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5. L’ideologia dell’insegnante combattente e l’eredità dei giovani

5.1 Il conflitto tra insegnanti e politici

5.1.1 Cronaca di un conflitto

L’attrito  fra  insegnanti  e  politici  è  spesso  analogo al  rapporto  fra  impiegati  e 

datori  di  lavoro.  Gli  atti  congressuali  della  Lega degli  insegnanti  triestini  riportano 

spesso  lamentele  riguardanti  la  questione  economica  e  dimostrano  come  i  docenti 

facessero spesso leva sul ruolo di difesa nazionale attribuito alle scuole. Tuttavia non si 

può ridurre alla sola questione economica un conflitto che intorno al 1910 appare di 

portata ben più vasta. Lo scontro che analizzeremo nelle pagine seguenti è ancora più 

singolare poiché le scuole nazionali erano state fortemente volute dal Comune, che le 

sosteneva con un notevole sforzo finanziario nonché propagandistico. Inoltre la maggior 

parte  degli  uomini  politici  liberal-nazionali  si  erano  formati  proprio  nell’ambiente 

scolastico e nel clima ideologico del Ginnasio Comunale.

Il conflitto diviene palese l’8 giugno 1908, quando al congresso della Federazione 

magistrale  tenutosi  a  Pirano,  Ferdinando  Pasini  smaschera  le  strategie  ipocrite  dei 

politici liberal-nazionali, accusandoli di non fare abbastanza in parlamento per la difesa 

della “nazionalità”, cioè della scuola nazionale. Pasini arriva addirittura a proporre di 

adottare una linea di sfiducia verso i deputati in Parlamento e di agire autonomamente 

facendo pressioni  direttamente sul governo centrale, «rinunciando ad ogni tramite di 

deputati parlamentari; proclamando magari alla prossima occasione l’astensione di tutti 

i  maestri  dalle  urne».1 La  minaccia  dell’astensione  elettorale  è  altamente  simbolica, 

perché  l’intero  impianto  propagandistico  del  Partito  liberal-nazionale  si  basava 

esattamente su quello che recentemente Valdevit ha definito il sequestro della nazione,2 

ovvero il monopolio della “difesa della nazionalità” nel territorio della Regione Giulia, 

difesa che aveva nelle scuole il primo e centrale elemento. 

Gli atti del congresso riportarono l’accoglienza entusiastica del discorso di Pasini, 

mentre il giorno dopo «Il Piccolo» criticò gli insegnanti e «il Lavoratore» ironizzò sul 

“Vangelo  di  Pirano”,  accusando  i  maestri  di  essere  anarchici  antiparlamentaristi, 

primitivi,  rei  di  insegnare  ai  giovani  l’odio  anziché  gli  elementi  basilari  della 

convivenza  umana.  Ma  se  le  critiche  del  «Lavoratore»  corrispondevano  al  divario 
1 Citato in M. Pasqualis, Gli insegnanti e le elezioni politiche, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 10 
(maggio 1911), p. 142.
2 G. Valdevit, Trieste…, cit., p. 2.
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ideologico fra socialismo e nazionalismo, lo scontro con la parte liberal-nazionale era 

senza dubbio più significativo: gli  insegnanti non solo criticavano e accusavano, ma 

addirittura  tentarono di  scavalcare  i  politici  dichiarando la  propria  attività  nazionale 

indipendente dai partiti, anzi proclamando la loro inutilità.

Siamo stufi d’un parlamento a base di partiti  politici,  i cui ideali servono di 

bandiera a far passare merce di contrabbando o a nascondere le stigmate della 

più crassa incompetenza tecnica […]. Noi vogliamo l’armonia degli ideali con 

gli interessi. Il Parlamento moderno ha da essere un’assemblea di commissioni 

tecniche, ciascuna delle quali rappresenti una data cerchia d’interessi e miri a 

un’ideal  perfezione  della  propria  funzione  sociale,  di  cui  essa  sola,  purché 

competente può indicare i mezzi e la vie.1

 

Non è qui il luogo per analizzare i legami ideologici del sistema vagheggiato da 

Pasini. Ci interessa il fatto che gli insegnanti siano passati dalla semplice rivendicazione 

di competenze all’idea di una sostituzione diretta dei politici. Nessuno, probabilmente 

neppure Pasini, credeva veramente ad un sistema tecnocratico che rimpiazzasse quello 

politico.  Tuttavia  il  passo  citato  rivela  l’aspirazione  dell’insegnante  a  passare 

direttamente nella sfera politica. Anche Mario Pasqualis, in qualità di presidente della 

Federazione e di  responsabile del  sistema di istituzioni post-scolastiche (vedi 3.3.2), 

auspicò la creazione di un «Partito della Scuola» capace di elevarsi al di sopra degli 

interessi  dei  singoli  partiti.2 D’altronde,  a  generare  le  aspirazioni  politiche  degli 

insegnanti era stata la stessa mitizzazione delle scuole, che attribuì ai docenti speciali 

prerogative.  Secondo  la  legge,  i  dipendenti  comunali  non  potevano  candidarsi  alle 

elezioni cittadine in quanto facenti parte della stessa amministrazione che si sarebbero 

trovati a governare. Da tale divieto erano però dispensati proprio gli insegnanti in base 

al particolare ruolo da essi ricoperto all’interno del territorio multietnico. 

Quando nel 1909 si sollevarono alcune voci a sostegno dell’eliminazione di tale 

privilegio, il professor Gino Saraval, in un articolo dal titolo Il diritto elettorale passivo 
degli insegnanti,  si scagliò contro coloro che con lacci burocratici o con ragionamenti 

sulla  rappresentatività  di  «casta»  avrebbero  voluto  impedire  agli  insegnanti  di 

candidarsi  per  le  elezioni  comunali  in  quanto  dipendenti  del  Comune  stesso.  Per 

1 Citato in M. Pasqualis, Gli insegnanti e le elezioni politiche, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 10 
(maggio 1911), p. 142.
2 Cfr. M. Pasqualis Discorso inaugurale. Atti del VI congresso della Federazione degl’insegnanti italiani  
della Regione Giulia,  in «La  Voce degli  Insegnanti»,  a.  I,  n.  1 (luglio 1910), p.  3;  Id.,  Il  problema 
scolastico ne’ rapporti sociali e nazionali, recensione di L. Granello della conferenza tenuta presso la 
Lega degli insegnanti triestini, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 34 (20 marzo 1913), p. 83.
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Saraval, l’importanza dell’educazione nazionale, in particolare a Trieste dove «la scuola 

non è soltanto un istituto educativo, ma anche il principale Palladio della nostra difesa 

nazionale», giustificava la presenza degli insegnanti all’interno del consiglio comunale. 

La questione era importante e come vedremo si sarebbe protratta ancora fino al 1913.

Lo statuto speciale goduto dagli insegnanti si estendeva anche al diritto di voto. 

La legge sulle  elezioni  comunali,  infatti,  stabiliva che docenti,  pubblici  impiegati,  e 

liberi professionisti (ma solo avvocati e medici e non tecnici e ingegneri) godessero del 

«voto privilegiato»,  ovvero del  privilegio di  appartenere  al  secondo corpo elettorale 

(che Saraval definisce «corpo dell’intelligenza») anche qualora non raggiungessero il 

reddito annuo sufficiente per entrarne a far parte (pari ad una tassazione di almeno 100 

corone che corrispondevano a 5600 corone di reddito annuo).1 Questo privilegio era 

giustificato dalla legge con che faceva esplicito riferimento a «quella parte influente e 

determinante  che  essi  hanno  nella  vita  cittadina».  I  criteri  per  determinare 

l’appartenenza a un corpo elettorale dunque erano due: non solo quello economico ma 

anche  il  grado  di  cultura,  appunto  Besitz  und  Bildung secondo  la  tradizionale 

concezione borghese di status  sociale.  Malgrado ciò,  Saraval  lamenta la  scarsissima 

rappresentanza degli insegnanti nel consiglio comunale in confronto ad altre categorie 

professionali. Nel 1907 vi erano a Trieste 85 avvocati (15 consiglieri, uno ogni 5,66), 86 

ingegneri e architetti (7 consig., uno ogni 12), 175 medici (7 con. uno ogni 25) e 451 

docenti (maschi) rappresentati solo da 3 consiglieri. Il rapporto era dunque di uno ogni 

150: un rapporto «”horribile dictu” di 30 volte inferiore a quello degli avvocati».2

Quando nel maggio 1911 si svolgono le elezioni per il parlamento nazionale, il 

presidente  della  Federazione  Mario  Pasqualis  coglie  l’occasione  per  ricordare 

l’ammonimento del discorso di Pasini a Pirano. La rivista elenca tutto ciò che il governo 

non ha fatto per la scuola e tutte le conquiste che gli insegnanti hanno strappato da soli 

senza  l’aiuto  dei  partiti  (ad  esempio  l’espulsione  della  sezione  parallela  slovena 

dall’Istituto  magistrale  di  Capodistria  e  «la  separazione  degli  alunni  su  base 

nazionale»).  Pasqualis  conclude  invitando  gli  insegnanti  a  non  astenersi  viste  le 

contingenze particolari della lotta politica,3 ma ammonisce i partiti che il voto dato dal 

1 Per le distinzioni di reddito corrispondenti ai quattro corpi elettorali cfr. A. Millo,  L’élite del potere a 
Trieste. Una biografia collettiva 1891-1938, Milano 1989, p. 75; per confrontare questi dati con il reddito 
delle diverse categorie professionali cfr. M. Alberti, Il costo della vita. Salari e paghe nell’ultimo quarto  
di secolo, Trieste 1911.
2 Ibidem, in corsivo nel testo.
3 Evidentemente Pasqualis si riferisce sia all’aumento numerico degli sloveni sia alla forza acquisita dai 
socialisti, che nelle elezioni comunali del 1909 riuscirono a far eleggere alcuni consiglieri (fra cui i due 
maestri  Doff-Sotta  e  Nicolao),  mentre  nelle  precedenti  elezioni  parlamentari  del  1907  (le  prime  a 
suffragio elettorale)  i  liberal-nazionali  avevano ottenuto lo stesso numero di voti  dei  partiti  sloveni e 
addirittura meno voti dei socialisti.
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corpo  docente  dovrà  essere  guadagnato  presso  quella  «classe  magistrale  che  è 

all’avanguardia del progresso». Complessivamente l’articolo di Pasqualis, che si apre 

significativamente  con  un  «Signori,  la  commedia  sta  per  cominciare!»,  costituisce 

un’ulteriore critica alla dirigenza liberal-nazionale, tanto più grave in quanto pubblicata 

a poche settimane dalle elezioni stesse. Per ora la reazione del Partito è diplomatica e si 

limita ad un breve articolo sull’«Indipendente» dal titolo  Gli insegnanti e le elezioni  
politiche, dove si rassicurano i docenti sul fatto che il partito liberal-nazionale voglia 

difendere i loro interessi e quelli dell’italianità che essi rappresentano, anche se essi non 

sono stati citati direttamente nel programma elettorale. In ogni caso, ribadisce l’articolo, 

i  socialisti  a  causa  della  loro  politica  internazionalista  non  sarebbero  adatti  a 

rappresentare gli insegnanti della scuola nazionale.

A elezioni concluse questo scontro sarebbe potuto rientrare, ma evidentemente la 

critica  degli  insegnanti  aveva  dato  fastidio  al  Partito  liberal-nazionale,  tanto  da 

organizzare quella che sarà una vera e propria campagna diffamatoria. Appena un mese 

dopo,  infatti,  «L’Indipendente»  pubblica  un  articolo  dal  significativo  titolo  Per 

l’educazione nazionale, contenente una notizia in sé non particolarmente eclatante ma 

che  nel  contesto  della  lotta  nazionale  sublimata  assume  i  toni  di  una  clamorosa 

sconfitta: al Ginnasio Comunale si iscrivono 140 allievi italiani mentre a quello tedesco 

«ben  160 [in  carattere  più  grande  e  neretto]»,1 fatto  che  l’autore  definisce  con 

l’espressione «È un’onta, un’enormezza,  un precipitare nell’abisso». Quali ne sono i 

motivi? 

Certamente,  commenta  l’autore,  molte  famiglie  vogliono  che  i  propri  figli 

imparino la lingua tedesca per un criterio di utilitarismo pratico, ma questo non può 

esaurire tutte le ragioni di un simile fenomeno. «Al Ginnasio Comunale si respira aria di 

plutocrazia che fa a pugni con lo spirito dei tempi e anche con quello della parte liberale 

che con tanta cura e larghezza provvede da decenni all’istruzione pubblica». Il Ginnasio 

veniva  accusato  di  essere  troppo  e  ingiustamente  selettivo,  tanto  che  nell’anno 

scolastico appena finito su 793 alunni solo 357 erano stati dichiarati idonei, 147 non 

idonei,  30 sospesi  e  101 (grande e  in  neretto)  si  erano ritirati.  Ad un controllo  più 

attento questi dati non risultano propriamente esatti, ma quel che conta è la strategia del 

giornale:  attaccare  il  Ginnasio  sui  metodi  pedagogici  per  poterlo  accusare  di  essere 

anti-nazionale,  schiacciandolo  così  tra  il  biasimo  delle  famiglie  borghesi  e  quello 

dell’opinione pubblica irredentista. 

1 Per l’educazione nazionale, in «L’Indipendente», 26 luglio 1911.
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Gli  articoli  dell’«Indipendente»  si  susseguono  (6  in  nove  giorni),  secondo un 

disegno prestabilito atto a screditare il corpo insegnante dell’istituto più rappresentativo 

della Lega degli insegnanti triestini. Citiamo brevemente le accuse principali: l’esame di 

promozione non si svolge davanti ad una commissione ma solo al singolo professore di 

cui il ragazzo è lasciato in balia; l’esame di fine anno viene esteso anche alla materia 

svolta nel primo semestre; la legge limita e tende a sopprimere i compiti a casa mentre 

al Ginnasio Comunale vengono assegnati in quantità eccessiva; fra i castighi c’è spesso 

l’allontanamento dalla classe, che è illegale; le note di biasimo circa la condotta degli 

alunni sono troppo frequenti e vengono impartite per motivi non gravi e comportamenti 

innocui; ben 50 genitori avevano intenzione di scrivere una lamentela al Comune ma 

hanno desistito per timore di ritorsioni contro i propri figlioli. 

«L’Indipendente»  si  permette  persino  di  citare  contro  il  Ginnasio  lo  spirito 

liberale  del  ministero  viennese,  che  in  recenti  circolari  ha  ribadito  il  diritto  di  tutti 

all’istruzione, mentre nega che la scuola debba fare una selezione sociale «S’incarica 

poi la società di fare la scelta per cariche, per impieghi, per lavori e peggio per chi non è 

ben  agguerrito».  Il  29  luglio  il  giornale  torna  all’attacco  utilizzando  nuovamente 

l’accusa di spirito antinazionale del Ginnasio, criticandone i metodi definiti non a caso 

«tedeschi» e denunciando l’uso della «domanda pedagogica» (l’interrogazione avveniva 

attraverso  un’unica  domanda,  in  modo  tale  che  l’alunno  sapesse  di  dover  essere 

preparato su tutto il programma e non solo sulla maggior parte di esso). Vengono inoltre 

riportati continui esempi di persone che, pur avendo fatto una modestissima riuscita alle 

scuole superiori, sono stati poi in grado di fare carriera e assumere cariche importanti, 

fra le quali addirittura un seggio al senato del Regno. 

La polemica è incalzante, il giorno successivo viene denunciato l’alto numero di 

abbandoni  in  prima  e  in  quinta  ginnasio  (che  corrisponde  alla  prima  del  ginnasio 

superiore).1 Vi sarebbe la pratica di assicurare la promozione ad alcuni nella quarta con 

la  promessa  di  non  iscriversi  nella  quinta.  Nel  caso  in  cui  l’alunno  promosso, 

contravvenendo all’accordo, si fosse iscritto alla quinta, sarebbe stato bocciato. 

Al di là della loro fondatezza, queste accuse sono rilevanti in quanto portarono 

all’istituzione di una commissione d’inchiesta da parte della giunta comunale. Dandone 

notizia, «L’Indipendente» ricorda il valore ideale dell’istituto simbolo dell’educazione 
1 Il  30 luglio il prof. Gino Saraval, risponde a queste ultime accuse sull’«Indipendente» stesso. L’alto 
numero di abbandoni nella prima sarebbe provocato dai seguenti motivi: 1) alcuni alunni vengono fatti 
passare all’esame di ammissione dandogli fiducia anche se non dimostrano le capacità necessarie; 2) nella 
prima non c’è esenzione dalle tasse ma solo proroga, se al primo semestre hanno almeno sufficiente in 
tutte le materie, allora vengono esentati. Così molti di loro devono abbandonare per motivi economici: 3) 
Alcuni si iscrivono in luglio ma non si presentano in settembre perché scelgono altre strade; 4) altri si 
ritirano di propria spontanea volontà accorgendosi dell’eccessiva difficoltà del Ginnasio.



83

283

nazionale a Trieste «che è tanta parte del nostro patrimonio ideale di nazione». Proprio 

in base a questo valore giustifica i suoi interventi e dichiara di volersi fare da parte in 

seguito all’apertura dell’inchiesta comunale. In realtà il Ginnasio viene marcato stretto, 

tanto che i giornalisti elaborano persino statistiche sui voti. 

L’8 novembre 1911 Cose del nostro ginnasio denuncia come i promossi delle due 

seste siano stati riuniti in una sola settima di ben 45 alunni (dunque, ben oltre il limite 

fissato dalla legge).  Si fanno calcoli  su quanto tempo può essere dedicato ai singoli 

studenti  per  l’insegnamento  e  gli  esami,  dichiarandolo  insufficiente.  Si  afferma  che 

nella  prima  classificazione  dell’anno  corrente  su  45  alunni  siano  state  date  90 

insufficienze, 2 studenti si sono ritirati, 13 hanno avuto «note di passaggio», gli altri 

sono stati tutti bocciati. Si denuncia il progetto di ridurre i promossi finali a 23 o 25 

allievi  in  modo tale  da  avere  un’ottava  meno affollata.  Inoltre  vengono presentati  i 

calcoli fatti sulla prima classificazione annuale di sei classi del ginnasio superiore: su 

172 alunni  ci  furono 220 insufficienti,  cifra  che salirebbe  a  circa  800 considerando 

l’intero  istituto.  Si  chiede  infine  di  intervenire  per  eliminare  «le  gravissime  e 

pregiudizievoli condizioni attuali». 

Il  10 novembre, con il  titolo molto visibile e su due colonne  Cose del nostro 

Ginnasio. Un sistema errato, il quotidiano approfondisce ulteriormente la questione. I 

genitori della settima erano stati  convocati dal Dante per chiedere conto dei pessimi 

risultati dei propri figli e invitarli a sollecitare un maggior impegno nello studio, ma si 

erano presentati solo due genitori. L’autore dell’articolo non incolpa padri e madri ma il 

sovraffollamento dovuto all’accorpamento delle due settime. Quando i professori del 

Ginnasio  rispondono  che  il  sistema  di  dare  voti  bassi  e  insufficienti  alla  prima 

classificazione annuale abbia la finalità di incitare il ragazzo a studiare di più con il 

risultato di una drastica diminuzione degli insufficienti a fine anno, l’autore dell’articolo 

controbatte evidenziando l’errore insito in un sistema che scoraggia gli scolari proprio 

all’inizio,  spingendoli  ad  odiare  il  docente  che  si  trovano  di  fronte  per  i  metodi  e 

l’ingiustizia subita. Segue un confronto statistico molto dettagliato sulla percentuale di 

abbandoni  e  insufficienze  alla  fine  dell’anno  scolastico  1910/11 fra  tutti  i  maggiori 

ginnasi e scuole reali di Trieste e dell’Istria, compresi i ginnasi tedeschi. Il raffronto 

evidenzia come questa percentuale sia del 33,84 nello Staatsgymnasium, del 36,13 nelle 

Reali italiane del Comune di Trieste, del 31,46 come media degli istituti della regione, 

mentre nel Dante Alighieri raggiunga il 44,88%. L’articolo si conclude con la solita 

considerazione sull’ottima carriera fatta da ex-alunni del Dante che sembravano molto 
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mediocri a scuola, mentre altri che avevano ottenuto l’eminenza alla maturità «restarono 

oscuri e mediocri impiegati all’ombra di qualche ufficio».

L’attacco  non  finisce  qui.  Il  13  novembre  compare,  di  seguito  al  precedente 

articolo, un pezzo intitolato Contro un appello! Alla lega degli insegnanti. Due giorni 

prima  «L’Indipendente»  aveva  pubblicato  una  lista  delle  conferenze  pedagogiche 

organizzate dalla Lega degli insegnanti per l’anno scolastico in corso. Questa lista era 

preceduta  da  un  appello  che  pubblicizzava  gli  incontri  come  «l’unico  mezzo  per 

combattere quelle tendenze moralmente grette e meschine, nelle quali ognuno vede e 

deve vedere la parte passiva di se stesso. Noi, è doloroso constatarlo,  siamo tagliati 

fuori, in gran parte almeno, dalle correnti vive del pensiero e specialmente del pensiero 

italiano». Il quotidiano prende la palla al balzo per scagliare un attacco veemente contro 

l’autore dell’appello. Denuncia come molti insegnanti si fossero sentiti offesi, anche se 

non  avevano  avuto  il  coraggio  di  scriverlo  per  reverenza  all’associazione  a  cui 

appartenevano. Chiede il  nome dell’autore dell’appello (Si  trattava del  prof.  Marino 

Graziussi)  domandandosi  se  «viva  nel  centro  dell’Africa  o  a  Trieste». 

Provocatogriamente, chiede ancora se la Lega degli insegnanti conosca l’attività della 

Società  di  Minerva,1 la  fortuna  incontrata  dall’Università  del  Popolo,  il  numero  di 

giornali  italiani  che  affolla  i  tavoli  dei  caffè,  la  ricchezza  della  Biblioteca  Civica, 

l’attività  della  Pro  cultura  e  del  Circolo  di  studi  sociali.  Il  giornale  difende  poi  gli 

insegnanti dalle accuse e dalle offese mosse loro dalla Lega e si chiede come mai colui 

che si definisce così tagliato fuori dal movimento della cultura italiana possa ergersi a 

guida degli insegnanti e presuma che tutti vivano nella sua stessa ignoranza. Insomma, 

la polemica è certamente pretestuosa perché le frasi, con le quali la Lega voleva in realtà 

solo spronare i docenti a seguire le conferenze, vengono utilizzate dal quotidiano in 

modo strumentale. Tuttavia a questo punto appare chiaro come vi sia una strategia di 

attacco ben definita contro i docenti che presiedono la Lega e la Federazione, colpevoli 

probabilmente di essersi spinti troppo in là rispetto al partito liberal-nazionale, convinti 

che la bandiera della difesa dell’italianità potesse proteggerli e metterli al riparo dagli 

attacchi del potere. 

I  giornalisti  liberal-nazionali  seguono  le  vicende  da  vicino  e  non si  arrestano 

neppure  davanti  ad  illustri  ospiti  del  regno.  In  un  articolo  del  14  novembre  viene 

riassunta la conferenza del prof. Romolo Caggese,2 che partendo da Dante Alighieri 

1 Sull’attività della Società di Minerva cfr. A. Gentille,  Il primo secolo della Società di Minerva (1810-
1909), Trieste 1910.
2 In  quel periodo Romolo Caggese era libero docente in storia moderna presso l’Università di Pavia, 
militava nel movimento socialista ed aveva pubblicato da poco il suo lavoro sul rapporto tra campagna e 
città nel medioevo italiano. La ricerca era imperniata sulla contrapposizione radicale tra il mondo feudale 
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come avversario del potere temporale dei Papi,1 arriva fino all’abrogazione del trattato 

di  Schönbrunn  da  parte  di  Napoleone.  Una  conferenza  quindi  tutta  improntata 

all’anticlericalismo  e  sul  patriottismo.  «L’Indipendente»  tuttavia  trova  il  modo  di 

criticare  Caggese  che,  «per  non  urtare  certe  sensibilità»,  avrebbe  parlato  poco  del 

Quarantotto e del 1864, riducendo la questione romana a un piccolo fatterello. Fedele al 

suo  proposito  di  dimostrare  che  «L’Indipendente»  (che  rappresenta  il  partito 

liberal-nazionale)  sia  difensore  dell’italianità  prima di  qualunque altra  istituzione,  il 

giornale ammonisce come Porta Pia vada considerata non un fatto militare ma un evento 

importante «che tutto il mondo civile salutò e ancor la ricorda, come un passo enorme 

compiuto dall’umanità verso la luce della libera civiltà». Dietro queste parole ci sono 

non  soltanto  gli  orientamenti  nazionalistici  massonici  ma  c’è  ovviamente  tutta  una 

riflessione sul tema caldo della s. del r. che tra la fine del secolo e la I g. m. subiva una 

crescita  tumultuosa,  non è  questo il  luogo per  ripercorrerne i  tratti  ma è  opportuno 

sottolineare  il  forte  peso politico di  questa  riflessione che si  svolgeva sia  su riviste 

specializzate e in luoghi alti del sapere sia in luoghi di maggiore impatto sull’opinione 

pubblica locale in conferenze pubbliche e opuscoli scritti da noti professori, insegnanti 

uomini  e  donne.2 La  questione,  ovviamente,  non è  storica  né di  uso pubblico della 

storia,  si  tratta  semplicemente  di  stabilire  delle  priorità  politiche  secondo  quella 

strategia di attacco alla Lega degli insegnanti che il giornale ha deciso di portare avanti. 

Screditare la  Lega proprio sull’insegnamento  della storia patria  è in questo contesto 

un’occasione che non bisogna lasciarsi sfuggire.

Emergono inoltre rivelazioni sull’inchiesta comunale che spostano la discussione 

sul  piano  esplicitamente  politico.  L’inchiesta  fu  affidata  dall’assessore  dott.  Rozzo 

all’ispettore  prof.  Ravalico,  ma  Rozzo  decise  di  non  presentare  il  rapporto  il  cui 

contenuto rimase dunque ignoto. «L’Indipendente» insinua che a questa decisione non 

doveva  essere  estranea  la  presenza  del  direttore  del  Ginnasio  nonché  consigliere 

comunale Ricardo Adami all’interno della Commissione stessa. Il quotidiano denuncia 

l’incompatibilità di Rozzo nella gestione dell’inchiesta, che infatti si limita alla richiesta 

di un rapporto del direttore Adami senza svolgere alcuna indagine autonoma. Il giornale 

conclude con un appello evidenziando la necessità che il Ginnasio cambi indirizzo, vista 

delle campagne e quello della borghesia urbana.
1 Come  è  ovvio  il  tema  di  Dante  era  carico  di  risonanze  profonde,  pensiamo  da  un  lato  alle  forti 
interpretazioni neoghibelline e per altro verso alle vicende del monumento di Trento. Cfr. C. Dionisotti, 
Varia fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino 1967, p. 270 e sgg.; per 
l’uso simbolici di Dante nell’Irredentismo cfr. G. Cervani, Il sentimento politico-nazionale e gli studi di  
storia  a  Trieste  nell’epoca  dell’irredentismo:  l’«Archeografo  Triestino»,  in  «Rassegna  storica  del 
Risorgimento», a: XXXVIII (1951).
2 Soldani Simonetta, voce Risorgimento, in Il mondo contemporaneo, Storia d’Italia III, Firenze 1978, pp. 
1132-1166 in particolare 1141-42
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la sua importanza quale «arma nazionale». Tutte le scuole sono infatti importanti, ma 

«più di tutti ci interessa questo nostro Ginnasio che è la fucina donde deve uscire il terso 

metallo  per  le  armi  della  nostra  difesa.  Così  sentiamo,  per  quel  patriottismo  che 

«L’Indipendente» ha sempre insegnato e mai appreso dagli altri».1 

Con quest’ultima frase, viene inviato un messaggio chiaro ed esplicito a quegli 

insegnanti che prima delle elezioni si erano spinti troppo in là, volendosi quasi sostituire 

ai politici e accusandoli di scarso interesse nazionale. Il monopolio nella gestione del 

sentimento nazionale spetta la livello politico e nessun “tecnico” può sostituirsi ad esso. 

L’attacco viene scagliato direttamente  ai  vertici  della classe magistrale,  dimostrando 

come anche i  più  autorevoli  potessero  essere  colpiti  e  nessuno potesse  considerarsi 

autonomo dal Partito.

5.1.2 «L’Albania agli Albanesi e Trieste ai Triestini!»

Questa è la storia di una scissione. Francamente parlando, in sé e per sé, come 

scissione potrebbe non essere particolarmente avvincente.  Tuttavia vorrei raccontarla 

così come ne sono venuto a conoscenza io e questo mi costringerà a barare. In quanto 

narratore, infatti, io so già che alla base della scissione c’è un “omicidio” ideale e so 

anche chi ne sia la vittima. 

Mi  trovavo  nell’antica  antica  Biblioteca  civica  di  Trieste  intitolata  ad  Attilio 

Hortis, luogo dove studiavano cento anni fa gli stessi alunni e gli stessi docenti di cui 

stavo cercando i nomi negli schedari della biblioteca stessa. Ad un certo punto mi capitò 

tra le mani una scheda che riportava il titolo Annuario della “Società degli insegnanti  

medi” in Trieste. Confesso che fui preso un po’ dallo sconforto. Il mio amore per la 

scienza non era tale da reggere alla prospettiva di scoprire che esisteva un’ennesima 

società  di  insegnanti  triestini  da  esaminare,  la  quale  a  sua  volta  aveva  prodotto  un 

ennesima pubblicazione periodica da leggere. Così, quando ebbi l’annuario fra le mani, 

leggendo l’indicazione “I anno sociale (1913)” mi sentii piuttosto sollevato. Appresi che 

della società facevano parte 137 soci fra cui quasi tutti i più importanti docenti “medi” 

triestini  ed in particolare quelli  del Ginnasio Comunale, come Gino Saraval,  Baccio 

Ziliotto, Luigi Candotti, Attilio Gentille, Giovanni Quarantotto, Marino Szombathely. 

Ma  perché  sorse  una  specifica  società  di  “insegnanti  medi”  se  già  esisteva  una 

Federazione  magistrale  oltre  ad  una  Lega degli  insegnanti  triestini,  che  a  sua volta 

comprendeva  una  Sezione  scuole  medie?  Nell’annuario  non  vi  è  alcun  accenno  ai 

1 Ancora del nostro Ginnasio, in «L’Indipendente», 13 novembre 1911.
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motivi  della fondazione della nuova società.  Vi sono cinque interessanti  articoli  che 

vanno  dalla  situazione  delle  scuole  medie  triestine  all’importanza  del  dialetto,  ma 

neppure nelle comunicazioni sociali si trova la benché minima riflessione sugli scopi 

specifici e le circostanze della sua nascita. Nel 1913 «Il Piccolo» riportava la notizia del 

primo congresso della società, ma non fornisce alcuna notizia specifica.

Sulle prime ebbi l’impressione che si trattasse del tentativo di creare un ulteriore 

stadio organizzativo, testimonianza della vitalità intellettuale dei “miei” docenti. Invece 

no. Proseguendo lo spoglio della «Voce degli insegnanti» trovai una lacuna. Il periodico 

il 15 novembre 1912 si interrompe improvvisamente con il numero 31. Il numero 32 

sarebbe uscito  solo  tre  mesi  dopo,  il  15 febbraio.  Cosa era  successo? Il  numero di 

febbraio inizia con un fondo intitolato  Ripresa nel quale ci si scusa per l’interruzione 

dovuta  agli  «addebiti  mossi  alla  Voce  da  un  gruppo  di  persone  interessate»,  senza 

ulteriori specificazioni, si esalta la «fedeltà degli insegnanti triestini», insomma accenni 

generici  non utilizzabili  per  ricostruire  l’accaduto.  Come se  nulla  fosse  successo,  il 

numero si apre con i soliti articoli sui bisogni materiali della scuola, sull’associazione 

fra ex-alunni, speculazioni sul concetto di “dotta ignoranza” e sull’eccesso di compiti a 

casa. Solo dopo una decina di pagine venivano riportati i fatti accaduti in quei tre mesi. 

Sotto  il  titolo  Per  la  sincerità  e  la  libertà  della  nostra  stampa  professionale 
troviamo ben otto  fitte  pagine  in  caratteri  minuscoli  con resoconti  a  partire  dal  24 

ottobre dell’anno precedente. In questa data si era riunita in seduta separata la sezione 

Scuole medie della Lega degli insegnanti triestini. Era stata discussa la pubblicazione di 

«articoli  di carattere troppo personale e inopportunamente aggressivi» da parte della 

«Voce degli insegnanti». La questione ruotava intorno alla pubblicazione di un articolo 

che criticava la nomina del direttore del nuovo Ginnasio Comunale (il futuro Petrarca). 

Nel  consiglio  redazionale della  Voce,  composto da 5 membri,  i  due consiglieri  che 

facevano capo alla Sezione scuole medie1 avevano votato contro la pubblicazione ma 

furono  in  minoranza.  La  Sezione  allora,  minacciando  scissioni  e  dimissioni  dalla 

Federazione,  approvò  la  “mozione  Saraval”,  in  cui  si  chiedevano  le  dimissioni  del 

consiglio di  redazione e  addirittura  la  sospensione delle  pubblicazioni.  I  24 membri 

presenti approvarono la mozione con solo 2 voti contrari2 e l’astensione di Pasini. Il 

resoconto  dell’adunanza  venne  dato  al  «Piccolo»  che  lo  pubblicò  il  29  ottobre.  Fu 

questo l’inizio della “piccola grande guerra” interna all’esercito degli insegnanti. 

Subito  si  riunirono  le  altre  sezioni  della  lega  (Scuole  complementari,  Scuole 

popolari  e  Giardini  d’infanzia),  condannando la  sezione Scuole  medie  e  difendendo 
1 Giovanni Brusi e Marino Graziussi.
2 Luigi Granello e Artemio Ramponi.
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l’operato  della  «Voce».  La  scissione,  dunque,  si  spostava  addirittura  all’interno  del 

gruppo triestino. Ci troviamo così davanti ad un peculiare caso di ammutinamento, dove 

gli ammutinati rimangono sì una minoranza dell’equipaggio, ma si tratta della maggior 

parte degli ufficiali della nave stessa. 

Ma  insomma,  cosa  contiene  di  tanto  esplosivo  questo  articolo?  Ritrovo  nel 

numero 30-31 del 1-15 novembre 1912 lo scritto incriminato. È genericamente firmato 

La  Voce  degli  insegnanti,  si  intitola  Sorpresa  o  sistema? e  costituisce  l’ennesimo 

attacco  al  Consiglio  comunale  per  aver  proceduto  a  nomine  di  docenti  in  maniera 

autonoma senza minimamente tener conto dei giudizi dati dalle commissione tecniche 

scolastiche  e  comunali.1 In  questo  caso  si  trattava  di  una  nomina  particolarmente 

importante:  il  direttore per il  futuro secondo Ginnasio Civico.  Il  candidato,  indicato 

prima dalla direzione della scuola, poi dalla Commissione scolastica e infine approvato 

dal Gremio degli assessori,  veniva scartato dal Consiglio comunale che ne elesse un 

altro. Il tutto diventò subito di pubblico dominio, facendo agitare tutta la classe docente.

Dunque,  se  la  Sezione  scuole  medie  attaccò  la  «Voce»  per  aver  criticato 

aspramente il Comune, difendendo un candidato vicino alla Federazione, vuol dire che 

la Sezione stessa era contraria alla nomina di quel candidato e vicina alle posizioni del 

Comune. Ma chi era costui? Chi è cioè la vittima contemporaneamente della nomina 

Comunale  e  degli  “insegnanti  medi”,  quale  è  quel  nome  tanto  impresentabile  che, 

malgrado i titoli e i pareri favorevoli di tutte le commissioni scolastiche, non poteva 

assolutamente  venir  eletto  direttore  di  un  ginnasio  triestino?  Tra  accuse  pubbliche, 

adunanze delle sezioni, attacchi sui giornali e via dicendo, si giunse finalmente, alla fine 

di novembre, al Congresso generale della Lega degli insegnanti di Trieste. Il luogo cioè 

dove l’omicidio sarebbe dovuto essere definitivamente portato a termine. 

Dal «Piccolo» di quei giorni apprendiamo che fuori tirava la Bora. Ad apertura del 

congresso, tutti  si  dichiararono favorevoli  ad abbassare il  tono della discussione e a 

lasciare da parte  rancori  personali,  con il  fine di  salvaguardare l’unità e l’immagine 

della società. Ma erano solo di dichiarazioni di circostanza. Non riporterò le fasi della 

lunga  e  infuocata  discussione,  sostanzialmente  ci  si  accanì  su  diritti  statuari, 

pubblicazioni di lettere sui giornali, dimissioni e ordini del giorno. La Sezione medie 

mirava a sfiduciare il Consiglio direttivo della «Voce», mentre quest’ultimo resisteva 

non volendo riconoscere la forza dei docenti ginnasiali che avevano scatenato l’attacco. 

Finché non intervenne Granello, il presidente della Federazione. Lo fece abbandonando 

il  “burocratese  militare”  che aveva contrassegnato  la  discussione,  parlando in prima 

1 Sorpresa o sistema?, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 30-31 (1-15 novembre 1912), pp. 19-20.
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persona come autore dell’articolo. L’attacco era anche contro la dirigenza stessa della 

Federazione.  Solo  a  partire  da  questo  dato  possiamo  intuire  il  perché  di  tanto 

accanimento su quell’articolo. 

Granello andò subito al cuore della questione:

È tempo ormai che la classe magistrale esiga il rispetto del suo lavoro, e del suo 

lavoro soltanto; e che cessino certi sistemi e certi abusi che fanno dipendere 

nomine  e  promozioni  da  raccomandatizie,  influenze,  favoritismi, 

considerazioni inconfessabili: da tutt’altro insomma che dai meriti intrinseci e 

dai titoli genuini.1

Questo  intervento  si  distinse  per  la  critica  forte  e  coraggiosa  ai  politici  del 

Comune, ma contenne anche un errore: accollandosi la responsabilità dell’articolo, per 

togliere  definitivamente  fuori  dalla  discussione  il  non designato  direttore  del  nuovo 

Ginnasio (che tutti tranne noi conoscevano, perché non era mai stato nominato nelle 

adunanze societarie o sui giornali) Granello doveva pronunciarne il nome in sala. Si 

trattava del trentino Ferdinando Pasini, il condottiero della lotta per l’Università italiana 

a Trieste. Fu a quel punto che dalla Sezione medie poteva partire il colpo: «L’Albania 

agli albanesi, e Trieste ai Triestini». A spararlo fu Oblak, esponente di punta dei docenti 

triestini,  che  mirava  contemporaneamente  ai  due  “stranieri”  provenienti  da  Trento: 

Granello e Pasini.

Non credo proprio che il trentino Pasini, forse uno dei più attivi fra gli irredentisti, 

si sarebbe mai aspettato di farsi dare dello “straniero” da uno che portava un cognome 

slavo.  Chissà  se  in  quel  momento  abbia  pensato  alla  conclusione  del  suo  tanto 

applaudito  discorso,  pronunciato  due  anni  prima  davanti  a  quella  stessa  platea  e 

giudicato così  importante da essere  stato pubblicato a spese della Federazione:  «per 

allora,  quando  l’italianità  di  queste  terre,  sedato  l’increscioso  litigio  nazionale, 

riprenderà  la  sua  fatale  ascensione,  non  una  delle  cinque  regioni  sorelle  deve 

mancare!».2 Evidentemente non tutti i triestini consideravano lo stimato ospite trentino 

“un fratello”. Ma forse Pasini e Granello lo sapevano bene: a creargli nemici erano stati 

gli  attacchi  continui  della  Federazione  ai  dirigenti  del  Partito  nazional-liberale,  da 

1 Per la sincerità e la libertà della nostra stampa professionale.  Origini,  svolgimento,  riflessi  di una  
grave crisi interna: adunanze e congressi, note e documenti, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 32 
(15 febbraio 1913), p. 53.
2 F.  Pasini,  Per  l’esistenza  di  un  popolo,  cit.,  p.  14;  il  discorso  fu  pronunciato  al  Congresso  della 
Federazione degli insegnanti italiani della Regione Giulia svoltosi a Trieste l’8 dicembre 1909, il testo si 
trova anche nel volume pubblicato immediatamente dopo la guerra: F. Pasini,  Quando non si poteva 
parlare, cit.
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quando nel 1908 Pasini aveva accusato i politici italiani di non fare abbastanza per la 

causa nazionale, sventolando addirittura la minaccia dell’astensione dal voto dell’intera 

classe magistrale.1 

 A nulla erano valsi gli avvertimenti costituiti da due «campagne di diffamazione» 

portate  avanti  dall’«Indipendente»,2 la  Federazione  non aveva  capito  che  il  primato 

della  politica  rimaneva  in  mano  ai  politici  e  che  l’irredentismo  pedagogico  doveva 

restare confinato dentro l’attività scolastica. Ancora all’inizio del 1912 si era verificato 

un caso simile rispetto alla nomina del giovane Ugo Pellis, glottologo con un lungo 

elenco  di  pubblicazioni,  ma  rifiutato  dal  consiglio  comunale  malgrado  il  parere 

favorevole della Commissione scolastica.3 

Nel Congresso straordinario dell’aprile 1912, la Lega degli insegnanti proseguiva 

nella sua lotta contro la dirigenza politica del Comune criticando la gestione dell’intera 

azienda scolastica e concludendo con il seguente commento:

Una critica agli organi esecutivi del magistrato avrebbe fino a poco tempo fa 

avuto l’odore di opposizione politica; una critica al Consiglio cittadino sarebbe 

sembrata  una  vera  profanazione.  Ebbene  gli  insegnanti  hanno  fatto  nel 

congresso del 21 aprile l’una e l’altra critica e a nessuno è venuto in mente di 

vedervi  un’opposizione  di  partito.  Si  è  capito  finalmente  che  gli  insegnanti 

possono avere un loro punto di vista che trascende la direttiva e l’azione di tutti 

i partiti: il bene supremo della scuola e perciò della nazione.4

Ma gli insegnanti si sbagliavano. Alla fine del 1912 i liberal-nazionali favoriscono 

la scissione degli insegnanti medi triestini, e subito dopo attaccano esplicitamente anche 

il  privilegio  dei  docenti  a  candidarsi  alle  elezioni  comunali.  Con  un  articolo 

dall’eloquente titolo Una cooperazione a cui si dovrebbe rinunciare, «L’Indipendente» 

celebra la seconda scissione, quella del partito dalla classe magistrale. Il giornale ricorda 

come i  docenti  fossero  stati  dispensati  dall’osservanza del  divieto  di  candidarsi  alle 

elezioni  per  il  consiglio  municipale  malgrado  vi  fossero  invece  sottoposti  tutti  i 

dipendenti  del  Comune.5 «L’Indipendente»  si  dichiarò contrario  a  questa  eccezione, 

1 L’anno seguente (1909) Pasini  aveva provato a  diventare direttore del Liceo Femminile,  ma gli  fu 
preferito Luigi Candotti, cfr. D. De Rosa, Spose, madri e maestre…, cit., p. 61n.
2 Rispettivamente quella sui metodi didattici e quella sull’incompetenza medica degli insegnanti. Vedi in 
questa tesi 5.1.1.
3 Cfr. “Spartaco”, Metodi deplorevoli. Come si fanno le nomine al consiglio comunale di Trieste, , in «La 
Voce degli Insegnanti», a. II, n. 15 (1-15 gennaio 1912), pp. 65-66.
4 L’azienda scolastica del Comune di Trieste discussa in un Congresso straordinario della “Lega degli  
Insegnanti” (21 aprile 1912), in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 23-24 (1-15 maggio 1912), p. 121.
5 Una cooperazione a cui si dovrebbe rinunciare, 21 aprile 1913.
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poiché la medesima persona avrebbe potuto trovarsi sottoposto al consiglio disciplinare 

e a una commissione d’inchiesta in qualità di dipendente comunale, mentre in qualità di 

consigliere comunale poteva prendere parte alla commissione scolastica o al Consiglio 

comunale  con  un  chiaro  conflitto  d’interessi.1 Inoltre  un  docente  subalterno  a  un 

direttore si sarebbe potuto in posizione di predominanza sul loro stesso superiore. Ma il 

nucleo  della  questione  è  tutto  condensato  nell’affermazione  «il  partito  deve  essere 

energico e non accettare imposizioni da parte di una lega che non è neppure la sola del 

genere esistente a Trieste», con chiaro riferimento alla scissione degli insegnanti medi 

di Trieste. I docenti replicano che era stato Felice Venezian, la grande icona della difesa 

nazionale  a  Trieste,  a  dare  agli  insegnanti  quel  privilegio  in  virtù  del  fatto  che  gli 

impiegati comunali rispondono direttamente al Consiglio, mentre i docenti rispondono 

al  Governo.2 A  questo  punto  «L’Indipendente»  non  si  ferma  neppure  davanti  alla 

memoria di Venezian, arrivando addirittura a sostenere l’esistenza di testimoni diretti 

secondo  i  quali  Venezian  avrebbe  promosso  quel  privilegio  non  per  proprio 

convincimento, ma in seguito a pressioni esterne.3 Nello stesso articolo si fa riferimento 

alla  «missione»  dell’insegnante,  la  cui  importanza  non  dovrebbe  far  distogliere  il 

docente dalla sua attività sprecando tempo e energie per la politica, insomma: «il posto 

dell’insegnante è la cattedra scolastica». Vengono poi ricordati i tempi della fondazione 

del Ginnasio «che, retto da un direttore quale fu Onorato Occioni in collaborazione con 

una fulgidissima schiera di professori, fu vanto ed orgoglio della nostra città ed ebbe 

allievi che poi divennero i migliori uomini del partito nostro e che lasciarono luminosa 

traccia  della  loro attività  politica  in  paese  e  fuori,  e  della  loro  scienza e  della  loro 

cultura».  Il  fine dell’intervento  è  evidente:  la  critica  che il  partito fa al  Ginnasio,  è 

legittimata proprio dal fatto che coloro che la muovono sono persone la cui educazione 

nazionale si è formata in seno al Ginnasio stesso. Anzi, ai tempi gloriosi di un Ginnasio 

che fu, e quindi addirittura più rappresentativo dell’attuale.

Il conflitto fra docenti e politici, ampiamente documentato, fu certamente aspro. Il 

braccio di ferro spinse i politici liberal-nazionali a dare agli insegnanti con la scissione 

dei  triestini  un’ulteriore  prova  agli  insegnanti  che  le  questioni  scolastiche  e  l’intera 

classe magistrale erano totalmente dipendenti dal livello politico. Il Comune fece valere 

la propria influenza fino a manovrare un nucleo cospicuo di docenti triestini contro la 
1 Il giornale ricorda il caso in cui un docente si è trovato ad essere contemporaneamente membro di una 
commissione  incaricata  di  indagare  su  un  istituto  dove  si  siano  commesse  irregolarità  e 
contemporaneamente  direttore  di  quell’istituto,  con  un  chiaro  riferimento  all’inchiesta  che 
«L’Indipendente» stesso aveva provocato l’estate precedente.
2 Lettera pubblicata sull’«Indipendente» del 24 aprile 1913 e firmata “Un docente buon italiano e buon 
cittadino a nome della grandissima maggioranza”. L’autore della lettera dà del “tu” al giornalista.
3 In risposta ad un dovente, in «L’Indipendente», 26 aprile 1913.



92

292

loro stessa associazione, i cui vertici furono decimati. Il risultato conclusivo furono le 

dimissioni dalla Lega degli  insegnanti triestini  di  ottantasette  insegnanti delle scuole 

medie, e con loro anche delle maestre elementari addette al Liceo Femminile, «quasi 

obbedissero  a  una  parola  d’ordine  circolata  attivamente  a  Trieste  e  fuori»,  come 

commenta  la  «Voce  degli  insegnanti».  A  nulla  valsero  gli  espliciti  tentativi  di 

riconciliazione fatti dalla Federazione e dalla Lega a cui gli “scissionisti” opposero un 

«silenzio  organizzato».  Quello  che più ci  interessa è  rilevare  come con la  scissione 

venisse colpito non solo Pasini in prima persona,1 ma l’intera Federazione e con essa 

l’idea del primato dell’educazione nazionale su qualsiasi altro criterio di spartizione del 

potere. 

Forse questa piccola vicenda non meritava tanta attenzione ravvicinata, ma essa ci 

fa capire i limiti, la funzione e le dinamiche entro cui si muoveva la retorica irredentista, 

e  dunque  anche  i  limiti  e  le  dinamiche  del  concetto  di  nazione  dell’élite  politica 

triestina. 

Rimane per  noi  la  testimonianza di  come un nucleo influente  di  docenti  delle 

scuole medie, facente capo in special modo al Ginnasio civico e al Liceo Femminile, 

fosse in grado di concepire se stesso come un gruppo avente funzioni politiche tali da 

potersi contrapporre o addirittura sostituirsi ai politici liberal-nazionali. La proiezione 

sulle scuole della lotta nazionale, con la loro conseguente investitura a baluardi della 

battaglia sublimata, aveva illuso la nuova generazione di docenti di essere molto più che 

semplici  insegnanti,  e  come tali  di  poter  avere nella  società una funzione politica e 

autonoma da qualunque potere. 

1 La rivincita Pasini se la prenderà durante il fascismo, quando nel 1923 sarà nominato preside del Liceo 
femminile (mentre nel 1909 la sua nomina era stata rifiutata) e poi nel 1943 quando assumerà la guida 
della prima cattedra di lingua italiana della Facoltà di lettere e filosofia di Trieste, che lo insignirà poi nel 
1951 con la medaglia d’oro.
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5.2 La contrapposizione fra pensiero e azione

La contrapposizione  fra pensiero e  azione,  fra arte  e vita,  fu una costante  del 

pensiero intellettuale europeo a cavallo tra i due secoli.1 Il contrasto simbolico tra arte e 

vita rappresentò la forma più generale di quello fra l’artista e il mondo borghese dal 

quale era nato e rispetto a cui la figura dell’intellettuale aveva subito non tanto una 

svalutazione quanto un mutamento del ruolo attribuitogli  dalla società.2 In sintesi,  il 

modello di artista non era più il poeta Jean-Jacques Hoffstede, che appare all’inizio dei 

Buddenbrook perfettamente integrato nella comunità borghese nella quale assolve una 

precisa funzione interna, ma diviene in qualche modo estraneo alla società in cui è nato, 

che lo chiama semmai a rappresentare “l’altro da sé”, secondo l’efficace definizione 

data da Thomas Nipperdey.3 

Anche Trieste, città incardinata attorno ad una giovane borghesia imprenditoriale, 

trovò  in  uno  scrittore,  Italo  Svevo,  l’uomo  in  grado  di  raccontare  questo  interiore 

conflitto  dell’intellettuale  borghese  di  inizio  secolo,  diviso  fra  vocazione  al  fumo e 

interiore dovere all’etica self-helpista del lavoro. Il conflitto pensiero-azione si sviluppò 

anche in ambito pedagogico, alimentato fra l’altro dalla necessità di riformare metodi 

educativi  decisamente  inadeguati  rispetto  alla  modernizzazione  sociale  di  fine 

Ottocento.  La  sensibilità  e  l’attenzione  degli  insegnanti  triestini  verso  le  correnti 

pedagogiche europee, in particolare tedesche, li resero particolarmente ricettivi riguardo 

al dibattito sulla riforma didattica. Fra gli insegnanti triestini vi era un solo tema capace 

di  concorrere  per  persistenza  con la  questione linguistica-nazionale:  il  problema del 

“sovraccarico intellettuale”4 e la diffusione del “lavoro manuale” nelle scuole. Prima la 

«Rassegna scolastica» e poi la «Voce degli insegnanti» dedicarono molto spazio alla 

questione.  Furono  in  particolare  i  maestri  Isidoro  Fiamin  e  Francesco  Zanon  ad 

occuparsene studiandone le esperienze estere,  trasferendole nei  ricreatori  comunali  e 

progettandone la diffusione nella pratica scolastica. 

1 Relativamente all’Italia, sull’impegno degli intellettuali nella vita scolastica e politica cfr. A. Asor Rosa, 
La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV Dall’Unità ad oggi, Torino 1981, pp. 819-1664, ed in particolare pp. 
1224-1269.
2 A  tal  proposito  confronta  la  classica  analisi  di  G.  Lukacs,  Thomas  Mann e  la  tragedia  dell’arte 
moderna, Milano 1956.
3 Cfr. T. Nipperdey, Come la borghesia inventò il moderno, Roma 1994.
4 Il dibattito sul sovraccarico intellettuale nasce in Germania col nome di Überburdungsdebatte intorno al 
1904,  cfr.  J.-C.  Bühler,  Die  gesellschaftliche  Konstruktion  des  Jugendalters…,  cit.,  pp.  67-76.  La 
questione del sovraccarico intellettuale nelle scuole era dibattuta anche nel Regno d’Italia, se ne discute 
ad esempio nel congresso  Padri di famiglia organizzato dall’associazione “Per la scuola” e tenutosi a 
Milano il 9-11 novembre 1913. 
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Ripercorrere  le  riflessioni  della  Lega  degli  insegnanti  non ha  qui  lo  scopo di 

analizzare una delle molteplici declinazioni di un paradigma pedagogico ben più vasto, 

vuole invece soprattutto sottolinearne i nessi e la coerenza con gli scritti degli ex-alunni 

per  analizzare  come  corrispondano  al  rigetto  intellettuale  dei  valori  borghesi  che 

analizzeremo nel prossimo paragrafo. Proprio perché il tema non si presenta isolato dal 

punto  di  vista  disciplinare,  esso  ci  indica  l’ambiente  intellettuale  di  cui  è  effetto  e 

contemporaneamente mostra come quel clima culturale venisse trasmesso alle nuove 

generazioni.

Lo sfondo scientifico su cui si muovono gli insegnanti subisce gli influssi della 

scuola di Monaco, delle indicazioni sul valore dell’attività fisica elaborate in quegli anni 

da Angelo Mosso,1 ma soprattutto delle esperienze della scuola di Ripatransone, fondata 

da Emidio Consorti, che costituì uno dei maggiori centri europei di sperimentazione del 

lavoro  manuale  educativo.2 Generalmente  la  struttura  degli  interventi  sul  “lavoro 

manuale educativo” è così costituita:  si apre con un preambolo sul nuovo secolo e i 

ritmi  vorticosi  che  esso  impone,  si  contesta  l’eccesso  di  intellettualità  a  cui  si 

costringono  gli  alunni,  poi  si  denunciano  i  gravi  danni  fisiologici  provocati  dal 

sovraccarico intellettuale, infine si celebrano i vantaggi del lavoro manuale educativo. 

In apertura di un articolo del 1901, il maestro Fiamin pone non a caso una citazione 

tratta dal celebre Il secolo nevrosico di Mantegazza. 

Il metodo dell’insegnare e dell’educare mi parve così falso nel suo indirizzo e 

così  patologico…  dopo  aver  maledetto  le  scuole  e  la  loro  pedanteria 

continuiamo a mandare  i  nostri  figliuoli  senza badare che esse deformano i 

cervelli degli uomini, colla stessa crudeltà con cui i cinesi straziano i piedi delle 

loro bambine.3 

1 Su Angelo Mosso cfr. ora soprattutto l’introduzione di Michele Nani a A. Mosso,  La fatica, Firenze 
2001 [I ed.: 1891]. Angelo Mosso, professore di fisiologia all’Università di Torino, fu autore fra l’altro 
nel 1892 anche di un importante saggio su L’educazione fisica della donna, che contiene il testo di una 
conferenza  svoltasi  presso  la  Società  di  educazione  della  donna,  sotto  il  patronato  della  Regina 
Margherita.  Mosso indica  il  metodo inglese  come strada  da  percorrere  in  contrapposizione  al  rigido 
impianto  militaresco diffuso in  Germania.  Sul  saggio di  Mosso cfr.  Le donne a scuola,  a  cura  di  I. 
Porciani, cit., p. 180.
2 Isidoro Fiamin si reca direttamente a Ripatransone per importare le esperienze picene a Trieste, dove le 
sperimenterà nei ricreatori comunali per poi progettare di estenderle in tutte le scuole popolari. Nel 1894 
il centro fondato da Consorti venne visitato dal Ministro dell’Istruzione Guido Baccelli, che rimase così 
entusiasta da istituire la Scuola Normale maschile inferiore “Luigi Mercantini” con annessa sezione di 
lavoro educativo. La scuola pubblicò una interessante serie di quaderni sui corsi tenuti dai vari docenti di 
volta in volta invitati. Cfr. E. Consorti, Il lavoro manuale educativo: il sistema pedagogico, le conferenze, 
a cura di Emidio Diletti, Giancarlo Galeazzi, Walter Michelangeli, Ripatransone 1997; M. C. Moro, La 
figura pedagogica di Emidio Consorti e il lavoro manuale educativo, tesi di laurea, Trieste 1995.
3 I. Fiamin, Il lavoro manuale educativo, in «Rassegna Scolastica», a. VII, (novembre 1901), p. 5.
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Il  commento di Fiamin alla citazione è esplicito:  «La scuola odierna non è un 

organismo sano e forte, perché è troppo astratta e troppo arida». L’autore estrapola poi 

alcune considerazione delle istruzioni generali premesse ai programmi italiani del 15 

settembre 1888,1 evidenziando in corsivo ciò che più gli preme: «l’attitudine al fare», la 

«funesta abitudine di attribuire più importanza alle parole che alle idee ed alle cose». 

Fiamin è però attento a specificare sempre che il fine del lavoro manuale didattico non è 

quello di  avviare  gli  alunni  all’industria  o all’officina,  o comunque di  insegnare  un 

mestiere,  bensì  il  semplice  e  puro «altissimo  ed  efficace  fattore  educativo  […] che 

educa i sensi e soprattutto i più potenti: l’occhi e la mano». In questi articoli notiamo 

sempre un forte uso di figure legate alla fisicità, come ad esempio nell’intervento della 

celebre  maestra  d’asilo  Carolina  Agazzi  indirizzato  contro  l’autorevole  Vittorio 

Castiglioni,  direttore  del  Liceo  Femminile  e  influente  esponente  delle  politiche 

scolastiche comunali.  Castiglioni ha appena lasciato la scuola per trasferirsi a Roma, 

dove diventerà Rabbino capo, e subito la «Rassegna scolastica» pubblica un articolo 

della Agazzi, che fa un po’ i conti con l’astrattismo del pedagogo prendendo spunto dal 

suo libro Educazione dell’infanzia.2 I toni sono piuttosto forti: si parla di «pappa fatta», 

di «dotti del tavolino» ecc… Ma a noi non interessa tanto la polemica in sé, quanto 

vedere come, senza voler semplificare le problematiche pedagogiche sottostanti, anche 

per  i  giardini  d’infanzia  si  ponga  in  primo  piano  la  connessione  tra  il  problema 

dell’educazione all’azione e la complessiva vita sociale che ne deriva. 

Il bambino d’oggi non è il bimbo di cinquant’anni fa: è la vita febbrile odierna 

che lo fa anemico e nevrotico? È la miseria,  sono le malattie  incurabili  dei 

padri  che  attutiscono  le  sue  forze  fisiche  e  gli  ritardano  lo  sviluppo 

intellettuale?

Forse un po’ di tutto questo: ma allora perché questo bimbo che ha bisogno di 

cure materne, di vita fisica, perché lo chiudete per delle ore in aule affollate e 

disadattate?  Quanto  vi  sarebbe  grato,  se  lo  lasciaste  uscire  nel  cortile  a 

rincorrere un cerchio, a vangare, a zappare, a trasportare arena, ghiaia, sassi, 

mattoni veri!3

1 Poi confermate nel 1894.
2 Di Vittorio Castiglioni, attivissimo sul fronte della pedagogia triestina e per lungo tempo direttore dei 
giardini infantili, segnaliamo anche Id., L’esposizione di Vienna per l’igiene e per l’educazione infantile 
(25 marzo-8 aprile 1888), Trieste 1888; Id., Storia delle istruzioni educative per l’infanzia del comune di  
Trieste, Trieste 1896; Id., Compendio di pedagogia e didattica ad uso delle maestre di lavori muliebri (di  
Gabriella  Hillard  Stenzinger),  Trieste  1903.  Da  citare  inoltre  il  suo  determinante  contributo  nella 
fondazione e nella gestione della Società per la lettura popolare di Trieste e delle biblioteche circolanti, 
vedi 1.6.
3 C. Agazzi, A proposito di una recente pubblicazione, in «Rassegna Scolastica», a. VI, n. 59 (dicembre 
1901), pp. 69-71. La sorella Rosa Agazzi aveva tenuto delle lezioni nella scuola di Ripatransone il cui 
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 È qui fortissimo l’accento posto sulle forze fisiche, la vita fisica, la fatica del 

lavoro:  l’attività  del  bambino è  rappresentata  come uno sfogo corporeo dell’energia 

interiore,  l’antidoto  alla  vita  moderna.  La  stessa  terminologia,  tutta  incentrata 

sull’esaltazione del corpo contro il pensiero, sull’«organismo vigoroso», sulla «solida 

resistenza», sui «muscoli d’acciaio», la ritroviamo in numerosi interventi, come nella 

difesa dell’insegnamento professionale fatta dall’insegnante Giuseppe Zian («come è 

più nobile il gesto del braccio vigoroso che s’ingrossa sempre più a foggiare il metallo 

sull’incudine, che il piccolo movimento nervoso del braccio che si indebolisce a coprir 

la  carta  di  prosaccia  curialesca»),1 e  soprattutto  nelle  conferenze  tenute  dal  prof. 

Francesco Vecchione2 e organizzate a Trieste dalla Società pedagogica. Vecchione parte 

dal  concetto  spenceriano  di  «moralità  fisica»,  riferisce  il  parere  dei  medici  che 

incolpano la scuola rea di dare «il maggior contributo alle cliniche per i neurastenici ed 

ai manicomi», e infine cita Platone, Montaigne, Marion ecc… tutti concordi nel ritenere 

che non può esserci  sviluppo mentale separato da quello fisico. Ma la conferenza si 

distingue soprattutto per i riferimenti alla fisiologia del cervello: esso viene descritto 

come  un  muscolo  che  come  tutti  gli  altri  funziona  grazie  all’afflusso  di  sangue. 

L’eccesso di studio determinerebbe un aumento dell’afflusso sanguigno esercitando una 

pressione  sul  liquido  cerebro  spinale,  che  a  sua  volta,  comprimendo  i  capillari 

sanguigni, diminuirebbe la nutrizione del cervello.3

Secondo  una  diffusa  tendenza,  contro  i  danni  provocati  dall’eccessivo  uso 

dell’intelletto viene enfatizzato il ruolo della fisicità e del contatto con la natura.4 La 

maestra Olga Rexinger, nel suo articolo  Lezioni all’aperto, incita gli insegnanti delle 

scuole popolari e medie ad usare senza timore gli spazi aperti per svolgere le proprie 

lezioni.  La  maestra  fornisce  esempi  tratti  dalla  propria  esperienza  personale,  dove 

illustra l’aumento del profitto e la diminuzione della vivacità scolastica ottenuti tramite 

lezioni  effettuate  nel  giardino della propria  scuola  (in  Via Kandler)  o  nel  boschetto 

contenuto è esemplificato in R. Agazzi, Manuale di lavoro educativo: (applicazioni froebeliane): lezioni  
tenute al R. corso normale di Ripatransone, classe 1. elementare maschile e femminile, Milano 1899.
1 G. Zian, L’insegnamento professionale, , in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 27 (1 luglio 1912), pp. 
169-173.
2 Francesco  Vecchione  fu  un  tenace  promotore  del  lavoro  manuale  educativo,  pubblicò  Le  basi  
scientifiche del Lavoro manuale come elemento educativo, Milano 1907. 
3 Compendio delle conferenze pedagogiche sul  lavoro manuale educativo tenute  dal  prof.  Francesco 
Vecchione, in «Rassegna Scolastica», nuova serie, a. I, (ottobre 1907), p. 5.
4 Sulla  funzione  dell’idealizzazione  della  natura,  dei  boschi,  delle  montagne  in  contrapposizione 
all’intenso  processo  di  industrializzazione  e  modernizzazione  che  aveva  investito  l’Europa  di  fine 
Ottocento cfr. G. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, cit., pp. 4 e sgg.
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attiguo. Vengono riportate anche le “entusiastiche” testimonianze dirette delle alunne.1 

Quello che qui ci interessa sono le motivazioni con cui la Rexinger difende la necessità 

di una scuola all’aperto. L’incipit è una frase di Luciano Zuccoli apparsa sul «Corriere 

della sera»: «La vita di oggi va diventando una vera scienza». Ci interessa l’uso che la 

maestra  fa  di  questa  frase,  denunciando come «la civiltà» e  «il  progresso» abbiano 

allontanato l’uomo dalla natura, cosicché «la sua esistenza si fa sempre più artificiale e 

la neurastenia s’impone sempre più». La maestra descrive il decadimento fisico delle 

alunne fra i 12 e i 15 anni costrette a stare tutto il giorno dentro una scuola o dentro casa 

senza poter gioire della natura primaverile e della fisicità giovanile che le caratterizza, 

perché «esse provano e godono in primavera lo stesso impulso gagliardo della terra, 

delle piante, degli animali».2 Evidente e importante è la connessione di questo tema con 

aspetti prettamente di genere, sia rispetto alla virilità maschile sia, come le parole della 

Rexinger dimostrano chiaramente, rispetto al legame tra femminilità e natura, in questo 

caso nella loro funzione generatrice.  La rivendicazione di un’esigenza di liberazione 

della fisicità anche per le  donne si  inserisce in un filone più ampio, che si  rifà alle 

elaborazioni dei movimenti di emancipazione femminile di fine Ottocento, sia riguardo 

alla  questione sessuale  sia  a  quella  lavorativa,  che  non a  caso  trovano un punto  di 

partenza proprio nella richiesta di istruzione.3

Sullo  stesso  numero,  il  maestro  Francesco  Zanon,  pochi  mesi  dopo  aver 

denunciato in  una conferenza della Lega (il  cui testo era stato votato all’unanimità) 

l’eccesso di lavoro intellettuale “domestico” (cioè i compiti assegnati a casa), pubblica 

un articolo dal titolo  Educhiamo per la vita. Il titolo è un motto di Seneca che Zanon 

rilegge negli scritti pedagogici di Herder e ritrova nel  Canto del cigno di Pestalozzi. 

Egli giudica questa massima «della più alta importanza e fondamento di una sana e 

moderna educazione  e  pel  moderno indirizzo  della  scuola».4 Zanon esprime pesanti 

giudizi negativi sui libri di lettura e ancor più su La grande enciclopedia degli scolari, 
mentre esalta le potenzialità educative dell’osservazione dal vero e del lavoro manuale. 

La parola “vita” è la costante assoluta dell’articolo, dove ritroviamo il solito desiderio di 

denigrare l’intellettualizzazione per enfatizzare la “pratica” quale sistema educativo.

1 Questo è un tema particolarmente interessante proprio in rapporto al genere, che andrebbe sviluppato in 
relazione  alla  fatica  di  studiare,  basti  pensare  alla  differenza  di  genere  che  alcuni  pedagogisti 
individuavano nell’uso della macchina da scrivere, cfr. S. Soldani, Scuole femminili per il lavoro, in Le 
donne a scuola, cit., p. 130-169.
2 O. Rexinger, Lezioni all’aperto, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 10 (1 maggio 1911), pp. 147-148.
3 Cfr. G. Bock, Le donne nella storia europea dal Medioevo ai nostri giorni, cit., pp. 206. 
4 F. Zanon, Educhiamo per la vita, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (10 maggio 1911), pp. 145-
147.
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È inutile parlare agli scolari di una cosa se non la possiamo mostrare se non in 

natura per lo meno con un’immagine più o meno fedele.

Nella scuola tutto ci deve essere di quanto è materiata la vita, e non soltanto i 

modellini, ma le officine al naturale con i loro strumenti a disposizione degli 

scolari. E perché no? Quegli arnesi ci servono per l’intuizione, per lo sviluppo 

di nuove idee e cognizioni, ma ciò è un considerare la vita stando fuori dalla 

medesima, come una cosa astratta, come un oggetto che non ci tocca da vicino, 

mentre essa deve penetrare nella scuola, e il mezzo più potente per farla sentire 

viva e palpitante è il metodo fattivo, cioè il lavoro manuale, il quale oltre ad 

aver decisa importanza per lo sviluppo fisico, sociale intellettuale del fanciullo, 

contribuisce potentemente a stabilire fra la scuola e la vita, quel legame che, 

mentre reca maggior interesse e profitto alla prima, concorre a ben preparare il 

futuro cittadino alla seconda nelle sue più svariate manifestazioni.1

La “Vita”,  qui  come in buona parte  della  letteratura  europea di  inizio  secolo, 

interpreta per l’intellettuale il ruolo della donna amata ma inafferrabile, mentre invece 

lo  scrittore  recita  quello  “dell’escluso”  rinchiuso  dentro  le  pareti  del  suo  pensiero. 

Ancora  lontano  dalle  atmosfere  nordiche  di  Lubecca  e  undici  anni  prima del  fumo 

sveviano, il 21enne Scipio Slataper, in una lettera Ai giovani intelligenti d’Italia apparsa 

sulla «Voce» il 26 agosto 1909, si rivolge ai suoi coetanei chiedendo: «E questo poeta, o 

cos’è lui, che non patisce la vita multiforme del suo tempo e si rannicchia come una 

chiocciola  nel  guscio  bavoso del  suo pensiero?».2 In  Slataper,  che  ha  completato  il 

Ginnasio  solo  da  un anno,  non solo  è  già  completamente  matura  la  percezione  del 

contrasto  fra  arte  e  vita,  ma  anche  il  fatto  che  quel  conflitto  nasce  dal  rapporto 

dell’intellettuale con l’agire sociale. 

Ho  appena  pronunziata  la  parola  “pratica”  che  già  sento  un  rimescolio 

collettivo di stomaci: siete voi giovani sconosciuti, o gli amici cari, o anche lo 

sconosciuto e caro amico me stesso? […] Vive in tutti  noi,  più o meno, un 

uomo pratico che cerchiamo di soffocare in nome dell’uomo-idea.3 

La distanza fra pensiero e prassi è un leit-motiv che ritroviamo anche in Carlo 

Stuparich,  ad  esempio  in  una  delle  rare  lettere  scritte  da  Firenze  al  padre  quando, 

ricordando le loro discussioni sul bisogno di praticità, confessa di aver ora capito come 
1 Ibidem.
2 S. Slataper,  Ai giovani intelligenti d’Italia, in Id.,  Scritti letterari e critici, a cura di Giani Stuparich, 
Milano 1956, pp. 184-189. 
3 Ibidem.
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«pensiero e azione si compenetrano e danno l’uomo»,1 e dunque «il valore non sta nelle 

aspirazioni  e  nei  desideri,  sta  nella  concretezza  della  vita».2 Dieci  anni  più  tardi 

ritroviamo una frase molto simile in un altro grande giudice dell’intellettuale borghese 

(cioè di se stesso), Robert Musil: «Il valore di un uomo risiede nella volontà e nella 

professione, non certo nei sentimenti e nei pensieri».3 Si tratta in realtà di espressioni 

largamente  diffuse,  di  cui  modello  fu  quell’aforisma  di  Goethe  che  un  libro  di 

pedagogia del 1914, acquistato dallo Staatsgymnasium triestino, porta addirittura come 

ex-ergo dell’introduzione: «Es ist nicht genug zu wissen, man muss auch anwenden; es 

ist nicht genug zu wollen, man muss auch tun».4 In uno dei suoi brani più belli, Carlo 

Stuparich individua le cause della crisi dell’intellettuale proprio nella sua passiva analisi 

della  vita  dall’esterno,  rivelando il  timore  dell’intellettuale  di  essere  capace  solo  di 

contemplarla rimanendone però escluso:

E non confondere equilibrio con stasi o atarassia. Equilibrio implica il concetto 

di forza di movimento, stasi lo esclude. Equilibrio è dentro la vita; atarassia è 

fuori; equilibrio essere in pieno mare e saper nuotare; atarassia star a guardare 

sulla sponda, inerzia di abitudine.5

Con Il mio Carso di Slataper, la corrispondenza della contrapposizione fra vita e 

arte con quella fra campagna e città si arricchisce di un terzo binomio, questa volta tutto 

triestino, quello fra sloveni e italiani. Come già ricordato, mentre nella città di Trieste 

risiedevano  in  maggioranza  persone  di  lingua  italiana,  nelle  campagne  circostanti 

vivevano soprattutto contadini sloveni. Questo finché il meccanismo di assimilazione 

non  si  ruppe  e  l’inurbamento  dei  contadini  sloveni  andò  ad  alimentare  un  gruppo 

nazionale più coeso.6 

Per Slataper il Carso, dove effettivamente aveva soggiornato a lungo nel 1903 per 

ristabilirsi da un esaurimento nervoso, diventa così il luogo dove inscenare non solo la 

rigenerazione dell’intellettuale grazie alla natura e alla fisicità, ma anche attraverso il 

1 C. Stuparich, lettera al padre, 17 ottobre 1913, in Cose e ombre di uno, cit., p. 106.
2 C. Stuparich, lettera al fratello Giani Stuparich, febbraio 1914, in Cose e ombre di uno, cit., p. 149
3 R. Musil, L’uomo senza qualità, cit., p. 581.
4 A.  Herget,  Die  wichtigsten  Strömungen  im  pädagogischen  Leben  der  Gegenwart  I,  Pädagogische 
Schriften der Zeitschrift schaffende Arbeit und Kunst in der Schule, Verlag von Haafe in Prag, Wien, 
Leipzig, 1914.
5 C. Stuparich, Malattie e crisi artificiali, in id., Ombre e cose di uno, cit., pp. 57-60.
6 Alla fine del XIX secolo, l’evoluzione demografica, con l’inurbamento di molti sloveni, spezzerà questa 
immagine eliminando quel confine invisibile che portava gli italiani delle città a raffigurarsi lo sloveno 
sostanzialmente come il “villico” residente nelle campagne.
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contatto  con  l’energia  della  «razza»  slovena:  «malato  di  anemia  cerebrale,  povero 

sangue italiano, il tuo Carso [l’elemento sloveno] non rigenera più la tua città».1

Chissà se “Ermione”,2 lo studente della VI classe del Ginnasio civico, autore del 

brano Dal mio album: Ricordi apparso su «Iuvenilia» in due parti nel marzo 1913, non 

avesse tratto spunto proprio da  Il mio Carso uscito appena un anno prima. Ermione, 

immerso «nell’aria polverosa e pesante della città», ritorna con i ricordi ai due mesi 

estivi passati sul Carso. Il giovane autore diciassettenne dimostra di aver già pienamente 

assorbito il topos letterario del contrasto fra città moderna e campagna: «Come riesce 

funesta  al  nostro spirito questa  vita  affrettata  e  nervosa della  città,  questo tramestio 

furibondo»,  ma  l’ascesa  verso  le  Alpi  costituisce  la  liberazione  dai  vincoli 

dell’intelletto:

 
Non ho goduto mai tanto in tutta la mia vita… Vivevo di una vita esteriore e 

fisica, che mi faceva risorgere tutte le sane energie muscolari, che mi calmava 

il  sistema  nervoso,  che  mi  rischiarava  lo  spirito,  prima  sempre  stanco  e 

tormentato dal pessimismo […].

È questo  il  paese  dove  ho vissuto  per  due  mesi  in  continuo  godimento,  in 

entusiasmi puri,  e  dove la  mia  energia  fisica ha un trionfo assoluto,  perché 

all’intelletto non riservavo che brevi ritagli di tempo; è qui dove sono rinato, 

dove ho ritemprato il mio corpo fiacco […].3

Parallelamente  ai  precetti  pedagogici  dei  suoi  insegnanti  e  all’idealizzazione 

letteraria  del  Carso  slataperiano,  quella  di  “Ermione”  è  una  giovanile  esaltazione 

dell’attività fisica come antidoto per il veleno intellettuale. Lo stesso giovane studente è 

autore della novella in tre puntate  Gelosia.4 Il  protagonista è un giovane scrittore di 

novelle, amante dei libri, che si innamora di una bellissima e sensuale fanciulla mora. 

Lei  ricambia  ma  si  lamenta  della  tendenza  continua  del  giovane  all’analisi  e 

all’intellettualizzazione, che lo portano a chiudersi nella riflessione «abbandonando il 

pensiero alla magia dell’arte, cullando la mente nella speranza di fama». Soprattutto la 

ragazza «sentiva che l’arte esercitava nel giovane un fascino potente, più forte del suo e 

allora…» … e allora scatta  la  “gelosia”.  La donna, cioè la passione reale in quanto 

1 S. Slataper, Il mio Carso, cit., pp. 87-88. Su questo aspetto particolare cfr. B. Maier, «Il mio carso» di  
Scipio Slataper e la poetica della «vivificazione», in Id.,  Scrittori triestini del Novecento, Trieste 1968, 
pp. 85-93.
2 Vi è qui tutta l’ambiguità di genere di uno studente uomo (almeno in quanto scrive al maschile) che 
assume un nome femminile poiché influenzato dalle suggestioni poetiche di D’Annunzio. 
3 “Ermione”, Dal mio album: Ricordi, in «Iuvenilia», a. I, n. 14 e 15 (marzo 1913).
4 “Ermione”, Gelosia, in «Iuvenilia», a. I, n. 11, 12 e 13 (16 febbraio, 22 febbraio, 2 marzo 1913).
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corporea, entra in competizione con quella astratta dell’arte. Inizia così la lotta: la terza 

e ultima puntata si  apre con l’entusiasmo del giovane che ha ricevuto un offerta  di 

pubblicazione da parte dell’editore.

La  ragazza  decide  allora  di  leggere  il  romanzo,  scoprendo  che  esso  ha  come 

protagonista una bionda fata, intelligente, buona e innamorata del cuore di un giovane 

artista. Si verifica allora l’evento risolutivo: lei butta il manoscritto nel fuoco e si getta 

contro di lui per impedirgli di salvarlo. Lo scontro simbolico è evidente: lui è il pensiero 

e lei la vita, l’autocontrollo contro l’istinto, le parole contro il fuoco. La donna, l’istinto, 

il  fuoco  fanno  finalmente  perdere  al  giovane  il  controllo  esercitato  dal  pensiero  e 

liberano la violenza del corpo. 

Lui  allora  le  fu  addosso  con  violenza  irrefrenabile  come  se  avesse  voluto 

affogarla col ginocchio sul petto; ma la sua bocca divenne rabbiosamente avida 

di piacere; la baciò sulla bocca, sulla fronte, negli occhi, la strinse alle tempie e 

le sussurrò molte volte con voce soffocata: - Vile vile vile!… -. 

Ma nella  stretta  la carne poco a poco sentì  il  primo fremito di  piacere e la 

violenza si cangiò in un gaudio di voluttà umana!

Il corpo ha così la meglio sul pensiero, l’istinto sull’analisi, la carne sulle parole. 

Proprio attraverso l’arte il  giovane rappresenta lo  sprung che rompe gli  argini  della 

riflessione intellettuale e restituisce l’individuo alla carnalità, cioè alla vita.

Certo non si  tratta  di  un capolavoro di  originalità  e  il  brano si  nutre  di  topoi 

letterari largamente diffusi, ma quel che qui ci interessa è ritrovare anche negli alunni 

quella  svalutazione  dell’attività  intellettuale  in  favore  dell’idealizzazione  della  forza 

fisica, accompagnata dal contrasto simbolico fra pensiero e azione. Non si tratta dunque 

di  un  conflitto  limitato  a  intellettuali  e  pedagogisti,  ma di  un sentimento  provato  e 

rielaborato anche dagli alunni stessi. Non importa qui discutere se esso sia effetto delle 

determinate condizioni storico-sociali o se invece si presti ad essere esaminato come 

una più generale tendenza psicologica adolescenziale, quel che conta è individuarne la 

presenza, il modo in cui si innesta con il rigetto intellettuale dei valori borghesi e infine 

come tutto ciò confluirà nella percezione della guerra come evento risolutore capace di 

riconciliare l’intellettuale con l’azione.
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5.3 L’ideologia antiborghese delle scuole borghesi

Quando,  nel  romanzo autobiografico di  Giani  Stuparich  Cuore  adolescente,  la 

famiglia del giovane Tonio decide di iscrivere il proprio figlio al Ginnasio Comunale 

perché la madre sognava di vederlo medico, la zia Nani, che era socialista, commenta 

sarcasticamente:  «El  ginnasio  comunal  xe  una  scola  dove  che  ’i  impara  a  diventar 

borghesi!».1

Scuole come il Ginnasio Comunale, il Liceo Femminile e la Scuola Reale erano 

indubbiamente qualificati come istituti borghesi. Il fatto che l’analisi prosopografica del 

secondo capitolo abbia dimostrato come in realtà fossero frequentati soprattutto dalla 

piccola borghesia in ascesa non sminuisce quella qualifica, semmai la radicalizza come 

spesso accade nel caso dei ceti medi. Erano borghesi le famiglie e le aspirazioni delle 

famiglie  degli  studenti,  ed  erano  borghesi  i  dirigenti  politici  dell’élite 

liberal-democratica che finanziava le scuole,2 cioè l’intero ambiente che si trovava al di 

fuori del portone d’ingresso degli istituti. Ma dentro? Siamo sicuri di trovare in questi 

istituti un’educazione che potremmo definire “borghese”? Rispondere a questa domanda 

sostenendo la tesi del “no”, come accadrà in queste pagine, ci pone in una condizione di 

ambiguità. Il fatto che gli insegnanti aderissero e soprattutto diffondessero una ideologia 

fondamentalmente  antiborghese  non li  pone  certo  fuori  del  campo borghese  stesso, 

perché,  come  accennato  nella  premessa,  il  Nichtbürger  è  sempre  una  creazione 

profondamente  bürgerlich.3 Prima di tutto, in realtà, il  sentimento antiborghese degli 

insegnanti era sostenuto anche da una borghesissima frustrazione rispetto alla propria 

posizione economica e al ruolo sociale all’interno della società in cui vivevano. Ad una 

riconoscimento celebrativo degli insegnanti nella loro funzione primaria di difesa e di 

trasmissione  della  nazionalità  italiana  nelle  giovani  generazioni,  non  corrispondeva 

infatti né un adeguato compenso economico né soprattutto un riconoscimento di tipo 

politico, come abbiamo esaminato nel paragrafo precedente. La particolare condizione 

multietnica del territorio e la funzione di sublimazione del conflitto nazionale con la 

lotta linguistica, avevano certamente aumentato le aspettative di ruolo degli insegnanti, 

senza tuttavia che la politica concedesse loro uno spazio di azione corrispondente.4

1 G. Stuparich, Cuore adolescente, cit., p. 49.
2 A tal proposito si rimanda ancora una volta al lavoro di A. Millo, L’élite del potere a Trieste, cit., pp. 
97-150.
3 Cfr. E. Lämmert,  Bürgerlichkeit als literarhistorische Kategorie, in Bürger und Bürgerlichkeit im 19.  
Jahrhundert, J. Kocka (Hrsg.), cit., bd. pp. 196-219.
4 Ancora una volta Angelo Vivante, citando espressamente insegnanti e studenti, segnalò l’importanza del 
senso di frustrazione dei ceti medi intellettuali nel radicalizzare le loro opinioni e i loro comportamenti 
nazionalisti, cfr. A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 168.
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Quali erano i termini e quali i bersagli dell’ideologia antiborghese degli insegnanti 

triestini?  L’attacco  all’individualismo  e  al  materialismo  borghese  era  assolutamente 

sintonizzato sulle coordinate dell’ideologia nazionalista. Gli insegnanti giuliani non si 

discostano affatto da questo canone, ma ne sono una sponda, che assorbe gli elementi 

del  nazionalismo  italiano  per  poi  rifletterli  amplificati  all’interno  del  Regno.  Una 

testimonianza  di  questo  rapporto  e  dei  suoi  parallelismi  simbolici  si  può trovare  in 

quell’anello di congiunzione fra Italia e terre irredente costituito prima dalla Pro Patria e 

poi dalla Società Dante Alighieri. Nel 1919, Augusto Sartorelli, commentando la nascita 

della Pro Patria, parla delle popolazioni italiane trentine e triestine dicendo che esse 

sono «guidate dallo stesso prepotente istinto di conservazione e di sviluppo della stirpe, 

le  quali  trovano in  questo possente  bisogno dell’anima italiana  sopra  ogni  interesse 

materiale, la ragion prima della loro fortunata congiunzione morale».1 Beatrice Pisa ha 

illustrato  come  la  contrapposizione  del  binomio  economia-tecnologia  con  quello 

cultura-spirito  fosse  particolarmente  diffusa  proprio  tra  gli  esponenti  della  Dante 

Alighieri,  come  ad  esempio  Pasquale  Villari,  che  in  alcuni  interventi  congressuali 

accusa  esplicitamente  le  classi  più  agiate  di  dedicarsi  al  materialismo  economico 

sacrificando ad esso gli ideali spirituali.2 Beatrice Pisa ha studiato discorso di Ruggero 

Bonghi  al  congresso  della  Società  Dante  Alighieri,  tenutosi  a  Firenze  nel  1894, 

riferendosi «alla antica civiltà italiana per augurarsi  che tale passato le impedisse di 

“rimanere miseramente e corrottamente borghese”, [Bonghi] prendeva le distanze non 

solo dall’Italia politica del tempo, ma anche da quella che produceva e commerciava 

perché, diceva, non si vive di solo calcolo di dare e avere».3 

Il riferimento di Bonghi all’antica civiltà classica è importante, perché proprio i 

valori  del  classicismo  verranno  sfruttati  prima  dal  nazionalismo  italiano  e  poi  dal 

fascismo come base ideologica  e  storica.4 Ma quale  era  il  luogo dove questa  storia 

veniva studiata ed elaborata se non proprio nei Ginnasi? Naturalmente la questione delle 

1 A. Sartorelli,  La società Pro Patria e il suo tempo, Roma 1919, p. 47, citato in B. Pisa,  Nazione e 
politica nella Società “Dante Alighieri”, cit., p. 20n.
2 Ibidem, pp. 72-73.
3 Ibidem, p. 64.
4 Rispetto  a  questo  legame  cfr.  P.  Treves,  L’idea  di  Roma  e  la  cultura  italiana  del  XIX  secolo, 
Milano-Napoli  1962;  L.  Canfora,  Ideologie  del  classicismo,  Torino  1980.  La  fortissima  campagna 
propagandistica del regime fascista rispetto all’esaltazione del parallelismo fra età mussoliniana e età 
augustea (cfr. A. Giardina, A. Vauchez, Il mito di Roma da Carlo Magno a Mussolini, Roma-Bari 2000, 
pp. 212-295; R. Visser,  Fascist  doctrine and the Cult of  the Romanità,  in «Journal  of Contemporary 
History», Vol. 27, No. 1 (January 1992), pp. 5-22; E. Gentile, Il culto del littorio. Roma-Bari 1993, pp. 
136-146), rischia di offuscare quanto il richiamo alla romanità classica avesse assunto importanza già 
prima  della  I  guerra  mondiale;  a  tal  proposito  rimane  fondamentale  la  testimonianza  della  mostra 
archeologica svoltasi a Roma nel 1911, cfr. Dalla mostra al museo : dalla mostra archeologica del 1911  
al Museo della civiltà romana, Venezia 1983, pp. 29-64.



04

304

origini  romane  era  particolarmente  enfatizzata  a  Trieste  a  causa  dell’impegno  nel 

valorizzare le radici latine del territorio.1 

Proviamo a leggere l’inno della Società ginnastica  triestina scritto dal  giovane 

professore  di  ginnasio  Marino de  Szombathely,  poi  divenuto uno dei  personaggi  di 

maggior  rilevo  della  vita  scolastica  del  Ginnasio  e  della  Lega  Nazionale.  L’inno  è 

particolarmente  significativo  considerata  l’importanza  attribuita  all’attività  della 

Ginnastica Triestina come pure la sua capacità di coinvolgere i giovani. Per noi, inoltre, 

costituisce una testimonianza di come gli insegnanti fossero impegnati a tutto campo 

anche  fuori  dall’ambito  scolastico  attraverso  la  produzione  di  materiali  non 

immediatamente riconducibili all’attività didattica.2 La canzone rievoca «l’antica fe’» 

nelle  radici  latine  del  cielo  triestino  e  lega  il  simbolo  cittadino  dell’alabarda  alla 

romanità «pura» della città. Riportiamo la strofa conclusiva dai toni bellicosi:

Sta l’alabarda candida

Che nata al ciel di Roma

Delle battaglie il turbine

Minaccia, ma non doma,

Che risfavilla libera

Pura e romana ognor.3

1 Un esempio fra tutti la frase pronunciata dal presidente nel discorso inaugurale del VI congresso della 
Federazione degl’insegnanti italiani della Regione Giulia: «contribuiamo al trionfo del vivido sole della 
civiltà di Roma sul freddo raggio del settentrione», in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (luglio 1910), 
p. 2. A tal proposito è interessante come vengono presentate le origini romane del territorio istriano nel I 
volume di  storia dei professori Aldo Lussich e Mario Pasqualis,  Manuale di storia universale per le 
scuole cittadine, volume primo,  M. Quidde già F.H. Schimpff, Trieste 1914. Per un inquadramento più 
generale cfr. Bandelli Gino, Per una storia del mito di Roma al confine orientale. Istri e romani nell’età 
dell’irredentismo, cit.

Per comprendere la valenza simbolica del mito di Roma, si noti che ancora il 28 novembre 1958 
(!) il Liceo Dante Alighieri in occasione del 40° anniversario della vittoria, inaugura nell’atrio d’onore 
una copia dell’Augusto di Prima Porta, ovvero l’immagine storica in assoluto più sfruttata dal regime 
fascista. La statua venne donata dal sindaco di Roma ing. Rebecchini per intercessione di «un vecchio 
amico di Trieste e dei triestini, l’archeologo Giulio Quirino Giglioli», ovvero l’ideatore e curatore di quel 
grande evento mediatico che fu la Mostra augustea della romanità del 1937, nella quale fu celebrato il 
parallelismo Augusto-Mussolini. La statua sostituiva quella distrutta dai tedeschi nel 1944. Sul basamento 
venne scolpita l’epigrafe del Lapidario triestino che ricorda come Augusto nel 33 a.C. abbia cinto la città 
di mura e torri. Cfr. I cento anni del Liceo Ginnasio Dante Alighieri, cit., p. 142.
2 Un altro importante esponente del ginnasio, il professor Baccio Ziliotto, preside del Ginnasio dal 1913 al 
1938, si dedicò alla scrittura di canzoni a carattere nazionalistico. Nel 1913 presentò fuori concorso e 
sotto il significativo pseudonimo «Italo Giulio» la canzone «Saludo ai amizi lontani», nostalgico sfogo 
per la patria lontana. Cfr. C. De Dolcetti, Trieste nelle sue canzoni, 1890-1950, cit., p. 143.
3 «Il saluto alla bandiera»,  inno della Società  ginnastica triestina,  parole di  Marino de Szombathely, 
musica del maestro Buffa, 1909. Altra testimonianza dell’uso simbolico delle radici storiche romane del 
territorio è la canzone scritta da Umberto Corradini per la festa “pro Università italiana a Trieste” del 
1913 (musica di Achille Boccolini): «A parole de oro la tua storia/ Lèger se pol sui ruderi romani/ Là in 
quele sante pagine de gloria/ Xe ‘l nostro patrimonio de italiani»; cfr. C. De Dolcetti,  Trieste nelle sue 
canzoni, 1890-1950, cit., p. 145. Anche la canzone ironica «Gorizia, per quatro», nella quale si rivendica 
l’italianità  della  Regione  Giulia  e  dell’Istria,  contiene  un  umoristico  riferimento  alla  romanità  del 
territorio:  «E  Romolo  e  Remo/  credèmelo  fioi,/  i  xe  antenati/  de  sior  Nabergoi!»,  cfr.  R.  Scuola 
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 Rimanendo al nostro tema, secondo un atteggiamento diffuso nello stesso periodo 

in  molti  altri  luoghi  d’Europa,1 fra  gli  insegnanti  era  abbastanza  usuale  e  semplice 

contrapporre  le  virtù  morali  romane al  materialismo borghese moderno,  coniugando 

così nell’antichità classica radici nazionali e spiritualità da contrapporre poi a ibridismo 

etnico  e  materialismo  economico.  Sfruttando  questi  nessi  ideologici  Pasini  può 

affermare  dinanzi  alla  Federazione  degli  insegnanti  «[È]  l’idea  di  Roma,  antica  e 

moderna, che può suscitare l’odio solo in chi al lume di lei non vuole contemplare la 

propria  inferiorità,  mentre  in  chi  può dirsene legittimo rappresentante  ed erede,  ella 

infonde un entusiasmo che trascende i fini materiali della lotta per la vita».2

Sicuramente ritroviamo anche nelle scuole del Regno il contrasto fra idealità e 

materialismo,  ma  a  Trieste  esso  si  innesta  immediatamente  e  con  grande  intensità 

all’interno  della  questione  nazionale,  cioè  sul  terreno  della  lingua.  Come  abbiamo 

analizzato in 4.2, il conflitto linguistico ha due fronti: da una parte quello fra la scuola 

italiana, il governo viennese e le scuole slovene, dall’altra quello con le famiglie italiane 

che,  rivolte  soprattutto  al  futuro  professionale  del  figlio,  trascurano  il  nazionalismo 

linguistico a  favore delle  scuole  governative e  del  bilinguismo.  È in questo preciso 

snodo che si concentra l’attacco degli insegnanti alla logica borghese. 

Abbiamo già seguito dettagliatamente la polemica contro l’utilitarismo familiare 

in 3.4 e 4.2 a cui rimandiamo per non ripeterci ulteriormente. Ricordiamo solo che gli 

insegnanti condannano la logica borghese delle famiglie in quanto utilitarista ed egoista: 

una  logica  che  si  contrappone  «all’idealità  della  scuola  formatrice  non  di  piccoli 

impiegati,  ma  di  coscienze  atte  a  combattere  nella  vita  e  a  diffondere  la  ricerca 

scientifica».3 Contro «le transazioni e degli  adattamenti  economici e bottegai»4 delle 

strategie educative famigliari, tutte tese a fare dei figli «un alto impiegato del governo» 

o «un agente in un negozio di commestibili»,5 gli insegnanti proclamano come primo e 

unico bisogno dell’allievo  quello  di  «farsi  uomo» sviluppando  le  capacità  spirituali 

essenziali  a  farlo  elevare  al  di  sopra  della  mediocrità  borghese.6 Un’aspettativa 

condivisa  anche  da  alcuni  allievi,  se  è  vero,  come  ricorda  Giani  Stuparich,  che  il 

secondaria d’avviamento commerciale „Guido Corsi“, Così cantavano i nostri nonni, cit., p. 22.
1 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle Masse, cit., pp. 49-80.
2 F. Pasini, La nostra miseria intellettuale, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 3 (ottobre 1910), p. 35.
3 M. Graziussi, Per l’avvenire del Ginnasio di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 17-18 (1-
15 febbraio 1912), p. 64. 
4 Per l’avvenire del Ginnasio di Gorizia. Nota della presidenza federale, in «La Voce degli Insegnanti», 
a. II, n. 17-18 (1-15 febbraio 1912), p. 63.
5 “C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX (1 novembre 1904), p. 1-4.
6 Mario Todeschini, Lo studio delle lingue straniere nella scuola primaria, in «La Voce degli Insegnanti», 
a. III, n. 35-36 (20 aprile 1913), pp. 95-97.
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Ginnasio gli parve «un ambiente, un mondo, che lo avrebbe non solo armato di una 

carriera, ma gli avrebbe creato una mentalità e plasmato un carattere».1

Si  tratta  insomma della consueta contrapposizione fra  ideale  e  materiale,  bene 

comune e individualismo, che nel territorio multietnico è già completamente declinata 

sotto  il  profilo  della  lotta  nazionale.  Qui,  per  alcuni  insegnanti,  “essere  borghesi” 

comincia  a  venire  concepito  come  un  ostacolo  all’“essere  italiani”.  I  genitori  che 

privilegiano l’insegnamento della lingua tedesca vengono accusati appunto di celare la 

propria nazionalità con un’identità borghese disancorata dalle origini etnico-culturali: 

«le abiezioni e le vigliaccherie non mancano neppure da parte d’italiani che vestono 

panni borghesi», accusa Luigi Granello.2 

L’utilitarismo del commercio diventa così un nemico della nazione, e come tale, 

malgrado rimane comunque “straniero” come gli altri nemici, perché si chiama fuori 

dalle logiche della stirpe: 

Pensate quello che ha da nascere in una regione ove, contro la nazionalità della 

popolazione indigena, congiurano, mediante e attraverso le scuole, le seguenti 

forze: le Autorità, gli slavi, i tedeschi, gli affaristi di ogni razza, non esclusi gli 

italiani;  cioè  quegli  italiani  che  non  sentono  nulla  al  di  fuori  del  piccolo 

vantaggio immediato.3 

Non si tratta soltanto dei grandi affaristi, ma di tutti quegli italiani dalla mentalità 

strettamente commerciale che pensano alla «contaminazione linguistica» solo come un 

danno estetico necessario per conseguire il vantaggio pratico del bilinguismo nella vita 

economica. Si tratta di colui il cui orizzonte mentale, secondo Pasini, non va oltre «le 

esigenze del suo scrittoio», colui per il quale «tutto il mondo è popolato di camerieri 

d’albergo e d’agenti di bottega», mentre nel giovane che esce dall’università «non vede 

l’uomo destinato nella società ad una funzione superiore, grave di compiti difficili e di 

un’alta responsabilità».4 Questa funzione superiore dell’intellettuale consiste nella sua 

missione del combattente,  dipinto come un eroe che porta sulle  spalle  il  compito di 

trascendere la vita quotidiana rispetto a chi nel mondo cerca semplicemente un buon 

posto di lavoro per vivere agiatamente.

1 G. Stuparich, Cuore adolescente, cit., p. 36.
2 L. Granello, Il pasticcio tedesco-italo-slavo, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 2 (settembre 1910), 
pp. 31-36.
3 F. Pasini, La nostra miseria intellettuale, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 3 (ottobre 1910), p. 32.
4 Ibidem.
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Il  J’accuse al  materialismo  borghese  scagliato  dall’intellettuale  figlio  di 

commercianti  è  un  leit-motiv  della  cultura  borghese  europea  di  fine  Ottocento.  A 

Trieste,  quello  che  Claudio  Magris  ha  definito  il  dualismo fra  Apollo  e  Mercurio,1 

raggiunse il suo apice, ancor prima di Svevo, in uno dei documenti più discussi e citati 

della cultura triestina: la prima delle cinque  Lettere triestine  scritte da Slataper sulla 

Voce tra il 11 febbraio e il 22 aprile 1909. Il titolo Trieste non ha tradizioni di coltura 
svela subito il tono della famosa accusa slataperiana alla sua città. 

Colui che solo due anni prima aveva imparato a vagheggiare la Firenze italiana da 

un banco del Ginnasio Civico di Trieste, scagliava ora dalle rive dell’Arno la sua critica 

verso  la  città  materna  e  verso  la  generazione  dei  propri  padri.  Le  interpretazioni 

letterarie e storiche intorno a questo documento sono già numerosissime, qui faremo 

solo un piccolo collage delle espressioni con cui Slataper denota la sua città natale: 

“cassa d’agrumi, sacco di caffè, sbuffo di una macchina, melodia dell’argento, tasche di 

un  larghissimo  panciotto,  città  di  traffico,  facilità  di  guadagno,  asilo  di  malfattori, 

immigrati stranieri e commercianti,  carattere essenzialmente trafficante (che incombe 

come grigio piombo sulla nostra storia), vittorie commerciali, buona avvocata dei suoi 

interessi,  combatte  quando  è  minacciata  nella  sua  ricchezza,  anima  troppo  bassa 

direnata dal senso economico, anima ottusa da non intuire che lo sviluppo materiale, 

smania di guadagno, compera più volte la sua libertà, vita da mercantessa, vende sé con 

tutto  il  suo  carico,  mercanzia  e  utilità,  incremento  commerciale,  bottegai  bottegai 

bottegai…”, e così via. Il campo semantico è pervaso di metafore commerciali a cui si 

contrappone  «la  resistenza  intellettuale»,  secondo un  modello  che  ritroveremo  sulla 

«Voce degli insegnanti» in un intervento di Slataper nel 1912 in cui dichiara: «La nostra 

forma mentis è troppo plasmata sui nostri bisogni materiali, invece di essere intonati 

questi da essa».2 

Nella quarta lettera triestina, intitolata  La vita dello spirito, Slataper sfrutta con 

efficacia la metafora della nazione madre:

[Trieste]  Sente  pulsare  il  cuore  d’Italia  coll’andare  e  venire  dell’Adriatico: 

come una figliola al seno della madre. E le forti braccia dell’Alpe come al seno 

d’una madre la racchiudono: no! è crepitio d’ironia malvagia lo sgretolamento 

dei ciottoli per il letto dell’Iudri. Sola. Ma si accende di coraggio: non sola! con 

1 Cfr. A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, cit., pp. 68-89 ed in particolare pp. 72-76.
2 S. Slataper, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 19-20 (1-15 marzo 
1912), p. 81.
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lei sono il Trentino, il Friuli, l’Istria, la Dalmazia. Stretti come una famigliola 

di fratelli… la madre è via.1

 

È la matrice di tutte le favole: la mamma che abbandona i bambini o i bambini che 

vanno via perché lei non può più dargli  da mangiare.  I  fratellini  se ne devono così 

andare per il mondo da soli e da soli trovare il nutrimento. Lo trovano nella casa della 

strega: una mela avvelenata o meglio ancora una casa di marzapane. Si nutrono del cibo 

della  strega,  che  anzi  ne procura a  sazietà.  A questo  punto della  favola,  i  fratellini 

dovrebbero superarare in astuzia la malefica donna, ucciderla, impadronirsi delle sue 

ricchezze  e  tornare  trionfatrici  a  casa.  La  più  antica  di  tutte  le  fiabe,  la  prima che 

ascoltiamo. Ma qualcosa a Trieste non va. La casa di marzapane è buona e non finisce 

mai.  La  casa  materna,  invece,  non  promette  altrettanto  cibo.  E  allora  Slataper  ci 

racconta una Trieste che «deve volere una ferrovia, anzi due ferrovie che l’uniscano alla 

Germania. E rallegrarsi della merce nutrice del commercio e della gente imbastarditrice 

del sangue che esse trasportano».2 Trieste tradisce così con il mondo tedesco la madre 

originaria,  la  tradisce  attraverso  una  sottile  linea  ferroviaria  che  funziona  come  un 

nuovo cordone ombelicale per una nuova madre, cordone attraverso il quale arriva la 

«merce nutritrice» ma anche il veleno della strega cattiva: «la gente imbastarditrice del 

sangue», cioè gli immigrati austriaci e sloveni. 

E la «resistenza culturale»? Le scuole nazionali? Slataper stesso? Non è qui il 

luogo  per  esaminare  l’ampia  critica  slataperiana  all’irredentismo  del  partito 

liberal-nazionale,3 tuttavia è interessante notare come l’intero complesso delle  Lettere 
triestine prenda avvio dal rapporto fra l’intellettuale e la Trieste commerciale. È ancora 

una volta una metafora materna quella da cui parte l’incipit di Slataper: 

Conoscete  Herzeloide? Ha dato al  suo figlio Parzifal  un abito  da buffone e 

insegnamenti  sbagliati  perché  non potesse  partire  in  cerca  d’avventure  e  di 

1 S. Slataper, La vita dello spirito, apparsa su «La Voce» il 25 marzo 1909, in Id., Scritti politici, cit., p. 
27. Quello del genere della nazione e della patria madre femminile è un tema su cui la storiografia si è 
ampiamente  confrontata  e  a  cui  riteniamo  debba  essere  dedicato  più  spazio  in  una  successiva 
elaborazione. Cfr. R. Roach Pierson, Nations: Gendered, Racialized, Crossed with Empire, in Gendered 
Nations, cit., p. 44.
2 Ibidem, p. 28.
3 Ne Il mio Carso Slataper ironizza sull’irredentismo dei liberal-nazionali utilizzando la figura dello zio 
garibaldino Gualtiero Sanguinelli: «Non sopportava le ciacchiere di Venezian e compagni: -… la patria 
romana, …i venti secoli di civiltà… ma la panza per i fighi!  Fioi de cani !  Ve volevo là quando che 
subiava. I se la saria fata in braghe-», S. Slataper, Il mio Carso, cit., p. 111; cfr. anche Id., L’irredentista  
serio e l’irredentista “fighi e zibibbe”, in Id., Scritti letterari e critici, cit., pp. 12-14. 
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gloria. E quando parte - e sul serio - il cuor della madre, ecco, si ruppe. Quasi 

nello stesso rapporto di Parzifal a Herzeloide sta la coltura a Trieste.1 

L’ultima  parola  della  fortunatissima  opera  wagneriana  è  «Erlöser».  Parsifal  è 

l’Erlöser,  cioè  il  Redentore,  e  ciò  che  avviene  alla  fine  dell’opera,  come  viene 

proclamato da tutti i cavalieri in coro, è «l’Erlösung dem Erlöser», la «Redenzione al 

Redentore». Slataper ci dice che l’intellettuale triestino è come Parsifal, ignora chi sia 

suo padre e non conosce neppure il proprio nome, sa solo che sua madre si chiama 

Herzeleide (“cuore che soffre”) e che egli ha sempre abitato nella selva, cioè isolato. Il 

paragone  di  Slataper  è  interessante  e  merita  di  essere  approfondito.  Nell’opera 

wagneriana  Amfortas,  re  di  Graal,  rimane  ferito  al  costato  (una  ferita  che  non  si 

rimargina mai) perché cedendo alle lusinghe delle seduttrici del mago Klingsor, ed in 

particolare di Kundry, ha perduto la sacra lancia (con cui Longino ha passato il costato 

del Salvatore), che ora è finita nelle mani del mago. Parsifal è il giovane che non sa, 

tutto ciò che conosce è solo il dolore per la morte della madre. È questo che lo guida, il 

dolore di una ferità che egli non ha ricevuto ma solo ereditato per conoscenza indiretta, 

e con essa però la missione di purificare il regno di Amfortas e la ferita al costato del re. 

Stando al paragone di Slataper,  dunque, la cultura ha la missione di purificare 

l’identità  sacra  che  i  padri  hanno  perduto  vendendo  l’anima  al  piacere,  così  come 

Trieste ha venduto se stessa agli Asburgo. Ma quando Kundry tenta di sedurre anche 

Parsifal, cercando di sostituirsi alla vera madre morta, egli percepisce il dolore della 

madre e si scuote, spezzando il legame con Kundry la falsa madre, diventando uomo e 

recuperando la sua vera identità. A questo punto Parsifal potrà guarire l’antica ferita, 

egli  sarà  der  Erlöser e  purificherà  il  Graal.  Nel  paragone  di  Slataper,  dunque, 

l’intellettuale  è  chiamato  ad  essere  il  redentore  della  ferita  apertasi  a  causa  dei 

comportamenti della generazione dei padri. Ma la storia a Trieste non funziona. Così 

come la città si trova ben legata al cordone ombelicale tedesco da cui trae nutrimento, 

così  la  madre  che  ha  generato  il  Parsifal  redentore,  pur  di  non farlo  partire  per  la 

missione che egli deve adempiere, gli fornisce insegnamenti sbagliati, insegnamenti che 

non gli permettono di conoscere le strade della selva da cui deve uscire per guarire la 

ferita del re, cioè del potere, e condurre alla redenzione. L’intellettuale accusa la madre. 

Un accusa forte che ispirerà tutte le lettere triestine, dove sul banco dell’imputato non ci 

sono  gli  austriaci  o  gli  slavi,  ma  la  generazione  al  potere,  cioè  la  generazione  dei 

genitori.

1 S. Slataper, Trieste non ha tradizioni di coltura, cit., in Id., Scritti politici, cit., p. 3.
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Il conflitto tra idealismo intellettuale e materialismo borghese era particolarmente 

adeguato a tramutarsi in conflitto generazionale tra figli e genitori. Il romanzo in parte 

autobiografico  Quasi  una fantasia di  Ettore  Cantoni,1 grazie  alla  sua prospettiva  ad 

altezza  di  ragazzo,  si  rivela  particolarmente  adatto  ad  illustrare  come  l’ideologia 

antiborghese  trovasse un terreno fecondo nell’adolescenza  di  un gruppo dei  giovani 

triestini della stanza delle scapole,  una camera realmente esistita affittata da Giorgio 

Fano a Scorcola e frequentata fra gli altri da Virgilio Giotti, Guido Voghera e Umberto 

Saba.2 L’adolescenza  diventa  non solo  un’età  ma  uno stato  d’animo e  un  modo  di 

concepire  la  vita  ,  che  viene  contrapposto  al  mondo  dei  “grandi”,  persi  nelle  loro 

faccende materiali, incapaci di concepire una vita spesa in nome degli ideali. Così uno 

dei due protagonisti,  Renato,  al  discorso materno sul  lavoro e  la  famiglia  borghese, 

reagisce pensando «curioso modo di elevarsi dalla mediocrità quello di diventare un 

cittadino come gli altri, con moglie e figli. Io mi eleverò al di sopra di tutti in tal modo 

che certo non immagini!».3 Il gruppo di adolescenti comincia allora il proprio tirocinio 

di distacco dal mondo degli adulti e di conquista di valori ideali attraverso la violazione 

delle norme comportamentali borghesi, come le segrete fughe notturne o per mare. Ad 

esempio, durante una fuga che li porterà all’interno di una grande grotta nel Carso, i 

giovani  «erano  penetrati  nelle  viscere  della  terra  così  profondamente,  che  a  ben 

ragionare  si  consideravano  i  pionieri  di  quella  nuova  civiltà  ch’essi  avrebbero 

instaurata, imperniandola sulla distruzione del quieto vivere borghese e sul trionfo delle 

avventure  audaci».4 Il  mondo  borghese  costituiva  per  loro,  come  per  molti 

contemporanei movimenti giovanili europei,5 il  contromodello contro cui battersi.6 A 

Trieste, i giovani trovavano negli insegnanti anziché un argine, un valido sostegno alle 

loro,  per  così  dire,  “naturali”  tendenze  antiborghesi,  enfatizzate  dal  clima  di  lotta 

patriottica interno alla scuola nazionale.

1 Per la trama completa del romanzo vedi 4.3,9.
2 Nell’introduzione al romanzo di Cantoni, Bruno Maier cita il sonetto 21 dell’Autobiografia di Saba che 
ricorda così  il  gruppo di  amici  «A Giorgio Fano, al  buon Guido Voghera,/  ai  dolci  amici  di  Trieste 
andava/ l’anima da caserme e accampamenti» vv. 9-11 da  Il canzoniere [1900-1954], Torino 1978, p. 
256.
3 E. Cantoni, Quasi una fantasia, cit., p. 99.
4 Ibidem, p. 123.
5 Fra tutti fu sicuramente quello dei Wandervogels ad elaborare una compiuta critica al mondo moderno e 
ai valori dell’utilitarismo borghese, cfr. Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte, Crista Berg (Hg.), 
München 1991, Bd.  IV, pp. 131-137; W. Mogge,  Wandervogel, Freideutsche Jugend und Bünde. Zum 
Jugendbild  der  Bürgerlichen  Jugendbewegung,  in  “Neue  Erziehung”  “Neue  Menschen”, Hermann 
Ulrich (Hg.), cit. , pp. 245-277.
6 Per una attenta analisi della creazione di un contromodello sociale da parte dei gruppi giovanili cfr. J.-C. 
Bühler, Die gesellschaftliche Konstruktion des Jugendalters…, cit., in particolare pp. 137-212.
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Rispondendo  dunque  all’iniziale  domande  sul  carattere  borghese  delle  scuole 

triestine, l’ambiguità della risposta è insita nella peculiarità del territorio multietnico. In 

tutti gli stati nazionali ottocenteschi, la scuola rappresenta per le famiglie un importante 

strumento di mobilità sociale, mentre per i governi costituisce l’occasione di rinsaldare 

e a volte costruire l’identità nazionale. A Trieste, invece, questi due elementi entrano in 

conflitto fra loro, poiché la mobilità  sociale è strettamente legata all’acquisizione di 

lingue  straniere  e  dei  valori  dell’utilitarismo  borghese,  ed  entrambi  collidono  con 

l’educazione  rigidamente  nazionale  e  spirituale  delle  scuole.  I  giovani  triestini,  che 

come Slataper si formano in questa seconda orbita, si trovano immediatamente a dover 

lottare non solo nel conflitto fra culture nazionali, ma anche contro la modernizzazione 

che lo ha creato. Gli intellettuali e gli insegnanti che operano direttamente sul campo 

recepiscono e  elaborano un’ideologia  antiborghese,  che li  porta  a  rivolgersi  ad altre 

classi, sostituendosi all’élite politica nel ruolo di condottieri della lotta nazionale.

È  affidata  a  noi,  insegnanti,  l’educazione  delle  classi  per  cui  fiammeggia 

l’avvenire;  noi,  lavoratori  della  scuola,  dobbiamo  creare  l’esercito  nuovo, 

grande, civile, dei lavoratori delle officine e dei campi, l’esercito dalla storia 

predestinato che nel suo fatale andare travolgerà ogni distinzione di classi per 

sostituire  a  tutte  quella  sola  del  lavoro  e  dell’intelligenza.  Nell’esercito  del 

lavoro, sanamente educato, si troverà quella potenza nuova, fresca, efficace che 

sola  varrà,  trionfante,  a  serbare  ai  figli  il  patrimonio  nazionale,  che  ci 

tramandarono glorioso gli avi con la missione, sì, di conservarlo, ma anche di 

farne strumento di civiltà, di progresso, di concordia, di pace fra le genti.1

È  il  presidente  Mario  Pasqualis  che  parla  nel  Discorso  inaugurale  del  VI 

congresso  della  Federazione  degli  insegnanti  della  Regione  Giulia,  svoltosi  a 

Capodistria il 12 giugno 1910. Pasqualis, che non era certo socialista, affida il compito 

della difesa nazionale ad un «esercito» formato dalle sole classi popolari, escludendo la 

borghesia e sostituendo le élite politiche con quello che nello stesso intervento definirà 

un «manipolo di intellettuali».  I giovani  lavoratori,  sotto la guida spirituale  dei loro 

insegnanti,  vengono così  individuati  come la forza rivoluzionaria capace di ribaltare 

l’attuale  sistema  economico-sociale  borghese  e  contemporaneamente  realizzare  la 

redenzione. Compito degli  insegnanti è diventare la guida spirituale di questa massa 

«per emancipare il popolo dai ceppi dell’ignoranza e dal giogo del lavoro bestiale che lo 

1 M. Pasqualis,  Discorso inaugurale.  Atti  del VI congresso della Federazione degl’insegnanti italiani  
della Regione Giulia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (luglio 1910), p. 2.
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abbrutisce, per ridonare alla Patria, che è la religione del cuor nostro, la sicurezza e lo 

splendore di cui fu altera nei secoli».1 

1 Ibidem.
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5.4 L’insegnante combattente

L’insegnante  diventa  politico,  antiborghese,  dedito  all’azione  concreta,  ma 

soprattutto  combattente.  L’ambizioso  progetto  di  Mario  Pasqualis  comincerà  a 

realizzarsi prima con le istituzioni scolastiche integrative, quali i ricreatori e i convitti 

che allungano il tempo di permanenza quotidiana dei giovani nella scuola e si pongono 

come obiettivo un’educazione completa, caratteriale, ideologica e fisica dell’alunno; poi 

con  l’associazione  degli  ex-alunni  progettata  per  accompagnare  l’individuo  durante 

tutto l’arco della sua vita, rendendo la scuola un’organizzazione sociale che unisce gli 

uomini al di là le distinzioni professionali o di classe dell’associazionismo borghese e al 

di là di quelle politiche dei partiti.  I  confini dell’istruzione vengono così largamente 

oltrepassati e la scuola diviene un vero e proprio organismo parallelo e in qualche modo 

indipendente anche delle intromissioni dello Stato.

L’impegno  sul  fronte  della  battaglia  nazionale  viene  affidato  a  due  organismi 

distinti. Il primo è la commissione per l’educazione nazionale che si costituì il 25 marzo 

1908.1 Lo  scopo  dichiarato  della  commissione  è  «l’educazione  nazionale»  definita 

«santa opera» e «sacrificio per la nobile idea». Un appello diramato a tutti gli insegnanti 

della Regione Giulia chiarisce bene quale è lo spirito della commissione:

L’italianità  del  nostro  paese  è  da  ogni  parte  minacciata,  i  suoi  nemici  le 

incombono sopra sempre più minacciosi ed invadenti e gli Italiani chiusi “nel 

misero  orgoglio  del  tempo che  fu”  stanno  a  vedere  inerti e  lamentando.  È 

necessario destare tra il nostro popolo il sentimento nazionale assopito, quello 

che  popoli  nuovi  o  soverchiatori,  hanno fino  al  fanatismo,  e a  ciò  nessuno 

strumento  più  efficace  della  scuola.  Se  la  vita  nazionale  delle  nostre  terre 

venisse  soffocata  da  quella  d’altre  nazionalità  meno  evolute,  vorrebbe  dire 

retrocedere di molti secoli sul cammino del progresso.2

1 Presidente della Commissione per l’educazione nazionale è lo stesso Mario Pasqualis. Per Trieste ne 
fanno parte i professori On. Cristofolini, Candotti, de Lyuk, Pasini, Vettach, i maestri Pasqualis e Scocchi 
e la maestra Di Poerl. Su 15 membri 8 sono triestini, i professori di scuola media sono tutti triestini, le 
donne sono 3 su 15.
2 Il testo dell’appello, diramato il 25 marzo 1908, è contenuto in «Rassegna Scolastica», n.s. a. I, n. 4 
(maggio 1908), pp. 184-185. Gli obiettivi immediati segnalati dall’appello si limitano alla produzione di 
materiale scolastico specificatamente orientato in senso nazionalistico. In particolare vengono indicati tre 
strategie: 1) «influire sui compilatori dei testi per le scuole popolari» affinché questi abbino una parte 
specifica diversa per ognuna delle tre province; 2) «curare la pubblicazione di opuscoli, da distribuirsi 
gratuitamente  agli  scolari,  ove  si  parli  delle  glorie  e  delle  bellezze  del  nostro  paese,  allo  scopo  di 
alimentare il sentimento popolare»; 3) chiedere al Magistrato di Trieste l’istituzione di un premio per i 
migliori  libri  di  lettura,  di  geografia  e di  storia nei  quali  «si  prenda in speciale riflesso l’educazione 
nazionale». Riguardo alla produzione di opuscoli specifici, allo stadio attuale delle ricerche, non è stato 
ritrovato l’opuscolo progettato,  che tuttavia fu regolarmente pubblicato con il  titolo  Almanacco dello 
studente italiano, si tratta di «un libricino di propaganda nazionale e civile sull’esempio di una recente 
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L’insegnante  prende  così  in  mano  le  redini  della  difesa  nazionale  di  fronte 

all’inerzia  della  popolazione  italiana,  con  una  chiara  critica  ai  partiti  politici.  La 

missione del maestro-soldato è poi esplicitata con l’espressione «Nessuno meglio del 

maestro, che ha in mano e plasma la mente e la coscienza delle nuove generazioni, può, 

cogliendo  ogni  occasione  che  porga  l’insegnamento  e  l’educazione,  alimentare  il 

sentimento nazionale, ben meritando della scuola e della patria», perché «nella scuola è 

la  nostra  nazionalità,  e  l’essere  della  nostra  Nazione  è  in  gran  parte  questione 

scolastica».1 Il secondo organismo sono i comitati “Pro schola nostra”, istituiti nell’anno 

1909 a Pola, Gorizia e Trieste, con il progetto di estenderli «in ogni piccolo centro della 

Regione, e in essi il maestro troverà il proprio posto di combattimento».2 I comitati “Pro 

schola nostra” hanno il compito di coinvolgere non solo gli insegnanti ma anche tutti i 

cittadini,  integrandosi  alla  Commissione  per  l’educazione  nazionale  nell’«azione  di 

difesa comune da cui saranno rintuzzate le armi degli avversari nostri implacabili».3 Ci 

troviamo nel mezzo di quella lotta, analizzata in 3.1, che rende le scuole baluardi  e 

avamposti, e fa della lingua quel confine immateriale da difendere come una trincea 

reale. 

L’autorappresentazione dell’insegnante-combattente è certamente una costruzione 

retorica, che si ingigantisce con il passare degli anni nutrendosi fondamentalmente di 

dannunzianesimo.4 Stabilire quanto la retorica corrispondesse alla realtà è comunque 

un’operazione  arbitraria,  tuttavia  l’enfasi  dei  discorsi  pronunciati  dagli  insegnanti  è 

indicativa perlomeno del vestito sentimentale che essi indossavano nei riti congressuali, 

mentre interpretavano il personaggio che si erano costruiti. In ogni caso si trattava si un 

personaggio con il quale molti di loro entravano in classe. Potremmo farne un’analisi 

semiologica  attenta,  ma  fondamentalmente  si  tratta  della  classica  figura  del  martire 

cristiano: combattente che ha abbandonato i propri interessi materiali, votato alla santa 

pubblicazione tedesca». Questo opuscolo è preparato dalla Federazione col concorso e l’aiuto della Lega 
Nazionale ed è destinato alle scuole elementari dell’ultimo biennio e alle prime classi delle scuole medie. 
Ne  da  notizia  la  pubblicazione  di  una  lettera  della  presidenza  al  «Messaggero»  di  Rovereto  e 
all’«Indipendente», cfr. «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 2 (settembre 1910), p. 26.
1 Ibidem.
2 Ibidem, il corsivo è mio.
3 M. Todeschini, Resoconto morale. Atti del VI congresso della Federazione degl’insegnanti italiani della  
Regione Giulia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (luglio 1910), p. 6.
4 L’influenza di D’Annunzio fu certamente importantissima per molti intellettuali triestini. Se dovessimo 
prestar fede a ciò che Giani Stuparich racconta in  Un anno di scuola, al di là delle singole preferenze 
letterarie, tutti gli alunni erano dannunziani. Su D’Annunzio come modello del poeta combattente vedi il 
capitolo Il poeta e l’esercizio del potere politico: Gabriele D’Annunzio, in G. Mosse, L’uomo e le masse 
nelle ideologie  nazionaliste,  cit.,  pp.  97-115; Sull’importanza di  D’Annunzio rispetto alla simbologia 
cristiana della guerra cfr. G. Bàrberi Squarotti,  Le immagini della guerra, in  D’Annunzio e la guerra, 
Milano 1946, pp. 210-217.
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causa, sempre in pericolo, solo, e soprattutto misconosciuto. «Dove c’è un maestro, là ci 

deve essere un combattente», dice Pasqualis, e «ovunque la vostra missione vi abbia 

sbalestrati, siate sempre pronti all’appello e nell’imminenza del pericolo che non tarderà 

ad  incombere su  di  voi,  accorrete  tosto;  nel  nome della  scuola  e  della  nazione noi 

vinceremo».1 Simili appelli sono innumerevoli, tutti tesi a raffigurare il milite pronto 

alla lotta e al sacrificio, che affronta la battaglia con la fronte serena e lo sguardo rivolto 

verso  l’alto,  incurante  delle  rinunce  personali  richiesti  dalla  propria  missione  di 

«apostolo».  In  questo  quadro  di  esaltazione  quasi  religiosa  non  poteva  mancare 

l’attributo  del  misconoscimento  sociale:  l’insegnante  che  combatte  è  solo,  spesso 

oggetto di ingratitudine, è «il paria della società» come lo definisce Pasqualis. Se però 

per  il  presidente  della  Federazione  quello  del  paria  è  uno  stadio  da  superare,  nel 

dannunziano  Pasini  la  solitudine  dell’insegnante-combattente  diventa  un  attributo 

necessario al martire, un valore assegnato dal destino. Nella sua conferenza Idealità e 

realtà nella scuola, incentrata sul tema “Verità e Menzogna”, Pasini difende l’uso della 

insincerità da parte dell’insegnante, quando essa è necessaria alla realizzazione di un 

fine superiore. Parleremo fra poco del contenuto specifico della menzogna a cui Pasini 

si  riferisce,  per  ora vediamo come per  l’autore  il  misconoscimento  sociale  incomba 

sull’insegnante quando è costretto ad usare tutti i mezzi nel perseguimento di un ideale 

più ampio e superiore: «Muovere alla verità passando attraverso la menzogna» viene 

paragonato al sacrificio di Dante nel Purgatorio, che accetta di varcare la zona del fuoco 

pur di giungere a Beatrice: «è fuoco, ma fuoco purificatore, dove può essere tormento 

ma non morte». In questa sua scelta, gli insegnanti rimangono soli, nel «deserto» che si 

crea fuori ed intorno a loro, responsabili davanti a tutti gli altri pronti a misconoscerli. 

Vagando in questo deserto, l’insegnante può trovare unica consolazione e rifugio solo 

nella compagnia dei  grandi  dell’umanità:  «la  visione è  sparita  e  al  posto di  essa  ci 

attende l’esilio materiale come Dante, l’esilio morale come Rosmini, la tentazione del 

suicidio  come  il  Mazzini,  la  croce  come  il  Cristo».2 L’apoteosi 

dell’insegnante-combattente  giunge così  al  suo apice.  I  testi  di  Pasini  abbondano di 

simili analogie, ma quale era la loro reale ricezione da parte degli studenti? Ovviamente 

ciò dipende dai singoli individui, ma sicuramente su alcuni adolescenti i toni guerreschi 

e  apocalittici  di  Pasini  avevano  una  certa  influenza.  Lo  studente  di  ginnasio  Carlo 

Stuparich, in una lettera dell’ottobre 1911 al fratello Giani, gli descrive lo stato d’animo 

provocatogli  da una conferenza di Pasini  su Filippo Zamboni: «Qualche tratto m’ha 

1 M. Pasqualis,  Discorso inaugurale.  Atti  del VI congresso della Federazione degl’insegnanti italiani  
della Regione Giulia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (luglio 1910), pp. 2-3.
2 F. Pasini, Idealità e realtà nella scuola, a. II, n. 23-24 (1-15 maggio 1912), p. 127.
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commosso  vivamente,  m’ha  commosso  il  ricordo  di  quel  martire  condannato, 

circondato dalla congiura del silenzio, di colui che pensava per il bene dell’umanità ed 

era ricompensato con freddezza e ostilità».1 Pasini utilizzò il modello di Zamboni per 

raffigurare l’intellettuale triestino secondo il suo esemplare del martire misconosciuto, 

ma questo modello  non apparteneva solo all’esaltazione letteraria  dell’insegnante  di 

origine  trentina:  anche  Slataper,  ad  esempio,  accusa  apertamente  la  sua  città  di 

costringere  all’esodo  i  suoi  spiriti  migliori,  esodo  causato  non  dallo  slavismo,  ma 

dall’anima commerciale di Trieste e a volte favorito persino da cause politiche.2 

Incompreso  dalla  società,  l’insegnante  combattente  si  trasfigura  quindi  nel 

martire, anzi nel redentore stesso. Sembra siano stati «applausi entusiastici» quelli che 

la  Federazione  degli  insegnanti,  riunita  nel  pubblico  congresso  di  Gorizia  il  18 

settembre 1910, abbia riservato alla chiusa dell’intervento di Pasini dal titolo La nostra 
miseria  intellettuale:  «lo  schiavo,  bevuto  sino  alla  feccia  il  calice  dell’angoscia, 

abbraccia col furore della disperazione la sua croce come per disporsi ad attendere la 

morte  liberatrice»,  ma  proprio  nell’abbraccio  convulso  avviene  la  trasformazione 

dell’individuo, ora consapevole che:

chi è pronto alla  morte è pronto alla vittoria.  La croce non è più per lui lo 

strumento di supplizio e d’infamia: ecco, egli la innalza sovra la turba dei suoi 

fratelli  di sventura.  La croce non è più la croce:  è il  segnacolo di  fede che 

affiancherà tutte le genti.3 

1 C. Stuparich, lettera al fratello Giani, Trieste 1911, in Cose e ombre di uno, cit., p. 83. Il testo completo 
della conferenza si trova in F. Pasini,  L’istruzione superiore a Trieste.  Quando non si poteva parlare, 
Trani 1922, pp. 86-89.
2 S. Slataper, Trieste non ha tradizioni di coltura, cit., in Id., Scritti politici, cit., p. 7.
3 F. Pasini, La nostra miseria intellettuale, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 3 (ottobre 1910), p. 35.
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5.5 I giovani e «sta’ eredità»

L’intellettuale redentore ha però bisogno delle forze redentrici che lo seguano e 

traducano in azione i suoi ideali. Screditati i politici, smascherate le strategie famigliari, 

sfiduciati i ceti borghesi, gli insegnanti individuano il loro futuro esercito proprio nei 

giovani plasmati secondo gli ideali della scuola nazionale. L’ampio uso del culto della 

giovinezza  fu  una  delle  costanti  del  pensiero  nazionalista  in  Europa1 e  in  seguito 

dell’ideologia fascista. La gioventù diventò simbolo di rinnovamento, di rivoluzione, 

ma soprattutto di impulso all’azione. Si tratta di una mitizzazione del giovane tipica di 

numerose  realtà  nel  volgere  di  secolo  e  alimentata  dalla  crisi  culturale,  che  spinge 

scrittori e pedagogisti ad individuare nei giovani la sola forza sociale capace di superare 

la decadenza in atto.2 All’interno di questa rappresentazione, un ruolo primario è svolto 

dall’immagine della forza fisica che caratterizza il giovane, la quale si presta ad essere 

percepita come simbolo di una vis spirituale in grado di cambiare il mondo circostante.3 

Nell’articolo del giornalino di classe «Iuvenilia» dal titolo Quello che si è fatto e quello 

che si dovrebbe fare, l’autore, che dallo stile non sembra essere uno studente di ginnasio 

ma con più probabilità un universitario, incita i giovani a prendere parte più attivamente 

alla lotta nazionale, attribuendo proprio alla gioventù il compito innovatore: «È appunto 

dalla scuola che sorgono le forze rinnovatrici. Ognuno è in obbligo di dare tutte le sue 

energie,  tutto  il  suo  vigore  giovanile  per  il  trionfo  dell’Idea…».4 Stesso  compito 

rivoluzionario  viene  assegnato  agli  studenti  dagli  insegnanti.  In  quella  che  alcuni 

esponenti  della  Federazione  rappresentano  e  vivono  come  una  vera  guerra  fra 

nazionalità, il compito dell’uomo di scuola è la creazione dell’«esercito nuovo», sia per 

età sia in quanto formato delle nuove forze del lavoro, che l’educazione ha cresciuto 

lontane  dall’utilitarismo  borghese.  Questo  esercito  deve  essere  non  solo  creato,  ma 

anche guidato. Con orgoglio Pasqualis ricorda il prorompere dei giovani nell’azione di 

protesta contro il governo nella questione dell’istituto magistrale di Capodistria.5 

1 Cfr. G. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, cit., pp. 9 e sgg.
2 Per questa interpretazione vedi J.-C. Bühler, Die gesellschaftliche Konstruktion des Jugendalters…, cit. , 
p. 130. In ambito tedesco la mitizzazione raffigura il giovane secondo due modelli: “der Menschen der 
Sehensucht”  del  fondatore  del  Landerziehungsheimbewegung  Hermann  Lietz,  o  il  “Ritter  der 
Unmöglichkeit” espressionista.  Riguardo ai rituali  e al complesso simbolico creati in ambito letterario 
intorno alla figura del giovane vedi anche R.-P. Janz,  Die Faszination der Jugend durch Rituale und  
sakrale Symbole.  Mit Anmerkungen zu Fidus, Hesse, Hofmannsthal und George,  in  “Neue Erziehung” 
“Neue Menschen”, Hermann Ulrich (Hg.), cit. , pp. 104-122.
3 Cfr. G. Mosse, L’immagine dell’uomo, cit.
4 Quello che si è fatto e quello che si dovrebbe fare, in «Iuvenilia», a. I, numero speciale del luglio 1913.
5 Uno degli istituti mistilingue e dunque “ibridi” con tre sezioni tedesca, italiana e slovena, vedi 3.1.3.
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Studenti  che con precoce coscienza  di  cittadini  e  d’italiani  e  con virilità  di 

propositi  strappano  il  consentimento  a’  propri  genitori,  e  si  gettano  allo 

sbaraglio,  infrangendo  ogni  disciplina,  perché  fosse  cancellata  con  l’Istituto 

magistrale capodistriano l’onta che si recava alla scuola e alla civiltà […]. Gli 

studenti  italiani  della  Magistrale  di  Capodistria  disertarono  la  scuola, 

reclamando quale lingua d’insegnamento la materna, e non si diedero a tirar 

sassi, non a menar bastoni, non a compier vandalismi, ma confidarono la loro 

buona causa nella mani degli educatori del popolo. La nostra Federazione sentì 

il dovere di farsi portabandiera degli studenti ribelli.1

Al di là di come l’accaduto si fosse veramente svolto, il passo citato ha almeno 

due elementi  interessanti.  Il  primo è la raffigurazione dello «strappo» degli  studenti 

rispetto ai propri genitori, poiché è vero che gli alunni agiscono con il permesso delle 

famiglie,  ma  rimane  la  raffigurazione  di  una  generazione  che  osa  un’azione  nuova 

rispetto  ai  padri  e,  allontanandosi  dalla  loro  guida,  si  consegna  nelle  mani  degli 

insegnanti, proprio come accade nella struttura fondamentale delle biografie esemplari 

(vedi  4.3).  Negli  scritti  di  questi  insegnanti  vi  è sempre una raffigurazione positiva 

dell’«irrefrenabile forza giovanile»: quella naturale ribellione adolescenziale contro le 

regole  della  propria  società,  che  all’inizio  del  Novecento  era  considerata  come 

pericolosa energia giovanile da imbrigliare2 e che proprio la scuola dove insegnare a 

dominare e reprimere, diventa così una forza positiva al servizio della lotta patriottica. 

Nel brano citato, c’è l’idea di una ribellione che sovverte un assetto sociale attraverso 

un atto assolutamente impulsivo, un atto proprio non delle strategie dei partiti nazionali, 

più volte punzecchiati da Pasqualis per la sostanziale inerzia dimostrata, ma che utilizza 

l’energia  vitale  della  giovinezza  «infrangendo»  i  vincoli  della  disciplina  statale  per 

imporre il proprio istinto nazionale. C’è anche l’idea che tutto ciò venga realizzato dai 

giovani  per  loro spontanea  volontà,  insieme all’immagine  di  una generazione  il  cui 

impeto  nazionale  supera  i  vincoli  posti,  come  tante  volte  denunciato  dalla  rivista, 

dall’utilitarismo  che  guida  le  strategie  famigliari.  Quel  «strappano»  non  è 

semplicemente il passaggio di un’eredità dai padri ai figli, è l’atto di chi si impossessa 

di un ideale presente anche nelle famiglie, ma che solo i giovani riescono a tradurre in 

atto concreto attraverso la ribellione.

Il  secondo  aspetto  riguarda  la  rappresentazione  dei  docenti  condottieri  della 

rivolta studentesca, i quali, impossessandosi della forza fisica dei giovani, guidano con 
1 M. Pasqualis, La questione magistrale, Atti del VI congresso della Federazione degl’insegnanti italiani  
della Regione Giulia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (luglio 1910), p. 6-7.
2 Cfr. P. Dogliani, Storia dei giovani, Milano 2003.
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l’intelletto  la  loro  l’energia  innovatrice  e  irrefrenabile:  «abbiamo  con  noi  le  balde 

schiere della nuove generazioni, che educhiamo, a cui la storia schiude nuovi fulgidi 

orizzonti,  le  quali  con  entusiasmo  giovanile  affrontano  per  la  libertà  degli  studi  il 

bastone  tedesco su la  soglia  inviolabile  del  tempio della  scienza,  che  bagnarono di 

italico  sangue  dal  quale,  come  sempre,  germoglierà  il  buon  seme  dell’Italica 

gentilezza».1 Il  sangue scorrerà  pochi  anni  più tardi  anche a Trieste,  in  seguito agli 

scontri fra studenti italiani e slavi nell’istituto Revoltella avvenuti fra il 3 e il 13 marzo 

1913  (vedi  3.1.3),  nei  quali  perderà  la  vita  uno  studente  italiano.2 La  Lega  degli 

insegnanti triestini indisse subito un congresso straordinario, tenutosi il 19 marzo, in cui 

intervenne anche una rappresentanza della Società degli studenti italiani,3 attraverso il 

breve discorso dello studente universitario de Domini. 

È nel lutto che si temprano gli animi. E la voce di oggi non è voce di pianto, 

ché abbiamo pianto anche troppo; è voce che chiama a raccolta, che spinge a 

vincere. Voi siate i duci, a noi lasciate l’azione; sarà azione lunga, difficile, 

tormentosa. Altre tappe dolorose segnano il nostro calvario, ma non a niente: 

noi ci offriremo sereni e contenti, pur di ottenere il completo adempimento dei 

nostri postulati più santi.4

 

Gli  studenti,  esaltando  la  lotta  finora  condotta,  sembrano  aderire  alla 

rappresentazione complessiva in cui gli insegnanti appaiono come i condottieri  delle 

nuove  forze  giovanili.  La  scuola  nazionale  diventa  allora  il  luogo  di  un  tirocinio 

spirituale teso alla preparazione emotiva e intellettuale allo scontro, mentre da più parti 

viene attribuito ai giovani il compito di redenzione futura.

Il fascino del mito del giovane alimenta la sua eroicizzazione. Ruggero Timeus, 

scrivendo su «L’Idea Nazionale» nel dicembre del 1913, racconta ai lettori del Regno 

gli scontri universitari nelle città austriache esattamente come una prefigurazione della 

vera battaglia che sarebbe scoppiata sette mesi più tardi.

In quel momento [gli studenti] per le prepotenze presenti e per la coscienza 

della grande guerra eterna e occulta tra i popoli, nella quale essi sono sempre 

1 M. Pasqualis,  Discorso inaugurale, Atti del VI congresso della Federazione degl’insegnanti italiani  
della Regione Giulia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 1 (luglio 1910), p. 4.
2 Sugli eventi del Revoltella,  e più in generale sugli scontri durante le manifestazioni per l’università 
italiana,  vedi la precisa ricostruzione in A. M. Vinci,  Storia dell’università di Trieste: mito, progetti,  
realtà, cit., pp. 88-145.
3 Società degli studenti triestini, AST, Direzione di Polizia, Società (1850-1919), b. 302.
4 La voce dei giovani. Atti del congresso straordinario della Lega degli insegnanti triestini, in «La Voce 
degli Insegnanti», a. IV, n. 47-48 (15 maggio 1914), p. 102.
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stati più che i soldati le vittime, hanno sentito d’essere una parte di quella Italia 

combattente che hanno sempre nel cuore ed hanno attaccato. Poi sono tornati 

portando con se i loro feriti  e facendo risonar la città straniera dei loro inni 

nazionali.1

Non  sempre  l’esaltazione  coincideva  con  la  realtà.  Ne  Il  mio  carso Slataper 

confessa sinceramente che all’interno dell’associazione “la Giovane Trieste” «non si 

faceva niente ma ci si consolava pensando alla preparazione»,2 e ironizza sulla segreta 

attività  irredentista  degli  studenti  che  si  esauriva  nel  cantare  per  strada  inni 

nazionalistici, per farsi inseguire dalle guardie regie e poi ritornare soddisfatti a casa a 

ricevere il bacio preoccupato della mamma. Rimane tuttavia anche in questo Slataper il 

modello eroico di Oberdank e Garibaldi, rimane l’eroismo adolescenziale condensato 

nella  frase  «avrei  voluto  morire  come  loro»  e  la  delusione  per  essere  costretto 

all’inazione: «ma noi nascemmo in un’altra generazione»...

Al  di  là  dello  scarto  fra  rappresentazione  e  realtà,  è  proprio  il  tema  della 

differenza  o  scontro  generazionale  quello  su  cui  gli  insegnanti  premono.  In  una 

conferenza sulla figura di Pasquale Besenghi,3 Ferdinando Pasini accusa la generazione 

dei nonni di essersi  preoccupata solamente di questioni economiche,  di  dazi e porto 

franco, di navi e fabbriche, mentre non aveva alcun interesse per questioni ideali. Si 

spinge ad affermare che quelle generazioni si spensero «inonorate».4 Lo stesso Slataper, 

criticando  «Il  Piccolo»,  lo  accusa  di  «non  aver  saputo  mai  ringiovanirsi  nell’idea 

nazionale della nuova generazione».5 L’ex-studente si ritrova dunque sullo stesso fronte 

degli  insegnanti  nella  battaglia  contro  la  generazione  dell’élite  borghese 

liberal-nazionale, e lo scontro è affidato ancora una volta ai due organi di stampa «Il 

Piccolo» e «L’Indipendente» che rispondono alle accuse rivolte contemporaneamente 

dai docenti attraverso la «Voce degli insegnanti» e da un’avanguardia della gioventù 

intellettuale  formatasi  nell’ambiente  ginnasiale  e  ora  militante  nella  «Voce»  di 

Prezzolini.  Lo  scontro  è  fra  due  concezioni  diverse  della  cultura  nazionale,  quella 

borghese della generazione paterna, adattatasi a strumento di scambio con il governo, e 

quella  più  coerente  degli  intellettuali  che  in  quell’ideale  sono  nati.  Slataper, 

1 R. Timeus [Fauro], I fatti di Graz, in «L’Idea Nazionale», 4 dicembre 1913.
2 S. Slataper, Il mio Carso, cit., p. 105.
3 Il testo della conferenza si trova in F. Pasini,  L’istruzione superiore a Trieste.  Quando non si poteva 
parlare, p. 33.
4 Una critica simile si ritrova anche in Slataper, che nel ricordare Domenico Rossetti (fondatore fra l’altro 
del Ginnasio Comunale), lo loda per aver contrapposto all’«onnipotenza della prosperità commerciale» 
l’importanza della «coscienza di sé che solo l’attività spirituale verso qualcosa di superiore poteva darle», 
S. Slataper, Scritti politici, cit., p. 24. 
5 Ibidem, p. 35.
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commentando  l’articolo  dell’«Indipendente»  del  5  luglio  19101:  «Tutto  l’articolo 

dell’Indipendente è intonato sul motivo: lo scrittore della Voce è un giovincello. Ha la 

presunzione e l’ignoranza dei giovani. Ogni giovane vuol rifare il mondo. Lasciamo 

strillare  i  ragazzi;  è  il  loro  mestiere»  e  accusa  la  generazione  dei  padri  di  istillare 

nell’opinione pubblica «una pregiudiziale che nell’inerzia spirituale comune vale assai: 

quello là è un monello; ascoltate noi che siamo i vecchi, i vecchi, i vecchi, pieni di 

assennatezza,  di  esperienza  e  di  conoscenza».  La  contrapposizione  fra  utilitarismo 

borghese e  valori  ideali  si  incardinava sulla  struttura  generazionale,  tramutandosi  in 

scontro tra padri  e figli,  cioè tra coloro che hanno creato un ideale e coloro che in 

quell’ideale ci credono. 

L’esaltazione  della  gioventù,  che  per  gli  insegnanti  può  avere  un  valore 

strumentale,  nei giovani è assolutamente sincera: il loro essere italiani, in virtù della 

propria giovinezza,  è sentito come un compito ereditato dai padri e che ora bisogna 

portare a termine, se necessario schierandosi contro di essi. Il ritornello che la canzone 

di  successo  Vita  triestina fece  risuonare per le  strade nel  1913 è  esemplificativo di 

questa concezione: il testo, dopo la lamentela per l’oppressione dello straniero, inneggia 

alla speranza riposta tutta nella giovane generazione:

Ma sento che ‘l mio cuor me disi: «Spera!

Xe salda nel pensier la gioventù; 

I brazi stagni, l’anima sincera;

Xe qua la nuova forza che vien su!

È  su  questa  “sincerità”  del  sentimento  patrio  e  sulla  saldezza  nell’ideale, 

accompagnati dalla forza fisica delle “braccia di ferro”, che la vecchia Trieste ripone le 

proprie  speranze,  rimandandole  comodamente  al  futuro  e  proiettando  sui  giovani  il 

ruolo di redentori.  La missione ideale del quarantotto, ereditata da intellettuali come 

Domenico Rossetti, è sinceramente sentita da giovani come Slataper, che afferma: «poi 

via via essa si rafforzò nel consenso dei giovani.  Perché questo è bello a Trieste:  il 

sangue si migliora; il figlio, e nell’opera nazionale e nell’intellettuale, supera il padre. 

L’aurora della generazione è più infocata del suo tramonto. S’ascende». “Sta preziosa 

eredità” è appunto il verso finale del «Lasse pur!», la più famosa e cantata di tutte le 

canzoni  triestine  (molto  più  dell’inno  ufficiale  della  Lega  “Viva  Dante”),  la  quale 

riepiloga sinteticamente gli stadi e l’obiettivo della formazione identitaria del giovane. 

1 L’articolo si inserisce all’interno di una vivace polemica tra «La Voce» e «L’Indipendente» durante 
l’estate del 1910 .
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Al putel apena nato

A dir mama se ghe insegna

No ‘l sa gnente, ma el se inzegna,

Mama, mama a borbotar.

Se papà no basta e mama

El ghe agiungi vin e pan,

E co ‘l pianzi opur co ‘l ciama

Sempre ‘l parla in italian!

Lassè pur che i canti e subii

E che i fazi pur dispeti;

Ne la patria de Rosseti

No se parla che italian!

Po sui banchi dela scola

Scienze e letere l’impara

Nela lingua la più cara

Che se possi imaginar.

E una volta grando e forte

La bandiera el spiegherà

Per salvar fin ala morte

Sta preziosa eredità.

Lassè pur che, ecc.1

Il  Lassè pur!, nella sua semplicità, illustra un processo educativo che avvolge il 

giovane da subito, prima nella famiglia, poi nei gruppi di ragazzi e infine nella scuola, 

tutto teso ad un obiettivo rimandato al futuro, ovvero alla maturazione del giovane che 

trasformerà la lingua in lotta attraverso il sacrificio personale. Questa eredità ideale è 

sicuramente una costruzione artificiosa e tuttavia  sinceramente  sentita  da coloro che 

1 La canzone risale al 1893, le parole furono scritte dal popolare Giulio Piazza («Macieta») e musicate da 
Silvio  Negri.  Curioso  particolare,  la  canzone  fu  presentata  al  Terzo  concorso  musicale  del  Circolo 
Artistico  che fu annullato  perché  nessuna delle  sei  canzoni  fu ritenuta  degna di  essere  premiata  dal 
pubblico (che votava direttamente nella sala del Politeama Rossetti). Carlo Schmidl fece recuperò una 
precedente versione di Silvio Negri e la presentò sempre al Politeama in un concorso speciale indetto fra 
le canzoni scartate dal Circolo Artistico. Cfr. C. De Dolcetti, Trieste nelle sue canzoni, 1890-1950, cit., p. 
49-50.
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hanno recepito seriamente il complesso simbolico dell’irredentismo triestino: i racconti 

dei padri e i ritratti di Oberdank nel salotto, i canti della Lega Nazionale e i rituali della 

Società di  ginnastica triestina,1 vengono coltivati  nelle scuole e poi nei piccoli  peer 

groups nazionalistici. Il processo di formazione dell’identità personale si costruisce così 

su un modello  di  socializzazione interno a questa  rete  di  simboli.2 Inserita  i  questo 

contesto,  la  confessione di Ruggero Timeus,  nato come tanti  in  mezzo al clima del 

Lassè pur!, benchè aderisca al canone di esaltazione della gioventù e alla propaganda 

nazionalista, appare del tutto sincera e significativa: 

C’è qualche cosa che moltiplica le forze, che rende lieti i sacrifizi, che aguzza 

gli intelletti, che moltiplica gli uomini e i denari. È la speranza della vittoria. I 

nostri genitori la aspettano da quaranta anni, noi lo aspettiamo da quando la 

nostra mente s’è schiusa al sole della vita. Là dentro c’è tutta la nostra anima e 

non possiamo aver torto.3

La  differenza  fra  genitori  e  figli  è  tutta  in  quel  “non  possiamo  aver  torto”: 

l’aspettativa  nel  futuro  diventa  realtà  presente  in  chi  è  stato  plasmato  prima 

dall’ambiente  familiare  poi  da  quello  scolastico  in  un  “irredentismo  dell’attesa”. 

L’attesa  costituiva  per  i  genitori  una  forma  di  equilibrio  fra  nazione  e  territorio 

multietnico, fra identità culturale e utilitarismo borghese, fra ideale e affari, lasciando al 

primo  la  dimensione  del  futuro  e  al  secondo  quella  del  presente.  Proiettando  la 

realizzazione dell’ideale nelle generazioni future, si riusciva ad ottenere un prestito di 

tempo il cui interesse non era poi così caro: insegnanti e intellettuali che si rivoltavano 

contro politici  e  padri,  ma il  tutto  si  esauriva  in un battibecco fra  giornali  che non 

scuoteva certo le basi del potere né i meccanismi di borsa.

Scuoteva però i sentimenti di quei giovani borghesi su cui l’ideologia irredentista 

aveva iperinvestito. Ancora nel 1968 ritroviamo il collegamento fra istinto nazionale e 

gioventù  nel  saggio  di  Giuseppe  Secoli  La  scuola  triestina  prima  e  dopo  il  1918, 

contenuto in una delle prime ricostruzioni della storia scolastica triestina.4 Esattamente 

1 Per  gli  importanti  rituali  della  Società  ginnastica  triestina  cfr.  E.  Maserati,  Simbolismo  rituale 
nell’irredentismo adriatico, in  Miscellanea di studi in onore di Giulio Cervani…, a cura di Salimbeni 
Fulvio, cit., pp. 125-150.
2 Vedi 3.2.2.
3 R. Timeus [Fauro], Le elezioni a Trieste, in «L’Idea Nazionale», 5 giugno 1913. Su Ruggero Timeus cfr. 
D. Redivo,  Ruggero Timeus. La via imperialistica dell’irredentismo triestino, Trieste 1995; interessante 
per il carattere rievocativo legato all’ambiente giovanile G. Secoli,  Due eroi dell’Irredentismo triestino.  
R. Timeus e S. Slataper, in «La Porta Orientale», a. XIX (1949), pp. 266-270.
4 G. Secoli, La scuola triestina prima e dopo il 1918, in AA. VV., Contributi per una storia…, cit., pp. 
69-103.
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come  negli  scritti  degli  insegnanti  di  oltre  mezzo  secolo  prima,  i  giovani  vengono 

descritti come una forza il cui patriottismo non può venire contenuto da nessun timore 

delle  rappresaglie  austriache.  Si  tratta  di  un’energia  vitale  contro  la  quale  non vale 

nessun  ragionamento  di  prudenza.  I  giovani  così  «non  si  frenano»,  «sboccano», 

«straripano».  Essi  hanno  dentro  di  loro  una  voce  che  canta,  si  chiudono  dentro  il 

Politeama  Rossetti  a  provare  gli  inni  di  Garibaldi,  Oberdan  e  Mameli  «a  imposte 

chiuse», ma una volta usciti all’aria aperta questa voce non può contenersi e si mettono 

a cantare incolonnati per strada in Viale dell’Acquedotto.1 È questo, per Secoli, l’inizio 

della «rivoluzione triestina»,  e  l’importante,  ripete  ancora l’autore,  è  che i  primi ad 

accendere  la  rivoluzione  siano  stati  «gli  alunni  delle  scuole  medie,  gli  studentelli 

imberbi che tre anni di dura repressione austriaca non avevano fatto tacere». Secondo 

Secoli,  la  scuola  aveva  preparato  questi  patrioti,  aveva  insegnato  alla  loro  energia 

giovanile ad amare e combattere per la patria, e alla fine, citando Ugo Ojetti, «erano 

stati veramente “come i gali che canta quando l’alba se avicina, ma nissun la vede”».2 

La guerra è appunto lo snodo centrale che proietta nel ’15 i giovani verso il fronte 

e dopo il ’18 i caduti nel culto del sacrificio giovanile. È molto difficile affermare che le 

scuole  nazionali  o  la  Società  ginnastica  preparassero  direttamente  gli  adolescenti  al 

reale scontro bellico,  ma vi era una preparazione emotiva ed intellettuale ad esso, e 

sicuramente c’era chi si chiedeva se i ragazzi dovessero essere preparati o meno alla 

guerra. La conferenza di Pasini “Idealità e realtà nella scuola”3 è incentrata sul tema 

“Verità  e  Menzogna”.  A prima vista  sembrerebbe  una  disquisizione  filosofica  sulla 

difficoltà di non mentire e sul conflitto tra etica e mezzi necessari a perseguire un fine 

superiore.  Vengono così  citate le opinioni  di  Förster,  Lessing,  Adler,  Hebbel,  ecc… 

nonché gli esempi di Platone, Cavour, Pietro Micca… La conclusione è che si deve 

mentire anche ai propri alunni nel caso in cui la menzogna serva a perseguire un fine 

superiore. Ma in sostanza, quale è il caso specifico e a cosa si riferisce concretamente 

Pasini  parlando  della  fusione  fra  ideale  e  realtà,  della  menzogna  necessaria  per 

raggiungere lo scopo superiore? «Smettiamo dunque di predicare nella scuola l’ideale 

come si usa predicare, per fortuna non da tutti, il pacifismo: o seguiteremo ad avere i 

risultati che ha colto in questi giorni la propaganda del pacifismo».4 La guerra, dunque, 

è l’oggetto del ragionamento di Pasini, ed in particolare quella in Tripolitania. Essa ha 
1 Accade il 29 ottobre 1916, se ne può leggere notizia sul «Lavoratore» del 30 ottobre.
2 G. Secoli, La scuola triestina prima e dopo il 1918, in AA. VV., Contributi per una storia…, cit., p. 91. 
È l’espressione usata da uno dei triestini inviati come messaggeri a Venezia in Cose viste di Ugo Ojetti.
3 Pubblicata anche nel Regno d’Italia con il titolo Realtà e idealità nella scuola e nella vita, in «Nuovi 
Doveri», Palermo 1913.
4 P. Pasini,  Idealità e realtà nella scuola, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 23-24 (1-15 maggio 
1912), pp. 126-128.
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smentito gli insegnanti che instillano negli alunni la convinzione della necessità della 

fine delle guerre nel mondo e sostengono che esse devono essere bandite dall’umanità. 

In questo modo, in realtà, si lascia solamente impreparati i giovani ad affrontare una 

realtà che invece «se ne infischia» delle astrazioni filosofiche.

Gli animi, rimbecilliti  da una forsennata predicazione dell’ideale,  non sanno 

più ravvisare nè distinguere la guerra legittima dalla illegittima, e in momenti 

da cui può dipendere l’esistenza e l’avvenire della nazione intera,  lo spirito 

pubblico  può  rimanere  disorientato  e  può  essere  compromessa  un’azione 

concorde ed efficace di tutti i cittadini.1

Pasini collega poi la guerra fra le nazioni a quella con cui tutti gli uomini sono 

costretti  quotidianamente a scontrarsi  per l’intero arco della loro vita  e alla quale è 

necessario che gli alunni siano avvezzati fin da piccoli. Preparare alla realtà della vita 

significa per Pasini sostanzialmente insegnare i mezzi per concretare l’ideale in azione, 

«l’azione dell’attimo che trascina più che la contemplazione dell’eterno», l’azione che 

concilia l’ideale con la realtà. Manca, dice Pasini, un’artista che contribuisca con le sue 

opere a diffondere la conquista delle coscenze da parte di questa concezione, la quale 

educa contemporaneamente  alla  bontà  e  alla  forza.  Per  adesso,  tuttavia,  vi  sono gli 

insegnanti,  che hanno la  possibilità  di  dare alla società  il  più grande dei  capolavori 

d’artista:  «l’anima dei  nostri  scolari»  abituata  dall’insegnamento  e  dall’esempio  del 

docente a concretizzare l’ideale nella realtà dell’azione.2 

5.6 La guerra e il «senso di sollievo».

È l’11 dicembre 1918, la guerra è finita da un mese, Ferdinando Pasini si ritrova 

davanti alla vecchia Lega degli insegnanti triestini, denominata ora Unione magistrale 

triestina, per una conferenza dal titolo La scuola di domani, in cui Pasini è chiamato ad 

analizzare il  futuro della  scuola dopo il  mutamento  di  prospettiva  determinato  dalla 
1 Ibidem.
2 Ancora un altro esempio di come il pacifismo venisse trattato sulle pagine del periodico sociale triestino 
ce  lo  offre  la  positiva  recensione del  libro  di  Ferdinando Augusto de  Benedetti  Affetto  (un  anno di  
collegio), in cui il direttore Attilio Gentille critica il capitolo “Patria e umanità” (p. 311) perché «a parer 
nostro,  troppo  vagamente  e  imprecisamente  si  parla  di  umanitarismo  e  pacifismo  senza  avere  più 
sicuramente  ed  energicamente  definito  il  dovere  dell’amor  patrio,  che  è  la  prima  condizione  della 
fratellanza universale»,  in «Rassegna  Scolastica»,  nuova serie a.  II,  n.  8 (novembre 1909),  p.155. Si 
trattava di occasioni in cui far trapelare messaggi che non potevano certo essere espressi liberamente sulla 
stampa all’interno dell’Impero asburgico.
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guerra mondiale.  L’autore ritorna proprio alla sua conferenza del 1912 su  Idealità e 

realtà nella scuola, ricordando i suoi ammonimenti sull’insegnamento di un pacifismo e 

di un idealismo slegati dalle esigenze della realtà. In questo insegnamento egli individua 

la causa dei tentennamenti neutralisti nel 1914 e certe fasi della guerra combattutta sul 

fronte  italiano  e  su  quello  russo.  Ma  ora  proprio  la  guerra  ha  spazzato  via  quella 

prospettiva di falso idealismo indicando la nuova strada dell’educazione:

Ebbene, la guerra è venuta - indirettamente - a produrre nella nostra gioventù e 

- spero  - nei migliori di noi, un senso di sollievo. Ci ha liberati da un incubo 

che principiava ad essere intollerabile.  Il  sovraccarico intellettuale arrestò la 

sua  corsa  all’assurdo.  Questi  ultimi  quattro  anni  furono  come  il  necessario 

riposo al maggese, per dargli tempo e modo di ricostruire gli elementi della 

propria fertilità, troppo sfruttati.1

Ciò  che  mi  ha  colpito  in  questa  citazione  è  la  presenza  di  una  questione 

meramente  didattica  come il  “sovraccarico  intellettuale”  che  abbiamo esaminato  nel 

paragrafo 5.2. Pasini parla anche della «microfilia» che si era impossessata della scuola 

e di come i giovani abbiano potuto grazie alla guerra buttare giù una «zavorra» che gli 

impediva di muoversi liberamente. Si tratta di temi comuni a quell’«entusiamo del ‘14» 

provato  dai  giovani  volontari  e  nel  quale  Mosse  ha  individuato  i  sentimenti  di 

liberazione  dalla  vita  quotidiana  e  borghese,  di  appartenenza  ad  una  comunità,  di 

condivisione di un ideale, di raggiungimento di uno scopo di vita.2 Per insegnanti come 

Ferdinando Pasini o per studenti come Ruggero Timeus, Giani e Carlo Stuparich non si 

può  dire  che  la  guerra  avesse  dato  loro  uno  scopo  nella  vita,  poiché  in  realtà  la 

psicologia  emotiva  della  missione  da  compiere  era  quella  in  cui  essi  erano  nati  e 

cresciuti. Ma anche in loro agì quel «senso di sollievo», come lo definì Pasini, di una 

guerra che sembrava sciogliere in sé tutti i conflitti del giovane intellettuale. 

Con le nostre cure profilattiche in fatto d’igiene, con le società d’assicurazioni, 

con  le  angosciose  preoccupazioni  per  l’avvenire  e  la  carriera,  avevamo 

instillato in loro la persuasione che la vita fosse una cosa duratura e sicura, che 

si lascia prescrivere matematicamente il principio, il corso e il termine, come se 

la vita avesse un valore inestimabile, tanto da non farne getto, eventualemente, 

che  verso  un  contratto  regolare  e  ben  ponderato  per  garantirsene  adeguati 
1 Pasini,  La scuola di domani, discorso pronunciato l’11 dicembre 1918 davanti all’Unione magistrale 
Triestina, in L’istruzione superiore a Trieste. Quando non si poteva parlare, cit., p. 132.
2 G. Mosse, Le guerre mondiali, cit., pp. 59-77.
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compensi.  La  guerra  ha  bandito  questo  apprezzamento  esagerato  della  vita 

individuale: ci ha abituati a sentirne la precarietà, la caducità e nel tempo stesso 

ci ha facilitato l’adempimento del dovere di sacrificarla, quando occorresse per 

un qualche bene superiore.1

Sembra che fossero in molti ad avercela con le Società di assicurazioni. Anche il 

viennese Stefan Zweig, contemporaneo di Pasini, inizia la sua celebre autobiografia con 

un  capitolo  dal  titolo  «Il  mondo  della  sicurezza»,  nel  quale  denigra  la  fiducia 

ottocentesca di poter dominare la propria sorte e l’incapacità di vivere senza la certezza 

di un avvenire solidamente avviato su binari inamovibili: «Questo senso di sicurezza era 

il possesso più ambito, l’ideale comune di milioni e milioni. La vita pareva degna di 

essere vissuta soltanto con tale sicurezza e si faceva sempre più ampia la cerchia dei 

desiderosi  di  partecipare  a  quel  bene  prezioso».2 Nel  disprezzo  per  la  sicurezza  si 

manifestava,  in  modo non celato,  la  condanna  per  il  mondo  di  valori  borghesi.  La 

sicurezza in realtà non era semplicemente uno di essi, bensì costituiva prima di tutto la 

condizione indispensabile  per il  loro sviluppo,  era  la  casa dove poter  coltivare quei 

valori  che  altrimenti  sarebbero  andati  dispersi.  La  casa  (di  proprietà)  era  infatti  il 

simbolo  per  eccellenza  della  condizione  borghese,  l’ambiente  di  ogni  romanzo,  la 

concretizzazione  dello  status  familiare,  il  limite  fra  vita  privata  e  vita  pubblica,  il 

confine che cinge il territorio dell’individuo. «Un castello di sogni» la definisce Zweig 

con  ironia  ma  anche  con  disprezzo,  abitata  dai  propri  genitori  come  «una  casa  di 

granito»,  con  finestre  da  imbottire  «contro  ogni  vento»,  affinché  nessuna  tempesta 

troppo forte potesse entrare nella loro vita «comoda e tiepida». 

Contro questa casa se la prende anche Pasini, compiacendosi della guerra perché 

ha rappresentato «un incendio che ha invaso la nostra casa bruciandola, ma al tempo 

stesso  liberandola  dalla  minuziosa  divisione  in  anguste  stanzette  e  facendola  ora 

apparire ai nostri occhi in tutta l’ampiezza dei suoi spazi sotto il cielo svelato».3 La 

conquista della sicurezza altro non è che il modo con cui si manifesta la paura della 

perdita, vero motore collettivo dei comportamenti borghesi come analizzava Theodor 

Geiger: «Non sono le grandi correnti di pensiero dell’epoca quelle da cui i ceti medi si 

lasciano trascinare: sono le preoccupazioni e la paura di vivere che li spingono».4 Per 

molti borghesi del ceto medio la guerra fu il modo di scacciare la paura della sicurezza 
1 F. Pasini, La scuola di domani, cit., p. 135.
2 «Il secolo della sicurezza diventava anche l’età d’oro per tutte le forme di assicurazione. Si assicurava la 
casa contro l’incendio e il furto, la campagna contro la grandine e i temporali, il proprio corpo contro gli 
infortuni e le malattie; si acquistavano pensioni per la vecchiaia e si offrivano alle neonate una polizza per 
la dote futura». S. Zweig, Il mondo di ieri, Milano 1994 [I ed. 1942], p. 10.
3 F. Pasini, La scuola di domani, cit., p. 135.
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con  l’entusiasmo  per  la  sua  distruzione,  condensando  tutto  ciò  in  formule  come: 

abbandono  dell’individualismo  a  favore  del  senso  comunitario,  del  materialismo  a 

favore dell’ideale, delle preoccupazioni quotidiane a favore della rinascita personale.1

Tutti  gli  elementi  esaminati  in  questo  capitolo,  l’ideologia  antiborghese 

dell’intellettuale, la sconfitta dell’utilitarismo e dell’egoismo per la vittoria dello spirito 

di comunione, l’aspirazione a divenire un combattente, la conversione del pensiero in 

azione, si condensano e si sciolgono nell’attimo della dichiarazione di guerra nel «senso 

di  sollievo»  di  Pasini,  che  ritroviamo  accuratamente  registrato  nel  diario  e 

nell’epistolario dell’ex studente di ginnasio Carlo Stuparich. È il maggio 1915, Carlo 

appena ventenne scrive da campo di Marte dove insieme al fratello Giani partecipa alle 

esercitazioni di un battaglione di volontari.2

Ora giorno per giorno vado le mattine presto a passeggiare con un mio amico3 e 

studio  pochissimo perché  voglio  rinverginare  questo  mio  corpo  triturato  da 

vane preoccupazioni e occupazioni nei miei anni precedenti. Io sto benissimo 

questo anno, ma non voglio fare in modo di dovermi ricordare col pensiero che 

sto benissimo, voglio essere animale e coscienza sana e spontanea.4

È fortissimo in  queste  parole  il  tema del  rinnovamento personale,  da ottenere 

attraverso l’abbandono dell’attività intellettuale per conquistare una corporeità simbolo 

di salute e forza, così come lo studente “Ermione” aveva esaltato il Carso e l’attività 

fisica  contro  l’empasse del  pensiero  (vedi  5.2).  Ma cosa  porta  con sé  in  guerra  un 

giovane intellettuale volontario? Libri naturalmente, Carlo e Giani se li fanno addirittura 

spedire  insieme  ai  beni  di  prima  necessità.  Leopardi  ad  esempio,  i  cui  drammi 

esistenziali  visti  dalla  trincea  possono  essere  totalmente  azzerati:  «Abbiamo  letto 

Leopardi, ricordando e ragionando. Come è vana, come è assurda ogni complicazione 

psicologica!  Ci  darà  la  guerra  la  semplicità  piena  e  tranquilla,  devozione  e 

riconoscenza? Ci farà apprezzare questa bellezza di vita?».5

4 T.  Geiger,  Panico  nel  ceto medio,  in  M. Salvati,  Da Berlino a New York,  cit.,  p.  190,  [Panik  im 
Mittelstand, «Die Arbeit», n. 10, 1930].
1 Su questo aspetto cfr. E. J. Leed, Terra di nessuno, Bologna 1985, pp. 26-28.
2 Sui due fratelli Stuparich cfr. V. Frosini, La famiglia Stuparich, Udine 1991; E. Apih, Il ritorno di Giani  
Stuparich con lettere inedite, Firenze 1988.
3 Allude agli esercizi del battaglione dei volontari al campo di Marte, l’amico è il fratello Giani. La lettera 
infatti per arriva oltreconfine e superare la censura austriaca non deve avere riferimenti specifici e giunge 
a Trieste passando per la Svizzera.
4 C. Stuparich, lettera alla alla madre, Firenze 10 maggio 1915, in Cose e ombre di uno, cit., p. 199.
5C. Stuparich, Lettera a Elody Oblath, San Floriano, 4 aprile 1916, in Cose e ombre di uno, cit., p. 270.
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È molto interessante registrare la reazione di Carlo in un giorno particolare: la 

posta gli consegna contemporaneamente l’Attacco frontale di Cadorna e la cartolina con 

cui Giani gli comunica la morte dell’amico Scipio Slataper. Entrambe gli suscitano la 

stessa  reazione:  «energia  libera  da  titubanze  morali,  da  rimpianti,  da  nostalgie 

domestiche».1 In quel giorno si trova in licenza, ma vuole subito fare la domanda per 

tornare  al  fronte,  spinto  dalla  «sensazione»  che  Cadorna  ha  stimolato  in  lui:  «la 

sensazione cioè di un mio interessamento per l’oggettività della guerra, per la guerra 

come  svolgimento  e  opera  che  assorbe  la  nostra  intelligenza,  non  le  permette  di 

abbandonarsi ai suoi sentimenti».2 Il «sovraccarico intellettuale», da cui la guerra libera, 

è dunque innanzitutto il sovraccarico della propria coscienza. La guerra dà al giovane 

intellettuale  la  possibilità  di  realizzarsi  sul  campo finora  a  lui  precluso  dell’azione, 

riscattandolo agli occhi del mondo commerciale e borghese da cui si sentiva escluso. 

Ma  soprattutto,  per  alcuni  studenti  triestini,  la  guerra  rappresentava  l’occasione  di 

impossessarsi di quel ruolo («sta’ eredità» come recita l’ultimo verso del Lasse pur!) nel 

quale  la  generazione  dei  genitori  li  aveva  cresciuti,  costringendoli  però  a  rimanere 

confinati dentro la palestra dell’attesa. Si riconciliavano così pensiero ed azione, attesa 

del futuro e presente, soprattutto padri e figli:

Si direbbe che, prima della guerra, tra figli e genitori si vivesse in perpetuo ed 

aspro disaccordo di sentimenti e di opere. O, tutt’al più, di direbbe, volendo 

essere  ottimisti,  che,  tra  figli  e  genitori,  la  guerra  sia  venuta  a  portare  una 

soluzione di continuità.

Invece,  la  guerra  ha  recato  la  prova  dell’intima unione  di  spiriti  che  s’era 

venuta creando tra le nostre generazioni dopo il 1866. Nel 1915 i figli erano 

pronti per incarnare il verbo ereditato dai padri: i padri raccolsero quello che 

avevano seminato.3

Il percorso iniziato con l’esame dei conflitti vissuti da insegnanti e studenti contro 

il Comune, si chiude con quella che sarà una importante operazione di memoria storica. 

Secondo Giuseppe Secoli i volontari ex studenti del Ginnasio Civico Dante Alighieri 

furono 400,4 cioè  un quinto del  totale  dei  2017 volontari  provenienti  dalla  Regione 

Giulia e dalle terre adriatiche secondo l’elenco compilato dal Comitato Trieste ’68 ed 

1 C. Stuparich, lettera al fratello Giani, Schio 21 dicembre 1915, pp. 236-237.
2 Ibidem.
3 F. Pasini, introduzione a L’istruzione superiore a Trieste. Quando non si poteva parlare, cit., p. 4.
4 G. Secoli, La scuola triestina prima e dopo il 1918, in AA. VV., Contributi per una storia…, cit., p. 81.
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edito da Scheiwiller.1 Ad essi saranno dedicati monumenti, famedi, cerimonie. Il mito 

del giovane verrà  così  trasformato nel  mito dei caduti2 e  la giovinezza cristallizzata 

nell’eroismo del sacrificio. 

1 Cfr.  Comitato  Trieste  ‘68,  Contributo  dei  volontari  giuliani,  fiumani,  e  dalmati  alla  Guerra  di  
Redenzione 1915-1918, cit.
2 Utili fonti nell’analisi del culto dei caduti e della sua funzione sociale nel primo dopoguerra sono gli 
opuscoli di necrologio. Si tratta di una fonte solo recentemente rivalutata grazie al volume  Non omnis 
moriar. Gli opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella grande guerra. Bibliografia analitica, a cura 
di Fabrizio Dolci e Oliver Janz, Roma 2003.
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