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4. 11 conflitto con la famiglia

Come veniva rappresentato il rapporto famiglia-nazione e famiglia-Stato
nell’attivita didattica delle scuole medie triestine di lingua italiana? Ovvero, quale era il
rapporto fra la famiglia e I’istituto educativo destinato a rappresentare la nazione fra i
giovani? Si puo subito rispondere che si trattava di un rapporto ambiguo e paradossale,
nella misura in cui si fondava su una serie di contraddizioni: Stato, lingua, intreccio tra
elementi comuni ad altre nazioni europei, declinati in modo analogo nei libri di testo di
vari stati, ma che assumevano significati diversi a seconda del contesto regionale
specifico. Lo analizzeremo in tre fasi, corrispondenti ai tre paragrafi di cui si compone
questo capitolo: 1) raffigurazione del legame ‘“genetico” fra famiglia e
nazione-Stato-societa; 2) conflitto e concorrenza fra scuola nazionale e famiglie

borghesi; 3) rappresentazione del conflitto attraverso i libri di lettura.

4.1 La cornice: armonia fra famiglia e nazione?

La prima delle tre fasi sopra descritte appartiene alla rappresentazione classica del
rapporto fra famiglia e Stato, in cui quest’ultimo si appropria della prima elevandola a
suo fondamento e proclamandosi come “la famiglia di tutti i cittadini”. Gia nella Roma
repubblicana Vesta riuniva in sé€ la divinita del focolare domestico e del focolare di
Stato, custodito nel piccolo tempio del Foro da sei sacerdotesse dette appunto vestali.
Esattamente come nella casa Vesta e i Penati custodivano il Penus, cio€ I’armadio delle
provviste, cosi nel Foro il fuoco ardeva in un tempio circolare dove veniva custodito
uno scrigno contenente oggetti sacri e preziosi vigilato dai Penati. Non a caso Augusto,
impegnato nella restaurazione religiosa e nella politica di consenso sociale, decide di
rivalutare il culto familiare di Vesta. Lo stato si appropria cosi del culto domestico di
ogni famiglia, instaurando una corrispondenza diretta fra il Penus delle case e lo scrigno
del tempio.

Custodire il fuoco sacro della famiglia e contemporaneamente sequestrarlo ¢ stato
spesso una costante nella storia delle istituzioni statuali. Ho utilizzato come fonte i libri
di lettura nel tentativo di chiarire se e come ci0 avvenisse nell’attivita didattica delle
scuole nazionali italiane a Trieste.! Queste antologie, adottate nelle prime quattro classi

di tutte le scuole medie italiane della citta, anche se sottoposti al controllo e

! Sulla funzione etica dei libri di lettura nel Regno d’Italia cfr. M. Bacigalupi, Da plebe a popolo.
L educazione nei libri di scuola dall 'unita d’ltalia alla Repubblica, Firenze 1986.
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all’approvazione da parte del Ministero del culto e dell’istruzione viennese,
costituiscono una fonte importante, perché finanziati direttamente dal Comune e redatti
da insegnanti triestini. Malgrado contengano sempre brani di autori italiani, i libri di
lettura triestini sono un prodotto specifico, non imposto da Vienna e neppure
semplicemente acquistato dal Regno d’Italia: nella loro compilazione gli insegnanti
agivano in base alle particolari condizioni della citta.'

L’esame dei libri di lettura ha fornito inizialmente risultati per me rassicuranti: il
rapporto fra famiglia e nazione si delineava entro un quadro tradizionale, costituito da:
a) un’omologia strutturale fra famiglia e societa; b) il fondamentale ruolo
dell’educazione famigliare per il mantenimento del carattere nazionale e della societa
civile, ¢) la famiglia come elemento fondante della civilta e del processo di
civilizzazione. In questo paragrafo esamineremo questa prima fase della ricerca, mentre
nei successivi due vedremo come 1’esame dei periodici della Lega degli insegnanti
triestini, insieme a una piu approfondita analisi delle biografie esemplari contenute nei
libri di lettura, mi abbiano portato a mettere in discussione questo paradigma
tradizionale.

Ad una prima lettura ho notato subito una forte presenza del tema del tema della
morte nei racconti che hanno come protagonista la famiglia. Le famiglie sono povere,
ma raramente sono povere in quanto appartengono agli strati piu bassi del popolo, bensi
si tratta di famiglie benestanti che sono diventate povere in seguito o ad un tracollo
economico dell’attivita paterna o alla morte di uno dei due genitori. La disgrazia
incombe dunque sulla famiglia. Innumerevoli sono i racconti in cui un membro del
nucleo famigliare muore: la sorella o un fratello, la madre, o piu spesso il padre, la cui
morte mette in crisi ’economia famigliare e costringe il figlio maschio maggiore ad
assumere il ruolo paterno e salvare la propria mamma e tutta la famiglia. Gia Marino
Raicich aveva notato 'importanza del tema della morte nell’educazione giovanile
ottocentesca.” In quelle pagine, lo storico fiumano descriveva 1’importante funzione
educativa attribuita da scuole e famiglie all’esperienza della morte come fattore
istruttivo per il giovane. Su questa scia, sono stato portato ad interpretare la morte dei
genitori come un tassello di quell’etica del sacrificio su cui si fondava buona parte

dell’educazione ottocentesca. All’interno di questa etica rientra il legame di reciprocita

! Si tratta dei quattro volumi del Nuovo libro di letture italiane, ed. Schimpf, Trieste 1898-1902, voll.
I-IV. Schimpf era I’editore della maggior parte dei libri che il Comune faceva redigere da insegnanti
triestini e pubblicava poi autonomamente, ma sempre dopo il benestare del Ministero del culto e
dell’istruzione. L’impegno finanziario per queste pubblicazioni era notevole.

2 M. Raicich, La morte educante: un inedito di Marino Raicich, a cura di S. Soldani, in «Passato e
Presente», a. XVIII (2000), n. 50, pp. 107-135.
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che lega i figli ai genitori: i primi sentono di dover ricambiare il dono della vita e
dell’educazione, dunque salvano i vecchi genitori dalla morte rinunciando a tutte le loro
ricchezze e rischiando di perdere la vita (come in I buoni figlioli di Cesare Cantu),'
oppure sacrificano i propri studi e la propria esistenza per andare a cercar fortuna e
risollevare la famiglia dal disastro economico. Quando cid non ¢ possibile, assumono su
di sé il senso di colpa per la morte dei genitori, cercando di riscattarla con la propria
condotta.

Insieme alla morte, vi ¢ un secondo elemento protagonista dei racconti sulla
famiglia: 1’assoluta centralita della madre, la quale costituisce non solo il fulcro del
nucleo famigliare ma anche il suo simbolo: la madre ¢ la metonimia della famiglia. Nel
racconto Mia madre di Carlo Bini per gli alunni di IV, un ragazzo si confessa
ammettendo: «Non amo tanto mio padre: ¢ un buon uomo, ma la mia povera madre ¢
ben altra cosa».? Un aspetto importante tra le funzioni della madre ¢ costituito dal suo
ruolo di mediatrice. Nel testo di Pedagogia generale® adottato negli istituti magistrali
austroungarici e tradotto in italiano dall’autorevole Vittorio Castiglioni, I’autore Gustav
Lindner, dopo aver evidenziato come i ruoli debbano rimanere ben distinti: (padre =
autorita e severita, madre = amore e dolcezza), descrive la funzione della madre: «la
dolce ed amorosa intromissione fra i diversi membri della famiglia, il suo desiderio di
stringere vieppiu il nodo che vincola i cuori, la rendono il centro della famiglia e della
vita famigliare». Il padre invece, «spinto fuori dalla sua professione», rappresenta la
famiglia «esternamente», determinandone la posizione nell’ambito sociale, cittadino e
religioso.* La madre viene rappresentata come il fulcro che media fra i vari componenti
famigliari, e quindi la responsabile delle relazioni interne, mentre il padre ¢ il
responsabile di quelle esterne: la tipica distinzione borghese fra parte privata e parte
pubblica della famiglia si riflette cosi nelle due figure genitoriali. Un brano di Dupre
racconta agli alunni della I classe ci0 che Lindner insegnera esplicitamente agli stessi
studenti una volta giunti in ottava e pronti per diventare insegnanti: un ragazzo si trova a
Siena, dove il padre lavora (come dice Lindner: «spinto fuori dalla sua professione»), e
vorrebbe tornare a Firenze dove si trova la madre («il nodo che vincola 1 cuori della
famiglia»). Poiché il padre non pud muoversi, il ragazzo decide di scappare e andare da
solo a piedi fino a Firenze. Ovviamente a meta strada deve rinunciare e viene accolto da

una famiglia, che riesce a portarlo fino a Firenze nella casa materna. Il padre, giunge da

' Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. I, p. 63.

2 Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. TV, p. 95.

* G. Lindner, Pedagogia generale. Libro di testo ad uso delle Scuole Magistrali maschili e femminili,
(trad. di Vittorio Castiglioni), Vienna s.d. (ma 1892).

4 Ibidem, §64, p. 118.
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Siena preoccupato e adirato per la fuga del figlio, minacciando terribili punizioni, ed ¢
qui che entra in gioco il ruolo di mediazione famigliare: «ma la mamma con affetto
indicibile mi recinse colle sue braccia e mi serrd a s¢€, col viso e con gli occhi rivolti al
babbo, senza dir una parola; e il babbo si ammansi...»." Il racconto corrisponde anche
alla descrizione fatta da Gennari nel suo Manuale educativo per [’operaio italiano* sul
ruolo della madre nella famiglia: «E propriamente la donna che crea la famiglia. [...]
Essa mette della bambagia ovunque; attenua la luce eccessiva: smorza la parola molesta,
risparmia un dispiacere inutile...».?

Questo aspetto di mediazione avra un ruolo importante nella funzione metonimica
svolta dal simbolo della madre, poiché si presta a tradurre in una figura reale la funzione
mediatrice della famiglia all’interno del rapporto fra individuo e Stato. Nel testo di
Pedagogia generale, nel capitolo intitolato “La potenza educativa della casa”, Lindner
descrive I’omologia fra la struttura relazionale della famiglia e quella della societa

civile:

La casa nella sua semplice divisione e nel suo ordine, con il capo famiglia alla
testa e con la continua coperazione dei singoli membri della famiglia a prestarsi
vicendevoli servigi e a lavorare sotto la direzione della madre, da al fanciullo
I’idea delle relazioni piu intralciate della societa civile, la quale tanto
idealmente che storicamente si sviluppa mediante accrescimento organico dalla
famiglia propriamente detta come dal suo germe.

Persino le rappresentazioni religiose del fanciullo intorno ai rapporti con Dio,

non sono che estensioni del rapporto nel quale si trova con i suoi genitori.*

La metafora “organicista” ¢ estremamente frequente nel diciannovesimo secolo,’

tuttavia quello che qui ci interessa ¢ la relazione causale fra famiglia e societa civile,

' Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. I, p. 61.

2 A. Gennari, Manuale educativo per [’operaio italiano, Trieste 1882. Il bolognese Achille Gennari era
docente presso I’Istituto Revoltella. Questo manuale, adottato dal Revoltella per diversi anni, nel 1879
vinse il premio della Camera di Commercio ed Arti di Bologna dietro giudizio del Reale Istituto di
Scienze e Lettere di Milano.

3 Ibidem, p. 44.

* G. Lindner, Pedagogia generale, cit., §65, p. 120.

*> Fu Rudolf Virchow negli anni cinquanta del XIX secolo a diffondere al campo politico ’analogia fra
citologia e organizzazione sociale. Per Virchow non solo la societa ¢ un organismo formato da singole
cellule indipenti fra loro e dipendenti dal tutto, ma anche 1’Io individuale non ¢ altro che I’effetto di una
pluralita. Troviamo questa doppia concezione persino sui libri scolastici di pedagogia e psicologia di
Lindner, dove la famiglia ¢ cellula dell’organismo sociale e 1’identita individuale viene descritta non
come una monade ma come un elemento celato fra molteplici identita che in realta distruggono
I’univocita dell’lo, cfr. Gustav A. Lindner, Psicologia empirica, cit., pp. 160-163. Riguardo al legame fra
citologia e concezioni socio-politiche nell’Ottocento cfr. A. Orsucci, Dalla biologia molecolare alle
scienze dello spirito. Aspetti del dibattito sull’individualita nell Ottocento tedesco, Bologna 1992; R.
Bodei, Destini personali..., cit., in particolare pp. 53-64.
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relazione che risulta onnipresente nei libri di testo che abbiamo esaminato. In Gennari la

ritroviamo cosi descritta:

La famiglia [...] ha cominciato a sorgere, quando l’umanita, dallo stato di
barbarie si incamminava alla civilta.

[...] La famiglia, appunto perché ¢ un sentimento, e perché risponde a un
bisogno dell’uomo, durera sempre finche il mondo esitera, e tutti gli sforzi che
si fanno per scalzarne le basi,' si spunteranno, perché dessa ¢ una necessita
morale. Il giorno in cui fosse distrutta la famiglia, ’'umanita ritornerebbe nella

barbarie e nella abiezione, da cui ¢ sortita per i progressi della civilta.?

Dunque la famiglia viene collegata direttamente al processo di civilizzazione e ne
costituisce un elemento primordiale. Questa rappresentazione si accresce di particolari

in un brano di Ida Baccini per la III classe intitolato La nostra casa:

Nei tempi primitivi, quando la vita era pubblica, e spendevasi tutta nelle
faccende campestri e nelle discipline soldatesche, la casa non aveva altro
oggetto che quello di offrire all’'uomo un riparo sicuro dalle aggressioni delle
fiere; ma col progredire della civilta egli senti di amare quelle quattro mura.
[...] L’amore della casa ingentili la tempra ruvida e feroce dei primi uomini
[....] L’amore della casa fu il primo avviamento al viver civile, all’obbedienza
alle leggi, alla riverenza della patria; non pud amare il suo paese chi non ama la
sua casa, e mal potrebbe difendere i figliuoli altrui chi non sente tenerezza per i

propri.?

La connessione fra casa e Stato, fra famiglia e societa, ¢ tipica di quello che in
sociologia viene definito “approccio genetico”. Lévi-Strauss riassume la tesi di fondo di
questo approccio affermando che «la societa appartiene all’ambito della cultura, mentre
la famiglia ne ¢ ’emanazione, a livello sociale, di quei requisiti naturali senza i quali
non ci potrebbe essere la societa, né, in fondo, il genere umano».* Tre sono i fattori che
generalmente in questo approccio caratterizzano la connessione genetica fra famiglia e
societa: 1) il carattere primordiale della famiglia, quale elemento fondante della

societa dall’inizio della storia umana, che noi ritroviamo nei libri di testo in tutti quei

! Qui il riferimento ¢ ai socialisti.

2 A. Gennari, Manuale educativo per I’operaio italiano, cit., p. 44.

3 Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. II1, p. 298.

4 C. Lévi-Strauss, La famiglia, in 1d., Razza e storia e altri studi di antropologia, Torino 1970 [I ed.
1967], p. 176.
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passi dove gli autori di fine Ottocento vanno a ricercare il ruolo fondamentale della
famiglia proprio nei primordi della storia dell’vomo; 2) la famiglia quale matrice
fondamentale del processo di civilizzazione, pre-condizione di ogni possibile
acquisizione di civilita, per cui la dissoluzione della famiglia comporta la necessaria
disgregazione della societa e «il ritorno alla barbarie» di cui parlano Ida Baccini e
Achille Gennari; 3) la famiglia quale fondamento sociale dell’identita personale.
Questo aspetto ¢ particolarmente importante in Lindner. Nel testo di Psicologia
empirica,' nel capitolo Il “Noi” come Io sociale, Lindner evidenzia I’importanza della
formazione di una coscienza sociale all’interno della coscienza individuale: «E di una
grande importanza psicologica per I'uomo, che I’individuale sua coscienza di se stesso
si allarghi in una coscienza di se stesso sociale [...in modo tale che] il sociale
sentimento di se stesso sia maggiore ed ecciti percio I’uomo ad un’attivita superiorex.’
Questo sentimento del “Noi” si costruisce prima di tutto in famiglia e poi si allarga per
cerchie concentriche alla nazione, comincia dalle mura della casa per arrivare ai confini
della patria, riproduce nella societa le relazioni interne alla famiglia. Ai ragazzi della II
classe viene fatto leggere il brano di Silvio Pellico Amore Fraterno, nel quale il
«tirocinio in famiglia» ¢ visto come fondamento della vita sociale: il pensiero «”’Siamo
figliuoli della stessa madre!”, 1’identita di sangue, la somiglianza di molte abitudini fra
fratelli e sorelle generano naturalmente una forte simpatia e distruggono 1’egoismo».*> A
questo punto «quando I'uomo uscira di casa, rechera nelle sue relazioni con i resto della
societa quella tendenza alla stima e agli affetti gentili [ecc...] che sono il frutto di un
perenne esercizio» in famiglia. Piu brevemente, con le parole di Gennari ai suoi alunni:
«Il primo e piu potente mezzo per formare il carattere della nazione, sta nell’educazione
che viene impartita in famiglia».* Da notare come il messaggio di Pellico, eroe nel
regno ma reo nell’Impero austroungarico, in virtt del suo universalismo venga
completamente tollerato dalle autorita austriache, che ne permettono la pubblicazione

addirittura su un libro di testo.

Dunque, tramite 1’educazione, la famiglia svolge la fondamentale funzione di
mediazione fra singolo e patria, fra individuo e civiltd. Tre sono le funzioni di
intermediazione che la famiglia assume secondo 1 testi analizzati. Intermediazione fra

individuo singolo e societa (in cui la famiglia ¢ cid che costruisce la forma sociale

' Gustav A. Lindner, Psicologia empirica, cit., si tratta del libro di testo, adottato in tutte le scuole
asburgiche per I’insegnamento di psicologia empirica impartito nell’ultima classe del ginnasio.

2 [bidem, p. 164.

3 Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. I, p. 267.

* A. Gennari, Manuale educativo per [’operaio italiano, cit., p. 48.
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dell’identita personale, per dirla con Lindner «la coscienza sociale di se stesso»);
intermediazione tra vita privata e vita pubblica (quest’ultima molto importante per
nell’idea di societa civile e di societa borghese, nella quale la famiglia ¢ sia rifugio dalla
societa sia veicolo verso la societd); infine intermediazione fra natura e cultura: la
famiglia ¢ rappresentata come insita nella natura umana, come bisogno dell’uomo, ma
la sua funzione ¢ quella di reprimere, attraverso I’educazione e I’autorita dei genitori, gli
elementi spontanei dell’individuo (istinti, impulsi primari, egoismi) spostandoli verso
forme espressive regolate da norme e da modelli civilizzati.! Si tratta dunque di
trasformare in civilta cido che nel fanciullo ¢ natura contribuendo cosi al processo di
civilizzazione dell’intera societa: la famiglia, insegna Ida Baccini ai ragazzi, «¢ il primo

avviamento alla civiltay.

A questo punto la figura mediatrice della madre puo essere usata come metonimia
della famiglia all’interno del discorso nazionalista. Il legame e la fusione tra famiglia e
patria possono cosi essere rappresentati del tutto esplicitamente attraverso la figura della
madre, come nei seguenti tre esempi.

1) Ai bambini delle scuole popolari veniva insegnata la canzone / tre amori. 1 tre
amori coincidono con la triade mazziniana religione, famiglia e patria. Ad un estremo ¢
rappresentata la religione con il “divin padre”, all’altro la patria con il braccio che le ¢
consacrato, al centro ¢’¢ la madre che rappresenta la famiglia collegando 1’ambito
dell’anima personale a quello della patria. La canzone si conclude con una fusione dei
tre amori: «son tre raggi in una flamma che mi scalda core e mente. Io scolare e figlio
ardente cittadino ognor vivrox.*

2) Nella poesia di Silvio Pellico Amor di madre per la I classe delle scuole medie,
la figura materna ¢ il veicolo simbolico del legame tra famiglia e patria. La madre si
trova a donar la vita per 1l figlio in pericolo, prima in un incendio, poi quando il figlio
cade nel fiume, ancora quando viene colpito da una malattia, e infine, nella strofa

conclusiva.

Se patria e tetto invadono
Empie, omicide squadre,
Stringe i suoi figli, e impavida

Pugna per lor la madre

' Cfr. N. Elias, La civilta delle buone maniere, cit.
2 Canzoniere ad uso delle scuole popolari, a cura di Francesco Zingerle, parte I, Trieste 1891.
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La metonimia del tetto si presta all’analogia fra mura della casa e confini della
patria: la madre difende contemporaneamente la casa e la patria dall’invasore,
estendendo la natura dei legami famigliari a quelli dell’intera comunita nazionale.
Attraverso il simbolo della madre, famiglia e nazione risultano cosi inscindibilmente
legati.

3) Infine prenderemo in considerazione una biografia esemplare con cui Gennari
conclude la parte del suo manuale dedicata all’educazione. In queste biografie vengono
generalmente rappresentati giovani la cui famiglia ¢ caduta in sventure economiche. Di
conseguenza il figlio maschio (spesso sacrificando se stesso e i propri studi) tenta di
riscattare la propria famiglia attraverso il lavoro. Per 1’ultima delle sue biografie
esemplari, Gennari sceglie Rosario Currd, un siciliano emigrato a Trieste, quindi non
uno dei lontani esempi di Lessona, non uno che ha fatto fortuna in America, ma
qualcuno che si puo incontrare per strada, che si puo andare a trovare nella sua ditta.

Curro parte per Trieste al fine di risanare la disastrata situazione commerciale del
padre. Vi riesce, fa fortuna, partecipa ad importanti cariche pubbliche. Ma ovviamente
non dimentica le umili origini da cui proviene, e per questo si prodiga in attivita di
beneficenza, fra cui ’elargizione di doti per giovani povere che si vogliono sposare e
borse di studio per ragazzi poveri ma promettenti. Quali sono le date simboliche in cui
avvengono queste elargizioni? Il 14 marzo giubileo del Re, il 22 marzo anniversario
della morte della moglie, la prima domenica di Giugno festa nazionale, il 20 settembre
anniversario della Breccia di Porta Pia, il 1 novembre anniversario della morte della
madre. Il commento di Gennari con cui si conclude l’intero capitolo ¢ «Quanto
sentimento patriottico e di famiglia in queste date!». Da una parte, dunque, la morte
delle due figure femminili, e dall’altra il giubileo del Re e della nazione. Questi libri di
testo sono spesso prodotti in Italia o su modelli del Regno, che in parte recepiscono e
ripropongono elementi tipici di tutte le scuole italiane e non solo. L’interesse sta nel
peso specifico che questi elementi acquistano una volta riproposti ad alunni non del

Regno e soprattutto che vivono in un contesto nazionale del tutto peculiare.

Abbiamo dunque incontrato tre esempi in cui i giovani studenti potevano leggere
come famiglia e nazione si fondono tramite la figura della madre, generando quel
legame simbolico tra madre e nazione che ¢ stato gia esaurientemente esaminato anche
nel caso italiano.! Sotteso a questo legame si trova quella concezione genetica secondo

la quale la famiglia ¢ cellula fondamentale dell’organismo sociale, nonché matrice del

' Cfr. A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’ltalia unita,
Torino 2000, in particolare pp. 66-72.
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processo di civilizzazione. Cio le fornisce un forte valore di intermediazione tra
individuo e societa, fra vita privata e vita pubblica, fra natura e cultura. E dunque questa
la cornice dentro la quale veniva raffigurato il rapporto tra famiglia e nazione. Nei
prossimi paragrafi vedremo quanto in realta questo rapporto fosse conflittuale e come
cio si ripercuotesse proprio sulla rappresentazione delle figure genitoriali nei libri di

lettura.
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4.2 Dalla cornice al quadro: lo scontro fra scuola nazionale e famiglia.

4.2.1 La «famigliare crociata» contro gli insegnanti

L’autorevole presidente della Lega degli insegnanti triestini Giovanni Bianchi
pubblica nel 1903 un articolo significativamente intitolato La madre e la scuola.' La
cornice dell’articolo si apre con la dichiarazione «Nullo o tenue ¢ il frutto della scuola
senza la cooperazione della famiglia», e si chiude con «l’azione continua della madre
nelle operazioni del figlio ¢ la sola che possa ingentilirli senza che mai degenerino o
pieghino in male».” Con queste affermazioni I’autore intende collocarsi all’interno della
tradizione retorica precedentemente esaminata, dove la cornice familiare costituisce
I’elemento essenziale della rappresentazione. Tuttavia 1 colori del dipinto possono
essere diversi dall’oro della cornice che li circonda, e il tono pud cambiare man mano
che lo sguardo si sposta verso il centro del quadro. Dopo aver fatto consacrare la
funzione materna addirittura da Napoleone («Sulle ginocchia delle madri si formano le
generazioni»), Bianchi dichiara che il novanta percento delle assenze scolastiche ¢ colpa
dei genitori, che I’abuso dei dolci ¢ colpa delle mamme, cosi come ¢ loro la
responsabilita dell’abuso del tabacco e della cattiva nutrizione, la quale a sua volta
causa «le frequentissime indisposizioni e... I’istruzione soffra pure, poco importay.
L’autore accenna all’«infinita di malattie causate dagli stessi genitori», denuncia madri
che utilizzano 1 fratelli maggiori per accudire 1 minori, o che mandano i propri figli «per
un’inezia qualunque a un miglio di distanza». Ma la fatica fisica ¢ nulla in confronto
alla famiglia quale luogo di depravazione, descrizione che Giovanni Bianchi lascia alle
parole del Parravicini:* «una vita molle ed effeminata, i discorsi libertini delle famiglie,
gli scandali e le seduzioni dei servi e delle fantesche iniziano i fanciulli a certe pratiche
prima che frequentino le scuole!». Non parliamo poi di quei genitori che prestano
orecchio alle false parole del proprio figliolo, «inquieto delatore», quando egli si
lamenta dei soprusi subiti da parte dell’insegnante, anzi in alcune famiglie si incitano gli
alunni ad accusare il «povero maestro [...] e si prepara contro di lui niente meno che
una famigliare crociatay.

Lungi dall’essere un articolo isolato, questo brano costituisce un modello

esemplare delle frequentissime lamentele, rivolte dagli insegnanti alle famiglie, le quali

' G. Bianchi, La madre e la scuola, in «Rassegna Scolastica», a. VIII, n. 71 (febbraio 1903), pp. 3-4..

2 [bidem.

? Luigi Alessandro Parravicini fu I’autore del fortunatissimo libro di lettura Giannetto, che tra gli anni
quaranta e settanta dell’Ottocento fu stampato in numerose edizioni.
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a loro volta ricorrono spesso persino alla giustizia, accusando i docenti di iniquita o di
maltrattamenti fisici sui bambini. Noi non seguiremo da vicino le vertenze giudiziarie di
un conflitto sulle competenze e 1’autorita degli insegnanti, conflitto che in realta
costituisce uno dei punti nodali del dibattito sull’istruzione scolastica persino nei nostri
giorni. Ci interessera invece individuare le questioni ideologiche ed educative attorno a
cui questo scontro ruotava. Nel 1869 venne promulgata la legge contro 1’'uso di pene
corporali all’interno delle scuole dell’impero. In un articolo comparso sulla «Rassegna
Scolastica» nel 1901 ci si lamenta di come la norma abbia privato gli insegnanti degli
strumenti atti a mantenere la disciplina all’interno delle classi.' In realta la questione
non riguardava tanto le punizioni in sé, quanto la diminuzione di autorita
dell’insegnante, che la legge, almeno simbolicamente, aveva in qualche modo
rappresentato. Altro punto dolente sono le denunce da parte degli alunni, le quali, anche
se spesso si rivelarono infondate, furono causa di numerosi processi, che ottennero
naturalmente un certo spazio sulla stampa cittadina.?

Secondo gli insegnanti, erano invece proprio le famiglie ad inculcare nel bambino
I’idea che la scuola fosse uno strumento di punizione, perché tali erano state durante
I’infanzia le minacce materne che descrivevano la scuola come un «carcerey.’
L’insegnante tendeva a pensare e raffigurare se stesso come vittima delle famiglie e
oggetto di quella «famigliare crociata» di cui parla Bianchi. Numerosi studi hanno posto
in adeguato rilievo quella che ¢ stata sicuramente una tra le piu impegnate maestre
triestine: Giuseppina Martinuzzi.* La Martinuzzi, coerentemente alle sue convinzioni
socialiste, non fu solo attenta alle esigenze pedagogiche degli alunni, ma anche a quelle
dell’ambiente sociale nel quale crescevano 1 giovani. Era convinta che la scuola fosse lo
strumento attraverso cui redimere le classi proletarie sia dall’ignoranza sia dalla poverta.
Nei suoi articoli la Martinuzzi si affaticava sempre a giustificare i comportamenti delle

classi piu povere con I’argomento della miseria che le abbrutisce, ma questa grande

' M. Zuccalli, Come va nelle nostre scuole?, in «Rassegna Scolastica, a. I, n. 1 (1901), pp. 5-7.

2 Simili discussioni erano tanto frequenti che la Lega degli insegnanti stampd e diffuse un racconto
umoristico del maestro Garzolini Eugenio dal titolo Maestro manesco: per punire I’atto violento di un
alunno verso un altro, I’insegnante da un ceffone al ragazzo, che subito lo minaccia di denunciarlo al
padre. Il ragazzo si presenta poco dopo accompagnato dalla madre furibonda, che accusa il maestro di
aver picchiato il figlio con calci e regolo. Malgrado la testimonianza dei compagni di classe, il maestro
viene denunciato e i giornali pubblicano la falsa notizia del “maestro manesco”. L’insegnante ci tiene a
precisare che non si tratta di una singola famiglia, ma invece «Tutti compagni, tolte rare eccezioni, i
genitori in un caso come questo, qui da noi». Garzolini Eugenio, Maestro manesco, estratto da «Rassegna
scolastica», a IX, n. 6 (1 aprile 1905), Trieste 1905, p. 16.

3 “Nemo”, Illusioni e delusioni, in «Rassegna Scolastica», a. I, n. 1 (1901), pp. 40-45.

4 D. De Rosa, Libro di scorno, libro d’onore, cit., p. 254-256; G. Piemontese, Il movimento operaio a
Trieste. Dalle origini alla prima guerra mondiale, Udine 1961; T. Sala, Appunti sull’opera e sui tempi di
Giuseppina Martinuzzi, in La Repubblica di Albona nell’anno 1921, Fiume 1979; E. Favreto Malusa,
Giuseppina Martinuzzi, impegno sociale nella scuola triestina, tesi di laurea presso 1’Universita di
Trieste, 1981-82.
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sensibilita non le impedi di unirsi al coro della raffigurazione del maestro come vittima
delle famiglie. Il breve articolo Padre, perdona loro!... ¢ uno sfogo intervallato per ben

tre volte dalla frase con cui Gesu sulla croce chiede il perdono per i suoi carnefici.

Vengono a maltrattarci li dove affatichiamo intorno alle loro creature; vanno ad
accusarci alle autorita, se mai la necessita di reprimere momentaneamente la
caparbieta, 1’insubordinatezza ci costringe ad infliggere qualche punizione; ci
calunniano presso le redazioni dei giornali riferendo le sconsiderate, insulse
narrazioni dei figli; insegnano a questi a porre in non cale i nostri comandi, fan
tutto cio e di peggio ancora, ma sono incoscienti, sono ignoranti, sono infelici,
e noi compassionando il loro abbrutimento esclamiamo con la parola di Gesu

Padre, perdona loro, perché non sanno cio che fanno.'

In questo articolo, di cui abbiamo riportato I’incipit, socialismo e umanitarismo
cristiano si fondono generando un climax, in cui l’autrice giungera ad invocare
I’illuminazione divina che «susciti dal fango» 1 genitori dei suoi alunni. Negli
ultimissimi anni del secolo alla Martinuzzi fu assegnato il compito di redigere nuovi
libri di lettura in sostituzione di quelli direttamente tradotti dai testi austriaci. Dalle
sue riflessioni in proposito emerge 1’idea dell’istruzione scolastica come un mezzo
per educare non solo gli studenti ma le famiglie nel loro complesso. Il 16 dicembre
1900 la maestra tenne una conferenza in occasione dei nuovi volumi elaborati dal
Comitato per la compilazione dei libri, nella quale dichiard come essi potessero

essere utilizzati quali strumenti di intrusione della scuola nelle pareti domestiche.

Il bambino per esempio legge in casa ad alta voce: Siamo poveri, eppure la
nostra casa ¢ sempre netta. Mia mamma non perde tempo in chiacchiere: ¢ una
brava massaia. Il babbo passa le sere in famiglia, ci fa studiare. Oh, cari i nostri
genitori, quanto bene ci vogliono!

Questi e simili quadretti famigliari, ripetuti dalle inconsapevoli labbra infantili,

possono valere, piu di qualsiasi ammonimento, a genitori che fanno tutto

' G. Martinuzzi, Padre, Perdona loro!..., in «Rassegna Scolastica», a. VII, n. 64 (maggio 1902), p. 216.
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I’opposto di quanto il bambino legge. Ed ¢ cosi che 1’azione benefica della

scuola, allargandosi alla famiglia, ¢ generatrice di incivilimento morale.'

In questa ottica, il libro di lettura si rivolge dunque anche ai genitori: il bambino
diventa il mezzo di connessione fra la scuola e la famiglia, e la sua voce costituisce un
po’ il cavallo di Troia per D’entrata dello Stato nello spazio privato domestico.?
Naturalmente i destinatari del discorso della Martinuzzi sono le famiglie «del volgo» e
non quelle borghesi (anche se 1 libri sono stati pensati per entrambi) e la maestra
socialista ci tiene a denunciare come siano state le condizioni sociali a determinare i
cattivi effetti dell’educazione famigliare. Notiamo riguardo al conflitto fra scuola e
famiglia come 1’autrice proponga un’estensione delle funzioni della scuola dentro le
mura domestiche: si tratta di quell’«allargamento» che gli autori dei nuovi libri di
lettura hanno tenuto presente, avendo assunto come massima del proprio lavoro il detto
«Fare un libro e meno che niente, se il libro fatto non rifa la gente — [...] pur troppo
sappiamo che I’opera della scuola popolare ¢ per nove decimi guastata dal malo
esempio sociale, e piu ancora dalla famiglia, la quale, oppressa com’¢ dalla miseria,
inasprita dalle privazioni, ¢ il regno del disamore e del litigio».> L obiettivo del libro di
letture deve essere dunque duplice: «i libri nostri conquistino 1’animo degli allievi a
mezzo del diletto, e cosi indirettamente si impongano anche alle famiglie povere».*

Tuttavia questa dinamica non si limita ad interessare solo le scuole dei quartieri
proletari. Anche quando infatti non c’¢ il malessere economico a influenzare
negativamente la vita casalinga, la famiglia viene comunque definita come
fondamentalmente impreparata a trasmettere un’educazione efficace e giusta ai propri
figli. Per la maestra Vittoria Gatz 1’inadeguatezza educativa dei genitori ¢ palese non
solo nelle famiglie povere, dove la madre «& costretta a trascurare i suoi sacri doveri
della maternita, per accudire a lavori diversi», lasciando il figlio nell’incuria,
nell’abbandono, nel sudiciume, in un ambiente insomma nel quale i bambini non
possono che assorbire «i primi veleni del vizio», ma anche nelle famiglie piu abbienti,
dove le madri «pur potendo dedicarsi ai propri figli, non anno la coscienza di adempiere

al loro ministero, né sufficiente cultura per adempiere il compito non facile».’

' G. Martinuzzi, I nuovi libri di lettura, in «Rassegna Scolastica», a. VI, n. 51 (febbraio 1901), pp. 986-
999.

? La Martinuzzi ¢ convinta che «I libri di scuola, per una grande parte di famiglie povere formano la
biblioteca, percio se voluminosi tanto di meglio, qualcuna ne approfittera». Tuttavia ’autrice non
menziona il fatto che buona parte dei genitori poveri sono analfabeti.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

> V. Gatz, Il problema dell educazione prescolastica a Trieste, , in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n.
38, (10 giugno 1913), pp. 122-124.
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Per il maestro Riccardo Leoni I’inadeguatezza della famiglie nell’educare il
bambino sembra quasi dipendere dalla loro stessa struttura. Poiché nella formazione del
carattere ¢ di massima importanza una «direzione unica» dell’educazione, «non vi
devono essere piu poteri che esercitino un’autorita costante su ogni azione del bambino,
sibbene una guida sola o almeno una sola direzione apparente».' Dunque 1’eventuale
presenza di due indirizzi educativi diversi fra madre e padre risulta per ’autore
incompatibile con una giusta e sana crescita psicologica del bambino. Purtroppo,
continua Leoni, «la vicinanza alla famiglia» genera errori nell’educazione del fanciullo,
«quindi ¢ bene, che per riparare ai danni di un’educazione [quella famigliare]
apparentemente ottima, realmente molto difettosa, essi ricorrano sia alle scuole, sia a
persone atte all’ufficio che molti genitori esercitano perfettamente, altri invece in modo
poco idoneox.?

Gli insegnanti rilevano 1’inadeguatezza della famiglia anche negli ambiti piu
intimi della formazione giovanile, imponendo dunque alla scuola di estendere la propria
influenza sul ragazzo a settori finora tradizionalmente relegati nella sfera privata. Ottone
Crusiz, insegnante al Ginnasio Comunale, venne inviato al congresso scolastico di
Norimberga del 1904, dove fra I’altro si discuteva di una questione particolarmente
importante nella pedagogia di quegli anni: I’istruzione sessuale. Secondo Crusiz il
problema dell’educazione sessuale sta nel diffuso pregiudizio dei genitori che non
vogliono far conoscere la verita ai propri figli. Questi ultimi, non trovando nel padre e
nella madre dei confidenti disposti a dialogare, si rivolgono agli amici o peggio ancora
alla servitu, che «se gli danno un consiglio per lo piu fanno anche degli esperimenti».’ [
giovani divengono cosi vittima dell’onanismo, della sifilide o della gonorrea... Il
silenzio sia da parte dei genitori sia da parte degli insegnanti provoca, inoltre, una
curiosita che aumenta 1’eccitazione dei ragazzi. Poiché la maturita sessuale ¢ piuttosto
precoce, specialmente se associata ad una buona nutrizione, la maggiore corruzione
sessuale si trovera proprio nelle classi benestanti. «Bisognera percio ad ogni costo che si
distruggano 1 veli ed 1 misteri e che la questione sessuale diventi per la scolaresca una
cosa comunissima e tanto naturale da non destare nella tenera eta eccitazione alcuna».*
Secondo Crusiz ¢ necessario iniziare fin da piccolissimi, facendo conoscere alla
scolaresca la riproduzione delle piante e degli animali. In questo modo si eliminerebbe

la curiosita verso un fenomeno che cominceranno a percepire come assolutamente

'R. Leoni, L educazione, in «Rassegna Scolastica», a. II, n. 16, pp. 226-228..

2 Ibidem.

* 0. Crusiz, Impressioni dal congresso scolastico di Norimberga. Aprile 1904, in «Rassegna Scolastica»,
a. IX, n. 9 (giugno 1904), pp. 203-211.

4 Ibidem.
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naturale. Con I’adolescenza incombono altri pericoli: la prostituzione e soprattutto,
preoccupazione costante della pedagogia ottocentesca, 1’onanismo,' «che domina
sovrano in tutta la nostra gioventu.?

Anche per quanto riguarda 1’educazione sessuale, dunque, «molti genitori non
saranno al caso, per mancanza di coltura, di conoscere il valore di questa istruzione e di
saper scegliere la retta via per iniziarla».® Sara quindi la scuola media superiore, ed in
particolare 1 docenti di scienze naturali, ad assumersi il compito di educare la
conoscenza dei giovani in proposito. Viene invece esclusa esplicitamente qualsiasi
prospettiva di collaborazione fra scuola e casa. Nella prima parte della relazione, Crusiz
evidenzia come il congresso abbia auspicato la cooperazione tra scuola e famiglia per
tutte le questioni educative, ma nel parlarne egli premette con scetticismo: «io so che a
Trieste la questione del contatto tra casa e scuola incontrerebbe da principio tutta la
freddezza possibile e immaginabile».* Poi passa ad illustrare come a Vienna si svolgano
serate convegno tra insegnanti e genitori, con tanto di madri che pur di assistervi
partecipano portando con se il lattante. Crusiz commenta: «io so che la mia relazione in
proposito produrra piu di un riso di scherno e che da piu bocche uscira la frase: si ma da
noi la cosa non va».’

Sette anni piu tardi le cose non sembrano cambiate. Il 27 marzo 1911, Enrico
Rossmann, prof. Civica scuola reale all’Acquedotto, tiene una conferenza organizzata
dal Comitato di pedagogia e didattica della Federazione, di cui «Il Piccolo» pubblico
una sintesi e che «L’Indipendente» riprodusse per intero. Una relazione che si rivolge
dunque non tanto ai docenti quanto ai genitori, affidata per giunta agli organi di stampa
affinché avesse la massima diffusione. Il tono ¢ il solito: i genitori devono avere piu
stima della scuola, devono interessarsi all’andamento scolastico dei figli, devono
soprattutto far rispettare 1’autorita dell’insegnante. Al di 1a dei principi teorici e delle
soluzioni pratiche proposte da Rossmann (fra cui un «taccuino di corrispondenza o
rapportino individuale» veicolo delle comunicazioni fra insegnante e genitori), ci
interessa individuare 1 punti fondamentali sui quali si articola il conflitto
scuola-famiglia. Rossmann, malgrado il tono diplomatico del suo intervento, non puo

trattenersi dall’elencarli in modo esplicito:

! Riguardo alle concezioni di fine secolo rispetto alla sessualita maschile cfr. S. Bellassai, La mascolinita
contemporanea, Roma 2004, in particolare pp. 36-53; riguardo all’opinione pubblica nei confronti della
sessualita adolescenziale cfr. M. Perrot, Figure e compiti, in La vita privata. L’ Ottocento, Roma Bari
2001 [1986], pp. 132-135.

2 Q. Crusiz, Impressioni dal congresso scolastico di Norimberga, cit., p. 208.

3 Ibidem.

* 0. Crusiz, Impressioni dal congresso scolastico di Norimberga. Aprile 1904, in «Rassegna Scolasticay,
a. IX, n. 8 (maggio 1904), pp. 181-196.

3 Ibidem.
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Ricordiamo spesso i motivi fondamentali che spiegano i malintesi fra scuola e
famiglia: in fondo c’¢ la lotta della tradizione contro il progresso, del
sentimento sociale contro gli istinti egoistici, la lotta della cultura estetica
contro il cattivo gusto utilitarista, la lotta dello spirito di liberta contro quello di
schiavitu. In breve tutte le forze dell’avvenire contro tutte le forze del passato.

Ma collaborando questi apparenti contrasti si risolveranno in armonia.'

Sembra quasi uno sfogo finale che il relatore non riusciva proprio a trattenere. Il
conclusivo invito alla collaborazione e all’armonia non pud che sembrarci un esercizio
di diplomazia dopo che egli ha descritto la famiglia come il veicolo dell’egoismo e
dell’utilitarismo. Quest’ultimo punto ¢ sempre ampiamente evidenziato: la famiglia
agisce in base all’utilitd mentre la scuola ha il compito di insegnare I’interesse sociale.
Non citero tutti 1 diversi passi in cui Rossmann dipinge quello che lui stesso chiama «il
dualismo», bastera semplicemente questa sua affermazione a chiarire il principio

fondamentale che lo ispira:

La famiglia subordina 1’educazione all’interesse del figlio, 1’educazione
pubblica invece subordina il fanciullo alla societa, i suoi interessi particolari

agli interessi di tutti.

Insomma individualismo borghese contro spirito sociale, cosicché il conflitto fra
famiglia e scuola diventa conflitto fra famiglia e Stato, di cui la scuola si presenta come
unica reale rappresentante. Viene persino attaccato direttamente il principio della
Selbstindigkeit borghese,” denunciando 1’errore dei genitori per i quali I’indipendenza
del proprio figlio coincide con il benessere materiale anziché con un carattere forte e
una agguerrita morale. Tutto questo si ricollega alla denuncia di Pasini sull’utilitarismo
delle famiglie che pensano all’istruzione come addestramento per impiegati invece che
creazione di uomini superiori.’ Queste conferenze, gia in sé significative, non
alimentavano solo discussioni fra insegnanti, ma ispiravano concrete iniziative come

quella del prof. Costantini, direttore del ginnasio comunale, che dopo la relazione di

' R. Enrico, La collaborazione della famiglia e della scuola nell’educazione dei fanciulli, in «La Voce
degli Insegnanti», a. I, n. 9 (aprile 1911), pp.125-129.

2 Vedi in questa tesi 3.4.2; sul valore dell’autonomia nei diversi ambiti della vita e della cultura borghese
cfr. M. Hettling, Die personliche Sebstdindigkeit..., in Der biirgerliche Werthimmel..., M. Hettling u. S. L.
Hoffmann (Hrsg.), cit., ss. 55-78.

? vedi 5.3.
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Rossmann convochera i genitori degli alunni delle classi prime (si tratta di tre sezioni)
per una conferenza sulla collaborazione dei genitori con la scuola.

Quattro mesi dopo queste esercitazioni di concordia scolastico-familiare,
scoppiera una polemica inaspettata e agguerrita fra «L’Indipendente» e il Ginnasio
Comunale. Tratteremo piu approfonditamente le implicazioni politiche della questione
in 5.1, qui rileviamo semplicemente come il quotidiano liberal-nazionale dia voce a
presunte lamentele da parte dei genitori, i quali accusano gli insegnanti di maltrattare i
propri figli attraverso severi e inflessibili metodi educativi. Secondo «L’Indipendente»

il ginnasio «fa desolare, disperare»:

La scuola ¢ o deve essere un completamento della famiglia fuori di questa.
Quindi fra scuola e casa, pensiero e direttiva devono essere legate in armonico
accordo [...]. Esso [il Ginnasio Comunale] costituisce invece un ambiente
staccato in cui i ragazzi si sentono a disagio piu che per le costrizioni
necessarie di una disciplina che deve esistere dove sia una pluralita di guidati e
una guida, per quel distacco brusco tra banco e cattedra cui non pud riempire
neppure un alito di sentimento.

I docenti — ¢’¢ invero qualche eccezione — non sanno o non vogliono essere i
genitori in quelle quattro mura o cinque ore di clausura ma si muovono in una

gamma di maniera che va dal mandriano al caporale.'

Segue la descrizione di tutti i soprusi di cui sarebbero rei i professori: si parla di
tribunali senza appello, di sgridate furibonde, classificazioni inconsulte e feroci,
appellativi di idiota e di matto affibbiati ai meno intelligenti o ai piu vivaci e estesi
persino alle loro famiglie... Molti genitori non andrebbero a ricevimento proprio per il
contegno del professore «beffatore», «burbanzoso» e altezzoso. L’articolo si conclude
con I’invito a mandare a riposo 1 docenti «nevrastenici impressionabili», € con un
minaccioso «intanto, ripetiamo, la questione oggi € gravissima.*

Il conflitto fra famiglia e scuola a Trieste doveva dunque essere diventato un vero
e proprio topos, tanto da essere sfruttato persino a livello politico.> Questo topos si
nutriva proprio dell’analogia famiglia-scuola, in base alla quale I’istituzione statale deve
costituire la seconda famiglia del giovane. Quando «L’Indipendente» lancia 1’accusa «i
docenti non sanno o non vogliono essere i genitori in quelle quattro muray», non riporta

una distorta interpretazione della scuola da parte delle famiglie, bensi sfrutta

! Per I’educazione nazionale, in «L’Indipendente», 26 luglio 1911.
2 Ibidem.
> Vedi 5.1.1.
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un’immagine e una funzione costruita dagli insegnanti stessi. Questi ultimi hanno infatti
fondato la propria autorita sugli alunni attribuendosi ruoli genitoriali non semplicemente
analoghi ma sostitutivi a quelli delle famiglie stesse. Alcuni semplici esempi saranno
sufficienti ad illustrare efficacemente tutta la valenza simbolica di questa sostituzione.

L’articolo significativamente intitolato L’asilo in famiglia’ si occupa della
costituzione in via San Marco di un asilo «per minorenni». Il comitato promotore ¢
presieduto dal primario dott. de Pastrovich. Il brano contiene una descrizione
pedagogico-idilliaca dove le «piccole pianticelle» chiamano la signora che li accudisce
«mammay. Potremmo interpretare tutto cio alla luce del Landerziehungsheimbewegung
tedesco? o comunque dell’attenta attivita del Comune triestino nei confronti degli asili.?
In ogni caso certi segnali mi sembrano espliciti: la Lega degli insegnanti chiede nel
congresso straordinario del 21 aprile 1912, in un ordine del giorno presentato dalla
maestra Bianca De Bacco con intervento del prof. Sabbadini, che si prolunghi 1’orario
dei civici giardini d’infanzia anche contro la volonta delle madri che invece
rivorrebbero 1 bambini a casa. Si invita poi il Comune a destinare i fondi ora elargiti alle
singole famiglie all’erezione di nuovi giardini d’infanzia.* Certo alcuni insegnanti
consideravano trattenere i bambini all’asilo come un modo per sottrarli al misero
ambiente casalingo, ma in ogni caso, ancora una volta, scuola e famiglia si posero su un
piano concorrenziale, questa volta persino a livello finanziario.

Per gli adolescenti, come correlativo dell’asilo, troviamo il collegio. Nel 1902,
Pietro Sparano era stato invitato a Trieste per un ciclo di conferenze pedagogiche. In
una di esse aveva evidenziato tutti gli effetti nocivi del collegio nella sua funzione
sostitutiva dell’ambiente famigliare.” Otto anni piu tardi, la «Rassegna scolastica»
pubblica invece una recensione del libro di Ferdinando Augusto De Benedetti dal titolo
Affetto (un anno di collegio), pubblicato da Sandron nel 1908. La recensione, firmata
“g.” ovvero la sigla sotto cui si cela normalmente 1’allora direttore della rivista Attilio
Gentille, rileva come il libro, in parte autobiografico, sia stato scritto sottoforma di

diario adolescenziale di un collegiale. La ragione di questa scelta ¢ che «la vita del

'"M. G., L asilo in famiglia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 5 (dicembre 1910), p. 80.

? Riguardo I’organizzazione e la struttura familiare del Landerziehungsheimbewegung cfr. W. Scheibe,
Die Reformpddagogische Bewegung 1900-1932, Wanheimen und Basel 1994 (1969), in particolare p.
119; in generale sul Landerziehungsheimbewegung cfr. H. Rohrs, Die Reform Pddagogik, Hannover
1980, pp. 101-154.

3 Sull’attenzione triestina alla politica degli asili e alle sue varie fasi cfr. V. Castiglioni, Storia delle
istruzioni educative per ['infanzia del comune di Trieste, Trieste 1896; Istria Giani, Quando papa andava
la cantiere, cit.

4 Il congresso straordinario del 21 aprile 1912, in «La Voce degli insegnanti», a. II, n. 23-24 (1-15
maggio 1912), p. 120-121.

> P. Sparano, Influenza dell’ambiente sociale sul carattere. IV La scuola - il collegio, in «Rassegna
scolasticay», a. VI, n. 63 (aprile 1902), pp. 12-18.
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collegio sviluppa precocemente e piu intensamente 1’ingegno dei ragazzi, ed ¢ inoltre
una forma quasi concentrata della convivenza sociale».! Percio si raccomanda la lettura
del romanzo ai docenti e ai giovani. Questo cambiamento di opinione sulle funzioni e
sugli effetti positivi del collegio va di pari passo alla richiesta di istituzioni integrative
quali appunto collegi, convitti e ricreatori, dove 1 giovani possano trovare ambienti
alternativi alla famiglia.> Gunilla Budde, nel suo studio comparato sull’educazione
borghese in Inghilterra e in Germania alla fine del XIX secolo, ha evidenziato quanto il
collegio fosse influente rispetto alle dinamiche interfamigliari. L ’affermarsi della public
school in Inghilterra fa si che 1’allontanamento dalla famiglia diventi per i figli maschi
una tappa essenziale del programma educativo borghese,’ riducendo drasticamente i
rapporti fra famiglia e giovane. Quest’ultimo, trascorrendo per lunghi periodi I’intera
giornata nel collegio, matura all’interno di in una istituzione sociale la cui struttura ¢
completamente diversa dal nucleo famigliare. In Germania, invece, il modello della
Tagesschule prevedeva il ritorno quotidiano del ragazzo all’interno della propria casa,
in modo tale da non imporre una separazione drastica e affidare al padre una
responsabilita e un ruolo determinante nella gratificazione e nella punizione del figlio
rispetto ai risultati scolastici conseguiti. Non si trattava dunque solo di una diversa
distribuzione del tempo trascorso a scuola o a casa, bensi di due differenti dinamiche
educative, la cui strada si biforcava proprio in un’eta fondamentale per il processo di
individuazione personale e separazione dalla famiglia. Ecco perché il dibattito sul valore
positivo o negativo del collegio rappresenta due diverse concezioni educative rispetto al
rapporto scuola-famiglia.

Intervenendo sulla polemica riguardo all’apertura di una scuola o educatorio
correzionale, Bettioli Antonio, uno degli insegnanti piu attivi sotto il profilo
pedagogico, pubblica nel gennaio 1902 un lungo articolo dal titolo Per I’avvenire dei
nostri fanciulli, finalizzato a sostenere 1’assoluta necessita di un istituto triestino nel
quale «rinchiudere» i bambini affetti da anormalita fisiche, mentali o che si segnalino
per propensione alla delinquenza. L’articolo ruota intorno a due problemi: 1)
I’ereditarieta non solo delle anormalita fisiche, ma anche delle patologie mentali e delle
tendenze criminali. Vengono citati Grant Allen Essay on Fabian Society 1902, Jacobi
Idee der Entwickelung, Weismann Aufsdtze iiber Vererbens e infine Bebel Die Frau. La

teoria di Lombroso viene direttamente collegata a quella della selezione naturale, spesso

! Affetto (un anno di scuola), in «Rassegna Scolastica», nuova serie a. II, n. 8 (novembre 1909), p.155.

2 Sulle teorie e I’attivita di Mario Pasqualis riguardo le istituzioni scolastiche integrative vedi in
particolare 3.3.2.

3 Cfr. G. Budde, Auf dem Weg ins Biirgerleben. Kindheit und Erziehung in deutschen und englischen
Biirgerfamilien 1840-1914, Gottingen 1994, pp. 360-362.
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associata a metafore sulla crescita delle piante. Poiché ereditarieta e influenza
dell’ambiente sociale condizionano lo sviluppo del fanciullo, ¢ necessario allontanare
chi cresce male dalla fonte dell’eredita, cio¢ dalla famiglia. 2) L’allontanamento ¢
appunto il secondo problema di Bettioli, il quale denuncia come, non appena si parli di
famiglia, venga elevata 1’obiezione della patria potestd. A questa obiezione 1’autore

risponde cosi:

La famiglia! E questa, o signori, il sancta-sactorum dei buoni filosofi della
scuola antica, che la proclamarono il vivaio di ogni bonta e virtu, il baluardo
incrollabile dello stato cristiano. Guai a colui che intendesse svelarne le piaghe
profonde e putrescenti che sotto il manto di lei, fatto inviolabile e santo, si

celano e inacerbiscono senza che molti se ne diano per inteso.'

Bettioli si riferisce soprattutto ai poveri, per i quali afferma, citando Luigi
Biichner, «la famiglia nella sua vera forma non esiste».” Non dobbiamo dimenticare che
dietro le parole di questi insegnanti vi ¢ la conoscenza diretta dei disagi delle famiglie
proletarie di inizio secolo. Tuttavia ¢ chiaro come la polemica sia indirizzata verso
coloro che difendono I’istituzione famigliare dall’intrusione della scuola e dello stato.

Inoltre certi toni appaiono veramente esagerati:

Il padre, che nella vita civile trascina la sua esistenza nella dipendenza, nel
servaggio, nella monotona uniformita che deprime il suo spirito, nella moglie e
nei figli non vede altro che i soli esseri sui quali gli ¢ concesso di esercitare la
sua personale autorita, ¢ nei brevi momenti della sua presenza in casa, vendica

brutalmente su quegl’infelici la sua sociale degradazione.’

Ci troviamo, lo ricordo, sulla stessa rivista che lamentava la mancanza di una piu
severa condotta disciplinare delle famiglie rispetto ai figli, accusandole di difendere
ingiustamente 1 ragazzi quando questi denunciavano la durezza dei metodi del maestro.
Pochi mesi dopo su queste stesse pagine, Giovanni Bianchi incolpera le famiglie di
essere troppo indulgenti con i figli: «Se il maestro avra da fare con genitori ragionevoli
4

vedra le classi popolate anche nei giorni freddi, anche nei giorni in cui soffia il vento.

La vita nostra € un continuo combattere con le vicissitudini naturali. Che avverra mai di

' A. Bettioli, Per [’avvenire dei nostri fanciulli, in «Rassegna Scolastica», a. VII, n. 60 (gennaio 1902),
pp- 94-103.

2 [bidem.

3 Ibidem, p. 103.

4 Si riferisce alla Bora triestina.
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colui il quale non sara abituato fin da piccino a sprezzare i piaceri, a obbedire, a
soffrire?».!

Il tono di Bettioli rientra certo nella complessiva strategia retorica dell’articolo,
ma |’obiettivo di fondo dell’autore appare ben chiaro: la famiglia non ¢ necessariamente
I’istituzione piu adatta all’educazione dei figli e il principio della patria potesta deve
essere ridimensionato, quasi a far valere un diritto di potesta scolastica: «lo sono
convintissimo che una buona famiglia, ragionevolmente condotta, non abbia bisogno di
un altro sistema di educazione, ma essendo queste famiglie assai rare, mi sembra
assurdo far valere, in tesi generale, questo principio».” Usando una metafora che non
potrebbe essere piu esplicita, Bettioli sostiene che, cosi come quando un bambino
affetto da un «morbo infettivo» viene strappato alla famiglia e chiuso in un ospedale,
cosi «del pari e forse ancor piu necessario ¢ il toglierlo alla famiglia, quando essa o
I’individuo stesso, sono affetti da morbi morali, e rinchiuderlo in una scuola dalla quale
uscira con tutta certezza, novantanove volte su cento un galantuomo». Dietro questo
linguaggio si cela la convinzione positivistica che ove sorge una scuola chiudera una
prigione, ma dentro questo linguaggio ci si imbatte anche in una evidente concezione
secondo cui la scuola debba agire come un ospedale sociale, curando dai germi
dell’ambiente e immettendo nuovamente nell’aria individui corretti e curati. L’attacco
alla famiglia, seppur condizionato da strategia retorica, seppur mediato da giuste
considerazioni sulle condizioni materiali dei ceti popolari, rivela indiscutibilmente la
concezione di una contrapposizione fra scuola e nucleo famigliare che deve risolversi in

favore della prima.

4.2.2 La questione della lingua e le famiglie traditrici

Ha nove anni Toio, il protagonista del racconto Cuore adolescente che Giani
Stuparich scrisse per condurci fra la famiglia e la scuola viste e vissute da un bambino
triestino di inizio secolo. Padre capitano di nave (come il padre dei due fratelli
Stuparich), la madre che organizza e domina la vita famigliare, ’importante figura di
una giovane zia socialista, ’acquisto di una casa nuova e il simbolico trasloco da un
quartiere popolare ad uno borghese. Fuori 1 disordini dello sciopero del 1902, i piccoli
scontri nazionalisti fra ragazzi e soprattutto la scuola: I’odiata scuola elementare tedesca

e l’agognato ginnasio italiano. Nonostante I’irredentismo che caratterizza la sua

! G. Bianchi, La madre e la scuola, in «Rassegna Scolastica», a. VIII, n. 71 (febbraio 1903), pp. 3-4.
2 [bidem, il corsivo € mio.



214

famiglia «Toio va alle scuole tedesche di via Fontana. - Il tedesco bisogna impararlo
finche si € piccoli - ha affermato la mamma, che ¢ energica e si € messa in testa di far
studiare il suo figliolo: lo sogna avvocato o medico [...]. Ancora due anni di tortura, poi
la mamma, gli aveva promesso, se fosse bravo, di mandarlo al ginnasio italiano».' In
poche righe troviamo condensati 1 nodi attraverso cui si articola il confronto-scontro tra
famiglia e scuola: aspirazioni professionali borghesi contro lingua nazionale. Quella di
Toio ¢ una famiglia del ceto medio, saldamente italiana e irredentista, e tuttavia per la
madre ¢ assolutamente necessario che il figlio impari il tedesco. Idealismo giovanile e
pragmatismo materno, ovvero idealismo nazionale e pragmatismo borghese.

Nel capitolo precedente abbiamo visto come la lingua, in quanto sostanza concreta
del territorio cittadino e dell’identita personale, fosse divenuta il campo e I’arma dello
scontro fra le scuole nazionali. Vedremo come essa si presti ad essere anche il luogo
dello scontro non meno esplicito fra scuola e famiglia. In quale modo le famiglie
sceglievano fra un istituto tedesco ed uno italiano? Le strategie linguistiche della
famiglia variavano a seconda dello strato sociale di appartenenza e delle aspirazioni
professionali nutrite nei confronti del figlio. Esse non sono riconducibili ad un modello
univoco, tuttavia sembra essere piuttosto diffusa presso i ceti medi la tendenza a far
imparare il tedesco ai propri figli. In quanto lingua veicolare dell’impero, il tedesco era
infatti indispensabile non solo a chi ambiva ad un posto da impiegato statale, ma anche
a tutti coloro che lavoravano nel settore commerciale e finanziario. Slataper ci tiene a
descrivere come questo mondo commerciale si comportasse secondo logiche totalmente
estranee al patriottismo declamato dai docenti delle scuole comunali: nel Mio Carso egli
racconta come, recandosi al Credit per ottenere un posto da impiegato, gli risposero
semplicemente «ch’era impossibile perché avevo fatto il ginnasio e non 1’accademia di
commercio, € poi non sapevo bene il tedescox.’

In generale 1 genitori pensavano che il bambino, avendo imparato I’italiano in
famiglia durante I’infanzia, potesse frequentare le scuole elementari tedesche in modo
da poter padroneggiare fin da piccolo entrambe le lingue. A questo punto la scelta
rispetto alla scuola media veniva condizionata da molteplici variabili: le convinzioni
nazionalistiche delle famiglie, quelle politiche, I’aspirazione ad ambiti professionali
specifici come ad esempio un impiego presso I’amministrazione comunale (dove poteva
costituire titolo di preferenza il ginnasio italiano direttamente gestito dal Comune),
oppure presso I’amministrazione statale (dove invece era preferito un diploma dello

Staatsgymnasium). A tal proposito, tuttavia, bisogna evidenziare che mentre nello

! G. Stuparich, Cuore adolescente, cit., p. 24.
2 S. Slataper, 1l mio Carso, Milano 2000, p. 117 [Ed. orig. 1912].
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Staatsgymnasium circa 1’8% dei maturati sceglie di ambire direttamente ad un impiego
pubblico (vedi cap. 2, tab. 11), nessun diplomato del Ginnasio Comunale esprime una
scelta simile. Bisogna anche considerare che la divisione degli studi ginnasiali in due
tappe faceva si che molti abbandonassero 1’istituto dopo aver raggiunto il quarto anno,
avendo cosi ottenuto un titolo che permetteva di accedere a posti impiegatizi anche
presso amministrazioni pubbliche. Un esempio di quanto poco a volte le strategie
famigliari fossero condizionate dalla questione nazionale ¢ costituito da quei casi in cui
alunni madrelingua italiani, che sceglievano una scuola media statale, si dichiaravano di
lingua tedesca per non essere costretti a seguire oltre alle normali lezioni anche il corso
obbligatorio in lingua e letteratura italiana. Avere un minore carico di lavoro e quindi
una maggiore probabilita di successo scolastico costituiva una priorita rispetto a
qualunque altro valore di tipo nazionale o politico.

Di fronte a simili strategie famigliari, le due accuse scagliate dagli insegnanti
della scuola nazionale erano di “utilitarismo” e di “tradimento”. Le ritroviamo negli
accorati appelli, pubblicati durante il periodo di iscrizioni scolastiche sui quotidiani
cittadini italiani, ad opera sia della Lega degli insegnanti italiani sia della Societa degli
studenti triestini. I comunicati facevano sempre leva sui sentimenti d’italianita delle
famiglie, cercando di generare in esse sensi di colpa per il tradimento della propria
appartenenza nazionale. Ai genitori italiani! era il titolo del tradizionale appello scritto
dai giovani della Societa studenti triestini e pubblicato sul «Piccolo» e
sull’«Indipendente». Come abbiamo gia esaminato in 4.2 e in 3.2.3, lo studio in una
lingua straniera veniva presentato ai capi famiglia come fonte di «angoscia» e
«martirio», causa di «anime malate» e «intelletti corrosi», radice di danni irreparabili
allo sviluppo psichico e alla salute dei bambini, origine di minorazioni permanenti alle
loro capacita linguistiche e infine, soprattutto, germe di imbastardimento nazionale.' T
genitori venivano cosi messi di fronte alla descrizione delle «deformazioni» che essi
stessi provocavano ai propri bambini, raccontate a volte attraverso metafore
fisiologiche. Mi sembra il caso di riportarne nuovamente una particolarmente

significativa.

Chi per fare del proprio figlioletto un acrobata da circo, ne piegasse e

scontorcesse le membra tenerelle, caricasse di soverchio peso il corpo delicato

' Come esempio di questa campagna annuale cfr. quella del 1908: Relazione congresso della Societa
degli studenti triestini, in «L’Indipendente» (29 giugno 1908); Comunicazione di uno studente in «Il
Piccolo» (4 luglio 1908); A4i genitori italiani!, in «L’Indipendente» (11 luglio 1908); e ancora articoli,
testimonianze e proclami nell’«Indipendente» del 3 agosto 1908, 16 settembre 1908, e sul «Piccolo» del
20 agosto 1908, 18 settmbre 1908, 1 ottobre 1908.
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e, tutto intento a irrobustire le gambe e le braccia del poverino, ne infiacchisse
il cuore e i polmoni, guastasse e scompigliasse il congegno di quegli organi in
cui non sono di primo acchito visibili le lesioni, farebbe ribrezzo a ogni cuore

gentile.'

Ci troviamo di fronte al tentativo di infondere veri e propri sensi di colpa nei
«crudeli» genitori. Onnipresente ¢ poi I’accusa di diserzione della causa nazionale,

come dimostra la conclusione dell’appello Ai genitori italiani!:

Trieste, dopo tanti anni, dopo tante parole, non sentira ancora tutta intera la
voce che I’ammonisce e 1’esorta, vedra ancora padri che varcheranno con le
loro creature quelle soglie [delle aule tedesche], che si copriranno ancora una

volta di disprezzo e di vilta?*

E possibile che dietro questa campagna vi fosse anche semplicemente una forma
di propaganda delle scuole comunali italiane contro la concorrenza statale. Attrarre i
bambini nelle scuole comunali era un obiettivo di tutti, ma le strategie non sempre
coincidevano. In realta il fronte degli insegnanti, ed evidentemente anche dei politici
liberal-nazionali, non doveva essere cosi compatto: il maestro di scuola civica Luigi
Gonano, che si era sempre segnalato per aver intrapreso polemiche di vario tipo contro
decisioni della Lega o della Federazione, propose nel 1903 I’istituzione di scuole
complementari italiane nelle quali venisse impartito anche I’insegnamento del tedesco.
Antonio Bettioli, nell’articolo Sistemi vecchi e parole nuove, reagi denunciando come
alcuni professori e maestri delle scuole popolari, proponessero l’istituzione di un
«Scuola complementare annessa al primo corso di perfezionamento per alunni che
intendono frequentare le scuole medie».® Questa proposta trovo il significativo appoggio
dalla stampa e del Comune, che istitui le scuole all’inizio dell’anno scolastico 1904-05.*
Perché la Federazione era contro I’istituzione dei nuovi istituti? Fondamentalmente si
trattava di un corso propedeutico alle scuole medie, nel quale venisse migliorata la
conoscenza della lingua tedesca, rispondendo cosi all’esigenza di alcuni genitori che
mandavano 1 propri figli alle scuole statali proprio per supplire alla mancanza del

tedesco in quelle comunali. Bettioli scaglia un furente attacco contro quello che

1“C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX (1 novembre 1904), p. 1-4.

2 Ai genitori italiani!, proclama della Societa degli studenti triestini del settembre 1908, versione
completa pubblicata in «Rassegna Scolastica», nuova serie a. II, n. 5 (ottobre 1908), pp.208.

3 A. Bettioli, Sistemi vecchi e parole nuove, in «Rassegna Scolastica», a. VIIL, n. 76 (luglio 1903), p. 213..
* I programmi si trovano in «Rassegna Scolastica», a. IX, n. 1 (novembre 1904), p. 9.. Cft. anche L.
Gonano, Voci ascoltate, in «Rassegna Scolasticay, a. IX, n. 6 (marzo 1904), pp. 117-118.
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definisce il tentativo di assecondare i desideri di «genitori incoscienti», diffondendo la
lingua tedesca e la corrispondente cultura, e «cooperando cosi a togliere la secolare
impronta che il dominio di Roma impresse quasi a suggello a questa terra cotanto
insidiata da nemici di ogni specie».! Egli sostiene che il vero motivo per cui molti
italiani non mandano 1 propri figli alla scuola comunale risieda nel pregiudizio di
vederli «guastati e corrotti dal mal esempio dei figli del popolo». Con il nuovo corso «i
genitori della cosiddetta buona societa» coglieranno il pretesto per allontanare
definitivamente i propri figli dalle scuole comunali, lasciando queste ultime solo ai ceti
popolari in contraddizione col «principio di uguaglianza sociale».’

Nella sua replica Lorenzo Gonano asserisce che Bettioli ha ragione, o meglio,
sbaglia totalmente a farne una questione di italianita, mentre coglie nel segno quando
teme che le scuole popolari divengano un luogo solo per i ceti popolari e «diseredati»,
secondo Gonano infatti lo sono gia: «solo i nullatenenti o i quasi agiati», che non
possono permettersi una scuola privata, mandano i propri figli nelle scuole popolari, con
le loro classi affollate da «elementi di infima specie, incorreggibili, dannosi a sé e agli
altri». E dunque proprio per questo che vengono disertate dalle famiglie benestanti, e
«stando cosi le cose, ne potendo noi mutarle, ¢ naturale che ai bisogni e ai desideri delle
differenti classi sociali corrispondano diverse specie di scuole».’ Concetto chiaro ed
esplicito. E evidente come le strategie famigliari coniughino sentimento dello status
borghese e utilitarismo professionale, entrambi inconcepibili per quegli insegnanti che,
come vedremo in 5.3, rifiutano una scuola la cui funzione sia quella di mera
addestratrice di futuri impiegati, bensi hanno come meta la costruzione di uomini e
spiriti superiori forgiati per la lotta nazionale, uomini di carattere e non bottegai. Forte
di questi principi, prima ancora etici che educativi, la scuola nazionale rivendica nei
confronti della famiglia I’esclusivita della competenza nella trasmissione dell’identita
linguistica italiana. La lingua materna ¢ infatti il dialetto e solo a scuola i bambini
imparano la lingua nazionale, come si puo infatti chiamare italiano il dialetto «casalingo

e scapestrato della famiglia?».*

4.2.3 La Patria e la rappresentazione della separazione dalla famiglia

' A. Bettioli, Sistemi vecchi e parole nuove, in «Rassegna Scolasticay, cit.

2 Ibidem.

3 L. Gonano, Non confondiamo, a. IX, n. 2 (novembre 1903), p.35-38.
4«“C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX (I novembre 1904), p. 1-4.
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La questione linguistica, le accuse sui metodi disciplinari degli insegnanti, la
pretesa di allontanamento del giovane dalla famiglia, sono tutti episodi di un piu
generale conflitto fra scuola e famiglia che non ¢ certo limitato a Trieste. Ancora
Gunilla Budde ha evidenziato come il processo di graduale delegazione
dell’educazione, che la famiglia compie in favore della scuola, non potesse non essere
privo di attriti.' Le scuole superiori inglesi, essendo private, istituiscono un rapporto
contrattuale in cui i docenti sono impiegati dell’istituto mentre i genitori ne sono clienti,
fissando cosi una chiara distinzione fra le due autorita e i loro compiti. Nel sistema
scolastico tedesco, invece, la scuola rappresenta lo Stato, di fronte al quale le famiglie si
pongono in quanto cittadini che usufruiscono di un servizio determinato. A scuola
I’insegnante impersona 1’autorita statale e lo studente si trova dentro le mura dello
Stato, qui impara ad ubbidire ad un potere differente da quello paterno e di fronte al
quale egli ¢ uguale a tutti 1 suoi compagni. Le mura dell’istituto sono cosi il luogo di
iniziazione del bambino alla societa e allo stato, costituendo un’importante fase di uscita
dalle pareti domestiche e di apprendistato alla sfera pubblica. Si tratta di una dinamica
presente in tutti gli stati nazionali e in tutti i processi di nazionalizzazione,” generando
inizialmente, come rileva Mosse, un rapporto concorrenziale fra nazione e famiglia, la
quale rimane il «centro della fedelta individuale», che solo nel periodo interbellico si
trasformera in alleanza.’ In base a quanto esaminato precedentemente, se dovessimo
rispondere alla iniziale domanda posta dalla Budde «Elternhaus und Schule:
Konkurrenz oder Kooperation im Erziehungsprozef3?»,* nel caso triestino dovremmo
certamente individuare un rapporto concorrenziale che si manifesta con molteplici e
continue polemiche.

A determinare la natura di questo rapporto ¢ forse il carattere fortemente
nazionale che la scuola comunale triestina ha assunto in seguito alla funzione di argine
rispetto alla configurazione multietnica del territorio, oppure ¢ forse il prolungarsi di un
Risorgimento incompiuto che spinge a reclamare 1’appartenenza del giovane alla
nazione contro gli interessi particolari delle famiglie. Ecco come nel discorso
commemorativo del presidente della Societa pedagogica Luigi Candotti, tenuto in
occasione dei 40 anni compiuti dall’associazione nel 1908, la difesa della nazionalita e

il distacco dalla famiglia si congiungono:

' G. Budde, Auf dem Weg ins Biirgerleben, cit., pp. 362-368.

2 Bisogna considerare che in Inghilterra solo le scuole medie erano private, mentre quelle elementari
rimanevano pubbliche.

* G. Mosse, L 'uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Roma-Bari 1982, p. 14.

4 «Casa e scuola: concorrenza o collaborazione nell’educazione?». G. Budde, Auf dem Weg ins
Biirgerleben, cit., p. 362.
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La morte di una nazione pud avvenire 1a dove viene allevata una gioventu
fiacca, indolente, alla quale da nessuno sia stata trasfusa 1’idea di un amore che

varca i confini della casa e della famiglia.'

Il compito della scuola ¢ educare alla nazione, ed educare alla nazione vuol dire
allontanare la mente e il cuore del giovane dalla famiglia, farlo uscire dalla casa,
creando un’appartenenza ideologica al “Noi” nazionale incompatibile con
I’individualismo borghese su base famigliare. L’affermazione di Candotti non ¢
certamente originale, e la rappresentazione della separazione dagli affetti famigliari in
favore del dovere e del sacrificio verso lo stato ¢ inquadrabile all’interno di una
prospettiva di lunghissimo periodo, che va dall’antichita ai totalitarismi novecenteschi.’
Proprio ’antichita forniva esempi concreti con cui inscenare il sacrificio della famiglia
in favore della patria. La presenza di esempi storici sui libri di testo ¢ ovviamente
notevole, ma ancor piu significativa ¢ la tendenza degli insegnanti delle ultime classi del
Ginnasio Comunale ad assegnare temi in cui lo scolaro riproducesse il percorso emotivo
compiuto dell’eroe. Ne ¢ un esempio il titolo «Ettore come sposo, come padre, come
eroe secondo il VI canto dell’Iliade» assegnato agli alunni della settima classe durante i
primi anni del secolo. La figura dell’eroe troiano si prestava in modo significativo ad un
parallelo con la situazione tergestina: il nome Ettore ¢ etimologicamente «colui che
resiste» e quello del figlio Astianatte corrisponde a «difensore della citta» ed egli € colui
che riceve in eredita dal padre il compito di riscattare la sua eventuale morte per mano
dei greci. Il canto ¢ tra i piu famosi del poema omerico, ancora oggi oggetto usuale di
studio presso le scuole medie inferiori e superiori. Ilio ¢ accerchiata dai greci, cosi come
tante volte viene descritta Trieste assediata da austriaci e sloveni. Andromaca con il
piccolo Astianatte supplica Ettore di restare con lei sulla torre e non andare in battaglia

dove potrebbe trovare la morte. La moglie contrappone esplicitamente il dovere del

"' L. Candotti, XL anniversario della Societa pedagogica, in «Rassegna Scolastica», nuova serie, n. 8
(novembre 1908), p. 106.

2 A tal proposito ¢ significativo il passo ciceroniano, riportato in una delle sei iscrizioni esposte sulla
facciata del palazzo delle esposizioni di Roma nel 1937 in occasione della Mostra augustea della
romanita: «In tutti i rapporti umani nessuno ¢ pit importante e piu diletto di quello che ciascuno di noi ha
con la sua patria. cari ci sono i genitori, cari i figli, i parenti, gli amici, ma tutti questi affetti si
compendiano nell’amore della patria. Nessun buon cittadino esiterebbe a dare la vita, se il bene della
patria lo richiedesse.

Omnum societatum nulla es gravior, nulla carior, quam ea quae cum republica est unicuique
nostrum. cari sun parentes, cari liberi, propinqui, familiares, sed omnes omnium caritates patria una
complexa est, pro qua quis bonus dubitet mortem oppetere, si ei sit profuturus? Cicerone, De Officiis, 1,
17, 57». Candotti si riferisce esattamente a questo modello di senso del dovere verso la patria, riprodotto
durante varie epoche ma sostanzialmente improntato sul paradigma della separazione dalla famiglia e del
sacrificio degli affetti personali.
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padre di famiglia a quello del patriota: «non hai pieta del figlio ancora bambino», o
ancora, «non fare di tuo figlio un orfano, di me una vedova».' L’eroismo a cui si
riferisce il titolo ¢ invece proprio quello dell’'uomo che sente come un dovere superiore
quello di separarsi dalla sua famiglia e morire per la patria. A questo punto, tutti gli
studenti avranno certamente citato la risposta dell’eroe troiano: «Donna, so anch’io tutto
questo; ma terribile la vergogna che provo davanti ai Troiani, alle Troiane dai lunghi
pepli se, come un vile, mi tengo lontano dalla battaglia; me lo impedisce il mio cuore,
perché ho imparato ad essere forte, sempre, ¢ a combattere con i Troiani in prima fila,
per la gloria di mio padre ¢ per la mia gloria».” Il sacrificio per i genitori diventa cosi
sacrificio per la patria ed implica paradossalmente proprio la separazione dalla famiglia.
11 principio che anima Ettore ¢ costituito dalla coscienza che il proprio senso individuale
sta nella comunita di cittadini a cui si appartiene, in quell’ Ai1d¢¢ pronunciato da Ettore,
tradotto con “vergogna” e cosi commentato da von Erffa: « Aidwg non ¢ solo il timore,
rispetto reverenziale, vergogna, senso dell’onore, ma una qualita specifica per la quale
non possediamo un termine. Essa nasce dalla vita associata degli uomini, dalla societa, e
si prova solo in relazione agli altri».® 1l significato ultimo dell’eroismo che i giovani
alunni triestini dovevano rievocare nello svolgimento del proprio tema ¢ dunque chiaro:
I’eroe si deve imporre sullo sposo e sul padre, la patria deve avere la meglio sulla
famiglia.

Il soggetto della morte per la patria era naturalmente frequente. Sempre in settima
veniva assegnato il tema «Temistocle muore volontariamente per non portare le armi
contro la patria. Attorno al letto stanno la moglie e il re persiano con la sua corte. Parole
del morente». Temistocle ¢ figlio di padre greco e madre straniera, quindi di sangue
misto, una condizione frequente fra 1 giovani triestini, anzi una condizione in qualche
modo paradigmatica della stessa Trieste. Temistocle si trova in Persia, dove ¢ stato
accolto dal re Antaserse nella sua fuga prima dagli Ateniesi e poi dagli Spartani. Gli
studenti venivano cosi posti di fronte ad un esule costretto a vivere in terra straniera.
Egli non conosce bene il persiano e per non rispondere ad Antaserse, che lo interrogava
sulla situazione militare greca, chiede un anno di tempo per imparare la sua lingua.
Secondo Plutarco,* Temistocle non veniva trattato come tutti gli altri ospiti stranieri, ma
godeva di una particolare familiarita con il re persiano (resa con il vocabolo yevécOar):

lo accompagnava a caccia con lui, partecipava alle feste di palazzo, era ammesso

! [liade di Omero, a cura di M. G. Ciani e E. Avezzu, Torino 1990, canto VI versi 405-439.

2 [bidem, canto VI versi 441-446.

3 C. E. von Erffa, AIAQXY und verwandte Begriffe in ihrer Entwicklung von Homer bis Demockrit,
Leipzig 1937, p. 9, citato in lliade di Omero, cit., p. 357n.

* Plutarco, Vite, vol. 1, 31,1-7.
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persino alla presenza della Regina Madre, insomma aveva trovato una seconda famiglia
e una seconda patria i cui regnanti lo avevano accolto come un figlio. Nell’eroe adottato
e nutrito da re stranieri possiamo trovare ancora una volta la possibilita da parte del
docente di fare un riferimento simbolico con I’attuale condizione della citta tergestina.
Malgrado infatti il rapporto famigliare, quando Antaserse decise di affrontare i greci e
chiese a Temistocle di occuparsene, egli preferi suicidarsi piuttosto che tradire la sua
patria originaria. Le parole del morente a cui il tema si riferisce ruotano, ancora una
volta, attorno al vocabolo Aldac: la vergogna che Temistocle proverebbe nel tradire i
greci suoi originari compatrioti.

I brani storici scelti dagli insegnanti illustrano efficacemente quanto fosse
importante che il legame fra patria e eroe venisse raffigurato come piu forte
dell’originario nesso familiare o dei rapporti affettivi intessuti dall’individuo nell’arco
della sua vita. Si tratta di un principio che 1 giovani imparavano non solo dai libri di
storia o da quelli di lettura, ma anche dai propri beniamini. [ piu amati e in assoluto i piu
letti erano quelli dei libri di Salgari, ricordati innumerevoli volte nelle memorie dei
ragazzi di inizio secolo e acquistati in numerose copie persino dalle biblioteche
scolastiche.' T due cicli piu famosi, quello dei “pirati della Malesia” e quello dei “pirati
delle Antille”, sono inaugurati rispettivamente dai romanzi Le tigri di Mompracem®
(1900) e 1l Corsaro nero (1898). Perché sia Sandokan che il Corsaro Nero sono nemici
giurati degli occidentali? Entrambi i cicli hanno inizio con quella che, come vedremo
nel paragrafo successivo, costituisce la formula iniziale e il motore dell’azione delle
biografie esemplari presenti sui libri di lettura scolastici: il danneggiamento famigliare.
L’avversario del Corsaro Nero ¢ il duca fiammingo Wan Guld, che si trova a capo delle
forze spagnole di stanza nei caraibi. Egli ¢ un nemico giurato della famiglia dell’eroe
salgariano, tanto da averne ucciso 1 due fratelli Corsaro verde e Corsaro rosso. La parte
iniziale del romanzo indugia sulla crudelta delle esecuzioni spagnole, tanto da proporre
la descrizione puntuale degli avvoltoi mentre si cibano delle carni dell’amato fratello

impiccato sulla piazza centrale della citta. La vendetta del Corsaro nero ¢ dunque una

! Da un’analisi condotta sugli acquisti della biblioteca del Ginnasio Comunale tra il 1895 e il 1910, i libri
di Verne e Salgari risultano essere in assoluto i piu acquistati dall’istituto, fatto che induce ad ipotizzare
una richiesta notevole da parte degli studenti e I’approvazione del corpo docente. I dati sono stati ricavati
dagli annuari a stampa.

? In realta il primo ciclo inizia con I misteri della jungla nera nel 1895 ma ¢ nel La Tigre di Mompracen
che compare ’eroe Sandokan e che diviene il libro di riferimento dell’intero ciclo. Per un’analisi dei
romanzi di Salgari rispetto all’educazione giovanile cfr. M. Colin, L’«dge d’or» de la littérature
d’enfance et de jeunesse italienne. Des origines au fascisme, Caen 2005, in particolare pp. 201-245. Per
un’analisi letteraria cfr. A. Piromalli, Motivi di narrativa popolare nel ciclo dei "Pirati della Malesia", in
Scrivere l'avventura: Emilio Salgari, Atti del Convegno Nazionale di Torino del marzo 1980, Torino
1981, pp. 146-160.
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vendetta familiare, esattamente come quella che, nel ciclo dei pirati della Malesia,

legittima 1’odio di Sandokan verso la razza bianca:

Forse che non hanno assassinato mia madre, i miei fratelli e le mie sorelle, per
distruggere la mia discendenza? Che male avevo fatto io a costoro?

La razza bianca non aveva mai avuto da dolersi di me, eppure mi volle
schiacciare. Ora la odio, siano spagnoli, olandesi inglesi o portoghesi [...], 10 li
esecro, e mi vendichero terribilmente di loro, I’ho giurato sui cadaveri della

mia famiglia e manterro il giuramento.'

Lo schema fondamentale di entrambi i cicli prevede che I’eroe debba
innamorarsi della bellissima figlia o nipote dell’odiato nemico, una sorta di
riparazione per la famiglia perduta ma anche di apertura alle debolezze del
sentimento. Nasce cosi I’amore fra Sandokan e Marianna, la nipote del capitano della
marina inglese Lord Guillonk. L’eroe riesce a rapire Marianna, cio gli costera pero la
distruzione dell’isola di Mompracem, il suo regno, ma soprattutto quella della sua

identita di Pirata ed eroe:

“Senti amor mio” diceva egli “non piangere, io ti fard felice, immensamente
felice. Noi andremo lontani da queste isole, seppelliremo il mio truce passato, e
non udremo piu parlare né di pirati, né della mia selvaggia Mompracem. La
mia gloria, la mia potenza, le mie sanguinose vendette, il mio nome temuto,

tutto dimentichero per te, perché voglio diventare un altro uomo.?

Una vera e propria metamorfosi imposta dall’amore per la bella figlia del nemico,
che portera Salgari a concludere il suo romanzo con la frase pronunciata da Sandokan
«La Tigre ¢ morta, e per sempre!...». Il libro si apre dunque con I’immagine di una
famiglia distrutta e si chiude con quella di un nuovo nucleo famigliare, che
nell’immaginazione del lettore dara vita alle avventure del romanzo successivo. Ma in
realta 1I’eroe non puo vivere di famiglia, e la sua conquista ¢ finalizzata solo alla sua
perdita: ’amata Marianna scompare immediatamente dal romanzo successivo e la sua

morte, a causa del colera, non viene neppure rappresentata. Nel successivo [ pirati della

"E. Salgari, Le tigri di Mompracen, Firenze 2003, p. 9.
2 Ibidem, p. 283.



223

Malesia ritroviamo infatti Sandokan subito solo, la sua breve vita famigliare si ¢ svolta
fuori dal racconto salgariano, essa ¢ qualcosa che non appartiene al lettore perché non
appartiene al mondo dell’eroe. La famiglia di quest’ultimo ¢ sempre una famiglia morta,
¢ sempre distacco e perdita, icona legittimante ¢ motore dell’azione ma mai fine
dell’azione stessa.

Ancora una volta la famiglia diviene la cornice di una rappresentazione che
inscena in realta il sacrificio dei legami affettivi. Tutto cio che i ragazzi leggevano sui
romanzi di Salgari rispetta sempre religiosamente il principio classico ripetuto dal prof.
Candotti, secondo cui I’amore per la patria deve varcare i confini della casa e della
famiglia. Nei racconti di Salgari c’¢ sempre almeno un episodio in cui I’eroe deve
separarsi da un amico a cui ¢ estremamente legato perché 1’appartenenza ad una patria
avversa impone ai due di battersi. Dopo un esplicito chiarimento, si celebra il duello,
che si conclude con il dolore dell’eroe salgariano per la morte del compagno. A
quest’ultimo il Corsaro Nero o Sandokan tributano con ammirazione il riconoscimento
della coerenza morale e della corretta decisione dell’amico di battersi in nome della sua
patria. Quest’ultima non pud e non deve essere tradita mai, neppure quando i legami
famigliari lo imporrebbero: dopo che nel Le Tigri di Mompracem Marianna era stata
I’oggetto di contesa fra lo zio inglese Lord Guillonk e Sandokan, la morte della ragazza
fa si che i due acerrimi nemici si riconcilino nel romanzo successivo [ pirati della
Malesia in nome della parentela che si ¢ istituita fra di loro. Li accomuna infatti la
necessita di salvare Ada, una cugina di Marianna, ¢ dunque i due “ex-nemici” e
“neoparenti” si allearno in nome di un’impresa relativa alla comune appartenenza ad
una stessa famiglia. Per questo Lord Guillonk pretendera che Sandokan lo chiami
addirittura “zio”. Cosi Sandokan, Ada e il Lord si ritrovano uniti nell’azione, ma
quando quest’ultima, proprio nel suo snodo finale, obbliga al combattimento contro gli
inglesi capeggiati da James Brooke “lo sterminatore dei pirati”, Salgari impone ai suoi
personaggi la rigida superiorita dell’appartenenza alla patria rispetto a alla famiglia:

Lord Guillonk deve abbandonare i nipoti di cui si € fatto protettore.

La mia missione finisce qui. Tutto quello che ho potuto fare per te, senza
compromettere il mio onore di marinaio inglese e di compatriota di James
Brooke, io I’ho fatto.

Alla guerra che tu e i pirati volete scatenare, io non posso partecipare [...]. lo

rimango tuo zio e tuo protettore, ma come inglese devo serbarmi neutrale.'

' E. Salgari, I pirati della malesia, Firenze 2003, p. 246.
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Si tratta dell’ennesima rinuncia alla famiglia e agli affetti in nome della fedelta
verso la patria, secondo un modello che, come abbiamo visto, ha origine gia nel mondo
classico.

Al di 1a delle aule di tribunale e delle pagine dei giornali, questo insieme di
rappresentazioni costituisce il campo dove si svolge quella concorrenza fra scuola e
famiglia precedentemente analizzata, e dove la scuola diventa la patria che impone la
graduale separazione del giovane dalla famiglia. Naturalmente questa separazione non
poteva venire comunicata in modo esplicito, si ricorreva cosi a rappresentazioni
simboliche, contando sull’efficacia della reiterazione di un messaggio che giungeva ai
giovani da piu parti e che proprio per questa sua costante presenza poteva rivelarsi
particolarmente incisivo.

Scipio Slataper ricorda come I’'impeto delle avventure salgariane si scontrasse
proprio con I’attaccamento alla figura materna,' mentre Carlo Stuparich, in una lettera al
fratello Giani, ci fornisce una riflessione esemplificativa di come il conflitto inscenato

dalle due istituzioni potesse riflettersi nella coscienza di un giovane diciannovenne.

Ed ¢ vero purtroppo che abbiamo due vite se non di piu: una verso la societa,
I’altra verso la famiglia e infine una verso noi stessi e tutte tre si contraddicono

e una fa violenza all’altra.’

Carlo scrive da Firenze dove era giunto meno di quattro mesi prima, nell’ottobre
del 1913. 1l viaggio a Firenze per frequentare ’universita costituiva un vero e proprio
rito iniziatico come ha sapientemente ricostruito Marino Raicich.® Si trattava di
immergersi nella patria tanto agognata e conosciuta sempre attraverso il racconto, la
leggenda e il sogno. Il distacco dalla famiglia e I’inserimento nel gruppo d’intellettuali
italiani rappresenta, per questi giovani nati nell’impero straniero, contemporaneamente
il farsi uomini e il farsi italiani, formarsi definitivamente strappandosi dal proprio

legame con la famiglia per conquistare se stessi e la propria italianita. E lo stesso Carlo

' «Appena uscito, vedendo il bel verde chiaro degli orti sotto il Castello, mi tornarono alla mente le

fantasie puerili salgariane. Belle cavalcate di avventurieri ch’incontro ad ogni svoltata della mia via, ¢ mi
danno il buon saluto augurale inebriandomi gli occhi con il luccichio delle carabine strofinate e
pronunciate. Strofinate sul tavolo, la candela poco piu in 1a: e il respiro della mamma dormente ¢ tanto
lungo che la mano strofinante con foga, su e giu, si rallenta, e s’accorda al respiro lungo, mentre 1’anima
comincia a pensare alle difficolta, e si riempie di dubbio, come di acqua i fori della tenda appena tolta,
cominciando la piovay. S. Slataper, I/ mio Carso, cit., p. 118.

2 C. Stuparich, Lettera al fratello Giani, Firenze 1 febbraio 1914, in Cose e ombre di uno, cit., p. 139.

3 Cfr. Intellettuali di fromtiera: triestini a Firenze, 1900-1950. Atti del Convegno, 18-20 marzo 1983, a
cura di R. Pertici, Firenze 1985..
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Stuparich che ci indica come dobbiamo concepire questo distacco come un vero e

proprio rito di iniziazione.

Carissimo papa,

Dunque stasera col treno delle 7.05 parto per Firenze, meta di due anni di
desideri e di speranze. Tutti gli appoggi, tutte le cure di una mamma cadono,
esco si puo dire da una seconda culla ¢ imparo una seconda volta a muovere i

passi. Tutto si concentra in me e tutto deve partire da me.'

Seguiranno le lettere alla madre e al fratello, in cui Carlo parla della difficolta
della separazione, del senso di lontananza, della testa «troppo piena di mamma e della

famiglia».?

L’espressione «uscire da una seconda culla» ¢ qui piu pregnante di
qualunque analisi. E il ginnasio a preparare il giovane a quella separazione, rendendolo
caratterialmente ¢ intellettualmente pronto per abbandonare il nido materno e
congiungersi con la patria. Ora che si trova a Firenze, egli pud concretizzare 1’italianita
insegnata sui libri triestini e contemporaneamente realizza il modello di biografia con
cui essi gli hanno indicato la strada della separazione dalla famiglia per realizzarsi nella
societa.

E questo uno stadio di sviluppo che non pud essere certo considerato peculiare
dell’ambito triestino, ma il fatto che per realizzarlo sia necessario attraversare un
confine rendera tutto diverso quando pochi mesi dopo scoppiera la prima guerra
mondiale. Si trattera di ripercorrere all’inverso il cammino iniziatico, di dimostrare che
il percorso spirituale, intrapreso sulla soglia del ginnasio triestino e concluso su quella
dell’'universita fiorentina, pud ora essere ripetuto all’inverso: 1’apprendistato
intellettuale, per il quale il giovane si era allontanato dalla famiglia, trova il suo
compimento nella trasformazione del pensiero in azione che lo riporta davanti alla

soglia della sua casa materna.

Monfalcone 11 luglio 1915, fronte italiano
Beati quelli che hanno una fede calma; vorrei essere come Manzoni o come il
Tommaseo che per doveri pit ampi abbandono casa ¢ famiglia, per lui due

tesori; noi invece andiamo a ritrovarle.?

' C. Stuparich, Lettera al padre, Trieste 17 ottobre 1913, in Cose e ombre di uno, cit., p. 105.

2 C. Stuparich, Lettera al fratello Giani, Firenze 21 ottobre 1913, in Cose e ombre di uno, cit., pp. 108-
109.

3 C. Stuparich, Lettera alla signora C..., Monfalcone 11 luglio 1915, in Cose e ombre di uno, cit., p. 204.
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4.3 La rappresentazione della separazione del giovane dalla famiglia: le biografie

esemplari

L’ultima citazione di Carlo Stuparich ci pone di fronte ad una distanza,
fisicamente intesa, fra famiglia e nazione. Quale era il modello del percorso iniziatico
che la scuola indicava al giovane per diventare adulto? Come si articolava questo
percorso rispetto al rapporto fra famiglia e scuola nazionale?

Uno strumento importante per rispondere a queste due domande ci ¢ dato dalle
biografie esemplari, che troviamo numerose in tutti i libri di lettura ottocenteschi. Nel 7/
plutarco italiano Lanaro ha esaurientemente evidenziato il ruolo avuto della biografia
nell’educazione dei giovani durante 1’Ottocento.’ Naturalmente anche le antologie
scolastiche triestine contengono un abbondante numero di tali biografie. Analizzarle
attentamente risulta determinante per comprendere non solo il modello identitario, ma
anche le modalita e le tappe che vengono proposte ai giovani.

In questa parte della tesi tenteremo di applicare modelli di analisi semiotica,
psicanalitica e antropologica, coscienti dei rischi che tuttavia simili paradigmi astorici
comportano nel momento in cui vengono usati in realta storiche determinate.

Vedremo come le concezioni pedagogiche degli insegnanti, 1’orientamento
ideologico della scuola nazionale e i brani narrativi letti dagli alunni convergano verso
un modello di conflitto fra famiglia e societa, il quale indica al giovane la strada per la
sua realizzazione individuale nella separazione dalla famiglia di origine. La tesi
fondamentale di queste riflessioni si ritrova gia in Hegel, quando nella Fenomenologia
dello spirito aveva descritto la scuola come la sfera di mezzo che guida ’'uomo dalla
cerchia della famiglia verso il mondo, individuando la dimensione storico-sociale come
la meta finale e ’unico luogo di realizzazione individuale. In questa prospettiva di
evoluzione, la famiglia rappresenta solo un primo necessario grado evolutivo,
propedeutico alla sintesi finale fra io e mondo storico che si realizza pienamente nello
Stato. Nei Lineamenti della filosofia del diritto aveva poi indicato come, all’interno
delle dinamiche tra privato e pubblico, la morte del padre sia necessaria perché il figlio
possa conquistare la propria liberta in seno alla societa.

Ma ancor prima di Hegel era stato Pestalozzi, applicando i valori dell’ideologia
borghese positivista in ambito pedagogico, ad individuare la strada dell’emancipazione
individuale nell’integrazione sociale, intesa come partecipazione e assunzione di

responsabilita all’interno della nuova societa industriale e liberale. Si tratta dunque di un

''S. Lanaro, Il plutarco italiano, in Storia d’ltalia, vol. IV, Intellettuali e potere, a cura di Corrado
Vivanti, Torino 1981, pp. 551-587.
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modello pedagogico europeo che ci portera in alcuni casi al di 1a della specificita

triestina.

4.3.1 Biografia e fiaba

Nella mente di un giovine di famiglia borghese il
concetto di vita umana si associa a quello della carriera e nella
prima gioventu la carriera ¢ quella di Napoleone 1. Senza che
percio si sogni di diventare imperatore perché si pud somigliare
a Napoleone restando molto ma molto piu in basso. (Italo

Svevo, La coscienza di Zeno)

Certo, tra le numerose biografie delle antologie delle scuole superiori triestine, ¢’¢
naturalmente anche quella di Napoleone,' e naturalmente si distingue da tutte le altre. Si
distingue per essere presentata come esecrabile esempio di presunzione e miope
arroganza. Il “vero Napoleone” austroungarico, come vedremo in seguito, si chiama
Eugenio di Savoia, ed ¢ un genialmente modesto incompreso patriota multinazionale,
come del resto si addice alla incompresa burocratica Cacania di Musil.

I soggetti delle biografie presenti nei libri di lettura® per le scuole medie triestine
si articolano su un arco cronologico che va dal medioevo all’Ottocento e comprendono
generalmente letterati, artisti e scienziati, come Metastasio e Pietro Thouar, Giotto e
Raffaello, Winckelmann e Carlo Linneo. Non riveste alcuna importanza, per lo scopo
del nostro lavoro, la congruenza tra le biografie presenti nell’antologia e la reale vita del
soggetto, poiché il fine di questi testi non ¢ in alcun modo storico ma esclusivamente
educativo. Il messaggio che esse trasmettono e il modello da emulare che esse
disegnano sara dunque 1’unico oggetto della nostra analisi.

Leggendole, sono stato subito colpito dall’assoluta ripetitivita della struttura
narrativa, la quale presenta in tutte le biografie una costanza inviolabile. L’analisi
semiotica dei testi ha evidenziato subito come si tratti della medesima struttura della
fiaba magica, cosi come essa € stata descritta in termini morfologici da Vladimir Propp.’
Applicando il metodo analitico di Propp alle biografie ¢ stato possibile individuare una

corrispondenza pressoché totale fra il racconto favolistico e quello storico-biografico in

! Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. IV, p. 55.

? Per una prima comparazione con i libri di lettura italiani cfr. L. Cantatore, Scelta, ordinata e annotata:
l'antologia scolastica nel secondo Ottocento e il laboratorio Carducci-Brilli, Modena 1999; Il libro per
la scuola tra Sette e Ottocento, a cura di G. Chiosso, Brescia 2000; A. Giampietro, I/ libro di testo in
Italia. Un secolo di scuola. 1850-1950, Bari 2002.

* V. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000.
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tutti i passaggi della struttura narrativa e in tutte le funzioni dei personaggi.' Si rende
dunque necessario in questa fase un breve richiamo a tali funzioni cosi come sono state
descritte da Propp, ma con I’esigenza di evidenziare solo quelle principali o
determinanti per I’esame delle biografie, tralasciando per motivi di spazio le funzioni
minori. Cid causera una necessaria semplificazione e non permettera un’illustrazione
esaustiva di tutte le funzioni, la quale peraltro non ¢ compito di questo lavoro.

La «parte preparatorian della favola riunisce le funzioni da 1 a 7 che
comprendono [’allontanamento di uno dei membri della famiglia (simbolo e),
I’imposizione di un divieto (k) e in generale tutte quelle funzioni dove entra in scena
I’antagonista. Passando all’«esordio» della fiaba, la funzione principale ¢ [’ottava
“danneggiamento o mancanza” (simboli X o x): «questa funzione ¢ di straordinaria
importanza perché ¢ con essa che ha inizio 1’azione vera e propria».” Si tratta di un
evento negativo che assume due aspetti, un’azione da parte dell’antagonista che reca
«danno e menomazione a uno dei membri della famigliay (ad es. rapimento,
devastazione del raccolto, assassinio, ecc...), oppure una mancanza di un oggetto o di
un famigliare (ad es. mancanza di una persona o di uno mezzo magico). Il
“danneggiamento o mancanza” spinge l’eroe della fiaba ad agire. Normalmente il
danneggiamento causa una “partenza” (simbolo 1), che produce un allontanamento
dell’eroe da casa o da una condizione specifica.

A questo punto entra in scena la figura del “donatore”. Si tratta di una persona,
incontrata sempre per caso, che ha la funzione di donare all’eroe il mezzo magico che
gli permettera di rimediare al danneggiamento iniziale. La funzione del donatore ¢
quella di mettere alla prova I’eroe (D) per vedere se egli ¢ degno di conseguire il mezzo
magico. Il superamento della prova (E) determina il conseguimento del mezzo magico
(Z) che consiste poteri speciali, animali, oggetti che provocano la comparsa di aiutanti
magici, ecc... Grazie a questo strumento 1’eroe potra dimostrare il suo valore attraverso
due fondamentali sequenze di funzioni: 1) la lotta con 1’antagonista, la sua sconfitta e la
conseguente rimozione del danno iniziale (L, V, Rm); 2) I’imposizione di un compito
difficile, il suo adempimento e la definitiva identificazione dell’eroe come tale (C, A, 1).
Nella maggior parte dei casi, I’epilogo delle fiabe ¢ costituito dalla funzione nozze (N),

in cui ’eroe si sposa (N*), permettendo un lieto fine che conclude I’azione e promette

! Per «tutte le funzioni» non si intende ovviamente I’insieme delle 31 funzioni individuate da Propp, ma si
vuole indicare che tutte le funzioni della biografia possono essere identificate con le funzioni di Propp e si
trovano nella successione da lui indicata. La mancanza delle altre funzioni non gioca alcun ruolo, infatti
«’assenza di una funzione non influisce minimamente sulla struttura della narrazione e le rimanenti
conservano la loro posizioney, cfr. V. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p. 115.

2 Ibidem, p. 37.
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uno stabile futuro di felicita famigliare. A volte I’eroe sposa la figlia del re e consegue il
trono. Propp include in questa funzione anche il semplice conseguimento del trono
senza nozze (N-), e la sua corrispondente forma razionalizzata costituita dal ricevere una

ricompensa in denaro dal re (n°).

Come si dipana la trama delle biografie su questa struttura? Vi ¢ una breve
«situazione iniziale» in cui, come nella fiaba, viene descritta la composizione della
famiglia dell’eroe e sono introdotte le sue qualita spirituali e fisiche. Il tratto comune di
queste ultime ¢ “I’ingegno” o “il genio”, oppure una particolare inclinazione per
un’attivita determinata (ad es. la letteratura per Metastasio e Thouar, la scienza per
Linneo, la pittura per Pietro da Cortona e Giotto, la scultura per Canova e Dupré). Il
danneggiamento o mancanza, ovvero la funzione che innesca 1’azione, ¢ sempre
costituito dalla mancanza di denaro. Questa forma ¢ presente anche nelle fiabe ed ¢
descritta da Propp come «forma razionalizzata» (x’). La mancanza di denaro costringe il
giovane a interrompere gli studi o a non iniziarli, impedendo cosi al ragazzo di
sviluppare le proprie geniali inclinazioni. L’indigenza risulta quindi essere sempre causa
di un danneggiamento identitario (per il quale useremo il simbolo X') che impedisce al
giovane di “essere quello che egli realmente ¢”. D’ora in poi tutta la biografia consistera
nel tentativo di riconquistare quell’identita negata. Gli eventi che originano questa
mancanza possono essere tre: a) poverta della famiglia; b) morte del padre o di entrambi
1 genitori; c¢) fallimento dell’attivita professionale paterna. Alcuni esempi: Antonio
Canova, dopo la morte del padre e il secondo matrimonio della madre, rimane solo con
il nonno ed ¢ costretto a fare il muratore. Giotto ¢ costretto dalla poverta del padre
contadino a fare il pastore, e si strugge a sentire «tanto talento nel capo [...] e vedersi
obbligato a custodire un branco di pecore». Lodovico Antonio Muratori, sempre a causa
del padre povero, non puo iscriversi a scuola ed ¢ costretto ad andare a bottega per
guadagnarsi il pane.

In altri ma meno frequenti casi, il danneggiamento identitario ¢ provocato
direttamente dal padre, il quale non comprende le inclinazioni del figlio e lo costringe a
lavorare a bottega. Carlo Linneo, che passava il tempo a studiare le piante, viene
destinato dal padre agli studi ecclesiastici, ma, poiché non si dimostra affatto portato, il
genitore ritiene che egli non abbia sufficiente intelligenza, e debba quindi lavorare in
bottega. Il padre di Pietro Thouar vorrebbe farne un computista anziché un letterato.
Metastasio viene destinato dal suo padre adottivo a diventare un grande avvocato

malgrado le sue manifeste inclinazioni per la poesia. Ci troviamo quindi sempre di
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fronte a due casi: 0 un travisamento identitario, o un ostacolo economico che impedisce
di sviluppare la propria vocazione personale, ¢ dunque la propria identita professionale
e sociale. L’origine di questi impedimenti ¢ sempre la famiglia.

E a questo punto che nella storia sopraggiunge la svolta: I’incontro con il
donatore. Esso avviene in seguito alla partenza (1) del giovane dalla casa. Questa
funzione non deve essere interpretata come un vero e proprio allontanamento definitivo
dalla casa paterna (questo nelle biografie avviene solo in pochi casi, come quello di
Pietro da Cortona che, rimasto orfano, si sposta a Firenze). La partenza ¢ costituita
semplicemente dal bambino che esce di casa e vaga per le strade a chiedere 1’elemosina
(spesso recitando versi), oppure si allontana dalla bottega per recarsi a fare una
consegna. E durante questo tragitto che incontra casualmente, come avviene sempre
nelle fiabe, il donatore. Quest’ultimo ha come caratteristica costante quella di
appartenere sempre ad un ceto superiore a quello del padre. Se 1 genitori sono artigiani,
bottegai, contadini o semplicemente poveri, i donatori sono sempre nobili o borghesi a
seconda dell’epoca in cui la biografia si situa. E un nobile per Canova e Metastasio, un
insegnante per Muratori, il direttore di un liceo per Winckelmann, un dottore per
Linneo. L’altra peculiarita costante del donatore ¢ quella di possedere una particolare
sensibilita nel ravvisare le doti del giovane, la quale viene resa con espressioni come
«intravedere in lui il genio», oppure «all’aspetto ai modi al vestito non pareva adatto a
quel mestiere», ecc... A questo punto il donatore mette alla prova il giovane (D?)
chiedendogli un saggio della propria bravura (ad es. un dipinto), oppure facendogli
direttamente delle domande su un ambito di studi determinato (D'). La prova viene
sempre superata (E), e dunque il donatore consegna al giovane il mezzo magico (Z).

Vale la pena di soffermarci sui mezzi magici. Essi sono due, spesso collegati fra
loro. Il primo ¢ il denaro. Ad un ragazzo di questa eta non sfugge certo il valore e il
potere che il denaro ha nel suo mondo, nelle biografie tuttavia il denaro non ¢ mai il
mezzo in sé, ma ¢ cid che permette al ragazzo di impossessarsi del “vero” mezzo
magico : I’istruzione. Non mi dilunghero a ribadire il valore e 1’alta considerazione che
I’istruzione ha nella cultura borghese, ed in particolare presso i ceti medi piu impegnati
in una prospettiva di scalata sociale.' Sara necessario invece sottolineare come qui il
racconto colga il suo punto di congiunzione con la realta: il ragazzo che legge ha in
mano in quel preciso istante lo stesso mezzo magico della biografia, ovvero il libro su

cui studia e la scuola che frequenta. In questo momento I’identificazione con il

' P. Lundgreen, Bildung und Biirgertum, in Sozial- und Kulturgeschichte des Biirgertums, Lundgreen
Peter (Hg.), Gottingen 2000, ss. 173-194.
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protagonista pud raggiungere un grado ed un’efficacia massima mentre il giovane
lettore si trova a compiere la stessa azione dell’«eroe».

Nelle fiabe il mezzo magico permette al protagonista di cambiare la realta
secondo 1 suoi fini, ma anche di acquisire speciali poteri personali. L’istruzione
appartiene a questa seconda categoria, ed ¢ quella che da la possibilita a Linneo di fare
importanti scoperte scientifiche, a Pietro da Cortona di diventare un grande pittore, a
Muratori di sviluppare le proprie doti intellettuali, ecc... Ma soprattutto essa permette di
diventare un altro, una persona diversa dall’inesperto ragazzo. L’istruzione conduce il
giovane verso I’eta adulta e gli permette di sviluppare quelle doti che lo renderanno
indipendente e famoso nella societa. Grazie ad essa avviene quella realizzazione
identitaria che non permettera piu di parlare della stessa persona. In questo la biografia
sembra assolvere allo stesso ruolo immediato che Bettelheim attribuisce alla fiaba:
rispondere all’interrogativo «Chi sono ? Cosa devo diventare?».!

A questo punto, il legame con il denaro non appare solo strumentale ma anche
simbolico. Nella Filosofia del denaro (1900) Simmel ne da una definizione che ben si
concilia con quella di mezzo magico: “pura forza”. Esso, ¢ questo doveva essere ben
presente nella percezione dei ragazzi, costituisce I’unico oggetto in grado di trasformarsi
in qualunque altro bene. L’istruzione viene presentata come dipendente dal denaro e suo
correlato sul piano esistenziale: ¢ cid che puo trasformare un ragazzo di un certo ceto e
una certa cultura in una persona completamente diversa. Potenzialmente puo, con la
volonta e I’abnegazione del giovane, trasformarlo in cid che lui vuole essere. Cosi,
quelle che i1 giovani protagonisti delle biografie sentono come inclinazioni o desideri,
grazie all’istruzione vengono trasformate in realta. La Bildung ha dunque sul piano
esistenziale la stessa «pura forza» che il denaro ha su quello materiale, entrambi sono
presentati come mezzi magici capaci di esaudire due diversi tipi di desideri. Nelle
biografie I’istruzione diventa cosi i1l mezzo che promette al giovane di esaudire i
desideri e le ansie dell’identita, ¢ il mezzo magico dell essere.

A questo punto I’azione centrale delle biografie esemplari si esaurisce. Il
conseguimento del mezzo magico dell’istruzione segna un discrimine dopo il quale la
biografia diventa una veloce discesa verso il successo. Sia le dimensioni che
I’importanza di quest’ultima parte sono notevolmente minori rispetto alla prima.
L’azione drammatica si svolge tutta fra il “danneggiamento” che genera un
impedimento identitario, e la risoluzione di questo impedimento tramite la figura del

donatore che fornisce la possibilita di accedere all’istruzione. Cido che segue ¢

! B. Bettelheim, I/ mondo incantato, Milano 2003 [I ed. 1975], p. 49.
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I’illustrazione delle imprese dell’eroe nel suo campo specifico (la pittura, la scienza, la
poesia, ecc...) e il successo che egli consegue presso la societa. Dal punto di vista delle
funzioni di Propp, la conclusione delle biografie equivale all’imposizione di un compito
difficile, il suo adempimento e la definitiva identificazione dell’eroe come tale (C, A, I).
I compiti sono costituiti dalle dimostrazioni della propria abilita e del proprio genio
richiestigli dalla societa, ’adempimento ¢ nelle opere stesse, e 1’identificazione
dell’eroe ¢ il successo che la societa gli tributa.

In conclusione, abbiamo verificato come le biografie esemplari siano costruite
sulla stessa struttura di base delle favole, e come le due forme narrative possano
assolutamente essere considerate isomorfe. Cio delinea una continuita nelle strutture dei
testi fra le diverse parti dell’antologia. Ricordiamo, infatti, che i primi due volumi
prevedono una prima parte dedicata alle «favole», a cui segue la parte «leggende e
racconti», mentre negli ultimi due volumi la parte «favole» scompare per lasciare il
posto ai «racconti e biografie». La transizione dalle favole ai racconti realistici avviene
sfruttando una continuita strutturale che muta solo nei suoi attributi, eliminando tutti
quelli magici per lasciare il posto alla sola rappresentazione realistica.

Che non solo le favole di magia possano avere la struttura che abbiamo illustrato

non ¢ certo una novita. Gia Propp evidenzio subito come

anche favole non di magia possono essere fondate sullo schema da noi
riportato. Un numero abbastanza grande di leggende, singole favole di animali
e singole novelle risultano essere costruite allo stesso modo. Cosi il termine “di
magia” dovrebbe essere sostituito da un altro, ma poiché ¢ assai difficile

trovarlo lasceremo per ora la loro vecchia denominazione.'

Lasciamo agli studiosi di letteratura la questione inerente le classificazioni, quello
che a noi qui interessa ¢ solo sapere perché le biografie fossero costruite secondo lo
stesso schema della fiaba magica, e soprattutto quali effetti questo isomorfismo abbia
potuto determinare.” Una primissima conclusione a riguardo ¢ certamente che
I’incisivita di un messaggio a livello di fruizione dipende da quella che Kertzer defini
“accessibilita costruttiva” di uno schema simbolico, ovvero dalla frequenza

dell’esperienza del soggetto con una struttura comunicativa, e dalla ripetitivita

'V. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p 106.

2 Sul ruolo della favola in ambiente borghese ed in particolare riguardo alla trasmissione di valori
nazionalistici cfr. S. Zahlmann, Im Reich der Mdrchen und Sorgen. Das deutsche Kleinbiirgertum und die
Schulerziehung der Jahrhundertwende, in Kleinbiirger, cit., 175-196.
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(«intensita») delle sue caratteristiche.! Insomma, piu la struttura ¢ famigliare, costante e
sperimentata, piu il messaggio avra successo anche a prescindere dai suoi contenuti. Ma

quale ¢ il contenuto del messaggio?

4.3.2 Una premessa metodologica

E necessario precisare come della favola non ci interessi il passato in cui essa ha
avuto origine, cosi come della biografia storica non ci interessa la storia che essa
illustra. Favole e biografie sono qui strumenti educativi che condividono lo stesso
con-testo. Appartenendo al medesimo progetto educativo, esse danno senso le une alle
altre. Questo senso ¢ determinato dal momento storico in cui si trovano (e non in cui
sono nate), dal ceto sociale che ne ¢ destinatario, dall’eta dei lettori, dagli effetti che
dovrebbero produrre nelle intenzioni di chi le ha selezionate, e infine dagli effetti che
esse hanno presumibilmente prodotto nei lettori del tempo. Per questo nel nostro studio
nessun testo viene esaminato tenendo conto del significato archetipico che una fiaba
puo avere. In ogni caso, ¢ difficilmente contestabile 1’affermazione che la fiaba si
rivolga a strutture di lunga durata che concernono lo sviluppo psicologico del bambino,
sempre inteso come sviluppo culturale e, naturalmente, non biologico.?> Questo studio
non ha come fine I’esame di tali strutture, tuttavia non puo assolutamente prescindervi
dal momento che esse si intrecciano, nella trama dell’antologia, con concezioni
pedagogiche, ideologie sociali e strategie nazionali. Queste ultime, infatti, sfruttano le
strutture di lunga durata della fiaba come veicolo pedagogico all’interno di un contesto
storico contemporaneo.

Per questo motivo, nelle analisi seguenti, il piano della morfologia lascera
progressivamente il posto all’esame degli attributi specifici (attributi dei personaggi,
motivazioni, ambienti in cui si svolge I’azione, strumenti utilizzati nell’azione), nonché
all’interpretazione del loro simbolismo e della loro funzione in base al contesto
pedagogico e sociale. Tale analisi risulta indispensabile per un’interpretazione completa
dei testi, poiché, come fu gia rilevato da Propp, «le ricerche morfologiche vanno

collegate all’analisi storica».” Ma laddove Propp si riferisce al momento storico di

'D. I. Kertzer, Riti e simboli del potere, Roma-Bari 1989, pp. 109-113, ma si confronti anche p. 138.

2 Nell’esaminare la connessione tra testo e sviluppo del bambino, & indispensabile far ricorso a strumenti
di interpretazione psicoanalitica. Non posso nascondere a questo proposito la non piccola facilitazione
metodologica per uno storico, costituita dalla coincidenza di epoca, classe sociale, e persino ambiente
nazionale, che intercorre fra la nascita dell’interpretazione psicanalitica e la generazione oggetto di questo
studio.

* V. Propp, Morfologia, cit., p.96.
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produzione del testo, noi ci rivolgiamo al momento storico in cui il testo viene fruito e

recepito, seguendo una prospettiva indicata da Lévi-Strauss:

E chiaro che c’¢ della storia nelle fiabe, ma una storia praticamente
inaccessibile, poiché noi sappiamo pochissimo delle civilta antistoriche in cui
esse sono nate. Ma ¢ davvero la storia a mancare? [...] Si risolve questa
posizione quando si considera una tradizione orale ancora “in situazione”,
simile a quelle che prende in esame 1’etnografia. Qui il problema della storia
non si pone o si pone solo eccezionalmente, poiché i riferimenti esterni
indispensabili alla tradizione orale sono attuali, allo stesso titolo di

quest’ultima.'

L’«attuale» ¢ qui una generazione in eta puberale, di estrazione sociale e ambiente
culturale borghese, di lingua italiana, che vive all’interno dell’impero multinazionale
asburgico. Il nostro scopo ¢ comprendere se la nostra conoscenza storica di questo
«attuale» puo aiutarci nell’interpretazione dei testi, e se quest’ultima pud fornirci

ulteriori informazioni sull’«attuale» a cui si rivolge.

4.3.3 La biografia come processo di (tras)formazione identitaria

Cominciamo dalla fine dei percorsi biografici. Ad uno stadio di analisi molto
semplice, la favola risponde ad una domanda immediata del bambino “Chi sono? Cosa
devo diventare?”. La biografia risponde a questa stessa domanda indicando la meta e la
strada da percorrere. Ma come nella favola il principe, le sue vittorie e le nozze con la
principessa hanno un valore simbolico, cosi nella biografia la collocazione degli eventi
nel passato rendono ben remota la possibilita di diventare grandi pittori o poeti.? Non ¢
questo 1’obiettivo del modello biografico, e cid a volte viene addirittura specificato
esplicitamente, come alla fine della biografia di Lodovico Muratori: «Sara necessario
che io vi suggerisca ora, o miei giovani lettori, quale insegnamento potete trarre da
3

questo fatto? Certo niuno pretendera che abbiate a divenir tutti dottori e professori...».

Quello che conta ¢ indicare la strada della propria realizzazione personale, e a tal

! Lévi-Strauss C., La struttura e la forma, [1960], in V. Propp, Morfologia, cit., p.184.

2 «Nello stesso tempo la fiaba sottolinea che quegli eventi si verificarono “una volta”, in un paese
remotissimo, e rende chiaro che essa offre un incoraggiamento per la speranza, e non descrizioni
realistiche del mondo ove il bambino vivey, B. Bettelheim, I/ mondo incantato, cit., p. 74.

* Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. 1, p. 47.
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proposito la biografia dice chiaramente al giovane lettore che egli non puo realizzarsi
nella famiglia ma solo all’interno della societa e per mezzo di essa.

Se esaminiamo dettagliatamente i caratteri di questa realizzazione, ci accorgiamo
che si tratta di un passaggio fra due momenti: nel primo la vera identita del giovane si
trova celata, repressa per ragioni materiali e famigliari, ed il ragazzo sembra destinato
ad un’esistenza da povero o al massimo da povero bottegaio. L’incontro fortuito con il
donatore gli da la possibilita di realizzare questa identita repressa e divenire finalmente
se stesso. Non si tratta semplicemente di un cambiamento di status sociale, bensi di una
vera e propria realizzazione personale che imprime un’identita specifica nel giovane.
Francesco Listz e lo zingaro' costituisce una delle biografie in cui i caratteri di questo
processo di trasformazione appaiono piu limpidi. Il grande compositore ungherese,
passeggiando per la strada di una citta del suo paese, si imbatte in una orchestrina
zingara e nota subito 1’incredibile talento di un giovane violinista di sette anni. Non
esita dunque a fargli la seguente proposta: «Vuoi tu venire a stare con me? lo ti
educhero, e ti insegnerd la musica: tu diventerai un grande artista ed un gran signorey.
Notiamo innanzitutto che lo scopo di Listz non ¢ solamente quello di trasformare il
giovane in un professionista di talento, ma anche quello di farlo diventare un gran
signore, ovvero un uomo dotato di educazione, etica e aspetto borghesi. Infatti la
trasformazione ha un successo straordinario, poiché lo zingaro si dimostrd non solo un
geniale violinista, ma «Per di piu era divenuto un bel giovinetto, educato, vivace,
ingegnosissimo, ¢ nelle piu eleganti societa delle capitali d’Europa era applaudito,

ammirato, ricolmo di carezze e di doniy.

Lo avevamo trovato zingaro su una strada, ed ora ce lo immaginiamo accarezzato
da eleganti signore nobili o borghesi, che hanno simbolicamente adottato questo
ragazzo ben educato e ben vestito. A questo punto la trasformazione identitaria ¢
riuscita, ¢ ci0 ha determinato la piena integrazione del giovane nella societd. Ma
qualcosa comincia a scricchiolare, infatti «credete per questo che lo zingaretto avesse
scordato la sua famiglia e perduto I’amore e le tendenze della sua schiatta?». Un giorno
Listz e lo zingaro si recano a Pest. Passeggiando per la citta il ragazzo ode le note di una
canzone gitana. La musica penetra nell’animo del giovane, «e l’istinto della razza,
I’istinto nomade, che pareva morto € non era che sopito, si risveglio in lui prepotente,
irresistibile. Il piccolo zingaro ritorno fra i suoi: alle incertezze, alle fatiche della sua

povera famiglia». Quando il suo «maestro» disperato e in lacrime riesce a trovarlo e

' Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. III, p. 6.
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cerca di convincerlo a tornare, il giovane non puo che rispondere «Dio vuole che lo
zingaro vada per il mondo senza posa e senza patria... Lasciatelo al suo destino!».

E evidente il tradizionale sfondo razziale in cui questo brano si muove, anche se
non bisogna dimenticare che lo zingaro era il simbolo di un modo generale di vivere,
che Lindner riassume con queste parole: «Il girovagare continuo con fanciulli in viaggi
e per gli alberghi (vita zingaresca), soffoca in loro tutti gli elementi per la coltura del
sentimento».! Parole che illustrano come I’immaginario espresso nella figura dello
zingaro fosse legato ad un’idea di continuo mutamento, che si contrapponeva al
formarsi di un’identita sociale stabile e definita. In ogni caso, il brano ha come fine
evidente quello di denunciare I’assoluta impossibilita di integrazione di una razza
diversa. A noi, tuttavia, interessa in questa fase rilevare come proprio il fallimento
dell’iniziazione identitaria ne evidenzi le caratteristiche peculiari: 1’educazione mira,
attraverso la pratica e 1’abitudine, a costituire quella che Lindner chiama «una seconda
natura».” Il valore della Bildung ¢ inizialmente ancor piu enfatizzato dal fatto che il suo
potere di trasformazione (proprio di tutti i mezzi magici) agisce su un individuo dalla
natura cosi distante. I caratteri dell’identita borghese sono resi espliciti: “educato”,
“elegante”, “vivace”, “ingegnoso”. Eppure qui il “potere magico” della Bildung fallisce,
non puo nulla se 1 geni dell’individuo sono radicalmente diversi dalla “natura”
borghese. Si traccia in questo modo un confine invalicabile.

Potremmo chiamare questa biografia esemplare una “biografia fallita”, dove
proprio per questo viene rappresentato in modo totalmente esplicito 1’oggetto del
fallimento. A fallire non ¢ I’addestramento professionale ma I’educazione identitaria,
non ¢ il violinista ma I’uomo. La biografia ¢ “fallita” perché non ¢ stato potuto portare a
successo il percorso di iniziazione che rende un bambino, un qualunque bambino sia
€sso zingaro o povero, un «gran signore». Qui risiede il vero scopo dell’iniziazione che
si compie nelle biografie: I’integrazione sociale, la trasformazione dal fanciullo-bruto di
Lindner® al borghese educato e socialmente integrato. Questo ¢ il punto finale di tutti i

percorsi biografici, rimane ora da esaminare come venga raffigurata la scintilla iniziale.

4.3.4 Separazione dalla famiglia

! Lindner, Pedagogia..., cit., p. 25. Bisogna tenere in debita considerazione il contesto unico in cui si
vengono usati libri di testo cosi distanti per disciplina ma anche per ambito nazionale e ideologico.

2 Ibidem, p. 102. Si noti che il termine «seconda natura» viene usato, in questa accezione, almeno fin da
Hegel.

3 11 paragone tra fanciullo e bruto si fonda sulla mancanza in entrambi di un grado di coscienza superiore
necessario a far sorgere quel conflitto interno che ¢ alla base del sentimento della vergogna. Cfr. Lindner,
Manuale di Psicologia empirica, cit., p. 167-168.
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Le vicende che rappresentano la conquista della propria identita personale e
sociale sono molteplici, ma ’elemento con cui le biografie iniziano ¢ sempre il
medesimo: la mancanza o il danneggiamento a livello famigliare. Abbiamo individuato
come questo avvio narrativo delle biografie coincida perfettamente con la funzione di
esordio delle favole. Solo per citare un esempio di parallelismo, Hénsel e Gretel che
vanno via di casa perché i genitori non sono piu in grado di sfamarli trovano il loro
equivalente in Pietro da Cortona o in Canova rimasti orfani, o in Antonio Muratori
costretto ad andare a lavorare a bottega perché il proprio padre non guadagna
abbastanza per il sostentamento del figlio. Innanzitutto esaminiamo brevemente,
utilizzando 1l sistema interpretativo di Bruno Bettelheim, quale ruolo questa funzione
svolga nelle favole, ricordando perod che I’analisi di Bettelheim non si rivolge ad un
contesto dove, ad esempio, la probabilita di ritrovarsi effettivamente orfani era molto
alta.

La favola assume significati diversi a seconda dell’eta di chi la legge, cosi il
nostro esame non prendera in considerazione le funzioni che essa ha durante 1’infanzia,’
ma solo il senso che assume durante la puberta e I’adolescenza. In questa eta, il tema
della separazione dai genitori costituisce il processo centrale della maturazione. Tutte le
correnti di psicologia evolutiva concordano nell’attribuire al distacco psicologico dalla
sfera parentale I’elemento costitutivo della formazione dell’identita personale in eta
puberale. Si tratta di un sentimento ambivalente, dove il forte desiderio di separazione
coincide con le paure abbandoniche che esso stesso genera. La favola si fa interprete di
questa ambivalenza, illustra la necessita della partenza da casa e raffigura le paure e 1
pericoli connessi a questo evento. Contemporaneamente assicura, dopo alcune traversie,
il lieto fine del coraggioso atto di allontanamento che 1’eroe ha compiuto. Come premio
egli conquista 1’indipendenza, simboleggiata da una ricchezza acquisita, dal succedere

al re, o dallo sposare sua figlia. Con le parole di Bettelheim

Essere cacciato di casa rappresenta la necessita di diventare se stessi.
L’autorealizzazione esige 1’abbandono della casa e della sua orbita:
un’esperienza dolorosissima che presenta molti pericoli psicologici. [...] La
fiaba non lascia nessun dubbio nella mente del bambino che ¢ necessario
sopportare il dolore e accettare dei rischi, perché bisogna conquistare la propria

identita personale.?

' Le quali sono strettamente legate alle dinamiche edipiche.
2 B. Bettelheim, 1l mondo incantato, cit., p. 80.
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La fiaba rappresenta dunque questa necessita di separarsi, ma offre anche la via di
uscita dalla separazione attraverso la presenza di qualcuno che aiutera 1’eroe nel suo

percorso verso I’immancabile rassicurazione del lieto fine

Puo diventare una sfida pensare con fiducia a un’esistenza al di 1a della casa
parentale. L’esempio fornito dalla fiaba rassicura il bambino facendogli capire
che sara aiutato nelle sue iniziative nel mondo esterno, e che alla fine i suoi

tenaci sforzi saranno coronati dal successo.!

Notiamo subito che non solo dal punto di vista strutturale, ma anche rispetto al
messaggio complessivo, favola e biografia esemplare mostrano alcune affinita. Quella
della separazione viene vissuta dalla ragazzo, ma anche descritta scientificamente, in
termini di lutto. Non si tratta solo di un lutto oggettuale, cio¢ di una morte simbolica dei
genitori, quanto piuttosto di un lutto narcisistico. In questa fase, in tutti coloro che
stanno abbandonando 1’infanzia per entrare nella preadolescenza, il narcisismo si
manifesta con «l’impressione di essere stati speciali, unici, prodigiosi ¢ di ambire ad
esserlo ancora, se possibile».? Fa parte di queste componenti idolatre la convinzione di
aver avuto in affidamento una «missione speciale» da portare a termine, un destino

esclusivo da seguire. Il bambino sa di essere esattamente come tutti gli altri,

ma solo apparentemente, poiché prima o dopo, al di la del travestimento al
quale era soggetto per realizzare la missione speciale, avrebbe potuto rivelarsi
anche agli altri ed essere riconosciuto da tutti come colui che sotto mentite

spoglie era venuto ad adempiere alla missione specialissima tanto necessaria.’

L’uscita dall’infanzia comporta il confronto con una realta famigliare e
ambientale che non pud piu rispecchiare il narcisismo infantile. Fuori dalla cerchia
famigliare le sue fantasie non reggono al confronto con i coetanei e con la realta, egli
vede cosi frustate le proprie ambizioni narcisistiche e deve contemporaneamente
elaborare il lutto dei genitori che le rispecchiavano.

Abbiamo visto come la struttura della favola si presti a rappresentare e trovare
soluzioni alle dinamiche psichiche del preadolescente. Il fatto che le biografie abbiano
la stessa struttura di tali favole, potrebbe indurci ad inferire la possibilita che anche le

biografie rispondano alle stesse esigenze di indipendenza e alle stesse istanze di

! Ibidem, p. 74.
2 G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti, Milano 2000.
? Ibidem, p. 90.
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separazione famigliare del giovane. Per convalidare questa ipotesi sarebbe necessaria
almeno un’interpretazione degli attributi della biografia. Ma in questo caso, lo storico
riceve un aiuto non indifferente dal fatto di non dover ricorrere né alla psicologia del
profondo né all’interpretazione simbolica, ¢ sufficiente leggere ed attenersi strettamente
al testo delle biografie: ¢’¢ un bambino che si sente ed ¢ un genio, ma la famiglia gli
impedisce di essere tale perché essa muore o muore la sua capacita di far sviluppare le
inclinazioni geniali del ragazzo, egli deve allora rinunciarvi ed ¢ profondamente triste,
ma un giorno incontra fuori di casa un uomo importante che comprende e ammira il
genio insito nel giovane, gli da la possibilita di svilupparlo, e grazie a cio il ragazzo
viene riconosciuto da tutta la societd come il genio che egli ¢, conquistando
contemporanecamente la totale indipendenza: il ragazzo ¢ divenuto un uomo, anzi un
uomo importante. Non abbiamo bisogno di nessun strumento di analisi dei simboli,
perché qui la biografia, oltre ad ereditare la struttura della fiaba, ne esplicita il senso a
livello realistico.'

Adottando un’ulteriore lente di ingrandimento, possiamo osservare da vicino
come la biografia insceni la separazione e sfrutti le dinamiche narcisistiche
adolescenziali che abbiamo precedentemente delineato. Leggendo alla lettera le nostre
biografie esemplari, troviamo un bambino genio che ¢ costretto ad arrestare il proprio
sviluppo a causa della famiglia. Puo trattarsi della morte dei genitori (Muratori, Pietro
da Cortona, Roberto Fulton, Canova, Dupré), della poverta o della caduta in poverta del
padre (Giotto, Gregorio VII, lo zingaro di Listz, Winckelmann), oppure di un’esplicita
incomprensione dello speciale talento del figlio (Metastasio, Linneo, Thouar, e ancora
Dupré). Ad ogni modo ¢ a causa della famiglia che il processo di sviluppo del suo
genio ¢ costretto ad arrestarsi. Spesso cid genera nel ragazzo uno scoraggiamento molto
simile alla frustrazione. Muratori vorrebbe tanto recarsi a scuola, ma non pud a causa
delle povere condizioni del padre, e cosi si lamenta sconfortato con il maestro: «e 10
devo andare fra qualche giorno a bottega per guadagnarmi il pane con un mestiere». Nel
caso di Linneo la mortificazione da parte del padre ¢ molto piu diretta: «il padre aveva
giudicato avesse troppo corto intelletto per gli studi, e toltigli di mano i libri, lo aveva

condotto al suo calzolaio».? Il sentimento di frustrazione viene raffigurato in modo

"1 valore strumentale e simbolico delle difficoltd economiche della famiglia & confermato anche da una
preoccupazione costante degli autori dei libri di lettura: poiché la rappresentazione dell’indigenza
famigliare potrebbe far nascere nella coscienza del ragazzo la fantasia a tralasciare gli studi per aiutare la
famiglia, nell’antologia sono presenti racconti in cui il giovane cerca di aiutare (a volte di nascosto) il
padre in difficolta lavorando al suo posto. L’esito sempre negativo dell’atto di buona volonta, e il dolore
dei genitori per gli studi che il giovane ha tralasciato, costituiscono un ammonimento a non interpretare le
disgrazie economiche dei propri genitori come qualcosa che possa distogliere 1’alunno dalla strada dei
suoi studi.

211 corsivo € mio.
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esplicito nella biografia di Pietro da Cortona, il quale «sentiva una vocazione
grandissima. Ma come fare a studiarla? Chi avrebbe voluto prendersi pensiero di un
povero fanciullo, conoscere la sua vocazione ed aiutarlo a spiegare 1’ingegno che
possedeva?». Ma ¢ la biografia di Giotto a costituire 1’esempio pit macroscopico nel

quale si da voce alla frustrazione narcisistica imposta al giovane

Sentirsi tanto talento nel capo, aver tanta smania di far qualche cosa di grande
per acquistarsi un nome ¢ vedersi invece obbligato a custodire un branco di
pecore, era pur duro per il povero giovinetto di dodici anni [...].

Oh! Come si esaltava piu fervidamente la piccola sua testa. [...] Gli pareva che
avrebbe potuto gareggiare colla natura e compiere cosi quel sublime quadro
che gli stava davanti. In tale angustia d’animo sedette mortificato a terra, e
guardando alle agnelle che lo obbligavano a quella vita dolorosa, era abbattuto

e sconsolato.

A questo punto nelle biografie il giovane incontra il donatore, una persona esterna
alla cerchia famigliare e conosciuta, quasi sempre per caso, fuori dalla casa paterna.
Quest’uomo, al contrario dei genitori, sa vedere il genio nascosto nel ragazzo, e ha i
mezzi per poterlo coltivare. Il donatore ¢ la figura mediatrice che veicola il giovane dalla
famiglia, ovvero il luogo dove egli non puo diventare se stesso, alla societa che invece
lo riconosce attribuendogli la stima sociale e la ricompensa emotiva che gli spetta. Nella
nazione il giovane trova il suo posto e la giusta valutazione che invece gli era negata
all’interno della famiglia. Il messaggio ¢ chiaro: la figura del donatore sa accogliere le
istanze narcisistiche in crisi del giovane, e puo farle sviluppare. E tutto questo avviene
fuori dalla famiglia, anzi richiede la separazione dalla famiglia.

Dunque I’istituzione scolastica fornisce ai suoi alunni alcune biografie, dove in un
primo momento viene raffigurata la separazione dalla famiglia, e successivamente,
tramite la stessa scuola o una figura di istruttore che la simboleggia, si sopperisce
all’ansia provocata dalla separazione, sostituendosi alla famiglia e traghettando il
giovane verso l’integrazione sociale. Si tratta di un contesto narrativo che riproduce
quella dinamica di conflitto e concorrenza educativa fra scuola e famiglia analizzata nel
paragrafo precedente (4.2) e rispetto alla quale gli insegnanti sono chiari: spesso la
famiglia risulta inadeguata a fornire al figlio quella formazione e quel futuro che egli
puo trovare solo nella nazione e tramite la scuola.

L’analisi delle dinamiche psicologiche insite nel testo delle biografie esemplari

non costituisce lo scopo di questo lavoro, tuttavia essa risultata determinante per
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comprendere nel la valenza ideologica del messaggio finale delle biografie. Queste,
sfruttando una struttura narrativa ben sperimentata e accettata dal giovane, danno voce
alle esigenze e ai conflitti della sua eta, per offrirgli una soluzione che perd non si trova
piu sul piano della psicologia individuale, ma su quello della realizzazione sociale nella

nazione.

4.3.5 Adozione sociale

Il finale delle biografie presenta un elemento di costante differenziazione dalle
fiabe. Nelle favole la situazione di mancanza o danneggiamento famigliare iniziale si
risolve, generalmente, con il giovane eroe che si ricongiunge alla famiglia rimuovendo
il danno (ad esempio tornando dai genitori dopo aver conquistato qualche lauta
ricompensa), oppure costruisce un nuovo nucleo famigliare sposando una principessa.
Ci sono naturalmente numerose altre varianti di cui qui non possiamo dare conto,
tuttavia la ricostituzione di un nucleo famigliare costituisce uno dei finali piu consueti.
Favole di questo tipo sono presenti anche nei primi due volumi dei libri di lettura.' Nelle
biografie invece, la famiglia scompare. Non solo non si fa pit accenno a quella
originaria da cui il giovane si ¢ dovuto allontanare, ma non si raffigura neppure la
costituzione di un nuovo nucleo famigliare. I giovani che sono stati abbandonati o
hanno dovuto abbandonarla, una volta divenuti adulti ed importanti, rimangono
comunque senza famiglia. In altre parole, 1’orizzonte famigliare scompare dallo stadio
conclusivo delle biografie. Cercheremo di capire come e perché cio avvenga.

La figura del donatore, che nelle fiabe aiuta il giovane eroe costretto ad
allontanarsi dalla famiglia, potrebbe rimandare ad una simbolica adozione del ragazzo.
Nelle biografie questa adozione non ¢ affatto simbolica, ma palese, a volte totalmente
esplicita. Dopo che il donatore ha scoperto il talento che ci cela nel giovane, se
quest’ultimo non ¢ orfano, egli va a parlare con il padre per convincerlo a lasciarlo
venire con s€. Nel caso di Metastasio si parla di una vera e propria adozione: «Il
Gravina tanto fece che ottenne dal padre di aver in sua casa il figlioletto per adottarlo
come suo». Quando Listz scopre il piccolo zingaro, 1’adozione viene resa con
I’espressione: «L’affare fu regolarmente combinato col padre e la madre dello
zingaretto». La sequenza ¢ sempre la stessa: il donatore si reca a casa della famiglia,
parla con il padre e lo convince a lasciare andare il ragazzo. Solo per citare qualche

esempio: Cimabue con Giotto: «Andiamo subito da tuo padre; tu non devi restar

' Ad esempio Fortuna, in Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. 1, p. 27; Pane e Cipolla, in Nuovo libro
di letture italiane, cit., vol. II, p. 40.
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pastore; verrai con me e diventerai pittore. [...] Il pittore fiorentino parlo al padre ed
ottenne di condur seco il fanciulloy»; il medico Rothmann con Linneo: «si affretto a
chiedere al padre di Carlo di tenerlo seco per insegnargli la medicina»; 1’insegnante con
Muratori mentre parla del padre: «Chi ¢ egli? Io gli parlero e gli dird che tu sei nato
piuttosto per istudiare che per andare a bottega. Questi ando poi in cerca del padre del
fanciullo; lo persuase a farlo studiare, gli si offerse di istruirlo gratuitamente». Per quel
che riguarda la duchessa di Urbino con Raffaello, essa costituisce uno dei pochi esempi
di donatore femminile, e I’adozione avviene in un clima denso di simboli materni.! La
sostituzione della famiglia originaria con una nuova famiglia adottiva, che si fa
realizzatrice dei sogni del giovane e della sua integrazione sociale, non potrebbe essere
resa in termini piu espliciti. Se per accertarsene non serve certo ricorrere a
interpretazioni di tipo psicanalitico, non si puo tacere il parallelismo con una ricorrente
fantasia infantile che Freud osservo e descrisse, proprio negli stessi anni in cui furono

pubblicate le nostre antologie, denominandola “romanzo famigliare”.

L’immaginazione del bambino si impegna nell’impresa di disfarsi dei genitori
dei quali ha una scarsa opinione e di sostituirli con altri, che, di regola, hanno
una maggiore levatura sociale. A questo scopo si avvarra di qualsiasi
coincidenza opportuna, tratta dalla sua esperienza effettiva come I’aver
conosciuto il Signore del castello o qualche proprietario terriero se vive in
campagna o dei membri dell’aristocrazia se vive in citta. Fatti occasionali di
questo tipo suscitano I’invidia del bambino, invidia che trova espressione in
una fantasticheria in cui entrambi i genitori sono sostituiti da altri di nascita piu

elevata.?

In particolare, la fantasia fa nascere nel bambino la convinzione che 1 suoi attuali
genitori siano soltanto adottivi, mentre il suoi “veri” genitori sono diversi e “migliori”.
Questa fantasia entra anche nella trame di molte favole, e viene cosi commentata da

Bettelheim

Quello che il bambino si aspetta e spera ¢ che un giorno, per caso o
deliberatamente, il vero genitore ricompaia e esso sia elevato alla nobile

condizione che gli spetta di diritto per vivere da allora in poi felice e contento.’

! Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. 1, p. 41-42.
2 8. Freud, Il romanzo familiare del nevrotico [1909], in Opere complete, Roma 1976, vol. 10, pp. 90-91.
* B. Bettelheim , 1/ mondo incantato, cit., p.69.
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Rileviamo come questo sia un elemento omologo alle biografie che abbiamo
preso in esame. L’adozione da parte del donatore, sempre appartenente ad una classe
superiore, sembra dunque andare incontro anche alle fantasie che il preadolescente ha
nutrito durante la sua infanzia, nel momento in cui iniziava il processo di
deidealizzazione dei genitori che raggiungera il suo culmine durante la preadolescenza.
Non ci interessa qui delineare le motivazioni o le dinamiche che generavano queste
fantasie, né ci occuperemo delle loro conseguenze nel processo di sviluppo individuale.
Si tratta infatti di compiti che spettano ad altre discipline. Ci premeva invece chiarire
I’eventualita che queste dinamiche psicologiche interagissero con strutture semantiche
scelte per veicolare modelli e valori sociali ai giovani alunni. Nelle biografie esemplari,
in sintesi, la famiglia viene sostituita dalla societa, e la difficolta di realizzazione
individuale a livello psicologico trova soluzione nell’affermazione a livello sociale. Per
questo la famiglia deve scomparire dall’orizzonte formativo dell’adolescente. E cosi il
libro di letture, nella sua apoteosi del sacrificio famigliare, si presenta colmo di
separazioni ¢ morti materne, ma alla fine, pur nella sua “iperrappresentazione”, la
famiglia scompare.

L’istruzione si fa mediatrice di questo processo. Troviamo cosi riprodotto a livello
narrativo quel percorso di separazione dalla famiglia e di inclusione nella societa
attraverso la scuola nazionale sostenuto dagli insegnanti sui periodici delle proprie
associazioni. Se nel dibattito pubblico e politico la fonte giornalistica ci pone di fronte
ad un conflitto esplicito, i libri di lettura ci forniscono una testimonianza di come tutto
cio si trasformasse in attivita didattica e di come la svalutazione della famiglia potesse
venire veicolata ai giovani.

Possiamo stabilire una connesione diretta fra i criteri di compilazione dei libri di
lettura e le esplicite dichiarazioni pedagogiche degli insegnanti. Attualmente, non
essendo stati trovati documenti riguardanti la produzione dei volumi esaminati, non
possiamo stabilire un nesso diretto. In assenza di un esauriente quadro comparativo non
possiamo neppure capire se si trattasse di un elemento particolarmente accentuato a
Trieste o se invece ricalcasse modelli presenti allo stesso stadio negli stati nazionali.
Tuttavia, al di la della cornice esaminata nel paragrafo 4.1, il messaggio contenuto dai
libri di lettura in proposito ¢ del tutto univoco, come dimostra la biografia esemplare
che conclude il quarto ed ultimo volume. Nell’autobiografia di Dupré dal titolo molto
self-helpista Imprendi e continua,' I’artista senese racconta agli studenti il ruolo che la

famiglia ha avuto nella sua realizzazione personale e sociale. Prima «I’invincibile

' Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. IV, p. 89.
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inclinazione» per lo studio della scultura venne «repressa e contrariata per la poverta del
mio stato e per I’avversione di mio padre», ovvero per colpa della condizione
economica e culturale della famiglia. Poi, una volta separatosi dall’autorita paterna per
seguire la propria vocazione, si susseguirono alcune difficolta legate alla mancanza di
lavoro e all’incontro con chi lo umilia dicendogli che non sara mai in grado di diventare
un buon artista. E in mezzo a queste disgrazie che entra in scena la moglie: «Si
aggiunga [alle altre avversita] che io non era solo, avevo moglie e famiglia, ma non
importa».' Una collocazione che non ha bisogno di commenti, anzi si, perché poco dopo

a Dupré preme specificare:

La mia povera moglie vedeva che il mio animo era combattuto, e con dolcezza
tentava di calmarlo colla pittura del nostro stato discreto e tranquillo, € mi
esortava a levarmi dal capo un pensiero che mi rendeva amara la vita; e queste
sue parole dettate dall’amore mi addoloravano di piu, ma dissimulando le

dicevo che aveva ragione.

Torneremo piu avanti sulle eventuali implicazioni antiborghesi di questo brano,
qui ci preme di considerare come la prospettiva di una vita «discreta e tranquillay,
evocata dall’orizzonte famigliare e dalla voce femminile della moglie, che lo esorta a
non seguire la propria inclinazione per non mettere a repentaglio la condizione della
famiglia, rimanga totalmente inascoltata, anzi viene raffigurata come un ostacolo
all’«imprendi e continua».? Essa viene rappresentata come cid0 che impedisce la
realizzazione personale, come cid che bisogna essere disposti a sacrificare per poter
seguire la propria strada. La famiglia qui non ¢ la meta finale ma il legame che frena, e
che dunque bisogna recidere o relegare in secondo piano per seguire la propria
inclinazione, e ottenere il successo personale nella pit ampia societa. Naturalmente, una
volta raggiunto il successo, vengono raffigurati gli onori che I’Accademia tributa a
Dupré, ma non si sa assolutamente nulla del suo destino famigliare. Il destino ¢

I’individuo nella societa, la famiglia «non importay.

"1 corsivo € mio.

2 Se questo brano fosse una fiaba, la figura della moglie potrebbe venire interpretata come la voce
materna che lega il fanciullo alla casa con la forza dei sentimenti. Ma questa non ¢ una fiaba, e sebbene in
alcuni momenti questi brani utilizzino le strutture narrative favolistiche, qui ci troviamo di fronte ad un
racconto realistico e autobiografico condotto in prima persona da un autore realmente vissuto. Quindi,
anche se non dimentichiamo mai I’intreccio dei due piani e le implicazioni simboliche che ne derivano,
qui la figura femminile rappresenta in tutto e per tutto una moglie.
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4.3.6 Verifica della teoria: analisi testuale della biografia di Winckelmann

Rispetto ai brani finora analizzati, la biografia Infanzia di Winckelmann' evidenzia
alcune differenze, che la rendono un buon banco di verifica per la nostra tesi, in
particolare riguardo al legame strumentale che intercorrerebbe fra dinamiche connesse
alla crescita del preadolescente e trasmissione di modelli e valori sociali. Si tratta
dell’unica biografia dove il padre non muore e non scompare dopo 1’incontro del figlio
col donatore e la conseguente separazione. L unica dove la presenza di un genitore, non
solo si prolunga oltre questo snodo narrativo, ma occupa anche un ruolo di primissimo
piano. Al contrario, il donatore ha uno spazio e un ruolo molto ridotto. Bisogna
premettere che, tra tutte le biografie, I’Infanzia di Winckelmann si differenzia per un
alto grado di complessita narrativa e psicologica. E la biografia pit lunga, forse persino
il brano in assoluto piu esteso (dodici pagine) dei quattro volumi del libro di lettura.
Anche la posizione (primo brano del quarto volume) la colloca in rilievo rispetto alle
restanti biografie.

Il brano si apre con la descrizione della «angusta e oscura» «botteguccia di un
povero ciabattino». La «povera abitazione» si trova a ridosso del muro del collegio, dal
quale gli scolari gettano sopra la casa noci e frutti canzonando il povero calzolaio. Non
lo canzonano quando invece vanno a farsi riparare le scarpe. Abbiamo dunque
immediatamente la contrapposizione fra una povera casa decisamente proletaria e un
collegio borghese, a cui corrisponde quella fra un anziano lavoratore e i giovani scolari.
E importante notare che c¢’¢ anche la contrapposizione fra un’abitazione privata e
un’istituzione pubblica. Questo ¢ dunque lo scenario dove si svolgera il dramma,
racchiuso fra i due poli della casa e della scuola.

Segue la descrizione del personaggio principale: «Curvato sopra il lavoro, il
povero operaio...». Quindi non un “artigiano”. Infatti, benché indipendente, egli rimane
un operaio che soffre, curvo e assediato dai reumatismi. «Era magro ¢ sembrava gia
molto vecchio, sebbene non avesse piu di cinquant’anni, ma la miseria e la malattia
raddoppiano I’eta». Non ci troviamo davanti ad un genitore vecchio, ma piu vecchio di
quanto dovrebbe essere. Questo ¢ il padre che I’antologia presenta ai giovani lettori: un
uomo che forse un giorno era un gran lavoratore, ma che ora, malgrado sia ancora
giovane, si ¢ come ‘“‘consumato”. Francamente, anche a rischio di esporsi a un

accostamento metodologicamente criticabile, questo quadro non pud non ricordarmi il

' Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. IV, p. 1.
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modo con cui Charmet descrive ’ottica dell’adolescente impegnato nel processo di

disinvestimento narcisistico dei propri genitori

un’eclissi dello splendore delle immagini idealizzate dei genitori dell’infanzia,
[dove] I’adolescente assiste sgomento e confuso all’afflosciarsi dei due giganti
gonfiati a dismisura per sentirsi protetto e garantito anche dallo splendore
narcisistico di due genitori perfetti e onnipotenti che ora giacciono ad un livello

di prestigio e luminosita molto fiochi.'

Il padre di Winckelmann viene rappresentato esattamente come se si fosse
“afflosciato”, dovrebbe essere giovane, invece ¢ gid vecchio, gia vicino all’impotenza
fisica. Egli «sente crescere le infermita» e sa che presto non sara piu in grado di
mantenere suo figlio. Si sente in colpa, davanti al ragazzo dissimula, ma quando rimane
solo si abbandona alle lacrime, episodi che 1’autore definisce «uno spettacolo
straziante». Egli ¢ vedovo. La morte della madre, custode del focolare, lo ha reso triste.
Ma la tristezza scompare quando il figlio torna a casa e lui si trasforma. «Lasciava i ferri
del mestiere, si levava il grembiale, si lavava le mani, riattizzava il fuoco quasi spento, e
si metteva a preparare la cena come una massaia».” 1l ciabattino, insomma, ce la mette
tutta per sostituire la madre, tanto da sacrificare i suoi attributi virili per trasformarsi
addirittura in una massaia.> Il risultato ¢ che in questi momenti «padre e figlio si
sentivano come a casa propria». Perché, forse che non erano a casa propria? Forse
I’autore intende “‘si sentivano come se ci fosse la madre”? Probabilmente si tratta della
stessa cosa, ¢ I’autore qui sta dicendo che senza una vera madre la casa non ¢ tale. La
madre ¢ morta e il focolare si ¢ spento, benché il padre tenti di riattizzarlo quando torna
il figlio da scuola.* Ma il bambino ormai ¢ diventato un giovane che ha definitivamente

tagliato il legame con la figura materna: il padre lo prega di leggergli la bibbia

quella vecchia Bibbia di casa, che sua moglie gli aveva lasciata morendo, ma
Giovacchino preferiva una traduzione tedesca di Omero, che gli era stata data

in premio d’onore.

' G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti, cit., p. 86.

211 corsivo € mio.

3 In un altro passo il padre tenta di rendere un pasto frugale piu appetitoso proprio «come avrebbe fatto
una madrey.

4 Non ¢’¢é bisogno di ricorrere alla psicoanalisi per affermare la stretta correlazione simbolica tra madre e
casa, in ogni caso si possono consultare le contemporanee osservazioni di K. Abram, Alcune osservazioni
sul culto della madre e del suo simbolismo nella psicologia individuale e dei popoli [1911], in 1d., Opere,
Boringhieri, Torino 1975, vol. 11, pp. 451-452.
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Qui ogni parola invia un messaggio preciso al giovane lettore. Prima di tutto
notiamo la contrapposizione tutta Herbartiana fra istruzione cristiana e istruzione
classica, in cui lo stato laico afferma la propria supremazia ai danni dell’educazione
religiosa.! Alla Bibbia, che si merita I’attributo di «vecchiay, il ragazzo dice di preferire
di gran lunga «Giove, Giunone, Marte e Venere». Ecco che in un’antologia dove la
sezione di “Religione, morale ed educazione” deve aprirsi sempre con un paio di brani
canonici sul «sentimento religioso», certi messaggi ideologici passano celati all’interno
di racconti, dove vengono congiunti a dinamiche emotive molto piu attraenti ed efficaci
della predica esplicita. Ancora una volta, dunque, il messaggio ideologico non compare
da solo. La Bibbia non ha semplicemente un valore religioso, essa ¢ I’oggetto che la
moglie morente aveva lasciato in eredita alla famiglia. Malgrado cio, Giovacchino non
ne vuole piu sapere, quella ¢ roba vecchia, lui preferisce 1’Omero vinto come premio
scolastico. La madre ¢ il passato, la madre ¢ morta, lui ora ha occhi solo per il regalo
che la scuola gli ha donato, perché ¢ la scuola il suo futuro. Ecco di nuovo una struttura
simbolica articolata su livelli molteplici: bambino contro adolescente, madre contro
scuola, famiglia contro societa, religione contro eroi che combattono per la propria
patria. Una medesima struttura per collegare il livello psicologico individuale al piano
sociale, in modo tale che la forza comunicativa del messaggio ideologico aumenti
attraverso ’intreccio con dinamiche emotive.

Dunque il legame materno ¢ reciso, ¢ il padre, malgrado ce la metta proprio tutta,
rivela interamente la sua impotenza: non ¢ neppure vecchio, ma ¢ debole, povero,
costretto a rinunciare alla propria virilita, e alla fine cede di fronte alla solita prova
decisiva: Giovacchino ha concluso la scuola di base, i maestri esortano a farlo entrare
nel collegio come modello di scolaro, ma il padre non ha i mezzi necessari. «- Oh, caro
Giovacchino, perché non sono ricco per renderti felice e sapiente? -». Il padre non ha i
mezzi economici per aiutarlo, e neppure quelli culturali per comprendere 1 racconti del
figlio sul mondo degli dei classici, tuttavia «il povero ciabattino ascoltava il figlio senza
capirlo, ma col cuore intendeva cio che egli desiderava, e la poverta gli negava, e ne
soffriva ogni giorno di piu». A tutto cio segue la dettagliata descrizione dei sentimenti

di impotenza del padre e dello «spettacolo straziante oltre ogni dire di un uomo che

! Contrapposizione simboleggiata in primo luogo dalla presenza degli dei del mondo classico, era proprio
I’Odissea infatti la lettura che Herbart indicava come piu vicina alle fonti della cultura occidentale.
L’importanza della laicita nell’educazione scolastica era fra I’altro un aspetto fortemente sostenuto dal
positivista bellunese Aristide Gabelli, i cui brani sono frequenti nell’antologia. In una prospettiva di lungo
periodo, per quanto riguarda I’importanza attribuita in occidente dallo Stato ai riti di passaggio, e il suo
sforzo nel sostituire la Chiesa nel patrocinio di tali riti, cfr. D. 1. Kertzer, Riti e simboli..., cit., pp.
155-160.
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piange».' A questo punto, in tutte le altre biografie, troviamo I’incontro con il donatore
durante un allontanamento del figlio da casa. Ma qui ¢ il padre che si allontana, e un
giorno, mentre riporta alcune scarpe agli scolari del collegio, si intrattiene sulla soglia
per confessare al portinaio il desiderio, nutrito dal suo precoce figlioletto, di poter
vedere immagini del mondo greco. Il portinaio gli da allora alcuni disegni degli scolari e
gli promette di far esaminare il giovane dal direttore del collegio. Il padre, fuori di sé
dalla gioia, organizza una cenetta con i fiocchi, e, guarda caso, il figlio rientra con un
vaso di fiori regalatogli dalla moglie del maestro di scuola «che lo amava come un
figlio, e si sarebbe detto che, prevedendo quella festicciuola di famiglia, voleva
abbellirla» con quel fiore. La sensibilita emotiva del genere femminile, non viene qui
incarnata da una donna qualunque, ma dalla moglie del maestro - cio¢ del
rappresentante dell’istituzione scolastica - che qui si candida a divenire gia una madre
simbolica del ragazzo. Si tratta di un annunzio della cerimonia che si celebrera il giorno
dopo.

Il direttore ¢ «un bel vecchio dall’aspetto benevolo», che dopo la solita prova, il
solito sorprendente superamento della prova, e il solito stupore per il genio e il talento
del ragazzo, con un bel bacio sulla fronte lo “adotta” permettendogli di entrare subito in
collegio a spese dello stato. La sera stessa avviene la triste scena di separazione, in cui

padre e figlio addolorati

s’avvicinarono alla porta del collegio, che si chiuse presto dietro a
Giovacchino, il quale per ordine dei maestri aveva dovuto affrettare 1’addio
[...]

[Ma il ragazzo] fu presto distratto dal dolore della separazione dalla premura e
dalla buona accoglienza che gli fecero gli scolari.

Il padre invece, rimasto solo, uscito dal collegio, non ebbe il coraggio di
tornare a casa, erro per un pezzo intorno alle mura che gli nascondevano ormai
quel figlio idolatrato, parendogli che da un momento all’altro dovesse

comparirgli da qualche inferriata.

Potremmo intitolare questo pezzetto di melodramma scolastico “L‘impero dei
sensi di colpa”, ma invito il lettore a riconoscere alcuni elementi accessori rilevanti per
la nostra analisi. Ci sono ben tre simboli di separazione: la porta, le mura, le inferriate.

La porta «si chiude presto dietro Giovacchino» per ordine dei maestri: sembra quasi

"1 padre massaia, il padre cuoco, il padre che piange... sono qui riferimenti espliciti agli atteggiamenti
femminei del padre, utilizzati come simbolo della debolezza di questo genitore ormai vecchio,
fisicamente consunto e costretto ad adempiere a ruoli femminili.
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che lo strappino dalle braccia del padre. Quest’ultimo, disperato, «erra intorno alle
muray e alle inferriate che lo dividono dal figlio. Il collegio, struttura architettonica che
contiene ’istituzione, ¢ fatto per separare, sembra un carcere 0 come minimo una citta
fortificata. Le mura sono il simbolo della separazione, ¢ questo simbolo ¢ costituito dal
“corpo” stesso dell’istituzione. Allo spazio sociale che le mura delimitano, il padre non
ha accesso, si tratta di uno spazio che lo stato ha creato unicamente per i figli.

Sarebbe bastata questa figura del padre errante intorno alle mura per sancire la
separazione, ma la biografia percorre tutta la strada di una struttura narrativa e simbolica
che ormai conosciamo fin troppo bene. Egli torna mesto a casa, non ha neppure la forza
di «riattizzare il fuoco», quel focolare che teneva artificialmente acceso al posto della
madre, si corica a letto e viene colto da paralisi. Appena poche ore dopo la separazione,
con un legame di consequenzialita diretta, il padre rimane paralizzato a letto. Perché
non muore? Innanzitutto perché cid verrebbe letto dai ragazzi come una conseguenza
della separazione, mentre normalmente nelle biografie la morte del padre ¢ sempre
causa e non effetto della separazione. Una morte avrebbe trasformato “I’impero dei
sensi di colpa” in una “Waterloo dell’abbandono”. Il padre, dopo essere stato ridotto
all’assoluta impotenza, deve anzi vivere per poter permettere all’istituzione e al ragazzo
di esercitare la propria funzione riparatoria e risarcire il padre.

Nel frattempo Giovacchino viveva tutto felice nel collegio, era «fuori di s¢ dalla
gioiay, recatosi in biblioteca era rimasto «quasi inebriato dinanzi a quel santuario di
scienzay, ecc... Dopo tre giorni in cui il padre non da segno di s¢, Giovacchino svela al
portiere di essere preoccupato. Il portiere esce allora dal collegio, trova il povero
calzolaio paralizzato, e il direttore-donatore lo fa visitare gratuitamente dal medico della
scuola. Il padre viene poi trasportato in ospedale, ovvero un’altra istituzione dello stato
che si prendera cura di lui. La scena straziante della visita di Giovacchino al padre
malato, ci presenta quest’ultimo mentre consola il figlio che accusa se stesso di
«ingratitudine ed egoismoy. Per espiare questa colpa, Giovacchino alterna lo studio con
piccoli lavoretti da calzolaio che gli permettono di migliorare le condizioni materiali del
padre ricoverato. Finalmente, dopo aver palesato il proprio senso di colpa e la propria
pieta, e dopo aver dimostrato di sapersi sacrificare per risarcire il padre, Giovacchino ¢
libero di diventare il Winckelmann che tutti conosciamo. Egli trova un sito
archeologico, e con il patrocinio del direttore e 1’aiuto dei compagni, trova tesori di
grandissimo valore artistico. Vorrei richiamare [’attenzione dello psicanalista sulla

descrizione di questo evento.
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Fu scoperto un grandissimo sepolcro con un’iscrizione senza sculture.
Giovacchino ne dissotterro 1’entrata; e, internatovisi, ne usci fuori con due

magnifiche urne mortuarie coperte di bassorilievi.

Rimandiamo al prossimo capitolo 1’esame del possibile richiamo alla nascita
simbolica, spesso rappresentata, come ben sanno gli antropologi, dall’interrarsi
completamente per poi riuscire nuovamente alla luce.! Lo psicanalista si interessera
invece al fatto che il tesoro che Giovacchino scopre, non sia piu la lampada di bronzo
che in precedenza aveva dato in regalo al direttore, bensi un’urna mortuaria, anzi,
precisamente due urne. Lo storico, invece, notera che egli ha potuto scoprire le due urne
grazie al finanziamento della scuola e all’aiuto degli scolari. In ogni caso ¢ da questo
momento preciso, con la conquista della sua nuova identita con la quale verra ricordato
dalla la societa intera, che inizia la nuova vita di Giovacchino. Ora pud dunque
cominciare la cerimonia: gli scolari portano le loro scoperte (cio¢ le due urne) in
«trionfo per la citta» sopra una «barella adorna di verzura e di fiori». Interpretazione
simbolica a parte, due urne mortuarie sopra una lettiga infiorata portate in processione
per la citta non possono non ricordare una specie di gioioso funerale. Ma noi, all’interno
di questa processione, ci limiteremo ad interessarci alla rappresentazione che 1’antologia

da di colui che ormai ¢ divenuto 1’eroe della biografia

Giovacchino camminava alla testa dei compagni, come un generale che torna in
patria dopo una vittoria, e fuor di sé dalla gioia, sentiva in quel momento che i

suoi condiscepoli erano i suoi sudditi, e che poteva chieder loro cio che voleva.

Per dirla con Svevo, si puo essere imperatori anche «restando molto piu in basso».
Ma il giovane imperatore non dimentica certo il padre, e dunque parla ai suoi sudditi
ordinando di seguirlo in ospedale. Si noti che egli non si reca in visita dal padre da solo
(come la prima volta), ma accompagnato da tutti i compagni di scuola, cio¢ il gruppo di
coetanei a cui appartiene, la societa che ¢ diventata ora la sua nuova famiglia.? Il padre
non puo far altro che «gridare»: «Caro figlio eccoti finalmente divenuto celebre!». Il

risarcimento per la separazione ¢ stato compiuto.

' Su questo diffuso ed importante rito cfr. il classico saggio di M. Eliade, La nascita mistica: riti e simboli
dell’iniziazione, Brescia 2002.

2 Si noti come queste stesse rappresentazioni ricorrano esattamente negli stessi termini nella biografia di
Eugenio di Savoia.
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Non rimane altro che godersi il riconoscimento delle autorita cittadine che
sanciscono la fama di Giovacchino con un’epigrafe dove finalmente il suo nome
compare per esteso: il piccolo Giovacchino ¢ diventato Giovacchino Winckelmann.

L’analisi testuale non poteva essere meno lunga, poiché molto lungo ¢ il testo
stesso. Riepiloghero ora le tappe della rappresentazione dei due processi che anche in
questa biografia appaiono strettamente intrecciati: la dinamica psicologica della
separazione e della conseguente maturazione, e il processo di integrazione sociale con 1
relativi messaggi ideologici. So di incorrere nella scomunica dello storico per
I’adozione di un modello psicanalitico e contemporaneamente nel biasimo dello
psicanalista per la semplificazione schematica che dovro usare.' Lo schema riproduce le
fasi della separazione dai genitori (numeri arabi), per ogni fase verifica quali elementi
testuali la rappresentino all’interno della biografia (lettere), infine esamina come

I’istituzione sociale si inserisca nella dinamica famigliare (numeri romani):

1) durante I’infanzia i genitori idealizzano il proprio figlio. Questa idealizzazione
¢ in parte responsabile della formazione del narcisismo infantile.> I1 bambino si sente
cosi destinato ad una “missione speciale” e esclusiva da adempiere. A volte questa
idealizzazione prende la forma di un vera e propria idolatria della madre verso il figlio.

a) Molte sono le espressioni che testimoniano come il padre di Giovacchino sia
completamente affascinato dall’immagine della futura celebrita del figlio, sono anzi le
sue parole che danno voce all’idolatria di cui esso ¢ stato investito: «quel figlio
idolatrato»; dopo gli elogi dei maestri «il padre inorgoglito [...] lo guardava con
indicibile amore, come si contempla qualcosa di superiore a noi»; «¢& precoce davvero, a
scuola & sempre il primo...»; «non aspetto che te, e non festeggio che te». E infatti
esattamente la propria celebrita il risarcimento che Giovacchino offrira al padre
paralizzato: «eccoti finalmente divenuto celebre!».

I) Il narcisismo del bambino viene rispecchiato anche dalla scuola. Nella scuola di
base, infatti, Giovacchino si distingue da tutti gli altri alunni, gli vengono consegnati
premi d’onore, 1 maestri esortano a farlo entrare in collegio. Gia a questo livello il

ragazzo frequenta la moglie del maestro «che I’amava come un figlio».

" Tl modello che segue ¢ una semplificazione di quello delineato da Charmet nel gia citato I nuovi
adolescenti. Oltre alla semplificazione schematica, naturalmente qui non si tiene conto delle molteplici
variabili, interruzioni e deviazioni che il percorso della separazione pud comportare.

2 Riguardo al ruolo dell’idealizzazione dei genitori nel processo di formazione del narcisismo infantile, si
puo consultare lo stesso Charmet (in particolare pp. 89-92), oppure S. Freud, Introduzione al narcisismo
[1914], in Opere complete, cit., vol. XVI, p. 105-106.
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2) Con la puberta, comincia la deidealizzazione dei genitori, i quali subiscono un
disinvestimento narcisistico, € appaiono al ragazzo privi di quell’onnipotenza che gli
aveva attribuito durante I’infanzia. Il genitore si svela incapace di poter perpetuare le
ambizioni narcisistiche che proprio lui aveva contribuito a creare nel figlio.

b) Abbiamo gia analizzato come ci0 avvenga per il padre di Giovacchino. Egli
non ¢ semplicemente povero o vecchio, ma fisicamente impoverito, privato delle sue
capacita fisiche e percio incapace di poter fornire al figlio i mezzi per realizzare le
proprie inclinazioni e le proprie ambizioni.

IT) 1 padre si rivolge allora al collegio. Tramite la figura del portinaio riesce a
stabilire un contatto con [I’istituzione, e questa richiesta d’aiuto equivale ad

un’investitura simbolica che da avvio all’azione della scuola.

3) 1l figlio si rivolge allora all’esterno del nucleo familiare attuando una
separazione. La pulsione sociale lo induce a cercare una difficile realizzazione personale
nell’ambiente dei coetanei, e contemporaneamente a cercare figure di riferimento in
“adulti competenti” diversi dai propri genitori.

c¢) Giovacchino, con la collaborazione del padre, si allontana da casa e riesce a
farsi accogliere in collegio. Qui, la vita in comune con 1 compagni € la possibilita di
sviluppare le sue capacita lo rendono felice.

IIT) La scuola fornisce i simboli stessi della separazione: porte che si chiudono,
mura invalicabili, inferiate mute. All’interno delle mura la felicita giovanile, fuori la
disperazione del genitore che si ¢ separato dal figlio. La scuola accoglie il giovane
fornendogli la garanzia che sapra sviluppare le inclinazioni e le ambizioni narcisistiche
che sono in lui. Ancora una volta, come abbiamo ampiamente visto nel paragrafo
precedente, tutto cid prende la forma di un’adozione: il padre ¢ spesso chiamato «il
povero vecchio», il direttore invece «il buon vecchio»; dopo aver esaminato
Giovacchino, il direttore, decretando che il giovane sara accolto il giorno stesso nel
collegio, «lo bacio sulla fronte dicendogli - A rivederci tra poco, caro bambino!». Al
padre invece si rivolge con la stessa espressione usata quando Listz adotta il piccolo
zingaro: «I’affare ¢ concluso». Dopo la conclusione dell’affare, il giovane si trasferisce
con 1 suoi vestiti nella nuova casa.

"1

4) La separazione assume la forma del “lutto”.

' Non ci addentriamo qui nella differenziazione fra lutto oggettuale e narcisistico.
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d) Il padre rimane immediatamente vittima della paralisi provocata dalla
separazione. La paralisi appare una rappresentazione simbolica della morte.

IV) L’integrazione del giovane presuppone sempre ’esclusione del genitore. In
nessuna biografia quest’ultimo ¢ presente dopo la separazione, in questa il padre ¢
presente ma al prezzo di rimanere paralizzato. Egli non puo piu lavorare, non puo piu
mantenersi né mantenere qualcuno: muore come persona sociale, ma soprattutto muore

nella possibilita di adempiere al proprio compito di padre.

5) I lutto provoca senso di colpa. Questo senso di colpa si esprime spesso con la
rappresentazione dei propri genitori che invecchiano. In particolare il padre € percepito
come “stanco”, una stanchezza dovuta ai sacrifici lavorativi che il padre ha compiuto
per la famiglia.' Il ragazzo € invece nel pieno del suo sviluppo fisico, e proprio ora che i
genitori hanno esaurito la propria giovinezza per finanziare la sua crescita, egli li
abbandona.

e) Il padre di Giovacchino ¢ il simbolo di questa stanchezza dovuta al “consumo”
da lavoro. Ora ¢ addirittura paralizzato dai suoi reumatismi. Giovacchino si dispera sul
letto del padre accusandosi di «ingratitudine e egoismo, per essere costretto a lasciare in
quell’asilo di carita e di miseria I’amato genitore che 1’aveva colmato sempre di tante
curey.

V) Anche Distituzione deve in qualche modo risarcire il genitore per averlo
separato per sempre dal figlio. E infatti il portinaio che fornisce il primo soccorso, ed ¢
il medico della scuola che, insieme al direttore, si reca personalmente a casa del
ciabattino per accertarsi del suo stato di salute e condurlo in ospedale. E infine

un’istituzione statale che d’ora in poi si preoccupera di mantenere il vecchio padre.

6) Il senso di colpa costituisce un ostacolo per la completa separazione dai
genitori. Bisogna superarlo.

f) Nel racconto, il superamento del senso di colpa avviene attraverso due elementi.
Innanzitutto Giovacchino, durante le pause dallo studio, anziché giocare come gli altri
ragazzi, dimostra di sapersi sacrificare, facendo lo stesso lavoro del padre e
guadagnando 1 soldi che servono ad alleviare le condizioni materiali del malato.
Dunque, egli ripaga, con lo stesso lavoro, 1 sacrifici paterni che gli hanno permesso di

crescere. In una seconda fase, egli diventa cio che il padre ha sempre sognato per lui,

' Cfr. G. P. Charmet, I nuovi adolescenti, cit., p. 104-108.
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cio¢ una celebrita. Il risarcimento ¢ completato, e con esso sono rimossi gli ostacoli alla
definitiva maturazione dell’indipendenza individuale del giovane.

VI) E la scuola che, sostituendosi alla famiglia, ha permesso a Giovacchino di
diventare cio che il padre ha sempre sognato. Essa ha fornito i mezzi materiali e
culturali che al padre mancavano, e cosi, con la felicita conseguita dal figlio, la

separazione viene ricompensata dall’istituzione sociale che ha “rapito” il ragazzo.

Non rimane che I’elaborazione del lutto e la conquista della propria identita
personale.

La biografia si era aperta con la contrapposizione fra una povera casa privata e il
muro dell’istituzione pubblica. Si tratta di due realta che condividono una stessa parete
ma sono fra loro totalmente incomunicabili. Il padre va quasi ogni giorno a consegnare
le scarpe al collegio, ma rimane sempre sulla soglia. La comunicazione fra lui e
I’istituzione avviene tramite il portinaio. Quest’ultimo si caratterizza per appartenere ad
entrambi 1 mondi: egli condivide con il calzolaio la sua bassa estrazione sociale, ma
contemporaneamente appartiene all’istituzione. Lui pud comprendere e soprattutto puo
parlare a entrambi. Sara infatti il portinaio ad accompagnare il padre dal direttore e il
direttore a casa del calzolaio, ma senza questa figura di collegamento i due mondi non
comunicano.

Non poteva infine mancare la parola patria. La morte della famiglia materna,
I’adozione da parte dell’istituzione, 1’integrazione nella societa, lo Stato e i coetanei
come la nuova famiglia adottiva, costituiscono le tappe di un processo che deve
condurre alla patria.' Essa compare nel momento in cui istituzione e famiglia fanno la
pace, sebbene I'ultima debba soccombere alla prima. Ma il padre morente ¢ contento,
perché morira vedendo la patria che porta in trionfo il figlio. Anche se la cerimonia

assomiglia ad un funerale.
4.3.7 Modelli antropologici
Le biografie esemplari illustrano quello che, a tutti gli effetti, possiamo chiamare

un rito di passaggio. In esse viene rappresentata 1’iniziazione di un giovane nel percorso

dall’infanzia all’eta adulta. Del resto, la nota sequenza dei riti di passaggio elaborata da

! Certo il «generale che torna in patria dopo una vittoria» € solo una metafora. Una metafora che dice ai
ragazzi che ci si puo sentire generali anche diventando scienziati, che cio¢ si puo servire la patria con gli
studi classici o con le armi. Nell’ultimo capitolo vedremo come molti giovani potranno servire la patria
con gli studi classici e le armi.
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Van Gennep viene individuata proprio a partire dai riti di iniziazione, per verificarne poi
la presenza in tutti gli altri riti analizzati. La sequenza ¢ composta da tre fasi: quella
preliminale (separazione), liminale (margine), postliminale (aggregazione).' Il processo
nel suo complesso indica un mutamento dell’individuo, il quale si separa da un nucleo
sociale originario, vive un’esperienza di marginalita in cui alcuni caratteri della sua
identita mutano, e infine viene riaggregato nel nucleo sociale con un altro status oppure
viene integrato in un gruppo sociale nuovo. Applicando questa sequenza al processo
descritto nelle nostre biografie, il periodo preliminale coincide con la separazione dal
nucleo famigliare e dall’eta dell’infanzia, il periodo liminale con la puberta e lo
sviluppo delle proprie inclinazioni grazie all’istruzione, infine il periodo postliminale
con la conquista della propria indipendenza, della propria identita socialmente
riconosciuta e della definitiva riaggregazione nel complesso della piu ampia societa (la
quale eredita la struttura del nucleo famigliare). Naturalmente le biografie esemplari
non sono un rito, tuttavia ne raffigurano uno, ed in particolare raffigurano un rito di
passaggio che, come vedremo, puo essere assimilato al periodo scolastico che 1’alunno
sta compiendo.

L’immagine di base su cui si fonda il lavoro di Van Gennep, ¢ quella di una
societa divisa in spazi come un palazzo diviso in camere e corridoi.® Il passaggio
avviene da uno spazio all’altro, I’avvicinarsi di una societa alla nostra forma di civilta
comporta un alleggerimento delle pareti e una maggior apertura delle porte.’ Le
divisioni fondamentali sono quelle di eta, quella tra sacro e profano, e infine quelle fra
classi sociali o caste. La puberta,* fase di passaggio dall’infanzia all’adolescenza,
appariva a Van Gennep come un osservatorio privilegiato del periodo di margine. E in
questa eta che avviene, in primo luogo il passaggio biologico e sociale che segna
I’'uscita dall’infanzia e I’entrata nel mondo degli uomini, in secondo luogo lo
svolgimento dei riti di aggregazione ad una classe sociale determinata, e infine quello

dei riti che decretano 1’accesso dell’individuo ad una professione. La trasformazione da

' La sequenza di base pud essere sottoposta a sdoppiamenti interni, cfr. A. Van Gennep, I riti di
passaggio, Torino 1981, p. 11.

2 Cfr. ibidem, p. 22.

3 Una rappresentazione che per certi aspetti si avvicina alla contemporanea teoria delle cerchie sociali di
Simmel. Cfr. G. Simmel, Le cerchie sociali, e Gli spazi e gli ordinamenti spaziali della societa, entrambi
in G. Simmel, Sociologia, Ed. di Comunita, Milano 1988.

* Si deve a Van Gennep I’aver introdotto in antropologia la distinzione fra puberta biologica e puberta
sociale, dimostrando che innanzitutto esse non coincidono dal punto di vista cronologico, e in secondo
luogo che i riti di iniziazione concernenti la puberta sociale hanno finalita socio-politiche le quali non
sono in correllazione con lo sviluppo sessuale del bambino. «E opportuno percio distinguere la puberta
sociale dalla puberta fisica, cosi come si distingue una parentela fisica (consanguineitd) e una parentela
sociale, una maturita fisica e una maturita sociale (maggiore etd)» A. Van Gennep, [ riti di passaggio,
cit., p. 60.
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bambino incompreso a uomo di successo, che viene raccontata dalle biografie
esemplari, sembra accogliere tutte le istanze di questo passaggio, spesso individuando
nel donatore o nell’insegnante la figura dell’iniziatore.'

Abbiamo verificato come risulti relativamente semplice individuare nelle
biografie esemplari la medesima sequenza dei riti di passaggio. Ma vi ¢ un’altra
proprieta dei simboli rituali che 1 riti raffigurati nelle biografie sembrano condividere
con quelli descritti nella letteratura antropologica: la polarizzazione del significato. Con
questo nome Turner defini quella che riteneva una «caratteristica universale» dei
simboli rituali.* Essa si fonda sulla distinzione fra un polo ideologico € un polo
sensoriale. Il primo ¢ composto da riferimenti agli ordini sociali e morali della societa,
ai principi di organizzazione sociale, a norme e valori insiti nei processi sociali. Al Polo
sensoriale si concentrano invece gli elementi che possono far sorgere desideri e
sentimenti. Secondo Turner, nei simboli rituali questi due poli si trovano sempre
connessi, con 1’obiettivo di legare norme etiche a stimoli emotivi: «Norme e valori, da
una parte, si saturano di emozione, mentre le emozioni immediate ed elementari si
nobilitano al contatto con i valori sociali».’> Turner dichiara esplicitamente come questa
proprieta risponda anche al quesito posto da Durkheim sul perché molte norme sociali
fossero vissute contemporaneamente come “coercitive” e “desiderabili”.*

Abbiamo gia ricordato come le biografie esemplari naturalmente non sono un
vero rito, ma siano la rappresentazione di un rito di passaggio. Tenendo conto di cio,
possiamo osservare come, nei testi esaminati, il sentimento ambiguo formato
dall’angoscia di essere abbandonati dai propri genitori e dal desiderio di disfarsene
conquistando la propria indipendenza, venga raffigurato esplicitamente dalla biografia,
la quale offre al ragazzo la rappresentazione di una concreta soluzione sociale a questo

suo sentimento. La biografia raffigura cio¢ un rito dove il polo emozionale trova in

! Fra I’altro in Van Gennep, il cui testo ¢ contemporaneo ai nostri libri di lettura, ma anche mezzo secolo
dopo in Turner, troviamo spesso il riferimento all’esperienza scolastica in analogia ai riti di iniziazione.
Ad esempio, nella Foresta dei simboli si trovano espressioni come «Ho sentito paragonare spesso ’albero
del latte all’andare a scuolay; «del bambino si dice che inghiotte I’istruzione come il bambino inghiotte il
latte [...]. Non parliamo anche noi di “sete di conoscere”» p. 44. In altri passi si paragonano i vincoli che
uniscono gli iniziati nello stesso gruppo di eta nelle societa nilo-camitiche e Bantu, alle associazioni
studentesche di un campus americano (p.132). Cfr. V. Turner, La foresta dei simboli, Brescia 1992. Cid
tuttavia non facilita il nostro compito, perché quando usiamo la sequenza dei riti di passaggio nell’esame
delle nostre biografie, si ha I’impressione di stare applicando nell’analisi di una rappresentazione un
paradigma che sembra essere stato dedotto dagli stessi modelli che hanno influenzato la rappresentazione
stessa.

2 Cfr. V. Turner, Simboli nel rituale Ndembu [1958], € Simbolismo rituale, morale e struttura sociale tra
gli Ndembu [1960], entrambi in La foresta dei simboli, cit., p. 43-86.

? Ibidem, p. 86.

4 Sulla scia di Turner e di Ioan Lewis, Kertzer approfondisce la connessione fra emozione e cognizione
all’interno dei riti politici. Anche per lui il punto di partenza rimane Durkheim e 1’inestricabilita della
dimensione psicologica e della matrice sociale all’interno dei rituali, cfr. D. 1. Kertzer, Riti e simboli del
potere, cit., p. 19 e pp. 135-138.
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quello ideologico una forma di espressione e soluzione. L’integrazione nella societa, e
I’assunzione di responsabilita personale nei confronti del bene e del progresso comune,
costituiscono 1’aspetto normativo che il polo ideologico lega a quello emozionale: il
desiderio di separazione dai genitori, ¢ il superamento delle angosce abbandoniche,
hanno come soluzione 1’adozione del programma normativo che la societa ha in serbo
per lui.

Tuttavia questo legame ha una dinamica differente rispetto a quella delle favole,
dove la rappresentazione fantastica ¢ simbolo di dinamiche psichiche. Le fiabe
utilizzano il testo narrativo per portare alla coscienza del lettore desideri o ansie sotto
forma di simboli. Nelle biografie invece, la rappresentazione realistica (e non simbolica)
sfrutta la struttura delle dinamiche psichiche, ma il fine ultimo ¢ quello di motivare
emotivamente un modello sociale. In conclusione, il polo ideologico si serve delle
strutture del polo sensoriale per presentarsi come la soluzione sociale di dinamiche
emotive.

I due paradigmi conoscitivi derivati dai modelli antropologici, cio¢ la sequenza
del rito di passaggio e la polarizzazione dei simboli rituali, mi sembrano dunque
applicabili alle biografie esemplari. Ci sono pero anche altre analogie con cui
I’antropologo induce in tentazione lo storico. Si tratta della coincidenza di alcuni
attributi che intercorre fra simbologie delle biografie esemplari e descrizioni
antropologiche dei riti di iniziazione. La cautela dello storico in proposito € ovviamente
molto grande. Siamo fortemente messi in guardia da cio che Bloch defini efficacemente
«l’ossessione embriogenetica».! In effetti, in questi paragrafi sono stati utilizzati
paradigmi conoscitivi elaborati in studi effettuati con 1’obiettivo di trovare un embrione
comune, da cui avrebbero origine tutti i fenomeni che analizzati: Propp dichiara di voler
trovare «la favola di cui tutte le favole di magia non sarebbero che varianti»®, Van
Gennep vuol dimostrare che la stessa identica sequenza del rito di passaggio si trova in
tutti i riti della vita (e non solo in quelli di iniziazione) ¢ in tutte le culture di tutti i
continenti in diverse epoche (dagli aborigini di Howitt alle cerimonie di noviziato delle
chiese cristiane). Non ¢ certo un fine di questo studio quello di ricondurre le biografie
esemplari all’interno di un modello generale dei riti di iniziazione. Tuttavia, malgrado le
cautele e lo scetticismo verso qualunque posizione “embriogenetica”, mi sembra
metodologicamente scorretto tacere su alcuni elementi comuni, i quali verranno dunque
menzionati tenendo conto che essi non sono qui considerati analogie, ma semplici

coincidenze di simboli che non per questo rimandano allo stesso sostrato psicologico o

' M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino 1998, p. 25.
2V. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p. 95.
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ideologico. Insomma, piuttosto che tacerle, mi sembra che confessare e condividere le
tentazioni dell’antropologo sia 1’unico modo per non cadervi.

Tra le costanti fondamentali del lavoro di Van Gennep, vi ¢ 1’osservazione che
I’ereditarieta della classe sociale non sia un fattore sufficiente a garantirne 1’accesso agli
individui, bensi quest’ultimo debba essere confermato attraverso un rito che sancisca
I’effettiva appartenenza del giovane alla sua classe. Caratteristica specifica di questi riti
¢ Dlassenza di elementi magico-religiosi, 1 quali vengono sostituiti da elementi
politico-giuridici.! Sappiamo bene quanto la Bildung avesse per i ceti medi innanzitutto
una funzione di ascesa sociale al ceto borghese. In realta gli alunni a cui ’antologia si
rivolge appartengono gia in gran parte a questo ceto, tuttavia, nelle biografie esemplari
troviamo sempre un ragazzo che invece ¢ povero o ha dovuto rinunciare alla propria
condizione sociale. Le biografie sono sostanzialmente il racconto della conquista o
riconquista di quella condizione. Esse illustrano al giovane come il tragitto, che porta
alla conquista di uno status, debba essere ripercorso interamente, come partendo da una
condizione di poverta e mancanza di mezzi: questi ultimi vanno infatti di volta in volta
guadagnati attraverso il proprio merito o talento. Tuttavia ci deve essere anche una
forma di eredita genetica, perché, se si appartiene ad una «razza» diversa, qualunque
forma di Bildung ¢ destinata a fallire, come dimostra il piu volte citato brano dello
zingaro adottato da Francesco Listz.?

Abbiamo dunque individuato tre possibili motivazioni alla base della poverta o
dell’impoverimento del giovane eroe nelle biografie: la prima consiste nella
rappresentazione dell’incapacita del nucleo familiare nel fornire i mezzi necessari a
sviluppare le inclinazioni e le ambizioni narcisistiche del ragazzo; la seconda
nell’espressione della paura della caduta sociale, insita nel costante sentimento di
insicurezza che caratterizza i ceti medi di inizio secolo®; la terza nella concezione
secondo cui uno status non si eredita semplicemente in base alla nascita, ma deve essere
confermato attraverso un percorso formativo o lavorativo che ha diversi tratti in comune
con un’iniziazione. Queste tre motivazioni mi sembrano piu solide di un’analogia con la
privazione materiale, a volte correlata alla mancanza di cibo, a cui viene sottoposto il

giovane nei riti di iniziazione osservati in antropologia. A tal proposito Turner evidenzia

' Van Gennep, [ riti di passaggio, cit., p. 86 e sgg. Per quanto riguarda i riti di casta non a livello
individuale ma rispetto a gruppi di individui cfr. D. I. Kertzer, Riti e simboli..., cit., pp. 149-155.

2 Si noti, fra Ialtro, che il fallimento del processo di iniziazione, impedisce 1’identificazione dell’eroe, che
non a caso non viene mai chiamato con un nome proprio, ma sempre solo con espressioni come «lo
zingaretto», il «piccolo zingaro», ecc...

3 Geiger T., Panico nel ceto medio, trad. it in M. Salvati, Da Berlino a New York, cit., pp. 182-193.
[Panik im Mittelstand, in «Die Arbeit, fiir Gewerkschaftspolitik und Wirtschaftskundey», nr. 10 (1930).]
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un parallelo tra tali riti e la “poverta sacra”.! E vero che nelle biografie quasi sempre il
giovane ¢ o diviene molto povero, fino spesso a patire condizioni di vera e propria
privazione, ed ¢ anche vero che la poverta ¢ uno dei temi piu frequenti nell’antologia.
Vi sono spesso brani che indugiano con particolari particolarmente commoventi, se non
addirittura scioccanti, che si riferiscono alla mancanza di viveri o a sofferenze fisiche.
Tuttavia mi sembra che le tre possibili motivazioni sopra individuate siano sufficienti a
spiegare la presenza del tema della privazione all’interno dell’antologia, senza ricorrere
a un parallelo con le forme di privazione dei riti di iniziazione descritti in antropologia.
Un parallelo piu significativo pud essere instaurato con il simbolismo del

passaggio. In Van Gennep ha un ruolo centrale

I’identificazione del passaggio attraverso le differenti situazioni sociali con il
passaggio materiale, con l’entrata in un villaggio o in una casa, con il
passaggio da una stanza all’altra, o con ’attraversamento di strade o piazze. E
proprio per questo che cosi frequentemente il passare da un’eta o da una classe
ad un’altra si esprime ritualmente con il passaggio sotto un portico, o con un
“apertura delle porte. [...]. Per concludere, il cambiamento di categoria sociale
implica un cambiamento di domicilio, il che trova la sua espressione nei riti di

passaggio nelle loro diverse forme.?

Questo «passaggio materiale» ¢ una costante di tutte le biografie esemplari.
Alcune si servono esplicitamente del simbolismo della soglia, abbiamo ad esempio visto
come esso fosse forte nella porta del collegio che si chiude velocemente dietro il
giovane Winckelmann separandolo dal padre. Lodovico Muratori seguiva invece la
lezione fuori dalla scuola sotto una finestra che lo separava dal resto della classe, finché
il maestro-donatore non esce e, dopo la consueta prova, gli garantisce l’accesso
nell’istituto. Ma che tale simbolo sia presente oppure no, il passaggio dalla fase di
separazione a quella liminale, che da accesso all’integrazione sociale e all’eta adulta,
comporta sempre un cambiamento materiale di domicilio: il giovane si trasferisce, quasi
sempre definitivamente, a casa del donatore, in un collegio, o grazie al denaro
concessogli cambia citta per andare a vivere in un centro piu grande.

L’ultimo parallelo che mi sembra necessario affrontare riguarda la
rappresentazione della morte materna. Questa sembra rivestire un ruolo importante nella

fase preliminale di molti riti di iniziazione. Howitt forni una spiegazione di questo

'V. Turner, La foresta..., cit., p. 129.
2 Van Gennep, [ riti..., cit., p. 168.
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simbolismo che mi sembra si avvicini molto alla funzione di separazione che abbiamo
individuato nelle nostre biografie. Secondo I’antropologo, nel rito di iniziazione dei

novizi al raggruppamento totemico vigente in molte tribu australiane

I’obiettivo di tutti i momenti di questa cerimonia ¢ di introdurre un mutamento
brusco nella vita del novizio; il passato deve essere separato da lui con un
intervallo che non potra mai piu riattraversare. La sua parentela con la madre,
nel suo ruolo di bambino, viene bruscamente spezzata e, a partire da questo

momento, egli resta legato agli uomini.'

Vi ¢ un certo numero di riti di iniziazione all’eta adulta in cui la separazione dal
nucleo familiare ¢ rapresentata come la morte della madre. Quello su cui Van Gennep
piu si sofferma ¢ la cerimonia di “uscita dall’infanzia” in Cina. Tutti 1 bambini, fino
all’eta di sedici anni, sono sotto la protezione di una divinita chiamata “Madre”,
rappresentata da una statuetta che occupa un posto fisso nella camera del giovane. Ad
essa si fanno offerte durante tutta I’infanzia. Raggiunti i sedici anni, durante la
cerimonia di “uscita dall’infanzia”, il giovane viene fatto passare sotto una porta
simbolica e viene distrutta la “Madre”. Ora I’individuo non ¢ piu protetto dalla divinita
“Madre” ma cade sotto I’autorita delle divinita in generale.? Nelle isole Figi, sono stati
osservati riti di iniziazione in cui il novizio ¢ costretto a passare fra due cadaveri finti,
dipinti di nero, dai quali fuoriescono le interiora di maiali appositamente sacrificati.’
Riguardo al rito di iniziazione femminile dei Ndembu, Turner ha osservato come quella
che sembra una cerimonia dove la madre si avvicina alla figlia, in realta si dimostra un
rito di allontanamento. Lo scambio di pezzetti di abito fra madre e figlia fa
presumemere a Turner che cio si riferisca al lutto fra parenti, con cui «i Ndembu
intendano simbolizzare la conclusione, sia per la madre che per la figlia, di un aspetto
importante del loro rapporto».*

Con ci0 non si vuole certo instaurare un legame diretto né un’analogia funzionale
fra questi riti e le rappresentazioni della morte materna che si trovano nell’antologia.
Tuttavia ’antropologia ci suggerisce alcune chiavi interpretative che siamo costretti a
vagliare. Abbiamo sottolineato come la separazione dalla famiglia assuma spesso il

carattere e la raffigurazione del lutto. Nell’antologia troviamo certamente diversi casi di

''W. A. Howitt, The native tribes of South and South-Est Australia, Londra 1904, p. 509, citato in Van
Gennep, [ riti..., cit., p. 65.

2 Ibidem, pp. 48-53.

3 Ibidem, p. 72.

4V. Turner, La foresta..., cit., p. 84.
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orfani di padre, tuttavia la morte di un padre non viene mai descritta. Negli ultimi due
volumi vi sono invece almeno quattro descrizioni di morti materne. Ritengo necessario
soffermarsi sulle modalita in cui questa morte avviene. Nel brano Operai che
attraversano il gran San bernardo, viene narrata la sorte degli operai piemontesi che si
recano in Francia o in Svizzera per lavorare, e che all’inizio dell’inverno vengono
sorpresi sulle Alpi dal freddo. La descrizione si sofferma sull’interno di una camera
mortuaria che si trova lungo la strada e dove vengono portati i cadaveri rinvenuti fra la

neve

Saranno forse trenta cadaveri appoggiati al muro, e lo spettacolo della morte ¢
reso piu triste dalla miseria di quei loro vestiti, che cadono a brandelli, e sotto
lasciano vedere il color bruno della pelle mumificata.

Fra quegli scheletri si riconosce una donna, che tiene fra le braccia il suo
bambino e pare gli porga ancora il seno. L’occhio rimane affascinato dalla
figura di questa madre, che, nel momento supremo della morte, spera almeno di
salvare il suo figluolo [...]. L’immagine sublime del sacrificio e

’atteggiamento suo di madre nobilitano la morte di quelle vittime sconosciute.'

Prima di commentare questo brano, confrontiamolo con il racconto Sul torrente
contenuto nello stesso volume. L’autore narra in prima persona di aver cercato da bere e
da mangiare presso una casa di campagna. Entra nella casa, su una parete vede un
vestito da donna e un crocefisso, nell’altra un gran focolare. Seduto al tavolo c’¢ il
padre e con lui due ragazzi mal wvestiti. Incuriosito dall’atmosfera lugubre
dell’abitazione, I’autore cerca di indagare e scopre ben presto che la madre ¢ morta. Il
padre racconta che, dopo cinque giorni di incessante pioggia, aveva portato le mucche e
1 due figli piu grandi sulla montagna, lasciando necessariamente la moglie con il
bambino piccolo a casa. Mentre ’'uomo e i due ragazzi salivano in alto, 1’argine

dell’Adige cedette e la casa fu inondata

Ando che I’ Adige ruppe gli argini, I’acqua arrivo fin qui e butto all’aria I’uscio.
La Maria, secondo me, non potendo uscir dalla porta, tentdo con un martello di
fare una apertura nella parete che da verso il monte, per salvarsi in alto col
bimbo; aperto il foro, I’acqua entro da due parti e portd via ogni cosa. Quando
tornai io, in questa stanza ci faceva il mulinello. Quel vestito 1a attaccato al

muro ¢ tutto quel che mi ¢ rimasto; lo trovai avviluppato ne’ campi sopra una

' Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. III, p. 41.
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siepe di Pruni [...]. Il bimbo lo ritrovai quaggiu nel piano; si vede che I’acqua
glielo portd via; perché lei non lo lascid di certo. Il corpicino tutto pieno di

lividi era aggomitolato sopra un mucchio di giunchi...'

Molti elementi accomunano questi due racconti, ¢ in particolare il fatto che non
muoia semplicemente una madre, ma una madre con il proprio bambino in braccio. Mi
sembra che di fronte a queste raffigurazioni possiamo adottare due le linee interpretative
convergenti. Innanzitutto, qui non viene dipinta semplicemente la morte di due persone,
ma quella del rapporto che le lega assieme. Al momento della morte madre e bambino
sono come un unico corpo, € nel primo brano questa unitd viene mantenuta nella
mummificazione di quello che ¢ diventato a tutti gli effetti un simulacro. Nel secondo
racconto I’unita ¢ enfatizzata dalla descrizione della violenza con cui essa ¢ stata scissa.
Dunque in primo luogo troviamo raffigurata la separazione dalla figura materna,
separazione da cio che lega il ragazzo al mondo della sua infanzia. Una seconda linea
interpretativa ci ricorda che la madre simboleggia anche la parte femminea del carattere
individuale. In tutti i libri di pedagogia adottati nelle scuole, vengono dedicati molti
passi alla distinzione fra natura maschile e femminile, attribuendo alla donna minori
facolta intellettuali compensate da una maggiore sensibilita per la sfera emotiva e
sentimentale.

Per quanto riguarda i brani precedentemente citati non sembra difficile adottare la
tesi che con la morte della madre venga rappresentata la morte della componente
femminile del ragazzo (e a tal riguardo sembrano rivestire la stessa funzione la morte di
sorelle o figlie?). La dualita tra femmineo e mascolinita ¢ particolarmente evidente se si
tiene conto dei rimandi alla virilitd maschile presenti nel testo. Nel primo brano la
presenza della donna-scheletro con il suo bambino sembra essere un’eccezione in
mezzo ad un contesto formato da operai e contadini, che tornano alle loro famiglie
ingaggiando una lotta fisica contro un ambiente ostile che mette continuamente a
repentaglio la loro vita. Questa lotta ¢ rappresentata minuziosamente e particolare
attenzione viene dedicata alla fisicita dello scontro con le forze climatiche. Ma se nel
primo brano possiamo trovare solo un generico rimando alla virilita fisica, nel secondo
ci imbattiamo in rimandi piu espliciti: il padre ¢ descritto come un uomo «di forme
erculee», «pelle brunay, «labbra di un rosso cupo, fra le quali luccicava lo smalto dei

denti forti e bianchi; I’occhio nero e mobilissimo», 1 polpacci nudi «del colore del

! Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. IIL, p. 7.
2 Cfr. Amor di madre, in Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. IlI, p. 9; Un episodio della peste di
Milano, in Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. 111, p. 16.
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cuoio», sotto il berretto capelli neri che «scendevano riccioluti e lucidi verso le spalle».
I figli sono «due ragazzi robustissimi e sudici». Mi sembra superfluo commentare 1
molteplici rimandi alla virilita fisica con cui la figura maschile viene descritta quasi
come un monumento alla forza e alla salute. A questa fisicita corrisponde una forza di
iniziativa e un coraggio che, di fronte al diluvio, spingono 1’'uomo e i1 due ragazzi a
lasciare la casa e ad affrontare le intemperie. La madre, invece, legata alla debolezza del
figlio piccolo, decide di restare: «- O come volete che faccia, Vergine santa, col bimbo
al petto? Piove, fa freddo... Non lo vedete che trema accanto al fuoco? Figuratevi
lassu!- E non venne». Lo schema ¢ chiaro, I’'uomo e i ragazzi grandi sopravvivono, cid
che muore ¢ la figura femminile della madre e quella infantile del bambino. Si noti che
in entrambi i brani rimane sempre un simulacro (la mummia o il vestito') per poterne
contemplare la morte, come se fosse un monumento. In questi brani, ma anche in altri
luoghi dell’antologia, si monumentalizza la figura della madre nell’istante in cui se ne
rappresenta la morte, vera o simbolica che sia. Qui le due linee interpretative
convergono, separazione dalla famiglia e separazione dalla parte femminea del proprio

carattere trovano un’unica raffigurazione nella separazione dalla figura materna.

4.3.8 Un Napoleone adottato dalla patria: Eugenio di Savoia

Quella di Eugenio di Savoia ¢ una biografia molto lunga (7 pagine), che si trova
nella sezione “Storia” del IV ed ultimo volume dell’antologia. Essa condensa e riunisce
in sé tutti gli elementi rilevati dalle analisi precedentemente affrontate, inserendovi
inoltre espliciti riferimenti ideologici alla questione nazionale. Per questi motivi risulta
particolarmente significativa riguardo alla nostra analisi. Abbiamo affermato che non ¢
importante 1’effettiva fedelta dei racconti biografici, ma poiché questa biografia non ¢
ospitata nella sezione “Racconti” bensi in quella di “Storia”, ritengo opportuno
precisare che essa risulta abbastanza corrispondente alla realta, anche se caratterizzata
da una forte idealizzazione del personaggio.

Cominciamo con I’individuare la consueta struttura narrativa della fiaba magica.
Eugenio, trasferitosi con la famiglia a Parigi, si distingue fin dall’infanzia per le proprie
doti morali, intellettuali e caratteriali. Egli non ¢ povero, anzi ¢ un nobile, figlio del
principe di Savoia. Il danneggiamento giunge come consueto sotto forma della morte
del padre (x°), dunque rappresentazione delle angosce abbandoniche del bambino e

contemporanea separazione dal padre. Il definitivo distacco dalla famiglia avviene con

' Dopo il racconto il padre piange appoggiando corpo e volto sul vestito della moglie.
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I’esilio imposto alla madre. Questo danneggiamento materiale della famiglia, causa un
danneggiamento identitario (x'), poiché la famiglia decide che a causa della sua gracile
costituzione (simbolo delle ansie di inferiorita del bambino) egli deve essere avviato

alla carriera ecclesiastica:

Destinato, per le condizioni difficili della sua famiglia allo stato ecclesiastico, e

chiamato invece dalla sua natura a condurre eserciti. ..

Dal punto di vista sociale ci troviamo, dunque, di fronte ad un caso di vocazione
impedita: Eugenio sente una profonda «inclinazione al mestiere delle armi [che] si era
gia manifestata in modo deciso fino dalla sua piu tenera eta», ma ¢ costretto a studiare
da prete. A questo doppio piano di danneggiamento identitario e sociale, si aggiunge
anche la problematica nazionale. Superando le difficolta materiali, «...ei non penso che
a darsi tutto alla sua vera vocazione», e¢ si impegno a fondo nello studio dell’arte
militare. Malgrado cio, egli non raccolse che derisioni presso I’esercito francese, che lo
giudicava di debole costituzione, di carattere timido, e troppo «effeminato» per
intraprendere il mestiere delle armi.' Il racconto ci presenta cosi I’incompreso genio
delle arti militari mentre ¢ costretto a subire 1’ingiusto scherno dei suoi fratellastri
francesi, abbigliati di smaglianti divise da ufficiale. Lui invece rimane escluso, gli
negano ’uniforme, gli dicono «che la guerra non poteva mai essere mestiere per lui», lo

costringono a studiare da prete.

I cortigiani di Lodovico dicevano che I’effeminato abbatino di Savoia era una
testa disordinata, da cui per tutta la vita nulla avrebbe potuto cavarsi.
L’imbarazzo di Eugenio nel cosi detto gran mondo era da loro attribuito a
timidezza e poverta di spirito, laddove era piuttosto effetto della sua modestia e

di un indole avversa agli usi, brillanti si, ma disordinati di quel tempo.

Si tratta di una mano tesa a tutti quei ragazzi che, uscendo dalle fantasie
narcisistiche coltivate durante 1’infanzia, vedono frustrati dal mondo esterno i propri
sogni di grandezza, quei ragazzi che non si sentono presi sul serio dagli adulti, i quali

non li comprendono e ne sminuiscono le ambizioni di gloria. Qui le ansie di inferiorita e

' T francesi sono sempre trattati piuttosto male nell’antologia. Tuttavia non sono descritti come malvagi o
rivoluzionari ecc... bensi come stupidi e arroganti, in particolare come incapaci di giudicare il giusto
valore di una persona se questa ¢ straniera. Ad esempio, simile alla biografia di Eugenio di Savoia ¢
quella di Roberto Fulton, in cui un presuntuoso Napoleone deride e tratta in modo arrogante quello che
sarebbe divenuto uno dei piu geniali inventori del secolo.
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mancanza di virilita del giovane Eugenio si ripetono di fronte ad un soggetto nuovo,
trovando un contesto di contrapposizione nazionale: sono 1 francesi che non sono in
grado di comprendere le qualita del giovane e gli impediscono la sua realizzazione
individuale (xY). Il ponte psicologico gettato a tutti i giovani lettori, che si sentono
incompresi dalla propria famiglia e dal mondo esterno, promette loro di condurli verso
la realizzazione delle proprie fantasie. Ma la sponda a cui conduce si trova in un luogo
nuovo, non piu quello della psicologia individuale, ma quello dell’ideologia collettiva.
Questo nuovo approdo ha un nome proprio, anzi ¢ esattamente un luogo geografico:
I’ Austria.

Il lettore sa che per Eugenio arrivera 1’ora del riscatto, lo sa perché cosi ¢ previsto
dalla struttura narrativa che fin dall’infanzia gli viene imposta, ¢ sa anche che il passo
decisivo deve essere la separazione: «Ebbene, rispose Eugenio, d’ora innanzi io non
rimetterd piu piede sul suolo francese se non colla spada alla mano, come nemico.
All’allontanamento forzato dalla famiglia, segue allora un allontanamento volontario
dalla sua patria natale. In questo modo il piano psicologico viene immediatamente
collegato al piano nazionale attraverso un’unica struttura semantica che li ingloba
entrambi.

Come nelle fiabe, I’allontanamento (/) si rivela risolutivo. Eugenio giunge a
Vienna dove I’imperatore, che svolge la funzione del donatore, lo accoglie dandogli
fiducia e nominandolo colonnello. Egli ¢ quindi chiamato alla prova (E), in cui deve
dimostrare il suo valore, prendendo parte alla liberazione di Vienna. Con grande
coraggio egli supera la prova e riceve dall’imperatore il mezzo (Z) per il conseguimento
del proprio status identitario: il comando e la proprieta di un intero reggimento. Grazie a
questo mezzo egli potra adempiere agli ardui compiti che I’Austria gli chiese nei
combattimenti contro 1 Turchi, e conquistare cosi la sua vera identita di eroe. Il giovane,
in cui i francesi non vedevano altro che un brutto ranocchio, baciato dalla monarchia
austriaca riassume le sembianze del bellissimo ed eroico principe.

Si tratta dunque di una biografia che si conforma alla struttura piu volte
analizzata, e che, rispetto al processo di maturazione identitaria personale e sociale,
conferma la necessita, da un lato, della separazione dalla famiglia, e dall’altro del ruolo
del donatore. Ancora una volta, non si fa accenno né alle sorti della famiglia originaria
(la madre rimane in esilio non si sa dove), né ad una moglie o ai figli dell’eroe. Ed ¢
proprio nello spazio lasciato da questa assenza che si inserisce il discorso nazionale.
Innanzitutto non compaiono dei figli, ma «I’esercito lo amava come un padre. Ei non

aveva predilezione per alcuno, ma il merito era sicuro di venire da lui conosciuto e
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premiato», proprio come un buon padre di famiglia fa con i suoi bambini. L’eroe, che
ha ricevuto dalla patria la possibilita di realizzare la propria vocazione, deve dedicarsi
interamente alla societa stessa, per la quale nutre gli stessi affetti che proverebbe nei
confronti dei suoi famigliari.

Vi ¢ poi la figura dell’imperatore. In una normale biografia, dovremmo
classificarlo come il simbolo del magnifico padre adottivo, I'unico che comprende il
vero valore del ragazzo, almeno nelle fantasie di quest’ultimo. Tuttavia qui ¢ difficile
considerarlo semplicemente un “simbolo”. In questa biografia 1’eroe si fa letteralmente

adottare:

“L’austria sopra ogni cosa” era divisa di tutte le sue imprese. Ei servi sotto tre
imperatori, ed era solito dire di loro: “Leopoldo mi fu padre, Giuseppe fratello,

Carlo signore”.

La separazione dalla famiglia originaria, lo conduce a considerarsi adottato da una
nuova famiglia, e il passaggio dal vero nucleo famigliare a quello della patria non
potrebbe essere reso in modo piu efficace. Qui si ci separa dai propri legami di sangue,
per trovarne altri ma ad un livello molto piu ampio, quello dell’intera patria
simboleggiata dalla famiglia reale. Il meccanismo dell’adozione agisce dunque su un
triplice livello: separazione dalla famiglia e adozione simbolica da parte di un donatore;
separazione dal contesto professionale originario, e adozione da parte di un esercito che
ne fa il proprio padre e di una societa che ne fa un proprio eroe; infine separazione dalla
nazione di nascita e adozione da parte dell’impero multinazionale asburgico.

Riepilogando, si tratta indiscutibilmente di una trasformazione identitaria, che,
utilizzando una medesima struttura narrativa, si articola contemporaneamente su tre
diversi piani isomorfi e omologhi:

a) a livello di psicologia individuale troviamo la maturazione personale del
personaggio, che avviene mediante la necessaria separazione dalla famiglia e un ciclo di
esperienze psicologiche e relazionali che lo conduce alla piena indipendenza e sicurezza
di sé;

b) sul piano sociale egli supera gli impedimenti, di origine famigliare, che si
frappongono alla sua realizzazione identitaria, e consegue, con la perseveranza e 1’aiuto
di un donatore, il successo nella societa;

¢) infine sul piano del discorso nazionale, egli non cambia semplicemente nazione

di residenza, ma attua una trasformazione dei propri legami di sangue che mutano
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completamente la sua identita. Simbolo di questo mutamento ¢ la sostituzione di cio che
piu connota I’identita personale: il nostro nome. «Italiano di origine, francese di nascita,
del rimanente tutto austriaco di cuore e¢ di persona», I’eroe sottoscrive il suo nome
contemporaneamente in italiano, tedesco e francese. Si conclude infatti cosi il percorso
che ha portato Eugenio di Savoia a trasformarsi da timido e gracile ragazzo a
coraggioso eroe sicuro delle proprie capacita, dall’imposizione di un grigio destino
eclesiastico al successo di una professione socialmente ammirata, e infine da
incompreso effeminato francese a venerato e virile eroe dell’impero austroungarico.

Alla fine del racconto, Eugenio di Savoia ¢ diventato Eugenio von Savoye.

4.3.9 Fantasie giovanili

Probabilmente la lettura della biografia di Eugenio von Savoy non pud non
suscitare la nostra ironia. Ma siamo sicuri che in fondo non suscitasse anche quella dei
giovani lettori? In altre parole, queste antologie ci presentano le intenzioni esplicite o la
mentalita di chi le ha progettate, ma come possiamo essere sicuri che la loro lettura
determinasse questi effetti a livello di ricezione? Non possiamo esserne sicuri. L’unica
strada percorribile ¢ quella di confrontare le memorie, 1 ricordi e le rielaborazioni delle
proprie esperienze scolastiche e giovanili lasciateci dagli alunni delle scuole che stiamo
studiando. Ma anche in questo caso dobbiamo avventurarci in un lavoro di
interpretazione che non lascia spazio a ricostruzioni oggettive. D’altronde ¢ il piano
strettamente soggettivo quello su cui ci muoviamo.

Potremmo decidere, forse senza sbagliare, di interpretare la biografia di Eugenio
von Savoy come il goffo tentativo di qualche zelante funzionario del Ministerium des
Kultus und Erziehung, intento a introdurre il peculiare concetto di patriottismo
austroungarico all’interno di scuole dove si insegnava il patriottico odio italiano contro
gli Asburgo. Probabilmente quella biografia suscito lo sprezzo e forse I’ironia dei
giovani lettori italiani. Ma bisogna immaginare che, se i contenuti della biografia
potevano suscitare contrapposizione, la struttura su cui essa € costruita era comune a
tutti 1 discorsi patriottici che giungevano agli orecchi di questi giovani. Discorsi che
arrivano da voci contrapposte sul piano nazionale e ideologico, ma unite nel trasmettere
I’'urgenza delle proprie istanze patriottiche. Condividevano questa struttura le goffe
biografie asburgiche e quelle degli eroi del Risorgimento italiano, ritroviamo i
medesimi meccanismi di coinvolgimento nei discorsi nazionali delle associazioni

studentesche e nei tanto timidi quanto drammatizzati tentativi di patriottismo del
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giornalino di classe «Iuvenilia». Ritroveremo queste strutture nelle voci che inciteranno
1 volontari che nel 1915 partiranno per il fronte, sia per chi restera su quello austriaco
sia per chi si ritrovera su quello italiano. Saranno questi giovani che scopriranno la
difficolta di districarsi nella “docile” convivenza trinazionale di Eugenio von Savoy,
ragazzi che in realta si ritrovavano costretti ogni giorno a scrivere il proprio nome
italiano seguito dal proprio cognome sloveno nella casella Familienname di un registro
austriaco. Saranno proprio i ragazzi che pochi, pochissimi, anni prima leggevano il lieto
fine del trasloco nazional-social-identitario dell’incompreso Eugenio, a dover scegliere
davvero fra le proprie incerte identita nazionali. Ma lasciamo all’ultimo capitolo un
tema che non puo trovare spazio fra I’ironia che invece ispirano queste biografie
esemplari, ed esaminiamo le rappresentazioni, questa volta coscientemente ironiche, che
provengono dal fronte degli ex-studenti.

Vorrei innanzitutto evidenziare la natura dei problemi che 1’analisi di queste fonti
comporta. Ho sempre cercato di essere cauto nell’utilizzare strumenti di interpretazione
psicanalitica all’interno di un lavoro storico. Con le biografie esemplari ci0 ¢ stato fatto
tentando di restare all’interno di un equilibrio. Alcune fonti narrative richiedono invece
un approccio interpretativo tanto spostato verso il versante psicoanalitico che risultano
poco utilizzabili nella ricerca storica. Illustrero un caso specifico che, pur non essendo
utile nell’ambito del nostro lavoro, evidenzia come 1 resoconti narrativi laciateci dai
giovani siano saturi delle problematiche psicologiche adolescenziali. Abbiamo altrove
descritto come il giornalino di classe «Iuvenilia»,' progettato come strumento sia di
raccolta fondi per la Lega nazionale che di diffusione degli ideali patriottici italiani,
tradisca presto questa sua funzione per divenire il luogo dove esprimere il disagio
psicologico e le aspirazioni giovanili che caratterizzano 1’adolescenza. L’amore e la
raffigurazione del dolore sono in assoluto i temi principali del giornalino mensile. Tra i
romanzi di appendice, ospitati dal periodico, si distingue per lunghezza e qualita
narrativa il racconto in cinque puntate Madre.* Una bella fanciulla «di famiglia
benestante non perod aristocratica» si innamord di «un contino elegante e profumato»,
malgrado «il vecchio genitore la aveva resa attenta dai capricci degli aristocratici». Il
contino la abbandono dopo averla messa incinta. Troviamo qui la contrapposizione fra
dissolutezza aristocratica e rettitudine borghese in cui capita ancora di imbattersi
all’inizio del XX secolo. Una volta morti i genitori, sola al mondo con la sua piccola
bambina di nome Lucy, la ragazza ¢ costretta a lasciare la figlia in un collegio e a

intraprendere la carriera teatrale per poter guadagnare 1 soldi necessari a sé e alla retta

'Vedi 3.2.2.
2 Dal numero 14 al 18 del anno I, firmato con lo pseudonimo Fucio de Zari.
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scolastica. Ritroviamo la giovane divenuta un’attrice famosa che rincasa sempre all’alba
accompagnata da «qualche galantuomo dell’alta societa» affascinato dalla sua presenza,
perche la signora «benché fosse vicina alla quarantina era una bella donna, nel suo
pieno sviluppo della bellezza». Segue una contenuta ma evocativa descrizione in cui la
madre si spoglia davanti ad uno specchio. Questa bella signora di successo ¢ pero
infelice, perché ha abbandonato la figlia in collegio senza avere piu il coraggio di
rivederla e quindi tradendo il suo sentimento materno. Percio 1’attrice decide di chiudere
con la sua vita precedente e di portare via con sé la figlia. In realtd quest’ultima si ¢
affezionata alla vita del collegio dal quale non vorrebbe andar via, ma alla vista della
madre non si sente piu sola e capisce che «la donna ha un grande diritto su di lei; essa ¢
sangue suo, ¢ sua madre». Le due donne si trasferiscono in una bellissima villa
circondata da un paesaggio idilliaco sotto «il nitido cielo della bella Italia». Sono felici.
In piu, durante una visita, I’avvocato Severini conduce con sé suo figlio Viscardo
(quindi questa volta un buon borghese di bell’aspetto) e i due giovani si innamorano
subito. Seguono passeggiate e baci, tramonti e promesse. Giunge il giorno in cui il
ragazzo chiede alla madre (dal momento che il contino ¢ sparito subito dalla scena) di
prendere in sposa Lucy. E qui si celebra il dramma del racconto: nel sancire con un
bacio il suo assenso ai due giovani, la madre prolunga stranamente il bacio con il nuovo
genero ed entrambi comprendono ormai di essere stati contaggiati dalla passione.
Risparmiero al lettore le riflessioni del giovane autore sulla superiorita dell’amore di
una donna «piu maturay, nonché le metafore sulla «pianta gia formata» contro «I’esile
pianticina». Il racconto scivola velocemente verso il momento inevitabile in cui la
passione adultera ha la meglio sui due, conducendoli verso il «supremo amplesso» che
li uni in «un ardente bacio», a cui seguono numerosi puntini di sospensione. Ma la
madre rinsavisce, 0 meglio si rende conto della sua pazzia e si divincola dall’abbraccio
del genero per gettarsi in quello dei sensi di colpa. Cosi, I'ultima puntata ¢ tutta
occupata dai rimorsi di coscienza della madre (che ricordo, a differenza degli altri
personaggi, non ha un nome proprio), finche¢ essa non sceglie il supremo sacrificio in
nome della figlia e si suicida. La descrizione della morte per avvelenamento chiude il
piccolo romanzo d’appendice. Insomma, una tragedia sofoclea ambientata nel mezzo
del mondo borghese di inizio Novecento. Modelli letterari appresi al liceo che vengono
utilizzati per inscenare dinamiche psicologiche adolescenziali, con I’aggiunta di qualche
inserto ideologico di stampo borghese.

Lo storico puo essere interessato proprio dagli accenni alla ricezione di questi

elementi ideologici, quali la contrapposizione tra virtuosa borghesia e artistocrazia
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dissoluta, o il ruolo simbolico attribuito all’arte all’interno della societa, o ancora la
descrizione della vita in collegio. Tuttavia la struttura principale del racconto ¢
fortemente intrecciata con tematiche psicologiche che costituiscono un materiale piu
adatto all’analisi psicoanalitica che a quella storica. Proprio a questo riguardo, i racconti
del giornalino di classe ci confermano come le problematiche legate allo sviluppo
adolescenziale fossero cosi intense nella vita degli alunni, da costituire quel sostrato
emotivo nel quale le istituzioni sociali tentavano di introdurre i propri modelli
ideologici. E forse questa, per noi, la loro testimonianza piu significativa.

Preferird quindi prendere in considerazione un altro tipo di opere elaborate
durante I’eta adulta, ed in particolare un romanzo di ispirazione autobiografica che
dimostra come la ricezione del modello delle biografie esemplari debba aver
condizionato, almeno in parte, i sogni e le rappresentazioni autobiografiche della
propria eta adolescenziale. Quasi una fantasia, come dice il titolo stesso, racconta una
fantasia di un giovane triestino all’inizio del secolo XX, o meglio, racconta quella che
sicuramente era solo quasi una fantasia. Il romanzo infatti ha una struttura solidamente
autobiografica che fu ben evidenziata da Bruno Maier.' I due protagonisti, Renato e
Gino, corrispondono all’autore Ettore Cantoni e a suo cugino il filosofo Giorgio Fano.?
Per 1 molteplici elementi autobiografici che caratterizzano 1’opera, si rimanda alla gia
citata introduzione di Bruno Maier, mentre qui si ricordera solo la corrispondenza fra la
struttura familiare dei personaggi con quella dei due triestini (ad es. Renato ¢ orfano di
padre mentre Gino ha una sorella che intende farsi monaca), fra le scuole frequentate
(Cantoni frequentd prima una scuola tedesca e poi le Reali), fra alcune esperienze
adolescenziali (la “stanza delle scapole”, cio¢ la cameretta presa in affitto da Giorgio
Fano dove si riuniva un gruppetto di giovani fra cui Virgilio Giotti e Umberto Saba). Il
romanzo fu pubblicato nel 1926 ed ottenne un discreto successo. Silvio Benco lo defini
un opera nella quale si ha ’impressione di «trovarsi faccia a faccia con la puerizia» da
lui stesso vissuta.’

Avremo occasione di parlare piu diffusamente dei numerosi spunti ideologici che
questo romanzo ci fornisce, qui invece evidenzieremo solo 1’omologia che intercorre fra
la rappresentazione soggettiva dell’esperienza autobiografica e le biografie esemplari

precedentemente analizzate. La fantasia ¢ costituita dalla narrazione dei sogni di

! Introduzione di Bruno Maier a E. Cantoni, Quasi una fantasia, Palermo 1994, pp. 9-26.

2 Per una pill ampia panoramica sulle parentele e sulla tradizione letteraria di questa famiglia cfr. E.
Guagnini, Pratiche di scrittura di una famiglia di ebrei triestini: Voghera (Fano, Curiel, Morpurgo), in
Trieste Austria e Italia tra Settecento e Novecento: studi in onore di Elio Apih, cit., Udine 1996, pp.
209-318.

3 S. Benco, Prefazione a E. Cantoni, Vite a rovescio, Milano 1930.
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grandezza dei due ragazzi, la realta ¢ il mondo circostante. Il quasi ¢ la realta costituita
da quei sogni. Renato ha dodici anni e Gino un’anno in piu, discorrono di massimi
sistemi, di cio che studiano a scuola, di religione' e di politica. Esamineremo altrove la
raffigurazione degli episodi di piccola guerriglia patriottica giovanile, cosi come le
problematiche esperienze del contatto con i circoli socialisti. L’energia narrativa del
racconto ¢ costituita, come frequentemente accade in un romanzo sull’adolescenza,
dalla contrapposizione con i genitori € con il mondo degli adulti in generale. I grandi
non capiscono, si preoccupano solo delle piccolezze della loro vita quotidiana, e
sembrano essere impotenti di fronte ai grandi compiti a cui la storia li chiama. Questa
impotenza viene letteralmente scoperta dai due giovani quasi all’improvviso, momento

che Cantoni ci descrive cosi:

Essi [i grandi della famiglia], che secondo I’ordine delle cose rappresentavano
il gran quadro delle deita, che i piccoli devono adorare compunti, non
aderivano alla pomposa cornice, erano fuori centro, erano come un re che
pretendesse di conservare 1’atteggiamento maestoso con la corona sulle

ventitré.?

Si verifica, dunque, quel processo di deidealizzazione che precedentemente
abbiamo descritto con le parole di Charmet, e che qui nasce in famiglia per estendersi
progressivamente all’intero mondo degli adulti. I giovani condannano in foto 1 caratteri
borghesi di quel mondo e si sentono predestinati ad una missione speciale: cambiarlo.
Per 1 due triestini ci0 significa fondamentalmente ricongiungere Trieste con la propria
patria. Naturalmente Renato e Gino saranno i condottieri che libereranno la citta dal
giogo austriaco. Un sogno di grandezza piuttosto comune fra i ragazzi triestini, come ci
ha raccontato numerose volte Giani Stuparich, che per i protagonisti del romanzo si
manifesta prendendo a prestito le figure storiche studiate sui libri di scuola. Gli adulti
frustano questo sogno, lo condividono ma non ne sentono certo I’urgenza, anzi pongono
continui ostacoli agli ideali di grandezza dei giovani. Per realizzarli, dunque, non c’¢
che una via: il distacco dalla famiglia. Ecco la fantasia: il giovane aspirante napoleone
ha bisogno di un esercito di prodi capaci di sconfiggere gli austriaci e liberare Trieste.
Naturalmente nel mondo borghese non esistono pit uomini del genere, e qui

probabilmente i sogni dei due giovani si intrecciano con quella che era una lettura

! La famiglia di Giorgio Fano si converti dall’ebraismo al cattolicesimo proprio durante la sua nascita
coinvolgendo in questa conversione anche la famiglia Cantoni. Entrambi i bambini furono battezzati,
Ettore Cantoni rimase cattolico, mentre Fano divenne un filosofo idealista lontano dal cattolicesimo.

2 E. Cantoni, Quasi una fantasia, cit., p. 61.
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cardine dell’adolescenza italiana: Salgari. Il progetto ¢ quello di reclutare in Africa un
esercito di uomini neri, uomini dal fisico e dalla forza straordinari, coraggiosi, pronti ad
ogni impresa e soprattutto fedelissimi ai propri comandanti. Ma come diventare capi di
intere popolazioni di selvaggi? La soluzione dei due ragazzi ¢ abbastanza semplice e
consisteva nella... chimica. Poche ma sconvolgenti dimostrazioni di poteri speciali,
imparate negli esperimenti di chimica a scuola, avrebbero stupito e sedotto intere
popolazioni di selvaggi inducendoli a fare di Renato e Gino i propri semidei. Scienza
moderna e forza primitiva, pensiero e muscoli, intelletto e virilita fuori dall’ordinario,
sono questi gli elementi che riempiono le fantasie dei due giovani. Insomma Verne e
Salgari, ma non ci troviamo in fondo anche di fronte all’idea di predominio della
tecnologia europea sulla fisicita dei popoli non civilizzati, un predominio che progetta
di sfruttare le enormi potenzialita dei paesi coloniali proprio per risolvere le difficolta
della propria modernita? Ricordiamo che Cantoni e Fano sono cresciuti durante la
Guerra d’Africa, in un clima imperialista ben ricostruito da Lanaro, il quale evidenzia
anche il nesso fra imperialismo e nuovi modelli di eroismo borghese.'

Siamo arrivati al punto per noi piu interessante: la dinamica del distacco dalla
famiglia al fine di adempiere al proprio destino sociale. E finalmente giunta la sera

prima della partenza dei due eroi:

Gli pareva di sognare; eppure era quello il momento in cui il sogno finiva e
stava per tramutarsi in palpitante realta: le nobili aspirazioni si a lungo
contenute stavano per realizzarsi. Oh come si schiudeva radiosa ora la vita per

lui - € per la patria!?

E il giorno in cui per la patria e grazie alla patria i sogni cesarei e napoleonici’
coltivati dal suo narcisismo giovanile si realizzeranno, e questa realizzazione ha la
forma della tipica fusione dell’individualita nel piu ampio corpo nazionale, di
inscindibile legame fra destino personale e destino sociale. Ma la creazione di questo
legame ha come presupposto fondamentale il distacco definitivo dalla famiglia, un

allontanamento che rappresenta 1’elemento strutturante di tutto il racconto. Cosi la

!'S. Lanaro, Nazione e lavoro, Venezia 1979, pp. 69-87. In particolare, come approfondiremo nell’ultimo
capitolo, alcuni passi di Cantoni sembrano ricalcare le espressioni di Gentile nella Rivolta ideale [1918]
in chiosa all’omonimo libro di Alfredo Oriani, La rivolta ideale [Bologna 1912], citati in S. Lanaro,
Nazione..., cit., p. 237.

2 Ibidem, p. 205.

* 11 capitolo si intitola /I dado ¢é tratto, ma in generale in tutto il romanzo sono numerosi i riferimenti
all’imperatore romano e a quello francese.
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citazione precedente ¢ incastonata all’interno della raffigurazione della lotta emotiva

interna che il soggetto si impone per superare il legame famigliare

Il cuore batteva forte, ma la gran voce che lo chiamava imperiosamente altrove
soverchiava come un grave suono di campane ogni altro rumore ed annullava i
deboli femminei sospiri.

- E I’ora... Devo andare! [...] Si, io devo calpestare ogni altro sentimento,
spezzare ci0 che impedisce il cammino. In quello che il mondo attende da me
io non ho diritto di inserire il mio bene “privato”. La mia impresa val piu assai
I’amor d’una mamma sola, per quanto grande esso sia! -

E I’abbraccio la sua mamma, lungamente, fortemente. La bacio col cuore sulle
labbra... e ancora... e ancora...

Poi, facendo appello a tutta la sua forza di volonta, come 1’ammiraglio, quando
per la buona causa, per la salvezza della flotta, manda a certa morte un’unita in
cui vi sono uomini nostri, ignari ancora del loro destino, si trincerd dietro una
corazza d’insensibilita, quasi direbbesi di crudelta, e col cuor di gelo si stacco

risolutamente dalla madre ed usci.'

Ritroviamo qui la raffigurazione del contemporaneo distacco dalla dimensione
famigliare e dalle componenti femminee del proprio carattere, entrambi rappresentati
dalla figura materna. Il giovane racconta a sé stesso la separazione dalla famiglia come
una guerra nella quale bisogna “mandare a morire” una parte di sé stessi. In questa lotta
interiore, bisogna essere come un militare che si corazza di insensibilita per compiere il
sacrificio di mutilare qualcosa che ¢ nostro, e questa mutilazione consiste nello “lo
stacco risoluto dalla madre”. Bisogna tagliare quel legame facendo appello ad una
violenta energia interiore, come in quel racconto del libro di lettura dove la violenza del
fiume Adige impone agli uomini di partire per la montagna lasciando al proprio destino
madre e bambino.?

Cido che muore, come nei brani antologici precedentemente esaminati, ¢
simultaneamente il legame infantile con la famiglia e tutto cid che di femmineo c’¢ in
esso: «femminei sospiri» che vengono soffocati da un «grave suono di campane»® che
ne decreta la morte. Sono numerosi nel romanzo i riferimenti ad un’ideale di virilita
maschile che condanna ogni atteggiamento femminile e famigliare. Nei pensieri e nei

discorsi dei ragazzi, viene chiamato in causa anche Dio, che protegge quegli uomini

! Ibidem.
2 Nuovo libro di letture italiane, cit., vol. I11, p. 7.
3 Ibidem.
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coraggiosi che si cimentano con la natura, mentre «non puo che allontanar disgustato il
suo sguardo dagli uomini che vivono nella civilta dove non si combatte nessuna cruenta
battaglia, vita grama, fatta di piccoli e noiosi doveri, sotto 1I’egida di un infrollito stuolo
di femmine».! Un immaginario caratteristico del tempo, che nella contrapposizione tra
virilita maschile e debolezze femminili, coinvolge la contrapposizione fra natura e
civilta, fra eroismo ideale e quotidianita borghese.” L’attacco ai valori famigliari, non si
rivolge solo alla famiglia originaria ma all’idea di famiglia in sé: dopo che la madre
illustra a Renato un futuro fatto di bonta e lavoro che culminera nel divenire «un buon
padre di famigliay, il giovane commenta «curioso modo di elevarsi dalla mediocrita
quello di diventare un cittadino come gli altri, con moglie e figli. o mi elevero al di
sopra di tutti in tal modo che certo non immagini!».* No, la prospettiva famigliare, qui
come nell’antologie, non ¢ contemplata nel promettente futuro dell’adolescente. Per il
giovane I’impresa patriottica deve essere ed € superiore a qualunque sentimento
famigliare.

«Usci» ¢ la parola con cui il capitolo termina. Da questo momento inizia
I’avventura, proprio come accade nelle fiabe magiche e nelle biografie esemplari, il rito
di passaggio si compie attraverso I’allontanamento dalla casa e 1’esperienza nel mondo.
La valigia, oltre a pochi indumenti di ricambio, contiene un manualetto di chimica, un
Robinson Crusoe, una spiritiera, alcune palline di vetro, e dei pezzetti di specchio.
Abbastanza per poter conquistare 1’obbedienza dei selvaggi africani. In piu, per la prima
volta, I’Italia! Si restera svegli sul treno notturno per compiere il «sacro rito» di baciare
il suolo della patria appena attraversato il confine. Ma poi ci si sveglia direttamente a
Mestre in pieno giorno, il sonno aveva sopraffatto 1’importanza sacrale del rito.
Riprenderemo nell’ultimo capitolo della tesi le ironiche considerazioni di Cantoni sulle
esperienze dei due giovani con loro nuova patria, per ora ci concentreremo sulla
struttura con cui il romanzo volge a termine.

Una volta saliti sul treno a Renato sembro che I’'impresa fosse gia compiuta,
«I’ultimo filo che 1i teneva uniti al passato» si sarebbe spezzato al muoversi del treno.
Ma anche dopo la partenza del treno una voce si intrufola nei pensieri dell’eroe e gli
sussurra la parola “famiglia”, alla quale Renato tenta di non pensare contrapponendole
«Il mondo! Il mondo intero!». Ma mentre il treno viaggia lungo 1’Adriatico, questi

pensieri diventano fili non ancora spezzati dalla lontananza, e a quello generico della

'E. Cantoni, Quasi una fantasia, cit., p. 77. In altri passi si svolgono alcuni espliciti scontri fra Gino e sua
sorella sul ruolo delle donne nella societa, cfr. Ibidem, pp. 59-60.

2 Cfr. S. Bellassai, La mascolinita contemporanea, cit., in particolare pp. 36-74.

* E. Cantoni, Quasi una fantasia, cit., p. 99.
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famiglia si aggiunge quello piu concreto della «mammay. Contemporaneamente, come
unico episodio della triste giornata, Renato si affaccia sovente fuori dal finestrino per
guardare «il volto grazioso d’una fanciulla» che ricambia lo sguardo con un sorriso. E
I’elemento femmineo che ritorna prepotentemente nella coscienza del ragazzo e per

questo va scacciato:

Ragioniamo: quando io ho chiuso il riparto cuore, il riparto della sentimentalita
donnesca, chi mi puo trattenere? Nulla e nessuno: la via e libera: la via della

gloria e del dovere!"

Ritroviamo qui esattamente “dovere” e “gloria”, ovvero il contenuto del modello
etico-sociale dell’antologia. Si tratta di quella “voce del dovere” che nutre “la volonta”,
con la quale, insegnano le biografie esemplari ai ragazzi, si puo raggiungere la “gloria”
sociale. Ebbene questo sistema etico, che abbiamo ritrovato sia nei manuali di
pedagogia sia nelle antologie, ha qui, come nelle biografie, un unico nemico: la voce
materna. Ma se nelle biografie la separazione ha sempre successo, in questo romanzo
Cantoni ci descrive il suo fallimento, e con esso la scomparsa dell’ideale patriottico a
cui il giovane si era votato. La voce della madre ¢ infatti piu forte della «voce del
dovere»: «La mia volonta non ¢ piu mia: ella mi chiama, mi chiama». Cosi Renato non
puo proprio fare nulla «se questi fili non si spezzanoy», se non abbandonare il compagno
di avventure Gino e scendere nella prima stazione. Qui, a Vasto, c’¢ il tempo per
incontrare quella che non esiteremo ad individuare come la figura del
donatore-iniziatore: un signore alto, anziano, dai baffi bianchi, bonario, autorevole e
soprattutto socialista. Il signore ¢ un professore di origini milanesi, ¢ tanto per non
lasciarci alcun dubbio Cantoni fa si che il ragazzo inizialmente lo scambi per Felice
Cavallotti.> Ha qui inizio una specie di periodo liminale, dove il giovane triestino si
trova, in attesa di essere rimpatriato, in un territorio franco dove pud meditare sulle
proprie esperienze. E qui che il giovane patriota e il vecchio socialista insceneranno
lunghe e appassionate discussioni, al termine delle quali il donatore-iniziatore riuscira a
sconfiggere con la ragione il nazionalismo giovanile di Renato, gettando i semi per la
sua prossima conversione al socialismo e all’antimilitarismo. Grazie al professore, il

giovane ritrovera la via di casa, dove sara reintegrato nella famiglia e nella citta

! Ibidem, p. 216.
2 Le commedie del famoso eroe, poi fervente radicale anticrispino, erano frequentemente rappresentate a
Trieste.
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profondamente mutato, sia nelle convinzioni politiche che nell’intimo del proprio
carattere. Il passaggio dall’infanzia alla maturita si ¢ compiuto.

Per concludere, il romanzo ci descrive in maniera puntuale la rielaborazione
fantastica del materiale scolastico di due giovani, i quali fanno propri i valori di “senso
del dovere”, “volonta”, “patriottismo” e “gloria sociale” che provengono dall’istituzione
scolastica o dalle associazioni patriottiche che li circondano. In numerosi punti si parla
di personaggi storici, di imperatori e condottieri, utilizzandoli come strumenti simbolici
per dare voce e modelli alle proprie dinamiche adolescenziali. Certo gli esiti di questa
raffigurazione biografica sono completamente contrapposti a quelli delle biografie
esemplari. Eppure, malgrado il distacco dalla famiglia fallisca, malgrado I’incontro con
il donatore-iniziatore conduca non al patriottismo ma al socialismo, lo schema della
rappresentazione ricalca tutte le tappe del processo di iniziazione delle biografie
esemplari: il narcisismo adolescenziale nel quale il giovane si sente destinato ad una
missione speciale da adempiere (per di piu coltivato proprio dalle istituzioni del mondo
degli adulti), D'ostacolo posto dall’incomprensione famigliare, il conseguente
danneggiamento identitario del giovane, 1’allontanamento dalla famiglia, I’incontro con
un donatore-iniziatore che da al ragazzo i mezzi per sviluppare la propria identita (e
anche in questo caso si tratta di un ex-insegnante che fornisce mezzi intellettuali
attraverso l’istruzione) e infine il reintegro nella societa dopo la maturazione di una
nuova identita personale. Con c¢id non si vuole certo asserire che la sequenza delle
biografie esemplari abbia direttamente influenzato la vita dei giovani alunni, ma
certamente troviamo testimonianza di come esse abbiano diffuso una modalita peculiare
di strutturare la rappresentazione delle proprie fantasie ed esperienze giovanili, che
hanno avuto una loro realta, e forse una certa influenza sulle scelte compiute da questi
giovani in determinati momenti storici e in particolare qui, nel contesto triestino dove

piu forte era la tensione di un adolescente verso la nazione. Insomma guasi fantasie.

Per quanto riguarda il modello di integrazione sociale, € i suoi relativi valori, nelle
antologie esso non si discosta in maniera determinante dal codice nazional-lavoristico
individuato da Lanaro venticinque anni or sono. Sicché non si tratta certo di una tesi
nuova, ma abbiamo ritenuto opportuno indagare sulle strutture semantiche con cui si
cercava di trasmettere quei valori ai giovani. Ci premeva rilevare la relazione che
intercorre tra dinamiche psicologiche, struttura narrativa, contenuti della narrazione e
discorso sociale. Le biografie esemplari possono essere considerate testimonianze delle

intenzioni delle istituzioni e dei gruppi sociali che promuovevano I’attivita didattica, ma
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esse non possono dirci molto sui reali effetti che avevano a livello di fruizione.
Abbiamo tuttavia individuato una struttura narrativa, estremamente ripetitiva, attraverso
la quale veniva articolata la rappresentazione non solo dei messaggi sociali, ma talvolta
anche delle proprie esperienze individuali. Rimane da capire se tutto questo sia in
relazione con la specificita della condizione triestina, oppure se si tratti di un modello

pedagogico consueto nelle nazioni europee di fine Ottocento.
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