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3. Lingua, territorio e identità

3.1 La mancanza del confine

3.1.1 Lingua e sangue

La lingua è uno dei più forti vincoli che stringa alla Patria.

Napione, Dell’uso e dei pregi della lingua italiana.

Questo è l’ex-ergo iniziale del  Dizionario della lingua italiana di Tommaseo e 

Bellini, stampato a Torino nel 1865.1 Dire dunque che in Italia la lingua simboleggiasse 

il  sangue  della  nazione,  costituisce  un’ovvietà  di  cui  erano  ben  coscienti  anche  i 

contemporanei.2 Una  significativa  prova  di  quanto  fosse  importante  quel  legame  è 

rappresentata proprio dal dibattito intorno ad un’eccezione: quella della Val d’Aosta, 

dove la gelosa difesa della differenza linguistica di un’intera comunità non sminuiva il 

suo sentimento di attaccamento alla nazione.3 Perché dunque ripetere ancora la funzione 

non solo simbolica della lingua quale legame con la patria? Perché a Trieste, peculiarità 

condivisa da molte regioni multietniche, non esisteva una nazione ma convivevano sullo 

stesso territorio molte “nazioni”, così come venivano chiamate le tante comunità i cui 

membri erano uniti da legami linguistici o religiosi subentrati spesso alla origine etnica 

famigliare. La lingua non era più “uno” ma diventava l’”unico” vincolo con la patria. 

Possiamo rappresentare  il  rapporto  fra  nazione  e  territorio  in  molti  modi.  Ne 

sceglieremo  uno  contemporaneo  al  periodo  che  stiamo  considerando.  Il  nesso  fra 

individuo e gruppo sociale è stato in sociologia rappresentato molteplici volte attraverso 

forme geometriche, nelle quali il singolo è un punto mobile contenuto all’interno di una 

figura. Le “cerchie sociali” di Simmel non furono la prima né tanto meno l’ultima di 

queste rappresentazioni, ma all’inizio del Novecento ebbero un discreto successo per 

aver evidenziato quanto fosse importante il rapporto reciproco che le diverse cerchie 

1 N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino 1865, vol. I, tomo I.
2 Nello stesso dizionario, il direttore-gerente Luigi Pomba conclude la sua prefazione con le parole: «La 
lingua, rappresentanza più esplicita del sentimento e dell’idea nazionale, dovrà tanto più ora e in ciascuna 
provincia disforme per dialetto, studiata, capita e fatta cosa propria. Molti e molti, speriamo adunque, 
concorreranno, associandovi, a far prosperare un’impresa che può dirsi a buon diritto un vero nazionale 
monumento. Torino, 15 giugno 1861».
3 Si veda in proposito il dibattito sulle pagine della «Voce»: A. M. [V. Della Valle e Vaina], La lingua 
francese in Val d’Aosta, 31 luglio 1913; Della Valle Guido, La lingua francese in Val d’Aosta, 24 luglio 
1913, Klein, G. B., Il francese in val d’Aosta, 14 maggio 1913; Luciani, J., Nazionalismo in Val d’Aosta e  
a  Fiume,  17 luglio 1913.  Per  quanto riguarda le  difficoltà  create  dal  caso  Val  d’Aosta  in  seno alle 
associazioni irredentiste cfr. B. Pisa, Nazione e politica nella Società «Dante Alighieri», Roma 1995, p. 
155.
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intrattenevano fra loro. La definizione di “cerchia” era in realtà estremamente diffusa, 

tanto  da  venire  usata  persino  nel  manuale  di  Psicologia  empirica1 e  in  quello  di 

Pedagogia generale2 di Lindner in adozione ai ginnasi e al liceo femminile triestini.3 

Molto sinteticamente e schematicamente, una cerchia sociale rappresenta un qualsiasi 

gruppo di  dimensioni  variabili,4 come ad esempio  la  famiglia,  l’ambiente  di  lavoro, 

un’associazione di qualunque tipo, la classe sociale di appartenenza, ecc… L’individuo 

si muove, cioè vive, all’interno delle cerchie. La sua soggettività e personalità viene 

influenzata dall’appartenenza a questi gruppi. Per Simmel, la differenza cruciale si trova 

nel  passaggio  dal  medioevo all’età  moderna:  nella  società  medievale  il  singolo  era 

legato in modo molto stretto alle cerchie, le quali erano peraltro fra loro concentriche 

(famiglia,  arte,  comune),  quindi,  pur  movendosi  in  più  contesti  sociali 

contemporaneamente,  il singolo era inglobato sempre nella cerchia più grande e non 

aveva la possibilità di scegliere i propri gruppi di appartenenza.5 La società moderna, 

invece, si caratterizza per l’aumento esponenziale di ambienti sociali e per la possibilità 

del  soggetto  di  poter  decidere  le  proprie  sfere  di  socialità.  Si  passa  così  dal  saldo 

inserimento  all’interno  di  una  cerchia,  alla  partecipazione  a  molte  cerchie  diverse. 

Simmel chiama questo stadio il «momento personalmente individualizzante»,6 nel quale 

la soggettività si forma combinando fra loro in modo individuale gli elementi culturali 

delle diverse cerchie.7 La libertà dell’individuo non risiede dunque nella sua autonomia 

dal gruppo, ma nella possibilità di poter appartenere liberamente a molteplici cerchie.8 
1 G. A. Lindner, Manuale di Psicologia empirica…, cit.
2 G. A. Lindner, Manuale di Pedagogia generale…, cit.
3 Sul ruolo di Lindner nella pedagogia ottocentesca cfr. E. Adam, Die Bedeutung des Herbartianismus für 
die Lehrer- und Lehrerinnenbildung in der österreichischen Reichshälfte der Habsburgermonarchie mit  
besonderer  Berücksichtigung  des  Wirkens  von  Gustav  Adolf  Lindner,  in  Retrospektiven  in  Sachen 
Bildung, R. 2 (Studien) Nr. 38., hrsg. von Elmar Lechner, Klagenfurt 2002.
4 Eredi dell’interazionismo simbolico come Erwing Goffman hanno considerato anche l’Io individuale 
come una forma di gruppo (equipe) sociale. Cfr. E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, 
cit., in particolare pp. 95-126.
5 Naturalmente  l’analisi  di  Simmel  molto  più  articolata  e  comprensiva  delle  eccezioni  costituite,  ad 
esempio, dai mercanti delle gilde anseatiche o dagli apprendisti viaggiatori, ecc… Cfr. G. Simmel,  Le 
intersecazioni delle cerchie sociali, in G. Simmel, Sociologia, Milano 1989, pp. 347-391.
6 Il «momento personalmente individualizzante» si basa sulla «forma di transizione dall’unione medievale 
in senso stretto, che non consentiva all’individuo, in conformità al proprio senso, alcuna appartenenza ad 
altre cerchie (come avveniva nella maniera forse più decisa nelle vecchie gilde e nelle prime corporazioni 
medievali), alle unioni moderne, la partecipazione alle quali l’individuo isolato può riunire in sé a proprio 
piacimento». Ibidem, p. 355.
7 La dinamica è la seguente: «la personalità si dà alla cerchia sociale e si perde in essa, per riacquistarvi 
poi la sua specificità in virtù dell’intersecazione individuale delle cerchie sociali». Ibidem, p. 356.
8 A  distanza  di  quasi  un  secolo,  Michel  Wiewiorka,  nel  riflettere  sui  rapporti  fra  appartenenze 
socio-culturali e libertà individuale, rappresenta la configurazione dell’identità come un triangolo con ai 
vertici  rispettivamente l’identità  collettiva,  l’individualismo moderno e il  soggetto.  L’attore si  muove 
nello  spazio  tracciato  da  questo  triangolo.  Maggiore  è  la  sua  circolazione  all’interno  dei  tre  vertici, 
maggiore è la sua libertà. Questa teoria della circolazione è molto simile a quella delle cerchie sociali di 
Simmel, laddove individua la libertà del singolo in base al grado della sua mobilità identitaria e della 
differenziazione degli ambiti sociali di appartenenza. Cfr. M. Wieviorka,  La differenza culturale: una 
prospettiva sociologica, Roma-Bari 2002.
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Quale posizione ha la nazione fra le cerchie sociali? È evidente che essa si pone 

come quella più ampia, la cerchia che ingloba tutte le altre senza, dunque, intersecarne 

nessuna.  Di  fronte  alla  nazionalità,  le  varie  identità  sociali  specifiche  perdono  di 

importanza  in  nome  di  un’appartenenza  ad  una  superiore  comunità,  che  unifica  e 

dissolve in sé i particolarismi individuali. Oltre a questa differenza di livello e rapporto, 

la nazione si  distingue per un ulteriore caratteristica:  in essa il  legame con il  luogo 

spaziale è molto più radicato che nelle restanti cerchie, le quali o non hanno uno spazio 

specifico o generalmente possono modificarlo senza che ciò metta a rischio l’essenza 

stessa del legame sociale.  Per la nazione,  invece,  il  nesso con il  proprio territorio è 

vitale,  anche quando si  esprime solo  come aspirazione  ad  esso.  In  questo senso,  la 

cerchia  dell’identità  nazionale  coincide  simbolicamente  con  i  confini  territoriali, 

attraverso una stretta  corrispondenza fra  limite  identitario  e limite  geografico.  Nello 

stato  multietnico,  però,  questa  corrispondenza  non  c’è.  Qui  infatti  la  cerchia  della 

comunità nazionale non ingloba ma incrocia i diversi gruppi sociali  di  appartenenza 

come  quello  professionale  o  quello  religioso,  sciogliendo  così  il  vincolo  fra 

territorio-nazione. 

Gli  italiani dell’Impero asburgico, considerano se stessi  un popolo secondo un 

principio totalmente indifferente rispetto alla relazione spaziale che intrattengono con la 

loro madrepatria. Quest’ultima può essere lontana geograficamente o storicamente, ma 

in  base  alla  connessione  di  tipo  parentale  essi  ereditano  in  ogni  caso  la  propria 

nazionalità. La connessione parentale di un popolo è dunque sovra-spaziale e ciò pone 

dei problemi a quelle entità statali che invece individuano l’appartenenza dei cittadini in 

base al criterio prettamente territoriale dello ius soli.1 Dunque ci troviamo di fronte ad 

una convivenza-contrapposizione fra il criterio di cittadinanza che lega gli individui allo 

Stato-Impero  e  la  connessione  di  tipo  parentale  che  unisce  i  membri  di  un  popolo 

distinguendoli dal resto della popolazione. Nell’impero multietnico, prima che il 1914 
1 Il riconoscimento delle singole nazionalità da parte dell’Impero austroungarico, cioè la possibilità di 
pensare ad una patria che contenga al suo interno nazioni diverse senza che ciò generi contraddizione, 
potrebbe essere oggetto di una debole ma non immotivata analogia con il rapporto che intercorreva fra 
l’impero romano e le identità etniche particolari. L’appartenenza alla civitas e il godimento dei diritti del 
cittadino romano avevano un peso molto maggiore dell’etnia,  la quale fu però oggetto di definizione 
proprio da parte dei Romani nel momento in cui si trovarono a dover distinguere le popolazioni interne 
all’impero.  I  gruppi  dirigenti  di  queste  etnie  particolari  con  l’aiuto  di  eruditi  cristiani  fusero  la 
terminologia etnico-politica romana con i modelli biblici del “popolo eletto”, creando così un sistema 
simbolico che, facendo appello ad una comune origine, era in grado di coalizzare ampie unità sociali 
attorno ad un Traditionskerne (cfr. W. Pohl, Le origini etniche dell’Europa, Roma 2000, p. 3-7. Il termine 
Traditionkerne  fu introdotto da Wenskus nel 1961. Cfr. R. Wenskus,  Stammesbildung und Verfassung. 
Das Werden der frühmittelalterlichen Gentes, Graz 1961. Malgrado l’identità di popoli come Franchi e 
Germani fosse una costruzione artificiosa, fu su di essa, come noto, che la cultura europea ottocentesca 
elaborò l’immagine di “popolo”. Anche gli insegnanti triestini adottarono questo modello nel rivendicare 
la propria radice latina proiettandola,  come vedremo dalle numerose citazioni,  sullo schema religioso 
della terra promessa.



11

111

ne decretasse  la  fine,  la  convivenza di  connessione  parentale  e  appartenenza  statale 

generava una tensione e  un equilibrio regolati  dalla coabitazione di amministrazioni 

locali accanto a un governo centrale. La conflittualità fra Comune di Trieste e Governo 

di  Vienna  costituisce  esattamente  la  forma  statale  di  questo  equilibrio,  con  una 

peculiarità fondamentale: il Comune non concepisce se stesso come l’autorità locale che 

rappresenta gli interessi dei cittadini abitanti sul proprio territorio, bensì quelli del solo 

gruppo nazionale di maggioranza, cioè del gruppo parentale italiano. Il Comune assume 

in  questo  caso  un  carattere  di  opposizione  rispetto  all’autorità  statale.  Per  lo  Stato 

austroungarico, il cittadino si distingue in base alla sua appartenenza ad una località 

interna ai suoi confini, altre connotazioni come quella etnica devono essere indifferenti. 

In altre parole, mentre rispetto allo stato austroungarico tutti i cittadini, individuati in 

base al legame con il loro territorio, sono tali a prescindere dalla loro nazionalità e lo 

Stato si contrappone ad essi come unico elemento assoluto,1 l’organizzazione in base a 

gruppi  parentali,  invece,  richiede  il  loro  escludersi  reciprocamente:  naturalmente  il 

Comune triestino non poteva negare la cittadinanza ad una persona slovena che abitasse 

sul territorio, ma nella “vitale” questione scolastica, cioè nella questione nazionale, si 

comportava  come  se  la  posizione  dei  cittadini  rispetto  ad  esso  mutasse  in  base 

all’appartenenza  al  gruppo  nazionale  del  Comune  stesso,  cioè  in  base  ad  una 

connessione  etnica.  L’appartenenza  alla  famiglia  della  nazione  diventa  allora 

determinante a spese dell’appartenenza alla località. 

Si fa parte di un’etnia determinata in base non alla condivisione di un luogo ma al 

legame peculiare fra i membri dell’etnia stessa, in questo caso la lingua. Ciò significa 

introdurre  all’interno  del  territorio  un  criterio  di  esclusione  degli  individui  che  non 

rientrano nello spazio etnico, ed è questo criterio concorrente a risultare inammissibile 

per  lo  stato.  Il  fatto  che  il  Comune,  autorità  locale  di  una  zona  geograficamente 

delimitata,  conservi  in  sé  elementi  di  connessione  non  territoriale  ma  di  tipo 

etnico-parentale, lo rende una forma di resistenza all’autorità statale. Con le parole di 

Giani Stuparich, i triestini formano una patria a sé, come i piemontesi e i toscani: «È 

una patria più ristretta, ma più immediata. È la famiglia nello stato. - La nazione non è 

che  il  concetto  integrante  di  tutte  queste  patrie  ristrette».2 Ma  poiché  nell’Impero 

asburgico stato e nazione non coincidono, la piccola patria è destinata a rimanere una 

famiglia distinta e autonoma. 

1 Cfr. G. Simmel,  Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società, in G. Simmel,  Sociologia, cit., p. 
584.
2 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 35-36 (20 
aprile 1913), p. 93.
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Cosa legava i  membri  di  questo gruppo nazionale?  A Trieste  mancano le  due 

sorgenti classiche del nazionalismo: il suolo e soprattutto il sangue, che trasmettono la 

natura di un individuo in modo diretto da padre in figlio. Il suolo è impero asburgico, il 

sangue è misto. Non sarà qui necessario citare i recenti studi demografici di Breschi, 

Kalc  e  Navarra,1 basterà  più  semplicemente  l’ammissione  di  una  delle  personalità 

simbolo dell’italianità a Trieste. Nella prima delle Lettere triestine Slataper scrive:

Ma come si  può  pensare  alla  formazione  di  intellettualità  cittadina  quando 

buona parte delle famiglie non sono triestine, né italiane? E i nostri nomi (il 

mio! slavo puro) lo dimostrano.2

Le  dinamiche  legate  ai  processi  di  immigrazione  diventano  determinanti 

all’interno del conflitto etnico, non solo perché l’aumento dei flussi blocca il processo 

di assimilazione, ma anche perché l’irredentismo italiano era legato alle dinamiche di 

inversione  identitaria  generazionale.  Come  osserva  Vivante,  era  «frequente 

l’antislavismo di figli di padre o nipoti di nonno slavo. Ciò si osserva anche negli strati 

superiori; moltissimi radicali sono italianificati da una o due generazioni e lo rivelano 

dai nomi».3 La sociologia contemporanea descrive questo processo come «inversione».4

La nazionalità a Trieste, non può dunque costituirsi a partire dal sangue, né tanto 

meno  dal  suolo  poiché  su  di  esso  abitano  stabilmente  etnie  differenti.  Il  gruppo 

parentale dunque non solo deve individuare sé stesso in maniera sovra-spaziale, ma non 

può  ricorrere  neppure  al  criterio  del  sangue.  Il  criterio  linguistico,  cioè  la  cultura, 

rimane l’unico principio di connessione parentale fra i membri del gruppo. Non si tratta 

certo di un fenomeno peculiare di Trieste, ma nei territori multietnici esso assume una 

rilevanza particolarmente intensa.  Inoltre,  l’assimilazione culturale ovvero linguistica 

degli sloveni fu, almeno fino alla prima metà dell’Ottocento, un importante meccanismo 

di formazione e espansione della popolazione italiana nella città.5

1 Cfr. M. Breschi, A. Kalc, E. Navarra, La nascita di una città. Storia minima della popolazione urbana 
di Trieste, secc. XVIII-XIX, in Storia economica e sociale di Trieste, vol. I,  La città dei gruppi, cit., pp. 
63-237, ed in particolare: per quanto riguarda l’afflusso di popolazione non nativa pp. 160-161, rispetto 
alle combinazioni matrimoniali p. 171-181.
2 S. Slataper,  Trieste non ha tradizioni di coltura, («La Voce» 11 febbraio 1909), in Scritti politici, cit., 
pp. 3-7.
3 A. Vivante, Irredentismo adriatico, Genova 1997 [ed. orig. 1912], p. 172n.
4 M. Wievorka, La differenza culturale, cit., p.98.
5 Sulla  concezione  degli  insegnanti  riguardo  al  ruolo  dell’assimilazione  linguistica  cfr.  A.  Vivante, 
Irredentismo adriatico, cit., p. 163. 
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La  contemporanea  mancanza  del  suolo  e  del  sangue,  come  criteri  di 

individuazione  e  trasmissione  della  nazionalità,  nonché  l’assenza  di  una  religione 

comune  e  unificante,  enfatizzano  il  ruolo  della  lingua  e  della  cultura  quale  unica 

sorgente  dell’identità  nazionale  a  Trieste.  La  lingua  (e  d’ora  innanzi  con  “lingua” 

intenderò sempre anche l’intero concetto di cultura nazionale) sostituisce così il sangue 

quale radice della connessione parentale e dunque quale principio alla base del legame 

nazionale. Tutto ciò non è particolarmente significativo rispetto ai nostri studi, ma gli 

effetti che esso produce ci riguardano invece in prima istanza. Innanzitutto la lingua, 

non essendo un elemento fisiologico  ma culturale,  non costituisce  un’eredità  che si 

trasmette direttamente da padre in figlio come il sangue, essa va invece  imparata. Le 

due istituzioni che la insegnano sono la famiglia e la scuola. La tensione che si genera 

fra di esse testimonia come vi possa essere più di un modo di concepire la trasmissione 

culturale e dunque l’identità nazionale.1 Ne seguono due corollari: 1) la scuola nazionale 

e l’insegnamento della lingua  non sviluppano il  lato culturale  di  una nazionalità  già 

saldamente acquisita fin dalla nascita, ma genera la nazionalità dell’individuo, che può 

essere  persa  qualora venga studiata  una lingua e  una cultura straniera;  2)  in  questo 

senso, come vedremo, la nazionalità verrà spesso descritta da insegnanti ed ex-alunni, 

specialmente del ginnasio, quale un debito da colmare e un compito da assolvere, come 

se per alcuni la nazionalità italiana a Trieste dovesse essere “conquistata”.2 

Un  secondo  effetto  della  sostituzione  del  legame  di  sangue  con  l’educazione 

linguistica  consiste  nella  assenza  di  una  delle  qualità  peculiari  della  connessione 

parentale: l’assolutezza dell’esclusione reciproca fra individui appartenenti a due gruppi 

diversi.3 È vero che i gruppi nazionalisti italiani e sloveni, almeno a partire dalla fine 

dell’Ottocento,  si  contendono  il  territorio  in  base  all’assunto  dell’impossibilità  di 

convivenza  con  l’altro,  ma  mentre  il  legame  di  sangue  o  la  nascita  su  un  suolo 

determinato chiudono i confini del gruppo all’accesso di elementi stranieri, invece nel 

caso dell’adozione della lingua quale base del legame parentale-nazionale questi confini 

rimangono aperti  all’assimilazione  culturale.  La  lingua  e  la  cultura,  poiché possono 

essere imparate, hanno un potenziale di integrazione dello straniero all’interno dell’etnia 

1 vedi 4.2. 
2 Descrivendo sulla «Voce» i giornali triestini, Slataper commenta: «Un regnicolo colto sente subito che 
esso [il Piccolo], come tutti noi, manchiamo nello scrivere di quella spigliatezza serena che è nel sangue 
della letteratura italiana e che nessuno studio amoroso dei classici può infondere. Quasi sempre, anche se 
tentiamo di romperlo in periodare sbuffante da locomotiva alpestre (parlo di me), il nostro stile è peso. È 
plasmato sulla convenzione letteraria, non animato dalla vita» (I Giornali, in «La Voce», 22 aprile 1912, 
e in Scritti politici, cit., p. 31.). Non si tratta di una questione solo stilistica, perché la lingua qui non è 
solo stile  ma identità.  Il  triestino la studia,  ma non ha lo stesso sangue della letteratura italiana,  può 
copiarne i modelli, ma la sua italianità non è il risultato di qualcosa di realmente vissuto.
3 Cfr. G. Simmel, Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società, cit., p. 584.
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molto più forte del legame di sangue. Questa capacità di  assimilazione ma anche di 

perdita della propria identità nazionale, rende l’integrazione culturale potenzialmente 

più aggressiva  e contemporaneamente  più bisognosa di  difese.  “Assimilazione” è  la 

parola con cui i triestini avevano concepito l’evoluzione demografica della popolazione 

italiana, e l’assimilazione effettivamente funzionò fino a quando i flussi migratori non 

divennero troppo grandi.  Nel  momento  in cui  essa  sembrò non poter  più essere  un 

fattore  di  espansione  nazionale  attraverso  l’inclusione  dell’altro,  subentrò  il  lato 

negativo del legame culturale costituito dalla paura della possibile snazionalizzazione 

operata dalla lingua avversaria. È difficile distinguere quanto si trattasse di un terrore 

sinceramente sentito da quanto fosse invece opera di terrorismo culturale, in ogni caso 

negli scritti degli insegnanti vi era un generale accordo nel rappresentare quella della 

popolazione italiana come un’esistenza perennemente in pericolo.

3.1.2 La mancanza e il bisogno del confine.

Una delle definizioni più fortunate di Trieste è il titolo del libro di Angelo Ara e 

Claudio Magris  Trieste: un’identità di frontiera.1 Questo titolo riesce ad esprimere in 

un’unità due elementi  di  natura diversa:  il  primo appartiene alla sfera sociologica e 

psicologica, il secondo invece indica la condizione di uno spazio territoriale. Ma il titolo 

è  anche  un  ossimoro,  perché  identità (etimologicamente  da  idem nel  significato  di 

“proprio quello stesso”) ha come essenza la stabilità,  mentre la frontiera è l’essenza 

stessa della mobilità. La frontiera non solo è uno spazio territoriale che può spostarsi 

continuamente,  avanzare  e  retrocedere,  allargarsi  o  restringersi,  ma  soprattutto  è  lo 

spazio di colui che si muove: chi si deve spostare da una parte all’altra è costretto a 

passare per la frontiera, chi deve o vuole andare via dalla propria patria spesso ne trova 

un’altra nei territori di frontiera, chi deve scambiare merci lo fa alla frontiera, ed è così 

che essa diviene lo spazio reale e simbolico dei migranti e della mobilità.2 

Il titolo di Ara e Magris riesce a cogliere in due termini entrambi i conflitti dei 

triestini: quello tra io e territorio, e quello fra stabilità e mutamento. La mobilità come 

simbolo negativo della città si ritrova ovunque e in molteplici passi. Per ora limitiamoci 

al più famoso di essi, la prima delle  Lettere triestine di Scipio Slataper, il cui titolo è 

1 A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, Torino 1982.
2 Sulla recente attenzione dedicata ai problemi del concetto di confine materiale e simbolico in ambito 
storico cfr.  Confini.  Costruzioni, attraversamenti,  rappresentazioni,  a cura di Silvia Salvatici,  Soveria 
Mannelli 2005; con riferimento specifico alla realtà triestina cfr. anche E. Maserati, In tema di italinità di  
frontiera, in «Clio», a. XXXVIII, n. 2 (aprile-giugno 2002).
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diventato  forse  una  delle  più famose sentenze  sulla  città  tergestina:  Trieste  non ha 

tradizioni di coltura.1 Come noto la lettera offre numerosi spunti e fu oggetto di infiniti 

dibattiti,  noi  ci  limiteremo  qui  alla  semplice  questione  dei  confini.  Il  carattere 

commerciale  viene  subito  individuato  da  Slataper  come  l’essenza  della  città, 

contrapposta alla mancanza di una cultura. Il  commercio è dunque la forma con cui 

Trieste pensa se stessa, e nel profilo storico tracciato dall’autore essa compra la sua 

libertà vendendosi a chi gli garantisce le migliori condizioni di sviluppo economico. La 

città non teme dunque di cambiare la propria appartenenza e di spostare i propri confini 

al  di  qua o al  di  là  a  seconda delle  convenienze  economiche  e  politiche.  In  questa 

descrizione Trieste si muove da una nazione all’altra pur rimanendo ferma nel luogo 

dove è sorta. Ma a Slataper tutto ciò ancora non bastava, l’accusa di mobilità aveva 

bisogno di una metafora ancora più forte e immediatamente comprensibile ai Triestini, 

la città diventa così una nave: la Bella Carintiana. 

Conoscete la “saica” la  Bella Carintiana? Era una nave tutta di legno dolce, 

inventata a Trieste,  che vendeva sé con tutto il  carico,  per non far vuota di 

mercanzia  e d’utilità,  la strada del ritorno. Trieste è una “saica” attraverso i 

secoli: non voglio per questo dire che sia la Bella Carintiana.2

Tuttavia il senso della metafora è chiarissimo: la città è un territorio, dunque ha 

come essenza  l’immobilità,  e  invece  questo territorio  viene descritto  come un bene 

mobile, anzi di un mezzo di trasporto. La cultura invece è tradizione, cioè trasmissione 

di generazione in generazione di un’identità comune, ha bisogno quindi di fissità con il 

luogo in cui viene coltivata, è un albero da curare non una nave che si muove di paese in 

paese. Poche metafore potevano essere più radicali  e efficaci  nell’affermare che una 

città dal carattere eminentemente commerciale non può avere alcun radicamento, cioè 

alcuna essenza.

Il concetto di frontiera è caro al mondo asburgico. A volte l’intero impero è stato 

pensato come la frontiera fra mondo ottomano, slavo e europeo, nonché lo spazio che 

doveva  proteggere  e  ha  protetto  l’Europa  dall’oriente.  Agli  estremi  meridionali 

dell’impero c’era un’intera regione che aveva come nome “Confini militari”.  Anche 

Trieste era agli estremi meridionali dell’impero: l’Adriatico. Ed anche Trieste era una 

1 S. Slataper,  Trieste non ha tradizioni di coltura, («La Voce» 11 febbraio 1909), in Scritti politici, cit., 
pp. 3-7.
2 Ibidem, p. 6.
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frontiera: poiché però non si trattava di terra ma di mare, e dunque non di una fortezza 

ma di un porto, Trieste era il “confine commerciale”, cioè il porto franco. Come noto il 

porto franco non è un luogo come un altro, si tratta infatti di uno spazio giuridicamente, 

economicamente e strutturalmente diverso. Inoltre esso ha una sua ragion d’essere che 

ne  costituisce  anche  l’essenza:  il  commercio.  Il  commercio  ha  a  sua  volta  una  sua 

essenza:  la  mobilità  delle  merci  e  quella  delle  persone  che  le  possiedono  o  le 

trasportano. 

Può sopravvivere l’identità all’interno di una frontiera? Poiché questa domanda, 

in realtà, è la domanda dell’oggi, di un mondo che ha paura di divenire tutto intero una 

frontiera, io non posso rispondere. La riflessione storica si limita al passato e al suo 

oggetto di ricerca, per cui la domanda a cui tenterò di rispondere in questo capitolo è 

circoscritta  ad  un  terreno  più  definito  e  specifico,  quello  delle  le  scuole  italiane  di 

Trieste  e  della  comunità  formata  da  insegnanti  e  studenti:  quale  tipo  di  identità 

pensavano di avere e quale trasmettevano alle generazioni successive? La risposta di 

questo capitolo è: essi sentivano un bisogno disperato di confini.

 Oggi  usiamo in  modo  differente  le  parole  confine  e  frontiera.  Con la  prima 

indichiamo il  limite  fra  due  spazi,  con la  seconda invece  una zona che  ha una sua 

estensione.1 Una volta la parola confine serviva invece a indicare anche una frontiera, 

come dimostra la regione dei “Confini militari”. D’ora in poi utilizzeremo le due parole 

solo nel loro attuale senso specifico. Alcuni italiani di Trieste sentivano il bisogno di 

porre dei confini interni alla frontiera che abitavano, ma poiché la frontiera, o almeno 

questa frontiera, non era ulteriormente suddivisibile, ad essi mancava il suolo su cui 

costruire i propri confini. È questa mancanza che li spinse a trasformare in territorio la 

loro identità. 

Possiamo dunque affermare, che l’identità di questo gruppo di triestini italiani non 

accetta la frontiera, ma è continua tensione verso il confine. All’interno di una battaglia 

nazionale, come veniva percepita quella ingaggiata dagli insegnanti, il confine ha una 

forma  ben  precisa,  quella  della  trincea.  Essa  serve  a  proteggere  dall’invasione  del 

nemico.  Il  nemico una volta  erano gli  austriaci,  ma ormai,  in  questo  periodo,  sono 

soprattutto gli sloveni. Il pericolo sloveno viene generalmente descritto attraverso due 

metafore. La prima, molto diffusa, è quella della “marea invadente”. Sulle pagine della 

«Voce degli insegnanti» un padre di famiglia goriziano parla delle «male acque torbide 

dello slavismo dilaganti a Gorizia non solo, ma anche nel Friuli»,2 le quali in Stuparich 

1 Per una riflessione ampia e stimolante su questo tema cfr. P. Zanini,  Significati del confine. I limiti  
naturali storici mentali, Milano1997.
2 La conquista silenziosa, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 38 (10 giugno 1913), p. 121.
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diventano  «un’onda  di  gente  che  ti  travolge»,1 Dallapiccola  denuncia  l’urgenza  di 

«arrestare  in  qualche  parte  la  marea  invadente»,2 mentre  ecco  come viene descritta 

l’invasione  slava  nell’articolo  significativamente  intitolato  La  conquista  silenziosa: 

«Così,  lentamente,  per  rivoli  sparsi  s’incanala  e  si  alimenta  e  si  gonfia  la  corrente 

torbida e diversa».3

La seconda metafora è quella del germe che penetra all’interno dell’organismo 

causando un’infezione inarrestabile. Ad esempio la «Rassegna scolastica», a proposito 

del bilinguismo, parla di germi che vengono innestati nella pianta umana,4 secondo una 

diffusa  convinzione,  che  esamineremo  in  seguito,  in  base  alla  quale  lo  studio 

generalizzato dello sloveno «sarebbe un germe di corruzione. E questo germe non ha da 

essere  coltivato  nella  scuola».5 Il  termine  «infezione»  si  estende  così  dall’ambito 

individuale alla scuola per giungere infine all’intero territorio, dove il germe introdotto 

nello scolaro innesca un’epidemia inarrestabile.6

In entrambe queste metafore viene descritta un’infiltrazione, ed in entrambi i casi 

vengono utilizzati  due elementi  immateriali.  L’acqua è un liquido che penetra anche 

attraverso le barriere costituite dalle porte e se trova un muro si accumula su di esso 

finché non lo supera.  Il  germe è materiale  ma invisibile,  tanto piccolo da penetrare 

attraverso la barriera che ci  definisce come individui e ci tiene insieme: la pelle.  In 

entrambi i casi non sono sufficienti pareti materiali per arrestare l’invasione. Non è una 

battaglia  terrestre,  è  una battaglia  di  identità  in  assenza di  confini  territoriali,  e  per 

questo la trincea o il muro non possono essere fatti di terra o pietre. 

 

1 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 35-36 (20 
aprile 1913), p. 93. 
2 G. Dallapiccola, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 21, (1 aprile 
1912), p. 96.
3 La conquista silenziosa, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 38 (10 giugno 1913), p. 121.
4 “C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX, n. 1 (novembre 1904), p. 1-4.
5 “Italo”, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», n. 19-20 (1-15 marzo 1912), p. 
81-82.
6 Cfr.  Per  l’avvenire  del  ginnasio  di  Gorizia,  nota  della  presidenza  federale,  in  «La  Voce  degli 
Insegnanti», a. II, n. 16 (31 gennaio 1912), p. 52.
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3.1.3 Delimitazione del territorio e difesa del confine 

La nostra assoluta ignoranza dello sloveno dev’essere come una formidabile 

trincea levata contro gli invasori.1

Il muro sarà dunque costituito dalla lingua, la quale non è un semplice mezzo di 

comunicazione  usato  all’interno  dello  spazio  cittadino,  ma  diventa  una  qualità  del 

territorio.  Il  maestro  Antonio  Bettioli  esprime  efficacemente  questa  connessione, 

definendo la scelta di frequentare una scuola statale e imparare così il tedesco al posto 

dell’italiano, come «cooperare a togliere la secolare impronta che il dominio di Roma 

impresse quasi a suggello a questa terra cotanto insidiata da nemici di ogni specie».2 Si 

tratta  di  un’immagine  che  racchiude  in  sé  due  elementi  consueti  della  retorica 

irredentista:  le radici  latine e l’assedio nemico ad un territorio che si  riconosce e si 

difende attraverso la lingua. Il territorio italiano, infatti, non è definito da una dogana, 

da un ostacolo materiale o da un segnale visivo, bensì dalla lingua che si distende su di 

esso occupandone tutta  la superficie esattamente  fino ai  confini  amministrativi  della 

città. Il fatto che un idioma straniero possa violare questo spazio equivale esattamente 

all’apertura  di  una  breccia  con cui  viene sfondato  il  muro di  cinta.  È  evidente  che 

all’interno di Trieste possano essere parlate molteplici lingue straniere, ma esse devono 

rimanere appunto ufficialmente estranee alla città: il riconoscimento ufficiale, anche se 

limitato, di una di esse equivale al crollo dell’intero sistema difensivo. A tal proposito è 

significativa  la  vicenda  della  erezione  di  una  scuola  popolare  in  lingua  slovena  a 

Roiano. Nel 1894 viene modificato il piano di costruzione della scuola perché una parte 

di essa occupava una porzione di terreno della città di Trieste.  Il  consigliere Piccoli 

illustra questa decisione con la motivazione, decisamente esplicita, che «nemmeno un 

pezzo resti nel confine della città, per non concedere quello che il Comune ha sempre 

combattuto e che credo non concederà mai».3 Si badi al fatto che la scuola era costruita 

a spese del governo per la popolazione di Roiano, ma risultava intollerabile anche il 

semplice fatto simbolico che una parte dell’edificio si trovasse all’interno del confine 

tergestino,  all’interno  cioè  delle  mura  di  una  comunità  bisognosa  di  riconoscere  la 

propria  identità  attraverso  il  territorio  geografico.  L’esasperato  bisogno  di  suolo  si 

1 B. Ziliotto,  Per l’avvenire del ginnasio di  Gorizia,  in «La  Voce degli  Insegnanti»,  a.  II,  n.  16 (31 
gennaio 1912), p. 52.
2 A. Bettioli, Sistemi vecchi e parole nuove, in «Rassegna scolastica», a. VIII, (luglio 1903), p. 76. 
3 Citato in G. Spiazzi, Il dibattito politico sui problemi dell’istruzione popolare al consiglio comunale di  
Trieste (1861-1914), in Contributi per una storia delle istituzioni scolastiche a Trieste, cit., p. 55.
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ritrova anche nei dibattiti del consiglio comunale rispetto alle richieste di istituire nuove 

scuole popolari slovene comunali. Per rifiutarne l’istituzione, il Comune si serviva della 

stessa legislazione austriaca, la quale stabiliva un rapporto diretto fra scuola e territorio: 

una  nuova scuola  poteva  essere  istituita  solo  dietro  richiesta  di  almeno 40  genitori 

residenti  ad almeno  4  chilometri  dalla  più  vicina  scuola  esistente.  Vivante  giudica 

l’applicazione di questa norma un pretesto per restringere il diritto all’istruzione nella 

propria lingua materna garantito dalla legge fondamentale dello stato. Una città delle 

dimensioni  di  Trieste,  e  che,  come Trieste,  abbia  scuole  slovene  nel  suburbio,  può 

respingere  sempre  la  richiesta  di  istituire  una  scuola  nella  cinta  urbana  anche  se 

avanzata da numerosissimi cittadini, perché essi avrebbero sempre una qualche scuola 

suburbana  a  4  km di  distanza.1 In  base  alla  legge,  il  possesso  di  una  ramificata  e 

ragionata rete di scuole distribuite sul territorio equivale a negare la possibilità che su 

determinate porzioni di esso possano venire costruite scuole di nazionalità diversa: in 

questo modo la scuola diventa non solo il mezzo di “occupazione” del suolo, ma, in 

mancanza  di  un  confine  che  lo  “de-finisca”,  anche  lo  strumento  per  marcare  la 

nazionalità  del  territorio  multietnico,  nazionalità  che  a  sua  volta  si  proclama  come 

qualità  univoca del  suolo.  Il  ruolo della  scuola  è  dunque anche quello  di  legare  la 

nazionalità al territorio, e solo avendo presente questa funzione è possibile comprendere 

le parole degli insegnanti triestini nella loro lotta contro l’istituzione di scuole slovene 

all’interno della città.

La lingua come qualità  del  suolo non si  limita  certo alla  questione scolastica. 

Rientrano nella stessa dinamica il fenomeno di chi predica la necessita di vendere la 

casa  o  il  terreno  solo  a  un  altro  italiano,  o  l’attacco  sferrato  da  più  parti  a  Luigi 

Bertarelli,  presidente del T. C. I.,  per aver affiancato ai  nomi italiani quelli  slavi in 

alcune località dei territori irredenti nella carta d’Italia.2 La lunga diatriba di “filologia 

stradale”, poggiava sul principio secondo cui, al di là della attuale composizione etnica, 

l’identità  linguistica  (e  dunque  nazionale)  di  una  località  dovesse  essere  definita 

attraverso il  suo nome.  Quest’ultimo,  a sua volta,  dovrà restare per sempre il  nome 

originario datogli dalla popolazione che vi si sia insediata per prima: un principio che 

assomiglia molto all’idea di conquista di un territorio di frontiera prima disabitato, il 

quale acquista un carattere etnico solo in base alle sue radici storiche. In ogni caso, per 

1 A.  Vivante,  Irredentismo adriatico,  cit.,  p.  151n. I  ricorsi  presentati  dalla  comunità slovena furono 
respinti  dal  tribunale  dell’impero,  probabilmente,  secondo  Vivante,  perché  nel  1904  gli  austriaci  si 
trovarono nei confronti dei cechi nella stessa condizione dei triestini rispetto agli sloveni. 
2 Si veda in proposito S. Slataper, La carta del Touring e il nazionalismo, («La Voce» 30 giugno 1910); e 
S. Slataper, Documenti nazionalisti, («La Voce», 28 luglio 1910), entrambi in S. Slataper, Scritti politici, 
pp. 357-365.



20

120

l’irredentismo  non  è  la  composizione  etnica  ma  la  lingua  del  nome  a  definire  la 

nazionalità della località. Una città può così rivendicare l’univocità della sua tradizione 

linguistica e escludere una lingua straniera da qualunque riconoscimento ufficiale. Ad 

esempio il 22 dicembre 1883, la società “Edinost” presenta in consiglio una petizione 

completamente  scritta  in  sloveno  in  cui  chiede  proprio  l’istituzione  di  una  scuola 

popolare slovena nel centro della città. Essa non viene neppure respinta, semplicemente 

non viene tradotta perché il Comune non riconosce lo sloveno come lingua appartenente 

al territorio cittadino.1 

Se le scuole presidiano il territorio nazionale, gli istituti che si trovano agli estremi 

della  rete  acquistano  allora,  come afferma l’autorevole  Mario  Pasqualis,  particolare 

importanza:

Mai forse come ora si comprese da noi quale arma potentissima sia la scuola 

per la difesa della nostra nazionalità da ogni lato minacciata e offesa. […] E si 

costruì il Ginnasio reale di Pisino, e si progetta un ginnasio italiano a Pola, 

propugnacoli contro l’invasione straniera.2

 
Poiché posti  a  diretto  a contatto  con il  confine  straniero,  questi  istituti  sono i 

propugnacoli (da pro- e pugnāre, “ciò che lotta davanti”), quindi i bastioni del sistema 

difensivo sul territorio che hanno il compito di impedire l’accesso alla città. Tuttavia il 

Comune  non  può  far  niente  contro  l’istituzione  di  scuole  finanziate  dalla  Cirillo  e 

Metodio, come l’asilo sloveno di via dello Scoglio istituito vicino alla scuola italiana di 

via Giulia. La società slovena viene accusata di propagandare attivamente l’iscrizione 

all’asilo fra le popolari famiglie che abitano in questa nuova strada, e a quanto pare esso 

accoglie anche bambini che non conoscono lo sloveno: secondo l’autore un evidente 

segno  di  una  finalità  snazionalizzatrice  nei  confronti  degli  italiani.  Ma  di  questo 

allarmato articolo ci interessa soprattutto il tono: «Gli sloveni lavorano sempre, costanti, 

tenaci, a guisa di polipi insinuano e protendono i loro tentacoli per ghermire la preda».3 

Ancora metafore dell’invasione tramite lenta ma inarrestabile intrusione, che vengono 

raccolte  sotto  il  significativo  titolo  Hannibal  antes  portas.  L’infiltrazione  sul  suolo 

cittadino di scuole straniere viene rappresentata e vissuta come un’invasione territoriale 

1 Cfr. G. Spiazzi, Il dibattito politico …, in Contributi per una storia delle istituzioni scolastiche a Trieste, 
cit., p. 55.
2 M. Pasqualis, Che ne è della questione dell’istituto magistrale?, in «Rassegna scolastica», nuova serie, 
a. I, (ottobre 1906), p. 8.
3 Hannibal antes portas, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 12 (1 novembre 1911), p. 4. 
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da cui dipende l’intera esistenza degli  italiani.  Nell’articolo  La conquista silenziosa1 

viene denunciato con toni allarmistici  come «La scuola slava che, a guisa  di  cuneo 

mordente,  s’imbietta  nel  tronco  della  nostra  vita  nazionale,  è  all’opera  in  parecchi 

punti». Il brano contiene un elenco degli istituti sloveni: le tre scuole elementari della 

Cirillo e Metodio, la scuola commerciale slovena e l’imperial regia scuola preparatoria 

alle  scuole  medie  che  ha  delle  sezioni  slovene.  La  descrizione  consiste  nella 

localizzazione dei singoli istituti all’interno della città e nell’elenco del numero delle 

classi,  dei docenti  e degli  insegnanti,  quasi  si  trattasse di  individuare su una mappa 

militare le caserme del nemico. D’altronde è bellico l’intero vocabolario: quella slovena 

è  un’«avanzata» che deve allarmare  «in prima linea gli  italiani»;  i  ragazzi  vengono 

«reclutati»; «gli istituti piantati nel cuore della città sono quelli che distendono i fili più 

lontano»; «gli adescamenti [ai giovani] non falliscono»; lo scopo è quello di ingrossare 

le file degli sloveni iscritti alle scuole medie, per poi impiegarli «verniciati di tedesco» 

con altri  scopi negli  uffici  dello Stato; si tratta di  un «programma di conquista e di 

intorbidamento etnico e politico»; i sussidi che il governo fornirebbe alle scuole slovene 

sono «codificati» in voci di bilancio per rendere difficili la loro individuazione, come se 

si  trattasse  di  comunicazioni  militari  da  nascondere  al  nemico;  si  afferma  invece 

l’assoluta necessità dell’esclusione delle scuole slovene dal «perimetro».

Dieci anni più tardi, sulle pagine del «Corriere dei piccoli», appare il racconto di 

Giorgio Fano2 Troccolo decorato al valor militare.3 L’azione si svolge a Trento, ma 

numerosi sono i rimandi a Trieste compresi brani in dialetto triestino pronunciati dal 

prete di sentimenti italiani e, appunto, di origine tergestina. L’eroe è il piccolo patriota 

Piero Bronzin, studente di quarta a quel Ginnasio statale “Francesco Giuseppe”, che 

Troccolo definisce spesso «un carcere».  Il nemico è il  professor Tschurtschèwich, il 

traditore nato a Spalato, il quale in realtà si chiamava Di Giorgi ma ha poi deciso di 

“tedeschizzarsi”.  A  scuola  rappresenta  i  valori  dell’Imperial-Regia  monarchia  e  ha 

fondato  una  società  patriottica  chiamata  “Austria”,  che  gli  vale  l’appellativo  di 

(G.I.U.D.A. General Inspector Und Direktor Austriae). Tschurtschèwich ha un fratello, 

che  è  il  direttore  della  polizia,  e  un  figlio,  compagno  di  scuola  di  Pietro,  che 

naturalmente funge da spia. Era questo uno stereotipo che ritroviamo, ad esempio, nella 

Società degli studenti triestini, secondo i quali è assolutamente «falso che nelle scuole 

italiane si faccia politica, appunto perché tutti gli scolari sono italiani», mentre invece in 

1 La conquista silenziosa,  in «La  Voce degli Insegnanti»,  a. III,  n. 38 (10 giugno 1913), p. 121-122; 
apparso in forma sintetica sul «Piccolo» del 26 giugno, a cui segue risposta dell’i. r. scuola preparatoria il 
28 giugno. Il dibattito prosegue in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 40, (10 luglio 1913), p. 157-158.
2 Vedi 4.3.9.
3 Pubblicato sul «Corriere dei piccoli» del 14 giugno 1937 .
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quelle  tedesche  «ci  sono  spie  che  riferiscono  parole  imprudenti  sfuggite  al  sentir 

continue provocazioni».1 La famiglia di Pietro è invece composta dal padre patriota, che 

svolge segretamente attività irredentista, e dal fratello maggiore, il quale allo scoppio 

della guerra si rifiuta di andare in Galizia con le truppe austriache e si arruola come 

aviatore nell’esercito italiano. Pietro, con la complicità del fratello, sarà l’autore di burle 

e sabotaggi nei confronti del prof. Tschurtschèwich e del direttore di polizia, le quali 

culmineranno nell’incendio dell’odiato Ginnasio tedesco. Ciò comporterà il carcere per 

Pietro e per suo padre. Noi non seguiremo tutta la storia, ci interessa solo il momento in 

cui, dopo la liberazione da parte delle vittoriose truppe italiane, si scopre che il Ginnasio 

tedesco  in  realtà  era  solo  una  finta  scuola  destinata  a  trasformarsi  rapidamente  in 

caserma nel caso di conflitto bellico.2 Il racconto ci pone così di fronte ad un sentimento 

diffuso fra gli irredentisti triestini, che nella scuola straniera vedevano un avamposto di 

quella  guerra  sublimata  dove  le  scuole  costituivano  le  basi  militari  del  nemico. 

Difendere il proprio territorio nazionale da quelle scuole diviene allora il compito dello 

studente patriota e dell’insegnante militante.

La  difesa  del  «perimetro»  impone  l’allontanamento  delle  scuole  straniere  dal 

suolo connotato dalla lingua nazionale.  Questo postulato  era tanto importante  che il 

Comune rinunciò alla proposta slovena di un appoggio parlamentare nella questione 

dell’istituzione  dell’università  italiana  a  Trieste  in  cambio  della  municipalizzazione 

delle scuole slovene.3 Due questioni scolastiche esterne alla città di Trieste, ma tanto 

importanti da mobilitare l’attività degli insegnanti triestini, rappresentano gli esempi più 

macroscopici  della  lotta  che  si  svolgeva  intorno  agli  istituti.  A Gorizia  esisteva  un 

antico ginnasio statale in lingua tedesca. I docenti italiani chiesero sempre l’apertura di 

un  istituto  autonomo,  e  dopo  numerose  pressioni  il  governo  concesse  l’apertura  di 

parallele italiane all’interno del ginnasio tedesco. Questa concessione fu fatta anche alla 

comunità slovena, trasformando l’istituto in una scuola dove coabitavano tre nazionalità 

diverse.4 Gli  insegnanti  triestini  si  sollevarono  contro  questa  progetto,  dichiarandosi 

disposti anche a rinunciare al ginnasio autonomo purché «le parallele slovene venissero 

trasferite  fuori  di  Gorizia,  in  luogo  sloveno,  nazionalmente  chiuso».5 Il  concetto  di 

“luogo  nazionalmente  chiuso”  viene  spiegato  da  Mario  Pasqualis  nella  altrettanto 
1 Per l’istruzione nella lingua materna, in «Rassegna Scolastica», nuova serie a. I, n. 5 (ottobre 1908), p. 
206-208.
2 G. Fano, Troccolo decorato all’onor militare, in «Il Corriere dei piccoli», 14 giugno 1937, p. 9.
3 La proposta slovena veniva giudicata poco attendibile e in ogni caso assolutamente inaccettabile, un 
commento critico sulla condotta del Comune a tal proposito si può trovare in A. Vivante,  Irredentismo 
adriatico, cit., p. 154.
4 Vedi 3.4.
5 Per il Ginnasio italiano a Gorizia. Note e documenti, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 2 (settembre 
1910), p. 23-24.
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combattuta questione dell’istituto magistrale di Capodistria,  dove vi è una situazione 

analoga a quella di Gorizia. Per il presidente della Federazione magistrale non ci sono 

dubbi circa il principio che «le magistrali slovene maschili e femminili devono essere 

trasportate in terra slovena».1 Il postulato della corrispondenza fra identità del territorio 

e  connotazione  linguistica  impone  la  chiusura  del  territorio  alla  cultura  dell’altro,  i 

confini materiali vengono così sostituiti dalla esclusione della lingua altrui. 

L’idea della convivenza sullo stesso lembo di terra di due popoli differenti per 

grado  di  coltura  e  civiltà,  che  non  abbiano  alle  spalle  tutta  una  nazione 

numerosa  ed  etnicamente  eguale,  è  assolutamente  inconcepibile  senza 

regresso.2

Per  Candotti,  solo  «un  popolo  etnicamente  omogeneo»  può  infatti  elevarsi  ai 

fastigi  della  cultura,  mentre  la  coabitazione  di  popoli  mistilingui  è  destinata  a  far 

decadere la sua civiltà, così come è accaduto ai romani e ai greci quando genti straniere 

si sovrapposero loro senza fondersi in un unico popolo. Per questo motivo «il lembo di 

terra» di  Candotti  va  difeso  nel  suo perimetro  dalle  invasioni  culturali,  esattamente 

come viene difesa la cinta di un territorio nazionalmente definito. Per alcuni insegnanti, 

nel 1912, l’invasione dello spazio linguistico è in realtà già iniziata e con essa la guerra 

fra i popoli:  «La lingua non è più strumento di coltura;  è arma, è pretesto,  è ponte 

d’approdo  o  d’arrembaggio».3 Secondo  Pasini,  proprio  intervenendo  sulla  polemica 

dell’insegnamento  dello  sloveno  nelle  scuole  italiane,  eliminare  qualsiasi  aggancio 

linguistico  è  l’unico  modo  per  difendere  il  territorio  e  per  respingere  l’invasione 

straniera.

La penetrazione pacifica ha lasciato il posto ad una invasione sistematica, con 

de’  piani  vagliati  e  stabiliti  in precedenza;  le  correnti  sono incanalate,  ci  si 

prepara, si sa donde si muove, su cui contare per via, dove si deve arrivare. C’è 

la cassa di campo e ci sono le ambulanze: è insomma una guerra formale e 

dichiarata.  Bisogna  risolversi  e  affrontarla!  Le  varie  nazionalità  entrano  in 

battaglia come tali, ciascuna con la propria fisionomia determinata; attendere 

che  dal  crogiuolo  dell’assimilazione  spontanea  abbia  a  nascere  una  nuova 

1 M. Pasqualis, La questione magistrale, in «La Voce degli Insegnanti», n. 1 (luglio 1910), p. 4-9.
2 L. Candotti,  Per Gorizia e altre terre  italiane, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 22 (15 aprile 
1912), p. 109. 
3 F. Pasini,  Per Gorizia e altre terre  italiane, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 21 (1-15 marzo 
1912), p. 79.
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razza, è vana illusione: la lotta non può metter capo che al trionfo di una sola 

delle razze belligeranti.1

Il linguaggio bellico rappresenta normalmente la metafora e la  forma mentis per 

sublimare e dare sfogo al conflitto etnico, tuttavia ormai la sublimazione culturale ha 

come conquistato  una  sua  concretezza,  ed  invece  che  deviare  dalla  meta  originaria 

permettendo di evitare il conflitto materiale, ha trasformato la lingua in un reale campo 

di battaglia. La conseguenza più pericolosa di questa reificazione della metafora è il 

possibile innesco del conflitto effettivo e il suo spostamento nei luoghi della lingua. 

Finora  gli  scontri  di  piazza  avevano  avuto  come  scenario  soprattutto  le  città 

universitarie austriache e come attori le autorità di polizia contro gli studenti italiani.2 Il 

3  marzo  1913  la  “battaglia”  si  sposta  decisamente  a  Trieste,  all’istituto  superiore 

Revoltella, i cui 71 iscritti sono composti da 47 italiani e 24 slavi, di cui solo 10 sloveni 

e 14 serbocroati. Le versioni sull’accaduto variano ovviamente a seconda della fonte, 

per gli irredentisti naturalmente non c’è dubbio che si tratti di una provocazione degli 

sloveni a cui gli italiani hanno reagito mettendoli alla porta. La provocazione consiste 

nell’uso della lingua materna da parte dei serbocroati  durante le pause dalle lezioni. 

L’incidente non può non egemonizzare l’attenzione dei giornali, la cui campagna è da 

entrambe le parti tesa ad alimentare il clima conflittuale. La Società accademica slovena 

Balcan invita gli studenti a protestare contro i fatti avvenuti al Revoltella. Il 13 marzo si 

giunge così al culmine:  nei gravi scontri  un italiano viene colpito da un proiettile  e 

cinque  vengono  arrestati.  È  evidente  il  legame  fra  l’accaduto  e  la  questione 

dell’Università italiana, che proprio in quei giorni veniva dibattuta a livello governativo. 

Gli slavi temevano e propagandavano il timore che l’Università a Trieste divenisse un 

centro  di  formazione  del  nazionalismo  italiano,  così  come  testimoniato 

dall’interpellanza  parlamentare  dell’onorevole  Ribar.  Sull’altro  fronte,  Pasqualis  è 

determinato  nel  sostenere  che  nella  futura  università  non  dovranno  essere  ammessi 

studenti  di  nazionalità  diversa  dalla  italiana.3 Pasini  rincara  la  dose  definendo  le 

provocazioni degli slavi come «la proclamazione di una lotta per l’esistenza, selvaggia e 
1 Ibidem, p. 80.
2 Sugli eventi del Revoltella,  e più in generale sugli scontri durante le manifestazioni per l’università 
italiana,  vedi la precisa ricostruzione in A. M. Vinci,  Storia dell’università di Trieste: mito, progetti,  
realtà, cit., pp. 88-145. L’impegno propagandistico intorno alla questione dell’università italiana a Trieste 
fu notevole e comprese l’organizzazione di feste cittadine “pro Università italiana a Trieste” nonché la 
scrittura  di  canzoni  di  successo  come  quella  significativamente  intitolata  «La vien  o  non  la  vien?», 
vincitrice  del  primo Concorso delle  canzoni popolari  triestine organizzato  nel  Politeama Rossetti  dal 
Comitato  feste  pro  ricreatorio  della  Lega  Nazionale;  cfr.  C.  De  Dolcetti,  Trieste  nelle  sue  canzoni,  
1890-1950, Trieste 1974, pp. 138-141. 
3 M. Pasqualis, La nostra manifestazione per i fatti del Revoltella, in «La Voce degli Insegnanti», a. IV, n. 
46 (1 aprile 1914), pp. 95-103.
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senza quartiere», di fronte alla quale gli italiani sono costretti  ad adottare le «armi» 

imposte dagli slavi stessi, tornando così indietro ad un periodo storico che sembrava 

essere superato per sempre. A tal proposito cita una frase di Tommaseo che persino il 

«Piccolo» si preoccuperà di criticare: «Per vincere i croati bisogna essere un po’ croati: 

italianissimamente e fiorentinissimamente croati, ma (non c’è rimedio) un po’ croati».1 

Tommaseo, simbolo e impersonificazione stessa della pacifica convivenza fra italiani e 

slavi,  viene da Pasini  tradotto nei  nuovi termini  assunti  dal conflitto.  Il  Quarantotto 

insomma sembra essere tornato dopo un periodo di  incubazione,  durante il  quale la 

sublimazione dell’attrito fra popoli in un conflitto culturale ha trasformato la lotta per la 

nazione in conflitto etnico. 

Il  riferimento al  Quarantotto ci  obbliga a riassumere brevemente,  rinviando ad 

altri  più approfonditi  studi,2 alcune tappe salienti  degli  scontri  in  ambito  di  politica 

scolastica avvenuti a Trieste prima che si potesse giungere ad un definitivo rispetto del 

diritto all’istruzione in lingua materna. Già prima del ‘48, l’accortezza diplomatica che 

contraddistingueva  il  governatore  conte  Stadion  lo  indusse  ad  adottare  una  linea  di 

mediazione: l’istruzione primaria doveva essere impartita nella lingua materna, e quella 

secondaria,  necessaria  per  accedere  alle  libere  professioni  e  agli  impieghi  statali,  in 

tedesco. Tuttavia, dall’anno scolastico 1852-53 venne reintrodotto il tedesco fin dalla 

prima classe delle scuole popolari. Solo nel 1868 si giunse alla conquista dell’articolo 

19 della legge fondamentale dello stato, il quale dichiara: «Nei paesi, nei quali abitano 

molte  nazionalità,  gli  istituti  pubblici  devono  essere  ordinati  in  guisa,  che,  senza 

costringere ad imparare una seconda lingua del paese, ogni nazione possa avere i mezzi 

necessari  a  perfezionarsi  nella seconda lingua».  La legge garantisce  così  i  mezzi  di 

istruzione nella propria lingua materna.3

1 F. Pasini, Ammonimento di Tommaseo, in «La Voce degli Insegnanti», a. IV, n. 46 (1 aprile 1914), pp. 
95-105.
2 Diana  De  Rosa,  Libro  di  scorno,  libro  d'onore  :  la  scuola  elementare  triestina  durante  
l’amministrazione austriaca (1761-1918), cit.; Ead., Maestri, scolari e bandiere : la scuola elementare in  
Istria dal 1814 al 1918, Udine 1998; Adriano Andri, La scuola giuliana e friulana tra Austria ed Italia, in 
AA.VV., Friuli e Venezia Giulia. Storia del '900, cit., pp. 205-217.
3 In particolare il paragrafo 19 disponeva: «Tutte le nazionalità (Volksstämme) godono euguali diritti e 
ciascuna di esse ha un diritto inalienabile di conservare e sviluppare la propria nazionalità e la propria 
lingua.  L’eguaglianza  dei  diritti  di  tutte  le  lingue  di  uso  comune  nelle  province,  nelle  scuole, 
nell’amministrazione  e  nella  vita  pubblica  è  riconosciuta  dallo  stato.  Nelle  province  abitate  da  più 
nazionalità,  l’istruzione  pubblica  deve essere  organizzata  in  modo tale  che ciascuno di  questi  popoli 
riceva  le  necessarie  facilitazioni  per  l’istruzione  nella  propria  lingua,  senza  essere  costretto  ad 
apprenderne una seconda». Cfr. D. Bonamore, Disciplina giuridica delle istituzioni scolastiche a Trieste  
e Gorizia, cit., p. 70n. L’ultima precisazione fu fonte di infinite diatribe perché permetteva di dichiarare 
illecite quelle scuole che istituivano una seconda lingua per la minoranza, costringendo però gli studenti a 
studiare nella lingua principale.
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A Trieste il Comune riuscì ad anticipare i tempi: il 22 aprile 1861 fu per la storia 

scolastica triestina (in lingua italiana) la data di solenne proclamazione del diritto a una 

scuola  nazionale.1 Fu  Felice  Machlig,  uno  dei  grandi  protagonisti  del  Quarantotto 

triestino, a pronunciare nell’aula del Consiglio comunale la proposta che l’italiano fosse 

dichiarato lingua esclusiva di tutte le scuole pubbliche della città, giustificandolo fra 

l’altro come «riparazione d’un torto crudele e troppo a lungo patito, del torto maggiore 

che altri possa infliggere a un popolo».2 Fu in questo stesso luogo, alcuni decenni dopo, 

che  i  deputati  nazional-liberali  videro  i  propri  colleghi  sloveni  reclamare  scuole 

comunali proprio in base al diritto del cittadino a ricevere un’istruzione nella propria 

lingua materna, diritto che essi stessi avevano proclamato nella primavera del 1861. 

Come giustificare allora la mancata concessione di scuole alla pur folta comunità 

slovena?  Angelo Vivante  e  i  socialisti  rilevarono  subito  questa  contraddizione  e 

criticarono apertamente la politica scolastica del partito liberal-nazionale, malgrado ciò 

aprisse  il  fianco  alle  accuse  di  mancanza  di  spirito  nazionale  e  patriottico  che 

puntualmente venivano riversate contro il partito socialista in occasione delle campagne 

elettorali.  L’obiezione di  Vivante  riguardava molteplici  aspetti,  ma il  suo fulcro era 

sostanzialmente  il  seguente:  la  scuola  nazionale,  così  come  è  concepita  dalla  Lega 

nazionale e dai politici liberali, si propone come scuola snazionalizzatrice nei confronti 

degli sloveni. L’efficacia della scuola nell’assimilazione degli sloveni è tutt’altro che 

provata, mentre invece l’attuale strategia scolastica provoca sicuramente un effetto: la 

reazione difensiva  della  minoranza  slovena che  sentendosi  minacciata  incrementa  le 

proprie barriere nazionaliste. Per Vivante, il Comune triestino applica contro gli slavi la 

stessa  tattica  che gli  austriaci  avevano provato ad adottare contro gli  italiani  mezzo 

secolo  prima,  ed  esattamente  come  era  avvenuto  per  la  minoranza  italiana,  questa 

politica compatta gli  sloveni,  inducendoli fra l’altro ad istituire, attraverso la società 

Cirillo  e  Metodio,  scuole  autofinanziate  e  dunque  fuori  dal  controllo  del  Comune: 

scuole nazionali.3 Anche Ascoli riteneva che fosse il nazionalismo italiano a generare 

per contrapposizione il nazionalismo slavo, e che fosse l’azione irredentista italiana a 

irrigidire il governo austriaco nei confronti della questione linguistica. Non si voleva 

insomma guardare alla propria esperienza, e neppure alle strategie austriache che, con lo 

stesso obiettivo di assimilazione, concedevano classi parallele o insegnamenti in lingua 

madre  nelle  scuole  statali  pur  di  attirare  alunni  di  altre  nazionalità  all’interno degli 

1 Cfr. G. Spiazzi, Il dibattito politico..., in Contributi per una storia delle istituzioni scolastiche a Trieste, 
cit., p. 26.
2 Archivio comunale, Verbale del Consiglio comunale del 22 aprile 1861.
3 A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 155-165.
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istituti  governativi,  dove  poteva  avere  un  maggior  controllo  sull’eventuale  attività 

irredentista degli insegnanti.

L’incoerenza  fra  la  rivendicazione  al  loro  diritto  di  scuola  nazionale  e  la 

negazione del corrispondente diritto agli sloveni non poteva non essere avvertita nelle 

coscienze  dell’intellettualità  italiana,  che  rimaneva  pur  sempre  ancorata  alle  proprie 

radici  liberali.  L’articolo  dell’autorevole  professore  del  Ginnasio  Comunale  Marino 

Graziussi,  intitolato  La  scuola,  la  cultura  e  la  vita  economica, tenta  di  rispondere 

esattamente a questa contraddizione e a chi la pone come obiezione alla Lega degli 

insegnanti. Non a caso il brano si chiude con la frase «Queste considerazioni valgono a 

comporre  ogni  dissidio  che  potesse  sorgere  fra  la  nostra  coscienza  di  italiani  e  gli 

obblighi imposti dalla cultura e dall’umanità ad un popolo civile».1 L’occasione è data 

dall’inaugurazione nel 1911 di una scuola della società Cirillo e Metodio in un popolare 

quartiere  triestino.2 Perché  gli  insegnanti  della  Lega  sono  contrari?  Ecco  il 

ragionamento che viene affidato alla penna di Graziussi. È giusto che un popolo cerchi 

il progresso civile e culturale. Il numero delle scuole è un indice di tale progresso. Ma 

all’apertura  delle  scuole  slovene  presiede  un  altro  principio:  non  la  cultura  ma 

l’opportunismo  economico.  Sì,  la  loro  azione  nazionale  nelle  «nostre  regioni»  è 

essenzialmente di natura economica, 

né potrebbe essere altrimenti, data la loro civiltà e la loro cultura, specialmente 

quando  si  considerino  in  rapporto  alla  nostra  vita  civile  e  di  cultura.  Ciò 

premesso, se è vero che il negare ad un’altra nazionalità il diritto di evolversi e 

progredire sul terreno della cultura sarebbe inumano ed incivile e per ciò stesso 

indegno di noi italiani, non è men vero che sarebbe praticamente un’ingenuità 

fornire all’avversario i mezzi per meglio combatterci economicamente.3

In poche parole, le scuole slovene costituiscono un fattore di ascesa sociale che 

romperebbe  l’antico  equilibrio  tra  borghesia  cittadina  italiana  e  popolazione  rurale 

slovena.4 Studiare vuol dire studiare per diventare borghesi e dunque fare concorrenza ai 

figli  degli  italiani.  L’autore  riconosce  che  nelle  funzioni  della  scuola  non  è  facile 

1 Marino Graziussi,  La scuola, la cultura e la vita economica, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 9 
(aprile 1911), p. 125.
2 «Il Piccolo», 16 aprile 1911.
3 M. Graziussi, La scuola, la cultura e la vita economica, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 23-24 
(1-15 maggio 1912), p.125.
4 Riguardo a questa contrapposizione e all’immagine che se ne dava di essa in ambiente irredentista cfr. S. 
Rutar,  Le  costruzioni  dell'io  e  dell'altro  nella  Trieste  asburgica  :  i  lavoratori  e  le  nazionalità,  in 
Nazionalismi  di  frontiera:  identità  contrapposte  sull'Adriatico  nord-orientale,  1850-1950,  a  cura  di 
Marina Cattaruzza, Firenze 2003, pp. 23-46.
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distinguere fra mezzo di cultura e «strumento pratico della lotta economica»,  ma in 

questo  caso  è  chiaro  che  le  motivazioni  slovene  sono  esclusivamente di  natura 

economica. La convinzione di Graziussi è che il governo, attraverso la concessione di 

scuole,  favorisca  l’immigrazione  slovena  per  creare  un  concorrente  economico  alla 

comunità italiana, infatti  se si volesse credere che tale favoritismo fosse determinato 

esclusivamente da ragioni di cultura «gli immigrati farebbero bene ad iscrivere i loro 

figliuoli nelle scuole italiane», sottintendendo come motivazione il fatto che gli sloveni 

non abbiano  una  cultura  propria.  L’articolo  ci  mostra  quanto  strumentali  fossero  le 

motivazioni degli insegnanti e il loro tentativo di unire la paura della sopravvivenza 

nazionale  ai  timori  legati  alla  modernizzazione  economica,  tuttavia  si  trattava  di 

argomenti  che  probabilmente  erano  sinceramente  sentiti  da  alcuni  strati  della 

popolazione italiana.

Un articolo di Ruggero Timeus in occasione della campagna elettorale del 1913, 

mostra come la  questione scolastica potesse essere usata  contro i  socialisti.  Timeus, 

sotto  il  consueto  pseudonimo  di  Ruggero  Fauro,  invoca  il  pericolo,  totalmente 

infondato, che il partito liberal-nazionale potesse perdere la maggioranza in consiglio 

comunale.  Cosa  vorrebbe  dire  perdere  il  controllo  del  Comune?  Secondo  Timeus, 

vorrebbe dire perdere il potere sui bilanci e sui posti impiegatizi, ma soprattutto perdere 

il controllo delle scuole:

Vorrebbe dire infine rinunziare forse di colpo a quella istruzione italiana, che 

dalla scuola elementare alla Università commerciale, dà l’italianità spirituale a 

più di ventimila ragazzi e giovani.

È inutile dire perché siamo ansiosi e orgogliosi delle nostre scuole. Basti sapere 

come altri le combattano.

I socialisti  in base agli  immortali  principi dell’internazionalismo domandano 

che siano istituite anche scuole slave; il governo mette oramai sistematicamente 

il veto a tutte le decisioni del Municipio di fabbricare nuovi istituti italiani.

Questo il fulcro della lotta.1

I socialisti vengono definiti «bottegai della politica [che] hanno l’ossessione del 

mercato  ed  è  impossibile  insegnar  loro  il  pudore»,  mentre  invece  riguardo  alla 

competizione  con gli  sloveni,  secondo Timeus  «con gli  slavi  la  lotta  elettorale  non 

esiste.  Tra  due  eserciti  nemici,  di  razza  e  lingua  differente,  fra  due  nazioni  che  si 

1 R. Fauro [Timeus], Le elezioni a Trieste, in «L’Idea nazionale», 5 giugno 1913, p.3.
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combattono fino allo sterminio non può esserci  polemica». Sette mesi dopo, Timeus 

attaccherà ancora i socialisti che propongono al Comune di prendersi le scuole slave 

sottraendole alla Cirillo e Metodio, accusandoli di voler attentare al carattere nazionale 

della città.1 Al di là del consueto tono radicale di Timeus, notiamo come ovunque le 

scuole  costituiscano  quel  «fulcro  della  lotta»,  più  importante  di  qualunque  altra 

considerazione politica, perché concerne l’esistenza stessa degli italiani.

In  Irredentismo  adriatico Vivante  aveva  tentato  di  dimostrare  la 

«sopravvalutazione» del ruolo della scuola nella lotta per la nazionalità e la sostanziale 

illusione  di  sostituire  l’assimilazione  spontanea  con  quella  scolastica.2 In  questo  gli 

esponenti del partito socialista triestino di lingua italiana si mostrarono esemplari nel 

rinunciare  alla  cerchia  dell’identità  nazionale  e  nel  sostenere  l’internazionalismo, 

tuttavia non si può dimenticare come anche al loro interno la questione nazionale fosse 

stata oggetto di dibattito.3 Per quanto riguarda il partito liberale, invece, malgrado tutti i 

discorsi sulla sopravvivenza etnica ed economica, la contraddizione non fu sanata: nel 

1861 si era difesa la scuola italiana in nome dei principi liberali, ora gli italiani usavano 

gli  stessi  metodi  degli  austriaci  per  negare  l’istituzione  di  scuole  slovene,  ma 

contemporaneamente  erano  costretti  a  negare  i  propri  principi  liberali.  Il  nazionale, 

orfano del liberale, diventava così nazionalismo, in base a quel processo che Valdevit ha 

efficacemente descritto come un ethne che si proclama demos escludendo tutti gli altri 

gruppi nazionali.4

Tutte le considerazioni dei socialisti si basavano su un ragionamento logico ma 

contrastante  con  il  sentimento  che  animava  i  dibattiti  scolastici,  sentimento 

comprensibile solo se si tiene conto del nesso nazionalità-scuola-territorio. Rispetto a 

questo legame, mettere in discussione la scuola vuol dire in realtà scindere il territorio 

dalla nazionalità, la quale sembra non poter sopravvivere senza una cornice fisica che 

trattenga il colore sulla superficie della tela. In questa ottica non stupisce come Pasini 

possa intitolare  Per l’esistenza di un popolo un discorso contro l’apertura  di  scuole 

popolari slovene e di parallele slave nelle scuole medie del litorale. Il discorso fu tenuto 

l’8 dicembre 1909 davanti a tutta la Federazione degli insegnanti italiani della Regione 

1 R.  Fauro  [Timeus],  Contro  l’italianità  di  Trieste,  documenti  di  vero  socialismo  II,  in  «L’Idea 
nazionale», 8 gen 1914. 
2 A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 151.
3 Cfr. M. Cattaruzza, Socialismo adriatico, Manduria-Bari-Roma 1998; M. Cattaruzza, La formazione del 
proletariato urbano. Immigrati, operai di mestiere, donne a Trieste dalla metà del secolo XIX alla prima  
guerra mondiale, Torino 1979; S. Rutar, Le costruzioni dell'io e dell'altro nella Trieste asburgica …, in 
Nazionalismi di frontiera…, a cura di Marina Cattaruzza, cit., in particolare p. 27 e 31b.
4 Cfr. G. Valdevit, Trieste. Storia di una periferia insicura, Milano 2004.
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Giulia e fu riconosciuto tanto importante da essere pubblicato a spese della Federazione 

stessa.1 Ecco come Pasini commenta la richiesta dei deputati slavi fatta al Parlamento di 

Vienna:

Il colpo è manifestatamente contro di noi. E noi dobbiamo reclinare il capo, 

vittime rassegnate all’olocausto?2 

Esamineremo altrove il frequente uso termini appartenenti a rituali religiosi, qui ci 

preme invece notare come per Pasini non ci siano dubbi: si tratta di una lotta per la 

sopravvivenza  stessa  degli  italiani,  non  si  tratta  più  di  combattere  «per  l’orgoglio 

nazionale»,  ma  «semplicemente  per  l’essere  o  per  il  non  essere,  per  vivere  o  per 

scomparire».3 Ma  se  quello  della  “sopravvivenza”  costituisce  un  tema  usuale  della 

retorica irredentista, esso viene enfatizzato dall’insegnante come una battaglia dove una 

scuola non significa semplicemente un arma nella lotta fra due culture nazionali,  ma 

costituisce una vera e propria invasione territoriale. 

Per il quaresimale della pacificazione, è ormai troppo tardi. Quando tuona il 

cannone e il  duello è all’ultimo sangue,  ognuno al suo posto,  con l’arme al 

piede.

Italiani!

Non mai pericolo sì grave come ora si è librato sulle nostre terre […]. Ora si 

vibra il colpo mortale alle fonti stesse della nostra vita. - Ieri era l’ingiunzione 

di  restringerci  nelle  nostre  case  per  far  posto  al  sopravvenuto,  oggi  è  la 

minaccia  dello sgombro forzato per cedere case e suppellettili  al  vicino che 

agogna ad essere unico padrone.4

Il “proclama di guerra” può forse essere inteso solo come una allegoria, ma in 

ogni  caso  risaltano  le  numerose  metafore  territoriali,  dove  l’espansione  scolastica 

slovena  diventa  invasione  di  uno  spazio,  attentato  alle  sorgenti  del  territorio  che 

alimentano l’italianità,  pressione che costringe a chiudersi fra le proprie mura finché 
1 F. Pasini,  Per l’esistenza di  un popolo,  Trieste 1909; il  testo si  trova anche nel volume pubblicato 
immediatamente dopo la guerra: F. Pasini, Quando non si poteva parlare, Trieste 1918.
2 Ibidem, p. 3.
3 Ibidem, p. 13.
4 Ibidem.
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essa  non  riesce  ad  abbattere  anche  queste.  L’occupazione  del  suolo  sradica  la 

nazionalità dal suo ancoraggio, minandone definitivamente l’esistenza.

Questo bisogno di chiusura è tanto più forte quanto maggiore è la mancanza di 

visibili confini materiali sul territorio. Gli scritti degli insegnanti, ma anche quelli dei 

giovani,  sono intrisi  di  metafore territoriali  che materializzano i  confini  dell’identità 

linguistica. Nel numero speciale del luglio 1913 di «Iuvenilia», il giornalino di classe 

redatto da alcuni studenti del Ginnasio Comunale, un articolo firmato A. P. dal titolo 

Esultiamo! commenta le  due giornate campali  per il  popolo triestino costituite  dalle 

recenti elezioni. Sebbene il nemico combatta l’italianità «con tutte le armi più infami e 

più sozze», il popolo italiano è tuttavia riuscito a cacciare il «tracotante straniero […] 

oltre le barriere,  che la nostra città gli deve opporre».1 In questo passo, un ostacolo 

materiale,  quale  è  la  barriera  di  una  città,  viene  involontariamente  giustapposto  ad 

un’azione che è più intellettuale che fisica, quella di chi scavalca un confine attraverso 

un  atteggiamento  puramente  spirituale:  tracotanza indica  il  superare  un  limite 

innanzitutto tramite l’arroganza dei modi, e l’origine etimologica riconduce non ad un 

movimento  nello  spazio,  ma  al  pensare  (coitare da  cogitare)  oltrepassando  (trans-, 

“passare da parte a parte”)2 i confini entro cui bisognerebbe limitarsi. Ma in proposito è 

ancora più significativo l’appello finale:

Le  generazioni  future  dovranno  respingere  con  sempre  maggior  lena,  con 

focoso entusiasmo, le calate dei barbari e i soprusi dei governanti! Stringiamo 

adunque con rinnovellate speranze, con vigorose energie una cerchia di ferro 

intorno al labaro nostro incontaminato e additando ai barbari il  colle di San 

Giusto, onde rifulse a noi glorie umane e civiltà, gridiamo loro con ferma fede: 

Trieste è dei triestini, di qui non si passa!3

In queste poche righe si condensano tutti gli elementi finora analizzati: la gioventù 

come  nuova  energia  della  nazione,  il  mito  dell’invasione  barbarica  costituita 

dall’immigrazione slovena, la contrapposizione di S. Giusto come simbolo territoriale 

dell’appartenenza ideale alla latinità,4 il labaro costituito dalla colonna romana di fronte 

1 Esultiamo!, in «Iuvenilia» n. 26 (luglio 1913), p. 6.
2 Cfr. M. Cortellazzo - P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna 1980.
3 Esultiamo!, in «Iuvenilia» n. 26 (luglio 1913), p. 6..
4 S. Giusto costituì sempre il grande simbolo dell’italianità a Trieste, come testimoniato dalle numerose 
canzoni triestine in cui è protagonista ed in particolare dall’inno cittadino «Viva San Giusto!», il quale si 
apre esattamente con il riferimento al legame fra la città e la sua storia romana: «Al tuo nome antico e 
santo/ Glorioso salga il canto…», e all’inizio della seconda strofa: «Viva San Giusto! La patria storia/ 
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al campanile come vessillo della Roma imperiale,1 la purezza etnica contro l’infezione 

del germe straniero, l’appello al gruppo parentale-nazionale affinché elimini gli spazi 

particolari  che  dividono  i  suoi  membri  stringendosi  in  un  unico  corpo  compatto  e 

chiuso, il cerchio come forma sociale del gruppo, e infine l’idea della trincea di ferro: 

l’identità culturale diventa il confine materiale e invalicabile del territorio.

Qui potrebbero concludersi le nostre considerazioni, ma questo brano ci pone di 

fronte ad un’evidenza che difficilmente possiamo evitare di esaminare: la struttura del 

testo ricorda la costruzione della torre di Babele nella Genesi. 

Si dissero quindi gli uni agli altri: «Venite, facciamo dei mattoni e cuociamoli 

al fuoco». Il mattone servì loro da pietra e il bitume da calce. Dissero ancora: 

«Venite,  fabbrichiamoci  una  città  e  una  torre,  la  cui  cima  tocchi  il  cielo; 

facciamoci così un nome per non disperderci sulla faccia della terra».2

Facendo attenzione ad evitare forzature semantiche,  esaminiamo brevemente le 

possibili analogie fra i due brani: la costruzione di mura speciali fatte di mattoni non più 

essiccati ma cotti con il fuoco e la costruzione di una cerchia di ferro; la connessione fra 

la conquista di un nome che crea dei confini di appartenenza senza i quali il popolo 

sarebbe disperso e il grido del nome italiano della città («Trieste è dei triestini»), che 

limita l’accesso all’altro («di qui non si passa»); ma soprattutto l’enfasi sulla chiesa di 

S. Giusto in cima all’omonimo colle. È questo il simbolo e il riferimento della città: la 

chiesa, il cui portale fu costruito utilizzando le due parti di una stele funeraria romana, 

simbolica  unione  dell’elemento  culturale-storico  con  quello  religioso,  si  erge  sopra 

Trieste  dall’alto  di  un  ripido  colle  sovrastante  tutta  la  città.  L’importanza  della 

dimensione verticale è data non solo dall’altezza dominante della sua posizione,  ma 

anche dall’immagine  con cui  viene normalmente  ritratta  e  cantata  nelle celebrazioni 

irredentiste:  quella  del  campanile.  Il  campanile  lo  ritroviamo  disegnato  proprio  nel 

numero precedente di «Iuvenilia» insieme a quello di S. Marco (fig. 1), si tratta di una 

torre costruita sopra i resti di un edificio romano che si cela al suo interno. Ed è questa 

torre con il  suo labaro romano, simbolo della cultura latina di  Trieste,  che vengono 

additate  ai  barbari,  cioè  a  coloro che non parlano la  lingua della  città  e dunque ne 

Balza dai regni della memoria…». L’inno fu scritto da Ario Tribelli ed eseguito per la prima volta nel 
1893 al Politeama Rossetti per il X anniversario dell’inaugurazione della bandiera dell’Unione ginnastica 
triestina; cfr. C. De Dolcetti, Trieste nelle sue canzoni, 1890-1950, cit., pp. 56-57.
1 Rispetto all’uso pubblico del legame storico tra identità adriatica e origini romane cfr. Bandelli Gino, 
Per  una  storia  del  mito  di  Roma  al  confine  orientale.  Istri  e  romani  nell’età  dell’irredentismo,  in 
«Quaderni giuliani di storia», XV (1994), n. 1, pp. 163-175; vedi anche 5.3.
2 Genesi 11.3-4, traduzione dalla Bibbia concordata, Milano 1968.
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devono rimanere fuori.1 Tuttavia, paradossalmente, il brano riproduce elementi lessicali 

della  profezia  contro  Babilonia  rivelata  dall’oracolo  a  Isaia  con  le  seguenti  parole: 

«Sopra un monte brullo, innalzate un vessillo, chiamateli a gran voce, fate segno con la 

mano, ed entrino nelle porte dei principi».2 Quella di richiamare ad alta voce l’intera 

comunità  e  farla  raccogliere  all’interno  delle  sue  mura  intorno  al  vessillo,  è 

un’immagine analoga al brano di «Iuvenilia», ma in questo caso si riferisce all’esercito 

che il Signore scaglierà contro Babele per separare fra di loro i popoli e farli fuggire 

ognuno verso la propria nazione. In seguito a questo evento vi sarà la Gioia di Israele  
dopo la sconfitta di Babilonia,3 dove il Signore «sceglierà ancora Israele, e li ristabilirà 

sul loro suolo; lo straniero si unirà ad essi e si stringerà nella casa di Giacobbe. I popoli 

li prenderanno e li ricondurranno al loro luogo, e la casa d’Israele li possiederà come 

servi e come serve», a cui segue la descrizione dell’inversione di ruolo fra oppressori e 

oppressi.  Ora,  non merita  affatto  di  esaminare come entrambe le  narrazioni  mitiche 

possano o meno avere una logica nel messaggio dell’articolo dal nome Esultiamo!, né 

quale  sia  il  suo  rapporto  con  l’analogia  dell’aspirazione  alla  conquista  di  un’unica 

lingua per l’intera città, o ancora con quella del combattimento che darà ad ogni popolo 

1 S.  Giusto  costituisce  sempre  il  grande  simbolo  dell’italianità  a  Trieste,  come  testimoniato  dalle 
numerose canzoni triestine in cui è protagonista ed in particolare dall’inno cittadino «Viva San Giusto!». 
Ad esso ci si  può rivolgere in prima persona invitandolo a dialogare, ed “lui” può parlare ai giovani 
esprimendo la propria fierezza o il proprio dolore. Ad esempio in Disegno in versi scritto a San Giusto (in 
«Iuvenilia», n. 14, marzo 1913) il giovane autore si rivolge alla colonna (il labaro romano che si trova di 
fronte al campanile) a cui recentemente è stata applicata una cinta metallica per evitare che crollasse:

«Forse che tu, aprendo il tuo seno sotto 
il muro tentato dalla curiosa 
maltellina, volesti qui in ginocchio
gli archi, piuttosto che altra qui udire 

preghiera barbara?
E tu stancata per questo t’apristi
lo squarcio, dal dolore che ti passa
le vene, a non più dei tuoi costruttori
i figli veder a S. Giusto offrire 

la fede italica?»
Ma ai giovani che si riuniscono attorno ad essa per festeggiarla ella rispose con un fil di voce:

«A che mi giova la tua primavera
stretta nell’anello ferrigno. Troppo
mi sento sfinita sotto il gran peso 

che qui mi posero
sopra… Ma a qual compassione mi spingono
queste stridule canzoni? ben altro 

voleva veder la mia ombra altro
che il vostro continuo canasciale… 

e me… qui inutile
perché stringete in questo crudo nodo?
Perché? non vedon lo squarcio che mi apro?
Ah slegatemi! pesa troppo 
qui sul logoro anellino… voglio cader

dormire: slegatemi!»
2 Isaia 13.2, traduzione della Società Biblica Britannica e Forestiera.
3 Isaia 14.1-23.
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la sua lingua scacciandolo nella propria nazione, ristabilendo così il popolo eletto sulla 

sua  terra.  Quasi  sicuramente  il  giovane  che  scriveva  non aveva  coscienza  di  simili 

analogie, semplicemente egli si esprimeva attraverso un codice sviluppato dalla retorica 

risorgimentale, adattato alla condizione di esilio percepita a Trieste, filtrato attraverso 

l’insegnamento  degli  insegnanti,  che  infine  giungeva  all’autore  come  forma  per 

concepire e rappresentare la condizione del proprio popolo. La Bibbia assume qui quella 

funzione di “grande codice” letterario e ideologico descritto da Northop Frye, mettendo 

le sue strutture narrative e il suo universo simbolico a disposizione della cultura.1 Si 

tratta di un processo da sempre alla base della creazione di una tradizione nazionale in 

ambito europeo e caratterizzato dalla fusione del linguaggio etnico-politico dei Romani 

con i modelli biblici del “popolo eletto”.2 Nel capitolo 5.3 analizzeremo come questi 

ultimi  vennero  utilizzati  dagli  insegnanti  nei  propri  testi  e  discorsi,  nel  prossimo 

paragrafo, invece, esamineremo come la scuola nazionale penserà se stessa proprio a 

partire dalla struttura della Chiesa romana.

In  conclusione,  in  nessun altro  luogo come a  Trieste  risulta  falso il  postulato 

nominalista  di Roscellino sul linguaggio quale  flatus vocis.  In questa città, la lingua 

diventa una qualità del suolo, supplendo con una marcatura culturale del territorio alla 

mancanza  di  confini  materiali  sul  suolo.  La  scuola  costituisce  la  reificazione  della 

lingua in questo spazio, e la rete dei suoi edifici permette di ristabilire quel legame fra 

nazionalità e territorio assente o instabile nelle regioni multietniche.

3.1.4 Scuola e suolo nazionale, istituzione sovranazionale
La scuola, in quanto rete fisica di quella qualità immateriale del suolo che è la 

lingua,  svolge  una  funzione  sostitutiva  dello  spazio  nazionale  non  solo  rispetto  al 

territorio  in  cui  si  trova.  L’ultima  citazione  del  paragrafo  precedente,  tratta  da  un 

articolo irredentista apparso sul giornalino di classe «Iuvenilia» (stampat dagli studenti 

del Ginnasio Comunale), collegava l’italianità di Trieste con una chiesa (S. Giusto) e 

con un labaro simboleggiante le radici romane del territorio. Roma e la Chiesa (cioè di 

nuovo Roma) costituiscono l’essenza della struttura con cui la scuola nazionale triestina 

concepisce se stessa. 

Il  nazionalismo  ottocentesco  si  fonda,  da  un  lato,  sul  principio  della 

corrispondenza fra popolo e territorio, dall’altro elabora un concetto di nazionalità in cui 

svolgono un ruolo determinante la parentela di sangue, la lingua e la cultura del popolo 

stesso. Questo secondo aspetto risulta totalmente separato dal legame spaziale con il 
1 N. Frye, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Torino 1986. Si confronti in particolare pp. 52-53.
2 W. Pohl, Le origini etniche dell’Europa, cit., p. 3-7.
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territorio, cosicché la nazionalità diviene un elemento culturale e ideale potenzialmente 

slegato dai confini dello stato nazionale. Tuttavia l’identità nazionale rimane qualcosa di 

saldamente ancorato alla sua sorgente territoriale: essa ha bisogno di un territorio e di 

confini spaziali. La chiesa invece costituisce un’entità totalmente sovra-spaziale, che va 

al di là delle nazionalità e per questo non conosce i limiti posti dai confini territoriali. I 

suoi membri, i quali non hanno bisogno di essere collegati né dal legame di sangue né 

dal quello con il suolo, si sentono uniti in una cerchia molto ampia, la quale va al di là 

della distanza spaziale e degli ostacoli materiali che li dividono. Tuttavia la “Chiesa” ha 

bisogno di “chiese”, cioè di edifici nei quali i fedeli possano ritrovarsi fra loro in un 

luogo fisso, che li separi da tutti gli altri e che contenga quegli elementi rituali necessari 

a collegare i credenti sparsi per il mondo con il loro centro spirituale. Nel caso della 

religione  cattolica,  Roma  rappresenta  questo  centro  spirituale  ma  per  usare 

un’espressione di Simmel «Roma non è per così dire un luogo singolo».1 La rete di 

chiese collega i fedeli sparsi per il mondo a questo centro spirituale, che a sua volta 

attraverso di esse ottiene il massimo dell’espansione territoriale pur rimanendo un’entità 

sovra-spaziale. 

È esattamente a questo stesso principio che si ispira la scuola nazionale. L’edificio 

scolastico costituisce di fatto la continuità territoriale con la patria da cui si è separati. 

La scuola infatti  assicura a  coloro che sono dispersi  e lontani  dalla  patria,  che essi 

appartengono ad un tutto unitario, tenuto insieme dal collegamento continuativo fornito 

dalla rete organica delle scuole. In questo senso, la scuola nazionale all’estero svolge 

per la Nazione la stessa funzione delle chiese per la Chiesa, assicurando a tutti i suoi 

membri  che,  malgrado  la  loro  lontananza  dal  centro  (Roma),  essi  conservano  un 

collegamento anche materiale con esso: di fatto, all’interno della scuola, in qualunque 

nazione essa  si  trovi,  si  sta  calcando il  suolo  di  Roma,  perché in  fondo,  per  usare 

un’espressione di Nicolò Tommaseo quando rivendica l’origine italica di una Dalmazia 

più  italiana  dell’Italia,  «Rome  n’est  plus  dans  Rome».2 La  scuola  nazionale  oltre 

confine, possedendo paradossalmente la stessa natura di un’istituzione sovranazionale, 

svolge dunque una doppia funzione: diffondendo la lingua crea confini ideali all’interno 

di un territorio straniero; attraverso gli  edifici scolastici  invece “esporta suolo”,  crea 

delle piccole porzioni di territorio patrio che, grazie al loro collegamento spirituale con 

1 G. Simmel, Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società, cit., p. 544. 
2 «La Dalmazia, virtualmente, è più italiana di Bergamo, ed io, in fondo, son più italiano dell’Italia. Rome 
n’est plus dans Rome.  La Dalmazia, ripeto, è terra italiana per lo meno quanto il Tirolo, certo più di 
Trieste, e più di Torino». N. Tommaseo, lettera a Cesare Cantù, 25 giugno 1837, in  Il primo esilio di  
Nicolò Tommaseo, E. Verga [a cura di], Milano 1904, p. 134.
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il  centro  della  nazione,  costituiscono  piccole  enclave protette,  buchi  nel  territorio 

straniero che sciolgono lo spazio dal vincolo con la territorialità. 

3.1.5 Lingua, possesso fondiario e diritto
Abbiamo  mostrato  come  la  lingua  sostituisca  il  suolo  per  fornire  all’identità 

collettiva  nazionale  il  suo  legame  con  il  territorio  che  le  è  negato.  Collegando  gli 

elementi  di  questa  dinamica  con  la  rappresentazione  storica  degli  sloveni  come un 

popolo  barbaro,  siamo in  grado di  osservare  un’ulteriore  peculiarità  costituita  dalla 

connessione fra lingua e diritto.

I barbari “calano”, “invadono”, “occupano”, insomma sono sempre in movimento 

verso  qualcosa,  rappresentano  il  nomadismo  guerriero  contro  la  civiltà  stanziale.  A 

proposito dei disordini fra gli studenti del Revoltella nel marzo 1913, Pasini nota come 

gli Sloveni «non avendo ancora una casa, una città, dei beni materiali insomma, propri, 

si lanciano come i barbari antichi all’aggressione e alla conquista delle belle case, delle 

belle città, dei beni materiali altrui…».1 Al di là dell’usuale descrizione dell’invasione 

barbarica, è interessante notare come il popolo sloveno venga definito a partire dalla 

mancanza di ancoraggio ad una proprietà fondiaria costituita da beni immobili. Si tratta 

di un attributo molto importante che ha un suo correlativo a livello spirituale. Riguardo 

ai  “nuovi  barbari”,  la  maggiore  preoccupazione  negli  scritti  degli  insegnanti  è 

specificare che quella degli sloveni non è solo una cultura e una civiltà inferiore a quella 

latina, ma semplicemente essa non è una civiltà. Gli sloveni si contraddistinguerebbero 

per l’assenza completa di un sostrato culturale esattamente come un popolo senza terra, 

e perciò esattamente come un’identità senza casa così la loro lingua sarebbe una lingua 

senza civiltà. Le citazioni a riguardo sono numerose. Il direttore del Liceo Femminile 

Luigi Candotti,  ad  esempio,  considera  esagerata  «la  pretesa  dell’equiparazione 

linguistica di un popolo che poco o nulla ha ancora dato alla cultura e alla civiltà».2 In 

questi scritti c’è generalmente una notevole insistenza rivolta alla connessione fra una 

lingua e la sua civiltà,  il  ragionamento di Candotti  è a tal  proposito esemplare:  «La 

bilinguità può realmente essere necessaria là dove due civiltà vengono a contatto». Quel 

mettere in corsivo la parola “civiltà” indica, che al contrario dei belgi e dei fiamminghi, 

gli sloveni possiedono una lingua ma non una civiltà in grado di costituire un “suolo 

culturale”  che  la  ospiti  stabilmente.  Se  infatti  è  vero  che  gli  sloveni  sono  ormai 

1 F. Pasini,  L’ammonimento di Tommaseo, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. IV, n. 47-48 (15 maggio 
1914), p. 102.
2 L. Candotti,  Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 22 (15 aprile 
1912), p. 109.
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«indigeni» nel territorio, «è vero altresì che essi non si sono ancora affermati un popolo 

di storiche tradizioni, di produzioni letterarie ed artistiche di sviluppo indipendente».1 

La palese  inferiorità  culturale  o  addirittura  la  mancanza  di  una civiltà  indipendente 

fanno sì che la lingua vaghi nel territorio senza radici stabili, e conseguentemente sia 

indotta a stanziarsi nello spazio culturale di una civiltà affermata che la attrae a sé.

Ora,  di  due  popoli  che  vivono  in  una  stessa  regione,  quello  che  presenta 

caratteri di inferiorità nel campo culturale, deve adattarsi a subire l’influenza di 

quello  che  è  a  lui  per  lo  stesso  titolo  superiore.  È  la  legge di  adattamento 

all’ambiente, alla quale non si sottraggono i popoli così come non si possono 

sottrarre gli individui e tutti quanti gli esseri organici.2

Non  sfuggirà  come  qui  confluiscano  suggestioni  della  teoria  spenceriana 

dell’evoluzionismo  sociale.  A  noi  interessa  soprattutto  rilevare  come  tutto  il 

ragionamento  sia collegato al  carattere  di  mobilità  attribuito  agli  sloveni  e alla  loro 

lingua:  un  popolo  senza  terra  e  una  lingua  senza  civiltà  non  possono  ambire  al 

necessario  possesso  fondiario  se  non  trasferendosi  nel  territorio  e  nella  civiltà  del 

popolo stanziale che li accoglie.3 

Quale  è  il  motivo  di  tanta  insistenza?  Certamente,  innanzitutto,  quello  di 

legittimare  un’idea  dell’assimilazione  come  necessaria  civilizzazione,  nella  quale  la 

cultura  svolge  il  ruolo  di  mezzo  di  colonizzazione  o,  in  termini  religiosi,  di 

evangelizzazione. Tuttavia mi sembra appropriato avanzare l’ipotesi che intervenga un 

altro non meno importante fattore. In un articolo pubblicato il 17 febbraio 1912 dalla 

«Fiamma» di Pola, considerato tanto significativo da essere poi stampato anche dalla 

«Voce  degli  insegnanti»,  un  docente  che  si  firma  “Italo”  si  schiera  contro 

l’insegnamento  anche solo facoltativo dello  sloveno nelle  scuole  italiane  perché ciò 

equivarrebbe «a conferire ad opera nostra stessa il  diritto di  cittadinanza alla lingua 

1 Ibidem.
2 Ibidem.
3 Il  ragionamento  del  prof.  Candotti,  direttore  del  Liceo  Femminile,  è  particolarmente  analitico,  ma 
sostanzialmente  lo  stesso  concetto  di  necessaria  attrazione  naturale  viene  sostenuto  in  maniera  più 
sinteticamente concreta nell’aula del Consiglio comunale dall’on. Brocchi. Nella seduta del 27 novembre 
1911, pubblicata il giorno dopo dall’«Indipendente», rispondendo all’onorevole sloveno Wilfan (che fra 
l’altro difende l’offerta del governo di acquistare le Reali italiane), Brocchi ironizza: «Ciò che ha fatto 
diventare l’on. Wilfan un elegante oratore della nostra bella lingua è semplicemente la nostra coltura. La 
nazione slovena è innamorata della nostra civiltà e della nostra coltura; e non solamente l’aria che qui si 
respira è pregna di  vita italiana ma della civiltà nostra,  e ogni persona slovena che ha il  senso della 
bellezza si  sente  attratta  a  noi  irresistibilmente  […].  Per questi  motivi  gli  sloveni  al  contatto con gli 
italiani  devono  diventare  italiani:  per  forza  del  sentimento  estetico,  per  forza  della  bellezza».  Cfr. 
«L’Indipendente» 28 novembre 1911, p.2.
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slava nelle varie funzioni della vita civile».1 La possibilità di dare o meno diritto di 

cittadinanza ad una lingua mi pare ben appropriata a definire tutte quelle pratiche di 

esclusione  della  lingua  straniera  dagli  ambiti  pubblici  come  la  scuola  o  l’aula 

consigliare. 

La  lingua  slovena,  dunque,  non  ha  diritti  nello  spazio  geografico  cittadino,  e 

questo perché in realtà la sua presenza viene considerata come transitoria e non radicata 

nel territorio. Nel suo celebre Excursus sullo straniero, Simmel analizza la connessione 

fra  la  condizione  dello  “straniero”  e  quella  del  “mercante”,  e  partendo  dal  diritto 

medievale  rileva  come  da  sempre  quella  connessione  poggia  proprio  sulla  mobilità 

come attributo di entrambi. La mobilità non deve però essere intesa come un’effettiva 

condizione  di  passaggio  che  limiti  temporalmente  la  presenza  dell’individuo  in  uno 

spazio geografico, lo straniero può rimanere per tutta la sua vita sullo stesso territorio, 

ma  non  è  legato  ad  esso  attraverso  quel  vincolo  che  Simmel  chiama  «possesso 

fondiario»:

Lo straniero non è per sua natura un possessore fondiario - dove il fondo viene 

inteso non soltanto in senso fisico, ma anche in quello traslato di una sostanza 

vitale che è fissata, se non in un luogo spaziale, se non altro in un luogo ideale 

dell’ambiente sociale.2

Questa «sostanza vitale» a Trieste è la lingua: solo chi parla italiano e accetta 

l’assimilazione nella cultura italiana diventa possessore fondiario del suolo linguistico 

di  Trieste.  Fino  a  quando  l’individuo,  malgrado  sia  nato  nella  città  e  vi  lavori 

stabilmente, continuerà a parlare un’altra lingua, egli sarà presente sul territorio, ma non 

possiederà  quel  legame  con  esso  che  gli  permette  di  abbandonare  la  condizione  di 

mobilità  e uscire da quella di  straniero: dove lo spazio è costituito dalla lingua, per 

essere  considerati  cittadini  non  basta  essere  proprietari  di  una  porzione  di  terreno, 

bisogna acquistare il possesso fondiario della lingua e della civiltà che le è legata.

Così a Trieste lo sloveno gode in tutto e per tutto dei diritti sanciti dallo stato ed è 

un  cittadino  del  Comune  con  diritto  di  voto,  ma  se  non accetta  l’italiano  non può 

accedere  a  impieghi  pubblici  all’interno  del  municipio  (esattamente  come accadeva 

all’inverso  nei  territori  dove  gli  italiani  erano  minoranza  e  veniva  richiesta  la 

conoscenza dello sloveno nei concorsi pubblici). Non viene neppure riconosciuto il suo 

1 “Italo”, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 21 (1-15 Marzo 1912), 
p. 82.
2 G. Simmel, Excursus sullo straniero, in Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società, cit., p. 581.



39

139

diritto ad un’istruzione comunale in lingua slovena , e abbiamo visto che se non parla in 

italiano  non viene neppure  ascoltato  in  consiglio  comunale,  perché  quella  non è  la 

lingua della città. Insomma per il Comune lo sloveno è uno straniero che, pur essendo 

nato sul suolo cittadino e pur avendo la cittadinanza, rimane sostanzialmente un’ospite 

finché  non  accetta  di  entrare  nel  territorio  della  lingua  italiana,  rassegnandosi 

implicitamente,  almeno  così  la  pensavano  i  politici  liberal-nazionali,  al  processo  di 

assimilazione. Ma finché rimane fuori dallo spazio linguistico italiano, la sua presenza 

conserva  il  carattere  della  transitorietà  e  pur  non  movendosi  mai  egli  rimane  un 

«viandante  potenziale»1 perché non possiede  una civiltà  propria  che lo radichi  a  un 

qualche territorio.  Ricordando la figura di  Pasquale Besenghi, Pasini  parlerà proprio 

dell’importanza  della  «coscienza  di  una  nuova  cittadinanza,  la  quale  fondesse 

l’immigrato italiano e l’indigeno, separandoli nettamente dall’immigrato straniero».2 Lo 

straniero, per cessare di essere tale e perdere il suo carattere di mobilità deve acquistare 

la proprietà fondiaria, deve cioè accettare l’assimilazione nazionale. 

La sostituzione della lingua al territorio nella concezione dello spazio cittadino 

permette di isolare coloro che non essendo entrati nello spazio linguistico italiano non 

possono radicarsi al suolo, non possono possedere una proprietà fondiaria,  e dunque 

rimangono “di passaggio”. 

 

1 G. Simmel, Excursus sullo straniero, in Lo spazio e gli ordinamenti spaziali della società, cit., p. 581.
2 F. Pasini, Pasquale Besenghi, in P. Pasini, Quando non si poteva parlare, cit., p. 33.
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3.2 Confine della città e confine dell’Io

3.2.1 Selbständigkeit borghese e confine psichico privato

La lingua sostituiva dunque i  confini  territoriali  e rappresentava il  luogo dove 

esercitare il conflitto, costituiva insomma la materia e la forma dell’identità nazionale in 

uno stato multietnico. Cosa significava tutto ciò per coloro il cui compito giornaliero era 

imparare e crescere attraverso quella lingua?

Vorrei iniziare da una contrapposizione che ci accompagnerà a lungo, quella tra 

casa e scuola. Inutile ricordare quanto la casa della famiglia costituisca il luogo e il 

simbolo dell’intero universo di valori borghese. La  casa è per la borghesia veramente 

sùmbolon nel senso greco: è la “tessera di riconoscimento” di una condizione sociale e 

esistenziale. Il suo aspetto esteriore e la sua posizione sono determinanti non solo per 

collocazione  sociale  della  famiglia,  ma  anche  per  la  sua  funzione  di 

autorappresentazione,  così  importante  nella  definizione  dell’identità  famigliare  e 

personale.1 In  particolare  è  il  “possesso”  dell’abitazione  l’elemento  in  assoluto 

fondamentale  per  quell’importante  esigenza  borghese  che  è  il  raggiungimento  della 

sicurezza  sociale  e  dell’indipendenza  personale,  o  in  altri  termini,  con  la  concisa 

espressione di Thomas Mann, «la vera fiducia del mondo si acquista soltanto quando si 

ha una casa e si è padri di famiglia».2 

In  tutti  i  romanzi  borghesi  ottocenteschi,  le  mura  della  casa  rappresentano  il 

simbolo della divisione fra vita pubblica e vita privata, ovvero definiscono lo spazio 

della libertà individuale difendendola dalle intrusioni sociali. L’esterno della casa, con 

la  sua  posizione  e  il  suo  aspetto,  rappresentano  l’immagine  sociale  della  famiglia, 

mentre  l’interno  è  il  regno  dell’inviolabile  privacy.  In  realtà  anche  l’interno  è 

ulteriormente suddiviso in spazi aperti alla società e spazi completamente privati. La 

funzione della più bramata fra le stanze borghesi, il salotto, è quella di possedere un 

luogo di rappresentanza e autorappresentazione, dove la società esterna viene accolta e 

ritrova  una  serie  di  codici  e  simboli,  che  definiscono  l’appartenenza  sociale  della 

1 Giani Stuparich racconta in Cuore adolescente il cambiamento di abitazione in un quartiere borghese: la 
giovane zia Nani, che rimane ad abitare nella casa originaria, sentenzierà «Noi restiamo popolani, voi vi 
imborghesite!»,  mentre il  nipote Toio, che è il giovane protagonista costruito da Stuparich su sppunti 
autobiografici,  «si  sentiva  suo  malgrado  più  importante».  G.  Stuparich,  Cuore  adolescente,  cit.,  pp. 
28-29.
2 T. Mann, I Buddenbrook, Milano 2001, p. 283.
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famiglia  e  la  condivisione  di  determinati  valori.1 Il  salotto  costituisce  una specie  di 

camera  di  compensazione  che  ospita  alternativamente  momenti  di  vita  privata  o 

pubblica,  costituendo uno spazio “cuscinetto” che protegge integralmente  la restante 

parte privata della casa.2

La divisione borghese fra sfera pubblica e sfera privata non investe solo la vita 

sociale e famigliare, ma anche l’Io. La condizione essenziale per il liberalismo borghese 

è che vi debba essere una sfera di indipendenza del pensiero individuale dalle influenze 

sociali. Idea che Bodei condensa nell’espressione di Lutero «Eine feste Burg ist mein 

Ich»,3 e che fa affermare a Durkheim: «Nessuno contesta al giorno d’oggi il carattere 

vincolante della regola che ci ordina di essere, e di essere sempre più, una persona».4 

Manfred Hettling ha ripercorso la storia e la funzione della Selbständigkeit definendola 

quale  Der  archimedische  Punkt  bürgerlicher  Lebensfürung.5 L’importanza 

dell’indipendenza individuale nell’identità personale nasce in ambito economico, dove 

originariamente la proprietà costituiva il tratto distintivo di una persona  selbständig, e 

passando  attraverso  il  concetto  di  opinione  politica  autonoma,  necessaria  per  la 

partecipazione del cittadino alla vita dello stato, giunge gradatamente alla sfera della 

cultura, dove la  Bildung  costituisce, come commenta Lundgreen citando direttamente 

von Humboldt,  il  processo di:  «personale Selbstbestimmung und Vervollkommnung, 

mit der Welt als Stoff  und mit dem Ziel “dem Begriff  der Menschenheit  in unserer 

Person... einen so großen Inhalt, als möglich zu verschaffen”. Bildung in dieser Fassung 

ist  anthropologische  Grundbestimmung,  ist  sozial  und  politisch  offen,  weil  als 

Selbstbildung der Individuen gedacht […]».6

L’autonomia  del  soggetto  e  del  suo  pensiero  dalle  interferenze  della  società 

diviene  dunque  paradossalmente  lo  scopo  della  prima  di  queste  interferenze: 

l’educazione.  Norbert  Elias  dimostrò  come  alla  base  dell’educazione,  prima 

aristocratica e poi borghese, vi fosse la creazione di strutture di controllo che regolano 

1 Cfr. M. Salvati, L'inutile salotto: l'abitazione piccolo-borghese nell'Italia fascista, Torino 1993.
2 Macry  ha  svolto  un’analisi  convincente  del  valore  della  rappresentatività  delle  singole  stanze 
dell’abitazione, esaminando il valore del loro arredamento, cfr. P. Macry, Ottocento: famiglia, élites e 
patrimoni a Napoli, Torino 1988. in particolare pp. 108-123. Per un’analisi sociologica della funzione 
della privacy casalinga cfr. E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, cit., p. 279.
3 «Il mio Io è una città fortificata», citato in R. Bodei, Destini personali, L’età della colonizzazione delle  
coscienze, Milano 2002, p. 250.
4 E. Durkheim, De la division du travail social, Paris 1902, p. 394.
5 «Il  punto  di  Archimede  del  modello  di  vita  borghese».  Cfr.  M.  Hettling,  Die  persönliche 
Sebständigkeit…,  in  Der bürgerliche Werthimmel…,  M.  Hettling u.  S.  L.  Hoffmann (Hrsg.),  cit.,  ss. 
55-78. Cfr. anche M. Hettling, Bürgerliche Kultur – Burgerlichkeit als kulturelles System, in Lundgreen 
Peter (Hg.), Sozial- und Kulturgeschichte des Bürgertums, Göttingen 2000., ss. 319-340.
6 P. Lundgreen,  Bildung und Bürgertum, in P. Lundgreen,  Sozial- und Kulturgeschichte, cit., s. 174. La 
citazione di Wilhelm von Humboldt è tratta da Theorie der Bildung, in Werke in fünf Bänden, A. Flittner 
u. Giel K. (hg), B. 1, s. 235.
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la comunicazione esterna dell’affettività individuale, separando così lo spazio interno 

delle  emozioni  da  quello  loro  rappresentazione  sociale.  Lo  studio  dei  manuali  di 

etichetta,  come noto,  gli  permise di  analizzare  come il  processo di civilizzazione  si 

fondasse  proprio  sull’iniziale  addestramento  finalizzato  a  perfezionare  al  massimo 

grado  questo  tipo  di  regolazione  sociale  dei  confini  psichici  individuali.1 

Corrispondentemente alla divisione fra vita pubblica e vita privata, la separazione della 

soggettività personale e il suo controllo espressivo assumono un importanza primaria 

nell’etica borghese, alla base della quale non a caso si situa la nascita del ritratto e della 

cornice.2

Parlando di “confine psichico privato”, ci riferiremo d’ora in poi all’insieme di 

queste due concezioni tanto importanti nell’universo borghese: a) la rigida divisione fra 

interiorità e rappresentazione esterna; b) l’inviolabilità dell’indipendenza di coscienza e 

opinione  dell’individuo  necessaria  alla  sua  Selbständigkeit.  In  questo  paragrafo 

vedremo come la scuola nazionale nel territorio multietnico interpreterà il rapporto fra 

autonomia personale e influenza sociale, e quale tipo di confine psichico concepirà per i 

propri alunni.

3.2.2  L’interazione  fra  identità  sociale  e  personale:  lingua  e  letteratura 

nazionale nella formazione dell’individualità.

Cominceremo  ponendoci  la  stessa  domanda  con  cui  Giani  Stuparich,  non  più 

studente e non ancora docente, iniziava uno dei suoi primi articoli apparsi sulla «Voce 

degli insegnanti»

L’uomo, dico l’uomo cosciente dei propri atti, giunge a un momento della sua 

vita, che è necessario che si domandi: ma io dove son posto? Quale è la base 

delle mie azioni passate e per quelle da venire? Che succhi mi nutrono e mi 

rinforzano al lavoro di cui vivo, gioisco e soffro?3

Stuparich  sta  cercando  il  luogo  sociale  in  cui  l’individuo  è  inserito,  l’origine 

comunitaria delle motivazioni che condizionano i suoi comportamenti, infine le radici 

1 N. Elias, La civiltà delle buone maniere, Bologna 1988.
2 Cfr. V. I. Stoichita, L’invenzione del quadro, Milano 1998. 
3 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 35-36 (20 
aprile 1913), p. 93.



43

143

identitarie  che  danno  un  senso  al  suo  ruolo  in  questa  società,  egli  si  sta  cioè 

interrogando sulla costruzione sociale dell’individualità. 

Da quando nel 1934 apparve il volume di Mead Mind, self and society from the 

standpoin  of  a  social  behaviorist,1 molteplici  discipline  hanno  analizzato  l’identità 

personale partendo dal legame che essa intrattiene con l’identità collettiva del gruppo 

sociale di appartenenza.2 Una ulteriore accelerazione fu impartita nel 1950 dal saggio di 

Erikson Childhood and Society,3 in cui il famoso psicanalista pose in termini espliciti 

anche  il  problema  della  relazione  fra  psicologia  e  storia.  Erikson  sostenne  la 

complementarità dello studio del ciclo di vita individuale e della collocazione storica di 

ogni configurazione di identità personale.  Fu questa la matrice di  numerose ricerche 

storiche,  le  quali,  a  partire  da  questo  assunto  metodologico  e  facendo  propri  gli 

strumenti  analitici  dell’interazionismo  simbolico,  tentarono,  soprattutto  attraverso  lo 

studio  delle  biografie  personali,  di  ricostruire  l’influenza  e  le  dinamiche  tra  gruppo 

sociale e identità personale. Tra questo genere di lavori, quello che forse più si avvicina 

al  nostro  ambito  è  il  volume  di  Hannelore  Orth-Peine  Identitätsbildung  im 

sozialgeschichtlichen  Wandel,  nel  quale  si  fa  largo  uso  della  teoria  dei  ruoli  e 

dell’indagine biografica della dissonanza rispetto ai modelli socialmente costruiti.4 Sono 

apparsi anche tentativi  di coniugare ricerca storica e sociologica con una prospettiva 

comparatista  e  diacronica  molto  ampia,  come  Jugend im internationalen  Vergleich:  

sozialhistorische  und  kulturelle  Perspektiven  dove  tre  saggi  storici  sull’adolescenza 

all’inizio  del  Novecento introducono analisi  sociologiche sul  mondo giovanile  degli 

anni ottanta.5 All’interno di questo filone di studio l’attenzione, negli ultimi anni, si è 

spesso spostata dal rapporto verticale fra istituzioni educative e giovani, alla dimensione 

orizzontale della socializzazione interna ai peer groups. Senza proporre una sintesi delle 

applicazioni dell’interazionismo simbolico in ambito storico, ci limiteremo qui solo ad 

una definizione del rapporto fra Io e gruppo sociale che ci sia utile ad esaminare la 

1 G. H. Mead, Mind, self and society from the standpoint of a social behaviourist, Chicago 1934 [trad. it. 
Mente, sé e società, Firenze 1964].
2 Cfr. L. D. Wurgaft, Identity in world history: a postmodern perspective, in «History and Theory» vol. 34 
(maggio  1995),  pp.  67-85;  Ph.  Gleason,  Identifying  Identity:a  semantic  history,  in  «The  journal  of 
american history» vol. 69 (marzo 1983), pp. 910-931.
3 E. H. Erikson, Childhood and Society, New York 1963 [trad. it. Infanzia e società, Roma 1966].
4 H. Orth-Peine, Identitätsbildung in sozialgeschichtlichen Wandel, Frankfurt/Main-New York 1990.
5 Jugend  im  internationalen  Vergleich:  sozialhistorische  und  kulturelle  Perspektiven,  W.  Ferchoff 
(Hrsg.),  Weinheim-München  1988.  Cfr.  i  saggi  storici  ivi  contenuti:  J.  Klett,  Der  Einfluß  der 
Sozialstruktur  und  Kultur  auf  die  Entstehung  der  Idee  der  Adoleszenz  in  den  Vereinigten  Staaten  
zwischen 1900-1920, ss. 31-44; Shorter E., Jugend, Gewalt und soziale Kontrolle in drei Jahrhunderten, 
ss. 45-51; Gills J.,  Die Bedeutung geschlechtsspezifischer Unterschiede. Die Geschichte der britischen  
Jugend von 1870 bis in die Gegenwart, ss. 52-68.
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dinamica  fra  alunno  e  insegnamento  all’interno  della  scuola  nazionale,  nonché  le 

dinamiche di socializzazione nel peer groop costituito dalla classe. 

Erikson individuò nell’adolescenza il momento della vita dell’individuo in cui le 

identificazioni originarie con le figure genitoriali assumono una nuova configurazione 

nell’ambito di gruppi sociali più vasti.1 L’universo di valori del gruppo sociale informa 

così la personalità dell’individuo fornendogli la possibilità di riconoscere se stesso e 

dunque  costruire  il  proprio  Sé  secondo  una  dinamica  già  individuata  da  Mead. 

L’identità  personale  sarebbe  così  il  risultato  dell’interazione  fra  l’Io  e  l’immagine 

riflessa che il gruppo sociale gli restituisce,2 e in questo senso cessa si essere concepita 

come una sostanza, per divenire un’attività calata nel contesto sociale e dunque storico 

nel quale l’individuo è inserito.3 L’interdipendenza tra organizzazione psichica interna e 

struttura sociale fa sì che lo studio della struttura delle istituzioni, nelle quali si compie 

la socializzazione dei giovani, diventi determinante per la comprensione dei processi 

individuali.  Il  riconoscimento  dell’intima  e  inscindibile  connessione  fra  identità 

collettiva e identità personale portò, già negli anni trenta, all’elaborazione di categorie 

come quella di “carattere sociale”, da cui si originò quella di “carattere nazionale”. 

Ebbene,  noi  non  tenteremo  affatto  di  applicare  nuovamente  un  paradigma  di 

analisi ampiamente sperimentato, ci limiteremo invece a constatare come esso fosse già 

presente  nella  consapevolezza  esplicita  della  pedagogia  ottocentesca,  per  poi 

individuare come sia stato applicato dai docenti triestini.  Esattamente come Erikson, 

anche nell’Ottocento l’adolescenza era considerata, molto più dell’infanzia, il momento 

decisivo  della  formazione  dell’identità  personale,  che  avviene,  come afferma  Mario 

Pasqualis,  «negli  anni  dell’adolescenza,  quando  veramente  si  possono  foggiare  le 

coscienze e dare saldo sviluppo all’intelletto».4 Come avveniva questo processo? L’idea 

che  per  definire  se  stessi  fosse  necessario  riconoscersi  in  un insieme  più  ampio,  la 

concezione dell’Io come un’entità “vuota” che può manifestarsi ed essere percepita solo 
1 L’esatta formulazione di Erikson è la seguente: « La  formazione dell’identità  comincia dove termina 
l’utilità  dell’identificazione  e  nasce  dal  ripudio  selettivo  e  dalla  reciproca  assimilazione  delle 
identificazioni infantili e del loro assorbimento in una nuova configurazione. Questa, a sua volta, dipende 
dal processo con cui una società (spesso attraverso i vari gruppi sociali) identifica il giovane individuo, 
riconoscendolo  come uno che doveva  diventare  quello  che  è  diventato  e  che,  essendo com’è,  viene 
accettato senza discussione». E. H. Erikson,  Gioventù e crisi d’identità, Roma 1974, p. 188 [ed. orig. 
Identity Youth and Crisis, New York 1968].
2 Per un’elaborazione teoretica contemporanea dell’interazione fra identità di gruppo e identità personale 
cfr.  Social  Identity,  a  cura  di  Workel  S.,  Francisco  Morales  J.,  Paéz  D.  e  Deschamps  J.-C., 
London-Thousand Oaks-New Dehli 1998, ed in particolare i seguenti saggi: Deschamps J.-C., Regarding 
the  Relationschip  Between  Social  Identity  and  Personal  Identity,  pp.  1-13;  Serino  C.,  The 
Personal-Social  Interplay:  Social-Cognitive  Prospects  on  Identity  and  Self-Others  Comparison,  pp. 
24-43; Salazar J. M., Social Identity e National Identity, pp. 114-122.
3 R. Bodei, Destini personali, cit., p. 261.
4 M. Pasqualis, L’opera dell’Associazione fra ex allievi di Trieste, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 
43 (1 dicembre 1913), p. 36.
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quando entra in contatto con la coscienza sociale del suo gruppo, era già ampiamente 

diffusa nella pedagogia herbartiana.1 Per ritrovarla non dobbiamo affatto spingerci al di 

là delle porte delle scuole triestine, ci basterà aprire il Manuale di Psicologia Empirica 

in adozione negli istituti superiori di tutto l’impero asburgico. Si tratta del già più volte 

citato manuale di Gustav Adolf Lindner pubblicato nella sua prima edizione nel 1875. Il 

paragrafo 61, intitolato Il “Noi” come Io sociale, ammonisce come sia «di una grande 

importanza  psicologica  per  l’uomo,  che  l’individuale sua  coscienza  di  se  stesso si 

allarghi in una coscienza di se stesso sociale»,2 affinché essa produca nell’individuo il 

«sociale sentimento di se stesso». La coscienza sociale si forma laddove vi è un gruppo 

di  persone  che  abbiano  «una  cerchia  comune di  rappresentazioni ed  un  sistema di 

ordinamenti, i quali rendono possibile l’azione reciproca tra le rappresentazioni di una 

persona e quelle di altre persone».3 Questi due passi richiamano i due elementi centrali 

della teoria di Mead: da una parte il legame fra Io individuale e Sé sociale del gruppo, 

dall’altro la funzione decisiva della comunicazione linguistica interna al gruppo stesso. 

Mead mette  in  evidenza come l’accesso all’interiorità  personale non avvenga grazie 

all’introspezione,  bensì  attraverso  l’interazione  linguistica.  La  comunicazione  è  lo 

strumento con cui vengono veicolati “simboli  significativi”,  i quali saranno utilizzati 

dall’individuo per ribadire la sua appartenenza al gruppo, autorappresentarsi, e definirsi. 

L’insieme  di  linguaggi,  codici  e  simboli,  diventa  la  materia  con  cui  l’individuo 

ricostruisce  il  proprio  Sé  secondo  il  modello  sociale  del  gruppo  di  appartenenza, 

acquistando un senso e un ruolo sociale definito.4

Rileviamo allora che il compito e la potenzialità della scuola è esattamente quella 

di fornire un tale universo simbolico e axiologico, poiché in qualsiasi studio umanistico 

la  funzione  primaria  dell’insegnamento  della  letteratura  consiste  non  solo  nella 

trasmissione  della  lingua,  ma  soprattutto  nella  trasmissione  di  valori,  esperienze, 

modelli  storici  e  esistenziali,  nei  quali  il  giovane  possa  identificarsi  e  proiettare  le 

dinamiche della propria personalità in formazione. In questo gli insegnanti hanno gioco 

facile con gli adolescenti, perché in essi l’urgenza causata dalla difesa della nazionalità 

coincide con l’urgenza di costruire una nuova identità slegata e spesso contrapposta a 

quella particolare della famiglia. Il giovane ha una domanda che urge: “chi sono?” ed è 

una  domanda  che  coinvolge  la  personalità.  La  scuola  fornisce  una  risposta  precisa 

1 Cfr.  Hoeschen  A.  e  Schneider  L.,  Herbarts  Kultursystem.  Perspektiven  des  Transdisziplinarität, 
Konigshausen & Neuman, Würzburg 2001.
2 G. A. Lindner, Manuale di Psicologia empirica, cit., p. 165-166.
3 Ibidem.
4 Cfr. Foucault Michel, Tecnologie del sé: un seminario con Michel Foucault, a cura di L. H. Martin, H. 
Gutmane e P. H. Hutton, Torino1992.
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attraverso il complesso di valori e ruoli di una comunità fondata sull’identità nazionale e 

sulla lotta per la sua difesa. Attraverso la letteratura viene così data allo studente la 

possibilità  di  portare  alla  coscienza  i  propri  stati  d’animo,  i  sentimenti  e  i  processi 

mentali. Queste dinamiche sono personali, ma l’esperienza che gli alunni di una classe 

compiono è invece comune. Di che letteratura si tratta? Leggendo i titoli dei temi e i 

ricordi  degli  ex-scolari,  troviamo Dante,  Pascoli,  De Amicis  e  Carducci,  autori  che 

erano contemporaneamente mezzo di trasmissione dell’ideale di patria, patria italiana 

naturalmente. La memorialistica che ci è giunta, ricordando che si tratta in ogni caso 

solo di una parte della scolaresca e di una parte ideologicamente ben connotata, ci parla 

sempre  di  una  profonda  inscindibilità  fra  esperienza  personale,  ovvero  affetti  e 

sentimenti, e passione nazionale. «Iuvenilia» ne è la prova più evidente: il giornalino di 

classe scritto per la patria è soprattutto il luogo dei sentimenti dei suoi patrioti, molto 

più  che  della  giovane  lotta  nazionale.  Su  circa  sessanta  articoli,  solo  dieci  sono  di 

contenuto patriottico, alcuni dei quali sembrano per fattura e tono suggeriti dall’esterno. 

La maggior parte degli interventi hanno per oggetto sentimenti dolorosi dovuti ad amori 

falliti,  alla  morte  della  madre  o  dell’innamorata,  oppure  a  più  vaghe  sofferenze 

spirituali. In questi scritti si fondono insieme l’amore e il dolore per una fanciulla, per la 

madre,  per  madre  natura  e  infine  per  la  patria,  spesso  uniti  in  maniera  totalmente 

inestricabile. Solo per fornire un esempio dei questa inestricabile fusione sentimentale, 

citeremo l’articolo Due poeti del dolore, il cui autore “Ardor” è uno degli studenti più 

attivi del giornalino. Si tratta di una riflessione sulla diversa concezione del dolore in 

Pascoli  e  Leopardi,  che sebbene esplorati  nel  versante  più intimo della  loro poesia, 

finiscono  per  essere  piegati  al  tema  della  patria. L’autore  inizia  analizzando  la 

sofferenza del primo per l’assassinio del padre e per la perdita della madre, passando 

immediatamente  alla  consolazione  che  gli  è  concessa  dalla  contemplazione  della 

«Natura, la mamma che col fiato nutre i suoi figli». Si enfatizza poi la diversa essenza 

del dolore leopardiano e, al contrario di Pascoli, l’accusa rivolta proprio contro madre 

natura. In entrambi i casi l’autore mette in relazione la sofferenza dei due poeti con le 

proprie esperienze emotive, raccontando gli effetti delle poesie sul proprio animo. Qui 

come  altrove  è  evidente  quel  fenomeno  tipico  dell’adolescente  che  trova  nella 

letteratura la modalità per esprimere e rivivere le proprie dinamiche psichiche legate alla 

crescita.  L’articolo  non  può  però  concludersi  senza  che  in  questa  apoteosi  della 

sofferenza non sia evocata la madre di tutti i dolori:
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Ma questi poeti della tristezza, diversi d’ideale, sono legati indissolubilmente 

dal tenace, profondo amore per l’Italia, la patria loro, e per l’Arte che sempre 

ha vinto l’animo umano.1

Questa  figura  finale,  dove  Arte  e  Patria  sono  legati  insieme  nell’esprimere  i 

sentimenti  dell’uomo,  condensa  l’immagine  di  quel  contenitore  nel  quale  i  giovani 

gettano le proprie esperienze per dare loro una forma intelligibile. Si noti che, alla fine 

dell’articolo, due piccoli spazi elencano le “Elargizioni pro giornale” e i “Doni per la 

lotteria  «studente felice»”.  Si  tratta  di  due degli  strumenti  che il  giornalino usa per 

finanziare la Lega Nazionale. Era consuetudine raccogliere un obolo dagli studenti del 

ginnasio  e  presumibilmente  anche  degli  altri  istituti  superiori,  concepito  soprattutto 

quale forma di disciplina giovanile di partecipazione alla lotta nazionale. Il giornalino di 

classe costituisce lo strumento per ampliare la raccolta di fondi e “allenare” i giovani al 

contributo per la Lega. Gli studenti non solo devono tenere una cassa e pubblicare un 

preciso bilancio annuale, producono e vendono anche cartoline patriottiche, preparano 

la già citata lotteria «studente felice», indicono feste per raccogliere fondi, e soprattutto 

organizzano «corse di resistenza nel pagamento delle quote», costituite da una vera e 

propria  gara  a  chi  versa  più denaro  per  la  Lega.  I  risultati  sono pubblicati  ad  ogni 

numero e commentati come se si trattasse di una competizione sportiva. Non mancano 

severi  richiami personali  a chi ha ceduto o rimane palesemente indietro nella corsa: 

l’articolo  J’accuse,  ad  esempio, denuncia  chi  non  si  impegna  abbastanza  o  risulta 

apatico verso la Lega Nazionale, contrapponendogli gli eroi del Quarantotto, i martiri 

delle cinque giornate, insomma «i nuovi crociati» che hanno combattuto per la sacra 

causa.2 Queste “corse” venivano a quanto pare organizzate in tutte le classi del ginnasio, 

per  lo  meno a partire  dalla  VI,  creando così  un’ulteriore  competizione  fra  i  diversi 

gruppi  di  “patrioti”.  L’espressione dei  sentimenti  personali  e  le  dinamiche del  peer 

group venivano così indissolubilmente legate alla lotta per la patria, ed è questo legame 

a costituire, a mio parere, l’elemento fondamentale, più importante anche rispetto ad 

ogni contenuto patriottico specifico. Questo concreto nesso nella vita dell’adolescente 

rappresenta  infatti  la  forma  di  socializzazione  giovanile  e  conseguentemente  di 

costruzione dell’identità personale, come ci racconta Giani Stuparich parlando della sua 

classe di ginnasio nell’articolo Quand’ero scolaro (Ricordi e riflessioni).

1 “Ardor”, Due poeti del dolore, in «Iuvenilia», n. 13 (2 marzo 1913).
2 I risultati finali sono pubblicati in «Iuvenilia»,  numero speciale del luglio 1913, l’articolo  J’accuse si 
trova nel numero 24 (18 maggio 1913).
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E l’ideale  nazionale?  obietterà  qualcuno;  la  disciplina  dell’occulto  e  tenace 

contributo alla Lega? Si è vero, un sentimento un entusiasmo fu comune a tutti, 

e se ci sentimmo più che atomi congregati dalla sorte, lo dobbiamo a questo: al 

sentimento nazionale.1

Stuparich  ricorderà  anche  come  in  realtà  quel  sentimento  divenne  solo 

un’«abitudine»,  importante  per  unire  fra  loro  i  membri  della  classe, ma  che 

sostanzialmente  rimase  sostanzialmente  qualcosa  di  incompiuto.  È  difficile  valutare 

quale fosse il reale effetto della letteratura utilizzata in chiave patriottica sugli alunni. 

Alla fine dell’anno scolastico 1912/13, «Iuvenilia» pubblica una specie di  resoconto 

finale dal titolo Quello che s’è fatto e quello che si dovrebbe fare dove la scuola sembra 

essere concepita primariamente come palestra della lotta nazionale:

Sui  banchi  della  scuola  il  giovane  impara  ad  amare  la  santa  causa,  ed è 

appunto  dalla  scuola  che  sorgono  le  forze  rinnovellatrici.  Ognuno  è  in 

obbligo di dare tutte le sue energie, tutto il suo vigore giovanile per il trionfo 

dell’Idea ………2

I  nove puntini  di  sospensione  indicano bene di  che idea  si  trattasse.  “Idea”  e 

“Ideale” erano le due parole usate al posto di “Patria” per non incorrere nella censura 

austriaca,  stratagemma  usato  soprattutto  per  i  titoli  di  temi  che  si  prestavano  ad 

un’eventuale  svolgimento  in  chiave  patriottica,  come  ad  esempio  «l’importanza 

dell’Ideale nella vita dell’uomo». L’immagine della imminente lotta nazionale per la 

sopravvivenza  del  popolo  italiano,  e  quella  del  ruolo  del  giovane  intellettuale 

combattente,  sono  certamente  molto  radicali  e  intense,  non solo  negli  articoli  degli 

insegnanti e in quelli delle associazioni universitarie, ma anche in un giornalino come 

«Iuvenilia» scritto dalla VI classe ginnasiale. Subito dopo la guerra Pasini, che prima 

del 1914 era già da quattro anni passato dal Liceo Femminile al Ginnasio Comunale 

dove  insegnava  letteratura  italiana,  parlando  dei  giovani  triestini  caduti  nella  prima 

guerra mondiale raccontava:

Quei giovani non fecero letteratura, fecero dei fatti: la parola non rimase per 

loro sulla  carta,  non si  dileguò nell’aria  dopo aver  carezzato  vanamente  gli 

1 G. Stuparich, Quando ero scolaro (Ricordi e riflessioni), in «La Voce degli Insegnanti», a. IV, n. 42 (15 
novembre 1913), pp. 15-19.
2 “Il Critico”, Quello che s’è fatto e quello che si dovrebbe fare, in «Iuvenilia», numero speciale del luglio 
1913.
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orecchi.  Essi  concepirono  la  letteratura  imparata  nella  scuola  come  quella 

vissuta poi sul campo di battaglia: per loro doveva essere come gli “ordini del 

giorno”, da’ quali apprendevano, la sera, quanto era stato operato, chi si era 

mostrato più valoroso, chi fosse magari caduto.1 

Carlo  Stuparich,  come  dimostra  il  suo  epistolario,  vide  nella  guerra  la 

concretizzazione proprio di quell’Ideale nel quale aveva vissuto la sua adolescenza.2 Per 

Attilio  Tamaro,  invece,  l’educazione  nazionale  rimaneva  in  gran  parte  opera  della 

famiglia,  anche se, scrivendo riguardo alla sua esperienza di vita scolastica di inizio 

secolo, ricorda che «l’educazione patriottica nel ginnasio e nel liceo fu quanto di meglio 

guadagnassimo nella vita».3 La testimonianza di Tamaro è molto interessante, perché ci 

svela non solo il modo indiretto con cui si poteva fare del patriottismo senza incorrere 

nella censura austriaca, ma anche le dinamiche identitarie che si instauravano all’interno 

dell’istituto.  Egli  dichiara  di  non  saper  descrivere  come  l’educazione  nazionale  si 

svolgesse,  poiché  i  professori  in  realtà  non  potevano  fare  una  propaganda  attiva  e 

palese.  Ad  esempio,  gli  scolari  che  si  presentavano  a  scuola  con  la  margherita 

all’occhiello, o erano stati arrestati durante le manifestazioni nazionali, dovevano essere 

addirittura espulsi dalla scuola medesima.

Ma il sentimento nazionale formava quasi l’atmosfera delle classi. Quando si 

entrava nell’atrio si vedeva l’erma di Dante e l’iscrizione che lo salutava vate 

d’Italia. Tutti i ragazzi portavano a scuola il patriottismo, che avevano in casa e 

tra loro infervorandosi a vicenda lo facevano fermentare, lo accendevano. Ci si 

prestava i libri proibiti, che narravano del Risorgimento. I migliori professori - 

ogniqualvolta  l’occasione  si  presentava,  - pronunciavano  parole  italiane, 

accennavano  al  governo  nemico,  esaltavano le  glorie  d’Italia.  L’educazione 

umanistica si  prestava a queste espressioni.  V’era ancora molta  prudenza in 

quegli  anni,  ma  questo  dover  nascondersi  come  congiurati  rendeva  più 

significative e più preziose quelle cose, che ci riusciva di dire o di udire quasi 

di  contrabbando.  Si  facevano  sogni  per  l’avvenire,  Emilio  Bidoli  e  io, 

considerando che portavamo assieme i nomi dei fratelli Bandiera, pensavamo 

1 F. Pasini, L’istruzione superiore a Trieste, in Quando non si poteva parlare, cit., p. 151. 
2 Cfr. in particolare le lettere scritte sul fronte a partire dal dicembre 1915, in C. Stuparich, Ombre e cose 
di uno, cit., p. 235 e sgg.
3 A. Tamaro, Pagine autobiografiche inedite, in «La Porta Orientale», nuova serie a. IV, n. 12, dicembre 
1970, pp. 281-304. Testimonianze e ricordi biografici su Attilio Tamaro in In onore di Attilio Tamaro, in 
«La  Porta  Orientale»,  a.  XXIV,  n.  9-10,  settembre-ottobre 1954, pp. 355 e sgg.;  B.  Coceani,  Attilio 
Tamaro, in «La Porta Orientale», nuova serie a. IV, settembre 1970, pp. 217-234.
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che ciò ci obbligasse a imitarli un giorno e a dedicarci uniti alla redenzione 

della patria.1

Questo  Risorgimento  contrabbandato,  quelle  parole  d’ordine  che  proprio  in 

quanto bisbigliate acquistano una forza più grande del grido, questa fusione del nome 

dell’eroe romanzato con il proprio destino individuale, creano di fatto quel legame fra 

identità nazionale e personale che lascerà un’impronta durevole in molti alunni. Più di 

ogni altro elemento è però il “segreto” la vera forza di coesione che unisce i membri del 

gruppo. La scuola è il luogo che con le sue barriere permette di scambiarsi liberamente 

il segreto, per poi al momento di uscire in strada richiuderlo e nasconderlo dentro di sé, 

facendo così  di  sé  stessi  lo  spazio  e  il  confine  che lo custodiranno fino al  mattino 

seguente, quando protetto dalle mura della scuola potrà di nuovo palesarsi.

Veicolo e codice cifrato del segreto sarà la letteratura umanistica,  attraverso la 

quale la scuola riesce a raggiungere l’interiorità dell’adolescente cercando di plasmare 

la sua identità sulla forma sociale della nazione. Possiamo così comprendere la risposta 

che Giani Stuparich dà al suo iniziale quesito.

Il  nostro io empirico s’allarga,  si  diffonde oltre i  ristretti  suoi confini  in un 

universo più grande e più bello, insospettato: [è il momento] che sentiamo il 

corso della nostra piccola vita gonfiarsi nel fiume maestoso della storia e fluire 

mescolato alle sue acque, fonde e potenti; che anneghiamo l’egoismo, brutto e 

oscuro,  nel  limpido mare  del  valore  umano. Allora  troviamo una patria,  un 

simbolo, uno scopo, e il nostro vivere non solo è giustificato, ma fatto sacro 

come un dovere religioso.2

L’«io empirico» è una definizione tratta direttamente dal manuale di  Lindner,3 

Giani Stuparich aveva infatti  ricordato, in un articolo precedente,  quanto fosse stato 

importante  l’insegnamento  di  psicologia  ricevuto  durante  il  ginnasio.4 Egli  usa 

addirittura  la  stessa  espressione  di  Lindner  descrivendo  il  processo  di  allargamento 

dell’Io  nella  più  ampia  vita  sociale.  Nella  citazione  è  facile  individuare  quella 

sensazione,  tipica  di  quell’entusiasmo collettivo  successivo  alla  proclamazione  della 

1 Ibidem, p. 298.
2 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, , in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 35-36 (20 
aprile 1913), p. 93.
3 G. A. Lindner, Manuale di psicologia empirica, cit., p. 158 e sgg.
4 G. Stuparich, Quand’ero scolaro (Ricordi e riflessioni), in «La Voce degli Insegnanti», a. IV, n. 42 (15 
novembre 1913), p. 15-19.
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guerra  un  anno  più  tardi,1 provata  nell’abbandonare  i  ristretti  confini  della  propria 

individualità per fondersi con la comunità intera. Le stesse espressioni si ritroveranno 

non a caso nei ricordi del fratello Carlo o dell’amica e futura moglie Elody Oblath.2 La 

rinuncia alla  propria  singolarità  personale comporta  l’assimilazione all’interno di  un 

corpo  più  vasto,  rappresentato  attraverso  la  metafora  del  liquido  dove  non  è  più 

possibile distinguere l’individuo, perché in esso gli uomini divengono un tutto fra loro 

inscindibile.  Questo fiume, elemento  coeso e con una direzione precisa,  è  la  Patria, 

«simbolo e scopo» che fornisce un’identità e un senso alla propria vita («giustifica» e 

indica un «dovere»). Senza questa identità comunitaria, infatti, «si può vivere (sembra 

così, ma soltanto sembra, e non si vive) anche come pura scorza, senza un nocciolo, 

senza un contenuto concreto; ma fino a quando? Fino a esaurir la linfa, a seccarsi e 

polverizzarsi: e ciò presto, ché di poco sangue è imbevuta la scorza».3 Questo passo di 

Stuparich è copiato dalla citazione in assoluto più famosa del Peer Gynt, quando l’eroe 

di Ibsen, in cerca del modo per “essere se stesso”, comincia con una cipolla in mano a 

sbucciare le identità assunte durante la sua esistenza, tentando così di giungere al nucleo 

del  suo vero Io.  Strato dopo strato Peer  Gynt  sbuccia  le  identità  del  suo Sé fino a 

quando giunge alla conclusione: «Che quantità prodigiosa di pellicole! Non apparirà 

finalmente  il  nocciolo?  (Finisce  di  pelar  la  cipolla)  Niente  affatto,  perdio!  Fino  al 

centro non son che strati e strati… solo sempre più piccoli…».4 Ci troviamo di fronte 

alla  riflessione  sulla  disgregazione  dell’Io,  narrata  da  Ibsen,  Gottfried  Benn,  Musil, 

Pirandello e tanti altri scrittori, anticipata, come ha dimostrato Remo Bodei,5 dall’analisi 

delle personalità multiple dei médecins philosophes,6 a sua volta mediata dalle scoperte 

scientifiche della citologia ottocentesca.7 Laddove il liberalismo borghese poteva ancora 

sostenere  l’obbligo  ad  essere  sempre  più  una  persona  indipendente,  proprio 

l’intellettuale sperimenta le conseguenze ultime di quell’autonomia:  senza l’adeguato 

radicamento  nel  Noi  sociale  l’Io  rischia  il  naufragio.  L’abbattimento  del  confine 

psichico privato che cinge l’individuo ottocentesco diventa invece la premessa per la 

conquista dell’identità personale, paradossalmente proprio grazie al suo dissolvimento 

1 Cfr. G. L. Mosse, Le guerre mondiali…, cit., in particolare pp. 58-77.
2 Cfr. E. Oblath Stuparich, Confessioni a Scipio, a cura di G. Criscione, Torino 1979, pp. 32-33, nonché 
l’analisi che ne fanno A. Ara e C. Magris in Trieste. Un’identità di frontiera, cit., pp. 102-105.
3 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 35-36 (20 
aprile 1913), p. 93.
4 H. Ibsen, Peer Gynt, Torino 1959, pp.113-114, anche l’idea della scorza che è imbevuta di poco succo è 
un’immagine dello stesso passo del Peer Gynt. 
5 R. Bodei, Destini personali, cit., pp. 65-82.
6 Il riferimento è a Théodule Ribot, Pierre Janet e Alfred Binet. 
7 A. Orsucci, Dalla biologia molecolare alle scienze dello spirito. Aspetti del dibattito sull’individualità  
nell’Ottocento tedesco, Bologna 1992 .
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nel grande fiume dell’identità collettiva. Perciò la risposta di Stuparich alla mancanza 

del nocciolo e della linfa che nutre tutto il corpo è questa:

La fonte  perenne  si  cerchi  e  si  scopra,  da  cui  zampilli  eternamente sangue 

fresco a permeare tutto il corpo e mantenerlo sano e in continuo rinnovamento 

e rifiorimento! L’individuo appartiene all’universo, quando abbia formato in sé 

il centro dell’universo, è attivo membro della sua nazione, se nel battito del 

proprio cuore sente palpitar il cuore di essa. È così sempre.1

Il cuore personale vive del battito del cuore nazionale, e la nazione è il sangue 

collettivo che nutre il corpo individuale. Gli studenti di ginnasio potevano leggere la 

descrizione  di  questa  compenetrazione  fra  corpi  direttamente  sul  loro  manuale  di 

psicologia  empirica.  Vale  la  pena  di  seguire  cosa  essi  apprendevano  dal  libro  di 

Lindner. 

La cerchia fisica, entro la quale ha luogo l’azione reciproca tra i membri d’una 

società,  insieme  con  tutte  le  particolarità  sensibili,  per  le  quali  si  esprime 

esternamente la comunanza (lingua, foggia di vestire, usanze, cerimonie), sta in 

analogia con il  corpo fisico, il  quale è il  fondamento della rappresentazione 

dell’io, e costituisce essa per così dire il corpo sociale.

Veramente la rappresentazione di questa  cerchia fisica nel  contenuto dell’io 

sociale  o  del  “noi” si  ritrae  sempre  più  indietro  rimpetto  alle  relazioni 

puramente spirituali che sono comuni ai membri della società; ma questi non 

possono  mai  far  senza  interamente  di  un  tale  mezzo  sensibile  del  loro 

collegamento, e quindi i membri d’una famiglia si considerano come una sola 

cosa essenzialmente perciò, che in loro scorre “lo stesso sangue”.2

Allo stesso modo, prosegue Lindner, i compatrioti condividono lo stesso territorio 

e i connazionali la stessa lingua. Attraverso la lingua, il sangue della nazione, ognuno 

possiede dentro di sé quel nocciolo identitario che lo rende coeso con tutti  gli  altri 

membri  e  da  cui  trae  la  linfa  della  propria  identità  personale.  Si  tratta,  come noto, 

dell’antichissima metafora regale la quale, come ci indica Frye, attinge ancora una volta 

dal codice biblico. 

1 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 35-36 (20 
aprile 1913), p. 93.
2 G. A. Lindner, Manuale di Psicologia empirica, cit., p. 165-166.
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La  metafora  dell’integrazione,  secondo  cui  un  individuo  troverebbe 

completamento  entro  un  corpo  sociale,  per  quanto  sacralizzato,  viene  qui 

rovesciata  in  un’altra  metafora  assolutamente  decentralizzata  nella  quale  il 

corpo totale è considerato all’interno di ciascun individuo. Il singolo acquisisce 

l’autorità interna dell’unità del Logos, ed è proprio questa unità che lo rende un 

individuo.1

Per la scuola nazionale, il Logos è letteralmente la lingua. Attraverso le parole 

della letteratura si può penetrare all’interno dei confini del possesso psichico privato e, 

dando voce alle esigenze emotive  dell’adolescente,  raggiungere la  parte  più protetta 

dell’interiorità  giovanile.  È  chiaro  che,  al  contrario  di  Ibsen,  attraverso  Dante,  De 

Amicis e Carducci vengono veicolati all’interno di questo nucleo anche valori nazionali 

che raggiungono così  direttamente  l’identità  personale.  Ci  troviamo di  fronte  ad un 

processo  del  tutto  usuale  dove  la  scuola  nazionale  adempie  alla  sua  funzione  di 

insegnare al singolo ad evocare in se stesso il significato che i simboli hanno per la 

comunità  alla  quale  appartiene.  Nel  fare  ciò,  essa  crea  quei  “simboli  significativi” 

comuni attraverso i quali il singolo entra in interazione con il gruppo per poi utilizzarli 

nella costruzione del proprio Sé. 

Questo processo non è affatto specifico delle scuole triestine, appartiene invece a 

qualunque tipo di  scuola  nazionale  ed  è  comune  a  tutti  i  nazionalismi.  L’analisi  di 

Lorenzo Cantatore sulle antologie scolastiche nell’Italia del secondo Ottocento mette 

ben  in  evidenza  come  i  modelli  letterari  su  cui  poggiava  l’educazione  nazionale 

provenissero  direttamente  dal  Regno.2 Probabilmente  a  Trieste  questa  dinamica  era 

particolarmente  accentuata,  a  causa  della  separazione  dalla  nazione  e  dell’idea  che 

l’italianità non fosse un’eredità genetica, ma qualcosa da conquistarsi proprio attraverso 

l’apprendistato linguistico e letterario.  La vera differenza, invece, risiede ancora una 

volta  nella  mancata  corrispondenza  fra  confini  territoriali  e  etnici  che  caratterizza 

l’impero asburgico: qui infatti la metafora regale non funziona. Nello stato nazionale, il 

carattere  unitario  della  nazione  può  addirittura  diventare  il  modello  per  il  carattere 

individuale dei singoli, appunto come due corpi isomorfi, ma lo stato asburgico è per 

sua  stessa  essenza  formato  da  corpi  differenti  uniti  insieme in  maniera  eterogenea. 

Paradossalmente, così, Musil poté usare l’impero austroungarico proprio come simbolo 

1 N. Frye, Il grande codice, Torino 1986, pp. 140-141.
2 L. Cantatore, Scelta, ordinata e annotata: l'antologia scolastica nel secondo Ottocento e il laboratorio  
Carducci-Brilli, Modena 1999.
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statale della disgregazione dell’Io: un anello dalla forma perfetta ma in realtà privo di 

unità e di un centro.1 

Per trovare il nocciolo della propria identità, scrive Giani Stuparich in un passo 

già citato, è allora necessario calarsi nella piccola patria costituita dagli italiani della 

sponda  orientale  dell’Adriatico,  «è  una  patria  più  ristretta  ma  più  immediata.  È  la 

famiglia  nello stato».2 Egli  invita  così  ad insegnare la letteratura locale,  la storia di 

Trieste, dell’Istria e della Venezia Giulia, infine raccomanda al professore di scienze 

naturali di esaminare la flora e la fauna del proprio territorio. Il ritrarsi dallo Stato alla 

famiglia significa rivolgersi dal legame con il territorio che caratterizza i compatrioti a 

quello con i membri della famiglia che, per dirla con Lindner, si considerano come una 

sola cosa perché in loro scorre lo stesso sangue, ovvero “la stessa lingua”. Ecco allora, 

che ancor prima della letteratura, la lingua acquista un’importanza vitale.3

3.2.3 La battaglia contro l’ibridismo
La madre di tutte le battaglie degli insegnanti triestini è quella contro l’ibridismo. 

L’ibridismo  apparentemente  coincide  con  il  bilinguismo,  ma  in  realtà  il  ruolo  e  il 

significato che esso assume all’interno del territorio multietnico è ben più complesso. In 

prima istanza non dovrebbe stupire che l’ibridismo linguistico venga messo al bando 

dalla scuola nazionale. Tuttavia bisogna ricordare che a Trieste esso rappresentava la 

prima  e  indispensabile  fase  di  quel  processo  di  assimilazione  degli  sloveni,  che 

costituiva una importante fonte di sviluppo demografico dell’italianità giuliana nonché, 

in realtà, proprio uno degli scopi della scuola nazionale. Abbiamo già accennato alla 

crisi dell’assimilazione etnica causata dall’aumento esponenziale del flusso migratorio 

sloveno  parallelo  allo  sviluppo  economico  della  città.  Gli  insegnanti  sembrano 

abbastanza coscienti dell’arresto del processo e tuttavia continuano nell’intransigente 

linea di esclusione del diritto ad un’istruzione comunale in lingua materna.4 Le ragioni 

1 Cfr. C. Magris, L'anello di Clarisse : grande stile e nichilismo nella letteratura moderna,.  - Torino 
1984, in particolare pp. 3-4 e pp. 212-255. Tra le tante descrizioni musiliane della Cacania, in particolare 
riguardo alla contraddittoria convivenza di molteplici nazionalità, cfr. R. Musil,  L’uomo senza qualità, 
cit., pp. 436-437 [ed orig. pp. 450-451].
2 G. Stuparich, Per un’educazione nazionale concreta, cit., p. 93.
3 Ancora una testimonianza di quanto fosse importante la lingua all’interno del territorio multietnico, ci è 
fornito dalla canzone dalmata «El “si”»: il “si” era stato in tutti i territori della Regione Giulia e di quella 
adriatica il simbolo della lingua italiana e fu utilizzato la metonimia per aggirare la censura austriaca. «Do 
basi a chi trova/ parola più bela,/ più dolze de quela/ che mi m’a imparà/ da picolo el sàntolo,/ la nona, mi 
mare,/ el nono, mio pare/ e ’l barba soldà// Se ciucia in tel late/ sto sì, co se nasse/ col sì ‘n te le fasse/ se 
ga scomenzià;/ col sì se se crèsema,/ col sì se va a scola,/ col si la parola/ de onor se se dà//…». Cfr. C. 
De Dolcetti, Trieste nelle sue canzoni, 1890-1950, cit., pp. 138-141. 
4 Vivante critica l’idea che la scuola possa ancora servire al processo di assimilazione, riconducendo a 
questo  scopo  l’ostinata  politica  comunale  che  mira  a  sostituire  l’assimilazione  spontanea  con quella 
pedagogica. Cfr. A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., pp. 150-155.
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di  questa  ostinazione  vanno dunque ricercate  nel  ruolo della  lingua,  che,  divenendo 

qualità  del  territorio,  supplisce  all’assenza  di  confini  materiali,  così  come  abbiamo 

precedentemente analizzato. L’ibridismo assume in questo contesto una connotazione 

negativa, poiché di esso rimane solo la controparte di una possibile snazionalizzazione 

degli studenti italiani iscritti alla scuola tedesca, o perlomeno di un indebolimento del 

loro carattere nazionale. 

In ogni caso si tratta di un fenomeno più socio-economico che linguistico in senso 

stretto,  legato  soprattutto  ai  processi  migratori  e  a  quelli  di  ascesa  sociale.  Angelo 

Vivante  ne  dà  una  definizione  particolarmente  significativa  che  ha  il  pregio  di 

distinguere fra la versione urbana e quella rurale dello stesso processo:

È nato così l’ibridismo rustico, fenomeno ben più tenace dell’ibridismo urbano, 

sboccante, fino a ieri, rapidamente nell’italianificazione definitiva. L’ibrido è, 

di regola, un contadino, slavo per origine storica e dialettologica fondamentale, 

che comprende e parla il dialetto italiano del centro più prossimo e si serve di 

esso abitualmente nei rapporti di servizio e di affari. L’ibridismo invade spesso 

anche il focolare domestico, con sfumature bizzarre: si parla slavo dai vecchi o 

coi vecchi o fra coniugi e non sempre coi figli, ecc.; è insomma una forma di 

assopimento  cui  dovrebbe  seguire,  ma  troppo  spesso  non  segue, 

l’italianificazione definitiva.1

Si noti come innanzitutto Vivante sottolinei l’importanza, oltre che della variabile 

etnica, di quelle socio-economica, geografica e anche generazionale. Inoltre egli parla 

più correttamente di “dialetti” anziché di lingue, poiché, specialmente in ambito rurale, 

grande era la porzione di popolazione italiana o slovena per la quale essere bilingue 

voleva  dire  conoscere  entrambi  i  dialetti,  ma  che  in  realtà  non  sapeva  parlare 

correttamente  nessuna delle due lingue nazionali. In ogni caso Vivante ci narra come 

l’ibridismo fosse  stato  inizialmente  accolto  come propedeutico alla  italianificazione. 

Negli  articoli  degli  insegnanti  è  invece  sempre  descritto  il  pericolo  del  processo 

contrario: lo sbiadire del carattere nazionale. Appaiono costantemente, ed in particolare 

durante il periodo delle iscrizioni scolastiche, articoli di riviste, conferenze e appelli sui 

giornali tutti volti a convincere i genitori a non far studiare i propri figli nelle scuole 

statali tedesche. L’idea di fondo era che l’ibridismo non semplicemente rendesse più 

difficile  lo  studio  e  più  imperfetto  il  padroneggiamento  della  lingua  madre,  ma 

soprattutto deformasse l’intero equilibrio psichico del bambino, minandone l’unità del 

1 Ibidem, p. 157.
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carattere e della personalità anche a prescindere dal discorso nazionale. Le citazioni in 

proposito  sono  numerosissime.  I  ragazzi  che  studiano  nella  scuola  tedesca  sono 

abbandonati «alle strette di un torchio dal quale usciranno con l’anima compressa: non 

potranno diventare in tutto alemanni, perché la scuola non ha tale forza da disseccare il 

succhio della natura alimentato dal suolo, ma certo lo schietto tipo nazionale svanirà 

nell’indeterminatezza  dei  contorni,  in  due  figure  miste,  in  una faccia,  ove  son  due 
perduti».1 Onnipresente è l’analogia con la deformazione fisica, accompagnata spesso 

da immagini sulla dualità come quella dei mostri a due o tre teste. Per Pasini la lingua è 

elemento  basilare  nella  costruzione  della  personalità  del  fanciullo  e  costituisce 

«l’atmosfera  naturale  della  propria  personalità».  I  danni  del  bilinguismo  non  sono 

dunque semplicemente linguistici ma investono l’essenza stessa dell’individuo, creando 

un «tipo» la cui «impressione totale non può essere che repulsiva come quella di tutti i 

mostri informi, peggio, deformi».2 Per impressionare i genitori non vengono risparmiate 

metafore molto dirette della tortura spirituale a cui sono sottoposti i bambini costretti a 

studiare in tedesco:

Chi  per  fare  del  proprio  figlioletto  un  acrobata  da  circo,  ne  piegasse  e 

scontorcesse le membra tenerelle, caricasse di soverchio peso il corpo delicato 

e, tutto intento a irrobustire le gambe e le braccia del poverino, ne infiacchisse 

il cuore e i polmoni, guastasse e scompigliasse il congegno di quegli organi in 

cui non sono di primo acchito visibili le lesioni, farebbe ribrezzo a ogni cuore 

gentile.3

Anche quando non si arriva a simili dirette analogie, è sempre presente l’idea che 

l’istruzione in lingua straniera causi «danni al carattere e alla volontà»,4 oppure «anime 

malate e intelletti corrosi».5 Quella contro l’ibridismo è una lotta nobilissima «perché 

1 “C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX (1 novembre 1904), p. 1-4.
2 Un libro di Ferdinando Pasini sull’Università italiana a Trieste. La nostra miseria intellettuale, in «La 
Voce degli Insegnanti», a. I, n. 3 (ottobre 1910), p. 37, poi pubblicato integralmente nella nuova serie dei 
«Quaderni della Voce» di Firenze. Riportiamo per completezza la citazione completa dove l’educazione 
basata sul bilinguismo viene accusata di produrre «una personalità sbiadita, languida, grigia, fiacca, un 
non essere né carne né pesce, un regresso, uno scadimento del tipo italiano, che dovrebb’essere di civiltà 
matura, aristocratica, perfetta, al livello del tipo di una civiltà inferiore, ancora in formazione, mescolata 
caoticamente di elementi eterogenei: - l’impressione totale non può esserne che repulsiva come quella di 
tutti  i  mostri  informi,  peggio,  deformi,  poiché  nel  tipo  che  sono  venuto  abbozzando,  non  tutte  si 
cancellano le tracce della civiltà vecchia e il contrasto di ciò che rimane, invece che a nobilitare il nuovo, 
serve ad offendere maggiormente il nostro gusto».
3 “C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX (1 novembre 1904), p. 1-4.
4 Ai genitori italiani!, in «Rassegna Scolastica»,  nuova serie a. II,  n. 8 (novembre 1909), p. 141. Poi 
pubblicato sul «Piccolo» e «L’Indipendente».
5 Per l’istruzione nella lingua materna, in «Rassegna Scolastica», nuova serie a. I, n. 5 (ottobre 1908), p. 
206-208. 
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nella purezza e nella perfezione individuale essa vuole vinta e si affermi la purezza e la 

perfezione di tutta la nazione nostra»,1 laddove invece il bilinguismo non genera altro 

che dei «bastardi intellettuali»,2 e contemporaneamente è prova della suicida volontà di 

chi  è  dedito  all’«autoimbastardimento».3 Ibrido  e  bastardo  sono  spesso  usati  come 

sinonimi  per  indicare  la  perdita  della  purezza  della  stirpe  o  della  razza  causata 

dall’apprendimento  precoce  di  un’altra  lingua.  In  una  conferenza  sullo  studio  delle 

lingue straniere nella scuola primaria, tenuta presso la Lega degli insegnanti triestini il 

14  marzo  1913,  il  professor  Mario  Todeschini  illustra  come la  prima parola  che  il 

bambino balbetta costituisca la matrice perpetua della sua identità «per la grande anima 

della  lingua  che  gli  appartiene,  nazionale  e  materna,  la  quale  è  in  lui  il  frutto  di 

trasecolari determinate cause storiche, sociali, etniche, geografiche, ereditarie, cui gli è 

legge  seguire,  non  lecito  interrompere,  senza  pregiudizio  per  l’interezza  di  tutto 

l’organismo spirituale».4 Questa interezza è «l’energia», il «carattere», la «volontà» che 

contraddistingue la storia di una nazione e che si deve dunque riflettere sull’interezza 

dell’individuo:

L’integrità dello spirito è l’uomo, non la sconnessura […]. La sconnessura, il 

rappezzamento, il color grigio di tante vite, in una parola il bastardume, che 

vive  senza  infamia  e  senza  lode,  sta  invece  fuori  di  ogni  storia,  cresce 

nell’ombra e dell’ombra.5

Gli  effetti  dell’ibridismo sono dunque riassumibili  in  deformazione  psichica  e 

perdita della purezza della razza. Sappiamo quanto fosse affermata dal punto di vista 

scientifico l’idea che una lingua avesse un’influenza diretta sullo sviluppo spirituale dei 

popoli. Il saggio di von Humboldt Sulla differenza di struttura delle lingue umane e la  

sua influenza sullo sviluppo intellettuale dell’umanità costituì il paradigma scientifico 

di  una  serie  di  studi  di  lunghissima  tradizione,  basati  sulla  convinzione  che  il 

linguaggio, ancor prima di essere una modalità espressiva, sia una struttura sintattica 
1 Appello ai genitori italiani, in «L’indipendente», 11 agosto 1908.
2 Per l’istruzione nella lingua materna, in «Rassegna Scolastica», nuova serie a. I, n. 5 (ottobre 1908), p. 
207.
3 F. Pasini,  Per Gorizia e altre terre italiane , in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 22 (1-15 marzo 
1912), p. 80. A tutto ciò si contrappone un ideale di purezza razziale connessa non solo con la lingua ma 
anche  con le  radici  storiche  del  territorio.  Un’attestazione  ci  è  data  dal  vasto  repertorio  di  canzoni 
popolari triestine dove è estremamente frequente il rimando a San Giusto, come testimonia la canzone 
popolare «Su le tori  l’alabarda»:  «Su  le tori  l’alabarda/ e  la croce in su in piazal/  de sta  gente mai 
bastarda/ xe sta l’unico ideal»;  cfr.  Così cantavano i nostri nonni, R. Scuola secondaria d’avviamento 
commerciale „Guido Corsi“, Trieste 1942, p. 5.
4 M. Todeschini, Lo studio delle lingue straniere nella scuola primaria, in «La Voce degli Insegnanti», a. 
III, n. 35-36 (20 aprile 1913), pp. 95-97.
5 Ibidem, p. 95.
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capace  di  condizionare  il  pensiero  stesso.1 Malgrado  questa  convinzione  sia  stata 

ampiamente confutata dalla linguistica moderna,2 essa ha goduto una particolare fortuna 

scientifica, giungendo fino a noi e alle attuali controversie sul bilinguismo che ancora 

oggi dominano i dibattiti pedagogici in ambito multietnico.3 Tuttavia credo che sarebbe 

un errore voler ricondurre la battaglia degli insegnanti triestini alle convinzioni della 

linguistica  ottocentesca.  Se  proprio  si  vuole  trovare  lo  sfondo  pedagogico  di  una 

questione, in realtà totalmente egemonizzata dal conflitto nazionale, è forse più utile 

risalire all’onnipresente ossessione degli psicologi riguardo al pericolo che il mancato 

sviluppo  di  un  carattere  monolitico  e  unitario  conduca  a  patologie  di  personalità 

multipla o comunque alla mancanza di volontà nell’individuo.4 

Mi sembra invece più utile comprendere le origini della parola “ibrido” attraverso 

il  Vocabolario della lingua italiana del Tommaseo, il quale, fornendoci la gamma dei 

campi semantici in cui il termine veniva usato, ci indica anche la storia del concetto. Il 

termine è già presente nel greco dove indica ciò «che è generato da due animali  di 

specie diverse»,5 come il satiro che ha un corpo per metà di uomo e per metà di capra. 

Esso passa poi all’agricoltura in cui denota una «2. Fruttificazione ibrida o spuria o 

bastarda. Quella prodotta contro il consueto ordine di natura», e dalla botanica giunge al 

campo umano:  «3.  Di  persona  nata  da  genitori,  l’un  libero  e  l’altro  servo,  o  l’uno 

romano e l’altro no, o da gente di due nazioni diverse».6 Da notare che questa è l’unica 

definizione  di  “ibrido”  assente  dal  Vocabolario  universale  della  lingua  italiana del 

1849, e  anche nel  Rigurtini  Fanfani  del  1875 manca qualsiasi  rimando alla persona 

umana.7 La parola viene infine adottata dalla linguistica dove indica «4.  vocabolo o 

locuzione composta  d’elementi  tratti  da due o più  lingue diverse,  e  non congegnati 

secondo  l’analogia  della  lingua  in  cui  si  trasportano».  Gli  insegnanti  effettuano  un 

percorso  contrario  alla  storia  della  parola,  partendo  dalla  lingua  per  arrivare  alla 

mescolanza razziale. A tal proposito il termine si presta benissimo, dal momento che 

1 Fondamentale per la linguistica contemporanea fu in proposito il saggio di B. L.  Whorf,  Linguaggio,  
pensiero e realtà, Torino 1970.
2 Specialmente  dopo  la  formulazione  della  teoria  della  “grammatica  generativa”  da  parte  di  Noam 
Chomsky.
3 Come ad esempio il problema dell’educazione bilingue della comunita ispanica residente negli Stati 
Uniti.
4 A tal riguardo sono molteplici le analisi che si ritrovano sui libri di pedagogia e psicologia adottati nelle 
scuole,  come  ad  es.  quelle  di  Lindner  sull’«Io  storico»,  cfr.  G.  A.  Lindner,  Manuale  di  psicologia 
empirica, cit., pp. 161-163. Per un esame più complessivo della diffusione delle teorie sulla personalità 
multipla nell’Ottocento cfr. R. Bodei, Destini personali, cit., pp. 65-82.
5 Per questa e per le altre definizioni cfr. Nicolò Tommaseo e Bernardo Bellini, Dizionario della lingua 
italiana, cit., vol. 2 tomo 1, p. 1263-1264.
6 Ibidem. Curioso è l’esempio fornito dal Tommaseo: «Caduto Napoleone, distruggitore della repubblica 
di Ragusi, dal raguseo Zamagna fu chiamato Hybrida, né francese né italiano».
7 G. Rigurtini e P. Fanfani, Vocabolario della lingua parlata, Firenze 1875, p. 768.
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indicava originariamente l’unione fra un romano e un barbaro, e contemporaneamente 

fra un libero e uno schiavo (“s’ciavo” era come noto il nome e l’insulto con cui veniva 

indicata contemporaneamente l’origine etnica e la condizione sociale dello sloveno). La 

botanica e la mitologia servivano da fonte di metafore, con cui esprimere efficacemente 

il  fenomeno  facendo  leva  sull’immaginario  collettivo.  Un  ibrido  non  era,  infatti, 

semplicemente  un  meticcio.  Secondo  Tommaseo  «gli  ibridi  vegetali,  come  quelli 

animali,  differiscono dai meticci,  in quanto che questi  ultimi provengono da razze o 

varietà  della  stessa  specie,  e  godono  della  facoltà  di  riprodursi  per  un  tempo 

determinato». Gli insegnanti usano a piene mani la convinzione generale che l’ibrido di 

una pianta fosse sterile, trasferendola sul giovane che, in quanto “bastardo intellettuale”, 

non potrà produrre mai opere di elevato contenuto culturale. Diviene a questo punto 

semplice estendere la sterilità dell’individuo alla dimensione degli aggregati sociali e far 

sì  che  “ibrido”  possa  venir  applicato  ai  popoli.1 Carducci  aveva  condensato  questa 

diffusa opinione con la sentenza «la storia naturale conchiude negando alle produzioni 

ibride avvenire di fecondità».2 Era stato Georges Cuvier a sostenere che mentre due 

varietà  della  medesima  specie,  anche  se  di  aspetto  molto  differente,  sono  feconde, 

invece l’«incrocio» fra due specie diverse dà sempre un prodotto sterile. Il darvinismo 

tolse ogni fondamento a questa teoria,  dimostrando falsa la distinzione sulla diversa 

capacità  di  fecondazione  tra  ibridi  e  meticci.  La  maggioranza  dei  biologi  aderì  alla 

teoria darvinista, ma è curioso rilevare come invece tutti gli zootecnici continuarono ad 

operare secondo la distinzione di Cuvier. La contrapposizione si estese anche all’ambito 

degli studiosi dell’”ibridismo umano”, come dimostra la controversia fra il Sergi e il 

Giuffrida-Ruggeri.3 In ogni caso,  la  credenza riguardo la sterilità  degli  ibridi  rimase 

radicata fra la gente comune, rendendo il termine particolarmente appropriato per gli 

scopi della retorica irredentista.

Se molteplice era l’uso della parola “ibrido”, tutti i dizionari sono concordi nel 

confinare “ibridismo” al solo campo botanico. Dubito che questa limitazione lessicale 

corrispondesse  alla  realtà,  o  perlomeno  sicuramente  non  corrispondeva  a  quella 

triestina,  in ogni caso l’applicazione all’ambito umano risultava essere una metafora 

1 Sarà sicuramente frutto del caso ma mi sembra comunque curioso che il Grande dizionario della lingua 
italiana di Salvatore Battaglia, datato 1961, per illustrare l’uso della parola ibrido esteso ad ambiti sociali, 
usi proprio le citazioni di due scrittori triestini: «Non ho mai visto Venezia tanto animata, non si vede che 
forestieri e non potete credere quanto mi dia ai nervi quell’ibrida folla» (C. Michelstaedter, Opere, a cura 
di G. Chiavacci,  Firenze 1958, p.  417); «Ibrida in fondo, senza patria e senza nazionalità,  ma molto 
potente,  questa  nobiltà  regionale  aveva  tutto  l’interesse  a  sciogliersi  dal  centralismo  austriaco»  (G. 
Stuparich, La nazione czeca, Milano 1915, p. 51.)
2 G. Carducci, Opere, vol. XX, p. 401. 
3 Cfr.  Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, a cura di A. Burgio, Bologna 
1999.
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derivante  direttamente  dal  mondo dei  vegetali.  Ed è  proprio dall’agricoltura  che gli 

insegnanti triestini trassero l’immagine simbolo della Lega.

3.2.4 L’insegnante agricoltore e la tecnica dell’innesto 

La fig. 2 riproduce il simbolo della Lega degli insegnanti di Trieste disegnato nel 

1907. Un contadino si prende amorevolmente cura di giovani alberi, un’immagine del 

compito  dell’educatore  certamente  molto  diffusa,  risalente  fra  l’altro  ad  un’antica 

immagine  biblica,1 e  in  quegli  anni  particolarmente  amata  dal  reformpädagogische 

Bewegung tedesco.2 La cultura è qualcosa che va, per l’appunto, “coltivata” e i ragazzi 

sono come alberi che crescerebbero curvi, se non vi fosse chi si preoccupa di legarli ad 

un’asta che li guidi verso uno sviluppo retto. Gli elementi iconologici non sono molti: 

notiamo innanzitutto che ogni alberello è contenuto all’interno di un argine di terra, che 

serve  a  non  far  disperdere  nel  territorio  circostante  l’acqua  che  lo  nutre.  Una 

rappresentazione  simbolica  di  quel  confine  che  dovrebbe  proteggerlo  dall’ambiente 

circostante? Il riferimento è troppo vago per giungere ad una simile conclusione, anche 

se non possiamo fare a meno di notare l’omologia formale della lunga asta, a cui è 

legato l’albero, la quale si erge al centro di un argine protettivo circolare, esattamente 

come  le  immagini  di  Pasini  riguardo  alla  trincea  all’interno  della  quale  bisogna 

stringersi, o quella del giovane ginnasiale rispetto alla cerchia di ferro intorno al labaro 

latino di Trieste. Il nodo fatto dal contadino fra l’albero e l’asta può essere letto come il 

legame fra lo sviluppo singolare dell’Io con il modello comunitario senza il quale non 

potrebbe sopravvivere, legame che a sua volta determinerà l’evoluzione dell’Io sociale 

dell’individuo. Ma se in questo caso potrebbe trattarsi di una forzatura interpretativa, 

risultano invece più immediatamente leggibili i caratteri della figura centrale di tutta 

l’immagine:  l’insegnante-contadino.  Egli  è intento,  con grande cautela  e dolcezza,  a 

considerare un ramoscello esterno della pianta.  Nell’altra mano, fra i tanti strumenti 

dell’agricoltore, la Lega ha deciso di fargli impugnare un rastrello, uno strumento che 

ha due funzioni principali: ripulire il terreno dalle erbe e dalle foglie indesiderate che 

potrebbero compromettere la crescita della pianta (l’etimologia è quella di “radere”), e 

livellare  la  superficie  del  suolo  creando  ad  esempio  argini  attorno  agli  alberi, 

esattamente come quelli che vediamo raffigurati nell’immagine. Il rastrello simboleggia 

dunque l’operazione del dare una forma al terreno, per poter far crescere quegli alberi 

che a loro volta determineranno l’aspetto di un territorio rappresentato senza ulteriori 
1 Ad esempio Isaia 28.23, “Il Signore, accorto agricoltore”.
2 Cfr. J.-C. Bühler, Die gesellschaftliche Konstruktion des Jugendalters…, Weinheim 1990, p. 130.
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elementi  figurativi,  un  territorio  cioè  ancora  tutto  da  conquistare.  Come  sostiene 

Candotti, senza un terreno etnicamente omogeneo, le piante nascerebbero sul territorio 

culturalmente eterogeneo formato dalla pluralità etnica, con queste conseguenze:

I  popoli  mistilingui  daranno  un  contingente  di  albergatori,  di  mediatori,  di 

negozianti, di affaristi di ogni genere; le città saranno bazar, fiere, babeli; non 

scrittori,  non  artisti,  non  scienziati  vi  si  formeranno,  perché  il  germoglio  

dell’ingegno  e  dell’arte  esige  un  terreno  puro;  l’arte  e  l’ingegno  sono  il 

prodotto della mente collettiva di un popolo che ha ricevuto un’impronta e un 

carattere propri. E l’impronta e il carattere di un popolo sono il suo pensiero, la 

sua lingua, la sua nazionalità.1

L’insegnante  è  quel  contadino  che  rende il  terreno  «puro» grazie  al  rastrello, 

strumento necessario a limitare e selezionare lo spazio, impedendo il contatto etnico con 

“culture” e piante di specie diversa. La breve analisi iconologica potrebbe qui aver fine, 

se  non  avessimo  tralasciato  di  individuare  un  secondo  strumento  che,  malgrado  le 

ridotte  dimensioni,  è  reso  particolarmente  evidente  dalla  posizione  centrale  e 

leggermente discosta dal corpo del contadino, in modo da farlo meglio risaltare. Si tratta 

di  una  fodera  la  cui  forma  svela  indiscutibilmente  il  suo  contenuto:  un  coltello  da 

innesto. Quello dell’innesto è una metafora ricorrente nella retorica irredentista che si 

scaglia contro l’ibridismo generato dallo studio di una lingua straniera al posto di quella 

materna. All’inizio di ogni anno scolastico, la Società degli studenti triestini scrive un 

proclama rivolto ai genitori, che viene puntualmente pubblicato sui giornali italiani e nel 

periodico degli insegnanti. Ecco come degli ex-studenti di liceo, ancora al di là della 

cattedra, si rivolgono a coloro che intendono iscrivere i figli ad una scuola statale e non 

comunale:

Sottraendoli  ad  una  educazione  nazionale  voi  getterete  i  figli  vostri  preda 

d’un’angoscia e d’un martirio che non ànno uguali: pensate che la nuova radice 

intrusa  nella  mente  che  voi  italianamente  cresceste  ed  educaste  si 

apprenderebbe alla nobilissima radice nostra per corromperla e disseccarla con 

immenso danno per i figli vostri.2

1 L. Candotti,  Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 22 (15 aprile 
1912), p. 109; il corsivo è mio.
2 Società degli studenti triestini,  Per l’istruzione nella lingua materna, in «Rassegna scolastica», nuova 
serie a. V (ottobre 1908), p. 208. 
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Una metafora esplicita che non ha bisogno di commenti e si ricollega direttamente 

all’immagine dell’innesto. Un altro esempio ci  è fornito dall’autore anonimo del già 

citato articolo Vigiliamo, edito sulla prima pagina del primo numero che inaugurava il 

IX anno della «Rassegna scolastica». Come abbiamo visto, l’autore avverte le famiglie 

che malgrado «la  scuola  [straniera]  non ha tale  forza da disseccare  il  succhio della 

natura,  alimentato  dal  suolo»,  essa  è  comunque  capace  di  indebolire  fatalmente  il 

carattere nazionale, mentre invece l’istruzione ha il compito di «svolgere i germi della 

pianta umana con razionale coltivazione, non inaridirli con esotici innesti».1 Si tratta 

della  verbalizzazione  dell’immagine  che  abbiamo  analizzato,  risulta  chiaro  come 

l’insegnante-contadino abbia il compito di assecondare lo sviluppo del giovane secondo 

quella che è la sua natura, difendendolo dalle influenze culturali capaci di «scontorcere 

le  membra  tenerelle»2 alterando  la  retta  crescita  della  pianta.  Affiancando  questa 

metafora  verbale con la  metafora  visiva del  simbolo della  Lega degli  insegnanti,  ci 

troviamo di fronte ad una contraddizione: proprio chi difende la purezza della natura 

originaria  dell’individuo  contro  gli  «innesti  esotici»,  ha  al  suo  fianco  lo  strumento 

destinato  a  mutarla  trasportando  e  saldando  su  una  pianta  le  gemme di  una  nuova 

specie. Ciò non può significare altro se non che l’insegnante italiano si attribuisce il 

compito di praticare l’innesto nazionale su quelle piante che invece nazionali non sono, 

garantendo,  attraverso  la  cultura  e  l’insegnamento  della  lingua,  quel  processo  di 

assimilazione che ha costituito finora un asse centrale del meccanismo di espansione 

demografica degli  italiani  di  Trieste,  perché per dirla  con le  parole di  Candotti,  noi 

siamo «staccati dal tronco comune e nell’impossibilità di ricevere continuamente nuova 

vita dal nuovo sangue che ci provenga dalla periferia».3

 

In conclusione, l’insegnante, sul suolo ancora vergine della frontiera, dove solo in 

lontananza  si  vedono  altre  piante,  “colonizza”  un  territorio  apparentemente  vuoto, 

seminando e facendo crescere i  suoi giovani  alberi.  Essi  sono disposti  in  un ordine 

regolare, come le schiere di un esercito che presidia il territorio, secondo quello che 

Canetti ha riconosciuto come il simbolo principale del nazionalismo tedesco: la foresta.4 

L’innesto  serve  a  selezionare  e  correggere  la  varietà  delle  piante,  la  mano 

1 “C.”, Vigiliamo, in «Rassegna scolastica», a. IX (1 novembre 1904), p. 1-4.
2 Ibidem.
3 L. Candotti,  Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 22 (15 aprile 
1912), p. 110.
4 «Il simbolo di massa dei tedeschi era l’esercito. Ma l’esercito era più di un esercito: era la foresta che 
cammina. In nessuna parte del mondo il senso della foresta è rimasto così vivo come in Germania. La 
rigidità e il parallelismo degli alberi ritti, la loro densità e il loro numero riempiono il cuore tedesco di 
gioia profonda e segreta». E. Canetti, Massa e potere, Milano 1972, p. 185.
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dell’insegnante ne plasma la forma,  un argine personale ne protegge lo spazio dalla 

dispersione nell’ambiente circostante, il rastrello definisce la superficie di un suolo che 

presto,  proprio  grazie  al  bosco  stesso,  assumerà  una  sua  forma  e  dei  suoi  confini, 

permettendogli così di distinguersi dal terreno arido e dalla pericolosa espansione della 

selva non coltivata.

3.2.5 La ricostruzione del confine psichico individuale

Se l’io si costruisce attraverso i confini del noi, per l’identità nazionale è la lingua 

che determina questi confini. Come già più volte evidenziato, questo processo, comune 

a tutti i nazionalismi ottocenteschi, è ovviamente particolarmente marcato nel territorio 

multietnico  dove  i  confini  identitari  non coincidono con quelli  territoriali.  Abbiamo 

visto come in questo caso la lingua debba diventare una qualità del suolo e la scuola 

funga  da  reificazione  della  lingua  sul  territorio.  La  nuova  concezione  di  “confine” 

immateriale  interno al  territorio  multietnico  può venire  traslata  sui  singoli  individui 

rendendo la lingua lo strumento di separazione fra uomini che condividono lo stesso 

spazio.

Da  sempre  la  lingua  è  stata  il  simbolo  dell’individualità  contrapposta 

all’indifferenziazione. Senza generare un ingorgo di citazioni e rimandi che in ogni caso 

non riuscirebbero ad essere esaurienti, basterà pensare all’origine della parola “infanzia” 

così  come viene analizzata  da Benveniste:  infans è  il  bambino piccolo che appunto 

“non-parla” e solo nel momento in cui acquisisce la parola esce dallo stato infantile e la 

società  gli  attribuisce  una  sua  individualità.1 La  parola  il  segno  distintivo  con  cui 

all’individuo  viene  attribuita  una  sua  soggettività.2 Laddove  la  vista  è  l’organo 

dell’esteriorità, l’orecchio costituisce invece il mezzo per conoscere l’individualità della 

persona  che  ci  sta  davanti.3 La  battaglia  degli  insegnanti  contro  l’ibridismo, 

specialmente quello italo-sloveno, propagandando la necessità di non capire la lingua 

del  vicino  di  nazionalità  diversa,  fa  sì  che  la  parola,  invece di  essere  un  mezzo  di 

rapporto  individuale,  diventasse  lo  strumento  di  riconoscimento  dell’appartenenza 

1 «Che cosa significa "parlare" ? in quale modo si determina questa nozione tra tutte le altre espressioni 
della "parola"? Vi è una forma latina, che a questo proposito, è importante: si tratta del participio presente 
infans, il bambino piccolo, quello che non sa ancora parlare; Varrone, per piegare il rapporto con fatur ci 
dice (De lingua latina VI 52) : Fatur is qui primo homo significabilem ore mittit uocem. Ab eo ante quam 
id faciant, pueri dicuntur infantes; cum id faciant, iam fari..."  Parla (fatur) un uomo che per la prima 
volta  emette  una  parola  dotata  di  senso.  Ecco perché,  prima che siano capaci  di  farlo,  i  bambini  si 
chiamano  infantes; ma quando lo fanno, si dice che parlano già (iam fari)». E. Benveniste,  Dizionario 
delle istituzioni indoeuropee, Torino 1976, vol. II, p. 387.
2 Nella cultura greca tra i vari organi pensanti il  fren è il più importante di tutti, ovvero il diaframma 
indispensabile al linguaggio sonoro. Cfr. B. Snell,  La cultura greca e le origini del pensiero europeo, 
Torino 1963, p. 46.
3 Cfr. anche G. Simmel, Exsursus sulla sociologia dei sensi, in G. Simmel, Sociologia, cit., pp. 550-562.
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etnica. In qualche modo il linguaggio cessa così di essere espressione dell’interiorità 

personale  per  divenire  un’uniforme  visiva,  la  quale  permette  l’immediata 

identificazione dell’altro nella suo carattere più generale, impedendone la distinzione 

soggettiva. In mancanza di confini territoriali, la lingua divide all’interno dello stesso 

luogo perché impedisce la comunicazione. Scegliere il tedesco o lo sloveno come lingua 

di  comunicazione  vuol  dire  superare  il  confine  e  uscire  dalla  trincea.  Per  Vitaliano 

Brunelli lo studio dello sloveno da parte degli italiani comporterebbe «un intiepidimento 

innanzitutto del sentimento nazionale in seguito al contatto straniero nello studio di una 

lingua straniera».1 Impedire quel contatto diventa allora fondamentale per preservare il 

confine che permette la contrapposizione.

È inutile negarlo, la dimistichezza colla lingua dei nostri avversari, l’abitudine 

contratta nei giovani anni di pensare nella loro lingua, ci famigliarizza col loro 

pensiero,  ci  rende  meno  estranei,  sopisce  in  noi  qualche  istinto,  abolisce 

qualche istinto,  che cristianamente dovrebbe essere  abolito  forse,  ma per  la 

nostra conservazione deve essere ben desto.2

L’istinto  è  quello  dell’odio.  Il  germe  è  qualcosa  che  agisce  dentro  di  noi 

abbassando le difese individuali,  cioè le barriere che ci dividono dall’altro. Notiamo 

come la conoscenza della lingua altrui venga percepita e concepita quale avvicinamento 

al nemico, quale affratellamento, mentre l’ignoranza linguistica, rendendo «estranei», 

ha il potere di costruire una corazza individuale. Questa corazza personale costituisce la 

trincea immateriale che, in quanto slegata dalla concezione del territorio, rende possibile 

mantenere la nozione di confine anche all’interno di uno spazio multietnico. 

La struttura di confine linguistico del territorio cittadino si riproduce attorno al 

soggetto, cosicché quando Baccio Ziliotto proclama che «la nostra assoluta ignoranza 

dello sloveno dev’essere come una formidabile trincea levata contro gli invasori»,3 si 

riferisce  all’ingresso  della  lingua  straniera  sia  nel  territorio  cittadino  sia  in  quello 

dell’identità individuale dei suoi studenti. Ritroviamo così la sentenza di Lutero «Eine 
feste Burg ist mein Ich» al termine del lungo percorso che porterà l’individualismo in 

crisi ad abdicare di fronte al nazionalismo della prima guerra mondiale: la fortificazione 

1 V. Brunelli, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 27 (1 luglio 1912), 
p. 164.
2 “Italo”, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», n. 19-20, (1-15 marzo 1912), 
p. 81-82.
3 B. Ziliotto,  Per l’avvenire del ginnasio di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti», n. 16 (31 gennaio 
1912), p. 52.
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dell’Io anziché proteggere il suo confine psichico individuale diventa un rinchiudersi 

attraverso la comune cinta muraria dell’appartenenza etnica.
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3.3 Le mura della scuola

3.3.1 Lo spazio etnico
In una dei primi testi di storia scolastica triestina, ricordando la scuola del periodo 

asburgico, Gianfranco Spiazzi comincia dai suoi edifici: «robusti e massicci quasi ad 

essere il simbolo di un epoca».1 Descrivendo poi il mito che esse rappresentarono per la 

città, usa una serie di metafore, spesso racchiuse tra virgolette, indicanti formule ormai 

acquisite  dal  senso  comune:  «baluardo  dell’italianità  di  Trieste»,  «monumento  di 

un’epoca» «tempio della nazionalità». Si tratta di metafore che inquadrano esattamente 

la  funzione  di  quelle  mura  robuste  e  massicce:  luoghi  della  difesa  nazionale 

(«baluardi») simili quasi a un avamposto militare, simboli laici («monumenti») che con 

la loro presenza connotano il territorio circostante, templi che fecero della nazionalità 

una fede religiosa. In ogni caso, che sia un baluardo o un tempio, è sempre qualcosa che 

divide e difende uno spazio dall’esterno. 

Certamente  non  ci  sorprende  che  la  scuola  nazionale  abbia  come  postulati 

l’integrità dei propri confini e la purezza etnica interna. Le proprie mura non possono 

dunque permettersi eccezioni alla forma del confine nazionale. Non sempre però ciò 

avviene. A Trieste la quantità di istituti superiori direttamente finanziati dal Comune 

permette  l’assoluta  osservanza  dei  postulati  nazionali,  ma  dove  ci  sono solo  scuole 

statali la questione è ben diversa. Se non veniva accettato l’ibridismo individuale, non 

poteva certo essere tollerato quello di un’intera scuola. La dirigenza della Lega degli 

insegnanti  triestini  e della Federazione degli  insegnanti  italiani  della Regione Giulia 

fecero dunque della lotta contro gli istituti etnicamente misti uno dei principali obiettivi 

della  loro  azione.  Le  “pietre  dello  scandalo”  erano  in  particolare  costituite  dai  due 

istituti magistrali di Gorizia e Capodistria. Quest’ultimo aveva un valore assolutamente 

vitale: la sua funzione era infatti quella di preparare gli insegnanti per le scuole popolari 

di tutta l’Istria.  L’importanza capitale della questione fa sì che di essa se ne occupi 

direttamente il presidente Mario Pasqualis. Gli istituti magistrali di Rovigno e Gorizia 

vennero  riorganizzati  tra  il  1870  e  il  1875.  Quello  di  Rovigno  viene  trasferito  a 

Capodistria e da italiano diventa trilingue con «tre sezioni parallele: italiana-slovena-

croata» (a  Gorizia  solo italiana  e  slovena).  Secondo Pasqualis,  «le  sezioni  parallele 

erano già un gran male, ma gli italiani allora non se ne avvidero» e lasciarono che si 

1 G. Spiazzi,  Il dibattito politico sui problemi dell’istruzione popolare al consiglio comunale di Trieste  
(1861-1914), in AA. VV., Contributi per una storia delle istituzioni scolastiche a Trieste, cit., p. 13.
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compisse quella che Pasqualis definisce «l’opera snazionalizzatrice».1 Nel 1875, infatti, 

il  ministero  dispone  che  l’insegnamento  delle  materie  comuni  (pedagogia,  lingua 

tedesca,  agronomia,  disegno  musica,  ginnastica,  calligrafia  e  nel  IV  corso  anche 

geografia  e  storia  austriaca)  venisse  impartito  in  tedesco.  Quindi  su  30  ore 

d’insegnamento  ben  23  sono  in  tedesco,  che  diventa  così  la  «lingua  ufficiale 

dell’istituto». Ma ciò che più terrorizza Pasqualis è che durante tali ore d’istruzione le 

tre sezioni vengano riunite nella stessa stanza scolastica «tanto per affratellare gli alunni 

ed assopire in loro ogni sentimento nazionale!». Si tratta di quello che anche Pasqualis 

definisce il temibile «ibridismo».

Egli accenna anche alla difficoltà oggettiva di studiare in una lingua che non è 

quella materna, tuttavia il paragrafo non si conclude con un corrispondente attacco al 

tedesco,  ma con la necessità  di  «separare del  tutto le  sezioni  italiane  e slovene che 

ancora esistono». Questo è il nocciolo della questione, e infatti è accorato l’appello agli 

sloveni a chiedere un istituto magistrale proprio, separato da quello italiano. Gli sloveni 

in realtà esigevano un tale istituto a Gorizia, ma lo stesso autore tenta di persuaderli ad 

«andarsene» a Ljubljana o a Sesana, perché Gorizia «malgrado tutto, quantunque abbia 

accolto con favore la scuola Reale tedesca, sente ancora d’essere italiana!». L’apice del 

fervore retorico viene raggiunto quando l’autore incita al «boicottaggio» degli istituti 

«esotici»  di  Capodistria  e  Gorizia.  Egli  si  rivolge  agli  insegnanti  invitandoli  a 

persuadere i genitori: «i colleghi dicano, dicano ai genitori che cosa siano gli istituti di 

Capodistria e Gorizia, e li dissuadano a mandarvi i loro figli», suggerendo addirittura di 

«iscriverli piuttosto agl’istituti di Rovereto e Trento!! Sono istituti con regime clericale, 

ma  tanto  vi  si  educa  italianamente!».2 Si  tratta  della  riproposizione  della  lotta 

all’ibridismo individuale ampliata a livello scolastico, non apparirà quindi strano che 

non solo un uomo, ma anche una scuola possa essere definita “bastarda”. 

Atteggiamenti  come  quelli  assunti  dal  governo  nella  questione  dell’istituto 

magistrale  di  Gorizia  sono veri  e  propri  attentati  alla  nostra  cultura,  poiché 

imbastardiscono  la  scuola  e  cercano  di  imbastardire  i  maestri  che  poi 

insegneranno in cento altre scuole.3

La scuola e le associazioni giovanili come la Ginnastica triestina, costituiscono il 

luogo dove identità  nazionale  e  confine territoriale  coincidono e devono coincidere. 
1 M. Pasqualis, Che ne è della questione dell’istituto magistrale, in «Rassegna Scolastica», nuova serie, a. 
I (ottobre 1906), pp. 8-10.
2 Ibidem.
3 Contro l’istituto magistrale di Gorizia, in «Rassegna scolastica», a. I, n. 6 (gennaio 1911), pp. 88-89.



68

168

Ecco perché gli insegnanti se la prendono tanto contro le classi parallele, perché viene 

meno un territorio omogeneo dal punto di vista nazionale, culturale e linguistico.  In 

questo  senso,  la  scuola  nazionale  si  concepisce  quasi  come una  enclave italiana  in 

territorio austriaco.1 Entrando in quella struttura il giovane cammina sul suolo italiano, 

uno spazio dove, in una relativa segretezza e sotto non troppo mentite spoglie, egli può 

trovare  la  patria  negata.  Ma  questo  sistema  di  corrispondenze  cade  se  all’interno 

dell’edificio  scolastico  si  trovano  alunni  di  identità  nazionale  differente,  cade  se  il 

mondo esterno entra nella enclave protetta. Potrebbe sembrare esagerato definire quella 

degli  insegnanti  triestini  un’ossessione  da  «contaminazione  linguistica»,2 e  certo  è 

difficile distinguere fra percezioni reali e semplice propaganda, in ogni caso la pressione 

sulla purezza etnica delle scuole era palese. Solo per fare un esempio di un ininfluente 

ma significativo caso, nell’abituale recensione degli annuari scolastici, nel 1906 viene 

elogiato il lavoro di Julius Subak sullo spagnolo degli ebrei di Saloniki e di Ragusa, 

apparso sull’annuario dell’Accademia nautica, ma dopo l’elogio l’articolo si conclude 

con la seguente critica: «Peccato che il lavoro scientifico pubblicato nel prospetto degli 

studi dell’unica scuola media italiana, che lo stato mantiene nella nostra città, sia redatto 

contro  il  carattere  nazionale  della  scuola  in  tedesco!».3 Al  di  là  delle  motivazioni 

scientifiche,  accademiche  o  politiche  che  vi  sono dietro  la  decisione di  scrivere  un 

saggio in una lingua piuttosto che in un’altra, il messaggio degli insegnanti è chiaro: 

dalla scuola nazionale devono rimanere fuori le lingue dei nemici.

Gli istituti scolastici e le associazioni sono l’anello di congiunzione fra il Noi e 

l’Io,  quell’Io individuale che in questi  luoghi,  gli  unici  nel  territorio  multietnico ad 

essere linguisticamente puri, intraprenderà un percorso di trasformazione e iniziazione, 

alla fine del quale dovrà diventare un “Io sociale” delimitato dai nuovi confini psichici 

etnicamente connotati. A mio giudizio gli insegnanti sono contro la «contaminazione» 

nelle scuole non perché abbiano paura dello scambio culturale fra un ragazzo sloveno ed 

uno italiano, ma perché essa mette in crisi il principio stesso che sostanzia il criterio di 

identità del gruppo, regola l’appartenenza ad esso e soprattutto costituisce il modello per 

la  costruzione della  propria  identità  individuale.  Le mura della  scuola,  invece,  sono 

costruite  proprio  per  dividere  l’alunno  dal  mondo  esterno:  fuori  la  pluralità  etnica, 

dentro l’omogeneità nazionale, fuori la modernizzazione economica nella sua continua 

1 Vedi 3.1.4.
2 L’espressione è di Pasini. Cfr. la recensione  Un libro di Ferdinando Pasini sull’Università italiana a 
Trieste. La nostra miseria intellettuale, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 3 (ottobre 1910) p. 37. 
3 Recensioni degli annuari scolastici, in «Rassegna scolastica», nuova serie a. 1, (ottobre 1906), p. 30.
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mutevolezza,  dentro la stabilità della cultura originaria fonte di  un’identità collettiva 

stabile e protetta dal logorio del cambiamento.

3.3.2 Una città nella città.
Finora  abbiamo preso in considerazione  soprattutto  la  variabile  spazio,  ma gli 

insegnanti  erano  molto  attenti  anche  alla  variabile  tempo.  Quello  scolastico  era  un 

periodo  di  iniziazione  che  si  concludeva  a  Trieste  a  14  anni  di  età.  Gli  sforzi  del 

Comune fornirono la città di una buona quantità di giardini d’infanzia che permettevano 

di anticipare il più possibile l’inizio della vita scolastica. Istria Giani ha documentato in 

modo  esemplare  l’attenzione  che  a  Trieste  veniva  rivolta  agli  asili,  considerati 

un’istituzione di importanza vitale sia dal punto di vista pedagogico sia, ovviamente, da 

quello  nazionale.1 Con l’inizio  del  Novecento  gli  insegnanti  triestini  cominciano  ad 

interessarsi anche al termine ad quem, elaborando e realizzando un sistema organico di 

istituzioni scolastiche integrative destinate a seguire ed avvolgere il giovane per tutto 

l’arco della sua vita. 

L’attivissimo e influente Mario Pasqualis, comincia molto presto ad interessarsi 

alle  Petites associations fondate dall’ispettore generale delle scuole francesi Petit nel 

1895. Si tratta di società fra ex-allievi concepita per prolungare il periodo di istruzione 

molto  al  di  là  dell’obbligo  scolastico,  preoccupandosi  di  fornire  all’ex-alunno  una 

collocazione lavorativa e attività ricreative per il tempo libero. Il Comune si interessa 

alla proposta di fondare una simile associazione anche a Trieste e invia Pasqualis in 

Francia per osservare direttamente l’organizzazione delle associazioni.  In due anni il 

Municipio trova i  finanziamenti  per far partire il  progetto e il 5 maggio 1912 viene 

inaugurata l’Associazione fra ex-allievi di Trieste. Il modello triestino è plasmato sulla 

fusione  delle  attività  di  analoghe  società  francesi  e  belghe  con  quelle  delle 

Jugendvereine,  le  Wanderburschen,  le  Jugendheime  e  i  Jugendclubs tedeschi.  Il 

successo immediato è tale da far comprendere immediatamente a Lombardo-Radice le 

potenzialità di una simile associazione e invitare Pasqualis a relazionare al I Congresso 

nazionale  delle  opere di  educazione  popolare,  tenutosi  a  Roma nel  dicembre 1912.2 

Anche  la  Deutsche  Zentrale  für  Jugendfürsorge  contattò  Pasqualis  interessandosi  al 

modello triestino. Prima di esaminare quale fosse il significato che docenti e politici 

attribuivano  all’Associazione  fra  ex-allievi,  sarà  bene  riepilogare  le  sue  numerose 

1 Cfr. I. Giani, Quando papà andava la cantiere, Trieste 2002.
2 Lombardo-Radice ospitò più volte gli intervanti di Pasqualis sulle pagine di «Nuovi doveri». Il discorso 
inaugurale  dell’Associazione  fu  pubblicato  con il  titolo  Le Associazioni  fra  ex-allievi.  Discorso alle  
autorità ed ai presidenti delle associazioni di Trieste, in «Rassegna di Pedagogia e Politica scolastica», n. 
IV, Catania 1912; cfr. anche il secondo fascicolo della nuova serie di «Nuovi Doveri», Catania 1912.
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attività e il numero dei soci. Nella relazione redatta il 1 dicembre 1913, a soli 18 mesi 

dalla  sua  fondazione,  Pasqualis  riassume i  compiti  che  l’associazione  si  è  prefissa: 

accompagnare i giovani nel delicato momento di uscita dal periodo scolastico, esercitare 

una  tutela  diretta  sui  minorenni  abbandonati,  guidare  il  giovane  nella  scelta  della 

professione, preparare il futuro operaio e in generale animare il giovane «con lo spirito 

di fratellanza», con «il desiderio del bene» e naturalmente con «la fiamma dell’ideale».1 

I  soci  complessivi  ammontavano  a  360  ordinari  e  194  anziani.  L’associazione  era 

articolata  in  numerose  sezioni.  L’ufficio  di  consultazione  e  collocamento  era  la  più 

importante ed aveva non solo una funzione di orientamento e tutela giuridica e sanitaria, 

ma costituiva un vero e proprio anello di congiunzione fra operai e datori di lavoro. 

Esso era connesso in special modo con L’Istituto per il  promovimento delle piccole 

industrie  diretto  dall’avvocato  Adolfo  Mussafia.  Gli  insegnanti  condividevano  con 

Mussafia  la  convinzione  che  uno  dei  maggiori  pericoli  per  l’italianità  di  Trieste 

consistesse nella tendenza delle famiglie a disprezzare il lavoro manuale per avviare il 

figlio  verso  una  carriera  impiegatizia,  che,  anche  se  più  precaria  e  persino  meno 

remunerativa,  rappresentava  il  raggiungimento  di  uno  status  percepito  come 

socialmente  superiore.  Le  industrie  italiane  erano  così  “costrette”  ad  assumere 

manovalanza tedesca e soprattutto slava, alimentando il flusso migratorio così riassunto 

nelle parole Pasqualis e Zian: «governo e slavi ci mandano a torme d’oltre i monti i 

lavoratori  stranieri  a  togliere  il  pane  agli  indigeni  ed  a  snaturare  il  paese».2 

L’insegnamento del lavoro manuale da parte dell’Associazione e i contatti dell’Istituto 

per il promovimento delle piccole industrie avrebbero dovuto invertire questo processo, 

convincendo gli industriali italiani ad assumere la manovalanza nazionale, che, a quanto 

pare,  non godeva di ottima reputazione quanto a preparazione di base e rendimento 

lavorativo.

L’associazione organizzava naturalmente conferenze e lezioni su vari argomenti 

che  andavano  dalla  letteratura  italiana  all’importanza  dell’Esperanto,  dai  problemi 

relativi  al  carattere  e  alla  pubertà  alla  Guerra  balcanica,  ecc…, per  un totale  di  44 

lezioni in 18 mesi con una frequenza media di 60 giovani. Vi era poi una sezione di 

musica a sua volta suddivisa in un’orchestra, una fanfara e un gruppo mandolinistico. 

Attilio Pontini dirigeva la sezione filodrammatica la quale metteva in scena e allestiva 

autonomamente spettacoli teatrali a cui assistevano circa un migliaio di persone. Fra le 

1 M. Pasqualis, L’opera dell’Associazione fra ex allievi di Trieste, in «La Voce degli Insegnanti», a. III, n. 
43, (1 dicembre 1913), pp. 36-42.
2 Ibidem,  e  con  toni  ancora  più  accesi  G.  Zian,  L’insegnamento  professionale,  in  «La  Voce  degli 
Insegnanti», a. II, n. 27, (1 luglio 1912), p. 169.
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opere più importanti messe in scena ci furono La paura di A. Novelli e La mamma non 

muore di G. Gallina. Non erano tralasciate attività ricreative come i convegni festivi e 

domenicali  (95 in diciotto mesi), l’organizzazione di bagni sulla spiaggia di  Muggia 

durante la stagione estiva, nonché visite ed escursioni a volte addirittura nel Regno fino 

a Venezia.

Ma l’attività più importante in assoluto era quella sportiva e non stupisce che la 

sede dell’associazione fosse proprio una palestra.1 Vi erano 4 sezioni: scherma, palla al 

calcio, podismo e escursionismo (“giovani esploratori”). Quest’ultima avrebbe dovuto 

compiere  l’anno  seguente  un  campo  estivo,  sul  modello  dei  Boys  Scouts  e  delle 

Wanderburschen, dove i giovani si sarebbero addestrati alle marce e alla vita da campo. 

L’importanza  sociale  e  politica  assunta  dalle  organizzazioni  ginniche  fin  dalla  fine 

dell’Ottocento in tutta Europa è stata pienamente riconosciuta nella loro funzione di 

disciplinamento.2 Il Comune di Trieste aveva sempre avuto una grandissima attenzione 

al ruolo dello sport e l’Associazione ginnastica triestina rappresentava in assoluto una 

delle istituzioni più importanti  della città.3 Le foto che Pasqualis  fa pubblicare sulla 

«Voce degli insegnanti» sono in proposito significative. I soci davanti a San Giusto (fig. 

4) e al Lapidario romano (fig. 4 bis), cioè le due sorgenti delle radici identitarie latine, la 

fanfara, e infine tre foto delle squadre di ginnastica e scherma: tutti rigorosamente in 

divisa, simmetricamente schierati e in un caso addirittura sull’attenti (fig. 5 e 6). Per 

l’anno  seguente  Pasqualis  stava  organizzando  una  “sezione  di  bersaglieri”  dove  i 

giovani  ex-allievi  potessero  esercitarsi  al  tiro  a  segno.  Veniva  anche  annunciata  la 

prossima  uscita  di  un  periodico  sociale  e  la  fondazione  di  un’analoga  associazione 

femminile  per  le  ex-allieve.  Ma  più  di  ogni  altra  cosa,  il  presidente  insisteva 

sull’importanza di «una attiva propaganda nelle città e borgate della Regione Giulia, 

perché  sorgano  ovunque  associazioni  fra  gli  ex-allievi».  Estensione  temporale  del 

rapporto con la scuola, coinvolgimento di entrambi i sessi e ampliamento geografico 

erano le linee direttive di questo progetto.

Nei  suoi  numerosi  interventi,  Pasqualis  disegna  un  sistema  in  gran  parte  già 

realizzato nel 1913, gestito da tre attori:  il  Comune, la Lega Nazionale e l’auspicata 

Lega Italiana degli insegnanti. Il piano è così articolato: riordinamento e sviluppo della 

scuola popolare e cittadina, erezione di nuovi giardini d’infanzia e ricreatori, assistenza 

1 Si tratta della Palestra Civica di Via della Valle.
2 Cfr. G. L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Torino 1997, pp. 
55-73.
3 M. Presel,  Cinquant’anni di vita ginnastica a Trieste: 1863-1913, Trieste 1913.; S. Benco, La società 
ginnastica di Trieste 1863-1920 , Trieste s.d. (ma 1920); C. Pagnini e M. Cecovini,  I cento anni della  
Società ginnastica triestina, Trieste 1963. 
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scolastica in tutte le sue manifestazioni, istituzione della società fra ex scolari e scolare, 

biblioteche per gli alunni, compilazione dei libri di testo, diffusione di opuscoli di storia 

patria,  organizzazione  di  pubbliche  feste  della  scolaresca  e  infine,  giudicata 

importantissima, istituzione di convitti maschili e femminili e di collegi-convitti per le 

educande. Nella conferenza tenuta nel febbraio 1913 presso la Lega degli insegnanti, 

Pasqualis  parla  di  una  scuola  che  venga  integrata  dalle  istituzioni  pre- e 

post-scolastiche, in modo tale da costituire un solo complesso armonico con le altre 

istituzioni integrative, non già come «membra disgregate a sé» ma come un «organismo 

vivo».1 L’idea di diffondere queste istituzioni integrative a Trieste non è originale e 

sicuramente  personaggi  Vittorio  Castiglioni2 e  Nicolò  Cobol  avevano  preceduto 

Pasqualis.  Ma qui il  disegno è,  appunto,  molto più “organico” e volto a rivendicare 

un’esclusività della scuola in tutto il settore assistenziale e ricreativo. L’esempio più 

macroscopico di questo intendimento,  ampiamente condiviso o perlomeno finanziato 

dalle autorità comunali, è costituito dalla critica rivolta verso le borse di studio elargite 

dalle varie associazioni  triestine.  Pasqualis  attacca diverse volte la beneficenza delle 

società filantropiche3 sostenendo addirittura il loro scioglimento a favore di un unico 

istituto  centralizzato  di  assistenza  scolastica,  strutturato  sull’esempio  del  recente 

Patronato  costituito  nel  Regno  dalla  legge  Credaro  del  1911.  I  “peccati”  della 

beneficenza scolastica sarebbero, per Pasqualis, innanzitutto il principio che quello che 

è un obbligo e un diritto venga lasciato all’opera  caritatevole di  privati;  in secondo 

luogo la mancanza di un coordinamento fra le associazioni filantropiche genera sprechi 

e mancanze; infine il fatto che spesso i criteri delle singole associazioni, in base ai quali 

vengono  scelti  gli  alunni  da  beneficiare,  sono  totalmente  arbitrari  e  non  sempre 

rispondono a principi di giustizia sociale. Le associazioni filantropiche rappresentano 

infatti  gruppi  religiosi  e  sociali  particolari  che  si  sottraggono  all’unificante  cerchia 

etnica e agiscono in base a logiche di appartenenza sociale spesso svincolate dal criterio 

della nazionalità. Risulta dunque contraddittoria l’intrusione dell’articolazione sociale 

all’interno  di  un’istituzione  che  decreta  l’uguaglianza  di  tutti  gli  alunni  di  fronte 

all’ideale  della  nazione.  La  scuola  pretendendo  l’esclusività  nell’educazione  e  nel 

concreto sostentamento dei giovani, invoca la fusione di tutti gli elementi eterogenei nel 

suo unico corpo. Questo si  estende temporalmente  e spazialmente all’intera  vita  del 

soggetto,  che trova nel  giardino d’infanzia la  sua “culla linguistica”,  nella  scuola la 

1 M. Pasqualis, Il problema scolastico ne’ rapporti sociali e nazionali, , in «La Voce degli Insegnanti», a. 
II, n. 34, (20 marzo 1913), p. 83-84.
2 Vittorio Castiglioni fu docente presso l’Istituto Magistrale e direttore dei giardini infantili.
3 Quali ad esempio l’Associazione Amici dell’Infanzia, la Lega Nazionale, la Previdenza, la Pia casa dei 
poveri e i diversi istituti religiosi.
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propria  formazione  culturale,  nell’assistenza  scolastica  il  “nutrimento”  nei  casi  di 

disagio economico, nel ricreatorio e nell’associazione ginnica il peer group organizzato 

nel  quale  compiere  l’apprendistato  sociale  della  sua  adolescenza,  nel  convitto  una 

seconda casa basata sull’omogeneità etnica e generazionale, nelle biblioteche il luogo 

dove trovare i quotidiani e le letture più appropriate, nell’Associazione degli ex-allievi 

la collocazione lavorativa e un ambiente sociale che potrà accompagnarlo per tutta la 

vita.  L’organismo  delle  istituzioni  integrative  si  candida  così  a  divenire  lo  spazio 

nazionalmente connotato che avvolge integralmente l’identità sociale del singolo: una 

città nella città.
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3.4 Se la trincea cede dall’interno: il caso Gorizia

3.4.1 Gli antecedenti

La questione riguardante il ginnasio di Gorizia è antica e non rientra direttamente 

nell’interesse di questo studio se non nel momento in cui essa assume una rilevanza così 

ampia da focalizzare tutta l’attenzione degli insegnanti triestini. Le origini dell’antico 

ginnasio di Gorizia risalgono alla fondazione del Collegio dei Gesuiti del 1616.1 Sia la 

Lega  degli  insegnanti  di  Trieste  sia  la  Federazione  degli  insegnanti  italiani  della 

Regione  Giulia  si  occuparono  a  partire  dal  primo  decennio  del  Novecento  della 

mancanza di un ginnasio in lingua italiana a Gorizia. La pressione e l’attenzione delle 

associazioni degli insegnanti triestini fu costante, accompagnata sempre dalla denuncia 

dell’assurdità di un ginnasio in lingua tedesca dove ogni anno venivano iscritti in media 

solo 5 alunni madrelingua tedeschi. Nel 1910 si consuma l’ennesimo scontro intorno 

alla richiesta dell’istituzione di un Ginnasio italiano provinciale che i comuni del Friuli 

deliberarono di finanziare  a proprie spese. Se ne occupa il comitato  Pro Schola e la 

questione viene documentata nell’articolo  Per il Ginnasio italiano a Gorizia. Note e  
documenti.2 Il  nuovo  ginnasio  italiano  dovrebbe  essere  di  tipo  A,  che  nelle  carte 

ministeriali  viene  chiamato  Ginnasio-reale  o  Realgymnasium  e  Pasini  chiama 

Ginnasio-tecnico,  cioè  l’antecedente  storico  del  liceo  scientifico,  ottenuto  per 

soppressione dell’insegnamento del greco sostituito da una lingua straniera moderna. Di 

fronte a tale richiesta, le autorità statali dovettero infine cedere cercando, di giungere ad 

un compromesso che salvaguardasse la sopravvivenza del ginnasio tedesco. Il governo 

agì con la solita strategia: adducendo a motivazione presunti inadempimenti burocratici 

del Comune, non concesse l’istituzione di un ginnasio italiano ma solo quella di una 

classe parallela italiana insieme a una parallela slovena  all’interno  dell’I. R. Ginnasio 

già esistente.3 Il cavillo burocratico dovrebbe essere la mancata presentazione da parte 

del  Comune  della  lista  dei  docenti  del  futuro  Ginnasio.  L’articolo  allega  allora  la 

corrispondenza fra Luogotenenza e Comune che dimostra come invece la lista sia stata 

regolarmente presentata al  Ministero e dunque il  rifiuto del  “nulla osta” sia solo un 

1 Per tutti maggiori riferimenti cfr.  Il Liceo classico di Gorizia: storia, immagini, ricordi, a cura di M. 
Bressan, Monfalcone 1992 (dove però non si trova alcun accenno alla questione dell’insegnamento dello 
sloveno  e  delle  parallele  italiane).  Cfr.  in  particolare  i  saggi  ivi  contenuti  R.  Schubert,  Lo 
Staatsgymnasium  di  Gorizia  (1849-1901),  pp.  47-104;  M.  Bukovec,  La  composizione  etnica  della  
popolazione studentesca nello Staatsgymnasium e l’insegnamento delle lingue nazionali, pp. 135-143; C. 
Prizzi, Lo Studien-Bibliothek di Gorizia, in Il liceo di Gorizia, cit., pp. 157-165.
2 Per  il  Ginnasio  italiano  a  Gorizia.  Note  e  documenti,  ,  in  «La  Voce  degli  Insegnanti»,  a.  I,  n.  2 
(settembre 1910), p. 23-24.
3 Decreto ministeriale n. 2734 del 15 settembre 1910. Ogni classe parallela poteva soddisfare solo 50 
richieste d’iscrizione.
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pretesto. Le parole con cui vengono allegati questi documenti rivelano come gli autori 

dell’articolo fossero ben coscienti che non si trattasse solo di una questione scolastica 

ma  di  un  simbolo  del  più  ampio  conflitto  nazionale:  «Sono  documenti  che  vanno 

raccomandati allo studio e alla memoria dei contemporanei e dei futuri».

E noi,  “i  futuri”,  indubbiamente  rileviamo l’ostilità  del  governo centrale  verso 

l’istituzione di scuole italiane autonome. L’arma è quella di sempre: la burocrazia della 

“Cacania”. Ma l’articolo offre ancora spunti per inquadrare la mentalità con cui questo 

conflitto  veniva  contemporaneamente  subito  e  alimentato  dai  docenti  italiani. 

Indubbiamente l’istituzione di una parallela italiana era inaccettabile se non altro perché 

il potenziale numero di iscrizioni era molto superiore ai 50 alunni per parallela. Inoltre, 

come nello Staatsgymnasium triestino, molte materie comuni sarebbero state impartite 

in  tedesco,  creando  una  situazione  che  l’autore  definiva  così:  «Era  dunque  la 

sovrapposizione  del  bilinguismo  a  trilinguismo,  il  caos  babelico,  una  deformazione 

didattica e pedagogica senza pari».1 

A torto  o  a  ragione,  siamo qui  pur  sempre  nel  campo della  difesa  del  diritto 

all’educazione nella lingua nazionale sancita dal paragrafo 19 della Legge fondamentale 

dello  stato.  Ma  in  altri  passi  è  più  difficile  distinguere  fra  difesa  e  attacco.  Il  17 

settembre si apre a Gorizia un pubblico congresso straordinario della Federazione degli 

insegnanti con all’ordine del giorno la questione dell’Istituto magistrale e del Ginnasio 

italiano di Gorizia. Di quest’ultima è incaricato a relazionare Ferdinando Pasini. Egli 

ripercorre  tutte  le  tappe  della  vertenza  aggiungendo  nuovi  particolari.2 L’intricato 

equilibrio  nazionale  dell’impero riesce  persino a  collegare  la  questione del  ginnasio 

italiano a quella del ginnasio ceco chiesto dalla città morava di Lundenburg: la mancata 

concessione del ginnasio ceco provoca la parallela negazione di quello italiano. Inoltre 

gli  sloveni  avanzano  subito  una  corrispondente  richiesta  di  apertura  di  un  proprio 

ginnasio.  Il  ministero  la  nega  perché  mancherebbe  la  copertura  finanziaria  e 

conseguentemente nega anche l’apertura del ginnasio italiano che invece era coperto dal 

finanziamento  dei  comuni  friulani.  L’istituzione  delle  due  parallele  sarebbe  un 

compromesso inaccettabile, inoltre, il tetto di 50 iscritti per parallela servirebbe a far sì 

che le attuali classi tedesche, frequentate da molti italiani e sloveni, non si svuotassero 

rendendone impossibile la sopravvivenza, perché gli studenti tedeschi sono troppo pochi 

per aprire una sezione. Da notare che Pasini fornisce le cifre della popolazione della 

provincia (il  ginnasio è infatti  provinciale):  81.136 italiani  contro 3498 tedeschi,  gli 

1 Ibidem.
2 Cfr. Il pubblico congresso straordinario di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 2 (settembre 
1910), pp. 31-36
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sloveni  non vengono neppure  nominati… L’articolo  di  Pasini  costituisce  un attacco 

violento a quello che viene definito come il tentativo sloveno di attentare al carattere 

italiano della città. I toni sono così apocalittici, intessuti di esplicite metafore bibliche 

che esamineremo altrove,1 da non lasciare alcun dubbio sulla vera natura del problema: 

l’inammissibilità di riconoscere diritti di cittadinanza linguistica slovena su Gorizia. Gli 

insegnanti  appoggerebbero  anche  la  proposta  del  governo  riguardo  ad  un’eventuale 

separazione delle parallele in quanto a sede, corpo docente e direzione didattica, ovvero 

la  creazione  di  fatto  di  tre  istituti  separati  ma  con  lo  stesso  nome  e  la  stessa 

amministrazione. La condizione posta per la realizzazione di un simile accordo, come 

già citato, è però che «le parallele slovene venissero trasferite fuori di Gorizia, in luogo 

sloveno,  nazionalmente  chiuso».2 La  cronaca  di  quei  mesi  è  fatta  di  congressi, 

adunanze, articoli analitici sul ginnasio goriziano, in cui vengono analizzate non solo le 

percentuali  della composizione etnica,  ma persino le percentuali  dei bocciati  in ogni 

singola sezione, al fine di rilevare di volta in volta come l’insegnamento in una lingua 

straniera  fosse  dannoso  all’apprendimento,  oppure  come  la  maggior  percentuale  di 

promossi  in  una  sezione  slovena  fosse  da  tributare  ad  una  cosciente  politica  di 

espansione etnica tramite mobilità sociale, ecc…3 

Il  22  novembre 1911 viene  eliminato  il  numero chiuso  per  l’ammissione  alle 

sezioni  italiane  e  slovene.4 Subito  il  numero  delle  parallele  raddoppia  rendendo 

necessario il progetto di una loro separazione in edifici distinti. Siamo di fronte alle 

premesse per il distacco dei tre ginnasi che avverrà nel 1913. Non ci furono però toni 

trionfalistici da parte degli italiani, nel frattempo infatti era accaduto qualcosa di grave, 

che aveva completamente stravolto il senso della battaglia che gli insegnanti triestini 

avevano condotto a Gorizia.

3.4.2 Il cedimento della trincea
Nell’autunno  del  1910 il  governo,  sotto  la  pressione  delle  associazioni  degli 

insegnanti, era stato costretto a concedere almeno l’apertura di classi in cui gli alunni 

studiassero nella propria madrelingua. Non passa neppure un anno ed accade qualcosa 

che spiazza completamente i docenti triestini: con voto favorevole di tutti i docenti delle 

parallele  italiane  tranne  uno  e  con  voto  unanime  della  conferenza  dei  genitori,  al 

1 Vedi 5.4.
2 Per il Ginnasio italiano a Gorizia. Note e documenti, in «La Voce degli Insegnanti», a. I, n. 2 (settembre 
1910), p. 23-24.
3 Ad esempio si vedano le tabelle di Spartaco, Passatempi statistici, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, 
n. 19-20, (1-15 marzo 1912), pp. 74-75.
4 Decreto ministeriale n. 39509 del 22 novembre 1911.
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ginnasio  italiano  viene  chiesta  la  sostituzione  della  lingua  straniera  francese  con la 

lingua  slovena  (!).1 Coloro,  che  si  erano  tanto  battuti  per  la  creazione  di  parallele 

italiane  e  per  lo  spostamento  delle  slovene  fuori  da  Gorizia,  si  sentirono  traditi  e 

avviarono una polemica capace di coinvolgere tutto ciò che sta tra i vociani di Firenze2 e 

i docenti italiani dell’università di Vienna. Un piccolo putiferio che, sotto la lente dei 

quotidiani triestini e giuliani, diventò dibattito pubblico.

La  questione  compare  il  14  novembre  1911,  in  un  articolo  dal  titolo  Per 

l’avvenire del ginnasio di Gorizia. La nota introduttiva del presidente federale invita a 

parlare senza ambiguità e con franchezza dei mutamenti proposti a Gorizia, perché «il 

ripiego è finzione e infezione». Il termine infezione è interno a una metafora biologica 

nella quale la scuola viene definita un «organismo unico, sensibilissimo, che alterandolo 

in  un  punto  o  in  una  parte  lo  si  espone  alla  medesima  alterazione  in  tutta  la  sua 

compagine».  Il  dibattito  sarà  d’ora  in  poi  dominato  da  tre  immagini,  quella 

dell’epidemia  causata  dalla  tolleranza  di  un  germe all’interno  del  corpo,  quella  del 

campo di battaglia, e infine quella dell’inondazione causata dalla rottura degli argini 

della difesa nazionale. Per la presidenza la questione è chiara: la scelta che avverrà a 

Gorizia non riguarda semplicemente il livello locale ma investe l’intera regione. Si tratta 

appunto dell’inizio di un’infezione che potrebbe estendersi oltre la città.

L’attacco contro la proposta continua nel numero del 15 gennaio 1912. Baccio 

Ziliotto denuncia la cecità di chi, impegnato nella lotta nazionale, danneggia se stesso 

con un atto destinato a formare un «locus minoris resistentiae» nella «trincea» della 

lingua italiana. È in questo contesto che viene espressa l’efficace formula con la quale 

avevamo iniziato il paragrafo sulla difesa dei confini:  «La nostra assoluta ignoranza 

dello sloveno dev’essere come una formidabile trincea levata contro gli invasori».3 Per 

Ziliotto  il  cedimento  anche solo parziale  della  trincea  sarebbe  l’inizio  della  fine,  la 

scintilla  di  un  processo  che  bloccherebbe  l’assimilazione  degli  slavi  innescando 

contemporaneamente la snazionalizzazione degli italiani. Se è vero che la conoscenza 

dello sloveno è necessaria per essere assunti  dalle amministrazioni  governative della 

regione, lo imparino, dunque, solo coloro che vogliano concorrere per un posto statale, 

ma  non  si  può  obbligare  tutti  gli  altri  a  conoscere  una  lingua  nemica  solo  per  le 
1 La sostituzione poteva essere effettuata in base al decreto ministeriale n. 11162 del 20 aprile 1911, il 
quale,  stabilendo  l’obbligatorietà  in  tutte  le  classi  del  ginnasio  dello  studio  della  rispettiva  lingua 
nazionale, prevedeva anche la possibilità per gli studenti italiani di seguire i corsi di lingua slovena e 
viceversa.
2 Sull’apporto culturale e sulle vicende degli intellettuali triestini a Firenze cfr. Intellettuali di frontiera:  
Triestini a Firenze, 1900-1950. Atti del Convegno, 18-20 marzo 1983 , a cura di Roberto Pertici, voll. 2, 
Firenze : L.S. Olschki, 1985.
3 B. Ziliotto,  Per l’avvenire del ginnasio di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti», n. 16 (31 gennaio 
1912), p. 52.
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motivazioni utilitaristiche di una parte degli alunni. L’articolo di Ziliotto viene riportato 

per intero sul «Piccolo», a testimonianza di come la questione uscisse immediatamente 

dal localismo goriziano e costituisse un tema di dibattito generale. 

E sarà un dibattito  autentico.  La questione del ginnasio di Gorizia  è già  in sé 

interessante, perché propone uno scontro esplicito fra la rigidità degli ideali della scuola 

nazionale  e  l’adattamento  ambientale  delle  famiglie  del  ceto  medio.  Ma c’è  di  più. 

L’importanza simbolica di quell’atto è tale da creare una spaccatura interna al fronte 

degli insegnanti, la quale offre la possibilità di indagare fra le pieghe di un’ideologia più 

frammentata e articolata di quanto appaia esternamente. 

Possiamo  schematicamente  riassumerla  in  tre  posizioni.  La  prima  è  quella  di 

coloro che insistono sulla necessità da parte degli italiani di imparare lo sloveno. Le 

motivazioni sono due: consentire agli italiani di accedere agli uffici pubblici; mantenere 

ed  espandere  l’influenza  economica  di  quelle  categorie  di  commercianti  e  liberi 

professionisti che si trovano a lavorare con una clientela slovena. Si tratta di una specie 

di nazionalismo economico in versione locale, che nell’espansione economica individua 

anche il mezzo della conquista nazionale. Questa posizione è la più debole e trova poco 

spazio  sulle  pagine  dei  giornali,  proprio  a  causa  delle  implicazioni  utilitaristiche  e 

borghesi  che  mal  si  adattano  all’ideologia  della  pura  lotta  culturale.  Ad  essa  si 

contrappone  il  fronte  della  “trincea  linguistica”,  che  nega  allo  sloveno  qualunque 

«diritto  di  cittadinanza»  nelle  terre  italiane  e  lotta  tenacemente  contro  ogni  tipo  di 

bilinguismo.  Per costoro i  fatti  di  Gorizia  costituiscono la più evidente fra le sirene 

d’allarme, perché il cedimento della trincea non avviene ad opera di uno sfondamento 

nemico, ma a causa di una cieca e irrazionale pulsione autodistruttiva di una parte del 

proprio  esercito.  Con  la  concisa  espressione  di  Riccardo  Pitteri,  il  pericolo  è  nello 

«scorpione della favola, il quale per non essere ammazzato dagli altri si ammazza da 

sé».1

È proprio una delle voci del fronte della “trincea” a dare un’ironica ma pregnante 

definizione  del  terzo gruppo:  gli  «omeopatici».  Si  tratta  di  coloro  che pensano allo 

sloveno come arma di lotta nazionale contro gli sloveni stessi, ritenendo che la lingua 

straniera non sia il germe che infetta l’intero organismo, ma al contrario lo fortifichi e lo 

renda più attrezzato nella battaglia. Sono questi la coda dello scorpione, quelli contro i 

quali la “trincea” si scaglia più veementemente, ma che si ritrovano ad essere in molti e 

appartenenti a uno schieramento politicamente eterogeneo.
1 R. Pitteri, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 19-20 (1-15 marzo 
1912), p. 81.
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3.4.3 Gli “omeopatici”
Nel numero 17-18 (febbraio 1912) Spartaco, una firma abituale della Voce sotto 

cui si cela il professore Giorgio Pitacco, insegnante di sicura fede nazionale al Ginnasio 

di Gorizia, scrive un lungo articolo in cui cerca di spiegare le ragioni della decisione 

presa  dall’istituto.1 Nel  congresso  dei  professori  e  dei  genitori  a  Gorizia,  Spartaco 

dichiara di essere stato l’unico a sostenere il francese come seconda lingua. Di fronte 

alla  sicura  sconfitta  della  sua  posizione,  ripiegò  allora  sull’opzione  di  lasciare  agli 

alunni almeno la scelta fra francese e sloveno. A questo punto Spartaco si assume il 

compito di uscire dalla logica della contrapposizione nazionale, per tentare, rispondendo 

all’articolo di Ziliotto, di spiegare ai lettori la situazione di Gorizia, accingendosi così a 

difendere una riforma che lui stesso ha combattuto. Egli ammette che l’introduzione 

dello sloveno rappresenterebbe un colpo inferto «all’idealità della scuola formatrice non 

di piccoli impiegati, ma di coscienze atte a combattere nella vita e a diffondere la ricerca 

scientifica».2 Questa di  Spartaco è una premessa quasi  obbligatoria,  in omaggio alla 

solita  retorica  di  una  scuola  che  dovrebbe  formare  uomini  superiori  per  carattere, 

scienza e volontà e non avere come mira solo il raggiungimento di un qualsiasi impiego. 

Tuttavia l’autore, descrivendo «le tristissime condizioni nazionali di Gorizia», impone 

un esame di realtà e sostiene che i genitori non hanno come obiettivo quell’«altissimo 

fine», bensì solo gli interessi materiali e morali della città. Per questo, la richiesta di 

insegnamento dello sloveno non mira a rendere gli alunni capaci di leggere l’Edinost, 

come aveva ironizzato Ziliotto, ma risponde «alla soddisfazione di un bisogno oramai 

sentito qui a Gorizia in tutti gli ordini di cittadini». Inizia qui la descrizione della realtà 

goriziana,  dove lo sloveno non è necessario solo a  coloro che lavorano negli  uffici 

pubblici, ma anche a chi è impiegato nelle banche italiane, nei negozi, nelle fabbriche. 

Non c’è medico, avvocato, ingegnere che non sia costretto ad impararlo. Lo sloveno è 

necessario a tutti coloro la cui professione li metta in contatto con una popolazione che, 

al  contrario  di  Trieste,  non conosce l’italiano.  A Gorizia  la  forza assimilatrice  della 

lingua non esiste  più.  La generazione di  coloro che,  citando Ziliotto,  non potrà più 

affermare in faccia a nessuno di “non sapere” la lingua dei nemici, in realtà non verrà 

affatto creata dalle nuove scuole, perché «questa generazione è già nata e cresciuta».

1 “Spartaco” fu anche il primo ad aver lanciato l’allarme sulle pagine della «Voce degli insegnanti» nel 
novembre del 1911 (a. II, n. 12, p. 30).
2 Spartaco,  Per l’avvenire del ginnasio di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II, n. 17-18 (115 
febbraio 1912), p.63-65.
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Spartaco esorta,  dunque, a guardare realisticamente la situazione di Gorizia  e a non 

dipingere un quadro idealistico ma sostanzialmente ipocrita. Anzi, se si esamina con 

franchezza la situazione, si individuerà proprio nello studio dello sloveno un’arma nella 

lotta nazionale italiana. Questa posizione merita un certo spazio, perché per la prima 

volta  un  insegnante  sostiene  apertamente  quello  che  Slataper  e  Prezzolini  avevano 

dichiarato sulle  pagine della  Voce suscitando tanto scalpore a Trieste.1 Per la prima 

volta  sulle  pagine  della  rivista,  compare  la  paradossale  tesi  dell’importanza 

dell’insegnamento dello sloveno agli  italiani affinché «agguerrita dell’arma, di cui si 

serve il nemico, e dell’aperta conoscenza de’ suoi piani e delle sue mosse, la nuova 

gioventù buona e forte possa combattere con maggior chiaroveggenza il nemico». Si 

tratta forse della posizione isolata di un insegnante goriziano che tenta di difendere i 

propri colleghi di fronte ai triestini? No, e a testimoniarlo c’è l’articolo dell’influente 

Marino Graziussi, che in appendice all’intervento di Spartaco rimprovera a Ziliotto di 

non considerare lo stato di fatto delle cose: a Gorizia lo slavo è già diffuso ed usato 

dagli  italiani,  il  non  insegnarlo  non  cambia  le  attuali  condizioni.  Inoltre  Graziussi 

sostiene che gli slavi, che hanno imparato l’italiano, non si siano affatto snazionalizzati, 

ma anzi usino questa loro conoscenza «come arma in più contro gli italiani. Perché non 

dovrebbe  esser  possibile  anche  agli  italiani  lo  stesso?».  E  proprio  questa  è  la 

conclusione di Graziussi: si impari lo sloveno poiché ciò significa «procurarsi un mezzo 

nella lotta nella difesa nazionale».

I due articoli, e l’autorevolezza della loro provenienza, mettono tanto in difficoltà 

la rivista da indurre la presidenza federale ad incorniciarli fra una nota e una lettera di 

un anonimo genitore goriziano.  Nella nota iniziale  non solo si  prendono le distanze 

dall’articolo di Spartaco, ma lo si accusa anche di «falsità ideale», per poi elogiare le 

radici  della  lotta  nazionale  a  Gorizia  definendole  «ben  più  salde  e  profonde  delle 

transazioni  e  degli  adattamenti  economici  e  bottegai».  Ma gli  articoli  di  Spartaco e 

Graziussi  sono così  incisivi  da rendere necessaria  che la cornice di  discredito abbia 

anche la voce di un anonimo “padre di famiglia”, presunto genitore di uno studente del 

ginnasio  di  Gorizia.  Egli  elogia  l’articolo  di  Ziliotto  che,  dando  «battaglia 

all’utilitarismo», combatte la diffusione dello sloveno, definito «strumento fra noi di 

tortura  alla  nostra  favella»,  mezzo attraverso il  quale  si  diffondono «le  male  acque 

torbide dello slavismo dilaganti a Gorizia non solo, ma anche nel Friuli».

1 Nell’agosto 1909 Prezzolini  sostenne che i triestini  avrebbero dovuto imparare lo slavo per cercare 
un’intesa con gli sloveni e per poter concorrere ai posti governativi. Ne nacque una polemica a distanza 
con «Il Piccolo» di cui si ritrovare una ricostruzione in S. Slataper, Una polemica col «Piccolo», in «La 
Voce», 9 settembre 1909, in Scritti politici, cit., p. 341-344.
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Quello che è successo al fronte della trincea è un incidente alla rappresentazione 

che  una  équipe era  finora  riuscita  a  dare  di  sé  e  dell’identità  nazionale  da  essa 

simboleggiata. La Voce degli insegnanti ha aperto un dibattito pubblico contraddicendo 

la prima regola di un’équipe: quella di chiudere la rappresentazione all’interno di uno 

spazio  in  cui  l’accesso  degli  attori  sia  regolato  dall’équipe medesima.  Il  dibattito 

pubblico  obbliga  invece  la  rivista  a  lasciare  aperto  l’accesso  a  chiunque  voglia 

intervenire.  Questa  scelta  fu  probabilmente  effettuata  con  la  sicurezza  che  la 

partecipazione di influenti membri esterni al gruppo degli insegnanti, in particolare i 

politici,1 avrebbe rafforzato il fronte antisloveno e costituito un elemento di pressione 

sui docenti goriziani. La presidenza fu evidentemente presa alla sprovvista dall’afflusso 

di  interventi  del  tutto  inaspettati  provenienti  proprio da  attori  dell’équipe stessa.  La 

prima nota della Presidenza federale apriva le porte al dibattito con queste parole:

Perciò la questione posta dagli amici di Gorizia è di interesse amplissimo, e 

mentre ci pare argomento riservato alla trattazione di un congresso, preghiamo 

strettamente tutti i nostri amici a esternare intanto le loro idee in proposito, Ne 

risulterà una specie d’inchiesta che faciliterà di molto il compito del relatore 

generale.2 

Gli articoli arrivarono, e dopo la pausa natalizia la rivista cominciò a pubblicarli, 

ma la nota introduttiva, che anticipa proprio l’articolo di Spartaco, questa volta ha un 

tono ben diverso. Ecco come si apre:

Discutiamo pure. Anzi discutiamo liberissimamente. La nostra “Voce”, data l’indole 

del periodico e la qualità de’ suoi lettori, si trova nella felice condizione di accordare 

la più ampia facoltà di interloquire a tutti coloro che lo desiderano, e può accogliere i 

pareri più discordi, segnalare i punti di vista più disparati, farsi eco di tutte le opinioni, 

anche di taluna che sembrasse ripugnante al nostro sentimento.3

1 L’assenza  dei politici,  e  in  particolare  di  quelli  impegnati  nella  lotta  nazionale,  sarà  esplicitamente 
oggetto di lamentela nella conclusione generale del dibattito che la rivista pubblicherà nel luglio 1912. 
Essi verranno accusati di tralasciare il dovere di occuparsi di «quella principalissima fucina di coscienze 
nazionali  che  è  la  scuola».  cfr.  Per  Gorizia  e  altre  terre  italiane..  Conclusione,  in  «La  Voce  degli 
Insegnanti», a. II, n. 27 (1 luglio 1912), p. 165.
2 Spartaco, Per l’avvenire del ginnasio di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 12 (1 novembre 
1911), p. 30.
3 Spartaco,  Per l’avvenire del ginnasio di Gorizia, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 17-18 (1-15 
febbraio 1912), p. 65.
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Quel «discutiamo pure», e la ripetizione «discutiamo liberissimamente», indicano 

già nel tono l’inizio di una polemica verso coloro che costringono la rivista a dare voce 

a chi sostiene qualcosa di assolutamente inammissibile. La prosecuzione della nota è 

infatti  una  denigrazione  senza  mezzi  termini  dell’articolo  di  Spartaco,  accusato 

direttamente,  come abbiamo visto,  di  «falsità  ideale».  Spartaco,  spinto  da  spirito  di 

coerenza,  ha  involontariamente  assolto  a  una  funzione  classica  nelle  crisi  della 

rappresentazione  di  gruppo,  quella  del  «ruolo incongruente».1 Egli  è  stato un attore 

interno  all’équipe,  che  con  un  gesto  probabilmente  non  intenzionale  ha  infranto  il 

decoro su cui si fondava l’intera rappresentazione. In realtà Spartaco ha solo fornito la 

spiegazione del perché in una realtà determinata non valga il criterio dell’esclusione ad 

ogni costo della  lingua nemica.  Probabilmente  egli  voleva relativizzare la  scelta  dei 

docenti  goriziani,  descrivendola  come causa  della  particolare  situazione  etnica  della 

città giuliana, profondamente diversa da quella di Trieste. Ma nel fare ciò viene messo 

in  discussione  quello  che  è  il  nucleo  identitario  dell’intero  gruppo  e  della  sua 

rappresentazione: la funzione della lingua madre e la sua contrapposizione alle lingue 

non latine. Se è anche solo possibile ammettere che per un ragazzo italiano possa essere 

giusto imparare la lingua nemica, e che ciò non comporti  la sua snazionalizzazione, 

allora  si  sgretola  il  principio  su  cui  il  gruppo degli  insegnanti  ha  fondato  l’idea  di 

educazione nazionale. Gli “omeopatici” non capiscono il livello su cui si situa l’oggetto 

della discussione. Essi concepiscono la lingua italiana o straniera come strumento della 

battaglia  nazionale,  ma in realtà  il  concetto  di  lingua  costituisce  il  fattore  fondante 

l’identità personale degli alunni e l’identità di gruppo degli insegnanti. Se questa pietra 

viene tolta, cadono le “mura” dell’intera rappresentazione e il gruppo si sfalda, come di 

fatto avverrà alla fine dell’anno.

Una volta che uno dei membri  del  gruppo ha violato il  decoro alla base della 

rappresentazione, possono venire allo scoperto altri soggetti, che si sentono ora in diritto 

di assumere la posizione di “attori incongruenti”. Scopriamo così che c’è chi, anche 

all’interno  della  classe  docente  italiana,  sostiene  con  inaspettata  radicalità 

l’insegnamento dello sloveno. Se Edgardo Maddalena,  docente presso l’università di 

Vienna, invita a prendere dolorosamente atto delle condizioni di Gorizia e arrendersi 

all’evidenza della composizione etnica, Alessandro Dudan si spinge molto più in là. Il 

dalmata  che,  come  viene  specificato  nella  nota  della  redazione  della  Voce  degli  
insegnanti,  è  tra  i  più  attivi  fautori  della  lotta  per  l’Università  italiana  a  Trieste, 

chiarisce subito la sua opinione all’inizio di un lungo intervento :
1 Per la definizione di Goffman e la sua applicazione all’équipe degli insegnanti cfr. E. Goffman, La vita 
quotidiana come rappresentazione, cit., pp. 95-126.



83

183

la  conoscenza dello  sloveno o del  serbo croato  - secondo le  province  - per  quegli 

italiani delle nostre province adriatiche, che vogliono dedicarsi alla vita pubblica sia 

una necessità imprescindibile per poter sostenere efficacemente la lotta di difesa e di 

conservazione, che ci è imposta nelle nostre terre e nelle nostre città dagli slavi, e dal 

governo loro alleato, quando non è addirittura loro ispiratore, loro incitatore.1

Ho voluto riportare l’intero passo per far comprendere come Dudan parli dallo 

stesso identico fronte della “trincea linguistica”,  con tanto di consueta appendice sul 

complotto  governativo-slavo  contro  gli  italiani.  La  sua  testimonianza  ci  fornisce 

preziose  informazioni  sulla  molteplicità  nei  modi  di  concepire  la  lotta  nazionale, 

aprendo  un  varco  nella  strategia  apparentemente  monolitica  dell’isolamento 

linguistico-culturale.  In ogni caso Dudan, proprio perché milita sul fronte della lotta 

nazionale,  si  rende conto che il  rendere obbligatorio per legge l’insegnamento dello 

sloveno sarebbe un grave errore e una lesionistica concessione ai nemici. Eppure, egli è 

così convinto dell’importanza strategica di conoscere la lingua avversaria, da ricorrere 

al concetto di «relativamente obbligatorio».

Per conseguire quindi lo stesso scopo senza l’obbligatorietà assoluta, non resta che 

affidarsi  all’iniziativa  privata  degli  italiani  e  istillare  nei  genitori  e  nei  figli  la 

convinzione della necessità di apprendere la lingua del nostro avversario nazionale e 

quindi del proprio dovere morale e di studiarla.

La  posizione  del  patriota  è  qui  paradossale.  I  combattenti  dell’irredentismo 

pedagogico dovrebbero andare dalle famiglie per convincerle a far studiare ai propri 

figli la lingua nemica. Eppure è questa per Dudan la sola condizione per continuare a 

sostenere  l’espansione  dell’italianità  nelle  terre  slave:  la  lingua  slovena  fornisce 

possibilità di diffusione commerciale e dunque predominio economico, possibilità  di 

inserire nei pubblici uffici personale fidato, un clero capace di diffondere l’italianità fra 

le masse contadine, infine maggior preparazione del personale politico impegnato nella 

lotta  nazionale.  A questo proposito  viene citata  l’esperienza  dei  «fratelli  trentini»,  i 

quali hanno fatto della conoscenza del tedesco un’arma importante contro il nemico, che 

invece non conosce la lingua italiana. La visione di Dudan è pur sempre nazionalistica, 

ma rifiuta la costruzione di una trincea e non rinuncia all’idea dell’espansione.
1 A. Dudan, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 25-26 (1-15 giugno 
1912), p. 143.
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Noi, che per nostra posizione geografica dovremmo esser l’anello di congiunzione fra 

il mondo italiano e i popoli balcanici, che dovremmo esser i primi chiamati a portare i 

commerci, le industrie, il progresso, la civiltà da queste parti con infinito vantaggio del 

nome, del prestigio e dell’economia nazionale italiana, dobbiamo  - per alcune viete 

frasi  di  sentimentalismo nazionale  sbagliato  e  per  vuoti  pregiudizi  di  patriottismo 

locale  mal  compreso  - lasciarci  scavalcare  contro  natura  da  tedeschi  non  solo 

d’Austria, ma anche di Germania.

Che si tratti forse di un modo superato d’intendere il rapporto fra nazionalità? Di 

un’idealizzazione culturale insostenibile all’inizio del XX secolo? Di una concezione 

borghese troppo fiduciosa nell’espansionismo economico? Forse, ma non era certo una 

posizione  completamente  isolata.  Fra  i  sostenitori  dell’insegnamento  dello  sloveno 

troviamo due corrispondenti  di  Pisino.  Il  primo,  G.  Dallapiccola,  proprio  in  quanto 

preoccupato di  «arrestare  in  qualche parte  la  marea invadente»,1 indica  l’esperienza 

della sua città dove la conoscenza del croato da parte di impiegati italiani ha permesso 

di conservare le posizioni all’interno degli uffici pubblici e impedire l’infiltrazione degli 

slavi.  Il  secondo intervento,  molto più articolato,  è  di  un professore del ginnasio di 

Pisino che si firma “Regulus” e parla a nome di altri docenti del suo istituto. Regulus 

descrive lo sloveno come il nuovo, valido e infallibile mezzo di difesa nazionale, e si 

spinge più in là di tutti difendendone l’obbligatorietà dello studio.

Sta  ora  a  vedersi,  se  noi  Italiani  della  Regione  Giulia  possiamo  impunemente 

perseverare  nell’ignoranza  dell’idioma  dei  nostri  avversari  nazionali,  specialmente 

dove  l’Italianità  è  minacciata  da  vicino.  Noi  crediamo di  no,  anzi  non esitiamo a 

proclamare che in tali regioni la conoscenza dello slavo sia diventato un nuovo dovere 

di  chi  vuole  efficacemente  combattere  la  lotta  nazionale,  e  se  detta  conoscenza  è 

diventata un dovere, l’insegnamento di questa lingua non può che essere obbligatorio.

La  parola  “dovere”  compare  più  volte  nel  testo,  spesso  in  corsivo,  quasi  si 

trattasse di un dovere militare, come testimoniano espressioni quali «combattere contro 

un nemico quasi  sconosciuto» o raggiungere  «la visione esatta  del  campo nemico». 

Vengono  portati  ad  esempio  i  croati  stessi  che  nelle  loro  scuole  hanno  introdotto 

l’italiano  come  materia  «relativamente  obbligatoria»,  senza  che  ciò  abbia  portato  a 

nessuna snazionalizzazione ma anzi ad un rafforzamento delle capacità combattive.
1 G. Dallapiccola, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 21 (1 aprile 
1912), p. 96.
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Non ci sorprende di trovare fra le fila degli “omeopatici” anche Angelo Vivante, il 

quale, coerentemente alla posizione dei socialisti, è l’unico a difendere il bilinguismo in 

una prospettiva di pace, uscendo dalla logica della contrapposizione che accomuna gli 

“omeopatici” con la “trincea”. Egli difende i diritti della popolazione slovena di Gorizia, 

ma  soprattutto  illustra  un  modello  particolare:  quello  svizzero.  Qui  il  bilinguismo, 

sostiene Vivante, è il massimo segreto della pace nazionale e del progresso civile che 

regnano  nei  cantoni  svizzeri,  e  qui  risiede  un  esempio  evidente  di  come  esso  non 

snazionalifichi né le maggioranze né le minoranze. Non si tratta quindi solo di armi più 

o meno efficaci, ma di convivenza pacifica che elimina i motivi del conflitto.

[L’insegnamento dello sloveno] mi sembra, non soltanto misura guerresca di intuitiva 

utilità,  ma anche buon avviamento (poiché la guerra, e tale guerra,  non può essere 

condizione  permanente)  a  una  pace,  la  quale  (occorre  dirlo?)  non  equivarrebbe  a 

stagnazione o ad abdicazione.1

Tuttavia  la  pragmaticità  di  Vivante  lo  spinge  anche  ad  avvertire  che  non  è 

possibile costringere tutti gli studenti a studiare lo sloveno, il quale deve essere adottato 

dunque solo come lingua facoltativa.

Per lo sloveno facoltativo e contro l’obbligatorietà si schiera anche Slataper. In 

realtà, l’utilità dell’insegnamento della lingua slovena a Trieste era stata già sostenuta 

da Prezzolini in due Lettere triestine apparse su La Voce nell’agosto del 1909.2 Ne era 

nata  una  polemica  scatenata  dalle  pagine  del  Piccolo,  a  cui  Slataper  rispose  il  9 

settembre  difendendo  Prezzolini.  Slataper  ironizza  sulla  paura  di  chi  pensa  che 

imparando  una  lingua  si  possa  cambiare  irrimediabilmente  identità  nazionale,  e 

denuncia il fatto «che sempre debba esistere in noi italiani questo maledetto preconcetto 

di  superiorità  di  razza  ad  avvolgerci  in  un  velo  di  ignoranza  disastrosa».3 Tutte  le 

principali  posizioni  degli  “omeopatici”  erano  state  evidenziate  dagli  articoli  di 

Prezzolini  e  Slataper  oltre  due  anni  prima.  In  base  a  quegli  stessi  principi, 

nell’intervento  su  La  voce  degli  insegnanti Slataper  sostiene  che  la  possibilità  di 

studiare lo sloveno debba essere estesa a tutte le scuole medie e non solo a quelle del 

Goriziano. Tuttavia si tratta solo di una  possibilità che non può tramutarsi in obbligo. 

Egli  si  schiera  così  apertamente  a  favore  dello  sloveno come lingua facoltativa  ma 

1 A. Vivante,  Per Gorizia e altre terre italiane, , in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 22 (15 aprile 
1912), p. 109.
2 Cfr. «La Voce», 19 e 22 agosto 1909.
3 S.  Slataper,  Una polemica con il  Piccolo,  in «La  Voce» (9 settembre 1909), in S.  Slataper,  Scritti  
politici, p. 343.
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reputa «sbagliatissimo sotto tutti  i  punti di vista» il volerla rendere obbligatoria.  Per 

Slataper, in quel momento, era necessario mitigare le posizioni assunte nel 1909 su La 
Voce, ridefinendole e arginando una possibile deriva. 

Per questo motivo nell’articolo Slataper difende l’obbligatorietà del francese:1 la 

sostituzione del greco con una «lingua moderna colturale, cioè una civiltà nostra» nel 

ginnasio di tipo A si  fonda sulla  convinzione che quest’ultima serva ad educare un 

uomo egualmente bene che il greco.

Civiltà nostre, civiltà europee: la latina e l’anglosassone. Non la russa, che è orientale, 

assai più bizantina che europea. E se non il russo, affermeremo che sì lo sloveno?2

Si tratta di un passo importante perché delinea una delle idee sulla quale costruire 

i confini culturali dell’Europa e definendoli anticipa le loro ricadute sull’educazione dei 

giovani. Slataper dichiara ingiuste le accuse di Ziliotto sulla mancanza di una cultura 

slovena, di cui ricorda alcuni interessanti poeti e uomini, tuttavia le conclusioni a cui 

giunge non si discostano dai principi di Ziliotto:

Ma ciò [la cultura slovena] in tutti i casi, non è niente, ma è troppo poco. E troppo 

poco  per  noi  italiani.  Noi  abbiamo bisogno di  civiltà  in  cui  tutto  il  nostro  spirito 

intensissimo si possa distendere. E il francese è proprio ciò che ci occorre. La nostra 

coltura è troppo distratta dalla sua vera essenza, che è latina e non tedesca. La nostra 

forma mentis è troppo plasmata sui nostri bisogni materiali, invece di essere intonati 

questi da essa.3

Anche Slataper,  dunque,  ci  mostra  come lo  schema abituale  della  fusione  fra 

contrapposizione  nazionale  e  conflitto  tra  cultura  e  interessi  economici  conduca  lo 

studioso di Ibsen e l’ammiratore della letteratura tedesca a innalzare un limes culturale, 

che separa il mondo tedesco, russo e slavo dall’occidente latino e anglosassone.4 Nei 

1 La formula di Slataper «Francese obbligatorio, sloveno facoltativo» tenta di conciliare diverse posizioni, 
ma non tiene conto della fattibilità di una proposta che comporterebbe un’insostenibile aumento delle ore 
di lezione. Gli “omeopatici” che interverranno dopo Slataper, come Dudan e “Regulus”, dichiareranno 
invece di essere d’accordo con l’obbligatorietà del francese solo nel caso in cui questo non pregiudichi 
l’apprendimento dello sloveno a cui va data l’assoluta precedenza.
2 S. Slataper, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 19-20 (1-15 marzo 
1912), p. 82.
3 Ibidem.
4 Bisogna sottolineare che la posizione assunta qui da Slataper va inquadrata nel contesto di un’assidua 
attività, condivisa con Giani Stuparich, dedita a far conoscere la cultura nordica, tedesca e slava in Italia. 
Inoltre va riconosciuta a Slataper la sua posizione in difesa dell’identità culturale austriaca e slovena, una 
posizione che Slataper non abbandonerà neppure quando in  Confini orientali  analizza il  destino delle 
minoranze che in futuro si ritroveranno a vivere nei territori irredenti conquistati e annessi dal Regno. 



87

187

numeri  seguenti  gli  risponderà  Alessandro  Dudan  che,  da  conoscitore  della  cultura 

dalmata e di quella serbo-croata, difende, al di là della questione goriziana, il valore 

della conoscenza di una lingua slava in grado di aprire le porte al «gran mondo slavo e 

russo». 

Slataper parla di «essenza» della nostra cultura, anzi di «vera essenza», ovvero ciò 

che nei dizionari viene definito come il nucleo costante di una cosa in opposizione alle 

sue  modificazioni.  L’obiezione  di  Dudan  coglie  esattamente  nel  segno  quando 

contrappone a quella di Slataper una diversa concezione di cultura.

Mica tutti gli uomini devono cristallizzarsi in una data forma di civiltà occidentale.1 

Questa breve frase, in realtà seguita da più dettagliati riferimenti alla cultura slava, 

indica due elementi  importanti:  per Dudan,  che ricordiamo è un archeologo,  storico 

dell’arte ed ex-studente nelle scuole slave della Dalmazia, la cultura non è qualcosa di 

fisso,  immobile  sulle  sue  radici,  non  è  «essenza»  ancorata  ad  una  forma  unica 

(«cristallizzata»), ma consiste in qualcosa che può evolversi attraverso il contatto con 

forme altre da sé. In secondo luogo, Dudan sposta il confine della civiltà occidentale 

includendo anche quella slava e russa, e negando la presenza di quella linea con cui 

Slataper le  aveva separate dalla civiltà latina e anglosassone.2 E una volta caduto il 

confine  che  contrappone  due  civiltà  diverse,  giuliani,  istriani  e  dalmati  possono 

diventare il già citato «anello di congiunzione fra mondo italiano e popoli baltici».3

3.4.4. La “trincea”

La linea di confine fra le culture disegnata da Slataper diventa la trincea di Pasini. 

Ho  già  citato  alcuni  passi  dell’intervento  di  Pasini  nel  paragrafo  3.1  che  illustrano 

Slataper  si  schiera  apertamente  contro  la  prospettiva  di  un’assimilazione  forzata:  «La  volontà  di 
snazionalizzazione è tanto bestiale e assurda che non solo non è riuscita mai in nessun posto, almeno nei 
tempi  moderni,  ma  ha  risvegliato  di  colpo  e  armato  violentemente  la  necessità  dell’irredentismo. 
Insegnino tutte le nazionalità che si credevano spente e non erano che oppresse in Austria, e insegnino la 
Polonia e l’Alsazia tedesche! Se noi vorremo far diventare in breve i tedeschi e gli slavi regnicoli italiani, 
avremo  subito  in  casa  un  grave  irredentismo».  In  base  a  queste  considerazioni,  continua  Slataper, 
«dovremo permettere tutte le manifestazioni culturali slave e tedesche. Magari favorendole». S. Slataper, 
Confini orientali, in Scritti politici, cit., p. 300.
1 A. Dudan, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 25-26 (1-15 giugno 
1912), p. 144.
2 Questa visione di  Slataper  va collegata ad altre  simili  circolanti  anche in Germania.  Un esempio è 
costituito dal fascino straniero e misterioso che la bella russa dagli occhi chirghisi esercita sul giovane 
protagonista tedesco della Montagna incantata di Thomas Mann.
3 A. Dudan, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 25-26 (1-15 giugno 
1912), p. 144.
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l’attribuzione del nome “trincea” a questa concezione della battaglia linguistica. Finora 

la  trincea era stata  scavata  per  respingere  «l’assalto slavo» o «la marea invadente», 

appare a questo punto chiaro però che il  cedimento non dipende dallo sfondamento 

avversario, bensì da fattori interni. 

Forze nemiche che premono dal di fuori e debolezze nostre al di dentro che si mutano 

in  altrettante  forze  nemiche  […].  Abbiamo  contro  di  noi,  più  pericolosa  e  più 

perniciosa dell’invadenza straniera e della politica di chi la regge e la favorisce, la 

predisposizione degli italiani alla tregua e al compromesso purchessia. Noi abbiamo da 

fare i conti con diffuse correnti irrazionali le quali possono travolgerci da un momento 

all’altro con la violenza della psicologia collettiva.1

Il  combattente  si  trova  così  accerchiato,  la  trincea  diventa  il  luogo  della  sua 

esistenza e la battaglia, «lotta di ogni minuto che non accenna a finir mai»,2 ne diviene 

la condizione quotidiana. Per costoro risulta incomprensibile il fatto di poter accogliere 

l’arma del  nemico nella propria  postazione,  abbandonare la  solida trincea,  costituita 

dalla propria superiore civiltà, per combattere sul terreno di una cultura inferiore. Il già 

citato articolo di “Italo”, dove ho trovato la definizione di «spiriti omeopatici», è tutto 

finalizzato a denunciare come la lingua straniera sia in grado di affievolire nei giovani 

quell’istinto  di  guerra  necessario  alla  lotta  nazionale.  Stessa  preoccupazione  viene 

espressa dall’onorevole Candussi-Giardo di Rovigno, secondo il quale si finirebbe «col 

diminuire nelle vegnenti generazioni il  sentimento del dovere di difesa,  lo spirito di 

combattività».3 Anche Luigi Candotti,  direttore al liceo femminile e figura di  spicco 

nella Lega degli insegnanti triestini e nella Federazione, interviene con un lungo articolo 

nel giugno del 1912. Abbiamo già incontrato questo articolo nei paragrafi precedenti, 

illustrando come esso sostenga la tesi della superiorità della civiltà italiana rispetto alla 

“non-civiltà”  slovena,  e  dunque la  sua necessaria  assimilazione  secondo la  legge di 

dinamica etnologica. In questo contesto gli  italiani farebbero quasi torto agli sloveni 

rinunciando a insegnargli una lingua che «è loro non solo utile ma indispensabile se 

vogliono raggiungere quella computezza mentale e morale senza la quale un popolo non 

può dirsi  colto e civile».4 La prospettiva dell’omogeneità  etnica,  che per Candotti  è 

1 F. Pasini, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 19-20 (1-15 marzo 
1912), p. 79.
2 Ibidem.
3 V. Candussi-Giardo, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 22 (15 
aprile 1912), p. 108.
4 L. Candotti,  Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti»,  a. II,  n. 22 (15 aprile 
1912), p. 109.
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assolutamente  imprescindibile  data  l’impossibilità  della  convivenza  di  due  popoli 

diversi su uno stesso territorio, significa che se gli slavi non saranno assimilati, toccherà 

agli italiani essere snazionalizzati. In questo contesto riconoscere l’uso dello sloveno e 

impararlo sarebbe come sopprimersi con le proprie stesse mani, «e questo sarebbe un 

nazionalismo alla rovescia».1 L’idea dello scorpione che si punge da solo e l’atmosfera 

da  sconfitta  imminente  domina  insomma  la  visione  della  “trincea”.  Non  sorprende 

dunque che nel numero di luglio la presidenza decida di chiudere il dibattito l’intervento 

del  prof.  Vitaliano  Brunelli  di  Zara  ,  cioè  una  voce  della  Dalmazia,  terra  dove  il 

conflitto  è  stato  già  perso  e  quindi  evocatrice  di  un  simile  destino  anche  per  altre 

comunità italiane. 

Per Brunelli il contatto straniero dovuto allo studio di un’altra lingua, affievolendo 

la forza del sentimento nazionale, costituisce il primo passo dello «slavizzamento». È 

questo  il  processo  che  sarebbe  avvenuto  in  Dalmazia  attraverso  l’insegnamento  del 

serbo-croato e poi attraverso la slavizzazione dei ginnasi italiani. Per Brunelli la pacifica 

convivenza non è possibile e quando da parte degli italiani le continue concessioni agli 

sloveni cesseranno, allora arriverà «la violenza, che, se non la distruzione materiale, 

porterà  seco  intanto  la  distruzione  officiale  dell’italianità».2 Brunelli  sa  che 

un’obiezione alle sue apocalittiche previsioni sta nella constatazione che le condizioni 

etniche  della  Dalmazia  siano  particolarmente  svantaggiose  per  gli  italiani.  Egli  si 

preoccupa allora  di  lanciare  l’allarme,  avvertendo che,  tolte  l’Istria  occidentale  e  le 

Basse  Friulane,  anche  nelle  altre  regioni  italiane  le  città  dalmate  non  sono  molto 

differenti dalle «vostre città, cioè, o gli slavi sono alle porte delle medesime, o si sono 

già  accasati».3 Dall’esperienza  storica  diretta  della  Dalmazia  Brunelli  può  così 

profetizzare: 

Venendo quindi alla conclusione, dirò che lo slavo obbligatorio, o accolto di propria 

volontà, o imposto con la violenza, è il primo passo verso lo slavizzamento, e che i 

nostri  non  solo  non  devono  volerlo,  ma  opporsi  fieramente  alla  sua  introduzione, 

perché  - anche qui purtroppo  Dalmatia docet  - è meglio essere negli slavizzamenti 

vittime di quello che complici.4

1 Ibidem.
2 V. Brunelli, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 27 (1 luglio 1912), 
p. 164.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
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Questa conclusione è interessante perché contiene un’idea che ogni tanto affiora 

nelle  parole  degli  irredentisti  della  “trincea”:  quella  che  forse  la  battaglia  è  ormai 

perduta, quella che gli italiani sono ormai sulla difensiva e il loro unico scopo sia la 

sopravvivenza quotidiana. È questa un’immagine che si ritrova spesso in Pasini, il quale 

usa per gli italiani sempre la parola “minoranza”. Si badi, non minoranza all’interno 

dell’impero, ma minoranza rispetto agli sloveni. Al di là dei reali rapporti numerici, il 

vero  rovesciamento  avviene  nella  loro  percezione,  che  ci  indica  come  sia  stata 

abbandonata la visione di una maggioranza italiana che assimila a sé gli slavi. 

In una simile prospettiva, l’unica soluzione è quella della resistenza ad oltranza, al 

limite anche della morte purché sia ottenuta in battaglia e non con la resa.

Adottare le armi di un nemico che ci è superiore è prima regola di guerra (lo sanno ora 

i turchi!); ma adottare la lingua di un nemico che ci è inferiore, nella lotta nazionale 

vale  quanto rassegnarsi  alla  sparizione civile:  i  greci  non sarebbero  rimasti,  anche 

vinti, maestri de’ Romani!1 

Come dire, forse usciremo sconfitti a causa della superiorità numerica del nemico, 

ma  se  ci  batteremo  con  le  armi  della  nostra  cultura,  anche  da  sconfitti,  anche  da 

minoranza, potremo sempre considerarci superiori in quanto civiltà. Bisogna insomma 

conservare l’onore delle armi, si può essere «vinti» o anche diventare «vittime», purché 

non si getti  mai la propria divisa.  C’è in queste parole il sacrificio del combattente, 

sacrificio che ha un valore in sé, molto più alto dell’esito stesso della vittoria. Chi è 

cresciuto  nell’ideologia  dell’eroismo  intellettuale,  chi  ha  costruito  il  proprio  ruolo 

all’interno della battaglia, non può uscire dalla trincea e abbandonare le armi, poiché ciò 

significherebbe perdere la propria identità.

3.4.5 Gli studenti

Trincerati o curati con l’omeopatia, gli studenti stanno al centro del turbine ma 

non in silenzio. Anche in questo caso viene alla superficie la differenza profonda fra 

Trieste e Gorizia. 

La  Società  degli  studenti  triestini  organizza  il  1  aprile  1912  un’adunanza  di 

«protesta contro l’eventuale introduzione dello sloveno al posto della lingua francese 

nelle scuole medie di Gorizia» e la sera del 3 si riunisce all’interno dei locali della Lega 

1 F. Pasini, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 19-20 (1-15 marzo 
1912), p. 80.
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degli insegnanti per discutere della questione goriziana.1 La Società era stata sempre 

molto  attiva,  specialmente  nei  mesi  che  precedevano  l’inizio  degli  anni  scolastici, 

nell’attaccare quelle famiglie che iscrivevano i propri figli alle scuole tedesche. Non ci 

sorprende, dunque, trovare l’associazione in prima fila nella lotta contro l’innovazione 

del ginnasio goriziano. Dopo il discorso dello studente Mianich2 viene approvato un 

ordine del giorno che si conclude con una netta condanna all’introduzione dello sloveno 

nelle scuole medie goriziane. Lo studente Stocca riferisce poi che a Gorizia quei pochi 

che si occupano della questione sono anche essi contrari.

Ma non doveva essere esattamente così se il 15 aprile si riuniscono per discuterne 

parecchi  studenti  e  professori  del  Ginnasio  goriziano.  Il  prof.  Giorgio Pitacco,  cioè 

“Spartaco”, funge da relatore e si schiera contro l’obbligatorietà e a favore dello studio 

facoltativo dello sloveno. Il prof. Turus sostiene invece la necessità dell’obbligo. Su 

proposta  dello  studente  Ignazio  Bresina  viene  approvato  un  ordine  del  giorno  che 

sostanzialmente ricalca la posizione di Pitacco (votata anche dall’assemblea dei docenti 

e dei genitori), accettando «la libera scelta fra il francese e lo sloveno».3

Si tratta probabilmente della conclusione più ragionevole della vicenda, che segna 

una sconfitta della “trincea” ma può contare sulla poca capacità attrattiva dello sloveno 

causata dalla sua intrinseca difficoltà. In ogni caso gli studenti ricalcano le posizioni 

delle due diverse città.  Si  deve considerare che pochi  anni prima, esattamente  il  24 

ottobre 1904, il Ginnasio di Gorizia aveva fatto parlare di sé per un altro inconsueto 

episodio  ben  documentato  da  Antonella  Gallarotti4:  uno  sciopero  studentesco.  Gli 

studenti della settima e ottava classe decidono di astenersi dalle lezioni dalle 9 alle 16 

contro il docente di storia Durst. Si tratta ancora del Ginnasio tedesco senza parallele, 

quindi con una scolaresca mistilingue e insegnanti in maggioranza di lingua tedesca tra 

cui il prof. Durst. Gli studenti si riuniscono in assemblea nei giardini antistanti la scuola 

e preparano un memoriale. Le accuse contro Durst sono tre: il docente non usa i libri di 

testo prescritti ma altri che esprimono punti di vista completamente diversi; egli spiega 

troppo velocemente e ciò non consente di prendere appunti; infine gli alunni denunciano 

di essere stati oggetto di osservazioni ironiche sulla loro nazionalità. La protesta riesce a 

portare  la  questione  del  prof.  Durst  fino  al  consiglio  provinciale,  ma  l’attenzione 

1 AST, Dir. di Pol., Società (1850 -1919), b. 302.
2 Mianich si diploma al Ginnasio Comunale di Trieste nel 1908 insieme a quella classe di giovani, fra cui 
Slataper, Suppan e altri, celebrata dal già citato opuscolo Ricordo del 40° annale di un esame di maturità  
classica 1908-1948, Trieste 1949.
3 La notizia è riportata il 16 aprile sul «Piccolo», sul «Corriere Friulano» e sull’«Eco del Litorale». Cfr. 
anche «La Voce degli insegnanti», a. II, n. 22 (15 aprile 1912), p. 110.
4 A. Gallarotti,  Uno sciopero studentesco del 1904, in «Studi Goriziani», vol. LXXV (Gennaio-Giugno 
1992), Gorizia 1992, pp. 103-124.
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dell’opinione pubblica e dei giornali è sollevata in realtà soprattutto per l’insolito uso 

studentesco dello sciopero. A noi interessa invece notare che gli scioperanti, fra cui si 

distingue Carlo Michelstaedter, sono compatti e assolutamente mistilingue, si tratta cioè 

di giovani italiani e sloveni che lottano insieme contro l’autorità austriaca. Insomma, 

contro il professore di storia gli studenti rimettono in scena un ’48 italo-slavo. È proprio 

sullo spirito di fratellanza fra nazionalità oppresse del quarantotto giuliano che Vitaliano 

Brunelli ironizza nell’articolo conclusivo del dibattito sulla «V.d.I.».

Sono passati  i  tempi della Favilla di Trieste,  della Dalmazia di Zara e dei giornali 

quarantotteschi,  in  cui  si  faceva  dell’Arcadia  fra  italiani  e  slavi!  Il  sogno  di 

Tommaseo,  che ignorava la stampa nostra,  e credeva nella fratellanza fra italiani  e 

slavi, si è dileguato irreparabilmente.1

È  probabile  che  Brunelli  avesse  ragione,  tuttavia  il  dibattito  sul  ginnasio  di 

Gorizia  dimostra  che  continuavano  ad  esistere  all’interno  del  fronte  irredentista 

posizioni diverse, che, anche quando rimanevano nella prospettiva della lotta nazionale, 

non consideravano la “trincea” l’unico approccio ancora possibile. Il piccolo sciopero 

studentesco  del  1904,  tenendo  presente  tutte  le  differenze  ambientali  fra  Trieste  e 

Gorizia, dimostra come fra le giovani generazioni lo sbocco della lotta nazionale tra 

italiani e slavi non fosse necessariamente inevitabile. 

1 V. Brunelli, Per Gorizia e altre terre italiane, in «La Voce degli Insegnanti», a. II, n. 27 (1 luglio 1912), 
p. 164.
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