
175

Capítulo 4

La propuesta cultural “socialdemócrata” 
y el performance como una de las respuestas a ella

 
 ¿Cuáles fueron los actores, objetivos y modos de alcanzarlos del proyecto 
cultural del período “socialdemócrata”? ¿Cuál la escenificación de lo diseñado como 
cultura para el pueblo? Las respuestas a estas interrogantes deben servir de marco 
de referencia para abordar el tema de los rasgos y respuestas de parte de ese pueblo 
a esos actores y esas formas de articulación y escenificación del proyecto. Tanto los 
actores del proyecto cultural como Soralla de Persia y otros participantes en él, se 
valían de sus cuerpos, de escenarios, trajes, representaciones, símbolos y lenguajes 
para ocupar diferentes espacios en la escena social. Ahora bien, ¿cuáles entre esas 
figuras eran identificadas como del “folclor”, de la cultural popular? Su examen debe 
constituir un tercer paso para abordar finalmente los contenidos del performance de 
Soralla como una de las respuestas de ese pueblo receptor y no productor, respuesta 
no calculada pero “permitida” a las propuestas oficiales y a la presencia y fuerza de 
los medios. Soralla generó un fenómeno de masas, mediático, con el que presionó a la 
clase hegemónica que, al “permitirla”, se sirvió de ella para el juego de la hegemonía, 
juego de improvisación con las diferencias. 
 Los conceptos no opuestos ni excluyentes, de archivo y repertorio, desarrollados 
por Diana Taylor son más amplios que los de cultura oral y escrita. El archivo es el 
material duradero (textos, documentos, mapas, edificios, material arqueológico, cartas, 
películas, discos), producido por una cultura. El repertorio lo componen elementos 
efímeros, prácticas y conocimiento encarnado (performances, gestos, oralidad, 
movimiento, baile y canto, deportes, rituales, conocimiento no reproducible). Su 
utilización coadyuva a formular esta hipótesis: Los elementos del proyecto cultural 
“socialdemócrata” se mezclaron en la sociedad con elementos residuales de la cultura 
popular y emergentes venidos de los medios de comunicación. Soralla de Persia 
transmitió a través de la teatralidad y el preformance este proceso. 
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La propuesta cultural “socialdemócrata”

Crear un país es teatralizarlo. O por lo menos eso piensan los encargados 
de esta homogeneización.

 Carlos Monsiváis 

Introducción

 En Costa Rica, como en tantos otros países con débil diferenciación 
moderna de esferas sociales autónomas, los campos de la política y de la cultura 
se entremezclaron, de manera que muchos individuos se movieron en uno y otro 
a la vez. Es corriente la figura del político-hombre-de cultura. Como tales, hasta la 
década de los setenta los políticos salieron a escena presentándose como luz capaz 
de alumbrar los procesos y lógicas culturales y los caminos que llevarían al país hacia 
futuros promisorios.
 Los vencedores, que llegaron al poder después de la guerra del 48, lograron 
solucionar la crisis de hegemonía y conformar una nueva hegemónica. Parte 
esencial de ella fue el nuevo proyecto cultural. El grupo encargado de formularlo y 
operacionalizarlo, conformado por personas de las cuales varias eran a la vez políticos 
y escritores, encarnaron desde los puestos de gobierno y las instituciones educativas 
y culturales, y con el cultivo de diversos géneros literarios, la nueva cultura, como 
sus artífices y difusores comprometidos. Algunos ejemplos son: Carmen Naranjo, 
Alberto Cañas, Samuel Rowinski, Isaac Felipe Azofeifa y Daniel Gallegos. Para 
esa figura de intelectual-político/a-escritor/a, perteneciente a un campo de reglas 
propias, las instituciones culturales fueron de vital importancia. Crearlas y actuar 
en ellas, actuar desde ellas, era una misma cosa. 
 Las primeras búsquedas sociológicas sistemáticas sobre intelectuales y 
estudiantes en América Latina, se desarrollaron en la década de los sesenta como 
parte de las investigaciones sobre elites y cambio social, incluidas entre las respuestas 
de las ciencias sociales a los procesos de radicalización detonados por la revolución 
cubana. La teorización de la “inevitabilidad” o de la “necesidad” de la Revolución 
social, la fundamentación “científica” de tal cambio, fue tarea primordial de un sector 
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importante de los “cientistas” sociales, desde Fernando Enrique Cardoso o Anibal 
Pinto hasta los grupos reunidos en torno a revistas como Los Libros en Buenos Aires. La 
revista Casa de las Américas, como órgano oficial de la política cultural internacional 
de la Revolución cubana, con sus varias reorientaciones, y otras como la bonarense 
Crisis, jugaron un papel protagónico en el debate sobre el lugar de los intelectuales 
y los escritores en lo que se consideraba era una “situación revolucionaria”. Tras 
derrotas militares y políticas de diversos movimientos guerrilleros y políticos en los 
sesenta y setenta Ángel Rama, responsable del suplemento Marcha (1959-1968) y 
antiguo miembro del consejo de redacción de la revista Casa, intentó desarrollar bajo 
el impato de nuevos discursos -algunas ideas sobre poder de Foucault, lectura tardía 
de las tesis sobre l’écriture de Jacques Derrida, trabajos la historia de las mentalidades 
del grupo de los Annales– un bosquejo de historia de la cultura latinoamericana. Su 
ensayo inconcluso sobre La ciudad letrada (1984) se proyectó también como una 
“crítica de los intelectuales” y su uso de la letra. Para ello toma la categoría de “el 
letrado”, útil porque, a diferencia de la de escritor, lo define como actor cultural. En 
su análisis del letrado, Rama muestra el obvio papel de éste a lo largo de tres siglos, 
como colaborador en la formación del Estado, como generador y distribuidor de los 
discursos que ordenan la ciudad, como administrador de símbolos, de sentidos y 
explicaciones, de conceptos y representaciones, de leyes y metáforas que condicionan 
las prácticas culturales.
 De modo que, según Rama, el letrado conforma la cultura y su producción 
simbólica e ideológica. La ciudad letrada, regida por su razón ordenadora, es una 
ciudad metafórica cuyas piedras angulares son la palabra y el símbolo que, a través 
del letrado, comienza a cristalizar en la colonia por orden de la iglesia y la corona 
hasta desembocar en el proyecto de Estado-Nación y en su estructura de poder en 
los siglos XIX y XX. 
 La preocupación central de Rama tiene que ver con la imposibilidad de 
diálogo entre esa ciudad letrada y todo lo que vive extramuros, la ciudad real, la 
cultura urbana (de masas), en donde la letra funciona como palanca de ascenso 
social, de respetabilidad pública y de incorporación a los centros de poder. A 
la vez considera que “(…) la escritura de los letrados es una sepultura donde se 
inmoviliza, fijada y detenida para siempre, la producción oral” (Rama 1984: 87). De 
esta manera, según el esquema de Rama se constituyen cánones para hacer cuajar el 
proyecto nacionalista, pero “(…) Obviamente no hace desaparecer a la oralidad ni 
siquiera dentro de las culturas rurales, pues la desculturación que la modernización 
introduce da paso a las nuevas neoculturaciones más fuertemente marcadas por 
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las circunstancias históricas.” (p. 92) Para nombrar esas “neoculturaciones” Rama 
se sirvió de la categoría de “transculturación”, tomada de los estudios del cubano 
Fernando Ortiz. 
 Para Rama la ciudad, con sus calles, teatros, mercados y caminos, es una 
instalación de íconos y símbolos y por lo tanto es un “texto” cuyos lectores son a la 
vez narradores. Ese “lenguaje urbano” es construido desde el Estado, producido por 
sus letrados que dictan las órdenes para habitar, los valores que han de ser asumidos 
colectivamente, las “narrativas fundacionales” que luego regulan la actividad social. 
Pero la ciudad letrada tiene que adaptar su función ideologizante a los cambios que 
se dan. Rama resume así el proceso de secularización: “Al declinar las creencias 
religiosas bajo los embates científicos, los ideólogos rescatan, laicizándolo, su mensaje, 
componen una doctrina adaptada a la circunstancia y asumen, en reemplazo de los 
sacerdotes, la conducción espiritual.” (p. 111). Así, el letrado está presente para Rama 
como militante en partidos de derecha e izquierda, en cuyo nombre asume valores, 
doctrinas sociales, ideas y sensibilidades, que promueve desde los gobiernos y desde 
sus libros. 
 En América Latina, al empezar la década de los sesenta, los autores del boom 
literario, ya no estaban por el academicismo ni la participación en las estructuras 
de los gobiernos, y mostraron intentos de superar la división entre alta cultura y 
cultura de masas. Se proponían transformar la lectura y a los lectores. Algunos de 
ellos, así como el llamado realismo mágico, serán tomados internacionalmente como 
posmodernos en la década de los ochenta (Rincón 1989), antes de que el término 
aparezca en Latinoamérica. Sus tomas de posición, su adhesión a la orientación 
socialista y desde ella a  la idea de unidad latinoamericana, adquieren gran peso. La 
recepción de sus novelas y cuentos, como dice Franco, utilizando una categoría de la 
Rezeptionsgeschischte, cambió “las expectativas” de sus lectores (Franco 1995). A la 
vez, dio cuenta de un enorme público lector  que podía demandar obras en grandes 
cantidades, es decir, de la existencia de un consumo masivo. 
 El libro de Rama ha podido ser leído como autocrítica de los intelectuales, 
pues asume una posición que se quiere contraria a los privilegios de los letrados y 
propone descentrarlos, romper los muros de la ciudad letrada. A Rama, la muerte 
irrespetuosa le impidió ser testigo del fin de esos privilegios, pero este proceso no 
se daría por voluntad propia y autocrítica del letrado, sino entre otros factores, 
por el alcance de los medios comunicativos de masas que, a partir de los ochenta, 
cambiarían por completo y para siempre el papel del letrado. 
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Archivo y repertorio: 
Del “olimpo literario” y los actores culturales “socialdemócratas”

 El actor cultural actúa, entendiéndose por “actuación”: “(…) toda actividad de 
un individuo que tiene lugar durante un período señalado por su presencia continua 
ante un conjunto particular de observadores y posee cierta influencia sobre ellos”.  
(Goffman 1959: 22. La traducción es mía).  Actores culturales en Costa Rica son 
aquellos que, desde diversos puestos de los gobiernos “socialdemócratas”, conformaron 
un campo cultural y más que influyeron, diseñaron la cultura nacional. 
 Soralla de Persia nació dentro de un proyecto de país liberal y murió dentro 
un proyecto  de país “socialdemócrata”. Por lo tanto, mostrar los rasgos político-
culturales de los archivos de ambos proyectos también nos ayuda a entender su 
figura.
 El archivo, dice Taylor, el material cultural duradero, implica selección, 
clasificación y presentación de éste para el análisis. Por lo tanto, este proceso también 
implica poder: 

La memoria de archivo trabaja a través de la distancia, más allá del tiempo (…). El 
hecho de que la memoria de archivo logre separar la fuente del “conocimiento” del 
conocedor, en tiempo y espacio, lleva a comentar, como lo hace de Certeau, que es 
“expansionista” e “inmune” contra la alteridad. Lo que cambia con el tiempo es el 
valor, la relevancia o el significado del archivo, el cómo son interpretados los temas 
que contiene, incluso encarnados. (Taylor 2007: 19. La traducción es mía).

 Lo importante, cuando se valora la letra por encima de las producciones 
orales de la cultura, es que el archivo se pueda recopilar y almacenar, más que como 
testimonio de una época, como lección para las presentes y futuras generaciones. 
Así, estos grupos que alcanzaron el poder para hablar, para construir la ciudad, 
para escarbar los “suelos prehispánicos” y para publicar o decidir qué se publicaba, 
conformaron el archivo de Costa Rica, según las necesidades históricas e ideológicas 
de su campo. Y así, establecieron la relación entre sus instituciones culturales y 
las prácticas cotidianas. Ese archivo contiene, por supuesto, prácticas discursivas 
prescriptivas o prohibidas, que producen el sistema sexo-género y se reproduce en 
las relaciones entre géneros, y éstas no se esconden en la literatura.
 Primeramente, vamos a repasar las acciones de los actores culturales del 
periodo liberal. Luego pasaremos a tratar la constitución, características y acciones 
del campo cultural en la sociedad costarricense del período “socialdemócrata”. Ambos 
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proyectos no trataron de borrar lo perteneciente a la “cultura popular”, antes bien 
hicieron una selección de algunos elementos y permitieron la emergencia de otros 
que no habían tomado en cuenta dentro de sus propios contenidos, tal es el juego 
de la hegemonía y el caso de algunas prácticas de Soralla de Persia.
 El poder, dice Talal Asad, no es represivo con la diferencia. Su comportamiento 
es otro:

Para asegurar su unidad, para hacer su propia historia, el poder dominante es 
constructivo y ha trabajado mejor a través de la diferenciación y clasificación 
de prácticas. (…) su habilidad para seleccionar (o construir) las diferencias que 
sirven a su propósito ha dependido de la explotación que hace de los peligros y las 
oportunidades contenidas en situaciones ambiguas. (Asad 1991: 17. La traducción 
es mía).

 El concepto de archivo, esta visión de Asad y algunos planteamientos de 
Bourdieu, desarrollados más delante, permiten exponer tanto la clasificación 
que hicieron los grupos dominantes como su aprovechamiento de las diferencias 
culturales.

Actores culturales del período liberal 

 Alrededor de 1880, diez años después de comenzado el proceso de la 
primera modernización, y cuatro años antes de ser aprobadas las “leyes liberales” 
que pretendían secularizar a Costa Rica y afianzar sus instituciones, tuvo lugar un 
acontecimiento (semi)institucional en lo cultural.  En San José se constituyó un 
grupo de escritores que se conoce como “el Olimpo literario”. Este Olimpo era 
contemporáneo del así llamado “Olimpo político”, el grupo de los liberales positivistas 
que desde la presidencia y sus ministerios, le dio forma e identidad nacional a la 
República liberal y la alfabetizaron. Ambos Olimpos compartían un capital cultural 
y constituían un campo.1

 En esta etapa de consolidación del estado nacional, estos oligarcas cafetaleros 
liberales tenían como una necesidad imperiosa crear un modelo cultural que se 
acoplara a los requerimientos del proyecto político diseñado para participar del 
mercado capitalista. De modo que ambos Olimpos actuaron, en un esfuerzo por 

1 Dicen Molina y Palmer que este grupo estaba compuesto por “jóvenes y brillantes 
positivistas” entre los 20 y 30 años, muchos de los cuales habían estudiado leyes y que se les 
llamó así por la “arrogancia despreocupada con la que aceleraron las reformas liberales.” 
(Molina y Palmer 2003: 88).
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definir la nacionalidad costarricense, con un ascenso de los factores y elementos  
culturales en su definición, tal como se observa en la generalidad de los países 
latinoamericanos en la penúltima década del siglo XIX, y ese fue el momento de su 
invención. 
 El Olimpo literario tuvo en sus manos, además,  la escritura de esa sección del 
archivo que es la literatura nacional. Esto implicó, para que funcionara su recepción, 
la selección e inclusión, pero también exclusión, de algunas manifestaciones de la 
cultura popular, para constituir lo que ellos querían que fuera la cultura popular. 
Por esta razón el Olimpo literario, que albergara a modernistas y nacionalistas, 
sufrió desencuentros internos que marcaron la producción literaria posterior. Los 
modernistas lucharon por la libertad creadora y la autonomía del arte por el arte, 
queriendo evitar la obligación de escribir en “tico” y sólo sobre motivos nacionales. Los 
otros se ocuparon de escribir textos nacionalistas que más bien eran nacionalizantes. 
Esta división también se dio en los pintores. Los desencuentros fueron parte de una 
polémica que tuvo lugar en Centroamérica, involucrando a escritores como Máximo 
Soto Hall, gran modernista después de Rubén Darío (Rojas y Ovares 1995).
 A los libros fundacionales que escribieron los nacionalistas, los precedió un 
debate en torno a la lengua, o “castellano tico”, que luego aparece en el cuerpo de sus 
obras reflejado en los glosarios. Estos glosarios traducían los “costarriqueñismos” 
o “tiquismos” al español que se miraba como correcto, para aquellos lectores no 
nacionales, que eran los lectores deseados. Cuevas describe ese Olimpo así:

Llamados los “sabios”, estaban ubicados en las distintas instituciones que habían 
sido fundadas a partir de 1881, todas de carácter “nacional”: el Archivo Nacional, la 
Biblioteca Nacional, el Museo Nacional, y otros. Desde ahí se afanaron por “civilizar” 
al país según los cánones del progreso capitalista. Este esfuerzo civilizatorio se 
dirigió, de manera especial, hacia la cultura popular, con el fin de convertir a 
campesinos y artesanos en ciudadanos saludables, higiénicos, instruidos, patriotas 
y emprendedores hombres (...) (Cuevas 2006b: 71).

Esa cultura popular que los miembros de los Olimpos veían, era la de un pueblo 
inculto y carente de alfabeto e identidad nacional, que en esas condiciones no podía 
colaborar con el progreso. El papel de los modernistas, acusados de europeizados, 
fue menor, los protagonistas fueron por supuesto todos aquellos que reflejaron al 
“ser costarricense”, a los prototipos nacionales que ellos mismos estaban inventando 
y fijaban en el imaginario social.
 A diez años de fundado el Olimpo literario ya estuvo lista la primera antología 
de poesía nacional llamada La lira costarricense (1890). Las obras literarias de este 
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Olimpo abarcan todos los géneros literarios (muchos cuadros de costumbres), el 
periodismo y la escritura historiográfica. A este grupo pertenecieron, entre otros, los 
“escritores nacionales” que le dieron nombre, en el período “socialdemócrata”, a los 
premios nacionales de literatura y cultura: Aquileo Echeverría y Manuel González 
Zeledón (Magón). 
 De ese período liberal, datan además obras arquitectónicas y de infraestructura, 
de gran importancia para ese proyecto: el Monumento al Héroe Nacional Juan 
Santamaría (1890), el Monumento Nacional (1895), y el proceso de urbanización 
por el que se construyeron una importante cantidad de paseos, teatros y parques, 
un tranvía, zonas residenciales, el edificio de correos, bancos y comercios, hoteles 
y hospitales, bibliotecas y hospicios. Esos fueron algunos de los escenarios de la 
primera modernización. El Teatro Nacional, símbolo de la “cultura y el refinamiento” 
de la oligarquía cafetalera, copia en pequeño de la Ópera de Paris, fue construido en 
1889 para zarzuelas, dramas, y otros espectáculos traídos del exterior. La oligarquía 
organizaba ahí también sus reuniones y bailes y sus damas llegaron a compartir el 
escenario hasta con la mismísima Ana Pavlova . 
 En la primera mitad del siglo, cuando las contradicciones sociales se agudizan 
y el modelo liberal empieza a decaer, surgieron otros grupos de intelectuales (Rojas 
y Ovares 1995), nacidos en el tiempo en el que surgió el Olimpo literario pero 
orientados por otros valores, que no venían ni de los sectores dominantes ni de la 
reducida clase obrera. Se agruparon alrededor revistas, de las cuales  El repertorio 
americano (1918-1958), creada por Joaquín García Monge, tuvo gran peso en el 
continente, pues en ella publicaron muchos de los más importantes escritores y 
pensadores latinoamericanos. 
 La identidad de los actores del Repertorio Americano tenía perfil propio: 
antiimperialista y antifacista, “arielista” e “hispanoamericana” y pacifista. Sus 
miembros estaban comprometidos con la educación de los sectores populares, era a 
la vez una especie de proyecto político. Ellos lograron gran influencia en la cultura 
pero nunca desde estructuras estatales ni llegaron a agruparse como partido político. 
Joaquín García Monge trabajó en la educación primaria y secundaria, tanto como en 
la Escuela Normal y en la Universidad de Costa Rica. Posteriormente, en el proceso 
constructivo constante de la identidad nacional, tomó el lugar del Gran educador 
nacional. 
 En esa primera mitad de siglo, surgieron también escritores ligados al Partido 
Comunista, escritores que fueron a la vez dirigentes de grupos y sindicatos, por lo 
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cual llegaron a ser un grupo influyente desde las ideas del partido sin participarción 
en las estructuras estatales. 
 Todas estas formaciones de grupos y sus obras literarias son reflejo tanto de 
una época de crisis del proyecto liberal, como de proyectos e ideas políticas nacidas 
para el “pueblo”. Como procesos sociales y de creación literaria se prolongaron hasta 
el 48. La guerra fue punto de rupturade los factores qque conllevan la posguerra 
y la segunda modernización trajeron otros valores, otros problemas, un nuevo 
proyecto político y la constitución de un campo intelectual y literario. Y la selección 
y producción del archivo comenzó de nuevo.

Los actores culturales “socialdemócratas” 
(o la cultura se hace carne y habita entre nosotros)

Los ticos son siempre así, más bien calladitos pero llenos de sorpresas, uno 
baja en San José de Costa Rica y ahí esperándote están Carmen Naranjo 
y Samuel Rowinski (…).

Julio Cortázar,

 El “pueblo”, esa categoría que gusta a los políticos por abarcadora y difusa, 
justifica todas las prácticas y luchas de poder de los grupos que se disputan la 
definición de sentido. A partir de los años cincuenta, ahí estaba una vez más, como 
abstracción que adornaba el nuevo orden. Al configurarse las políticas culturales 
para el “pueblo”, se elaboraron nuevos contenidos “socialdemócratas” para la 
identidad, retomando parte del archivo del periodo anterior: edificios de poder  y  
trozos de discursos de identidad y cultura nacional construidas por los liberales. El 
costarricense “socialdemócrata” habría de ser ante todo pacífico y culto, capaz de 
vivir en armonía, excepcional como centroamericano y su valor máximo debía ser el 
sufragio. Al ser recibidos, a los valores “socialdemócratas” se les mezcló con algunas 
prácticas que fueron excluidas de sus contenidos, proceso que esta clase dominante 
no reprimió, antes bien, su aparición era útil para evitar que ese ‘pueblo” desarrollara 
proyectos propios que pudieran contradecir las prioridades del grupo dominante.
 Pero el proyecto cultural “socialdemócrata”, creó un hábitus, entendido este 
término en el sentido de Bourdieu: “(…) un sistema de disposiciones durables que 
integrando todas las experiencias pasadas, funciona como matriz de percepciones, de 
apreciaciones y de acciones, y vuelve posible el cumplimiento de tareas infinitamente 
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diferenciadas.” (Bourdieu 1991: 91). Este sistema de estructuras estructurantes, es 
necesario porque a través de un proceso hegemónico, se intenta configurar las 
expectativas y gustos según la filiación de clases. Los sectores dominantes definen 
y producen el archivo que consideran apto para el consumo popular, según las 
exigencias de su propio proyecto, por otro lado, las clases populares reciben e 
incorporan este archivo como gusto legítimo. Sin embargo, no afirmaremos que las 
acciones emprendidas por este grupo fueran solamente imposiciones con fines de 
dominio. Y es importante señalar que en la práctica los procesos de lectura de ese 
archivo presentan desviaciones no calculadas y usos particulares. Además, es preciso 
recalcar que esas prácticas discursivas, actúan como tecnologías de género, para definir 
a la vez que crear lo femenino y lo masculino, para construir los individuos que la 
ideología requiere por lo que de Lauretis puede pensar el género como una forma 
de ideología.
 Este proceso de producir y fijar el archivo que defina el gusto, tiene en sus 
receptores resultados inesperados, interpretaciones propias y permitidas, que vemos 
con el ejemplo de Soralla de Persia. Por tanto, el concepto de “violencia simbólica” 
de Bourdieu y Passeron no nos sirve, pues no da cuenta de las negociaciones que el 
proceso implica.
 Por otra parte, como apuntamos, se configuró a partir del 48, un campo 
cultural. Si lo llamamos campo es porque este grupo tenía sus reglas propias, era 
legítimo y autónomo, y actuó como mediador entre el Estado y los gobernados a la 
vez que estableció todo un sistema de relaciones entre ese y los otros campos. Sus 
miembros tenían un capital cultural común, cada uno cumplía con algunos o todos 
los requisitos implícitos: apellido, clase, educación superior (algunos en el exterior), 
trayectoria política desde los años cuarenta o cercanía a los políticos vencedores, 
liberacionistas, participación en la revolución. 
 Tomaremos a continuación como ejemplos de actores culturales, a los dos 
más importantes de la época, veremos qué se propusieron y cómo lo escenificaron, 
para luego ver qué hizo Soralla de Persia dentro de ese mismo proyecto cultural, 
cómo y para qué lo hizo. 

Carmen Naranjo: la mujer del proyecto “socialdemócrata” 

 Filóloga de profesión, Carmen Naranjo (1928) nació en la provincia de 
Cartago en una de esas familias de apellidos significativos y “cultas”. Ella fue una 
de las poquísimas mujeres en puestos importantes en la esfera política de esta 
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etapa; sin embargo, dado el número y carácter de las instituciones en las que se 
desempeñó y su cobertura mediática, puede afirmarse que ninguna de las otras 
estuvo tan presente en la sociedad como ella. Naranjo comenzó su carrera siendo 
asistente de la gerencia del Instituto Costarricense de Electricidad, en donde escribió 
el borrador del proyecto de nacionalización eléctrica. También participó en el proceso 
de universalización del Seguro Social, siendo su subgerente administrativa. Luego, 
algunos de sus principales cargos fueron: Ministra de Cultura, Vicepresidenta de la 
Asociación de Escritores de  Centroamérica y el Caribe, Directora de la Editorial 
Universitaria Centroamericana, EDUCA, Coordinadora técnico-administrativa del 
Instituto Centroamericano de Administración Pública ICAP, embajadora de Costa 
Rica en Israel, Presidenta del Consejo Nacional de Educación Física y Directora del 
Museo de Arte Costarricense.
 Más allá de sus puestos de trabajo, su aura se completaba con los más de 
31 textos que escribió y que abarcan todos los géneros literarios cultivados en el 
país, varios traducidos a otros idiomas. Por ellos ganó todos los premios literarios 
existentes en Costa Rica: dos veces el Aquileo J. Echeverría de novela (1966 y 1971), 
el Premio Editorial Costa Rica 1973 y el Premio de Cultura Nacional Magón (1986). 
Además, obtuvo un doctorado Honoris causa en 1991 de la Universidad de Santo 
Domingo, República Dominicana, la Orden Alfonso X El Sabio (1977), el Premio de 
la Academia de la Lengua (1980), el  Premio Narrativa Certamen Latinoamericano 
EDUCA (1982) y una Medalla Gabriela Mistral que le dio el gobierno de Chile 
en1996.
 Ella, como mujer, alcanzó y se le permitió otro tipo de relación con el Estado, es 
decir, un tipo privilegiado, único, de ciudadanía, inserta en un mundo absolutamente 
masculino. Naranjo es el ejemplo de esa mujer que alcanza sus objetivos dominando las 
reglas del sistema de género y jugándolas, cuando sea necesario, con excelencia.2

 La figura de Naranjo es propuesta aquí como contraparte de Soralla de Persia. 
Como “actriz cultural”, representaba a un gobierno ante el “pueblo” y representaba al 

2 Su vida política terminó de una forma muy interesante. Siendo Ministra de Cultura 
presentó al presidente de la república Daniel Oduber un proyecto “para utilizar la radio y 
la televisión para la cultura y la educación del pueblo”. Oduber, quien estuvo de acuerdo, le 
dio luego la espalda y aprobó otro proyecto que en palabras de Naranjo “era exactamente lo 
contrario”. Ella puso una renuncia irrevocable y por más ruegos del presidente no regresó al 
cargo. Después trabajó como experta de las Naciones Unidas y de la Organización de Estados 
Americanos. Al regresar al país, luchó contra la violencia doméstica y por la igualdad real, 
en el ámbito de la legislación.

La propuesta cultural “socialdemócrata”
y el performance como una de las respuestas a ella



186

pueblo que la eligió con el voto dado a su partido.3 A la vez ella representaba a esas 
abstracciones llamadas cultura y democracia.
 Naranjo tenía su propio estilo: se vestía de una forma discreta, que se 
diferenciaba de la estética de las primeras damas. Lejos de las uñas pintadas, los 
vestidos de moda, los sombreros y peinados de las esposas de los políticos, ella 
llevaba su pelo muy corto, y con sus movimientos y sus gestos rompía el estereotipo. 
Su voz grave y su forma de hablar tenían un estilo que, al llevarlo una mujer, hace 
que a ésta se le describa como “masculina”. Esto, que más que una etiqueta parece 
una sentencia, resulta una afrenta a la imagen masculina de mujer. Sin embargo, ese 
era el personaje de Carmen Naranjo en la vida pública, el que ella montaba para 
ver a los hombres a la cara y hablar con ellos de políticas de Estado. Minimizar su 
diferencia parece haber sido su estrategia. Así, ella no era esa mujer “femenina” de 
revista, como sí lo eran Karen de Figueres, Marjorie de Oduber o Doris de Monge, 
con sus ropas traídas “del extranjero”. Carmen era Naranjo y no era de nadie, no 
tenía hijos y no estaba dispuesta a reproducir la imagen de madre y familia que la 
patria tanto agradece.  
 De su agencia ya hemos hablado: era la imagen de un proyecto “socialdemócrata” 
que incluía las mujeres y producía espacios de cultura para el pueblo. Naranjo era 
una mujer excepcional en un mundo de hombres, una figura pública de un nivel de 
prestigio que Soralla, como muchas mujeres, abierta o secretamente habrá aspirado. 
Pero esa posibilidad la tenían solo un par de ellas.

3 Al preguntarle a Carmen Naranjo por Soralla de Persia, en la entrevista telefónica, me 
dio la siguiente respuesta: “A esos personajes de la cultura popular me ayudó a entenderlos 
Simone de Beauvoir,  a quien conocí personalmente. Yo traté mucho a Carmen Granados 
“Rafela” pero a Soralla no, pero yo recuerdo a Soralla en actos culturales y reuniones 
internacionales”. Le pido que me de un ejemplo. “Bueno en cosas de la UNESCO en París 
y New York, creo que el mundo se dio cuenta de quien era Soralla.” Una vez más, vemos 
como Soralla de Persia provocaba con su figura mil fantasías y versiones de ella misma y 
su vida. Al hablar de su imagen ella se describe así: “Yo siempre trabajé por la cultura para 
el pueblo y la gente me quería mucho Yo me volví una especie de santa informal. Cuando 
renuncié la gente se reunió para apoyarme afuera de la Casa Presidencial, cuando llegué y 
traté de entrar la gente me arrancaba la ropa, como para tener un pedacito mío.”
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Alberto Cañas: 
¡Los poetas a escribir poesía y el pueblo a leer!

 Alberto Cañas (1920), es descendiente del General Cañas, figura trascendental 
en la guerra contra William Walker (1857) y de la familia Escalante, de la aristocracia 
costarricense. Además de su trayectoria en el Centro de Estudios para los Problemas 
Nacionales, que dio origen al Partido Liberación nacional, fue el primer Ministro 
de Cultura, Juventud y Deportes. Taambién fue diputado, director de la Escuela 
de Periodismo de la Universidad de Costa Rica. Embajador en Naciones Unidas, 
Decano de la Facultad de Bellas Artes, director de la Editorial Costa Rica y Director 
de diversas instituciones autónomas. Su quehacer en el área de periodismo, con 
espacios permanentes en los medios para sus críticas y crónicas, hasta el día de hoy, 
le han permitido presentarse como un observador de la realidad y así difundir a la 
vez sus ideas y los significados que él buscaba darle a la identidad nacional.
 La obra de Alberto Cañas,  abarca los géneros de poesía, teatro, ensayo, crónicas 
periodísticas y narrativa. Su libro más reciente es su autobiografía, y es uno de los 
escritores más premiados del país. Cinco veces le fue otorgado el Premio Aquileo 
Echeverría,  por sus obras de teatro, novela y cuento, en 1962, 1965, 1977 y dos 
premios en 1980, además del Premio Joaquín García Monge de periodismo cultural 
en 1964 y el Premio Nacional de Cultura Magón en 1976. También es uno de los 
pilares de las instituciones culturales. El historiador Rafael Cuevas (2006), especialista 
en la historia cultural centroamericana, lo considera “uno de los principales artífices 
de las políticas culturales del Estado costarricense de la segunda mitad del siglo XX” 
(Cuevas 2006: 39). Cañas, al contrario de Naranjo, no necesitó valerse de un traje 
especial para hacer su entrada en escena, vestía como los hombres de su tiempo y 
su clase, era igual a sí mismo, tenía los gestos comunes y su forma costarricense de 
hablar y moverse venía de la seguridad que su género y su clase le brindaron, desde 
antes de nacer. Era excombatiente y portaba, con su “uniforme” de político moderno, 
la historia de la guerra y la paz.  Tomando en cuenta los dos ejemplos expuestos, que 
no fueron los únicos sino los más relevantes, vemos la forma que tomaba para los 
miembros de ese campo cultural la participación en el proyecto “socialdemócrata”. 
Sus integrantes pasaban de un ministerio a otro, de ahí a ser diputados o  directores 
de  diversas instituciones o viceversa, instituciones que, así como las respectivas leyes 
que las respaldaban, salían de sus manos. 
 El papel los actores culturales era doble: representar al Estado, su autoridad 
y legitimidad y sus políticas culturales, y a la vez representar a un “pueblo” que 
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necesitaba y merecía cultura y que los había elegido. Así, ellos encarnaron el proyecto 
cultural “socialdemócrata” y lo que ellos identificaban como necesidades de ese 
“pueblo”, tal como manda la democracia representativa. En ellos, el proyecto cultural 
se encarnaba y se autoreproducía, así eran las figuras que “el pueblo” percibía como 
portadoras de la cultura que debería aprender; eran, ellos mismos, el paradigma que 
creaban, un modelo deseado de costarricense: socialdemócrata y culto, pero por 
mucho inalcanzable.
 La gran acumulación de poder que tuvieron estos actores muestra el peso que 
se le dio al intelectual- escritor/a-político/a en ese periodo. Desde su desaparición 
de la escena política, este peso, su enorme producción literaria y su trayectoria en el 
campo político no ha vuelto a ser logro de ningún escritor o político.

¿Pero qué significaba “popularizar la cultura”?
 
 El proyecto cultural “socialdemócrata”, con las características arriba descritas, 
tenía como objetivo explícito popularizar la cultura para llevarla a todos los rincones, 
para hacerla accesible al “pueblo”. Esto significaba para sus hacedores, que el pueblo 
debía ser receptor de obras artísticas como igualmente lo era de bienes distribuidos 
por el Estado. Figueres lo expresó con estas palabras: “(…) vamos hacia una sociedad 
que no sea pobre, pero debemos ir también a una sociedad que no sea vulgar”. Esta 
idea como lo comenta Cuevas, era parte de la concepción populista de las políticas 
culturales: “(…) la de hacer llegar la cultura oficial al mayor número posible de 
personas para que estas “eleven” su nivel cultural a la par de su nivel de vida” (Cuevas 
2003: 28). Entonces ese “pueblo” necesitaba no ser vulgar, es decir no ser inculto. 
 Para ello, a partir de los sesenta, crear instituciones, fomentar la producción 
en el círculo de artistas y difundirla entre el “pueblo” fue la estrategia. Artista 
era entonces, quien ya se destacara por el dominio de ciertas técnicas, es decir, 
quien también resultara adscrito al campo. El “pueblo” no parecía tener arte por 
descubrir. 
 Un recuerdo de Cañas, como primer Ministro de Cultura, resulta muy 
ilustrativo de cómo era concebido “el pueblo” y la extensión cultural; cuenta que 
una vez alguien dijo: “Hay que poner al pueblo a escribir poesía , me acuerdo que 
lo llamé por teléfono y le dije ¡no seas animal, hay que poner a los poetas a escribir 
poesía y al pueblo a leerla!” (Cuevas 2006 a: 52). Se trata de una lógica en la que 
el pueblo, al ser convertido en receptor, se pierde del acceso a los medios para ser 
productor.
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 Con este ánimo, el Ministro Cañas creó muchos programas de extensión. 
Entre los primeros estuvo un programa de popularización de la lectura; había que 
“darle lectura al pueblo”. Asimismo, mandó a la Compañía Nacional de Teatro a 
“embarrialarse por todos los caminos”. De la ciudad salían hacia todos los lugares 
del país los representantes del arte que había que consumir para no ser vulgares. 
Ese programa incluía tanto obras “fáciles”, que el público entendiera como obras del 
canon universal y obras escritas por estos actores con fines de formar conciencias. 
Las razones bien las comenta Cuevas: 

Esta política busca expandir, extender, “la” cultura hacia toda la población aún la 
de las regiones más alejadas del país. La cultura que se difunde (que se “extiende”) 
es la que crean los productores especializados (que viven, por demás, en el Valle 
Central). Es en esencia, la misma política de los liberales que buscaba “civilizar” a las 
masas incultas. Desde el punto de vista político, esta política cultural busca, también 
(además de sus objetivos meramente culturales), reforzar un proceso más amplio de 
legitimación de una determinada concepción del mundo, de una cosmovisión: se 
difunde la concepción que los sectores hegemónicos de la sociedad tienen sobre lo 
bello, armónico, interesante, digno de tomar en cuenta; sobre lo que es, realmente 
“la” cultura (Cuevas 2003: 25).

 A ese proceso es a lo que se refiere Monsiváis con popularizar las explicaciones 
de la clase dominante. Los proyectos e instituciones resultan un medio de transporte 
de las concepciones que ellos crean. El pueblo por su parte, se mira en ese espejo 
y en la comparación sale perdiendo, se ve inculto, tonto, incapaz de comprender 
mucho de lo que está recibiendo como “cultura”. Se descubre lejos de ella, lejos de 
la elegancia y de eso que tiene que aprender para ser culto y moderno. Ante esto, la 
asimilación o el antiintelectualismo se toman como camino, pero en ningún caso el 
“pueblo” deshecha todas sus prácticas culturales propias,  algunas sobreviven aunque 
contradigan los modelos de cultura nacional.

El archivo: Los escenarios “socialdemócratas”

 El grupo de “actores culturales socialdemócratas” creó todo un campo 
productor y distribuidor de discursos, símbolos, obras y representaciones. Así, 
fijó el archivo que había de albergar lo que debía gustar y los respectivos rituales 
para consumirlo. Quien lo asimilara sería diferente, tendría cultura; quien no, sería 
ignorante, vulgar,  insensible e inculto. Pero ya sabemos de lo bien que se amalgaman 
en el repertorio lo culto y lo vulgar.
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 Para cristalizar sus metas tomaron tres vías: la difusión, el mecenazgo y la 
promoción cultural (Cuevas 2006b) salidos desde un entramado de instituciones, 
desde una hiperinstitucionalización. 

a) La creación instituciones y centros de cultura 

 En 1963, el proyecto cultural dio dos pasos trascendentales: creó la Ley de 
Premios Nacionales y la Dirección General de Artes y Letras. A partir de ellas, se 
implantaron instituciones como galerías y escuelas, se intervino el espacio físico, 
se resemantizó la ciudad, alegando “atender a necesidades de consumo cultural”, 
que como bien sabemos, a la vez creaban dichas necesidades. Luego se crearon 
certámenes culturales provinciales para “popularizar” la cultura. 
 El período de los setenta es llamado por Rafael Cuevas (2003)como el “período 
de oro de las políticas culturales”, pues el proceso iniciado en los sesenta cristalizó 
con la creación de La Compañía Nacional de Teatro y el Taller Nacional de Teatro, 
así como la reorganización de la Orquesta Sinfónica Nacional, la apertura del Museo 
de Arte Costarricense, del Centro de Producción Cinematográfica, de los Salones 
de Artes Plásticas y de la instancia máxima: el Ministerio de Cultura, Juventud y 
Deportes en 1971. También se creó la Radio Nacional y el Canal 13 de Televisión 
(estatal).

b) La escritura de un nuevo canon 

 El nuevo proyecto necesitó plasmar el metarrelato de “país socialdemócrata” 
en una narrativa propia. Esto incluye tanto la creación de premios y casas editoriales, 
cursos, becas, programas radiales, revistas y festivales, como la escritura de textos 
maestros, históricos y literarios. Lo anterior resulta una operación ideológica o 
ideologizante para la reproducción de la cultura oficial, la administración de los 
valores y del capital simbólico y el control de la intersubjetividad. 
 Como se desprende de la disusión sobre canon literario iniciada en los 
setenta, el proceso de formación de un canon está asociado históricamente con la 
diseminación del saber cómo leer y escribir: “Así como otras prácticas sociales, leer y 
escribir son sujeto de varias formas de control o regulación, de formas institucionales 
de organización.” ( Lentricchia,  McLaughlin 1990: 239. La traducción es mía). Esto 
reproduce el poder y afirma la autoridad. El comienzo del proceso se puede tener como 
un gran momento histórico de prácticas discursivas, que llevaría necesariamente a la 
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configuración de un cuerpo de textos, cuyo fin explícito era darle forma a la cultura 
nacional. Este proceso de producción se dio al interior de esa gran contienda de 
grupos e intereses que marcó el período de las posguerras y esta contienda se ignora 
a la vez que se refleja en ellos. El texto resulta un artefacto poderoso en un momento 
de disputas y legitimación del nuevo grupo hegemónico, que colabora a establecer, 
en términos de Gramsci, criterios de normalidad. 
 A partir de los sesenta, la iniciativa de un proyecto cultural exigió políticas 
específicas que implementaran la promoción y difusión de la producción cultural. 
Para hacerlo posible, se creó la Asociación de Autores y la Editorial Costa Rica, que 
publicara textos tanto de literatura e historia, como educativos. Este fue un paso 
importantísimo para el desarrollo del movimiento intelectual de esos tiempos y la 
diseminación de su producción. 
 La escritura de este canon literario colaboró a consolidar el campo 
intelectual. Surgió entonces una narrativa a la que se le llama narrativa del período 
socialdemócrata, lo cual no significa que reflejara dicha ideología pero, de alguna 
manera, los escritores estaban participando de la construcción de un país basado en 
ciertos principios sociales, a la vez que creando la infraestructura que les permitiera 
difundirlos. Esta narrativa fue escrita por figuras que participaron de la política como 
de las letras, y muchos, de una u otra forma, en la revolución, por lo cual ésta llega 
a ser un tema, explícito o tácito. Veamos cómo Isaac Felipe Azofeifa, escritor y actor 
cultural desde diversas instituciones, lo ve con la distancia: 

Esa es política socialdemócrata. Hay un par de estudios, un par de libros que me 
parecen muy esclarecedores en ese sentido. Uno es de Carlos Francisco Monge y el 
otro de Álvaro Quesada. Son libros de crítica (…). Ambos van estableciendo muy 
claramente el desarrollo de la ideología socialista socialdemócrata a través de las 
obras de Alberto Cañas, de Carmen Naranjo y otros en narrativa, o bien a través de 
la obra mía o la de obra de Cardona Peña (…). (Cuevas 2006 a: 16).

Había, pues, un consenso en cuanto a valores asociados a la “socialdemocracia”, que 
debían reflejarse en la narrativa. Sin embargo es importante aclarar que no había 
políticas editoriales claras, que orientaran el contenido de las obras que debían ver 
la luz, de modo que autores de filiación política contraria al Partido Liberación 
Nacional también pudieron publicar sus libros.
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Letra y patria

 A partir de 1960 hay un florecimiento de la narrativa costarricense, fenómeno 
necesariamente ligado a la creación de la Editorial Costa Rica. En el grupo de los 
escritores más importantes tenemos a Alberto Cañas y Carmen Naranjo, a Isaac 
Felipe Azofeifa, Samuel Rovinsky y Daniel Gallegos, que cultivaron muchos géneros. 
En ese periodo, dice el escritor Jorge Valdeperas, hay una “estética” liberacionista, 
dentro de la cual resalta tres aspectos: una reacción contra el partidarismo en la 
literatura, la concepción de la obra artística como autofinalidad y la utilización del 
género del teatro, antes que la novela, para la difusión cultural (Valdeperas 1991: 80-
81), lo que explicaría la gran cantidad de obras de teatro escritas en ese período. 

La “verdadera” historia

 En el caso de la historia se dio un proceso diferente. Esta se convirtió en 
una arena de fuertes luchas y de disputas por la “verdad de los hechos de 1948”. 
Se escribieron tesis en la Facultad de Historia de la Universidad de Costa Rica y 
se publicaron muchos libros narrados con pretensiones de objetividad, reforzados 
siempre con testimonios de los autores; era el testimonio de los vencidos contra el 
de los vencedores. En los años cincuenta y sesenta se publicaron ensayos y relatos 
con el punto de vista de los vencedores (Solís 2006: 247). Varios libros escritos por el 
mismo Figueres, o por otros autores pero sobre el pensamiento de él, se empezaron 
a editar a partir de los sesenta. Como lo explica Manuel Calderón:

La historia que se escribe una vez finalizada la Guerra Civil del 48 no puede ser 
valorada ignorando el ambiente de la cacería de brujas y el contexto de la Guerra Fría, 
situaciones que se desatan a partir del momento en que concluyen las escaramuzas 
militares del 48. La persecución emprendida en contra de los derrotados llega hasta 
la misma Universidad, que se convierte en un centro de estudios con prácticas de 
intransigencia e intolerancia, encabezados por Rodrigo Facio. (…) La situación 
universitaria, bastante compleja por la lucha ideológica, había involucrado a sectores 
universitarios que previamente se habían matriculado en el bando de la oposición 
“...entre docentes y funcionarios habían contribuido con la suma de 4636,10 
colones para el sostenimiento del ejército de oposición”. Si lo anterior evidencia una 
universidad comprometida políticamente con una causa, a esto se le debe agregar 
que: “el Consejo Universitario también determinó hacer un pergamino de distinción 
a aquellos profesores universitarios que sirvieron en la confrontación. La década 
del setenta experimenta un clima político más civilizado, menos tenso, y la cacería 
de brujas ha desaparecido; la norma es una mayor tolerancia, el proyecto social 
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demócrata ha triunfado; tal logro lo patentiza la legalidad del Partido Comunista.” 
(Calderón. Cuaderno digital).

 

Esta cita ilustra tanto la disputa por la verdad de los hechos del 48 como el proceso 
de cura del cuerpo de la Nación que ya describimos antes.

c) La patria en acuarela

 Las nuevas políticas también decidieron impulsar la pintura. Una vez fundado 
el Museo de Arte Costarricense, se establecieron certámenes mensuales y el gobierno 
fomentó la producción de pinturas para plasmar el paisaje de la Nación. Así, se reunió 
a los pintores y se organizaron excursiones regulares a las que asistían también gentes 
del gobierno e incluso el presidente en algunas oportunidades. Durante esos paseos 
de domingo, los artistas pintaban el lugar y luego los cuadros se vendían en la misma 
localidad, como lo relata Alberto Cañas:

(…) sirvió para que muchos pintores descubrieran paisajes que no conocían. (…) 
Los llevábamos a las partes altas a que vieran la niebla de los volcanes, otra vez a 
Pacayas, otra vez a Zarcero, otra vez a la costa. Donde había una Municipalidad que 
estaba dispuesta a pagar cincuenta almuerzos y da darle dos o tres mil pesos por 
cuadro, ahí se iba todo el mundo. (…) se fue creando un mercado, y un mercado 
popular. (Cuevas 2006a: 64).

 Así vemos aquí una doble estrategia: impulsar las artes pintando “la patria” 
era a la vez hacer que las gentes se identificaran con ella, viendo el paisaje, desde 
siempre ahí, ahora a través de los ojos de un artista. El paisaje, elevado a la categoría 
de arte, adquiría nuevos significados y ligaba a los ciudadanos a la Nación, ya no 
disputada, sino cada vez más compartida.

d) La banda sonora de la “socialdemocracia”

 La Orquesta Sinfónica ya existía antes de 1948, pero con el nuevo proyecto 
se organizó su reestructuración. En palabras de Guido Sáenz, entonces director 
del Departamento de Música y quien también fue Ministro de Cultura: “Hay que 
cambiarla toda porque es una cuestión ya de actitud, además de nuevo brillo, 
nueva concepción” (Cuevas 2006a). Entonces se contrataron músicos e instructores 
traídos de otros países y el presidente Figueres, durante años, no faltaba en el palco 
presidencial del Teatro Nacional. Poco después la orquesta giraba por el país, en 
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“conciertos de extensión”, llevando grandes obras del canon “universal”, salvo raras 
excepciones de música costarricense. Como lo recuerda Sáenz: 

(…) se preparó un programa con obras más “fáciles”, más “accesibles” para un público 
rural que no podía comprender, caer en el peligro del aburrimiento por desconocer 
este tipo de música, una obra más densa como una Sinfonía de Brahms o una de 
Mahler, entonces se llevaba un programa un poco más liviano de música sinfónica, 
siempre de gran calidad y categoría, y se programaban sesenta conciertos de este tipo; 
con explicaciones, cuál es el nombre de cada instrumento, cada músico mostraba 
un instrumento, daba un ejemplo de la capacidad del instrumento de la nota más 
baja a la más alta, escalas, melodías, que la gente pudiera establecer timbre. Todo 
eso ejercía una especie de fascinación de aquella cosa mágica que era un conjunto 
sinfónico, de aquellos señores que tocaban, como le oí decir a un campesino; “Es 
que tocan como los ángeles, se le salen a uno las lágrimas de oirlos (…)” (Cuevas 
2006a: 112).

La visión mágica de esos que tocaban como ángeles reforzaba la idea idelaizada de 
cultura que muchas veces se difundía. Luego se creó la Orquesta Sinfónica Juvenil, 
después de un día histórico en que  Figueres tuvo una iluminación y declaró “¡Para 
qué tractores sin violines!”, frase que quedaría indeleble en el recuerdo de todos 
los costarricenses de la época. 

e) El teatro y la danza 

 En 1951 fue estrenada en el Teatro Nacional la primera obra de Alberto Cañas 
llamada “El héroe”, cuyo tema era los odios y rencores, como resultado de una guerra 
civil en un país latinoamerican. Con este tema, para nada casual, se inicia una etapa 
de gran florecimiento del teatro costarricense a la que se le llama “el boom teatral”. 
La explicación de éste la deja clara Valdeperas: 

Lo que nos interesa destacar fundamentalmente es esta primera vinculación entre 
el desarrollo dramático nacional y los hombres de letras del Partido Liberación 
Nacional, nudo que se observa desde un inicio y que se afirma con el correr del 
tiempo. Los autores de teatro de esos años están “indisolublemente” ligados a la 
actividad teatral costarricense y a la socialdemocracia, representada en el Partido 
Liberación Nacional (Valdeperas 1991: 93). 

El teatro y la danza fueron llevados por los rincones del país. Fue así como muchos 
costarricenses fueron al teatro por primera vez, por ejemplo, la gente del puerto de 
Puntarenas en una tarima de playa, vio Las troyanas de Eurípides.
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f) ¡A museizar! 

 En un nuevo emblema de ese período se convirtió el edificio del Cuartel 
Buenavista, viejo símbolo de los tiempos de la Costa Rica con ejército, que Figueres 
en un acto fundacional, cerró para siempre dándole con un mazo a una cresta de 
su muralla. Así fue convertido en la nueva sede del Museo Nacional, ya existente 
desde finales del siglo. Además, hacia los setenta, ya habían sido creados el Museo 
de Arte Costarricense, el Museo de Jade, el Museo de Oro y el de Numismática. 
Esto fue posible por el interés político-cultural de los sesenta, expresado en la arena 
política, de que las instituciones compraran material arqueológico, para lo cual fueron 
redactados varios decretos y leyes. El museo, como artefacto político-educativo que 
ordena la vida nacional en colecciones y la hace comprensible, con lo que muestra 
y con lo que calla; el museo como lugar donde escenificar y preservar el legado 
cultual, como forma de demostrar que el país posee una cultura y debe mantenerla, 
estuvo muy presente como parte del proyecto “socialdemócrata”. Su archivo es, 
como vemos, inmenso. Sin embargo, en la práctica sabemos que las acciones de 
internalizar, de interpretar y de consumir lo que se recibe como cultura, no excluyen 
la creatividad. De ahí las imprevisibles respuestas que nacían en ese mismo momento 
en que se creaba toda esa estructura. Soralla como ejemplo. Pues este proyecto se 
desarrollaba paralelo a la acción de los medios de comunicación y sobre todo a la 
entrada de la televisión en los hogares, que pronto ocupó el centro de los medios 
educadores, por encima de los programas escolares. Y como lo dice Monsiváis, entre 
otras características, la televisión destruye los esquemas moralizantes más rígidos, 
disemina utopías del consumo y reelabora las jerarquías del gusto, alisa las grandes 
diferencias entre su auditorio de clase social, de género, de edad, de nivel cultural, 
de perspectivas políticas, despoja al uso del tiempo libre de todo sentido de finalidad 
(social, familiar, individual) y aproxima a los sectores rezagados a manifestaciones 
culturales y sociales en un movimiento que así sea superficial, no es menospreciable 
de modo alguno (Monsiváis 1995: 155-156). Esta tremenda acción de los medios era 
lo que competía con las políticas culturales de entonces, esto que llegaba “al pueblo” 
de forma tan eficaz. 
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Archivo y repertorio: El “pueblo” como protagonista

Preámbulo literario: Cuando la vida se parece a la literatura

 Uno de los escritores que ha llegado, por la acción del tiempo, a ser de los más 
representativos de la primera mitad del siglo XX es Carlos Luís Fallas (Calufa 1909-
1966), autor de la novela bananera Mamita Yunai que Pablo Neruda tanto elogiara en 
su Canto General. “Calufa” fue militante del partido comunista4, y en el 48 participó 
como jefe militar en los batallones obreros, que peleaban apoyando a Calderón 
Guardia. Esto lo situó, en la posguerra, en el lado de los doblemente perdedores: 
perdió la guerra y luego los comunistas, despreciados por los liberacionistas y también 
por los calderonistas, pasaron a ser los “otros amenazantes internos”.
 En 1950, Calufa escribió una novela corta llamada Mi madrina. El relato trata 
de un niño que vive con su madrina, en una extrema pobreza, en los alrededores de 
la capital. La vieja, católica devota, era la curandera y la rezadora del lugar en los 
rosarios y novenarios de muertos, con lo que lograba la comida de las celebraciones 
y algunas monedas. El personaje de la madrina tiene características comunes a 
muchas mujeres de esa época: “…famosa por aliviar y curar algunas dolencias. Tenía 
mano suave y muy hábil para sobar lisiaduras y sacar empachos; y conocía remedios 
muy seguros para cortar un espasmo, detener un colerín o terminar con un ataque 
de lombrices.” (Fallas 1993: 25). Su situación económica se mantiene en estado 
lamentable hasta el día en que un hombre, en busca de unas brujas que vivían y 
atendían en el vecindario, se equivoca de casa y le pide a la madrina unos polvitos 
para amarrar el amor de una mujer. La madrina, debido a su pobreza y a pesar de sus 
hondos temores al pecado, accede a darle un polvo que obtuvo raspando el fogón. El 
hombre regresa al poco tiempo a pagar “el milagro hecho”. A partir de ese día y hasta 

4 Su propia biografía es un ejemplo de pueblo encarnado, ese pueblo por el que los 
comunistas emprendían sus luchas. Calufa comenzó su vida laboral muy joven en los talleres 
de un ferrocarril. A los 16 años  fue a vivir a la provincia de Limón. En el Puerto trabajó como 
cargador en los muelles y en las plantaciones bananeras de la United Fruit Company realizó 
labores de peón, albañil, dinamitero y tractorista, entre otros. A los 22 años, regresó al Valle 
Central y se encontró con los discursos revolucionarios e ingresó al reciente movimiento 
obrero. Se convirtió en zapatero. Organizó los primeros sindicatos y huelgas en la provincia 
de Alajuela, por lo que fue encarcelado, herido por la policía, y luego desterrado a Limón. 
Esto es muy importante porque ahí organizó la gran Huelga Bananera del Atlántico en 1934, 
que sacudió al país, con una participación de 15.000 trabajadores y lo envió de nuevo a la 
cárcel. Luego fue  regidor Municipal (1942) y diputado al Congreso Nacional (1944).
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su muerte, a la madrina no le van a faltar clientes, gentes con dinero y problemas 
que ella va resolviendo con el arma del simple consejo desde el sentido común, al 
que hacía acompañar con polvos y objetos improvisados que salidos de sus manos 
eran objetos de poder, y que la gente agradecía con gran alivio. 
 Al estrenar su nueva identidad de bruja, algunos de sus vecinos la maldijeron 
y otros la apoyaron, y el cura fue hasta su casa a amenazarla con el fuego del infierno. 
El niño, quien cuenta la historia, dice:

A mi madrina le tenían temor en el barrio, pero también mucho respeto, porque 
entonces comenzaban a visitarla con frecuencia, en demanda de sus mágicos poderes, 
personas de la ciudad y de la capital muy distinguidas, según lo pregonaban sus ropas 
y modales; especialmente señoras, que llegaban casi siempre de noche y procurando 
esquivar las curiosas miradas de los vecinos. Y tales visitas contribuían a acrecentar 
su prestigio de hechicera infalible. (Fallas 1993: 79).

 “Calufa” describe una sociedad costarricense que se encontraba a medias entre 
las prácticas y prejuicios de la religión católica, que pretendía controlar por completo 
la vida de la gente, y las prácticas de brujería a las que acudían los desconsolados a 
pesar de su terror por el castigo divino. 
 La bruja de la novela y Soralla de Persia comparten características. Ambas 
eran “mujeres sin marido”, que se estrenaron en su profesión por una casualidad y 
una necesidad de subsistencia. Ambas eran católicas y tuvieron éxito por encima de 
las prohibiciones. La madrina vivió su vida atormentada por el horror al fuego eterno 
y humillada por los comentarios de sus vecinos, que sufría en sus noches de espanto, 
llorando en posición fetal. Soralla en cambio, disfrutaba hondamente de su papel 
de consejera. Solamente en el trance de su enfermedad y en vísperas de su muerte, 
vivió un tiempo de terror al fuego del infierno. Aunque comentarios destructivos no 
le faltaran, ella tuvo a los medios de comunicación y a algunos hombres de la esfera 
política para legitimar sus excesos de hechicera nacional. 

La clase media como protagonista

 Los miembros del Olimpo literario, sus escenarios y su literatura fueron un 
vehículo para el proyecto liberal dentro del cual la creación de la nacionalidad era 
urgente. El proyecto liberal se dirigía a ese “pueblo” de entonces, en un país rural y 
cafetalero; las plantaciones de banano funcionaban como enclaves en las costas, lejos 
de Valle Central. Antes de 1870 ya se había expropiado a las comunidades indígenas 
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del centro del país, que tuvieron que escoger entre ser asalariados o emigrar (Fonseca 
1996; Pérez-Brignoli 1989), ante el avance de la frontera agrícola. Su narrativa muestra 
diferencia pero no conflicto entre clases sociales, es bucólica, presenta un mundo 
idílico de campesinos buenos (más bien tontos). Un “pueblo” compuesto por labriegos 
sencillos y pacíficos como dice el Himno Nacional, que sólo cuando la patria esté en 
peligro, como  el Himno manda, trocarán sus toscas herramientas por armas. 
 En la primera mitad del siglo XX, el grupo del Repertorio y los escritores 
asociados al partido comunista rompen con el idilio literario y reflejan en sus obras 
la crisis del modelo liberal y sus problemas sociales. En las obras de los comunistas 
el “pueblo” estaba compuesto por pobres, campesinos proletarizados, desplazado, 
por marginales, madres y niños abandonados, la clase obrera que sufría de injusticia 
y miseria, y no solamente en el Valle Central sino en otras provincias había lucha de 
clases.
 A su entrada en escena, el grupo de actores culturales “socialdemócratas”, 
se propuso desarrollar políticas culturales para popularizar la cultura. Este grupo 
tuvo dos componentes que los otros no tuvieron: siendo parte de las instituciones 
estatales y culturales (que ellos creaban) sus obras relataron las contradicciones 
sociales y denunciaron la corrupción institucional (Rojas y Ovares 1995, Valdeperas 
1991, Duncan, 1995, entre otros). A esta literatura Valdeperas le llama “literatura 
realista crítica de visión socialdemócrata” (p. 111). El “pueblo”, durante los sesenta y 
setenta, en muchas de sus obras es la gran clase media que incluye la clase burócrata. 
Su panorama es desolador, es la clase media de ideales mediocres, consumista, los 
burócratas deshumanizados, cínicos y aprovechados, esos que llegan a las instituciones 
del Estado, vendían su conciencia para escalar y generan corrupción.
 Carmen Naranjo fue una escritora clave, que expresó por medio del ensayo 
y la novela su preocupación por el “ser costarricense”. Ella, apunta Cuevas, fue la 
primera escritora que dio cuenta de un “cambio de perfil en la literatura costarricense” 
(Cuevas 2006: 91), a saber, la representación de “lo costarricense relacionado con 
la clase media”. Como vemos, ella iniciaba cambios tanto en la literatura como en 
la política, 

Carmen Naranjo inaugura en 1966 una nueva corriente narrativa en nuestro medio: 
Los perros no ladraron. Se trata de una narrativa de desencanto, y en algunos casos de 
desesperación. Refleja la percepción de un sector de la intelectualidad costarricense 
de que el proyecto político que se había venido impulsando con el llamado “Estado 
Benefactor” estaba agotándose, de que los resultados visibles de esas políticas del 
fomento de una cultura de clases medias había llevado a la sociedad a una situación 
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de medianía y de que las señales de la corrupción y el entreguismo extranjero eran 
alarmantes (Duncan 1995: 109).

Sin embargo, en sus primeras obras los problemas de esa clase media que ella señala 
son parte de una realidad que está en proceso y tiene posibilidades de un mejor 
desarrollo (socialdemócrata). Pero ya en los setenta, (por ejemplo en Diario de una 
multitud, 1974 y en Cinco temas en busca de un pensador, 1977), la crisis no es 
presentada junto a la posibilidad de un camino a seguir. Los personajes en sus obras 
son víctimas sin vías de salida, se degradan sin posibilidades de hacer algo para 
cambiar su situación.
 Por su parte Cañas ve venir tempranamente la crisis y reacciona; quería 
anticiparse a la crisis de representación para evitar otro enfrentamiento armado 
(Anexo V), el último todavía estaba cerca. En su novela Una casa en el Barrio 
del Carmen (1965), presenta una forma de intervención literaria prospectiva y 
compensatoria para un modelo de cambio. Luego, en los años setenta sus escritos 
pierden esta característica. Lejos de las exploraciones vanguardistas de los escritores 
contemporáneos latinoamericanos en cuanto a la técnica de la escritura, la novela 
de Alberto Cañas se queda con el estilo realista tradicional, llena de una simbología 
demasiado obvia, pedagógica y  “aleccionadora”. En ella muestra el choque generacional 
que se vive en el país: los viejos no entienden los valores nuevos, cuyos portadores 
los ven a ellos y su mundo como anacrónico. El “pueblo” “el costarricense”, parece 
ser esa clase media ascendente vulgar y falta de abolengo y educación, oportunista, 
insensible, que lucha para lograr una mínima cuota de poder. A ésta la representa un 
hombre venido de provincia, que como estudiante de leyes es sensible a los problemas 
sociales pero que, con tal de ascender, se corrompe y entrega su conciencia. Sin 
embargo, en esa clase media en transición también hay gente honrada que debe ser 
garante de la armonía que necesita el país. Los valores del pasado permanecen en una 
casa vieja, del Barrio del Carmen, que es llamada “La República”, en donde viven dos 
hermanos de la antigua aristocracia. Así simboliza el espacio tradicional, refugio de 
valores verdaderos de la historia de la patria, y a la vez nos dice no sólo que la clase 
tradicional ya no puede reproducirse sino también que La República está habitada 
por hermanos que viven en armonía. Pero la República está hipotecada y en peligro 
de remate. A La República se la disputan entonces alguien que quiere venderla a 
una compañía extranjera y el abogado corrupto que quiere hacer negocio. Pero a 
La República la salva un director de una institución estatal, un hombre también de 
clase media pero que reconoce los viejos valores y entonces la compra para el Estado. 
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Así, La República no se vende a manos extranjeras, ni se negocia corruptamente, 
se queda en manos del Estado, se nacionaliza. Al final de la novela el tiempo, el 
pasado nacional simbolizado con un reloj, que aparece en la novela marcando los 
acontecimientos, es entregado por los viejos a la nueva generación, en un traspaso 
de patrimonio en armonía.
 La propuesta de Cañas para una transición sin traumas no se adecua a los 
cambios que se estaban viviendo en el país. Este “parto sin dolor”, propuesto por 
Cañas en términos casi arquetípicos, este ajuste sin violencia, estaba muy lejos de 
ser la solución: los cambios que venían eran para los dirigentes de ese entonces 
sencillamente imprevisibles.
 Cañas y Naranjo veían a esa clase media arribista como un grupo que llegaba 
a corromper las estructuras del Estado que también ellos creaban. Ese era el “pueblo” 
que estaba formando el proyecto “socialdemócrata” y ese era al que había que educar. 
Pero ¿de dónde viene esta percepción? Entre los cincuenta y los setenta se crearon 
más de 50 instituciones estatales de diversos tipos. Este enorme aparato estatal cubría 
una gran parte del territorio y generó una extensísima clase burócrata. Las estructuras 
del Estado que ellos estaban creando se llenaban de gente, que en sus novelas, es 
descrita como hipócrita, arribista, falta de valores, consumista, que vende fácilmente 
su conciencia y se corrompe para escalar. Hay en sus ficciones un cambio de valores 
no calculado. Entre ellos la visión del Estado como “lugar para el ascenso social” y 
de la política como “prometedora industria”, que llevaban al avance de la corrupción. 
Ya en los setenta el proyecto se dirigió hacia su colapso. Llama la atención ver a esas 
“voces críticas” denunciando, a través de sus obras literarias, la corrupción en las 
estructuras del gobierno que habían salido de sus manos y se les habían salido de 
las manos. Hablaban de éstas como si les fueran ajenas. Si la masa era inconciente 
y pasiva, resultado de las políticas del Estado “socialdemócrata” que ellos creaban, 
los políticos y escritores veían venir los factores propiciadores de ese colapso, que 
describían en sus obras, sin propuestas de solución o, en su defecto, con propuestas 
inadecuadas. 

Al entrar “en quiebra”, por así llamarlo, ese ideal socialdemócrata, al volverse confuso 
e identificarse con la propia realidad problemática sobre la que se construye la obra, 
Cañas y Naranjo acaban planteando una serie de críticas en las que sobresale esa 
claridad que ambos poseen para desenmascarar la mecánica interna de la sociedad 
costarricense de los años setenta, pero sin una visión correcta de hacia dónde debe 
marchar (Valdeperas 1991: 114).
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 Al mismo tiempo que ese modelo ‘socialdemócrata” entraba en crisis, 
el papel tradicional del intelectual como generador y distribuidor de discursos 
ordenadores, administrador de símbolos, de sentidos y explicaciones, de conceptos 
y representaciones, de leyes y metáforas que condicionaran las prácticas culturales 
se quebraba definitivamente. Estos escritores participaban de la política en puestos 
de suma importancia y al mismo tiempo su carrera en la literatura era beneficiada 
por esa estructura. Los miembros de este grupo estuvieron condenados a otorgarse 
premios entre ellos durante mucho tiempo y desde las instituciones que ellos habían 
ayudado a conformar. Así, el sistema se reforzaba y legitimaba con los símbolos que 
él mismo producía y sus hacedores mantenían su elegancia con la crítica, que no los 
llevó a abandonar el partido sino hasta años después y sólo a algunos. 
 El análisis de este entramado de relaciones Estado, intelectuales y “pueblo”,  
no puede ignorar el impacto que los aparatos hegemónicos tienen en la constitución 
de las subjetividades. El “autorretrato” que Soralla pinta de ella misma (Anexo III), 
es un artículo válido para ver cómo se presenta ante la colectividad. A lo largo de 
todo él, Soralla se muestra como parte de una estirpe de académicos, como una 
mujer letrada que se dedica a la filosofía y la literatura, a los estudios de diversas 
áreas del conocimiento, tanto como a la vida política, citando para ello grandes 
nombres del mundo de las bellas letras como de la universidad y el campo político. 
Es decir, competía con el campo intelectual que no competía con ella. Al leerlo, su 
figura se nos presenta como un palimpsesto, hecho de capas de diversos discursos y  
realidades histórico-sociales que desde las instituciones le dieron forma, en ella se 
amalgamaron, como lo habrán hecho en miles de costarricenses. En ella, como en 
miles, se conjugaron los restos del proyecto liberal, las ideas del mundo moderno, las 
imágenes mediáticas y el proyecto cultural “socialdemócrata”, no como estas ideas 
eran planteadas, sino tal y como eran incorporadas por la gente que se valía de la 
mezcla de signos viejos y nuevos, y con las que daban a la vez nacimiento a otros 
contratos de significación, pues, no hay raíces, autenticidad, préstamo o copia: la 
identidad es una mezcla inventiva y relacional (Clifford 1998: 25). 
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II

El performance como una de las respuestas al proyecto cultural

Pregunta: Disculpe. ¿Podría definir el arte del performance? 
Respuesta: El performance es tanto la antítesis como el antídoto 
para la alta cultura.

Guillermo Gómez-Peña.

Introducción

 Soralla de Persia, el fenómeno que representa, fue visto como parte de eso 
que los políticos, en medio del rechazo y la simpatía, con una sonrisa de distancia 
llaman “cultura popular”. Por haberse dado exactamente dentro del periodo que duró 
el proyecto “socialdemócrata”, es factible considerarla como una de las respuestas a 
los acontecimientos de esa época, tanto en lo que toca a la presencia de los medios 
como a las políticas culturales.
 El concepto de cultura más apto para abordar y situar un fenómeno como 
Soralla, lo proporcionan las teorías de la hegemonía de Gramsci, las distinciones 
propuestas por Williams, los trabajos de Monsiváis acerca de la cultura popular en 
Latinoamérica, y el reciente desarrollo, a partir de Turner, Schecher y Diana Taylor, 
de propuestas sobre la performance.
 1) El giro que le dio Gramsci a la teoría de la ideología y la explicación de 
fenómenos y dinámicas sociales, con la introducción del concepto de hegemonía, nos 
sirve como alternativa al esquema estructura-superestructura porque distingue entre 
dos niveles (“superestructurales”) de la sociedad política, el Estado y sus agencias y 
la sociedad civil. Mientras el Estado establece y reproduce la dominación a través de 
formas que van desde la legislación hasta la coerción, la sociedad civil reproduce la 
hegemonía. Así el grupo dirigente se asegura que la masa de la población concienta en 
forma “espontánea” la orientación que le da a la vida social, dominación manifestada 
como liderazgo intelctual y moral. El esstablecimiento de la hegemonía, según la 
teoría de Gramci, es tarea de los “intelectuales orgánicos” de la clase dirigente. El 
grupo hegemónico crea y mantiene su dominación mediante la constitución de lo 
que él denominó “bloque histórico”. Este enfoque permite discutir desde otra óptica 
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las relaciones entre los grupos hegemónicos y la cultura popular en  el período 
referido, alejarse del pensamiento binario que lleva a identificarla como todo lo 
opuesto a lo que se entiende por alta cultura, o simplemente como el equivalente a 
cultura de masas, y verla como el resultado de una negociación venida de las luchas 
entre las fuerzas de incorporación y homogenización de la cultura dominante y 
las de resistencia de los grupos subordinados, dentro de una sociedad. Vista así, 
abarca entonces el lenguaje, el sistema de creencias, el conjunto de sentimientos y 
modos de vivir y pensar de las capas populares, subordinadas a la clase gobernante 
o subalternas, en un momento histórico dado, lo que llamaremos con Taylor el 
repertorio.
 Así, los portadores de esta cultura aparecerán no como seres pasivos cuya 
cultura les es impuesta, sino como personas con habilidades y creatividad para lidiar 
con las acciones de manipulación que recibieron a través de los productos mediáticos 
y como generadora de múltiples prácticas culturales a partir de éstas. 
 2) Derivados de la recepción de los escritos de Gramsci, tenemos los trabajos 
de Williams, quien al estudiar el vínculo entre la cultura y la experiencia social, entre 
las instituciones culturales y las prácticas de la vida cotidiana y con ello los valores y 
las vivencias compartidas por un grupo, (estructura de sentimiento), mostró el cruce 
de los contenidos culturales colectivos con la ideología. La contradicción que este 
cruce genera, nos dice, es trabajada tanto inconciente como concientemente, pero no 
es mera imposición, de ahí que genere continuas renovaciones en la cultura. Entre 
ellas están las manifestaciones que se generan en el sistema hegemónico y con las que 
éste es cuestionado, entre las cuales Williams distingue las construcciones culturales 
residuales y las emergentes. De especial utilidad para esta investigación resultan las 
residuales, que tienen que ver con elementos culturales heredados del pasado pero 
importantes en el presente. Dichos elementos, en tanto activos y no arcaicos, obligan 
al aparato hegemónico a elaborar estrategias que pueden significar su eliminación o 
su inclusión en de la cultura. Williams las ve como respuestas contrahegemónicas. 
 En el caso que nos ocupa, los elementos residuales a los que Soralla echó 
mano iban en contra de   los discursos de la medicina, venidos con la modernización 
cultural. Quien curaba el cuerpo o el alma tenía que ser un doctor. Por lo tanto 
exotizarlos fue su estrategia. El proyecto cultural por su parte no los tomó en cuenta,  
no eran valorados dentro de lo que se tomaba como cultura. Se puede alegar que 
ignorarlos es ya de suyo una exclusión, pero el punto por resaltar aquí es que no 
hubo represión sino que, por el contrario, el despliegue de la figura de Soralla fue 
aceptado y permitido en el juego de la hegemonía. 
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 3) Dentro de los autores latinoamericanos que más han aportado a la discusión 
alrededor de estos conceptos está Monsiváis, quien a finales de los setenta pasó a 
hablar de la cultura popular urbana. Al tomar en cuenta el proceso por el cual la 
cultura popular deviene urbana en Latinoamérica, Monsiváis llega a la siguiente 
definición para la “cultura popular urbana”: 

 (…) es el espacio generado por los modos operativos de la ciudad capitalista y las 
respuestas a tal sujeción: el resultado ideológico (la conciencia, falsa o verdadera) 
que proviene del choque entre la industrialización y las tradiciones, entre el Poder 
del Estado y la insignificancia de los individuos, entre los derechos civiles y las 
dificultades para ejercerlos, entre la modernización social y la capacidad individual 
para adecuarse a la oferta (las apetencias) y la demanda (las carencias). Esta cultura 
emerge al convertirse la sociedad tradicional en sociedad de masas y es hecha y 
rehecha profundamente por las aportaciones tecnológicas del capitalismo: la 
imprenta, el grabado, la fotografía, las rotativas, el fonógrafo, el cine, la radio, la 
televisión, los satélites (Monsiváis 1987: 134).

Este proceso tiene muy diversos resultados. De los que él señala tomaremos algunos 
y aportaremos otros. 
 4) La línea epistemológica llamada Estudios del Performance permite abordar 
el performance de Soralla. El performance es tomado en ellos como forma de 
transferencia del conocimiento o memoria cultural, que se ubica en lo que Taylor 
llama repertorio. Estos estudios surgieron en los años setenta como resultado de las 
obras de Víctor Turner y Richard Schechner, y se constituyeron en una respuesta 
al debate en torno al  Performance Art. Turner, estudió rituales y símbolos, juego, 
teatro y dramas sociales; y desarrolló sus investigaciones dialogando con disciplinas 
como la etnología, la literatura, la historia, la filosofía y la religión. Schechner trabajó 
investigando, entre el teatro y la antropología, culturas no occidentales y amplió 
lo performativo a las prácticas de la vida cotidiana; lo definió entonces así: “La 
performance es un tipo de conducta comunicativa que forma parte de, o es contigua 
con ceremonias rituales, más formales, reuniones públicas y otros varios medios de 
intercambiar información, mercancías y costumbres” (Schechner 2000: 14). A partir 
de esos planteamientos se desarrolló un campo teórico interdisciplinario que está más 
bien en los cruces entre “(…) el teatro y la antropología, el folklore y la sociología, 
la historia y la teoría de la performance, los estudios de género y el psicoanálisis, las 
instancias reales de performance y la performatividad, y con el tiempo se añadirán 
nuevas intesecciones” (Schechner 2000: 19).
 A este grupo de estudiosos del performance pertenece Diana Taylor, quien 
investiga sus manifestaciones en Latinoamérica. Ella ve el performance en las 
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prácticas culturales encarnadas, en el comportamiento expresivo como forma de 
transferencia de la memoria cultural, que existen desde que el mundo está poblado. 
Esto significa que se enfoca no tanto en lo que es performance sino en lo que el 
performance permite. 
 En Alemania, la mayor investigadora de esta línea es Erika Fisher-Lichte, de la 
Freie Universität Berlin, quien propone pasar de pensar la cultura como texto a pensar 
la cultura como performace (Fisher Lichte 2004). La cultura vista como performance, 
propone dicha autora, sirve como modelo para investigar la producción de sentido, 
pues es a través del performance que se llega al nivel de referencia. Por lo tanto, en 
los procesos de  puesta en escena en rituales, eventos de política y deportes, etc, se 
puede estudiar la generación y perceptibilidad de significado, que es lograda a través 
de las actividades de transformación.
 Por último, performance es un término derivado de la palabra francesa 
´parfournir´ que significa realizar o completar un proceso. En el contexto de la teoría 
abarca un amplio rango de comportamientos y presenta enormes dificultades de 
traducción. Taylor lo diferencia de otros como representación, teatralidad, espectáculo 
y acción. Sin embargo, reconoce las profundas interconexiones y fricciones entre 
ellos. El término performance incluye a todos los anteriores pero no se puede reducir 
a ninguno de ellos. Taylor ve el problema de intraductibilidad como positivo pues 
el término performance, “(…) connota simultáneamente un proceso, una práctica, 
una episteme, un modo de transmisión, una realización y un medio de intervención 
en el mundo.” (Taylor 2007: 15). Igualmente, al pasar al idioma español, la palabra 
performance viene siendo usada con artículo masculino o femenino según lo escoja 
el autor.
 
El repertorio: Las devociones en la cultura popular

 Dicen Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la Dialéctica de la Ilustración, 
publicada originalmente en 1947, que:

La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, 
ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y 
constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo 
de una triunfal calamidad. El programa de la Ilustración era el desencantamiento del 
mundo. Pretendía disolver los mitos y derrocar la imaginación mediante la ciencia. 
(Horkheimer y Adorno 1947: 59. El subrayado es mío).

La propuesta cultural “socialdemócrata”
y el performance como una de las respuestas a ella



206

En esas formulaciones, el verbo pretender es fundamental, pues sabemos que en 
las sociedades de Latinoamérica este cometido de la ilustración dieciochesca tuvo 
logros limitados así como la secularización de los mundos simbólicos. De modo que, 
como en el caso europeo, no sólo hay discursos que van a desmitificar las promesas 
de desmitificación y conocimiento libre de “prejuicios”, hechas por la Ilustración, 
sino  que esos discursos siguen diversos caminos, desde comienzos del siglo XX 
hasta la actualidad. El discurso de la Kritische Theorie es sólo uno de los varios que 
se inscriben en la principal de esas vías. 
 Ya hemos mostrado (Cap. III) cómo los medios de comunicación masiva 
hicieron posible la figura de Soralla. Pero ¿sobre qué base Soralla, a través de los 
medios, encontró anclaje en la vida cotidiana de sus seguidores? Si la sociedad en 
la que se insertó Soralla hubiera estado realmente secularizada, ella no hubiera 
encontrado tal espacio. Pero el logro del proyecto secular no fue el esperado, 
pues lo impidió la pervivencia y coexistencia de varios sistemas simbólicos que, 
además, se fueron mezclando con los contenidos de la etapa  liberal, con los de los 
medios de comunicación y más tarde con los de la etapa “socialdemócrata”. Este 
proceso acumulativo generó prácticas y sentimientos no obligatorios a los que ya 
nos referimos. Se trató propiamente de devociones. Para este proceso, el término 
sincretismo queda corto, al referirse solamente al cruce de sistemas de creencias y 
religiones. 
 El periodo liberal y más tarde el ‘socialdemócrata”, con la exaltación de las 
figuras laicas de políticos y escritores, cultivó la devoción como forma de adscripción. 
Las prácticas pertenecientes a la esfera política tuvieron su propia iconografía de 
“santos laicos” con carácter mágico y rituales específicos con la misma estructura 
de los ritos religiosos. Las devociones incluyeron obviamente, construcciones de 
género y sexo específicas, tanto como relaciones entre géneros, que obedecían a 
ese nuevo orden que las producía. Esas devociones son lo que identificamos (Cap 
II) como la base sobre la cual Soralla actuó. Ella y las personas que la buscaban, las 
tenían como parte de su vida y con ellas asumieron tanto los actos religiosos como 
los laicos indefiniéndolos. El desarrollo de las devociones que encarnó Soralla y  su 
generación, y que ella transmitió en su performance, piden revisar por eso todo el 
siglo XX costarricense.
 Las elites gobernantes en la Costa Rica de finales del siglo XIX,  emprendieron 
un proyecto de país que pretendía continuar la Ilustración, el triunfo de la ciencia 
sobre la superstición, de la “cultura” sobre la “ignorancia”, la desacralización del 
tiempo y el espacio preconizada por el ideario positivista. Para ello, desarrollaron 
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un programa político-cultural que hubiera debido conducir a esos niveles de 
relacionalidad económica, política y burocrática que llevan, dicho con Max Weber, 
a desencantar el mundo. Con todo, las devociones que ellos mismos fomentaban, 
la identidad nacional que en ese momento se aprendía a sentir, y la pronta entrada 
del cine y la radio, fueron sólo algunos de los elementos que estaban ahí para no 
abandonarse al desencanto del mundo.
 Parte de la estrategia de este programa político-cultural liberal fue la instrucción 
pública laica, que por su parte generaba la devoción a la alta cultura (“religión del 
arte”), a la imagen de la persona ilustrada. Además de dar conocimientos,  habilidades 
y destrezas mínimas para moverse en un mundoen proceso de modernizarse, 
escolarizar era urgente para diseminar los contenidos ideológicos del proyecto y la 
educación era secular, por lo que los liberales tuvieron que lidiar con un descontento 
popular:

(…) tenían por fin, aparte de alfabetizar a los hijos de campesinos, artesanos y 
trabajadores, civilizarlos, es decir, facilitar que se identificaran con la ideología del 
progreso, en su sentido capitalista y positivista, y que adscribieran, entre otros, los 
valores burgueses de la disciplina laboral, la ciencia y el patriotismo. Los sectores 
populares, enfrentados con un proyecto orientado a “aculturizar” a sus vástagos, lo 
adversaron con denuedo, apoyados por la Iglesia católica, opuesta a la secularización 
de la enseñanza (Molina y Palmer 2003).

Soralla de Persia es parte de las generaciones que nacieron bajo el discurso ilustrado 
y secular y a la vez portadoras de un sincretismo. Así combinaron el culto a los santos 
católicos y a los laicos, al ilustrado y al héroe posterior a la guerra del 48. 
 Durante los primeros años de vigencia, las leyes liberales, promulgadas 
desde 1884,  mantuvieron a la Iglesia Católica acorralada, pues le habían quitado sus 
propiedades. Expulsadas algunas órdenes de sacerdotes y prohibida la llegada de otras, 
la habían sacado de la vida pública, de la educación y los hospitales; pero no de las 
prácticas cotidianas. Esas leyes le trajeron a algunos sectores el alivio del matrimonio 
civil, el divorcio y la educación laica; el ejercicio limitado de su fe o el horror al fuego 
del infierno a otros. Y a todos, la mezcla de estos dos componentes. 
 La educación para las mujeres costarricenses avanzaba desde mitades del siglo 
XIX y la demanda de los ciudadanos, unida a la acción de las leyes liberales, hizo 
que se crearan escuelas en muchos lugares del país. En 1888 se inauguró el Colegio 
Superior de Señoritas. Obviamente, los hombres tuvieron históricamente más acceso 
a la escuela y a los que podían los esperaba incluso la Pontificia Universidad Santo 
Tomás, uno de los bastiones del proyecto liberal. Esta es una de las formas en que 

La propuesta cultural “socialdemócrata”
y el performance como una de las respuestas a ella



208

los proyectos de Nación afectan las relaciones entre géneros, pues crean privilegios y 
diferencias para consolidar el sistema de género y hacer que éste se autorreproduzca. 
Pero a las mujeres también había que civilizarlas para que ellas a su vez civilizaran 
a sus hijos. Para lo que, también las escuelas normales preparaban el contingente 
de maestras que el país requería. Por ello, el sistema educativo mantenía fuertes 
principios morales (Molina y Palmer 2003), correspondientes a un sistema de género 
de reglas rígidas, para relaciones modernas de poder “generizadas”. Este sistema 
educativo reforzaba la misión de la reproducción cultural de la Nación, una de 
las características de la relación entre género y Nación que señala  Yuval-Davis 
(1997).  
 La mujer que luego encarnó a Soralla asistió a la escuela y al colegio, 
no continuó su educación formal, sino que se encargó luego de la reproducción 
biológica de la población de la Nación como pocas en su época. Quizá por eso su 
cuerpo, más atravesado que otros por las tecnologías de género, más fértil para los 
discursos y normas diferenciadas, elaboradas para su sexo, tuvo que transformarse 
luego radicalmente para llegar a su propia autorrepresentación. En medio de todas 
estas transformaciones, los costarricenses del periodo liberal fueron pasando de 
comunidades dispersas y con distintas culturas a imaginar una comunidad nacional 
con valores similares, una cultura nacional que “(…) suele ser la abstracción que cada 
gobierno utiliza a conveniencia” (Monsiváis 1981: 34). El proceso descrito condujo a 
una comunidad imaginada pero no homogénea, no todos los valores comunes fueron 
los planificados por los liberales. Sin embargo fue en este periodo que comenzó la 
devoción a esos santos laicos de los Olimpos, y para ese tipo de santos la escuela ha 
sido el altar privilegiado.
 Al ingresar al país, los valores liberales se mezclaron con los católicos y los 
residuales, esto es, la supervivencia de prácticas quizá anteriores a la violencia de la 
conquista y de las venidas con la violencia de la esclavitud de africanos. Durante la 
etapa liberal, las prácticas de curanderos fueron perseguidas, pues

La lucha encarnada por la medicina y la justicia oficiales, impulsadas por el Estado 
liberal, se instaura como una guerra de salvación contra el caos y la descomposición 
social, producto de la prácticas propias de la cultura popular (…). Surge la necesidad 
urgente de civilizar a las masas populares, de controlar y regular aquellas creencias, 
costumbres y comportamientos tradicionales que se consideraban atrasados, insanos 
y patológicos, frente a los discursos científicos que estaban en boga (Hidalgo 2004: 
29).
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Por todo lo anterior, partimos de que el performance de Soralla de Persia no hubiera 
sido posible en el periodo liberal, pues aunque la radio ya estaba ahí, desde los 
años treinta, dedicada a sus invenciones, Soralla hubiera sido una figura demasiado 
contrahegemónica, una desobediencia no permitida, una subversión que hubiera 
ofendido a la vez al Olimpo y a la Iglesia. Más tarde, durante la segunda modernización 
cultural, estas prácticas fueron igualmente perseguidas pero Soralla era otra cosa. 
 Como ya señalamos, en los años cuarenta del siglo XX se le devolvió a la 
Iglesia Católica un lugar preponderante en la vida pública y en la educación, y 
recobró parte de su influencia en la vida política. En el proyecto de las reformas 
sociales de esos años participó, junto al presidente Calderón Guardia, una figura de 
suma importancia: Monseñor Víctor Sanabria, quien aportó los principios sociales de 
las Encíclicas papales. Resumiendo, y mucho, la Iglesia que había ingresado con un 
papel protagónico en la Colonia, fue obligada a dejarlo durante el período liberal, se 
replegó en la resistencia contra el régimen del laicismo liberal y  regresó con mucha 
fuerza en los años cuarenta, los años de La Reforma, para permanece hasta hoy.5 Los 
años de arraigo de la iglesia, durante la colonia, fueron muchos y estuvieron unidos 
a procesos violentos de imposición religiosa y control social. El período liberal fue, 
en comparación, corto y durante éste, en las prácticas cotidianas de las mayorías, 
la voz de la iglesia permaneció dictando sus normas morales y grabándolas en la 
conciencia colectiva. 
 Sin embargo, la combinación de esas normas con otros sistemas de creencia 
ha hecho que la religiosidad sea más fuerte que la religión. El proceso de sincretismo 
es tan viejo como la presencia de la iglesia católica, y resistiendo a los procesos 
5 Los conflictos internos que ocasionó la modernización, mezclada con normas de la 
Iglesia Católica, se expresaron fuertemente en canciones. “Pecado”, la canción que estuviera 
de moda alrededor de los cincuenta, interpretada por el famoso trío mexicano Los Panchos 
a ritmo de bolero  es un ejemplo, con esa maravillosa ambigüedad con respecto al género 
de quien la canta que el bolero posee:

Yo no se si es prohibido, si no tiene perdón
Si me lleva al abismo, sólo sé que es amor.
Yo no se, si este amor es pecado que tiene castigo
Si es faltar a las leyes honradas del hombre y de Dios
Sólo se que me aturde la vida como un torbellino
Que me arrastra, me arrastra a tus brazos en loca pasión
Es más fuerte que yo, que mi vida, mi credo y mi sino
Es más fuerte que todo el respeto y el temor a Dios
Aunque sea pecado te quiero, te quiero lo mismo
Porque a veces estando contigo me olvido de Dios.
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inquisitorios y liberales, la brujería y la hechicería permanecieron igualmente en la 
vida cotidiana. Como dice Rowe: “(…) la óptica y el pensamiento mágico antes que 
el nacionalista, permanecen constantes  por largo tiempo” (Rowe: 1991: 17), aunque, 
como señala Asad (1991), los cambios en el mundo, en la perplejidad de las personas, 
en la paradoja moral, modifiquen la forma de creer. Sin embargo, este proceso de 
constitución de la devoción popular y su relación con el proceso de formación de la 
Nación está lejos de ser claro pues, como apunta el mismo Asad, para su unidad el 
poder improvisa con la ambigüedad. 
 El proyecto “socialdemócrata” no desplazó a la iglesia. Ya desde el 48, por 
ejemplo, las “fuerzas revolucionarias” de Don Pepe Figueres tenían al Sacerdote 
Benjamín Núñez como su capellán y el proyecto “socialdemócrata” contó con figuras 
de la Iglesia como sus partícipes, con funciones legitimadoras. Pero a pesar de que 
el proyecto “socialdemócrata” no tenía como estandarte el discurso secular, tenía 
sin embargo, una nueva iconografía de “santos laicos” que le dieron otro impulso a 
la devocióny a un proyecto cultural que pretendía generar un “pueblo culto”. Este 
proyecto no incluía muchas de las prácticas populares o generalizadas. Pero todo 
esto se combina: la producción de sentido no se genera tan fácilmente por una lógica 
cultural, ya sabemos que coexisten varias.
 Los elementos residuales6 en la cultura popular, las viejas prácticas de 
curación, brujería y hechicería, que Soralla resignificó y reinventó durante el periodo 
“socialdemócrata”, son muestra de los cortos alcances del proyecto de secularización 
liberal, de la resistencia y de la necesidad de dichas prácticas, de un mundo que no 
se desencantó, y del aprovechamiento de la diferencia como estrategia de poder. 
Pero fue precisamente porque Soralla modificó esos elementos, los exotizó y los 
medializó, que tuvo aceptación. De otra forma, como bruja curandera tradicional, 
no hubiera tenido un lugar en los medios masivos ni en la arena pública. Al generar 
un fenómeno de masas, mediático, y agregarle su parte a la devoción, Soralla ejerció 
una presión hacia la clase hegemónica que hizo que ésta le permitiera salir a la vida 
pública. Pero al hacerlo le brindó también un servicio a ésta, que más que tolerarla, 
la utilizó en un juego de hegemonía para hacer posibles las reestructuraciones en la 
arena cultural. En una palabra, para improvisar con las diferencias. 
 Por lo tanto, insistimos en que los suyos no fueron actos contrahegemónicos 
con respecto al proyecto cultural imperante, pues no contradijo la acciones 
6 Brenes y Zapparoli (1991) dan cuenta de muchas creencias y cultos que prevalecen 
hasta hoy en Costa Rica, incluyendo el Valle Central, tales como rezos al agua, a la mano 
poderosa, a diversas plantas, al “ánima sola”, al tabaco y al “planeta poderoso” frontando 
con sal el lomo de un gato negro y al nido de Macuá, entre muchos.
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emprendidas por los aparatos hegemónicos para que “el pueblo” carente de alta cultura, 
se dedicara a adquirir el canon “universal” y local.  No podemos asegurar que Soralla 
emprendiera de forma conciente todas estas acciones, pero lo que sí vemos que logró 
fue no ser pasiva ante la Historia, con mayúscula, y sobre la base de las devociones 
populares, consiguió construirse un lugar propio en la sociedad y en el imaginario 
de los costarricenses.

El repertorio: encarnar la cultura popular

 Como hemos visto Soralla participó de la política desde un aparato ficcional, 
montado con fotos que se hacía tomar, con  abrazos en público a algunos políticos 
como si fuesen grandes compañeros y viejos amigos, con la cercanía real a algunos 
de ellos, y con los relatos de su autobiografía. En ella dice, por ejemplo, haber estado 
en el camino de la política, iniciada de la mano de Figueres, y haber alcanzado altos 
cargos como el de Ministra de Relaciones Exteriores (puesto que no ha gozado 
ninguna mujer). 
 En el sistema de género renovado de este periodo, a las mujeres se les permitió 
cierto tipo de ciudadanía, ya dijimos que más abierta, en el proceso democrático. 
Sin embargo, esa ciudadanía para las mujeres ha sido muy diferente de la de los 
hombres y en ese tiempo, en comparación con la de ellos, más limitada. Pero como 
lo aclara Solís, el concepto de ciudadanía que se creaba en el periodo que nos ocupa, 
se basaba en el caudillismo y el centralismo,  estaba adherido a la función electoral 
y la reivindicación del sufragio escondía una intención de despolitizar a la sociedad 
(Solís 2007).
 Desde el periodo liberal, los cargos públicos asignados a mujeres eran 
mayormente los de maestras y enfermeras (Molina y Palmer 2003). En la etapa 
“socialdemócrata” el aparato estatal creció desmesuradamente e involucró a muchas 
mujeres, sin embargo, obviamente los puestos para ellas eran los ya sabidos: secretarias, 
telefonistas, cargos de menor importancia. Los puestos de mando estaban, salvo raras 
excepciones, en manos masculinas. Virginia, entes de ser Soralla, era madre, ama de 
casa y luego, al quedarse sin hijos, trabajaba en una tienda.
 Entonces ¿cómo entrar a escena? ¿cómo no ser un número más en las 
estadísticas? La oportunidad se la dio la radio, es decir, llegó de donde ella no la 
había  buscado. Soralla simplemente aceptó. Entonces desarrolló el papel de un 
personaje que al principio era una adivina, una “astróloga”, una consejera. Durante 
algún tiempo, Soralla de Persia fue un papel al que entraba y del que salía Virginia 
Rojas Mesa, limitado a un espacio y a un horario de trabajo. Pero en la radio ella 
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era incorpórea, invisible, era sólo aurática: una voz que provocaba imágenes que 
sus oyentes tomaban de sus propias vivencias. Y eso no bastó, la gente demandaba 
más de ella y ella demandaba más de ella misma y de la gente. Al atender cada 
vez más a esas demandas, su papel se le encarnaba, esparciéndose por su sistema 
nervioso, se fue metiendo por cada órgano hasta llegar a las células.  Para participar 
de la vida pública, para sobresalir en medio de aquella gran clase media, necesitaba 
transformar su cuerpo, convertirse en otra: travestirse. Entonces Virginia y Soralla 
se amalgamaron en una, sus biografías se (con)fundieron, sus cuerpos, sus familias y 
amigos, sus héroes, su idioma y sus gestos, sus dioses y su ideales, todo se convirtió en 
la unidad, todo llegó a ser la misma cosa en la misma persona. Así, Soralla hizo de la 
imposibilidad de practicar la ciudadanía que ella deseaba, una fuerza para inventarse 
la suya propia. Convirtió la imposibilidad de escoger ella misma su participación en 
las estructuras que sostenían la sociedad en una capacidad de actuar, de intervenir, en 
el marco de sus limitaciones. Así logró el artificio y la autenticidad y así se convirtió 
en performer.

El cuerpo del / la performer en el arte

 En los tiempos cercanos a la entrada de Soralla en la vida pública del país, 
tomaban fuerza en el mundo del arte de Europa occidental y Estados Unidos, “nuevas” 
formas expresivas, entre las que estaba lo que se conoció como Body Art, Happening, 
Living Sculpture y Performance (Guash 2000). En ellas, el cuerpo del artista y la obra 
de arte no estaban separados, el artista y la obra eran una sola cosa, el cuerpo era el 
nuevo material integrado al proceso creativo, era su eje fundamental. A inicios de 
los años cincuenta, John Cage, con un concierto de música insólita desde el Black 
Mountain College, fusionó teatro, poesía, pintura, danza y música, y revolucionó 
el camino del arte. Jackson Polock  por su parte, pasaba de autor a actor de la obra 
integrando su cuerpo a sus pinturas por medio del Action Painting: cuerpo, lienzo 
y pintura, inseparables, eran la obra de arte. En la Europa de los años sesenta, Josef 
Beuys puso otro acento desde Düsseldorf: llenó de “antimúsica” la Kunstakademie y 
luego, convirtiéndose él mismo en escultura viviente, le explicó a una liebre muerta 
(Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt), arrullada en sus brazos, el significado 
de su propia obra (Guash 2000). 
 De este modo, entre la actuación entendida en los términos del teatro y la 
actuación vista desde la corriente del performance, se abrió una enorme brecha. En el 
teatro, afirma Eugenio Barba, uno de los protagonistas de la corriente de antropología 
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teatral, el actor busca el cuerpo ficticio del personaje, el cuerpo imaginario, que no 
es el cuerpo cotidiano: 

En la tradición occidental, el trabajo del actor ha sido orientado por una trama de 
ficciones, de “sí” mágicos que tienen que ver con la psicología, el carácter, la historia 
de su persona y su personaje. Los principios pre expresivos de la vida del actor no son 
algo frío, relacionado con la fisiología y la mecánica del cuerpo. Sino que también 
están basados en una trama de ficciones; pero ficciones, “sí” mágicos, que tienen que 
ver con las fuerzas físicas que mueven el cuerpo. Lo que el actor busca, en este caso, 
es un cuerpo ficticio, no una personalidad ficticia. (Barba y Savarese 1988: 29).

 

El arte del performance, por el contrario, propuso un final abierto e infinitas variables, 
y era desarrollado por artistas que querían liberarse de las formas de arte establecidas. 
“El performance”, dice Rose Lee Goldberg, “ha sido considerado como una vía de traer 
a la vida las muchas ideas formales y conceptuales en las que está basado el hecho 
artístico.” De ese esfuerzo por “traer a la vida” ideas por otras vías, se desprendieron 
las distancias conceptuales entre actor que representa un papel, y performer:

Contrario al teatro, el performer es el artista, raras veces el papel se parece al actor, 
y el contenido casi nunca sigue una trama o narrativa tradicional. El performance 
puede ser una serie de gestos íntimos o teatro visual de larga escala, con una duración 
que va desde un par de minutos hasta varias horas; puede ser presentado sólo una 
vez o repetido varias veces, con o sin un guión ya preparado, espontáneamente 
improvisado, o ensayado por muchos meses. (Goldberg 1988: 7-8. La traducción 
es mía).

 Esta expansión de los límites, esta indiferenciación entre cuerpo y obra de 
arte, tal como ya ocurrió con Frida Kahlo, borró a la vez la distancia entre ésta y el 
público, cuya respuesta era parte del performance. El “cuerpo real” del performer 
trabajaba en un “tiempo-espacio real” y los espectadores eran ahora parte de la obra. 
El “Guachilongo” Guillermo Gómez-Peña, uno de los performers latino/americanos 
más conocidos desde los ochenta, lo explica así:

(…) nuestra principal obra de arte es nuestro propio cuerpo, cubierto de implicaciones 
semióticas, políticas, etnográficas, cartográficas y mitológicas. […] nuestras cicatrices 
son palabras involuntarias en el libro abierto de nuestro cuerpo, en tanto que nuestros 
tatuajes, perforaciones (piercings) pintura corporal, adornos, prótesis, u/o accesorios 
robóticos, son frases deliberadas. (Gómez-Peña 2004: 18).

 Los artistas del peformance, por tratarse de una forma expresiva que demanda 
total libertad, se han negado a admitir cualquier definición; Goldberg asegura que 
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una definición estricta negaría la posibilidad del performance porque: “De hecho, 
ninguna otra forma artística de expresión tiene tan ilimitado manifiesto, pues cada 
performer hace su propia definición en el proceso mismo y su manera de ejecución” 
(Goldberg 1988: 9. La traducción es mía). Gómez-Peña por su parte, sostiene que 

El Performance también es un lugar interno, inventado por cada uno de nosotros, de 
acuerdo con nuestras propias aspiraciones políticas y necesidades espirituales más 
profundas, nuestros deseos y obsesiones sexuales más oscuras; nuestros recuerdos 
más perturbadores y nuestra búsqueda inexorable de libertad. (p. 18).

Así, el concepto de performer es amplio y se expande con cada una de las acciones 
y tomas de posición de las declaraciones de las personas que lo practican. Por no 
estar reducido a los espacios tradicionales (sacros) para el arte, tales como museos y 
teatros, la práctica llega a muchos, expuesta en espacios públicos tan diversos como 
sus exponentes, y es abarcador. De modo que la presencia del artista, dependiendo 
de la naturaleza de la performance, “puede ser esotérica, chamanística, instructiva, 
provocativa, o de entretenimiento” (Golberg 1988). 
 Vemos en esta forma que los artistas del performance hacen, concientemente, 
la fusión de cuerpo y personaje que Soralla vivió de otro modo y desde otros espacios, 
y con la que transmitió contenidos sociales que explicaremos más adelante.

El cuerpo y el performance en la vida cotidiana

 Los Estudios del Performance son desde los años setenta un campo 
epistemológico que se concentra en las formas repetibles de transmisión de la cultura 
en la vida cotidiana, no limitadas a artistas, sino realizadas por cualquier persona, en 
tanto toda persona es portadora de memoria cultural. Así, incluye los más variados 
eventos teatrales, bailes, ritos, manifestaciones políticas, deportes. Taylor, por su 
parte, considera que el performance es una puesta en escena de la memoria en el 
presente de eventos que pertenecen al pasado y por ello tiene significado en un 
contexto específico y funciona como un sistema histórico y culturalmente codificado. 
Los efectos de las experiencias vividas se manifiestan corporalmente mucho después 
de haber pasado el impacto que causaron, y regresan y se repiten en forma de 
comportamientos y experiencias involuntarias. 
 Los Estudios del Performance entienden, entonces, como performance, lo 
restaurado, lo (re)iterado, la práctica repetida varias veces, y “La conducta restaurada 
es simbólica y reflexiva; no es conducta vacía sino llena de significaciones que se 

La propuesta cultural “socialdemócrata”
y el performance como una de las respuestas a ella



215

difunden multívocamente. (…) El yo puede actuar en otro o como otro; el yo social 
o transindividual es un papel o conjunto de papeles” (Schechner 2000: 108), que 
transmiten memoria colectiva. Esto porque, asegura Shechner, cuando hay un 
cambio en la estructura de la sociedad, “el performance no es un espejo pasivo de 
los cambios sociales sino una parte del complicado proceso de regeneración que 
produce el cambio” (idem: 38). Así entendido, el performance, visibiliza un espectro 
completo de actitudes y valores y por lo tanto tiene un efecto en las personas que 
lo observan: “Esta práctica, al ser de códigos múltiples, transmite tantas capas de 
significado, como espectadores, participantes y testigos haya” (Taylor 2007: 49). 
Entonces llegamos a lo que permite esta práctica de conducta restaurada: “ofrece a 
individuos y grupos la oportunidad de volver a ser lo que alguna vez fueron o incluso, 
y más frecuentemente, de volver a ser lo que nunca fueron pero desean haber sido 
o llegar a ser.” (Schechner 2000: 110)
  Del performance no está excluido el entretenimiento sino que origina un 
sistema binario de éste con la eficacia. Proviene de un impulso:

(…) de entretener, obtener resultados y juguetear; detectar significados y pasar el 
tiempo, ser transformado en otro y celebrar ser uno mismo, desaparecer y exhibirse, 
llevar un Otro trascendente que existe entonces-y-ahora y más tarde-y-ahora (...) 
(p. 59).

 Como lo muestra el ejemplo de algunos performers, éstos abren un espacio 
tanto de significados como de entretenimiento. Para abordar las acciones de Soralla, 
nos servimos de la mirada de los Estudios del Performance, que las ubican como 
relaciones sociales. 
 

El performance de Soralla en el espacio público: 
la “apoteosis” de la clase media

 El cuerpo, ha escrito Nancy, “es la unidad de un ser fuera de sí”  (Nancy 22006: 
125). En sus años de juventud, Virginia, que todavía no era Soralla, tenía un cuerpo 
que respecto de los cánones de belleza era hermoso y deseado. Los hombres, relata 
Villegas H. (Anexo II), pagaban por asomarse a verla bajo la ducha y su hermano 
administraba el dinero que percibía por aquella mercancía,  brindada con el acceso 
a un hueco en la pared. Pocos años después, el cuerpo de Virginia era el de una 
madre. Más tarde, cuando se convirtió y perfeccionó la encarnación, cuando se 
dedicó, egomaniaca, a transformarse, Soralla exhibía un cuerpo que cabe codificar 
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de barroco, mezcla de mujer-joya de Gustav Klimt y de gorda colorida de Fernando 
Botero. Todo en ella era voluptuoso, sus gestos, su decoración7, su habla, que superaba 
por mucho la funcionalidad: era exagerada, “fina” y “vulgar”, exuberante, abigarrada, 
metafórica, como todos los lenguajes de ese cuerpo que la norma había formado para 
la obediencia y ella había reformado para subvertirla. Su cuerpo, entonces, era su 
ardid, su mayor capital, su material dúctil y maleable para contar, transmitir, repetir, 
interpelar, hacerse escuchar. 
 Es importante la diferencia en la que insiste Fisher-Lichte (2004), propia de la 
tradicional distinción en la lengua alemana entre “tener un cuerpo” (Körper haben), 
que alude al carácter objetivo de éste, al cuerpo construido institucionalmente y 
con el que se construyen y definen las relaciones humanas, y a la posibilidad de 
manipularlo e instrumentalizarlo como se hace con los diversos objetos que tenemos 
a nuestro alrededor, y “ser un cuerpo” (Leib sein), que es el cuerpo-sujeto, el cuerpo 
subjetivo de la experiencia. Si tomamos estos conceptos diremos que Soralla tenía 
un cuerpo, que manipuló y modificó hasta provocar una metamorfosis, por medio 
de la cual materializó su búsqueda de lugar y los discursos y memorias de su época. 
A la vez, en el transcurso de ese cambio de estado, también modificó su “ser cuerpo”, 
pues en él hizo emerger la vida de nuevo, de una forma propia, irrepetible. 
 Soralla cubría su cuerpo con una gran combinación de vestuario, con su 
inconfundible estilo “orientalísimo”, y lo usaba para atender en su consultorio y para 
acudir a la televisión, igual que para irrumpir en el espacio público y realizar cualquier 
acción cotidiana. Barba sostiene que cuando los trajes son tan elaborados, como en 
los teatros de las cultruas orientales, el traje no es un ‘simple embellecimiento”, sino 
el “partner vivo” que se convierte en “prótesis”, que representa un tipo de escenografía 
en movimiento: 

(…) que ayuda al cuerpo del actor, lo dilata y lo oculta, transformándolo 
continuamente. Entonces el efecto de poder y de energía que el actor es capaz de 
desarrollar es potenciado y reavivado por las metamorfosis del traje, en una relación 
de mutación recíproca entre actor-cuerpo, actor-traje, actor-dentro (Barba y Savarese 
1988: 94). 

 Con esa metamorfosis, Soralla entraba al supermercado, a un restaurante, 
a los edificios públicos, así se paseaba por las calles y así salía de su carro que, 
7 Soralla, antes de una entrevista en la televisión, se hizo taladrar un diente e incrustar 
una piedra “preciosa” falsa. Al preguntarle el entrevistador Rodrigo Fournier por aquel 
adorno, ella contesto: “es un diamante, me lo puso el doctor…” y tras decir un nombre 
impronunciable e irrepetible, concluyó  “en mi viaje reciente a la India”.
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convertido en un objeto inverosímil, era reconocido inmediatamente por la gente que 
sabía que ahí adentro sólo podía ir Soralla.8 Su carro, estetizado hasta la saturación, 
era también su escenario móvil.
 Para quien creía y a la vez le creía, en Costa Rica en donde, salvo muy pocas 
excepciones, no se cultiva el arte del disfraz, su cuerpo voluptuoso, envuelto en esos 
trajes de fantasía, provocaba una transformación del espacio: o lo sacralizaba o lo 
estetizaba. En cualquier caso lo convertía en otra cosa. Para quien creía y le creía 
sin cuestionamientos, su presencia alteraba los ciclos del tiempo profano y sagrado, 
y facilitaba la firma de un contrato de ficción. 
 Hay una “cultura de la presencia” (presence culture), según Hans Ulrich 
Gumbrecht, en la cual el conocimiento no es producido, no depende de la 
interpretación, sino que es “revelado”, a diferencia de lo que él llama “cultura del 
significado” (meaning culture), asociada a los conceptos de las humanidades para 
interpretar significados. La aparición de Soralla en el espacio público producía lo que 
Gumbrecht llama “efecto de presencia”, concepto que pone en tensión o dinámica 
con el “efecto de significado” de la interpretación. La interpretación no basta para 
dar cuenta de la dimensión y el impacto de la presencia, de los fenómenos y eventos 
tangibles que impactan nuestros cuerpos y sentidos, de los “eventos de revelación 
del mundo” (Gumbrecht 2004: 81) que simplemente suceden. En estos momentos, 
durante una “epifanía” entendida como experiencia estética, no hay enseñanza dice 
Gumbrecht, no tienen nada de edificante, lo que sentimos “(…) probablemente no 
es más que un específico alto nivel en el funcionamiento de algunas de nuestras 
facultades generales cognitivas, emocionales y tal vez incluso físicas” (p. 98). Lo que 
se desea en ese momento es “el estado de estar perdidos en la intensidad” (p. 104), 
que nos devuelve a ser parte de las cosas del mundo, a la sincronía con éste, que no 
es armonía sino más bien una dimensión física de nuestras vidas, un sentimiento 
encarnado de estar en el mundo. 
 El cuerpo de Soralla era para ella su arcilla y su mármol, y ella lo modelaba 
a su antojo y al antojo de quienes la miraban, pues sabía que éste tenía un impacto 
en el espacio. Su cuerpo, concluimos, para quien no la declarara loca en el instante 
del encuentro, para quien se sintiera con asombro ante la presencia de lo inusitado, 
era la pizarra donde ella y los que la miraban escribían sus necesidades reales, 
ficcionales, estéticas. De esta manera, Soralla provocaba un tipo de mirada, una 
8 Su carro, descrito en el capítulo II, tenía todo tipo de adornos dorados y plateados, 
además de una culebra, una sirena y del hombre que conducía, disfrazado por ella de “chofer 
de Soralla”.
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mirada de devoción, que permitía sacarla del contexto de lo real y ponerla en un 
orden extraordinario de las cosas, que llegaba a ser la realidad. De modo que Soralla 
era a la vez carne y símbolo, generando procesos de significación con sus actos, con 
su lenguaje icónico y mediático.
 No hay que dejar de lado que Soralla era una persona de piel blanca, lo cual 
era muy importante pues los “negros” eran parte de los “otros internos”, tomados 
más que por costarricenses por jamaiquinos (apenas en el tiempo de Soralla, éstos 
acababan de adquirir por fin el derecho de entrar al Valle Central de Costa Rica sin 
un permiso previo). Los “indios” eran los premodernos desplazados a zonas remotas, 
los inmigrantes venidos de China eran no más que “chinos”. De modo que también 
Soralla era símbolo del alto valor del color “blanco-Valle Central”, de la “ventajosa 
herencia” criolla, sobre el color “curtido” de los que estaban “afuera”.
 Soralla había vivido tanto el impacto de la primera como el de la segunda 
modernización. Ambas habían pretendido desligar, y en gran parte lo lograron, a 
las mujeres de actividades que les pertenecían tradicionalmente: prácticas asociadas 
a la maternidad y cuido de los niños, a la curandería o medicina tradicional, a la 
transmisión de la experiencia de la maternidad entre generaciones, a la iniciación 
de las madres primerizas al mundo de las matronas. Como señala Alfonso González 
(2005), en la segunda modernización se las desprestigiaba en revistas y periódicos, 
la propaganda anunciaba productos listos y confiables para curar y alimentar a 
los niños, y se ordenaba que acudieran al doctor y a la medicina moderna. Así, 
las parteras eran sustituidas por enfermeras obstetras, grado máximo que podía 
alcanzar una mujer en ese entonces, o a los doctores, hombres todos. Se anunciaba 
comida y leche preparada, adecuada a las necesidades específicas de la niñez que sólo 
sabía un doctor y se le pedía a las mujeres jóvenes no escuchar consejos de abuelas 
“arcaicas”. 
 Soralla, con su performance, no escenificó ni la madre-consejera ni la bruja 
tradicional. Sus escenificaciones no fueron las “originales”, que quedaban en los 
resquicios de la sociedad, sino que se apoderó de las imágenes de ambas y escenificó, 
dicho con términos de Schechner, sus propias encarnaciones e interpretaciones 
particulares de ese original. Ella se hizo cargo de un rasgo cultural, pero tenía que 
modificarlo para poder ser puesto en escena, de no ser así, no hubiera sido ni 
medializable, ni aceptable como figura pública. Es en esa forma que, con/en ella 
se unían el pasado como el presente. Su cuerpo, entonces, visibilizó una historia 
acumulada y reprimida de mujeres dedicadas a curar y aconsejar pero desplazada 
por los imperativos de las dos modernizaciones. A la vez, Soralla era el símbolo de 

La propuesta cultural “socialdemócrata”
y el performance como una de las respuestas a ella



219

la clase media, de esa gran clase media lograda por el Estado “socialdemócrata”, 
mezcla de lo moderno y lo que estaba antes, de “pueblo culto” y cultura popular, de 
canon universal y de los repertorios locales. Soralla era esa clase media en tránsito 
hacia sí misma: era la masa cada vez más consolidada, la burocracia enorme, la 
educación pública, el verso modernista recordado y cultivado durante generaciones 
y el “labriego sencillo”, la religión católica y todos sus permisos. Soralla de Persia 
era a la vez, hiperbolizados, el éxito y el fracaso del proyecto cultural, que se intentó 
imponer en la Costa Rica “socialdemócrata”, el único “Estado de Bienestar” que haya 
conocido Centroamérica en su historia. Ella era esa clase media que se asomó a la 
literatura de Cañas y Naranjo, al inicio redimible y luego, a finales de los setenta, 
dejada a “la mano de Dios”. Su performance era aceptado como parte del proceso 
de recomposición de la Nación costarricense. A la vez, le permitían a ella, dicho 
en términos de Schechner, volver a ser lo que nunca fue: una madre reconocida, 
una consejera profesional, una sabia con un lugar en el santoral oficial, una agente 
cultural.

El “consultorio” de Soralla como ámbito de performance 

“Un código bien hecho es siempre tranquilizador, incluso si es 
coercitivo”. 

Roland Barthes.

 El consultorio de Soralla era un espacio de significación. En coexistencia 
pacífica, “igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches”, tenía a Buda 
junto a cruces, santos, y otros símbolos tomados de aquí y allá9, que ella reciclaba 
constantemente. Soralla, posiblemente de forma no conciente, al servirse de 
simbolismos preestablecidos, tejió una red simbólica a su alrededor, con utilización 
de elementos tanto sagrados como profanos, oficiales como creados por ella, católicos 
como venidos de otros sistemas de creencias, que le daban contexto y la hacían 
creíble. Dice  Geertz, que:

(…) los significados solo se pueden “almacenar” en símbolos: una  cruz, una media 
luna o una serpiente emplumada. Esos símbolos religiosos, dramatizados en ritos o 

9 En una pared lucía la foto de un hombre con la mitad de la cara iluminada y la 
mitad en sombras. Ella  lo presentaba como un gran maestro poseedor de gran sabiduría. 
En “realidad” era el esposo de su prima que se había hecho retratar así sin saber la devoción 
que habría de infundir su imagen, santificada por la lengua de Soralla.
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en mitos conexos, son sentidos por aquellos para quienes tienen resonancias como 
una síntesis de lo que se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad 
de la vida emocional y sobre la manera que uno debería comportarse mientras está 
en el mundo. Los símbolos sagrados refieren pues una ontología y una cosmología, 
a una estética y una  moral: su fuerza peculiar procede de su  presunta capacidad 
para identificar el hecho con el valor  en el nivel más fundamental, su capacidad 
de dar a lo que de otra manera sería meramente efectivo una dimensión normativa 
general. (Geertz, 1987:118-119).

Esta red de símbolos, en su ámbito de performance, entraba en sus consultantes a 
través de todos los sentidos y sumaba sensaciones. Lo que percibían la vista y el oído 
era reforzado por el olfato, activado por las fragancias de los inciensos con los que 
llenaban el aire de su consultorio, creando una atmósfera extracotidiana. También el 
tacto de sus pacientes le hacía el juego: era necesario tocar los objetos que ella había 
tocado, convertidos en objetos de poder, el tacto se apropiaba del poder y éste pasaba 
a ser de quien recibía los objetos. Y los sentidos multiplicaban la ficción.
 Su consultorio era a la vez su casa de habitación. En este doble espacio ella, 
con todos estos elementos, hacía un montaje, una composición. Algo susceptible 
de describirse, utilizando fórmulas de teóricos de teatro, como  “(…) es una nueva 
síntesis de materiales y fragmentos extraídos de su contexto originario” (Barba y 
Savarese 1988:143), con los que lograba un efecto de unidad, un espacio fuera del 
espacio profano.  Su consultorio se puede ver como una de sus puestas en escena, de 
esta manera, la dinámica que puede haberse logrado entre ella y sus consultantes, 
no dista de la que se logra en el teatro:

(…) los  espectadores  corporalmente  presentes  les  perciben [a los actores], 
captando  la  dimensión  espacial  de  su  entorno, sintiendo la atmósfera del lugar, 
experimentando el tiempo de una manera  determinada,  con mayor o menor  
intensidad, reaccionando  ante al carisma  del  actor, a quien perciben de modo 
erótico, repugnante, demoníaco etc.; sintiendo la  fuerza y  la energía que irradian de 
ellos y percibiendo así su propio cuerpo de un modo sumamente específico. Ya que 
la puesta en escena representa una forma  particular de interacción face to face, los 
procesos de la puesta en escena y  de la  percepción  se  implican,  pues,  mutuamente.  
Juntos  crean las  reglas  del  juego, según las cuales todos los participantes, actores y  
espectadores juegan el juego de la representación. De este modo las condiciones de 
la comunicación de una  representación  teatral  pueden  describirse  y  determinarse  
como  las  reglas constitutivas de un juego; un juego sin embargo, cuyas reglas 
en determinadas circunstancias pueden ser modificadas durante su transcurso, y 
que queda abierto a intervenciones  por parte  de los  actores  y  los  espectadores. 
(Fisher-Lichte, en: www.hemi.nyu.edu). 
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 Gracias a ese contexto y a las relaciones que se logran, los objetos resultaban 
contundentes, objetos cuya procedencia no importaba. En sus manos, eran amuletos 
y talismanes que, aunque carecieran de una forma conocida o asociada con alguna 
religión, estaban resignificados. ¿Por qué? Porque el símbolo era ella, el símbolo 
mismo que almacenaba todos los significados: la madre-bruja, la cinta de Moëbius, la 
que conectaba lo aparentemente inconexo, lo interno con lo externo, ordenándolo en 
códigos de mediación. Como lo dice Geertz, el símbolo tiene la  capacidad de unificar 
elementos dispares como lo normativo y lo metafísico. Los objetos que ella repartía 
eran fetiches, no en el sentido de Freud sino de Marcel Mauss, objetos tomados de 
cualquier parte convertidos en sus manos en entes animados, en representantes y 
extensiones de ella misma. Y en ese consultorio, ella desplegaba su performance, ante 
uno, dos o tres consultantes y ante los que esperaban por atención, ella pronunciaba 
la frase eficaz, emitía el consejo certero, distribuía la revelación de lo que no estaba 
oculto sino confuso; ahí la respuesta, ahí la clave para la vida diaria, ahí la actividad/
realidad de médium de Soralla de Persia.

Soralla y el performance en los medios

 La amplitud que mostraron los artistas del performance con las prácticas y 
contenidos de su arte, tuvo en el debate que los acompañó un límite: un performance, 
al ser filmado y transmitido por los medios, como ya ocurrió con las primeras 
filmaciones hace ochenta años de chamanes siberianos,  pierde su carácter y pasa a ser 
un evento medializado. Las razones esbozadas para esta limitación se pueden reducir 
principalmente a dos: para serlo, un performance debe cumplir con 1) la condición 
de que haya público “real”, con el cual se desarrolle una relación de copartícipes, que 
completen la obra;  2) que el evento, performance, ocurra en tiempo “real”. Pero no 
todos los performers y teóricos de esta práctica, en el ámbito del arte como en el de 
la vida cotidiana, aceptan esta división. Taylor (2007) por ejemplo la neutraliza al 
estudiar precisamente la figura de Walter Mercado, el “astrólogo” más famoso en el 
mercado latino, que dicta el horóscopo y es visto por millones de latinoamericanos 
a través de Univisión, no sólo en Estados Unidos sino en casi todo el continente. 
Taylor describe los suyos como actos normalizadores, reguladores y de transferencia, 
ante un público cuya tradición incluye oráculos, predicciones y curas antiguas para 
problemas de desplazamientos físicos y culturales actuales. Su presencia en la radio, 
la televisión, los discos compactos, libros y columnas en revistas, brinda la ilusión 
de cercanía, de omnipresencia, y sus palabras la ilusión de verdad. A través de ellas, 
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sin embargo, Walter Mercado en su performance, devuelve a sus espectadores a 
la tranquilidad de lo premoderno, y los hace trascender la normatividad de la vida 
secularizada. 
 La figura de Mercado coincide con y difiere de la de Soralla. Él está inmerso 
en un comercio de su imagen a gran escala, que Soralla ni soñó, es un empresario 
inmensamente rico. Su tiempo es el de las narrativas multiculturales, posmodernas, 
multinacionales. Soralla estuvo antes que él en la historia de la modernización, pero 
era la de los mercados nacionales y los intentos de industrialización, en la de las 
narrativas de “lo propio” y “lo extranjero”, por lo tanto se limitaba al público nacional. 
Su imagen no se tradujo a objetos de consumo, su “negocio” era su consultorio y sus 
consejos, y parte de su recompensa (como lo será para Mercado), era la fama como 
espacio en la esfera pública. 
 Mercado aparece representando lo latino como categoría pan-étnica. Soralla 
encarnaba a una clase media, recicladora de productos mediáticos, de discursos 
de las élites, de modelos de costarricense, de viejas y nuevas devociones, pero de 
carácter nacional. Ambos a su modo visibilizan leyes y formas de transgredirlas, 
muestran a los políticos y prominentes que tienen acceso a instancias superiores a 
ellos, y manejan, por encima del archivo de las leyes, el de oráculos como el Tarot, 
capaces de revelar misterios que no revelan los libros de los hombres. Ambos, también, 
ordenan con el performance las fuerzas que atentan contra la identidad, a la vez que 
ostentaban su carácter transitorio, coyuntural. Ambos, Soralla en la humildad de 
sus trajes y Walter Mercado en la opulencia de los suyos, ambos en sus fantasías del 
“Oriente”,  manejan lo que Monsiváis llama “la estética de los límites” (Monsiváis 
1977). Pero sobre todo, Soralla encarnó la imagen de bruja-madre, de fertilidad 
telúrica, de vestigio de matriarcado y mandato masculino de reproducción biológica 
de la Nación, de lugar “femenino”, perdido por la violencia de la modernización y 
reconquistado por la astucia mediática y personal. En su performance se filtraban los 
discursos normalizadores que habían formado su género y su sexo, en ellos Soralla 
obedecía a algunos mandatos de la ideología y desobedecía a otros. Por eso quienes 
la consultaban veían cristalizados algunos propósitos de las tecnologías de género 
y veían subvertidos otros. Mercado es una figura andrógina, no es ni un hombre ni 
una señora, no es ni un mulato, ni un mestizo, ni una rubia, no es un caballero fino 
ni una dama elegante, es todo lo anterior y es más. Pero más allá de sus diferencias, 
hablamos de dos fanáticos de la hipérbole, del verbo barroco a punto de explotar, 
del travestismo y el gusto de hablar y escucharse, de decorar todo lo que de ellos 
emerge. Como Soralla, Mercado es un “encantador” del mundo.
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De actores, actrices y performers, contemporáneos/as de Soralla de Persia

 Soralla de Persia no estaba sola en sus intentos de representar, de actuar, 
de imitar, de subvertir. En el suyo, como en el París de la primera parte del siglo 
XIX o en el New York hacia 1850, las calles y la vida pública tenía personajes con 
distintas formas de hacerse presentes y con distintas agencias. Las calles suelen estar 
habitadas por personajes de trajes curiosos, pobres urbanos que reciclan lo que otros 
tiran, la necesidad empieza a disfrazarlos hasta que el disfraz se les encarna y les da 
personalidad, y un buen día tal vez alguien que los ve les da un apodo, o tal vez ellos 
mismos lo encuentran y al ser pronunciado y divulgado, la performatividad de la 
palabra les otorga para siempre toda la coherencia que ellos venían construyendo 
con cada reciclaje. Así, pasan la vida haciendo del hambre y la indigencia un acto 
de preformance10, que hace gracia o duele a sus espectadores. 
 Hablamos ya de Carmen Granados (Cap.I), quien creó un par de personajes 
para la radio y luego los llevó a la televisión. Su personaje más famoso era “Rafela”, 
y su traje y peinado era el de las personas de clase baja. Era el mismo papel que 
se repitió en las emisoras de un continente que pretendía representar a y burlarse 
de todas aquellas personas que emigraban desde el campo y vivían perdidas en la 
ciudad, sin dominar sus códigos, sin hablar “bien” su lengua, y a esto se le llamaba 
folclor. Luego aparece “Doña Vina”, la “típica” ama de casa de clase media que vive del 
chisme, que podríamos leer como símbolo de la movilidad social que trajo el proyecto 
“socialdemócrata”. Con este tipo de personajes, dice Monsiváis, prototipos nacionales 
fueron impulsados en los medios. Con ellos, “los espectadores se descubren y se 
reconocen gracias a sus contrapartes escénicas y aplauden la novedad: su tránsito 
de paisaje divertido (en el mejor de los casos) a protagonistas, tan circunstanciales 
como se quiera, del momento del país”, y esto los lleva a decir “estos somos y de este 
modo hablamos” (Monsiváis 1978: 100). Rafela tuvo gran público, hacía reír a la 
gente y sus frases eran repetidas al infinito. Su tipo de agencia se ajusta al descrito 
por  Monsiváis: la gente se veía a sí misma como protagonista, la ama de casa, la clase 
media que producía la “socialdemocracia” y que se reía de sus propias “carencias 
culturales”. Carmen Granados era entonces una actriz y entonces como ahora de gran 
reconocimiento por su “aporte a la cultura”. Los otros de quienes hablamos, Soralla, 

10 El San José de ese tiempo era pequeño, las personas que lo caminamos recordamos, 
por ejemplo, a Azulito, a La Muñeca, a Tango y a Marcabé. Este ultimo inventó un idioma 
con ese mismo nombre y decía haber escrito su respectivo diccionario, una especie de 
“esperanto de los pobres”. Él pedía a la gente una frase e inmediatamente la traducía al 
“marcabé clásico”.
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Pepe Figueres, G.W y Cotico, eran performers. Sin embargo, hay una diferencia entre 
ellos que es fundamental: G.W y Cotico no tenían aura (benjaminiana), carecían 
de poder. Sus performances eran parodias. Frederic Jameson dice, resumiendo una 
larguísima investigación internacional sobre el tema, que la parodia 

(…) produce una imitación que se burla del original. No voy a decir que el impulso 
satírico es conciente en todas las formas de parodia. En todo caso, un buen o 
excelente parodiador tiene que tener alguna simpatía secreta con el original, así 
como un gran mimo tiene que tener capacidad de ponerse a  él mismo en el lugar 
de la persona imitada. Así, el efecto general de la parodia es, sea con simpatía o  
malicia, proyectar ridículo a la naturaleza privada de ese manierismo estilístico y 
su exceso y excentricidad con respecto a la forma en que la gente normal habla o 
escribe (Jameson 1983: 113. La traducción es mía). 

 G.W y Cotico eran parodistas que se burlaban del orden establecido, de 
los valores consensuados, de los políticos “normales”. Mostraban la pérdida de 
legitimidad, la crisis de representación de la clase dirigente, una historia acumulada 
de grandes caudillos que, sin embargo, no llevaban a la patria a mejor destino. Ellos 
eran el “antihéroe” en una sociedad con muchos héroes, a los que ellos se resistían 
a respetar. G.W imitaba y se reía de los políticos convencionales, de los que estaban 
en el poder o aspiraban a él. Igual que ellos daba charlas en plazas públicas y trataba 
sus mismos temas y hacía reír a sus oyentes. Entraba de pronto a una calle del centro 
de la capital, montado en su yegua La Gitana y la gente le hacía bulla, cual Jesucristo 
venido a menos. Llegó incluso a participar formalmente del proceso electoral como 
candidato de su propio partido. Ingresó a las estructuras formales de la democracia 
y se burló ahí de sus representantes en su propia cara.
 Cotico era un dirigente estudiantil, una figura también representativa. Fue 
Presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Costa Rica. Tenía 
un gran poder de convocatoria, pero sus plazas públicas eran muy diferentes a lo 
que de él se esperaba. Bailaba, sonaba su caracol, inventaba su propio lenguaje 
corporal y hablado, se despojaba de casi toda su indumentaria y recomendaba la 
marihuana. Dentro de su discurso, que también era político, destrozaba con sus 
gestos y sus danzas, casi ritualísticas, la imagen convencional del dirigente político. 
Los performers siempre retan al público, según Taylor: éste tiene que decidir si 
aplaude o voltea la cara. Un acto performativo incluye la reacción del público que 
completa su significado. La gente se amontonaba frente a ellos, les hacía una ronda 
y reía a gusto. La agencia de G. W y Cotico parece consistir en ofrecer un doble, una 
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versión risible de un político, de un gran caudillo, para que la gente pudiera reírse 
sin sentirse irreverente, ignorante y malagradecida con la democracia. Y hay pocas 
cosas tan restauradoras como la risa. Por otra parte, es sabido que figuras como estas 
sirven al sistema: es necesario tolerarlas, pues en vez de ser un peligro, hacen a la 
democracia más demócrata (eran algo así como aquellos payasos que acompañaban 
al cortejo de Julio César).
 En cuanto a las acciones performativas de Soralla y Don Pepe Figueres, estas 
caben dentro de lo que se conoce como pastiche, en cuanto a la imitación de un 
estilo:

(…) es, como la parodia, la imitación de una estilo peculiar o único, es llevar 
puesta una máscara estilística, un habla en una lengua muerta: pero es una práctica 
neutral de esa mimesis, sin el motivo ulterior de la parodia, sin la carcajada, sin ese 
sentimiento latente que existe algo normal comprado con lo que está siendo imitado, 
que es cómico (Jameson1983: 114. La traducción es mía). 

Don Pepe y Soralla eran performers que tenían a la vez cualidades auráticas por 
distintas razones, las de Don Pepe en acuerdo con Taussig y Coronil (Cap. I), eran 
las del caudillo mago y a la vez él encarnaba el arquetipo de patriarca. Imitó 
primeramente la figura del aguerrido soldado, dirigente de fuerzas insurrectas, 
vestido con cachucha y cinto de guerra y luego imitó la del presidente de un Estado 
moderno, con saco y pantalón de telas finas, con corbata y sobrero. Soralla por 
su parte, encarnaba el arquetipo de bruja, de madre- chamana, poderosa para el 
bien y para el mal, sentada sobre la base de la devoción. En su fuero interno, ella se 
habrá reído de sus propios atrevimientos, de sus descaros y sus hazañas, pero frente 
a sus fieles sus consejos eran dichos con toda la seriedad del caso. Por ello, ya al 
declarar persistentemente que SORALLA NUNCA FALLA, empezaba la realización 
del milagro, era el habla como acto preformativo, que confiere poder vinculante a la 
acción realizada  (Butler 2002: 316), o en este caso a la acción por realizar, cuando 
la antecede. No sólo los discursos oficiales crean lo que nombran; lo hace de igual 
manera aquella norma callejera, consuetudinaria, que vive fuera de la Norma, y 
circula también por los cuerpos y el cuerpo de la nación.
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Cierre
Soralla de Persia: ¿performance como otro tipo de ciudadanía?

 En el tiempo de Soralla de Persia, dada la ruptura que significó la guerra, el 
Estado benefactor del proyecto ‘socialdemócrata’ tuvo que reconstruir la relación 
entre él y los individuos en términos de sanamiento del cuerpo de la nación . Este 
proceso estaba acompañado de discursos acerca de la igualdad de derechos que 
este Estado demostraba con el voto para “todos” (grupos étnicos sin cédula aparte). 
Pero además, para lograr el artificio de la “ciudadanía”, de la constitución de una 
comunidad política, era necesario que los individuos llegaran a sentirse representados 
por aquellos que detentaban el poder. Las acciones de los actores culturales eran parte 
de ese esfuerzo. Lograr una cultura común, una cultura nacional, era una necesidad 
de primer orden. Así,  la crítica al modelo liberal y los préstamos de éste, sumados a 
los nuevos contenidos, la difusión de la cultura y el refuerzo masivo a la educación 
tuvieron más fuerza que nunca. Como dice García-Canclini refiriéndose a cuestiones 
de “citizenship” formuladas en los setenta en los Estados Unidos:

(…) los vastos sectores excluidos de la esfera pública burguesa –mujeres, obreros, 
campesinos- eran pensados, en el mejor de los casos como virtuales ciudadanos que 
podían irse incorporando a las deliberaciones sobre el interés común en la medida 
en que se educaran en la cultural letrada. Por eso, los partidos de izquierda y los 
movimientos sociales que representaban a los excluidos manejaron una política 
cultural gutemberguiana: libros, revistas, panfletos (García Canclini 1995: 38).

 

Con este ánimo, el proyecto cultural “socialdemócrata’ fue más allá de los libros. 
Sin embargo, esa producción de la ciudadanía estaba en disputa con los medios. En 
estas circunstancias, las reelaboraciones de los receptores, del “pueblo” a quien iban 
dirigidos todos los contenidos, eran el espacio más creativo de producción de sentido 
y por ende, más difícil de entender y de prever. Por ello, las políticas emprendidas 
tanto como las reelaboraciones creativas de éstas, siempre llevan a algunos individuos 
a no sentirse representados, a querer un papel más activo dentro de la esfera pública. 
Con más fuerza, este sentimiento puede aflorar en esos “sectores excluidos”, dentro 
de los cuales están las mujeres. Quien se atreva, a pesar de que la norma llame a la 
obediencia, a desviarse de ella, lo hace dentro de una matriz excluyente y a la vez 
formadora de los sujetos que, sin embargo, requiere de esas desviaciones.  Butler lo 
explica con excelencia: 
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No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni el sujeto está determinado por 
tales construcciones; siempre es el nexo, el no-espacio de una colisión cultural, en 
la que la demanda de resignificar o repetir los términos mismos que constituyen el 
“nosotros” no puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco pude acatarse 
en estricta obediencia. El espacio de esta ambivalencia es lo que da la posibilidad 
de reelaborar los términos mismos mediante los cuales se da o no se da la sujeción. 
(Butler: 1993:183).

 Con esto Butler muestra que a pesar de que la normas antecedan, formen y 
regulen  al sujeto, no se puede caer en el determinismo, algunos sujetos son capaces 
de reelaborar y resignificar las normas. Si algunos sujetos lo hacen, es porque las 
producciones de la norma son inestables y porque hay sitios de ambivalencia que 
genera la situación de estar “(…) implicado en los regímenes de poder mediante 
los cuales se constituye al sujeto” (p. 184). Butler escogió al travesti para estudiar el 
impulso de resignificar, pues ve a esta figura como subversiva en tanto “(…) refleja 
la estructura imitativa mediante la cual se produce el género hegemónico y por 
cuanto desafía la pretensión a la naturalidad y originalidad de la heterosexualidad” 
(p. 185). Nosotros escogimos a Soralla, pues con sus acciones se situó en una zona 
de ambivalencia, desde la cual reelaboró y resignificó algunas normas venidas de la 
moral liberal, católica, socialdemócrata y del Código Civil. 
 Estamos diciendo con esto que el performance es ese lugar desde el cual 
Soralla reelaboró los términos con los cuales seguía y no seguía a sus líderes políticos, 
se acoplaba y no se acoplaba a su modelo de ciudadanía. Soralla con su performance 
era subversiva también porque imitaba, desde otra parte, el camino por el cual se 
produce una figura pública, de autoridad, un/a líder hegemónico/a, un/a actor/a 
político-cultural, y así desafiaba la pretensión del sistema de que la pertenencia a un 
campo político-cultural se da por medios democráticos. Tan lejos estaban aquellos 
actores culturales de representar e interpretar al “pueblo” como Soralla de pertenecer 
al campo cultural. En su performance, sin embargo, ella pasaba de ser lo representado 
a representar a un conglomerado, dentro del sistema de relaciones entre cuatro 
instancias: los hechos históricos, las estructuras de representación de la democracia, 
el lugar que ocupaba el “pueblo” en esa democracia y el papel desempeñado por ella 
en el proceso de estructuración de esas relaciones.
 Todo ese esfuerzo no era innovador. Pero lo que realmente inauguró Soralla 
fue un espacio que nació con ella y que no ha sido ocupado por nadie hasta hoy 
en Costa Rica, su lugar en la vida pública, una representación inédita de la cultura 
popular. Y si Soralla logró instituir ese lugar, fue porque su performance mostraba, 
en esa sociedad en transición, una subjetividad alternativa,  más relacional, una 

La propuesta cultural “socialdemócrata”
y el performance como una de las respuestas a ella



228

subjetividad múltiple y transfronteriza, como lo suele ser el performance, hecha de 
interconecciones y con final abierto.
 Así, Soralla cuestionaba la eficacia de las propuestas de participación 
ciudadana, en tanto ella no quería ser espectadora de las puestas en escena del poder 
sino parte de éste y de éstas. A la vez, mostraba los resultados inesperados de las 
políticas sociales y culturales: el ascenso de la gran clase media, la apoteosis de la clase 
media descontrolada, que mezclaba los esfuerzos de sus actores culturales por crear 
un pueblo culto y letrado, con los contenidos “afrentosos” de la industria cultural y 
con los “resabios” del pasado, es decir, con elementos residuales y resistentes. Esto, 
además de ayudar al juego de la democracia, llevaba a ese pueblo a futuros inciertos, 
no previsibles. Pues, en su performance recreó, según ese nuevo orden simbólico-
social, el contenido de su “ser mujer”, en tanto movió las fronteras que la separaban 
de ser excluida y ser incluida. Sus reinterpretaciones, su conducta restaurada,  llevó a 
nuevos contratos, contratos de ficción y de significación. Y no es que Soralla lograra 
acuñar un lenguaje totalmente nuevo, diferente al masculino, fuera del sistema de 
género, es que removió eso que era “lo femenino” y le dio un matiz viejo y nuevo, 
desde el cual ingresar al mundo discursivo masculino, de los medios y de la calle. 
En tanto haya personas que hagan eso, muestran que el género, como los otros 
componentes de la identidad, es un universo en construcción, una obra de final 
abierto, cuyos contenidos dependen del contexto y las formas de subjetividad que 
éste tenga, que suelen ser tan heterogéneas.
 En esta forma Soralla se construyó una forma particular, propia, de ciudadanía. 
No la que deseaban los que inventaban el país y posiblemente no la que deseaba ella 
misma. Pero era otra, que le daba a ella, y a los que “eran como ella” la ilusión de la 
participación en condiciones socio-políticas y económicas selladas por relaciones 
de poder menos excluyentes.
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