Capitulo 4

La propuesta cultural “socialdemdcrata”
y el performance como una de las respuestas a ella

;Cuales fueron los actores, objetivos y modos de alcanzarlos del proyecto
cultural del periodo “socialdemdcrata”? ;Cual la escenificacion de lo disefiado como
cultura para el pueblo? Las respuestas a estas interrogantes deben servir de marco
de referencia para abordar el tema de los rasgos y respuestas de parte de ese pueblo
a esos actores y esas formas de articulacion y escenificacion del proyecto. Tanto los
actores del proyecto cultural como Soralla de Persia y otros participantes en él, se
valian de sus cuerpos, de escenarios, trajes, representaciones, simbolos y lenguajes
para ocupar diferentes espacios en la escena social. Ahora bien, jcuales entre esas
figuras eran identificadas como del “folclor”, de la cultural popular? Su examen debe
constituir un tercer paso para abordar finalmente los contenidos del performance de
Soralla como una de las respuestas de ese pueblo receptor y no productor, respuesta
no calculada pero “permitida” a las propuestas oficiales y a la presencia y fuerza de
los medios. Soralla gener6 un fendmeno de masas, mediatico, con el que presiond a la
clase hegemonica que, al “permitirla’, se sirvi6 de ella para el juego de la hegemonia,
juego de improvisacién con las diferencias.

Los conceptos no opuestos ni excluyentes, de archivoy repertorio, desarrollados
por Diana Taylor son mas amplios que los de cultura oral y escrita. El archivo es el
material duradero (textos, documentos, mapas, edificios, material arqueoldgico, cartas,
peliculas, discos), producido por una cultura. El repertorio lo componen elementos
efimeros, practicas y conocimiento encarnado (performances, gestos, oralidad,
movimiento, baile y canto, deportes, rituales, conocimiento no reproducible). Su
utilizacion coadyuva a formular esta hipdtesis: Los elementos del proyecto cultural
“socialdemocrata” se mezclaron en la sociedad con elementos residuales de la cultura
popular y emergentes venidos de los medios de comunicacién. Soralla de Persia

transmitio a través de la teatralidad y el preformance este proceso.
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La propuesta cultural “socialdemdcrata”

Crear un pais es teatralizarlo. O por lo menos eso piensan los encargados
de esta homogeneizacion.

Carlos Monsivais

Introduccion

En Costa Rica, como en tantos otros paises con débil diferenciacion
moderna de esferas sociales auténomas, los campos de la politica y de la cultura
se entremezclaron, de manera que muchos individuos se movieron en uno y otro
a la vez. Es corriente la figura del politico-hombre-de cultura. Como tales, hasta la
década de los setenta los politicos salieron a escena presentandose como luz capaz
de alumbrar los procesos y logicas culturales y los caminos que llevarian al pais hacia
futuros promisorios.

Los vencedores, que llegaron al poder después de la guerra del 48, lograron
solucionar la crisis de hegemonia y conformar una nueva hegemonica. Parte
esencial de ella fue el nuevo proyecto cultural. El grupo encargado de formularlo y
operacionalizarlo, conformado por personas de las cuales varias eran a la vez politicos
y escritores, encarnaron desde los puestos de gobierno y las instituciones educativas
y culturales, y con el cultivo de diversos géneros literarios, la nueva cultura, como
sus artifices y difusores comprometidos. Algunos ejemplos son: Carmen Naranjo,
Alberto Canas, Samuel Rowinski, Isaac Felipe Azofeifa y Daniel Gallegos. Para
esa figura de intelectual-politico/a-escritor/a, perteneciente a un campo de reglas
propias, las instituciones culturales fueron de vital importancia. Crearlas y actuar
en ellas, actuar desde ellas, era una misma cosa.

Las primeras busquedas socioldgicas sistematicas sobre intelectuales y
estudiantes en América Latina, se desarrollaron en la década de los sesenta como
parte de las investigaciones sobre elites y cambio social, incluidas entre las respuestas
de las ciencias sociales a los procesos de radicalizacion detonados por la revolucion
cubana. La teorizacién de la “inevitabilidad” o de la “necesidad” de la Revolucion

social, la fundamentacion “cientifica” de tal cambio, fue tarea primordial de un sector
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importante de los “cientistas” sociales, desde Fernando Enrique Cardoso o Anibal
Pinto hasta los grupos reunidos en torno a revistas como Los Libros en Buenos Aires. La
revista Casa de las Américas, como 6rgano oficial de la politica cultural internacional
de la Revolucién cubana, con sus varias reorientaciones, y otras como la bonarense
Crisis, jugaron un papel protagénico en el debate sobre el lugar de los intelectuales
y los escritores en lo que se consideraba era una “situacion revolucionaria” Tras
derrotas militares y politicas de diversos movimientos guerrilleros y politicos en los
sesenta y setenta Angel Rama, responsable del suplemento Marcha (1959-1968) y
antiguo miembro del consejo de redaccion de la revista Casa, intento desarrollar bajo
el impato de nuevos discursos -algunas ideas sobre poder de Foucault, lectura tardia
de las tesis sobre lécriture de Jacques Derrida, trabajos la historia de las mentalidades
del grupo de los Annales- un bosquejo de historia de la cultura latinoamericana. Su
ensayo inconcluso sobre La ciudad letrada (1984) se proyect6é también como una
“critica de los intelectuales” y su uso de la letra. Para ello toma la categoria de “el
letrado”, util porque, a diferencia de la de escritor, lo define como actor cultural. En
su analisis del letrado, Rama muestra el obvio papel de éste a lo largo de tres siglos,
como colaborador en la formacién del Estado, como generador y distribuidor de los
discursos que ordenan la ciudad, como administrador de simbolos, de sentidos y
explicaciones, de conceptos y representaciones, de leyes y metaforas que condicionan
las practicas culturales.

De modo que, segin Rama, el letrado conforma la cultura y su produccion
simbdlica e ideologica. La ciudad letrada, regida por su razén ordenadora, es una
ciudad metafdrica cuyas piedras angulares son la palabra y el simbolo que, a través
del letrado, comienza a cristalizar en la colonia por orden de la iglesia y la corona
hasta desembocar en el proyecto de Estado-Nacion y en su estructura de poder en
los siglos XIX y XX.

La preocupacion central de Rama tiene que ver con la imposibilidad de
didlogo entre esa ciudad letrada y todo lo que vive extramuros, la ciudad real, la
cultura urbana (de masas), en donde la letra funciona como palanca de ascenso
social, de respetabilidad publica y de incorporacién a los centros de poder. A
la vez considera que “(...) la escritura de los letrados es una sepultura donde se
inmoviliza, fijada y detenida para siempre, la produccién oral” (Rama 1984: 87). De
esta manera, segtn el esquema de Rama se constituyen canones para hacer cuajar el
proyecto nacionalista, pero “(...) Obviamente no hace desaparecer a la oralidad ni
siquiera dentro de las culturas rurales, pues la desculturacion que la modernizacion

introduce da paso a las nuevas neoculturaciones mas fuertemente marcadas por
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las circunstancias historicas.” (p. 92) Para nombrar esas “neoculturaciones” Rama
se sirvio de la categoria de “transculturacion”, tomada de los estudios del cubano
Fernando Ortiz.

Para Rama la ciudad, con sus calles, teatros, mercados y caminos, es una
instalacion de iconos y simbolos y por lo tanto es un “texto” cuyos lectores son a la
vez narradores. Ese “lenguaje urbano” es construido desde el Estado, producido por
sus letrados que dictan las 6rdenes para habitar, los valores que han de ser asumidos
colectivamente, las “narrativas fundacionales” que luego regulan la actividad social.
Pero la ciudad letrada tiene que adaptar su funcion ideologizante a los cambios que
se dan. Rama resume asi el proceso de secularizacion: “Al declinar las creencias
religiosas bajo los embates cientificos, los idedlogos rescatan, laicizandolo, su mensaje,
componen una doctrina adaptada a la circunstancia y asumen, en reemplazo de los
sacerdotes, la conduccidn espiritual” (p. 111). Asi, el letrado esta presente para Rama
como militante en partidos de derecha e izquierda, en cuyo nombre asume valores,
doctrinas sociales, ideas y sensibilidades, que promueve desde los gobiernos y desde
sus libros.

En América Latina, al empezar la década de los sesenta, los autores del boom
literario, ya no estaban por el academicismo ni la participacién en las estructuras
de los gobiernos, y mostraron intentos de superar la divisién entre alta cultura y
cultura de masas. Se proponian transformar la lectura y a los lectores. Algunos de
ellos, asi como el llamado realismo mdgico, seran tomados internacionalmente como
posmodernos en la década de los ochenta (Rincon 1989), antes de que el término
aparezca en Latinoamérica. Sus tomas de posicion, su adhesion a la orientacion
socialista y desde ella a la idea de unidad latinoamericana, adquieren gran peso. La
recepcion de sus novelas y cuentos, como dice Franco, utilizando una categoria de la
Rezeptionsgeschischte, cambid “las expectativas” de sus lectores (Franco 1995). A la
vez, dio cuenta de un enorme publico lector que podia demandar obras en grandes
cantidades, es decir, de la existencia de un consumo masivo.

El libro de Rama ha podido ser leido como autocritica de los intelectuales,
pues asume una posicion que se quiere contraria a los privilegios de los letrados y
propone descentrarlos, romper los muros de la ciudad letrada. A Rama, la muerte
irrespetuosa le impidid ser testigo del fin de esos privilegios, pero este proceso no
se darfa por voluntad propia y autocritica del letrado, sino entre otros factores,
por el alcance de los medios comunicativos de masas que, a partir de los ochenta,

cambiarian por completo y para siempre el papel del letrado.
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Archivo y repertorio:
Del “olimpo literario” y los actores culturales “socialdemocratas”

El actor cultural actta, entendiéndose por “actuacion”™ “(...) toda actividad de
un individuo que tiene lugar durante un periodo sefialado por su presencia continua
ante un conjunto particular de observadores y posee cierta influencia sobre ellos”
(Goffman 1959: 22. La traduccion es mia). Actores culturales en Costa Rica son
aquellos que, desde diversos puestos de los gobiernos “socialdemdcratas”, conformaron
un campo cultural y mds que influyeron, disefiaron la cultura nacional.

Soralla de Persia nacié dentro de un proyecto de pais liberal y murié dentro
un proyecto de pais “socialdemdcrata”. Por lo tanto, mostrar los rasgos politico-
culturales de los archivos de ambos proyectos también nos ayuda a entender su
figura.

El archivo, dice Taylor, el material cultural duradero, implica seleccion,
clasificacion y presentacion de éste para el analisis. Por lo tanto, este proceso también

implica poder:

La memoria de archivo trabaja a través de la distancia, mas alla del tiempo (...). El
hecho de que la memoria de archivo logre separar la fuente del “conocimiento” del
conocedor, en tiempo y espacio, lleva a comentar, como lo hace de Certeau, que es
“expansionista’ e “inmune” contra la alteridad. Lo que cambia con el tiempo es el
valor, la relevancia o el significado del archivo, el como son interpretados los temas

que contiene, incluso encarnados. (Taylor 2007: 19. La traduccién es mia).

Lo importante, cuando se valora la letra por encima de las producciones
orales de la cultura, es que el archivo se pueda recopilar y almacenar, mas que como
testimonio de una época, como leccion para las presentes y futuras generaciones.
Asi, estos grupos que alcanzaron el poder para hablar, para construir la ciudad,
para escarbar los “suelos prehispanicos” y para publicar o decidir qué se publicaba,
conformaron el archivo de Costa Rica, segun las necesidades historicas e ideologicas
de su campo. Y asi, establecieron la relacion entre sus instituciones culturales y
las practicas cotidianas. Ese archivo contiene, por supuesto, practicas discursivas
prescriptivas o prohibidas, que producen el sistema sexo-género y se reproduce en
las relaciones entre géneros, y éstas no se esconden en la literatura.

Primeramente, vamos a repasar las acciones de los actores culturales del
periodo liberal. Luego pasaremos a tratar la constitucion, caracteristicas y acciones

del campo cultural en la sociedad costarricense del periodo “socialdemdcrata”. Ambos
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proyectos no trataron de borrar lo perteneciente a la “cultura popular”, antes bien
hicieron una seleccion de algunos elementos y permitieron la emergencia de otros
que no habian tomado en cuenta dentro de sus propios contenidos, tal es el juego
de la hegemonia y el caso de algunas practicas de Soralla de Persia.

El poder, dice Talal Asad, no es represivo con la diferencia. Su comportamiento

es otro:

Para asegurar su unidad, para hacer su propia historia, el poder dominante es
constructivo y ha trabajado mejor a través de la diferenciacidn y clasificacién
de practicas. (...) su habilidad para seleccionar (o construir) las diferencias que
sirven a su proposito ha dependido de la explotacidon que hace de los peligros y las
oportunidades contenidas en situaciones ambiguas. (Asad 1991: 17. La traduccion

es mia).

El concepto de archivo, esta vision de Asad y algunos planteamientos de
Bourdieu, desarrollados mas delante, permiten exponer tanto la clasificacion
que hicieron los grupos dominantes como su aprovechamiento de las diferencias

culturales.
Actores culturales del periodo liberal

Alrededor de 1880, diez afios después de comenzado el proceso de la
primera modernizacién, y cuatro afos antes de ser aprobadas las “leyes liberales”
que pretendian secularizar a Costa Rica y afianzar sus instituciones, tuvo lugar un
acontecimiento (semi)institucional en lo cultural. En San José se constituy6é un
grupo de escritores que se conoce como “el Olimpo literario”. Este Olimpo era
contemporaneo del asi llamado “Olimpo politico’, el grupo de los liberales positivistas
que desde la presidencia y sus ministerios, le dio forma e identidad nacional a la
Republica liberal y la alfabetizaron. Ambos Olimpos compartian un capital cultural
y constituian un campo.'

En esta etapa de consolidacion del estado nacional, estos oligarcas cafetaleros
liberales tenian como una necesidad imperiosa crear un modelo cultural que se
acoplara a los requerimientos del proyecto politico disefiado para participar del

mercado capitalista. De modo que ambos Olimpos actuaron, en un esfuerzo por

! Dicen Molina y Palmer que este grupo estaba compuesto por “jovenes y brillantes
positivistas” entre los 20 y 30 afios, muchos de los cuales habian estudiado leyes y que se les
llamé asi por la “arrogancia despreocupada con la que aceleraron las reformas liberales.”
(Molina y Palmer 2003: 88).
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definir la nacionalidad costarricense, con un ascenso de los factores y elementos
culturales en su definicion, tal como se observa en la generalidad de los paises
latinoamericanos en la pentltima década del siglo XIX, y ese fue el momento de su
invencion.

El Olimpo literario tuvo en sus manos, ademas, la escritura de esa seccion del
archivo que es la literatura nacional. Esto implico, para que funcionara su recepcion,
la seleccion e inclusion, pero también exclusion, de algunas manifestaciones de la
cultura popular, para constituir lo que ellos querian que fuera la cultura popular.
Por esta razén el Olimpo literario, que albergara a modernistas y nacionalistas,
sufrié desencuentros internos que marcaron la produccion literaria posterior. Los
modernistas lucharon por la libertad creadora y la autonomia del arte por el arte,
queriendo evitar la obligacion de escribir en “tico” y s6lo sobre motivos nacionales. Los
otros se ocuparon de escribir textos nacionalistas que mas bien eran nacionalizantes.
Esta division también se dio en los pintores. Los desencuentros fueron parte de una
polémica que tuvo lugar en Centroamérica, involucrando a escritores como Maximo
Soto Hall, gran modernista después de Rubén Dario (Rojas y Ovares 1995).

A los libros fundacionales que escribieron los nacionalistas, los precedié un
debate en torno a la lengua, o “castellano tico”, que luego aparece en el cuerpo de sus
obras reflejado en los glosarios. Estos glosarios traducian los “costarriquefiismos”
o “tiquismos” al espafiol que se miraba como correcto, para aquellos lectores no

nacionales, que eran los lectores deseados. Cuevas describe ese Olimpo ast:

Llamados los “sabios”, estaban ubicados en las distintas instituciones que habian
sido fundadas a partir de 1881, todas de cardcter “nacional”: el Archivo Nacional, la
Biblioteca Nacional, el Museo Nacional, y otros. Desde ahi se afanaron por “civilizar”
al pais segun los canones del progreso capitalista. Este esfuerzo civilizatorio se
dirigi6, de manera especial, hacia la cultura popular, con el fin de convertir a
campesinos y artesanos en ciudadanos saludables, higiénicos, instruidos, patriotas
y emprendedores hombres (...) (Cuevas 2006b: 71).

Esa cultura popular que los miembros de los Olimpos veian, era la de un pueblo
inculto y carente de alfabeto e identidad nacional, que en esas condiciones no podia
colaborar con el progreso. El papel de los modernistas, acusados de europeizados,
fue menor, los protagonistas fueron por supuesto todos aquellos que reflejaron al
“ser costarricense”, a los prototipos nacionales que ellos mismos estaban inventando
y fijaban en el imaginario social.

A diez anos de fundado el Olimpo literario ya estuvo lista la primera antologia

de poesia nacional llamada La lira costarricense (1890). Las obras literarias de este
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Olimpo abarcan todos los géneros literarios (muchos cuadros de costumbres), el
periodismo y la escritura historiografica. A este grupo pertenecieron, entre otros, los
“escritores nacionales” que le dieron nombre, en el periodo “socialdemdcrata’, a los
premios nacionales de literatura y cultura: Aquileo Echeverria y Manuel Gonzalez
Zeledén (Magon).

De ese periodo liberal, datan ademas obras arquitectonicas y de infraestructura,
de gran importancia para ese proyecto: el Monumento al Héroe Nacional Juan
Santamaria (1890), el Monumento Nacional (1895), y el proceso de urbanizacién
por el que se construyeron una importante cantidad de paseos, teatros y parques,
un tranvia, zonas residenciales, el edificio de correos, bancos y comercios, hoteles
y hospitales, bibliotecas y hospicios. Esos fueron algunos de los escenarios de la
primera modernizacion. El Teatro Nacional, simbolo de la “cultura y el refinamiento”
de la oligarquia cafetalera, copia en pequefio de la Opera de Paris, fue construido en
1889 para zarzuelas, dramas, y otros espectaculos traidos del exterior. La oligarquia
organizaba ahi también sus reuniones y bailes y sus damas llegaron a compartir el
escenario hasta con la mismisima Ana Pavlova .

En la primera mitad del siglo, cuando las contradicciones sociales se agudizan
y el modelo liberal empieza a decaer, surgieron otros grupos de intelectuales (Rojas
y Ovares 1995), nacidos en el tiempo en el que surgié el Olimpo literario pero
orientados por otros valores, que no venian ni de los sectores dominantes ni de la
reducida clase obrera. Se agruparon alrededor revistas, de las cuales EI repertorio
americano (1918-1958), creada por Joaquin Garcia Monge, tuvo gran peso en el
continente, pues en ella publicaron muchos de los mas importantes escritores y
pensadores latinoamericanos.

La identidad de los actores del Repertorio Americano tenia perfil propio:
antiimperialista y antifacista, “arielista” e “hispanoamericana” y pacifista. Sus
miembros estaban comprometidos con la educacion de los sectores populares, era a
la vez una especie de proyecto politico. Ellos lograron gran influencia en la cultura
pero nunca desde estructuras estatales ni llegaron a agruparse como partido politico.
Joaquin Garcia Monge trabajd en la educacion primaria y secundaria, tanto como en
la Escuela Normal y en la Universidad de Costa Rica. Posteriormente, en el proceso
constructivo constante de la identidad nacional, tom6 el lugar del Gran educador
nacional.

En esa primera mitad de siglo, surgieron también escritores ligados al Partido

Comunista, escritores que fueron a la vez dirigentes de grupos y sindicatos, por lo
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cual llegaron a ser un grupo influyente desde las ideas del partido sin participarcion
en las estructuras estatales.

Todas estas formaciones de grupos y sus obras literarias son reflejo tanto de
una época de crisis del proyecto liberal, como de proyectos e ideas politicas nacidas
para el “pueblo”. Como procesos sociales y de creacidn literaria se prolongaron hasta
el 48. La guerra fue punto de rupturade los factores qque conllevan la posguerra
y la segunda modernizacién trajeron otros valores, otros problemas, un nuevo
proyecto politico y la constitucion de un campo intelectual y literario. Y la seleccion

y produccion del archivo comenzé de nuevo.

Los actores culturales “socialdemdcratas”

(o la cultura se hace carne y habita entre nosotros)

Los ticos son siempre asi, mas bien calladitos pero llenos de sorpresas, uno
baja en San José de Costa Rica y ahi esperandote estan Carmen Naranjo
y Samuel Rowinski (...).

Julio Cortdzar,

El “pueblo’, esa categoria que gusta a los politicos por abarcadora y difusa,
justifica todas las practicas y luchas de poder de los grupos que se disputan la
definicion de sentido. A partir de los afos cincuenta, ahi estaba una vez mas, como
abstraccién que adornaba el nuevo orden. Al configurarse las politicas culturales
para el “pueblo”, se elaboraron nuevos contenidos “socialdemdcratas” para la
identidad, retomando parte del archivo del periodo anterior: edificios de poder y
trozos de discursos de identidad y cultura nacional construidas por los liberales. El
costarricense “socialdemdcrata” habria de ser ante todo pacifico y culto, capaz de
vivir en armonia, excepcional como centroamericano y su valor maximo debia ser el
sufragio. Al ser recibidos, a los valores “socialdemocratas” se les mezcl6 con algunas
practicas que fueron excluidas de sus contenidos, proceso que esta clase dominante
no reprimid, antes bien, su aparicion era util para evitar que ese ‘pueblo” desarrollara
proyectos propios que pudieran contradecir las prioridades del grupo dominante.

Pero el proyecto cultural “socialdemocrata’, creé un hdbitus, entendido este
término en el sentido de Bourdieu: “(...) un sistema de disposiciones durables que
integrando todas las experiencias pasadas, funciona como matriz de percepciones, de

apreciaciones y de acciones, y vuelve posible el cumplimiento de tareas infinitamente
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diferenciadas” (Bourdieu 1991: 91). Este sistema de estructuras estructurantes, es
necesario porque a través de un proceso hegemonico, se intenta configurar las
expectativas y gustos segun la filiacion de clases. Los sectores dominantes definen
y producen el archivo que consideran apto para el consumo popular, segun las
exigencias de su propio proyecto, por otro lado, las clases populares reciben e
incorporan este archivo como gusto legitimo. Sin embargo, no afirmaremos que las
acciones emprendidas por este grupo fueran solamente imposiciones con fines de
dominio. Y es importante senalar que en la practica los procesos de lectura de ese
archivo presentan desviaciones no calculadas y usos particulares. Ademas, es preciso
recalcar que esas practicas discursivas, actiian como tecnologias de género, para definir
a la vez que crear lo femenino y lo masculino, para construir los individuos que la
ideologia requiere por lo que de Lauretis puede pensar el género como una forma
de ideologia.

Este proceso de producir y fijar el archivo que defina el gusto, tiene en sus
receptores resultados inesperados, interpretaciones propias y permitidas, que vemos
con el ejemplo de Soralla de Persia. Por tanto, el concepto de “violencia simbolica”
de Bourdieu y Passeron no nos sirve, pues no da cuenta de las negociaciones que el
proceso implica.

Por otra parte, como apuntamos, se configurd a partir del 48, un campo
cultural. Si lo llamamos campo es porque este grupo tenia sus reglas propias, era
legitimo y autéonomo, y actué como mediador entre el Estado y los gobernados a la
vez que establecié todo un sistema de relaciones entre ese y los otros campos. Sus
miembros tenian un capital cultural comun, cada uno cumplia con algunos o todos
los requisitos implicitos: apellido, clase, educacién superior (algunos en el exterior),
trayectoria politica desde los aflos cuarenta o cercania a los politicos vencedores,
liberacionistas, participacion en la revolucion.

Tomaremos a continuacién como ejemplos de actores culturales, a los dos
mas importantes de la época, veremos qué se propusieron y coémo lo escenificaron,
para luego ver qué hizo Soralla de Persia dentro de ese mismo proyecto cultural,

cémo y para qué lo hizo.
Carmen Naranjo: la mujer del proyecto “socialdemodcrata”
Filologa de profesion, Carmen Naranjo (1928) nacié en la provincia de

Cartago en una de esas familias de apellidos significativos y “cultas”. Ella fue una

de las poquisimas mujeres en puestos importantes en la esfera politica de esta
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etapa; sin embargo, dado el numero y caracter de las instituciones en las que se
desempefd y su cobertura mediatica, puede afirmarse que ninguna de las otras
estuvo tan presente en la sociedad como ella. Naranjo comenzé su carrera siendo
asistente de la gerencia del Instituto Costarricense de Electricidad, en donde escribié
el borrador del proyecto de nacionalizacion eléctrica. También particip6 en el proceso
de universalizacion del Seguro Social, siendo su subgerente administrativa. Luego,
algunos de sus principales cargos fueron: Ministra de Cultura, Vicepresidenta de la
Asociacion de Escritores de Centroamérica y el Caribe, Directora de la Editorial
Universitaria Centroamericana, EDUCA, Coordinadora técnico-administrativa del
Instituto Centroamericano de Administracion Publica ICAP, embajadora de Costa
Rica en Israel, Presidenta del Consejo Nacional de Educacién Fisica y Directora del
Museo de Arte Costarricense.

Mas alla de sus puestos de trabajo, su aura se completaba con los mas de
31 textos que escribi6 y que abarcan todos los géneros literarios cultivados en el
pais, varios traducidos a otros idiomas. Por ellos gand todos los premios literarios
existentes en Costa Rica: dos veces el Aquileo J. Echeverria de novela (1966 y 1971),
el Premio Editorial Costa Rica 1973 y el Premio de Cultura Nacional Magoén (1986).
Ademas, obtuvo un doctorado Honoris causa en 1991 de la Universidad de Santo
Domingo, Repuiblica Dominicana, la Orden Alfonso X El Sabio (1977), el Premio de
la Academia de la Lengua (1980), el Premio Narrativa Certamen Latinoamericano
EDUCA (1982) y una Medalla Gabriela Mistral que le dio el gobierno de Chile
enl996.

Ella, como mujer, alcanzd y se le permitié otro tipo de relacién con el Estado, es
decir, un tipo privilegiado, tinico, de ciudadania, inserta en un mundo absolutamente
masculino. Naranjo es el ejemplo de esa mujer que alcanza sus objetivos dominando las
reglas del sistema de género y jugandolas, cuando sea necesario, con excelencia.?

La figura de Naranjo es propuesta aqui como contraparte de Soralla de Persia.

Como “actriz cultural”, representaba a un gobierno ante el “pueblo” y representaba al

’ Su vida politica terminé de una forma muy interesante. Siendo Ministra de Cultura

presentd al presidente de la republica Daniel Oduber un proyecto “para utilizar la radio y
la television para la cultura y la educacion del pueblo”. Oduber, quien estuvo de acuerdo, le
dio luego la espalda y aprobo6 otro proyecto que en palabras de Naranjo “era exactamente lo
contrario”. Ella puso una renuncia irrevocable y por mas ruegos del presidente no regresd al
cargo. Después trabajé como experta de las Naciones Unidas y de la Organizacion de Estados
Americanos. Al regresar al pais, luché contra la violencia doméstica y por la igualdad real,

en el ambito de la legislacion.
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pueblo que la eligi6 con el voto dado a su partido.’ A la vez ella representaba a esas
abstracciones llamadas cultura y democracia.

Naranjo tenia su propio estilo: se vestia de una forma discreta, que se
diferenciaba de la estética de las primeras damas. Lejos de las ufias pintadas, los
vestidos de moda, los sombreros y peinados de las esposas de los politicos, ella
llevaba su pelo muy corto, y con sus movimientos y sus gestos rompia el estereotipo.
Su voz grave y su forma de hablar tenian un estilo que, al llevarlo una mujer, hace
que a ésta se le describa como “masculina”. Esto, que mds que una etiqueta parece
una sentencia, resulta una afrenta a la imagen masculina de mujer. Sin embargo, ese
era el personaje de Carmen Naranjo en la vida publica, el que ella montaba para
ver a los hombres a la cara y hablar con ellos de politicas de Estado. Minimizar su
diferencia parece haber sido su estrategia. Asi, ella no era esa mujer “femenina” de
revista, como si lo eran Karen de Figueres, Marjorie de Oduber o Doris de Monge,
con sus ropas traidas “del extranjero”. Carmen era Naranjo y no era de nadie, no
tenia hijos y no estaba dispuesta a reproducir la imagen de madre y familia que la
patria tanto agradece.

De su agenciayahemos hablado: eralaimagen de un proyecto “socialdemécrata”
que incluia las mujeres y producia espacios de cultura para el pueblo. Naranjo era
una mujer excepcional en un mundo de hombres, una figura publica de un nivel de
prestigio que Soralla, como muchas mujeres, abierta o secretamente habra aspirado.

Pero esa posibilidad la tenian solo un par de ellas.

} Al preguntarle a Carmen Naranjo por Soralla de Persia, en la entrevista telefénica, me

dio la siguiente respuesta: “A esos personajes de la cultura popular me ayudé a entenderlos
Simone de Beauvoir, a quien conoci personalmente. Yo traté mucho a Carmen Granados
“Rafela” pero a Soralla no, pero yo recuerdo a Soralla en actos culturales y reuniones
internacionales”. Le pido que me de un ejemplo. “Bueno en cosas de la UNESCO en Paris
y New York, creo que el mundo se dio cuenta de quien era Soralla.” Una vez mds, vemos
como Soralla de Persia provocaba con su figura mil fantasias y versiones de ella misma y
su vida. Al hablar de su imagen ella se describe asi: “Yo siempre trabajé por la cultura para
el pueblo y la gente me queria mucho Yo me volvi una especie de santa informal. Cuando
renuncié la gente se reunid para apoyarme afuera de la Casa Presidencial, cuando llegué y

traté de entrar la gente me arrancaba la ropa, como para tener un pedacito mio.”
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Alberto Canas:

iLos poetas a escribir poesia y el pueblo a leer!

Alberto Canas (1920), es descendiente del General Canas, figura trascendental
en la guerra contra William Walker (1857) y de la familia Escalante, de la aristocracia
costarricense. Ademas de su trayectoria en el Centro de Estudios para los Problemas
Nacionales, que dio origen al Partido Liberacién nacional, fue el primer Ministro
de Cultura, Juventud y Deportes. Taambién fue diputado, director de la Escuela
de Periodismo de la Universidad de Costa Rica. Embajador en Naciones Unidas,
Decano de la Facultad de Bellas Artes, director de la Editorial Costa Rica y Director
de diversas instituciones auténomas. Su quehacer en el drea de periodismo, con
espacios permanentes en los medios para sus criticas y cronicas, hasta el dia de hoy,
le han permitido presentarse como un observador de la realidad y asi difundir a la
vez sus ideas y los significados que él buscaba darle a la identidad nacional.

Laobra de Alberto Canas, abarca los géneros de poesia, teatro, ensayo, cronicas
periodisticas y narrativa. Su libro mas reciente es su autobiografia, y es uno de los
escritores mas premiados del pais. Cinco veces le fue otorgado el Premio Aquileo
Echeverria, por sus obras de teatro, novela y cuento, en 1962, 1965, 1977 y dos
premios en 1980, ademas del Premio Joaquin Garcia Monge de periodismo cultural
en 1964 y el Premio Nacional de Cultura Magén en 1976. También es uno de los
pilares de las instituciones culturales. El historiador Rafael Cuevas (2006), especialista
en la historia cultural centroamericana, lo considera “uno de los principales artifices
de las politicas culturales del Estado costarricense de la segunda mitad del siglo XX~
(Cuevas 2006: 39). Canas, al contrario de Naranjo, no necesito valerse de un traje
especial para hacer su entrada en escena, vestia como los hombres de su tiempo y
su clase, era igual a si mismo, tenia los gestos comunes y su forma costarricense de
hablar y moverse venia de la seguridad que su género y su clase le brindaron, desde
antes de nacer. Era excombatiente y portaba, con su “uniforme” de politico moderno,
la historia de la guerra y la paz. Tomando en cuenta los dos ejemplos expuestos, que
no fueron los Unicos sino los mas relevantes, vemos la forma que tomaba para los
miembros de ese campo cultural la participacion en el proyecto “socialdemdcrata”
Sus integrantes pasaban de un ministerio a otro, de ahi a ser diputados o directores
de diversas instituciones o viceversa, instituciones que, asi como las respectivas leyes
que las respaldaban, salian de sus manos.

El papel los actores culturales era doble: representar al Estado, su autoridad

y legitimidad y sus politicas culturales, y a la vez representar a un “pueblo” que
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necesitaba y merecia cultura y que los habia elegido. Asi, ellos encarnaron el proyecto
cultural “socialdemdcrata” y lo que ellos identificaban como necesidades de ese
“pueblo’, tal como manda la democracia representativa. En ellos, el proyecto cultural
se encarnaba y se autoreproducia, asi eran las figuras que “el pueblo” percibia como
portadoras de la cultura que deberia aprender; eran, ellos mismos, el paradigma que
creaban, un modelo deseado de costarricense: socialdemdcrata y culto, pero por
mucho inalcanzable.

La gran acumulacioén de poder que tuvieron estos actores muestra el peso que
se le dio al intelectual- escritor/a-politico/a en ese periodo. Desde su desaparicion
de la escena politica, este peso, su enorme produccidn literaria y su trayectoria en el

campo politico no ha vuelto a ser logro de ningtin escritor o politico.

sPero qué significaba “popularizar la cultura”?

El proyecto cultural “socialdemdcrata’, con las caracteristicas arriba descritas,
tenia como objetivo explicito popularizar la cultura para llevarla a todos los rincones,
para hacerla accesible al “pueblo”. Esto significaba para sus hacedores, que el pueblo
debia ser receptor de obras artisticas como igualmente lo era de bienes distribuidos
por el Estado. Figueres lo expresé con estas palabras: “(...) vamos hacia una sociedad
que no sea pobre, pero debemos ir también a una sociedad que no sea vulgar”. Esta
idea como lo comenta Cuevas, era parte de la concepcion populista de las politicas
culturales: “(...) la de hacer llegar la cultura oficial al mayor numero posible de
personas para que estas “eleven” su nivel cultural a la par de su nivel de vida” (Cuevas
2003: 28). Entonces ese “pueblo” necesitaba no ser vulgar, es decir no ser inculto.

Para ello, a partir de los sesenta, crear instituciones, fomentar la produccién
en el circulo de artistas y difundirla entre el “pueblo” fue la estrategia. Artista
era entonces, quien ya se destacara por el dominio de ciertas técnicas, es decir,
quien también resultara adscrito al campo. El “pueblo” no parecia tener arte por
descubrir.

Un recuerdo de Cafas, como primer Ministro de Cultura, resulta muy
ilustrativo de como era concebido “el pueblo” y la extension cultural; cuenta que
una vez alguien dijo: “Hay que poner al pueblo a escribir poesia , me acuerdo que
lo llamé por teléfono y le dije jno seas animal, hay que poner a los poetas a escribir
poesia y al pueblo a leerla!” (Cuevas 2006 a: 52). Se trata de una légica en la que
el pueblo, al ser convertido en receptor, se pierde del acceso a los medios para ser

productor.
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Con este animo, el Ministro Cafias cre6 muchos programas de extension.
Entre los primeros estuvo un programa de popularizacion de la lectura; habia que
“darle lectura al pueblo”. Asimismo, mando6 a la Compania Nacional de Teatro a
“embarrialarse por todos los caminos”. De la ciudad salian hacia todos los lugares
del pais los representantes del arte que habia que consumir para no ser vulgares.
Ese programa incluia tanto obras “faciles”, que el publico entendiera como obras del
canon universal y obras escritas por estos actores con fines de formar conciencias.

Las razones bien las comenta Cuevas:

Esta politica busca expandir, extender, “la” cultura hacia toda la poblacién atn la
de las regiones mas alejadas del pais. La cultura que se difunde (que se “extiende”)
es la que crean los productores especializados (que viven, por demds, en el Valle
Central). Es en esencia, la misma politica de los liberales que buscaba “civilizar” a las
masas incultas. Desde el punto de vista politico, esta politica cultural busca, también
(ademas de sus objetivos meramente culturales), reforzar un proceso mas amplio de
legitimacion de una determinada concepcién del mundo, de una cosmovision: se
difunde la concepcidn que los sectores hegemodnicos de la sociedad tienen sobre lo
bello, armdnico, interesante, digno de tomar en cuenta; sobre lo que es, realmente
“la” cultura (Cuevas 2003: 25).

A ese proceso es a lo que se refiere Monsivais con popularizar las explicaciones
de la clase dominante. Los proyectos e instituciones resultan un medio de transporte
de las concepciones que ellos crean. El pueblo por su parte, se mira en ese espejo
y en la comparacién sale perdiendo, se ve inculto, tonto, incapaz de comprender
mucho de lo que estd recibiendo como “cultura”. Se descubre lejos de ella, lejos de
la elegancia y de eso que tiene que aprender para ser culto y moderno. Ante esto, la
asimilacion o el antiintelectualismo se toman como camino, pero en ningun caso el
“pueblo” deshecha todas sus practicas culturales propias, algunas sobreviven aunque

contradigan los modelos de cultura nacional.

El archivo: Los escenarios “socialdemdcratas”

El grupo de “actores culturales socialdemdcratas” creé todo un campo
productor y distribuidor de discursos, simbolos, obras y representaciones. Asi,
fij6 el archivo que habia de albergar lo que debia gustar y los respectivos rituales
para consumirlo. Quien lo asimilara seria diferente, tendria cultura; quien no, seria
ignorante, vulgar, insensible e inculto. Pero ya sabemos de lo bien que se amalgaman

en el repertorio lo culto y lo vulgar.
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Para cristalizar sus metas tomaron tres vias: la difusion, el mecenazgo y la
promocidn cultural (Cuevas 2006b) salidos desde un entramado de instituciones,

desde una hiperinstitucionalizacion.

a) La creacion instituciones y centros de cultura

En 1963, el proyecto cultural dio dos pasos trascendentales: cred la Ley de
Premios Nacionales y la Direccién General de Artes y Letras. A partir de ellas, se
implantaron instituciones como galerias y escuelas, se intervino el espacio fisico,
se resemantiz6 la ciudad, alegando “atender a necesidades de consumo cultural’,
que como bien sabemos, a la vez creaban dichas necesidades. Luego se crearon
certamenes culturales provinciales para “popularizar” la cultura.

El periodo de los setenta es llamado por Rafael Cuevas (2003)como el “periodo
de oro de las politicas culturales”, pues el proceso iniciado en los sesenta cristalizé
con la creaciéon de La Compaiia Nacional de Teatro y el Taller Nacional de Teatro,
asi como la reorganizacion de la Orquesta Sinfénica Nacional, la apertura del Museo
de Arte Costarricense, del Centro de Produccién Cinematografica, de los Salones
de Artes Plasticas y de la instancia maxima: el Ministerio de Cultura, Juventud y
Deportes en 1971. También se cred la Radio Nacional y el Canal 13 de Television

(estatal).

b) La escritura de un nuevo canon

El nuevo proyecto necesit6 plasmar el metarrelato de “pais socialdemoécrata”
en una narrativa propia. Esto incluye tanto la creacién de premios y casas editoriales,
cursos, becas, programas radiales, revistas y festivales, como la escritura de textos
maestros, historicos y literarios. Lo anterior resulta una operacion ideoldgica o
ideologizante para la reproduccién de la cultura oficial, la administracion de los
valores y del capital simbdlico y el control de la intersubjetividad.

Como se desprende de la disusién sobre canon literario iniciada en los
setenta, el proceso de formacién de un canon esta asociado histéricamente con la
diseminacion del saber como leer y escribir: “Asi como otras practicas sociales, leer y
escribir son sujeto de varias formas de control o regulacién, de formas institucionales
de organizacion” ( Lentricchia, McLaughlin 1990: 239. La traduccién es mia). Esto
reproduce el poder y afirma la autoridad. El comienzo del proceso se puede tener como

un gran momento histérico de practicas discursivas, que llevaria necesariamente a la
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configuracion de un cuerpo de textos, cuyo fin explicito era darle forma a la cultura
nacional. Este proceso de produccion se dio al interior de esa gran contienda de
grupos e intereses que marco el periodo de las posguerras y esta contienda se ignora
alavez que se refleja en ellos. El texto resulta un artefacto poderoso en un momento
de disputas y legitimacién del nuevo grupo hegemonico, que colabora a establecer,
en términos de Gramsci, criterios de normalidad.

A partir de los sesenta, la iniciativa de un proyecto cultural exigié politicas
especificas que implementaran la promocion y difusion de la produccion cultural.
Para hacerlo posible, se cred la Asociacion de Autores y la Editorial Costa Rica, que
publicara textos tanto de literatura e historia, como educativos. Este fue un paso
importantisimo para el desarrollo del movimiento intelectual de esos tiempos y la
diseminacion de su produccion.

La escritura de este canon literario colaboré a consolidar el campo
intelectual. Surgid entonces una narrativa a la que se le llama narrativa del periodo
socialdemdcrata, lo cual no significa que reflejara dicha ideologia pero, de alguna
manera, los escritores estaban participando de la construccidon de un pais basado en
ciertos principios sociales, a la vez que creando la infraestructura que les permitiera
difundirlos. Esta narrativa fue escrita por figuras que participaron de la politica como
de las letras, y muchos, de una u otra forma, en la revolucidn, por lo cual ésta llega
a ser un tema, explicito o tacito. Veamos cdmo Isaac Felipe Azofeifa, escritor y actor

cultural desde diversas instituciones, lo ve con la distancia:

Esa es politica socialdemodcrata. Hay un par de estudios, un par de libros que me
parecen muy esclarecedores en ese sentido. Uno es de Carlos Francisco Monge y el
otro de Alvaro Quesada. Son libros de critica (...). Ambos van estableciendo muy
claramente el desarrollo de la ideologia socialista socialdemocrata a través de las
obras de Alberto Cafas, de Carmen Naranjo y otros en narrativa, o bien a través de
la obra mia o la de obra de Cardona Peiia (...). (Cuevas 2006 a: 16).

Habia, pues, un consenso en cuanto a valores asociados a la “socialdemocracia”, que
debian reflejarse en la narrativa. Sin embargo es importante aclarar que no habia
politicas editoriales claras, que orientaran el contenido de las obras que debian ver
la luz, de modo que autores de filiacion politica contraria al Partido Liberacion

Nacional también pudieron publicar sus libros.
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Letray patria

A partir de 1960 hay un florecimiento de la narrativa costarricense, fenémeno
necesariamente ligado a la creacion de la Editorial Costa Rica. En el grupo de los
escritores mas importantes tenemos a Alberto Cafias y Carmen Naranjo, a Isaac
Felipe Azofeifa, Samuel Rovinsky y Daniel Gallegos, que cultivaron muchos géneros.
En ese periodo, dice el escritor Jorge Valdeperas, hay una “estética” liberacionista,
dentro de la cual resalta tres aspectos: una reacciéon contra el partidarismo en la
literatura, la concepcion de la obra artistica como autofinalidad y la utilizacién del
género del teatro, antes que la novela, para la difusién cultural (Valdeperas 1991: 80-

81), lo que explicaria la gran cantidad de obras de teatro escritas en ese periodo.

La “verdadera” historia

En el caso de la historia se dio un proceso diferente. Esta se convirtié en
una arena de fuertes luchas y de disputas por la “verdad de los hechos de 1948
Se escribieron tesis en la Facultad de Historia de la Universidad de Costa Rica y
se publicaron muchos libros narrados con pretensiones de objetividad, reforzados
siempre con testimonios de los autores; era el testimonio de los vencidos contra el
de los vencedores. En los afos cincuenta y sesenta se publicaron ensayos y relatos
con el punto de vista de los vencedores (Solis 2006: 247). Varios libros escritos por el
mismo Figueres, o por otros autores pero sobre el pensamiento de él, se empezaron

a editar a partir de los sesenta. Como lo explica Manuel Calderén:

La historia que se escribe una vez finalizada la Guerra Civil del 48 no puede ser
valorada ignorando el ambiente de la caceria de brujas y el contexto de la Guerra Fria,
situaciones que se desatan a partir del momento en que concluyen las escaramuzas
militares del 48. La persecucion emprendida en contra de los derrotados llega hasta
la misma Universidad, que se convierte en un centro de estudios con practicas de
intransigencia e intolerancia, encabezados por Rodrigo Facio. (...) La situacion
universitaria, bastante compleja por la lucha ideoldgica, habia involucrado a sectores
universitarios que previamente se habian matriculado en el bando de la oposicion
“..entre docentes y funcionarios habian contribuido con la suma de 4636,10
colones para el sostenimiento del ejército de oposicion”. Si lo anterior evidencia una
universidad comprometida politicamente con una causa, a esto se le debe agregar
que: “el Consejo Universitario también determiné hacer un pergamino de distincion
a aquellos profesores universitarios que sirvieron en la confrontacion. La década
del setenta experimenta un clima politico mas civilizado, menos tenso, y la caceria

de brujas ha desaparecido; la norma es una mayor tolerancia, el proyecto social
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democrata ha triunfado; tal logro lo patentiza la legalidad del Partido Comunista.”

(Calderon. Cuaderno digital).

Esta cita ilustra tanto la disputa por la verdad de los hechos del 48 como el proceso

de cura del cuerpo de la Nacion que ya describimos antes.

¢) La patria en acuarela

Las nuevas politicas también decidieron impulsar la pintura. Una vez fundado
el Museo de Arte Costarricense, se establecieron certimenes mensuales y el gobierno
fomento la produccion de pinturas para plasmar el paisaje de la Nacion. Asi, se reunio6
alos pintores y se organizaron excursiones regulares a las que asistian también gentes
del gobierno e incluso el presidente en algunas oportunidades. Durante esos paseos
de domingo, los artistas pintaban el lugar y luego los cuadros se vendian en la misma

localidad, como lo relata Alberto Canas:

(...) sirvio para que muchos pintores descubrieran paisajes que no conocian. (...)
Los llevabamos a las partes altas a que vieran la niebla de los volcanes, otra vez a
Pacayas, otra vez a Zarcero, otra vez a la costa. Donde habia una Municipalidad que
estaba dispuesta a pagar cincuenta almuerzos y da darle dos o tres mil pesos por
cuadro, ahi se iba todo el mundo. (...) se fue creando un mercado, y un mercado

popular. (Cuevas 2006a: 64).

Asi vemos aqui una doble estrategia: impulsar las artes pintando “la patria”
era a la vez hacer que las gentes se identificaran con ella, viendo el paisaje, desde
siempre ahi, ahora a través de los ojos de un artista. El paisaje, elevado a la categoria
de arte, adquiria nuevos significados y ligaba a los ciudadanos a la Nacidn, ya no

disputada, sino cada vez mas compartida.

d) La banda sonora de la “socialdemocracia”

La Orquesta Sinfénica ya existia antes de 1948, pero con el nuevo proyecto
se organizd su reestructuracion. En palabras de Guido Sdenz, entonces director
del Departamento de Musica y quien también fue Ministro de Cultura: “Hay que
cambiarla toda porque es una cuestion ya de actitud, ademas de nuevo brillo,
nueva concepcion” (Cuevas 2006a). Entonces se contrataron musicos e instructores
traidos de otros paises y el presidente Figueres, durante afios, no faltaba en el palco

presidencial del Teatro Nacional. Poco después la orquesta giraba por el pais, en
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“conciertos de extension’, llevando grandes obras del canon “universal’, salvo raras

excepciones de musica costarricense. Como lo recuerda Saenz:

(...) se prepard un programa con obras mas “faciles”, mas “accesibles” para un publico
rural que no podia comprender, caer en el peligro del aburrimiento por desconocer
este tipo de musica, una obra mas densa como una Sinfonia de Brahms o una de
Mahler, entonces se llevaba un programa un poco mas liviano de musica sinfénica,
siempre de gran calidad y categoria, y se programaban sesenta conciertos de este tipo;
con explicaciones, cudl es el nombre de cada instrumento, cada musico mostraba
un instrumento, daba un ejemplo de la capacidad del instrumento de la nota mas
baja a la mas alta, escalas, melodias, que la gente pudiera establecer timbre. Todo
eso ejercia una especie de fascinacion de aquella cosa méagica que era un conjunto
sinfénico, de aquellos sefiores que tocaban, como le oi decir a un campesino; “Es
que tocan como los angeles, se le salen a uno las lagrimas de oirlos (...)” (Cuevas
2006a: 112).

La vision magica de esos que tocaban como dngeles reforzaba la idea idelaizada de
cultura que muchas veces se difundia. Luego se cred la Orquesta Sinfénica Juvenil,
después de un dia historico en que Figueres tuvo una iluminacion y declar6 “;Para
qué tractores sin violines!”, frase que quedaria indeleble en el recuerdo de todos

los costarricenses de la época.

e) El teatro y la danza

En 1951 fue estrenada en el Teatro Nacional la primera obra de Alberto Canas
llamada “El héroe”, cuyo tema era los odios y rencores, como resultado de una guerra
civil en un pais latinoamerican. Con este tema, para nada casual, se inicia una etapa
de gran florecimiento del teatro costarricense a la que se le llama “el boom teatral”.

La explicacidn de éste la deja clara Valdeperas:

Lo que nos interesa destacar fundamentalmente es esta primera vinculacidn entre
el desarrollo dramatico nacional y los hombres de letras del Partido Liberacion
Nacional, nudo que se observa desde un inicio y que se afirma con el correr del
tiempo. Los autores de teatro de esos afios estan “indisolublemente” ligados a la
actividad teatral costarricense y a la socialdemocracia, representada en el Partido
Liberacidon Nacional (Valdeperas 1991: 93).

El teatro y la danza fueron llevados por los rincones del pais. Fue asi como muchos
costarricenses fueron al teatro por primera vez, por ejemplo, la gente del puerto de

Puntarenas en una tarima de playa, vio Las troyanas de Euripides.
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f) ;A museizar!

En un nuevo emblema de ese periodo se convirtié el edificio del Cuartel
Buenavista, viejo simbolo de los tiempos de la Costa Rica con ejército, que Figueres
en un acto fundacional, cerrd para siempre dandole con un mazo a una cresta de
su muralla. Asi fue convertido en la nueva sede del Museo Nacional, ya existente
desde finales del siglo. Ademas, hacia los setenta, ya habian sido creados el Museo
de Arte Costarricense, el Museo de Jade, el Museo de Oro y el de Numismatica.
Esto fue posible por el interés politico-cultural de los sesenta, expresado en la arena
politica, de que las instituciones compraran material arqueolégico, para lo cual fueron
redactados varios decretos y leyes. El museo, como artefacto politico-educativo que
ordena la vida nacional en colecciones y la hace comprensible, con lo que muestra
y con lo que calla; el museo como lugar donde escenificar y preservar el legado
cultual, como forma de demostrar que el pais posee una cultura y debe mantenerla,
estuvo muy presente como parte del proyecto “socialdemodcrata” Su archivo es,
como vemos, inmenso. Sin embargo, en la practica sabemos que las acciones de
internalizar, de interpretar y de consumir lo que se recibe como cultura, no excluyen
la creatividad. De ahi las imprevisibles respuestas que nacian en ese mismo momento
en que se creaba toda esa estructura. Soralla como ejemplo. Pues este proyecto se
desarrollaba paralelo a la accién de los medios de comunicacién y sobre todo a la
entrada de la television en los hogares, que pronto ocup¢ el centro de los medios
educadores, por encima de los programas escolares. Y como lo dice Monsiviis, entre
otras caracteristicas, la television destruye los esquemas moralizantes mas rigidos,
disemina utopias del consumo y reelabora las jerarquias del gusto, alisa las grandes
diferencias entre su auditorio de clase social, de género, de edad, de nivel cultural,
de perspectivas politicas, despoja al uso del tiempo libre de todo sentido de finalidad
(social, familiar, individual) y aproxima a los sectores rezagados a manifestaciones
culturales y sociales en un movimiento que asi sea superficial, no es menospreciable
de modo alguno (Monsivais 1995: 155-156). Esta tremenda accidn de los medios era
lo que competia con las politicas culturales de entonces, esto que llegaba “al pueblo”

de forma tan eficaz.
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Archivo y repertorio: El “pueblo” como protagonista
Preambulo literario: Cuando la vida se parece a la literatura

Uno de los escritores que ha llegado, por la accion del tiempo, a ser de los mas
representativos de la primera mitad del siglo XX es Carlos Luis Fallas (Calufa 1909-
1966), autor de la novela bananera Mamita Yunai que Pablo Neruda tanto elogiara en
su Canto General. “Calufa” fue militante del partido comunista®, y en el 48 particip6
como jefe militar en los batallones obreros, que peleaban apoyando a Calder6n
Guardia. Esto lo situo, en la posguerra, en el lado de los doblemente perdedores:
perdi6 la guerra y luego los comunistas, despreciados por los liberacionistas y también
por los calderonistas, pasaron a ser los “otros amenazantes internos”.

En 1950, Calufa escribié una novela corta llamada Mi madrina. El relato trata
de un nifo que vive con su madrina, en una extrema pobreza, en los alrededores de
la capital. La vieja, catdlica devota, era la curandera y la rezadora del lugar en los
rosarios y novenarios de muertos, con lo que lograba la comida de las celebraciones
y algunas monedas. El personaje de la madrina tiene caracteristicas comunes a
muchas mujeres de esa época: “...famosa por aliviar y curar algunas dolencias. Tenia
mano suave y muy habil para sobar lisiaduras y sacar empachos; y conocia remedios
muy seguros para cortar un espasmo, detener un colerin o terminar con un ataque
de lombrices.” (Fallas 1993: 25). Su situacion econdémica se mantiene en estado
lamentable hasta el dia en que un hombre, en busca de unas brujas que vivian y
atendian en el vecindario, se equivoca de casa y le pide a la madrina unos polvitos
para amarrar el amor de una mujer. La madrina, debido a su pobreza y a pesar de sus
hondos temores al pecado, accede a darle un polvo que obtuvo raspando el fogén. El

hombre regresa al poco tiempo a pagar “el milagro hecho”. A partir de ese dia y hasta

4 Su propia biografia es un ejemplo de pueblo encarnado, ese pueblo por el que los

comunistas emprendian sus luchas. Calufa comenzé su vida laboral muy joven en los talleres
de un ferrocarril. Alos 16 afios fue a vivir a la provincia de Limén. En el Puerto trabajé como
cargador en los muelles y en las plantaciones bananeras de la United Fruit Company realizé
labores de pedn, albaiiil, dinamitero y tractorista, entre otros. A los 22 afos, regresoé al Valle
Central y se encontré con los discursos revolucionarios e ingresé al reciente movimiento
obrero. Se convirtié en zapatero. Organizo los primeros sindicatos y huelgas en la provincia
de Alajuela, por lo que fue encarcelado, herido por la policia, y luego desterrado a Limoén.
Esto es muy importante porque ahi organizé la gran Huelga Bananera del Atlantico en 1934,
que sacudio6 al pais, con una participacion de 15.000 trabajadores y lo envi6 de nuevo a la

carcel. Luego fue regidor Municipal (1942) y diputado al Congreso Nacional (1944).
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su muerte, a la madrina no le van a faltar clientes, gentes con dinero y problemas
que ella va resolviendo con el arma del simple consejo desde el sentido comun, al
que hacia acompaifar con polvos y objetos improvisados que salidos de sus manos
eran objetos de poder, y que la gente agradecia con gran alivio.

Al estrenar su nueva identidad de bruja, algunos de sus vecinos la maldijeron
y otros la apoyaron, y el cura fue hasta su casa a amenazarla con el fuego del infierno.

El nifio, quien cuenta la historia, dice:

A mi madrina le tenian temor en el barrio, pero también mucho respeto, porque
entonces comenzaban a visitarla con frecuencia, en demanda de sus magicos poderes,
personas de la ciudad y de la capital muy distinguidas, segtin lo pregonaban sus ropas
y modales; especialmente sefioras, que llegaban casi siempre de noche y procurando
esquivar las curiosas miradas de los vecinos. Y tales visitas contribuian a acrecentar
su prestigio de hechicera infalible. (Fallas 1993: 79).

“Calufa” describe una sociedad costarricense que se encontraba a medias entre
las practicas y prejuicios de la religion catdlica, que pretendia controlar por completo
la vida de la gente, y las practicas de brujeria a las que acudian los desconsolados a
pesar de su terror por el castigo divino.

La bruja de la novela y Soralla de Persia comparten caracteristicas. Ambas
eran “mujeres sin marido’, que se estrenaron en su profesion por una casualidad y
una necesidad de subsistencia. Ambas eran catolicas y tuvieron éxito por encima de
las prohibiciones. La madrina vivié su vida atormentada por el horror al fuego eterno
y humillada por los comentarios de sus vecinos, que sufria en sus noches de espanto,
llorando en posicidn fetal. Soralla en cambio, disfrutaba hondamente de su papel
de consejera. Solamente en el trance de su enfermedad y en visperas de su muerte,
vivié un tiempo de terror al fuego del infierno. Aunque comentarios destructivos no
le faltaran, ella tuvo a los medios de comunicacién y a algunos hombres de la esfera

politica para legitimar sus excesos de hechicera nacional.
La clase media como protagonista

Los miembros del Olimpo literario, sus escenarios y su literatura fueron un
vehiculo para el proyecto liberal dentro del cual la creacidn de la nacionalidad era
urgente. El proyecto liberal se dirigia a ese “pueblo” de entonces, en un pais rural y
cafetalero; las plantaciones de banano funcionaban como enclaves en las costas, lejos

de Valle Central. Antes de 1870 ya se habia expropiado a las comunidades indigenas
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del centro del pais, que tuvieron que escoger entre ser asalariados o emigrar (Fonseca
1996; Pérez-Brignoli 1989), ante el avance de la frontera agricola. Su narrativa muestra
diferencia pero no conflicto entre clases sociales, es bucélica, presenta un mundo
idilico de campesinos buenos (mas bien tontos). Un “pueblo” compuesto por labriegos
sencillos y pacificos como dice el Himno Nacional, que sdlo cuando la patria esté en
peligro, como el Himno manda, trocaran sus toscas herramientas por armas.

En la primera mitad del siglo XX, el grupo del Repertorio y los escritores
asociados al partido comunista rompen con el idilio literario y reflejan en sus obras
la crisis del modelo liberal y sus problemas sociales. En las obras de los comunistas
el “pueblo” estaba compuesto por pobres, campesinos proletarizados, desplazado,
por marginales, madres y nifios abandonados, la clase obrera que sufria de injusticia
y miseria, y no solamente en el Valle Central sino en otras provincias habia lucha de
clases.

A su entrada en escena, el grupo de actores culturales “socialdemocratas’,
se propuso desarrollar politicas culturales para popularizar la cultura. Este grupo
tuvo dos componentes que los otros no tuvieron: siendo parte de las instituciones
estatales y culturales (que ellos creaban) sus obras relataron las contradicciones
sociales y denunciaron la corrupcion institucional (Rojas y Ovares 1995, Valdeperas
1991, Duncan, 1995, entre otros). A esta literatura Valdeperas le llama “literatura
realista critica de vision socialdemocrata” (p. 111). El “pueblo”, durante los sesenta y
setenta, en muchas de sus obras es la gran clase media que incluye la clase burdcrata.
Su panorama es desolador, es la clase media de ideales mediocres, consumista, los
burécratas deshumanizados, cinicos y aprovechados, esos que llegan a las instituciones
del Estado, vendian su conciencia para escalar y generan corrupcion.

Carmen Naranjo fue una escritora clave, que expresé por medio del ensayo
y la novela su preocupacién por el “ser costarricense” Ella, apunta Cuevas, fue la
primera escritora que dio cuenta de un “cambio de perfil en la literatura costarricense”
(Cuevas 2006: 91), a saber, la representacidon de “lo costarricense relacionado con
la clase media”. Como vemos, ella iniciaba cambios tanto en la literatura como en

la politica,

Carmen Naranjo inaugura en 1966 una nueva corriente narrativa en nuestro medio:
Los perros no ladraron. Se trata de una narrativa de desencanto, y en algunos casos de
desesperacion. Refleja la percepcidn de un sector de la intelectualidad costarricense
de que el proyecto politico que se habia venido impulsando con el llamado “Estado
Benefactor” estaba agotandose, de que los resultados visibles de esas politicas del

fomento de una cultura de clases medias habia llevado a la sociedad a una situacion
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de mediania y de que las sefiales de la corrupcion y el entreguismo extranjero eran
alarmantes (Duncan 1995: 109).

Sin embargo, en sus primeras obras los problemas de esa clase media que ella sefiala
son parte de una realidad que esta en proceso y tiene posibilidades de un mejor
desarrollo (socialdemocrata). Pero ya en los setenta, (por ejemplo en Diario de una
multitud, 1974 y en Cinco temas en busca de un pensador, 1977), la crisis no es
presentada junto a la posibilidad de un camino a seguir. Los personajes en sus obras
son victimas sin vias de salida, se degradan sin posibilidades de hacer algo para
cambiar su situacion.

Por su parte Cafas ve venir tempranamente la crisis y reacciona; queria
anticiparse a la crisis de representacion para evitar otro enfrentamiento armado
(Anexo V), el altimo todavia estaba cerca. En su novela Una casa en el Barrio
del Carmen (1965), presenta una forma de intervencioén literaria prospectiva y
compensatoria para un modelo de cambio. Luego, en los afios setenta sus escritos
pierden esta caracteristica. Lejos de las exploraciones vanguardistas de los escritores
contemporaneos latinoamericanos en cuanto a la técnica de la escritura, la novela
de Alberto Cafas se queda con el estilo realista tradicional, llena de una simbologia
demasiado obvia, pedagogicay “aleccionadora”. En ella muestra el choque generacional
que se vive en el pais: los viejos no entienden los valores nuevos, cuyos portadores

» <«

los ven a ellos y su mundo como anacrénico. El “pueblo” “el costarricense”, parece
ser esa clase media ascendente vulgar y falta de abolengo y educacion, oportunista,
insensible, que lucha para lograr una minima cuota de poder. A ésta la representa un
hombre venido de provincia, que como estudiante de leyes es sensible a los problemas
sociales pero que, con tal de ascender, se corrompe y entrega su conciencia. Sin
embargo, en esa clase media en transicion también hay gente honrada que debe ser
garante de la armonia que necesita el pais. Los valores del pasado permanecen en una
casa vieja, del Barrio del Carmen, que es llamada “La Republica”, en donde viven dos
hermanos de la antigua aristocracia. Asi simboliza el espacio tradicional, refugio de
valores verdaderos de la historia de la patria, y a la vez nos dice no sélo que la clase
tradicional ya no puede reproducirse sino también que La Repuiblica esta habitada
por hermanos que viven en armonia. Pero la Republica estd hipotecada y en peligro
de remate. A La Republica se la disputan entonces alguien que quiere venderla a
una compaiiia extranjera y el abogado corrupto que quiere hacer negocio. Pero a
La Republica la salva un director de una institucion estatal, un hombre también de

clase media pero que reconoce los viejos valores y entonces la compra para el Estado.

199



La propuesta cultural “socialdemdcrata”
y el performance como una de las respuestas a ella

Asi, La Republica no se vende a manos extranjeras, ni se negocia corruptamente,
se queda en manos del Estado, se nacionaliza. Al final de la novela el tiempo, el
pasado nacional simbolizado con un reloj, que aparece en la novela marcando los
acontecimientos, es entregado por los viejos a la nueva generacidén, en un traspaso
de patrimonio en armonia.

La propuesta de Cafas para una transicion sin traumas no se adecua a los
cambios que se estaban viviendo en el pais. Este “parto sin dolor”, propuesto por
Canas en términos casi arquetipicos, este ajuste sin violencia, estaba muy lejos de
ser la solucidn: los cambios que venian eran para los dirigentes de ese entonces
sencillamente imprevisibles.

Canas y Naranjo veian a esa clase media arribista como un grupo que llegaba
a corromper las estructuras del Estado que también ellos creaban. Ese era el “pueblo”
que estaba formando el proyecto “socialdemocrata” y ese era al que habia que educar.
Pero ;de donde viene esta percepcion? Entre los cincuenta y los setenta se crearon
mas de 50 instituciones estatales de diversos tipos. Este enorme aparato estatal cubria
una gran parte del territorio y generd una extensisima clase burdcrata. Las estructuras
del Estado que ellos estaban creando se llenaban de gente, que en sus novelas, es
descrita como hipdcrita, arribista, falta de valores, consumista, que vende facilmente
su conciencia y se corrompe para escalar. Hay en sus ficciones un cambio de valores
no calculado. Entre ellos la visién del Estado como “lugar para el ascenso social” y
de la politica como “prometedora industria’, que llevaban al avance de la corrupcion.
Ya en los setenta el proyecto se dirigi6 hacia su colapso. Llama la atencion ver a esas
“voces criticas” denunciando, a través de sus obras literarias, la corrupcién en las
estructuras del gobierno que habian salido de sus manos y se les habian salido de
las manos. Hablaban de éstas como si les fueran ajenas. Si la masa era inconciente
y pasiva, resultado de las politicas del Estado “socialdemocrata” que ellos creaban,
los politicos y escritores veian venir los factores propiciadores de ese colapso, que
describian en sus obras, sin propuestas de solucion o, en su defecto, con propuestas

inadecuadas.

Al entrar “en quiebra’, por asillamarlo, ese ideal socialdemocrata, al volverse confuso
e identificarse con la propia realidad problematica sobre la que se construye la obra,
Canas y Naranjo acaban planteando una serie de criticas en las que sobresale esa
claridad que ambos poseen para desenmascarar la mecanica interna de la sociedad
costarricense de los afios setenta, pero sin una vision correcta de hacia donde debe
marchar (Valdeperas 1991: 114).
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Al mismo tiempo que ese modelo ‘socialdemdcrata” entraba en crisis,
el papel tradicional del intelectual como generador y distribuidor de discursos
ordenadores, administrador de simbolos, de sentidos y explicaciones, de conceptos
y representaciones, de leyes y metaforas que condicionaran las practicas culturales
se quebraba definitivamente. Estos escritores participaban de la politica en puestos
de suma importancia y al mismo tiempo su carrera en la literatura era beneficiada
por esa estructura. Los miembros de este grupo estuvieron condenados a otorgarse
premios entre ellos durante mucho tiempo y desde las instituciones que ellos habian
ayudado a conformar. Asi, el sistema se reforzaba y legitimaba con los simbolos que
¢l mismo producia y sus hacedores mantenian su elegancia con la critica, que no los
llevé a abandonar el partido sino hasta afios después y sélo a algunos.

El analisis de este entramado de relaciones Estado, intelectuales y “pueblo”,
no puede ignorar el impacto que los aparatos hegemoénicos tienen en la constitucion
de las subjetividades. El “autorretrato” que Soralla pinta de ella misma (Anexo III),
es un articulo valido para ver cdmo se presenta ante la colectividad. A lo largo de
todo ¢él, Soralla se muestra como parte de una estirpe de académicos, como una
mujer letrada que se dedica a la filosofia y la literatura, a los estudios de diversas
areas del conocimiento, tanto como a la vida politica, citando para ello grandes
nombres del mundo de las bellas letras como de la universidad y el campo politico.
Es decir, competia con el campo intelectual que no competia con ella. Al leerlo, su
figura se nos presenta como un palimpsesto, hecho de capas de diversos discursos y
realidades historico-sociales que desde las instituciones le dieron forma, en ella se
amalgamaron, como lo habran hecho en miles de costarricenses. En ella, como en
miles, se conjugaron los restos del proyecto liberal, las ideas del mundo moderno, las
imagenes medidticas y el proyecto cultural “socialdemdcrata”, no como estas ideas
eran planteadas, sino tal y como eran incorporadas por la gente que se valia de la
mezcla de signos viejos y nuevos, y con las que daban a la vez nacimiento a otros
contratos de significacion, pues, no hay raices, autenticidad, préstamo o copia: la

identidad es una mezcla inventiva y relacional (Clifford 1998: 25).
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II

El performance como una de las respuestas al proyecto cultural

Pregunta: Disculpe. ;Podria definir el arte del performance?
Respuesta: El performance es tanto la antitesis como el antidoto
para la alta cultura.

Guillermo Gomez-Pefa.

Introduccion

Soralla de Persia, el fendmeno que representa, fue visto como parte de eso
que los politicos, en medio del rechazo y la simpatia, con una sonrisa de distancia
llaman “cultura popular”. Por haberse dado exactamente dentro del periodo que duré
el proyecto “socialdemdcrata’, es factible considerarla como una de las respuestas a
los acontecimientos de esa época, tanto en lo que toca a la presencia de los medios
como a las politicas culturales.

El concepto de cultura mas apto para abordar y situar un fenémeno como
Soralla, lo proporcionan las teorias de la hegemonia de Gramsci, las distinciones
propuestas por Williams, los trabajos de Monsivais acerca de la cultura popular en
Latinoamérica, y el reciente desarrollo, a partir de Turner, Schecher y Diana Taylor,
de propuestas sobre la performance.

1) El giro que le dio Gramsci a la teoria de la ideologia y la explicacion de
fendmenos y dinamicas sociales, con la introduccién del concepto de hegemonia, nos
sirve como alternativa al esquema estructura-superestructura porque distingue entre
dos niveles (“superestructurales”) de la sociedad politica, el Estado y sus agencias y
la sociedad civil. Mientras el Estado establece y reproduce la dominacidn a través de
formas que van desde la legislacion hasta la coercidn, la sociedad civil reproduce la
hegemonia. Asi el grupo dirigente se asegura que la masa de la poblacion concienta en
forma “espontanea” la orientacion que le da a la vida social, dominacién manifestada
como liderazgo intelctual y moral. El esstablecimiento de la hegemonia, segtn la
teoria de Gramci, es tarea de los “intelectuales organicos” de la clase dirigente. El
grupo hegemonico crea y mantiene su dominacién mediante la constitucién de lo

que él denominé “bloque historico” Este enfoque permite discutir desde otra dptica
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las relaciones entre los grupos hegemodnicos y la cultura popular en el periodo
referido, alejarse del pensamiento binario que lleva a identificarla como todo lo
opuesto a lo que se entiende por alta cultura, o simplemente como el equivalente a
cultura de masas, y verla como el resultado de una negociacion venida de las luchas
entre las fuerzas de incorporaciéon y homogenizacién de la cultura dominante y
las de resistencia de los grupos subordinados, dentro de una sociedad. Vista asi,
abarca entonces el lenguaje, el sistema de creencias, el conjunto de sentimientos y
modos de vivir y pensar de las capas populares, subordinadas a la clase gobernante
o subalternas, en un momento histérico dado, lo que llamaremos con Taylor el
repertorio.

Asi, los portadores de esta cultura apareceran no como seres pasivos cuya
cultura les es impuesta, sino como personas con habilidades y creatividad para lidiar
con las acciones de manipulacién que recibieron a través de los productos mediaticos
y como generadora de multiples practicas culturales a partir de éstas.

2) Derivados de la recepcion de los escritos de Gramsci, tenemos los trabajos
de Williams, quien al estudiar el vinculo entre la cultura y la experiencia social, entre
las instituciones culturales y las practicas de la vida cotidiana y con ello los valores y
las vivencias compartidas por un grupo, (estructura de sentimiento), mostroé el cruce
de los contenidos culturales colectivos con la ideologia. La contradiccion que este
cruce genera, nos dice, es trabajada tanto inconciente como concientemente, pero no
es mera imposicion, de ahi que genere continuas renovaciones en la cultura. Entre
ellas estan las manifestaciones que se generan en el sistema hegemonico y con las que
éste es cuestionado, entre las cuales Williams distingue las construcciones culturales
residuales y las emergentes. De especial utilidad para esta investigacion resultan las
residuales, que tienen que ver con elementos culturales heredados del pasado pero
importantes en el presente. Dichos elementos, en tanto activos y no arcaicos, obligan
al aparato hegemonico a elaborar estrategias que pueden significar su eliminacion o
su inclusion en de la cultura. Williams las ve como respuestas contrahegemonicas.

En el caso que nos ocupa, los elementos residuales a los que Soralla eché
mano iban en contra de los discursos de la medicina, venidos con la modernizacion
cultural. Quien curaba el cuerpo o el alma tenia que ser un doctor. Por lo tanto
exotizarlos fue su estrategia. El proyecto cultural por su parte no los tomo en cuenta,
no eran valorados dentro de lo que se tomaba como cultura. Se puede alegar que
ignorarlos es ya de suyo una exclusidn, pero el punto por resaltar aqui es que no
hubo represion sino que, por el contrario, el despliegue de la figura de Soralla fue

aceptado y permitido en el juego de la hegemonia.
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3) Dentro de los autores latinoamericanos que mas han aportado a la discusion
alrededor de estos conceptos estd Monsivais, quien a finales de los setenta pasd a
hablar de la cultura popular urbana. Al tomar en cuenta el proceso por el cual la
cultura popular deviene urbana en Latinoamérica, Monsivais llega a la siguiente

definicién para la “cultura popular urbana”

(...) es el espacio generado por los modos operativos de la ciudad capitalista y las
respuestas a tal sujecidn: el resultado ideoldgico (la conciencia, falsa o verdadera)
que proviene del choque entre la industrializacion y las tradiciones, entre el Poder
del Estado y la insignificancia de los individuos, entre los derechos civiles y las
dificultades para ejercerlos, entre la modernizacidn social y la capacidad individual
para adecuarse a la oferta (las apetencias) y la demanda (las carencias). Esta cultura
emerge al convertirse la sociedad tradicional en sociedad de masas y es hecha y
rehecha profundamente por las aportaciones tecnologicas del capitalismo: la
imprenta, el grabado, la fotografia, las rotativas, el fonografo, el cine, la radio, la

televisidn, los satélites (Monsivais 1987: 134).

Este proceso tiene muy diversos resultados. De los que ¢l sefiala tomaremos algunos
y aportaremos otros.

4) Lalinea epistemologica llamada Estudios del Performance permite abordar
el performance de Soralla. El performance es tomado en ellos como forma de
transferencia del conocimiento o memoria cultural, que se ubica en lo que Taylor
llama repertorio. Estos estudios surgieron en los afios setenta como resultado de las
obras de Victor Turner y Richard Schechner, y se constituyeron en una respuesta
al debate en torno al Performance Art. Turner, estudié rituales y simbolos, juego,
teatro y dramas sociales; y desarroll6 sus investigaciones dialogando con disciplinas
como la etnologia, la literatura, la historia, la filosofia y la religion. Schechner trabajo
investigando, entre el teatro y la antropologia, culturas no occidentales y amplié
lo performativo a las practicas de la vida cotidiana; lo definié entonces asi: “La
performance es un tipo de conducta comunicativa que forma parte de, o es contigua
con ceremonias rituales, mas formales, reuniones publicas y otros varios medios de
intercambiar informacion, mercancias y costumbres” (Schechner 2000: 14). A partir
de esos planteamientos se desarrollé un campo tedrico interdisciplinario que esta mas
bien en los cruces entre “(...) el teatro y la antropologia, el folklore y la sociologia,
la historia y la teoria de la performance, los estudios de género y el psicoanalisis, las
instancias reales de performance y la performatividad, y con el tiempo se afladiran
nuevas intesecciones” (Schechner 2000: 19).

A este grupo de estudiosos del performance pertenece Diana Taylor, quien

investiga sus manifestaciones en Latinoamérica. Ella ve el performance en las
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practicas culturales encarnadas, en el comportamiento expresivo como forma de
transferencia de la memoria cultural, que existen desde que el mundo esta poblado.
Esto significa que se enfoca no tanto en lo que es performance sino en lo que el
performance permite.

En Alemania, la mayor investigadora de esta linea es Erika Fisher-Lichte, de la
Freie Universitét Berlin, quien propone pasar de pensar la cultura como texto a pensar
la cultura como performace (Fisher Lichte 2004). La cultura vista como performance,
propone dicha autora, sirve como modelo para investigar la produccion de sentido,
pues es a través del performance que se llega al nivel de referencia. Por lo tanto, en
los procesos de puesta en escena en rituales, eventos de politica y deportes, etc, se
puede estudiar la generacién y perceptibilidad de significado, que es lograda a través
de las actividades de transformacion.

Por ultimo, performance es un término derivado de la palabra francesa
"parfournir” que significa realizar o completar un proceso. En el contexto de la teoria
abarca un amplio rango de comportamientos y presenta enormes dificultades de
traduccion. Taylor lo diferencia de otros como representacion, teatralidad, espectaculo
y accion. Sin embargo, reconoce las profundas interconexiones y fricciones entre
ellos. El término performance incluye a todos los anteriores pero no se puede reducir
a ninguno de ellos. Taylor ve el problema de intraductibilidad como positivo pues
el término performance, “(...) connota simultineamente un proceso, una practica,
una episteme, un modo de transmision, una realizacion y un medio de intervencion
en el mundo.” (Taylor 2007: 15). Igualmente, al pasar al idioma espafiol, la palabra
performance viene siendo usada con articulo masculino o femenino segtn lo escoja

el autor.
El repertorio: Las devociones en la cultura popular

Dicen Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la Dialéctica de la Ilustracién,

publicada originalmente en 1947, que:

La Ilustracion, en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo progreso,
ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y
constituirlos en sefiores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo
de una triunfal calamidad. El programa de la Ilustracién era el desencantamiento del
mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la imaginaciéon mediante la ciencia.
(Horkheimer y Adorno 1947: 59. El subrayado es mio).
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En esas formulaciones, el verbo pretender es fundamental, pues sabemos que en
las sociedades de Latinoamérica este cometido de la ilustracion dieciochesca tuvo
logros limitados asi como la secularizacion de los mundos simbolicos. De modo que,
como en el caso europeo, no sélo hay discursos que van a desmitificar las promesas
de desmitificacion y conocimiento libre de “prejuicios”, hechas por la Ilustracion,
sino que esos discursos siguen diversos caminos, desde comienzos del siglo XX
hasta la actualidad. El discurso de la Kritische Theorie es s6lo uno de los varios que
se inscriben en la principal de esas vias.

Ya hemos mostrado (Cap. III) cémo los medios de comunicacién masiva
hicieron posible la figura de Soralla. Pero ;sobre qué base Soralla, a través de los
medios, encontrd anclaje en la vida cotidiana de sus seguidores? Si la sociedad en
la que se insert6 Soralla hubiera estado realmente secularizada, ella no hubiera
encontrado tal espacio. Pero el logro del proyecto secular no fue el esperado,
pues lo impidio la pervivencia y coexistencia de varios sistemas simbolicos que,
ademas, se fueron mezclando con los contenidos de la etapa liberal, con los de los
medios de comunicacién y mas tarde con los de la etapa “socialdemdcrata”. Este
proceso acumulativo generd practicas y sentimientos no obligatorios a los que ya
nos referimos. Se traté propiamente de devociones. Para este proceso, el término
sincretismo queda corto, al referirse solamente al cruce de sistemas de creencias y
religiones.

El periodo liberal y mas tarde el ‘socialdemdcrata’, con la exaltacion de las
figuras laicas de politicos y escritores, cultivo la devocion como forma de adscripcion.
Las practicas pertenecientes a la esfera politica tuvieron su propia iconografia de
“santos laicos” con caracter mdgico y rituales especificos con la misma estructura
de los ritos religiosos. Las devociones incluyeron obviamente, construcciones de
género y sexo especificas, tanto como relaciones entre géneros, que obedecian a
ese nuevo orden que las producia. Esas devociones son lo que identificamos (Cap
II) como la base sobre la cual Soralla actud. Ella y las personas que la buscaban, las
tenian como parte de su vida y con ellas asumieron tanto los actos religiosos como
los laicos indefiniéndolos. El desarrollo de las devociones que encarné Sorallay su
generacion, y que ella transmitié en su performance, piden revisar por eso todo el
siglo XX costarricense.

Las elites gobernantes en la Costa Rica de finales del siglo XIX, emprendieron
un proyecto de pais que pretendia continuar la Ilustracion, el triunfo de la ciencia
sobre la supersticion, de la “cultura” sobre la “ignorancia”, la desacralizacion del

tiempo y el espacio preconizada por el ideario positivista. Para ello, desarrollaron
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un programa politico-cultural que hubiera debido conducir a esos niveles de
relacionalidad econdmica, politica y burocratica que llevan, dicho con Max Weber,
a desencantar el mundo. Con todo, las devociones que ellos mismos fomentaban,
la identidad nacional que en ese momento se aprendia a sentir, y la pronta entrada
del cine y la radio, fueron sélo algunos de los elementos que estaban ahi para no
abandonarse al desencanto del mundo.

Parte dela estrategia de este programa politico-cultural liberal fue la instruccién
publica laica, que por su parte generaba la devocidn a la alta cultura (“religion del
arte”), alaimagen de la persona ilustrada. Ademas de dar conocimientos, habilidades
y destrezas minimas para moverse en un mundoen proceso de modernizarse,
escolarizar era urgente para diseminar los contenidos ideoldgicos del proyecto y la
educacion era secular, por lo que los liberales tuvieron que lidiar con un descontento

popular:

(...) tenian por fin, aparte de alfabetizar a los hijos de campesinos, artesanos y
trabajadores, civilizarlos, es decir, facilitar que se identificaran con la ideologia del
progreso, en su sentido capitalista y positivista, y que adscribieran, entre otros, los
valores burgueses de la disciplina laboral, la ciencia y el patriotismo. Los sectores
populares, enfrentados con un proyecto orientado a “aculturizar” a sus vastagos, lo
adversaron con denuedo, apoyados por la Iglesia catdlica, opuesta a la secularizacion

de la ensefianza (Molina y Palmer 2003).

Soralla de Persia es parte de las generaciones que nacieron bajo el discurso ilustrado
y secular y a la vez portadoras de un sincretismo. Asi combinaron el culto a los santos
catélicos y a los laicos, al ilustrado y al héroe posterior a la guerra del 48.

Durante los primeros afios de vigencia, las leyes liberales, promulgadas
desde 1884, mantuvieron a la Iglesia Catdlica acorralada, pues le habian quitado sus
propiedades. Expulsadas algunas érdenes de sacerdotes y prohibida la llegada de otras,
la habian sacado de la vida publica, de la educacién y los hospitales; pero no de las
practicas cotidianas. Esas leyes le trajeron a algunos sectores el alivio del matrimonio
civil, el divorcio y la educacion laica; el ejercicio limitado de su fe o el horror al fuego
del infierno a otros. Y a todos, la mezcla de estos dos componentes.

La educacién para las mujeres costarricenses avanzaba desde mitades del siglo
XIX y la demanda de los ciudadanos, unida a la accidn de las leyes liberales, hizo
que se crearan escuelas en muchos lugares del pais. En 1888 se inauguro el Colegio
Superior de Sefnoritas. Obviamente, los hombres tuvieron histéricamente mas acceso
a la escuela y a los que podian los esperaba incluso la Pontificia Universidad Santo

Tomas, uno de los bastiones del proyecto liberal. Esta es una de las formas en que

207



La propuesta cultural “socialdemdcrata”
y el performance como una de las respuestas a ella

los proyectos de Nacidn afectan las relaciones entre géneros, pues crean privilegios y
diferencias para consolidar el sistema de género y hacer que éste se autorreproduzca.
Pero a las mujeres también habia que civilizarlas para que ellas a su vez civilizaran
a sus hijos. Para lo que, también las escuelas normales preparaban el contingente
de maestras que el pais requeria. Por ello, el sistema educativo mantenia fuertes
principios morales (Molina y Palmer 2003), correspondientes a un sistema de género
de reglas rigidas, para relaciones modernas de poder “generizadas” Este sistema
educativo reforzaba la misién de la reproducciéon cultural de la Nacién, una de
las caracteristicas de la relacidon entre género y Nacidén que sefiala Yuval-Davis
(1997).

La mujer que luego encarnd a Soralla asistié a la escuela y al colegio,
no continud su educacién formal, sino que se encargd luego de la reproduccion
bioldgica de la poblacion de la Nacién como pocas en su época. Quiza por eso su
cuerpo, mas atravesado que otros por las tecnologias de género, mas fértil para los
discursos y normas diferenciadas, elaboradas para su sexo, tuvo que transformarse
luego radicalmente para llegar a su propia autorrepresentacion. En medio de todas
estas transformaciones, los costarricenses del periodo liberal fueron pasando de
comunidades dispersas y con distintas culturas a imaginar una comunidad nacional
con valores similares, una cultura nacional que “(...) suele ser la abstracciéon que cada
gobierno utiliza a conveniencia” (Monsivais 1981: 34). El proceso descrito condujo a
una comunidad imaginada pero no homogénea, no todos los valores comunes fueron
los planificados por los liberales. Sin embargo fue en este periodo que comenzé la
devocidn a esos santos laicos de los Olimpos, y para ese tipo de santos la escuela ha
sido el altar privilegiado.

Al ingresar al pais, los valores liberales se mezclaron con los catdlicos y los
residuales, esto es, la supervivencia de practicas quiza anteriores a la violencia de la
conquista y de las venidas con la violencia de la esclavitud de africanos. Durante la

etapa liberal, las practicas de curanderos fueron perseguidas, pues

La lucha encarnada por la medicina y la justicia oficiales, impulsadas por el Estado
liberal, se instaura como una guerra de salvacion contra el caos yla descomposicion
social, producto de la practicas propias de la cultura popular (...). Surge la necesidad
urgente de civilizar a las masas populares, de controlar y regular aquellas creencias,
costumbres y comportamientos tradicionales que se consideraban atrasados, insanos
y patoldgicos, frente a los discursos cientificos que estaban en boga (Hidalgo 2004:
29).
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Por todo lo anterior, partimos de que el performance de Soralla de Persia no hubiera
sido posible en el periodo liberal, pues aunque la radio ya estaba ahi, desde los
afos treinta, dedicada a sus invenciones, Soralla hubiera sido una figura demasiado
contrahegemonica, una desobediencia no permitida, una subversién que hubiera
ofendido alavez al Olimpo y alaIglesia. Mds tarde, durante la segunda modernizacién
cultural, estas practicas fueron igualmente perseguidas pero Soralla era otra cosa.

Como ya seflalamos, en los afios cuarenta del siglo XX se le devolvié a la
Iglesia Catdlica un lugar preponderante en la vida publica y en la educacion, y
recobré parte de su influencia en la vida politica. En el proyecto de las reformas
sociales de esos afios participd, junto al presidente Calderén Guardia, una figura de
suma importancia: Monsefnor Victor Sanabria, quien aporté los principios sociales de
las Enciclicas papales. Resumiendo, y mucho, la Iglesia que habia ingresado con un
papel protagonico en la Colonia, fue obligada a dejarlo durante el periodo liberal, se
replego en la resistencia contra el régimen del laicismo liberal y regresé con mucha
fuerza en los afos cuarenta, los aftos de La Reforma, para permanece hasta hoy.* Los
afios de arraigo de la iglesia, durante la colonia, fueron muchos y estuvieron unidos
a procesos violentos de imposicion religiosa y control social. El periodo liberal fue,
en comparacion, corto y durante éste, en las practicas cotidianas de las mayorias,
la voz de la iglesia permanecié dictando sus normas morales y grabandolas en la
conciencia colectiva.

Sin embargo, la combinacidn de esas normas con otros sistemas de creencia
ha hecho que la religiosidad sea mas fuerte que la religion. El proceso de sincretismo
es tan viejo como la presencia de la iglesia catdlica, y resistiendo a los procesos
> Los conflictos internos que ocasion6 la modernizacién, mezclada con normas de la
Iglesia Catdlica, se expresaron fuertemente en canciones. “Pecado’, la cancién que estuviera
de moda alrededor de los cincuenta, interpretada por el famoso trio mexicano Los Panchos

a ritmo de bolero es un ejemplo, con esa maravillosa ambigiiedad con respecto al género

de quien la canta que el bolero posee:

Yo no se si es prohibido, si no tiene perdén

Si me lleva al abismo, so6lo sé que es amor.

Yo no se, si este amor es pecado que tiene castigo

Si es faltar a las leyes honradas del hombre y de Dios
Solo se que me aturde la vida como un torbellino

Que me arrastra, me arrastra a tus brazos en loca pasion
Es mas fuerte que yo, que mi vida, mi credo y mi sino
Es mas fuerte que todo el respeto y el temor a Dios
Aungque sea pecado te quiero, te quiero lo mismo

Porque a veces estando contigo me olvido de Dios.
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inquisitorios y liberales, la brujeria y la hechiceria permanecieron igualmente en la
vida cotidiana. Como dice Rowe: “(...) la dptica y el pensamiento magico antes que
el nacionalista, permanecen constantes por largo tiempo” (Rowe: 1991: 17), aunque,
como sefala Asad (1991), los cambios en el mundo, en la perplejidad de las personas,
en la paradoja moral, modifiquen la forma de creer. Sin embargo, este proceso de
constitucion de la devocidn popular y su relacion con el proceso de formacion de la
Nacidn esta lejos de ser claro pues, como apunta el mismo Asad, para su unidad el
poder improvisa con la ambigiiedad.

El proyecto “socialdemdcrata” no desplazé a la iglesia. Ya desde el 48, por
ejemplo, las “fuerzas revolucionarias” de Don Pepe Figueres tenian al Sacerdote
Benjamin Nufiez como su capellan y el proyecto “socialdemdcrata” contd con figuras
de la Iglesia como sus participes, con funciones legitimadoras. Pero a pesar de que
el proyecto “socialdemodcrata” no tenia como estandarte el discurso secular, tenia
sin embargo, una nueva iconografia de “santos laicos” que le dieron otro impulso a
la devociény a un proyecto cultural que pretendia generar un “pueblo culto”. Este
proyecto no incluia muchas de las practicas populares o generalizadas. Pero todo
esto se combina: la produccion de sentido no se genera tan facilmente por una logica
cultural, ya sabemos que coexisten varias.

Los elementos residuales® en la cultura popular, las viejas practicas de
curacidn, brujeria y hechiceria, que Soralla resignific6 y reinvent6 durante el periodo
“socialdemdcrata’, son muestra de los cortos alcances del proyecto de secularizacién
liberal, de la resistencia y de la necesidad de dichas practicas, de un mundo que no
se desencantd, y del aprovechamiento de la diferencia como estrategia de poder.
Pero fue precisamente porque Soralla modific6 esos elementos, los exotizo y los
medializ6, que tuvo aceptacién. De otra forma, como bruja curandera tradicional,
no hubiera tenido un lugar en los medios masivos ni en la arena publica. Al generar
un fenémeno de masas, medidtico, y agregarle su parte a la devocion, Soralla ejercio
una presion hacia la clase hegemonica que hizo que ésta le permitiera salir a la vida
publica. Pero al hacerlo le brindé también un servicio a ésta, que mas que tolerarla,
la utilizé en un juego de hegemonia para hacer posibles las reestructuraciones en la
arena cultural. En una palabra, para improvisar con las diferencias.

Por lo tanto, insistimos en que los suyos no fueron actos contrahegemodnicos
con respecto al proyecto cultural imperante, pues no contradijo la acciones
o Brenes y Zapparoli (1991) dan cuenta de muchas creencias y cultos que prevalecen
hasta hoy en Costa Rica, incluyendo el Valle Central, tales como rezos al agua, a la mano

poderosa, a diversas plantas, al “4nima sola’, al tabaco y al “planeta poderoso” frontando

con sal el lomo de un gato negro y al nido de Macua, entre muchos.
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emprendidas por los aparatos hegeménicos para que “el pueblo” carente de alta cultura,
se dedicara a adquirir el canon “universal” y local. No podemos asegurar que Soralla
emprendiera de forma conciente todas estas acciones, pero lo que si vemos que logré
fue no ser pasiva ante la Historia, con mayuscula, y sobre la base de las devociones
populares, consiguié construirse un lugar propio en la sociedad y en el imaginario

de los costarricenses.
El repertorio: encarnar la cultura popular

Como hemos visto Soralla particip6 de la politica desde un aparato ficcional,
montado con fotos que se hacia tomar, con abrazos en publico a algunos politicos
como si fuesen grandes compaieros y viejos amigos, con la cercania real a algunos
de ellos, y con los relatos de su autobiografia. En ella dice, por ejemplo, haber estado
en el camino de la politica, iniciada de la mano de Figueres, y haber alcanzado altos
cargos como el de Ministra de Relaciones Exteriores (puesto que no ha gozado
ninguna mujer).

En el sistema de género renovado de este periodo, a las mujeres se les permitié
cierto tipo de ciudadania, ya dijimos que mas abierta, en el proceso democratico.
Sin embargo, esa ciudadania para las mujeres ha sido muy diferente de la de los
hombres y en ese tiempo, en comparacion con la de ellos, mas limitada. Pero como
lo aclara Solis, el concepto de ciudadania que se creaba en el periodo que nos ocupa,
se basaba en el caudillismo y el centralismo, estaba adherido a la funcién electoral
y la reivindicacion del sufragio escondia una intencion de despolitizar a la sociedad
(Solis 2007).

Desde el periodo liberal, los cargos publicos asignados a mujeres eran
mayormente los de maestras y enfermeras (Molina y Palmer 2003). En la etapa
“socialdemdcrata” el aparato estatal crecié desmesuradamente e involucrd a muchas
mujeres, sin embargo, obviamente los puestos para ellas eran los ya sabidos: secretarias,
telefonistas, cargos de menor importancia. Los puestos de mando estaban, salvo raras
excepciones, en manos masculinas. Virginia, entes de ser Soralla, era madre, ama de
casa y luego, al quedarse sin hijos, trabajaba en una tienda.

Entonces scoOmo entrar a escena? ;coOmo no ser un numero mas en las
estadisticas? La oportunidad se la dio la radio, es decir, llegé de donde ella no la
habia buscado. Soralla simplemente aceptd. Entonces desarroll6 el papel de un
personaje que al principio era una adivina, una “astréloga’, una consejera. Durante
algtin tiempo, Soralla de Persia fue un papel al que entraba y del que salia Virginia

Rojas Mesa, limitado a un espacio y a un horario de trabajo. Pero en la radio ella
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era incorporea, invisible, era s6lo auratica: una voz que provocaba imagenes que
sus oyentes tomaban de sus propias vivencias. Y eso no basto, la gente demandaba
mas de ella y ella demandaba mas de ella misma y de la gente. Al atender cada
vez mas a esas demandas, su papel se le encarnaba, esparciéndose por su sistema
nervioso, se fue metiendo por cada 6rgano hasta llegar a las células. Para participar
de la vida publica, para sobresalir en medio de aquella gran clase media, necesitaba
transformar su cuerpo, convertirse en otra: travestirse. Entonces Virginia y Soralla
se amalgamaron en una, sus biografias se (con)fundieron, sus cuerpos, sus familias y
amigos, sus héroes, su idioma y sus gestos, sus dioses y su ideales, todo se convirti6 en
la unidad, todo llegé a ser la misma cosa en la misma persona. Asi, Soralla hizo de la
imposibilidad de practicar la ciudadania que ella deseaba, una fuerza para inventarse
la suya propia. Convirtié la imposibilidad de escoger ella misma su participaciéon en
las estructuras que sostenian la sociedad en una capacidad de actuar, de intervenir, en
el marco de sus limitaciones. Asilogré el artificio y la autenticidad y asi se convirtié

en performer.

El cuerpo del / 1a performer en el arte

En los tiempos cercanos a la entrada de Soralla en la vida publica del pais,
tomaban fuerza en el mundo del arte de Europa occidental y Estados Unidos, “nuevas”
formas expresivas, entre las que estaba lo que se conocié como Body Art, Happening,
Living Sculpture y Performance (Guash 2000). En ellas, el cuerpo del artista y la obra
de arte no estaban separados, el artista y la obra eran una sola cosa, el cuerpo era el
nuevo material integrado al proceso creativo, era su eje fundamental. A inicios de
los afios cincuenta, John Cage, con un concierto de musica insoélita desde el Black
Mountain College, fusiond teatro, poesia, pintura, danza y musica, y revolucioné
el camino del arte. Jackson Polock por su parte, pasaba de autor a actor de la obra
integrando su cuerpo a sus pinturas por medio del Action Painting: cuerpo, lienzo
y pintura, inseparables, eran la obra de arte. En la Europa de los afios sesenta, Josef
Beuys puso otro acento desde Diisseldorf: llend de “antimusica” la Kunstakademie y
luego, convirtiéndose él mismo en escultura viviente, le explicé a una liebre muerta
(Wie man dem toten Hasen die Bilder erklért), arrullada en sus brazos, el significado
de su propia obra (Guash 2000).

De este modo, entre la actuacion entendida en los términos del teatro y la
actuacion vista desde la corriente del performance, se abrié una enorme brecha. En el

teatro, afirma Eugenio Barba, uno de los protagonistas de la corriente de antropologia
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teatral, el actor busca el cuerpo ficticio del personaje, el cuerpo imaginario, que no

es el cuerpo cotidiano:

En la tradicion occidental, el trabajo del actor ha sido orientado por una trama de
ficciones, de “si” magicos que tienen que ver con la psicologia, el caracter, la historia
de su persona y su personaje. Los principios pre expresivos de la vida del actor no son

algo frio, relacionado con la fisiologia y la mecanica del cuerpo. Sino que también

«_r» 7

estan basados en una trama de ficciones; pero ficciones, “si” magicos, que tienen que
ver con las fuerzas fisicas que mueven el cuerpo. Lo que el actor busca, en este caso,
es un cuerpo ficticio, no una personalidad ficticia. (Barba y Savarese 1988: 29).

El arte del performance, por el contrario, propuso un final abierto e infinitas variables,
y era desarrollado por artistas que querian liberarse de las formas de arte establecidas.
“El performance”, dice Rose Lee Goldberg, “ha sido considerado como una via de traer
a la vida las muchas ideas formales y conceptuales en las que estd basado el hecho
artistico.” De ese esfuerzo por “traer a la vida” ideas por otras vias, se desprendieron

las distancias conceptuales entre actor que representa un papel, y performer:

Contrario al teatro, el performer es el artista, raras veces el papel se parece al actor,
y el contenido casi nunca sigue una trama o narrativa tradicional. El performance
puede ser una serie de gestos intimos o teatro visual de larga escala, con una duracién
que va desde un par de minutos hasta varias horas; puede ser presentado s6lo una
vez o repetido varias veces, con o sin un guidn ya preparado, espontdneamente
improvisado, o ensayado por muchos meses. (Goldberg 1988: 7-8. La traduccion

es mia).

Esta expansion de los limites, esta indiferenciacion entre cuerpo y obra de
arte, tal como ya ocurrié con Frida Kahlo, borr¢ a la vez la distancia entre ésta y el
publico, cuya respuesta era parte del performance. El “cuerpo real” del performer
trabajaba en un “tiempo-espacio real” y los espectadores eran ahora parte de la obra.
El “Guachilongo” Guillermo Gémez-Pefa, uno de los performers latino/americanos

mas conocidos desde los ochenta, lo explica asi:

(...) nuestra principal obra de arte es nuestro propio cuerpo, cubierto de implicaciones
semidticas, politicas, etnograficas, cartograficas y mitoldgicas. [...] nuestras cicatrices
son palabras involuntarias en el libro abierto de nuestro cuerpo, en tanto que nuestros
tatuajes, perforaciones (piercings) pintura corporal, adornos, proétesis, u/o accesorios
roboticos, son frases deliberadas. (Gomez-Pefia 2004: 18).

Los artistas del peformance, por tratarse de una forma expresiva que demanda

total libertad, se han negado a admitir cualquier definiciéon; Goldberg asegura que

213



La propuesta cultural “socialdemdcrata”
y el performance como una de las respuestas a ella

una definicion estricta negaria la posibilidad del performance porque: “De hecho,
ninguna otra forma artistica de expresion tiene tan ilimitado manifiesto, pues cada
performer hace su propia definicién en el proceso mismo y su manera de ejecucién”

(Goldberg 1988: 9. La traduccion es mia). Gomez-Pefia por su parte, sostiene que

El Performance también es un lugar interno, inventado por cada uno de nosotros, de
acuerdo con nuestras propias aspiraciones politicas y necesidades espirituales mas
profundas, nuestros deseos y obsesiones sexuales mas oscuras; nuestros recuerdos

mas perturbadores y nuestra busqueda inexorable de libertad. (p. 18).

Asi, el concepto de performer es amplio y se expande con cada una de las acciones
y tomas de posicion de las declaraciones de las personas que lo practican. Por no
estar reducido a los espacios tradicionales (sacros) para el arte, tales como museos y
teatros, la practica llega a muchos, expuesta en espacios publicos tan diversos como
sus exponentes, y es abarcador. De modo que la presencia del artista, dependiendo
de la naturaleza de la performance, “puede ser esotérica, chamanistica, instructiva,
provocativa, o de entretenimiento” (Golberg 1988).

Vemos en esta forma que los artistas del performance hacen, concientemente,
la fusién de cuerpo y personaje que Soralla vivié de otro modo y desde otros espacios,

y con la que transmitié contenidos sociales que explicaremos mas adelante.

El cuerpo y el performance en la vida cotidiana

Los Estudios del Performance son desde los afos setenta un campo
epistemoldgico que se concentra en las formas repetibles de transmision de la cultura
en la vida cotidiana, no limitadas a artistas, sino realizadas por cualquier persona, en
tanto toda persona es portadora de memoria cultural. Asi, incluye los mas variados
eventos teatrales, bailes, ritos, manifestaciones politicas, deportes. Taylor, por su
parte, considera que el performance es una puesta en escena de la memoria en el
presente de eventos que pertenecen al pasado y por ello tiene significado en un
contexto especifico y funciona como un sistema histérico y culturalmente codificado.
Los efectos de las experiencias vividas se manifiestan corporalmente mucho después
de haber pasado el impacto que causaron, y regresan y se repiten en forma de
comportamientos y experiencias involuntarias.

Los Estudios del Performance entienden, entonces, como performance, lo
restaurado, lo (re)iterado, la practica repetida varias veces, y “La conducta restaurada

es simbolica y reflexiva; no es conducta vacia sino llena de significaciones que se
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difunden multivocamente. (...) El yo puede actuar en otro o como otro; el yo social
o transindividual es un papel o conjunto de papeles” (Schechner 2000: 108), que
transmiten memoria colectiva. Esto porque, asegura Shechner, cuando hay un
cambio en la estructura de la sociedad, “el performance no es un espejo pasivo de
los cambios sociales sino una parte del complicado proceso de regeneracién que
produce el cambio” (idem: 38). Asi entendido, el performance, visibiliza un espectro
completo de actitudes y valores y por lo tanto tiene un efecto en las personas que
lo observan: “Esta practica, al ser de cddigos multiples, transmite tantas capas de
significado, como espectadores, participantes y testigos haya” (Taylor 2007: 49).
Entonces llegamos a lo que permite esta practica de conducta restaurada: “ofrece a
individuos y grupos la oportunidad de volver a ser lo que alguna vez fueron o incluso,
y mas frecuentemente, de volver a ser lo que nunca fueron pero desean haber sido
o llegar a ser” (Schechner 2000: 110)

Del performance no esta excluido el entretenimiento sino que origina un

sistema binario de éste con la eficacia. Proviene de un impulso:

(...) de entretener, obtener resultados y juguetear; detectar significados y pasar el
tiempo, ser transformado en otro y celebrar ser uno mismo, desaparecer y exhibirse,

llevar un Otro trascendente que existe entonces-y-ahora y mas tarde-y-ahora (...)
(p- 59).

Como lo muestra el ejemplo de algunos performers, éstos abren un espacio
tanto de significados como de entretenimiento. Para abordar las acciones de Soralla,
nos servimos de la mirada de los Estudios del Performance, que las ubican como

relaciones sociales.

El performance de Soralla en el espacio publico:

la “apoteosis” de la clase media

El cuerpo, ha escrito Nancy, “es la unidad de un ser fuera de si” (Nancy 22006:
125). En sus afios de juventud, Virginia, que todavia no era Soralla, tenia un cuerpo
que respecto de los canones de belleza era hermoso y deseado. Los hombres, relata
Villegas H. (Anexo II), pagaban por asomarse a verla bajo la ducha y su hermano
administraba el dinero que percibia por aquella mercancia, brindada con el acceso
a un hueco en la pared. Pocos afios después, el cuerpo de Virginia era el de una
madre. Mas tarde, cuando se convirtié y perfeccioné la encarnacién, cuando se

dedicd, egomaniaca, a transformarse, Soralla exhibia un cuerpo que cabe codificar
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de barroco, mezcla de mujer-joya de Gustav Klimt y de gorda colorida de Fernando
Botero. Todo en ella era voluptuoso, sus gestos, su decoracion’, su habla, que superaba
por mucho la funcionalidad: era exagerada, “fina” y “vulgar”, exuberante, abigarrada,
metaférica, como todos los lenguajes de ese cuerpo que la norma habia formado para
la obediencia y ella habia reformado para subvertirla. Su cuerpo, entonces, era su
ardid, su mayor capital, su material ductil y maleable para contar, transmitir, repetir,
interpelar, hacerse escuchar.

Es importante la diferencia en la que insiste Fisher-Lichte (2004), propia de la
tradicional distincion en la lengua alemana entre “tener un cuerpo” (Kdrper haben),
que alude al caracter objetivo de éste, al cuerpo construido institucionalmente y
con el que se construyen y definen las relaciones humanas, y a la posibilidad de
manipularlo e instrumentalizarlo como se hace con los diversos objetos que tenemos
a nuestro alrededor, y “ser un cuerpo” (Leib sein), que es el cuerpo-sujeto, el cuerpo
subjetivo de la experiencia. Si tomamos estos conceptos diremos que Soralla tenia
un cuerpo, que manipulé y modificé hasta provocar una metamorfosis, por medio
de la cual materializé su busqueda de lugar y los discursos y memorias de su época.
Alavez, en el transcurso de ese cambio de estado, también modifico su “ser cuerpo’,
pues en él hizo emerger la vida de nuevo, de una forma propia, irrepetible.

Soralla cubria su cuerpo con una gran combinacién de vestuario, con su
inconfundible estilo “orientalisimo”, y lo usaba para atender en su consultorio y para
acudir a la television, igual que para irrumpir en el espacio publico y realizar cualquier
accion cotidiana. Barba sostiene que cuando los trajes son tan elaborados, como en
los teatros de las cultruas orientales, el traje no es un ‘simple embellecimiento”, sino
el “partner vivo” que se convierte en “protesis’, que representa un tipo de escenografia

en movimiento:

(...) que ayuda al cuerpo del actor, lo dilata y lo oculta, transformandolo
continuamente. Entonces el efecto de poder y de energia que el actor es capaz de
desarrollar es potenciado y reavivado por las metamorfosis del traje, en una relacion
de mutacién reciproca entre actor-cuerpo, actor-traje, actor-dentro (Barba y Savarese
1988: 94).

Con esa metamorfosis, Soralla entraba al supermercado, a un restaurante,
a los edificios publicos, asi se paseaba por las calles y asi salia de su carro que,
/ Soralla, antes de una entrevista en la television, se hizo taladrar un diente e incrustar
una piedra “preciosa” falsa. Al preguntarle el entrevistador Rodrigo Fournier por aquel

adorno, ella contesto: “es un diamante, me lo puso el doctor...” y tras decir un nombre

impronunciable e irrepetible, concluyd “en mi viaje reciente a la India”.
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convertido en un objeto inverosimil, era reconocido inmediatamente por la gente que
sabia que ahi adentro so6lo podia ir Soralla.® Su carro, estetizado hasta la saturacion,
era también su escenario mavil.

Para quien creia y a la vez le creia, en Costa Rica en donde, salvo muy pocas
excepciones, no se cultiva el arte del disfraz, su cuerpo voluptuoso, envuelto en esos
trajes de fantasia, provocaba una transformacion del espacio: o lo sacralizaba o lo
estetizaba. En cualquier caso lo convertia en otra cosa. Para quien creia y le creia
sin cuestionamientos, su presencia alteraba los ciclos del tiempo profano y sagrado,
y facilitaba la firma de un contrato de ficcion.

Hay una “cultura de la presencia” (presence culture), segin Hans Ulrich
Gumbrecht, en la cual el conocimiento no es producido, no depende de la
interpretacion, sino que es “revelado’, a diferencia de lo que él llama “cultura del
significado” (meaning culture), asociada a los conceptos de las humanidades para
interpretar significados. La apariciéon de Soralla en el espacio publico producia lo que
Gumbrecht llama “efecto de presencia’, concepto que pone en tensién o dinamica
con el “efecto de significado” de la interpretacion. La interpretacidén no basta para
dar cuenta de la dimensién y el impacto de la presencia, de los fenémenos y eventos
tangibles que impactan nuestros cuerpos y sentidos, de los “eventos de revelacion
del mundo” (Gumbrecht 2004: 81) que simplemente suceden. En estos momentos,
durante una “epifania” entendida como experiencia estética, no hay ensefianza dice
Gumbrecht, no tienen nada de edificante, lo que sentimos “(...) probablemente no
es mas que un especifico alto nivel en el funcionamiento de algunas de nuestras
facultades generales cognitivas, emocionales y tal vez incluso fisicas” (p. 98). Lo que
se desea en ese momento es “el estado de estar perdidos en la intensidad” (p. 104),
que nos devuelve a ser parte de las cosas del mundo, a la sincronia con éste, que no
es armonia sino mas bien una dimension fisica de nuestras vidas, un sentimiento
encarnado de estar en el mundo.

El cuerpo de Soralla era para ella su arcilla y su marmol, y ella lo modelaba
a su antojo y al antojo de quienes la miraban, pues sabia que éste tenfa un impacto
en el espacio. Su cuerpo, concluimos, para quien no la declarara loca en el instante
del encuentro, para quien se sintiera con asombro ante la presencia de lo inusitado,
era la pizarra donde ella y los que la miraban escribian sus necesidades reales,
ficcionales, estéticas. De esta manera, Soralla provocaba un tipo de mirada, una
8 Su carro, descrito en el capitulo II, tenia todo tipo de adornos dorados y plateados,

ademds de una culebra, una sirena y del hombre que conducia, disfrazado por ella de “chofer

de Soralla”
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mirada de devocion, que permitia sacarla del contexto de lo real y ponerla en un
orden extraordinario de las cosas, que llegaba a ser la realidad. De modo que Soralla
era a la vez carne y simbolo, generando procesos de significacion con sus actos, con
su lenguaje icédnico y mediatico.

No hay que dejar de lado que Soralla era una persona de piel blanca, lo cual
era muy importante pues los “negros” eran parte de los “otros internos”, tomados
mas que por costarricenses por jamaiquinos (apenas en el tiempo de Soralla, éstos
acababan de adquirir por fin el derecho de entrar al Valle Central de Costa Rica sin
un permiso previo). Los “indios” eran los premodernos desplazados a zonas remotas,
los inmigrantes venidos de China eran no mds que “chinos”. De modo que también
Soralla era simbolo del alto valor del color “blanco-Valle Central”, de la “ventajosa
herencia” criolla, sobre el color “curtido” de los que estaban “afuera”

Soralla habia vivido tanto el impacto de la primera como el de la segunda
modernizacién. Ambas habian pretendido desligar, y en gran parte lo lograron, a
las mujeres de actividades que les pertenecian tradicionalmente: practicas asociadas
a la maternidad y cuido de los nifios, a la curanderia o medicina tradicional, a la
transmision de la experiencia de la maternidad entre generaciones, a la iniciacion
de las madres primerizas al mundo de las matronas. Como senala Alfonso Gonzalez
(2005), en la segunda modernizacidn se las desprestigiaba en revistas y periddicos,
la propaganda anunciaba productos listos y confiables para curar y alimentar a
los nifios, y se ordenaba que acudieran al doctor y a la medicina moderna. Asi,
las parteras eran sustituidas por enfermeras obstetras, grado maximo que podia
alcanzar una mujer en ese entonces, o a los doctores, hombres todos. Se anunciaba
comida y leche preparada, adecuada a las necesidades especificas de la nifiez que sélo
sabia un doctor y se le pedia a las mujeres jovenes no escuchar consejos de abuelas
“arcaicas”.

Soralla, con su performance, no escenificé ni la madre-consejera ni la bruja
tradicional. Sus escenificaciones no fueron las “originales”, que quedaban en los
resquicios de la sociedad, sino que se apodero de las imagenes de ambas y escenifico,
dicho con términos de Schechner, sus propias encarnaciones e interpretaciones
particulares de ese original. Ella se hizo cargo de un rasgo cultural, pero tenia que
modificarlo para poder ser puesto en escena, de no ser asi, no hubiera sido ni
medializable, ni aceptable como figura publica. Es en esa forma que, con/en ella
se unian el pasado como el presente. Su cuerpo, entonces, visibilizé una historia
acumulada y reprimida de mujeres dedicadas a curar y aconsejar pero desplazada

por los imperativos de las dos modernizaciones. A la vez, Soralla era el simbolo de
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la clase media, de esa gran clase media lograda por el Estado “socialdemocrata’,
mezcla de lo moderno y lo que estaba antes, de “pueblo culto” y cultura popular, de
canon universal y de los repertorios locales. Soralla era esa clase media en transito
hacia si misma: era la masa cada vez mas consolidada, la burocracia enorme, la
educacion publica, el verso modernista recordado y cultivado durante generaciones
y el “labriego sencillo”, la religion catdlica y todos sus permisos. Soralla de Persia
era a la vez, hiperbolizados, el éxito y el fracaso del proyecto cultural, que se intenté
imponer en la Costa Rica “socialdemocrata’, el inico “Estado de Bienestar” que haya
conocido Centroamérica en su historia. Ella era esa clase media que se asomé a la
literatura de Cafas y Naranjo, al inicio redimible y luego, a finales de los setenta,
dejada a “la mano de Dios”. Su performance era aceptado como parte del proceso
de recomposicion de la Nacion costarricense. A la vez, le permitian a ella, dicho
en términos de Schechner, volver a ser lo que nunca fue: una madre reconocida,
una consejera profesional, una sabia con un lugar en el santoral oficial, una agente

cultural.

El “consultorio” de Soralla como ambito de performance

“Un cédigo bien hecho es siempre tranquilizador, incluso si es
coercitivo”

Roland Barthes.

El consultorio de Soralla era un espacio de significacion. En coexistencia
pacifica, “igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches”, tenia a Buda
junto a cruces, santos, y otros simbolos tomados de aqui y allé@’, que ella reciclaba
constantemente. Soralla, posiblemente de forma no conciente, al servirse de
simbolismos preestablecidos, tejié una red simbdlica a su alrededor, con utilizacién
de elementos tanto sagrados como profanos, oficiales como creados por ella, catdlicos
como venidos de otros sistemas de creencias, que le daban contexto y la hacian

creible. Dice Geertz, que:

(...) los significados solo se pueden “almacenar” en simbolos: una cruz, una media

luna o una serpiente emplumada. Esos simbolos religiosos, dramatizados en ritos o

’ En una pared lucia la foto de un hombre con la mitad de la cara iluminada y la

mitad en sombras. Ella lo presentaba como un gran maestro poseedor de gran sabiduria.
En “realidad” era el esposo de su prima que se habia hecho retratar asi sin saber la devocion

que habria de infundir su imagen, santificada por la lengua de Soralla.

219



La propuesta cultural “socialdemdcrata”
y el performance como una de las respuestas a ella

en mitos conexos, son sentidos por aquellos para quienes tienen resonancias como
una sintesis de lo que se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad
de la vida emocional y sobre la manera que uno deberia comportarse mientras esta
en el mundo. Los simbolos sagrados refieren pues una ontologia y una cosmologia,
a una estética y una moral: su fuerza peculiar procede de su presunta capacidad
para identificar el hecho con el valor en el nivel mas fundamental, su capacidad
de dar a lo que de otra manera seria meramente efectivo una dimensiéon normativa
general. (Geertz, 1987:118-119).

Esta red de simbolos, en su ambito de performance, entraba en sus consultantes a
través de todos los sentidos y sumaba sensaciones. Lo que percibian la vista y el oido
era reforzado por el olfato, activado por las fragancias de los inciensos con los que
llenaban el aire de su consultorio, creando una atmosfera extracotidiana. También el
tacto de sus pacientes le hacia el juego: era necesario tocar los objetos que ella habia
tocado, convertidos en objetos de poder, el tacto se apropiaba del poder y éste pasaba
a ser de quien recibia los objetos. Y los sentidos multiplicaban la ficcién.

Su consultorio era a la vez su casa de habitacion. En este doble espacio ella,
con todos estos elementos, hacia un montaje, una composicion. Algo susceptible
de describirse, utilizando formulas de tedricos de teatro, como “(...) es una nueva
sintesis de materiales y fragmentos extraidos de su contexto originario” (Barba y
Savarese 1988:143), con los que lograba un efecto de unidad, un espacio fuera del
espacio profano. Su consultorio se puede ver como una de sus puestas en escena, de
esta manera, la dinamica que puede haberse logrado entre ella y sus consultantes,

no dista de la que se logra en el teatro:

(...) los espectadores corporalmente presentes les perciben [a los actores],
captando la dimension espacial de su entorno, sintiendo la atmdsfera del lugar,
experimentando el tiempo de una manera determinada, con mayor o menor
intensidad, reaccionando ante al carisma del actor, a quien perciben de modo
erdtico, repugnante, demoniaco etc.; sintiendo la fuerzay la energia que irradian de
ellos y percibiendo asi su propio cuerpo de un modo sumamente especifico. Ya que
la puesta en escena representa una forma particular de interaccién face to face, los
procesos de la puesta en escenay dela percepcién se implican, pues, mutuamente.
Juntos crean las reglas del juego, segtin las cuales todos los participantes, actores y
espectadores juegan el juego de la representacion. De este modo las condiciones de
la comunicacion de una representacion teatral pueden describirse y determinarse
como las reglas constitutivas de un juego; un juego sin embargo, cuyas reglas
en determinadas circunstancias pueden ser modificadas durante su transcurso, y
que queda abierto a intervenciones por parte de los actores y los espectadores.

(Fisher-Lichte, en: www.hemi.nyu.edu).
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Gracias a ese contexto y a las relaciones que se logran, los objetos resultaban
contundentes, objetos cuya procedencia no importaba. En sus manos, eran amuletos
y talismanes que, aunque carecieran de una forma conocida o asociada con alguna
religidn, estaban resignificados. ;Por qué? Porque el simbolo era ella, el simbolo
mismo que almacenaba todos los significados: la madre-bruja, la cinta de Moébius, la
que conectaba lo aparentemente inconexo, lo interno con lo externo, ordenandolo en
cddigos de mediacion. Como lo dice Geertz, el simbolo tiene la capacidad de unificar
elementos dispares como lo normativo y lo metafisico. Los objetos que ella repartia
eran fetiches, no en el sentido de Freud sino de Marcel Mauss, objetos tomados de
cualquier parte convertidos en sus manos en entes animados, en representantes y
extensiones de ella misma. Y en ese consultorio, ella desplegaba su performance, ante
uno, dos o tres consultantes y ante los que esperaban por atencion, ella pronunciaba
la frase eficaz, emitia el consejo certero, distribuia la revelacion de lo que no estaba
oculto sino confuso; ahi la respuesta, ahi la clave para la vida diaria, ahi la actividad/

realidad de médium de Soralla de Persia.

Soralla y el performance en los medios

La amplitud que mostraron los artistas del performance con las practicas y
contenidos de su arte, tuvo en el debate que los acompand un limite: un performance,
al ser filmado y transmitido por los medios, como ya ocurrié con las primeras
filmaciones hace ochenta afios de chamanes siberianos, pierde su caracter y pasa a ser
un evento medializado. Las razones esbozadas para esta limitacion se pueden reducir
principalmente a dos: para serlo, un performance debe cumplir con 1) la condiciéon
de que haya publico “real’, con el cual se desarrolle una relacion de coparticipes, que
completen la obra; 2) que el evento, performance, ocurra en tiempo “real”. Pero no
todos los performers y tedricos de esta practica, en el ambito del arte como en el de
la vida cotidiana, aceptan esta divisién. Taylor (2007) por ejemplo la neutraliza al
estudiar precisamente la figura de Walter Mercado, el “astrélogo” mas famoso en el
mercado latino, que dicta el hordscopo y es visto por millones de latinoamericanos
a través de Univisidn, no so6lo en Estados Unidos sino en casi todo el continente.
Taylor describe los suyos como actos normalizadores, reguladores y de transferencia,
ante un publico cuya tradicion incluye oraculos, predicciones y curas antiguas para
problemas de desplazamientos fisicos y culturales actuales. Su presencia en la radio,
la television, los discos compactos, libros y columnas en revistas, brinda la ilusion

de cercania, de omnipresencia, y sus palabras la ilusion de verdad. A través de ellas,
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sin embargo, Walter Mercado en su performance, devuelve a sus espectadores a
la tranquilidad de lo premoderno, y los hace trascender la normatividad de la vida
secularizada.

La figura de Mercado coincide con y difiere de la de Soralla. El esta inmerso
en un comercio de su imagen a gran escala, que Soralla ni sofid, es un empresario
inmensamente rico. Su tiempo es el de las narrativas multiculturales, posmodernas,
multinacionales. Soralla estuvo antes que él en la historia de la modernizacion, pero
era la de los mercados nacionales y los intentos de industrializacién, en la de las
narrativas de “lo propio” y “lo extranjero’, por lo tanto se limitaba al publico nacional.
Su imagen no se tradujo a objetos de consumo, su “negocio” era su consultorio y sus
consejos, y parte de su recompensa (como lo sera para Mercado), era la fama como
espacio en la esfera publica.

Mercado aparece representando lo latino como categoria pan-étnica. Soralla
encarnaba a una clase media, recicladora de productos mediaticos, de discursos
de las élites, de modelos de costarricense, de viejas y nuevas devociones, pero de
caracter nacional. Ambos a su modo visibilizan leyes y formas de transgredirlas,
muestran a los politicos y prominentes que tienen acceso a instancias superiores a
ellos, y manejan, por encima del archivo de las leyes, el de ordculos como el Tarot,
capaces de revelar misterios que no revelan los libros de los hombres. Ambos, también,
ordenan con el performance las fuerzas que atentan contra la identidad, a la vez que
ostentaban su cardcter transitorio, coyuntural. Ambos, Soralla en la humildad de
sus trajes y Walter Mercado en la opulencia de los suyos, ambos en sus fantasias del
“Oriente”, manejan lo que Monsivais llama “la estética de los limites” (Monsivais
1977). Pero sobre todo, Soralla encarné la imagen de bruja-madre, de fertilidad
telurica, de vestigio de matriarcado y mandato masculino de reproduccién biologica
de la Nacion, de lugar “femenino”, perdido por la violencia de la modernizacion y
reconquistado por la astucia mediatica y personal. En su performance se filtraban los
discursos normalizadores que habian formado su género y su sexo, en ellos Soralla
obedecia a algunos mandatos de la ideologia y desobedecia a otros. Por eso quienes
la consultaban veian cristalizados algunos propdsitos de las tecnologias de género
y veian subvertidos otros. Mercado es una figura androégina, no es ni un hombre ni
una seflora, no es ni un mulato, ni un mestizo, ni una rubia, no es un caballero fino
ni una dama elegante, es todo lo anterior y es mas. Pero mas alla de sus diferencias,
hablamos de dos fanaticos de la hipérbole, del verbo barroco a punto de explotar,
del travestismo y el gusto de hablar y escucharse, de decorar todo lo que de ellos

emerge. Como Soralla, Mercado es un “encantador” del mundo.
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De actores, actrices y performers, contemporaneos/as de Soralla de Persia

Soralla de Persia no estaba sola en sus intentos de representar, de actuar,
de imitar, de subvertir. En el suyo, como en el Paris de la primera parte del siglo
XIX o en el New York hacia 1850, las calles y la vida publica tenia personajes con
distintas formas de hacerse presentes y con distintas agencias. Las calles suelen estar
habitadas por personajes de trajes curiosos, pobres urbanos que reciclan lo que otros
tiran, la necesidad empieza a disfrazarlos hasta que el disfraz se les encarna y les da
personalidad, y un buen dia tal vez alguien que los ve les da un apodo, o tal vez ellos
mismos lo encuentran y al ser pronunciado y divulgado, la performatividad de la
palabra les otorga para siempre toda la coherencia que ellos venian construyendo
con cada reciclaje. Asi, pasan la vida haciendo del hambre y la indigencia un acto
de preformance', que hace gracia o duele a sus espectadores.

Hablamos ya de Carmen Granados (Cap.I), quien cre6 un par de personajes
para la radio y luego los llevé a la television. Su personaje mas famoso era “Rafela’,
y su traje y peinado era el de las personas de clase baja. Era el mismo papel que
se repitio en las emisoras de un continente que pretendia representar a y burlarse
de todas aquellas personas que emigraban desde el campo y vivian perdidas en la
ciudad, sin dominar sus cddigos, sin hablar “bien” su lengua, y a esto se le llamaba
folclor. Luego aparece “Dofia Vina’, la “tipica” ama de casa de clase media que vive del
chisme, que podriamos leer como simbolo de la movilidad social que trajo el proyecto
“socialdemdcrata”. Con este tipo de personajes, dice Monsivdis, prototipos nacionales
fueron impulsados en los medios. Con ellos, “los espectadores se descubren y se
reconocen gracias a sus contrapartes escénicas y aplauden la novedad: su transito
de paisaje divertido (en el mejor de los casos) a protagonistas, tan circunstanciales
como se quiera, del momento del pais”, y esto los lleva a decir “estos somos y de este
modo hablamos” (Monsivais 1978: 100). Rafela tuvo gran publico, hacia reir a la
gente y sus frases eran repetidas al infinito. Su tipo de agencia se ajusta al descrito
por Monsivais: la gente se veia a si misma como protagonista, la ama de casa, la clase
media que producia la “socialdemocracia” y que se reia de sus propias “carencias
culturales”. Carmen Granados era entonces una actriz y entonces como ahora de gran

reconocimiento por su “aporte a la cultura”. Los otros de quienes hablamos, Soralla,

10 El San José de ese tiempo era pequeno, las personas que lo caminamos recordamos,

por ejemplo, a Azulito, a La Muifieca, a Tango y a Marcabé. Este ultimo inventd un idioma
con ese mismo nombre y decia haber escrito su respectivo diccionario, una especie de
“esperanto de los pobres” El pedia a la gente una frase e inmediatamente la traducia al

“marcabé clasico”.
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Pepe Figueres, G.W y Cotico, eran performers. Sin embargo, hay una diferencia entre
ellos que es fundamental: G.W y Cotico no tenian aura (benjaminiana), carecian
de poder. Sus performances eran parodias. Frederic Jameson dice, resumiendo una

larguisima investigacion internacional sobre el tema, que la parodia

(...) produce una imitaciéon que se burla del original. No voy a decir que el impulso
satirico es conciente en todas las formas de parodia. En todo caso, un buen o
excelente parodiador tiene que tener alguna simpatia secreta con el original, asi
como un gran mimo tiene que tener capacidad de ponerse a él mismo en el lugar
de la persona imitada. Asi, el efecto general de la parodia es, sea con simpatia o
malicia, proyectar ridiculo a la naturaleza privada de ese manierismo estilistico y
su exceso y excentricidad con respecto a la forma en que la gente normal habla o

escribe (Jameson 1983: 113. La traduccién es mia).

G.W y Cotico eran parodistas que se burlaban del orden establecido, de
los valores consensuados, de los politicos “normales” Mostraban la pérdida de
legitimidad, la crisis de representacion de la clase dirigente, una historia acumulada
de grandes caudillos que, sin embargo, no llevaban a la patria a mejor destino. Ellos
eran el “antihéroe” en una sociedad con muchos héroes, a los que ellos se resistian
a respetar. G.W imitaba y se reia de los politicos convencionales, de los que estaban
en el poder o aspiraban a él. Igual que ellos daba charlas en plazas publicas y trataba
sus mismos temas y hacia reir a sus oyentes. Entraba de pronto a una calle del centro
de la capital, montado en su yegua La Gitana y la gente le hacia bulla, cual Jesucristo
venido a menos. Llegd incluso a participar formalmente del proceso electoral como
candidato de su propio partido. Ingresé a las estructuras formales de la democracia
y se burlé ahi de sus representantes en su propia cara.

Cotico era un dirigente estudiantil, una figura también representativa. Fue
Presidente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Costa Rica. Tenia
un gran poder de convocatoria, pero sus plazas publicas eran muy diferentes a lo
que de él se esperaba. Bailaba, sonaba su caracol, inventaba su propio lenguaje
corporal y hablado, se despojaba de casi toda su indumentaria y recomendaba la
marihuana. Dentro de su discurso, que también era politico, destrozaba con sus
gestos y sus danzas, casi ritualisticas, la imagen convencional del dirigente politico.
Los performers siempre retan al publico, segtin Taylor: éste tiene que decidir si
aplaude o voltea la cara. Un acto performativo incluye la reacciéon del publico que
completa su significado. La gente se amontonaba frente a ellos, les hacia una ronda

y reia a gusto. La agencia de G. W y Cotico parece consistir en ofrecer un doble, una
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version risible de un politico, de un gran caudillo, para que la gente pudiera reirse
sin sentirse irreverente, ignorante y malagradecida con la democracia. Y hay pocas
cosas tan restauradoras como la risa. Por otra parte, es sabido que figuras como estas
sirven al sistema: es necesario tolerarlas, pues en vez de ser un peligro, hacen a la
democracia mas demdcrata (eran algo asi como aquellos payasos que acompanaban
al cortejo de Julio César).

En cuanto a las acciones performativas de Soralla y Don Pepe Figueres, estas
caben dentro de lo que se conoce como pastiche, en cuanto a la imitacién de un

estilo:

(...) es, como la parodia, la imitacion de una estilo peculiar o unico, es llevar
puesta una mascara estilistica, un habla en una lengua muerta: pero es una practica
neutral de esa mimesis, sin el motivo ulterior de la parodia, sin la carcajada, sin ese
sentimiento latente que existe algo normal comprado con lo que esta siendo imitado,

que es comico (Jameson1983: 114. La traduccién es mia).

Don Pepe y Soralla eran performers que tenian a la vez cualidades aurdticas por
distintas razones, las de Don Pepe en acuerdo con Taussig y Coronil (Cap. I), eran
las del caudillo mago y a la vez ¢l encarnaba el arquetipo de patriarca. Imité
primeramente la figura del aguerrido soldado, dirigente de fuerzas insurrectas,
vestido con cachucha y cinto de guerra y luego imit6 la del presidente de un Estado
moderno, con saco y pantalon de telas finas, con corbata y sobrero. Soralla por
su parte, encarnaba el arquetipo de bruja, de madre- chamana, poderosa para el
bien y para el mal, sentada sobre la base de la devocion. En su fuero interno, ella se
habra reido de sus propios atrevimientos, de sus descaros y sus hazanas, pero frente
a sus fieles sus consejos eran dichos con toda la seriedad del caso. Por ello, ya al
declarar persistentemente que SORALLA NUNCA FALLA, empezaba la realizacion
del milagro, era el habla como acto preformativo, que confiere poder vinculante a la
accion realizada (Butler 2002: 316), o en este caso a la accion por realizar, cuando
la antecede. No sélo los discursos oficiales crean lo que nombran; lo hace de igual
manera aquella norma callejera, consuetudinaria, que vive fuera de la Norma, y

circula también por los cuerpos y el cuerpo de la nacién.
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Cierre
Soralla de Persia: ;performance como otro tipo de ciudadania?

En el tiempo de Soralla de Persia, dada la ruptura que significo la guerra, el
Estado benefactor del proyecto ‘socialdemdcrata’ tuvo que reconstruir la relacion
entre ¢l y los individuos en términos de sanamiento del cuerpo de la nacién . Este
proceso estaba acompanado de discursos acerca de la igualdad de derechos que
este Estado demostraba con el voto para “todos” (grupos étnicos sin cédula aparte).
Pero ademads, para lograr el artificio de la “ciudadania’, de la constituciéon de una
comunidad politica, era necesario que los individuos llegaran a sentirse representados
por aquellos que detentaban el poder. Las acciones de los actores culturales eran parte
de ese esfuerzo. Lograr una cultura comun, una cultura nacional, era una necesidad
de primer orden. Asi, la critica al modelo liberal y los préstamos de éste, sumados a
los nuevos contenidos, la difusion de la cultura y el refuerzo masivo a la educaciéon
tuvieron mas fuerza que nunca. Como dice Garcia-Canclini refiriéndose a cuestiones

de “citizenship” formuladas en los setenta en los Estados Unidos:

(...) los vastos sectores excluidos de la esfera publica burguesa —mujeres, obreros,
campesinos- eran pensados, en el mejor de los casos como virtuales ciudadanos que
podian irse incorporando a las deliberaciones sobre el interés comun en la medida
en que se educaran en la cultural letrada. Por eso, los partidos de izquierda y los
movimientos sociales que representaban a los excluidos manejaron una politica

cultural gutemberguiana: libros, revistas, panfletos (Garcia Canclini 1995: 38).

Con este animo, el proyecto cultural “socialdemdcrata’ fue mas alld de los libros.
Sin embargo, esa produccidn de la ciudadania estaba en disputa con los medios. En
estas circunstancias, las reelaboraciones de los receptores, del “pueblo” a quien iban
dirigidos todos los contenidos, eran el espacio mas creativo de produccién de sentido
y por ende, mas dificil de entender y de prever. Por ello, las politicas emprendidas
tanto como las reelaboraciones creativas de éstas, siempre llevan a algunos individuos
a no sentirse representados, a querer un papel mas activo dentro de la esfera publica.
Con mas fuerza, este sentimiento puede aflorar en esos “sectores excluidos”, dentro
de los cuales estan las mujeres. Quien se atreva, a pesar de que la norma llame a la
obediencia, a desviarse de ella, lo hace dentro de una matriz excluyente y a la vez
formadora de los sujetos que, sin embargo, requiere de esas desviaciones. Butler lo

explica con excelencia:
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No hay ningun sujeto anterior a sus construcciones ni el sujeto esta determinado por
tales construcciones; siempre es el nexo, el no-espacio de una colision cultural, en
la que la demanda de resignificar o repetir los términos mismos que constituyen el
<« » .

nosotros” no puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco pude acatarse
en estricta obediencia. El espacio de esta ambivalencia es lo que da la posibilidad
de reelaborar los términos mismos mediante los cuales se da o no se da la sujecion.
(Butler: 1993:183).

Con esto Butler muestra que a pesar de que la normas antecedan, formen y
regulen al sujeto, no se puede caer en el determinismo, algunos sujetos son capaces
de reelaborar y resignificar las normas. Si algunos sujetos lo hacen, es porque las
producciones de la norma son inestables y porque hay sitios de ambivalencia que
genera la situacion de estar “(...) implicado en los regimenes de poder mediante
los cuales se constituye al sujeto” (p. 184). Butler escogio al travesti para estudiar el
impulso de resignificar, pues ve a esta figura como subversiva en tanto “(...) refleja
la estructura imitativa mediante la cual se produce el género hegemodnico y por
cuanto desafia la pretension a la naturalidad y originalidad de la heterosexualidad”
(p. 185). Nosotros escogimos a Soralla, pues con sus acciones se situ6 en una zona
de ambivalencia, desde la cual reelaboré y resignificé algunas normas venidas de la
moral liberal, catolica, socialdemdcrata y del Cédigo Civil.

Estamos diciendo con esto que el performance es ese lugar desde el cual
Soralla reelabord los términos con los cuales seguia y no seguia a sus lideres politicos,
se acoplaba y no se acoplaba a su modelo de ciudadania. Soralla con su performance
era subversiva también porque imitaba, desde otra parte, el camino por el cual se
produce una figura publica, de autoridad, un/a lider hegemdnico/a, un/a actor/a
politico-cultural, y asi desafiaba la pretension del sistema de que la pertenencia a un
campo politico-cultural se da por medios democraticos. Tan lejos estaban aquellos
actores culturales de representar e interpretar al “pueblo” como Soralla de pertenecer
al campo cultural. En su performance, sin embargo, ella pasaba de ser lo representado
a representar a un conglomerado, dentro del sistema de relaciones entre cuatro
instancias: los hechos historicos, las estructuras de representacidn de la democracia,
el lugar que ocupaba el “pueblo” en esa democracia y el papel desempenado por ella
en el proceso de estructuracion de esas relaciones.

Todo ese esfuerzo no era innovador. Pero lo que realmente inauguré Soralla
fue un espacio que naci6 con ella y que no ha sido ocupado por nadie hasta hoy
en Costa Rica, su lugar en la vida publica, una representacién inédita de la cultura
popular. Y si Soralla logré instituir ese lugar, fue porque su performance mostraba,

en esa sociedad en transicion, una subjetividad alternativa, mas relacional, una
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subjetividad multiple y transfronteriza, como lo suele ser el performance, hecha de
interconecciones y con final abierto.

Asi, Soralla cuestionaba la eficacia de las propuestas de participacion
ciudadana, en tanto ella no queria ser espectadora de las puestas en escena del poder
sino parte de éste y de éstas. A la vez, mostraba los resultados inesperados de las
politicas sociales y culturales: el ascenso de la gran clase media, la apoteosis de la clase
media descontrolada, que mezclaba los esfuerzos de sus actores culturales por crear
un pueblo culto y letrado, con los contenidos “afrentosos” de la industria cultural y
con los “resabios” del pasado, es decir, con elementos residuales y resistentes. Esto,
ademds de ayudar al juego de la democracia, llevaba a ese pueblo a futuros inciertos,
no previsibles. Pues, en su performance recred, segin ese nuevo orden simbélico-
social, el contenido de su “ser mujer”, en tanto movio las fronteras que la separaban
de ser excluida y ser incluida. Sus reinterpretaciones, su conducta restaurada, llevo a
nuevos contratos, contratos de ficcion y de significacién. Y no es que Soralla lograra
acufiar un lenguaje totalmente nuevo, diferente al masculino, fuera del sistema de
género, es que removio eso que era “lo femenino” y le dio un matiz viejo y nuevo,
desde el cual ingresar al mundo discursivo masculino, de los medios y de la calle.
En tanto haya personas que hagan eso, muestran que el género, como los otros
componentes de la identidad, es un universo en construccién, una obra de final
abierto, cuyos contenidos dependen del contexto y las formas de subjetividad que
éste tenga, que suelen ser tan heterogéneas.

En esta forma Soralla se construy6 una forma particular, propia, de ciudadania.
No la que deseaban los que inventaban el pais y posiblemente no la que deseaba ella
misma. Pero era otra, que le daba a ella, y a los que “eran como ella” la ilusion de la
participacién en condiciones socio-politicas y econdmicas selladas por relaciones

de poder menos excluyentes.
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