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Capítulo 1 

Curar el cuerpo roto de la nación
Vida y milagros de Soralla de Persia (metarrelato)

El saber y la risa se confunden.
L. Wittgenstein.

I

Introducción

	 El 7 de abril del 2001, en el Departamento de Sociología de la Escuela René 
Descartes (París V), la señora Germaine Hanselmann, conocida como Madame 
Teissier, defendió su tesis de doctorado. En ese momento, Madame Teissier era ya una 
reconocida columnista semanal de horóscopos, autora de alrededor de doce libros 
sobre astrología, que trabajaba para un programa de televisión bastante popular y, 
además, la famosa astróloga personal del presidente François Mitterrand. Su trabajo 
doctoral intitulado Situation épistémologique de l’astrologie à travers l’ambivalence 
fascination/rejet dans les sociétés postmodernes, despertó gran polémica, pues fue 
visto como un sello de aprobación de parte de La Sorbone a la astrología y a la 
posibilidad de hacer ciencia a partir de ella. El hecho fue noticia en los principales 
periódicos europeos y en otros como The New York Times. 
	 Poco después, más de 400 sociólogos indignados, firmaron en Francia una 
petición dirigida al rector de La Sorbone solicitando la evaluación independiente del 
caso. La incomodidad de los señores parece derivarse del hecho de que una astróloga, 
que habrá sido vista no más que como una “bruja”, quedaba al mismo nivel de estos 
distinguidos académicos al tener un doctorado aprobado por la misma institución 
que les diera a ellos su prestigio. Igualada a ellos, es decir, rebajados ellos y con su 
disciplina malherida, pedían la quema de la bruja por hereje.
	 La relación de un político, incluso de un presidente como Mitterand, con una 
persona adivina o bruja, no es un caso para nada aislado, sino tan común como esta 
relación de la academia y la ciencia con otros saberes. La realidad las sobrepasa.
	 Fascinado por la figura del dictador y leyendo biografías de algunos de ellos, 
Gabriel García Márquez relata en la serie de entrevistas publicadas bajo el título El 
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olor de la guayaba, creencias asombrosas que llevaron a varios dictadores a actuar 
de una manera que burdamente podría ser interpretada como locura. Cuenta que en 
Haití el dictador Francois Duvalier, llamado por su pueblo Papa Doc por su título 
relacionado con prácticas religiosas: “Hizo exterminar todos los perros negros que 
había en el país porque uno de sus enemigos, para no ser detenido y asesinado, 
se había convertido en perro. Un perro negro.” Cuenta también de Maximiliano 
Hernández, presidente de El Salvador, “quien hizo forrar con papel rojo todo el 
alumbrado público del país para combatir una epidemia de sarampión”, y “había 
inventado un péndulo que ponía sobre los alimentos, antes de comer, para saber si 
no estaban envenenados”. Con gran satisfacción, dice García Márquez en la misma 
entrevista, que el General Omar Torrijos de Panamá, después de leer su libro El otoño 
del patriarca (1975), en el cual hace un perfil del dictador latinoamericano con todas 
estas filiaciones con mundos mágicos, le confesó: “todos somos así como tú dices” 
(García Márquez 1982) . 
	 En los años setenta, época en que El otoño del patriarca era escrito y veía la 
luz, el secretario privado de Juan Domingo Perón, López Rega llamado también “el 
brujo”, adquirió enorme poder y llegó a ocupar cargos muy altos en su gobierno y 
en el de Isabel Perón. Entre otras atrocidades, López Rega fue el creador de la triple 
A (Alianza Anticomunista Argentina), culpable de numerosos crímenes. Se dice 
que fue iniciado como espiritista por Victoria Montero, vidente a la que también 
acudió en su momento Eva Perón y que fue su maestra en materia de esoterismo, su 
iniciadora en la tradición umbanda, en la masonería y el rosacrucismo. Después de 
la muerte de Perón triunfó el ala conservadora del peronismo con Isabel y con López 
Rega a la cabeza. Isabel asumió la presidencia con “el brujo” como primer ministro 
y consejero espiritual. La izquierda lo acusaba de hipnotizar a la presidenta, quien 
resultó a su sombra una figura sumamente débil. Luego de diversos escándalos y 
huidas “el brujo” murió preso en Argentina.  
	 De data más reciente, el presidente brasileño Fernando Collor de Melo 
también hizo escándalo con su “Pai de Santo” personal, con el que luchó incluso 
contra su hermano y su propia madre. 
	 Más tarde, en los noventa, Regina Betancourt (Regina 11) llamada también 
“Mamá Regina” y “la bruja de Colombia”, fundó un movimiento político por el cual 
llegó a ser diputada, concejal, cenadora y por poco presidenta de la República de 
Colombia. De ella se dice que, además de ser doctora en Ciencias Políticas, es maestra 
de metafísica desde los cuatro años, que sus manos tienen el poder de curar y que 
posee el don de la levitación y de la profecía. También, ella utilizó un programa 
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de radio con recepción a nivel nacional para difundir sus ideas y aconsejar a sus 
seguidores-pacientes. En su campaña electoral, anunciaba con una escoba la barrida 
de la corrupción y en una entrevista dijo que le encanta que le adjudicaran el puesto 
de mayor bruja de Colombia. (http://conexioncolombia2.terra.com.co).
	 En la literatura, lo real maravilloso fue una de las herramientas utilizadas para 
describir, interpretar y representar ese tipo de fenómenos sociales tan complejos, y 
más allá de eso, para explicar “la diferencia” de lo latinoamericano.
	 Por seguir con la arqueología de brujos y adivinas, asociados al poder político, 
se podría ir más lejos en tiempo y espacio, y mencionar por ejemplo a Hanuseen, un 
vidente que logró llamar la atención de Adolf Hitler y su gente al predecir el incendio 
del Reichstag, con lo cual ganó respeto y privilegios durante algún tiempo. Hannussen 
hizo fortuna vendiendo productos de ocultismo e incluso llegó a construir un edificio 
que llamó Palast des Okkultismus. Fue dueño de varios periódicos de los cuales el 
Hannussens Bunte Wochenschau, aunque por corto tiempo, fue el más vendido de 
Berlín. En ellos brindaba a sus lectores servicios de consejería que también daba en 
consultas privadas. A pesar de ser judío, gozó de un lugar privilegiado y complicado 
dentro de algunos círculos del Nacional Socialismo hasta que finalmente fue muerto 
por los nazis. Así, llegaríamos a la emblemática figura de Rasputín, “el brujo” de la 
Zarina Anna, quien se había ganado ese lugar curando al único hijo de la zarina de 
su padecimiento de hemofilia. A Rasputin se le respetaba y temía como poseedor 
de poderes extraordinarios y gran clarividencia. La influencia política que adquirió, 
tolerada por el Zar, hizo que luego miembros de la misma familia Romanov lo 
asesinaran.
	 Así, a saber cuántas gentes habrán mantenido su imagen de fortaleza gracias 
a la sombra del árbol de la brujería, tal como lo fuera desde un principio cuando 
no existía la distinción entre política y magia. Pero lo realmente interesante es la 
presencia de la magia en Estados modernos que se suponían secularizados, pues 
ésta parece a menudo ser un agente absolutamente activo. El Estado moderno, con 
sus raíces en la razón ilustrada, debería estar, por definición, desligado radicalmente 
de toda alianza con la magia. Las tradiciones populares, con su peso y terquedad, 
la herencia de mundos mágicos (vista como atavismo), las prácticas relacionadas 
con brujería y ocultismo, han sido desdibujadas, combatidas, folclorizados, o bien 
tenidas por reto: trascenderlas llevaría al desarrollo en Latinoamérica, se trataba de 
un asunto del que dependía, en parte, el destino de la Nación. 
	 Sin embargo, ya hace largo tiempo lo sabemos: a pesar de que para 
muchos políticos e intelectuales, en teoría, esta fuera una traba en el camino de 
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la modernización, dichas prácticas eran parte de su mundo simbólico y a pesar 
de la violencia de la modernización no desaparecen, son resistentes, compatibles, 
renovables y rearticulables a la vida moderna y también presentes y actuantes a través 
de los medios de comunicación.
	 Las Ciencias Sociales, a partir de su institucionalización en América Latina, 
no se preocuparon por explicar aspectos relativos a esas prácticas, aún siendo tan 
comunes, pero sí llegaron a señalarlas como obstáculos, como factores que nos 
alejaban de la modernidad. No es sino recientemente que estas tradiciones han 
podido ser vistas como valores positivos o como objetos de interés por antropólogos 
y trabajadores de la cultura; pero en los años intensos del proyecto modernizador 
esos temas no tenían lugar al lado de otros como dependencia, clases sociales, Estado, 
vía democrática, sindicalismo, partidos políticos, movimientos sociales, . 
	 Este capítulo explora a Soralla de Persia, astróloga costarricense, cuyos 
“años de gloria” fueron los mismos del proyecto “socialdemócrata”. Al realizar esta 
investigación interesa no tanto por qué en medio de la fe en el proyecto modernizador 
y del rechazo a las tradiciones, era posible que personas del Estado se asociaran 
a figuras como la de una mujer-pitonisa. Como hemos visto, esto resulta común 
a muchos estados. Más bien nos interesa cómo funcionaba dicha relación en su 
contexto histórico. Por lo tanto, no es nuestro cometido contemplar este fenómeno 
como parte de una mentalidad pre-lógica que apareció como factor residual. Si 
hay algo de interés es más bien la renovación de estas prácticas a través de los 
medios de comunicación, en el contexto de la segunda modernización y el proyecto 
“socialdemócrata” lo mismo que su legitimación en los medios y por la figura de 
algunos grandes políticos.

La mirada cómplice

	 Las virtudes de la distancia, el entudiasmo por ellas como propias del 
“obsrevador imparcial” ideado por Edmond Husserl, condujeron en el caso de 
científicos sociales practicantes de la antropología cultural a considerar todas las 
prácticas una simple “reinterpretación teatral”.  Ya Burdieu mostro que se trata 
propiamente de una “desición epistemológica” (Bourdieu 1972: 125ss.). Mi opción 
es definitivamente otra.
            Dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (1984) que un 
cómplice es un “participante asociado en un crimen o culpa imputable a dos o más 
personas”. También dice que es una “persona que sin ser autora de un delito coopera 
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a su perpetración por actos anteriores o simultáneos que no sean indispensables”. 
No he encontrado mejor forma para mirar y presentar a Soralla de Persia que desde 
la complicidad, pues ésta no me permite ver en ella ni un aura brillante ni una 
sombra siniestra. Antes bien, la complicidad me lleva a verla de forma desprejuiciada, 
desacralizada, porque no admite ni la distancia, ni el miedo, ni el juicio. 
	 La mirada cómplice es un tipo de identificación con una persona y con su 
forma de actuar, que está también lejos de la reverencia y la devoción. Con la mirada 
cómplice, se participa indirectamente de algo que hace alguien, algo que la persona 
que mira no busca hacer, pero que no desaprueba y con lo que colabora. Tomando 
la definición de la Real Academia por acertada, he sido participante en tanto he 
puesto mi interés en sus actos y con ello me he asociado a su culpa, que no es otra 
que la desobediencia permitida a las leyes de los hombres y la iglesia. Y esa culpa 
es efectivamente imputable a dos o más personas, a mucho más que dos, a ella y a 
todas las personas que la consultaron y buscaron en ella una respuesta cuando los 
sufrimientos se les tornaron intolerables. 
	 Ejemplo de una mirada que considero cómplice, es la plasmada en los escritos 
y crónicas de Carlos Monsiváis. Su gran texto, desde Días de guardar (1969) hasta 
Aires de familia (2000), hecho con un collage de géneros, de voces y sentimientos, de 
personajes y acontecimientos, de palabras y palabrones, acaba con la división entre 
literatura, escritura académica y periodística. Así, manteniendo una intertextualidad 
con la calle y valiéndose del lenguaje y las jergas que van naciendo en el momento en 
el que él escribe, ayuda a sus lectores a ver los acontecimientos que ellos no pueden 
vivir o que viven sin tiempo para traducirlos y acomodarlos en frases de síntesis. 
Pero cuando nos informa sobre las maneras en que se nombran transacciones, 
objetos, sentimientos, agencias y personajes que van naciendo a diario y se mueven 
caóticamente, lo hace desde su propia complicidad. 
	 Monsiváis escribe en fragmentos, tal y como se le presenta lo observado, como 
un rompecabezas imposible de completar pues se generan piezas a medida que él lo va 
armando. Como cómplice no ordena ni juzga, sino que participa  y colabora, pues sus 
fragmentos son un montaje de  voces ajenas, de recuerdos de otros y proyecciones de 
sus esperanzas, angustias y fracasos, y de sus renacimientos. Su mirada y su escritura 
son empáticas con sus sujetos de conocimiento y, sin embargo, no por ello menos 
críticas y agudas, menos filosas.
	 Si con este trabajo he cooperado con la perpetración del “delito” que Soralla 
cometió, al haberla invocado por un rato para dialogar con ella y mostrar, desde 
mi óptica, sus formas de hacerse presente en una sociedad de normas masculinas 
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y católicas pero de desobediencias femeninas y sincréticas, si he cooperado con 
refrescar su memoria, entonces confieso: soy cómplice.

II

COMO POR ARTE DE MAGIA

	 A finales de la década de los cincuenta, Virginia 

andaba por los treinta y tantos y había regresado a Costa 

Rica después de unos años de ausencia. Su esposo, persona 

cercana a Pepe Figueres, se había ido a Honduras con toda 

su familia buscando suerte, y después de un tiempo había 

conseguido un cargo de cónsul. Virginia tenía un vientre 

fecundo y nueve veces parido. Su labor de traer hijos al 

mundo había comenzado en los cuarenta con períodos en 

donde nacía uno por año. 

	 Como a la mayoría de las madres, uno a uno, sus hijos 

la inventaban cada vez que le decían mamá. La inventaba su 

esposo, y el puesto de diplomático de su esposo, antes, sus 

padres y demás antepasados, también un par de próceres, 

un héroe poco creíble, y el reciente gran caudillo nacido de 

la revolución de 1948. 

	 A Virginia día a día la inventaba un país y sus políticos, 

la vida urbana de una ciudad en miniatura y también, la 

posguerra y la industria fílmica hollywoodense y su versión 

mexicana. 

	 Ella era como muchas mujeres de su época, ya más 

bella, ya más inteligente y curiosa, pero su vida parecía 

transcurrir sin eventos excepcionales, porque tener tantos 

hijos en ese entonces no era ni normal ni excepcional. 

Aunque en los cincuenta se estrenara la idea de mujer y 

madre moderna, Virginia había crecido en otra Costa Rica, 

de prototipos femeninos tradicionales. La predestinación que 

la iglesia y la sociedad le trazaban a una mujer nacida en los 

años veinte, significaba que su cuerpo se había modelado 

para la maternidad y no para otras actividades desligadas 
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de ella, la idea de mujer de entonces, con sus respectivas 

prohibiciones, le había estructurado su anatomía de modo 

que inhibiera las múltiples capacidades que luego la hicieran 

tan exitosa; todo junto hizo que durante algún tiempo, ella 

fuera un lugar común con muchos requisitos. 

	 Al regresar a Costa Rica nació su décimo hijo, y 

después, ella entró en un período de tristeza y silencio. Un 

día en el que la depresión la volvió vulnerable e indefensa, su 

esposo la internó en el Hospital Psiquiátrico, único recurso 

para muchos en un país casi sin psicólogos, y regresó con 

los diez niños a Honduras. 

	 Contrario a lo que pudo haber sido la reacción de 

una madre de ese y de cualquier otro tiempo, ella, una vez 

que sus parientes lograron sacarla del psiquiátrico, no se 

fue detrás de sus hijos decidida a cualquier cosa con tal de 

recuperarlos. 

	 Después de tantos años de ver sus colores difuminarse 

en diez hijos, sabiéndose dueña de inteligencias y capacidades 

opacadas por las de su esposo, soportó el dolor y se dedicó 

a otra cosa. Virginia construyó su existencia como persona, 

su individualismo, comenzó a borrar todas las invenciones 

ajenas, a arrancarse todas esas etiquetas que la amordazaban 

y le ardían en la piel y comenzó a crearse su inmediatez, 

su efecto particular e irrepetible en el curso de los hechos 

históricos. No paró hasta el día de su muerte. Después de 

haber parido tantas veces, ella se parió a ella misma, tomó 

posesión de su cuerpo y logró ser una textura especial y un 

color fuerte para insertarse en el tejido social, ya no más 

desde su estatus de hija-esposa-madre, como era la norma, 

sino de una forma diferente: saltando desde la maternidad 

de diez a ser una especie de madre del pueblo. 

	

	 – “Procedo de mí misma”, dijo.
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APRENDIZ DE BRUJA

	 A principios de los sesenta, Virginia consiguió trabajo 

en una emisora de radio y así comenzó su carrera profesional. 

Y por esos años su vientre incansable volvió a repetir hazañas 

y tuvo dos hijas más. 

	 Un día marcado por la suerte en su calendario, el 

dueño de la emisora le pidió buscar una pitonisa (palabra 

con la que nunca permitió ser identificada). Ella se ofreció 

de inmediato. “Soy yo”, dijo sin pensarlo mucho. Con los 

diecinueve colones que andaba en la cartera, contaba ella y 

cuenta su familia, entró a una librería y compró dos libros de 

astrología. Así empezó su tarea de aprender a leer, no tanto 

el alfabeto de las estrellas sino el de los dramas humanos. 

De esos dos libros iniciales leyó en su programa algunos 

párrafos. El éxito la esperaba en filas y con muchas caras ya al 

final de las primeras emisiones. La gente pedía ser atendida, 

quería consuelo, explicaciones, atención personal, espacio 

para el desahogo, protección contra lo malo con nombre o 

sin él, y ella parecía tenerlo. Entonces procedió: se cubrió con 

el velo del misterio y el modelo fue tremendamente exitoso; 

el resultado, un personaje ambiguo, híbrido, una suerte de 

mujer maga, vidente, mama grande, hechicera, diosa, bruja, 

psicóloga, demonio, doctora de almas, mediadora, pitonisa, 

veraz y mentirosa, soberana absoluta de un reino de fantasía 

al que llegaron a sumarse miles de súbditos entre los que 

estaban gentes rotas, desairadas, abandonadas, figuras 

prominentes, políticos grandes, candidatos, presidentes o 

expresidentes de la república, amantes, gentes con ruina 

moral o económica, gentes desconsoladas, con o sin trabajo, 

con o sin futuro, señoras de las clases más altas, señoras 

pobres pero ricas en fe, gentes trasnochadas por el pánico y 

la incertidumbre, gentes ambiciosas que perseguían el éxito 

ya fuera en el amor, en la profesión o en el barrio, gentes de 

cuerpos enfermos o almas poseídas, gentes de tristeza crónica, 

de ojos amarillos, marchitos, ojos rojos de furia y sed de 
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venganza o de quien tiene el poder y lo quiere para siempre, 

ojos del color de los amores irreversibles, ojos encendidos de 

pasión, ojos vacíos y secos, gentes que buscaban, en fin, la 

restauración total de su vida. Ante tan inesperada demanda, 

ella montó formalmente su consultorio. Necesitaba primero 

que todo un nuevo nombre, porque llamarse Virginia Rojas 

Meza, un nombre común con apellidos que compartía con 

mucha gente, sonaban demasiado a lo mismo. Buscó uno, 

exótico pero pronunciable, que sonara de por aquí pero que 

sonara “oriental” y lo encontró por casualidad un día, en 

una noticia de una revista de venta callejera que hablaba 

sobre la bellísima y desdichada Soraya, exesposa del Sha 

de Persia. A ella le sonó perfecto el nombre pero hizo la 

diferencia: el mío, dijo, se escribe con elle. A Soraya, la de 

la Persia asiática, el Sha la dejó en 1958 cuando tuvo clara 

su imposibilidad de tener hijos. A Soralla, la de la Persia del 

Oriente de Hollywood anclado en San José de Costa Rica, y 

ampliado por el gusto barroco local, el esposo la dejó a pesar 

de diez hijos. Después del divorcio, Soraya se convirtió en 

actriz de cine debutando en la película Ella con un papel 

secundario como bailarina de cabaret. Luego apareció en la 

película Las tres caras de una mujer (1965) de Michelangelo 

Antonioni. Su carrera cinematográfica fue muy corta y su 

vida no muy larga, pues falleció en el 2001 en París, a los 69 

años de edad. 

	 Después de la separación, Soralla se convirtió también 

en una especie de actriz y su carrera fue larga, aunque su 

vida, ocho años más corta que la de Soraya. En aquel artículo 

descubrió el nombre que habría de acompañarla más allá de 

su muerte. El nombre “Soralla de Persia” era perfecto y tenía 

además su denominación de origen, de un origen lejano que 

Rubén Darío adornara con un palacio de diamantes, una 

tienda hecha del día y un rebaño de elefantes, un kiosco de 

malaquita y un gran manto de tisú. Entonces pronunció su 

nombre completo en voz alta: ¡SORALLA DE PERSIA!, y lo 

sintió con todo el cuerpo. Después, sonrió y sopló fuerte, y 
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desde ese momento su nombre quedó fijo en la memoria de 

miles hasta el día de hoy.

	 Al principio contaba con pocos instrumentos pero esos 

pocos le bastaron. Si hiciéramos un recuento llegaríamos 

tal vez a tres. Poseía el imaginario de su época, un genio 

imparable para leer corazones y darles recetas, y su cuerpo 

para hacer de él un espectáculo. Entonces se sentó a coser, fue 

creando un uniforme de bruja-madre y se fue camuflando, 

travistiendo, hasta convertirse en otra, en Otra, en un 

símbolo de mujer múltiple, en la Hipermujer.  Trabajó para 

trascenderlo todo, su sexo, su origen y su apellido, su signo 

del zodiaco, su clase y su nacionalidad, su humanidad y su 

lengua, su maternidad y su biorritmo y convertirse en lo 

que fue durante años: un icono popular que para algunos 

rayaba en lo sobrehumano, tan sobrehumano como suelen 

ser las creaciones humanas. Llegó a ser un acontecimiento 

transmedial, que logró dislocar la larga cadena de pactos 

mudos de una sociedad que apenas se despertaba ante el 

golpe de la modernización de las posguerras, que la llevaba 

a un des-orden, a un nuevo orden. 

	 En una ciudad presa del mito del desarrollo y de la 

utopía de la modernización, ansiosa por dejar la tradición 

y modernizar todas sus esquinas, ella buscó, descubrió, 

provocó, se ganó, y le fue permitida una fisura por la cual 

entrar al escenario. Resistió. En medio del espíritu de aquellos 

tiempos de escolarización masiva y esmerada, ella se otorgó 

un título como acto necesario para resolver el asunto de 

la  educación formal, se hizo llamar profesora y comenzó 

a ejercer la profesión de educadora en la cátedra de vida 

cotidiana, ya graduada fuera de toda institución académica, 

pero licenciada en ardides por los avatares de la vida. Poco 

tiempo tardó en conquistar espacios en varias emisoras 

radiales desde donde dictaba sus lecciones y a finales de la 

década de los sesenta hizo su debut en la televisión. Desde 

un principio tuvo claro el panorama: “lo que más atormenta 
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a la gente y da más plata son los sufrimientos de amor”, 

solía contar.

LA MUERTE INICIÁTICA

	 La palabra de un marido o un familiar, incómodo o 

preocupado bastaba, hasta cierto momento no lejano de la 

historia, para considerar a una persona trastornada, desviada, 

insana o peligrosa; e ingresarla en el asilo. Eran esos tiempos 

en que la psiquiatría, para su desarrollo, ponía el ensayo y los 

errores y la gente ponía sus angustias, sus días de horrores 

y sus noches de espanto.

	 Virginia Rojas fue internada en el asilo por su marido. 

Nunca sabremos qué contó pero así acabaron sus días de 

esposa entregada y de madre de aquella enorme familia; 

se cerró un ciclo. Atrás quedaron de golpe todos esos años 

de ser el sol de diez planetas, de vivir rodeada de niños 

que lloraban de noche y gritaban y reían de día, pidiendo 

atención de mil formas posibles, haciendo, uno tras otra, 

tantas y las mismas preguntas. Los días que siguieron sin 

ellos dibujaron el silencio. 

	 No es que el asilo en sí fuera silencioso. Cerca de ella, 

muchas mujeres se oían por diferentes circunstancias: unas 

hablaban solas, otras se reían o lloraban a gritos o bajito, 

otras rezaban. Pero el silencio de ella venía de la interrupción 

de su ejercicio de madre, era el silencio dejado por diez hijos 

que a su vez, no supieron por mucho tiempo por qué había 

callado y desaparecido su madre. 

	 En su primer día de interna, una de sus compañeras 

se acercó a ella queriendo contarle de los sufrimientos de las 

otras, pero ella no quería saber nada, estaba triste y punto. 

Entonces, acostada en posición fetal en su cama de asilo, se 

quedó solamente con ella misma por todo recurso, y vinieron 

a ella la muerte y las tinieblas, su propia muerte, que en ese 

momento era la liquidación de su pasado, era la abolición del 

trabajo y la marca del tiempo, era la oportunidad de poner fin 

Curar el cuerpo roto de la nación
Vida y milagros de Soralla de Persia (metarrelato)



46

a su existencia profana, a todo lo que en su vida no era esencial 

y emprender la regeneración, era el momento de contacto 

más íntimo de su vida con las emociones primordiales que 

acrecentaron la intuición, era el tránsito hacia una nueva vida 

desde la resurrección de sus cenizas. 

	 Los días que pasó ahí no fueron muchos, pero al estar 

al lado de las desviaciones de compañeras y “expertos”, 

psiquiatras, curas y monjas que decían conocer los quehaceres 

del alma, ese tiempo fue suficiente además para otra cosa: 

aprendió a dividir en un sinnúmero de colores los asuntos 

de la psique.

	 Luego, cuando pudo de nuevo ponerse en pie, 

aturdida entre el electroshock y el litio, empezó a escuchar 

cuidadosamente, comenzó a interesarse por sus compañeras 

y mientras escuchaba las historias que circulaban entre ellas 

y los pasillos, les observaba los ojos, las manos, los gestos, el 

ritmo al caminar, las formas y deformaciones de sus cuerpos. 

Se enteró de los males de una por una: algunas estaban ahí 

porque eran locas y ya, otras tenían padecimientos que 

no se podían explicar y un par nunca habían hablado ni 

las enfermeras sabían contar el cuento. Luego vinieron 

las historias particulares: a esa pobre la violaron los tíos, 

a esa se le murieron varios chiquitos de meses, aquella le 

entregó la honra al novio y después él se fue y no cumplió 

con la promesa de matrimonio, a esta la embarazó un novio 

y apenas parió, el papá le dio una paliza que la dejó con 

ataques, esas dos son borrachas, una dice que trabajaba 

mucho para su familia y que por eso bebía de noche, la otra 

dice que aprendió con el esposo a beber, aquella era una 

“mujer pública” y la encerró una esposa celosa, algunas se 

volvieron locas cuando daban teta, a aquella le pegaron la 

sífilis, hay un par de viudas tristes y aquella quería sexo en 

la cuarentena y al esposo le dio miedo y la acusó de loca 	

	 Las señoras de plata, ubicadas en la parte más bonita, 

no eran locas, se les decía nerviosas. Ella tomaba notas en su 

cabeza y seguía observando. De repente una se quitaba la 
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ropa y el personal corría a encerrarla, otra se hincaba frente 

a la imagen de un corazón que sangraba espinado y pedía 

perdón por el daño que decía haberle hecho a sus hijos, otras 

intentaban suicidarse y a veces alguna lo lograba. 

	 Y ella aprendía más y más de aquellos cuerpos 

marcados por las prohibiciones y los mandatos impresos 

con el sexo desde antes de nacer.

LOS PRIVILEGIOS DE LA “IDOLATRÍA”

	 Para empezar con su carrera, su sociedad le ofrecía 

una base sólida hecha de una fórmula de fe y de eso a lo que 

la oficialidad llama despectivamente superstición: mezcla de 

religión oficial y varios sistemas de creencias, ideas y saberes 

ancestrales, vernáculos o prestados, es decir, del florido 

sincretismo que ha acompañado durante siglos la historia de 

permisos estratégicos de la Iglesia Católica, de la fascinación 

del ser humano por lo misterioso, lo sobrenatural, por las 

fuerzas mágicas que brindan protección, de la incesante 

búsqueda de caminos físicos y espirituales de salvación, del 

deseo de sentir una voluntad superior que muestre un signo 

concreto. 

	 Ella se hizo beneficiaria de esas tradiciones que 

persistían y afloraban en los años modernizadores, de 

esa base de las virtudes terapéuticas de la sugestión y 

de la incansable esperanza de las almas que aguardan el 

asombro. Asombro ante el milagro, ante una aclaración de 

los signos premonitorios que rondan constantemente la 

vida, ante las indiscutibles influencias de los astros sobre 

los acontecimientos terrenales. 

	 Ella contaba con la  sospecha de la conexión recíproca 

entre las cosas que pasan aquí abajo y los fenómenos no 

sólo meteorológicos de arriba y con la certeza del mal de 

ojo. Tenía a su favor el atributo de cualidades humanas a 

elementos naturales, y esa costumbre ancestral de hacer del 

universo un organismo antropomorfo. Por eso ella entró por 
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la puerta grande a la vida pública en una sociedad en donde, 

mucho antes de existir ella, existía el uso de animales, plantas, 

venenos, perfumes, formulas por repetir, el conocimiento del 

poder afrodisíaco y narcótico de moluscos, hierbas y flores 

y las revelaciones de los sueños, alucinaciones y visiones 

que siempre tiene o dice tener la gente. Las prácticas que 

Soralla desarrolló en nada chocaban para la gente con las 

prácticas católicas en un continente en donde esta religión, 

para conseguir el sometimiento, ha consentido desde siempre 

la participación de sus “fieles” en otras creencias siempre y 

cuando estas incluyan a sus iconos. 

	 Católicos han sido desde tiempos de colonias y 

esclavitudes los que le hablan a dioses africanos y a dioses 

indígenas hincados ante un Cristo crucificado, ante una 

madre con un niño en brazos que ha sido María y ha sido 

otras; católicos siguen siendo muchos de los que hasta la 

fecha, ante los supuestos metafísicos incomprensibles de su 

religión, consultan la carta astral para aceptar lo irremediable 

como predestinado y consultan al médium para comunicarse 

con sus muertos. Católicos eran los que acudían a ella en 

busca de refugio, consuelo y defensa; católicos siguen siendo 

los que hoy,  a pesar de todo dogmatismo de su religión, 

hacen fila en los muchos consultorios de brujos y brujas que 

ocultan las ciudades y pueblos de este país. 

	 Cuando ella empezó, ya en el cielo o en Cartago estaba 

la Virgen de los Ángeles, madre de todos, oficial patrona 

del país, virgen conciliatoria llamada desde siempre y para 

siempre “la negrita”, para que se sientan bajo el cobijo de 

la patria indios, blancos, negros e hijos de las mezclas de 

todos esos colores. Pero la negrita escuchaba sin contestar, 

no decía cómo pinchar el mal de ojo, cómo recuperar a la 

mujer que se fue, al marido embrujado por otra, ni cómo 

vengarse de la amante que me lo quitó, ni cómo hacer que 

mi hija dejara al novio que no le convenía, cómo escarmentar 

al jefe o a la nuera que maltrató a un buen hijo o cómo hacer 

para ver enamorada a la persona que se quiere y ha de estar 
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eternamente a los pies rendida. Aquí, en la tierra, en la vida 

cotidiana, en la radio y en la televisión estaba Soralla, dos 

oídos, una Gran lengua y un genio creativo, mil ideas, mil 

consejos, paso por paso hacia la disolución del dolor y la 

restauración del alma, cualquier objeto a la disposición, mil 

amuletos, talismanes y recetas sencillas de manufactura 

casera. 

	 Pocos, muy pocos costarricenses podrían decir que 

no han estado en contacto con ese mundo; de cerca o de 

lejos, la mayoría se ha comunicado con un muerto, ha 

consultado a una bruja o ha temido o sufrido un embrujo. 

La gran diferencia con otras comunidades caribeñas, 

centroamericanas, brasileñas, por nombrar algunas, reside 

en que en muchas partes de América Latina la gente no 

oculta ni sus creencias ni sus prácticas. En Costa Rica en 

cambio se busca al brujo, a la adivina, se consulta, se siguen 

las instrucciones, se paga lo que cueste, que puede no ser 

poco, se hechiza y se desembruja, pero se hace sigilosamente, 

calladitos, con elegancia y disimulo, con guantes de seda 

hasta los codos, sin dejar huellas. Luego van y se lo confían 

sólo a los más cercanos de los amigos y parientes y estos 

juran que no lo van a repetir, oyen el cuento con curiosidad, 

pavor y ganas, esos que a su vez, en un momento crítico, 

piden la dirección y en otro, rompen el juramento. 

	 ¿Cuándo comenzó a darse ese manejo oculto de las 

relaciones con las prácticas de brujería? No pretendemos 

aclarar eso, suponemos que el trabajo de doble discurso 

de la Iglesia Católica, que por un lado consentía y por otro 

prohibía, sumado a los llamados a abandonar viejos mundos 

simbólicos en favor del progreso y la Nación moderna, para 

lo cual colaboraron activamente los científicos sociales, 

aunado a una legislación que condena dichos actos por 

medio del Código Penal, hicieron efecto. Pero sólo de forma 

parcial y no el deseado por los fieles a la fe en las pruebas 

científicas, no el deseado por los miembros de la religión 

positivista. Así, mientras que en otras geografías cercanas, 
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las celebraciones católico-paganas se hacen de forma masiva 

y a la luz del día, en reuniones familiares, en comunidad con 

los amigos, en lugares públicos y con la venia de las diversas 

autoridades, que se rindieron hace mucho o que participan 

gustosas, los costarricenses se movilizan solitos o de dos 

en dos. Y sin tambores y sin bailes, sin grandes comidas ni 

borracheras, sin cantos extáticos, sin vestidos para la ocasión, 

sin comparsa.

	 Sobre esa base, Soralla tenía también el conocimiento 

acumulado a través de sus vivencias: “el ser humano”, 

explicó un par de veces a sus allegados, “no tiene más de 

diez problemas fundamentales y cada uno tiene su respectiva 

mueca, tengo años de atender gente y estar oyendo 

exactamente los mismos problemas: un hijo o un marido 

alcohólico, una infidelidad, miedo ante un negocio, mala 

suerte en el amor…”. Era así como, viendo a sus pacientes 

por primera vez, sabía desde los primeros minutos el motivo 

de su visita, de su llanto ahogado en una frase de súplica, y 

la cura a su mal.

LA PITONISA MEDIÁTICA

	 Después de haber estado muda, en sus años dedicados 

a ser esposa-madre, muda por carecer de canales para sacar 

de sus adentros ese que fuera su propio lenguaje, su esencia 

translingüística, la revolución massmediática se convirtió 

en su gran aliada y por ella sus palabras se esparcieron por 

doquier. Soralla fue antes que nada un producto de la radio. 

Al principio Soralla era solamente una voz sin cuerpo que la 

radio lanzó al aire, pero al chocar con los oídos de la gente, 

esa voz generó una demanda de visibilidad; eran muchos los 

que querían atención personal, muchos los que necesitaban 

más que el par de minutos que la radio concedía para contar 

penas de años. Entonces Soralla tuvo que crear trajes que 

vistieran a su voz, para anclarse en tierra. 
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	 La radio inventó a Soralla y Soralla se inventó a ella 

misma. Y con su lenguaje iba reflejando, y construyendo a la 

vez, parte de la vida social de esos tiempos desde un locus 

que también ella creaba a cada paso. La radio se apropió de 

ella, ella se apropió de todos los medios de comunicación de 

las masas de entonces y éstos se reapropiaban de ella. Salía al 

aire por la radio y a la luz por la televisión y los periódicos, 

y realizaba así un reciclaje cultural con elementos del pasado 

y el presente, una hibridación de prácticas culturales, 

premodernas como la brujería y muy modernas como el uso 

de los medios de difusión. De este modo llegó a ser, en sus 

años de fama, una moderna pitonisa mediática, una versión 

renovada y popularizable de tradiciones genéticamente 

resistentes que no murieron, sólo mutaron ante el veneno 

de la modernización y se empeñaban en perpetuarse. 

	 Al iniciar su carrera de astróloga con un programa 

radial, aprendió el encantamiento colectivo que ocurría 

desde principios de siglo por medio de la radio y del cine, 

ese que también ella había vivido, y luego le echó mano 

al encantamiento individual con la televisión. Ella usaba 

los medios como canal, sus escuchas los empleaban como 

oráculo. Cuando su voz salía del aparato de radio producía 

mil imágenes, pero la televisión pudo más, su palabra y su 

imagen fundidas, multiplicaron su alcance y agrandaron 

su fama. Con ésta podía alcanzar y mantener una relación 

con la colectividad mediatizada por imágenes, entonces 

ella se encargó de crear las suyas y éstas a su vez la fueron 

creando y reafirmando a ella, a ese su personaje híbrido, 

y fue así como cada vez llegó a tener presencia cada vez 

más real y mucha gente se reconoció en ella. Su cuerpo 

estaba colonizado y sobredeterminado por la imaginería 

mediática y ésta era multiplicada por ella. Soralla, y 

también los que la escuchaban y veían, eran alterados 

radicalmente por los logros tecnológicos que iban llegando 

y cambiando las maneras tradicionales en que cada uno 

se revelaba ante los demás. Ella se revelaba ahora con su 
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pantomima de metamorfosis, como encarnación plástica de 

poderes sobrehumanos. La televisión la mostraba dando el 

horóscopo, con sus turbantes y sus joyas, con sus ademanes 

y gestos faciales, con su palabra contundente unida a su 

mirada penetrante, revestida de atributos profanos que 

parecían sagrados y que desataban ráfagas de imágenes 

asociadas a otros mundos. Sin embargo, la representación 

le era posible porque por más exótica, con sus atuendos, 

con su disfraz, ella como símbolo era el resultado prístino 

de fórmulas prefijadas y conocidas: la madre, la bruja. Así 

lograba subyugar, porque por esos minutos en televisión 

o en consulta privada, se apropiaba simbólicamente de 

fuerzas colectivas residuales que remitían a viejas figuras 

de poder. Y ese  poder le permitía una forma de mediación, 

no tanto entre ella y las fuerzas sobrenaturales, sino entre 

ella como símbolo y sus seguidores que, desorientados ante 

los grandes cambios de la modernización cultural, tenían en 

dónde depositar su incertidumbre. La radio, la televisión y 

ella; ella en los medios es el tercer ojo de muchos.

	 Seguidores-televidentes-clientes-hijos-pacientes-

radioescuchas, adquirieron  espacios necesarios de orientación 

en la vida cotidiana no dados por las instituciones “seculares”. 

Soralla convirtió su imagen en un negocio y los medios 

convirtieron el negocio de Soralla en su propio negocio. 

Su masiva aceptación estuvo ligada a la legitimación de su 

figura que desde el inicio le dieron los medios. Estos han 

sido vistos desde siempre como voceros de la verdad, como 

jueces de lo que se debe y lo que no se debe ver y escuchar, 

como dueños de la información y el entretenimiento, como 

dadores de libertad de expresión y de lugar a las voces que 

pueden hablar y de representación a las que no pueden. 

	 Nada fue casualidad, ni milagro, ni brujería; además 

de las otras características, los medios nunca trepidaron en 

alentar, con elementos de identidad, una cultura popular que 

aliviara a las mayorías en su dolorosa adscripción a la Nación. 

Los medios no descubrieron a Soralla como psicóloga popular 
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y la llevaron a la fama, ella no empezó desde abajo, desde 

prácticas anónimas de astrología heredadas de su familia o 

venidas de una iniciación con algún maestro. Antes bien, los 

medios la inventaron y ella y los medios debutaron juntos, 

en esa nueva versión de oráculo para las masas de citadinos 

y de inmigrantes que llegaban desde el campo, y muchos 

encontraron en ella un elemento de cohesión, sus seguidores 

se convertían en un círculo coherente que compartía un 

consenso mudo. Al mediatizar la brujería sin abandonar la 

atención personalizada, hacía pasar a la gente de escuchas 

y espectadores a “pacientes” y “consultantes”. Con este 

movimiento la gente pasaba de comunidad a audiencia y 

en todos estos vaivenes se creaban relaciones particulares 

con los medios. 

	 Los medios como la política, estaban llenos de visiones 

y voces masculinas y Soralla introducía sensibilidades 

femeninas en ese diálogo de hombres y hallaba a la vez una 

forma propia de autorepresentarse y construir su forma 

original de ejercer su propia ciudadanía.

ORIENTALÍSIMO

	 Soralla se fue un día a la Tienda La Gloria, que por 

mucho tiempo y desde principios de siglo fue el almacén 

de ropa y artículos de belleza y hogar más grande del país, 

y le pidió a las encargadas del departamento de bisutería 

que le guardaran todas las perlas y piedras de fantasía que 

quedaran de los collares y aretes reventados por los clientes 

y no vendibles. A fin de mes Soralla pasaba por La Gloria 

y luego se sentaba a coser. De sus propias manos salían 

turbantes, mantos, joyas y hasta zapatos, irrepetibles trajes 

con los que se vestía de “oriental”, de adivina, de madre 

bruja. Cada vestido que se hacía le agregaba a ella un poco 

más de ella misma. Luego contaba de sus viajes por el Oriente 

y del origen de las piedras que la adornaban, unas de Persia, 

otras de oasis o desiertos, otras de lugares sin nombre y 
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lugar en la cartografía; pero todas llenas de grandes poderes 

mágicos.

	 Nos cuenta Edward Said que ya en tiempos muy 

lejanos, en la Europa del siglo XIX, se construyó un discurso 

orientalista, un campo sistemático y racional formado en torno 

a un lugar amplio y abstracto llamado Oriente. Ese campo 

productor de imágenes estereotipadas ha tenido muchas 

ramificaciones. Siguiendo las huellas de la intertextualidad 

hasta llegar a América Latina, nos encontramos enormes 

mutaciones de las imágenes proporcionadas por esos 

escritores y pintores europeos que aportaron esas figuras, 

y nos heredaron ese Oriente que al cabo, en las garras de 

Hollywood, se convirtió en el lugar estereotipado del genio 

de la botella y las alfombras voladoras, y que Soralla supo 

aprovechar al ser imagen de ese Oriente, al ajustarlo a la 

medida de su cuerpo  y su audiencia.

	 Las imágenes de ese “occidental oriente”, retocadas 

por la tecnología  cinematográfica y distribuidas a América 

Latina, a su vez se fusionaron armoniosamente con un gusto 

barroco, tan discutido y tan plasmado en campos como la 

música, la literatura, la arquitectura y la cocina. De esa fusión 

de imágenes se valió Soralla, exotizó todo lo que tocó y se 

exotizó a ella misma para poder jugar a ser lo Mismo y ser 

lo Otro. Jugó a ser la realización de una fábula de Oriente, 

un personaje que saltó de un libro de mil y una noches, una 

princesa vestida de utilería, fabricada con lo que Hollywood 

quiso que fuera Oriente y ella quiso que fuera Hollywood 

en ella. Tomando elementos del Oriente igualmente espurio 

que la industria fílmica mexicana aprehendía y reciclaba de 

Hollywood, los cruzó con creencias vernáculas y el resultado 

no fue otro tipo de orientalismo sino más bien un  orientalísimo, 

imagen hiperdecorada, sobrecargada, excesiva, superlativa. 

Creó un personaje y con el cual improvisó durante años, sin 

olvidar ni la trama ni ciertas frases, estetizó las prácticas 

de brujería, los conjuros, los objetos. Inventó su propia 

estética del artificio, se vistió de profeta, codificó las prácticas 
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mágicas para venderlas como infalibles. Convirtió tinajas 

en ánforas, mecedoras en alfombras, pañuelos en turbantes, 

conchas y semillas en lentejuelas y piedras preciosas; adornó 

su cuerpo cubriéndolo de perlas, collares, enormes aretes y 

anillos, incontables pulseras, que eran a la vez amuletos y 

talismanes como fueron las joyas desde el principio de los 

tiempos y hasta que la gente olvidara su origen. 

	 A la entrada de su consultorio, colocó una diosa con 

un prominente tercer ojo. Adentro, la decoración era “tipo 

oriental”, dice la gente, y aunque tenía un San Antonio 

(encargado por excelencia en el cielo de resolver amores en 

la tierra), el aire estaba lleno de fragancias que estimulaban 

los sentidos y la imaginación, perfumes de inciensos, resinas 

y mirra.

	 Y así hizo de la brujería, de la adivinación, un verdadero 

espectáculo. Formó sus túnicas de muchos retazos y tomó 

prestado tanto cliché y copió tantos estilos, hasta llegar a 

convertirse en un producto original de ella misma, en un 

elemento único, químicamente puro. Saltó a la abundancia 

escenificada en mil formas: disfraces, carroza, espacios en los 

medios. Ella, que empezó siendo un simulacro de adivina, 

fue tan buena simulando y disimulando, que logró crear una 

figura que ya no compitiera con las brujas reales, hasta llegar 

a ser una hiperbruja y abandonar para siempre su traje de 

replicante. Tal fue la forma que negoció de ser mujer en ese 

espacio y ese tiempo.

LA VENUS ADIPOSA

	 Soralla tenía un cuerpo modelado por su tiempo y las 

cosechas de su útero prolífero. Soralla era grande hacia todas 

las direcciones de la rosa de los vientos, tenía brazos gordos y 

fuertes, tenía piernas anchas y un vientre espacioso, tenía unas 

enormes tetas de las que se alimentaron en total doce hijos. 

Tenía cuerpo de madre, de nodriza, de matrona, de madre 

primigenia capaz de parir y amamantar a la humanidad. Era 
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el cuerpo de las Venus adiposas del Neolítico Superior. Era 

hermosa, decían muchos hombres de la época. No se piense 

que por haberse renovado en Hollywood el prototipo de 

mujer bella, no se piense que por haberse inventado el bikini 

y por haberse usado la corsetería y los sostenes de copa en 

los cincuenta y por haber existido Marilyn Monroe, Brigitte 

Bardot y Tongolele, dejara Soralla de ser atractiva para los 

hombres. Las modelos nuevas tenían cuerpos producto de 

otra estética, nueva, alejada de la maternidad. En el cuerpo 

de Soralla, en cambio, se podía leer una vieja época, otros 

valores. Sus volúmenes aumentaban con el paso del tiempo 

y la gente pensaba que tal avance se debía a las horas que 

pasaba sentada atendiendo ansiedades ajenas. Pero su cuerpo 

se expandía conforme iba albergando en él cada vez a más 

hijos y más significados sociales. Gente del pueblo tanto como 

“hombres de la patria”, acudían a ella cuando los carcomía 

la incertidumbre. Y era su regazo el de la madre que regaña 

y aconseja, de la madre que contiene. Muchos de los que 

en la vida cotidiana se revestían de gran fortaleza, lloraban 

a escondidas ante aquel portento de madre que acunaba y 

a la vez retaba, que entendía y a la vez resolvía con risas y 

misterios los problemas más intrincados: todos los incluidos 

en el miedo. 

	 Su cuerpo fue una pizarra donde estaban inscritas las 

historias rotas o mutiladas de la humanidad desde sus albores, 

desde las primeras pinturas rupestres hasta los últimos 

tiempos de un pequeño país encerrado en él mismo. Y en el 

cuerpo de ella, con cada paso que daba, seguía escribiéndose 

la historia. Su anatomía estaba marcada por distintos 

discursos, mecanismos, tecnologías, haciendo que funcionara 

como locus de mediación de distintos procesamientos de 

la subjetividad, su sexo de mujer, sus manos de arúspice y 

prestidigitadora, con más de un anillo por dedo y brazos 

llenos de pulseras, sus gestos y expresiones, su boca con sus 

labios y su lengua quemados por los juramentos. 
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	 Su cuerpo unía los contrarios y anulaba oposiciones, 

era la coincidentia oppositorum, su cuerpo era los contrarios 

reabsorbiéndose para alcanzar un estado de principio único. 

En y con ella se restablecía la unidad primordial.

SOY SORALLA LA QUE NUNCA FALLA 

	 Un día vio Soralla por su ventana que frente a su casa 

se estacionaba un carro tan elegante como el hombre que 

descendía de él acompañado por su chofer, y ella sacó sus 

conclusiones. Cuando lo tuvo sentado ante ella le preguntó: 

Don Otilio, ¿en qué le puedo servir? Él le contó que había 

escuchado de ella, que se decía que era muy acertada y que 

quería preguntarle qué veía en su futuro. Ella le dijo muy 

seriamente: “¡Veo a su chofer ir al Club Unión a traer un 

almuerzo con champagne para nosotros dos!” Don Otilo 

Ulate, por entonces ex presidente y eminencia de la alta casta 

política, le dio al chofer la orden respectiva. Ese día ella comió 

como lo hacían los ricos y bebió cual reina de copas. Cuando 

el almuerzo terminó Soralla le dijo: “Ya ve Don Otilio, es 

verdad que soy muy acertada”. Ese señorón fue quien ocupó 

la presidencia de 1949 a 1953, después de la guerra civil y la 

fundación de la Segunda República, representando al Partido 

Unión Nacional. No fue el único de los de su clase que la 

frecuentó. 

	 Dicen que enviar por Soralla para que llegara a la 

casa presidencial fue una práctica de algunos presidentes. 

Algunos de los políticos que la tuvieron cerca acudieron 

a ella cuando eran candidatos, apelando seguramente no 

sólo a su habilidad para prever el futuro sino también como 

una forma de  aprovecharse de sus posibilidades de influir 

en sus seguidores. Cuando eran presidentes insistían en 

su asistencia, aunque algunos tomaban la precaución de 

llamarla por su nombre de pila. 

	 Cuentan sus familiares más cercanos que el chofer 

de Daniel Oduver, Presidente de la República entre 1974 – 
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1978, llegaba en uno de los automóviles presidenciales por 

Soralla para llevarla a pasar un rato con su jefe, quien tenía 

períodos de tristeza o depresión. Dicen que almorzaban o 

cenaban juntos, que conversaban unas dos horas y que luego, 

la enviaba de vuelta con su chofer, agradecido por haberle 

aliviado la carga que significaba su puesto de primer hombre 

de la patria. Nunca sabremos si el presidente la quería para 

leer las cartas y hablar del futuro; tampoco eso importa. 

Posiblemente acudían a ella por la combinación de atributos 

con la que contaba: era muy inteligente y aguda, era simpática, 

conocida como acertada con sus predicciones y consejos, 

era divertida, irónica, era una madre. Y ella rehacía así su 

identidad, subía su estatus, como lo venía haciendo desde 

que inició sola su camino por la vida pública, con disputas, 

con negociaciones, desde una posición que cambiaba según 

sus interlocutores, y esos en especial, esos políticos de muy 

alto o de alto rango, esos le gustaban.  

SORALLA Y EL DIABLO 

	 Soralla era ocasional compañera de tragos de un 

“diablo rubio”. Muchos habrán creído que por su profesión 

o por sus prácticas, que muchas iglesias desde un temor 

medieval llaman diabólicas, ella comulgaba con el diablo, 

pero en realidad de eso no hubo nada. El así llamado “diablo 

rubio”, que siempre andaba pistola y que una vez que otra 

practicó delante de Soralla el tiro al blanco disparando contra 

las botellas de wisky de alguna cantina, era el señor Frank 

Marshall, quien en 1948 y a sus 24 años fuera jefe del Estado 

Mayor. Este diablo había sido uno de los hombres de Pepe 

Figueres durante la guerra civil, más tarde, fundador del 

grupo Acción Cívica Revolucionaria y dos veces diputado. 

De él hay varias memorias. Unos lo odiarían a muerte hasta 

su propia muerte por haber peleado en el bando contrario 

y por haberlo hecho con tanta locura y osadía. Otros lo 

recordarán como uno de los hombres que arriesgaron la 
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vida por defender el sufragio y sacar a los enemigos de la 

democracia del gobierno y del país. Las mujeres lo recuerdan 

como un guerrero guapísimo, de cabellos de oro, dientes 

de perla y labios de rubí, un hombre grande “que parecía 

un soldado alemán”, un rubio que bien pudo haber sido 

actor de Hollywood. Pero más parecía haber aprendido de 

las películas de machos de la revolución mexicana, el “diablo 

rubio” cargaba no pocos muertos en sus espaldas: a unos 

los liquidó personalmente, a otros, acusados de espías, los 

mandó a liquidar con la orden inalterable de “¡fusilen a ese 

cabrón!” y a otros los hizo bailar disparándoles a los pies. Lo 

que ninguno de los que estuvieron cerca del Diablo olvida 

son las sonadas borracheras con las que celebrara el triunfo 

durante las grandes gestas de la revolución. 

	 En el gobierno de Francisco Orlich de 1962 a 1966 ¡este 

“diablo” fue Ministro de Seguridad Pública! 

	 Para cuando Soralla de Persia trabajaba en la radio, en 

el centro de la capital, el “diablo” tenía una oficina en frente, 

y ya estaba retirado de la política pero no de diablo, de modo 

que a veces la invitaba a acompañarlo para tomarse un trago. 

Por supuesto que se conocían desde antes y que él, con tal 

compañía, no desaprovechaba la oportunidad de preguntar 

por presagios, “Soralla” –le decía–: – “decime qué tienen las 

cartas para mí”.

SORALLA DE PERSIA Y EL SEÑOR PRESIDENTE

	 Las décadas de gloria de Soralla fueron las mismas de 

la gloria del proyecto “socialdemócrata”, que tuvo al último 

de los caudillos como su padre. Don Pepe surgió gracias a 

la existencia del Gran caudillo de los años cuarenta, a quien 

él perfiló como su enemigo, a quién ofendió en un discurso 

radial y por quien había conocido la cárcel, el exilio, las 

dictaduras feroces de Centroamérica y a sus indios tristes. 

Ambos caudillos crecieron al calor de una tradición que 

propiciaba a los de su clase. El otro, era un doctor narigón y 
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elegante,  católico conservador, que había hecho las reformas 

sociales a principios de los cuarenta y a finales había intentado 

regresar a la presidencia contra la voluntad del voto. Don 

Pepe, quien había emergido de ningún cargo político, sin 

apellido fino ni finca de café, y quien al regresar del destierro 

había estado esperando impaciente el momento de liquidar 

a su enemigo, logró el artificio de un  improvisado ejército 

insurgente y lo derrotó.

	 Hay varias versiones que de diversas formas relacionan 

a Soralla con Pepe Figueres: su familia dice que eran amigos, 

la gente la recuerda abrazándolo en fotos y actividades 

callejeras y los relatos de esa relación empiezan antes de que 

ella surgiera. Dicen que Don Pepe y el esposo de Virginia se 

conocían y también dicen que era su compadre, pues había 

llevado a la pila bautismal a uno de sus tantísimos hijos. 

El origen de la relación es vago y no interesa, pero el nexo 

es indiscutible: para alegría o furia, para honra de algunos 

o deshonra de otros, Don Pepe marcó la vida de todos los 

costarricenses de sus tiempos. 

	 Soralla era liberacionista y siempre declaró su 

adscripción, más que oficial, sentimental, hacia el Partido 

Liberación Nacional y la devoción a su líder, forma en la que 

según la costumbre, “se hace política” y se es ciudadano. 

En aquella Costa Rica dividida en dos bandos después de 

la guerra civil del 48, obviamente Soralla había quedado 

del lado de los vencedores. De modo que cuando Soralla 

alcanzó todo su esplendor, estuvo a la altura de interpelar al 

caudillo cuando se diera la oportunidad y de dejarse retratar 

sonriendo abrazada a aquel hombre tan pequeño, que aún así 

era y es para muchos el más grande de la historia del país. 

	 Soralla y Don Pepe tenían características en común: 

tenían lengua larga, eran poderosos, intempestivos, ególatras, 

manipuladores, caprichosos, autoritarios, grandilocuentes, 

severos, conspiradores, amantes de las alturas, perseverantes, 

dirigentes natos, incansables, poseedores de la verdad de 

cada uno de sus reinos que coexistían sin competir: Don 
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Pepe se encargaba de gobernar y Soralla se encargaba de 

los gobernados; mientras Soralla predecía sus destinos, 

él los ordenaba por decreto. Cuando ambos tomaban la 

palabra, buscaban en los archivos de sus cabezas creativas 

los sustantivos y adjetivos más rebuscados de la lengua, que 

ordenaban para decir y axiomatizar lo grande y lo banal, lo 

pensado y lo improvisado, lo cierto y lo que en ese momento 

se hacía verdad en sus bocas. Esas frases las combinaban con 

palabras de pueblo que hacían reír a sus escuchas. Si Soralla 

se veía como lectora de astros y semejante a los tres reyes 

magos, Don Pepe, cuando se miraba al espejo, veía a Simón 

Bolívar y a José Martí. 

	 Nada es digno de asombro si se piensa que ambos 

surgieron de la nada, es decir, de ellos mismos. Ambos 

poseían gran inteligencia, pues ninguna de sus características 

estaría en la descripción de un tonto. Si Soralla se sentía, 

como lo declaró en su biografía, cabeza del Templo del Gran 

Oráculo Universal, don Pepe se sentía líder de la Revolución 

Universal, para ambos, el país, el continente o el mundo, eran 

poca cosa para desplegar su filosofía e imponer su presencia. 

Si Soralla se sentía superior por llevar la sabiduría del Oriente 

en su cabeza, don Pepe se sentía superior por llevar sangre 

catalana en sus venas. Soralla y don Pepe eran tan seguros 

de sus acciones, que ella regañaba a sus pacientes y les daba 

órdenes maquilladas de indicaciones, independientemente 

de su clase, su edad y su género y él llegó a indicarle con tono 

alzado a Fidel Castro sus errores, sus deberes y los cambios 

que debía hacer para alinearse en el camino de la democracia, 

que para él y en Costa Rica, era lo que él decidía que fuera, 

así como la astrología era para Soralla lo que ella hiciera y 

punto.

	 Pero a pesar de tanta similitud había entre ellos una 

diferencia fundamental, estructurante: Don Pepe, aunque 

carecía de estudios y de pasado aristocrático, cosa inusual en 

los presidentes de hasta entonces, aunque se decía de él que 

“le faltaba un tornillo o todos”, él era hombre. Era un hombre 
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que se había propuesto el camino de la política y “la lucha 

sin fin”, y para llegar a su máxima aspiración, había sido un 

aguerrido luchador, cabeza de un grupo de improvisados 

soldados que después de muchas balas lo habían hecho 

caudillo para siempre. Así, Don Pepe era el protagonista 

de la lucha que sus seguidores y detractores convirtieron 

con el paso del tiempo en saga, en mitología fundacional 

expresada en libros de historia, y que lo destruían o cantaban 

su epopeya; daba lo mismo, en él todo sumaba para su 

grandeza. Don Pepe era hombre, condición por la cual tenía 

acceso, ya antes de nacer, a particulares relaciones sociales, 

necesarias para llegar a la cumbre en la jerarquía política, 

había nacido con el sexo y sus permisos para ser cabeza de 

un movimiento, para ser padre de muchos, para representar 

a una Nación. 

	 Soralla, en cambio, era mujer y así hubiera sido la más 

docta e ilustrada de las damas todas, su sexo, que antes de 

nacer ya le había puesto un niño en su vientre, una cuchara en 

una mano y una manzana en la otra, su propio sexo hubiera 

sido la mayor de sus barreras si se le hubiera ocurrido 

atreverse a poner sus pies en el sendero de la política.

	 Entonces don Pepe se convirtió en mito, en modelo 

ejemplar para el quehacer humano, en figura reveladora de 

las estructuras de la realidad  y la forma en que se mueve el 

mundo, instituyendo el comportamiento esperado de parte 

de la colectividad; los hombres deberían imitar su vida 

y repetir sus gestos. Hasta el día de hoy, cada vez que la 

situación lo amerite, sus actos de locura se olvidan y sus 

actos asociados a la valentía vuelven a ser invocados como 

muestra máxima de hombría y amor a la patria.

	 Soralla por su parte se convirtió en símbolo, naturaleza 

irracional, imagen de lo femenino establecido, madre buena y 

mujer perversa, en bruja que puede ayudar, seducir o destruir, 

y mezcló esto con elementos nuevos desde lugares nuevos. 

Así,  Soralla nos mostró que la imposición de modelos, de 

discursos y de sentido, desde las instituciones que regulan 
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la vida de la gente, y lo que sucede en el espacio de su 

recepción, son dos cosas separadas a la vez que cruzadas. Al 

apropiarse de discursos y figuras oficiales y poner a circular 

esa apropiación, dejó al descubierto relaciones contradictorias 

y tensas que se generan por lo plural que suelen ser los modos 

de comprender esos discursos, de seguirlos o subvertirlos, de 

crear a partir de ellos, de asimilar las metanarrativas fuera 

de la clase política y letrada. Y al estilizar esa imagen, logró 

convertirse en icono.

	 Pero ambos, mito y símbolo, fueron materia prima de 

la orientación “religiosamente laica” de sus tiempos, ambos 

brindaron una guía que transformaba la angustia y el caos en 

cosmos y devoción, que salvaba la existencia del hundimiento 

en el sinsentido, en los problemas personales, para pasar a 

valores colectivos haciendo posible la vida, situando a las 

personas en el corazón de la realidad edulcorada por los 

rituales que cada uno inventaba.

	 La muerte irrespetuosa le puso fin al juego. Entre el 

inicio y el final de los ochenta murieron tres grandes personajes 

de la vida costarricense: don Pepe, Soralla de Persia y el 

proyecto “socialdemócrata”. A Don Pepe lo mataron los años, 

a Soralla el cáncer y al proyecto “socialdemócrata” la larga 

fiesta de la corrupción. 1990, año de la muerte de don Pepe, el 

último de los caudillos, fue también el año en que empezó a 

gobernar el hijo del otro caudillo, de aquel quien fuera su rival 

por excelencia, el enemigo que con sus acciones le había dado 

el más grande de los regalos que recibiera Don Pepe en vida: 

la oportunidad única de convertirse en héroe y soberano. 

Al hijo de su archienemigo le siguió en la presidencia el 

propio hijo de Don Pepe. Ambos llevaban el mismo nombre 

y apellido de sus padres. Como candidatos y gobernantes, 

resultaron figuras tristes, desprovistos de la herencia del 

brillo y la malicia de sus padres, de sus cualidades de tiranos, 

de la fuerza de sus miradas y el plomo de sus palabras, ambos 

eran niños huérfanos, perdidos en aquel trono, sin fuerzas 

para sostener el cetro y desconocedores del reino que habían 
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heredado pero sí con fuerza para hacerle daño. La figura de 

sus respectivos padres los habían aplastado desde la cuna 

y ellos, como quien despliega un instinto de venganza, 

cada uno en su turno de cuatro años se dedicó, parricida, 

a desmantelar la Costa Rica que aquellos caudillos durante 

décadas habían inventado, ya desde el poder, ya detrás de 

él, ya para bien o ya para mal. Pero ninguno de los padres 

vivió para morirse de esa desilusión. El neoliberalismo se 

hizo costarricense y el descalabro político se mostró en su 

paroxismo en el 2004, con dos expresidentes en la cárcel, 

uno de ellos hijo del caudillo Calderón Guardia, y un tercer 

expresidente, el hijo de Don Pepe, en fuga descarada por 

Europa hasta el día de hoy.

EL CUARTO DEL LLANTO Y EL OTRO LADO DEL ESPEJO

	 Soralla daba a cada uno de sus pacientes una receta 

personalizada y efectiva para problemas concretos, venida 

de una gran inteligencia y un agudo sentido común, y de 

ciertas técnicas propias asociadas con la intuición. A los 

días, la gente volvía a aparecer por su consultorio para darle 

las gracias por los milagros concedidos. “Ella”, cuenta “El 

Flaco”, “adivinaba el futuro y el presente y el pasado y… 

¡hasta el pluscuamperfecto!”. 

	 Soralla permanecía en San José durante el tiempo 

lectivo de sus hijas y luego pasaba los meses de vacaciones 

yendo de pueblo en pueblo. Cuando ya gozaba de fama, su 

llegada era anunciada con anterioridad por la radio local, 

y al montar su carpa ya los que esperaban eran muchos. 

Permanecía lo necesario y luego pasaba al próximo pueblo. 

	 De sus formas de trabajar sabemos que era autodidacta, 

había aprendido por ejemplo a leer las cartas, sabemos que 

era curiosa y conocedora de plantas, que preguntaba y 

memorizaba los poderes curativos de las hierbas comunes que 

a menudo recetaba. También sabemos que sus indicaciones 

eran claras: “váyase con tranquilidad, báñese con esto tres 
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veces al día durante dos semanas  consecutivas y tenga esto 

cerca de su tocador”, o: “señor, no se preocupe más, ponga 

este talismán debajo de su almohada y ya verá como se arregla 

la cosa en un mes”. A las feas ordenaba maquillaje, “Cómo te 

va a querer tu marido?”, les decía, “si mirá lo fea que andás…

¡arreglarte, mujer, ponete bonita!, no seas tonta”, a los mal 

vestidos les ordenaba un traje, a los desdentados los hacía 

volver con dientes nuevos. A los hombres que se quejaban 

de la infidelidad de sus esposas les ponía en entredicho sus 

cualidades de buenos amantes: “vos debés ser malo en la 

cama, si fueras bueno tu esposa nunca se hubiera buscado 

a otro”. Solía ordenarles a todos: “tenés que quererte!”. 

Era sagaz, dueña de sentido común, capacidad seductora, 

intuición y conocimiento de los fantasmas comunes que 

habitan al ser humano. Era, coincidieron los que cuentan de 

ella, una “psicóloga natural”. 

	 De las bolsitas y recetas de Soralla no se puede hablar 

mucho, no porque su contenido haya sido secreto, producto 

de la alquimia y los conocimientos ancestrales, sino porque 

éstas eran una más de sus formas creativas de enfrentar 

su profesión, de divertirse, de manejar eso que ella sabía 

de formas no académicas y muy efectivas de la psique en 

general, sus recetas eran cualquier cosa que estuviera a la 

mano: piedras, plumas de un almohadón, trozos de algún 

vidrio quebrado, sales teñidas; lo que su mano tocara quedaba 

convertido en un talismán infalible. 

	 Dicen que antes de entrar a contar sus penas, los 

pacientes esperaban en una salita que tenía un espejo. 

¿Cuántos pueden haber resistido la narcisista, la humana 

tentación de ir y mirarse al espejo y asegurarse de que su 

apariencia estaba en perfectas condiciones? Posiblemente 

muy pocos. Y el espejo, cuenta “El Flaco”, era parte de otra 

técnica. Cuando la gente se acomodaba el pelo, se estiraba 

la camisa, se aflojaba el cuello, se retocaba la pintura, Soralla 

observaba del otro lado. Hacía una lectura semiótica, recorría 

sus cuerpos, miraba el detalle en sus ojos, sus adornos, sus 
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gestos, su forma de vestir, de pararse, sus manos, sus arrugas, 

su expresión. Leía los tacones de los zapatos y de acuerdo a 

la forma de torcerlos o gastarlos ya contaba con información 

valiosa. Todo en el cuerpo de sus pacientes era una cadena 

intrincada de signos claros para averiguar personalidad, 

situación económica y dramas de quien la requería. Recorría 

los signos de quienes miraban su reflejo en su espejo mágico. 

La mirada secreta de Soralla sobre los cuerpos de sus pacientes 

ordenaba en repertorios lo observado. 

	 La clarividencia le revelaba los consejos con que 

aliviaba a la gente y éstos le eran revelados a saber por cuáles 

fuerzas que no estamos por atrevernos a negar. Lo seguro es 

que eran leídos en las caras marcadas por la preocupación y 

el insomnio, caras que para Soralla eran libros abiertos y mil 

veces consultados. Ella manejaba esos saberes que no otorga 

la academia.

	 Pero no siempre fue así. Al principio se tomaba el 

tiempo para que las personas que empezaban a contar sus 

males lo hicieran en medio de un llanto molesto, que cortaba 

todas las palabras. Luego vio que  el llanto era irremediable 

y contraproducente, pues le alargaba demasiado cada 

cita, la gente tenía tanto que llorar, que la hacía perder 

tiempo mientras más dolientes se acumulaban en la sala 

de espera. Entonces inventó el cuarto del llanto, un lugar 

idóneo a donde enviaba a llorar a los carcomidos por las 

incertidumbres para que descargaran todo el peso de la pena. 

Así, cuando una persona llegaba y le decía: “pude ser feliz 

y estoy en vida muriendo, entre lágrimas viviendo el pasaje 

más horrendo de este drama sin final”, ella la mandaba al 

cuarto del llanto, al que la gente entraba y lloraba, lloraba 

sola y lloraba en grupo, lloraba todo lo que tenía acumulado, 

lloraba todas esas lágrimas retenidas a fuerza de aceptar los 

designios inescrutables de Dios, lloraba pérdidas y lloraba 

ganancias, lloraba todos esos boleros que se le habían hecho 

verdad, lloraba lo necesario para luego poder hablar serena 

y recibir los consejos, los mandatos, las indicaciones para 
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las estrategias, las jugarretas y artificios que necesitaba para 

seguir viviendo. 

	 Por tanto, Soralla no realizaba ritos mágico-religiosos 

en su estricto sentido, pues no había metodología a la que 

obedeciera, no se trataba de un conjunto de normas, de actos 

reglamentados para un cumplimiento exacto, sistemático y 

cíclico, cuya ejecución perpetuara círculos temporales. Sus 

actos eran impredecibles, desligados de tradiciones asentadas 

en el inconsciente colectivo. Sin embargo, la valoración 

religiosa o mística de los objetos no era problema, algunos 

de procedencia católica ya contaban con su significado 

establecido hacía siglos, otros, los exóticos, adquirían 

un halo sagrado por su ubicación en un espacio cargado 

simbólicamente, que hacía brotar la fe en la acción de las 

fuerzas sobrehumanas.

LA OTRA DIVA Y LA MEMORIA

	 Además de Soralla, había en el San José de esas 

décadas otra mujer que también se había inventado a ella 

misma y había logrado cautivar al pequeño gran público 

nacional. Carmen Granados, en su papel de Rafela, fue diva 

de la radio y la televisión. Se hizo grande, como se hicieron 

muchas personas en todos los países del continente desde los 

inicios de la radio, parodiando, burlándose de la forma de 

hablar del iletrado, del inmigrante del campo a la ciudad, de 

ese campesino degradado en los medios que lo presentaban 

como una persona que vivía perdida, que no entendía nada, 

torpe, enredada, que hablaba a medias y al revés sin poder 

descifrar los códigos urbanos. Era una burla desprovista de 

crítica y de base real. Al contrario del célebre Cantinflas, en 

cuyas películas se puede leer una denuncia de la desigualdad, 

del desamparo de los inmigrantes que recibe la ciudad en 

busca de las oportunidades de la vida moderna, muchos 

de los cómicos que decían imitar al campesino establecían 

y reforzaban, apoyados por los medios, prejuicios relativos 
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a los mundos “premodernos”. Las instituciones culturales 

agradecían la dramatización de los prototipos nacionales y 

la reproducción del discurso oficial. Rafela, auto denominada 

“el alma nacional”, fue vista así por todo el país y premiada 

por sus “aportes a la cultura”. Así como otros folkloristas 

que decían rescatar algo que más bien inventaban.

	 A Soralla en cambio, no se le podían rendir homenajes, 

ni en vida ni  póstumos, que le dieran claramente un lugar 

sobre la alfombra roja de la cultura oficial. Esa localización 

habría puesto al descubierto las contradicciones de las 

políticas culturales y su vulnerabilidad ante los medios de 

comunicación y las prácticas tradicionales. 

	 A ella no se le conmemora porque no es sustento de 

valores para aquellas tradiciones que se inventan. Nadie vigila 

su recuerdo para que permanezca en la memoria colectiva, 

no es parte del imaginario oficial, no hay por ella memoria 

como mandato. Si a pesar de todo permanece en el recuerdo, 

es porque se le asocia tanto con acontecimientos sumamente 

personales, como con eventos nacionales. La evaluación 

positiva o negativa del encuentro con ella ha quedado como 

anécdota entre la gente que se atreve a contar que un día 

acudió a  la vidente para ahuyentar poderes adversos o para 

resolver un conjuro. No se manda a recordarla porque tanto 

pluralismo no ha sido puesto en práctica, su figura no es 

útil para reforzar ninguna identidad deseable. Sin embargo 

tampoco se le negó la pertenencia a la Nación, se le “permitió” 

meterse por alguna de las grietas de los discursos oficiales 

y ella se expuso, se exhibió y halló a las masas, constituyó 

su comunidad nacional radioescucha y televisiva y recibió 

el aplauso gozoso, producto de la avidez de espectáculo, de 

consuelo, de una orientación que no daba la escuela, como 

institución del estado,  ni la iglesia. Ese aplauso constante 

incrementaba su poder, reafirmaba su papel, su actuación 

era limpia y verosímil.

	 Lo de Soralla no fue sátira, ni su vestuario ni su 

discurso parecían ser imitaciones burlonas, nunca dejó 
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ver con sus actos una interior creencia de ser copia de algo 

que tuviera una existencia “normal”, su personaje no era 

presentado como salido de su sentido del humor; lo de ella 

era el pastiche. Su diseño del concepto tenía como corolario 

las imágenes expuestas por las industrias culturales pero era 

presentado como un diseño serio. Con él habló para todos 

los estratos sociales apropiándose de los adelantos técnicos 

que iban llegando al país en modernización, con él se ofrecía 

como intermediaria entre su gente y las fuerzas invisibles, 

benévolas u hostiles del mundo sobrenatural. Lo de ella 

fue el reciclaje cultural, pues más bien actualizó material 

proveniente del pasado y le agregó más, ya utilizado por la 

industria cinematográfica, y lo re-significó todo.

	 Así, su uso de los medios pareció borrar estrictas 

divisiones de variados tipos: señoras de la clase alta le 

entregaron sus joyas, políticos la visitaron y consultaron 

sus predicciones antes de las elecciones y a la vez fueron 

escuchadas por miles. Gracias a los medios atravesó clases 

y grupos sociales y se convirtió en icono popular y pop,  

legitimado desde abajo y desde arriba. Los medios le dieron 

la visa para atravesar, para migrar de culturas populares a 

culturas de elites, dando la impresión de que no siempre 

existe el límite claro entre ambas y la estratificación social 

en ciertos objetos culturales.

FRAGMENTOS DE LA BOLA DE CRISTAL

	 Soralla predijo, días antes de su anuncio oficial, la 

llegada de Jimmy Carter a la presidencia de Estados Unidos. 

Alguien se le acercó luego y le preguntó con asombro cómo 

había visto con anterioridad ese triunfo que pertenecía al 

futuro. “Es muy fácil”, dijo, “yo leo periódicos”.

***

	 La familia de Soralla es muy numerosa, entre hijos y 

parientes alcanzan cientos. Un día, ella se fue con un grupo 
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pequeño de ellos, serían más o menos diez, a almorzar a un 

restaurante de la capital, muy gustado por esos tiempos. 	

	 Era domingo y no había ni una silla libre. Una gran 

familia almorzaba contenta ocupando varias mesas. Soralla 

se acercó e hizo su advertencia: ¡si no me ceden estas mesas 

mañana amanecen muertos!. 

	 Y Soralla almorzó contenta con su familia.

***

LAS DENTADURAS Y LA FE

	 La familia materna de Soralla, los Meza, eran todos 

dentistas o mecánicos dentales, eso a lo que antes se le llamaba 

sacamuelas o empíricos. Alguno había empezado y les había 

enseñado a otros cuatro Meza que le habían enseñado al resto 

y luego otros cuatro habían estudiado en la universidad y  

seguían enseñándole a más y así se multiplicaban en las 

cuatro provincias del Valle Central hasta que alcanzaron 

números míticos. En un programa radial muy popular se 

hizo una cuña publicitaria con la unión de dos: 

¡Si es Meza es dentista y si es Bayer es bueno!

	 No se crea que la Bayer financió a medias con los 

Meza semejante estrategia de marketing, pero debe haber 

aumentado sus ventas y los Meza su clientela, la radio es 

poderosa como un dolor de muelas. 

	 La mamá de Soralla era mecánica dental. Ella y un 

tío tenían una especialidad: cuando llegaban las gentes a 

encargar una dentadura nueva, les preguntaba si creían en 

dios o tenían devoción por alguna virgen. Si así era, ella 

les ofrecía, por unos pesos más, incrustarle al paladar de 

la dentadura postiza una medalla de la imagen venerada, 

para mayor protección. También ofrecía incrustarle a los 

nuevos dientes una piedra de algún color, que le diera 

brillo a la sonrisa por estrenar. Quizá, fue así como Soralla 
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aprendió la magia del brillo y los colores y también que la 

fe es independiente del santo, de la virgen y del dios.

***

	 – “Durante algún tiempo, yo vi llegar a Soralla una 

vez por semana a las oficinas centrales del Correo y recoger 

todas las cartas que le llegaban con billetes adentro. “Ahí 

trabajé yo por treinta años” –dice don Omar Solís– “y ella 

se llevaba en un día más de lo que yo ganaba en un mes 

de trabajo”. Era una mujer linda y muy arreglada, entraba 

bullanguera y llevaba un par de bolsas con las cartas. Luego 

se despedía y al bajar las gradas se volvía y decía adiós con la 

mano, sosteniendo con el pulgar todas aquellas declaraciones 

de angustia que habrían de disiparse con la llegada de los 

carteros que distribuían papelitos de colores con recetas 

infalibles a los corazones rotos de los rincones del país. 

	 Uno de esos días agotadores, llenos de consultantes, 

llegó uno con un apuro muy particular: “Soralla”, –dijo–

“dígame si usted tiene una piedra que me haga invisible, 

estoy seguro que mis amigos hablan muy mal de mí y 

yo necesito escucharlos sin que me vean”. Soralla era de 

reacciones rápidas: “sí tengo, pero tengo sólo una, así que 

se la voy a prestar pero me la cuida muchísimo y me la trae 

inmediatamente después de usarla, es única y la traje de 

muy lejos”. El señor regresó pocos días después a devolver 

la piedra: “Soralla ¡se lo dije!, ¡si yo lo sabía!, con la piedra 

en la mano fui a la cantina donde mis amigos se reúnen y me 

senté ahí sin que me vieran. Lo escuché todo, de mí dicen 

barbaridades, aquí está la piedra y le agradezco mucho”. Y 

así, Soralla vio salir de su consultorio al hombre más solo 

del mundo. 

LOS “TORNILLOS FLOJOS”

	 Una persona señalada como loca, dista mucho de una 

persona tachada de tonta, un loco suele resaltar por alguna 
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genialidad, por una forma particular de proyectarse, por la 

utilización, para bien o mal, de ciertas formas de expresión 

que están fueran de la norma, que son, pues, anormales. 

Estas personas suelen tener menos sentido del ridículo, 

menos ataduras a convenciones en cuanto a comportamiento 

adecuado y suelen ser menos vulnerables, o manejar con 

destreza la crítica o la burla de los demás. Ubicados entre 

el repudio y el amor masivo, estos personajes encarnan los 

miedos y deseos de muchos y se podría decir que todos 

tienen una herramienta en común: el uso de su cuerpo para 

la construcción de un personaje desde el cual buscar un lugar 

único en la sociedad.

	 Por aquellos años setenta, Soralla no estaba sola 

con sus representaciones, con sus disfraces, con su fusión 

de persona y personaje. Hubo una concentración especial 

de “tornillos flojos”. Enredadas entre la política y la vida 

pública general, había un par de figuras que, para los cánones 

normales, rozaban la locura. De Soralla nos hemos ocupado 

bastante, aunque no esté agotado su tesoro. De Don Pepe 

se podrían contar anécdotas sin fin, actos acompañados de 

frases que, viniendo de un presidente de la república, de un 

caudillo de la talla que él quería ser, eran para unos hombría 

y valor y para otros, meros disparates sin pies ni cabeza. 

Infinitas anécdotas en bocas y libros recuerdan a Don Pepe 

como una persona fuera de la norma, un hombre que entraba 

en escena con malabares que le henchían el corazón a unos 

y le hinchaban el hígado a otros, un pragmático de medidas 

que atendían a lo que para él era la lógica y el sentido común 

y no la puesta en práctica de la teoría política. 

	 Por esa época vino a sumarse a ese grupo, un ciudadano 

muy particular llamado Gerardo Wenceslao Villalobos, razón 

por la que tuvo que acortar su nombre. Es difícil que, quien 

en ese entonces haya tenido una edad mínima para registrar 

escenas de la vida política, ahora lo haya olvidado. G. W 

era el dueño del Instituto Politécnico, ubicado en el centro 

de la capital, donde brindaba a gentes sin camino hacia 
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el éxito profesional, herramientas mínimas para una vida 

mejor, que iban desde los secretos de la mecanografía hasta 

los del poder de la oratoria. Era un hombre furioso con los 

líderes políticos tradicionales y cuando éstos le colmaron la 

paciencia decidió ser, él mismo, el candidato a presidente que 

la república necesitaba. Entonces fundó su propia tendencia, 

bautizándola con el nombre de Partido Rebeldía Nacional y 

creó la consigna más contundente y original que recordemos, 

aquella que rezaba: “G. W, el pueblo está con tú”. Montado 

en su yegua la Gitana, cual Quijote luchando contra los 

gigantes montados en los puestos políticos, se paseaba por 

las principales avenidas de San José hablando cuatro pestes 

de ellos, sin escrúpulo ni recato alguno, y proponiendo mil 

soluciones venidas de su propio puño. De esta insólita manera, 

su partido logró acumular más votos que la izquierda con 

sus sindicatos y su trabajo de base, lo cual él mismo explicó 

con una frase corta y elocuente: “en este país tenemos más 

charlatanes que comunistas”. Su forma sencilla de hablar, 

idéntica a la del pueblo, su humor, sus mil chistes, hacían de 

sus discursos espectáculos pirotécnicos aplaudidos por masas 

y sus actos ridículos ridiculizaran a los políticos, blanco de su 

cuerpo irreverente. Uno de sus mayores adornos, además de 

los varios disfraces que lució, eran sus prominentes patillas, 

iguales a las del rey Elvis Presley, a las del erótico Sandro, a 

las de Tom Jones la “bomba sexual”, a las de cualquiera de 

aquellos modelos de macho de caderas sueltas, por quienes 

las mujeres perdían el conocimiento de tanto deseo, después 

de arrojar al escenario sus prendas íntimas en agradecimiento 

por las gotas de sudor que llegaban desde los escenarios.

	 ¿Quién podría ahora repetir los discursos televisivos 

disparatados de G.W., sus críticas despiadadas y graciosísimas 

a los gobernantes, sus tertulias analíticas sobre la situación 

del país, con su léxico hecho de ingredientes rurales y de lo 

que ya entonces se conocía como el idioma pachuco de San 

José? ¿Quién no lo recuerda convertido en antihéroe, con la 

bandera de Costa Rica amarrada al cuello cual capa, subido 
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en un árbol defendiendo  a la patria de lo que él consideraba 

una vergüenza:  albergar a Robert Vesco, un gringo fugitivo 

de la justicia, protegido por gente del Partido Liberación 

Nacional, cuya puerta G.W agujereó con todos los tiros de 

su pistola? ¿Quién no lo recuerda retando y luego batiéndose 

en el ring, en lucha libre con temibles personajes, todo para 

poder ganar protagonismo y extender su pliego enorme de 

peticiones sin posibilidades a gobernantes y gobernados? 

¿Quién olvidó la vez que Daniel Oduver lo recibió en Casa 

Presidencial y después de oír sus quejas y ambiciones sociales 

y políticas, le regaló su propio reloj que después, nos contó 

él mismo, vendió o rifó para financiar su campaña política? 

No se crea que su estilo era de bajo presupuesto, un par de 

veces, para asombro de muchos, una plaza pública suya era 

iniciada con su descenso desde los cielos a la playa en un 

paracaídas. Los cuentos dan para un buen largometraje.

	 La lista no acaba ahí, otro de los integrantes de ese 

grupo, surgió de la manifestación contra “Alcoa” en 1970, la 

empresa estadounidense que pretendía explotar bauxita en el 

Valle del General, cuyo plan macabro desató la más grande 

protesta en las calles que había vivido la historia del país, 

hasta que llegó la amenaza neoliberal y luego el Tratado de 

Libre comercio.

	 Fernando Coto, conocido como “Cotico”, es hijo de 

Fernando Coto Albán, que en esos tiempos era un serio y 

respetable magistrado y presidente de la Corte Suprema de 

Justicia y de Virginia Martén, primera mujer del país que 

como abogada se sumergió verdaderamente en los vericuetos 

del oficio de litigante. Cotico fue líder estudiantil y llegó a 

ser presidente de la FEUCR (Federación de Estudiantes de 

la Universidad de Costa Rica) a mediados de los setenta. 

Se hacía acompañar de un caracol enorme al que llamaba 

“el carapacho”, que sonaba fuertísimo y al ser soplado por 

Cotico y escuchado por los estudiantes en sus aulas, Cotico 

era el Flautista de Hamelin, que con su música llamaba 

a los niños que dejaban a sus profesores hablando solos 
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e iban tras él. La muchedumbre lo rodeaba y lo animaba 

y él bailaba sus danzas rituales pertenecientes a ninguna 

cultura y a cualquiera, mientras se iba quitando la ropa. 

Bailar semidesnudo al ritmo de su caracol, era una de sus 

actividades políticas favoritas, pues lejos de los discursos de 

la izquierda y la derecha tradicional, Cotico, proponía una 

derecha bastante suya, con un lenguaje lleno de palabras  

que nacían en ese momento y ahí mismo eran aprendidas y 

transmitidas por sus oyentes hasta fusionarse con el lenguaje 

cotidiano de gentes que no llegaron a bailar nunca con él. Y 

su danza en calzoncillos hacía temblar a los guardianes del 

orden y la moral, y confundía a los que se sentían lejos de la 

moral y cerca de la vanguardia. 

	 Si como hombre ya hacía falta ser poderoso o 

suficientemente “loco” y atrevido, para saltar en la arena 

pública, como mujer hacía falta aún más osadía y más locura, 

que no tuvo nadie como Soralla.

	 Algo muy serio pasó después: los gobiernos se 

llenaron de tecnócratas ocultos tras un disfraz, para todos 

idéntico, de político de saco y corbata, no menos charlatanes 

pero sí desprovistos de sensibilidad social, de originalidad 

y creatividad y por cierto demasiado aburridos.

FLORES PARA EL RECTOR 

	 En 1981, Fernando Durán Ayanegui, quien presidía 

la Asociación Costarricense de Autores de Obras Artísticas, 

Científicas  y Literarias y había sido el decano de la Facultad 

de Química, vivía su candidatura en las elecciones para 

ocupar uno de los puestos de más prestigios a nivel nacional: 

el de rector de la Universidad de Costa Rica. 

	 “Yo sabía de Soralla,”, dice don Fernando, “ya la 

había visto en el periódico y también en su espectacular 

carro, completamente adornado… todo lo niquelado que 

encontraba se lo ponía. Además en la radio tenía un programa 

en el que hacía adivinación y daba consejos. También sé que 
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asesoraba a políticos… yo lo veía como una cosa folclórica sin 

más…”. Y entonces recuerda que uno de esos días cerca de la 

elección, Soralla lo llamó por teléfono para desearle suerte. 

Él no entendió por qué. El mismo día de las elecciones don 

Fernando llegó temprano al trabajo, entró a su oficina, cerró 

la puerta y pensó:  “…otra fecha capicúa, hoy es 18.9.1981, 

parece que me persiguen …”, se acordó de la fecha en la 

que defendió su tesis doctoral en Harvard, era el 17.9.1971 

y entonces tuvo una certeza: “…de modo que la fecha de mi 

muerte también será capicúa…”.

	 Perdido en esos presagios estaba cuando llegó para él 

un ramo de flores que no era de esos corrientes, que tienen 

ya listos las floristas para los amantes apresurados, era el 

mayor ramo de flores que sus atónitos ojos y los de sus 

secretarias habían visto, “…era un ramo monumental, ¡una 

cosa esquizofrénica!”, dice don Fernando, todavía sonriendo 

como si lo tuviera enfrente. Las secretarias enmudecieron al 

ver a don Fernando perderse entre tanta flor y dentro del 

ramo encontró una tarjeta con un recado: “Usted tranquilo, 

tiene el triunfo asegurado. Soralla de Persia”. La tarjeta de 

Soralla repetía la predicción que días antes le habían hecho 

también las cartas del tarot, leídas por un compañero. Días 

después de que ganó el puesto de rector, don Fernando la 

llamó y le agradeció el gesto y conversaron un rato “era una 

mujer muy simpática, le conté a mucha gente la anécdota de 

las flores, que fueron las únicas que recibí ese día.” 

	 El rector empezó la nueva vida que le trajo su cargo, y 

en la que permaneció hasta 1988, Soralla siguió en la vida que 

tenía ya hacía rato, con su cargo de adivinadora de las raíces 

de las angustias del alma… y el tiempo siguió pasando. 

	 El rector supo más de ella: “… había sido la esposa de 

un señor Martínez, allegado a la política… muy apreciado, 

que fue nombrado cónsul en Honduras por el Partido 

Liberación y ella anduvo cerca de Daniel Oduver y de un 

ministro de don Pepe y por ahí de otros políticos”. 
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	 Uno de esos días normales de trabajo de rector, la 

secretaria se acercó a don Fernando: –”tiene una llamada, es 

Soralla de Persia”, dijo sonriendo con malicia. Después de un 

gran saludo, rimbombante como el ramo de flores, Soralla le 

contó a don Fernando un problema: “me están molestando, 

quiero poner un rótulo en mi casa anunciando mis servicios 

y la municipalidad no me deja”. Don Fernando se quedó 

pensativo, preguntándose por qué acudía a él si como rector 

poco o nada podía hacer. Pero tuvo una idea brillante, como 

todo lo que le gustaba a Soralla: “bueno”, le dijo el rector, 

“entonces ponga un rótulo que diga se venden empanadas 

astrales y eso también lo anuncia en la emisora y ya verá.”  

Dicen que Soralla nunca puso tal rótulo, que jamás una reina 

oriental habría de hacerse anunciar con oficio tan plebeyo, 

pero tiempo después ella lo llamó para agradecerle la idea 

y el rector se reía pensando: “lo que es la vida, terminé yo 

dándole un consejo a la consejera”. 

	 La última vez que se vieron fue por casualidad. El 

rector venía saliendo de la cancillería y al bajar las gradas 

reconoció “la carroza”, parqueada ahí al frente con todo su 

esplendor y vio a Soralla. Lo que más le sorprendió es que 

la vio muy parecida a una abuela postiza que tuvo de niño. 

“...la vi así como era, muy gorda y de cara agradable, se 

notaba que había sido muy linda de joven  y se me pareció 

mucho a mi abuela Chayo Chula. Ahí conversamos un rato 

pero no fue la última conversación… por teléfono me contó 

por ejemplo cómo se había convertido en lo que era, dijo que 

leyendo libros de astrología en sus años hondureños y que 

luego, al quedarse sola, la astrología había sido su forma de 

agenciarse la vida… y en fin, así conversamos varias veces… 

mis vicerrectores me vacilaban por eso …hasta que un día  

supe que se había  muerto…”.

	 En efecto,  Soralla murió un tiempito después y el 

rector no se dio cuenta, sino, hubiera tenido que mandarle 

un enorme ramo de flores…
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SORalla O LAS TRAMPAS DE LA FE

	 Allá por los ochentas, tiempos en que los barrios y 

pueblos se llenaron de agrupaciones autodenominadas 

iglesias cristianas, un cáncer sorprendió a Soralla dándole 

una estocada mortal. El cáncer, flagelo del siglo hasta que 

el SIDA lo humillara, no temió a las represalias ni respetó la 

autoridad de esa mujer que era tan respetada como temida. 

Ella supo inmediatamente leer el aviso, primero tímido… 

luego violento, escrito en su cuerpo como otros signos de 

sus tiempos, que se presentó con una muestra insospechada 

e insuperable de vulnerabilidad. 

	 De todo su recetario, de todos sus talismanes y de 

todos sus pacientes médicos, nada ni nadie la pudo salvar 

de ese enemigo que le carcomía el brillo y la fuerza, que se 

tragaba sin respirar cada una de sus perlas falsas, de sus 

turbantes y túnicas del lejano oriente, de sus babuchas de 

odalisca josefina. Fue así que volvió a enfrentarse, después de 

tantos años, a la certeza de ser mortal, a la incertidumbre con 

respecto al más allá, a no saber si todo su montaje era legítimo 

en el pasado, o sólo pecado en el futuro. El asunto se trataba 

ahora de encarar los tribunales del Señor y sintió que su carga 

para el camino hacia el juicio final era demasiado pesada. 

La aplastó la culpa y la duda y en su cuerpo se repintaron 

de nuevo en relieve las normas reguladoras que tanto había 

intentado borrar desde que se convirtió en Soralla. Entonces 

neutralizó sus poderes y se volvió a convertir, esta vez en 

cristiana, casualmente en aquel año de 1983, en que Costa 

Rica declaró su neutralidad perpetua. Después se asomó a 

las escrituras y leyó las descripciones de los impíos, de los 

paganos idólatras, de los herejes, se reconoció en muchos de 

sus actos y oyó las trompetas del Apocalipsis. 

	 Procedió a relatar su conversión ante las cámaras 

de televisión. Ese día se quitó su máscara y se puso otra 

para dar su testimonio y muchos costarricenses en las 

casas y en las calles pararon para escuchar de Soralla la 
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descripción del cielo y sus ángeles y hasta del infierno 

tan temido. Y también muchos la escucharon contar sus 

hazañas calificándolas de farsa, desmintiendo cada uno de 

sus poderes y a la vez llamando estafadores a todos aquellos 

que dieran consulta como ella lo hiciera, a toda la comunidad 

nacional de trabajadores sociales de la brujería, la hechicería, 

la cartomancia y la astrología, legiones terrestres de hijos de 

lucifer.

	 De esta manera, antes de que la muerte le ganara la 

última partida, ella había abandonado su postrero papel 

protagónico y había encarnado otro con tal de morir en 

paz. Sentía que decir lo que ahora era su verdad era algo 

que les debía a sus fieles de tanto tiempo. Por eso recurrió 

a los medios de comunicación, a los mismos que otrora le 

sirvieran para hechizar a sus radioescuchas y televidentes, 

que usó entonces para confesar su gran pecado y su eterno 

arrepentimiento y pedir humildemente el perdón de sus 

seguidores: “Todo era mentira”, decía, “todo lo inventé 

yo”. Ella, la peor de todas, renegaba ahora de la brujería 

y la hechicería, se despedía avergonzada de sus conjuros 

abandonando a la vez la fe en ella misma y depositándola 

toda entera en las manos divinas de Jehová, Señor de señores 

y Rey de reyes. Ante los ojos estupefactos de sus seguidores y 

del resto de televidentes que no la siguieron pero la conocían, 

se quitó el velo del misterio, reveló el secreto que parecía 

inconfesable, explicó sus tretas, vanidad de vanidades, todo 

era vanidad, y rompió el hechizo. El personaje que habitaba 

su cuerpo cayó malherido con el puñal de esa revelación, de lo 

que ahora ella decía que era la verdad, se doblegó, obedeció, 

se sujetó a las leyes humanas después que a las divinas y 

renunció al brillo de su rebeldía. Una vez desenmascarado 

y exiliado de su cuerpo, su personaje cayó muerto a los pies 

de su creadora. 

	 Se adaptó pronto a su nueva identidad. Durante 

algún tiempo tuvo bien montado su nuevo monólogo en 

su nuevo templo. Igual que en tiempos pasados, cuando 
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iba de pueblo en pueblo atendiendo corazones rotos en una 

carpa, iba ahora de iglesia en iglesia dando su testimonio 

que crecía, se enriquecía, se redecoraba con cada vez que 

era contado y se llenaba de bisutería. Su testimonio se había 

convertido en oro en polvo para legitimar al movimiento 

cristiano. Ella sostuvo su fama y su elocuencia y habló 

para todos los curiosos que quisieran darle la Gloria a Dios 

viendo a esa impía en casa del Señor. La gente contaba de 

la conversión de Soralla, nadie la llamaba por su nombre de 

pila. Mientras tanto, su enfermedad avanzaba y los médicos 

le daban pocos meses de vida. Dice una de sus hijas que 

los cristianos irrumpieron en su casa, quemaron en el patio 

su altar, su trono y los objetos sin valor para ahuyentar y 

reprender al humillado y derrotado Satanás. Pero se llevaron 

los objetos valiosos, regalos de agradecimiento que atesoraba 

hacía años, entre otros, joyas de herencia, pinturas originales, 

adornos venidos del extranjero, plumas fuente con baño en 

oro, talismanes “verdaderos”, monedas antiguas y sabrá Dios 

nuestro Señor qué de valores más fueron a parar a las arcas 

de algunos hermanos piadosos pero cazadores de reliquias. 

Y ella, enferma, desde su cama vio como poco a poco su casa 

perdía el aura. Sus hijas, cada día al llegar del colegio y la 

universidad, encontraban a su madre más enferma y su casa 

más desmantelada. Hasta que poco antes de morir se cansó 

de su nuevo papel, del alto costo que estaba pagando por 

su entrada al cielo y recuperó la fuerza, sólo para echar a los 

mercaderes de su templo. Entonces mandó a los cristianos 

al mismísimo carajo y descansó en paz. Así acabó sus días y 

así fue Soralla de Persia. O tal vez no.
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OBRAS COMPLETAS DE SORALLA DE PERSIA

	 Es indudable que la mayor obra literaria de Soralla de 

Persia perteneció al ámbito de literatura oral. Sus cuentos 

fabulosos de la vida terrenal, de los misterios del universo, 

de las fuerzas que mueven las cosas, y de ella misma, eran 

creaciones efímeras que permanecieron sólo en retazos, 

colgando deshilachadas de la memoria de quien las oyó. 

Pero entre los múltiples sueños que se permitía despierta, 

estuvo el de ser escritora. 

	 Ella era contemporánea de varias mujeres grandes por 

sus ideas, sus poesías y ensayos, sus agudos comentarios 

sobre la cultura josefina y algunas de ellas además por su 

exagerada belleza. Estas mujeres, intelectuales y artistas, 

dejaron el país y algunas también su nacionalidad para 

saciar su sed de espíritu crítico y sus ansias de ebullición 

cultural. Quisieron estar lejos de ese San José de finales de 

los cuarenta que ya mostraba, a pesar de la guerra civil y los 

cambios políticos, que no iba a salir del conservadurismo, 

los caudillos y patriarcas en el poder y la sujeción a la Iglesia 

Católica.

	 Soralla contaba con cualidades que le podrían haber 

ayudado a escribir: un amplio léxico adquirido gracias a 

su gusto por la lectura, una ilimitada imaginación, un fino 

sentido del humor, grandes ganas de contar de su propia 

vida y sus orígenes, de probarse en otras áreas, de intentar 

otras entradas a la vida intelectual de aquel San José en 
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pleno proyecto cultural “socialdemócrata” y tenía su enorme 

protagonismo por bandera. A la vez, la acompañaba la 

seguridad en su inteligencia, adquirida o reforzada después 

del éxito en los medios de comunicación.

	 Sin embargo, ella lo sabía, eso no bastaba para ser una 

buena, una excelente escritora, como hubiera correspondido a 

su ambición que no era, para nada y en ningún área, pequeña. 

Las escritoras de su tiempo habían viajado mucho y dedicado 

largas horas a afinar sus plumas para la escritura, mientras 

Soralla estaba presa de la maternidad. Además tenía claro 

que su camino era el de lectora de corazones angustiados y 

que nunca la escritura hubiera podido llevarla lo lejos que 

llegó como predictora de los futuros ajenos; pero no por ello 

abandonó totalmente su sueño. En dos ocasiones se sentó 

a escribir decidida a publicar sus letras y lo logró como 

lograba casi todo lo que se proponía desde que finalizó su 

metamorfosis. 

Biografía de don José Pompilio Urmeneta y de Valdivia

	 La primera vez que se sentó a escribir con fines de 

publicación fue en algún año de los setenta cuando ya gozaba de 

fama. Se dedicó a la biografía ficticia de un noble y aventurero 

español que hizo cuatro viajes enormes, atracando en todos los 

continentes. Esa historia la había tejido en largas tardes dedicadas 

a fabricar sus trajes. Frente a su máquina Singer, llena de bolsitas 

con piedras preciosas artificiales, hilos de colores y lentejuelas 

brillantes, ella imaginaba a aquel marinero audaz, sus frases, 

sus sagas y torpezas, sus desamores y conquistas, sus fracasos 

y encuentros con aborígenes de rituales extraños en lenguas 

propias, que ella inventaba y traducía casi simultáneamente. En 

sus vestimentas de esos tiempos quedaron bordadas las carcajadas 

con las que Soralla arrullaba la historia que hasta a ella le costaba 

creer.

	 A la hora de pasar el cuento al papel, su necesidad primera 

fue inventar un heterónimo que contara las ocurrencias y disparates 
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que ella había tejido. Al concentrarse, la asaltó un nombre de 

hombre y le retumbó en la cabeza: Camilo Eustakio Cueva, y vio 

que era bueno. De este modo empezó el diálogo con ese nuevo alter 

ego, así, con género masculino, el género de casi la totalidad de 

los famosos nombres de conquistadores y aventureros, el género 

que aparecían en las numerosas publicaciones nacionales de esos 

años de grandes políticas editoriales. Para completar el perfil de 

su heterónimo le buscó un rostro, “¡Todo autor tiene su cara al 

dorso del libro y mi libro no será menos!” dijo. No pensó mucho, 

el rostro perfecto ya lo tenía, riéndose con ella en varios rincones 

de su cerebro, y no tuvo más que buscar una foto. La enigmática 

imagen de Rasputín aparece en la contraportada sobre los datos 

biográficos del escritor, nacido en la República de Marsopia y de 

profesión parasicólogo.

	 Cuando lo tuvo listo y corregido por un buen sobrino que con 

gran paciencia hizo lo que pudo en aquel mar de incongruencias, 

contradicciones y disparates, que ella escribía a propósito y que 

él le celebraba con risotadas, aprovechó la próxima oportunidad 

y se presentó con el manuscrito en la Casa Presidencial. En algún 

momento de baja tensión de su presidente, Soralla lo acechó con su 

obra literaria pidiéndole la publicación. El señor presidente apenas 

lo ojeó respirando hondamente, le faltaban fuerzas para negarle 

ese favor a esa mujer que le oía sus inquietudes cada vez que a él 

se le ocurría desahogarse con ella. “Dejámelo aquí en mi escritorio, 

que yo me encargo”, –le dijo–. De vuelta a su casa apenas si podía 

tragarse la risa que le cortaba la respiración, para que el chofer 

del presidente no la oyera. Después de los días necesarios para 

tomar impulso, el presidente entregó el manuscrito al pequeño 

departamento de impresión de la Casa Presidencial, con un par de 

indicaciones mínimas: “¡imprima esto y no me pregunte porqué 

y asegúrese de que no tenga ni un sólo dato de edición y después 

entrégueme todos los ejemplares!”

	 El libro circuló solamente entre un par de gente y ella con su 

sonrisa burlona esperaba los comentarios de sus escasos lectores. 

Apenas pudo se lo hizo llegar a Alberto Cañas, una de las personas 

que más publicaba y que más recibía premios de literatura. Jura 
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don Beto Cañas haberse reído mucho y haberse leído completas 

las aventuras de aquel fabuloso navegante.

	 Su ganancia había sido, además del placer de reírse 

mientras lo escribía, haber obtenido su publicación de manos del 

presidente, de tenerlo entre sus grandes travesuras y de haberse 

burlado a su manera de la alta literatura. Y porque era una burla 

escogió nombre masculino, pues eran hombres todos aquellos a los 

que ella saludaba personalmente y con aires de respecto, cuando 

se los encontraba en Casa Presidencial o en actos públicos en los 

que ella se les cruzaba.  Su libro encerraba la burla ya desde una 

autobiográfica introducción, de formas como esta: 

Y sin haber concluido ninguna clase de estudio todavía, me dediqué 
a estudiar a los grandes hombres de la historia, pero sobre todo a los 
biógrafos y a los biografiados. Y me causó sorpresa, cuando tenía escasos 
dieciséis años, observar la forma superlativamente parcialista en que se 
trataba de biografiar la vida de cualquier hombre o cualquier mujer que 
por cualquier motivo se atravesara en la historia. Aparecían todos como 
un dechado de valentía, heroicidad, pundonor, inteligencia, altruismo, 
filantropía, etc., que me sorprendió un tanto y otro me causó risa y empecé 
a sentir cierta clase de mofa y a ver ridículos ciertos libros de esta índole, 
que a la postre, lo que en esencia decían bien se podría haber resumido 
en una página. Además, nadie biografió nunca a ningún ser del montón, 
un “Juan Vainas”, como suelen llamarse. Y que por no haber sido noble, o 
no haber tenido fortuna, pasó inadvertido por la vida. Pienso que tal vez 
pudo haber sido más interesante su vida si la hubiésemos conocido, pues 
muchas veces es mayor proeza conseguir un plato de frijoles para doce 
hijos que ganar la batalla de Waterloo. (Soralla de Persia 197?: 20).

	 Evidentemente, ella conocía a quien tenía que conseguir 

un plato de frijoles para doce hijos y ganar cualquier batalla; era 

una tal Virginia que le recordaba su prehistoria.

Génesis de Soralla de Persia (Autobiografía)

	 Su segunda publicación apareció el 6 de enero 1980, 

ocupando una plana entera del periódico La Nación, bajo el título: 

Honor a quien honor merece. Soralla de Persia. En él, su foto sin los 

atuendos “orientales” adornaba el centro mostrándola radiante. 
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Esta vez también publicó con nombre de hombre, pero el texto, 

escrito en tercera persona, es claramente suyo y se trata de su 

autobiografía completa, desde su nacimiento hasta el momento en 

que el texto vio la luz. Ella sentía que después de haberse envuelto 

con tanto misterio, sus pacientes merecían saber o confirmar 

sospechas de su increíble origen y quería volver a divertirse con 

otra publicación, de modo que, cuando lo tuvo listo, llamó a otro 

sobrino y lo convenció de usar su nombre y número de cédula. Él, 

que no tenía nada que perder, y en cambio bien que se reía con las 

ocurrencias de su tía maga, accedió, tomó el dinero y el manuscrito 

y lo entregó al periódico.

	 Soralla revela en su autobiografía su nombre de pila, que 

no de nacimiento, Virginia Rojas Meza, su creadora, y cruza o 

funde la biografía de ambas, ellas coinciden en algunos elementos. 

Quien haya creído realmente en ella, quien haya firmado el 

contrato de ficción, lee sin problemas un texto que trata de dos 

y de una sola mujer a la vez. Ambas comparten básicamente el 

lugar de nacimiento y los familiares, no así, por ejemplo, su fecha 

de nacimiento ni su número de hijos pues mientras Virginia tuvo 

doce, Soralla de Persia tuvo sólo tres hijas. De esta manera, ella, 

ilusionista con la palabra, hace que sus lectores y seguidores 

realicen, con sus artificios verbales, un movimiento entre realidad 

y ficción y confundan una con la otra.

	 Ese texto fue un espacio en donde Soralla vertió su incansable 

fantasía y se creó un pasado lleno de exotismo y laureles. En él 

retomó sus sueños y los realizó en un solo movimiento: “SORALLA 

DE PERSIA”, –nos dice–, “es una mujer de múltiples facetas: se 

ha perfilado desde su adolescencia como escritora de numerosos 

y bellísimos poemas, y prosas maravillosas”. Sin embargo, ella 

bien sabía que no tenía la pluma de Darío o Amado Nervo, los 

poetas de su adolescencia, ni de los tantos boleristas que todavía 

en ese tiempo hacían temblar rodillas, bailaran o no; trovadores 

responsables de todos los lugares comunes que, hasta hoy, los 

novios y amantes tienen listos para cuando dan flores, mandan 

saludos por la radio o para mensajes de texto por celular. Pero el 

saberse deficiente para la escritura nunca la hubiera disuadido de 
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hacer lo que le diera la gana, que era su ocupación más amada y 

cultivada.

	 Por el contrario, se apropió del lenguaje y del discurso 

literario de poetas y trovadores, propio de las décadas pasadas 

herederas del modernismo, que describía a las mujeres 

maquillándolas ideales con su masculina pluma. Fue así como 

contó que junto a su enorme capacidad intelectual, “Sus ojos eran 

negros con luz celestial, su sincera y amplia sonrisa, su palabra de 

consuelo siempre a flor de labio, su piel y cabellos de gitana mora, 

sus chistes, sus ocurrencias, sus lágrimas de alegría brillándole en 

sus ojazos negros…”.

	 Pero hablar así no era solamente valerse de licencias poéticas 

y lugares comunes, era reafirmar su imagen tan cuidada, por eso se 

atrevió a más: puso a hablar al romántico Amado Nervo, de cuya 

boca, salieron palabras que sin que él lo supiera nunca, quedaron 

dirigidas a Soralla en el texto: “Como dice Amado Nervo: Todo 

en ella encantaba, todo en ella atraía, sus miradas, sus gestos, su 

sonrisa su andar, el ingenio de Francia en su boca fluía. Era llena 

de gracia como el Ave María, quien la vio no la pudo ya jamás 

olvidar”. 

	 Dicha habilidad y estrategia de apropiación de discursos 

y pirotecnias verbales ajenas, es muy propia de esas figuras de 

fuerte presencia en la sociedad, que se adornan con palabras e 

ideas de otros para clavar aún más sus uñas en el tejido social. Su 

amigo, Don Pepe, hacía exactamente lo mismo cuando escribía. 

El retrato que Soralla hace de su persona en todo el texto, tiene 

todos los atributos de una mujer tradicional, madre abnegada 

que, desinteresadamente, trabaja llena de amor por el bien de 

sus próximos. Sin embargo, rompe el papel tradicional de mujer-

madre al compartir ese quehacer tradicional con actividades 

como la filosofía y la política, al incursionar en tareas y áreas 

del conocimiento en ese tiempo exclusivas de los hombres. A la 

vez, se compara con el Ave María y repite en todo el texto su 

devoción por la fe cristiana y las figuras católicas. Su biografía 

habla de una mujer excepcional como excepcionales se han sentido 

los costarricenses, viviendo en una isla de paz dentro del mar 
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centroamericano, violento y revuelto e inferior. De esta forma 

correlaciona usos del lenguaje y estereotipos de su tiempo con su 

representación sociocultural tan atípica. 

	 Una de sus tretas fue, para la verosimilitud de su biografía, 

valerse de figuras masculinas como legitimadoras de la suya. 

Así, menciona a políticos e intelectuales y los relaciona con ella a 

sabiendas de que, si alguno de ellos leyera el texto, no emprendería 

ninguna acción de esclarecimiento. Esto también hace pensar en la 

posibilidad de que haya sido así en la realidad, pero la realidad que 

nos importa es la contada por Soralla. Además de la cantidad de 

doctores y licenciados que cuenta dentro de su parentela, sumados 

a la particular presencia de un bisabuelo marqués, fundador de 

una Escuela Normal y de la primera Facultad de Odontología; 

Soralla cuenta que ella “Guiada por la mano de José Figueres 

Ferrer y siendo este insigne estadista su guía y consejero, dio sus 

primeros pasos en la política y en la vida pública”. Aparte, le 

atribuye al señor Carlos Monge Alfaro la frase “La vemos y la 

adoramos”, “es maravillosa. Es una mujer divina”. Frase en la 

que la palabra “divina” cumple feliz la doble acepción de bella 

físicamente y dueña de cualidad propia de las deidades. Esas 

figuras no son antojadizas, para hacer que otros la legitimen o 

hablen de ella escogió no menos que al gran caudillo de entonces, 

tres veces presidente de la república y a Monge Alfaro, filósofo y 

educador, que ocupó uno de los cargos de mayor prestigio, el de 

rector de la Universidad de Costa Rica de 1961 a 1970.

	 Cuanto más leía Soralla de sus propios orígenes, más 

asombrada quedaba de su alta cuna, de su sangre azul satín, de tanta 

gloria y sabiduría circulando por su cuerpo, de ese lugar merecido 

e irrepetible que ocupaba con tanta gallardía y naturalidad; punto 

de encuentro de incontables herencias materiales y espirituales con 

gentes que en ese momento hacían la historia patria. Pero como 

una mujer con esas características no podía pasar inadvertida 

para el resto del mundo, como el ámbito nacional era poco para 

expandir tanto brillo, tenía que contar de honores que excedieran 

el país y el continente. Así, como si lo anterior hubiese sido poco, 

dos figuras internacionales vinieron a acompañarla en su relato. 
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En él, ventiló su relación familiar y amistosa con el Rey Juan Carlos 

de España, quien en su primera visita a Costa Rica, en 1970, la 

reconoció inmediatamente “con una amistad que había cultivado 

muchos años antes”. 

Soralla y los reyes de España

	 Cuando los reyes de España vinieron al país, el entonces 

presidente de la república, pronunció unas terribles palabras de 

lacayo, que muchos oyeron conmovidos y algunos sonrojados 

de vergüenza y rabia. En un arrebato de pasión rastrera les dijo: 

¡tenemos quinientos años de estaros esperando! De haber sido un 

pensador importante, hubiera logrado con semejante reproche, 

constreñir a todo el subcontinente. Pero éste era solo un hombre 

melancólico y extraviado, que lejos de adelantar la política de su 

pequeño país, cultivó los oficios de la trampa y la corrupción. 

Soralla por su parte no perdió el tiempo en medio de tanta pompa, 

que había tenido ocupada a la crema de la sociedad un buen tiempo 

antes de la gran visita. Mientras las damas, esposas de políticos 

y perfectas decoradoras de interiores y derroches culinarios, 

discutían sobre el tipo de orquídeas que debían adornar el Teatro 

Nacional, los manteles de los banquetes reales y los pasillos que 

los pies nobles abrían de pisar, y mientras los esposos practicaban 

el saludo al rey, el ángulo exacto de la reverencia, las cortadas 

palabras que con suerte lograrían pronunciar, la mirada desde 

abajo a aquella encarnación de la Madre Patria, ella, Soralla, tan 

noble como los reyes, apenas pudo en un descuido del protocolo y 

con su mirada fija en lo alto, se abrió paso entre el público plebeyo 

y se colocó donde le correspondía, a la par del rey y la reina y 

ahí mismo, en esa eternidad que duró solo un instante, un par de 

flashes la fijaron para siempre en la memoria de algunos de los 

súbditos de esas tres altezas.

	 ¿Cómo dejar entonces de mencionar, diez años después, 

tan rimbombante pasado? ¡Jamás! Era demasiado para no refrescar 

o forzar la memoria colectiva y un excelente apoyo para contar 

la verdad de todo su capital. Por eso, en aquel texto, contó de su 
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amistad con los feos reyes y confesó además su título nobiliario 

de Marquesa de Aguayo, su vocación de filósofa dueña de teorías 

propias y la renuncia al ejercicio de su profesión de odontóloga 

para dedicarse al bien social. Todo eso que contó de sí, era 

apenas más y muchas veces menos de lo que muchos hombres y 

poquísimas mujeres de su época pudieran contar. Entonces no se 

guardó lo mejor del origen mismo de todos sus poderes: Soralla, 

para asombro de sus lectores, reveló que había realizado estudios 

de astrología, esoterismo y parasicología en los lugares que en sus 

tiempos mozos estudiaran los mismísimos Tres Reyes Magos. 

Soralla y John F. Kennedy

	 Para completar su inserción en el centro de los prominentes 

del mundo, osó incluir en su vida otra figura internacional: el 

presidente John F. Kennedy. Este, había visitado Costa Rica en 1963, 

año en el que a su vez, él fue visitado por la muerte. A Kennedy 

lo recibió con todo su esplendor el Volcán Irazú en erupción. Las 

bocanadas de ceniza que vertía sobre la capital no impidieron que 

la gente saliera, bajo sus paraguas, a saludar a aquél hombre que, 

junto al presidente de la república y con tremendo ardor en los 

ojos, atravesó las calles de San José en un descapotable. Ahora, 

andan diciendo por ahí que el verdadero Kennedy vio la lluvia de 

cenizas desde la ventana de su habitación en el Gran Hotel Costa 

Rica, protegido de cualquiera que quisiera cobrarle sus movidas 

sucias con la vida. Y dicen que quien se rascó por un buen rato 

los ojos ardidos por la ceniza, era un gringo muy parecido a él, 

quien se ganaba la vida como su doble. Sería por eso que la gente 

no le vio en los ojos la muerte, que aguardaba sonriendo paciente 

al verdadero Kennedy, apenas unos meses más y también en un 

descapotable. A este Soralla no lo abordó. Sin embargo, tomando 

en cuenta tanto alboroto y despliegue policial durante su visita, 

su muerte tan impactante y documentada, los deliciosos rumores 

de su presunto enredo con Marylin Monroe y la construcción de 

una cabeza parecida a él, con la que se bautizó y afeó el parque 

del barrio de la Universidad de Costa Rica, cuyos estudiantes 
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han pintado y manchado cada vez que fue posible, al escribir su 

biografía Soralla decidió que ese hombre afamado y escandaloso 

había estado a la altura de ser su amigo, y lo incluyó en la lista.

	 Después de tan desmesurado bagaje, a quien leyó y releyó 

con fe y estupefacción no le extrañaron para nada los cargos de 

embajadora, cónsul y canciller en diferentes países del mundo, 

que ocupó Soralla de Persia agradecida, pues, como decía  “le 

permitieron conocer más a la gente y estudiar mucho”. Esos cargos 

siempre han sido acaparados por el mundo masculino y por lo 

tanto eran impensables para cualquier mujer de su tiempo. Hasta 

hoy día, el puesto de canciller no ha sido ocupado por una mujer 

en toda la historia de este país. Pero Soralla lo logró porque a quien 

la vida le trunca un sueño de grandeza, la misma vida a veces le 

da el recurso de la ficción y del delirio para realizarlo.

	 Nada de toda su biografía fue casualidad, Soralla venía de 

una familia de prominentes y el periódico expuso ampliamente su 

linaje, todos sus ancestros y parientes tenían títulos universitarios y 

habían sido honra, gloria, orgullo y brillo de la patria y del mundo, 

y con su trabajo pusieron en alto el nombre de Costa Rica. En el 

saldo tenemos: un escritor, ocho licenciados, veinte doctores, un 

ingeniero, dos poetas, nueve profesores, un presbítero, una monja 

santa y buena, la señorita Tica Linda, el presidente del Supremo 

Tribunal Electoral, un juez de la Corte Suprema de Justicia, ambos 

padres egresados de La Sorbona y un abuelo con título nobiliario 

de marqués. 

	 Pero entre tanto detalle, Soralla no se guardó su vida 

cotidiana. Entre sus pasatiempos estaban los estudios genéticos 

y genealógicos, las lenguas muertas y arcaicas, la filatelia y la 

numismática y la colección de joyas y piezas de hierro. Asimismo, 

para mayor entretenimiento, tenía entre sus hazañas haber sido 

fundadora del Club de Leones de San Pedro Sula, Honduras y del 

Templo Blanco del Gran Oráculo Universal. Además, estuvo en 

varios congresos de filosofía y asistió en especiales representaciones 

a asociaciones culturales y sociales del mundo, “de alto nivel 

confidencial”, lo cual, en plena guerra fría, era mucho decir y 

quien sabe si no era ese el saldo de su amistad con Kennedy. 
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Todo esto en perfecta combinación con el juego que Soralla jugaba 

y que juegan tan a menudo los religiosos: desde su posición de 

astróloga, que para algunos es igual que ser bruja, hablaba del 

dios judeocristiano y de algunos santos. En su biografía aclaró 

su adscripción a la iglesia empezando por su nacimiento: “Fue 

bautizada con el nombre de Virginia Ángela de Jesús en honor a 

la Virgen María, la reina de los Ángeles y a Jesucristo el Hijo de 

Dios y Nuestro Padre Celestial. Perteneciente a un hogar muy 

acaudalado y de un profundo fondo religioso, fue criada en 

exclusivos colegios católicos fuera de Costa Rica, recibiendo así 

una educación completísima, que la capacitaría en la vida para 

“llevar a cabo su obra…”.

	 Así, cumplió con la iglesia y luego, de su mundo esotérico, 

solamente dio tres datos: sus estudios de astrología, esoterismo y 

parapsicología, su papel de fundadora del “Templo Blanco del Gran 

Oráculo Universal” y la aseveración de que “Con sus predicciones 

acertadísimas se ha hecho famosa y los principales diarios y 

revistas del continente han hecho siempre sus publicaciones”. 

Mayores créditos no hicieron falta, no sólo porque ya esos eran 

de suyo impresionantes y poco usuales en cualquier ser humano, 

sino también porque para el momento de la publicación, ya ella 

era suficientemente conocida y reconocida como astróloga.

Los atributos espirituales de Soralla, mencionados en el texto, se 

asemejan a las letanías: bondadosa, buena madre, hija y hermana, 

ayuda, consuelo y paño de lágrimas, orientadora y sabia, altruista 

y amante de sus semejantes, simpática y divina, de corazón grande 

y abierto al desvalido, al enfermo, al sufriente y al necesitado, de 

belleza extraterrestre, poseedora de una misión especial en la tierra, 

participante en obras de beneficencia, apoyo a clases necesitadas y 

oprimidas del mundo, consejera justa, alma bondadosa, nobleza 

de espíritu superior sublimizado. Si bien los atributos suelen ser 

los deseados tradicionalmente dada su condición de mujer, ella 

nunca deja por fuera su extraordinaria inteligencia, y su ilimitada 

capacidad intelectual.

	 Y con esta biografía, Soralla redactó una vez más un contrato 

de ficción, y algunos de sus seguidores firmaron gustosos. 
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	 El día de la publicación de esa autobiografía era el mismo 

de su nacimiento, quisieron las estrellas que Soralla de Persia 

naciera un 6 de enero, el día de los Tres Reyes Magos, pero ni 

Dios juega a los dados ni ella creyó en casualidades.
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