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heißt Auslöschung? Wiederbeginn des Neuen.“ 

                                                           (Thomas Bernhard) 
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1. Die Frage stellen: Was heißt schreiben? 

 
1.1. Zur Einführung der Frage nach dem Schreiben. Mögliche Antworten.  

Die werkimmanente Antwort 

 

Die Reichweite der Frage, die ich mit der vorliegenden Arbeit zu Thomas Bernhard neu 

aufzuwerfen wage, ist zugegebenermaßen kaum überschaubar. Ich frage Was heißt 

schreiben?, und schon die homonyme Formulierungsart ruft zwangsläufig Heidegger hervor. 

„Denn wer aus dem Denken zu schreiben beginnt, – liest man bei Heidegger in der 

Abhandlung Was heisst denken? von 1954 – muß unweigerlich den Menschen gleichen, die 

vor allzu starkem Zugwind in den Windschatten flüchten.“1 Schreiben als Verschmutzung und 

Verrat, Flucht vor dem Unerträglichen ins Versöhnende.  

Mit dieser Frage fragt man aber in zahlreiche Richtungen, die zu den verschiedensten 

geisteswissenschaftlichen Disziplinen gehören: Philosophie, Psychologie bzw. Didaktik des 

schriftstellerischen Schaffens, Linguistik, Produktionsästhetik, Poetologie, Textologie oder 

Editionswissenschaft. In diesen Disziplinen wird die Frage naturgemäß nicht nur aus 

unterschiedlichen Perspektiven betrachtet, sondern auch mit unterschiedlichen Methoden 

behandelt und beantwortet, was in dem weiten Feld der Forschungen zum Schreiben oft zu 

unzähligen terminologischen und auch inhaltlichen Unsicherheiten, Inkongruenzen, 

Ungenauigkeiten und sogar Widersprüchen führt. Eine pointierte Beschreibung dieser 

Situation findet man beispielsweise in einer aktuellen Studie zu Robert Walsers Schreiben 

vor: „Wer versucht, die in den letzten Jahrzehnten erarbeiteten methodologischen 

Annäherungsversuche an Schreiben und Schrift zu überblicken, wird sich im weiten Feld von 

Schreibprozeßforschung, Textgenetik, >critique génétique<, >Theorien der écriture< und des 

Textes, Poetologie und Medienanalyse, Theorien künstlerischer Produktivität und 

Editionswissenschaft schnell mit einem Gewirr von Heteronomien konfrontiert sehen, die – 

was zur Minderung dieser Irritation nicht unbedingt beiträgt – alle vorgeben, sich auf mehr 

oder weniger >dasselbe<, nämlich auf die Analyse, Interpretation oder theoretische 

Konzeptualisierung des Raums zwischen schreibenden Individuen und ihrer Produktion zu 

beziehen.“2 Allerdings gibt die Forschung sehr unterschiedliche Antworten auf die Frage nach 

dem Schreiben, die nicht immer auf einen gemeinsamen Nenner gebracht werden können, und 

die denjenigen, der sich damit beschäftigen will, nicht selten in Verlegenheit bringen. Ohne 

                                                 
1 Martin Heidegger: Was heisst denken?, 1954 (hier 1971), S. 52. 
2 Stephan Kammer: Figurationen und Gesten des Schreibens, 2003, S. 77. 
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zu beabsichtigen, einen Überblick über diese Antworten zu bieten, werde ich im Folgenden 

einige davon jedoch einführen, um ein minimales Bild von der Vielfältigkeit der Aspekte 

dieser Frage nachzuzeichnen und zugleich den Fokus meiner eigenen Untersuchung 

festzulegen.  

Erstens kann man mit dieser Frage sehr allgemein nach der Kreativität bzw. nach dem 

Ursprung und der Entwicklung der schöpferischen Kräfte, die sich im Schreiben 

manifestieren, fragen. Woher kommt der Schreibimpuls und was bewegt zum Schreiben? Wer 

schreibt? Aus welchen schöpferischen Quellen heraus? Zu welchem Zweck? Unter welchen 

Bedingungen? Was macht aus dem Schreibprozess einen künstlerischen Schaffensprozess? Ist 

die künstlerische Schreibproduktion ein Privileg der Auserlesenen oder kann sie erlernt 

werden? Wie wird geschrieben? Was bestimmt die Zeit des Schreibens? Wie verhält sich der 

Körper im Schreibprozess und in welchem Verhältnis stehen Körper und Text? Diese Fragen 

werden in zahlreichen geisteswissenschaftlichen Disziplinen reflektiert, entweder in den 

deskriptiven Diskursen der Anthropologie, Philosophie, Psychologie und Produktionsästhetik 

oder in den normativen Diskursen der Pädagogik und der Produktionsdidaktik. Die Theorien, 

die sich in diesen Diskursen entwickeln, beziehen sich auf Probleme wie: die Genese und die 

Spezifizität der ästhetischen Phönomene; das Dilemma ingenium versus techne; die 

Intentionalität und die Autorschaft; die Stadialität und die Materialität bzw. die Körperlichkeit 

des Schaffens, usw. Wie jedes andere künstlerische Tun lässt sich das Schreiben insofern in 

erster Linie durch allgemeingültige Aspekte der Kreativität bestimmen. Unter der Einräumung 

des Mediumsunterschieds besagt „Was heißt schreiben?“ genauso gut „Was heißt 

schöpferisch handeln?“ wie: „Was heißt malen?“ oder „Was heißt musizieren?“. Als Variante 

eines generischen Künstlertums ist das Schreiben ein schöpferischer Prozess, dessen 

Grundbeschaffenheit sich aus den Hauptdimensionen eines jeden künstlerischen 

Schaffensprozesses zusammensetzt. 

In diesem Modus setzt die Frage nach dem Schreiben bei grundsätzlichen Problemen des 

Schöpferischen an, welche verschiedene philosophische, anthropologische, soziologische und 

psychologische Erklärungsmodelle zu erhellen versuchen. Als spezifische Dimension des 

menschlichen Verhaltens, die primär auf psychologischen bzw. neuropsychologischen 

Komponenten beruht, wird das Problem der Kreativität in erster Linie von der Psychologie in 

Anspruch genommen. Der Begriff selbst geht auf das Wort „creativity“ zurück, das der 

amerikanische Psychologe J.P. Guilford in den 50er Jahren  dafür benutzte, um den 

Untersuchungsgegenstand seiner Studien, aber auch anderer thematisch verwandter 
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Forschungsrichtungen zu bezeichnen.3 Die explizite Forschung der Kreativität innerhalb der 

Psychologie setzte allerdings in den USA erst nach dem zweiten Weltkrieg ein und bezog sich 

zunächst auf eine gesellschaftlich relevante Dimension des Schaffens innerhalb der 

produktiven Arbeitsprozesse. Das Wort „Kreativität“ wurde anfangs nämlich als 

Arbeitsbegriff gebraucht und bezeichnete die Befähigung zum Herstellen bestimmter 

Produkte, die in der amerikanischen Gesellschaft dringend benötigt wurden.4 In einem 

weiteren Rahmen wird die Kreativität immerhin als die Fähigkeit, etwas Neues 

hervorzubringen, verstanden, wobei das Neue öfters nicht durch epistemologische, sondern 

durch persönlichkeitspsychologische Kriterien erfasst wird. Folgerichtig geht es in der 

nordamerikanischen Forschung der Kreativität überwiegend um die Beschreibung, Erfassung 

und Bemessung des kreativen Verhaltens und nicht um die Analyse des kreativen Prozesses 

selbst. Guilford beispielsweise entwarf ein dreidimensionales Modell für die „Struktur des 

Intellekts“, in dem das jeweilige intelligente Verhalten durch eine Operation, einen Inhalt und 

ein Produkt charakterisiert wird. Dabei betrachtete er die divergierenden Operationen 

(Flüssigkeit, Flexibilität, Originalität, Elaboration und Bewertungsfähigkeit) als wesentlich 

für das kreative Denkverhalten und übertraf damit die herkömmlichen Intelligenzkonzepte, 

die den Akzent auf die konvergierenden Operationen setzten.5 

Vom Introspektionismus über die Psychoanalyse zur modernen humanistischen und 

kognitiven Psychologie versucht man im Grunde genommen zwei fundamentale Fragen zu 

beantworten: Wie wird das Neue im menschlichen Gehirn generiert?, und: Wie wird man 

dann über dessen Existenz bewusst? Während aber die ersten drei der hier erwähnten 

Forschungsrichtungen die Rolle der emotionalen und motivationalen Komplexe innerhalb des 

kreativen Prozesses und nicht zuletzt die unbewusste Beschaffenheit der wichtigsten Phasen 

dieses Prozesses hervorheben, betrachtet die kognitive Psychologie die kognitiven Prozesse 

und Strukturen als wesentliche Bestimmungen der menschlichen Aktivitäten inklusive der 

kreativen Produktion. Dem Denken angeglichen, wird der kreative Prozess aus 

kognitivpsychologischer Sicht als Problemlösungsprozess verstanden, der von non-

algoritmischen, heuristischen Prinzipien kontrolliert wird.  

Den Hiatus zwischen Emotion und Verstand in den Erklärungsmodellen der Kreativität 

versuchen die neueren interdisziplinären und transdisziplinären Forschungen zu überwinden. 

Hier wird argumentiert, dass die Emotion – die üblicherweise den kreativen Prozessen in der 

Kunst  zugrunde gelegt wird –, und der Verstand – der im Gegensatz dazu eher für die 

                                                 
3 J.P. Guilford: Creativity. In: American Psychologist 5, 1950. 
4 S. Gisela Ulmanns Einleitung zu: Ders.(Hrsg.): Kreativitätsforschung, 1973, S. 14. 
5 J.P.Guilford u.a.: Solving social problems creatively. In: Journal of Creative Behavior 2, 1968.  
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kreativen Erfahrungen in der Wissenschaft verantwortlich gemacht wird –,  

zusammengehören und dementsprechend ihren gewissen Anteil sowohl in der 

Kunstproduktion als auch in der Wissenschaft haben.6 Die Auffassung, laut welcher die 

Wissenschaft Entdeckung und die Art Kreation wäre, kann nicht länger aufrechterhalten 

werden, weil Wissenschaftler wie Künstler mit Abstraktionen arbeiten und somit in 

vergleichbarer Weise Bezug auf die Realität nehmen. Dafür spricht auch die gemeinsame 

biologische Basis der Emotion und der Imagination auf der einen Seite, und des Verstandes 

auf der anderen Seite, die mit den Ergebnissen der anderen Disziplinen als Evidenz in 

Verbindung gebracht werden sollte.  

Die fundamentale Rolle des Körpers im künstlerischen Schaffensprozess7 wird konstant in 

den psychoanalytisch orientierten Untersuchungen betont. Gerade in den entsprechenden 

Studien zur literarischen Produktion wird erklärt, dass die körperliche Erfahrung die 

literarische Produktion ernährt und artikuliert und dass die instaurative Dimension des 

Schaffens vielmehr im Gründen eines Körpers des Werks bestehe: „On est donc fondé à dire 

que c’est bien en donnant du corps à l’œuvre que le créateur parvient à y incorporer son 

expérience, ou encore, à émigrer par délégation dans un autre corps.“8 Dieses Bedürfnis der 

Inkorporierung wird auf eine Nostalgie nach einem paradiesischen Ursprung zurückgeführt, 

der im künstlerischen Schaffensprozess eingeholt werden könnte. Didier Anzieu spricht von 

„cinq éléments sexuels de la pensé“ – le maternel, le paternel, le féminin, le masculin, 

l’indéterminé – und definiert den schöpferischen Akt „comme essai de surmonter la 

séparation [de la mère], de retrouver l’univers de l’unité originaire perdue“.9 

Dementsprechend wird der „bésoin de >donner corps<“10 öfters als Hauptkriterium bei der 

Klassifizierung von ästhetischen Werkkonzepten herausgearbeitet. In diesem Sinn spricht 

man beispielsweise von folgenden Kategorien von Werken: 1. Werke, in die die körperlichen 

Erfahrungen des Autors projiziert werden; 2. Werke, die sich als Ganzes als körperliche 

                                                 
6 S. Gunther S. Stent: Meaning in art and science. In: The origins of creativity, ed. by Karl H. Pfenninger and 
Valerie R. Shubik, 2001. 
7 Das Interesse an dem menschlichen Körper als Ort der Produktion von Signifikanz setzt in der Moderne 
bekanntlich mit Schopenhauer und Nietzsche an (s. dazu beispielsweise Bernard Andrieu: Le corps dispersé, 
1993), geht gewaltig weiter mit Freud und kennt wahre Höhepunkte mit Bataille und Foucault. Seitdem 
entstanden in einem rasanten Rhythmus Geschichten, Anthropologien, Philosophien und Semiotiken des 
Körpers, in welchen der Körper je nach akademischer Disziplin als Sprache, Diskurs, Konstruktion, Bewusstsein 
oder sogar als Seele gedacht wird.   
8 Maurice Mourier: Raymond Roussel ou le refus du corps. In: Corps création. Entre Lettre et Psychanalyse, 
sous la dir. de Jean Guillaumin, 1980, S. 249. 
9 Didier Anzieu: Le corps de l’œuvre, 1981, S. 74. 
10 Ebd., passim.  
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Metaphern konstituieren; 3. Werke, die über den Versuch entstehen, aus dem 

Produktionscode des Textes den Körper des Textes selbst abzugewinnen.11 

Für die These des Einschreibens des Körpers in den Text gibt es allerdings auch linguistisch 

gestützte Argumente, so wie beispielsweise Martin Gliserman in den 90er Jahren des vorigen 

Jahrhunderts lieferte. Von Chomskys Generativer Grammatik ausgehend, vertritt er die 

Auffassung, dass der Körper und die Sprache sich wechselseitig beeinflussen und bestimmen, 

in dem Sinn dass einerseits die Sprache dem Körper entströmt und dass andererseits der 

Körper ein Phänomen der Sprache ist: „The body lies inside the language, like a seed in its 

shell, waiting for the medium in which to germinate.“12 Das privilegierte Medium dafür, so 

Gliserman, ist gerade der literarische Text, in dem der Körper in drei Formen präsent sein 

kann: explizit, symbolisch oder syntaktisch. Besonders einleuchtend für die Erklärung der 

Beziehung von Körper und Text ist das Verständnis der syntaktischen Form der 

Körperpräsenz im Text als kaligraphischer Geste: „The image formed by Syntax is, to me, 

Western caligraphy – a group of markings organised in dynamic relationship to one another. 

Thus we find all manner of configurations which reveal the body of the person whose tracings 

they are.“13 

Ein anderer wichtiger Aspekt des künstlerischen Schaffens, der in den psychoanalytischen 

Studien zur Kreativität behandelt wird, ist die Zeitlichkeit. Das vierstadiale Modell der 

künstlerischen Produktion (1. the preparatory stage; 2. the incubation stage; 3. the 

„illumination“; 4. the execution und verification), das Graham Wallas in seinem 1926 

erschienenen The art of thought entworfen hat, ist noch heute ein Anhaltspunkt in den 

Debatten um die Entwicklungsphasen des künstlerischen Schaffensprozesses. Ein ähnliches 

fünfstadiales Modell entwarf später Didier Anzieu in seinem Le corps de l’oeuvre.14 Die 

Zeitlichkeit der künstlerischen Produktion ist aber ein viel komplexeres Problem, das die 

stadialen Modelle nur auf eine allgemeine Weise lösen können, denn es setzt viele andere 

Aspekte voraus außer dem Ablauf des Schaffensprozesses an sich, so wie: das Verhältnis Zeit 

des Werkentstehung/empirische Zeit; der Stellenwert des Augenblicks; der individuelle 

Umgang mit der Zeit im Fall eines jeden Künstlers; die Unfälle der ideellen Linearität des 

Schaffensprozessablaufes als Attribute der individuellen Zeitkonzepte, usw.15 Eine schöne 

                                                 
11 Ebd., S. 119. 
12 Martin Gliserman: Psychoanalysis, language, and the body of the text, 1996, S. 2. 
13 Ebd, S. 48. 
14 Er beschreibt die fünf Phasen des künstlerischen Schaffensprozesses folgendermaßen: „éprouver un état de 
saisissement; prendre conscience d’un représentant psychique inconscient; l’ériger en code organisateur de 
l’œuvre et choisir un matériau apte à doter ce code d’un corps; composer l’œuvre dans ses détails; la produire au-
dehors“(93).  
15 S. dazu beispielsweise Momente im Prozess, hrsg. von Karin Gludowatz und Martin Peschken, 2004.  
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Kurzbeschreibung der vielfältigen Zeit des Schreibens findet man bei einem prominenten 

Repräsentanten der Critique Génétique: „C’est un temps multiple. En amont de l’œuvre, le 

vécu se transforme en imaginaire et se charge, par cette transmutation, d´une énergie qui va, à 

un moment donné, lancer en avant l’écriture. Celle-ci fonctionne à son tour comme une 

mémoire en mouvement: annulations du temps par des retours sur le déjà-écrit, anticipations 

jetées sur le papier bien en avant du texte, conjonctions soudaines (marginales, bien souvent) 

entre le temps de l’écriture et celui de la vie, voire celui des calendriers et des horloges.“16                 

Mit den Kategorien Produktion, Imagination, Körper, Zeit beschäftigen sich auch die 

Philosophien der Kreation. Im Grunde genommen ein Tun mit stiftendem Wert,17 dessen 

Hauptzutaten das Material und die Zeit sind, ist das künstlerische Schaffen ohne weiteres eine 

menschliche Aktivität mit hohem ontologischem und epistemologischem Status.18 Für 

Heidegger beispielsweise besteht das Wesen der Kunst im „Sich-ins-Werk-Setzen der 

Wahrheit des Seienden“.19 Die Schönheit definiert sich dementsprechend im Verhältnis zur 

Wahrheit: „Wenn die Wahrheit sich in das Werk setzt, erscheint sie. Das Erscheinen ist – als 

dieses Sein der Wahrheit im Werk und als Werk – die Schönheit. So gehört das Schöne in das 

Sichereignen der Wahrheit.“20 Als „Werden und Geschehen der Wahrheit“21 ist die Kunst ihr 

eigener Ursprung.  

Im französischsprechenden Raum findet man die Idee des tautologischen Schreibverhaltens 

bei Maurice Blanchot wieder. Der Blickgestus der mythischen Dichterfigur Orpheus 

metaphorisiert in seiner Auffassung den Ur-Sprung und den Ur-Grund des Schreibens: „Ecrire 

commence avec le regard d’Orphée, et ce regard est le mouvement du désir qui brise le destin 

et le souci du chant et, dans cette décision inspirée et insouciante, atteint l’origine, consacre le 

chant. Mais, pour descendre vers cet instant, il a fallu à Orphée déjà la puissance de l’art. Cela 

veut dire: l’on n’écrit que si l’on atteint cet instant vers lequel l’on ne peut toutefois se porter 

que dans l’espace ouvert par le mouvement d’écrire. Pour écrire il faut déjà écrire. Dans cette 

                                                 
16 Louis Hay: Critiques du manuscrit. In: La naissance du texte, ensemble réuni par Louis Hay et José Corti, 
1989, S. 14f.  
17 S. Etienne Souriau: L’instauration philosophique, 1939. 
18 Vgl. dazu auch anthropologisch geprägte Arbeiten. In seiner Pour une poétique de l’imaginaire (1982) 
beispielsweise definiert Jean Burgos das Imaginäre als die Antwort, die der Mensch auf seine Schrecken vor der 
Endlichkeit im Raum sucht, und fasst im Anschluss daran die literarischen Texte als Lebensformen auf, die 
gerade Antworten auf die fundamentalen Fragen des In-der-Welt-Seins vorschlagen. Die Theorie des poetischen 
Textes als privilegierter Raum, im welchem die Zeit gezähmt, zunutze gemacht oder sogar suspendiert wird, 
klärt somit nicht zuletzt über das ontologische Potenzial des Schreibens. In diesem Rahmen sei auch Yves Eyots 
Genèse des phénomènes esthétiques (1978) erwähnt, wo die ästhetischen Phänomene diachronisch (von der 
Urgeschichte bis zum 20. Jahrhundert) dargestellt werden, in Zusammenhang mit den Entwicklungsphasen der 
im Prozess der Humanisierung sich entfaltenden Kategorie des Schönen. 
19 Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerks, 1960 (hier 1995), S. 30. 
20 Ebd., S. 85. 
21 Ebd, S. 73. 
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contrariété se situent aussi l’essence de l’écriture, la difficulté de l’expérience et le saut de 

l’inspiration.“22 

Aus einer anderen Perspektive, die den psychoanalytischen Ausrichtungen sehr ähnlich ist, 

wird erwogen, ob am Ursprung des künstlerischen Schaffens sich nicht etwa die 

Notwendigkeit befände, dem originären mütterlichen Schöpfungsakt auf tragische Weise zu 

erwidern. René Passeron fasst diese Erwägungen ausdrucksstark zusammen: „A l’origine la 

plus secrète de toute œuvre se trouverait la tragique élégance d’un talion amoureux. Le 

réglement de compte d’une blessure fondamentale, celle d’exister. C’est pourquoi créer n’est 

pas seulement agir sur le monde, c’est susciter une existence.“23 Darüber hinaus ist für 

Passeron das Verhältnis der Schaffenden zur Zeit von höchster Bedeutung für die Erhellung 

der Kreationsfrage. Denn als Hervorbringen des Neuen setze das künstlerische Schaffen eine 

besondere Aufgeschlossenheit gegenüber der Zeit voraus, die auf einen als Leere zukommt, 

die erfüllt werden soll.24  

Gleichermaßen interessiert aber auch die Materialität des Schaffens. Mit Gaston Bachelards 

Konzept der „imagination materielle“, die als die Matrix des künstlerischen Schaffens 

verstanden wird, wird das Interesse an der Materie und an ihrem schöpferischen Potenzial auf 

eine wesentliche Weise neu geweckt. Mit Hilfe der phänomenologischen Methode entwirft 

der französische Philosoph eine „poétique de la rêverie“, in deren Mittelpunkt die vier 

Naturelemente als Haupterreger der poetischen Imagination stehen. Am Beispiel von 

Kunstwerken aus der Kunstliteratur und aus der Malerei beschreibt er nämlich verschiedene 

Formen von Träumerei („rêverie“), die im aktiven Umgang mit der Materie entstehen, und 

erklärt gleichwohl die fundamentale Rolle des Körpers im Prozess der Produktion von 

poetischen Bildern.25 

Die Psychologie und die Philosophie der Kreativität werden von der Produktionsästhetik 

ergänzt, die sich mit spezifischeren Fragen des Schaffensprozesses auseinandersetzt, wie die 

Inspiration, die Autorschaft, die Intentionalität, die Spezifizität bzw. die Exklusivität der 

künstlerischen Kreativität, wobei die letzte Frage auch die Pädagogik und die 

Produktionsdidaktik interessiert. Von dem Problem der Exklusivität literarischer Produktion 

geht Holger Rudloff aus in seiner Arbeit Produktionsästhetik und Produktionsdidaktik (1991), 

in der er neun ästhetische Programme bzw. produktionsästhetische Modelle im historischen 

Prozess darlegt – von Aristoteles und Platon über Gottsched, Kant und Schiller, Hegel und 

                                                 
22 Maurice Blanchot: L’espace littéraire, 1955, S. 184. 
23 René Passeron: Pour une philosophie de la création, 1989, S. 250.  
24 S. Passeron, a.a.O., S. 24. 
25 S. Gaston Bachelard: La psychanalyse du feu, 1938; L’eau et les rêves, 1942; L’air et les songes, 1943; La 
terres et les rêveries de la volonté, 1948; La terre et les rêveries du repos, 1948; La poétique de la rêverie, 1960.  
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Nietzsche bis hin zur Avantgarde und der gegenwärtigen literarischen Produktion. Anhand 

der Analyse des in diesen Modellen reflektierten Verhältnisses von Kunst und Arbeit erwägt 

Rudloff die Möglichkeiten der Erlernbarkeit des Schreibens als einer verallgemeinerten 

Fähigkeit des Menschen. 

Über die heikle Frage der Inspiration betrachtet aus einer diachronischen Perspektive kann 

man in Günter Blambergers Arbeit Das Geheimnis des Schöpferischen oder: Ingenium es 

innefabile? von 1991 lesen. Blambergers methodische Ansatzpunkte sind: das 

Beobachterkonzept als epistemologische Basis; das Modell der vier „p’s“, das in der 

amerikanischen Psychologie entworfen wurde (personality, process, produkt, press – wobei 

unter press die sozialen Bedingungen der schöpferischen Tätigkeit gemeint werden) als 

Kommunikationsschema; und die Grammatographie (das hermeneutische Verfahren, das eine 

ikonologische Analyse von Textmotivik, Tropen und Topoi auf der einen Seite, und die 

Wahrnehmung von „symbolischen Werten“ auf der anderen Seite voraussetzt – im Gegensatz 

zur ikonografischen Methode, die eine Analyse von literarischen Bildkomplexen darstellt) als 

Interpretationsmethode. Blambergers Studie durchzieht der Grundgedanke, dass die 

Literaturgeschichte der Kreativität im 19. und 20. Jahrhundert entweder eine Geschichte der 

Destruktion oder aber der (Re-)Konstruktion des Konzepts subjektzentrierter Kreativität ist. 

Einschlägige Stationen in der Kreativitätsdebatte wären: Kleists Auffassung des 

Schaffensprozesses als ein Akt der Selbstbehauptung gegenüber einem Kontrahenten (aus 

seinem Aufsatz Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden); Foucaults 

entleerter Autorbegriff, dem die Annahme eines transpersonalen Ursprungs der Kreativität 

zugrunde liegt; und die Kognitionstheorie des Radikalen Konstruktivismus der 60er und 70er 

Jahre, die die Geschlossenheit und Selbstreferentialität des neuronalen Systems und 

folgerichtig die Subjektabhängigkeit jeder Erkenntnisform behauptet.  

Das Problem der schöpferischen Verfassung erweist sich also als eng verbunden mit der Frage 

nach dem Autor des Kunstwerks bzw. des literarischen Werks. Wer „spricht“ in einem 

literarischen Werk und in welchem Verhältnis steht er zur Sprache und zum Werk? – das sind 

schwerwiegende Fragen, die in den literaturwissenschaftlichen Debatten der letzten Zeit 

immer akuter geworden sind.26 Mit Foucaults entleertem Autorbegriff27 begannen die 

Kategorien Autor, Autorität, Autorschaft allerdings gewaltig in Schwanken zu geraten. 

Historisch gesehen wird die Autorschaft für eine schwach gewordene Kategorie gehalten, die 

vor allem in der Moderne und in der künstlerischen Produktion der Gegenwart sehr 

                                                 
26 S. dazu Felix Philipp Ingold: Der Autor am Werk, 1992. 
27 S. Michel Foucaults Vortragstext Qu’est-ce qu’un auteur? von 1969,  der posthum im Band „Dits et écrits“ 
von 1994 veröffentlicht wurde. 
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fragwürdig erscheint, da sie zunehmend von der Sprache/dem Text in den Hintergrund 

gedrängt wird. Die linguistisch und sprachphilosophisch fundierte These der Eigenständigkeit 

der Sprache als autopoietisches System zieht nach sich die Folgerung, dass die Figur des 

Autors immer verblasster erscheint, bis er zum bloßen „Funktionär der Sprache“28 erklärt 

wird.  

Mit der Neuinterpretation der Autorschaft wird auch das Problem der Intentionaliät neu 

gedacht und verstanden. Nicht selten wird behauptet, dass: „Autorithy is not a matter of 

individual intention, but is rather an effect of the interplay of various intentionalities“,29 so 

dass beide Kategorien beträchtlich relativiert werden. In seiner Studie Autoren und Leser 

definiert Rudolf Freiburg die Intentionalität als „das Resultat der Interaktion von 

menschlicher Intention und sprachlichem >Eigenwillen<“.30 Indem er, so wie Blamberger, 

von Kleists Aufsatz Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden ausgeht, 

vertritt er die These, dass das auktoriale „fiat lux“ keine Exklusivität im Erklärungsprozess 

der ästhetischen Phänomene mehr beanspruchen kann. Die Situierung der Genese der 

Literatur „im Spannungsfeld des auktorialen Willens einerseits und des Eigenwillens der 

Sprache andererseits“31 bringt ihn hingegen zur Idee einer zirkulären Bewegung des 

Schreibens: „Der Schreibprozess ist also vielfach eher ein Experiment als die durchkalkulierte 

Realisierung vorgefertigter Absichten. Es ist nicht unangemessen, diese Situation so zu 

beschreiben: Autoren schreiben tatsächlich, um herauszufinden, was sie überhaupt schreiben 

wollen.“32 
 

 

                                                                           * 

 

Zweitens kann man mit der Frage Was heißt schreiben? nach dem Schreibprozess als solchem 

fragen. In diesem Modus, also in ihrer absoluten Technizität, wird die Frage meistens in den 

linguistischen Arbeiten wahrgenommen, wo man beispielsweise mit Hanspeter Ortner, 

wiederum auf den Spuren von Kleist, an der „allmählichen Verfertigung der Gedanken beim 

Schreiben“ interessiert ist. In seiner exzellenten Studie Schreiben und denken, die das heikle 

Problem des Verhältnisses zwischen Sprache und Denken im Mittelpunkt hat, behandelt 

                                                 
28 Thomas Eberle: Auf den Spuren des verschwundenen Autors. In: Der Autor im Dialog, hrsg. von Felix Philipp 
Ingold und Werner Wunderlich, 1995.  
29 Thomas Docherty: Authority, history and the question of postmodernism. In: What is an author?, ed. by 
Maurice Biriotti and Nicola Miller, 1993, S. 57. 
30 Rudolf Freiburg: Autoren und Leser, 1995, S. 119.   
31 Ebd., S. 107. 
32 Ebd., S. 122. 
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Ortner die Schreibprozesse als Schreibverhaltensformen. Den Kern seiner sprachlich 

fundierten Theorie der Textproduktion bilden die sogenannten Universalien des 

Schreibverhaltens33: die Punkt-Linien-Figur/Gestalt-Problematik und die Ganz-Teil-Frage. 

Aus der Umgangsweise jedes Schreibenden mit diesen zwei Problemen ergeben sich 

unterschiedliche Schreibstrategien. Ortner identifiziert nämlich zehn Schreibstrategien, die er 

jeweils mit Textauszügen aus der Weltliteratur veranschaulicht: 1.Schreiben in einem Zug; 

2.Einen Text zu einer Idee schreiben; 3.Textversionen zu einer Idee schreiben; 4.Herstellen 

von Texten über die redaktionelle Arbeit an Texten (Vorfassungen); 5.Planendes Schreiben; 

6.Einfälle außerhalb eines Textes weiterentwickeln; 7.Schrittweises Vorgehen; 8.Synkretisch-

schrittweises Schreiben; 9.Schreiben von Produktsegmenten; 10.Schreiben nach dem Puzzle-

Prinzip. Interessanterweise arbeitet er nicht mit Handschriften, sondern mit Tagebüchern, 

Interviews und Werkentstehungsberichten. Dazu werden als Nebenquelle auch die fiktionalen 

Schreibverhaltensbeschreibungen anerkannt, wenn auch mit einem gewissen Vorbehalt, und 

unter der Warnung, sie seien immer mit Vorsicht zu behandeln.  

Den Begriff Problem schon wurde schon von Manfred Beetz und Gerd Antos zum 

Schlüsselbegriff in ihrer Theorie der Textproduktion erhoben: „Der literarische 

Textherstellungsprozeß ist als ein Problemlösungsprozeß darstellbar“,34 wobei mit Problemen 

explizit Formulierungsprobleme gemeint sind. Zu den Quellen werden auch hier 

literaturimmanente Herstellungspoetiken gerechnet, sogar mit weniger Vorbehalt. Die 

Zweifelsfrage in Bezug auf die selbstreflexiven Darstellungen ist nicht, ob oder inwieweit sie 

zuverlässig sind, sondern hingegen ob diese Selbstreflexivität ausschließlich in ihrem 

metaphorischen Feld betrachtet werden darf, oder ob sie nicht etwa darüber hinaus in einen 

theoretischen Rahmen integriert werden könnte und sollte. Ihre Schlussfolgerung ist 

festzuhalten: „Immerhin gibt es literarisch gestaltete Beschreibungen manifester 

Problemlöseprozesse.“35 

Ebenfalls mit dem Schreibprozess als solchem beschäftigt sich die Textgenetik oder – im 

französischsprechenden Raum – la critique génétique, aber im Unterschied zu der 

linguistischen Textprozessforschung interessiert sie sich für den Schreibprozess in seiner 

literarischen Spezifizität und analysiert demzufolge das Schreiben ausschließlich als 

Entstehungsprozess eines ästhetischen Produkts. In ihrer repräsentativen Arbeit Eléments de 

critique génétique definiert sie Almuth Grésillon folgendermaßen: „La génétique est un 

                                                 
33 Hans Peter Ortner: Schreiben und Denken, 2000, S. 565 und passim. 
34 Manfred Beetz/Gerd Antos: Die Nachgespielte Partie. In: Analytische Literaturwissenschaft, hrsg. von Peter 
Finke und Siegfried J. Schmidt, 1984, S.104. 
35 Ebd., S. 121. 
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discours critique sur le devenir-œuvre en littérature, sur les mécanismes par lesquels un état 

instable de tensions entre un savoir transmis et un désir d’invention s’est stabilisé dans ce 

nouvel équilibre de formes et de forces qu’est le texte achevé.“36 Das Interesse an der 

Literatur in statu nascendi hängt in ihrer Auffassung mit einem Willen zur Desakralisierung 

und Entmythologisierung des endgültigen Textes zusammen, den übrigens nicht nur die 

Literaturtheoretiker, sondern auch die Schriftsteller selbst teilen. Diese Umwandlung lässt 

sich schon an den modernen Metaphern des schriftstellerischen Schaffensprozesses erkennen, 

die von den organischen Bildern der menschlichen Zeugung zu nüchternen Bildern der Arbeit 

mutieren. Grésillon zeigt, dass die literarische Textproduktion schon mit Poes The Philosophy 

of Composition, das Baudelaire unter dem Titel La genèse d’un poème übersetzt und mit 

einem eigenen Vorwort veröffentlicht hat, nicht mehr durch Begriffe wie gestation, 

enfantement, engendrement usw. bezeichnet wird, sondern durch Vokabeln wie fabrique, 

industrie, construction, usw.: „La littérature comme construction, avec son modus operandi et 

son labeur, avec les rouages et les chaînes, pour citer encore Poe, voici ce qui annonce déjà 

l’article de Maïakovski >>Comment faire les vers<< (1926), qui parle de la poésie comme 

industrie, la célèbre phrase de Gottfried Benn >>Un poème, ça ne “naît” presque jamais, ça se 

fabrique<<, l’art combinatoire des Cents mille millards  de poèmes de Queneau et de 

l’Oulipo. Et quand Ponge évoque >>cet assemblage de mots et de lettres peut n’être […] 

qu’un grimoire<<, on sait qu’il parle de sa fabrique.“37 

Mit der Beschreibung derselben Umwandlung, jedoch aus einem rezeptionsästhetischen 

Gesichtspunkt, setzt sich auch Klaus Hurlebusch auseinander in seiner einführenden Studie zu 

einem Sammelband, der im deutschsprachigen Raum ein „Prolegomenon zu einer 

Hermeneutik textgenetischen Schreibens“ darzubieten beabsichtigt: „In der dominant 

gewordenen Perspektive der schöpferischen Subjektivität verliert ,das‘ Werk den rezeptiven 

Schein eines Absolutums und wird etwas Relatives, zu einem fixierten Zwischenresultat des 

literarischen Schaffensprozesses, zu einem ,Intertext‘, wie man heute vielleicht sagen 

würde.“38 Nachdem er die wachsende Tendenz zur Valorisierung des Schreibens zuungunsten 

des Werks diskutiert und eine kleine Geschichte der Textgenetik bzw. der modernen 

editionsphilologischen Textgenetik (die mit Reinhold Backmann beginnt) nachgezeichnet hat, 

macht Hurlebusch eine idealtypische Klassifizierung der literarischen Arbeitsweisen in: ein 

vorherrschend reproduktives, ideengestütztes, werkgenetisches Schreiben (das er auch 

                                                 
36 Almuth Grésillon: Eléments de critique génétique, 1994, S.205. 
37 Ebd., S.10. 
38 Klaus Hurlebusch: Den Autor besser verstehen. In: Textgenetische Edition, hrsg. von Hans Zeller und Gunter 
Martens, 1998, S. 10. 
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„Poiesis“ nennt) und ein vorherrschend konstruktives, sich selbst befruchtendes, 

psychogenetisches Schreiben (das er auch „Praxis“ nennt), und beschreibt mit Beispielen aus 

der Weltliteratur jede davon. Was die Aufgaben dieser relativ neuen Textwissenschaft betrifft, 

ist Hurlebusch der Meinung, dass die textgenetische Forschung sich nicht für den 

Entstehungsprozess des Werks interessiere, der eventuell den Untersuchungsgegenstand der 

empirischen Psychologie ausmachen könnte, sondern für das Verhalten des Autors zum 

Schreiben und für die folgerichtige Frage, welchen Anteil das Schreiben zur Textbildung hat.  

Im Gegensatz dazu insistiert die Critique Génétique auf den Mechanismen der 

Textproduktion, so wie es Almuth Grésillon in einem Aufsatz aus einem bedeutenden 

Sammelband zur Frage der Textproduktion ganz deutlich zum Ausdruck bringt, wenn sie 

behauptet, dass sie als Aufgabe der Critique Génétique den Versuch ansieht, „[de] restituer, 

par l’analyse des traces écrites et consignées dans des manuscrits, les mécanismes de la 

production“.39 Im Anschluss daran mancht Paul Ricoeur eine wichtige Bemerkung über die 

Leistungen der Critique Génétique, durch die er den Entstehungsprozess bezeichnenderweise 

aus der Sphäre der Psychologie herausholt und ihn für die Literaturwissenschaft beansprucht: 

„Elle [Critique Génétique] ne nous met jamais en face d’un psychisme en train de créer, mais 

d’états succésifs de la création.“40 Für Martin Walser, der in seinem Aufsatz aus demselben 

Band die Gründe des Schreibens und des Lesens zu erkunden versucht, besteht das Desiderat 

der Critique Génétique darin, „qu’elle montre comment, dans l’écriture, l’organisation 

intervient au service de la spontanéité“.41 Dadurch fixiert er ihren Aufgabenbereich auf die 

Erklärung des Verhältnisses zwischen Technik und Inspiration, das eine der größten Fragen 

der Theorien der Kreativität im Allgemeinen darstellt. Was diese Beiträge überhaupt 

verbindet, ist der explizite oder der implizite Hinweis auf die écriture.  

Zurück auf Almuth Grésillons Eléments de critique génétique muss man feststellen, dass 

Grésillon sich ebenfalls auf diese Kategorie konzentriert, wenn sie den Aufgabenbereich der 

Critique Génétique beschreibt. Angesichts des „nouvel enjeu théorique: l’écriture comme lieu 

de tension et de calcul“,42 nimmt sich die Critique Génétique nämlich vor, gerade die écriture 

aufzuklären, und legt sich als Untersuchungsgegenstand „les manuscrits de travail des 

écrivains en tant que support matériel, espace d’inscription et lieu de mémoire des œuvres in 

statu nascendi“43 fest. Dass die écriture die Hauptrolle in diesen Forschungen spielt, betont 

                                                 
39 Almuth Grésillon: Fonctions du langage et genèse du texte. In: La naissance du texte, ensemble réuni par 
Louis Hay et José Corti, 1989, S.107. 
40 Paul Ricoeur: Regards sur l’écriture. In: Ebd., S. 220. 
41 Martin Walser: Écrire. In: Ebd., S. 223. 
42 Almuth Grésillons Eléments de critique génétique, 1994, S. 10. 
43 Ebd., S. 1. 
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Grésillon noch dadurch, dass sie die Critique Génétique für eine Wissenschaft der écriture 

überhaupt erklärt: „Elle passe pour une réflexion du concept d’écriture et l’élaboration d’une 

esthétique de la production.“44 Dabei ist sie sich durchaus bewusst, dass man einen 

polyvalenten und abgenutzten Terminus in Anspruch nimmt, warnt in diesem Sinne vor 

Barthes Gleichstellung von Literatur, écriture und Text aus Leçon (1977) und erklärt die 

Bedeutungen des Terminus in der Critique Génétique, die sich alle auf eine bestimmte 

Tätigkeit beziehen: „Premièrement, le sens matériel, par lequel on désigne un tracé, une 

scription, une inscription, niveau qui suppose le support, l’outil, et, surtout, la main qui trace; 

deuxièmement, et bien que l’on ne puisse pas toujours l’abstraire du premier, un sens cognitif, 

par lequel on désigne la mise en place, par l’acte d’écrire, de formes langagières douées de 

signification; troisièmement, le sens artistique, par lequel on désigne l’émergence, dans la 

scription même, de complexes langagiers reconnaissables comme littéraires.“45 

Allerdings hat die Critique Génétique einen Begriff übernommen, der im Unterschied zu den 

gegebenenfalls nur partiell zu ihm entsprechenden deutschen Begriffen, wie zum Beispiel 

Schreiben, Schrift, Handschrift, Schreibvorgang, Schreibprozess usw., eine reiche Geschichte 

hinter sich hat, und dessen semantische Sphäre sehr weit und nicht immer scharf abgegrenzt 

ist. So kommt es, dass der Terminus, wenn er in den meisten Fällen auch eindeutig 

produktionsästhetisch konnotiert ist, manchmal nur eine stilistische oder allgemein-poetische 

Dimension aufweist. Jean Bessière spricht bezeichnenderweise von „sa fortune“ und nennt 

dabei drei Bedeutungen dieses Terminus wohl in seiner Diachronie: „exercice esthétique du 

langage“, „une idéologie de la littérature“, „la fable de tous les usages que l’on a entendu faire 

de la littérature“.46 Es ist zu bemerken, dass von einer Bedeutung zur anderen die semantische 

Sphäre des Begriffs sich offensichtlich erweitert. Den Mythologisierungsprozess der écriture 

im weiten Sinn sollte man eben an dieser semantischen Erweiterung ablesen. Denn, wenn mit 

der ersten Bedeutung eher deren poietische und mit der zweiten eher deren poetische 

Dimension gemeint ist, geht die dritte Bedeutung so weit, dass die écriture jeder literarischen 

Praxis gleichgestellt wird. Im engeren Sinn aber meint dieser Mythologisierungsprozess in 

erster Linie die steigernde Valorisierung des Schreibens als Prozess, die zur Diskreditierung 

jener in der literaturwissenschaftlichen Tradition scheinbar auf immer festgelegten 

ästhetischen Größen, wie: die Botschaft, der Autor, die Rhetorik führte.47 Somit wird dieselbe 

Situation beschrieben, die Grésillon und Hurlebusch ebenfalls mit dem wachsenden Interesse 

                                                 
44 Ebd., S. 18. 
45 Ebd., S.18. 
46 Jean Bessières Einführung zu: Ders. (Hrsg.): Mythologies de l’écriture, 1990, S. 7.  
47 Vgl. Michael Werner: Etudes de genèse et mythologies de l’écriture. In: Mythologies de l’écriture, ed. par 
Jean Bessière, 1990, S. 34. 
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an dem Schreibprozess als solchem in Zusammenhang brachten: Von dem Werk als 

geschlossenem signifikantem System mit einer gewissen Teleologie, einem bestimmten 

Urheber und einer einzigartigen stilistischen Identität verschob sich der Akzent auf das Werk 

in seiner Prozessualität.  

Schon in den 60er Jahren entstanden unter dem Einfluss der generativen Grammatik Theorien 

des Textes als Prozess und nicht mehr als Produkt. In den Tel Quel-Theorien des Textes wird 

eine scharfe Kritik an der expressiven, repräsentativen Literatur geübt und unter dem Einfluss 

des Nouveau Roman (der später allerdings abgelehnt wurde) unter anderem nach „une mise à 

jour du fonctionnement“ im Text verlangt.48 Julia Kristeva betrachtet den Text an sich als eine 

Produktivität und unterscheidet – indem sie Begriffe aus der generativ-transformationellen 

Grammatik entlehnt – zwischen phéno-texte (der dem Text als konkretes Dasein oder als 

Materialität entspricht) und géno-texte (der dem Entstehungsprozess des „système signifiante“ 

entspricht).49 Als „engendrement infini syntactique et/ ou sémantique [...] irréductible à la 

structure engendrée, productivité sans produit“50 setzt der Text eine kontinuierliche 

Bewegung vom phéno-texte zum géno-texte und umgekehrt voraus, und lässt „le signe comme 

l’élément spéculaire (réflexif), assurant la représentation de cet engendrement“51 

wahrnehmen. 

Zur Veranschaulichung der „idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un 

entrelacs perpétuel“52 verwendet Barthes die Metapher des tissu. Mit Barthes beginnt übrigens 

die Geschichte des Begriffs écriture. Schon in einer frühen Arbeit zeichnet er eine Geschichte 

der écriture nach, indem er in der (französischen) Literaturgeschichte vier „états de 

solidification de l’écriture“53 identifiziert, je nach deren reflexivem Wert als: 1. objet d’un 

regard (bei Chateaubriand); 2. objet d’un faire (bei Flaubert); 3. objet d’un meurtre (bei 

Mallarmé); 4. l’absence (in den sogenannten „écritures blanches“ von Camus oder Blanchot). 

Um sie definieren zu können, bringt sie Barthes in Beziehung zur Sprache und zum Stil, und 

behauptet, sie beziehe eine Zwischenstelle zwischen den beiden. Er nimmt sie also als eine 

„réalité formelle“ des endgültigen Textes wahr, was sich auch an ihren Dimensionen erkennen 

lässt: „le choix général d’un ton, d’un éthos“, „le choix d’un comportament humain“, „le 

rapport entre la création et la société“, „la morale de la forme.“54 Diese Wahrnehmung kommt 

jedoch in einem hohen Maße nuanciert und vertieft in der Schlussfolgerung, die écriture sei 

                                                 
48 S. Jean Ricardou: Expression et fonctionnement. In: Tel Quel 24, 1966, S. 55. 
49 S. Julia Kristeva: Semeiotike, 1969. 
50 Ebd., S. 216. 
51 Ebd., S. 218. 
52 Roland Barthes: Le plaisir du texte, 1973, S. 101. 
53 Roland Barthes: Le degré zéro de l’écriture, 1953, S. 9. 
54 Ebd., S.15. 
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„une façon de penser la littérature“55 vor. In den späteren Arbeiten wird es klar, dass damit 

keine abstrakte oder wohl apriorische Ideologie des literarischen Werks gemeint ist, sondern 

eine Ideologie en acte – könnte man sagen –, die sich als Lust manifestiert: „L’écriture est 

ceci: la science des jouissances du langage, son kāmasutrā (de cette science, il n’ y a qu’un 

traité: l’écriture elle-même).“56 

Die im weiten Rahmen der Nouvelle Critique gestellte Frage nach dem work in progress wird 

also sehr unterschiedlich verstanden und implizit beantwortet. Einerseits fasst man das Werk 

als Prozess auf, was nicht unbedingt dazu führt, dass man sich mit den Vor-Etappen des 

endgültigen Textes auch beschäftigt; andererseits nimmt man den Entstehungsprozess des 

Werks sehr konkret und technisch und beschäftigt sich dementsprechend gerade mit diesen 

Vor-Etappen des endgültigen Textes. So kommt es, dass erst in der Critique Génétique oder 

generell in den textologischen Studien das work in progress keine deskriptive Kategorie mehr 

ist, die auf bestimmte Werke als Attribut durchschaubarer Mobilität anwendbar ist, sondern 

eine allgemeingültige erforschbare Realität jedes Werks, das eine Vor- und Nachgeschichte 

hat und als bloße Station in seiner Entstehungsgeschichte gilt. In eben diesem Zusammenhang 

wird in der Critique Génétique dem Text auf Grund seiner Operativität der Begriff écriture 

vorgezogen: „C’est dans la notion d’écriture que les généticiens des brouillons trouvèrent 

énoncées les dimensions diachronique et dynamique des processus qu’ils avaient à analyser. 

(…) La réconstitution génétique se propose donc une véritable mise en scène de l’écriture, la 

présentation de <<l’écriture en acte>>“.57 Sie hat aber einen semantisch schon überbeladenen 

Terminus übernommen und kann ihn daher nicht auf eine exklusiv poietische Ebene beziehen. 

Wenn das möglich wäre, sollte er ohne weiteres das Schreiben im Prozess bezeichnen, und 

Formulierungen wie „l’écriture en acte“ würden demzufolge als pleonastisch vermieden.  

                                                                               

 

                                                                          * 

 

 

Auf die Frage Was heißt schreiben? können aber nicht nur verschiedene 

geisteswissenschaftliche Disziplinen antworten, sondern in manchen Fällen auch die 

literarischen Werke selbst. Sowohl das Schreiben als Schaffensprozess im Allgemeinen als 

auch den eigenen Schaffensprozess können die Werke in verschiedenen Weisen reflektieren 

                                                 
55 Ebd., S.15. 
56 Roland Barthes: Le plaisir du texte, 1973, S. 13f. 
57 Michael Werner: a.a.O., S. 34. 
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und dadurch auf die Frage in ihren beiden Modi Antworten geben. Diese Möglichkeit räumen 

sogar die Textgenetiker ein. Davon ausgehend, dass die Schriftsteller des Ursprungs ihres 

eigenen Schaffens nicht bewusst sind, meint beispielsweise Roger Dragonetti, dass sie dazu 

nur über ihre Fiktion kommen können: „La seule voie de sortir de cette impasse c’est de 

fictionner l’origine, principe ordonnateur de l’œuvre.“58 Auch Grésillons Präzisierung im 

Hinblick auf die Schriftsteller als „les premier généticiens“59 spricht gewissermaßen dafür, 

wenn sie auch nicht unbedingt die werkimmanenten Metadiskursen der Schriftsteller meint.   

Auf der Suche nach dieser Art von Antworten befindet man sich in einer Zwischenzone 

Poétique-Poïétique (mit den französischen Termini), die ziemlich schwer zu umreißen ist. 

Wenn man von René Passerons Definition der poïétique als „ensemble des études qui portent 

sur l’instauration de l’œuvre, et notamment de l’œuvre d’art“60 ausgeht, scheint es 

unproblematisch, zwischen einer Wissenschaft des Textes und einer Wissenschaft der 

Textgenese zu unterscheiden. Esthétique, poétique und poïétique seien die drei Möglichkeiten 

überhaupt, ein Kunstwerk zu erforschen. Das sind aber idealtypische Vorgehensweisen, die 

sich in der Wirklichkeit oft überschneiden, was man beispielsweise an den poetischen 

Untersuchungen eines Todorov oder eines Blanchot erkennen kann. 

Tzvetan Todorovs Beschäftigung mit dem Wesen des Erzählens in seiner Poétique de la prose 

geht meines Erachtens ganz deutlich über die Grenzen einer herkömmlichen Poetik hinaus. 

Schon beim Umreißen der Poetik-Sphäre verweist er auf ein Jenseits des Werkes, wo dessen 

Gesetzlichkeiten ruhen: „Bien plus que par des œuvres, l’objet de la poétique sera constitué 

par les <procédés littéraires>: c’est à dire par des concepts qui décrivent le fonctionnement du 

discours littéraire.“61 In seinen Textanalysen am Beispiel von Homer, Benjamin Constant, 

Henry James und anderen formuliert er Urteile, die auf quasi-poietische Auslegungen 

zurückzuführen sind. Im anonymen Werk „Quête du Saint Graal“ zum Beispiel deutet er die 

Suche nach dem Graal als die Suche nach einer Erzählung: „En définitive, la quête du Graal 

est non seulement quête d’un code et d’un sens, mais aussi d’un récit.“62 Eine ähnliche 

Erwägung findet man bei Maurice Blanchot in Bezug auf Proust, der die kreisartige 

Beschaffenheit von „l’éspace de l’œuvre“ als „mouvement de l’œuvre vers elle-même et la 

recherche authentique de son origine“63 entdeckt habe. Solche Überlegungen weisen nicht nur 

auf die Art und Weise hin, wie ein literarischer Text funktioniert und sich eben als 

                                                 
58 Roger Dragonetti: L’origine et la forme. In: La naissance du texte, ensemble réuni par Louis Hay et José Corti, 
1989, S. 197. 
59 Almuth Grésillon: Eléments de critique génétique, 1994, S. 10. 
60 René Passeron: a.a.O., S. 13. 
61 Tzvetan Todorov: Poétique de la prose, 1971, S. 243. 
62 Ebd., S. 149. 
63 Maurice Blanchot: Le livre à venir, 1959, S. 30. 
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literarischer Text verhält, sondern implizit darauf, wie er entsteht, wenn es hierbei auch nicht 

um seine faktische Entstehung geht. Denn, dass der Text als Suche nach sich selbst 

funktioniert, besagt im Grunde genommen, dass er gerade über diese Suche entsteht.  

Auf einem noch höheren Niveau der Verallgemeinerung abstrahiert Todorov aus der In-

Beziehung-Setzung des Wesens des Begehrens mit dem Wesen der Sprache – am Beispiel des 

Romans Adolphe von Benjamin Constant – eine Theorie des Begehrens als einer der 

semantischen Universalien der Literatur: „(…) son secret qui est sa loi première: c’est qu’elle 

reste son propre objet essentiel.“64 Die Leichtigkeit, mit der die Situation der Sprache auf die 

der Literatur übertragen wird, erklärt sich dadurch, dass die Literatur als ein Sonderfall der 

Sprache verstanden wird. Die Qualen des Helden in diesem Roman, der feststellt, dass sobald 

man geliebt wird, nicht mehr lieben kann, kodifizieren laut Todorov die Natur der Sprache 

selbst: „Les mots sont aux choses ce que le désir est à l’objet du désir.“65 Für meine 

Untersuchung ist genau diese zirkuläre Bewegung des Schreibens festzuhalten, die Todorov 

mit einem spektakulären Ausdruck zum großartigen Grundprinzip der Literatur überhaupt 

erhebt: „La littérature est infinie, en ce sens qu’elle dit toujours sa propre création.“66 Was 

Todorov für die allgemeine Natur der Literatur hält, schränkt Roland Barthes auf die conditio 

der Modernität ein, wo erst die Existenz selbst der Literatur in Frage gestellt wird. In dem 

kleinen Aufsatz Littérature et Méta-langage von 195967 spricht er von der zunehmenden 

Tendenz der Literatur, ihr eigener Gegenstand zu sein, und nennt als Ersten Flaubert in der 

Reihe der Schriftsteller, die eine solche Literatur praktiziert haben.  

Ohne im Moment auf dieses Problem einzugehen, mag hier gesagt werden, dass es dabei immer 

darauf ankommt oder ankommen sollte, in welchem Maße und durch welche Strategien der 

Text auf sich selbst zurückverweist. Auf eine transparente und textkonstituierende Weise setzt 

dieses – übrigens nicht ausschließlich literarische – Phänomen unweigerlich mit der Moderne 

an, wo der Gestus des Schaffens in sich fragwürdig wurde. Für das dramatische Schreiben, 

welches die Suche nach seinem Wesen nicht nur durchschauen lässt, sondern vielmehr mit 

dieser Suche zusammenfällt, wird nicht selten Kafka zitiert: „Franz Kafka veut à tout prix 

pouvoir se retourner dans ce qu’il écrit, pour en dire la façon, la forme, le mode, l’histoire, les 

circonstances tant internes qu’externes. Tout ceci qui constitue les conditions de présentation 

de l’écrit.“68 Kafka will – mit anderen Worten – beim Schreiben zu dem zurückgehen, was ihn 

zum Schreiben bewogen hat. Von daher der Eindruck eines Schreibprozesses ohne Ende, wie 

                                                 
64 Tzvetan Todorov: a.a.O., S. 117. 
65 Ebd., S. 116. 
66 Ebd., S. 73. 
67 Veröffenlticht in: Essais critiques, Paris 1964. 
68 Jean-Michel Rey: Quelqu’un danse, 1985, S. 90. 
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Florence Bancaud es unterstreicht, indem sie sich an eine fundamentale Auffassung über 

Kafkas Schreiben von Gerhard Neumann anschließt, laut welcher: „Le roman de Kafka, c’est 

l’histoire du mauvais sort jeté aux signes, en tant que procès scriptural sans fin, dans lequel le 

sujet moderne se perd.“69 

Indem Barthes À la recherche du temps perdu als die Geschichte einer écriture liest,70 befindet 

er sich in demselben poetisch-poietischen Bereich. Mit der Analyse des poietischen Gehalts der 

Eigennamen bei Proust umreißt er aber nur ein fait d’écriture, der nicht einzuleuchten vermag, 

wie die écriture als Ganzes sich in der fiktionalen Welt widerspiegelt. Eine Fortsetzung dieser 

Intuition findet man bei einer rumänischen Literaturwissenschaftlerin und Autorin, die übrigens 

den Terminus poïétique (poieticã) in der rumänischen Literaturwissenschaft etabliert hat. Irina 

Mavrodin spricht von einer Matrixfigur der Werkgenese und identifiziert sie bei Proust in der 

memoria involuntară.71 Eine solche Matrixfigur meint unweigerlich auch Philippe Sollers, 

wenn er bei Dante die Liebe als Generator des Schreibens erklärt. Auf eine durchaus originelle 

Weise liest er die ganze Divina Commedia als „texte en train de s’écrire“,72 und spricht in dem 

bezüglichen Zusammenhang von „le rapport profond que Dante entretient avec l’écriture“.73 

Erstaunlicherweise findet man sogar bei einem eminenten Textgenetiker wie Louis Hay den 

Gedanken zurück an die Verwunderung eines Octave Nadale in den 50er Jahren über den 

poietischen Gehalt der Endtexte: „Aussi rien n’est plus bouleversant que l’effraction au coeur 

du texte définitiv et mémorable de ce qui, provisoire et voué à l’oubli, permît pourtant qu’il vînt 

au monde.“74 Nadales Bemerkung betrachet Louis Hay nämlich als den Nachweis einer 

poietischen Ausrichtung avant la lettre.  

Was die Interferenz poétique-poïétique betrifft, schlägt Irina Mavrodin sogar einen neuen 

Begriff vor, den Doppelbegriff poietică/poetică.75 Im Grunde genommen strebt sie durch ihre 

Analysen eine Phänomenologie des künstlerischen Schaffensprozesses an, so wie er von dem 

Künstler selbst angesehen wird. Übrigens weist auch die Poïétique, als Wissenschaft der 

Werkgenese überhaupt, mehrere Dimensionen auf, und ist nicht ausschließlich an deren 

faktischem Verlauf interessiert. Kehren wir auf Passeron zurück und seine Philosophie de la 

création. Nachdem er die Notwendigkeit der Unterscheidung zwischen esthétique und 

poïétique unterstrichen hat, führt er sogenannte „concepts corollaires“ ein, die als Hilfsbegriffe 

                                                 
69 Gerhard Neumann zit. von Florence Bancaud in: Le journal de Franz Kafka ou l’écriture en procès, 2001, S. 
219. 
70 Roland Barthes: Nouveaux essais critiques, 1972, S. 121. 
71 S. Irina Mavrodin: Poietică şi Poetică, 1982, hier 1998, S. 100. 
72 Philippe Sollers: L’écriture et l’expérience des limites, 1968, S. 15. 
73 Ebd., S. 15. 
74 Octave Nadale zit. von Louis Hay in: De la lettre au livre, 1989, S. 10f. 
75 Irina Mavrodin: a.a.O., passim. 
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zum Umreißen des Gegenstands der Poïétique dienen sollten: „créativité, spontanéité, effort 

créateur, inspiration, expression et libération par l’œuvre, influence, emprunt, filiation 

artistique, citation, plagiat, copie, fabrication, élaboration, concéption exécution, retouche, 

refente, finition, aboutissement, non finito, œuvre ouverte, art stochastique, aléatoire, antiart, 

etc.“76 Schon an diesen zahlreichen Begriffen ist das weite Spektrum der Poïétique erkennbar. 

Wenn man hartnäckig an ihrer generell akzeptierten Definition als Wissenschaft der 

Werkgenese hängt, ohne zu berücksichtigen, dass damit bloß eine höchst allgemeine 

Auffassung gemeint ist, läuft man Gefahr, gerade dieses weite Spektrum aus den Augen zu 

verlieren. Bei Passeron selbst setzen die Überlegungen über die „art comme processus 

instaurateur“ mit einer schon erwähnten Definition der Poïétique im engeren Sinn an, die dann 

aber wesentlich erweitert und verfeinert wird. Als „science normative des critères de l’œuvre et 

des opérations qui l’instaurent“77 versucht die Poïétique (im weiteren Sinne) aber Fragen zu 

beantworten, die über die Art und Weise, wie das Werk in der konkreten Aufeinanderfolge der 

Etappen seiner faktischen Konstituierung entsteht, hinausgehen. Die drei wichtigsten Fragen 

wären: Was begründet das Zustandekommen des Werks?; Was macht die Werkhaftigkeit des 

Werks aus?; Wie ist die Dialektik konservativ-innovativ zu deuten?.78 In diesen Fragen, die mit 

dem Ausdruck von Passeron die „critères de l’œuvres“ betreffen, erkennt man drei große 

Gesetze des literarischen Tuns: die Legitimität, die Literarizität und die Originalität, die 

selbstverständlich nicht als rein poietische Größen gelten können. Wenn man sie von der 

Perspektive der Abgeschlossenheit des Werks aus betrachtet, können sie sogar für poetische 

Fragen im herkömmlichen Sinn gehalten werden. Bei der Poïétique im weiteren Sinn hat man 

also einerseits mit einer von der Kernproblematik der Poïétique im engeren Sinn abgeleiteten, 

und andererseits mit einer von der Allgemeinproblematik der Poetik abstrahierten Problematik 

zu tun. Die Namen, die Passeron als repräsentativ für das Anlaufen der poietischen 

Untersuchungen zitiert (wie Etienne Souriau, Maurice Merleau-Ponty, Gaston Bachelard, Paul 

Valéry, André Breton) verbindet in seiner Auffassung die Suche nach den Spuren der 

Werkgenese in den literarischen Werken selbst, die er für „le cheminement commun de la 

poétique et de la poïétique“79 hält.   

                                                 
76 René Passeron: a.a.O., S. 20. 
77 Ebd., S. 22. 
78 Ebd., S. 22. 
79 Ebd., S. 131. 
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1.2. Die Frage nach dem Schreiben am Beispiel von Thomas Bernhard. Annäherungen 

 

In eine virtuelle Geschichte der Desaster des Geistes würde der österreichische Schriftsteller 

Thomas Bernhard (1931-1989), Dichter, Prosaautor und Dramaturg der deutschsprachigen 

Nachkriegsliteratur, unweigerlich eine Erststellung einnehmen. Der Reihe nach als 

Verzweiflungs- oder Übertreibungskünstler, als Moralist, Humorist oder travestierter 

Philosoph etikettiert, jedoch noch nicht abgenutzt von den zur Begründung von Exegesen 

absolut notwendigen Sets von Gemeinplätzen, ist Thomas Bernhard eine fortwährende 

Herausforderung für jeden Leser. 

Als einer der umstrittensten Österreicher, der mit der gleichen Inbrunst angehimmelt und 

verurteilt wurde von Intelligenzen, die in ihrem taxonomischen Eifer unvermeidlich verletzt 

wurden, hat er sich in der Weltliteratur durch Texte durchgesetzt, die sich in den meisten 

Fällen an der Grenze zur Literatur zu befinden scheinen. Bei diesem paradigmatischen 

austriacus infelix, über den man behauptet hat, dass er nach einem langen, schweren Leiden, 

genannt Österreich, gestorben wäre, hat sich der Identitätskomplex konstant mit einem 

schweren Schreibkomplex verkompliziert. Die Erbitterung eines Berserkers (wie er sich 

selber genannt hat) gegenüber dem Mythos eines Österreichs des Geistes, gegenüber einer 

Existenz, die unmöglich auf sich genommen werden kann, und nicht zuletzt gegenüber den 

eigenen schriftstellerischen Überlebensübungen kommt zum Ausdruck in musikalischen 

Texten, die jeder lebensfrohen Sensibilität als skandalös vorkommen müssen. Sie sind die 

Produkte eines fortwährenden Schwankens zwischen dem fast primitiven Misstrauen 

gegenüber Literatur und der Literatursucht als einzig möglichem Ausweg.  

Nachdem er mit einem Band gebrochener, pathetischer und zugleich gewalttätiger Verse 

durch den Ton unendlichen Lamentos und die Trauerthematik (Auf der Erde und in der Hölle, 

1957) debütiert hatte, entwickelte Thomas Bernhard in der Prosa seine großen Ratlosigkeiten 

und Untergeher-Verstimmungen. Schon in den kurzen Prosastücken zeichnet sich eine 

existentialistisch anmutende Problematik innerhalb meistens extrem karger epischer Rahmen 

nach. Die Personen, die sich darin bewegen, sind gespenstische Figuren, die von 

verschiedenen Unfähigkeiten gequält werden: der Unfähigkeit, sich sozial zu integrieren und 

sich zu behaupten, zu kommunizieren, einem Projekt Konsistenz zu geben, oder einfach 

weiterzumachen. Die unüberwindbare ontische Krisensituation wird einige Male, so wie 

später in den großen Prosatexten, mit einer Schaffenskrise oder zumindest mit einer 

Sackgasse auf einem geistigen Weg assoziiert.  
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In den weiteren Prosatexten organisieren sich dann die gescheiterten Seinsprojekte explizit in 

skripturalen Termini. Die meisten Figuren experimentieren live – das heißt in der Zeit der 

Schaffung/Abschaffung des Textes – das kontinuierliche Scheitern des Schreibens. Ihr 

Scheitern wird in Texten „erzählt“, die sich schon von den ersten Seiten an durch einen sehr 

geringen Grad an Epizität kennzeichnen. Es sind Texte, die aus einem abulischen narrativen 

„Willen“ entstanden zu sein scheinen, der sich gegen sich selbst richtet. Die 

Reflexionsthemen der in unendlichen Redeakten eingeklemmten Figuren – die Krankheit, das 

Scheitern, der Tod, der Freitod – werden in einem brutal apodiktischen Stil durchgespielt, 

unermüdlich wiederholt und ohne Konzessionen. Dieses Reden verletzt durch die 

Rücksichtslosigkeit der exhibitionistisch nackten Gedanken, durch das ziellose Laufen ohne 

Anfang und ohne Ende, durch die Demütigung des Lebens und des Todes zugleich, durch 

Zynismus.  

Die als autobiographisch geltenden Texte (Die Ursache. Eine Andeutung, 1975; Der Keller. 

Eine Entziehung, 1976; Der Atem. Eine Entscheidung, 1978; Die Kälte. Eine Isolation, 1981; 

und Ein Kind, 1982) unterscheiden sich von den anderen vor allem durch den höheren 

Authentizitätsgrad und durch die Sensibilität und die Zärtlichkeit des Erzählverhaltens. Die 

schmerzvollen Erfahrungen des Kindes sind außerdem meistens zusammenhängend erzählt, 

und die rhetorischen Techniken sind ebenfalls weit entfernt von der musikalischen 

(selbst)destruktiven Geometrisierung des Ausdrucks, durch die die anderen Texte zur 

Selbstauflösung tendieren.  

Die Musikausbildung ermöglichte Bernhard, verschiedene musikalische Techniken in der 

Prosa zu experimentieren und sie dann im Theater zu perfektieren. Die Wendung zum Theater 

kann sich in seinem Fall durch das Bedürfnis erklären, den Radikalismus der Prosa durch 

Übungen wiederverwertenden Humors zu entschärfen. Es sind Tragikomödien, in denen wie 

in einem Delirium monologiert wird, wo gekränkte Sensibilitäten, Frustrationen und 

Komplexe, unendliche Verstimmungen und Desillusionierungen exhibiert werden. So wie in 

den Prosatexten sind die Figuren in den meisten Fällen Geistesdilettanten, die sich in 

lächerlichen Projekten der Seinseinholung verausgaben. Die Figur des Weltverbesserers, die 

in dem gleichnamigen Theaterstück aus dem Jahr 1979 vorkommt, ist aufschlussreich für die 

Art und Weise, wie Thomas Bernhard es verstand, seine Schaffensprinzipien zu 

fiktionalisieren. In dem angeblich umwälzenden Traktat zur Verbesserung der Welt, für das 

der Verfasser den Doktortitel verliehen bekommen soll, gerade weil niemand es verstanden 

hat, wird die Abschaffung der Welt als einzige Möglichkeit ihrer Rettung vorgeschlagen. Hier 

steckt in konzentrierter Form die ganze Literaturlehre von Bernhard, im Grunde genommen 
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inakzeptabel, aber absolut unübersehbar wegen der unzweifelhaften Größe und einzigartigen 

Virtuosität seiner unermüdlichen exorzistischen Schreibübungen. 

 

                                                                               * 

In der Sekundärliteratur gibt es zwar ziemlich zahlreiche und gegebenenfalls auch 

bemerkenswerte Annäherungen an die poetologische Problematik bei Thomas Bernhard, aber 

sie sind meistens punktuell oder inkonsistent und bezwecken fast ausnahmslos kein 

zusammenhängendes Verständnis der betreffenden Frage und umso weniger die eventuelle 

Erstellung eines Modells poetologischen Denkens. Ohne auf eine strikte chronologische 

Ordnung der Forschung achten zu wollen, sollte man für einen wichtigen Hinweis auf diese 

Problematik, gerade wegen des hohen Generalitätsgrads der Bemerkung, als Ersten Hans 

Höller erwähnen, der in seiner Kritik einer literarischen Form (1979), einer der ersten 

Arbeiten zum Werk von Thomas Bernhard überhaupt, schon auf die „immer wieder 

thematisierte Reflexion über die Bedingungen und Möglichkeiten der Herstellung 

künstlerischer oder wissenschaftlicher Werke“(109) in Bernhards Prosa aufmerksam machte. 

In dieser kleinen Bemerkung sind ein paar Aspekte konzentriert, die von höchster Bedeutung 

für das Umreißen der poetologischen Problematik bei Bernhard sind: die iterative 

Beschaffenheit des Thematisierens von produktionsbezogenen Fragen, der Begriff 

,Reflexion‘, der später in der Forschung wieder aufgenommen wird, und eben die 

Spezifizierung der poetologischen Problematik. Was diesen letzten Aspekt betrifft, mag es 

erstaunlich erscheinen, aber in vielen – wenn nicht in den meisten – späteren Untersuchungen, 

die dieses Thema berühren oder aufgreifen, wird er nicht mehr so deutlich gemacht wie in 

dieser frühzeitigen Pointierung, so dass die meisten davon um eher allgemeine Fragen des 

Schaffens kreisen.  

Das Schriftmotiv in Bernhards Romanen hebt jedoch erst Christoph Bartmann hervor in dem 

Aufsatz Vom Scheitern der Studien (1991), in welchem er auf eine fast emphatische Art und 

Weise seine zentrale Rolle in Bernhards Prosawerk unterstreicht: „Die scheiternde Schrift, die 

ungeschriebene oder die unabschließbare, die nicht über den ersten Satz hinausgelangende 

und die alles Leben absorbierende und schließlich mit dem Leben deckungsgleiche, also nur 

im Tod zu vollende Schrift: das ist das Motiv der Motive Bernhards, kein Motiv neben 

anderen, sondern das stärkste Sinnbild in seinen bildarmen Romanen, das thematische 

Sinnbild nämlich der Realität des Textes und, ,umgekehrt‘, das textliche Sinnbild der Realität 

des Themas.“(24) Obwohl sein Aufsatz nicht poetologisch mündet, markiert er einen 
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wichtigen Startpunkt für poetologische oder poetologisch anmutende Untersuchungen, die 

sich konstant mindestens auf Bartmanns Typologie der thematisierten Studien berufen.  

Das Schriftmotiv wird dann erneut von Johannes Frederik Podszun in seiner Arbeit 

Untersuchungen zum Prosawerk Thomas Bernhards (1998) aufgegriffen, aber er bringt es 

auch nicht über die Ebene der Fabel hinaus. In seinen Textanalysen auf drei Texten mit 

prägnant autopoietischem Ton (Das Kalkwerk, Korrektur und Beton) untersucht er nämlich 

die Gestalt, den Inhalt und die Bedeutung der Studien für die schreibenden Figuren, aber er 

formuliert keine Urteile über ihre metapoetische Relevanz in Bernhards Werk. Auch wenn er 

von „poetischen Verfahren“ spricht, meint er ausschließlich die Konstruktion des 

,Geistesmenschen‘, nämlich als eine komplexe Kunstfigur, in der Züge mehrerer realen 

Vorbilder (vor allem des Großvaters – des Schriftstellers Johannes Freumbichler –, aber auch 

von Ludwig Wittgenstein und von sich selbst in einem selbstinszenatorischen Gestus) 

literarisch verarbeitet und mehrmals verdichtet werden. Allerdings gibt es in seiner Arbeit 

auch ein Kapitel über Erzählverfahren, aber auch da geht es nicht um die Gesetzlichkeiten der 

Fiktionalisierungsprozesse im Allgemeinen und desto weniger um die Konstruktion der Texte 

im Verhältnis zu den thematisierten Schaffensprozessen. Von daher bleiben die Ergebnisse 

der von ihm vorgeschlagenen textimmanenten Interpretationen nicht fokussiert und bei 

weitem nicht poetologisch ausgewertet.  

Den Weg zu einem poetologischen Verständnis von Thomas Bernhards Werk eröffnet 

Heinrich Anz mit dem Aufsatz Geschichtenerzählen: Geschichtenzerstören (1987), in dem er 

die Früherzählung Der Kulterer als eine Künstlernovelle liest und sie darüber hinaus zum 

poetologischen Paradigma des Bernhardschen Schreibens erhebt. Zu diesem Schluss  kommt 

Anz, indem er die teils transparenten, teils metaphorischen Verweise der Fabel auf 

verschiedene Aspekte der schriftstellerischen Tätigkeit in ein poetisches System integriert, 

und dadurch eine metaphorisierte Schreibformel identifiziert, die er zumindest dem frühen 

Bernhard ohne Einschränkungen zuschreibt. Genau diese Richtung in der Bernhard-

Forschung wird aber durch andere Studien kaum weitergeführt. Eine spätere Studie zu 

derselben Erzählung beispielsweise (Karl Fitzhum, Eine Geschichte, die allen gefällt, 1997), 

in der ungefähr dieselbe Perspektive vertreten wird, konzentriert sich auf die Parabel der 

Schriftstellerei und vernachlässigt den Aspekt des Schreibprozesses als solchen, der in der 

Fabel ziemlich ausgeprägt erscheint. Trotz des erklärten Korrelierens von erzählter Welt und 

Erzählkonzept werden nur zwei metaphorische Verweise auf eine erzähltechnische Kategorie 

bzw. auf verschiedene Stilmittel identifiziert, während die anderen Koordinaten der im 
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hermeneutischen Verfahren rekonstruierten Poetik sich auf das Portrait des Schriftstellers 

beziehen.  

Andere frühere Beiträge zu Thomas Bernhard-Forschung, nämlich aus den 80er Jahren, 

verbindet eine psychologisierende Tendenz, Bernhards Schreiben mehr oder weniger auf 

biographische Angelegenheiten zurückzuführen und dementsprechend seine als 

autobiographisch geltenden Schriften, gegebenenfalls in Zusammenhang mit verschiedenen 

außerliterarischen Bekenntnissen des Schriftstellers, für einen Schlüssel zum Verstehen seiner 

ästhetischen Intentionen zu halten. So sieht Urs Bugmann (Bewältigungsversuch, 1981) 

Bernhards Texte als „Abwehrmechanismen“ (105) und seine Schreibpraxis als eine 

kompensatorische Tätigkeit zu einem existenziellen Übel an. Schon an der Grundstruktur 

seiner Arbeit (1. Frühe Verletzungen, 2. Mündigwerden, 3. Grenzerfahrung), die allerdings 

die  Bücher mit autobiographischem Background im Mittelpunkt hat, kann man die 

psychologisierende Vorgehensweise erkennen, bzw. den Versuch, eine womöglich mit der 

biographischen Ordnung äquivalente ästhetische Ordnung zu rekonstruieren. In dieser 

Unternehmung werden die autobiographischen Schriften als authentische Existenzdokumente 

betrachtet, in denen man die existentielle Rechtfertigung des künstlerischen Schaffens und 

eventuelle Erklärungsmodelle für das weitere literarische Werk erkennt. In diesem Sinne 

interpretiert Bugmann die Studien der fiktionalen Figuren als Wiederspiegelungen der 

Bewältigungsversuche des Menschen Bernhard, der sein Leiden erst in den „fiktionalen“ 

Schriften – im Gegensatz zu den autobiographischen – zu objektivieren vermöge. Obwohl 

eine solche Optik nicht zu leugnen ist, bringt sie nicht viel Gewinn in die poetologische 

Forschung, gerade wegen der Erklärung des gesamten Werks durch die als autobiographisch 

geltenden Texte, die außerdem nicht als ars poetica-Texte verstanden werden, sondern als 

absolut verbindliche Schlüsseltexte. Noch dazu bedeutet diese Optik implizit das 

Ausschließen der anderen Schriften aus der Sphäre der selbstständigen Möglichkeit von 

poetologischen Sinngebungen, was bei Bernhard, wie ich zu zeigen versuchen werde, gerade 

nicht der Fall ist.  

Ähnlich geht Josef König in Nichts als ein Totenmaskenball (1983) vor, wo er auf Grund 

derselben autobiographischen Schriften vier Motivkomplexe des Schreibens identifiziert: 1. 

die Selbstvergewisserung; 2. die Provokation eines Publikums; 3. die Suche nach der 

Wahrheit; 4. das Überlebenwollen gegen die Tradition. Davon ausgehend, dass „Bernhard die 

Letalanalyse des Lebens zum Begründungsmoment seiner Ästhetik [macht]“(10), nennt er das 

Schreiben unter den anderen „Reaktionsformen“(17) des Schriftstellers auf die Frage nach 

dem Tod, und zwar: die Umwertung der Tradition, das Utopie-Problem und der Humor, – die 
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er am Beispiel einiger „fiktionaler“ Schriften erkundet. Ohne es erklärt zu bekommen, in 

welchem Bezugssystem man sich mit diesen „Reaktionsformen“ befindet, soll man 

annehmen, dass man damit überästhetische, wohl anthropologische Kategorien meint, durch 

die ein Menschenverhalten gegenüber dem Tod beschrieben wird. Das umso mehr, als das 

Schreiben als eine Kategorie unter den anderen betrachtet, und damit in ein weiteres 

Interpretationssystem einbezogen wird, in dem das Ästhetische wohl nicht den Vorrang hat, 

und in dem die Texte, so wie bei Bugmann, als Existenzdokumente behandelt werden. Dieses 

Interpretationssystem schließt jedoch auf keinen Fall richtige punktuelle Auslegungen aus.  

Angebrachter werden Schreiben und Tod bei Hajo Steinert in Das Schreiben über den Tod 

(1984) in Beziehung gebracht, wo er einfach fragt: „Wie wird über den Tod 

geschrieben?“(15), und die „Todeslandschaften“ (mit einem Wort von Bernhard) in 

Verstörung und in der Erzählprosa der 70er Jahre untersucht, und dabei das Denken in 

„Todesarten“ erkundet. Aber obwohl er seine Fragestellung poetologisch nennt, bleibt er bei 

einer thematischen Analyse, die nichts vom poetologischen Gehalt der Texte beleuchtet. Eine 

„Poetik des Todes“ bei Thomas Bernhard versuchen dagegen spätere Studien zu 

rekonstruieren. Thomas Klinkert (Bewahren und Löschen, 1996) beispielsweise spricht in 

Bezug auf den letztpublizierten Roman Auslöschung. Ein Zerfall von einer „textimmanenten 

Poetik“, dessen Koordinaten Erinnerung, Tod und Auslöschung sind. Zwar geschieht das bei 

ihm im Rahmen einer weiteren vergleichenden Untersuchung der Proust-Rezeption bei 

Samuel Beckett, Claude Simon und Thomas Bernhard, aber jenseits der – übrigens 

bemerkenswerten – intertextuellen Bezüge, die er herstellt, ist seine Perspektive auf 

Bernhards Roman tatsächlich eine poetologische, und sein Beitrag zur Erhellung dieser 

Problematik daher gar nicht zu übersehen.  

Eine ebenfalls erwähnenswerte „Lektüre tödlicher Textwelten“(14) nimmt sich Markus Janner 

in seiner rezenten Studie Der Tod im Text (2003) vor. Im Vergleich zu den anderen 

themenähnlichen Studien räumt er mehr Platz der theoretischen Grundlegung ein und bietet 

einen weiten Überblick über verschiedene, hauptsächlich poststrukturalistische Stellungen 

(Jacques Derrida, Paul de Man) auf das Themengeflecht Text und Tod. Von den zahlreichen 

Thesen, die er seiner Untersuchung voranstellt, soll man vor allem diejenige über den Tod als 

„selbst nicht beleuchtbare Energiequelle der Textproduktion und Conditio sine qua non für 

die Schrift“(18) festhalten. Die Rekonstruktion einer Poetik des Todes erfolgt bei ihm anhand 

der Gedichte und der Früherzählungen aus dem Nachlass, wo die Schrift als „Überlebens-

Katalysator“ und der Tod als „Supersignifikant“ ausgelegt werden. Die eigentlichen 

„Lektüren der tödlichen Textwelten“ basieren aber auf der These über das „Projekt der 
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Neuformatierung des Todes als Einschreiben des Todes in den Text“(21), und dokumentieren 

die Entwicklung der Texte als „Grabschriften“. Gleichwohl tendiert auch seine Arbeit, die die 

Begründung des Topos ,Tod‘ im Mittelpunkt hat, zur Konzentration auf die thematischen 

Strukturen der Texte statt zur Ausforschung deren selbstreflexiver Strategien, aus der sich der 

Tod als der Kern einer immanenten Poetik ergeben könnte.  

Einen guten Anknüpfungspunkt dafür bietet Willi Huntemann in Artistik und Rollenspiel 

(1990), wo er die „Selbstreflexion im Rollenspiel“ für das „das Prosa- und Bühnenwerk 

übergreifende Modell“(14) hält. In Bezug auf das Prosawerk spricht er von einer 

poetologischen Reflexion des Autors in einem Erzählprozess, der immer wieder als „Medium 

eines sich in Erzählerfigur und Protagonist dissoziierenden Autorbewusstseins (,episches 

Rollenspiel‘)“(175) funktioniert, und legt eine sehr akkurate und begründete Analyse der zwei 

Grundstrukturtypen der Erzähltexte vor: der Erzählbericht bzw. ,memoria mortui‘, und die 

,authentisch‘ fingierte Selbstdarstellung bzw. die Monologform. Wie man schon bei seiner 

hier paraphrasierten Definition der Reflexion bemerken kann, geht es ihm aber bei der 

Beschreibung der Selbstreflexions-Phänomene um die Erkundung einer sich im Spiel der 

Zwischenbeziehungen Erzählerfigur-Protagonist-Autor konstituierenden Autorschaft und 

nicht um das Nachspüren einer Reflexion von Mechanismen der Textproduktion im Text; er 

konzentriert sich nämlich auf die Selbstreflexion des Schreibenden und nicht des Schreibens. 

Wegen der unzweifelhaften Berührung dieser zwei Fragen können aber manche Ergebnisse 

seiner Untersuchung auch für die angrenzende Problematik durchaus von Nutzen sein.  

Der Begriff „Reflexion“ steht ebenfalls im Mittelpunkt der Arbeit Reflexionspoesie von Franz 

Eyckeler von 1995. Auch er spricht von einer „immanenten Poetik“(14) bei Bernhard, aber er 

führt diesen Gedanken nicht wirklich aus, weil er nur die „Funktion der Kunst innerhalb 

seiner eigenen Poetologie“ – wie der Titel eines Kapitels lautet – untersucht, und also eine 

ziemlich allgemeine Problematik berührt. Ansonsten beschäftigt er sich überwiegend mit der 

Analyse der rhetorischen Mittel in Bernhards Prosawerk, die er vor dem Hintergrund der 

österreichischen rhetorischen Tradition diskutiert. In einer ähnlichen Arbeit (Gabriele Betyna, 

Kritik, Reflexion und Ironie, 2001) wird das Problem der Selbstreferentialität aus einer 

vergleichenden Perspektive – bei Thomas Bernhard, Peter Handke und Botho Strauß – und im 

Anschluss an die frühromantische Ästhetik aufgegriffen. Wie genau „der Text seine eigenen 

Produktionsbedingungen reflektiert wie auch darstellt“(277), so wie der Autor über alle drei 

diskutierten Schriftsteller zusammenfassend behauptet, erfährt man aber nicht. Das Kapitel 

über Bernhard nimmt alte Themen in der Bernhard-Forschung (das Verhältnis von 

Wirklichkeit und literarischer Darstellung, die Sprachskepsis, das Profil „der 
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Geistesmenschen“, usw.) wieder auf und problematisiert dabei gelegentlich die 

Anwendbarkeit der im Titel angekündigten Kategorien an Bernhards Werk, ohne sie näher zu 

verfolgen. 

“The writer’s effort to elaborate his aesthetic“(9) untersucht auch Catharina Wulf in The 

imperative of narration (1997). Indem sie sich auf Schopenhauers Auffassung des Willens 

und auf Lacans Begriff des Begehrens aus seiner Theorie des Sprache beruft, beabsichtigt sie, 

das Scheitern als das Movens des Schreibens von Beckett und Bernhard zu erklären. Mit 

psychoanalytischen Mitteln (die psychoanalytischen Begriffe der Metapher und der 

Metonymie) angewandt auf ein paar Texte der beiden Schriftsteller, versucht sie klar zu 

machen, „that language is an infinite opening, insisting on the creative process rather than 

consisting of a stable meaning or truth“(24), und dass die Dilemmas der erzählten Erzähler 

sich eben auf diesem Niveau abspielen. So zeigt sie im ersten Teil ihrer Arbeit am Beispiel 

von Bernhards Prosatext Gehen und von Becketts Roman Watt, dass „the phenomenon of 

irreconcilable thoughts represents the dynamic force – the imperative – of the act of creation 

and the perpetuation of narration“(22). Die weiteren Analysen von Bernhards Prosatexten 

widmet sie den Romanen Das Kalkwerk und Korrektur, wo sie die scheiternden Bemühungen 

der Protagonisten um eine Schrift bzw. um die Restauration einer Schrift in der erzählten Welt 

als einen schöpferischen Impetus auf der Ebene der Erzählung interpretiert. Der 

komparatistische Approach führt sie zum Schluss, dass der Erzähler und das Erzählte bei 

Bernhard nicht in einer so homogenen Beziehung zueinander stehen wie bei Beckett. Im 

übrigen betrachtet sie das Verhältnis zwischen Autor und seinem Werk als sehr wichtig für 

Bernhards Werk,  jedoch als nicht systematisch reflektiert: „Yet most of Bernhard’s works 

cannot be seen as a systematic illustration of the writer’s struggle with his work.“(74) Von 

daher untersucht sie auch nur wenige Schreibsituationen der Figuren im Prosawerk und 

bezweckt dementsprechend auch keine ausführliche Darstellung der Fragen des Schreibens, 

so  wie sie in den entsprechenden Texten mit fiktionalen Mitteln überdacht werden. Ihre 

These über die Perseveration des Bernhardschen Schreibens ist allerdings auch aus meinem 

Gesichtspunkt für eine poetologische Perspektive sehr fruchtbar. 

Mit der Problematik einer negativen Produktionsästhetik in der deutschsprachigen 

Literaturgeschichte überhaupt befasst sich Alexandra Pontzen in ihrer umfangreichen 

komparatistischen Studie Künstler ohne Werk (2000). Für Bernhard führt sie eine feine 

Analyse des Komplexes „die Studie im Kopf“ am Beispiel des Romans Das Kalkwerk vor 

und erbringt konsistente und wertvolle Ergebnisse in Bezug auf die Bedeutung und die 

Funktion der ungeschriebenen Schrift in der erzählten Welt. Im „systemimmanenten Bereich 
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künstlerischer Selbstbezüglichkeit, deren totale Autoreflexivität schließlich in der reinen 

Selbstzielhaftigkeit des Künstlers bzw. des Kunstwerks ,Studie‘ mündet“(329) verbleibt sie 

aber nicht lange. Obwohl sie den autopoietischen Grundton des Textes erkennt und eine 

„kunstimmanente Interpretation“ gerechtfertigt findet, gibt sie diese Perspektive auf und sucht 

gezielt nach anderen Deutungsmöglichkeiten.  

Auch in einer Diskussion über Metafiktion im deutsprachigen Roman der Gegenwart (Mirjam 

Sprenger, Modernes Erzählen, 1999) findet man Bernhard – wiederum mit Das Kalkwerk – 

vertreten. Zwar scheint hier die Textanalyse ihrem Untersuchungsgegenstand nicht wirklich 

gewachsen zu sein, so dass die Argumentation die in der Thomas Bernhard-Forschung immer 

wieder neu durchgekaute Frage der Sprachkrise nicht überwindet. Dennoch ist der Hinweis 

auf den metafiktionalen Charakter von Bernhards Prosa durchaus triftig. Punktuelle 

Annäherungen an das Problem der poetologischen Reflexion in Bernhards Prosawerk findet 

man beispielsweise auch bei Claudia Albes (Der Spaziergang als Erzählmodell, 1999) und bei 

Elisabetta Niccolini (Der Spaziergang des Schriftstellers, 2000), die beide den Prosatext 

Gehen als einen Text betrachten, dessen Thema das Erzählverfahren selbst ist. In ihrer 

Beweisführung konzentrieren sie sich aber beide ebenfalls auf die in der Bernhard-Forschung 

viel debattierte Bernhardsche Sprachskepsis und führen die angekündigte Idee des Gehens als 

einer Form von Schriftlichkeit nicht wirklich aus.  

Eine sehr fundierte Analyse der Metaebene dreier Spättexte, die er als Teile einer Trilogie 

ansieht, bietet Gregor Hens in Thomas Bernhards Trilogie der Künste (1999). Mittels einer 

„werkimmanente(n) Methode“, die „das Primat der Struktur zuungunsten des Erlebten“(10) 

voraussetzt, untersucht er die drei Romane Der Untergeher, Holzfällen und Alte Meister unter 

dem Aspekt der spielerischen Umsetzung nicht-narrativer Kunstformen in die Prosa. Dabei 

argumentiert er mit raffinierten Mitteln, dass es in allen drei Fällen um eine Teilidentifikation 

des besprochenen Textes (Kunstwerks) mit dem besprechenden Text geht. So wären die 

Grundstrukturen der jeweils thematisierten Kunstwerke (Bachs Goldbergvariationen in Der 

Untergeher, Ibsens Wildente in Holzfällen und Tintorettos Weißbärtiger Mann in Alte 

Meister) in den entsprechenden Texten reproduziert, und zwar mit der Absicht, die Strukturen 

der Musik, des Dramas und der bildenden Kunst in der Prosa zu verbinden. Obwohl Hens 

seine Untersuchung nicht ausdrücklich für poetologisch erklärt, findet man bei ihm 

konsistente Belege für eine solche Perspektive. 

Um die „Relevanz der Augenblicksrhetorik für die schriftstellerische Selbstreflexion“(13) 

geht es Herbert Grieshop in der komparatistischen Studie Rhetorik des Augenblicks (1998). 

Von der Annahme her, dass in den sogenannten Augenblickstexten „der rhetorische Gestus 
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den diskursiven Gehalt der Texte überlagert und dadurch der Akt des Darstellens selbst 

hervorgehoben wird“(15), spricht er von ihrem performativen Charakter, und untersucht bei 

Bernhard das performative Element in Korrektur. Die geschickte Art und Weise, wie er die 

reiche Bernhardsche Metaphorik des Augenblicks und das Problem des Nicht-Darstellbaren 

miteinander verbindet und zum Modus des Performativen zusammenfügt, macht aus seiner 

Studie einen markanten Beitrag zur peotologischen Forschung von Bernhards Prosawerk. 

Ausdrücklich mit der Bestimmung des Schreibens/der Schrift bei Thomas Bernhard 

beschäftigen sich Christian Schärf (Werkbau und Werkspiel, 1999), Nikolaus Langendorf 

(Schimpfkunst, 2000) und Claude Haas (Arbeit am Abscheu, 2007). Davon ausgehend, dass 

mit Nietzsche, „der Übergang der Literatur vom ontotheologischen Ideenkonzept zum 

erotischen Schriftkörper“(9) erfolgte, untersucht Schärf die Formen des „Bewusstsein[s], am 

erotischen Körper der Schrift zugrunde zu gehen“(9) in der modernen Prosa, wie 

beispielsweise bei Kafka, Borges oder Bernhard. In Bernhards Fall argumentiert Schärf, der 

die Krise der Schrift als Merkmal von Modernität überhaupt versteht, dass der moderne 

autistische Körper der Schrift sich im Laufe dessen Werks in die Richtung der „Auslöschung 

des Schriftkörpers in der Schrift“(228) hin entwickelt. Von meinem eigenen Arbeitskonzept 

aus ist diese These ein entscheidender Schritt in der Bernhard-Forschung. Zu seiner 

Begründung führt Schärf eine „Eskamotierung des Dichterischen“(226) in drei Etappen des 

Werks an: in den frühen Romanen Frost und Verstörung bzw. in dem Prosatext Amras; in den 

mittleren Romanen Das Kalkwerk und Korrektur; schließlich in dem letztpublizierten 

Auslöschung. Ein Zerfall. Dass „Bernhards kranke Protagonisten an der Zersetzung des 

Schriftkörpers [arbeiten]“(232), dokumentiert er sehr gut am Beispiel der frühen Texte, vor 

allem des ersten Romans Frost. Im Traum des Famulanten vom Sezieren eines Körpers liest 

er zwar einen Hinweis auf das Zerschneiden des Sprachkörpers und findet darin einen 

Schlüssel für die „Poetologie“ des frühen Bernhard überhaupt. Diese entdeckt er dann in 

Verstörung wieder, wo das ver-rückte monologische Sprechen in seiner Auffassung mit der 

Zerstückelung und Degeneration des Körpers der Schrift korrespondiert. Freilich erscheint 

diese Korrespondenz viel deutlicher in Amras, wo die „solipsistische Sprachzersetzung“(239) 

tatsächlich als Schrift (durch die Wiedergabe von Schriftfragmenten des kranken Bruders) 

thematisiert wird, aber da wird sie von Schärf nicht ausgeführt.  

Was die weiteren behandelten zwei Romane betrifft, so wird die Perspektive auf den 

Schriftkörper nicht mehr so konsequent durchgehalten, denn die Analyse konzentriert sich auf 

die Werkvisionen und ihren Totalitätsanspruch in Zusammenhang mit dem 

Herkunftskomplex. Anstatt von Schrift wird daher öfters von Schreiben als gegen den Tod 
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gerichteter Tätigkeit gesprochen, oder aber in Bezug auf das künstlerische Schaffen von 

Bernhard selbst von der „Totalverschriftlichung der Existenz, die Bernhard nicht zuletzt im 

Bewusstsein der Todesabwehr durch stetes Produzieren (...) betrieben hat ...“(265). Die 

eigentliche Anknüpfung an die Problematik des Schriftkörpers erfolgt durch die 

Schlussfolgerung der Hauptbestimmung des Scheiterns in Korrektur als Scheitern der „Vision 

einer ideellen Transsubstantiierung, in der Werkkörper und sexueller Körper ineins fallen 

würden“(264). Wegen des geringen Raums des entsprechenden Unterkapitels wird diese 

These jedoch nicht wirklich erläutert. Auch in der weiteren Diskussion über „die Schrift als 

Auslöschung“(265) im letzten Unterkapitel ist nicht mehr von der Zerstörung des 

Schriftkörpers die Rede, sondern vom Schreiben als gescheitertem metaphysischem Projekt 

der Aufhebung vom Herkunftsort Wolfsegg, oder allgemein als gescheitertem 

metaphysischem Projekt im Kampf gegen den Tod, das mit dem Tod des Subjekts endet: „Das 

Schreiben gegen den Tod spielt zuletzt den Schreibenden dem Tod zu.“(277) Die Idee der 

„Auslöschung des Schriftkörpers in der Schrift“(228) bestätigt sich nicht als These. Die 

Fragestellung weicht im Laufe der Argumentation offensichtlich von der Problematik der 

Schriftlichkeit und dem Hauptaspekt der Körperlichkeit der Schrift und interferiert mit 

anderen Perspektiven auf das Werk, in deren Mittelpunkt die Kunst im Allgemeinen oder 

eben das Schreiben als metaphysisches Projekt steht.  

In der zweiten oben erwähnten Studie (Schimpfkunst, 2000) unternimmt der Autor Nikolaus 

Langendorf die Erforschung der Gründe des Schreibens im gesamten Prosawerk, aber seine 

Analysen führen meist zu platten poetologischen Aussagen und im Allgemeinen zu eher 

bescheidenen, wenn nicht ziemlich kuriosen Ergebnissen. So interpretiert er beispielsweise 

den Prosatext Beton aus der Perspektive des „Schreibens als Sprengen des Betons“ (wie der 

Titel eines Kapitels lautet), wo unter dem Sprengen des Betons „die Sprengung des 

zubetonierten Geisteskerkers“(96) verstanden wird.  

Im Gegensatz dazu bietet Claude Haas Monographie Arbeit am Abscheu (2007) eine 

konsistente und tiefgreifende poetologische Perspektive auf Bernhards Prosawerk. In 

Anlehnung an Julia Kristevas Konzept der Abjektion aus „Pouvoirs de l’horreur“ erkundet 

Haas die poetologische Reflexion in der Figur des Ekels und erklärt in einem 

argumentationsstarken hermeneutischen Diskurs den Ekel als Ursprung und Zentrum des 

Bernhardschen Schreibens. In den Textanalysen von Frost, Holzfällen, Auslöschung und 

Korrektur zeigt er nämlich, wie die Abjektion innerhalb der fiktionalen Verhältnisse als 

Motor von Reden und Schreiben funktioniert und deckt ihre Dimensionen auf, von der 

abjekten (weiblichen) Körperlichkeit über die abjekte Kunst und Künstlichkeit zur abjekten 

 35



(Familien)geschichte. Allerdings prägt der Ekel die Verfassung der meisten Figuren und 

begründet zweifelsohne ihr Verhalten. Was man mit Haas erfährt, sind aber vielmehr die 

poetologischen Implikationen der Abjektionsfigur bei Bernhard, die in der anthropologisch 

erweiterten These ihrer Ambivalenz auf den Punkt gebracht werden. Einerseits als Effekt des 

Symbolischen entblößt, andererseits als erst über die an das immer wieder beteuerte 

Authentizitätspostulat gekoppelte Konsolidierung des Symbolischen transzendierbarer Affekt 

erfasst, ist die Abjektion laut Haas die Hauptdimension der fiktionalen Gemütsverfassungen, 

die die Figuren entweder an ihnen arbeiten lassen oder aber in Schrift überführen und dadurch 

luzide bearbeiten und eventuell überwinden können.  

Unerwähnt bleiben hier verstreute oder isolierte Bemerkungen über den selbstreflexiven 

Charakter von Bernhards Texten. Was auf diesem engen Raum beabsichtigt wurde, war nur 

eine kurze Darstellung der Schwerpunkte und Perspektiven eben der Arbeiten, die meines 

Erachtens die konsistentesten Beiträge zur Frage des Schreibens bei Thomas Bernhard 

geleistet haben.  
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1.3. Ein anderer Fragemodus. Das Schreibverhalten zwischen Fiktion und Skription. 

Antimimesis – Selbstreflexion – Mimesis.  

 

 

Thomas Bernhards Schreiben schöpft sich vorwiegend aus einer Meditation über sich selbst. 

„Nicht mehr die Wirklichkeit als eine nachzugestaltende steht im Vordergrund, sondern die 

Eigenwirklichkeit der Kunst. Es gilt den berühmten Satz Schönbergs zu zitieren, daß er 

keinen Stuhl male, sondern ein Bild. Also setzt sich hier eindeutig der Akzent auf das 

Machen, auf den Prozeß des Schaffens, auf die Poiesis, nicht auf die Mimesis.“ Dieses absolut 

zutreffende Statement von Wendelin Schmidt-Dengler,80 veranlasst von Bernhards zweitem 

Roman, Verstörung (1967), sollte für jeden Annäherungsversuch an Bernhards Werk als 

grundlegendend gelten. Denn im Wechselspiel Werkbau-Weltspiel, um mit Christian Schärf 

zu sprechen, in dem die modernen künstlerischen Schaffensprozesse heranwachsen, ist bei 

Bernhard die Problematik des Werkbaus bedeutungsvoll: „Das Spiel mit der Welt, an der man 

nur zugrunde gehen kann, entfaltet sich gleichsam als Metaschrift, die sich obsessiv auf den 

Kern von Schaffen und Scheitern bezieht und ihn gleichzeitig artistisch übersteigen will.“81 

Die unaufhebbare Widersprüchlichkeit gewalttätiger Stellungnahmen zur Sprache, Schrift und 

schriftstellerischer Produktion überhaupt vs. der inbrünstigen Hingabe an die Literatur als 

Überlebenskunst, die Bernhards Texte ausstrahlen, und die wiederkehrende Thematisierung 

produktionsästhetischer Fragen in seinem Werk zeugen allerdings von einer dramatischer 

Beziehung zum Schreiben, die sich einer systematischen Untersuchung anbietet. Wie ein 

Schriftsteller wie Thomas Bernhard, der sich zu seiner Schreibpraxis in den meisten Fällen 

unverbindlich geäußert hat, die Frage nach dem Schreiben gerade in seinem (fiktionalen) 

Schreiben „verbindlich“ reflektiert und beantwortet, macht den Untersuchungsgegenstand der 

vorliegenden Arbeit aus.  

In allen Prosatexten von Thomas Bernhard, mit Ausnahme der frühen kleinen Prosastücke, 

gibt es eine Figur, die schreibt. Egal ob sie sich mit einem Bericht, einer sogenannten 

wissenschaftlichen Studie oder einer Biographie beschäftigt, oder ob sie „einfache“ Notizen 

im Vorzimmer des eigentlichen Schreibens aufschreibt,82 absorbiert ihr schriftstellerisches 

Tun in den meisten Fällen den gesamten Stoff des Textes in einem integrativen Textbegriff, 

                                                 
80 Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien, 1995, S. 234. 
81 Christian Schärf: Werkbau und Weltspiel, 1999, S. 256. 
82 Christoph Bartmann unterscheidet in seinem Aufsatz Vom Scheitern der Studien: I. die „Künstlerbiographien“ 
(Beton, Wittgensteins Neffe, Der Untergeher); II. die „naturwissenschaftlich-philosophischen Studien“ (Ja, Die 
Billigesser, Das Kalkwerk, Verstörung); und III. das nur als „Titel oder in tausend Zetteln erhaltene Pamphlet 
über ,alles‘“ (Gehen, Korrektur, Auslöschung). In: Text+Kritik, 1991, S. 24f. 
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dessen Verweisungsstruktur sich vornehmlich auf sich selbst zurückbezieht. Die ständige 

Interrogation nach den Möglichkeiten des Schreibens bzw. nach der Legitimation und der 

Bedeutung der Schreibpraxis ergibt eine Produktionsproblematik, die sich eben 

werkkonstitutiv verhält und also nicht nur als metapoetische Reflexion über Kunst und 

Schaffen im Allgemeinen gilt, sondern vielmehr als dynamische Reflexion über das eigene 

Schaffen, über sein Konzept und dessen Ermöglichung: „Dadurch, daß die Preisgabe einer 

festen Textgestalt auf der Ebene der histoire Erzählgegenstand ist, wird die Komposition des 

Gesamttextes thematisiert.“83    

Angesichts dieser Problematik wird die allgemeine Frage nach dem Schreiben, die ich meiner 

Untersuchung vorangestellt habe, zur spezifischen Frage nach einer immanenten  

Phänomenologie des Schreibens und implizit nach der Korrespondenz zwischen 

Selbstreferenz und Performanz im literarischen Text. Auf der Suche nach der Antwort auf die 

geradeso formulierte Frage mit Thomas Bernhard geht es mir dementsprechend im Grunde 

genommen darum, inwieweit manche seiner Texte ihre Produktionsbestimmungen 

kodifizieren. Die Suche nach den Artikulationen der Produktionsmechanismen in den 

endgültigen Texten gehört im Großen und Ganzen in den schon erwähnten Zwischenbereich 

Poétique-Poïétique, wo die Rekonstruktion eines bestimmten Schreibkonzepts durch die 

Lektüre der vorgegebenen fiktionalen Verhältnisse im poetologischen Schlüssel erfolgt. 

Anders als in der Critique Génétique interessiert dabei nicht die faktische Dynamik der 

Textentstehung und dadurch etwa die Art und Weise, wie sich Poetizität durch die Reihe von 

Entwürfen, Skizzen oder Zwischenfassungen hindurch schrittweise sedimentiert, sondern die 

Möglichkeit des Endtextes, das Wesen dieser Dynamik in wiedererkennbaren Formen zu 

konservieren. Den entsprechenden Unterfangen liegt generell die Annahme zugrunde, dass 

der intimste Grund jedes Schreibens in sich selbst liegt und dass in jedem literarischen 

Schreibverfahren mehr oder weniger bewusst bzw. mehr oder weniger transparent in einem 

immer wieder aufgenommenen narzisstischen Selbstbezugsgestus nach dem Ursprung des 

Schreibens selbst gesucht wird.84 

Von einer Poesie, „deren Eins und Alles das Verhältnis des Idealen und des Realen ist“ und 

die „in jeder ihrer Darstellungen sich selbst mit darstellen, und überall zugleich Poesie und 

Poesie der Poesie seyn [sollte]“, spricht bekanntlich schon Friedrich Schlegel in seinem 238. 

Athenäumsfragment von 1798.85 Zwar sind Phänomene der Selbstbezüglichkeit in den  

                                                 
83 Eva Marquardt: Gegenrichtung, 1990, S. 67.  
84 Vgl. Maurice Blanchot: L’espace littéraire, 1955, und Le livre à venir, 1959. 
85 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 2, 1979, S. 204. 
Friedrichs Schlegels Transzendentalpoesie-Begriff kam in der Forschung in Bezug auf Bernhard bereits zur 
Anwendung. S. in diesem Sinne Willi Huntemann: Artistik und Rollenspiel, 1990, S. 222, oder Franz Eyckeler: 
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literarischen Werken so alt wie die Literatur selbst,86 aber erst mit Friedrich Schlegel setzte 

ihre theoretische Reflexion an, und damit wurde nicht nur die Aufmerksamkeit für den 

selbstreflexiven Charakter der Dichtung geweckt, sondern zugleich das Verlangen nach 

methodischen Verfahrensweisen ihrer Hervorbringung. Die systematische Beschäftigung mit 

diesen Phänomenen beginnt jedoch im 20. Jahrhundert, als die Kritik an der expressiven, 

repräsentativen Literatur immer akuter wird, und somit das Interesse an der Form sowohl in 

der Praxis als auch in der Theorie gewaltig zunimmt. Unter dem Einfluss der linguistischen 

Forschungen glaubt man immer stärker an die Selbstbezüglichkeit des poetischen Zeichens 

und definiert die Poetizität als ein Sonderverhalten der Sprache, das sich gerade dadurch 

kennzeichnen würde, dass das Wort nicht mehr für etwas anderes, sondern ausschließlich für 

sich selbst stünde. Die Theorien über die Unmotiviertheit des Zeichens führten nämlich zu 

einer gravierenden Desintegration der realistischen Paradigmen, die später mit einer 

gewaltigen kulturellen Revolution einherging.87  

Dass die Diskreditierung der mimetischen Denk- und Sprachmodelle mit dem Strukturalismus 

anfing, ist schon lange eine Selbstverständlichkeit. Allerdings wird die Auffassung der 

mimetischen Motivation der Sprache, die in den realistischen Ästhetiken vorherrschend war, 

schon im russischen Formalismus verabschiedet. Der literarische Text, als die „Summe der 

Verfahren“ erfasst, mit Hilfe deren das rohe, unkünstlerische Material bearbeitet wird, könne 

diese Verfahren selbst entblößen. Seine Literarizität bestünde demzufolge in diesem 

Entblößen und nicht im Verweisen auf außerliterarische Begebenheiten. Die strukturalistisch-

formalistischen Ansätze werden dann in den Theorien von Tel-Quel und von Nouveau Roman 

weitergeführt, wo der Text nicht mehr daraufhin untersucht wird, was er aussagt, sondern 

hauptsächlich nach welchen Regeln er erzeugt wird. Das Machen gewinnt den Vorrang vor 

dem Gemachten, und die Begriffe „littérature“ und „création“ werden durch „texte“ und 

„écriture“ ersetzt, wobei die écriture meistens als mise en scène der Repräsentation 

verstanden wird.  

                                                                                                                                                         
Reflexionspoesie, 1995, S. 13. Allerdings bezieht Huntemann den Begriff hauptsächlich auf die Selbstreflexion 
des Autors im Medium des Erzählprozesses und auf das Spiel von Identifikation und Distanz von Autor und 
Erzählerfiguren und nicht auf die selbstreferentielle Beschaffenheit des Textes selbst; bei Eyckeler geschieht das 
umso weniger, als er auf Schlegels Begriff die ästhetische Option einer reflexiven Prosa, verstanden sehr 
allgemein als eine Prosa ohne Handlung, zurückbringt.  
86 Gewöhnlich zitiert man für die Anfänge des literarischen selbstreflexiven Denkens Odiseea und das 
griechische Theater. S. dazu Robert Alter: Partial Magic, 1975. 
87 Man spricht bekanntlich von einer kulturellen Revolution in Bezug auf den kulturellen Radikalismus, der dem 
politischen Radikalismus der 60er Jahre folgte. S. dazu Gerald Graffs Kommentar in: Literature against itself, 
1979, S. 65: „The cultural revolution is conceived as a revolt against the reality principle in the name of the 
pleasure principle, as the overcoming of repressive reason by imagination – or by a new ,reason‘ based on eros, 
fantasy, nonaggressive desire.“ 
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Der Prozess der Demistifizierung der Literatur durch die Aufhebung ihrer Ansprüche auf die 

„Wahrheit der Korrespondenzen” verläuft parallel dazu in dem New Criticism, dessen 

Hauptthesen für die neueren antihermeneutischen Tendenzen in der Literaturkritk 

verantwortlich gemacht werden: „The assumptions about literature that are presuposed in 

recent polemics ,against interpretation‘88 were the elementary lessons taught by the New 

Critics: that literature is not conceptual knowledge but experience, that it is a dramatic process 

not static propositions, that it therefore resists ,the heresy of paraphrase‘.”89 Der in dem New 

Ciriticism entwickelten Textanalyse, genannt „close reading“, entspricht im germanistischen 

Fachbereich die sogenannte „immanente Interpretation“, in der die Dichtung ebenfalls ein in 

sich geschlossenes sprachliches Gefüge ist, das als einen objektiv fassbaren Formkomplex 

analysiert werden kann.  

Das Konzept der literarischen Autonomie übernehmen in zugespitzter Form die 

poststrukturalistischen Literaturforschungen, die die Autorität der Textbedeutung durch die 

der Signifikanten und der Materialität der Zeichen (wie in den Diskursanalyse) ersetzen. 

Weiterhin als selbstregulierende Zeichensysteme erfasst, sind die Texte nicht mehr „Quellen“, 

wie für die Hermeneutik, sondern „Texturen“ ohne eine Tiefendimension, die ihnen etwa von 

einer vorgängigen Instanz verliehen worden wäre. Die entsprechenden Theorien knüpfen 

übrigens an die strukturalistische literaturkritische Auffassung, laut welcher die konstitutiven 

Agenten des Schreibens nicht die Imagination oder das Bewusstsein des Autors wären, 

sondern die literarische Sprache, die linguistischen Konventionen und die „Textualität“.  

Sowohl der referentiellen Funktion als auch jeglicher Transzendenz enteignet, entziehen sich 

die Texte immer mehr den interpretatorischen Approaches und werden dadurch entweder zu 

Prätexten radikalen Hedonismus oder zu  Objekten radikalen Technizismus.  

Die Entwicklung der antimimetischen Theorien in den Literatur- und Kulturwissenschaften 

im Allgemeinen90 geht Hand in Hand mit einer Tendenz zur Verabsolutierung der 

selbstreferentiellen Dimension der entsprechenden „Diskurse“, die schon gegen Ende des 20. 

Jahrhunderts hart kritisiert wurde: “The assumptions about the world found in such effort [the 

deconstructionist] to demystify mimesis and realism and to proclaim the reign of 

indeterminacy and undecidability bear marks of resentment against conditions that are 

                                                 
88 Angespielt wird hier auf Susan Sontags Buch Against interpretation, erstmals 1962 erschienen. 
89 Gerald Graff, a.a.O., S. 143. 
90 Eine sehr fundierte Studie über reflexive Praxisformen in der Kultur lieferte Robert Siegle in: The Politics of 
Reflexivity, 1986. Seine Schlussfolgerung sollte jeden, der das Primat irgendeines kulturellen „Diskurses“ 
zuungunsten anderer beteuert, zumindest nachdenklich machen: „Science, poetry, and criticism each constitute 
an interpretation of reality answerable to paradigmatic assumptions, not directly to reality itself. None of the 
three can claim ultimately to ground itself upon something outside its own cultural tradition – but independence 
need to be considered a limitation.“(226). 
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obviously all to objectively real and determinate.”91 Gerade in der Literaturwissenschaft des 

späten 20. Jahrhunderts gibt es allerdings Stimmen, laut welchen die Phänomene der 

Selbstreflexion – die im anglo-amerikanischen Raum öfters durch den Begriff „Metafiktion“92 

bezeichnet werden – nicht eine bestimmte Kategorie von Dichtung charakterisieren würden, 

die eventuell in einem besonderen historischen Kontext erscheinen könnte, sondern Dichtung 

überhaupt. So etwa Patricia Waugh, die der Meinung ist, dass „(...) metafiction is not so much 

a sub-genre of the novel as a tendency within the novel which opperates through exaggeration 

of the tensions and oppositions inherent in all novels: of frame and frame-break, of technique 

and counter-technique, of construction and deconstruction of illusion.”93 Jedoch spricht man 

von selbstreflexiver Dichtung gewöhnlich in Bezug auf die Prosa der 17. bzw. des 18. 

Jahrhunderts und auf die modernen Texte des 20. Jahrhunderts, wenn es auch in dieser 

Richtung keine Übereinstimmung hinsichtlich der typologischen Verschiedenheit der zwei 

historisch abgrenzbaren Typen von Dichtung herrscht. Die zwei Hauptthesen, die in den 

entsprechenden Debatten vertreten sind, zeugen ihrerseits von der heiklen Problematik der 

Theoretisierung und der literaturgeschichtlichen Zuordnung von selbstreflexiven Phänomenen 

in der Dichtungskunst: Zum einen behauptet man, dass es zwei verschiedene historische 

Typen selbstreflexiven Schreibens gibt, zum anderen hingegen dass es keinen Unterschied 

zwischen neueren und älteren Formen selbstreflexiven Schreibens gibt.  

Die Frage, ob Dichtung per definitionem selbstreferentiell ist, bleibt im Grunde genommen 

offen. Zur Entschärfung der Polemik dürfte man annehmen, dass Dichtung, wie jedem 

anderen „Diskurs“, egal inwieweit er sich als „Diskurs“ zur Erklärung der Welt verhält oder 

sich für einen solchen erklärt, naturgemäß eine selbstreferentielle Dimension zugesprochen 

werden kann. Schwer zu übersehen ist aber die Tatsache, dass diese Dimension nur allgemein 

gesehen als natürliches Attribut der Sprache einfach da ist, und dass sie sonst erst über 

gewisse mehr oder weniger intentional gesteuerte Produktionsmechanismen entsteht. Durch 

diese Mechanismen wird dann allerdings gerade dieses natürliche Attribut der Sprache bzw. 

der Darstellungssysteme im Allgemeinen in diversen Formen in Frage gestellt und dadurch 

eben auch übersteigert. Ebenfalls kann man nicht umhin davon auszugehen, dass die 

entsprechende selbstreflexive und selbstkritische Tendenz innerhalb der poetischen Sprache 

unter bestimmen kulturgeschichtlichen Umständen manifest wurde, und dass die Mittel der 

                                                 
91 Gerald Graff, a.a.O., S. 9. 
92 Der Begriff „Metafiktion“ wurde 1970 von William H. Gass geprägt. In seinem Essay Philosophy and the 
Form of Fiction unterscheidet er nämlich zwischen „those dreasily predictable pieces about writers who are 
writing about what are they writing“ und „those, like some of the works of Borges, Barth, and Flann O’Brien, in 
which forms of fiction serve as the material upon which further forms can be imposed. Indeed, many of the so 
called antinovels are really metafictions.“ In: Ders.: Fiction and the Figures of Life, 1970, S. 24f. 
93 Patricia Waugh: Metafiction, 1984, S. 14.  
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Selbstreflexion und deren genaue Funktionen gerade aufgrund der kulturgeschichtlich 

geprägten Differenzen nicht, oder zumindest nicht immer, deckungsgleich sind. Zwar mag 

man wohl von einem einzigen poetologischen Phänomen sprechen, aber seine 

Manifestierungsformen müssen doch je nach genetischem Background, intentionalen 

Komplexen, historisch bedingten Leseerwartungen, usw. variieren. Je nach diesen Kriterien 

ergeben sich verschiedene Arten von: Konsistenz (punktuell vs. kompakt), Prägnanz (explizit 

vs. implizit), Funktionen (metakritisch, forscherisch, ludisch, intertextuell, metapoetisch, 

usw.), Dynamik innerhalb des Werk eines Schriftstellers oder einer literarischen Bewegung 

(episodisch vs. konstant) und nicht zuletzt Mittel der Selbstreflexion (Parodie, Analogien 

zwischen verschiedenen Erzählebenen, poetologische Motive, Themen oder Wortschatz, 

Zerfall des Epischen zugunsten des Fragmentarischen und des Essayistischen, usw.).  

In der Forschung der poetischen Selbstreflexion, die bezeichnenderweise von 

terminologischer und methodologischer Verschiedenheit geprägt ist, herrscht im Prinzip die 

Schwankung zwischen der Tendenz, eher ein Phänomen zu beschreiben („métatextualité“, 

„mise en abyme“, „écriture en miroir“), das eventuell als charakteristisch für eine bestimmte 

Dichtungsart ausgewiesen wird, und der Tendenz, eher eine Gattung zu erfassen 

(„Doppelroman“, „self-conscious novel“, „surfiction“, „metafiction“), das sich durch eine 

bestimmte Phänomenologie ausweist. Die erste Tendenz kennzeichnet hauptsächlich die 

französische Forschung, während die zweite vor allem die anglo-amerikanische und teilweise 

die deutsche Forschung.  

Gérard Genette unterscheidet zwischen intradiegetischer und metadiegetischer Erzählebene94 

– wobei die erste dem Handlungsgeschehen des Romans und die zweite dem sogenannten 

„Spiegeltext“ entspricht, welcher die Struktur oder das Handlungsmuster des Rahmentextes 

widerspiegelt – , und definiert die Metatextualität als das kritische Verhältnis des Textes zu 

anderen Texten oder auch zu sich selbst. Die Metatextualität macht den Leser auf die 

Künstlichkeit der Fiktion und auf ihre Produktionsmechanismen aufmerksam, und zugleich 

auf deren Teilhabe an kulturellen Paradigmen. Im weiteren Sinn ist sie eine von den fünf 

Arten von Transtextualität, neben der Intertextualität, der Paratextualität, der Hypertextualität 

und der Architextualität.95 

Von „la prise de conscience du récit par lui-même“96 spricht auch Jean Ricardou. Er 

bezeichnet das Phänomen durch den von André Gide übernommenen Begriff von „mise en 

                                                 
94 Gérard Genette: Le récit métadiégétique. In: Ders.: Figures III, 1972, S. 241-243.  
95 S. Gérard Genette: Palimpsestes, 1982, passim. 
96 Jean Ricardou: Problèmes du nouveau roman, 1967, S. 182. 

 42



abyme“,97 und definiert es näher als die Situation, in welcher „la fiction se développe 

notamment de manière à représenter la narration qui l’érige“.98 Das Verhältnis zwischen der 

erzählten Geschichte und ihrer Erzählung erscheint somit umgekehrt: Die Erzählung, 

innerhalb deren eine gewisse Geschichte entsteht, wird ihrerseits von dieser Geschichte 

enthalten, und zwar als deren Hauptgehalt. In allgemeineren Termini geht es in diesen Fällen 

um ein Spannungsverhältnis  Fiktionalität-Skripturalität, in welcher die Skription die 

Oberhand vor der Fiktion gewinnt. Dabei bezieht sich der Begriff „Skription“ nicht auf den 

Schreibprozess an sich als das zeichenproduzierende Verfahren und infolgedessen nicht auf 

den Schreibprozess in seiner Materialität, sondern, im Gegensatz zur Fiktion – die die Text-

Welt in ihrem Vorhandensein bezeichnet –, auf die Gesamtheit der (poetisch-poietischen) 

Gesetzlichkeiten dieser Welt in ihrer „Gemachtheit“. Ricardou verwendet  zahlreiche 

Wendungen, in denen das Adjektiv „scriptural“ vorkommt, so wie : „création scripturale“, 

„imagination scripturale“, „matière scripturale“, „le monde scripturale“, „processus 

scripturale“.99 In allen Fällen bezieht sich „scriptural“ auf die poetisch-poietische Dimension 

des Textes im Gegensatz zu seiner referentiellen Dimension. So spricht er beispielsweise über 

die Zuspitzung der ersten Dimension zuungunsten der zweiten in der modernen Dichtung und 

Kunst überhaupt: „De même qu’en peinture moderne l’intérêt porté aux aventures de la 

création picturale n’est plus détourné par l’histoire, le caractère, les passions marquées sur un 

visage, de même, dans les romans modernes, les processus d’une création scripturale ne sont 

plus masqués par une quelconque balzacienne anecdote.“100 

Im Anschluss an Ricardou, den er übrigens zitiert, charakterisiert Lucien Dällenbach etwa 

einen Roman von Michel Butor (L’emploi du temps, 1957) als einen Text, der sich 

folgendermaßen verhält: „(…)[il] transforme le >>récit d’une aventure<< en >>aventure d’un 

récit<< et infléchit par là même la thématique antérieure dans un sens délibérément 

scriptural“.101 Er spricht also von einer Thematik mit skripturaler Färbung, und meint dieselbe 

Tendenz des Textes, sich als Produktion zu enthüllen. Um dieses Phänomen zu beschreiben, 

greift er ebenfalls Gides Begriff von „mise en abyme“ auf. Indem er von dessen literarischer 

Praxis selbst ausgeht, in der er ein „dispositiv général d’auto-génération“102 entdeckt, definiert 

Dällenbach die „mise en abyme“ über zwei Nebenbegriffe, miroir und réduplication: „(...) est 

                                                 
97 Gide verwendet den Begriff als Erster in: Journal 1889-1939, 1948, S. 14. 
98 Jean Ricardou: a.a.O., S. 44. 
99 Ebd., passim. 
100 Ebd., S. 76. 
101 Lucien Dällenbach: Le récit spéculaire, 1977, S. 154. 
102 Ebd., S. 26. 
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mise en abyme tout miroir interne réfléchissant l’ensemble du récit par réduplication simple, 

répété ou spéciuese“.103  

Mit der Natur und der Funktion sogenannter „redupplikativer Erzählstrukturen“ beschäftigt 

sich schon 1964 Frank C. Maatje,104 der in Bezug auf diese den von Eberhard Lämmert 

(Bauformen des Erzählens, 1955) übernommenen Terminus „Erzählstrang“ verwendet. Die 

von Lämmert angeprochene Problematik setzt Maatje zwar fort, indem er eine Typologie der 

Erzählstränge erstellt, und das Phänomen der „reziproken Erhellung“ des einen Erzählstranges 

durch den anderen erkundet, das in seiner Auffassung das Erscheinen von bestimmten 

Motiven und Topoi bestimmt. Die drei wichtigsten Topoi wären: 1.der Zusammenhang 

zwischen erzählerischer Kontrapunktik und existenzieller Kontrapunktik; 2.die Tendenz des 

Doppelromans, ein Roman über den Roman zu sein, was eine immanente Auseinandersetzung 

mit den Aufbaugesetzen des betreffenden Textes bedeutet; 3.die vorgespielte Untüchtigkeit 

des Erzählers.105  

Der Verweis auf die reduplikative Beschaffenheit der „neuen“ Dichtung kommt später im 

anglo-amerikanischen Raum, etwa in Raymond Federmans Vorstellungen über „the future 

novel“, das er „surfiction” nennt: „It (the fiction) will no longer be a representation of 

something exterior to it, but self-representation. That is to say, rather than being the stable 

image of daily life, fiction will be in a perpetual state of redoubling upon itself. It is from 

itself, from its own substance that the fictions discourse will proliferate – imitating, repeating, 

parodying, retracting what it says. Thus fiction will become the metaphor of its own narrative 

progress, and will establish itself as it writes itself.“106 An anderen Stellen unterstreicht 

Federman den forscherischen und umwälzendenden Charakter der „neuen“ selbstreflexiven 

Literatur, die sich in seiner Auffassung mehr als jede andere zuvor dezidiert auf die Suche 

nach sich selbst und implizit nach ihren Möglichkeiten macht: „And so, for me, the only 

fiction that still means something today is that kind of fiction that tries to explore the 

possibilities of fiction (...)“.107 Die Selbstreferentialität und die Performativität der „neuen“ 

Dichtung werden somit in erster Linie durch deren Tendenz zur Selbsterkundung erklärt, die 

aus der Fiktion eine Metapher der Skription macht, so wie es in der französischen Forschung 

Ricardou verstand. 

                                                 
103 Ebd., S. 52. Unter „reduplication spécieuse“ versteht Dällenbach den aporistischen Fall, wo ein Fragment 
dazu neigt, das Werk, welches es enthält, selbst zu enthalten. 
104 Frank Maatje: Der Doppelroman, 1964. 
105 Ebd., S. 140. 
106 Raymond Federman: Surfiction-Four Propositions in Form of an Introduction. In: Ders. (Hrsg.): Surfiction. 
Fiction Now … and Tomorrow, 1975, S. 10.  
107 Ebd., S.7. 
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Sonst konzentriert sich die anglo-amerikanische Forschung auf die Offenlegung der 

Künstlichkeit von Fiktion und die Infragestellung des Verhältnisses von Fiktion und 

Wirklichkeit in der selbstreflexiven Dichtung. Robert Alter definiert diese folgendermaßen: 

„A self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically flaunts its own condition of 

artifice and that by so doing probes into the problematic relationship between real-seeming 

artifice and reality.“108 In Patricia Waughs Begriffsbestimmung kommen erneut der 

selbstreferenzielle, selbstkritische und forscherische Charakter der metafiction vor, und es 

wird ebenfalls ausdrücklich auf die Infragestellung des heiklen Verhältnisses von 

Wirklichkeit und Fiktion hingewiesen: „Metafiction is a term given to fictional writing which 

selfconsciously and systematicaly draws attention to its status as an artefact in order to pose 

questions about the relationship between fiction and reality. In providing a critique of their 

own methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures of 

narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the literary 

fictional text.“109 Die Selbstreferentialität wird also wiederum auf die Tendenz der Dichtung 

zur Selbsterkundung zurückgeführt, und darüber hinaus durch die dekonstruktiven Absichten 

dieser Selbsterkundung erklärt. Die Entblößung der Fiktionalisierungsverfahren innerhalb der 

fiktionalen Verhältnisse lässt die entstehende alternative Welt als undichtes und unstabiles 

System erscheinen, das sich nicht aufrechterhalten kann: „Metafiction fails deliberately to 

provide its readers with sufficient or sufficiently consistent components for him or her to be 

able to construct a satisfactory alternative world. Frames are set up only to be continually 

broken. Contexts are ostentatiously constructed, only to be subsequently deconstructed.”110 

Die dadurch denunzierte Künstlichkeit der fiktionalen Welt verweist darüber hinaus auf die 

Künstlichkeit aller Darstellungssysteme und stellt vielmehr die Möglichkeit der Darstellung 

selbst in Frage und somit unsere Wirklichkeitskonzepte überhaupt.  

Eine etwas spätere Auffassung der metafiction weicht sensibel von diesen generellen 

Aspekten ab durch die Akzentverlegung auf die Frage der Performativität der schöpferischen 

Imagination: „A metaficition is a kind of self-reflexive narrative that narrates about narrating. 

It concentrates on the phenomenological characteristics of fiction, and investigates into the 

quintessential nature of literary art as it throws light on the process of <<imagining imagining 

itself imagine>>“.111 Festzuhalten ist hier die Gleichstellung der Erhellung imaginativer 

                                                 
108 Robert Alter: Partial magic, 1975, S. X. 
109 Patricia Waugh: Metafiction, 1984, S. 2 
110 Ebd., S. 101. 
111 Rüdiger Imhof:  Contemporary Metafiction, 1986, S. 9. 
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Prozesse am Werk mit der Sondierung des Wesens literarischer Kunst, die in subtiler Weise 

auf die Universalität der Selbstreflexion in der Dichtungskunst hindeutet.  

Jenseits der verschiedenen Akzentsetzungen in der Forschung wird das Phänomen der 

literarischen Selbstreflexion durch zwei Hauptverfahren erfasst: „miroir“ (Spiegel, 

Spiegelung, Zerrspiegel) und „frame“ (Rahmen, Erzählstrang). Diese Verfahren können auf 

einer oder mehreren Erzählebenen112 erscheinen und ergeben somit verschiedene Typen von 

Selbstreflexion. Im Anschluss an Roman Jakobson Kommunikationsmodell unterscheidet 

Dällenbach beispielsweise drei Grundtypen von mise en abyme: 1. la mise en abyme de 

l’énoncé; 2. la mise en abyme de l’énonciation; 3. la mise en abyme du code et, implicitement, 

du texte.113 In ähnlicher Weise werden die selbstreflexiven Verfahren in einer rezenten Studie 

zu den metafiktionalen Prozessen in der französischen Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts 

klassifiziert, indem sie nämlich folgenden Textebenen zugeordnet werden: „le monde 

représenté“, „le discours de ce monde“, „le discours du narrateur“, „le discours de 

l’écrivain“.114 Auch in einer Studie, in welcher die Entwürfe einer narrativen Poetik zwischen 

Aufklärung und Gegenwart erstellt werden, werden ähnliche Erzählebenen angesprochen: das 

Erzählte, die Erzählung, das Erzählen und die Ebene des poetologischen Prinzips.115 Je nach 

den kombinatorischen Möglichkeiten der analysierten selbstreflexiven Einzelverfahren116 im 

Verhältnis zu den angenommenen Erzählebenen ergeben sich dann meistens kompliziert 

verzweigte typologische Schemen, die als universell anwendbar gelten. Ob bei Cervantes, 

Marivaux, Laclos, Sterne, Nabokov, Borges, Beckett, Kafka, Alain Robbe-Grillet, Raymond 

Federman, Robert Coover, Arthur Schnitzler, Thomas Bernhard, Wolfgang Hildesheimer, 

usw. kann man im Grunde genommen dieselben Verfahren der Selbstreflexion erkennen, die 

sich naturgemäß auf verschiedenen Erzählebenen manifestieren. Dass sich diese Verfahren im 

Laufe der Literaturgeschichte und sogar innerhalb einer einzigen literarischen Bewegung 

indes nicht durch dieselben Mittel realisierten bzw. realisieren, steht jedoch außer Zweifel. 

Außerdem müssen sie – wie oben schon angeführt – je nach Konsistenz, Prägnanz und 

Dynamik variieren, was unweigerlich zu einem sehr komplexen Bild der literarischen 

Selbstreflexion führt.  

                              
                                                 
112 Gewöhnlich gilt das von Gérard Genette entworfene Dreischichtenmodell der Narration (histoire, récit und 
narration), das sich gegebenenfalls sensibel bereichert auch in der Germanistik wiederfindet. S. in diesem Sinn 
das Dreischichtenmodell (Geschehen, Geschichte, Erzählung) von Wolfgang Iser (in: Der Akt des Lesens, 1976) 
oder das um die Präsentation (die Ebene der Rücksicht auf die sprachlich-mediale Eigenart des Textes) 
erweiterte Modell von Wolf Schmidt (in: Ornamentales Erzählen in der russischen Moderne, 1994). 
113 Lucien Dällenbach: a.a.O., passim. 
114 Jean Paul-Sermain: Métafictions (1670-1730), 2002, S. 12. 
115 Michael Scheffel: Formen selbstreflexiven Schreibens, 1997. 
116 Etwa „miroir“ und „réduplication“ bei Dällenbach oder „Betrachtung“ und „Spiegelung“ bei Scheffel.  
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                                                                          * 

 

Diese Problematik, die hier durch ein paar Einblicke in ihre theoretische Reflexion skizziert 

wurde, umfasst übrigens ein sehr breites Fragenspektrum, das in dieser kleinen Darstellung 

nur andeutungsweise angesprochen wurde. Meine eigene produktionsästhetische Perspektive 

auf Thomas Bernhards Prosawerk stützt sich auf die Erfassung der Selbstreflexion als 

Entwickler der Schaffensprinzipien des Textes, der über mise en abyme-Verfahren auf 

verschiedenen Textebenen funktioniert.  Infolgedessen gilt es bei dieser Unternehmung: 

1.Bernhards reicher „Produktionsmetaphorik“117 auf die Spur zu kommen; 2.die bei ihm zur 

Anwendung gelangenden „Metaphoriken des Schreibens“118 zusammenzustellen und von 

ihnen eine womöglich einheitliche Schreibformel zu abstrahieren; 3.diese Schreibformel zu 

verifizieren. Dabei geht es mir mit Jean Ricardou im Grunde genommen um die Art und 

Weise, wie bei Thomas „la fiction se développe comme allégorie de l’écriture qui l’érige“,119 

oder mit anderen Worten darum, wie die Fiktion in einem narzisstischen120 einheitlichen und 

konsistenten Selbstverweisungsprozess ihr zugrundeliegendes poetisch-poietisches Konzept 

reproduziert. Die anvisierte poetologische Situation kennzeichnet sich dadurch, dass das Netz 

der Referenzen von der Logik der Poesis absorbiert ist, so dass die Mimesis des Stofflichen 

von der Mimesis des Schreibens selbst gewaltig konkurriert wird. 121 

Davon ausgehend, dass das Evozieren des Schreibens in Thomas Bernhards Werk kein bloßes 

Motiv ist, sondern ein tiefgreifendes Phänomen der Selbstreferentialität der Texte, werde ich 

dergestalt die Schreibsituationen, in denen sich seine Figuren befinden, als durchaus 

kohärente  Formen der Fiktionalisierung einer fundamentalen Interrogation nach dem Grund 

des Schreibens auslegen. Allerdings verstand auch Willi Huntemann die Figuren samt ihren 

Situationen als „immer neu durchgespielte Modelle, die der poetologischen Selbstreflexion 

ihres Autors dienen“.122 Im Unterschied zu Huntemann konzentriere ich mich aber auf die 

poetologischen Bedeutungen der Schreibsituationen im Ganzen und nicht präferenziell auf 

                                                 
117 Der Begriff geht auf Stephan Kammer zurück, der ihn in Zusammenhang mit dem „vor dem Hintergrund der 
Autoreferentialität literarischer Sprache sich artikulierenden Verständnis poetologischen Schreibens“ diskutiert: 
„Wenn Texte über die Bedingungen ihrer Möglichkeit Auskunft geben können, dann ist die eine dieser 
Bedingungen ohne die andere nicht zu haben. Die Berücksichtigung der Produktionsmetaphorik erlaubt, eben 
diese mehrfache Determiniertheit von Bildfeldern zu beschreiben – sie funktionieren als Indices struktureller 
Selbstbezüglichkeit ebenso wie als diskursintegrierende Kollektivsymbole.“ In: Figurationen und Gesten des 
Schreibens, 2003, S. 57 bzw. 61. 
118 Ebd., passim. 
119 Jean Ricardou: a.a.O., S. 29. 
120 Vgl. Linda Hutcheon: Narcissistic Narrative, 1980. Der Begriff kommt auch in den Arbeiten von Jean 
Ricardou vor. 
121 Vgl. Jürg Wolfradts Statement zu Kafkas Schreiben: „Der antimimetischen Wendung gegenüber dem 
Stofflichen korrespondiert eine Mimesis des Schreibens selbst“. In: Der Roman bin ich, 1996, S. 66.  
122 Willi Huntemann: Artistik und Rollenspiel, 1990, S. 64.  
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das Rollenspiel der Figuren als reflektierende Medien. In diesem Sinn untersuche ich die 

thematisierten Schreibsituationen in Hinsicht auf folgende Aspekte: Verfasser, Gegenstand, 

Modus, Beweggründe und Intentionalität des Schreibens, und operiere dabei mit den 

allgemeinen Parametern einer jeden subjektbetätigten Situation: wer?, was?, wie?, warum?, 

wozu?. Schon Hans Höller identifizierte ein gewisses Schema, in das alle Figuren der 

Prosatexte samt ihrem handlungsarmen Tun reinpassen würden, und beschrieb es 

folgendermaßen: „Rückzug aus der Gesellschaft, Für-sich-Sein in der räumlichen 

Abgeschlossenheit der Rückzugswelt, Arbeit als Spiel mit inhaltsleeren Konstruktionen und 

letztliches Ungenügen am praxisfernen Entwurf, dazu die destruktive Gestik (...)“.123 Im 

Verhältnis zu diesem durchaus treffenden allgemeingültigen Schema stellen die 

Schreibsituationen, die ich anvisiere, Spezifikationen in die Richtung des Schriftstellerischen 

dar, das im Prosawerk von Thomas Bernhard das Tun der meisten Figuren auf eine 

wesentliche Weise prägt. Meine Aufmerksamkeit ist dabei auf Invarianten von 

Schreibsituationen gerichtet, die sich im Sinn eines metaphorischen poetologischen 

Denkmodells verstehen lassen.  

„They are corrections to a work that never existed – behauptet Mark M. Anderson über 

Bernhards Prosatexte, und übernimmt dabei die Produktionsmetapher der Korrektur, die im 

gleichnamigen Prosatext von Bernhard entwickelt wurde – and, if we read him closely, could 

never been written.“124 Im Einklang mit diesem Statement sind die Texte, die ich zur Analyse 

heranziehen werde, ausschließlich Prosatexte, in denen eine Schaffens-/Schreibsituation 

rekonstruiert werden kann, also Texte, in denen diese Korrekturverfahren mehr oder weniger 

explizit, mehr oder weniger konsistent, reflektiert werden. Denn: „Les récits décrivant des 

projets intellectuels si importants qu’ils en deviennent monstrueux ne se contentent pas de 

caricaturer l’intellectuel en proie au writer’s block ou le faux savant en quête de la pierre 

philosophale, ils capturent selon des modalités différentes à chaque fois la structure abyssale 

de l’acte d’écrire.“125 Außer den Prosatexten, die sich einer poetologischen Auslegung ohne 

weiteres entziehen, werde ich dergestalt auch Holzfällen. Eine Erregung (1984) und Alte 

Meister. Komödie (1985) trotz der Thematisierung allgemeiner Fragen der Kunstproduktion 

und –rezeption nicht berücksichtigen gerade deswegen, weil in ihnen keine Schreibsituation 

„erzählt“ wird. Allerdings endet Holzfällen mit der Beschreibung der genauen Umstände, 

unter welchen die Erzähler-Figur darauf kommt, die erlebte (und eigentlich schon erzählte) 

                                                 
123 Hans Höller: Kritik einer literarischen Form, 1979, S. 109. 
124 Mark M. Anderson: Fragments of a Deluge: The Theater of Thomas Bernhard’s Prose. In: A companion of 
the works of Thomas Bernhard, ed. by Matthias Konzett, 2002, S. 133.  
125 Jean-Michel Rabaté: Thomas Bernhard, l’inépuisable. In: Thomas Bernhard, ouvrage dirigé par Pierre 
Chabert et Barbara Hutt, 2002, S. 253. 
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Erfahrung niederzuschreiben. Den betreffenden Textabschnitt behandle ich daher im dritten 

Teil meiner Arbeit, wo die poetologischen Analysen durch eine Analyse der rhetorischen 

Verfahren ergänzt werden sollen. Ebenfalls werde ich die als autobiographisch geltenden 

Prosatexte bewusst ausschließen, obwohl in manchen von ihnen ausdrückliche Hinweise auf 

die Schreibpraxis vorkommen, weil sie ein sehr kompaktes Textkorpus innerhalb des 

Prosawerks bilden, das meines Erachtens schon wegen seines autobiographischen Grundtons 

Sonderfragen aufwirft, die einen speziellen Approach beanspruchen.  

Die Textanalysen machen also den Kern meiner Arbeit aus. Durch die Rekonstruktion der 

Schreibsituationen in jedem der zur Analyse herangezogenen Prosatexte ergeben sich 

metaphorische Antworten auf die Frage Was heißt schreiben?. Im ersten entsprechenden 

Unterkapitel wird am Beispiel von zwei Frühtexten eine paradigmatische Antwort 

entschlüsselt, die sich in verschiedenen partiellen Formen im Laufe des gesamten Prosawerks 

wiederfindet. Die übrigen vier Antworten, die in den nächsten Unterkapiteln dargestellt 

werden, sind daher gewissermaßen Bestandteile dieser ersten Antwort, welche sie alle in nuce 

enthält. Die Inszenierung des Schreibens, die in diesen Textanalysen erkundet wird, realisiert 

sich allerdings über explizite oder implizite Schreibsituationen, innerhalb deren: 

1. das Schaffen als Ganzes parabolisch dargestellt wird; 

2. die Schaffensprinzipien (Verschiebung des Todes bzw. Verschiebung des Schreibens, 

und Auslöschung bzw. Selbstauslöschung)  

                   -     ostentativ evoziert werden; 

- durch die gesamte Struktur der jeweiligen Schreibsituation allegorisiert 

werden; 

- mimetisch-allegorisch dargestellt werden; 

- über verschiedene Einzelpoetologeme innerhalb der Schreibsituationen selbst 

– die ihrerseits als Ganzes ein oder mehrere weitere Schaffensprinzipien 

allegorisieren können – oder über poetische Bilder mit poetologischer 

Konnotation, die über den Rahmen der Schreibsituationen hinausreichen, 

metaphorisiert werden. 

Anhand der Textanalysen werden also im zweiten Teil der Arbeit zusammenhängende 

Definitionen der Schreibpraxis aufgedeckt und zugleich die Modalitäten der Selbstreflexivität 

ergründet. Im dritten Teil der Arbeit wird gezeigt, dass das selbstreflexive Schreiben sich 

konsequent verhält, in dem Sinn dass die entschlüsselten Koordinaten des betreffenden 

Schreibverhaltens eine einheitliche Schreibformel ergeben, die mit dem eigentlichen 

Schreibmodus zusammenfällt. Um diese Konsequenz zu erläutern, systematisiere ich zunächst 
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die Ergebnisse der Textanalysen und versuche zugleich die ergebene Schreiformel zu 

erfassen. Dabei komme ich zum Schluss, dass das Schreiben als (selbst)destruktive Übung 

inszeniert wird, die von zwei Verschiebungsbewegungen umrissen wird: die 

Todesverschiebung des Schreibenden und die Selbstverschiebung des Schreibens. In diesem 

Rahmen deute ich ebenfalls auf die Interferenz der poetologischen und der ontologischen 

Sphäre bei der Beschreibung des angesprochenen Schreibverhaltens hin. Als nächstes 

verfolge ich, wie sich die rekonstruierten Poetologeme von der selbstnegierenden 

Schreibdynamik bestätigen lassen, indem ich am Beispiel eines Textausschnittes die 

rhetorischen Auslöschungsverfahren erleuchte. Da ich davon ausgehe, dass die Poetologeme 

darüber hinaus auf einer symbolischen Ebene von verschiedenen poetischen Bildern in Form 

von Träumen angekündigt vorzufinden sind, stelle ich die Homogenität zwischen 

Schreibmetaphorik und Schreibperformanz als Kontinuität von Bildern, Poetologemen und 

Verfahren der Auslöschung dar. Das Wesentliche, das aus dieser Parallelisierung hervorgeht, 

ist die Tatsache, dass die (selbst)destruktive Dominante der Schreibdynamik ihrerseits in 

einem Modus der Verschiebung besteht. Bernhards Schreibverhalten, das in dieser Arbeit an 

der Grenze zwischen Schreibmetaphorik und Schreibperformanz erkundet wird, wird sich 

dergestalt als die Summe dreier Verzögerungen von (selbst)destruktiven Aktionen verstehen 

lassen, die sowohl einem ontologischen als auch einem poetologischen Bereich zuzuordnen 

sind: die Verzögerung des Todes/des Selbstmordes (auf der Ebene der Schreibinstanz) und die 

Verzögerung des eigentlichen Schreibens einerseits, und der Auslöschung der Schrift im 

Schreiben andererseits (auf der Ebene der Produktion). Die sämtlichen Ergebnisse meiner 

poetologischen Untersuchung fange ich zuletzt in einen Noch-Nicht-Komplex ein, den ich als 

ontologisch-poetologisches Paradigma auffasse. Die Hauptthese des selbstmörderischen 

Schreibverhaltens ließe sich dadurch in einer umfangreicheren Debatte zur Kategorie des 

Noch-Nicht verlängern, worauf ich kurz in den Schlussbetrachtungen hinweise.  

Im Folgenden werde ich die Schreibsituationen in den von mir ausgesuchten Texten aus 

Bernhards Prosawerk der Reihe nach rekonstruieren.  
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2. Schreiben über Schreiben 

 
2.1. Die paradigmatische Antwort: Noch nicht sterben in letalen Termini  

 

DER KULTERER (1963/1969),126 einer der heitersten Texte von Bernhard, wenn nicht der 

heiterste überhaupt, ist eine Parabel der Schriftstellerei. In einem milden, erzählerischen Ton 

und in voller Empathie gegenüber der erzählten Figur wird hier eine wunderbare Innenwelt 

des Möglichseins beschrieben, in welcher Gedanken hergestellt bzw. niedergeschrieben 

werden. Die Geschichte handelt von einem äußerst sensiblen Verbrecher, der im Gefängnis zu 

seiner wahren Freiheit findet und infolgedessen das nahe Entlassenwerden dem Tod 

gleichsetzt. Verbrecher, Gefängnis, Freiheit und Tod stellen also die vier Konstitutivelemente 

der Parabel dar. Zusammen bilden sie einen symbolischen Sinnkomplex, der die thematisierte 

Denk-Schreiberfahrung umschreibt.  

Der Verbrecher, das Subjekt der Erfahrung, wird sorgfältig durch eine Reihe positiver Züge 

charakterisiert (Unscheinbarkeit, Bescheidenheit, Friedlichkeit, Anspruchslosigkeit, 

Einfältigkeit, Großzügigkeit), durch die er sich von den anderen wesentlich unterscheidet: „So 

inmitten von Schmutz und versauertem Idealismus, inmitten von Schweinerei, Verleumdung 

und Habsucht, bildete er ein Gegengewicht.“(99) Außerdem heißt es von ihm, dass er den 

anderen in allem überlegen war, allerdings nicht durch einen besonders weitreichenden 

Verstand, wohl aber durch den gründlichsten. Wenn seine Überlegenheit auch in ziemlich 

bescheidenen Termini ausgedrückt wird, so ist sie doch im Verhältnis zu seiner Umgebung 

ohne weiteres Reflex der mythisierten Außergewöhnlichkeit einer schöpferischen 

Persönlichkeit, die sich in Zusammenhang mit der Genie-Ideologie der Romantik bringen 

lässt.127 In diesem kleinen Porträt des Künstlers in den jungen Jahren128 sind allerdings keine 

präzisen Hinweise auf die Schreibtätigkeit enthalten, sondern eher auf ihre Voraussetzungen. 

Dabei ist die Erfahrenheit des Künstlers im Umgang mit dem sogenannten Einfachsten – im 

Vergleich mit dem beschriebenen moralischen Profil und dem intellektuellen Vermögen – von 

besonderer Bedeutung. In der kleinen Erläuterung dieses Einfachsten, „wo es um gar nichts 

ging und das deshalb die größte Bedeutung hatte“(98), ist eine ganze Philosophie der 

                                                 
126 Die Erzählung wurde zum ersten Mal mit dem Titel Der Briefträger veröffentlicht, in: Neunzehn deutsche 
Erzählungen, München o.J. (1963), S. 65-87; in überarbeiteter Fassung erschien sie mit dem Titel Der Kulterer 
in: An der Baumgrenze. Erzählungen, Salzburg 1969. Im Folgenden wird nach der Ausgabe von Salzburg 1974 
(Der Kulterer. Eine Filmgeschichte) zitiert, wo sie als selbständige Publikation erschien. 
127Zur Frage der Bezüge zur (früh)romantischen Ästhetik in Bernhards Werk s. Gabriele Betyna: Kritik, 
Reflexion und Ironie, 2001.  
128 Die Gültigkeit des intertextuellen Verweises ist durch eine direkte Analogie zwischen der fiktionalen Figur 
und dem zur Zeit der betreffenden Veröffentlichung noch jungen Autor Bernhard bedingt. 
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großartigen Grundlosigkeit des Geistes komprimiert. Der Bereich der Referenzlosigkeit ist 

zweifelsohne eine metaphorische Umschreibung des Außenfaktischen. In diesem 

Sinnzusammenhang ist die scheinbar widersprüchliche Zuschreibung der höchsten Bedeutung 

an das Bedeutungslose der rohe Ausdruck eines Bekenntnisses zum Außerfaktischen. Durch 

einen Sprung aus der Logik der Fiktionalität in die Logik der Skripturalität hinein erkennt 

man übrigens in dem gesamten Prosawerk von Bernhard die Veranschaulichung dieser 

Konfession. Das Faktische, als Reich des Epischen, ist aus seinen Texten völlig 

ausgeschlossen. Da, wo man von einem Prosatext erwartet, dass er uns erzählbare Inhalte 

liefert, findet man bei Bernhard fast ausschließlich gebrochene epische Schemen, gefüllt 

durch eine unendliche Rederei, in der unermüdlich musikalische Denkinhalte wiedergegeben 

werden. Die Vorliebe der Schreibinstanz für die Gegenstandslosigkeit des Außerfaktischen 

verweist vielleicht gerade auf die in dieser Erzählung evozierte Sehnsucht nach der Reinheit 

des Geistes zurück. Von daher die restlose Abwertung des Faktischen in dieser Prosa, in der 

lauter neurotische Geistesmenschen ihre unendlichen vernichtenden Reflexionen aussprechen, 

meistens allerdings vor einem höchst belastbaren Hörer.  

Die Überlegenheit des Verbrechers im Verhältnis zu seiner Umgebung im Bereich des 

sogenannten Einfachsten macht ihn zu einem frühen Modell des Geistesmenschen, der dann in 

verschiedenen Varianten in allen weiteren Prosatexten von Bernhard auftreten wird. Die 

intimen Geisteserfahrungen, die er im Gefängnis macht, und die ihn zum Erleben eines 

überwältigenden Freiheitsgefühls führen, sind tatsächlich rein geistig. Das neue Universum, 

das er nach dem Begehen des Verbrechens erreicht, entsteht durch raffinierte Denkverfahren 

in seinem eigenen Kopf. Wie in den späteren Texten von Bernhard nicht nur sehr oft 

thematisiert, sondern vielmehr zum eigenen Schaffensprinzip ausgewertet wird, ist das 

Denken/Schreiben eng mit der Mathematik und der Musik verbunden.129 Das Geistesspiel, das 

der Kulterer treibt, ist ein „Rechnen mit Gedanken, vergleichbar der Addition und der 

Substraktion“(100), über das er die Poesie und die Musik, „die alles zusammenhält“(101) 

entdeckt.  

Die Beschreibung dieses Geistesspiels ist eine wahre Phänomenologie des Geistes, die sich 

aus dem Kernsatz „Die Welt war ihm da“(101) heraus entwickelt. In diesem Satz sind alle 

Errungenschaften des freien Geistes konzentriert, die der Kulterer immer wieder in Beziehung 

                                                 
129 Damit wird das Verhältnis zur romantischen Tradition wiederum transparent gemacht. Vgl. dazu Heinrich 
Anz: Geschichtenerzählen: Geschichtenzerstören. In: Text & Kontext, 1986. Er betrachtet übrigens die 
Erzählung als eine Künstlernovelle, in dem der Ursprung der Poesie in einem dreifachen Verhältnis reflektiert 
wird: zum Recht, zur Sprache und zum Denken (180). In diesem Zusammenhang macht er die Bemerkung: „Die 
entsprechende Initialerfahrung im Verhältnis zur Sprache erscheint in der Erzählung in der Topik romantischer 
Poetologie und wird synästhetisch nicht ,Urgefühl‘ sondern ,Grundfarbe‘ genannt.“(181) 
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zu seinem Gefangensein bringt, und die teils in Aussagesätzen, teils in enthusiastischen 

Ausrufesätzen zum Ausdruck gebracht werden. Die Ich-Welt-Beziehung, wo jede 

Phänomenologie des Geistes ansetzt, kennzeichnet sich durch Intimität (angedeutet durch die 

Dativform des Personalpronomens „ich“) und eine ich-orientierte Entwicklungsrichtung der 

Beziehung, die eine absolute Aufgeschlossenheit und Verfügbarkeit der Welt im Verhältnis 

zum Empfänger-Ich bedeutet. Der Verhaltensmodus der Welt gegenüber dem Ich ist im 

Grunde genommen eine reine Präsenz. Die Koordinaten dieser Präsenz sind: die zähmbare 

Unendlichkeit („eine von Konzentration und genau abgegrenztem Bewusstsein einfach 

durchforschbare reinigende Unendlichkeit“(101)), die gute Ordnung der Dinge („Wirkungen 

beruhten plötzlich tatsächlich auf Ursachen.“(101)) und die Klarheit („Wie klar waren hier 

(...) die Konturen aller Begriffe!“(104)). Seinerseits verhält sich das Ich völlig aufgeschlossen 

und empfangsbereit gegenüber der Welt. Sein Verstand und sein Gemüt gelangen in einen 

optimalen Zustand von Leichtigkeit („Wie zaghaft konnte man hier (...) denken!“(104)) bzw. 

Heiterkeit („Wie die Verzweiflung besiegen!“(105)). Fassbare Unendlichkeit, Ordnung und 

Klarheit einerseits, so wie Leichtigkeit und Heiterkeit andererseits, sind also die 

Bestimmungen der Ich-Welt-Beziehung, die in diesem vielleicht hoffnungsvollsten Satz in 

Bernhards Werk – „Die Welt war ihm da“(101) – ausgedrückt wird.  

Die Voraussetzung dieser Fülle des freien Geistes ist paradoxerweise das Gefangensein. „Die 

Erfindung des Gedankens im Menschen“(101), das dem Kulterer das größte Glück bedeutet, 

erfolgte auf ein rätselhaftes Verbrechen, „das er wie in radikaler selbstmörderischer 

Bewußtlosigkeit begangen hatte“(100). Das Gefängnis wird ihm von da an zu einem 

beschützenden Innenraum, ja sogar zur einzig möglichen Welt. Diese Welt, die durch 

metaphorische lokale Umschreibungen wie „mitten im niedergehaltenen Menschentum“(104), 

„die Abgeschiedenheit der ebenen Finsterlandschaft“(104), oder durch das einfache 

Lokaladverb „hier“ bezeichnet wird, ist auch zeitlich von der Außenwelt abgegrenzt, was 

stilistisch durch starke Zeitbestimmungen wie „plötzlich“, „auf einmal“, „erst jetzt“ oder eben 

„von da an“ markiert wird.130 Es ist also ein völlig abgesonderter Innen-Zeit-Raum, in dem 

die ganze Welt hineinpasst. Die Finsternis und die Geschlossenheit erweisen sich als optimale 

Bedingungen für die Geisteserfahrung der Aufgeschlossenheit.  

                                                 
130 Gerhard von Hoffe und Peter Pfaff (Das Elend des Polyphem, 1980), die in der Erzählung ebenfalls die 
Geschichte von der Geburt des Schriftstellers lesen, sprechen von einer „,Lazarus‘-Erfahrung“(37), die von 
einem Augenblick, der die Kriterien des theologisch bedeutsamen ,,Kairos“ erfüllt, ermöglicht wurde: Fülle, 
Erfüllung, Reife der Zeit, Einbruch der Transzendenz in die Immanenz (42). Im Grunde genommen geht es hier 
um denselben Augenblick, auf den die meisten weiteren Figuren von Bernhard sehnlich warten, und der sich 
tatsächlich als „Kairos“ verhält. 
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Die Bewertung dieses Innen-Zeit-Raums geht so weit, dass das nahe Entlassensein nicht nur 

das größte Unglück bedeutet, sondern sogar mit dem Tod gleichgesetzt wird: „Es kam ihm 

vor, als machte er, völlig unbegreiflich, den ersten Schritt aus der Strafanstalt hinaus in den 

Tod.“(110) Der Kulterer befürchtet nicht nur, dass draußen alles Erreichte zunichte kommen 

würde, sondern vielmehr dass er dadurch selbst untergehen würde.131 Die höchst radikal, im 

Vorzimmer des Todes erlebte Opposition Innenwelt-Außenwelt bildet den eigentlichen 

Schwerpunkt der Erzählung. Die Beschreibung der positiven Erfahrung im Gefangensein ist 

so gut wie eine Einführung in den Tod. Auf den Vorrang der Todesfrage wird von Anfang an 

durch das düstere Motto aus Büchner hingewiesen: „Er tat alles, wie es die anderen taten; es 

war aber eine entsetzliche Leere in ihm, er fühlte keine Angst mehr, kein Verlangen, sein 

Dasein war ihm eine notwendige Last...“.132 Wenn man diesen Hinweis auf das Dasein im 

Vorzimmer des Todes zu den Bestimmungen der Todesfrage in der Erzählung unmittelbar in 

Beziehung bringt, kommt man zu einem noch deutlicheren Analysenergebnis in diesem Sinn.  

Der mit dem Verlassen der Strafanstalt verbundene Tod wird durch folgende Attribute 

gekennzeichnet: unüberwindlich, unausbleiblich, scharfsinnig und konsequent. Diese 

Attribute verschärfen den Hinweis auf die selbstmörderische Intention des Kulterers: „>>Ich 

gehe fort und töte mich, ich gehe hinaus und töte mich ...<<“(105) In Zusammenhang mit 

dem selbstmörderischen Hintergrund des Verbrechens („das er wie in radikaler 

selbstmörderischer Bewußtlosigkeit begangen hatte“(100)) lassen all diese Umschreibungen 

des Daseins im Vorzimmer des Todes auf eine selbstmörderische Veranlagung des Kulterers 

schließen. Die Attribute des Todes, vor allem die Konsequenz, suggerieren ebenfalls einen 

immanenten Tod, erlebt als kontinuierliches Sterben. 

Was im Gefängnis erreicht wird, ist also eine Möglichkeit, den Tod zu verdrängen bzw. den 

Selbstmord zu verschieben. Die positive Geisteserfahrung im Gefängnis ist aber nicht auf ein 

reines Denkverfahren zurückzuführen, sondern auf ein gemischtes Geistesverfahren, in dem 

sich Denken und Schreiben überschneiden. Denn die eigentliche Beschäftigung des 

Verbrechers ist das Spiel mit Gedanken im Niederschreiben: „[er] vertrieb sich die freie Zeit 

(...) mit dem Aufschreiben von Einfällen oder, wie er dachte, ,geringfügigen Gedanken’, die 

ihn beinahe ununterbrochen beschäftigten.“(93) Von daher kann man behaupten, dass die 

                                                 
131 Gerhard von Hoffe und Peter Pfaff (a.a.O.) deuten seine Angst in Anlehnung an Kierkegaards Angst-Begriff 
als „Angst vor dem Selbstverlust in der aufgehobenen Differenz der Dimensionen von Transzendenz und 
Immanenz“(43). 
132 Den Bezug zu Büchner führt Heinrich Anz (a.a.O.) aus, der die Geschichte des Kulterers als „die Umkehrung 
der Geschichte Lenzens“ ansieht: „Sie entfaltet als Bedingung der Kreativität die Situation, die in Büchners 
Erzählung als deren vollständige Zerstörung, als deren definitives Ende, als sinnlose Leere erscheint“, denn: 
„Die totale Negation des Selbstseins in all seinen Aspekten ist die Bedingung der Möglichkeit von 
Kreativität.“(178) 
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ersten drei Elemente der Konstellation Verbrecher-Gefängnis-Freiheit-Tod sich zu einem dem 

Tod entgegengesetzten metaphorischen Komplex des künstlerischen Schaffens 

zusammenfügen.133 

Das „Aufschreiben von Einfällen“, das sich im Mittelpunkt dieses Komplexes befindet, ist ein 

Litotes-artiger Ausdruck für das Schreiben als künstlerischen Schaffensprozess überhaupt. 

Außer der Beschreibung der Denkverfahren, die er voraussetzt, wird der Schaffensprozess als 

solcher in ein paar verstreuten Sätzen nachgezeichnet, in denen auf eine von einem Satz zum 

anderen immer mehr explizite Weise auf die eigentliche Produktion hingewiesen wird. 

Insofern ist die kleine Phänomenologie des Geistes mit einer kleinen Phänomenologie des 

Schreibens eng verbunden. Im ersten Satz davon wird das Schreiben mit dem Träumen 

verglichen: „Er nannte sein Schreiben ‚Mein Zeitvertrieb‘, und es kam ihm, wie den anderen 

die Träume kommen, und es war ihm auch so zerbrechlich wie Träume.“(94) Dieser 

Vergleich verweist auf einen mehr oder weniger unkontrollierbaren Produktionsmechanismus, 

der auf Inspiration beruhen soll. Das „Rechnen mit Gedanken“(100) oder das „Spiel mit ganz 

klar bezeichneten ‚Unbekannten‘“(100), wie die im Rahmen dieses gesamten Komplexes des 

Schaffens praktizierten Denkverfahren genannt werden, scheinen wegen ihrer 

mathematischen Schärfe der Inspiration ohne weiteres zu widersprechen. In Wirklichkeit hat 

man hier mit zwei unterschiedlichen Etappen des effektiven Schreibprozesses zu tun, die sich 

nicht notwendigerweise ausschließen. Außerdem soll man unter Inspiration auch nicht 

uneingeschränkt den Begriff der romantischen Ästhetik verstehen, sondern eher eine Art 

höchster Natürlichkeit des schöpferischen Verhaltens, die die Intentionalität ausschließt. Das 

Fehlen der Intention in diesem Schaffensprozess wird auch in einem weiteren Satz 

angedeutet: „Er fühlte förmlich, wie das Phantastische aller Wunder, das er sich in seiner 

Ohnmacht erfunden hatte ... “(104). Der hier erwähnte Zustand der Ohnmacht verweist ohne 

Zweifel auf die allgemeine Lage des Gefangenen mit ihrem ganzen Elend, aber auf die 

parabolische Ebene der Schriftstellerei übertragen ist dies der „schwache“ Zustand der 

schöpferischen Intelligenz, die sich jenseits von Entwürfen und frei von Einschränkungen 

manifestiert. Traum und Ohnmacht symbolisieren also zusammen eine leere Vorgeschichte 

der Denkverfahren, die niedergeschrieben werden sollen. Das Schreiben ist dementsprechend 

ein fließendes Alltägliches, das als kontinuierliche Überlebensübung getrieben wird. Dass es 

sich dabei um einen künstlerischen Schaffensprozess handelt, suggeriert eindeutig die Formel 

                                                 
133 Vgl. Heinrich Anz (a.a.O.): „Wichtig in der Charakterisierung des ,entscheidenden Augenblicks‘(S. 101) ist 
die Äquivalenz von Verbrechen und Selbstmord (im Moment der Bewußtlosigkeit) und der Initialcharakter, den 
das für den poetischen Vorgang gewinnt. Der poetische Vorgang erscheint als gestundeter, hinausgeschobener 
Selbstmord.“(179) 
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„das Phantastische aller Wunder“ ergänzt durch das Verb erfinden, als Indikativen der 

imaginierten Welt und der entsprechenden Imaginationsverfahren.  

Der wichtigste Punkt in dieser kleinen Phänomenologie des Schreibens ist aber die 

Einstellung zu den Wörtern: „Alle Wörter hatten für ihn dieselbe Bedeutung, etliche aber 

versenkten ihn von Anfang an tief in eine geheimnisvolle Finsternis, in das Paradies einer 

Grundfarbe und in Zahlen und Ziffern, in Voraussetzung für Geschriebenes.“(104) Erst in 

diesem Satzgefüge wird beschrieben, wie man genau zum Schreiben kommt. Die früher schon 

angedeutete leere Vorgeschichte der Denk- bzw. Imaginationsverfahren klärt sich nun durch 

den expliziten Hinweis auf die Immanenz des Schreibens auf. Was das Schreiben veranlasst 

oder vielmehr bewirkt, liegt in dem Umgang mit den Wörtern, also in der Schreibpraxis 

selbst. Es geht nämlich um die Vorliebe für bestimmte Wörter, die den Denkenden in eine 

besondere Vor-Stimmung des Schreibens versetzen. Diese Stimmung, die explizit als 

„Voraussetzung für Geschriebenes“ bezeichnet wird, setzt sich aus Finsternis und Ziffern 

zusammen. Die Ziffern beziehen sich auf das mathematisch gestaltete (Vor-)Spiel mit 

Gedanken zurück, und sind unschwer als Symbol für die betreffende Gedankenkombinatorik 

zu deuten. Die „geheimnisvolle Finsternis“, die durch die metaphorische Apposition „das 

Paradies einer Grundfarbe“ weiter „erklärt“ wird, ist der Ansatzpunkt einer ganzen 

„Philosophie“ der Finsternis bei Bernhard. In den weiteren Prosatexten ist sie ständiges 

Meditationsthema zahlreicher Protagonisten, die wahre Theorien dazu entwerfen, und immer 

wieder evoziertes Medium des Denkens und/oder des Schreibens.134 

In dieser Erzählung kommt die Metapher der Finsternis zweimal vor: das erste Mal in Bezug 

auf eine privilegierte Zone des Geistes, die sich zur Kreativität erschließt (in der oben 

eingeführten Beschreibung der schöpferischen Vorbestimmung), und das zweite Mal in Bezug 

auf das Medium der Strafanstalt, das durch den metaphorischen Ausdruck „Abgeschiedenheit 

der ebenen Finsterlandschaft“ charakterisiert wird. Durch ihren quasi-räumlichen Bezug sind 

die beiden Metaphern symmetrisch. Ihre Symmetrie ist aufschlussreich für die Korrespondenz 

drinnen-draußen in dem Wechselspiel Innenwelt-Außenwelt, das parabolisch durch einen 

Gefängniskomplex dargestellt wird. In Anbetracht dessen, dass alle Geistesmenschen von 

Bernhard unter den strengsten Isolierungsbedingungen leben und arbeiten, ist es sehr 

naheliegend, das Gefängnis als eine metaphorische Matrixdarstellung der Isolierung im 

                                                 
134 In dem im Anschluss an die Filmgeschichte Der Italiener (1971) publizierten Fragment Drei Tage erklärt 
Thomas Benrnhard die Finsternis in seinen Büchern durch die Assoziation des Geschriebenen mit einer 
Theatervorstellung vor einem finsteren „Bühnenraum“. Aus dieser Assoziation ergibt sich der Wert der 
Finsternis als Entwicklungsmedium für die Schrift: „In der Finsternis wird alles deutlich. Und so ist es nicht nur 
mit den Erscheinungen, mit dem Bildhaften – es ist auch mit der Sprache so. Man muß sich die Seiten in den 
Büchern vollkommen finster vorstellen: Das Wort leuchtet auf, dadurch bekommt es seine Deutlichkeit oder 
Überdeutlichkeit.“(151) 
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Verhältnis zu den weiteren Bildern des Weltentzugs zu deuten. Die Finsternis ist in diesem 

Zusammenhang das gemeinsame Attribut der kreativen Verfassungen der Schreibenden, also 

durch Extrapolierung des virtuellen Raums der Innerlichkeit einerseits, und des tatsächlichen 

physischen Raums, in dem sich ihre schöpferischen Energien manifestieren, andererseits. Der 

physische Raum wird aber hier seinerseits als Innenraum im Verhältnis zu dem tatsächlichen 

Außenraum der freien Welt empfunden. Die Innerlichkeit ist dementsprechend zweifach 

angesprochen: zum einen als Geistesraum, zum anderen als geschlossener physischer Raum, 

der von dem Außenraum der freien Welt absolut abgetrennt ist.  

Diese doppelte Valenz der Innerlichkeit assoziiert mit der Metapher der Finsternis mit ihrem 

entsprechend doppelten Bezug betont die Notwendigkeit der Schreibbedingungen (im weiten, 

sowie im engeren Sinn) in ihrer Eigentümlichkeit. Da sie absolut gesetzt sind, bewirkt ihre 

Aufhebung nicht nur die Einstellung des Schreibens, sondern sogar des Seins selbst: „Er 

fürchtete, in Freiheit, der Sträflingskleider entledigt, nichts mehr schreiben zu können, nichts 

mehr denken zu können; er fürchtete, dann, im wilden Ausgesetztsein des Entlassenseins, 

nichts mehr zu sein.“(104) Der Tod – der durch die „selbstmörderische Bewußtlosigkeit“ 

beim Begehen des Verbrechens schon erfahren wurde – würde einkehren. Solange man 

schreibt, ist der Tod aber suspendiert, denn Schreiben bedeutet eben noch nicht sterben.135 

Doch das Schreiben erfolgt seinerseits in letalen Termini. Die strengste Abgeschlossenheit 

und die Finsternis, die die absolut notwendigen Voraussetzungen des Schreibens ausmachen, 

und – durch die Finsternis – sogar den Modus der Kreativität suggerieren, sind eindeutige 

Kennzeichen des Todes. Das Versinken in „eine geheimnisvolle Finsternis“, das im Umgehen 

mit den Wörtern erlebt wird, ist jenseits der romantischen Symbolik einer absoluten Kunst 

(Grundfarbe, Zahlen und Ziffern) eine leidenschaftliche Todesübung. Schreiben bedeutet 

Noch-nicht-Sterben in vollem Sterben, – was meines Erachtens genau den Kern der 

Bernhardschen Poetik darstellt. Wegen des programmatischen Charakters des Textes, der 

auch mit seinem frühen Erscheinen in Zusammenhang gesehen werden muss, soll man dem 

Kulterer einen besonderen Platz in der poetologischen Rezeption des gesamten Prosawerks 

von Bernhard einräumen. Denn, was hier in parabolischer Form in Bezug auf das Schreiben 

ausgedrückt wird, soll sich allmählich zum tatsächlichen Schreibmodus entwickeln.136 

                                                 
135 Vgl. Heinrich Anz (a.a.O.): „Schreiben ist dabei mehr als eine Überlebensstrategie; es hat die Qualität einer 
absoluten Handlung, die dem hinausgezögerten und vorweggenommenen Tod analog ist, die den Tod 
suspendiert, indem sie ihn lebt. Schreiben ist das suspendierende Analogon zu sterben.“(182) 
136 Vgl. auch Karl Fitzhum (Eine Geschichte, die allen gefällt, 1997): „Die erzählte Welt fungiert dabei als 
Vergleichsfolie für das Erzählkonzept in Kulterer.“(43) Von den Koordinaten der in der Erzählung 
grundgelegten Poetik, die Fitzhum identifiziert, beziehen sich aber nur zwei direkt auf das angesprochene 
Erzählkonzept, und zwar das Rätsel als erzähltechnische Kategorie und die Agression als Stilmittel. Die anderen 
(Leben als Gefangenschaft; die Gegenüberstellung von Vermutung, Gefühl und Verstandeserkenntnis; die 

 57



                                                                                

                                                                            * 

 

Variante: Noch nicht sterben in vollem Sterben 

 

AMRAS (1964), im Gegensatz zu Der Kulterer einer der dunkelsten Prosatexte von 

Bernhard, ist ein wahres Tagebuch der Zerrissenheit. Er setzt sich aus einer Art 

Aufzeichnungen aus der Hölle zusammen, die im Vorzimmer des Todes gemacht werden. 

Nach dem Selbstmord der Eltern lassen sich der Ich-Erzähler und sein epileptischer Bruder 

von ihrem Onkel in einen Turm in der Ortschaft Amras einsperren, um sich vor den 

Grausamkeiten der Öffentlichkeit zu schützen. Was erzählt wird, ist ein subjektiver Bericht 

über die Lage der Eingesperrten aus der Perspektive eines der beiden, der teilweise aus 

Briefen an verschiedene Adressaten besteht, und in welchen verschiedene Kleintexte des 

anderen eingeblendet werden, die die Haupterzählperspektive untermauern und nuancieren.  

Wie in den späteren Frost oder Verstörung kann man den Haupttext als einen Rahmentext 

lesen, wo die Umstände dargestellt werden, unter welchen einerseits die Briefe des 

erzählenden Bruders, und andererseits die Kleintexte des erzählten Bruders entstanden sind. 

In diesem Schlüssel gelesen, versteht man den Prosatext Amras als eine der ersten Zur-Schau-

Stellungen einer poetologischen Angelegenheit in fiktionalen Termini in Bernhards Werk. 

Eine solche Lektüreperspektive setzt voraus, dass man nicht mehr uneingeschränkt der 

Faszination, die die profund negativ beladenen Bernhard-Sätze ausüben, erliegt, sondern 

vielmehr auf das Spiel mit literarischen Konventionen achtet, über die diese Sätze erst 

entstehen. Das heißt in diesem Fall, dass man die erzählte Situation der zwei Eingesperrten im 

engen Zusammenhang mit ihrer Schreibtätigkeit betrachtet, die sich ja unmittelbar aus dieser 

Situation hinaus entwickelt.  

Die Lage der Eingesperrten im Turm wird von Todeserinnerungen und Todessehnsucht, 

Hilflosigkeit, Zerstörungswut und unheimlichen Exzessen im Geistigen wie im Körperlichen 

geprägt. Nach dem Selbstmord der Eltern stellen sich die zwei Brüder ständig die quälende 

Frage „warum wir noch leben müssen...“(12), so dass der Gedanke, im Schlaf unterzugehen 

und zu erlöschen, ihr einziger Wunsch geblieben ist: „(...) wir wollten nicht mehr, nicht mehr 

                                                                                                                                                         
Notwendigkeit des Rückzugs aus der Welt; die Oppositionen Innen- und Außenwelt, Isolation und Gesellschaft) 
umreißen ein eher allgemeines Porträt des Schriftstellers. Eine tiefgreifendere Bemerkung in Bezug auf das in 
der Erzählung metaphorisierte Erzählkonzept machen Gerhard von Hoffe und Peter Pfaff (a.a.O.), die andeuten, 
dass die Aphorismen, – „also Gedankenpoesie, statt Geschichten“(44), wie sie sich ausdrücken –, die der 
Kulterer seinen Mitgefangenen als Verabschiedungsgeschenk hinterlässt, ein Hinweis auf die Option des 
Schriftstellers Bernhard für den selbsttheoretisierten geschichtenzerstörenden Erzählmodus sind. 
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sein, nichts mehr sein...“(12) Nichts kann mehr beruhigen, Wissenschaft und Kunst sind keine 

Rettungsmittel mehr. Der einzige Stutzpunkt scheint nur noch das Organische zu sein, und das 

Horchen an den Bewegungen der Materie hält noch am Leben. Die Koordinaten der Existenz 

in dieser Grenzsituation werden schon in dem Bernhard-typischen incipit-Satzgefüge auf 

einer der ersten Seiten skizziert:  

„In den von unserem Onkel, noch während wir ohnmächtig, wahrscheinlich 
vollkommen weg und besinnungslos – tödlich gewesen waren, mit großem Bedacht 
ausgewählten, aus der Herrengasse nach Amras heraufgeschafften, uns beiden 
gehörenden Büchern und Schriften, meinen, Walter unverständlichen 
naturwissenschaftlichen, Walters mir unverständlichen musikalischen blätternd, über 
die eigene und über die fremde, die allgemeine, uns wahnsinnig machende große 
Geschichte, sinnierend, über die Millionen von Schneestürmen von Entwicklungen – 
schon immer liebten wir, was uns schwer –, verabscheuten wir, was uns leicht fiel – 
immer tiefer in unsere tobenden Köpfe zurückgezogen, stopften wir unseren Turm mit 
Trauer aus.“(7) 
 

In absoluterer Isolation beschäftigen sich die zwei Brüder nur noch mit ihren geheimnisvollen 

Studien und denken fortwährend nach, über sich selbst und über die Welt, in voller Trauer. 

Das Schreiben ist also zunächst Motiv, das unausbleibliche Leitmotiv der meisten Texte von 

Bernhard. Hier handelt es sich um die naturwissenschaftlichen bzw. musikalischen Schriften 

der zwei Brüder, die allerdings nur nebenbei erwähnt werden. Was unterstrichen wird, ist der 

radikale Unterschied zwischen ihnen, der dazu führt, dass sie dem jeweiligen anderen Bruder 

unzugänglich sind. Wissenschaft im Gegensatz zu Musik oder Kunst im Allgemeinen ist 

übrigens eine feste Opposition bei Bernhard. Sie wird hier schon durch die symbolischen 

Bilder der zwei unterschiedlich gesinnten Brüder angedeutet. Der eine (der erzählende 

Bruder) ist nüchtern, sorgt für seinen Bruder, überlebt die Grenzsituation. Der andere (der 

erzählte Bruder) ist schwerkrank, anfällig, autistisch, begeht Selbstmord. 

Über die Erwähnung dieser Schriften hinaus wird vielmehr der laufende Schreibgestus 

sichtbar gemacht, erstens durch den Einsatz der Briefe des Ich-Erzählers in seinen eigenen 

Bericht, und zweitens durch die Parallelisierung dessen Schreibens zu dem Schreiben des 

kranken Bruders. Erzählen wird schon in diesem Frühtext gleich mit der Inszenierung der 

Schreibsituation des Ich-Erzählers, der über einen anderen Schreiber, dessen 

Allgemeinsituation übrigens auf seine eigene zurückverweist, auf sich selbst als 

Textproduzent innerhalb gewisser Umstände hindeutet. Es wird also nicht nur erzählt, dass 

man eine gewisse Schreibtätigkeit praktiziert, das Schreiben selbst wird erzählt, indem sich 

die Erzählung großenteils aus den Schriften der zwei Brüder zusammensetzt, die sich einander 

widerspiegeln und ergänzen. 
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Die ersten eingerahmten Schriften sind die Briefe des erzählenden Bruders an: den Psychiater 

Hollhof, einen Freund des Vaters, der sich für die Situation der Eingesperrten interessiert; 

eine anonyme Frau und einen Herrn L.T., die wegen Geschäftsangelegenheiten angeschrieben 

werden; den Professor für Naturwissenschaft Nicolussi und den Botaniker Ratteis, denen kurz 

über das geschehene Unglück berichtet und für ihren einweihenden Unterricht bedankt wird; 

und den Onkel, der nach dem Selbstmord des Bruders und dem Auszug nach Aldrans mit 

konkreten Details über die Situation in der neuen Umgebung informiert wird. Die wichtigsten 

und konsistentesten Briefe sind die an Hollhof. Mit der Ausnahme der ersten drei (in denen 

das Bedürfnis nach Ruhe, das Elend der Auflösung des Haushalts in Innsbruck bzw. das 

Unbehagen mit dem verabschiedeten Hochschulwesen mitgeteilt werden) und dem letzten (in 

dem eine positive Einschätzung einer Publikation des Psychiaters zum Ausdruck gebracht 

wird) bilden die restlichen zehn Briefe davon ein thematisch kompaktes Textkorpus. Über 

viele an die mentale Rekonstruktion früher zurückgelegener physischer Strecken gebundene 

reflexive Umschweife wird hier über den letzten Arztbesuch des einen Bruders in Begleitung 

des anderen und den Selbstmord des kranken Bruders erzählt.  

Die weiteren eingerahmten Schriften sind die Texte von Walter, dem kranken Bruder. Die 

Ersten davon werden Hollhof von dem erzählenden Bruder auf Aufforderung in einem Brief 

geschickt und demgemäss doppelt eingerahmt. Es sind kleine betitelte Fragmente, wie 

Seiltänzerin, Direktor oder Der Seiltänzer, die alle unter dem Titel Zirkus wiedergegeben 

werden. Die anderen werden im Anschluss an einen weiteren Brief an Hollhof zitiert und 

bilden eine Art eigenständiges Kapitel mit dem Titel „>Sätze< Walters“, das sich aus 

Sprüchen, isolierten Überlegungen, dem kleinen Text „Ein Schauspieler“ und 

Tagebucheintragungen mit der Überschrift „Notizbuch“ zusammensetzt.  

In die Haupterzählung selbst werden außerdem drei betitelte Teile („Böden und Mauern“, 

„Das Augsburger Messer oder das Messer der Philippine Walser“ und „In Aldrans“) 

eingerahmt, die wie selbstzitierte Kapitel aus einem anderen Text wirken. Die aus der 

Zusammenfügung eingerahmter und einrahmender Fragmente resultierte Textmontage 

kennzeichnet sich jedoch durch thematische und stilistische Kontiguität, die der Erzählung 

trotz ihrer strukturellen Zersplitterung eine eigentümliche Kohärenz gibt. Zwischen der 

Rahmenerzählung und den Briefen des erzählenden Bruders gibt es manchmal keinen 

deutlichen Übergang, und die extrem fragmentarischen, dunklen und herben Schriften des 

erzählten Bruders fügen sich ganz natürlich in die zersplitterte Meditation über Brüderschaft, 

Krankheit und Tod des erzählenden Bruders ein. Das Grundprinzip dieser Textmontage ist 

übrigens die Inszenierung der Verschriftlichung von Erfahrung. Denn, so wie öfters bei 
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Bernhard, verlängern sich auch hier die Grenzerfahrungen der Figuren in einem notwendigen 

Schreiben-darüber, das sich in der Erzählung selbst auflöst, die im Grunde genommen aus der 

Suche nach dem Schreiben entsteht.  

Die enge Beziehung der Brüder zueinander setzt sich bezeichnenderweise in der 

Kontiguitätsbeziehung ihrer Schriften zueinander fort, die der erzählende Bruder 

transparenterweise reflektiert: „Studieren und Fortführen eines Großteils von Walters 

Gedanken, die deine Gedanken sind; das Strafbare unserer Depressionen...“.(73) Wie andere 

spätere Figuren von Bernhards Prosa nimmt sich der Ich-Erzähler vor, sich mit den Schriften 

eines Verstorbenen zu beschäftigen und diese fortzuführen, und verwirklicht  sein Vorhaben 

schon, indem er in seiner Erzählung auf diese Schriften referiert und aus ihnen sogar 

herauszitiert. Darüber hinaus erwägt er die Möglichkeit einer Studie mit dem Titel „Über 

uns“, die sich allein durch die Polarität der zwei Brüder-Charaktere legitimieren würde: „Wir 

waren in Gegensätzen, zum Beispiel: war ich mit meiner Naturwissenschaft beschäftigt, war 

Walter von seiner Musik beherrscht, unterkühlt, überhitzt ... für Walter war alles aus ihm, für 

mich war nicht das allergeringste aus mir ... Das allein wäre Grund genug für die 

Abhandlung >Über uns< ...“.(33) Seinerseits thematisiert der kranke Bruder in einem seiner 

von dem Ich-Erzähler wiedergegebenen Fragmente seine Schreibabsichten. So wie der Fürst 

in Verstörung eine Studie über sein Zimmer projiziert, nimmt sich Walter sogar ausdrücklich 

vor, ein totales Buch über den Turm zu verfassen (auch wenn er es nicht buchstäblich so 

nennt), in dem er einfach über Alles schreiben müsste: „Ein Buch über alle Wahrnehmungen, 

die ich im Turm gemacht habe, müßte natürlich ein Buch über Alles sein, über das ganze 

Mögliche.“(44) Da die extravagante Äquivalenz alle Wahrnehmungen – Alles nicht 

durchgehalten werden kann, wie man aus dem leicht rekonstruierbaren Syllogismus zu 

verstehen hat, ist der Endsatz des Syllogismus ein schroffer Negativsatz: „Aus diesem Grund 

ist es unmöglich, ein Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, zu 

verfassen.“(44)  

Durch all diese Zerspiegelungsmanöver wird ein spiralenartiger Schreibvorgang inszeniert, in 

dem die Verschriftlichung von Erfahrung auf mehrere sich auseinander entwickelnde Stufen 

verschoben wird. Der intendierten Pulverisierung des Schreibens im metafiktionalen Bereich 

entspricht auf stilistischer Ebene die zerrissene Erzählweise sowohl in den eingerahmten als 

auch in den einrahmenden Textteilen. Der extrem fragmentarisierte Textkörper, die 

ellyptischen, gebrochenen Aussagen, die zahlreichen Gedankenstriche, usw. ergeben eine 

schwindelerregende Erzählung, die an manchen Stellen wie ein wahres Delirium von Sätzen 

wirkt. Die Abneigung gegen das „dumme[n] Erzählerische[n]“ wird übrigens vom Ich-
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Erzähler in einem Brief an Hollhof als solche thematisiert und dadurch eindeutig en abyme 

gesetzt:  

„Wir beherrschten beide die Kunst der Andeutung wie keine andere ... wir haßten, 
verachteten alles Ausgesprochene, Zuendegeredete ... Wir waren ja, wie Sie wissen, 
Feinde der Prosa, uns ekelte vor der geschwätzigen Literatur, vor dem dummen 
Erzählerischen, vor allem vor dem Geschichtsroman, vor dem Widerkäuen der Daten, 
historischen Zufälligkeiten, beispielsweise selbst vor Salambô ...“(50) 
 

Ebenfalls reflektiert der Ich-Erzähler in einem der Textfragmente mit dem Titel „In Aldrans“, 

die den letzten Teil der Erzählung ausmachen, das Wesen des Fragments selbst, das jedoch 

eine viel weitere, existentielle Betreffssphäre aufweist:  

„Das Bewußtsein, daß du nichts bist als Fragmente, daß kurze und längere und längste 
Zeiten nichts als Fragmente sind ... daß die Dauer von Städten und Ländern nichts als 
Fragmente sind ... und die Erde Fragment ... daß die ganze Entwicklung Fragment ist 
... die Vollkommenheit nicht ist ... daß die Fragmente entstanden sind und entstehen ... 
kein Weg, nur Ankünfte ... daß das Ende ohne Bewußtsein ist ... daß dann nichts ohne 
dich und daß folglich nichts ist ...“ 
 

Das Bewusstsein des fragmentarischen Seins verlängert sich auf der Existenzebene in einer 

schweren Lebenseinstellung, die Zerfühlen und Zerdenken (17) der Welt und der Ich-Welt 

bedeutet, und auf der Schaffensebene in einem zerrissenen Schreiben, das sich hauptsächlich 

aus „Sätzezerbröckelungen“(17) zusammensetzt. Die auf Zerstörung und Selbstzerstörung 

ausgerichteten Existenzmechanismen korrespondieren dergestalt mit einigen sich selbst 

unterminierenden Produktionsmechanismen, die ein extrem pulverisiertes und zerrissenes 

Schreiben ergeben. Was aus diesem kleinen Prosatext des frühen Prosawerks in erster Linie 

festzuhalten ist, ist insofern die grandiose, für das ganze Prosawerk von Bernhard geltende 

Existenzformel der „Einübung in den Selbstmord“(7), die sich im Schreiben niederschlägt 

und fortführt und dadurch eine bedeutende poetologisch-metaphorische Dimension gewinnt, 

die die späteren Metaphorisierungen der (Selbst)destruktivität als Schaffensprinzip 

vorwegnimmt. Schon auf der ersten Seite heißt es: „(...) wir waren, zum Unterschied von den 

Eltern, noch immer nicht tot gewesen.“((5), Hervorhebung: A.V.) Das Gespenst des 

Selbstmordes sucht die beiden Brüder heim, aber sie zögern ihn hinaus durch ihr Schreiben: 

Solange er schreibt, ist der kranke Bruder noch nicht tot; solange er darüber erzählt, ist der 

zweite Bruder auch noch nicht tot. Seinerseits verschiebt sich das Schreiben von einer 

Schreibinstanz auf die andere und tendiert gewaltig auf Selbstauflösung, geht aber 

zwangsläufig weiter gerade durch die Perpetuierung seiner Negativität und seiner impliziten 

ständigen Infragestellung.  

Noch deutlicher als in Der Kulterer werden demnach in Amras mehr oder weniger ausgeprägt 

die drei wesentlichen Hauptprinzipien des Bernhardschen Schreibens allegorisiert, die dann 
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die jeweilige poetologische Dominante verschiedener späteren Prosatexte ausmachen werden: 

Noch-nicht-sterben, Noch-nicht-schreiben und Das-Schreiben-selbst-in-Frage-stellen. 

Darüber hinaus konvergieren hier Schreibmetaphorik und Schreibperformanz vollkommen 

und bieten dadurch das erste Muster konsequenten Schreibens in Bernhards Prosawerk.  
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2.2. Das Böse abnutzen 

 

DIE MÜTZE (1966/1967)137 enthält in nuce die Kennzeichen des in Bernhards Prosawerk 

konstant metaphorisierten/allegorisierten (selbst)destruktiven Schreibverhaltens. In einem 

prekären epischen Rahmen, in dem sich ein hysterisches Ich bewegt, entwickelt sich eine 

Schaffenssituation. Wie üblich in Bernhards Prosatexten durchläuft dieses Ich eine schwere 

existenzielle Krise, die dieses Mal mit einer unheilbaren psychischen Krankheit 

zusammenhängt. Zu den Symptomen der angeblichen Krankheit gehören der gewöhnliche 

Solipsismus (ausgedrückt durch den Verfall an den „erbärmlichsten Kategorien der 

Selbstbetrachtung“(17) oder durch „die Farbhysterie in mir“(17)) und eine riesige, 

unüberwindbare Angst vor der Dämmerung. Die psychische Spannung wird außerdem durch 

das Schwanken zwischen der allergrößten Angst vor dem Verrücktwerden und dem 

verzweifelten Wunsch, verrückt zu werden, gesteigert. In dieser Widersprüchlichkeit steckt 

eine unheimliche Einstellung zum „Übel“, das man sich nicht vornimmt zu überwinden, 

sondern bis zu den letzten Konsequenzen zu verbrauchen und abzunutzen.  

Dieses Schwanken zwischen dem Grauen vor dem Verrücktwerden und der Sehnsucht nach 

dem Verrücktsein äußert sich episch in der Geschichte von einer Mütze, die zufällig auf der 

Straße gefunden wird. Einerseits durch ihre Fetischisierung, andererseits durch die 

extravagante Selbstbeschuldigung wegen deren Besitzergreifung wird die Mütze zum Objekt 

der Wut. Die Objektivierung der Paranoia der Dämmerung, unter welcher das kranke Subjekt 

leidet, realisiert sich infolgedessen durch seine Einbeziehung in ein Szenario, in welchem die 

psychische Spannung einen konkreten Bezug haben wird. Wenn auch offensichtlich 

selbstironisch ausgedrückt, kommt der Hinweis auf den Zusammenhang zwischen der 

Krankheit und dem neuen Objekt der Besessenheit deutlich im Text vor: „Ich befürchte, daß 

dieser Zustand, die Mütze auf meinem Kopf zu haben und von der Mütze auf meinem Kopf 

beherrscht zu sein (…), mit meiner Krankheit zusammenhängt…“(26) Die Mütze bringt 

tatsächlich viele Triebe und verdrängte Gefühlsreaktionen ans Licht, eine Reihe kränklicher 

Äußerungen: Angst vor der Schuld, schwere Kommunikationsprobleme, Identitätskrise, 

gefährliche Neigung zur Übertreibung, dilemmatische Einstellungen, gekränkte 

Angehörigkeitsgefühle, Anfälligkeit gegen Besessenheit und Leiden, unendliche introspektive 

Prozesse.  

Die Geschichte über einen Mann, der von einer Mütze besessen wird, weil er trotz seiner 

wiederholten Umfragen von einem Haus zum anderen und von einem Dorf zum anderen ihren 
                                                 
137 Die Erzählung erschien zuerst in Protokolle (1966, S. 52-62) und dann in Thomas Bernhards erstem 
Prosaband (Prosa, Frankfurt/M. 1967). 
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Besitzer nicht ausfindig machen kann (da alle nachgefragten Leute bereits eine solche Mütze 

auftragen), ist im Grunde genommen die Geschichte der Ratlosigkeit vor einer Begegnung, 

vor dem Kontaktnehmen, vor dem grausamen Etwas, das plötzlich an die Stelle des Nichts 

tritt. Die ironische Andeutung, dass ein kranker Kopf eine Schutzmütze brauchen würde, 

kommt gegen das Ende der Erzählung vor, wo sich übrigens die poetologische Perspektive 

aufschließt: „(…) und ich setzte, weil mir während des Schreibens so kalt geworden war, auf 

einmal die Mütze auf“(36f.). Wenn man den Vorfall mit der Mütze als die epische 

Veranschaulichung eines tiefen ontischen Übels betrachtet, wird das Verhältnis paroxystische 

Angst-Ratlosigkeit das Schema eines Textes darstellen, der dadurch entsteht, dass er seine 

Produktionsumstände zur Schau stellt. Denn die Geschichte der Ratlosigkeit entpuppt sich am 

Ende als eine Geschichte über die Umstände der Verschriftlichung dieser Ratlosigkeit: 

„Wieder hatte ich das Gefühl, am Ende zu sein, mit mir zuende zu sein. Ich fürchtete 
mich vor dem leeren Haus und vor den leeren kalten Zimmern. Ich fürchtete mich vor 
mir selber, und nur um mich nicht mehr in dieser tödlichen Weise, wie sie die meinige 
ist, zutode fürchten zu müssen, habe ich mich hingesetzt und diese paar Seiten 
geschrieben...“(36) 
 

In diesem Absatz werden die quasi-epischen Richtungslinien des Textes in einen skripturalen 

Kontext einbezogen. Das Schreiben erfolgt in einer düsteren und kalten Stimmung, in der die 

Furcht vor der Umgebung und vor sich selbst nicht mehr überwunden werden kann. Die 

Schreibsituation, die der Text evoziert, trägt die Zeichen des Todes. Die Kälte, die Furcht und 

das Ende-Gefühl umreißen einen vorletalen Zustand, aus dem heraus das Ich zu schreiben 

beginnt. Die Art und Weise, wie es sich in diesem Zustand verhält, ist jedoch ambivalent: 

„Während ich mich wieder einmal, wenn auch sehr geschickt, so doch entsetzlich meiner 

Krankheit und Krankhaftigkeit auslieferte, dachte ich, was ich jetzt mit mir anfangen werde, 

und ich setzte mich hin und fing an zu schreiben.“(36) In der hier angedeuteten skripturalen 

Gestik kann man nämlich das fundamentale ontische Schwanken zwischen dem Willen zur 

Selbstzerstörung und der Sehnsucht nach dem Heil wiedererkennen, aus dem heraus der Text 

produziert wird. 

Der Text setzt sich erst am Ende der Erzählung en abyme. Bis dahin gibt es nur noch einen 

einzigen selbstreflexiven Satz, der die fiktionale Kohärenz des Textes kompromittiert: „Das 

alles wäre mit einem einzigen Satz gesagt, wie alles mit einem einzigen Satz gesagt ist, aber 

niemand vermag alles mit einem einzigen Satz zu sagen…“(27) In dieser Aussage zieht die 

Ich-Erzähler-Figur eine Art negativer Bilanz ihres Schreibens. Indem sie von einem 

aberwitzigen Gesetz der Endlichkeit des Werks ausgeht, erklärt sie ihr Schaffen, das den 

absurd engen Rahmen dieses Gesetzes überschreitet, für überflüssig. Dieses 
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selbstdiskreditierende Manöver, auf das hier auf eine eher rhetorische Art und Weise 

hingewiesen wird, wird in den weiteren Prosatexten von Bernhard konsequenterweise 

ausgeübt werden, bis zum einheitlichen Schaffensprinzip der Auslöschung. 

Die Schreibsituation, die in dieser Erzählung herauszulesen ist, muss in Zusammenhang mit 

dem Kontiguität-Verhältnis zwischen dem Schreibverhalten und den Schreibumständen, die 

dieses voraussetzt und auf produktive Weise fortsetzt, verstanden werden. Die „primären“ 

Schreibumstände, auf die der Text explizit am Ende der Erzählung referiert, zeichnen sich in 

den Gegebenheiten des banalen Vorfalls mit der auf der Straße gefundenen Mütze ab, der als 

zerreißende Erfahrung der dilemmatischen Identität138 erlebt wird. Die übertrieben 

beharrlichen, sich anscheinend ins Unendliche ziehenden Versuche, den Besitzer der Mütze 

ausfindig zu machen, führen den Ich-Erzähler zu einer totalen physischen und geistigen 

Erschöpfung. Unablässig von ihr gequält, kann er letztendlich nicht umhin, sich selbst die 

Mütze aufzusetzen. Das Ergebnis dieser Erfahrung ist also eine bestimmte Gemütsverfassung, 

die durch die beruhigende Übung des Schreibens aufgelöst werden soll: „(...) und nur um 

mich nicht mehr (…) zutode fürchten zu müssen, habe ich mich hingesetzt und diese paar 

Seiten geschrieben...“(36) Die Angst vor der Leere und vor sich selbst, die der vorangehenden 

Angst vor der Dämmerung entspricht, wird sich übrigens zu einem wichtigen Thema in den 

großen Prosatexten entwickeln. Schon hier steht sie in direkter Beziehung zu der 

schriftstellerischen Unternehmung, da sie eben das Bedürfnis zu schreiben verursacht.  

In dieser Erzählung kann man aber auch „sekundäre“ Schreibumstände identifizieren – in die 

sich die ersten einschreiben –, dargestellt von dem allgemeinen Zustand der psychischen 

Spannung, in dem sich der Ich-Erzähler vor dem Vorfall mit der Mütze befindet. Die 

Koordinaten dieser sekundären „Schreibumstände“ finden sich in allen Prosatexten von 

Bernhard wieder, in denen eine Schreibsituation thematisiert wird: die Krankheit, die absolute 

Isolation, die physische und psychische Erschöpfung, die Selbstmordbesessenheit. Innerhalb 

der fiktionalen Verhältnisse bewirkt die Angst vor der Dämmerung – das Hauptsymptom 

dieses existenziellen Übels – das unaufhaltsame Bedürfnis des Ausgehens auf die Straße, das 

dann zum Vorfall mit der Mütze führt:  

„Die Dämmerung und auf die Dämmerung folgende Finsternis in Unterach kann ich 
nicht in meinem Zimmer aushalten, aus diesem Grunde laufe ich jeden Tag, wenn die 
Dämmerung die Finsternis in diese grauenhafte Gebirgsatmosphäre heranzieht, aus 

                                                 
138 Vgl. Josef König (>>Nichts als ein Totenmaskenball<<, 1983), der in der Mütze das Symbol für ,das 
verallgemeinerte Andere‘ (mit den Termini von H.D. Mead aus Geist, Identität und Gesellschaft, dt. Aufl. 1978) 
sieht, und dementsprechend den Schreibvorgang als Form des Kommunikationsversuchs und zugleich des 
Widerstandes interpretiert: „Der schreibende Widerstand gegen die Mütze kommt gleich dem Widerstand des 
intellektuellen Außenseiters gegen eine ihn nur typisierende Vereinnahmung durch das ,verallgemeinerte 
Andere‘.“(55) 
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meinem Zimmer hinaus und aus dem Haus hinaus auf die Straße.“(20) 
 

Die Ambiguität der Schreibumstände hängt mit einem zweideutigen Verhältnis Fiktionalität-

Skripturalität zusammen. Als epische Veranschaulichung eines existenziellen Krisenzustandes 

stellt die Geschichte von der Mütze den fiktionalen Kern des Textes dar. Wenn man aber die 

Geschichte umgekehrt liest, vom Ende aus zum Anfang, kann der Vorfall mit der Mütze, da er 

die Umstände der schriftstellerischen Produktion ausmacht, einer reinen skripturalen 

Erfahrung gleichgesetzt werden,139 die sich erst am Ende des Textes als solche enthüllt. Der 

Text bietet sich dergestalt dem Leser in einem ständigen Zögern zwischen seiner fiktionalen 

und seiner skripturalen Kondition. Aus diesem Zögern ergibt sich in Bernhards Spätwerk eine 

Schreibformel, in der das Fiktionale immer mehr zugunsten des Skripturalen diskreditiert 

wird, vor allem in jenen Texten, in denen das Scheitern einer Schrift thematisiert wird (wie 

beispielsweise in Beton oder Das Kalkwerk).   

Die Beziehung der zwei Schreibumstände („primär“ und „sekundär“) zueinander in diesem 

Text kann in zwei Richtungen gelesen werden: von links nach rechts, das heißt in die 

Richtung der Fiktionalität, und von rechts nach links, das heißt in die Richtung der 

Skripturalität. In der ersten Richtung gelesen, bestimmt diese Beziehung ein geradliniges 

Schema der Textprogression: Angst vor der Dämmerung → faktische Erfahrung → Angst vor 

der Leere → (angedeutete) skripturale Erfahrung. Bei der Lektüre „flussabwärts“ macht die 

Angst vor der Dämmerung die Umstände einer beliebigen Erfahrung aus, die ihrerseits die 

Angst vor der Leere verursacht, und erst diese rechtfertigt den Fiktionalisierungsvorgang. Bei 

der Lektüre „flussaufwärts“ ist die Symmetrie der zwei verschiedenen Umstände (der 

faktischen Erfahrung einerseits, und der Schreiberfahrung andererseits) aufschlussreich für 

das Abenteuer der Skripturalität. Dem fiktionalen Schema der Angst vor der Dämmerung, die 

auf der Straße wie eine Wegstrecke „zurückgelegt“ werden soll, entspricht das Projekt einer 

Schrift, in der die Angst vor der Leere und vor sich selbst bewältigt werden soll. Diese 

Korrespondenz kann gerade auf Grund des Kontiguität-Verhältnisses zwischen dem 

Schreibverhalten und den Schreibumständen erfasst werden.  

                                                 
139 Vgl. Jens Tismar (Gestörte Idyllen, 1973), der eine solche „verkehrte“ Lektüreperspektive ebenfalls in Kauf 
nimmt, aber in eine Querrichtung: „Von ihrem Endpunkt aus gesehen, kann man die Erzählung von der Mütze 
als Parabel über die Rolle des Schriftstellers in seiner Gesellschaft deuten. Es wird im Zeichen der Mütze keine 
äußerliche Solidarität, zum Beispiel mit der Arbeiterklasse, versprochen. Im Konzept Thomas Bernhards heißt 
schreiben, das Widersinnige festzuhalten, selbst wenn das einen Irrsinn bedeutet. Der vorgestellte Wahnsinn des 
Erzählers erweist sich darum als eine Methode, Distanz zur Gesellschaft und rigorose Subjektivität in einem 
Aspekt zu vermitteln.“(130) Diese ziemlich oberflächliche und unflinke Sehweise ist jedoch wichtig gerade 
wegen der Aufspürung des schriftstellerischen Komplexes in dieser Erzählung.  
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Verschlimmert und keineswegs gelöst durch „ontische“ Kontextualisierung,140 soll sich das 

„Übel“ weiterhin in der Schrift auflösen, also durch eine skripturale Erfahrung. Die Schrift 

fällt aber mit ihrem eigenen Projekt zusammen, so dass diese „ontische“ Kontextualisierung 

schon den Text ausmacht, den man sich noch zu schreiben vornimmt, und daher der 

skripturalen Erfahrung selbst gleichgesetzt werden muss. Die Ausschöpfung des negativen 

existenziellen Gehalts im Gehen kommt also gleich der Ausschöpfung des negativen 

existentiellen Gehalts im Schreiben. Die Geschichte von der Mütze lässt sich 

dementsprechend als narrative Umsetzung eines Schreibkonzepts lesen, in welcher die Form 

der Schriflichkeit mimetisch-allegorisch dargestellt wird. In dem kleinen poetologischen 

Modell, das man in diesem Leseschlüssel identifizieren kann, ist die Erfahrung der 

Skripturalität nämlich ein dämonisches beharrliches Vorangehen in das „Böse“ hinein, 

begründet durch den exorzistischen Willen, es zu überwinden.  

Hierzu lässt sich eine Parallele zu dem Gehen-Komplex aus der gleichnamigen Erzählung 

ziehen. Dieser Komplex basiert da auf der Gleichung Gehen-Denken, die eine der Figuren 

einerseits beständig theoretisiert, andererseits, und zwar durch ihre wiederholten Spaziergänge 

mit dem Ich-Erzähler, die solche und andere Äußerungen erst veranlassen, zugleich in Tat 

umsetzt. Außer dieser Gleichung von rhythmischer körperlicher Fortbewegung und 

Denkvorgängen, welche sich in Die Mütze durch die Äquivalenz Schreiben-Gehen 

verlängert,141 soll man aus Gehen auch den Zusammenhang zwischen Gehen/Denken und 

Verrücktheit festhalten, die von derselben theoretisierenden Figur als Resultat der unmäßigen 

Praktizierung der zwei vergleichbaren „Bewegungen“ verstanden wird. Denn die Intensität, 

die die Aktionen des Ich-Erzählers in Die Mütze kennzeichnet, zeugt von derselben Tendenz 

zur Übersteigerung wie in Gehen. Die ständig wiederaufgenommenen gezwungenen 

Spaziergänge, die sich in dem hartnäckigen Suchen nach dem Besitzer der Mütze verlängern 

und intensivieren, ergeben nämlich ein (Geh)verhalten an der Grenze zur Verrücktheit, das ja 

von der Figur selbst als solches empfunden und befürchtet wird.  

In diesem Verhalten, das sich als das obstinate – ontische, wie skripturale – Bestreben, das 

„Übel“ durch Abnutzung zu überwinden, deuten lässt, erkennt man die Wut als eines der 

wichtigsten Merkmale des (selbst)destruktiven Schreibverhaltens, das sich in dem Spätwerk 
                                                 
140 Durch „ontische“ Kontextualisierung verstehe ich hier die Umsetzung eines abstrakten Gehalts in konkrete 
Lebensformen, in denen er womöglich ausgelebt bzw. ausgeschöpft werden könnte. 
141 Die von Claudia Albes (Der Spaziergang als Erzählmodell, 1999) und Elisabetta Niccolini (Der Spaziergang 
des Schriftstellers, 2000) vertretene These, dass der Spaziergang in Gehen die Form der Schriftlichkeit re-
präsentiert, ist meines Erachtens nur durch die vergleichende Analyse anderer Prosatexte aus Bernhards Werk zu 
belegen, in welchen die Korrespondenz Gehen-Denken durch eine Korrespondenz Gehen-Schreiben 
weitergeführt wird. Die Tatsache, dass in Gehen eben keine Schreibsituation thematisiert wird, ist auch der 
Grund, warum ich diesen Text, trotz seiner eventuellen poetologischen Relevanz, in meiner Arbeit nicht 
berücksichtige. 
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vervollkommnen wird. Bernhards eigene Definition seines Schreibverhaltens als „Berserker“ 

spricht auf bildreiche Weise dafür: „Ich bin ein Berserker, wie soll ich sagen, ich will ja gut 

schreiben, ich will mich ja auch immer verbessern. Das heißt aber, ich müßte mich immer 

vergrauslichen und immer mehr verfürchten und verfinstern im Bösen, damit ich besser 

werde“.142 Gerade als die Fiktionalisierung dieser Reflexion über die Vergrauslichung und 

Verfürchtung und Verfinsterung im Bösen als Schreibverhalten lässt sich Die Mütze lesen.  

 

                                                                          

                                                                            * 

 
 
 
 
AUSLÖSCHUNG. EIN ZERFALL (1986)  

 

Alle Dimensionen des Schreibens, die in den anderen Prosatexten reflektiert werden, kommen 

in dem letztveröffentlichten, aber größtenteils schon vor Alte Meister (1985) verfassten 

Roman Auslöschung. Ein Zerfall in programmatischer Form zusammen.  

Unter den Umständen eines Todesunfalls, bei welchem Eltern und Bruder ums Leben 

gekommen sind, versucht der Erzähler, der Deutschlehrer Franz-Josef Murau, seine Herkunft 

zu rekonstruieren, und „erzählt“ dabei einerseits die Familiengeschichte im ersten Teil des 

Textes („Das Telegramm“) und andererseits die Episode des Begräbnisses auf dem 

Familienlandgut Wolfsegg im zweiten Teil des Textes („Das Testament“). Die Erzählweisen 

in den zwei Textteilen sind nicht identisch. Im ersten Teil wird der Eigenbericht über  

Wolfsegg aus einem früheren Dialog mit dem Schüler Gambetti herauszitiert, vor dem 

Hintergrund der Erzählung über das Erhalten des Telegramms mit der Todesnachricht, das bei 

seinem Empfänger unterschiedliche Reflexionen über die verhasste Familie, den verfallenen 

Staat, die Loslösung von dem Herkunftsort und das Leben in der Wahlheimat Rom, die 

fotographische Kunst als Triumph der Künstlichkeit, etc. hervorruft. Diese Reflexionen sind 

ihrerseits auch nicht direkt wiedergegeben, sondern meistens als Erinnerung an eigene frühere 

Äußerungen gegenüber dem Schüler Gambetti, die in den Evozierungsstrom ebenfalls als 

Eigenzitate integriert werden. Im Unterschied zu dieser Bernhard-spezifischen Erzählung von 

Rede dominiert im zweiten Teil die Erzählung eines Ereignisses, allerdings durchwoben von 

verschiedenen Äußerungen der beteiligten Personen über das Ereignis, inklusive solchen des 

                                                 
142 Zit. nach Wieland Schmied: Thomas Bernhards Häuser, 1995, S. 64. 
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Erzählers, und gegen das Ende durchkreuzt von Tangentenberichten, – alle vorwiegend in 

indirekter Rede wiedergegeben.  

Der gesamte Text bietet sich als die von Murau verfasste Schrift „Auslöschung“ dar, was 

sowohl am Anfang – durch die verfremdende Formel „schreibt Murau“(7) – als auch am Ende 

– durch eine symmetrische, in den letzten Satz des Romantextes eingeschobene Präzisierung 

vonseiten einer texttranszendenten geheimnisvollen Herausgeberfigur über das Geschriebene 

und seinen Autor – markiert wird: „Von Rom aus, wo ich jetzt wieder bin und wo ich diese 

Auslöschung geschrieben habe, und wo ich bleiben werde, schreibt Murau (geboren 1934 in 

Wolfsegg, gestorben 1983 in Rom), dankte ich ihm für die Annahme.“(651) Auf der anderen 

Seite spricht Murau mehrmals in diesem ihm zugesprochenen Text über seine Absicht, eine 

Schrift über seinen Herkunftsort Wolfsegg zu verfassen, die den Titel „Auslöschung“ tragen 

sollte. Die Schreibsituation, die dadurch inszeniert wird, ist derjenigen in Beton (1982) 

ähnlich, wo ein fiktionaler Erzähler (Rudolf) von dem eigentlichen Erzähler zitiert wird, 

jedoch mit dem Unterschied, dass Rudolfs Notizen, wie die meisten Schriften von Bernhards 

Figuren, eindeutig für die Ersatzschrift zur projizierten musikwissenschaftlichen Schrift über 

Mendelssohn-Bartholdy erklärt werden. Im Gegensatz dazu erfährt man hier gerade durch die 

Präzisierung am Ende des Romans, dass Muraus projizierte Schrift über Wolfsegg, die er im 

Laufe seiner Erzählung mehrmals reflektiert, und die Erzählung selbst sich völlig überlappen 

wollen. Dieser Aspekt der Schreibsituationen ist allerdings nicht neu in Bernhards 

Prosawerk,143 aber es ist das erste Mal hier, gerade in dem letztpublizierten Prosatext, dass das 

erzählte Schriftprojekt explizit, und zwar durch eine spektakuläre Umwendung der conditio 

der Erzählung an ihrem Ende, für die Schrift selbst erklärt wird. Durch dieses fiktionale 

Manöver wird das produktive Verhältnis zwischen Projektion und Produkt hervorgehoben, 

was vielmehr das Schreiben über Schreiben als Textproduktionsmodus144 bestätigt. 

Das Schriftprojekt „Auslöschung“ wird im gesamten Text an vier Stellen erwähnt: das erste 

Mal als eine aus einem Gespräch mit Gambetti stammende und nun (in der Zeit der 

„Erzählung“) zitierte Darlegung des Projekts; das zweite Mal als Überlegung über die 

ethische Pflicht des Schreibers; das dritte Mal als Rückwendung auf den Titel; und das vierte 

Mal als Überlegungen über das Umgehen mit dem Projekt, durchwoben von Selbstzitaten aus 

verschiedenen anderen Gesprächen mit Gambetti über dasselbe Thema.  

                                                 
143 Vgl. dazu Die Mütze und Holzfällen, wo am Ende der jeweiligen Texte der Ich-Erzähler über das ihm gerade 
Passierte und dementsprechend schon Erzählte, zu schreiben anfängt bzw. sich vornimmt, umgehend darüber zu 
schreiben. 
144 Christian Schärf (Werkbau und Weltspiel, 1999) weist darauf hin, dass Bernhards schriftstellerische 
Produktivität mit der Todesnähe immer mehr stieg, was zu einem Ritualisieren des Schreibens führte: „Indem 
jede Vorstellung von substantiellen Wahrheitsbegriffen gelöscht wird, behauptet sich die Schrift in ihrer 
Eigendynamik als rituelles Instrument. Schreiben wird so tatsächlich zum Ritual.“(167) 
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An der ersten Textstelle wird das Thema „Schreiben“ mit großer Kraft eingeführt. Nicht nur 

das Vorhaben wird angekündigt, sondern zahlreiche weitere Fragen betreffend das 

Schriftprojekt werden aufgegriffen, alle nacheinander, in keiner gewissen Ordnung, wie aus 

einem zügelfreien Willen, die ganze Angelegenheit nicht nur auf einmal zu äußern, sondern 

womöglich auch auf einmal zu lösen. In Zusammenhang mit der allgemeinen 

Schreibsituation, die sich erst am Ende des Textes aufklärt, kann man diesen Impetus als 

einen selbstbezüglichen Verweis auf das textkonstituierende Ringen um das Schreiben 

verstehen. Da der Text zum Teil dadurch entsteht, dass der (fiktionale) Schreibprozess sich 

selbst in Frage stellt, und da dieses Ringen um das Schreiben gewissermaßen den Platz der 

Referenzen besetzt, hat man hier mit einem autopoietischen Verfahren zu tun, durch das 

Produktionsenergie aus sich selbst hergestellt werden soll. Auf dieses Verfahren werde ich 

aber noch später zu sprechen kommen. 

Schon die Absicht, eine Schrift über Wolfsegg zu verfassen, wird ganz energisch zum 

Ausdruck gebracht, im Anschluss an die Evozierung der nationalsozialistischen Flecken in 

der Geschichte der Familie und ihres politischen Opportunismus im Allgemeinen: „Aber eines 

Tages, hatte ich zu Gambetti gesagt, will ich doch darangehen, alles über das aufzuschreiben, 

das mir, Wolfsegg betreffend, keine Ruhe läßt, über alles, das Wolfsegg betrifft.“(197) Auf 

diese ziemlich abrupte Art und Weise setzt ein konsistenter Monolog des sich selbst 

zitierenden Ich-Erzählers Murau über seine schriftstellerischen Intentionen ein. Kurz nach der 

Einführung des Vorhabens wird das Thema der projizierten Schrift näher bestimmt:  

„Jahrelang denke ich, ich muß diesen Bericht über Wolfsegg schreiben, über die 
Wolfsegger Menschen, über die Wolfsegger Verhältnisse, über ihr Unglück und über 
ihre Gemeinheit, über ihre Hinfälligkeit und ihre Charakterlosigkeit, über alles, das sie 
mir vorgeführt haben und das mir, solange ich lebe, mehr oder weniger die Nächte 
meines Lebens schlaflos gemacht und ruiniert hat, wenn ich die Wahrheit sage, 
Gambetti.“(197f.) 
 

Die kumulative Angabe von zu behandelnden Inhalten, die mit demselben eifrigen Willen 

zum Umfangen eines möglichst weiten und zugleich feinen Stoffes im Schreiben 

zusammenhängt, erfolgt einerseits durch die Aufzählung von Unterthemen, andererseits durch 

ihre Vertiefung, die in ihre Legitimierung übergeht. So ergibt sich die Schärfe des 

Großthemas „Wolfsegg“ – das durch die Unterthemen Ort an sich, Menschen und 

Verhältnisse näher bestimmt wird – aus den strengen Charakterisierungen der betreffenden 
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Menschen, und es legitimiert sich als Betreff des zu schreibenden Berichtes durch die brutale 

bis zerstörerische Auswirkung der entsprechenden Lebensinhalte auf den Schreiber.145  

Da der Text schließlich als Ergebnis des erzählten Schreibvorhabens gelten will, hat man die 

Darstellung des Schreibvorhabens als einen selbstbewussten und gezielten Kommentar zum 

Romantext selbst zu lesen.146 So findet man in dieser prospektiven Vorstellung der in einer 

noch zu schreibenden Schrift zu behandelnden Themen eine im Grunde genommen halb 

retrospektive Darstellung, halb antizipierende Vor-stellung der in der gerade entstehenden  

Schrift schon laufenden Themen. Denn das meiste, was Murau „erzählt“, die meisten seiner 

Reflexionen wie seiner Erinnerungen an frühere eigene Äußerungen beziehen sich alle, direkt 

oder indirekt, auf Wolfsegg (das Thema der projizierten Schrift), das als Ort der Verfallenheit 

und der Verzweiflung „geschildert“ wird, im ausdrücklichen Gegensatz zur Wahlheimat Rom, 

dem Ort der glücklichen Regenerierung.  

In der Episode der einzigen kompakten Evozierung von Wofsegg gegenüber seinem Schüler 

Gambetti, die im Laufe des Textes mehrmals angekündigt wird und schließlich als 

nachträgliche Wiedergabe des eigenen Berichtes von einst erscheint, beginnt die epische 

Rekonstruktionsbewegung des betreffenden Raums tatsächlich durch eine Beschreibung des 

Ortes an sich: „Meine Betrachtung war wie immer von unten ausgegangen, vom Ort aus. Ich 

blickte in die Höhe. Oben, hatte ich zu Gambetti gesagt, liegt Wolfsegg, über achthundert 

Meter hoch, jahrhundertelang uneinnehmbar, eine Festung (...)“(163) Dieser Ort wird aber 

erst durch seine Einwohner zur „Wolfsegger Geld- und Wirtschaftsmühle“(45), in welcher die 

Sensibilität und der Geist systematisch zugrunde gerichtet werden. Die Attribute des 

verfallenen Menschentums, und zwar das Unglück, die Gemeinheit, die Hinfälligkeit und die 

Charakterlosigkeit, werden im Laufe von Muraus „Erzählung“ am Beispiel der 

Familienmitglieder aufgezeigt. Mit der Ausnahme des Onkels werden sie alle in tief 

schwarzen Farben porträtiert, kulminierend mit der Mutter, die als Inbegriff des Bösen 

dargestellt wird: „Die treibende Kraft des Bösen, muß ich mir sagen, ist immer meine Mutter 

gewesen, hatte ich zu Gambetti gesagt. Das Böse auf Wolfsegg, wenn wir es auf seinen 

Ursprung zurückführten, führte immer auf unsere Mutter zurück, sie war der 

Ausgangspunkt.“(297) Nach dem Tod der Eltern und des Bruders wird Wolfsegg zum 
                                                 
145 Georg Jansen (Prinzip und Prozess Auslöschung, 2005) weist auf „das Kritikparadox der Thomas Bernhard-
Literatur“ (S. 202) im Allgemeinen hin, das durch besteht, dass die kritisch angelegten Figuren ihre Methoden 
den inkriminierten Milieus entlehnen. In Bezug auf Muraus Unternehmung macht er folgende zutreffende 
Bemerkung: „Ihm bleibt deshalb, unter den von ihm konstatierten Bedingungen eines allgemeinen 
,Zerfallprozess[es]‘, nur die Möglichkeit der Aufnahme von dessen Dynamik, die er in radikaler Weise übertreibt 
und als literarisches Verfahren präpariert.“(201) 
146 Vgl. Andreas Gößling (Die ,Eisenbergrichtung‘, 1988): „Da Murau zugleich als fiktiver Autor fungiert, sind 
seine individual- oder familiengeschichtlichen, geistes- oder realhistorischen Überlegungen stets auch als 
poetologische Reflexionen auf die ästhetische Problematik von AUSLÖSCHUNG zu lesen.“(12) 
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„ererbten Alptraum“(482), wie alle ererbten Familiengrundstücke in Bernhards Werk, und 

stellt die quälende Frage nach der Verwaltung einer Vergangenheit,147 mit der der Erbe nie 

fertig werden konnte und die er übrigens wie üblich durch eine Weitervererbung löst. Ein 

weiterer Gedanke über sein Schriftprojekt, den der Erzähler Murau seinem Schüler Gambetti 

mitteilt („Ich werde versuchen, die Meinigen so zu zeigen, wie sie sind, wenn sie dann auch 

nur so aufgeschrieben sind, wie ich sie gesehen habe, und wie ich sehe.“(198)), zeugt aber 

davon, dass er die zwangsläufige Subjektivität seiner Perspektive schon in Kauf nimmt, und 

verleiht dem Kommentar zum Schriftprojekt  auch eine selbstkritische Dimension.  

Nach der Rekonstruktion des höllischen Universums im ersten Teil des Textes wird im  

zweiten Teil ein „descensus ad inferos“ („(...) ich fahre in die Hölle zurück, hatte ich zu 

Gambetti gesagt (...)“(315)) vorgenommen. Die Konfrontierung mit dem verabschiedeten 

Ursprungsraum, veranlasst von der Beerdigung der Familienmitglieder, die ihm die 

Übriggebliebenen als Letztes vorführen,148 bringt den Erzähler Murau in einen düsteren 

Zustand der genauen Wiedererkennung einer infamen Welt, die er nicht akzeptieren kann. Der 

Höhepunkt der grausamen Vorführung ist der Moment der Grablegung,149 wo die 

Bilanzierung der persönlichen Katastrophe in Zusammenhang mit der Familiengeschichte (die 

übrigens in die Staatsgeschichte mündet150) ebenfalls zum Schluss kommt: „Entziehen, sich 

allem entziehen, dachte ich, ich hatte keinen anderen Gedanken mehr. Die Zeremonie über 

mich ergehen lassen und mich dann für immer entziehen, dachte ich.“(644)  

Unter diesen Umständen erscheint das Schreiben, wie bei allen anderen Figuren in Bernhards 

Prosawerk, als eine Notwendigkeit. Was in der oben zitierten Präsentierung des 

Schreibvorhabens durch das Verb „muß“ („ich muß diesen Bericht über Wolfsegg schreiben“) 

angedeutet wird, wird später beachtlich verstärkt, und zwar als Gegenantwort auf die eigenen 

Zweifel an das Nutzen einer solchen Unternehmung: „Aber es ist mir immer klar gewesen, 

                                                 
147 Angesichts (vor allem) der obsessiven Präsenz der Vergangenheit im Roman und der Unmöglichkeit der 
Hauptfigur, sich von der Vergangenheit zu befreien und diese in einem Text auszulöschen, das als Hauptthema 
gelesen wird, stellt Thomas Klinkert (Bewahren und Löschen, 1996) einen durchaus nachvollziehbaren Bezug 
zwischen Bernhards letztem Buch und Prousts Lebenswerk A la recherche du temps perdu her: „Der pseudo-
biographische Text Auslöschung, so meine These, läßt sich als thematische, strukturelle und poetologische 
Revokation der Recherche lesen. Es ist ein Palimpsest, der allerdings, wie es in der Natur des Palimpsests liegt, 
konstitutiv auf den Vorgängertext bezogen bleibt, ihn nicht auslöschen, sondern nur überschreiben kann.“(245) 
148 In seinem Kommentar zur projizierten Schrift sprach Murau von „alle(m), (w)as sie mir vorgeführt haben“, 
und meinte damit die Verlogenheit und Falschheit des anvisierten Menschentums. 
149 Im Rahmen seiner intertextuellen Untersuchung, in der er der textimmanenten Poetik (die sich in seiner 
Auffassung aus Erinnerung, Tod und Auslöschung zusammensetzt) einen wichtigen Platz einräumt, deutet  
Thomas Klinkert (a.a.O.) die Begräbnis-Szene als „mise an abyme des Produktionsvorganges“ im Sinne von 
„zitierende[m] Einschreiben in die Mannigfaltigkeit des Intertextes“(272). 
150 S. dazu Georg Jansen (a.a.O.), in dessen Auffassung der Wolfsegg-Komplex als „die Verräumlichung dieser 
intellektuellen und historischen Topoi zu verstehen [ist]: als deren Fiktionalisierung, als Parabel gleichsam über 
die sesshaft gewordene Politik ebenso wie die Macht einer Denkkultur, die ihren Alleinanspruch auf Wahrheit 
noch behauptet, obwohl sie längst von einem neuen Paradigma der Unzeitgemäßheit gezogen wird“(48). 
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und in der letzten Zeit noch klarer geworden, daß dieser Bericht von mir gemacht werden 

muß, daß ich mich einem solchen Bericht über Wolfsegg nicht entziehen kann, was ich auch 

dagegen habe, ich werde ihn eines Tages machen müssen.“(198) Was die Notwendigkeit des 

Schreibens zudem noch verstärkt, ist das Gefühl der Todesnähe: „Und wissen Sie, habe ich zu 

Gambetti gesagt, meine Zeit, die mir noch bleibt, ist auch nur noch die kürzeste, wenn ich 

meinen Bericht nicht bald anfange, ist es zu spät.“(199) Da der Romantext mit der Erwähnung 

des Todesjahres des erzählten Erzählers endet und dadurch dessen Todesahnung bestätigt, 

gewinnt sein Schreiben eine ausgeprägt testamentarische Dimension,151 so dass das Binom 

Schreiben-Tod aus den anderen Prosatexten hier eine neue, radikale Form erfährt.  

Die Notwendigkeit des Schreibens ist aber nicht nur eine persönliche Angelegenheit, sondern 

auch eine Pflichtfrage. Denn auch dieser Erzähler versteht sich selbst in seinem 

schriftstellerischen Unternehmen, wie manche andere in Bernhards Prosawerk, als der 

Nachläufer eines Anderen, dessen Schriftprojekt er zu übernehmen und zu verwirklichen hat. 

In diesem Fall geht es um den Onkel des Erzählers, der eine – mit dessen Selbstbezeichnung – 

umfangreiche Antiautobiographie verfasst hatte, die er vor seinem Tod angeblich verbrannte, 

oder die von seiner Familie zerstört wurde. Angesichts der Annahme, dass der Onkel es auf 

dieselbe negative Beschreibung von Wolfsegg abgesehen hatte, nimmt sich der Erzähler vor, 

diese verlorengegangene Schrift durch die seinige zu ersetzen: „Da diese Antiautobiographie 

meines Onkels nicht mehr da ist, habe ich selbst ja sogar die Verpflichtung, eine 

rücksichtslose Anschauung von Wolfsegg vorzunehmen und diese rücksichtslose Anschauung 

zu berichten.“(197) Die Idee des Schreibens als Verpflichtung wird in der kleinen zweiten 

Textsequenz über das Schriftprojekt wiederaufgenommen, aber dort in der Form des 

Schreibens als Geständnis, „stellvertretend für so viele, die über ihre Leiden über die 

nationalsozialistische Zeit nicht sprechen, sich nur ab und zu darüber zu weinen getrauen 

...“(457f.) Was die beiden Perspektiven verbindet und poetologisch relevant macht, ist das 

Stellvertretende, eine Kategorie ersten Ranges in Bernhards poetologischem „Programm“, das 

auf dem Niveau der Fabel zwei Hauptformen einnimmt: das Sprechen an Stelle eines Anderen 

                                                 
151 In der Sekundärliteratur wird diese Dimension des thematisierten Schreibens meistens in Zusammenhang mit 
der Überzeichnung „Das Testament“ des zweiten Teils des Romantextes diskutiert, und darüber hinaus mit der 
Lebenssituation von Bernhard selbst, der mit diesem Roman sein letztes Werk an die Weltliteratur verschenkte, 
so wie die fiktionale Figur, kurz vor seinem Tod.  
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mit der Variante des Schreibens an Stelle eines Anderen152 und die entstehende Schrift als 

Ersatz für eine andere Schrift, die eigentliche.153 

Ein weiterer Aspekt, den Murau in der Beschreibung seines Schriftprojektes aufgreift, sind 

die Bedingungen des Schreibens. Wie alle anderen schreibenden Figuren von Bernhard ist 

Murau eine selbstmörderische Natur, weltentzogen und solipsistisch, die bewusst ein 

kontinuierliches Hinsterben praktiziert:  

„Ich habe mich vor allem geistig, aber auch körperlich verkommen lassen. Ich bin ein 
durch und durch verkommener Mensch geworden. Krank durch und durch, 
unduldsam, unerträglich argwöhnisch wie kein zweiter, bin ich in der andauernden 
Selbstbeobachtung und Selbstbetrachtung beinahe erstickt.“(205f.)  
 

Im Unterschied zu seinen Geistesverwandten glaubt er aber, mittlerweile sein Gleichgewicht 

wiedergefunden zu haben, und empfindet sowohl die Raum- als auch die Zeitbedingungen in 

Rom, dem „idealen Zentrum unserer heutigen Welt“(197), als ausgezeichnet für das 

Verfassen seiner Schrift: „Wann sonst, als jetzt, wo ich dazu in der Lage bin, den Kopf dafür 

habe, hatte ich zu Gambetti gesagt, hier, mit dem Abstand von Rom aus, der einem solchen 

Vorhaben nur der allernützlichste sein kann.“(197) Es ist das erste Mal in Bernhards Werk, 

dass eine schreibende Figur ihre Voraussetzungen für die Schreibarbeit so positiv einschätzt. 

Sie werden jedoch auch hier schnell in Zweifel gezogen, beginnend mit der Erwägung des 

Startmöglichkeit: „Die Schwierigkeit ist ja immer nur, wie einen solchen Bericht anfangen, 

wo einen tatsächlich brauchbaren ersten Satz einer solchen Aufschreibung hernehmen, einen 

solchen allerersten Satz.“(198) Im Verhältnis zum Anfang des Romantextes, der vollkommen 

in die Reihe der gewaltigen bis äußerst gewaltigen incipit-Sätze der Prosatexte Bernhards 

passt, wirkt diese Beunruhigung durch die heikle Frage des Anfangs fast schon 

selbstparodistisch. Außerdem beginnt der Text sehr unbefangen, durch den Verweis auf eine 

Aktion, die eine zentrale Rolle für den Perspektivenaufbau bzw. Perspektivenwechsel haben 

wird, und zwar gerade auf eines der Gespräche mit dem Schüler Gambetti: „Nach der 

Unterredung mit meinem Schüler Gambetti, mit welchem ich mich am Neunundzwanzigsten 
                                                 
152 Das Sprechen/Schreiben an Stelle eines Anderen weist in diesem Roman drei Hauptaspekte auf: zum einen 
beabsichtigt der Erzähler Murau das Schriftprojekt des Onkels zu verwirklichen und dadurch auch an Stelle 
derjenigen zu sprechen, die es selber nicht können; zum zweiten wird er von einer texttranszendenten 
Herausgeber-Figur zitiert; zum dritten besteht sein eigenes Geschriebenes hauptsächlich aus Selbstzitaten.  
153 Das Spannungsverhältnis zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit stellt laut Gernot Weiß (Auslöschung 
der Philosophie, 1993) das Hauptgerüst des Romans dar, welcher in seiner Auffassung gerade über „das 
Verschwinden der Eigentlichkeit“ (wie das Kapitel zu Auslöschung in seinem Buch übrigens auch heißt) 
„erzählt“. Anhand von Derridas Schrifttheorien interpretiert er die Perpetuierung der stellvertretenden Gehalte, 
die im Text unter verschiedenen Formen vorkommen, als den vergeblichen Versuch der Einholung des 
Eigentlichen: „Als Folge der différance wird die Wiedergewinnung der Präsenz von einem Stellvertreter zum 
anderen aufgeschoben. Eine Kette von Stellvertretern entsteht.“(141) In diesem Interpretationsrahmen steht 
Muraus Schriftbegriff für eine „Universalschrift“(139) und bezieht sich in Einklang mit Derridas 
Schriftauffassung auf die allgemeingültige „Auslöschung des Authentischen durch die Schrift“(137). 
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auf dem Pincio getroffen habe, (...), enthielt ich gegen zwei Uhr Mittag das Telegramm, in 

welchem (...).“(7) In einem dieser Gespräche wird dann an einem späteren Zeitpunkt der 

Erzählung gerade die Frage des Anfangs einer Schrift über Wolfsegg angesprochen. Diese in 

sich geschlossene und aus sich selbst ernährende Struktur der Erzählung zeugt schon auf 

diesem Niveau der Textgestaltung von der autopoietischen Tendenz der Textproduktion.  

Im Anschluss an die Frage des Anfangs gesteht Murau seinem Schüler und Freund Gambetti, 

dass er schon zahlreiche Schreibversuche hinter sich hat, die er aber niemals über den ersten 

Satz hinaus gebracht hat. An einer anderen Stelle im Text erwähnt er außerdem, dass er aus 

dem Verbrennen seiner vorherigen gescheiterten Manuskripte ein wahres Ritual gemacht hat, 

das er zusammen mit seiner Freundin und Gutachterin Maria154 zu zelebrieren pflegte. Hinter 

dem Enthusiasmus über die neuen günstigen Voraussetzungen für die Schreibarbeit steht also 

auch in diesem Fall ein tiefer Defätismus, der einerseits eine große Zerstörungslust auslöst, 

andererseits in die übliche „Verzögerungstaktik“ übergeht: „Gleich darauf aber wieder: wir 

glauben, wir können ein solches Vorhaben anfangen und sind doch nicht imstande dazu, alles 

ist immer gegen uns und gegen ein solches Vorhaben, so zögern wir es immer hinaus und 

kommen niemals dazu (...)“(200). 

Der dilemmatische Umgang mit dem Vorhaben kommt aber viel deutlicher und eingehender 

in der letzten Textsequenz zum Schriftprojekt zum Ausdruck, wo die zögernde Einstellung 

zum Schreiben in einen kausalen Zusammenhang einbezogen wird. So erklärt sich die Angst 

vor dem Anfangen durch die „ungeheuere“ Beschaffenheit des Vorhabens, die an das 

außergewöhnliche und von seinem Autor ebenfalls als ungeheuer empfundene Bauwerk in 

Korrektur erinnert: „Ich schreibe eine ungeheuere Schrift, sage ich mir, und habe gleichzeitig 

Angst davor und bin in diesem Augenblick der Angst auch schon gescheitert, in der absoluten 

Unmöglichkeit, damit überhaupt erst anfangen zu können.“(614) Die hemmend wirkende 

Diskrepanz zwischen Voraussetzung und Anspruch der Arbeit übersetzt sich außerdem in die 

Distanz zwischen der durchgeführten Skizzenarbeit („Existenzskizze“ (615)) und der 

vorgenommenen Synthesenarbeit, die schon in der ersten Textsequenz zum Schriftprojekt 

problematisiert wird:  

„Es genügt nicht, daß wir uns nur Notizen machen über das, was uns wichtig ist, über 
das uns wichtigste möglicherweise, hatte ich zu Gambetti gesagt, über unseren ganzen 
Herkunftskomplex, daß wir so viele Hunderte und Tausende von Zetteln 
vollgeschrieben haben über diese Thematik, die unsere lebenslängliche Thematik ist, 
wir haben zweifellos und tatsächlich einen größeren, um nicht sagen zu müssen, einen 
großen Bericht abzugeben von dem, woraus wir schließlich entstanden und gemacht 
und von welchem wir die ganze Zeit unserer Existenz geprägt sind.“(201) 

                                                 
154 Sie wird in der Sekundärliteratur gewöhnlich mit Ingeborg Bachmann identifiziert. 
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Diese Überlegungen kreisen um die Vokabel „Herkunftskomplex“, die einen sehr hohen 

selbstreflexiven Wert im Verhältnis zum gesamten Prosawerk hat, was auch ihr Vorkommen 

als Quasi-Schlüsselbegriff in fast jedem literaturwissenschaftlichen Diskurs zu Thomas 

Bernhards Oeuvre vollkommen beweist. Was also in den kritischen Metadiskursen als eines 

der Hauptthemen Bernhards identifiziert wird, ist als solches schon innerhalb des Werks 

offengelegt, wo das Thema „Herkunft“, wie hier, in metafiktionalen Termini reflektiert wird. 

Seine existenzielle Bedeutung, die sowohl durch die ersten umschreibenden Formulierungen 

(„was uns wichtig ist“ und „das uns wichtigste möglicherweise“) als auch durch die letzte 

(„[das] woraus wir schließlich entstanden und gemacht und von welchem wir (...) geprägt 

sind“) angedeutet wird, verlängert sich um eine poetologische Dimension, die ihrerseits durch 

die aufklärende Formulierung „über diese Thematik, die unsere lebenslängliche Thematik ist“ 

signalisiert wird. Außerdem wird hier über Herkunft als privilegiertes Thema in einem 

ausdrücklich schriftstellerischen Zusammenhang gesprochen, der in einem wahren 

semantischen Feld des Schreibens („Notizen“, „Zettel“, „Bericht“) zustande kommt. Wenn 

man noch dazu in Betracht zieht, dass Auslöschung. Ein Zerfall tatsächlich Bernhards letzte 

und größte Auseinandersetzung mit der Herkunftsthematik darstellt, kann man diesen 

Textausschnitt samt seinem vollen selbstreferentiellen Gehalt wahrnehmen. Insofern ist die 

selbstgestellte Frage nach einem „größeren“ Bericht der schreibenden Figur Murau, die als 

Notwendigkeit formuliert wird, als der fiktionale Ausdruck des Bewusstseins einer großen 

Synthesenarbeit zu verstehen, die vom Autor Bernhard selbst zu leisten ist.  

Was die angebliche Diskrepanz zwischen Voraussetzung und Anspruch des Schreibens 

anbelangt, sind die betreffenden Skrupel in diesem Fall (wo die thematisierte Schrift mit der 

„Erzählung“ zusammenzufallen tendiert, und also als verwirklicht gilt) mehr als in anderen 

Fällen (wo die thematisierte Schrift tatsächlich nicht zustande kommt, wie beispielsweise in 

Das Kalkwerk oder in Beton) Selbstdiskreditierungsmanöver, die in eine Logik der 

Selbstinszenierung einer labilen Autorschaft gehören. Sie erfolgen vielmehr vor dem 

Hintergrund der Blamierung der Schriftsteller-conditio überhaupt („die Schriftsteller, die 

Protokollierer“(615)) und vor allem seines zweifelhaften ethischen Profils („Die meisten haben 

einen schlechten, wenn nicht geradezu abenteuerlich widerwärtigen Charakter (...)“(616)), was 

als persönliche Antwort darauf zum Verneinen der Eigenberufung führt: „Aber ich bin nicht 

eigentlich Schriftsteller, Gambetti, habe ich zu ihm gesagt, durchaus nicht.“(617)  

Die minimalistische Tendenz in der Einschätzung der eigenen Schreibarbeit lässt sich 

übrigens auch an den pejorativen Vokabeln „Notizen“, „Zettel“ und „Bericht“ erkennen, 

durch die der Erzähler Murau seine Schriften bezeichnet. Die im gesamten Prosawerk immer 
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wieder thematisierte Opposition zwischen „Notizen“ bzw. „Zettel“ als vorläufigen 

Kompromiss-Schriftformen und einer eigentlichen, kaum erreichten Schrift wird hier aus 

einer neuen Perspektive wiederaufgenommen, wo die Distanz zwischen dem Romantext und 

dem thematisierten Text zu Null tendiert. Die Kompromiss-Schriftform, in der die eigentliche 

Schrift nur reflektiert wird, wird nämlich letztlich – durch die Übernahme von deren Titel 

(„Auslöschung“) in der Schlusserklärung des fiktionalen Autors Murau – indirekt zur einzig 

möglichen Schrift erklärt.155 

Die Einstellung zum Schreiben ist daher gespalten: Einerseits ist das Schreiben aus vielen 

Gründen für legitim und sogar für notwendig gehalten, wie ich vorher gezeigt habe; 

andererseits ist es geringgeschätzt bis verachtet, besonders wenn es um das Urteilen über die 

eigentliche schriftstellerische Tätigkeit und ihre „offiziellen“ Vertreter geht. Die immanente 

Lösung dieses Widerspruchs scheint eine Art intendierten Dilettantismus zu sein, der einem 

erst ermöglichen würde, das Schreiben jenseits der etablierten Schriftstellerei zu praktizieren, 

als private Übung anspruchsloser Niederschrift von „Geschichten“, die aus persönlichen 

Gründen auf das Papier gehören. Das ist aber wiederum auf die Logik der Inszenierung einer 

labilen Autorschaft zurückzuführen, von welcher her das Geschriebene seinerseits – und 

infolgedessen der Romantext selbst, insofern er sich mit der Erzählung der erzählten Figur 

völlig überdecken will – in seiner unperfekten und unstabilen Arbeitsform156 dargeboten wird. 

Das  innerwerkliche Autorschaftsspiel hängt also mit der Vorliebe für eine minimalistische 

Textproduktionspraxis zusammen, die, auf die skripturale Ebene übertragen, der Vorliebe für 

meta-fiktionale Konstrukte entspricht, in denen der Text in seiner Gemachtheit erscheint, und 

infolgedessen ebenfalls minimalisiert wird.  

Im Mittelpunkt der Äußerungen zum Schriftprojekt steht die Frage der Intentionalität. In vielen 

eindringlich variierten Sätzen, die an anderen Stellen noch weiter variiert werden, teilt Murau 

seinem Schüler Gambetti mit, was er mit seiner Schrift genau beabsichtigt, und erklärt dabei 

die Zerstörung („Auslöschung“ in seiner Ausdrucksweise) als sein Schaffensprinzip:  

                                                 
155 Georg Jansen (a.a.O.) spricht von einer „substitutiven Poetik“(155), in der die Beschreibung des Scheiterns 
als Ersatzhandlung zum Schreiben gilt: „Die Beschreibung des scheiternden Schreibversuchs ersetzt die 
ausbleibende Schrift, das Performative der Schreibgeste tritt an die Stelle des abwesenden, unbegonnen 
bleibenden Textes. Die Gestaltwerdung des Textes aus der Festlegung seiner Abwesenheit wird allmählich als 
seine literarische Natur erkennbar.“(159) 
156 Vgl. Georg Jansen (a.a.O.). In seiner Untersuchung der intertextuellen Bezüge von Bernhards letztem Roman 
hält er den „Vergleich von [Kafkas] Prozess [der im Anschluss an entsprechende literaturwissenschaftliche 
Ergebnisse der letzten Jahre als Allegorie des Schreibprozesses gelesen wird] und Auslöschung als das Zentrum 
des in dem Text ,Auslöschung‘ sich dokumentierenden Schreibens (...), in dem die Verquickung von 
Literaturgeschichte und direkten Anschluss an sie suchendem, neu zu schreibendem literarischen Text sich 
vollzieht“(137). In diesem Zusammenhang bezeichnet er die zwei literarischen Texte als „prozessierende 
Texte“(176) „mit unsteuerbarem Verlauf“(177).  
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„Das einzige, das ich schon endgültig im Kopf habe, hatte ich zu Gambetti gesagt, ist 
der Titel Auslöschung, denn mein Bericht ist nur dazu da, das in ihm Beschriebene 
auszulöschen, alles auszulöschen, das ich unter Wolfsegg verstehe, und alles, das 
Wolfsegg ist, alles, Gambetti, verstehen Sie mich, wirklich und tatsächlich alles. Nach 
diesem Bericht muß alles, das Wolfsegg ist, ausgelöscht sein. Mein Bericht ist nichts 
anderes als eine Auslöschung, hatte ich zu Gambetti gesagt. Mein Bericht löscht 
Wolfsegg ganz einfach aus.“(199) 
 

Die konsequent fortgesetzte minimalistische Selbsteinschätzung in der Darstellung des 

Schriftprojekts ist diesmal flagrant übertrieben, da mit der Festlegung des Titels, der als erstes 

und einzig erreichtes Arbeitsstadium angegeben wird, offensichtlich schon das Konzept der 

Schrift erstellt ist. Denn der ausgewählte Titel „Auslöschung“ entspricht durchaus den 

destruktiv angelegten Schreibvorsätzen, die Murau sehr klar vor Augen hat und vollkommen 

selbstbewusst zum Ausdruck bringt. Die extrem nachdrücklich formulierte Absicht, im 

Schreiben den Gegenstand des Schreibens zu vernichten, macht übrigens aus Murau die erste 

und letzte Figur von Bernhard, die sich explizit zur Zerstörung als schriftstellerischem 

Schaffensprinzip bekennt. Der Titel ist also keine bloße Vokabel, sondern ein ganzes (meta-

fiktionales) Programm.  

Auf den Titel kommt der Erzähler noch in der dritten Textsequenz zum Schriftprojekt zurück, 

im Anschluss an die Evozierung der Verbrennung der Manuskripte, die im Vorhinein von der 

Freundin Maria kritisiert worden waren: 

„Ich hatte an diesem Titel Gefallen gefunden, es ging eine große Faszination für mich 
von diesem Titel aus. Wo er mir eingefallen ist, wußte ich nicht mehr. Ich glaube, er ist 
von Maria, die mich ja auch einmal einen Auslöscher genannt hat. Ich bin ihr 
Auslöscher, hat sie behauptet. Und das, was ich zu Papier bringe, ist das 
Ausgelöschte.“(542) 
 

Dass die Suche nach dem Ursprung des Titels zu einem Anderen führt, gehört zum typischen 

dialogalen Verhalten der Ich-Erzähler-Figuren von Bernhard, die ihre schöpferischen 

Intentionen oder Erfahrungen notwendigerweise auf einen Anderen beziehen. Das produktive 

Verhältnis157 zum Anderen äußert sich freilich in vielfältigen Formen,158 aber sie können auf 

einen gemeinsamen Nenner gebracht werden, und zwar auf den Dialog im weitesten Sinn. 

Manchmal scheint das Schreiben sich sogar aus diesem Dialog zu schöpfen. Da ich in dieser 

Arbeit davon ausgehe, dass alle Schreibsituationen im Prosawerk als Gesamtstrukturen 

produktionsästhetische Prinzipien allegorisieren, stellt der Dialog, als ihre Matrixform, die 

allgemeine Inszenierungsstrategie der Schreibumstände dar. Daraus ergibt sich aber ein fast 

widersprüchliches Verständnis der Funktion des Dialogs in Bernhards Werk, und zwar 

                                                 
157 „Produktiv“ ist hier im produktionsästhetischen Sinn zu verstehen. 
158 Auf diese Formen werde ich im dritten Teil der Arbeit zu sprechen kommen. 
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einerseits als Leitungsmilieu der Schreibproblematik und andererseits als Entwicklungsmilieu 

der Schreibverfahren. Dieser Widerspruch löst sich jedoch ohne Umstände durch die 

Perspektivierung der Anschauung. Denn die eine Funktion betrifft die fiktionale, die zweite die 

skripturale Ebene des Textes, und sie werden dementsprechend aus zwei verschiedenen 

Perspektiven auf den Text betrachtet, die sich in einer poetologischen Untersuchung ohne 

weiteres durchkreuzen.  

In diesem Fall geht es um multiple Dialogsituationen. Was die Freundin Maria betrifft, stellt 

sie die kritische Instanz schlechthin dar. Von ihr kommt aber auch die positive Kraft, die zum 

Weitermachen anregt, und vor allem die zutreffende Diagnose der schöpferischen Einstellung 

von Murau, die er nicht nur gerne annimmt, sondern vielmehr auf sich nimmt und sich 

eineignet, so dass sie zum eigenen Schaffensprinzip entwickelt werden will.  In einer Klammer 

mag gesagt werden, dass der wichtigste Dialog in diesem Roman derjenige mit dem Schüller 

Gambetti ist, der als Leitfaden den gesamten Text durchzieht. Obwohl der Schüler meistens 

nur durch seinen Namen evoziert wird, als stummer Empfänger von Muraus Äußerungen, gibt 

es ein paar Hinweise auf seine Persönlichkeit, die die intime Verwandtschaft von Lehrer und 

Schüler andeuten. Die wichtigsten davon bilden ein miniaturales, aber ausdruckskräftiges 

Anarchisten-Portrait, in dem die Züge einer Bohemen-Intellektualität an eine destruktive 

Veranlagung angehaftet sind: „Gambetti, der am liebsten alles in die Luft sprengen will, aber 

gleichzeitig, nur mit einem roten Pullover bekleidet, mit den Büchern von Jean Paul und Kleist 

und Wittgenstein unter dem Arm durch Rom läuft, stundenlang, von dem Indieluftsprengen 

und Zersägen der Welt besessen.“(513) Von daher ist Gambetti der ideale Hörer für den 

Erzähler, der für die Darlegung seines Schriftprojekts und seiner weiteren Urteile über 

verschiedene Aspekte der Existenz und der Welt im Allgemeinen, wie alle anderen Redner in 

Bernhards Werk, ein besonders aufnahmewilliges Empfangsmilieu braucht. So spricht der 

Erzähler von Gambetti als von einem, „der durch mich erst richtig zum Anarchisten geworden 

ist, den ich möglicherweise zum Anarchisten erzogen habe (...)“(512). Ansonsten projiziert der 

Erzähler allerdings noch weitere Dialoge mit anderen Freunden über seine Schrift: „Ich werde 

die Auslöschung schreiben und immer wieder mit Gambetti die Auslöschung Betreffendes 

besprechen, und mit Spandolini und Zacchi und natürlich mit Maria, dachte ich (...).“(542f.) 

Mehr als die Hälfte seiner „Erzählung“ besteht aber in der Wiedergabe seiner eigenen 

Äußerungen gegenüber dem Schüler Gambetti, die sich größtenteils in direkter oder in direkter 

Weise auf das Schreiben beziehen, so dass im Prinzip das erzählte Sprechen über die 

Textproduktion zum Modus der Textproduktion selbst wird.  
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Um auf den Titel zurückzukommen, so sollte man seine Faszination auf die allgemeine Freude 

des Erzählers im Umgang mit Wörtern zurückführen, die explizit auf sein schriftstellerisches 

Profil hinweist. Das Wort „Auslöschung“ in seiner Verbalform wird übrigens zunächst aus 

einer Zeitungsschlagzeile über die Familienkatastrophe – „Familie ausgelöscht“(404) – heraus 

zitiert. Sein Ursprung wird somit noch weiter auf einen Anderen bezogen und maximal 

verfremdet, indem es einem quasi-typisierten journalistischen Gebrauch entlehnt wird. Die 

Parallele, die zwischen dem journalistisch konstatativen Gebrauch und dem poetologisch 

programmatischen Gebrauch des Wortes gezogen wird, deutet außerdem auf die Äquivalenz 

der zwei Auslöschungen hin – der natürlichen Gegebenheit und der skripturalen Begebenheit. 

Diese Äquivalenz, die noch dazu durch ein Zitat aus einem weiteren Schrifttext (einer Zeitung) 

signalisiert wird, das die erste (faktische) Auslöschung schon unter das Zeichen des 

Skripturalen stellt, enthüllt die (erzählte) Todesgeschichte der Familienmitglieder als ein 

Fiktionalitätsspiel, das den im Laufe der „Erzählung“ dargelegten skripturalen Richtungslinien 

entspricht.159 Die Zeitungsschlagzeile „Familie ausgelöscht“ kann insofern auch als eine 

subtile poetologische Selbstkrititk gelesen werden, die die destruktive Ausrichtung der 

Schreibverfahren äußerst scharf bilanziert und somit das innerwerkliche poetologische 

Programm bestätigt.160 Ein anderes Lieblingswort ist der Ortsname Wolfsegg, in dem die 

negative Energie des Herkunftsmediums konzentriert ist: „Das Wort Wolfsegg immer gehaßt, 

dachte ich an der offenen Gruft, alles mit diesem Wort Wolfsegg Zusammenhängende immer 

gehaßt, verabscheut und gehaßt.“(644) Von daher wird es unzählige Male wiederholt, wie aus 

einem exorzistischen Willen, es bis zur Löschung-Auslöschung abzunutzen, – was für die 

Bernhardschen Schreibverfahren symptomatisch ist. 

Die konsistenteste und vielsagendste Episode zur Frage der (meist negativen) Faszination der 

Wörter ist jedoch diejenige am Anfang des Romantextes, die von dem Umgang mit einem 

früher ausgesprochenen Satz handelt. Der Erzähler „berichtet“, wie er sich den betreffenden 

Satz („Aber ich kann die Meinigen ja nicht, weil ich es will, abschaffen“(17 f.)) in Erinnerung 

rief und sich dabei erneut und auf eine lästige Weise mit ihm konfrontiert sah. Was er mit ihm 

anfing, war ein theatralisches Entschärfungsspiel durch wiederholtes Aussprechen, das aber 

den umgekehrten Effekt hatte, also den Satz noch stärker wirken ließ. Das wiederholte 
                                                 
159 Vgl. Hermann Helms-Derfert (Die Last der Geschichte, 1997): „Natürlich ist der Unfall auf der Fiktionsebene 
der Auslöschung ein reales Ereignis und keineswegs ein imaginäres Produkt ihres fiktiven Verfassers. Aber 
durch das sprachlich und motivisch feingesponnene Verweisungsgeflecht des Textes konstituiert sich 
unversehens eine weitere Sinnebene, auf welcher der Unfalltod als poetologische Selbstreflexion und somit als 
bildliche Materialisation der Auslöschung erscheint.“(177) 
160 Vgl. dazu Claude Haas’ subtile Diskussion um das Authetizitätspostulat, das in seiner Auffassung im 
Mittelpunkt des poetologischen Programms der „Auslöschung“ steht. Als „Tilgung des Unheimlich-Abjekten“ 
ist dieses Programm insoweit fragwürdig, als es an die „Konsolidierung des Symbolischen“ gekoppelt ist, wo die 
Abjektion selbst als Effekt des Symbolischen erkannt wird. In: Arbeit am Abscheu, 2007, S. 146-165. 
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Aussprechen von Wörtern oder Sätzen, das in den früheren Prosatexten schon mehrmals 

thematisiert wurde, weist hier wie dort einerseits eine sofortige performative Dimension durch 

die mimetische Wiederaufnahme in der Textrhetorik des evozierten mündlichen 

Wiederholungsgestus161 und andererseits eine langfristige performative Dimension durch den 

allgemein praktizierten Wiederholungsstil auf. Darüber hinaus ist die Distanz zwischen 

Absicht und Ergebnis der Wiederholung im mündlichen Gebrauch in diesem Fall ein 

transparenter selbstreferentieller Hinweis auf eine poetische Frage, die für das Prosawerk 

Bernhards von erstrangiger Bedeutung ist, und zwar die Beschaffenheit der Wiederholung als 

skripturales Stilverfahren. Das Effektenspiel Entschärfen-Verschärfen, das hier beschrieben ist 

(„Er [der wiederholt ausgesprochene Satz] war auf einmal nicht mehr vernichtend.“ versus: 

„(...) aber er war nach meinen Versuchen, ihn abzuwürgen und lächerlich zu machen, nur noch 

bedrohlicher“), verweist demzufolge auf eine zweideutige conditio der Wiederholung und 

kommt dadurch eventuell kritischen Reflexionen darüber zuvor. Anders gesagt: Für eine 

Analyse der Wiederholungsphänomene in Bernhards Prosawerk findet man an dieser Textstelle 

in Auslöschung einen Anhaltspunkt, der auf keinen Fall übersehen werden darf. Denn meines 

Erachtens enthält das hier signalisierte Verhältnis zwischen Entschärfung und Verschärfung 

innerhalb der evozierten Wiederholungsverfahren, übertragen auf sein Schreiben, das Wesen 

der Bernhardschen Wiederholung schlechthin. Darauf werde ich aber im dritten Teil der Arbeit 

eingehen.  

Was den Satz an sich betrifft („Aber ich kann die Meinigen ja nicht, weil ich es will, 

abschaffen“(17 f.)), ist er in der strikten Ordnung der Textwelt eine subtile Vorwegnahme der 

Problematik der schriftstellerischen Intentionen, die innerhalb der fiktionalen Verhältnisse 

diskutiert werden. Er stellt zugleich eine selbstironische Anspielung des erzählten Erzählers 

auf sein destruktiv ausgerichtetes poetologisches Programm dar und markiert somit die erste 

Station des Prinzips Auslöschung, das das Hauptthema des Romans ausmacht. Wegen ihrer 

negativen Form steht diese zu den anderen Stationen des thematisierten Prinzips, in denen 

über die Absicht gesprochen wird, den Herkunftsort samt seinen Menschen in einer Schrift zu 

vernichten, in einer widersprüchlichen Beziehung. Dieser Widerspruch ist aber als Hinweis 

auf die Distanz zwischen zwei Ordnungen der Dinge zu verstehen, der faktischen einerseits 

und der nachgeschriebenen (also fiktionalen) andererseits, und implizit auf die drastische 

Korrektur – um mit einer anderen stark semantisierten Vokabel Bernhards zu sprechen – der 

faktischen Ordnung im Schreiben als einzig möglicher Korrektur.                   

                                                 
161 In diesem Fall wird der betreffende Satz viermal als Zitat wiedergegeben und durch kursive Druckform im 
Text entsprechend markiert. 
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Ein anderer Satz, den der Erzähler zitiert, ist ein Satz aus Descartes, der ebenfalls auf einen 

Aspekt des Schriftprojekts anspielt: „Anscheinend ist keine sichere Erkenntnis möglich, 

solange man nicht den Urheber seines Daseins kennt, las ich und war abgelenkt, 

gerettet.“(623). In diesem Satz findet der Erzähler die Wichtigkeit der Auseinandersetzung 

mit dem Ursprungsthema bestätigt, das er als sein lebenslanges Thema und implizit als das 

Thema der vorgenommenen Schrift erklärt (201), und hebt dadurch auf einer höheren 

selbstreflexiven Ebene die Bedeutung der intertextuellen Bezüge für sein Schriftprojekt 

hervor. 

Kehren wir aber zurück auf die Frage des Schaffensprinzips Auslöschung, die im Mittelpunkt 

von Muraus poetologischem Programm steht. Um diese Frage besser verständlich zu machen, 

muss gesagt werden, dass die produktionsästhetische Logik der Zerstörung des zu 

behandelnden Objekts im Schreiben sich in Zusammenhang mit einer Allgemeintheorie der 

Weltzerstörung entwickelt. Genau wie der Weltverbesserer in dem gleichnamigen 

Theaterstück von 1979, der in seinem Traktat zur Verbesserung der Welt, für den er sogar den 

Doktortitel verliehen bekommt, die Vernichtung der Welt predigt („Die Welt ist eine 

Kloake/Diese Kloake gehört ausgeleert/Das ist auch der Inhalt meines Traktates“(166)), teilt 

Murau seinem Schüler Gambetti eine anarchistisch geprägte Lehre mit, über die 

Universalzerstörung als einzig möglichen Weg zur Wiederherstellung der Welt:  

„Gambetti Aufmerksamkeit, ja Faszination ist die größere, wenn ich ihm sage, wie die 
Welt in meinem Sinne zu verändern wäre, indem wir sie ganz und gar radikal zuerst 
zerstören, beinahe bis auf nichts vernichten, um sie dann auf die mir erträglich 
erscheinende Weise wiederherzustellen mit einem Wort, als eine vollkommen neue, 
wenngleich ich nicht sagen kann, wie das vor sich zu gehen hat (...).“(209) 
 

Dass diese Universalzerstörung wiederum als ein skripturales Ereignis zu verstehen wäre, ist 

durch eine weitere zusammenfassende Formulierung der Zerstörungsimperative angedeutet, in 

welcher der Erzähler Murau erneut das schon stark beladene Verb „auslöschen“ verwendet: 

„Alles aufgeben, habe ich zu Gambetti gesagt, alles abstoßen, alles auslöschen letzten Endes, 

Gambetti.“(212) Die Wiederholung dieser Vokabel, die in der Darlegung des Schriftprojekts 

das Schlüsselwort darstellte, in diesem neuen, erweiterten Kontext, stellt nicht nur eine 

Korrespondenz zwischen dem poetologischen und dem eschatologischen Programm her, 

sondern suggeriert sogar die Überlagerung der zwei Programme. Das wird noch deutlicher 

durch die Präzisierung der Natur der eigenen Zerstörungsstrategien und der Umstände, unter 

denen sie durchgeführt werden, gegen das Ende der „Erzählung“, wo der Erzähler scharfe 

Selbstkritik an der eigenen Gewohnheit der Blamierung der Anderen als rücksichtsloser 

Überlebensstrategie übt:   
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„Das beobachte ich immer wieder an mir, daß ich dann, wenn diese 
erbarmungswürdige Stimmung von mir gänzlich Besitz ergriffen hat mehr oder 
weniger, einfach nacheinander alle möglichen Leute hernehme, um sie zu zerlegen und 
in meinem Kopf niederzumachen, alles in ihnen zu zertrümmern, um mich zu retten, 
und von ihnen nicht das geringste Positive übrig zu lassen, um schließlich wieder 
aufatmen zu können.“(597) 
 

Die an so vielen Stellen angesprochene Kategorie „Zerstörung“ (Auslöschung) wird hier 

explizit auf mentale – und vielmehr, implizit, auf skripturale – Verfahren zurückgeführt, da 

die betreffende Präzisierung gerade auf die blamierende Darstellung eines Freundes folgt, und 

gleichermaßen auf die anderen schon realisierten negativen Porträte von Familienmitgliedern 

und verschiedenen Bekannten zurückverweist: „Und jetzt im Augenblick ist es eben 

Alexander, weil mir die Schwestern und Spandolini und der Schwager für meinen Mißbrauch 

nicht mehr genügten.“(597) Das „Jetzt“ bezieht sich zwar auf einen bestimmten Zeitpunkt in 

dem evozierten Gedankenstrom, von dem aus überhaupt „erzählt“ wird und der demzufolge 

als Gegenwart der erzählten Zeit gilt, aber kann ebenso gut als eine Anspielung auf die 

skripturale Zeit verstanden werden, zumal die „Erzählung“ sehr oft von ihrem eigenen 

expliziten oder impliziten Kommentar begleitet und verdoppelt wird. Das „Jetzt“ funktioniert 

in diesem Sinn als Deiktikum für das Gerade-Laufende der Schreibverfahren, die sich hier 

außerhalb des programmatischen Rahmens der Schriftprojektdarstellung, und zwar durch die 

selbstkritische Charakterisierung der destruktiven Mentalverfahren, die ihnen zugrunde 

liegen, zur Schau stellen. Dieser neue, der vierte stark selbstreferentielle Moment des Textes 

macht klar, dass die thematisierte Destruktivität ein Modus des Schreibens162 ist, und lässt 

somit das eschatologische Programm sich eben auf das poetologische reduzieren. Das 

thematisierte Schaffensprinzip Auslöschung entwickelt sich also tatsächlich vor dem weiten 
                                                 
162 In der Sekundärliteratur wurden schon verschiedene Dimensionen der literarischen Auslöschungsverfahren 
aufgedeckt. Für Hermann Helms-Derfert (a.a.O.) sind die selbstreflexiven poetologischen Reflexionen vor allem 
selbstreflexive Sprachreflexionen. In diesem Sinn bezieht er das thematisierte Schaffensprinzip „Auslöschung“ 
vornehmlich auf eine Sprachdestruktion, die das Ziel hätte, das uneigentliche Sprechen der Alltagssprache 
bloßzulegen und womöglich zu überwinden: „Muraus Sprachdestruktion strebt eine Veranschaulichung und 
Verlebendigung der formelhaften Sprache an.“(198) Die Idee entwickelt Georg Jansen (a.a.O.) fort, indem er die 
Sprachdestruktion in einen weiteren literarischen Rahmen einbezieht: „Mit dem Auslöschen soll eine Befreiung 
der Sprache von dem Eingebundensein in erzählerische Zusammenhänge erreicht werden; die Form, die das 
Schreiben von Prosa einnimmt, soll von den Gattungsimplikaten der Großform des Romans befreit werden, eine 
Bemühung, die letztendlich die Tilgung der metaphorischen Disposition des Schreibens im Blick hat.“(145) 
Angesichts der intertextuellen Ausrichtung seiner Untersuchung spricht Jansen darüber hinaus von der 
„auslöschende[n] Bezugnahme auf kanonische Texte der europäischen Literatur“ und von der „Hervorbringung 
des eigenen Textes aus der Demontage ihrer Werke und Autoren“(144). Andere Literaturwissenschaftler weisen 
auf die selbstdestruktive Dimension des thematisierten Auslöschungsprogramms hin, wie beispielsweise Eva 
Marquardt (Gegenrichtung, 1990): „Es geht ihm [Murau] in ,Auslöschung‘ nicht nur um die Vernichtung des 
realen Gegenstandes Wolfsegg, sondern zugleich um die Aufhebung des Beschriebenen, also der künstlerischen 
Darstellung. Die kunsttheoretischen Reflexionen Muraus stützen die Fiktion in gleichem Maße, wie sie sie 
zerstören, und legen so Zeugnis davon ab, in welcher Weise Erzählen überhaupt noch möglich erscheint.“(62) In 
diesem Fall muss noch präzisiert werden, dass die selbstdestruktive Dimension im Grunde genommen als 
Implikation der destruktiven Dimensionen zu verstehen ist.  
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Hintergrund eines eschatologischen Denkens, aber dieses Denken manifestiert sich seinerseits 

in skripturalen Termini. Wie sich dieser Modus des Schreibens konstituiert, deutet der 

Erzähler selbst an, indem er die allgemeinen destruktiven Denk-/Schreibverfahren nennt, 

durch die der Gegenstand des Denkens/Schreibens zerstört wird („um sie [die betreffenden 

Personen] zu zerlegen und in meinem Kopf niederzumachen, alles in ihnen zu zertrümmern“), 

und vor allem durch die „Theoretisierung“ der Übertreibung, die in diesem allgemeinen 

poetologischen Kontext der Zerstörung als destruktives Grundverfahren zu verstehen ist.  

In den beiden weit auseinanderliegenden Sequenzen, in denen der Erzähler seine einst dem 

Schüler Gambetti mitgeteilten Überlegungen zum Thema „Übertreibung“ wiedergibt, 

vermischt er zwei distinkte Ebenen, und zwar die existentielle und die ästhetische Ebene. Auf 

existentieller Ebene geht es – so wie bei der Erklärung des mentalen/skripturalen destruktiven 

Verhaltens gegenüber den Anderen – um die Legitimierung der Übertreibung als Ausweg, 

nämlich als Weg aus dem Elend:  

– von sich selbst: „Er [der Übertreibungsfanatismus] ist manchmal die einzige Möglichkeit, 

wenn ich diesen Übertreibungsfanatismus nämlich zur Übertreibungskunst gemacht habe, 

mich aus der Armseligkeit meiner Verfassung zu retten, aus meinem Geistesüberdruß, habe 

ich zu Gambetti gesagt.“(611), und –  

– der Existenz im Allgemeinen: „Durch Übertreibung, schließlich durch Übertreibungskunst, 

die Existenz auszuhalten, habe ich zu Gambetti gesagt, sie zu ermöglichen.“(612).  

Bezeichnenderweise wird schon bei der Erläuterung der existentiellen Gründe der 

Übertreibung ausdrücklich von einer „Übertreibungskunst“ gesprochen, was schon auf die 

ästhetische Beschaffenheit der Angelegenheit hinweist. Allerdings wird sie zunächst in einem 

eher als übertragen zu verstehenden Sinn als „Kunst der Überbrückung (...), der 

Existenzüberbrückung“(611) definiert, doch später explizit für „das Geheimnis des großen 

Kunstwerks“(612) erklärt. Daraus geht es deutlich hervor, dass sie im Diskurs von Murau 

ebenfalls eine poetologische Frage darstellt.  

Die illustrative Funktion, die ihr zugeschrieben wird („Um etwas begreiflich zu machen, 

müssen wir übertreiben, hatte ich zu ihm gesagt, nur die Übertreibung macht anschaulich 

(...)“(128)), ist infolgedessen nicht nur generell zu verstehen, sondern auch spezifisch, in 

Zusammenhang mit einer bestimmten Schreibpraxis, die sich übrigens ausdrücklich als von 

Übertreibung geprägt präsentiert. Inmitten der selbstzitierten Rede zu diesem Thema findet 

man nämlich eine durchaus selbstbewusste Äußerung des Erzählers als auktoriale Figur, die 

seine Themen (in diesem Fall die Übertreibung) als die konstitutiven Parameter seines 

Schreibens erkennt und dadurch indirekt sein Schreiben als Meta-Schreiben erklärt: „Aber 
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auch dieser Satz ist natürlich wieder eine Übertreibung, denke ich jetzt, während ich ihn 

aufschreibe, und Kennzeichen meiner Übertreibungskunst.“(611) Außerdem ist der Satz, der 

hier gemeint ist (eine Selbsteinschätzung als „den größten Übertreibungskünstler, der mir 

bekannt ist“(611)), seinerseits eine selbstreflexive Äußerung des Erzählers, der sich dabei 

ostentativ zur „Übertreibungskunst“ bekennt. Durch den verabsolutierenden Modus der 

Selbsteinschätzung ist die Aussage aber vielmehr ein performatives Muster dieser „Kunst“, 

was in dem darauffolgenden selbstkritischen Urteil des Erzählers übrigens auch behauptet 

wird, indem sie eben für eine „Übertreibung“ gehalten wird, und noch dazu für ein 

„Kennzeichen meiner Übertreibungskunst“.  

Die Redefigur der Übertreibung löst also einen mehrfachen Skripturalitäts-Effekt aus, der sich 

aus der dichten Verkettung Thematisierung- Zerrspiegelung (mise en abyme)- Performierung- 

Theoretisierung ergibt. Sie mutiert dementsprechend vom Gegenstand einer fiktionalen Rede 

zum Indikativ des Schreibmodus, weiterhin zum Modus des laufenden Schreibens selbst und 

letztendlich zum Gegenstand des Meta-Schreibens. Dass sie nicht isoliert vom allgemeinen 

poetologischen Kontext der Zerstörung erscheint, sondern im Gegenteil als destruktives 

Grundverfahren, wird von der Überzeugung bestätigt, „daß die eigentliche 

Übertreibungskunst darin besteht, alles zu untertreiben, dann müssen wir sagen, er übertreibt 

die Untertreibung und macht die übertriebene Untertreibung so zu seiner Übertreibungskunst, 

Gambetti“(612). Denn die methodisch und gezielt durchgeführte Übertreibung der 

Untertreibung, so wie sie hier als „Kunst“ bezeichnet wird, ist im Grunde genommen die 

einzige Möglichkeit, einen Gegenstand durch Wörter zunichte zu machen. In eben diesem 

Sinn ist sie in Zusammenhang mit den anderen erwähnten destruktiven Denk-

/Schreibverfahren („zerlegen“, „niedermachen“, „zertrümmern“) zu verstehen, und zwar als 

ihre Umsetzungsform.  

Der destruktive Schreibmodus, den sich der Erzähler in seinem poetologischen Programm der 

Auslöschung vornimmt, und den er in seiner sich mit dem thematisierten Schriftprojekt 

überlagerten „Erzählung“ zugleich auch vollzieht, konstituiert sich infolgedessen primär, wie 

er sich auch selbst definiert, durch eine Rhetorik der Übertreibung. Somit liest man in diesem 

letztpublizierten Prosatext von Bernhard nicht nur ein innerwerkliches poetologisches 

Programm der Zerstörung, das übrigens für eine Bernhardsche ars poetica schlechthin 

gehalten werden kann, sondern man erfährt auch die skripturale Hauptmodalität der 

Zerstörung, die ebenfalls für das gesamte Prosawerk von Bernhard gilt.  

 

                                                                              * 
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Variante:  Schaffen als Abschaffen 

 

FROST (1963) 

 

Der erste große Prosatext Bernhards ist für eine poetologische Analyse nicht nur allgemein 

wegen der inszenierten Schreibsituation relevant, sondern auch wegen der parallelen 

Metaphorisierung von Schaffensprinzipien, die in meiner Lektüreart sogar die poetologische 

Dominante des Textes ausmacht. Der Hauptschreiber ist der Ich-Erzähler. Er ist ein Famulant, 

der von einem erfolgsreichen Chirurgen in ein isoliertes Bergdorf geschickt wird, um dessen 

Bruder, den angeblich geisteskranken Maler Strauch, zu beobachten und einen Bericht 

darüber zu schreiben: „Er verlangt von mir eine präzise Beobachtung seines Bruders, nichts 

weiteres. Beschreibung seiner Verhaltensweisen, seines Tagesablaufs; Auskunft über seine 

Ansichten, Absichten, Äußerungen, Urteile. Einen Bericht über seinen Gang. (...)“(12) 

Manche Äußerungen des Malers, der sich übrigens auch „Notizen über alles, was mich 

beschäftigt“ (316) macht, enthalten ihrerseits Verweise auf das Wesen seiner gesprochenen 

Poesie und stellen somit weitere selbstreferenzielle Momente des Romantextes dar. 

Der Roman setzt sich aus folgenden Einheiten zusammen: 27 Kapitel – Aufzählung der Tage 

der Auftragserfahrung („Erster Tag“, „Zweiter Tag“, ...); 7 darin eingebettete Geschichten mit 

kursiv gedruckten Titeln, die ein mehr oder weniger in sich geschlossenes Erlebtes oder 

Gedachtes des Malers darstellen (Das Hundegekläff, Die Geschichte mit dem toten 

Holzzieher, Die Geschichte mit dem Landstreicher, Hin und Her, Das Viehdiebsgesindel, 

Äußerung über Höhe, Tiefe und Umstand, Die Felsschlucht); und 6 Briefe, in denen der 

Erzähler über seine Beobachtungen berichtet („Meine Briefe an den Assistenten Strauch“). 

Mit der Ausnahme der Eindrücke des Ich-Erzählers über die Reise, die Dorfleute, das Milieu, 

seiner kurzen Gedanken über das Verhalten und die Äußerungen des Malers und seiner 

Kommentare über den Auftrag bzw. seiner Einschätzungen im Hinblick auf die 

Auswirkungen des Auftrags auf seine Persönlichkeit, besteht der größte Teil der 27 Kapitel 

aus Zitaten aus der Rede des Malers, mal in direkter Rede, mal in indirekter Rede 

wiedergegeben. Der gesamte Text bis hin zu den Briefen konstituiert sich also als ein 

Anhäufen des zu bearbeitenden Materials, dessen eigentlichen Kommentar dann die Briefe 

darstellen. Schreiben ist hier möglich. Es wird nicht nur darauf hingewiesen, das Zu-

Schreibende wird sogar als Geschriebenes in den Text integriert: „Ich kann wohl Bericht 

erstatten.“(309)  

Die Berichterstattung nimmt die Studien der ,Geistesmenschen‘ aus den späteren Prosatexten 
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vorweg. Da sie sich auf die Registrierung von Daten beschränkt, ist sie eine Art 

„wissenschaftlicher“ Vorstudie, die den „großartigen“ Studien der anderen verwandten 

Figuren entspricht. Die Erledigung des Auftrags setzt die Verschriftlichung eines faktischen 

Materials (das Verhalten des Malers) voraus, – eine Situation, die vom Ich-Erzähler 

folgendermaßen eingeschätzt wird: „Jetzt weiß ich so ziemlich die wichtigsten Abschnitte 

seines Lebens. Kann damit aber  nichts anfangen. Es fällt immer sehr viel Schnee zwischen 

ihm und mir.“(313) Was damit in Frage gestellt wird, ist das Schreiben. Wie schreibt man? 

Worüber? Wie ist Schreiben möglich? 

Auf einem ersten Niveau gilt es, den „Untersuchungsgegenstand“ zu beobachten163. Bei dem 

Umgang mit dem faktischen Material ergeben sich folgende Probleme: die Ordnung, der 

Abstand zum Gegenstand, die Überwindung des Faktischen. Die Schwierigkeit, Ordnung zu 

schaffen, hängt mit der sonderbaren Natur des Beobachtungsgegenstands zusammen: „Das 

sind aber vielleicht nur Erscheinungen, die man ja nicht ordnen kann.“(128) Übrigens wird 

der Auftrag von Anfang an als eine Auseinandersetzung mit ,außerfleischlichen Tatsachen‘ 

betrachtet. Dieses Außerfleischliche bezieht sich in erster Linie offenbar auf geistige 

Zustände, aber kann auch als Ironisierung der medizinischen Verfahren und noch dazu als 

subtiler Verweis auf die über-faktische Beschaffenheit des anvertrauten Materials verstanden 

werden. Denn die Beobachtung des Malers durch den Famulanten bedeutet vor allem die 

Registrierung seiner Äußerungen und nur in einem sehr geringen Maß die eigentliche 

Betrachtung seiner Verhaltensweisen.  

Wie ein Sprachrohr164 nimmt der Erzähler auf, was der Maler in unendlichen Monologen zur 

Sprache bringt, und hat eben Schwierigkeiten, den äußerst heterogenen und 

außergewöhnlichen Stoff zu organisieren. Denn in einen schwindelerregenden Denk- und 

Sprachfluss will der Maler die wichtigsten Fragen jeder Denkgeschichte der Menschheit 

einfangen (Welt, Zeit; Alleinsein, Angst, Trauer; Sexualität, Kindheit, Krankheit; Natur, 

Denken, Kunst; Wahrheit, Traum; Tod, Selbstmord), und durch eine apokalyptische165 

                                                 
163 Die Beobachtung ist bei Thomas Bernhard ein Topos. In seinem ganzem Werk gibt es eine Figur, die die 
Stellung des Beobachters einnimmt und darüber(hinaus) eventuell schreibt oder zu schreiben hat, wie vor allem 
in Holzfällen (1984) oder in Alte Meister (1985), wo die Beobachtung sich als Hauptthema konstituiert.  
164 Die Situation der ,Zuhörer-Schreiber-Herausgeber-Figuren‘, die mit einer Vokabel aus Frost 
„mitstenographierende >>Hörmaschinen<<“ genannt werden, wird mit großer Akribie von Markus Hahn 
(Geschichte und Epigonen, 2003) untersucht, der im Prosawerk von Bernhard drei Modelle der 
„Ineinanderschachtelung von ,eigener‘ und ,fremder‘ Rede“(404) unterscheidet: 1. Diskursmetastasierung; 2. 
asymmetrische Homologie; 3. Filiation (405f.), – wobei in Frost das erste Modell repräsentiert wäre. Eva 
Marquardt (Gegenrichtung, 1990) macht die interessante Bemerkung: „Die Rolle als Zuhörer und Zeuge der 
Strauchschen Monologe ist der des Lesers verwandt.“(35), und macht dadurch implizit auf die poetologische 
Ladung mancher fiktionaler Komplexe aufmerksam.  
165 Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (Das Elend des Polyphem, 1980) charakterisieren den Maler Strauch 
ausgezeichnet als den „Typ des agressiven und ruhelos gewordenen ästhetischen Apokalyptikers, der ganz im 
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Auslegung die Existenz der Menschheit für nichtig166 erklären. Sein Diskurs tendiert also zur 

Auflösung all seiner Gegenstände und impliziter Selbstauslösung, und etabliert indes die 

destruktive Ausrichtung der Denk- bzw. Sprech-/(Schreib)prozesse, die die meisten Figuren 

in den weiteren Prosatexten auf eine wesentliche Weise kennzeichnet.  

Indem er sich mit der Gedankenwelt des Malers auseinandersetzt, wird sich der Ich-Erzähler 

seiner eigenen Einstellungen und Zustände bewusst: „Ich empfand es aber nie so fürchterlich 

wie der Maler. Es war nie so schlimm für mich. Ich bin anders. Nicht so aufgeregt wie er. 

Ständig aufgeregt und irritiert. Ich bin nicht immer aufgeregt und nicht immer irritiert.“(73) 

Diese Parallelisierung verschärft sich bei der Veranschaulichung der Beziehung zum Maler 

durch das Bild der Dämmerung („Zwischen mir und dem Maler herrscht ein 

Dämmerzustand“(217)) und der Auslöschung („Oder ich gehe zum Heustadel hinüber und 

stelle mich vor, daß er dasitzt und mich auslöscht, nur mit einem Blick“(128)). Angesichts der 

schriftstellerischen Beschaffenheit des Auftrags ist die Angst um die eigene Identität167 

(„Nein, nein, ich bin nicht mehr ich, dachte ich“(281)) ein wertvoller Hinweis auf eine 

zweifelhafte Autorschaft. Der Eindruck, „daß ich auf nichts komme, als auf das, was ich 

sehe“(128) besagt auf dem fiktionalen Niveau die Schwierigkeit der Abstrahierung (aus dem 

faktischen Material heraus), deutet aber auf dem skripturalen Niveau auf die unscharfe Grenze 

zwischen der erzählenden und der erzählten Figur hin. Durch die weitere Andeutung, dass 

sein Diskurs sich fast völlig mit dem des Malers überdeckt, unterminiert der Ich-Erzähler 

seine eigene Autorität und überlässt die erzählerische Initiative der erzählten Figur. Wenn wir 

dazu noch das bedenken, dass der Erzähler selbst eine erzählte Figur ist – wenn auch eines 

                                                                                                                                                         
Sinne des kierkegaardschen Humoristen das Bewusstsein der unendlichen Nichtigkeit alles Endlichen gewonnen 
hat“(33), und der in „romantischen eschatologischen Denkstrukturen“(33) die „Existenzbehauptung als 
Existenzverweigerung“(36) erfährt. Hermann Helms-Derfert (Die Last der Geschichte, 1997) betrachtet den 
angeblichen Wahnsinn des Malers als einen Durchbruch mit der Tradition und spricht von einer „allegorischen 
Geschichtseschatologie“(17): „Zu diesem gesellschaftlichen Verfall bilden die Wahnsinnsmonologe des Malers 
das subjektive, bewusstseinsgeschichtliche Korrelat.“(17); Angesichts der äußerst weiten Spektrums der 
Überlegungen des Malers und deren Zeitunverbundenheit bzw. Universalität kann eine solche Interpretation 
meines Erachtens indes nur partiell stimmen.  
166 Gernot Weiß (Auslöschung der Philosophie, 1993) sieht Strauchs Denkübungen als eine Auseinandersetzung 
mit dem Absoluten an, die die Form der Auseinandersetzung mit dem Nichts einnimmt, und bringt sie zu 
Nietzsches Begriff des Dionysischen in Beziehung: „Die in Fetzen gerissene Welt der Erscheinung – es ist die 
Welt des Malers Strauch, die in dem Augenblick dargestellt wird, da das Absolute, das Dionysische sie 
einreißt.“(33) Wendelin Schmidt-Dengler (Bruchlinien, 1995) charakterisiert Bernhards ersten Roman und dann 
durch Extrapolierung sein ganzes Werk als eine „Entschöpfungsgeschichte“: „In diesem Sinne ist das Werk 
Bernhards auch zu lesen: als der Versuch, etwas rückläufig zu machen, die Schöpfung zu negieren, sie 
aufzuheben.“(184) 
167 Das Spiel Identität-Alterität kennt viele Formen und Aspekte in Bernhards Prosawerk. In Frost hat man mit 
der ersten großen Veranschaulichung dieser Problematik zu tun. Vgl. Catharina Wulf (The Imperative of 
narration, 1997): „The relationship between the old painter (…) and the young inexperienced student narrator 
represents the first typical example of identity and otherness in Bernhard’s work.“(89) 
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niedrigeren Fiktionalitätsgrades –, lässt sich die Frage der Autorschaft bei Bernhard168 als eine 

ironische pygmalion-artige Selbstinszenierung auffassen.   

Die Gefahr des Ausgeliefertseins an die morbide Macht des Malers ist bezeichnenderweise 

überwiegend sprachlich: „Ich bin ihm ja ausgeliefert.(...) Er schiebt ganz einfach seine 

Hinfälligkeit in Form von Sätzen in mich hinein (...)“(304). Außerdem macht der Maler an 

sich selbst die Feststellung: „<<Mein Gehirn ist in Satz gegangen>>“(304). Der unmittelbar 

darauffolgende Kommentar des Ich-Erzählers („Das ist eine ganz unglaubliche Äußerung“ 

304) signalisiert ihren besonderen Stellenwert im Diskurs des Malers und durch den Bezug 

auf seine eigene Situation ihre besondere Rolle in der selbstreferentiellen Ökonomie der 

„Erzählung“. Wie der Maler die Transsubstantiierung seines Denkens in die Sprache beklagt, 

bekennt sich der Ich-Erzähler von dieser Sprache überwältigt, wobei genau diese „Sprache“ 

den größten Teil seines Textes und implizit des Romans ausmacht. An diesem Punkt 

überschneiden sich die Ebene der erzählten Figur und die der erzählenden Figur auf eine 

wesentliche Weise, die durch die weitere parallele Charakterisierung dieser Sprache auf 

beiden Ebenen an Konsistenz gewinnen wird. Darauf werde ich aber noch zurückkommen. 

An dieser Stelle soll nur noch betont werden, dass die Korrespondenz zwischen der 

Wortverfallenheit ersten Grades des Malers (der sie unmittelbar erlebt) und der 

Wortverfallenheit zweiten Grades des Erzählers (in wessen Fall sie von dem Zustand des 

Malers hervorgerufen wird, und der sie also vermittelt erlebt) die subtile Stufung des 

Fiktionalisierungsprozesses widerspiegelt, der, in sich geschlossen, sich als Zirkelbewegung 

der Wiederkehr auf den Ursprung der schöpferischen Produktivität verhält: Eine riesige 

Wortverfallenheit wird fiktionalisiert, und der Verfall an diese Wortverfallenheit eben mit-

fiktionalisiert, und zwar auf einem niedrigeren Niveau der Fiktionalität, wobei diese 

Wortverfallenheit als Richtung der Fiktionalisierung selbst gelesen werden kann. In diesem 

Zusammenhang werde ich den Umgang mit der Sprache, der im Werk von Bernhard konstant 

thematisiert wird, nicht (mehr) – wie meistens in der Sekundärliteratur – als ein vorwiegend 

sprachlich-philosophisches Problem betrachten, sondern als ein unmittelbar poetologisches 

Problem. Aus dieser Leseperspektive lässt sich als Hauptobjekt der Fiktionalisierung der 

Fiktionalisierungsprozess selbst verstehen. Es ist demzufolge in diesem Sinn, dass ich in den 

Texten von Bernhard Schreibsituationen herauszulesen versuche.  

                                                 
168 Manfred Jurgensen (Die Sprachpartituren des Thomas Bernhards. In: Ders. (Hrsg.): Bernhard. 
Annäherungen, 1981) spricht von einer werkimmanenten Eigendarstellung des Autors Bernhard in Frost und 
extrapoliert die Situation auf sein ganzes Prosawerk: „Seine Prosa stellt sich charakteristischerweise die 
Aufgabe, einen Künstler zu beobachten – ein Unternehmen, das in stilistischer Verfremdung einer 
Selbstbetrachtung gleichkommt.“(100) Eine nuancierte Analyse der Selbstinszenierungsformen des Autors durch 
das Rollenspiel der Figuren durchführt Willi Huntemann (Artistik und Rollenspiel, 1990). 
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Bei der Bearbeitung des Materials ist das wichtigste Problem eben das, dass sich das 

Faktische (das Verhalten der zu beobachtenden Person) als ein Sprachliches (deren 

Äußerungen) erwies. Schreiben wird daher aufschreiben heißen. Aber Schreiben als 

Verbalisierung des Sprachlichen ist im Grunde genommen eine Grenzsituation des Schreibens 

aus sich heraus, das heißt der Produktivität als Reproduktion der inneren Mechanismen der 

entsprechenden Produktionsverfahren. Diesseits dieses Problems wird das Schreiben indes 

erstmals als Verbalisierung eines „Faktischen“ und erst dann als Verbalisierung eines 

Gedanklichen in Frage gestellt. 

Die Übertragung des „Faktischen“ in die (geschriebene) Sprache wird schon als eine 

Verfälschung169 empfunden: „Und wie anders wird sich alles darstellen, wenn ich es mir aus 

dem, was ich da aufschreibe, herauslese. Alles ganz anders. Denn das Aufgeschriebene 

stimmt nicht. Kein Aufgeschriebenes stimmt.“(129) Auf der Zwischenstufe zur Niederschrift 

wird noch dazu die beunruhigende Distanz zwischen Kopfarbeit und Papierarbeit festgestellt: 

„(...) ich habe alles anders im Kopf, als es dann auf dem Papier ist“(229). Die gestörte 

Beziehung zur Sprache, mit welcher die Verbalisierungsschwierigkeiten im ganzen Werk 

Thomas Bernhards zusammenhängen, wird von diesem Ich-Erzähler jedoch noch nicht so 

drastisch empfunden wie in den nächsten Prosatexten. Der Ton, in dem die Einstellung zur 

Sprache in ihrer gesprochenen Dimension zum Ausdruck gebracht wird, ist eher 

melancholisch: „Wie weh mir manchmal ein Wort tut, das ich sage. Das mir gesagt 

wird.“(128) Was aber die geschriebene Sprache betrifft, so wird sie schon dramatisch erlebt, 

als Medium der Zerstörung:  „Ich stürze hinauf ins Zimmer und schreibe das und das, aber es 

ist, als ob ich es durch das Aufschreiben umbrächte.“(229) In der simplifizierten 

Schreibformel Faktisch – Gedanklich – Sprachlich bedeutet die Verbalisierung nicht den 

Vollzug der vorherigen Termini, sondern ihre Auflösung. Wenn man darüber hinaus noch das 

in Betracht zieht, dass das Faktische schon ein Sprachliches war, bekommt dieses Verfahren 

unweigerlich eine selbstbezügliche Dimension.  

So wie für den Maler das Medium seiner Gedankenwelt die Finsternis ist, die er übrigens 

immer wieder theoretisiert, bis er sogar zu der gnostischen Allgemeinformel der Welt als 

„stufenweiser Abbau des Lichts“(306) kommt, schreibt der Erzähler selbst in der Nacht, in der 

„<<Unwissenheit der Finsternis>>“, – sagt er, indem er den Maler zitiert. Interessanterweise 

öffnet ein „Jetzt“ in dieser Nacht den Blick in sein Schreiblabor: „Unsinn, was ich jetzt 

                                                 
169 Dieses Gefühl durchzieht fast alle autobiographisch geprägten Schriften von Bernhard, in welchen der Ich-
Erzähler wiederholt sein Unbehagen am Schreiben zum Ausdruck bringt, da das Schreiben in seiner Auffassung 
das Erlebte nur entstellen kann. S. vor allem Der Keller (1976): „Die Wahrheit, denke ich, kennt nur der 
Betroffene, will er sie mitteilen, wird er automatisch zum Lügner.“(42) 

 91



schreibe, denn ich schreibe ja tief in der Nacht (...)“((281), Hervorhebung: A.V.) In seinem 

Labor arbeitet der Schreiber an dem ersten Satz seiner Schrift:  

 „Um Unklarheiten in diesem >Fürchterlichen< vorzubeugen (...) möchte ich auf den 
Eingangssatz dieses Versuches hinweisen, ich möchte sagen: ich fange zur Vorsicht 
noch einmal mit dem ersten Satz dieser Wiedergabe einer >>unglückseligen 
Aufschweifung<<, die ich vom Maler, wie mir jetzt scheint, mit der 
Rücksichtslosigkeit seines eignen Gehirns einfach abgezogen habe, an, mit dem Satz: 
>>Wie das Gehirn plötzlich nur mehr Maschine ist ...<<“(295)  
 

Dieses komplizierte Satzgefüge ist der Selbstbezüglichkeitskern des Textes. Auf der Ebene 

der Erzählung wird geschrieben, dass man dabei ist, zu schreiben. Niedergeschrieben wird 

aber nur die Absicht, etwas zu schreiben, und zwar der Deutlichkeit zuliebe den ersten Satz 

des zu schreibenden Textes wiederaufzunehmen, wobei man zu verstehen hätte, dass es schon 

einen zum Teil verfassten Text gibt. Über diese Absicht hinaus wird nicht faktisch 

geschrieben, das heißt in der unmittelbaren Gegenwart der Niederschrift; dafür wird die 

Niederschrift als solche inszeniert: „ich möchte sagen: ich fange (...) an“. Daraus ergibt sich 

ein verwirrender Modus der mise en abyme des zu schreibenden Textes. Einerseits wird in der 

Zeit der Erzählung auf ihn referiert („möchte ich auf den Eingangssatz dieses Versuches 

hinweisen“), andererseits wird er als Projektion in die Erzählung miteinbezogen („ich möchte 

sagen: (...)“). Der angesprochene erste Satz „dieses Versuches“ wird letztlich in die Erzählung 

als Teil des zu schreibenden Textes hineingeschrieben: „>>Wie das Gehirn plötzlich nur mehr 

Maschine ist ...<<“, aber in einem doppelten Sinn vermittelt. Zum einen wird auf ihn auf 

mehreren Stufen der Fiktionalität hingewiesen: die Erzählung, die Projektion des zu 

schreibenden Textes, der zu schreibende Text in seiner allerdings inszenierten 

Unmittelbarkeit. Zum anderen wird er als Zitat aus der Rede des Malers wiedergegeben. 

Übrigens spricht der Erzähler an dieser Stelle von „dieser Wiedergabe einer 

>>unglückseligen Aufschweifung<<“, und erweitert damit den Selbstbezugsrahmen über den 

thematisierten Bericht hinaus auf den gesamten Erzählungstext. Das unauffällige 

Demonstrativpronomen fungiert dementsprechend als eine Art poetologischen Deiktikums. In 

Zusammenhang mit dem erstaunlichen „Jetzt“ des Erzählens („Unsinn, was ich jetzt schreibe 

(...)“) deutet es eine Auflösung der Stufen der Fiktionalität an, so dass die Grenzen zwischen 

dem zu schreibenden Text und dem eigentlichen Text fließend werden. Von daher kann der 

ganze Text als der Bericht gelesen werden, und zwar auf folgende Weise: die Notizen bis hin 

zu den Briefen als das Schreiben an dem Bericht und die Briefe als der schon 

niedergeschriebene Bericht. Auf der Ebene der Fiktionalität sind die Notizen der „Versuch“, 
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die Äußerungen des Malers wiederzugeben; auf der Ebene der Skripturalität stellen sie aber 

der „Versuch“ dar, das Schreiben in seiner Prozessualität „wiederzugeben“. 

In diesem Sinn sind der Kommentar des Erzählers über die Sprache Strauchs, sowie Strauchs 

eigene Charakterisierung seiner Poesie zwei weitere aufschlussreiche Beispiele für die 

selbstbezügliche Dimension des Textes. Die Art und Weise, wie sich diese Dimension auf 

mehreren Stufen der Fiktionalität entwickelt, ist charakteristisch für Bernhards Prosatexte. Da 

also der Text seine intimen Mechanismen nicht direkt zur Schau stellt, sondern immer wieder 

einkodifiziert in allegorisch-metaphorische Strukturen, geht es meistens um eine implizite 

Autoreferentialität.  

Als Wiedergabe verstanden und produziert, wird die Erzählung in Frost gerade in dieser 

Sprache geschrieben, zu der sich der Erzähler ratlos bekennt: „Was ist das für eine Sprache, 

die Sprache Strauchs? Was fange ich mit seinen Gedankenfetzen an?“(137) Von daher ist ihre 

Beschreibung einer der schwerwiegendsten Teile der gesamten ars poetica von Bernhard: „Ist 

das denn auch noch Sprache? Ja, das ist der Doppelboden der Sprache, Hölle und Himmel der 

Sprache, das ist das Auflehnen der Flüsse, >>die dampfenden Wortnüstern aller Gehirne, die 

grenzenlos schamlos verzweifelt sind<<.“(137) In dieser Grenzsprache der Verzweiflung 

erkennt man unschwer die Sprache von Bernhards Prosa170 überhaupt. Weiter wird sie in 

diesem fiktionalen Rahmen durch folgende Merkmale charakterisiert: fragmentarisch 

(„zerrissen, zusammenhanglos“), gewalttätig („Ausbrüche (...) wie Felsstürze“), organisch 

(„Herzmuskelsprache“, „Worttransfusion in die Welt“) und musikalisch („rhythmische 

Selbsterniedrigung“).  

Die Sprachskepsis ist aber eine Schreibskepsis: „Was fange ich mit seinen Gedankenfetzen 

an?“ Nur in diesem Zusammenhang kann der Textausschnitt über die Sprache Strauchs als 

eine ars poetica verstanden werden. Die Hervorhebungen in den zwei grundsätzlichen Fragen 

nach dem Schreiben („Wie aufschreiben? Was für Notizen?“) verweisen in selbstironischer 

Weise auf die zwei Hauptdimensionen des Dilemmas jeder schöpferischer Tat: Wie soll was 

entstehen? In der angedeuteten Antwort auf diese Frage („Plötzlich reißt, was er sagt, wieder 

ab vor dem explosiven Aufschrei der Lächerlichkeit“) kann man in metaphorisierter Form das 

Grundprinzip des Bernhardschen Schreibens überhaupt erkennen, und zwar die Auslöschung. 

Das Sprechen Strauchs ist also eine mimetische Form der Textproduktion. Seine Gesetze 

reproduzieren die Gesetze des eigentlichen Textes, der sich dadurch eigentlich sich selbst 

                                                 
170 Vgl. Christian Schärf (Werkbau und Weltspiel, 1999), der von der Sprache des Malers Strauch ausgehend, ein 
zutreffendes Urteil über den Umgang mit der Sprache bei Bernhard im Allgemeinen formuliert: „Doch 
demonstriert Bernhard da nicht mehr die Zertrümmerung von Sprachstrukturen an sich, wie dies im Dadaismus 
und in den anschließenden Destruktions-Provokationsbewegungen der Fall gewesen ist. Bei Bernhard  bedeutet 
Sprachdestruktion die Zersetzung des Medialen überhaupt (...).“(227) 
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inszeniert. Denn die Art und Weise, wie im Sprechen Strauchs das schon Gesagte in der 

nächsten Aussage ausgelöscht und dadurch jedoch fortgeführt wird durch fortwährende 

Reduktion, ist im Grunde genommen die Art und Weise, wie der Text selbst funktioniert, der 

ja diese Sprache wiedergibt. Dieses mimetische Spiel wird auf der Ebene der Fiktionalität 

ersten Grades weitergetrieben in Strauchs eigener Charakterisierung seines Sprechens:  

„Meine Poesie ist nicht meine Poesie. Aber wenn Sie meine Poesie meinen, so muß ich 
gestehen, dass ich sie nicht erklären kann. Sehen Sie, meine Poesie, die die einzige 
Poesie ist und also folglich auch das einzige Wahre, genauso das einzige Wahre wie 
das einzige wahre Wissen, das ich der Luft zugestehe, das ich aus der Luft fühle, das 
die Luft ist, diese meine Poesie ist immer nur in der Mitte ihres einzigen Gedankens, 
der ganz ihr gehört, erfunden. Diese Poesie ist augenblicklich. Und also ist sie nicht. 
Sie ist meine Poesie.“(253)  
 

In diesem fast hermetisch171 wirkenden Zitat des Malers Strauch über das Wesen  seiner 

Poesie sind vier Prinzipien der Poetik von Bernhard zu erkennen: das Mediale („Meine Poesie 

ist nicht meine Poesie.“), das Absolute („meine Poesie, die die einzige Poesie ist und also 

folglich auch das einzige Wahre“), das Schwindende („Diese Poesie ist augenblicklich172. 

Und also ist sie nicht.“) und das Performative („diese meine Poesie ist immer nur in der Mitte 

ihres einzigen Gedankens, der ganz ihr gehört, erfunden“). Während das Mediale und das 

Absolute die thematisierten Schaffensprozesse betreffen, beziehen sich das Schwindende und 

das Performative darüber hinaus auf das Schreiben von Bernhard überhaupt. Das Absolute 

und das Mediale charakterisieren nämlich das Schaffen der fiktionalen Figuren, sei es das 

Schaffen ersten Fiktionalitätsgrades (der erzählten Figuren), die in den meisten Fällen 

extravagante Totalitätsansprüche an ihren Studien erheben, sei es das Schaffen zweiten 

Fiktionalitätsgrades (der erzählenden Figuren), die ihren Diskurs in zahlreichen Fällen aus 
                                                 
171 Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (a.a.O.)  sprechen tatsächlich von einem „hermetischen Poesiebegriff“(34). 
172 Herbert Grieshop (Rhetorik des Augenblicks, 1998) sieht in der Charakterisierung dieser „Poesie“ die 
Evozierung des mündlichen Redeaugenblicks als Modell für den Akt des (performativen) Schreibens (76 ff.). 
Ohne diese Interpretation auszuschließen, versuche ich, den Textabschnitt ausdifferenzierter zu lesen, und so 
konzentriere ich mich bei der Auslegung der letzten Sequenz („Diese Poesie ist augenblicklich. Und also ist sie 
nicht.“) auf den Effekt des hier evozierten Augenblicksprogramms (das Schwindende) und nicht auf das 
Programm als solches (das Augenblickliche), das allerdings in Zusammenhang mit einem performativen 
Schreibkonzept verstanden werden kann, welches aber in meiner Gliederung schon vom Prinzip des 
Performativen eingefangen wird. Das Schwindende ist als Dimension eines Schreibens zu verstehen, das 
tatsächlich dazu tendiert, die Grenze zwischen Oralität und Literalität aufzuheben und damit den Idealzustand 
der „Augenblickspoesie“ (wo Produktion und Rezeption des Werks zusammenfallen würden, wie sie Grieshop 
definiert (ebd., S. 84)) zu erreichen, das sich aber darüber hinaus rückläufig verhält und sich im ständigen 
Zurücknehmen von sich selbst konstituiert. Das Spannungsverhältnis zwischen Oralität und Literalität kommt in 
diesem ersten Roman eigentlich schon auf der Ebene der Erzählstruktur sehr prägnant vor, und zwar in der 
Parallelisierung der zwei „Schaffenssituationen“ und ihrer entsprechenden „Schaffensmodelle“: die orale Poesie 
des Malers Strauch einerseits und die Schreibarbeit des Erzählers andererseits. Was die Augenblicksmetaphorik 
betrifft, so ist sie in den meisten weiteren Schreibsituationen des Prosawerks zu finden, im beharrlichen 
Abwarten der fiktionalen Figuren auf einen privilegierten Augenblick, in welchem eine Umwendung in ihrem 
Leben passieren und vor allem die Niederschrift einer Studie möglich sein sollte. Die Kategorie des 
Schwindenden beziehe ich aber nicht nur auf das in diesem Textabschnitt angesprochene Augenblicksprogramm, 
sondern auch auf den Modus der Texte im Allgemeinen.  
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Zitaten und sogar aus doppelt oder dreifach zitierten Zitaten komponieren. Das Performative 

und das Schwindende bestimmen vielmehr den Modus der Texte selbst,173 die einerseits sich 

als gerade entstehende Texte präsentieren (wie man in diesem Fall im „Labor des Schreibens“ 

sehen konnte), andererseits einen auszulöschenden und sich tatsächlich auslöschenden Stoff 

re-präsentieren.  

In diesem Rahmen wollte ich aber nur zeigen, dass die in diesem Textabschnitt 

angesprochenen Merkmale von Strauchs Poesie auf poetisch-poietische Prinzipien des 

Prosawerks von Bernhard selbst verweisen. Übrigens sind es genau Signale des Performativen 

und der Destruktion als Hauptdimensionen des Schaffens, das der Romantext als Ganzes in 

poetologischer Hinsicht darbietet, einerseits in den Charakterisierungen der Poesie bzw. 

Sprache des Malers Strauch aus den zwei Perspektiven (der Erzählers und des Malers selbst), 

andererseits in den Hinweisen auf die Schreibarbeit des Erzählers. Wie sich der dadurch 

metaphorisierte (selbst)destruktive Schreibmodus bei Bernhard genau konstituiert, werde ich 

– wie schon mal angekündigt – im dritten Teil der Arbeit durchzuleuchten versuchen.  

 

                                                                              

                                                                             * 

 

 

VERSTÖRUNG (1967) 

 

Von allen Prosatexten Bernhards, in denen das Schreiben thematisiert wird, ist Verstörung am 

wenigsten aus der Perspektive der Schriftlichkeit untersucht worden. Das liegt zweifelsohne 

an der Faszination, die vornehmlich die Figur des Fürsten174 (die Hauptfigur des Romans) 

ausübt, dessen Monolog den Gegenstand der meisten Untersuchungen ausmacht. Die 

kompakte düstere Thematik seiner Rede, das verabsolutierte Monologieren, der Zitierungsstil, 

die musikalische Gestaltung der Sätze nach strengen Prinzipien, das irre Philosophieren an der 

Grenze zum Hermetischen, – all diese Züge machen aus dem Monolog des Fürsten tatsächlich 

                                                 
173 Noch schärfer sollte man bei diesen hier identifizierten poetisch-poietischen Prinzipien zwischen dem 
Absoluten und dem Augenblicklichen (die beide das Wunschprogramm der fiktionalen Schriften bestimmen), 
dem Medialen und dem Performativen (das die Erzählprozesse charakterisieren) und dem Schwindenden (das die 
Schreibverfahren selbst prägt) unterscheiden. 
174 Christian Schärf (Werkbau und Weltspiel, 1999) charakterisiert ihn beispielsweise folgendermaßen: „Fürst 
Saurau ist die skurrile Karrikatur eines absoluten Herrschers, der nurmehr über das Reich seines schizophrenen 
Solipsismus herrscht, jedoch gerade darin einen uneingeschränkten Totalitätsanspruch erhebt.“(243) 
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einen paradigmatischen Bernhard-Text.175 Da in seinem Monolog die großen Themen von 

Bernhards Prosa überhaupt in einer sehr ausgeprägten Form vorkommen, lässt man sich 

immer wieder vorzüglich auf ihre Analyse ein: Krankheit-Zerfall-Tod-Selbstmord, die 

Familie als Medium des Scheiterns (die ungeheuerliche Vaterschaft, die psychoanalysierbare 

schwierige Beziehung Vater-Sohn, die Vergangenheit als Last, die Erbschaft als Verhängnis, 

die panische Angst vor den zerstörerischen Absichten der Nachfolger), das Landgut als 

Zentrum der Welt, die Finsternis „als Wissenschaft“, der Zersetzungsprozess der Natur. Dabei 

vernachlässigt man die Fragen des Schreibens, die in diesem Roman nicht nur in 

beachtlichem Ausmaß vorkommen, sondern auch in unterschiedlicher Form und auf 

verschiedenen Fiktionalitätsstufen. Wenn man sie in die Richtung der Fiktionalisierung (das 

heißt des zunehmenden Fiktionalitätsgrades) verfolgt, begegnet man folgenden Schreibern:  

1. Der Ich-Erzähler weist am Ende des Romantextes auf das Schreiben an dem gerade 

Erzählten hin. Andererseits erzählt er von einem Brief an seinen Vater, den er lange Zeit nicht 

schreiben konnte und den er letztlich doch niederschrieb.  

2. Der Industrielle, einer der Patienten, den der Vater des Erzählers besucht, arbeitet über ein 

„durch und durch philosophisches Thema“(86). 

3. Der Fürst erwähnt sein Schreiben an Briefen, spricht von einer rätselhaften Studie über sein 

Zimmer und erzählt eine skurrile Geschichte über sein Notizbuch. Andererseits macht er 

kaum zu übersehende Anspielungen auf seinen Umgang mit Wörtern oder auf die Phantasie 

und das Phantasieren.  

4. Der Sohn des Fürsten schreibt ebenfalls Briefe. Der Fürst erzählt von einem 

ungeheuerlichen Brief von seinem Sohn, der ihm einmal im Traum erschien, von dem er aber 

wie von einem tatsächlichen Schreiben spricht.  

Schon an der Aufzählung der Schreiber und ihrer Schreibsituationen in dem Roman kann man 

die Komplexität der Problematik des Schreibens erkennen. Zunächst soll man zwischen der 

Erzählung als solcher und den innerhalb der Erzählung thematisierten Schriften (Briefe, 

Studien, Notizbücher) unterscheiden: 

 

                                                 
175 Für Marcel Reich-Ranicki (Thomas Bernhard, 1990), der den Roman als einen „gesellschaftlichen 
Thesenroman“(17) las, „[ist] Thomas Bernhard in seiner Verstörung zu weit gegangen“(20). Dass der Roman 
unmöglich auf eine gesellschaftliche Problematik reduziert werden kann und umso weniger als Thesenroman zu 
lesen ist, halte ich nicht für demonstrierungswürdig. Für ebenso überflüssig halte ich eine Auseinandersetzung 
mit dem Maßstab eines Zu-weit-Gehens in der Kunst und verzeichne diese kritische Stimme nur wegen ihrer 
Außergewöhnlichkeit und ihres dokumentarischen Wertes. 
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Die Erzählung 

Der Ich-Erzähler ist ein Studierender, der aus seinem Studienort nach Hause zu Besuch 

kommt. Im ersten Teil des Romans begleitet er seinen Vater bei seinen Krankenbesuchen am 

Ort und in den benachbarten Dörfern. Der Vater zögert, ob er seinen jungen Sohn dem ganzen 

Elend des menschlichen Wesens, das er als Arzt miterleben muss, aussetzen soll, da solche 

Erfahrungen ihn beunruhigen könnten: „Es sei für mich eine fortgesetzte Traurigkeit, wenn 

ich ihn begleite, und aus diesem Grund zögere er auch die meiste Zeit, mich auf seine 

Krankenbesuche mitzunehmen ...“(15). Die Konfrontation des Sohnes mit der Welt der 

Krankheit und des Todes wird dann aber doch als eine Einweihung in das Wesen des 

menschlichen Daseins dargestellt.176 Mit jedem Kranken legt er einen Erkenntnisweg zurück, 

der ihn näher an die Grunderfahrung des Todes bringt. Die Krankheit als Erkenntnisquelle ist 

übrigens ein rekurrentes Thema bei Bernhard. Hier wird sich der Fürst, der letztbesuchte 

Patient, dem der Erzähler drei Fünftel der Erzählung widmet, am ausdrucksstärksten dazu 

äußern: „Die Krankheiten führen den Menschen am kürzesten zu sich selbst.“(228)  

Der Roman setzt sich also aus zwei Teilen zusammen. Im ersten Teil, der bezeichnenderweise 

keine Überschrift trägt, wird von verschiedenen Stationen des Arztes und seines Sohnes in 

ihrem Weg zu den Kranken erzählt. In die Beschreibung der Kranken blendet der Ich-Erzähler 

Überlegungen über sich selbst, über seine Familie (die verstorbene Mutter, die kranke 

Schwester, den besorgten Vater) und die Verhältnisse innerhalb der Familie ein. Im zweiten 

Teil, der die Überschrift „Der Fürst“ trägt, geht es um ihre letzte Station. Diesmal übergibt der 

Erzähler einer erzählten Figur völlig die Initiative (mit der Ausnahme kleiner Eingriffe des 

Vaters, die im Druck in Klammern wiedergegeben werden), indem er den Fürsten 

ununterbrochen monologieren lässt. Erst am Ende des Monologs wird seine Stimme wieder 

hörbar: Nachdem er in einigen Sätzen von der Rückkehr nach Hause erzählt hat, erwähnt er 

einen angefangenen Brief an einen Freund, den er aber nicht mehr zu Ende geschrieben, 

sondern zerrissen hat, und dann setzt er auf eine ganz unauffällige Weise den Monolog des 

Fürsten fort: „Im Bett dachte ich: was hat der Fürst gesagt? >>Alles immer verändern zu 

wollen (...)“(229). An diesem Punkt bricht die fiktionale Abgeschlossenheit. Diese Zäsur in 

der Einheit der erzählten Welt wird nach drei Seiten spezifiziert: „Ich konnte nicht einschlafen 

und fing zu schreiben an: >>ein Sohn studiert seinen Vater und studiert nur noch, wie er 

seinen Vater vernichten wird (...)“(233). Was man bisher als eine erzählte Welt 

                                                 
176 Christian Schärf (a.a.O.) betrachtet zu recht die Krankenbesuche als eine Art descensus ad inferos: „Die 
Fahrten des Arztes und seines Sohnes, der ihn an einem einzigen Tag begleitet, erscheinen wie ein fortgesetzter 
Abstieg in die innersten Kreise der Hölle, bis zuletzt das Anwesen des Fürsten Saurau, Hochgobernitz, als 
innerster Höllenkreis erreicht ist.“(240) 
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wahrgenommen hat, lässt sich nun gerade erzählen: die Erzählung enthüllt sich als 

(progressives) Erzählen. Das Fiktionale tritt aus seiner Gegebenheit heraus und zeigt sich für 

eine Weile in seiner Begebenheit. Gerade das macht hier die skripturale Dimension des 

Geschriebenen aus.  

Interessanterweise wird an dem Monolog des Fürsten (weiter)geschrieben, und zwar in einer 

Zeit der Schlaflosigkeit, angeblich am Ende desselben Tages, an dem die Krankenbesuche 

gestattet wurden. Der gesamte erzählerische Stoff bis zu „Der Fürst“ scheint nur der Rahmen 

der Geschichte zu sein, an der man gerade schreibt. Dafür spricht auch die Tatsache, dass 

dieser Teil des Romans auch keinen Titel hat und gar keine Gliederung. Wenn man all diese 

Aspekte berücksichtigt, kann man den Roman als die Geschichte (s)eines Schreibens lesen. 

Dabei wirkt seine ungewöhnliche Gliederung sehr einleuchtend: Umstände des Schreibens 

einerseits (im ersten Teil) und das eigentliche Schreiben andererseits (im zweiten Teil). Mit 

anderen Worten: der Text („Der Fürst“) samt seinem Prä-text.  

Das Schema Text plus Prä-text funktioniert allerdings sehr diskret. Der Erzähler macht eine 

bestimmte Erfahrung. Aus dieser Erfahrung heraus schreibt er eine besondere Episode nieder. 

Die Erzählung an sich ergibt sich aber aus der Verschriftlichung des Ganzen. Dabei handelt es 

sich um einen dreistufigen Fiktionalisierungsvorgang: die quasi-selbständige Schrift „Der 

Fürst“, die Erzählung an sich als die Wiedergabe dieser Schrift samt der Erfahrung, die ihr 

zugrunde liegt, und der Romantext selbst. Auf der Ebene der Autorschaft geht es um subtile 

Derogationsmanöver. Von dem authentischen Erzähler (der Autor Bernhard) über den 

fiktionalen Erzähler (das erzählende Ich im Roman) bis zum erzählten Erzähler (das 

monologierende Ich in der Schrift, die in den Roman eingeblendet ist) macht die erste 

Schreibinstanz lauter Verfremdungsübungen. Textintern werden sie durch das Zitieren einer 

sprechenden Instanz gewährleistet, manchmal über zwei oder sogar drei Filter.  

Kehren wir aber auf das Schema Text plus Prä-text des Romans zurück. Was ist der Text? 

Was ist der Prä-text? In welchem Verhältnis stehen sie zueinander? 

Der Text ist der quasi-selbständige Textblock in dem Roman (der Monolog des Fürsten 

Saurau), an dem innerhalb der fiktionalen Verhältnisse geschrieben wird. Er setzt sich aus drei 

thematischen Einheiten zusammen: 1.die Anstellung eines Verwalters für das Landgut 

Hochgobernitz (Ausschreibung der Stelle, Porträtierung der drei Bewerber, die 

Zwiegespräche mit ihnen); 2.Hochgobernitz (das Landgut als Utopie der feudalen Ordnung, 

Entwicklung und Auflösung, die Beziehung zum Landseigentum als Identitätsprogramm); 

3.die Familie (Ursprünge, Fortpflanzung, Erbschaft, Vaterschaft als kosmische Offenbarung, 

Beziehung Vater-Sohn, der Sohn als Verräter und Zerstörer der Tradition). Der letzte Teil des 
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Monologs folgt auf den Eingriff des Erzählers und wirkt deswegen, aber auch weil er durch 

eine Art Titel (Das Notizbuch – kursiv im Text) eingeführt und somit markiert wird, isoliert. 

So wie der Maler in Frost redet der Fürst in einem Fort, wie getrieben von einem unstillbaren 

Bedürfnis, immer neue Sätze zu bilden, die ihn vor der Kälte und der Leere seiner Existenz 

schützen sollten. Mit seinen folgenlosen Sätzen, in denen er auf einem ultimativen Ton 

drastische Überlegungen über alles Mögliche formuliert – Selbstmord, Natur, Finsternis und 

Zerstörung mit einbegriffen –, nimmt er die ganze Welt auseinander und setzt sie dann gar 

nicht mehr zusammen, in einem endlosen Monolog definitiver Verstörung.  

Der Prä-text ist einerseits der Text vor dem Text und andererseits der Prätext für den Text. Als 

Vortext hat er eine einführende Funktion im Verhältnis zu dem Text, indem er seinen 

Hintergrund ausmacht: Aus der Erfahrung der Krankenbesuche heraus verdichtet sich nämlich 

ein einiger Besuch zu einer eigentümlichen Episode. Das kompositorische Prinzip Text plus 

Prä-text spiegelt sich auf eine subtile Art und Weise auf der thematischen Ebene wider, 

zumindest an zwei Punkten. Der eine Punkt ist der Brief des Sohnes an den Vater. Er 

erscheint in dem Prä-text als der Brief des Erzählers an seinen Vater (also aus der Perspektive 

des Absenders), und in dem Text in der Form des Traumes des Fürsten von dem Schreiben 

seines Sohnes (also aus der Perspektive des Empfängers), verfasst nach dem angeblichen 

Mord des Vaters. In beiden Fällen bildet den Hintergrund des Schreibens die 

Problematisierung der betreffenden Familienverhältnisse. Der zweite Punkt ist das 

übergeordnete Thema „Verstörung“. Der Vater des Erzählers schreibt den Krankenbesuchen, 

wegen der brutalen Konfrontierung mit den Leiden und dem Tod der Menschen, ein ernstes 

Verstörungspotential zu: „Er sei daran gewöhnt, mich könne das aber möglicherweise 

verstören, mich auf meine mir schädliche Weise nachdenklich machen ...“(16). Andererseits 

ist er aber selber verstört, sowohl von seinen beruflichen Erfahrungen als auch von 

persönlicher Kümmernis (dem Tod seiner Frau, der schwierigen Beziehung zu seinen 

Kindern). Der Ich-Erzähler spricht seinerseits von seinem Kampf gegen eine düstere 

Gemütsverfassung, deren Lösung die Nüchternheit des Verstandes sei: „Sich von Gefühlen 

überschatten lassen, gegen die normale ununterbrochene Verfinsterung seines Gemüts nichts 

zu tun, bringe den Menschen in die Verzweiflung. Wo der Verstand herrsche, sei die 

Verzweiflung unmöglich, sagte ich.“(48) Außerdem ist die beschriebene Umwelt eine tief 

verstörte. Die Koordinaten dieser allgemeinen Verstörung (Brutalität, Grausamkeit, 

verbrecherische Veranlagungen, Mord, Krankheit, Hilflosigkeit, Tod, Finsternis, Irritation, 

Trübsinnigkeit) fügen sich zusammen zu einer bedrückenden „Gewitterstimmung“(71).  
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Was den Fürsten betrifft, so ist sein größtes Leiden eine apokalyptische Veranlagung, die ihn 

ebenfalls zutiefst verstört. Im Verhältnis zu seiner Familie spürt er die größte Bedrohung von 

seinem eigenen Sohn kommen, in welchem er den Zerstörer seiner gut gelegten feudalen 

Ordnung sieht. Das Gefühl der Auflösung bekommt er auch von seiner Umwelt in Form von 

geheimnisvollen Geräuschen unerträglicher Intensität, die er ununterbrochen hören muss und 

die ihn zu einem unheimlichen Empfänger eines „ideale[n] Zersetzungsprozesse[s] der 

Natur“(124) machen: „Tag und Nacht sei er in den letzten Wochen von diesen Geräuschen 

(>>Antitypien<<? [Vater] durchdrungen, verstört, andauernd durch diese Geräusche auf die 

grauenhafteste Weise in seinen eigenen Tod >>hineinprojiziert<<.“(123) Die unerklärlichen 

Geräusche, die der weltabgewandte Denker, der unheilbar an den großen Fragen der Welt 

leidet, ständig zu hören bekommt, scheinen ein musikalischer Ausdruck seines Leidens zu 

sein, der sich unschwer den anderen musikalischen Verhältnissen zuzählen ließe, die in den 

weiteren Prosatexten immer wieder thematisiert werden werden.  

Außer dem kompositorischen Rahmen hat der Prä-text eine poetologische Funktion. Als 

Prätext für den Text umreißt er nämlich die Schreibsituation des Erzählers. In diesem Sinn 

liest man an den thematischen Richtungslinien der „Rahmenerzählung“ die Koordinaten der 

Schreibsituation ab: die Lage des Schreibenden zum einen, die Umstände des Schreibens zum 

anderen. Was die Lage des Schreibenden betrifft, so wird sie von dem Verhältnis zu sich 

selbst einerseits, und von der Beziehung zu der Familie und zu der Umwelt im Allgemeinen 

andererseits bestimmt. Das schreibende Ich in dem Roman fühlt sich von Affekten bedroht 

und strebt nach Selbstbeherrschung: „Sich zu beherrschen sei das Vergnügen, sich vom 

Gehirn aus zu einem Mechanismus zu machen, dem man befehlen kann und der 

gehorcht.“(148) Die Sorgen des Vaters um seinen Sohn, wenn es darum geht, sich von diesem 

bei seinen Krankenbesuchen begleiten zu lassen, hängen mit der ihm bekannten 

Empfindlichkeit des Sohnes zusammen, den jeder Besuch traurig stimmt. Seine depressive 

Disposition hat übrigens eine Vorgeschichte in der Familie: die Mutter starb von einer 

Nervenkrankheit, der Vater ist gequält von Unruhe, die Schwester hat schon einen 

Selbstmordversuch hinter sich. Das Bedürfnis des Ich-Erzählers, mit der Situation der Familie 

ins Klare zu kommen, kommt in dem Brief an seinen Vater zum Ausdruck. In diesem Brief 

versucht er eine Diagnose der intimen Familienverhältnisse mit der Absicht einer 

Verbesserung der Situation. Er stellt dabei an den Vater unbequeme Fragen nach der Schuld 

an den tragischen Erfahrungen, die die Familie durchgemacht hat. Von daher lässt sich sein 

Brief als eine Abrechnung mit dem Vater lesen, der ohne weiteres an Kafkas Großthema 

erinnert. Im Laufe der Erzählung wird übrigens immer wieder entweder der Versuch des 
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Vaters, an seinen Sohn näher zu kommen, oder die Absicht des Sohnes, den Vater 

anzusprechen, angedeutet. Die Familie ist ein Komplex, dem man nicht entkommen kann, und 

der sich in seiner ausgeprägtesten Form in der Vater-Sohn-Beziehung manifestiert.  

Die Infragestellung der Ursprünge (Vorfahren, Familie, Erbschaften, Land-Vaterland) ist bei 

Bernhard – wie in Bezug auf Auslöschung. Ein Zerfall schon erwähnt wurde – ein 

Hauptthema. Indem sie nach den Wurzeln ihres persönlichen Übels suchen, treiben seine 

Figuren eine rücksichtslose ,Ursachenforschung‘. Zu den Strategien der Ich-Bemächtigung 

gehört in erster Linie der Versuch zur Bewältigung des Ursprungskomplexes. Auch in diesem 

Roman ist die Auseinandersetzung des Ich-Erzählers mit der Familiensituation eine wichtige 

Dimension der Suche nach sich selbst. Der Zustand des Erzählers wird im Wesentlichen 

durch die zweitaktige Beschaffenheit dieser Suche bestimmt: „An jedem Tag baute ich mich 

vollkommen auf und zerstörte ich mich vollkommen.“(48) Aus dieser Kreisbewegung der 

Ich-Bemächtigung, bei welcher Gründung und Zerstörung in einer ungeheuerlichen 

Wechselbeziehung zueinander stehen, lässt sich ein höchst schwieriges Verhältnis zu sich 

selbst schließen. Dabei bestimmt eben der zweite Terminus der Gleichung die Richtung des 

Verhaltens. Von daher kann man die zwei Sätze als adversativ koordiniert lesen. Das würde 

weiterhin heißen, dass der Prozess der Ich-Gründung eigentlich selbstzerstörend ausläuft.  

Schaffen und Abschaffen, oder eher Schaffen als Abschaffen gehören bei Bernhard in einen 

weiteren ontologisch-poetologischen Rahmen.177 Hier hat die Zerstörung einen ontologischen 

Bezug, der allerdings nicht ausgeführt wird. Die Hinweise des Ich-Erzählers auf seine eigene 

existenzielle Einstellung sind jedoch bezeichnend für die Bestimmung der Perspektive, aus 

welcher geschrieben wird. Als Antwort auf die unausbleibliche Frage nach dem Verhalten des 

Schreibenden zu sich selbst und zu seiner Umwelt findet man also eine Anfälligkeit für 

ultimative Infragestellungen, was das extreme Auseinandernehmen des problematisierten 

„Stoffs“ nach sich zieht. Daraus ergibt sich die Neigung zum Selbstzerstörerischen als 

Hauptkennzeichen dieses Verhaltens.  

Im Verhältnis zu der existenziellen Einstellung des Erzählers stellt das faktisch Erlebte die 

äußeren Umstände des Schreibens dar. Dabei geht es vor allem um die Krankenbesuche.178 

Sie „zeigen“ nämlich, wie aus der Konfrontierung mit dem Leiden der Anderen heraus, aber 

doch auf der Grundlage des eigenen Leidens geschrieben wird. Die Berichte über die Kranken 

kreisen um das Eigentümliche ihres Verhaltens: Was denken sie?; Was beschäftigt sie?; 

Welche Tätigkeit üben sie aus?; Was beunruhigt sie?, – mit anderen Worten: Wie äußert sich 

                                                 
177 Diese Problematik werde ich im dritten Kapitel aufgreifen. 
178 Von der Krankheit des Autors Bernhard selbst als Kreativitätsquelle kann man in seinem autobiographisch 
geprägten Zyklus lesen. 
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ihre Krankheit?. Die Darstellung verschiedener Einzelfälle erfolgt meistens in einem 

erzählerischen Ton, so dass man die Figuren nur selten monologieren lässt. Vor diesem 

Hintergrund wird dann innerhalb des Textes ausschließlich monologiert, jedoch in demselben 

epischen Rahmen der Krankenbesuche. Es wird also nicht nur unter diesen Umständen 

geschrieben, sondern vielmehr aus ihnen heraus, durch Ausklammerung und Zuspitzung eines 

bestimmten Aspektes. Das bedeutet weiterhin, dass im Prä-text nicht nur die Lage des 

Schreibenden und die Umstände des Schreibens fiktionalisiert werden, sondern auch das 

Quellenmaterial des zu schreibenden Textes. Das wird auch rhetorisch markiert:  

Inhaltlich funktioniert der Text wie eine Verlängerung des Prä-textes, indem die Darstellung 

der Einzelfälle im Sonderfall des Fürsten ihren Höhepunkt erreicht. Rhetorisch verhalten sich 

die zwei Teile des Romans aber grundsätzlich unterschiedlich. Im ersten Teil ist der Text von 

einer epischen Progression geprägt: das Aneinanderreihen von Fakten, die sich zu einem 

Ereignishaften zusammenfügen. Im zweiten Teil hingegen entwickelt sich der Text in einer 

pur rhetorischen Progression: das Aneinanderreihen von Sprechakten, die sich zu einer bloßen 

Rede zusammenfügen, die meist direkt wiedergegeben ist. Äußerst intensiv, inflationär und 

dadurch selbstdiskreditierend fungierend, ist das eine Rede, die ihrerseits mimetisch die 

Schreibdynamik selbst reproduziert, so wie auch in Frost.179 Diese Interferenz wirkt am 

deutlichsten bei der Wiedergabe von Monologsequenzen in indirekter Rede, die dem 

Redemodus der zitierten Person durchaus verfällt. Als Beispiel dafür zitiere ich den endlos 

anmutenden Satz, in dem die Umstände der unheimlichen Hörwahrnehmung des Fürsten in 

indirekter Rede mit eingebetteten Zitaten evoziert werden. Am Beispiel dieses Satzes kann 

man antizipierend zeigen, was die innerhalb der fiktionalen Verhältnisse konstant 

metaphorisierten (selbst)auslöschenden Schreibverfahren im Großen und Ganzen ausmacht: 

„Sich mehr und mehr seiner auf die >>höhere Exaltation und auf die höhere 
Spekulation konzentrierten Geistesmechanik<< (Vater) fügend, in seinen 
Schwächezuständen, selbst in dem ihm im Laufe der letzten Monate zur 
unerträglichsten aller Qualen gewordenen Zustand in seinen von ihm ganz allein mit 
sich selber in seinem festverriegelten Zimmer geführten >>masochistischen 
Diskussionen<< (Vater), die er auch während des Englandaufenthaltes seines Sohnes 
nicht unterbrochen und, wahrscheinlich aus der Tatsache heraus, bis an sein 
Lebensende in Hochgobernitz existieren zu müssen, mit der größten 
Rücksichtslosigkeit vor allem gegen sich selbst in eine Höhe gelenkt hat, die auf die 
infame Irritation konzentriert, die äußerste Anspannung seines Geistes erfordert, eine 
immer noch rücksichtslosere Anspannung seines Geistesvermögens, >>folgerichtig 

                                                 
179 S. dazu auch Christian Schärf (a.a.O.), der in Sauraus Monolog, den er „als eine permanente Umkreisung 
seines Wahnsinns“ deutet, eine Folie für den Krisenzustand der Schrift sieht: „Genau darin liegt denn auch der 
Status des artistischen Textes, den Bernhard verfaßt. Es ist die Selbstumkreisung der skisoiden Schrift im 
Bewusstsein ihrer irreversiblen Verwüstung. Das ist das poetische Fundament des Textes. Es präsentiert das 
monologische Sprechen am äußersten Punkt einer kulturellen Entwicklung als einen krankhaften, zerstörten und 
über sich selbst irre gewordenen Korpus.“(243) 
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in alle naturwissenschaftlichen Phänomene hinein<<“ (Saurau), habe er diese für ihn 
>>tödlichen Geräusche<< (Vater), auch wenn er in der vergangenen Nacht die 
Memoiren des Kardinals Retz studiert hat, gehört, >>hören müssen<<, 
erinnerungsunfähig, was den Zeitpunkt, von welchem an er diese Geräusche 
anzuhören gezwungen sei, betrifft.“(122f.) 
 

Schon bei der ersten Lektüre kann man bemerken, wie aus einem scheinbaren Drang nach 

Präzisierung der Inhalt dieses Satzes paradoxerweise gegen sich selbst hinwächst. Das 

unaufhaltsame crescendo der Schreibdynamik, in welches sich unzählige Mittel der 

Intensivierung einwirbeln, setzt eine eigentümliche Anhäufung von pseudo-narrativer Energie 

voraus, die gerade wegen der übertriebenen Mechanik der Anhäufung von Informationen auf 

mehreren diskursiven Ebenen implodieren muss. Schon auf lexikalischem Niveau 

signalisieren viele Vokabeln und Wendungen die Intensivierungsbewegung, die den 

Schreibduktus bestimmt: „sich mehr und mehr... fügend“, „höhere Exaltation und [auf die] 

höhere Spekulation “, „[zur] unerträglichsten aller Qualen“, „größte Rücksichtslosigkeit“, „in 

eine Höhe gelenkt, die...“, „die äußerste Anspannung seines Geistes“, „eine immer noch 

rücksichtslosere Anspannung seines Geistesvermögens“(Hervorhebungen: A.V.). Der 

Intensivierungseffekt, der dadurch angekündigt wird, wird dann weiterhin durch syntaktische 

und stilistische Mittel ausgeführt. Die syntaktischen Umwege, die die Verschiebung der 

Hauptinformation bewirken und dadurch die Spannung steigen lassen, ergeben sich vor allem 

aus den attributiven Verzweigungen: drei erweiterte Attribute im ersten Teil des Satzgefüges 

zu „Geistesmechanik“, „Zustand“ und „masochistischen Diskussionen“; zwei Attributsätze zu 

„masochistischen Diskussionen“, die noch dazu von einer kausalen Infinitivkonstruktion 

getrennt werden, und von denen der zweite seinerseits einen weiteren Attributsatz, nämlich zu 

„Höhe“ hat; ein Attributsatz am Ende zu „Zeitpunkt“. Außerdem tragen die 

Infinitivkonstruktion bzw. die Partizipialkonstruktionen, aber auch der Konzessivsatz (der 

sich gegen das Ende des Satzgefüges noch in den Hauptsatz einschiebt – nämlich zwischen 

die zwei Teile des Prädikats „habe ... gehört“ –, gerade wenn die Spannung sich zu lösen 

schien) beachtlich dazu bei, den Schreibduktus zu unterbrechen und die Mitteilung schwer zu 

strapazieren. Die indirekte Rede und die Wiederholungen, die allerdings im ganzen Werk von 

Bernhard zum Äußersten ausgewertet werden, bauen den Intensivierungseffekt auf 

stilistischer Ebene aus. Die hier zusätzlich integrierten Zitate, die für Authentizität sorgen 

wollen, wirken im Gegenteil entfremdend und bringen die Sprechinstanzen bewusst 

durcheinander. Der Text scheint daher als ein obstinates Bemühen um die Rekonstruktion 

einer ursprünglichen Sprechinstanz zu funktionieren, im paradoxen vollen Bewusstsein deren 

Unmöglichkeit, die in dieser Suche selbst ausprobiert wird, – so wie unter den unzähligen 
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Präzisierungen das Zu-Präzisierende letztendlich fast erstickt. Die exzessiven 

Wiederholungen von Personal- (im Nominativ, aber auch in anderen Fällen: „er“, „ihm“, „von 

ihm“, „für ihn“), Reflexiv- („mit sich selber“, „gegen sich“) und vor allem von 

Possessivpronomen („seinen Schwächezuständen“, „seinen ... Diskussionen“, „seinem ... 

Zimmer“, „seines Sohnes“, „sein Lebensende“, „seines Geistes“, „seines Geistesvermögens“) 

unterstützen ihrerseits diese Suche und unterminieren sie gleichermaßen.  

Wenn man im Anschluss an diese kleine Analyse davon ausgeht, dass die Inflation von 

Intensitäts-Sätzen, durch die jeder mögliche epische Gehalt verdünnt bis aufgehoben wird, 

nicht ein bloßer Stileffekt ist, sondern ein Hauptkennzeichen von Bernhards Schreiben, findet 

man in diesem Roman – wie in kaum einem anderen seiner Prosatexte – ein sehr 

eigentümliches poetologisches Phänomen, und zwar das Hervorheben der stark rhetorisierten 

Textteile durch epische Einrahmung. Aus dieser neu gewonnenen Perspektive wird die 

poetologische Dimension des Verhältnisses von Text und Prä-text noch deutlicher. 

Zusammenfassend kann man von vier Koordinaten dieses Verhältnisses sprechen: 

kompositorische, thematische, rhetorische und poetologische, – wobei die poetologische 

Koordinate nicht isoliert betrachtet werden kann, sondern in engem Zusammenhang mit den 

anderen, und zwar als ihre Synthese.  

 

Die erzählten Schriften 

1. Die erste thematisierte Schrift ist der Brief des Erzählers an seinen Vater. Der Brief als 

solcher ist nicht in den Text eingeblendet, es wird nur auf ihn hingewiesen als auf ein lange 

Zeit ersehntes, aber nicht geschafftes und nun, in der Zeit der Erzählung, endlich zustande 

gebrachtes Schreiben. Der Erzähler nennt es „eine Untersuchung“(25), und beschreibt seinen 

Betreff als „meine von mir in den letzten Jahren gemachten Beobachtungen unser Verhältnis 

betreffend“(24) und seine Finalität als „ein Bild von uns“(24). Der Brief kreist – heißt es – um 

schwere Schuldfragen: wer trägt die Schuld an dem frühen Tod der Mutter, an dem 

Selbstmordversuch der Schwester, an dem mangelhaften Dialog zwischen den 

Familienmitgliedern? Die Hauptfrage, jene „nach der Möglichkeit, uns unser aller Zustand 

klarzumachen, unser aller Verhältnis zu verbessern“(25), ist jedoch positiv ausgerichtet.  

In diesem schriftstellerischen Unternehmen erkennt man ein großes Thema des Werks von 

Bernhard (das Familienmilieu als Höllenraum), das übrigens auf die realen schweren 

Familienverhältnisse Bernhards zurückgeführt werden kann. Was aus poetologischer 

Perspektive interessiert, ist aber nicht seine Fiktionalisierung und Sublimierung in einem 

Kunstwerk, sondern eher seine Fiktionalisierung zweiten Grades im Rahmen der im Roman 
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thematisierten Schriften. Denn das bedeutet, dass die Fiktionalisierungsverfahren ihrerseits 

fiktionalisiert werden, so dass die dadurch entstandenen Texte oder Textfragmente 

metaphorisch kodierte Verweise auf ihre ursprünglichen Produktionsmechanismen enthalten. 

In diesem Sinn sind die Hinweise des Erzählers auf den Modus des Schreibens an dem Brief 

in unserem Fall von großer Bedeutung. Die sich über lange Zeit hinziehende Unmöglichkeit 

der Niederschrift („Es war mir immer unmöglich gewesen, ihn zu schreiben.“(24)), die mit 

verschiedenen Skrupeln zusammenhängt (Rücksicht auf die Betroffenen, Peinlichkeit des 

Aussprechens, Scheu vor dem Ans-Licht-Bringen von etwas und von sich selbst) einerseits, 

und dann das Schreiben „in einem Zuge“(25) andererseits sind zwar Konstanten der 

thematisierten Schaffensprozesse in den weiteren Prosatexten.  

2. Der Industrielle, einer der Patienten, die der Vater des Erzählers besucht, schreibt an einer 

rätselhaften Arbeit über ein „durch und durch philosophisches Thema“(86). Was man davon 

erfährt, ist nur die Beschreibung seiner Arbeitsweise: „Er arbeite Tag und Nacht, schreibe und 

vernichte das Geschriebene wieder, schreibe wieder und wieder und vernichte wieder und 

nähere sich seinem Ziel.“(50f.) Diese zweitaktige Bewegung des Schaffensprozesses, der 

abwechselnd Schöpfung und Zerstörung voraussetzt, korrespondiert mit der zweitaktigen 

Bewegung der Ich-Gründung, von der der Erzähler in Bezug auf sich selbst spricht. So wie 

bei der existenziellen Einstellung des Erzählers fällt der Akzent auch hier auf die 

Vernichtung, so dass man wiederum über das Schaffen als Abschaffen sprechen kann. Hier 

geht es aber um die poetologische Dimension der Zerstörung, weil hier explizit ein 

schriftstellerischer Schaffensprozess gemeint ist. In diesem kleinen Bild der Vernichtung als 

Strategie der schriftstellerischen Produktivität kann man also in Filigran, wie in den 

Textstellen über die Sprache des Malers Strauch in Frost, über die Auslöschungsverfahren 

erfahren, durch die in meiner Auffassung Bernhards Texte überhaupt entstehen. Noch dazu 

entspricht das Kontinuierliche der angesprochenen Arbeitsweise seinerseits eindeutig dem 

monomanischen180 Duktus des Schreibens bei Bernhard. So gelesen, entpuppt sich dieser 

Passus zum wesentlichen selbstreferentiellen Moment des Textes.  

3. Der Fürst referiert selbst auf seine schriftstellerischen Beschäftigungen in seinem Monolog. 

Zunächst spricht er von dem Gedanken, eine Studie über sein Zimmer zu schreiben, in die er 

die ganze Welt einfangen sollte:  

„Wenn ich allein über mein Zimmer eine Schrift verfassen würde, denke ich, eine 
Studie mit dem einfachen Titel Mein Zimmer?, in die ich die ganze Welt 
hineinzwänge, weil ich die ganze Welt in mein Zimmer hineinzwänge, ich zwänge die 
ganze Welt in mein Zimmer und in meine Studie hinein.“(224) 

                                                 
180 Stilistische und überstilistische Fragen werde ich erst im nächsten Kapitel behandeln. 
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Dem lächerlichen Unternehmen, eine Schrift über ein Zimmer zu verfassen, liegt ein 

extravaganter Anspruch auf Universalität zugrunde. Im Schreiben soll also eine angeblich 

absolute Welterfahrung festgesetzt und festgehalten werden: „(...) ich zwänge die ganze Welt 

in mein Zimmer und in meine Studie hinein.“ Das Leitmotiv des Zimmers als Denkzelle 

durchzieht übrigens das gesamte Werk von Bernhard. Die Absicht, gerade das Zimmer zum 

Thema einer projizierten Schrift zu machen, gehört in die weitreichend selbstreferentielle 

Logik des Textes und zeugt vielmehr von der autopoietischen Dynamik der Bernhardschen 

Prosa. Denn die Verschriftlichung des Denkens setzt eine gewissermaßen selbstzentrierte 

Schreibtätigkeit voraus, da sie sich auf das ausrichtet und bezieht, was sie eben ermöglicht 

und vielmehr ausmacht: ihr eigenes Medium. Wie immer bei Bernhard ist auch diesmal der 

Schreibende ein Denkender, dessen hohes Ideal das Gleichsetzen von Denk- und 

Schreibtätigkeit ist. Das Denken in seiner Reinheit sollte also niedergeschrieben werden, und 

nicht die unzähligen Darstellungsmöglichkeiten der Welt:  

„Der Denkende hat immer mehr die Bilder aus seinem Gedächtnis zu entfernen. Sein 
Ziel ist erreicht, wenn in seinem Gehirn kein Bild mehr ist. Wenn die 
Darstellungsmöglichkeiten in seinem Gehirn erschöpft sind.“(224) 
 

In diesem weiten Sinn soll man auch das rekurrente Thema der Wissenschaft verstehen. Die 

wissenschaftlichen Studien, die so häufig thematisiert werden, sind meines Erachtens 

metaphorische Ausdrucksformen dieses Ideals: das von Bildern gereinigte Schreiben,181 – das 

man unschwer dem Autor Bernhard selbst zuschreiben kann. Schon aus der betreffenden 

Auffassung des Fürsten Saurau in seinem Monolog kann man schließen, dass die Personen 

von Bernhard ein ganz eigentümliches Verständnis von Wissenschaft haben. „Finsternis als 

(...) Wissenschaft“(197) oder „Denken in Selbstmordmöglichkeiten als eine 

Wissenschaft“(227) sind zwei aufschlussreiche Formulierungen in diesem Sinn. Wissenschaft 

meint also kein positives Welt-Wissen, sondern in diesem Fall die individuelle Art und Weise, 

wie Finsternis und Selbstmord ausgeübt werden, also ein negatives Wissen des Weltentzugs. 

Aus diesem Wissen nämlich sind die Bilder ausgeschlossen. Die meisten projizierten 

wissenschaftlichen Studien scheitern jedenfalls, oder bleiben gespenstisch, ein bloßes Streben 

nach der Niederschrift des reinen Denkens. Die Studie des Fürsten über sein Zimmer wird 

ebenfalls aufgegeben: „>>(...) Nein, keine Studie<<, sagte der Fürst“(224). Die bombastische 

                                                 
181 Vgl. Hans Höller (Kritik einer literarischen Form, 1979): „Die methodischen Konstruktionen der 
Wissenschaft erhalten – herausgelöst aus allen praktischen Sinn- und Verwendungszusammenhängen – den 
Charakter von Konstruktionen ,schlechthin‘“. (...) So gesehen haben alle Wissenschaften etwas 
Poetisches.“(102) 
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Utopie einer totalen Schrift wird übrigens nur nebenbei erwähnt; sie gehört in eine eintönige 

und leere Zeit des Redens-darüber und nicht des vollen Tuns.  

Eine andere Schrift des Fürsten, mit einem anscheinend weniger illusorischen Charakter, ist 

sein Notizbuch. In seiner persönlichen Mythologie, die der Fürst in seiner Rede durch 

sorgfältig konstruierte Sätze gründet, ist es ein wahres Kultobjekt. Von ihm wird eine ganze 

Geschichte über seinen Verlust und sein Wiederfinden erzählt, in der der Verdacht an alle 

Familienmitglieder (wegen vermuteten Entzugs) ins Paranoische steigt. Der Anfang des 

Passus, in dem seine Geschichte enthalten ist, wird in dem Text deutlich markiert: „Das 

Notizbuch: >>Tagelang<<, sagte der Fürst, >>durchsuche ich meine Taschen nach meinem 

verlorenen Notizbuch (...)“(229). Bezeichnenderweise wird hier in einem iterativen Präsens 

erzählt, das dem banalen Vorfall einen überdimensionierten, surrealen Schein gibt. Das 

angeblich wertvolle Notizbuch wird verloren, und nach ihm wird tagelang in den wie 

unzähligen Kleidertaschen gesucht. Was aber am meisten irritiert, ist gerade sein 

Wiederfinden in der geistesfeindlichen Küche. Erst an diesem Punkt beginnen die richtigen 

Untersuchungen und brechen die lächerlichen Verdächte und Hassangriffe gegen die 

oberflächigen Familienmitglieder aus.  

In Bezug auf den Inhalt seines Notizbuches drückt sich der Fürst ebenfalls finster und 

bedrohlich aus, so dass die kleine Anrede an die Familie wie ein Fluch klingt: „Ich sage: in 

diesen Notizbüchern werdet ihr eines Tages die fürchterlichsten Entdeckungen machen, 

Expeditionen in eure Abscheulichkeit hinein.“(231) Noch bedeutendere Angaben über die 

geheimnisvolle Schrift macht er am Anfang dieser Geschichte:  

„In dieses Notizbuch habe ich allerdings Bemerkenswertes hineingeschrieben. 
Unterstrichenes! Meine Krankheit ist es, Wichtiges zu unterstreichen, in diesem 
Notizbuch ist fast nur Unterstrichenes, und alle diesen unterstrichenen Sätze fangen 
mit der Zerstörung dieser Sätze an (...)“(230)  

 

Aus dieser kurzen Darstellung soll man drei Dimensionen dieser Schrift festhalten: das 

Bemerkenswerte (Inhalt), das Unterstrichene (Form) und das Zerstörerische 

(Schreibverfahren). An diesem Punkt der Verweise auf das Schreiben ist die Ausdrucksform 

der Selbstbezüglichkeit des Textes verblüffend. Wo man dem Fürsten die Gewohnheit, 

„Wichtiges zu unterstreichen“ zuschreibt, erkennt man die Schreibweise von Bernhard selbst. 

Denn, wenn man ein Buch von Bernhard aufschlägt, findet man fast auf jeder Seite 

verschiedene kursiv gedruckte Wörter, manchmal ganze Sätze und sogar ganze Absätze, die 

notwendigerweise auffallen müssen. In dem vollkommen kompakten Druckbild der Texte 

wirken diese Unterstreichungen, auch wenn sie nicht immer als zuverlässige Indizien zu lesen 

sind, als unerwartete und gar nicht erhoffte Wegweiser. Es ist so, als ob man als Leser durch 
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die markierten Stellen auf schon mal entdeckte und nun sich großartig enthüllende 

Wahrheiten des Textes aufmerksam gemacht würde.182 

Von daher scheint der Satz „Meine Krankheit ist es, Wichtiges zu unterstreichen“ von 

Bernhard selbst zu stammen, aus einer virtuellen nonfiktionalen ars poetica-Schrift von ihm. 

Dass man den Satz von einer seiner fiktionalen Personen zu lesen bekommt, bedeutet es, dass 

die Fiktionalität als Medium für ein tatsächliches, schrifttheoretisches Denken fungiert. 

Angesichts dessen, dass solche Äußerungen das Wesen der betreffenden Fiktionalität selbst 

ansprechen, die Art und Weise, wie sie sich verhält und entsteht, geht es hierzu vielmehr 

darum, dass die Fiktionalität zum Medium für sich selbst wird. Das heißt weiterhin, dass sie 

ihre eigene Beschaffenheit zur Schau und dadurch gleichfalls in Frage stellt. Rhetorisch wird 

dieser Modus der sterilen Fiktionalität durch das unendliche Reden der Figuren verwirklicht. 

Anstatt sich episch zu äußern – wie man es in einem Prosatext erwartet –, äußern sie sich 

ausschließlich sprachlich. Wo Handlung sein sollte, ist eben bloße Rederei.183  

Was die Schreibverfahren betrifft, findet man in Bezug auf das Notizbuch des Fürsten eine 

Beschreibung („(...) und alle diesen unterstrichenen Sätze fangen mit der Zerstörung dieser 

Sätze an... “), die völlig mit der Beschreibung der Rede Strauchs („Plötzlich reißt, was er sagt, 

wieder ab vor dem explosiven Aufschrei der Lächerlichkeit“) in Frost korrespondiert. In 

Vergleich zu Frost wird hier jedoch ein weiterer Schritt in die Richtung der 

Selbstreferentialität des Textes gemacht, weil hier explizit ein Schreibprozess angesprochen 

wird. Was das Reden des Malers Strauchs und das Schreiben des Fürsten ohnehin verbindet, 

ist der Zerfall. Sowohl der Maler als auch der Fürst produzieren einen Diskurs, der 

auseinander fällt, aber nicht ausgeht, sondern gerade in diesem Auseinanderfallen 

weiterbesteht. Das Reden Strauchs wird von dem Bewusstsein des Lächerlichen unterminiert, 

während im Falle des Fürsten das Prinzip der Zerstörung im Schreiben selbst liegt, – was 

allerdings den Anschein einer Aporie hat.  

                                                 
182 So wird beispielsweise die mystische Dimension der Vaterschaft (in der Auffassung des Fürsten) markiert: 
„(...) insgesamt sehe ich alle als durch mich, und mir kommt eine ungeheuere Konstellation, eine, 
möglicherweise die Fürchterlichkeit überhaupt zu Bewußtsein: ich bin der Vater!<<“(138); oder die 
metaphysische Natur seiner Krankheit: „(...) ich bin in einem ununterbrochenen Qualzustand, lieber Doktor. Sind 
das, ist das nicht alles an mir Anzeichen einer brutalen Todesverwirklichung?“(169). 
183 Vgl. Christoph Bartmann (Vom Scheitern der Studien. In: Text+Kritik, hrsg. von Hans Ludwig Arnold, 1991): 
„Alle Sätze von Thomas Bernhard sind Thomas- Bernhard-Sätze. Es sind Sätze, die ,naturgemäß‘ von etwas 
reden müssen, doch diesen Gegenstand der Rede durch syntaktische, modale und motivtechnische Prozeduren so 
weit einengen, einklammern, daß, was sonst ,Handlung‘ heißt, gänzlich ,Rede‘ wird.“(22); und Willi Huntemann 
(Artistik und Rollenspiel, 1990): „Im engen Zusammenhang damit [mit der Neigung zur poetisch-musikalischen 
Überstrukturierung] ist eine andere Tendenz nicht weniger bedeutsam: die Verdrängung der Narration durch das 
Raisonnement, des Berichts durch die Betrachtung.“(185) 
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Das Schaffensprinzip der Auslöschung bei Bernhard, das sich in einer frühen metaphorisierten 

Form in der Beschreibung der Sprechart des Malers Strauch entdecken ließ, erkennt hier eine 

noch akutere Form. Das Sprechen des Malers fungierte selbstdiskreditierend, so dass das 

schon Gesagte in der folgenden Aussage ausgelöscht wurde, – hieß es. Sein Sprechen zielte 

auf kein Durchsetzen von Wahrheiten ab, sondern eben auf ihr Abschaffen. Im Sprechakt 

wird also nichts vorgeschlagen, nichts wird neu geschöpft. Alles, was geäußert wird, wird 

nachträglich zurückgenommen in einem retraktilen Gestus der Entschöpfung. Über das 

Schaffen als Abschaffen liest man abermals in diesen Äußerungen des Fürsten über sein 

Notizbuch. Diesmal fallen das Zu-Schaffende und das Abzuschaffende völlig zusammen. 

Anfangen und Zerstören beziehen sich beide auf dieselben unterstrichenen Sätze, was auch 

noch die kaum vollziehbare Gleichzeitigkeit der zwei entgegengesetzten Handlungen nach 

sich zieht. Die (unterstrichenen) Sätze kommen nämlich zustande, indem sie zerstört werden. 

Da es ausdrücklich um unterstrichene Sätze geht, dürfte man meinen, „Unterstreichen“ ist hier 

synonym mit „Streichen“. Nur so kann man den gleichzeitigen Vollzug der zwei 

grundsätzlich entgegengesetzten Handlungen verstehen. Im Unter-Streichen wird zwar 

gestrichen, was unterstrichen wird. 

Da in allen Büchern von Bernhard viel Unterstrichenes vorkommt, bin ich davon 

ausgegangen, dass die Verweise des Fürsten auf die unterstrichene Schriftart in seinem 

Notizbuch eine prägnante Ausdrucksform der Selbstbezüglichkeit des Romantextes darstellen. 

In diesem Zusammenhang ist das thematisierte Schreiben als Unter-Streichen viel mehr als 

eine bloße fiktionale Angelegenheit, die nur innerhalb der fiktionalen Welt besteht. So wie 

das Sprechen als Wider-Sprechen in Frost soll das Schreiben als Unter-Streichen in 

Verstörung auf die Beschaffenheit von Bernhards Schreiben selbst extrapoliert werden. Was 

in fiktionalen Termini ausgedrückt wird, verweist unweigerlich auf das Skripturale: Das 

fiktionale Notizbuch spielt nämlich auf den authentischen, nonfiktionalen Schreibprozess an.  

Ebenfalls von einem Unterstreichungsprozess, diesmal in Bezug auf die Worte eines Anderen, 

spricht der Fürst, wenn er über das Zwiegespräch mit einem der Bewerber um die Stelle als 

Verwalter auf seinem Landgut berichtet. Was er im Vorher als „Wörter aus der Luft 

greifen“(98) bezeichnete, kommt dann detailliert zum Ausdruck: 

„>>Das Wort hergefahren mußte ich<<, sagte der Fürst, >>nachdem es Zehetmayer 
ausgesprochen und in der Luft hatte hängen lassen, indem ich es wiederholte, aus der 
Luft wieder herunternehmen, aus der Luft wieder herausnehmen, die Atmosphäre von 
ihm freimachen für das Folgende.<<“(98f.) 
 

Diese Beschreibung der Wiederholungsstrategie in einem Zwiegespräch hat ihrerseits einen 

wertvollen selbstreferentiellen Charakter, wenn man das (über)stilistische Hauptmerkmal aller 
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Texte von Bernhard berücksichtigt, und zwar die Wiederholung. So wie das Unterstreichen ist 

das Wiederholen eine ganz besondere Art von Hervorheben. Das Wiederaufnehmen der 

Worte eines Anderen bedeutet für den Fürsten die iterative Bewegung des Herunternehmens 

und Herausnehmens der Wörter aus der Luft. Dadurch, dass das Gesagte wieder gesagt wird, 

und also weggeschafft, lässt sich das Medium Luft reinigen, und somit wird es 

empfangsbereit für das Neue. Daraus soll man andererseits schließen, dass das Aussprechen 

von Wörtern die Luft beschmutzt. Zum Thema Beschmutzung durch Wörter gibt es außerdem 

eine allgemeinere Aussage im Text, und zwar gerade in Bezug auf die Schriftstellerei: „Die 

Schriftsteller beschmutzten die Natur mit ihren Schriften“(31), – behauptet der Vater zitiert 

von seinem Sohn, dem Ich-Erzähler. Wenn man die Metapher der Verunreinigung und 

Wiederreinigung der Luft weiter verfolgt, erfährt man das intime Wesen der Wiederholung 

bei Bernhard. Indem man die in der Luft hängenden Wörter erneut ausspricht, bemüht man 

sich sisyphisch um ihre Beseitigung aus der Luft. Wiederholen heißt also nicht hinzufügen 

und verstärken, sondern löschen: hervor-heben als auf-heben, so wie unter-streichen als 

streichen. Dieses selbstdestruktive Verfahren lässt sich übrigens auch aus der Anspielung des 

Fürsten auf die monomanische Produktivität als Gegenantwort auf die zwangsläufig unreine 

Produktivität verstehen, insofern die monomanische Beschaffenheit der Produktivität dieser 

unmöglich das Produktivhafte und die damit zusammenhängende Unreinheit abzunehmen 

vermöchte. Von daher ist das monomanische Verfahren implizit gegen sich selbst gerichtet. 

Die dritte Kategorie der Schriften, die der Fürst erwähnt, sind seine Briefe. Im 

unregelmäßigen Schreiben an Briefen spiegelt sich seine widersprüchliche Einstellung zum 

Schreiben an sich wider:  

„Es gibt ja zum Beispiel Perioden, da schreibe ich keinen Brief. Auch meinem Sohn 
schreibe ich nicht. Niemandem. Ich führe keine Korrespondenz, ich bin unfähig, 
Kontakt aufzunehmen. Dann wieder schreibe ich Tag und Nacht Briefe, Karten, 
ununterbrochen, und in diesen Briefen und Karten steht nichts anderes, als daß ich 
weder Briefe noch Karten schreibe und keinerlei Kontakt will.“(200f.) 
 

Das Wechselspiel von Schreiben und Nicht-Schreiben scheint auf die launische 

Bereitwilligkeit, Kontakt aufzunehmen, zurückzuführen zu sein. In Wirklichkeit heißt auch 

schreiben nicht schreiben, weil das Geschriebene auf eine absolut negative Art und Weise auf 

sich selbst zurückverweist und dadurch sich selbst verneint. Das Schreiben um des Nicht-

Schreibens willen kennzeichnet übrigens alle schriftstellerischen Initiativen des Fürsten. 

Sowohl das Notizbuch und die Briefe als auch die aufgegebene Studie über sein Zimmer sind 

Modi der Veranschaulichung einer negativ ausgerichteten Produktivität. In all diesen 

fiktional-realen oder fiktional-virtuellen Schriften äußert sich in verschiedenen Gradestärken 
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derselbe eigentümliche Wille zur Unterminierung des Schreibens, der über das Fiktionale 

hinaus das Gesamtwerk Bernhards prägt.  

Trotz aller Negativität spricht der Fürst jedoch von der „Freude am Erfinden von 

komplizierten, einwandfreien Sätzen“(226). In dieser Freude (in ihrer allgemeinen Form) 

erkennt man ein poietisches Grundgesetz der schriftstellerischen Produktivität schlechthin. 

Bei Bernhard sind die komplizierten, einwandfreien Sätze  (die nur durch eine fiktionale 

Konvention dem Fürsten gehören, so wie die unterstrichenen Sätze) tatsächlich als solche zu 

lesen, nicht nur in diesem Roman, sondern in seinen meisten Prosatexten. Die „Freude am 

Erfinden von komplizierten, einwandfreien Sätzen“, die einer fiktionalen Figur in Verstörung 

zugeschrieben wird, ist die positive Grundlage von Bernhards ästhetischem Programm 

überhaupt. Auf dieser Grundlage erst entwickelt sich die Freude am Zerstören von Sätzen, 

von der man ebenfalls über verschiedene fiktionale Umwege erfährt.  

4. Der Sohn des Fürsten schreibt seinerseits Briefe. Aus diesen Briefen liest der Fürst heraus, 

dass er ihn, seinen Vater, vernichten will. Der Konflikt zwischen Vater und Sohn spielt sich 

also auf einem skripturalen Niveau ab. Auch wenn er von seinem Sohn spricht, referiert der 

Fürst meistens auf seine Schriftweise: „Mein Sohn schreibt ...“(143); „Mit solchen Sätzen 

operiert mein Sohn ...“(169); „Seine Schrift veränderte sich im Laufe eines Jahres 

vollkommen ...“(234); „Er hat sich in England so kurze Sätze angewöhnt ...“(234), usw. In 

einem dieser Briefe, der dem Fürsten im Traum erscheint, schreibt der Sohn, dass er nach dem 

angeblichen Selbstmord des Vaters, dessen Grund er selber gewesen sei, das Landgut 

Hochgobernitz, „ein ins Unendliche hineinwachsender Irrtum“(149) auflösen würde, und 

imaginiert dabei sich selbst als Exterminator der bedrückenden Vaterwelt, die von Bernhards 

Figuren überhaupt konstant inkriminiert und womöglich verabschiedet wird. Indem er den 

Traum erzählt, gibt der Fürst den Inhalt des Briefes wieder und zitiert indes einen virtuell 

geschriebenen Text, dessen Thema die Zerstörung ist: „(...) Ich sehe plötzlich, schreibt mein 

Sohn<<, sagte der Fürst, >>indem ich die Wirtschaft unabhängig davon oder gerade weil sie 

die beste ist, liquidiere, zum erstenmal, daß ich mein Theoretisches praktiziere, schreibt mein 

Sohn!<< sagte der Fürst (...)“(143). In diesem in die Rede des Fürsten eingebetteten Text wird 

die „Geschichte“ des Fürsten posthum aus der Perspektive des Sohnes „(weiter)erzählt“, der 

über den Tod des Vaters und sein Zerstörungswerk an dem von ihm geerbten Landgut 

sinniert. Seine Gedanken entwickeln sich in einem weiten quasi-epischen Rahmen, in 

welchem er vom Fenster hinaus das Hinaufkommen des Gemeindesekretärs Moser auf 

Hochgobernitz beobachtet, und schließlich sein Ankommen beschreibt und die Unterhaltung 

mit ihm wiedergibt. Das Herausblicken aus dem Fenster ist das Bild, um das sich der gesamte 
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Inhalt des virtuellen Binnentextes organisiert, der übrigens als ein mise en abyme-Moment des 

zweiten Romanteils („Der Fürst“) gelesen werden kann. In diesem größeren Zusammenhang 

kann das Bild seinerseits als eine Metapher dieses mise en abyme-Moments ausgedeutet 

werden, in dem Sinn der Teleskopierungslogik, die der zweite Romanteil durch die 

Einbettung eines virtuellen Textes entwickelt, der die Fabel des Grundtextes aus einer anderen 

Perspektive fortspinnt und sie dadurch aus einem anderen Blickwinkel beleuchtet.  

In der Ökonomie des geträumten Brieftextes des Sohnes ist dieses Bild doppelt motiviert: zum 

einem als Betrachtung der Grundstücke, die von ihm verfaulen gelassen wurden, und zum 

anderen als Betrachtung des heraufkommenden Mosers, der ihm den Vorschlag machen will, 

die Grundstücke doch abzuernten. Die melancholische Pose desjenigen, der die 

Auswirkungen seiner Tat kontempliert, ist dergestalt durch das Näherkommen des 

Widersachers verstört, der das Sehfeld des Betrachters besetzen und ebenfalls seine volle 

Aufmerksamkeit auf sich lenken wird. Demzufolge wird der Betrachter zwischen den ersten 

Moment des Anblicks des Anderen und die Episode von der Unterhaltung mit ihm lauter 

scharfe Urteile über dessen Niederträchtigkeit einblenden, die mit der im Text unterstrichenen 

Einschätzung kulminieren: „Moser desqualifiziert die Welt und ihren Schöpfer.“(147) Als 

Exponent des Massengeistes, der Welt in ihrer Gemeinheit und sogar des gehassten Staates 

(„(...) die ganze Gemeinwelt ist eine mosersche, der ganze Staat ist ein moserscher 

Staat!“(153) bringt Moser ein groteskes Zerstörungspotenzial mit sich, das parallel zum 

Zerstörungswerk des Fürstensohnes geht: „In dem Maße, in dem sich Moser nähert, zerstört 

er, was ich mir einen ganzen Vormittag lang lesend ermittelt habe, und es ist endgültig nichts, 

wenn Moser da ist, schreibt mein Sohn.“(150)  

Der Selbstmord des Vaters, die Vernichtung der Vaterwelt und die Bedrohung des Geistes 

durch einen Vertreter des Ungeistes sind also die drei Valenzen der Zerstörung, über die der 

Sohn im Traum des Fürsten in einem Brief an ihn reflektiert. Im Verhältnis zu den anderen 

skriptural geprägten Figurationen der Zerstörung in diesem Roman ist es auch hier nicht ohne 

Bedeutung, dass die neue Zerstörungsproblematik in Form einer (virtuellen) Schrift eingeführt 

wird. Außerdem verweist die Art und Weise, wie genau dem Fürsten der Brief im Traum 

erscheint, ihrerseits auf eine zerstörerische Schreibweise, – was ich im nächsten Kapitel 

analysieren werde. So wie in Frost werden also auch in Verstörung vor dem Hintergrund 

eines performativ gestalteten Rahmentextes weitere Schaffensprozesse nachgezeichnet, deren 

Hauptdimension die Destruktivität ist.  

 

                                                                             * 

 112



KORREKTUR (1975) 

 

Der thematische Komplex Freundschaft-Schreiben-Tod, der in den früheren Prosatexten Ja  

oder Wittgensteins Neffe entwickelt wurde, und dann mit Die Billigesser und Der Untergeher 

wiederaufgenommen wird, erreicht in Korrektur unvergleichbare Dichte und Raffinement, vor 

allem im Hinblick auf das Spiel mit skripturalen Perspektiven. Im Zentrum des Romans, der 

in zwei ungefähr gleiche Teile („Die Höllersche Dachkammer“ und „Sichten und Ordnen“) 

gegliedert wird, steht der Nachlass Roithamers, des verstorbenen Freundes des Ich-Erzählers, 

welcher dessen tragische Figur gerade auf Grund seiner hinterlassenen Schriften zu 

rekonstruieren versucht. Schon im ersten Satz, der wie üblich den Text auf eine gewaltige 

Weise auftut und somit die Reihe der grandiosen Bernhard-typischen incipit-Sätze ergänzt, 

formuliert der Ich-Erzähler sein Vorhaben und präzisiert die Umstände seiner Entstehung:  

„Nach einer anfänglich leichten, durch Verschleppung und Verschlampung aber 
plötzlich zu einer schweren gewordenen Lungenentzündung, die meinen ganzen 
Körper in Mitleidenschaft gezogen und die mich nicht weniger als drei Monate in dem 
bei meinem Heimatort gelegenen, auf dem Gebiete der sogenannten Inneren 
Krankheiten berühmten Welser Spital festgehalten hatte, war ich, nicht Ende Oktober, 
wie mir von den Ärzten angeraten, sondern schon Anfang Oktober, wie ich unbedingt 
wollte und in sogenannter Eigenverantwortung, einer Einladung des sogenannten 
Tierpräparators Höller in Aurachtal Folge leistend, gleich in das Aurachtal und in das 
Höllerhaus, ohne Umweg nach Stocket zu meinen Eltern, gleich in die sogenannte 
Höllersche Dachkammer, um den mir nach dem Selbstmord meines Freundes 
Roithamer, der auch mit dem Tierpräparator Höller befreundet gewesen war, durch 
eine sogenannte letztwillige Verfügung zugefallenen, aus Tausenden von Roithamer 
beschriebenen Zetteln, aber auch aus dem umfangreichen Manuskript mit dem Titel 
Über Altensam und alles, das mit Altensam zusammenhängt, unter besonderer 
Berücksichtigung des Kegels, zusammengesetzten Nachlaß zu sichten, möglicherweise 
auch gleich zu ordnen.“(7) 
 

Die schwere Lungenkrankheit einerseits – so wie in Beton –, und die dreieckige 

Freundschaftsbeziehung bzw. der Selbstmord eines der drei Freunde andererseits – wie in Der 

Untergeher – bilden den Rahmen der Beschäftigung des Ich-Erzählers mit dem Nachlass in 

einer Zeit, die er selbst sehr genau und eigenwillig festlegt: „nicht Ende Oktober (...), sondern 

schon Anfang Oktober“. Die Auseinandersetzung mit dem Anderen, die unschwer als weiteres 

Hauptthema von Bernhards Prosawerk identifiziert werden kann, äußert sich hier, im 

Vergleich mit anderen Texten, wo sie in verschiedene mehr oder weniger skriptural geprägte 

Strukturen einbezogen wird, in besonders stark skripturalen Formen, die sich diesmal aus der 

inszenierten Verschriftlichung des Umgangs mit Schriften ergeben: „(...) ich hatte aufeinmal 

den Gedanken gehabt, mich nicht nur mit dem Nachlaß Roithamers zu beschäftigen, sondern 

auch gleich über diese Beschäftigung zu schreiben, was hier angefangen ist...“(8). Schon an 
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diesem Punkt erklärt der Ich-Erzähler die Doppelseitigkeit seiner Unternehmung 

(Beschäftigung mit dem Nachlaß des Freundes einerseits, und Schreiben über diese 

Beschäftigung andererseits), und stellt sich als Autor des entstehenden Textes vor, der 

dementsprechend als Ergebnis der fiktionalen Verhältnisse erscheint. Der zur Schau gestellte 

auktoriale Gestus projiziert dabei die Erzählung in eine dynamische Zone des Machens, in 

welcher nicht nur ihr Gegenstand, sondern vielmehr sie selbst unmittelbar „fabriziert“ wird: 

als skripturale Organisierung eines rein energetischen Wachstums, dem ein narratives 

Schaffensprinzip zugrunde liegt. Insofern wird die Erzählung in ihrer Gemachtheit vorgelegt, 

und die skripturale Dimension konkurriert wiederum mit der fiktionalen Dimension des 

Textes.  

Das Binom Transitivität-Reflexivität, das die doppelseitige Unternehmung des Ich-Erzählers 

bestimmt, ist perfekt symmetrisch zum Binom Transitivität-Reflexivität, das die Aktionen des 

zu beschreibenden Freundes Roithamer enthält, der seinerseits zunächst handelt und dann die 

Reflexionen über sein Handeln – allerdings in einem weiteren Rahmen – niederschreibt. Die 

perfekte Symmetrie der Schaffenssituationen der erzählenden und der erzählten Figur 

untermauert die Allegorie des Schreibens, die in diesem Roman, im Unterschied zu anderen 

Prosatexten von Bernhard (mit Ausnahme der Erzählung Der Kulterer, die sogar als Parabel 

der Schriftstellerei gelesen werden kann), eine kompakte Struktur aufweist, die schon der 

skriptural konnotierte Titel „Korrektur“ auf eine transparente Weise signalisiert. Diese 

kompakte Struktur ergibt sich aber nicht nur aus verschiedenen Korrespondenzen zwischen 

den zwei Schaffenssituationen, sondern auch aus der Kontiguitäts-Beziehung, in welcher sie 

zueinander stehen, und die das Schreiben zur Hauptfrage des Textes machen, welche sich in 

einer Kette von Schaffensprozessen entwickelt.  

In der chronologischen Ordnung der fiktionalen Welt schreibt als Erster Roithamer, also die 

erzählte Figur, und zwar im Anschluss an einen anderen Schaffensprozess (der Bau eines 

Kegels), den er nachträglich reflektiert, kommentiert und in einen größeren Rahmen 

einbezieht. Der Ich-Erzähler, also die erzählende Figur, schreibt seinerseits im Anschluss an 

die Schriften des Freundes, die er ebenfalls reflektiert, kommentiert und in einen größeren 

Rahmen einbezieht. Das Schreiben perpetuiert sich also kontinuierlich durch eine zirkuläre 

Bewegung, die den schriftstellerischen Schaffensprozess immer wieder auf sich selbst 

zurückbringt. Die Fiktion wird mithin zur Meta-Fiktion, indem sie ihre eigenen 

Gesetzlichkeiten allegorisiert/metaphorisiert, und verweist – speziell in diesem Fall – 

vielmehr auf die zirkuläre, im Sinn von textkonstituierender Beschaffenheit dieser 

Umwandlung zurück, indem sie gerade über diese Umwandlung entsteht.  
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Das auf dem höchsten Niveau der Fiktionalisierung thematisierte Schreiben ist also der 

Nachlaß des verstorbenen Freundes Roithamer. Er besteht aus verschiedenen isolierten 

Zetteln, die nicht weiter beschrieben werden, dem Prosastück „Die Lichtung“ und einem 

konsistenteren Teil, „welcher sich vor allem mit Altensam und mit allem, das mit Altensam 

zusammenhängt, unter besonderer Berücksichtigung des Baues des Kegels für seine 

Schwester, auseinandersetzt“(158). Dem kleinen Prosastück aus den jungen Jahren, das eine 

Naturbeschreibung der Lichtung „zwischen unserem Dorf und Altensam“ darstellt, wird eine 

besondere Bedeutung beigemessen. Es wird für eine repräsentative Schrift im Werk von 

Roithamer gehalten, in der ein kleines Denkmuster identifiziert werden kann, aus dem sich 

seine ganze weitere (Denk)entwicklung abgeleitet hat: „(...) alles, was er später gewesen war, 

was aus ihm geworden war, war schon in diesem kurzen Prosastück gewesen, das, ein ruhiger, 

klar gegliederter Denkvorgang, die Beschreibung eines bis in die kleinsten Einzelheiten uns 

beiden vertrauten Naturausschnittes gewesen ist“(83). Wenn man nicht außer Acht lässt, dass 

Bernhards literarische Anfänge selber unter dem Zeichen eines regen Interesses an der Natur 

gestanden haben, das sich vor allem in seiner Lyrik niederschlug, gewinnt der Kommentar des 

Ich-Erzählers über die Rolle der Naturbeschreibungen im Werk von Roithamer eine nicht zu 

leugnende selbstreferentielle Bedeutung im Text. Das Schreiben von kleinen Prosastücken 

überhaupt, das für den frühen Bernhard ebenfalls durchaus gilt, wird weiterhin als Einüben in 

ein höheres wissenschaftliches Denken gepriesen:  

„Er hatte sich immer wieder in kurzen Prosastücken geübt, in Beschreibungen der 
Natur, um durch diese Beschreibungen Perfektion in seinem wissenschaftlichen 
Denken erreichen zu können, fortwährend in Innen und Außen der Natur zu denken 
und dieses Denken ab und zu durch Aufschreiben festzuhalten, war ihm eine 
lebenslängliche Übung geworden (...)“(84) 
 

Was das angesprochene wissenschaftliche Denken betrifft, so soll es nicht als solches 

verstanden werden – wie in den anderen Fällen von wissenschaftlichen Projekten  im weiteren 

Prosawerk Bernhards auch nicht –, sondern eher als metaphorischer Ausdruck eines absoluten 

Denkens. In demselben Sinn stellt das Denken „in Innen und Außen der Natur“ eine 

erhebliche Erweiterung des Interesses an der Natur aus den evozierten Prosastücken dar, da in 

dem angedeuteten Verhältnis Denken-Natur die Opposition Subjekt-Objekt als weit 

überwunden erscheint. Über Roithamers Tätigkeit im Allgemeinen spricht der Ich-Erzähler 

außerdem mit der Wendung „seine Wissenschaft und Kunst“(66), und relativiert einmal mehr 

die fachmännische Natur seiner Unternehmungen. Roithamer selbst zieht seinerseits in seinen 

Äußerungen zur Architektur das Wort „Baukunst“ vor und schließt das Fachmännische 

konsequent aus. Der Hinweis auf das Künstlerische oder Philosophische („eine durch und 
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durch radikale, das Philosophische in keinem Augenblick außer Acht lassende Schrift“(158)) 

seiner Tätigkeit deutet auf der Ebene der textkonstituierenden Strukturen auf deren 

allegorischen Charakter hin, der das Zusammenfügen der narrativen Elemente – die das 

gesamte Tun der Figur(en) zusammenbilden – zu einem symbolischen Ganzen, dem 

künstlerischen Schaffensprozess, voraussetzt.  

Das Grundschema des erzählten Schaffensprozesses hat zwei Komponenten: das Tun (der 

Bau des Kegels) und die Erklärung bzw. die Rechtfertigung des Tuns im Schreiben (die 

Schriften zum Bau des Kegels):184 

„(...) zuerst hatte er die größte Energie aufgebracht, den Kegel zu planen und zu 
konstruieren und zu verwirklichen und zu vollenden, dann die gleiche, wenn nicht 
noch größere Energie darauf, den Bau des Kegels in einer, wie ich jetzt sehe, doch 
größeren, sehr umfangreichen Schrift zu erklären und vor allem zu rechtfertigen 
(...)“(18).  

 

Das angesprochene Tun ist das grandiose Lebenswerk einer außergewöhnlichen 

Künstlerpersönlichkeit, die sich durch ihre Kunst sowohl mit ihrer Umwelt als auch mit ihrer 

eigenen Existenz gewaltig auseinandersetzt. Diese Künstlerpersönlichkeit, deren Profil aus 

ihren eigenen, von dem Ich-Erzähler als Verleger gelesenen Eintragungen, oder aus ihren 

eigenen, von dem Ich-Erzähler zitierten Äußerungen, aber auch aus dessen Kommentaren und 

Evozierungen herausgelesen werden kann, gehört in die große Familie der Bernhardschen 

Geistesmenschen, die das reine Denken glorifizieren und lebenslang an einem Werk arbeiten, 

in dem sie eine einzige Idee verfolgen185, von der sie sich letztendlich selbst töten lassen186. 

Im Zwiegespräch mit dem gemeinsamen Freund Höller, in dessen Haus einst Roithamer 

gearbeitet hatte und nun der Ich-Erzähler Quartier bezieht, um den Nachlass des verstorbenen 

Freundes zu betreuen, generalisiert der Ich-Erzähler den selbstmörderischen Umgang mit 

                                                 
184 Josef König (>>Nichts als ein Totenmaskenball<<, 1983) ist der Meinung, dass hinter der literarischen Figur 
Roithamer unschwer Wittgenstein erkannt werden kann, für den Philosophie und Architektur in einer engen 
Verbindung gestanden haben, und der ebenfalls ein Wohnhaus für seine Schwester gebaut hat. Darüber hinaus 
sieht er das Verhältnis zwischen Bautätigkeit und Gedankengebäude, also zwischen Kegel und Schriften in 
diesem Roman vergleichbar mit dem Verhältnis zwischen dem Tractatus und den späteren Philosophischen 
Untersuchungen bei Wittgenstein an. (S.127-130) Diese Idee wird in der Sekundärliteratur mehrmals wieder 
aufgegriffen, wie beispielsweise von Oliver Jahraus (Die Wiederholung als werkkonstitutives Prinzip im Oeuvre 
Thomas Bernhards, 1991), der angesichts dessen, dass das Verhältnis zwischen dem Tractatus und den 
Philosophischen Untersuchungen von Wittgenstein als Korrektur der Frühphilosophie durch die Spätphilosophie 
betrachtet werden kann, die Analogie zwischen Roithamer und Wittgenstein noch zuspitzt. Übrigens zählt er 
„Wittgenstein als Projektionsfolie“ zu den Wiederholungsformen auf der Autorebene, neben Autor-Biographie, 
Motti, Namens- und Titelnennungen und verschiedenen Anspielungen auf reale Personen. (117ff.) 
185 Gernot Weiß (Auslöschung der Philosophie, 1993) deutet in seinem Kapitel zu Korrektur („Das uneigentliche 
Nichts und das Scheitern des Lebenskunstwerks“) die Verfolgung einer einzigen Idee in Anlehnung an 
Schopenhauers Geniephilosophie, laut welcher das Genie sich vornehmlich durch die Konzentration auf einen 
einzigen Punkt und den  Einblick in die Natur der Dinge kennzeichnet. 
186 Für Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (Das Elend des Polyphems, 1980) stellt Roithamers Lebensweg eine 
„Selbsterschöpfung in der unendlichen Negation alles Endlichen“ dar, wegen des sehnlich erstrebten Absoluten, 
das nur „im Verzicht auf das ,absolute Werk‘ im Selbstopfer zu gewinnen [ist]“(52). 
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einer Obsessions-Idee, und versucht Roithamer in eine allgemeine Kategorie einzuordnen und 

dadurch dessen Verhalten nachvollziehbar erscheinen zu lassen: „Von einem bestimmten, 

nicht vorhersehbaren Zeitpunkt an betreiben vornehmlich jüngere Menschen, solche gegen die 

Fünfunddreißig gehende, eine Idee und treiben diese Idee so weit, bis die Idee verwirklicht 

und sie selbst getötet sind durch diese verwirklichte Idee, sagte ich.“(122)  

So wie die meisten anderen Geistesmenschen leidet Roithamer unter einem zerreißenden 

Herkunftskomplex, der sein ganzes Tun und Leben prägt. Altensam – und durch 

Extrapolierung das Heimatland selbst – ist ein Ort der Verkommenheit, in dem das Denken 

verboten ist und der Geist erstickt. Die Flucht aus diesem höllischen Ort, der fundamental 

verfinstert („Altensam war eine einzige Verfinsterung meines Gemüts gewesen“(77)), ist 

jenseits der konkreten Formen des Weggehens, ein kontinuierlicher Gestus der Loslösung als 

Ermöglichung des Denkens. Die Unruhe („So ist alles, was ich denke, mehr aus dem einen, 

aus der Unruhe und nicht aus dem andern, das mich in Ruhe läßt, so Roithamer.“(197)); der 

Hass („Obwohl wir zeitweise alles hassen, ist es uns möglich oder gerade weil wir zeitweise 

alles hassen, zeitweise möglich, weiterzukommen, durch nichts als Haß weiter, 

vorwärts.“(213)); und die Irritation („(...) denn alles ist nur auf Irritation angelegt, so 

Roithamer“(351)) fungieren infolgedessen als Motoren des Denkens und sogar als 

Promotoren der Existenz. „Gegen alles [zu] sein“(352) ist Roithamers Grundprinzip; es regt 

an und hält am Leben, und bestimmt im gleichen Maße Denkweise und Lebensinhalte.  

So versteht Roithamer das Denken als ein Zerstörungsprozess („Konsequentes Durchdenken 

eines, gleich welchen Gegenstandes, bedeutet die Auflösung dieses Gegenstandes.“(227)) und 

handelt entsprechend auf den zwei Ebenen seines Tuns (das Bauwerk und die Schriften), 

denen als aneinandergrenzenden Schaffensprozessen dieselben destruktiven Denkverfahren 

zugrunde liegen: „(...) Durchdenken von Altensam beispielsweise Auflösung von Altensam 

undsofort.“(228) Auf der anderen Seite theoretisiert er das Ungeheuerliche, das in seiner 

Optik nicht nur eine Kategorie der Intensität im Allgemeinen, sondern die höchste 

Konzentrierung des Lebenspotenzials in einem Werk darstellt:  

„Und ein solches Ungeheuerliches als Kunstwerk, als Lebenskunstwerk, gleich was 
dieses Ungeheuerliche ist, und ein jeder Mensch hat die Möglichkeit zu einem 
solchen, weil seine Natur selber immer eine solche Möglichkeit ist, ist nur mit dem 
Ganzen, das man ist, anzugehen und zu verwirklichen und zu vollenden.“(274) 
 

Dieses Werk setzt nicht nur die höchste Anspannung voraus, sondern auch die totale 

Isolierung seines Autors, der von den Anderen durchaus verstoßen wird: „Dann sind wir, 

wenn wir ein solches Ungeheuerliches angehen, in nichts als in Schutzlosigkeit und nurmehr 

noch in uns selbst mit uns selbst und mit unserer Idee als Ungeheuerlichkeit allein und alles 
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ist gegen uns.“(274) Das Lebensprinzip „gegen alles sein“ trifft dadurch sein Komplement 

„alles ist gegen uns“, das sich im Verhältnis zum angesprochenen Schaffensprozess als 

Rezeptionsprinzip entwickelt. Das „Ungeheuerliche[s] als Kunstwerk, als Lebenskunstwerk“, 

das eben so gut verkehrt, und zwar das (Lebens)Kunstwerk als Ungeheuerliches gelesen 

werden kann, fasst übrigens ausdrucksvoll Roithamers agressive Kunstauffassung zusammen, 

in der ein Werk als Ausdruck einer „furcherregende[n] Idee“(273) entsteht. Das 

Ungeheuerliche konnotiert dementsprechend sowohl das generische Werk als Höhepunkt der 

Existenz als auch den gewalttätigen Modus des eigenen Werks, der sich aus drei 

verschiedenen Dimensionen zusammensetzt: die Opposition als Motor, die Intensität als 

Attribut und das Furchterregende als Wirkung des Schaffens. Wenn man zu diesen drei 

Dimensionen noch das Auflösende (das sich aus Roithamers Auffassung der destruktiven 

Denkverfahren, die seinem Tun zugrunde liegen, ergibt) als Funktion des Schaffens 

hinzufügt, kommt man zu einem wahren Konzept des künstlerischen Schaffens, das Punkt zu 

Punkt an Bernhards eigenes Werk angewandt werden kann.187 

In der Ordnung der Existenz verlängert sich das Ungeheuerliche in der Explosion am 

Allerhöchsten. In seinen Reflexionen über den Gegenstand seiner Unternehmung kommt der 

Ich-Erzähler zu einem grandiosen Bild der persönlichen Entwicklung des Anderen als durch 

die Übersprengung aller Grenzen des Seins vollzogener Selbstzerstörung:  

„Denn mit welcher Größenordnung habe ich es zu tun, wenn ich mich mit Roithamer 
beschäftige? frage ich mich, mit einem Kopfe, der alles zum äußersten zu treiben 
gewillt und gezwungen ist und in dieser Wechselwirkung als Geistesbeziehung zu 
allem, zu den höchsten Höchstleistungen befähigt ist, der seine eigene Entwicklung, 
die Entwicklung seines Charakters und seiner ihm vorgegebenen Geistesanlagen bis zu 
dem äußersten Punkte und an die äußerste Grenze und im höchsten Grade entwickelt 
und dazu auch noch seine Wissenschaft ebenso an die äußerste Grenze und zu dem 
äußersten Punkte und in höchstem Grade und dazu dann auch noch seine Idee des 
Baues des Kegels für seine Schwester ebenso bis zum äußersten Punkte und in 
höchstem Maße und an die äußerste Grenze und dazu auch noch die Erklärung zu 
geben gewillt ist in äußerster Konzentration und in höchstem Maße und bis an die 
äußerste Grenze seines Geistesvermögens und der alles das, was er schließlich ist, zu 
einem einzigen äußersten Punkte zusammentreiben und an die äußerste Grenze seines 
Geistesvermögens und seiner Nervenanspannung führen und tatsächlich an dem 
höchsten Grade dieser Ausdehnung und Zusammenführung und immer wieder 
vollkommenen Konzentration zerreißen muß.“(38f.) 
 

In diesem Porträt definiert der Ich-Erzähler den „Kopf“ seines Freundes ausschließlich durch 

                                                 
187 Das Schreiben „aus Opposition“(155) „theoretisiert“ Thomas Bernhard selbst in dem Fragment Drei Tage 
(1971). Die Intensität und das Auflösende (die Destruktivität) als Attribut bzw. Modus von Bernhards Schreiben 
lassen sich durch die Analyse der rhetorischen Verfahren erkunden, was ich im zweiten Unterkapitel des 
nächsten Kapitels zu zeigen versuchen werde. Was das Furchterregende betrifft, gehört es in eine 
rezeptionsästhetische Problematik, die ich in dieser Arbeit allerdings nicht aufgreife; ganz grob kann es aber von 
den anderen Dimensionen des Schreibens abgeleitet und als deren natürliche Konsequenz verstanden werden. 
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Superlativbestimmungen, deren Bezugssphäre sich immer mehr ausdehnt, von „Charakter“ 

und „Geistesanlagen“ über „seine Wissenschaft“ bzw. „seine Idee des Baus des Kegels für 

seine Schwester“ und „die Erklärung“ dafür bis hin zu „alles das, was er schließlich ist“. Die 

Superlativbestimmungen variieren sensibel im Fall der ersten drei Bezüge und viel stärker bei 

den zwei letzten. So ändern sich bei dem vierten Bezug („die Erklärung“) die ersten zwei 

Termini völlig („in äußerster Konzentration“ und „in höchstem Maße“ ersetzen „bis zu dem 

äußersten Punkte“ und „in höchstem Grade“), während der dritte Terminus einen weiteren, 

erläuternden Sekundärbezug („die äußerste Grenze seines Geistesvermögens“, Hervorhebung: 

A.V.) entwickelt. Bei dem letzten Bezug („alles das, was er schließlich ist“) werden die drei 

alten Termini („Punkt“, „Grenze“ und „Grad“) wiederaufgenommen, allerdings in einer 

raffinierten, bereicherten Synthese: „Punkt“ mit keinem Sekundärbezug, dafür mit einer 

reduzierenden Bestimmung („zu einem einzigen äußersten Punkte“, Hervorhebung: A.V.); 

„Grenze“ mit einem zweiten Sekundärbezug („an die äußerste Grenze seines 

Geistesvermögens und seiner Nervenanspannung“, Hervorhebung: A.V.); und „Grad“ mit 

drei Sekundärbezügen („an dem höchsten Grade dieser Ausdehnung und Zusammenführung 

und immer wieder vollkommenen Konzentration“). All diese Variationen verstärken 

progressiv den Superlativeffekt und reproduzieren zugleich mimetisch die Bewegung des 

selbstmörderischen Geistes, der von dem „Wille[n] zum Äußersten“(39) immer weiter 

getrieben wird, bis zur Selbstauslösung.  

Die Aktionen, die die Superlative bestimmen („entwickelt“, „zusammentreiben“ bzw. 

„führen“ und „Erklärung zu geben [gewillt ist]“) gehören in zwei Kategorien, die durch die 

Verbalsubstantive „Ausdehnung“ und „Zusammenführung“ resümiert werden, und in eine 

zusätzliche Kategorie, die mit dem Verbalsubstantiv „Konzentration“ korrespondiert, das sich 

nicht auf die Aktion als solche (erklären) bezieht, sondern auf eine ihrer 

Superlativbestimmungen („Erklärung zu geben gewillt ist in höchster Konzentration“, 

Hervorhebung: A.V.). Diese zusätzliche Kategorie ist aber nur eine Scheinkategorie, da sie 

ohnehin in die zweiten Kategorie eingeht. Die drei Verbalsubstantive „Ausdehnung“, 

„Zusammenführung“ und „Konzentration“, die die Sekundärbezüge des Terminus „Grad“ 

darstellen – den der letzte Bezug („alles das, was er schließlich ist“) der 

Superlativbestimmungen des „Kopfes“ (des porträtierten Freundes) aufweist –, und die die 

zwei Hauptkategorien der geschilderten Aktionen resümieren, bezeichnen in einer höheren 

Ordnung die zwei Hauptrichtungen jeder Bewegung des Geistes: die Extension 

(„Ausdehnung“) und die Intension („Zusammenführung“, „Konzentration“). Die Bewegung 

des selbstmörderischen Geistes, der sich in diesem Fall auf zwei Ebenen manifestiert – 
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transitiv oder des Tuns (hier durch den dritten Bezug („die Idee des Baus des Kegels“) der 

Superlativbestimmungen angedeutet) und reflexiv oder des Schreibens (durch den vierten 

Bezug („die Erklärung“) der Superlativbestimmungen angedeutet) –, schwankt gerade 

zwischen diesen zwei Richtungen und scheitert als Ganzes („alles das, was er schließlich ist“) 

an ihrer Unversöhnlichkeit: „(...) und tatsächlich an dem höchsten Grade dieser Ausdehnung 

und Zusammenführung und immer wieder vollkommenen Konzentration zerreißen muß.“ 

Mit dem Bau des außergewöhnlichen Kegels für seine Schwester folgt Roithamer der 

Richtung der Expansion seines Geistes, was übrigens auch in den oben analysierten 

Reflexionen des Ich-Erzählers über die Entwicklung seines Freundes angedeutet wurde, wo 

die letzt erwähnte Kategorie der „Ausdehnung“ sich mit denjenigen Aktionen des Geistes zu 

assoziieren gebietet, die kurz zuvor durch das Verb „entwickelt“ resümiert worden waren. 

Unter den Geistesmenschen von Bernhard ist Roithamer der einzige, der seine „Wissenschaft“ 

in ein konkretes Werk umsetzt. Die Baukunst als der Bereich, in dem er sich schöpferisch 

äußert, ist daher nicht nur aus dem Gesichtspunkt des sprichwörtlichen Zusammentreffens 

von Wissenschaft und Kunst in ihrem Wesen spektakulär – was ja für das erste Mal in 

Bernhards Prosawerk die wissenschaftliche Beschaffenheit einer Unternehmung transparent 

in Frage stellt und dadurch die üblichen Ansprüche auf Wissenschaftlichkeit des betreffenden 

Geistesmenschen relativieren lässt –, sondern auch aus dem Gesichtspunkt des involvierten 

materiellen Tuns. Die Arbeit überhaupt wird übrigens als rettende Lebensoption glorifiziert, 

durch die das Unglück verdrängt werden kann188: „(...) ich höre ihn noch, wie er sagt, durch 

augenblickliches Hineinstürzen in die Arbeit rette ich mich vor diesem größten Unglück 

(...)“(95). Mehr als andere möglichen Tätigkeiten ist die Bauarbeit indes eine starke, wenn 

nicht die stärkste Form von produktiver Arbeit, in die man sich aktiv einsetzen kann und 

muss, und durch die man zum Schöpfer einer konkreten Wirklichkeit wird.189 In diesem Sinn 

wird das Baukunstwerk als jenes künstlerische Produkt angepriesen, das im Vergleich mit 

allen anderen Produkten der schöpferischen Tätigkeit eines Menschen im höchsten Grad 

seinen Schöpfer beglückt:  

„Wir mögen eine philosophische, wir mögen eine schriftstellerische Arbeit vollenden, 
die die epochenmachendste und die wichtigste überhaupt ist, wir haben nicht die 
höchste Befriedigung, nicht die Befriedigung, die wir haben, wenn uns ein Bauwerk 
gelungen ist, noch dazu ein Bauwerk, das noch niemand vor uns gebaut hat. Wir haben 
dann alles erreicht, was menschenmöglich ist.“(271) 

                                                 
188 Das Schreiben gegen das Unglück und den Tod als symbolische Tätigkeit durchzieht übrigens den ganzen 
autobiographischen Zyklus von Bernhard, in welchem es als poetisches Credo gilt.  
189 Gernot Weiß (a.a.O.) weist auf die Übereinstimmung von ,Bauen‘ und ,Sein‘ bei Heidegger (vor allem in 
dessen Schrift Bauen Wohnen Denken) hin, und sieht in diesem Sinn in dem Kegel „ein Bau, in dem Sein sich 
als Kunstwerk zu sich selbst verhält“(85) und in seiner Verfehlung das „Scheitern des Versuchs, Dasein zum 
Kunstwerk zu machen“(102). 
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Der Bau des Kegels macht also aus Roithamer die aktivste und produktivste Figur von 

Bernhard, die nicht nur projiziert, wie die meisten anderen es tun, sondern tatsächlich etwas 

zustande bringt, und noch dazu einen materiellen Gegenstand. Der Moment der 

,Illumination‘190 im Schaffensprozess des Kegels erscheint aber bezeichnenderweise in einem 

skriptural gefärbten Milieu:   

 „Roithamer hatte mir gesagt, daß ihm an diesem Schreibtisch und in dem Augenblick, 
in welchem er sich zum erstenmal an den Schreibtisch gesetzt hatte, die Idee zum Bau 
des Kegels gekommen war, plötzlich, während ich mich an den Schreibtisch gesetzt 
hatte, hatte ich die Idee, meiner Schwester den Kegel zu bauen, (...) und noch in der 
gleichen Nacht hatte ich an dem Schreibtisch angefangen, mir Notizen zu machen und 
Skizzen zu machen, den Kegel betreffend (...)“(53) 
 

Dieses Milieu der Inspiration setzt sich aus drei Elementen zusammen: der Ort (der 

Schreibtisch), die Zeit („in dem Augenblick, in welchem er sich zum erstenmal an den 

Schreibtisch gesetzt hatte“) und der erste Gestus der ,Verifikation‘ („und noch in der gleichen 

Nacht hatte ich an dem Schreibtisch angefangen, mir Notizen zu machen“). Diese drei 

Elemente – der Schreibtisch, der mehrmals erwähnt und dadurch offensichtlich betont wird; 

der Moment der Kontaktaufnahme mit dem Schreibtisch als Moment der ,Illumination‘; und 

die sich an den Moment der ,Illumination‘ eng anschließende Schreibtätigkeit, die als die 

natürliche Abreaktion der schöpferischen Energie erfolgt – umreißen unweigerlich einen 

Topos des Schreibens. Dieser Topos wird sich durch Roithamers weitere Schreibtätigkeit, die 

den Bau des Kegels begleitet, bestätigen und verstärken. 

Der Kegel als solcher, der von seinem Autor selbst durch stark kritische Attribute 

gekennzeichnet wird („verrücktes, wahnsinniges, exzentrisches, blasphemisches, irrsinniges 

Bauwerk“(211)), ist vor allem der materielle Ausdruck der Auseinandersetzung mit seinem 

Ursprungsmilieu, die auch das Hauptthema seiner Schriften ausmacht. Dementsprechend 

entsteht er gemäß zwei entgegengesetzten Prinzipien: die Liebe und der Hass, – die in der 

Auslöschung des Schöpfers, des geliebten Adressaten seines Werkes und des Werkes selbst 

verschmelzen. Als Höhepunkt der Liebe zur Schwester, wie der Ich-Erzähler ihn betrachtet 

(„An ihr hing Roithamer mit der ganzen Liebe, die einem Menschen wie er möglich ist und 

als den Höhepunkt dieser Liebe hatte er den Bau des Kegels für sie ins Auge gefaßt und in 

Angriff genommen und verwirklicht und vollendet.“(34)), ist der Kegel ein Denkmal.191 Im 

                                                 
190 Entsprechend dem vierstadialen Modell des kreativen Prozesses (Präparation, Inkubation, Illumination und 
Verifikation) von Graham Wallas (The art of thought, 1926). 
191 Josef König (a.a.O.) vergleicht ihn mit den ägyptischen Pyramiden angesichts dessen, dass die meisten von 
ihnen Kenotaphen waren. Wegen seiner Form assoziiert er ihn sogar zur Figur des Sechssterns in Altindien und 
hält ihn für ein Symbol der Harmonie (133f.). 
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Unterschied zu einem Denkmal fallen aber in seinem Fall das Dargestellte und der Adressat 

zusammen, und er hat darüber hinaus eine durchaus außergewöhnliche Funktion. Er ist 

nämlich als idealer Wohnort konzipiert, der einfühlend auf die inneren Bedürfnisse seines 

einzigen Bewohners reagieren und ihn dementsprechend befriedigen soll: „Die Räume, keine 

Zimmer, die Räume sind so, daß sie dem Wesen meiner Schwester vollkommen entsprechen, 

sie sind so, daß sie sich dem jeweiligen Geisteszustand anpassen, in welchem sich meine 

Schwester befindet, wenn sie in die Räume eintritt, undsofort.“(214)  

Diese bizarre Architektur, die die Wandlungen eines lebendigen Organismus zu reproduzieren 

trachtet,192 und die man sich infolgedessen mobil – und in ihrer Mobilität unendlich – 

vorstellen muss, ist aber nicht nur ein Holo-Denkmal („Das Innere des Kegels wie das 

Wesensinnere meiner Schwester, das Äußere des Kegels wie ihr äußeres Wesen und 

zusammen ihr ganzes Wesen als Charakter des Kegels (...)“(215)) und ein idealer Wohnort, 

sondern vor allem eine Demonstration: „Die Idee ist gewesen, zu beweisen, daß eine solche 

Konstruktion, die vollkommenes Glück verursachen muß, möglich ist, so Roithamer.“(223) 

Damit wird die Intentionalitätssphäre des Schaffensprozesses beachtlich erweitert. Nicht nur 

eine Idealwirkung beabsichtigt also der Baukünstler mit seinem Werk, sondern auch seine 

Kunst auf die Probe zu stellen, ihr Potenzial zu verifizieren und letztendlich ihre Macht zu 

zeigen, die in ihrer Effizienz besteht. Was er erreicht, nämlich den blitzartigen Tod der 

Schwester beim Eintreten in den Kegel, ist in seiner Auffassung gerade diese absolute 

Effizienz: „Denn allerhöchstes Glück ist nur im Tod, so Roithamer.“(346) Das ontologische 

Prinzip der extremen Synonymie Tod-Ekstase, das in verschiedenen Formen die meisten 

Figuren von Bernhard vertreten, entwickelt sich hier ganz deutlich in einem produktions- 

/rezeptionsästhetischen Rahmen. Das Kunstwerk vollendet sich nämlich im Akt ihrer 

ekstatischen Wahrnehmung, die Tod bedeutet: „Aber das Bauwerk als Kunstwerk ist erst 

vollendet, indem der Tod eingetreten ist dessen, für den es gebaut und vollendet worden ist, 

so Roithamer.“(345)193 

                                                 
192 Im Rahmen einer weiten Auseinandersetzung mit der Problematik der Körperlichkeit der Schrift in der 
Moderne setzt Christian Schärf (Werkbau und Weltspiel, 1999) die Werkutopie in Korrektur einer sexuellen 
Utopie gleich, und deutet ihr Scheitern folgendermaßen: „Der in ihr latent vorhandene Versuch, die sexuelle 
Erfüllung in der Totalität eines Werkes zugleich zu verwirklichen und ideell zu transzendieren, ist zum Scheitern 
verurteilt. Es scheitert vor allem die Vision einer ideellen Transsubstantiierung, in der Werkkörper und sexueller 
Körper ineins fallen würden.“(264)  
193 Vor dem Hintergrund der Frage der ,Darstellbarkeit‘ (die laut Jean-François Lyotard übrigens die 
Kardinalfrage der ästhetischen Moderne ist), die für ihn zentral in diesem Roman ist, parallelisiert Gerhard 
Gamm (Über Thomas Bernhard und die Melancholie der Moderne. In: Ders.: Nicht nichts, 2000) die 
Zerstörungspotenziale der Sprache einerseits, und die des Bauwerks andererseits: „Wie die diskursiven Mittel 
der Sprache darauf deuten, die Authentizität und Reinheit der Zwecke zu unterminieren, auf vergleichbare Weise 
zerstört die Hybris des Bauwerks und die ihm zugrundeliegende Idee einer gänzlichen Entsprechung zwischen 
dem menschlichen Selbst und einem Ding (Kegel/Bauwerk) den Zweck, das heißt den Menschen, für den es 
entworfen worden ist.“(110)  
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Die thanatische Dimension des Schaffens setzt sich fort im zweiten Aspekt des Werks, der 

brutalen Auseinandersetzung mit Altensam, die durch Hass geprägt ist. Gemäß diesem 

zweiten Entstehungsprinzip des Werks, dem Hass, wird der Kegel aus Opposition gegen das 

Herkunftsmilieu gebaut, welches im betreffenden Schaffensprozess ausgelöscht werden 

soll:194 „Die Vollendung des Kegels ist dann gleichzeitig auch die Vernichtung von Altensam, 

ist der Kegel vollendet, ist Altensam vernichtet.“(225) Schaffen versteht sich – wie konstant 

bei Bernhard – als Abschaffen. Hier: Schaffen eines Bauwerkes als Abschaffen einer ganzen 

Welt. Derselbe zerstörerische Gestus im Verhältnis zu ihrem Herkunftsmilieu, das sowohl Ort 

als auch Leute bedeutet, wird die schöpferische Tätigkeit der Hauptfigur im letztpublizierten 

Roman Auslöschung. Ein Zerfall charakterisieren, wo er explizit skriptural bestimmt ist. Dort 

wird dieser Gestus – wie ich schon gezeigt habe – das Schreibverhalten der Erzähler-Figur 

kennzeichnen, die sich vornimmt, ein Buch über ihren Herkunftsort zu schreiben, mit der 

ausdrücklichen Absicht, ihn dadurch auszulöschen. Dieser Hass und der entsprechende 

Zerstörungswille drücken sich in beiden Fällen auch durch die Entfremdung des Geerbeten 

aus, sei es durch Verschenken in Auslöschung, sei es durch Verkaufen in Korrektur: 

„Einerseits den Kegel zu vollenden und die Vollendung ist absehbar, andererseits Altensam 

zu verkaufen für die Strafgefangenen.“(203) Was das Schreiben betrifft, so macht das 

fiktionale (selbst)destruktive Schreiben in Korrektur – auf das ich im Folgenden zu sprechen 

kommen werde – im Vergleich zu der Situation in Auslöschung einen Umweg über das 

destruktive Bauen, das es sich dann als Gegenstand nimmt. Wenn man dazu noch hinzufügt, 

dass der Ich-Erzähler selbst ein quasi-skripturales Projekt vor sich hat, wird es klar, dass die 

Problematik der Skripturalität sich hier in einem konzentrisch gestalteten fiktionalen Rahmen 

heraus entwickelt, die den Roman besonders spannend für eine poetologische Analyse macht.  

Die Kulmination des künstlerischen Schaffens mit dem Tod bezieht sich also weiterhin auch 

auf Roithamers Schreibarbeit,195 so dass die allgemeine produktionsästhetische Perspektive 

im skripturalen Akt verlängert und dadurch poetologisch spezifiziert wird.196 Die 

                                                 
194 Schon Joseph König (a.a.O.) identifizierte an dem Kegel Züge einer Sozialutopie. Viel später spitzt Hermann 
Helms-Derfert (Die Last der Geschichte, 1997) diese Interpretation zu, indem er im Kegelbau den Versuch 
„gesellschaftlich-politischer Restauration“ sieht: „In provokativer Wendung gegen die Zweite Republik soll das 
politisch wie kulturell ehedem so bedeutsame Habsburgerreich, >>dieser einstige Mittelpunkt Europas<< (Ko 
29), in der Mitte des Waldes modellhaft wieder auferstehen – als Kunstwerk.“(118) 
195 In diesem Sinn stellt der Kegel für Gernot Weiß (a.a.O.) – der sich auf Hermann Blochs Begriff der ,Utopie‘ 
als ,Antizipation eines Noch-Nicht-Seienden‘ (in Das Prinzip Hoffnung) beruft – eine „Utopie des Nichts“ dar: 
„Die Transzendenz ohne Transzendenz, die der Kegel antizipiert, stellt sich so als das Noch-Nicht des Todes 
heraus.“(108) 
196 Mit Joseph König (a.a.O.) setzt in der Sekundärliteratur zu Korrektur die Debatte über die skripturale 
Dimension des Kegels an. Angesichts dessen, dass „alles in das Buch [zum Kegel] verlagert wird“ spricht er von 
einem weiten Utopiehorizont des Kegels, in dem die Sozialutopie mit einer Kunstutopie zusammenfällt: „(...) der 
Kegel wird zu der Utopie, ein Buch als vollkommenes Kunstprodukt zu schaffen.“(138) Manfred Jurgensen 
(Thomas Bernhard, 1981) sieht in dem Kegel sogar das Abbild von Bernhards Werk überhaupt: „Der Roman, 
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Schreibarbeit begleitet den Bau des Kegels wie ein journal de création. Wie der Titel der 

sogenannten Studie – „Über Altensam und alles, das mit Altensam zusammenhängt, mit 

besonderer Berücksichtigung des Kegels“ – andeutet, hat sie dasselbe Altensam im 

Mittelpunkt, wie der Kegels „als Kunstwerk“ es auch hatte, und erst dann den Kegel selbst. In 

Bezug auf die zwei großen Kerne seiner Studie schreibt Roithamer von zwei entsprechenden 

Intentionen, die seiner Schreibarbeit zugrunde liegen:  

Seine erste Intention ist es, Altensam zu erfassen:197 „Versuche, Altensam zu begreifen, zu 

verstehen und nach und nach alles, das mit Altensam zusammenhängt, zu begreifen und zu 

verstehen, insbesondere alles, das meinen Vater betrifft (...)“(324). In diesem Sinn macht er 

Beschreibungen des Heimatortes, der Familienmitglieder und der familiären Verhältnisse, und 

versucht im Schreiben seine Herkunft zu verstehen und gleichzeitig zu bewältigen. Dabei 

betrachtet er all diese Beschreibungen als Materialien für spätere Schriften, in welchen sie 

sich zu echten Beschreibungen erst entwickeln sollten: „All diese Notizen einmal für eine 

Beschreibung meiner Mutter heranziehen und diese Beschreibung in Beziehung zu meiner 

Schwester setzen und in Gegensatz zu Vater und Brüdern, so Roithamer. Wir müssen immer 

alles heranziehen, aufarbeiten.“(323) Dieses minimalisierende Manöver, durch das das 

Geschriebene als bloße Notizen für eine spätere Schrift vorgelegt wird, ist schon von anderen 

Figuren aus Bernhards Prosawerk, wie beispielsweise von den Ich-Erzählern in Ja oder in 

Beton, bekannt. Diese lamentieren darüber, dass sie ihre wissenschaftlichen Studien nicht 

schreiben können, und machen dafür verschiedene Eintragungen, die als Ersatzschriften 

gelten. Dadurch wird vorgespielt, dass das eigentliche Schreiben zugunsten eines anderen 

Schreibens verdrängt wird. In der entsprechenden anderen Schrift ist aber die eigentliche 

Schrift, zumindest als Frage, schon enthalten. Das andere Schreiben erscheint als eine reine 

Schreibübung im Vorzimmer des immer wieder hinausgeschobenen großen Schreibens, das 

auf verschiedenen Fiktionalitätsniveaus als Projekt dargestellt wird. Durch die Inszenierung 

eines Schreibprozesses, zu welchem ein auktoriales Man sich innerhalb der fiktionalen 

Verhältnisse bekennt, sei es über die erzählte, sei es über die erzählende Figur, werden die 

Texte zu simulierten Schreiblaboratorien, in denen Man Schrift produziert. Was in dieser 

Hinsicht in Korrektur geschieht, ist umso interessanter, als dass die Schreibarbeit der 
                                                                                                                                                         
die Erzählung, das Schauspiel: sie sind alle Bernhards ,Kegel‘, Gedanken- und Beschreibungsentwürfe, die sich 
radikal dahingehend korrigieren, daß sie sich als total versprachlichte Komposition zu erkennen geben.“(95) 
197 Ebenfalls einer poetologischen Deutungsrichtung folgend, stellt Johannes Frederik Podszun (Untersuchungen 
zum Prosawerk Thomas Bernhards, 1998) eine Verbindung zwischen dem „thematischen Wandel“ der 
fiktionalen ,Studien‘ (von der wissenschaftlichen Studie in Das Kalkwerk zur wirklichkeitsgetreuen 
Lebensbeschreibung in Korrektur) und der „Interessenverlagerung des Autors“ her, der in der Mitte der siebziger 
Jahre zusammen mit Korrektur auch den ersten Band seiner Autobiographie (Die Ursache) veröffentlichte: „Wie 
die literarische Figur Roithamer, versuchte sich hier der Autor selbst an dem schwierigen Unternehmen, den 
herkunftsbedingten >>Ursachen<< seiner Existenz auf die Spur zu kommen.“(87) 
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erzählten Figur in diesem Text im Anschluss an einen anderen Schaffensprozess (der 

Kegelbau) entsteht. Durch das oben erläuterte Minimalisierungsmanöver stellt dieses Werk 

(die Schrift zum Kegel) demzufolge nicht nur das zu erklärende andere Werk (den Kegel) in 

Frage, sondern auch sich selbst, so dass seine reflektorische Beschaffenheit sich um eine 

selbstreflektorische Dimension verkompliziert.  

Die zweite Intention, die der Schreibarbeit von Roithamer zugrunde liegt, ist es, sein Bauwerk 

zu erklären: „Die Idee und die Verwirklichung der Idee, die Vollendung der Verwirklichung 

der Idee des Kegels als Inangriffnehmen und Verwirklichung und Vollendung meines mich in 

den letzten Jahren vollkommen beherrschenden Zieles (...) verständlich zu machen.“(268) Die 

Studie über Altensam ist also in gleichem Maße ein Kommentar zum Bau des Kegels samt 

den drei Phasen des betreffenden Schaffensprozesses: die Idee, die Verwirklichung und die 

Vollendung, – die ohne weiteres den zwei letzten Stadien im von Graham Wallas entworfenen 

Vierstadienmodell des kreativen Prozesses entsprechen: die ,Illumination‘ und die 

,Verifikation‘.198 Die besonders intensive Rhetorik dieser Textstelle ergibt sich gerade aus der 

Wiederholung der Bezeichnungen der drei Phasen, durch die die Stadialität des 

Schaffensprozesses und überhaupt ihr eigentümliches Konzept hervorgehoben wird. In 

diesem Konzept des Schaffens entspricht die ,Verifikation‘ – mit dem Begriff von Wallas – 

nicht nur dem Stadium Verwirklichung, das normalerweise das letzte sein müsste, sondern 

auch einem Zusatzstadium, der Vollendung,  in dem das Werk erst abgeschlossen wird. Wie 

schon gesehen, versteht sich die Vollendung indes als Zerstörung: Einerseits bedeutet sie die 

Auslöschung des Herkunftsortes („Die Vollendung des Kegels ist dann gleichzeitig auch die 

Vernichtung von Altensam, ist der Kegel vollendet, ist Altensam vernichtet.“(225)), 

andererseits den Tod des Adressaten des Werks („Aber das Bauwerk als Kunstwerk ist erst 

vollendet, indem der Tod eingetreten ist dessen, für den es gebaut und vollendet worden ist, 

so Roithamer.“(345)), – ein Aspekt der von Roithamer skizzierten Kunstauffassung, der 

übrigens eine Brücke zwischen Produktionsästhetik und Rezeptionsästhetik schlägt.  

Was Roithamer mit seiner Schrift beabsichtigt, ist es mit anderen Worten, sein Bauwerk in 

Hinblick auf sein Konzept, auf die Realisierung des Konzepts und auf die negative 

Kulmination des Konzepts zu erläutern, was nicht zuletzt sein starkes Künstlerbewusstsein 

beweist. Da der Ich-Erzähler diese Präzisierungen in Bezug auf die Intentionalitätssphäre des 

Schriftwerks seines Freundes in dessen Nachlass vorfindet, heißt es darüber hinaus, dass 

dieser entsprechend nüchtern seine Schriften verfasste, im vollen Bewusstsein der 

betreffenden Antriebskräfte seines Schriftwerks. Insofern kennt die zweite Intention des 

                                                 
198 Wie Anm. 190. 
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Schrift-Stellers Roithamer auch eine Spezifizierung, nämlich die Aufklärung der Umstände, 

die das Bauwerk veranlasst haben, parallel zu den Umständen, die das Schriftwerk veranlasst 

haben, die sich aber durch den integrierten Legitimierungsdiskurs selbst klären:  

„Über die Ursachen klar werden, die zu dieser Idee geführt haben, denn 
wahrscheinlich ist alles Ursache für diese Idee gewesen. Die Ursache der Idee und die 
Verwirklichung der Idee als Wirkung dieser ursprünglichen Ursache, so Roithamer, 
als Folgerichtigkeit, wie die Verwirklichung der Idee als Ursache der Vollendung der 
Idee undsofort.“(270 f.) 
 

Die Suche nach Ursachen ist in Bernhards Prosawerk ein wahres Leitmotiv. Was die Suche 

von Roithamer auszeichnet, ist aber gerade die Tatsache, dass sie zu einem Schaffensprozess 

in Beziehung gebracht wird, und darüber hinaus in einem skripturalen Rahmen erfolgt. Von 

daher hat diese „Fabel“ eine besondere poetologische Relevanz. Denn Roithamers 

schriftstellerische Unternehmung spiegelt unweigerlich die selbstreflexive Dynamik der Texte 

von Bernhard wider. In seiner „Fabel“ vollzieht sich im Schreiben eine – mit einem 

Lieblingswort anderer Figuren – „Ursachenforschung“ in Bezug auf einen vollendeten 

Schaffensprozess, der also nicht nur erläutert und in seiner Phänomenologie verständlich 

gemacht werden soll, sondern auch in seiner Ursprünglichkeit. In diesem neuen 

Zusammenhang wird die Verbindung zwischen den zwei Hauptkernen der Schrift (Altensam 

und das Bauwerk) noch deutlicher. Sie beruht nämlich auf der In-Beziehung-Setzung des 

Kunstwerkes und des Milieus, in dem es entstanden ist, als wesentlicher Vorgehensweise des 

Ursachenforschers in diesem Fall. Dass die Verbindung zwischen Altensam und dem 

Bauwerk innerhalb der fiktionalen Verhältnisse produktionsästhetisch relevant ist, beweist es 

übrigens auch das Konzept des Kegels, das in der Auseinandersetzung mit Altensam (in ihren 

zwei Formen – Liebe und Hass) besteht. In der Studie über Altensam (wie die komplementäre 

Schrift zum Schaffensprozess des Kegels immer wieder genannt wird) geht es also nicht 

primär um Altensam „unter besonderer Berücksichtigung des Kegels“, – wie Roithamer es im 

Titel seiner Schrift formuliert; es geht hingegen vornehmlich um die Entstehung des Kegels in 

Zusammenhang mit dem Heimatort seines Schöpfers (samt allem, was er bedeutet: Heimatort 

im engen Sinn, Heimatland, Familie, Institutionen, etc.), der ausdrücklich als Ursprungsmilieu 

des betreffenden Kunstwerks erklärt wird.  

Die Hauptrichtung von Roithamers Studie über Altensam erweist sich also als die Suche nach 

dem Ursprung des Werks. Das ist aber auch das Grundprinzip des Bernhardschen Schreibens, 

das wegen seiner ausgeprägten Selsbtreferentialität ohne weiteres jener Kategorie der 

literarischen Werke zugeordnet werden kann, die gerade in der Suche nach sich selbst 

bestehen. Was in der „Hauptfabel“ dieses Romans zweiphasig „geschieht“ (der 
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Schaffensprozess als solcher und der Prozess seiner Aufklärung in einer Schrift), allegorisiert 

demzufolge die doppelte Dynamik jedes selbstreferentiellen Schreibens, und in diesem Fall 

jenes von Bernhard selbst. Unter anderen Formen von mise en abyme, die in Bernhards Werk 

anzutreffen sind, hat diese „Fabel“ einen ganz besonderen Stellenwert, denn sie ist vielmehr 

eine Allegorie der mise en abyme selbst. Darüber hinaus metaphorisiert diese „Fabel“ durch 

die Episode der unendlichen Korrekturen, die deren Höhepunkt darstellt, die Auslöschung als 

Schaffensprinzip, und verweist somit einmal mehr auf die Entstehungssituation des 

Romantextes zurück und sogar des Prosawerks von Bernhard überhaupt.   

Weil er beim Schreiben immer stärker den Eindruck einer großen Verfälschung des 

Wirklichen bekommt, unterzieht Roithamer das Geschriebene intensiven Korrekturverfahren: 

„Und ich habe, noch vor Dover, zu korrigieren angefangen gehabt und dann nach und nach 

alles korrigiert und schließlich eingesehen, dass nichts ist, wie es tatsächlich ist, das 

Beschriebene entgegengesetzt zum Tatsächlichen (...)“(355). Indem er ins Unendliche 

korrigiert („Korrektur der Korrektur der Korrektur der Korrektur“(361)), verbessert er seine 

Schriften aber nicht, sondern vernichtet sie,199 wie er selber meint – erst in direkter Rede 

wiedergegeben und dann von dem Ich-Erzähler zitiert: „Wenn ich korrigiere, zerstöre ich, 

zerstöre ich, vernichte ich, so Roithamer. Was er als Verbesserung bezeichnet hatte früher, sei 

doch nichts anderes als Verschlechterung, Zerstörung, Vernichtung.“(356) Auf das Dilemma 

der Authentizität, die alle schreibenden Figuren von Bernhard, beginnend mit dem Ich-

Erzähler im autobiographischen Zyklus,200 quält, versteht es Roithamer also mit wiederholten, 

rücksichtslosen Korrekturverfahren am Geschriebenen zu antworten,201 die das Geschriebene 

allmählich verkleinern, bis sie es schließlich aufs Nichts reduzieren. Diese Art von 

Korrekturen soll man dementsprechend als eindimensional verstehen, als verabsolutierte 

Löschungsverfahren, auf die gar nichts anderes folgt, weil das Gelöschte nicht ersetzt wird, 

                                                 
199 Vgl. die ausgezeichnete Pointierung von Gerhard Gamm (a.a.O.): „Es geht um die beklemmende Erfahrung, 
dass dasjenige, was ausgedrückt oder dargestellt werden soll, sich uns (dem Autor wie dem Leser) von einer 
Korrektur zur nächsten und wiederum zur übernächsten usf. entzieht; dass es schwierig ist, ja unmöglich, die 
richtige Version des eigenen Lebens oder auch nur eines einzigen Ereignisses oder eines Sachverhalts, wie die 
Geschichte der Erbauung des Wohnkegels, richtig wiederzugeben.“(106) Roithamers Schöpfungssituation 
zusammenfassend,  erstellt er übrigens eine brillierende Formel des Romans: „Anders gesagt, der Roman handelt 
von dem Quadrivium der reflexiven Moderne: der Unerreichbarkeit des Wahren, der Unausdrückbarkeit der 
Bedeutungsintention, der Unerforschlichkeit der Referenz und der Unausdeutbarkeit des Selbst.“(111) 
200 Vgl. beispielsweise Der Keller (1976): „Das Beschriebene macht etwas deutlich, das zwar dem 
Wahrheitswillen des Beschreibenden, aber nicht der Wahrheit entspricht, denn die Wahrheit ist überhaupt nicht 
mitteilbar.“(43) 
201 Gerhard Hamm (a.a.O.) führt die unendlichen Korrekturverfahren auf eine hohle Referenz zurück, die 
üblicherweise Selbsreferentialität (des Textes) erzeugt.(109) Der Romantext ist also nicht nur selbstreferentiell – 
würde ich hinzufügen –, er „zeigt“ vielmehr, unter welchen Umständen Selbstreferentialität überhaupt entsteht –, 
wie ich oben schon ausgeführt habe. 
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sondern konsequent ausschließlich verworfen, nach dem festen destruktiven Prinzip: „Jede 

Korrektur sei Zerstörung, Vernichtung, so Roithamer.“(356)  

In existentieller Ordnung endet das von unzähligen Korrekturen entstellte Schreiben mit dem 

Selbstmord, der als größte Korrektur theoretisiert und dann tatsächlich begangen wird. Die 

Parallelisierung von Schaffenssituation und Lebenssituation, durch die die Sphäre der 

Kategorie „Korrektur“ vom Poetologischen zum Ontologischen ausgeweitet wird, beruht auf 

zwei Kriterien: die Verbesserung und die Verschiebung der „eigentlichen“ Verbesserung: 

„Tatsächlich bin ich erschrocken über alles, das ich jetzt geschrieben habe, daß alles 
ganz anders gewesen ist, denke ich, aber ich korrigiere, was ich geschrieben habe, jetzt 
nicht, ich korrigiere dann, wenn der Zeitpunkt für eine solche Korrektur ist, dann 
korrigiere ich und dann korrigiere ich das Korrigierte und das Korrigierte korrigiere 
ich dann wieder undsofort, so Roithamer.“; und weiter:  
 

„Fortwährend korrigieren wir und korrigieren uns selbst mit der größten 
Rücksichtslosigkeit, weil wir in jedem Augenblick erkennen, daß wir alles falsch 
gemacht (geschrieben, gedacht,  getan) haben, falsch gehandelt haben, wie wir falsch 
gehandelt haben, daß alles bis zu diesem Zeitpunkt eine Fälschung ist, deshalb 
korrigieren wir diese Fälschung und die Korrektur dieser Fälschung korrigieren wir 
wieder und das Ergebnis dieser Korrektur der Korrektur korrigieren wir undsofort, so 
Roithamer. Aber die eigentliche Korrektur zögern wir hinaus (...)“(325) 
 

So wie beim Schaffen kommt es auch beim Abschaffen auf den richtigen Augenblick („jetzt 

nicht, ich korrigiere dann, wenn der Zeitpunkt für eine solche Korrektur ist“) an – sowohl im 

poetologischen als auch im ontologischen Rahmen –, welcher zum absoluten Referenzpunkt 

erhoben wird: „Wir sind immer auf den bestimmten Zeitpunkt bezogen, bestimmten Zeitpunkt 

unterstrichen.“(363) Dementsprechend korrespondiert das Noch-Nicht der endgültigen 

Verbesserung des Geschriebenen im Sinn seiner Vernichtung vollkommen mit dem Noch-

Nicht der endgültigen Verbesserung der Existenz im Sinn ihrer Selbstaufhebung. Der 

Selbstmord wird aber tatsächlich begangen, und das zweite Noch-Nicht dadurch gebrochen.  

Im Verhältnis zum primären künstlerischen Schaffensprozess impliziert die neue 

Schöpfungssituation eine Verschärfung des Schaffensprinzips. Denn, während im Rahmen 

des Baukunstprojektes ein Äußerliches (der Herkunftsort) ausgelöscht werden sollte, wird das 

Objekt der Auslöschung in der schriftstellerischen Unternehmung das Geschriebene selbst. 

Noch dazu erreicht der neue Schaffensprozess seinen Höhepunkt nicht mehr im Tod seines 

Rezipienten, sondern im Freitod seines Autors selbst, so dass die Auslöschung des 

Rezipienten und die Selbstauslöschung des Autors des Werkes zusammentreffen, im 

eschatologischen Moment des erlösenden Todes. Die letzten Worte des Romantextes, die auf 

eine tagebuchartige Eintragung von Roithamer folgen, sind übrigens: „Das Ende ist kein 
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Vorgang. Lichtung.“(363) Der sehnlich erwartete richtige Zeitpunkt kommt mit dem Tod als 

luminöses zeitloses Ereignis.202 

Der Selbstmord beendet und vollendet den Schaffensprozess der Studie – und implizit des 

Kegels – als die „eigentliche wesentliche Korrektur“(326), und wird dadurch 

produktionsästhetisch konnotiert. In der strikten Ordnung des Schaffens entwickelt sich die 

Schrift trotz der vernichtenden Korrekturen und gerade über die Korrekturverfahren zu einem 

eigentümlichen Werk,203 wie ihr Autor selbst zugeben muss: „Nach und nach ist dann immer 

wieder ein anderes Manuskript entstanden, wie jetzt wieder, durch die Vernichtung des alten, 

ein völlig anderes, neues Manuskript entsteht (...)“(356). Indem er über die Schreibverfahren 

seines Freundes reflektiert, erklärt der Ich-Erzähler seinerseits dessen destruktive 

Vorgehensweise für einen authentischen Schaffensprozess: „(...) denn die Zerstörung der 

Studie durch seine Hand, durch seinen scharfen, mit der Studie am rücksichtslosesten 

verfahrenden Verstand, war doch nur gleichbedeutend mit der Erschaffung einer völlig neuen 

Studie (...)“(86). Zerstören heißt wiederum schaffen.  

Über Roithamers Schaffen liest man im Romantext aber nicht direkt, sondern nur über den 

Ich-Erzähler, der seinerseits über seine Beschäftigung mit dem Nachlass des Freundes 

schreibt und dabei Leben und Werk des Verstorbenen vor allem durch Zitierungen aus seinen 

Äußerungen bzw. Eintragungen zu rekonstruieren versucht. Insofern ist das Schreiben des 

Ich-Erzählers ebenfalls die spiegelungsartige Verlängerung eines Tuns – in seinem Fall einer 

editorischen Unternehmung –, das in den zwei Teilen des Romans entsprechend erst 

dargestellt und dann „durchgeführt“ wird. Im Schreiben spiegelt sich also einerseits die 

Vorbereitung auf die Unternehmung und andererseits die Unternehmung selbst wider, was 

auch durch die unterschiedlich gestimmten Überschriften der zwei Romanteile angedeutet 

wird: die expositive „Die Höllersche Dachkammer“ gegenüber der aktiven „Sichten und 

Ordnen“.  

                                                 
202 Sich auf Heideggers Begriff der ,Lichtung‘ (als Ort „wo Dasein sich mit seinem Da ins Licht bringt, sich 
gleichsam selbst erleuchtet“(99)) berufend, deutet Gernot Weiß (a.a.O.) „Roithamers Entschlossenheit“ als „ein 
Modus nicht der Erschlossenheit, sondern der Abgeschlossenheit des Daseins“(100). Laut Gerhard Gamm 
(a.a.O.), der Heideggers Deutung der ,Lichtung‘ hingegen außer Acht lässt, verweist diese auf eine 
paradoxerweise nur vom Tod gewährte Erfahrung der Authentizität: „Die Lichtung als Natur, als 
Kindheitserinnerung, als Ort tödlicher Selbstbefreiung, als Schluß und Aussicht variiert das Korrekturproblem 
auf zweifache Weise: Die Lichtung, die sich auftut, zielt in der Form sprachlosen Sehenlassens auf eine Evidenz, 
die über jeden Schein erhaben ist.“(117) 
203 Gerhard Gamm (a.a.O.) spricht von der Möglichkeit einer ,Metakorrektur‘, die aber von jemand betrieben, 
den nichts Wesentliches von der zu ,korrigierenden‘ Welt trennt, zu einer neuen ,Korrektur‘ führt, so dass: „Die 
denunzierte Ordnung des Systems entpuppt sich in der Denunziation selbst als der perpetuierte Zwang leerer 
Betriebsamkeit.“(119) In diesem Sinn wäre auch der „heroische Nihilismus“(123) zu verstehen, der in seiner 
Auffassung Roithamer vertritt, und durch Extension der ganze Roman „veranschaulicht“.  
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Der erste Teil des Romans entwickelt sich genau aus dem ersten (schon zitierten) Satz des 

Textes heraus, wo der Ich-Erzähler sein editorisches Vorhaben einführt und somit implizit den 

Anlass für sein Schreiben als solches ansatzweise thematisiert. Den Hintergrund seiner 

Unternehmung macht die Freundschaftsbeziehung zwischen ihm, dem Verstorbenen 

Roithamer und Höller aus, demjenigen, der ihm für seine Arbeit die Dachkammer zur 

Verfügung stellt. Diese Freundschaftsbeziehung wird aus dem Gesichtspunkt des Ich-

Erzählers in einem in indirekter Rede wiedergegebenen Dialog mit Höller dargestellt, und 

zwar vor allem durch die Evozierung des gemeinsamen Schulweges der drei Kinder von einst, 

der als existenzielle Metapher erklärt wird: „Der Schulweg sei so verlaufen wie unser Leben 

später (...)“(139). Im Wesentlichen definiert sich die Beziehung der drei Freunde zueinander, 

so wie in anderen ähnlichen Fällen aus Bernhards Prosawerk, als ein Zusammentreffen von 

Todesperspektiven: „Von verschiedenen Ausgangspunkten, Positionen aus auf den einzigen, 

auf den einzigen zu akzeptierenden Punkt zu, auf den Tod zu.“(167) Infolgedessen sind die 

Profile der drei Freunde nach demselben Hauptkriterium nachgezeichnet, das in allen 

verwandten Prosatexten von dem jeweiligen Ich-Erzähler funktional gemacht wird, nämlich 

das Verhältnis zum Tod bzw. die Entfernung vom Tod oder die Lebenstauglichkeit: „Jetzt war 

Roithamer tot, hatte seine Schwester zuerst in den Tod gerissen durch seine Idee, und ich 

lebte, Höller lebte und wie er lebte und wie ich lebte.“(167) So wird auch die Konfiguration 

dieser Freundschaftsbeziehung für die Polarität Sterben-Überleben stehen. Höller und der Ich-

Erzähler sind die Überlebenden. Ihre Überlebenskunst beruht auf einem temporären Wissen, 

Auswege zu finden („(...) aber eines Tages werde auch ich keinen Ausweg mehr finden 

(...)“(167)), durch sie das Ende immer noch verschieben können.  

So beschäftigt sich Höller mit dem Ausstopfen von Vögeln, einer Arbeit, die der betrachtende 

Ich-Erzähler als eine Strategie des Erträglichmachens der Zeit wahrnimmt: „Durch dieses 

Ausstopfen des Vogels ist ihm die Nacht erträglich, dachte ich.“(169) Auf der anderen Seite 

leitet er die Wahrnehmung von Höllers Beschäftigung in einen kunst-anthropologischen 

Bereich über, indem er das Präparieren von Tieren als menschenspezifischen Gestus der 

Transformation von Naturprodukten in Kunstprodukte versteht, und indem er darüber hinaus 

Roithamers Gewohnheit evoziert, in Zusammenhang mit Höllers Beschäftigung über Natur 

und Kunst zu sinnieren. Dieses Reflexionsthema findet sich erweitert dargelegt im zweiten 

Teil des Romans wieder, wo ein konsistenter Auszug aus Roithamers Schrift zitiert wird, in 

welchem er Natur und Lektüre gegenüberstellt. Das sind zwei anthologische Seiten im 

Prosawerk von Bernhard, wo sich eine metapoetische Grundauffassung über die Erfahrung 
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der (Schrift)Kultur als Widerrede zur Natur204 herauskristallisiert. Die Natur ist allerdings ein 

rekurrentes Thema in Bernhards Werk. Was aber diese Überlegungen hier von anderen 

solcherart unterscheidet, ist gerade ihre poetologische Extension, durch die die 

Unannehmbarkeit der Natur als Grund zur Flucht in eine (geschriebene) Kunstwelt erklärt 

wird, entweder als ihr Rezipient oder implizit – denn man kann nicht umhin, das eine aus dem 

anderen zu schließen – als ihr Produzent: „Weil wir nicht immer, und kein Organismus ist 

dazu befähigt, die Natur in uns aufnehmen können, das Leben als Natur in uns aufnehmen 

können, weite Strecken, jahrelang nur als Lektüre, die Natur aus Zeitungen, aus 

Geschriebenem.“(213) Die Natur aus Geschriebenem „aus dem einzigen Grund des 

Überlebens“(214) ist ein ontologisch-poetologisches Prinzip, das in unterschiedlichen Formen 

im gesamten Prosawerk von Bernhard herauszulesen ist. Gemäß diesem Prinzip, das ohne 

weiteres auf die conditio des Produzenten erweitert werden kann, ist das Geschriebene 

(Schrift/Schreiben) ein Modus des existentiellen Weitermachens durch Umwandlung „aus der 

einen Natur in die andere“(214). In diesem Zusammenhang soll das Präparieren von Tieren 

als ein paradigmatischer Gestus künstlerischer Tätigkeit verstanden werden, durch den diese 

Umwandlung buchstäblich durchgeführt wird.  

Was man in dieser Meditation über das Verhältnis zwischen Natur und (Schrift)Kultur auch 

nicht übersehen sollte, ist die Einführung der Alteritätsfrage als Koextension dieser 

Umwandlung:  

„Wir brechen an bestimmten Punkten unserer Existenz die Natur unserer Existenz ab 
und existieren nur noch in Büchern, in Geschriebenem, bis wir wieder die Möglichkeit 
haben, sehr oft als ein Anderer, immer als ein Anderer, immer als ein Anderer 
unterstrichen, in der Natur zu existieren und existieren in der Natur weiter.“(213 f.)  
 

Das ontologisch-poetologische Prinzip die Natur aus Geschriebenem entwickelt damit das 

Korollar „immer als ein Anderer“, das man ebenfalls durchgängig erkennen kann, vor allem 

in jenen Prosatexten, in denen die thematisierte Schreiberfahrung mit einer dialogischen 

Beziehung zu einem Anderen zusammenhängt, dessen eigene Schriftprojekte sehr oft von 

dem Ich-Erzähler übernommen und verwirklicht werden. Nichtsdestoweniger signalisiert die 

konstante Rhetorik des Zitierens eines Anderen, die Thomas Bernhards Schreiben auf eine 

einzigartige Weise prägt, die zwangsläufige Identitätsspaltung innerhalb der Schreibpraxis. 

                                                 
204 Gerald Jurdinski (Leiden an der <<Natur>>, 1984) deutet sowohl Roithamers als auch Höllers Bau [das 
Roithamer als Modell für seinen Kegel diente] als Reaktion auf die mittelbare Naturgewalt.(172) 
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Der Ich-Erzähler selbst handelt nach derselben Überlebenslogik,205 die in diesem ontologisch-

poetologischen Prinzip samt seinem Korollar enthalten ist. Indem er sich entscheidet, mit den 

Schriften seines verstorbenen Freundes zu beschäftigen, entscheidet er sich für eine Lesen-

Schreiben-Erfahrung, in der er selbst zum Medium des Anderen wird. Seine Unternehmung, 

so wie er sie in dem ersten Teil des Romans auch beschreibt, steht demzufolge unter dem 

Zeichen derselben Unsicherheit und Angst, die alle verwandten Figuren von Bernhard in ihrer 

Vorbereitungsphase kennzeichnen. Wie sie alle richtet er sich zunächst in einen bestimmten 

Raum ein, der ihm perfekte Isolierung und Konzentrationsmöglichkeit darbieten sollte. In 

diesem Fall geht es um die sogenannte Höllersche Dachkammer, in der zu seiner Zeit 

Roithamer selbst gewohnt und gearbeitet hatte, und der für ihn ein wahrer Ort des Entdeckens 

gewesen war. Der Überlebende empfindet sie ebenfalls als einen idealen Ort des Denkens: 

„(...) hatte ich sofort den Eindruck, mich in einer Denkkammer zu befinden, alles in dieser 

Kammer war nur auf das Denken bezogen, der hier Eingetretene war zum Denken 

gezwungen, ununterbrochenes Denken war die Voraussetzung (...)“(23). In diesem Raum 

spürt er überall die Anwesenheit des toten Freundes, und er vermag es wohl, sich dessen 

Existenz und Denkwege zu vergegenwärtigen. Die allererste Phase in der Vorbereitung der 

Arbeit ist daher das Eintauchen in die besondere Stimmung dieses Raumes, die die 

Wiederherstellung des angestrebten Wesens erst ermöglicht: „Aber vor allem hatte ich, ohne 

etwas zu verändern, zuerst einmal die ganze Beschaffenheit und daraus resultierende 

Stimmung der Höllerschen Dachkammer auf mich wirken zu lassen.“(88) Trotz dieser 

günstigen Arbeitsbedingungen schreckt der Ich-Erzähler jedoch vor der Arbeit ab und denkt 

an ihre Verschiebung: 

 „(...) daß ich alles einmal nur stapelweise ordne und dalasse und mich zu einem 
späteren Zeitpunkt mit dem Nachlaß beschäftige, dann, wenn der Zeitpunkt der 
richtige ist, denn plötzlich erschien mir der Zeitpunkt einer Beschäftigung mit dem 
Roithamerschen Nachlaß noch nicht gekommen (...)“(162).  
 

Dieselben Skrupel, resultiert aus der Obsession eines richtigen Zeitpunktes, unter denen alle 

sich vor einem Schriftprojekt befindenden Figuren von Bernhard leiden, bestimmen auch das 

Verhalten dieses sich mit einem editionsartigen Projekt befassenden Ich-Erzählers. Da auch 

seine persönlichen Grundvoraussetzungen von Krankheit und Verzweiflung bestimmt sind, 

schwankt er zwischen der Vorstellung des Regenerierens und der entgegengesetzten 

Vorstellung des Verlorengehens durch die vorgenommene Arbeit. Die Angst vor dem 

                                                 
205 Vgl. Mark M. Anderson (Fragments of a Deluge. In: A Companion to the works of Thomas Bernhard, ed. by 
Matthias Konzett, 2002): „Korrektur is also the written record of the narrator’s survival. Death engenders 
writing, not another death.“(122) 
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Selbstverlust hängt mit der langen Erfahrung der totalen zerreißenden Unterwerfung an die 

Denkensmacht eines Anderen zusammen, die bis hin zu einem Zustand des Ausgelöschtseins 

durch den Anderen erlebt wurde. Im Anschluss an diese Erfahrung wird das Vermächtnis als 

einen absichtlichen Zerstörungsgestus des Freundes empfunden, der zu demselben 

Zerstörungsprogramm wie der Bau des Kegels für die Schwester gehören würde. Daher das 

Gefühl der Gefahr bei der Beschäftigung mit dem Nachlass, das dramatisch erlebt wird: 

„Schon kurze Einblicke in den Nachlaß Roithamers hatten mich erkennen lassen, mit 
welcher Beschäftigung ich es zu tun habe, beschäftige ich mich mit seinem Nachlaß, 
aber ich hatte immer wieder den Mut, ihn mir vorzunehmen, es war wohl seine 
Absicht gewesen, mich durch die Beschäftigung mit seinem Nachlaß zu vernichten, 
deshalb hatte ich ja auch fortwährend Angst vor dem Einlassen mit diesem seinem 
Nachlaß, weil ich fürchtete, von dieser Beschäftigung vernichtet oder wenigstens 
zerstört oder wenigstens für immer dadurch irritiert zu sein, irreparabel.“(160) 
 

Die Angst vor der Auslöschung durch den Anderen, die fast jede dialogische 

Zwischenbeziehung in Bernhards Prosawerk verschattet, wird in der Fabel dieses Erzählers 

explizit auf eine Lesen-Schreiben-Erfahrung bezogen. Während in anderen Fällen bei der 

Konfrontierung mit anderen Existenzen die Gefahr besteht, sich in die Denkwege des 

Anderen zu verwickeln (wie beispielsweise in Frost, Die Billigesser, Ja oder Der Untergeher) 

oder von dem Unglück des Anderen im eigenen Schriftprojekt definitiv gehemmt zu sein (wie 

in Beton), sorgt in diesem Fall ausdrücklich der Kontakt mit Schriften für Unruhe und Angst 

um die eigene Integrität. Daran prüft sich innerhalb der fiktionalen Welt die Wahrhaftigkeit 

des Korollars jenes onto-poetologischen Prinzips, das man in Roithamers Meditation über das 

Verhältnis zwischen Natur und Schrift(Kultur) identifizieren konnte, laut welchem die 

Rettung aus der phänomenalen Welt hinüber in die Schrift(Kultur) notwendigerweise als 

Alteritätserfahrung erfolgt.  

Trotz aller Angst lässt sich der Ich-Erzähler auf Roithamers Schriften ein. Der Satz, der den 

ersten Teil des Romans abschließt („In der Frühe werde ich mich dem Nachlaß Roithamers 

nähern, zuerst mich ihm nähern und dann ihn sichten und ordnen.“(192)), kündigt in einem 

dezidierten Ton den Start der Arbeit samt ihren zwei Hauptphasen an. Alles, was im 

Romantext darauf folgt und noch dazu eine Überschrift trägt, die sich genau aus den zwei 

Tätigkeitsverben zusammensetzt, die die Hauptaktionen der vorgenommenen Unternehmung 

bezeichnen, antwortet auf eine performative Weise auf diese Ankündigung. Denn, mit der 

Ausnahme einer kurzen Einführung in die Problematik des Nachlasses (wo übrigens ebenfalls 

aus Roithamers Äußerungen herauszitiert wird, nur in indirekter Rede) und einiger 
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Einschiebungen der Stimme des Ich-Erzählers in den Text,206 fällt der zweite Teil des Romans 

mit Roithamers Geschriebenem zusammen. Verstreute Zitate aus seinen Äußerungen, die 

manchmal sogar sehr deutlich, und zwar durch die Formel „wie er schreibt“(9, 10), als 

Eintragungen aus seinem Nachlass angeführt werden, gibt es allerdings auch im ersten Teil 

des Romans, aber dort haben sie nur eine veranschaulichende Funktion für verschiedene 

Sachverhalte im Bericht des Ich-Erzählers. Im zweiten Teil hingegen wird die 

„Erzählinitiative“ fast ausschließlich (mit den oben genannten Ausnahmen) auf die erzählte 

Figur verschoben, in einem skripturalen Gestus, der einem Leseakt gleichgesetzt wird. In 

anderen Zitierungsfällen in Bernhards Prosawerk werden die jeweiligen Äußerungen einer 

zweiten Sprechinstanz oder sogar einer durch diese vermittelten dritten Sprechinstanz, 

meistens in indirekter Rede und als dialogische Gehalte wiedergegeben.  

Hier geht es um schriftliche Gehalte, die wegen der ostentativ sorgfältigen Wiedergabe 

verschiedener Markierungen, die angeblich im Originaltext vorkamen, teilweise als solche zu 

erkennen sind. Diese Markierungen gehören in zwei Kategorien: 1. Unterstreichungen oder 

Ausstreichungen („Es ist Haß gewesen, nichts als Haß, so Roithamer. Das Wort Haß ist 

unterstrichen.“(200); „(...) das Wort Menschenunrat zuerst immer unterstrichen, dann wieder 

ausgestrichen, dann wieder unterpunktiert“(220), usw.) und 2. gegen das Ende des 

Romantextes auftauchende Zeitangaben, die auf tagebuchartige Eintragungen hindeuten 

(„Mozart, Weber, sonst nichts mehr (21. April).“(348);  „Kerker, Selbstgesprächskerker (9. 

Mai)“(360), usw.). All diese explizierten oder einfach „übernommenen“ Markierungen wollen 

für die Authentizität des zitierten Textes stehen und von der konsequenten Umsetzung des 

editorischen Programms, zumindest unter dem Aspekt der Nicht-Bearbeitung des Zieltextes, 

zeugen. Was die Richtungslinien dieses Programms betrifft, werden sie von dem Ich-Erzähler 

im ersten Teil des Romans mehrmals präzisiert und an einer bestimmten Textstelle da mit der 

ganzen Aussagekraft der Evozierung einer Autosuggestionsepisode zum Ausdruck gebracht: 

„Daß ich den Nachlaß Roithamers ordnen und sichten werde, auf diese zwei Begriffe 
ordnen und sichten konzentrierte ich mich jetzt und ich sagte mehrere Male laut vor 
mich hin ordnen und sichten, dann wieder mehrere Male ordnen und sichten, aber 
nicht bearbeiten, ich werde keine Zeile ändern, ich werde ihn ordnen und sichten, 
immer wieder sagte ich ordnen und sichten und in dem immer wieder 
ausgesprochenen ordnen und sichten hatte ich mich doch beruhigen können, ich 
glaubte, während ich ordnen und sichten sagte, mich zu beruhigen, und deshalb sagte 
ich so oft und immer wieder ordnen und sichten, keine, nicht die geringste 
Bearbeitung, sagte ich mir.“(178) 
 

                                                 
206 Eva Marquardt (Gegenrichtung, 1990) unterstreicht, dass der Text des Erzählers „kein ,treuer Auszug‘ einer 
Vorlage, sondern Protokoll seiner Beschäftigung mit dem Nachlaß“ ist.(42) 
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In diesem Passus wird eine Sequenz aus einem Gedankenstrom „aufgeschrieben“, in welchem 

der Gedanke an das vorgenommene Projekt, das auf die zwei Tätigkeitsverben „ordnen“ und 

„sichten “ reduziert und ausdrücklich dem Nicht-Bearbeiten gegenübergestellt wird, obsessiv 

wiederkehrt und auf fast selbsthypnotische Weise laut wird. So wie später in einem Passus in 

Der Untergeher (in welchem der Genuss an dem Wort „Vernichtung“ beschrieben wird) wird 

der betreffende Gedanke („ich werde ihn [den Nachlaß Roithamers] ordnen und sichten“) auf 

mehreren sich überschneidenden Mitteilungsebenen mitgeteilt:  

1) „daß ich den Nachlaß Roithamers ordnen und sichten werde ................. sagte ich mir“;  

2) „auf diese zwei Begriffe ordnen und sichten konzentrierte ich mich jetzt“; 

3) „ich sagte mehrere Male laut vor mich hin ordnen und sichten“ 

4) „dann wieder mehrere Male ordnen und sichten“; 

5) „ich werde ihn ordnen und sichten“; 

6) „immer wieder sagte ich ordnen und sichten“; 

7) „in dem immer wieder ausgesprochenen ordnen und sichten“; 

8) „während ich ordnen und sichten sagte“; 

9) „deshalb sagte ich so oft und immer wieder ordnen und sichten“. 

Die Schwierigkeit, diese neun Aussagen einer bestimmten Mitteilungsebene zuzuordnen, liegt 

daran, dass in diesem relativ kleinen Textraum schon zwei große Diskursniveaus 

interferieren: der innere Monolog und eine Art äußeren Monologs (geäußerter innerer 

Monolog), die beide auf verwirrende Weise durch dasselbe dicendi-Verb „sagte“ markiert 

werden. Während aber das letzte „sagte ich mir“ für den inneren (gedachten) Monolog steht 

und demzufolge im übertragenen Sinn zu verstehen ist, stehen die anderen „sagte ich“ für den 

äußeren (gesprochenen) Monolog und sind demzufolge im eigenen Sinn des Aussprechens zu 

verstehen. Auf der anderen Seite kann man jedoch in beiden Fällen, egal ob ausgesprochen 

oder unausgesprochen, eine bestimmte „Rede“ wahrnehmen, die sich jeweils unterschiedlich 

„äußert“. Die gesamte Selbstrede-Situation weist also folgende Mitteilungsebenen auf:  

- Innerer Monolog:  

5) „ich werde ihn ordnen und sichten“ – direkte Rede; 

1) „daß ich den Nachlaß Roithamers ordnen und sichten werde ....... sagte ich mir“ – 

indirekte Rede; 

2) „auf diese zwei Begriffe ordnen und sichte konzentrierte ich mich jetzt“ – erlebte Meta-

Rede. 
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- Äußerer Monolog:  

3) „ich sagte mehrere Male laut vor mich hin ordnen und sichten“ – simulierte direkte 

Rede;  

      4) „dann wieder mehrere Male ordnen und sichten“ – simulierte direkte Rede; 

      6) „immer wieder sagte ich ordnen und sichten“ – indirekte Rede; 

      9) „deshalb sagte ich so oft und immer wieder ordnen und sichten“ – indirekte Rede; 

8) „während ich ordnen und sichten sagte“ – eingeschobene indirekte Rede; 

      7) „in dem immer wieder ausgesprochenen ordnen und sichten“ – erlebte Meta-Rede. 

Dieses Diagramm der Mitteilungsebenen macht deutlich, durch welche technischen Mittel ein 

fiktionales Element skriptural produktiv gemacht wird, und zeigt damit erneut die 

eigentümliche Dialektik Skripturalität-Fiktionalität in Bernhards Prosawerk. In der hier von 

dem Ich-Erzähler evozierten Art und Weise, wie er die Prinzipien seines editorischen 

Programms (inklusive die Einschränkung der Nicht-Bearbeitung des Original-Textes) für sich 

selbst klar macht, lässt sich auch ein Modus der Textproduktion herauslesen. Die zwei Verben 

„ordnen“ und „sichten“ werden nämlich als wahre Mantra-Wörter auf mehreren Textniveaus 

manipuliert und dadurch produktiv gemacht:  

1) das Niveau des evozierten Verhaltens ihres wiederholten Aussprechens (das auf dem 

Diskursniveau der simulierten direkten Rede in dem äußeren Monolog entspricht); 

2) das Niveau des evozierten „Sagens“ über das Verhalten ihres wiederholten 

Aussprechens (das auf dem Diskursniveau der indirekten Rede und der erlebten Meta-

Rede in dem äußeren Monolog entspricht); 

3) das Niveau des evozierten Denkens in Bezug auf die zwei Aktionen (das auf dem 

Diskursniveau dem inneren Monolog entspricht); 

4) das sich aus all diesen Niveaus ergebende Niveau der Evozierung; 

5) das implizite Niveau der Textkonstituierung.  

Auf diesem letzten Niveau fungieren die zwei Wörter als dynamische Prinzipien des 

Schreibens, so wie beispielsweise das Wort „Auslöschung“ im gleichnamigen Roman durch 

die programmatische Wiederholung eine wahre skripturale Antriebskraft gewinnt. Was an 

dieser Textstelle in Korrektur noch auffällt, ist die Vorwegnahme einer gewissen Kraft der 

Wiederholung auf dem Niveau der Fabel. In diesem Zusammenhang kann man in Bezug auf 

diesen Passus von der poetologischen Relevanz der sich mimetisch entwickelnden Evozierung 

der Beruhigungskraft der Wiederholung sprechen.  

In der Ökonomie der großen Rahmenerzählung erklärt sich das Bedürfnis nach Ruhe durch 

die inneren Strapazen, die die Unternehmung nach sich zieht. Die Wiederholungsexerzitien 
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schaffen aber keine Ruhe, sie versetzen den Ich-Erzähler hingegen, zumindest in der erzählten 

Zeit der Evozierung, in einen Rauschzustand. In diesem Zustand also bereitet er sich auf die 

Annäherung an den Nachlass des verstorbenen Freundes vor. Dass es dabei um eine 

Autosuggestionsepisode geht, ist in Zusammenhang mit der Beschaffenheit des editorischen 

Programms zu verstehen, das idealerweise in der Übernahme und im Zuende-Bringen des 

Schriftprojektes des Freundes bestünde: „Daß ich möglicherweise alles das, was Bruchstücke 

sind, Fetzen möglicherweise, zueinander in Beziehung bringe und aus lauter Bruchstücken 

und Fetzen seines Denkens ein Ganzes mache, ein solches, dann zu veröffentlichendes 

Ganzes, daran war nicht zu denken (...)“(174 f.). Da das Verhalten der editorisch engagierten 

erzählenden Figur wesentlich von dem Zweifel an der Erfüllung dieser Höchstaufgabe geprägt 

ist, erscheint die Fixierung auf die editorischen Prinzipien „ordnen“ und „sichten“ als die 

Selbstauferlegung einer Kompromisslösung, durch die nicht nur die grundsätzlichen Fragen 

der Unternehmung verschoben, sondern auch die persönlichen Dilemmas eskamotiert werden 

können.  

Im zweiten Teil des Textes schafft der Ich-Erzähler indes gerade das Zusammennähen der 

Denkfetzen seines Freundes, indem er aus ihnen heraus zitiert, und noch dazu das Zitierte in 

eine bestimmte thematische Ordnung (das Kegel-Projekt, die Umstände des Schaffens – 

Altensam und der Ursprungskomplex –, die Auswirkung des Schaffens und die 

Theoretisierung des Selbstmordes) bringt und kompakt arrangiert. Die betreffende 

Leseerfahrung wird aber nicht evoziert, wie man erwarten würde im Anschluss an die 

Evozierung der Vorbereitungen im ersten Teil des Textes, sondern als solche 

„wiedergegeben“. Die zwei Teile des Romantextes, in dem ein editorisches Projekt 

thematisiert wird, stellen also einerseits die Erzählung vom editorischen Projekt, und 

andererseits das editorische Projekt selbst dar. Die Beschäftigung mit einem Text als 

Hauptthema des Romans und das Einbeziehen des betreffenden Textes in den Haupttext als 

Strategie der Realisierung des Themas führen zu einer Allegorie des Schreibens unter zwei 

Aspekten: Selbstreflexivität und Performativität. Im Unterschied zu anderen ähnlichen Fällen 

in den Prosatexten von Bernhard hat man in diesem Roman dementsprechend mit noch 

subtileren Allegorisierungsverfahren zu tun, weil hier nicht nur das Schreiben an sich, 

sondern vielmehr die zwei Hauptprinzipien des Meta-Schreibens (im Sinn von Metafiktion), 

also im Grunde genommen die Allegorisierung selbst, allegorisiert werden.  

Wenn wir andererseits die innere Struktur des Romans von Neuem unter die Lupe nehmen, 

erweist sie sich als eine Verkettung von Schaffensprozessen: der Bau des Kegels – der 

schriftliche Kommentar zum Bau des Kegels – die Rekonstruierung dieser Schrift. In dieser 
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inneren Struktur wird man erneut die zwei Prinzipien erkennen: zum einen die 

Verschachtelung von Schaffensprozessen als Allegorisierung des selbstreflexiven Prinzips, 

zum anderen die Rekonstruierung von Schaffensprozessen (der Bau des Kegels einerseits, und 

die Schrift zum Bau des Kegels andererseits) als Allegorisierung des performativen Prinzips. 

Mehr als alle anderen Prosatexte von Bernhard ist Korrektur ein Text, der nicht nur sich selbst 

in Frage stellt, sondern vielmehr die Suche nach sich selbst; nicht nur das Schreiben, sondern 

vielmehr das Meta-Schreiben selbst.207 

                                                 
207 Vgl. auch Gerhard Gamms Andeutung (a.a.O.) in diesem Sinn. Letztendlich sieht er in Bernhards Roman den 
Anlass für weitläufige literaturwissenschaftliche Gespräche, wie zur Tatsache, „daß jene Ungleichheit von 
Zeichen und Bedeutung, wie sie sich auf ausgezeichnete Weise auch in Korrektur spiegele, von den 
selbstreflexiven, zerstörerischen Fähigkeiten der Literatur zeuge, die weniger intentio recta von oder über die 
Gegenstände der Welt spreche als von ihrer Fiktionalität.“(126) 
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2.3. Noch nicht sterben 

 

JA (1978) 

 

Dieser positiv anmutende Titel verweist auf die Antwort der angeblich zentralen (weiblichen) 

Figur in dem Prosatext auf die Frage des Erzählers, ob sie eines Tages Selbstmord begehen 

würde: „Darauf hatte sie nur gelacht und Ja gesagt.“(148) Durch dieses von der Perserin 

stammende „Ja“ in dem letzten Satz des Textes, das den Bezug zum Titel herstellt, rückt die 

Figur der Perserin in den Vordergrund der Erzählung. Übrigens präzisiert der Erzähler selbst 

den Gegenstand seiner Notizen, wenn seine eigene „Geschichte“ die eigentliche „Geschichte“ 

zu verdrängen droht: „Aber nicht von mir soll hier die Rede sein, sondern von der 

Lebensgefährtin des Schweizers, an die ich in den letzten Tagen wieder sehr oft und sehr 

intensiv gedacht habe...“(42) Wenn man die vom Erzähler selbst vorgeschlagene Leserichtung 

annimmt, liest man diesen Prosatext als eine Erzählung von dem Unglück einer Frau – das 

tatsächlich mit Selbstmord endete –, die an einem bestimmten kritischen Moment ihres 

Lebens dem Erzähler begegnete, der ebenfalls eine starke existentielle Krise durchmachte. 

Der Text kann ohne weiteres so gelesen werden, und zwar in die Richtung seiner Fiktionalität. 

Wenn man aber die Richtung seiner Skripturalität verfolgt, thematisiert der Text die 

Umstände, unter welchen er entsteht.  

Allerdings spricht in diesem Text – im Vergleich zu anderen Prosatexten Bernhards, wo man 

für das Problem der Selbsreferentialität der Texte konsistente Belege finden kann – nicht sehr 

vieles dafür, dass es diese Richtung überhaupt gibt. Über ein paar Überlegungen des Ich-

Erzählers gegen das Ende der Erzählung, durch die er seine Notizen rechtfertigt, erfolgt 

jedoch eine keinesfalls übersehbare mise en abyme des Textes:  

„Das in den letzten Wochen Vorgefallene klärt sich ja plötzlich, wird erträglich 
dadurch, daß ich auch durch das Niederschreiben dieser Notizen mir erträglich zu 
machen versuche und keinen anderen Zweck haben diese Notizen, als die Begegnung 
mit den Schweizern und insbesondere mit der Perserin schriftlich festzuhalten und 
mich dadurch zu erleichtern und mir dadurch möglicherweise wieder einen Zugang zu 
meinen Studien zu verschaffen.“ (128)  
 

Diese Überlegungen erschließen den Blick auf das Schreiben in seiner Faktizität. Die 

Beschaffenheit dieser Faktizität macht hier das Verhältnis Zweckmäßigkeit-Wirksamkeit des 

Schreibens aus. In diesem Sinn wirkt der Satz wie ein Innehalten des Textes, um 

Rechenschaft über sich selbst zu geben. Die Zweckmäßigkeit setzt sich aus vier Aspekten 

zusammen: das Erträglich-Machen, das Festhalten, das Erleichtern und das Ermöglichen, 

wobei die Objekte dieser Absichten eine weite ontisch-poetische Sphäre umreißen. Es wird 
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einerseits die Linderung eines ontischen Übels bezweckt, das die gesamte Existenz des 

Leidenden verunsichert, und andererseits die Konservierung des Vorgefallenen in schriftlicher 

Form. Darüber hinaus gilt das Schreiben an den Notizen als Übergangsform zu dem 

eigentlichen Schreiben einer wissenschaftlich-philosophischen Studie. Das Verhältnis 

Zweckmäßigkeit-Wirksamkeit ist ziemlich ausgeglichen. Durch das Niederschreiben der 

Notizen werden laut den Behauptungen des Ich-Erzählers sowohl die Klärung der erlebten 

Situation als auch die Verbesserung des Geisteszustandes erreicht.  

Von diesem Punkt aus betrachtet, organisiert sich der fiktionale Stoff um das Problem des 

Schreibens. Das umso mehr, als die selbstreferentiellen Überlegungen den Akt des 

Niederschreibens in die Erzählzeit bringen. Die plötzliche Wirksamkeit des Schreibens („Das 

in den letzten Wochen Vorgefallene klärt sich ja plötzlich, wird erträglich (...)“, 

Hervorhebung: A.V.) verweist nämlich auf eine lebendige Zeit der Niederschrift zurück, die 

vom Bemühen des Textes um eine utopische Zeitgenossenschaft mit seinem augenblicklichen 

Entstehen zeugt. In diesem Zusammenhang stellt die tragische Geschichte der Perserin, die als 

fiktionalen Kern zu lesen gilt, einen Fiktionalisierungsvorgang dar. Das heißt: Es wird gerade 

fiktionalisiert. Der Erzähler ist aber nicht der Autor: Man kann also nicht umhin, als mit 

fiktionalen Mitteln zu zeigen, unter welchen Umständen man fiktionalisiert.  

Die ontische Krise des Erzählers macht den Rahmen des Fiktionalisierungsvorgangs aus. Sie 

ist nämlich der Zustand, wegen dessen die angestrebte Studie nicht geschrieben werden kann, 

und zugleich der Zustand, aus dem heraus die Notizen gemacht werden, also ein Ersatztext 

produziert wird. Dieser Zustand wird „Gefühls- und Geisteserkrankung“(7) genannt. Die 

Symptome dieser „Erkrankung“ sind „die Verkümmerung meines Denkens“(15) und „der 

immer gleiche Mechanismus der Lebensunfähigkeit und der Lebensüberdrüssigkeit“(20). Es 

wird allerdings prekär, in absoluter Isolation, in einem „Arbeits- und Existenzkerker“(89) 

gelebt. Die Isolation gehört auch hier, wie auch in anderen Prosatexten, zu den absolut 

notwendigen Bedingungen der Arbeit an der Studie. Immer wieder wird sie aber missbraucht, 

und sie verwandelt sich letztendlich in ein depressives Milieu: „Die Kontaktlosigkeit, das 

wußte ich, war schließlich meine Katastrophe, wie sie vorher Notwendigkeit und Glück 

gewesen war....“(21). Das Verhalten desjenigen, der sich für eine absolut weltentzogene 

Existenz in diesem Milieu entschieden hat, wird ganz passiv: „In diesem Zustand hatte ich 

jahrelang in meinem Haus existiert und hatte auch keinerlei Schritte mehr gemacht, weil ich 

alles aufgegeben hatte.“(19) Das Bewusstsein der Nichtigkeit bedroht nicht nur die Existenz, 

sondern auch die Arbeit an der Studie, so dass man immer wieder mit dem Selbstmord 

rechnet, wenn man ihn aus angeblich fehlendem Mut auch nicht begeht: „(...) denn meine 
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Existenz ist eine krankhafte, kranke und meine Arbeit eine zwecklose, gescheiterte. Aber ich 

habe nicht den Mut, mit diesem und mit ähnlichen Gedanken und also mit mir selbst Schluß 

zu machen. Dieser Mut hat mir immer gefehlt.“(75)  

Der Prosatext setzt ein mit dem Höhepunkt dieser Krise. Schon im ersten Satz wird aber 

angedeutet, dass eine andere Figur die Erzählungsszene als Hauptfigur betreten wird:  

„Der Schweizer und seine Lebensgefährtin waren gerade bei dem Realitätenvermittler 
Moritz aufgetreten, als ich diesem zum ersten Mal die Symptome meiner Gefühls- und 
Geisteserkrankung nicht nur anzudeuten und schließlich als eine Wissenschaft 
klarzumachen versuchte (...) “(7)  
 

Die Erzählung entwickelt sich also im Sinn einer Akzentversetzung von dem Krisenzustand 

des Erzählers auf das Elend eines Anderen. Die Erfahrung der Alterität bzw. die Entscheidung 

dafür wird dementsprechend die Richtung des Fiktionalisierungsvorgangs  bestimmen.208 

Am Anfang wird die Gegenwart der Perserin als durchaus positiv empfunden. Die unzähligen 

„musikalischen“ und „philosophischen“ Spaziergänge mit ihr, mit anspruchsvollen 

Zwiegesprächen über Schopenhauer oder Schumann, wirken sich beruhigend und 

regenerierend aus. Ihre tiefe und sensible Denkart und die natürliche Folgerichtigkeit Denken-

Sprechen-Denken in ihrer Ausdrucksweise, die als „ein mathematischer, ein philosophisch-

mathematischer und dadurch konsequent ein philosophisch-mathematisch-musikalischer 

Vorgang“(14) bezeichnet wird, stellen ein gutes Gegengewicht zum erschütterten Denken des 

Erzählers her. Vielmehr beschreibt und bezeichnet er buchstäblich seine Begegnung mit ihr 

als seine „Rettung“. Die hier völlig berechtigte Frage wäre, was genau an ihrem Wesen und 

an ihrer Beziehung zum Erzähler die Überwindung dessen Krise ermöglicht; was rettet ihn 

eigentlich? Die Antwort darauf findet man ich in der Erfahrung der Alterität an sich, die als 

Ablenkung von sich selbst erlebt wird. Der gesamte Eindruck der Leichtigkeit ihres Wesens, 

den er von ihr bekommt, fasziniert den Erzähler so sehr, dass die Beschäftigung mit sich 

selbst in den Hintergrund seines Kopfes tritt:  

„Dieser urplötzlich leichte Kopf und diese urplötzlich ebenso leichten Glieder, diese 
völlige Unabhängigkeit von allen Schmerzen und von allen nur denkbaren 
Erniedrigungen auf dieser Erde, hatten mich ganz einfach glücklich gemacht und ich 
war überhaupt nicht gezwungen, über mich nachzudenken.“(83)  
 

Die Erscheinung des Anderen nimmt seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Während 

aber am Anfang die Faszinationsquelle dieser Erscheinung in ihrer Kraft lag, die 
                                                 
208 Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (Das Elend des Polyphems, 1980) sehen in dem Augenblick der 
Begegnung mit den Schweizern ebenfalls einen Anlass für den Erzähler „zur Korrektur seiner 
Unendlichkeitsreflexion“ und  zugleich den Anlass für seine Erzählung an (54). 
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verabsolutierte negative Einstellung zur Existenz und zu der Studie auszubalancieren, also in 

einer glücklichen Komplementarität, verlagert sie sich letztlich in eine strukturelle 

Verwandtschaft. So bekommt der Erzähler bei dem brutalen Bericht  der Perserin über ihre 

persönliche Tragödie (einer „Existenz als menschenmöglicher Opfermechanismus“(129)) den 

Eindruck, dass sie sein eigenes Elend schildert: „War es nicht mein eigener Zustand, den mir 

die Perserin jetzt so auf dem Baumstumpf sitzend, vorgeführt hatte?“(134) Die 

Widerspiegelung des einen in den anderen äußert sich sogar in ihrem Verhalten, und zwar 

dadurch, dass sie ganz natürlich mit von ihm übernommenen Aussagen redetet, wie zum 

Beispiel: „Anarchie ist alles in einem Geisteskopf, sagte sie und wiederholte damit nur ein 

anderes meiner Zitate“(145). Ebenfalls benimmt sie sich ihm gegenüber genau so 

rücksichtslos in ihrem Mitteilungsbedürfnis wie er selbst gegenüber seinem Freund Moritz, 

und ihr „Enthüllungsprozess“(132) korrespondiert durchaus mit seinem 

„Enthüllungsmechanismus“(8). Indem er als Erzähler seiner eigenen „Geschichte“ jedoch ihre 

„Geschichte“ vorzieht, erzielt er im Fiktionalisierungsvorgang einen eigentümlichen 

Verfremdungseffekt. Bezeichnenderweise beginnt die Erzählung mit dem Besuch des 

Erzählers bei seinem Freund Moritz am Zeitpunkt der höchsten innerlichen Spannung, wo das 

Bedürfnis nach Mitteilung um jeden Preis befriedigt werden will. Anstatt aber erzählend die 

Absicht, seine Krankheit „nach außen zu stülpen ins moritzsche Haus“(7), weiter zu 

verfolgen, führt er eine andere Figur ein, und macht aus seinem Krisenzustand den bloßen 

Rahmen für ihre „Geschichte“. Die fiktionale Kohärenz wird dann durch die Erzählung ihrer 

Begegnung unterstützt, die als eine Begegnung im Geist geschildert ist.  

Die Entwicklung der geistigen Übereinstimmung von beglückender Komplementarität zur 

verstimmenden strukturellen Verwandtschaft gehört in die intimste Logik der vermittelten 

Beichte. Denn Medialität und Alterität gehören in dieser Erzählung auf eine ungezwungene 

Art und Weise zusammen. Nur tritt hier an die Stelle des schwindelerregenden Spiels der 

Stimmen, die andere Prosatexte charakterisiert, die besänftigte Stimme des Ich-Erzählers, die 

diesmal mehr oder weniger narrativ geprägt ist.209 Ganz selten wird ihr Duktus von den in 

indirekter Rede wiedergegebenen Aussagen der Perserin unterbrochen. Die Medialität ist hier 

also kein primär rhetorischer Vorgang, sondern ein eher poetologischer, in dem Sinn dass sie 

der Ausrichtung des Fiktionalisierungsvorgangs entspricht, nämlich der Alterität als diskreter  

                                                 
209 Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (a.a.O.) identifizieren in diesem Prosatext eine Umwandlung im Prosawerk 
von Bernhard in dem Sinn, dass hier die Selbstdarstellung nicht mehr im Medium der Reflexionspoesie, sondern 
aus der Perspektive der Erinnerung erfolgt: „Die Selbstdarstellung einer Rettung verwandelt sich im Vorgang 
des Schreibens zur Geschichte von der Retterin.“(54) Der Figur der Perserin wird sogar die Bewirkung einer 
„Bejahung des dichterischen Experiments“(57) zugesprochen. 
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Lösung des existenziellen Dilemmas des Ich-Erzählers durch die Darstellung eines anderen 

Dilemmas, das auf das eigene zurückverweist. 

Die „unvermittelte Brutalität meines Experiments“(7), von dem am Anfang in Bezug auf das 

Geständnis gegenüber dem Freund gesprochen wird, wird auf die „unverschämte 

Selbstenthüllung der Perserin“(132) verschoben. Auf dem Niveau der Skripturalität vollzieht 

sich aber noch eine Verschiebung, indem die Erzählung als Vorübung zum eigentlichen 

(wissenschaftlichen) Schreiben präsentiert wird. Wie in den meisten Fällen bei Bernhard ist 

die Arbeit an der (naturwissenschaftlichen) Studie – diesmal über Antikörper –mühselig und 

total unproduktiv: „Anstatt arbeiten zu können, saß ich tagelang, wochenlang, monatelang 

über meinen Schriften, ohne mit ihnen auch nur das geringste anfangen zu können.“(20) Den 

Rettungsversuch aus der Sackgasse der Studien stellen die sogenannten „Gegenstudien“ dar:  

„Gerade weil ich noch immer unfähig bin, mich mit meinen naturwissenschaftlichen 
Studien, mit den Antikörpern in der Natur, zu beschäftigen (...) sollte ich meine 
Gegenstudien, meine musikalischen und philosophischen, und philosophisch-
musikalischen und umgekehrt, nicht außer acht lassen und möglicherweise habe ich 
noch eine Periode, in welcher ich zu allen diesen Studien befähigt bin.“(128) 
 

Da unmittelbar darauf die schon erwähnten Überlegungen über die mit der Neiderschrift der 

Notizen über die Perserin abgezielten Zwecke folgen, sollte man ohne weiteres annehmen, 

dass diese Notizen (also der Erzählungstext selbst) auch zu den „Gegenstudien“ zählen. Damit 

kommt man zurück auf die Umstände des Schreibens. Zusammenfassend: Sich in einer tiefen 

existentiellen Krise befindend, die mit einer schweren Schreibkrise zusammenhängt, schreibt 

der Erzähler seine Erinnerungen an eine Frau nieder, die ihm für eine Zeit über die Krise 

hinweghalf. Am Ende fallen ihre Situationen jedoch symmetrisch aus. Während sie aber 

tatsächlich Selbstmord begeht, verlängert er seine Existenz gerade durch das Schreiben- 

darüber:210 zum einen über seine selbstmörderische Veranlagung, zum anderen über ihre 

selbstmörderische Tat. Im Schreiben vollzieht sich also noch eine Verschiebung, die größte: 

die Verschiebung des eigenen Selbstmords:  

„Gleich mehrere Zwecke will ich durch das Aufschreiben dieser Notizen erreichen, die 
Erinnerung an die Perserin einerseits festhalten und meinen Zustand verbessern, meine 
Existenz verlängern, was mir vielleicht gerade weil ich im Augenblick diese Notizen 
mache, gelingt.“(128) 

                                                                             
                                         
                                                                             * 
                                                 
210 Vgl. Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (a.a.O.): „Die schriftstellerische Arbeit gewinnt eine neue 
Legitimation als <<Testament>>. Im Hinblick auf diese neuen Bestimmung kann auch der Titel Ja gedeutet 
werden: nicht als Apotheose, aber doch als ein entschiedenes, wenngleich seine Grenzen wissendes <<Ja>> zur 
Kunst als memoria passionis.“(57) 
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WITTGENSTEINS NEFFE. EINE FREUNDSCHAFT (1982)                      
      
                                                
So wie in Ja schreibt der Ich-Erzähler in diesem späteren Prosatext die Erinnerungen an einen 

Freund nieder, den er in einem schwierigen Moment seines Lebens kennen gelernt hat:  

„ Aber dieser Lebensmensch ist ja nicht der Mittelpunkt dieser Notizen, die ich mir 
über den Paul mache, wenn er auch damals, als ich auf dem Wilhelminenberg 
stationiert gewesen war, isoliert gewesen war, abgeschoben und abgeschrieben 
gewesen war, die größte Rolle in meinem Leben, in meiner Existenz spielte, der 
Mittelpunkt dieser Notizen ist mein damals mit mir auf dem Wilhelminenberg 
stationierter, isolierter, abgeschobener und abgeschriebener Freund Paul, den ich mir 
mit diesen Notizen noch einmal deutlich machen will, mit diesen Erinnerungsfetzen, 
die mir im Augenblick nicht nur die ausweglose Situation meines Freundes, sondern 
meine eigene damalige Ausweglosigkeit verdeutlichen sollen, denn wie der Paul 
damals wieder einmal in eine seiner Lebensgassen geraten war, war auch ich in eine 
meiner Lebensgassen geraten oder noch besser gesagt, hineingetrieben worden.“(33) 
 

In dieser ersten Bezugname des Ich-Erzählers auf sein eigenes Schreiben unterstreicht er das 

Thema im engen Zusammenhang mit dem Zweck seiner Schreibunternehmung. Die Schrift 

über den geliebten Freund, die durch die minimalistischen Formulierungen „diese Notizen“ 

und „diese Erinnerungsfetzen“ bezeichnet wird, wird auch diesmal mit der doppelten 

Intention der Erinnerung an die mit dem Freund verbrachte Zeit einerseits, und der 

Verdeutlichung dessen Situation und somit, durch Vergleich, seiner eigenen Situation 

andererseits, verfasst. Erweiterte selbstreflexive Aussagen zum Betreff der Schrift finden sich 

am Ende des Prosatextes, wo genau wie in einem Resumé die thematischen Kerne des gerade 

Erzählten rekapituliert werden:  

„Die meisten Notizen, die ich mir über den Paul gemacht habe, beziehen sich auf 
Musik und Verbrechen. Auf den Pavillon Hermann und auf den Pavillon Ludwig und 
auf das Spannungsverhältnis zwischen den beiden, auf den Wilhelminenberg, unseren 
Schicksalsberg und auf die Ärzte und die Patienten, die diesen unseren Schicksalsberg 
neunzehnhundertsiebenundsechzig bevölkert haben.(159)“ 
 

Die Spezifizierung des Hauptthemas im ersten selbstreflexiven Moment des Textes erfolgt 

über die Herstellung einer Adversativbeziehung zwischen der Figur des Freundes und einer 

anderen wichtigen Figur im Leben des Erzählers (die er wiederholt seinen Lebensmenschen 

nennt), die zugunsten der ersten zwar erwähnt, aber dann doch schnell verabschiedet werden 

muss. Durch die Erwähnung einer ähnlich wertvollen nahestehenden Person in diesem 

Kontext wird nicht nur die andere hervorgehoben, sondern es wird auch ein Moment der 

Entscheidung bei der Auswahl des Themas angedeutet, der seinerseits die bei Bernhard so oft 

evozierte Notwendigkeit der Schrift voraussetzt. Die Entscheidung für den Freund Paul 
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Wittgenstein, den Neffen des österreichischen Philosophen,211 wird im Laufe der Erzählung 

durch ein ganzes System von Affinitäten und Symmetrien begründet, das schon hier, wenn 

auch in konzentrierter Form, sehr ausgeprägt erscheint. Die symmetrische Lebenssituation des 

gleichzeitigen Aufenthalts in demselben Krankenhaus (der Erzähler in der Abteilung für 

Lungenkrankheiten und der Freund in der Abteilung für Nervenkrankheiten), die durch die 

gleichen, aber unterschiedlich rhythmisierten vier Attributbestimmungen der zwei Kranken 

(„stationiert“, „isoliert“, „abgeschoben“ und „abgeschrieben“) beschrieben wird, ist nur der 

Ansatzpunkt der Erzählung. Die äußere Symmetrie verlängert sich dann in einer 

tiefgreifenden Parallelisierung, die eine gemeinsame schwere existentielle Krise im 

Mittelpunkt hat. 

Die „Sackgasse“ bzw. „die ausweglose Situation“, in der sich die beiden Freunde befinden, 

und die eine sehr starke Brücke zwischen ihnen bildet, wird auf eine „krankhafte Selbst- und 

Weltüberschätzung“(34) zurückgeführt, die wiederholt „Verrücktheit“ genannt wird. Das 

geistige Verhältnis der zwei Freunde zueinander, das hauptsächlich in denselben Interessen 

und Leidenschaften für Musik, Philosophie und Mathematik besteht, und sich in fruchtbaren 

dialogischen Auseinandersetzungen äußert, erfährt seinen Höhepunkt in ihrem symmetrischen 

Krankheitszustand. Die Verrücktheit ist übrigens ein sehr häufiges Thema bei Bernhard212.  

Sie wird stets – wie auch hier – mit Krankheit im Allgemeinen, Absonderung und/oder mit 

einer Hyperentwicklung der geistigen Potenz assoziiert, die alle auf einen romantischen 

Genialitätsbegriff zurückgeführt werden können. Auch wenn sie nicht als solche genannt 

werden, sind die meisten Figuren manisch-depressiv oder neurotisch und haben einen 

gestörten Wirklichkeitssinn. In diesem Prosatext wird explizit über Verrücktheit in Bezug auf 

beide Figuren gesprochen. Nach der Feststellung, dass ihrer beider Krankheiten 

(Nervenkrankheit, respektive Lungenkrankheit) denselben Ursprung in einer radikalen 

Opposition „gegen alles“ gehabt hat, wird die Parallelisierung noch weiter geführt, indem die 

                                                 
211 Zur Bedeutung der Wittgenstein-Figur für Bernhards Werk, sowohl im Hinblick auf seine Philosophie als 
auch im Hinblick auf seinen Lebensweg und auf seine Persönlichkeit im Allgemeinen, haben sich viele 
Literaturwissenschaftler ausgesprochen. Die meisten ihrer Bemerkungen beziehen sich vornehmlich auf 
Wittgensteins späte Sprachspieltheorie, über die man sich einig ist, dass sie im Hintergrund von Bernhards Werk 
steht. Darüber hinaus hält Christian Schärf (Werkbau und Weltspiel, 1999) den österreichischen Philosophen für 
„das Idol des Bernhardschen Schreibens“(252), und spricht sogar von einer Wittgenstein-Metapher: 
„,Wittgenstein‘ ist spätestens in ,Korrektur‘ kein Philosoph, der in Bernhards Horizont neben anderen 
Philosophen stünde, sondern eine produktionsvirulente Großmetapher, die sein gesamtes poetisches Universum 
umgreift.“(253) In Bezug auf Wittgensteins Neffe unterstreicht Schärf den rhetorischen Wert des Namens 
„Wittgenstein“, der in seinem impliziten doppelten Gebrauch („Der ernsthafte Philosoph erscheint allein in 
Kontrafaktur zu seinem komödiantisch-verrückten Neffen“(262)) auf eine „Konfrontation von Werk und Spiel, 
Tragödie und Komödie, Ernst und Spaß, Sprachgehalt und Sprachmusik, Philosophie und Verrücktheit“(263) 
hinweist. 
212 In der Sekundärliteratur versucht man sogar eine Bernhardsche Poetik des Wahnsinns zu erstellen. S. dazu 
Leonard Fuest: Kunstwahnsinn irreparabler, 2000.  
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„Verrücktheit“ dann auf beide bezogen wird: „Aber der Paul ist nicht verrückter gewesen, als 

ich selbst bin, wenigstens so verrückt, wie die Leute sagen, daß der Paul gewesen sei, nur bin 

ich zu meiner Verrücktheit auch noch lungenkrank geworden.“(36) Auch die Art und Weise, 

wie sie mit ihrer „Verrücktheit“ umgegangen sind, ist vergleichbar, heißt es doch von dem 

Freund, dass er „seine Verrücktheit lebenslänglich abgesichert, und sich erhalten und 

ausgenützt und unter allen Umständen und mit allen Mitteln zu seinem Lebensinhalt gemacht 

[hat], wie ich meine Lungenkrankheit, wie ich meine Verrücktheit und aus dieser Verrücktheit 

sozusagen meine Kunst.“(37f.)  

Der Kernsatz dieses Vergleichsystems ist jedoch: „Wir waren gleich und doch völlig 

anders.“(41) In diesem kleinen widersprüchlichen Satz, in dem im gleichen Zug die (geistige) 

Verwandtschaft und die (natürliche) Andersartigkeit behauptet werden, wird die 

Freundschaftsbeziehung auf unauffällige Weise als Alteritätsfrage dargelegt. Dabei 

erscheinen gerade die Unterschiede zwischen den gleichgesinnten Freunden als wesentlich. 

Schon bei der ähnlichen Instrumentalisierung der „Verrücktheit“ wurden zwei 

unterschiedliche Ergebnisse genannt: der Lebensinhalt bei dem einen, die Kunst bei dem 

anderen. Während der Freund seine krankhafte Veranlagung nämlich unmittelbar gelebt hat, 

setzt sie der Ich-Erzähler in Kunst um. Die unterschiedliche Instrumentalisierung der 

„Verrücktheit“ verlängert sich in den jeweiligen grundsätzlich unterschiedlichen 

Umgangsarten mit sich selbst, die ihrerseits durch das Auseinanderlaufen der zwei Existenzen 

zugespitzt werden. Während sich der Freund von seiner Exzessivität „hat sich vollkommen 

beherrschen lassen“(36) und sich dadurch den Tod herangezogen hat, gelingt es dem Ich-

Erzähler, seine eigene Exzessivität stets auszunutzen und den Freund durch seine 

(schriftstellerische) Kunst zu überleben. In diesem Zusammenhang wird es am deutlichsten, 

dass das Schreiben ein wichtiges (implizites) Thema der Erzählung ausmacht. Aus dieser 

Lektüreperspektive ist Wittgensteins Neffe ein Prosatext „über“ Freundschaft (Alterität), Tod 

und Schreiben in ihrer Wechselbeziehung zueinander.213 

In der zweiten Bezugnahme des Ich-Erzählers auf sein Schreiben wird der Moment der 

Niederschrift auf zwei Jahre nach dem Tod des Freundes („jetzt, zwei Jahre nach seinem 

Tod“(131)) festgelegt, und die Niederschrift der Erzählung als solche als das Auf-das-Papier-

Bringen eines ganz persönlichen Bildes von dem Freund („(...) denn diese Notizen bringen ja 

das Bild, das ich von meinem Freund Wittgenstein habe, und kein anderes.“(131)) und von 

seiner außerordentlichen Rolle in dem eigenen Leben erklärt. Aus der Bilanzierung der 

                                                 
213 Eine poststrukturalistische Sichtweise auf das Themengeflecht Text und Tod (sowohl in Sinn eines 
Einschreibens des Todes in den Text als auch im Sinn der ,testamentarisch‘ angelegten Grapheme überhaupt) 
vertritt Markus Janner (Der Tod im Text, 2003), der die meisten Prosatexte von Bernhard als Grabschriften liest.  
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Freundschaftsbeziehung ergibt sich ein sehr positives Bild des Freundes: Er hatte immer 

Verständnis für die Probleme des Anderen, war hilfsbereit, bereitete Freude durch seine bloße 

Anwesenheit, klärte auf. Trotz dessen musste die Beziehung „auf das mühevollste“(132) 

immer wieder neu errungen werden, was unweigerlich an dem Zusammentreffen zweier 

komplizierter Persönlichkeiten lag. In einer ausdruckskräftigen Beschreibung des Freundes 

Paul Wittgenstein erkennt man übrigens unschwer die Hauptzüge der meisten fiktionalen 

Figuren von Bernhard: „Er war ein Unruhevoller, ein fortwährend Nervöser, ununterbrochen 

Unbeherrschter. Er war ein Grübler und ein ununterbrochen Philosophierender und ein 

ununterbrochen Bezichtiger.“(97f.) Diese Züge charakterisieren aber ebenso gut den Erzähler 

selbst, der es zum Beispiel nicht lange am selben Ort aushält und immer wieder fortgehen 

muss, oder dieselbe Neigung zum Philosophieren und zur scharfen Kritik hat. Im Porträtieren 

des Anderen wird also durch Fiktionalisierung die zwangsläufige Tendenz zum 

Selbstporträtieren gelöst.214 

Was die Rolle des Freundes betrifft, ergibt sie sich genau wie in Ja vor allem aus seinem 

durchaus opportunen Auftreten im Leben des Erzählers „auf dem Höhepunkt meiner 

Verzweiflung“(128). Der Freund hilft über eine schwere, chronische Depression hinweg, die 

im Grunde genommen alle Figuren von Bernhard – sei es die erzählenden, sei es die erzählten 

– mehr oder weniger gemeinsam haben:  

„Jahrelang war ich in nichts anderes als in eine fürchterliche geisttötende 
Selbstmordspekulation hineingeflüchtet gewesen, die mir alles unerträglich gemacht 
hat, mich selbst am unerträglichsten, gegen die tagtägliche Sinnlosigkeit, die mich 
umgeben hat und in welche ich selbst mich wahrscheinlich aus meiner 
Allgemeinschwäche heraus, vor allem aber aus meiner Charakterschwäche heraus, 
gestürzt hatte.“(128) 
 

Die Selbstmordspekulation, die so lange Zeit programmiert als Selbstkorrektur zu der 

„Verfallenheit“ an der Sinnlosigkeit der Welt ausgeübt wird, aber dafür alles unerträglich 

macht, platziert auch diese Ich-Erzähler-Figur in das Vorzimmer des Todes. Über den Freund 

erfolgt die Deplacierung aus der Todeszone heraus in zwei Richtungen: einerseits lenkt der 

Freund von den Selbstmordgedanken ab, und wird daher als Retter empfunden; andererseits 

wird im Nachhinein durch das Schreiben über seinen Tod eine Derogation des eigenen Todes 

vollzogen. 

Die Vermeidung der Konfrontation mit dem Tod äußert sich auch in dem Verhalten zum 

Freund gegen dessen Lebensende, insofern diesem aus Selbsterhaltungstrieb und Angst vor 

dem Tod immer mehr ausgewichen wird: „Ich zog mich von meinem Freund zurück wie seine 
                                                 
214 Zur Fiktionalität als Medium der Selbstreflexivität bei Bernhard s. vor allem Willi Huntemann: Artistik und 
Rollenspiel, 1990.  
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anderen Freunde auch, weil ich mich wie diese, vom Tod zurückziehen wollte. Ich fürchtete 

die Konfrontation mit dem Tod. Denn alles an meinem Freund war schon der Tod 

gewesen.“(147) Auch seinem Begräbnis wird der Erzähler nicht beiwohnen, obwohl der 

Freund ihn ausdrücklich darum gebeten hatte, eine Rede an seinem Grab zu halten. Dafür 

schreibt er über ihn die Erzählung, die man gerade liest, und versucht sogar aus seinem 

Schreiben den Tod auszuschließen („Ich drängte diesen Gedanken [des Todes] immer ab, 

schließlich verdrängte ich ihn.“(158)), indem er sich vornimmt, über „den Lebendigen, nicht 

den Toten“(158) zu schreiben. In dem selbstreflexiven Kommentar zu seiner Schrift am Ende 

des Textes macht der Ich-Erzähler jedoch die Feststellung des großen Abstandes zwischen 

Entwurf und Ergebnis, und erklärt seine Schrift daher für „nichts anderes, wie ich jetzt weiß, 

als eine Sterbensgeschichte“(158): „Ich hatte den Paul, so denke ich jetzt, genau da kennen 

gelernt, von wo ab er ganz offensichtlich gestorben ist und ich hatte, wie diese Notizen 

beweisen, sein Sterben über mehr als zwölf Jahre verfolgt.“(158) 

Dem Schreiben über den Tod des Anderen liegt also das passive Betrachten dessen 

jahrelangen Sterbens zugrunde. In Zusammenhang mit dieser infamen Betrachterrolle wird 

das Verhältnis der Freunde zueinander – in Bezug auf das Sterben des einen und das 

Überleben des anderen – ganz drastisch ausgedrückt:  

„Ich bin im Grunde nichts anderes, als der zwölfjährige Zeuge seines Sterbens 
gewesen, denke ich, der aus diesem Freundessterben einen Großteil der Kraft für sein 
Überleben gezogen hat in diesen zwölf Jahren und der Gedanke ist nicht der 
abwegigste zu denken, daß der Freund zu sterben hatte, um mir mein Leben, oder 
besser, meine Existenz auf jeden Fall erträglicher, wenn nicht über lange Strecken 
überhaupt möglich zu machen.“(158f)  

 

Der Missbrauch des Anderen für die eigene Selbsterhaltung verlängert sich im Schreiben- 

darüber, denn sein eigenster Zweck besteht gleichwohl in einer Art Selbstbeschützen:  

„Da ich keine Lebenden habe für diesen Zweck, sage ich mir, will ich mich 
wenigstens mit den Toten gegen diese Jännerkälte und Jännerleere wehren und von 
allen diesen Toten ist mir in diesen Tagen und in diesen Augenblicken keiner näher als 
mein Freund Paul.“(131) 

 

Schreiben bedeutet also die Beschäftigung mit einem Toten, vielmehr mit seinem Sterben – 

wie es sich herausstellte –, als Abwehrstrategie gegen die Kälte und die Leere. Die Kälte war  

auch für die Ich-Erzähler-Figur in Die Mütze eine der Dimensionen des Zustands, aus dem 

heraus geschrieben wurde. Kälte, Furcht und Ende-Gefühl konnotierten da einen vorletalen 

Zustand, der im Schreiben aufgehoben werden sollte. Hier tauchen die Hinweise auf die Kälte 

und die Leere, die die Zeit der Niederschrift charakterisieren, allerdings isoliert und 

unvermittelt auf, an einer Stelle, wo die wohltuende Rolle des Freundes im Leben des 
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Erzählers hervorgehoben wird. Schon in demselben Satzgefüge, wo diese Rolle präzisiert 

wird, wird ganz schroff ein unerwarteter Sprung aus der erzählten Zeit in die Zeit der 

Niederschrift gemacht: „(...) was [bezieht sich auf die Rolle des Freundes] mir jetzt, zwei 

Jahre nach seinem Tod, ganz deutlich bewußt und im Hinblick auf die Jännerkälte und 

Jännerleere in meinem Haus, keine Frage ist“(131). Die Rolle des Freundes wird in das 

Präsens des Niederschreibens gebracht, indem sie auf die „jetzige“ Wahrnehmung des Ich-

Erzählers bezogen und aus der betreffenden Perspektive als solche anerkannt und sogar als 

selbstverständlich empfunden wird. Die Art und Weise, wie ein Zusammenhang zwischen den 

zwei Zeitebenen hergestellt wird, wäre gar nicht ungewöhnlich, wenn das Selbstverständliche 

des betreffenden Sachverhalts für den „jetzige[n]“ Ich-Erzähler nicht seinerseits auf etwas 

zurückbezogen würde, und zwar, höchst erstaunlich und scheinbar beliebig, auf „die 

Jännerkälte und Jännerleere in meinem Haus“. Der dadurch entstandene Riss in der 

diskursiven Kohärenz des Textes bzw. der Textstelle, signalisiert das Einschleichen des 

Skripturalen in die Fiktionalität des Erzählten. Was in diesem Satzgefüge zusammenhanglos 

erscheint, wird erst in dem nächsten nachvollziehbar, und zwar auf einer anderen Textebene: 

„Da ich keine Lebenden habe für diesen Zweck, sage ich mir, will ich mich wenigstens mit 

den Toten gegen diese Jännerkälte und Jännerleere wehren und von allen diesen Toten ist mir 

in diesen Tagen und in diesen Augenblicken keiner näher als mein Freund Paul.“(131) Die 

Jännerkälte und Jännerleere, die im Schreiben bekämpft werden sollen, sind also für die 

skripturale Erfahrung relevant, und ergeben infolgedessen Sinn nur in Zusammenhang mit 

deren kurzen Evozierung an dieser Textstelle. Von daher könnten sie in dem vorherigen 

Satzgefüge als eine bewusst skurrile Vorwegnahme dieser skripturalen Funktion gelesen 

werden.  

Im Vergleich mit den anderen selbstreferentiellen Textstellen, wo vor allem das Thema des 

Textes zur Schau gestellt, kommentiert und begründet wird, tritt hier die auktoriale 

Verfassung in den Vordergrund. Erst bei dieser kleinen Bresche in der Fiktionalität des Textes 

wird es deutlich – wenn die Sprache hier sich auch eher umhüllend als enthüllend verhält –, 

unter welchen „konkreten“ Umständen geschrieben wird, denn die Kälte und die Leere 

erscheinen unmittelbar mit dem Akt des Schreibens verbunden. Obwohl sie allerdings nicht 

wie in Die Mütze in einen größeren semantischen Rahmen eingeführt sind, stehen die Kälte 

und die Leere auch hier für den Tod. Das Satzgefüge, wo sie angesprochen werden, wird 

übrigens auf dem Spannungsverhältnis Leben-Tod aufgebaut: „(...) keine Lebenden...mit den 

Toten (...)“. Das Schreiben situiert sich gerade in dieses Spannungsverhältnis, als 

Beschäftigung mit dem Tod zum Selbstschützen gegen den Tod. Im Vergleich mit der 

 149



exorzistischen Schreibübung in Die Mütze wird hier, so wie in Ja oder in Die Billigesser, ein 

weiterer Schritt in die Richtung des Ausweichens vor dem Tod gemacht, denn der eigene Tod 

wird durch den Tod des Anderen ersetzt und dadurch verdrängt. Der im Schreiben an der 

Sterbensgeschichte des Anderen durchgeführte Fiktionalisierungsvorgang umgeht also den 

eigenen Tod.  
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2.4. Noch nicht (richtig) schreiben 

 

DAS KALKWERK (1970) thematisiert das Schreiben aus der Perspektive des 

Niederschreibens. Konrad, die Hauptperson des Romans, bemüht sich seit Jahren um eine 

wissenschaftliche Studie, die er zwar komplett im Kopf hat, aber nicht auf das Papier bringen 

kann. Sein Profil nimmt im Laufe eines verhörartigen Verfahrens Gestalt an (am Ende dessen 

er sich als Mörder seiner Frau enthüllt), bei welchem der Ich-Erzähler aus nicht genannten 

Gründen als Lebensversicherungsagent den Hörer spielt. Die Aussagen der zwei Verwalter 

Fro und Weiser, die Konrads Verhalten rückblickend kommentieren und dabei größtenteils 

dessen eigene Äußerungen über verschiedene Sachverhalte zitieren, welche er ihnen 

gegenüber als Selbstzitate aus einem vorherigen Gespräch mit dem Baurat ausgesprochen 

hatte, werden dann von dem Ich-Erzähler übernommen und dementsprechend als vielfach 

zitierte Zitate in indirekter Rede215 wiedergegeben. Aus diesem raffiniert orchestrierten 

Zusammenspiel von zitierenden Stimmen216 ergibt sich das konsistente Porträt eines anderen 

Pseudowissenschaftlers aus der Galerie der exzentrischen Geistesmenschen Bernhards, der 

seine Existenz, durchaus auf die Studie reduziert, in einer absolut selbstzerstörenden Weise 

gestaltet. In seinem Streben nach dem „totalen Geistesprodukt“(77) geht er völlig 

rücksichtslos mit seiner Lebensgefährtin und dadurch nicht zuletzt mit sich selbst um: Er tut 

alles Mögliche, um in das Kalkwerk einzuziehen und isoliert sich dadurch von der ganzen 

Welt; peinigt und missbraucht seine Frau mit seinen grausamen Hörexperimenten an ihr und 

schließlich, wenn er immer mehr die Überzeugung bekommt, dass sie ihn bei der 

Verwirklichung der Studie wesentlich stört, tötet er sie; strapaziert sein eigenes Geistes- und 

Lebensvermögen durch das krankhafte Insistieren auf einen einzigen Existenzgehalt und 

richtet durch all seine Gewalttaten letztendlich sich selbst zugrunde.  

Somit wird das Doppelthema Schrifttum-Verbrechertum aus der Früherzählung Der Kulterer 

(1963/1969) – allerdings in einer anderen Konstellation – wieder aufgenommen. Dieses 

Doppelthema lässt sich aber nicht nur aus der Evozierung dieser Gewalttaten herleiten, 

sondern wird von ihrem Autor selbst als solches zum Ausdruck gebracht:  
                                                 
215 Zur Rolle der indirekten Rede in diesem Roman s. Heinrich Lindenmayr (Totalität und Beschränkung, 1982): 
„Die konjunktivische Wiedergabe ebnet die Emotionalität der Aussagen ein, verkürzt sie gleichzeitig um 
Expressionshandlung und Situationsgebundenheit, wodurch ein Teil der Aussage wegfällt.“(24) Vgl. auch Eva 
Marquardt (Gegenrichtung, 1990), die am Beispiel des Zitierungsstils in Das Kalkwerk ein rhetorisches 
Spannungsverhältnis beschreibt, das das Prosawerk von Bernhard überhaupt bestimmt: „Die tatsächliche 
Mittelbarkeit der Darstellung und die Illusion ihrer Unmittelbarkeit treten in Widerspruch zueinander.“(40) 
216 Heinrich Lindenmayr (a.a.O.) identifiziert drei Gruppen von Aussagen: 1. Aussagen der Berichtsebene (mit 
Bezug auf Ereignisse, Situationen, Handlungen, Verhältnisse); 2. Aussagen der Reflexionsebene (Kommentare 
zur Berichtsebene); 3. Erklärungen der Informanten zum Mordmotiv und Konrads Erklärungen zum Scheitern 
der Studie (28). Er spricht übrigens von einem argumentierenden Text, in welchem in einem Krimiszenario (wo 
nach dem Mordmotiv gesucht wird) die Hautperson das Scheitern seiner Studie zu legitimieren versucht (27). 
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„Man müsse eine Ungeheuerlichkeit oder gar ein Verbrechen an der ganzen 
sogenannten Menschheit oder an einem einzelnen Menschen in Kauf nehmen, soll 
Konrad gesagt haben, um ans Ziel zu kommen. In meinem Fall ist es die Studie, für 
die alles zu tun ich durchaus bereit bin, was heißt, alles zu opfern, soll Konrad zu 
Wieser gesagt haben.“(86) 
 

Das Werk wird absolut gesetzt und demzufolge auch jenseits von allen moralischen Gesetzen 

verortet. Nicht der Tod von Gott also – wie etwa bei Dostojewskij –, der bei Bernhard auch 

nicht reflektiert wird, lässt die moralischen Grenzen verschiebbar bis aufhebbar erscheinen, 

sondern das absolute Prinzip ,Werk‘, angesichts dessen tatsächlich alles erlaubt ist.217 In 

diesem Bekenntnis zur grenzenlosen Freiheit des schöpferischen Tuns scheint aber auch eine 

mythische Denkstruktur enthalten zu sein, und zwar die der unentwirrbaren Verbindung 

zwischen Schöpfen und Opfern. Aus dieser Perspektive könnte der Roman als das Umdichten 

des Opfertum-Mythos gelesen werden, laut welchem jedes Werk notwendigerweise ein Opfer 

fordert. In diesem Sinn käme Konrads fortwährendes Scheitern bei seinem Versuch, seine 

Studie niederzuschreiben („Daß ihm alles zerbricht.“(88)), dem vergeblichen Bemühen des 

Schöpfers gleich, der noch nicht zu einem großen Opfer bereit ist und deshalb ins Unendliche 

irren muss. Die Tatsache, dass der Mord an seiner Frau ihn aber auch nicht weiter bringt, 

sondern im Gegenteil ihn und sein Werk zerstört,218 lässt  jedoch das mythische Denkmodell 

grundsätzlich in Frage stellen. Das Werk kommt nicht zustande, alle Anstrengungen und 

Ungeheuerlichkeiten erweisen sich als nichtig. Die Ahnung, dass seine Besessenheit für das 

Höchste ihn zugrunde richten würde („Alles sei ihm ununterbrochen das Absolute, das ihn zu 

vernichten drohe.“(88)), tritt in Erfüllung. Dadurch wird der positiven Ausrichtung des 

Mythos radikal widersprochen. Was mit diesem Roman erzielt wird, ist von daher eine bis zur 

Unerkennbarkeit verzerrte Form des Mythos, in welcher die Opfertum-Ideologie die 

verbrecherische Tat nicht mehr zu rechtfertigen vermag, und wo diese durch die enorme 

Distanz zwischen der empathischen Theoretisierung und der katastrophalen Umsetzung nur 

noch lächerlich gemacht wird.  

Was für ein Werk wird aber angestrebt? Unter welchen Umständen wird gearbeitet? Welche 

sind die Gründe des Scheiterns? Das sind auch hier die Grundfragen, die geklärt werden 

sollen, um diese neue Schreibsituation erfassen zu können. 

Die Arbeit, die Konrad niederzuschreiben versucht, ist eine Studie über das Gehör, das als 

                                                 
217 Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (Das Elend des Polyphems, 1980) unterstreichen „das Hybride des 
experimentum suae meditatis“(46), auf das in ihrer Auffassung vor allem die Mordtat am Christfest verweist. 
218 Um die hinterlassenen „die Studie betreffenden Notizen“(188) möchte sich allerdings einer seiner 
Nächststehenden kümmern, aber er misst ihnen eher einen psychiatrischen Wert bei; trotz dessen kann man hier 
das beliebte Thema des Schriften-Nachlasses, an dem ein Zurückgebliebener in quasi-editorischer Hinsicht 
interessiert ist, wiedererkennen.  
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„das philosophischste aller Sinnesorgane“(83) gepriesen wird. Dieser Gegenstand der 

innerhalb der fiktionalen Verhältnisse projizierten Schrift, der für den Romantext als Thema 

gilt, ist unschwer in dem großen thematischen Musik-Komplex anzusiedeln, der bei Bernhard 

eine zentrale Rolle spielt. Die meisten seiner Figuren pflegen eine innige Beziehung zur 

Musik und betrachten sie in Zusammenhang mit der Mathematik und der Philosophie. Im 

Verhältnis zu ihrem Interesse an der Musik stellt Konrads Beschäftigung mit dem Gehör 

vielmehr den Versuch einer (pseudo)wissenschaftlichen Nachforschung des Urgrundes der 

Musik dar. Der Hauptbegriff in dem Vokabular, das er zur Beschreibung seiner 

Untersuchungen verwendet, ist die Hellhörigkeit, die er über das optimale Hörvermögen 

hinaus auf eine Art visionärer Wahrnehmung der Welt bezieht. Wegen des außergewöhnlich 

scharfen Gehörs scheint es ihm nämlich, Zugang zum Abwesenden und zum Fernen219 zu 

haben, die den anderen Menschen unter denselben Wahrnehmungsumständen verschlossen 

bleiben, was ihm auch ein gewisses Machtgefühl im Verhältnis zu seiner Umgebung gibt: „Er 

könne sogar Menschen hören, die am andern Seeufer miteinander reden, obwohl das nicht 

möglich ist, vom Kalkwerk aus Menschen am andern Seeufer miteinander reden zu 

hören.“(29) Dieses durch die Erweiterung der Erkenntnissphäre auf unzugängliche Dinge 

erzielte Machtgefühl könnte man als eine kleine Vergeltung gegenüber der Natur verstehen, 

zu welcher alle Figuren von Bernhard in einer konstanten Konfliktbeziehung stehen. Gegen 

das Ende der Experimente an seiner Frau, der er das richtige Hören beibringen will, leidet 

Konrad aber immer mehr an Hörschwäche. Die Hörschwäche des Hellhörigen, der sich mit 

(pseudo)wissenschaftlichen Mitteln gerade mit dem Gehör beschäftigt und noch dazu eine 

Studie darüber schreiben will, lässt den Begabten zum Verkrüppelten degenerieren und zieht 

dadurch sein Scheitern ins Lächerliche.  

Was die wissenschaftliche Beschaffenheit seiner Arbeit betrifft, kann sie trotzdem unmöglich 

außer Zweifel bleiben, schon wegen der kuriosen zweckentfremdeten Vorgehensweise,220 die 

                                                 
219 Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (a.a.O.) deuten das ,Gehör‘ als „Organ der Vermittlung des 
Absoluten“(45). An diese Interpretation schließt sich auch Gernot Weiß (Auslöschung der Philosophie, 1993) an: 
„Konrad ist das Sprachrohr des Jenseitigen. Sein Hören ist dabei Voraussetzung seines Sagens.“(59) 
220 S. dazu Jens Tismar (Gestörte Idyllen, 1973), der ans Licht bringt, dass die erwähnte ,Urbantschitsche 
Methode‘ auf die reale Person Victor Urbantschitsch, Professor für Hörheilkunde an der Universität Wien, 
zurückzuführen ist, der 1899 eine Schrift „Über methodische Hörübungen und deren Bedeutung für 
Schwerhörige“ verfasst hat.(134) Wo gemäß seiner therapeutischen Methode die Hörübungen den Hörsinn 
verschärfen und folglich die Kommunikation erleichtern sollten, peinigen sie hier nur die Experimentierperson 
und führen zugleich zu schweren Kommunikationsproblemen zwischen den beiden Eheleuten. In diesem Sinn 
hält Tismar die ,Urbantschitsche Methode‘ für „das wissenschaftliche Gegenstück zur Spracherfahrung Thomas 
Bernhards“: „Ähnlich wie Urbantschitsch einzelne Wörter oder isolierte Sätze für seine Hörübungen gebrauchte, 
verwendet Thomas Bernhard Empfindlichkeits-Wörter und Irritationssätze, um die mangelnde Kommunikation 
zu ermessen.“(135f.) Die Beschäftigung mit der Studie im Allgemeinen stellt somit das fiktionale Medium der 
auktorialen Selbstreflexivität dar: „Der Plan der Studie reflektiert die Schreib- und Ausdrucksabsichten Thomas 
Bernhards bis in Einzelheiten hinein.“(135) 
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von der Absurdität der involvierten Aktionen (die ein wissenschaftliches Verhalten bloß 

nachahmen) zeugt. Außerdem hat Konrad, so wie andere verwandte Figuren in Bernhards 

Prosawerk, ein ganz eigentümliches Verständnis von der Wissenschaft, die er zwar 

ausschließlich mit einer Kopfarbeit assoziiert, die ihren wissenschaftlichen Status verliert, 

sobald sie niedergeschrieben wird: „Jetzt, soll er gesagt haben, da er die Studie noch im Kopf 

habe, sei sie noch immer im Range der Wissenschaft, erst mit der Niederschrift wird sie zum 

Kunstwerk.“(82) Diese kategorische Einordnung bringt auf den Punkt alle Zweifel der 

Figuren von Bernhard an der Schrift bzw. an der Sprache als korrumpierenden Medien, und 

lässt den Schreibenswillen von Konrad, der in seine Wissenschaft vernarrt ist, aber sie 

angeblich an der Schrift verlieren würde, als fragwürdig erscheinen. Indessen ist dieser 

Widerspruch hier gar nicht neu, er durchzieht das gesamte Prosawerk, in welchem das 

Schreiben zwar in verschiedenen Formen mit zerstörenden Aktionen gleichgesetzt und doch 

immer wieder innigst angestrebt wird, und bestimmt darüber hinaus Bernhards eigene 

Einstellung zum Literaturbetrieb.221 Diese Äußerung hier zeichnet sich aber durch die 

spektakuläre Opposition zwischen Wissenschaft und Kunst als Opposition zwischen reinem 

Denken und verschriftlichem Denken aus, und wirft dadurch ein aufklärendes Licht auf alle 

(pseudo)wissenschaftlichen Beschäftigungen der Figuren, die als verzweifeltes 

Verharrenwollen diesseits der Schrift verstanden werden sollten. Ihr obstinates Bemühen um 

die Niederschrift ihrer „Wissenschaft“ im vollen Bewusstsein des Verlustes, den die Schrift 

impliziert, führt daher zu einer sich nie lösenden Spannung, die das Schreiben auch jenseits 

der fiktionalen Verhältnisse fundamental prägt. Denn Bernhards Schreiben selbst steht eine 

widersprüchliche Bewegung zugrunde, die sich im Vollziehen aufhebt und gerade in der 

konsequenten Aufhebung zwangsläufig weiterbesteht, – wie ich im dritten Kapitel zu zeigen 

versuchen werde.  

Der ausgewählte Arbeitsort scheint sich für den Studienzweck ausgezeichnet zu eignen. Er 

entspricht Konrads Ansprüchen nicht nur wegen der perfekt isolierten Lage, sondern auch 

wegen der hohen Qualität seiner Akustik, die seine Hörbegabung durchaus begünstigt: „Alles 

was man höre, wie alles was man nicht höre, mache einen im Kalkwerk hellhörig.“(28) Die 

übertriebene Isolierung und die Kargheit der Lebensweise da machen jedoch aus dem 

Kalkwerk einen „Arbeitskerker“(33), wie er es selbst bezeichnet. In seinen zwei Äußerungen 

                                                 
221 S. Thomas Bernhard zit. nach André Müller. In: Im Gespräch mit Thomas Bernhard, 1992: „Man kann nie 
zum Papier bringen, was man denkt oder sich vorgestellt hat. Das geht zum größten Teil mit der Übertragung 
aufs Papier verloren. Was man liefert, ist nur ein schwacher, lächerlicher Abklatsch dessen, was man sich 
vorgestellt hat. Das deprimiert einen Autor wie mich am meisten. Man kann sich im Grunde nicht mitteilen. Das 
ist auch noch niemandem geglückt. In der deutschen Sprache schon gar nicht, weil die ja hölzern und 
schwerfällig ist, eigentlich schauerlich. Eine grauenhafte Sprache, die alles tötet, was leicht und wunderbar ist. 
Man kann sie nur sublimieren in einen Rhythmus, um ihr eine Musikalität zu geben.“ 
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in Bezug auf die Ausstattung der Innenräume, in denen er auf vergleichbar scharfe Weise 

jeweils den zwei Verwaltern ihre Kahlheit bzw. ihre Verschlossenheit schildert, klingt die 

programmatische Wut an, mit der er sich in diesen Arbeitskerker hineingezwungen hat: „Zu 

Fro: kahle Wände, Zweckmäßigkeit. Selbstverletzungsstrategie. Katastrophalcephalökonomie. 

Zu Wieser: festverschlossene, festverriegelte Türen, festvergitterte Fenster, alles 

festverschlossen und festverriegelt und festvergittert.“(23) Wie alle seinen Bemühungen um 

die Studie ist auch diese Zwangsisolierung sinnlos, und wirkt sich vielmehr, sowohl auf ihn 

als auch auf seine Frau, im höchsten Grad entfremdend und verwüstend aus. Was als 

Idealplatz222 für die Forschungsarbeit gedacht war, wird zum höllischen Martyriumsplatz der 

beiden, wo sie sich nur gegenseitig peinigen und missbrauchen. Denn im Vergleich zu den 

anderen Isolierungsräumen, in denen sich die Geistesmenschen von Bernhard allein 

einsperren, um ihre Studien zu verfassen, ist das Kalkwerk ein Raum des Alleinseins zu zweit, 

so wie er sich in den Theaterstücken entwickelt. Die Unmöglichkeit des Schreibens erfolgt 

hier also vor dem Hintergrund des unmöglichen Zusammenlebens mit dem Anderen.  

Das Schreiben an der Studie ist eine Frage des Niederschreibens. Konrad behauptet, dass er 

infolge der jahrelangen Beschäftigung mit dem Untersuchungsgegenstand schon den ganzen 

Stoff im Kopf aufgebaut habe, und dass das einzige, was er zur Verwirklichung der Studie 

noch zu tun habe, eben die Niederschrift dieses akkumulierten Stoffes sei. Die im Text 

wiedergegebenen Gespräche, in denen verschiedene Informationen über sein Leben und sein 

Werk protokolliert werden, kreisen um die Beschreibung seiner Versuche, die Arbeit aus dem 

Kopf auf das Papier zu übertragen. Von dem gesamten schriftstellerischen Schaffensprozess 

wird also vornehmlich die letzte Etappe problematisiert. Im Vergleich zu den anderen 

Prosatexten wird das Schreiben hier dergestalt in seiner Konkretheit thematisiert, und zwar als 

Prozess der Verschriftlichung.  

Das Schreiben ist Besessenheit. Es wird als Niederschreiben insofern absolut gesetzt, als der 

erträumte Schreibakt nicht nur alle weiteren Existenzgehalte aufhebt, sondern auch das Objekt 

des Schreibens selbst völlig verdrängt: „Sie aufschreiben, sie einfach aufschreiben, denke er 

immer, dieser Gedanke sei es, die Studie einfach aufschreiben, hinsetzten und die Studie 

aufschreiben, der seine Existenz voll ausfülle, nicht mehr der Gedanke an die Studie, nur der 

                                                 
222 Im Rahmen seiner Interpretation des Romans als Veranschaulichung des „Nichts als die eigenste 
Seinsmöglichkeit“ ist das Kalkwerk in Gernot Weiß’ Auffassung (a.a.O.) der Ort des Nichts: „Das Kalkwerk ist 
also der Ort, an dem Dasein sich selbst zu sich selbst ruft, sich in sein Wesen bringt. Dieses Wesen als das 
eigenste Seinkönnen ist indes der Tod.“(61) Alexandra Pontzen (Künstler ohne Werk, 2000) deckt eine 
bemerkenswerte skripturale Konnotation des Kalkwerks auf, und spricht von einer verkehrten „Metapher des 
weißen Blattes“: „Beide, das Kalkwerk und das weiße Blatt, werden ausgerichtet und eingeschränkt auf die 
Ausschließlichkeit ihrer produktiven Funktion und verkehren paradoxer- , aber auch vorhersehbarerweise die 
ihnen zugedachte Funktion, nämlich das Schreiben zu ermöglichen, in deren genaues Gegenteil.“(314)  
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Gedanke, die Studie aufschreiben (...)“(84). Aber gerade diese verbissene Gespanntheit auf 

einen einzigen Punkt hin, die allen Figuren von Bernhard charakteristisch ist, macht diesen 

Punkt unerreichbar: „(...) je mehr er aber von diesem Gedanken besessen sei, desto 

unmöglicher werde es ihm, die Studie aufzuschreiben“(84f.). Der Text wird also über viele 

verwickelte Stimmen „erzählen“, nicht wie geschrieben wird, sondern wie nicht geschrieben 

wird. Dabei entwickelt sich innerhalb der fiktionalen Verhältnisse eine negative 

Produktionsästhetik, die  folgende Hauptkoordinaten aufweist: der ideale Augenblick, das 

Schreiben von einem Augenblick auf den anderen, das Studium der Studie, der Zerfall  und die 

Deprimation aus den Wörtern.  

Der geheimnisvolle Augenblick, mit dem auch andere Figuren von Bernhard rechnen, ist ein 

idealisierter Zeitpunkt der Fülle, wo Möglichkeiten verwirklicht werden sollten. Die 

Realisierung aller Vorhaben ist vom Erkennen und In-Besitz-nehmen-Können dieses 

privilegierten Augenblicks bedingt, auf den man aber immer vergeblich wartet: „Eine Frage 

des Augenblicks, wie ja alles eine Frage des Augenblicks sei. Monatelang, jahrelang, im 

Grunde jahrzehntelang warte er auf diesen Augenblick, weil er aber auf diesen Augenblick 

warte, komme dieser Augenblick nicht.“(150) Das Verhalten des Geistesmenschen, der seine 

Kopfarbeit auf das Papier bringen will, ist ein gespanntes Auf-der-Lauer-Sein, das eine 

eigentümliche Beziehung zur Zeit voraussetzt. Denn das Abwarten auf einen bestimmten 

Augenblick birgt eine Auffassung der nichthomogenen Zeit in sich, einer Zeit mit flüchtigen 

Blütepunkten, die gefangen und zueigen gemacht werden können. Konrad vermag das aber 

nicht. Der ideale Augenblick für die Niederschrift seiner Studie, auf den er voller Hoffnung 

wartet, spielt mit ihm ein heikles Spiel der unendlichen Präsenz-Absenz, in welchem das 

erlösende Jetzt fortwährend gegenwärtig erscheint und ihm zugleich entschwindet. Zur 

Eskamotierung seiner Unfähigkeit, dieses Jetzt, das er jeden Tag zu erkennen glaubt, 

festzuhalten und von ihm Gebrauch zu machen, beklagt er sich über verschiedene 

Störfaktoren: 

„Auf diesen Augenblick warte er, jetzt sei dieser Augenblick, auch zu Wieser habe er 
mehrere Male gesagt, jetzt sei dieser Augenblick, auch zu Fro, wie ich weiß, und 
tatsächlich, sage er, Konrad, zum Baurat, sei dieser Augenblick auch jeden Tag, kein 
Tag ohne diesen Augenblick, in welchem ich glaube, die Studie anfangen und 
vollenden zu können, aber immer werde er, Konrad, sage er zum Baurat, kaum setzt er 
sich an den Schreibtisch, gestört und wie gesagt, sei es einmal der Bäcker, einmal der 
Rauchfangkehrer, einmal sei es Wieser, einmal Fro, einmal er, der Baurat, Höller sei 
es, seine Frau sei es, der Forstrat sei es, ein Geräusch sei es, und so fort.“(72) 
 

Die Hauptachse dieses Satzgefüges, in welchem Konrads Irritation beim Umgehen mit der 

Zeit sukzessiv über alle Kolportierungsinstanzen, die im Text vorkommen, vermittelt wird, ist 
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eine langatmige Adversativbeziehung. In diese Beziehung treten die illusorische Begeisterung 

über das Jetzt – die einerseits in Form eines in indirekter Rede wiedergegebenen 

Ausrufesatzes erscheint, der zweimal wiederholt wird („jetzt sei dieser Augenblick“), 

andererseits als die Affirmation des regelmäßigen Auftretens des Augenblicks in zwei 

Variationen („und tatsächlich (...) sei dieser Augenblick auch jeden Tag“, „kein Tag ohne 

diesen Augenblick“) – und die ständige Desillusionierung, die von außen bewirkt wird. Die 

dadurch entstandene Spannung bestimmt Konrads ganzes Tun, das im Bereich des Negativen 

verbleibt,223 denn wo alles als unüberwindbarer Störfaktor wahrgenommen wird, kann eben 

nichts verwirklicht werden. In einem paradoxen Gestus der souveränen Selbstlegitimierung 

erhebt er seine Negativität sogar zum Ruhmestitel: „Etwas nicht tun und dadurch tun, soll er 

gesagt haben. Etwas nicht tun beispielsweise, das getan werden könnte und von dem gesagt 

wird (von allen Seiten), daß es getan werden müsse, sei Fortschritt.“(87) 

Das unentscheidbare Schwanken zwischen Tun und Nicht-Tun liegt allen Oppositionen 

zwischen Gelingen und Scheitern zugrunde, in die die Geistesmenschen von Bernhard 

verwickelt sind. Hier spricht die Exaltierung der (Schreib)impotenz für die Negativität als 

Berufung. Das Nicht-schreiben-Können wird zum Programm.224 

Allerdings entsteht die Schreibsituation hier in einem ziemlich verschlossenen 

Fiktionalsystem, in dem der Verbrecher-Wissenschaftler und seine Studie im Kopf auf ihre 

fiktionale Phänomenalität beschränkt zu sein scheinen, und wo es keine richtigen skripturalen 

Breschen gibt. Das Nicht-schreiben-Können mit all seinen Bestimmungen kann aber 

unmöglich als eine rein fiktionale Angelegenheit wahrgenommen werden, schon wegen der 

Allgemeingültigkeit des Wechselspiels Fiktionalität-Skripturalität in Bernhards Prosawerk. 

Außerdem befindet sich die Hauptfigur in diesem Roman in einer bezeichnenden 

Dialogsituation mit der Ich-Erzähler-Figur in Beton (1982), die ihre musikwissenschaftliche 

Studie über Mendelssohn Bartholdy ganz und gar nicht verfassen kann und dafür Notizen 

schreibt, die man als Leser als den eigentlichen Text zu lesen bekommt. Die in Das Kalkwerk 

                                                 
223 Gernot Weiß (a.a.O.) deutet Konrads Scheitern in Anlehnung an Kierkegaards Krankheit zum Tode als 
Unmöglichkeit der Synthesis von Endlichem und Unendlichem: „Die Verwirklichung der Studie dagegen wäre, 
vor dem Hintergrund Kierkegaardscher Philosophie, die Einholung des von sich selbst abstrahierenden Selbst 
durch sich selbst. Die Unendlichkeit, die im Möglichen liegt, träte ein in die Endlichkeit des Wirklichen. Der 
Augenblick, in dem solches geschähe, wäre so der Berührungspunkt zwischen Endlichem und Unendlichem. Die 
Not Konrads gründet in der Unmöglichkeit dieser Synthesis.“(50) 
224 In dem theologisch geprägten Deutungsmodell des Romans von Gerhard von Hofe und Peter Pfaff (a.a.O.) ist 
dieses Programm in folgenden Termini beschrieben: „Mit seiner Studie vollzieht er versuchsweise die 
Unendlichkeitsbewegung in der Erwartung der ,Offenbarung‘ des Absoluten im Augenblick der Niederschrift.“ 
(46) Alexandra Pontzen (a.a.O.) spricht von der erotischen Prägung der Retardierung: „Indem er den Akt der 
Entäußerung immer wieder hinauszögert, genießt Konrad die schmerzhafte Lust der ,Melancholiker des ewigen 
Vorspiels‘ [nach Gert Mattenklott] und verleiht dem Moment der Handlungshemmung die erotische Qualität der 
Retardierung, die Niklas Luhmann als prototypisch für den Liebesakt reklamiert.“(334) 
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innerhalb eines verschlossenen Fiktionalsystems problematisierte Schreibimpotenz wird in 

Beton explizit zum Schaffensprinzip des Textes – und ragt dadurch über den fiktionalen 

Rahmen hinaus –, indem der Ich-Erzähler gerade dadurch eine Schrift zustande bringt, dass er 

seine Unmöglichkeit, eine (andere) Schrift niederzuschreiben, verschriftlicht. In diesem Sinn 

bestätigt Beton die Allegorie des Schreibens ohne Schreiben aus Das Kalkwerk samt ihrem 

vollen skripturalen Gehalt.225 

Das unendliche Warten auf einen idealen Augenblick für die Niederschrift der Studie steht in 

enger Beziehung zur utopischen Vorstellung des Schreibens in einem Zug, die teleologisch 

ausgerichtet ist: „damit ich sie aufeinmal zur Gänze niederschreiben kann“(151).226 In dieser 

Vorstellung schrumpft die Zeit des Schaffensprozesses zu diesem einzigen privilegierten 

Zeitpunkt zusammen, von welchem die Rettung aus der Leere hinüber in die Fülle erwartet 

wird. Der Schaffensprozess wird als eine explosive Manifestation der schöpferischen Kräfte 

imaginiert, die in einer höchst konzentrierten Zeit der Fülle geschieht und folgerichtig die 

Prozessualität des Schaffens ausschließt.227 Der ideale Augenblick, auf den man all seine 

Erwartungen richtet, ist daher kein bloßer Einstieg in eine andersartige Zeit, sondern diese 

Zeit selbst. Diese Zeitauffassung, laut welcher es nämlich Blütepunkte gäbe, an welchen die 

Zeit an ihr Ende käme, macht die Studie aber unmöglich.  

Der prospektive Denkkomplex idealer Augenblick – augenblickliches Schreiben macht eine 

produktionsästhetische Einstellung aus, die unter dem Zeichen der Negativität steht. Das 

ganze Tun des Geistesmenschen gehört in einen Noch-Nicht-Bereich, der sich der ruinösen 

                                                 
225 Alexandra Pontzen (a.a.O.) ist der Meinung, dass der Romantext durchaus eine kunstimmanente 
Interpretation rechtfertigt, interessiert sich aber, jenseits des „systemimmanenten Bereich[s] künstlerischer 
Selbstbezüglichkeit, deren totale Autoreflexivität schließlich in der reinen Selbstzielhaftigkeit des Künstlers bzw. 
des Kunstwerks ,Studie‘ mündet“ (329), für die Deutungsmöglichkeiten der Studie an sich. Sie identifiziert 
nämlich drei entsprechende Dimensionen der Studie im Kopf: 1. theologisch-eschatologische („Sie [die Studie] 
verwirklicht ein Erlösungsphantasma, in dem Konrad Messias und Menschheit zugleich wäre, Erlösender und 
Erlöser (...)“; „Denn als ,Studie im Kopf‘ ist Konrads Lebensprojekt Paradigma dessen, was geglaubt werden 
muß, weil es sich nicht beweisen läßt.“(331)); 2. existenzialistische („Versteht man sie [die Studie] als reinen 
Selbstzweck, so entspricht sie dem Prototyp eines im existentialistischen Sinne absurden Unterfanges, mit dem 
sich das Individuum selbst jene Sinndimension zu geben versucht, die es objektiv – oder auch nur intersubjektiv 
– in der Welt nicht mehr gibt.“(332)); und 3. psychoanalytische („Mit der Behauptung, die Studie ,vollständig‘ 
im Kopf zu haben, setzt Konrad seine Situation implizit in Analogie zu einer Schwangerschaft. (...) So legt der 
Text es auch auf der Ebene der Wortassoziation nahe, in der Verweigerung der Niederschrift und der Angst vor 
der ,Entleerung‘ die Angst vor der ,Niederkunft‘ und damit eine Verweigerung der Geburt zu erkennen.“(333)). 
226 Wenn er gelegentlich über seine Schreibweise berichtete, komponierte Thomas Bernhard voller 
Inszenierungslust das Selbstporträt eines Schriftstellers, der nach langen Perioden von Unproduktivität, gemäß 
dem Ideal seiner Figuren, urplötzlich eine neue Schrift fertig hatte, als würde er sie nur vorfinden: „Ich schreibe 
ja wochenlang gar nichts. Monate, Jahre. Auf einmal ist wieder irgendetwas da. Da schau’ ich dann in die 
Schublade heinein, in mein Schatzkästlein. Ich tu’ ja sonst nichts, da mach’ ich so ein kleines Panzerschränklein 
auf, und da ist wieder ein Manuskript drin. Irgendwie wächst sich wieder was zusammen.“(Zit. nach Kurt 
Hofmann. In: Aus Gesprächen mit Thomas Bernhard, 1988, S.21) 
227 Zur utopischen Dimension dieser Vorstellung s. Alexandra Pontzen (a.a.O.): „Als sukzessiv funktionierendes 
Zeichensystem, dessen Poduktion und Rezeption durch Prozessualität gekennzeichnet ist, vermag Schrift den 
Anspruch allumfassender Sofortpräsenz nicht einzulösen (...).“(328) 
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Idealität entsprechend ad infinitum ausdehnt. Die Kategorie des Noch-Nicht, die man in den 

Schreibsituationen der meisten schreibenden Figuren von Bernhard identifizieren kann, 

entwickelt sich hier zu einer souveränen Hauptkategorie, die Konrads Schaffensprozess, der 

konsequent ins Leere läuft, wie in eine Formel einzufangen vermag. Aus dieser Perspektive 

wird die innerwerkliche intertextuelle Beziehung zwischen Das Kalkwerk und Beton noch 

deutlicher: Die fiktionale Formel des Noch-Nicht aus Das Kalkwerk wird in Beton skriptural 

umgesetzt und damit indirekt zur Produktionsformel erklärt, wie in einem Sprung von einer 

mit fiktionalen Mitteln dargelegten Theorie zur entsprechenden Praxis, die ihrerseits 

zwangsläufig auch nicht ihren fiktionalen Bestimmungen entkommen kann. 

Die Arbeit Konrads ist eine Vorbereitung auf die Studie, die sich verselbständigt. Die 

dazugehörenden Aktionen reproduzieren sich nur mechanisch in einer infiniten Zeit 

unaufhaltsamer Wiederholungen:  

„Zuerst erschöpfte ich mich langsam und dann nach und nach mit immer größerer 
Intensität in den Versuchen, dann machte ich eine Zusammenfassung, dann wieder 
eine Zusammenfassung, darauf wieder eine Zusammenfassung etcetera, soll Konrad 
zum Baurat gesagt haben, dann fing ich wieder mit Versuchen an, komplettierte 
wieder und machte wieder eine Zusammenfassung und wieder eine Zusammenfassung 
und wieder eine Zusammenfassung etcetera.“(71) 
 

Die experimentelle Arbeit führt nicht wie üblich in einem Forschungsverfahren zu 

bestimmten Ergebnissen, die dann in eine diskursive Form gebracht werden sollen, sondern 

löst eine unendliche Kette von rätselhaften Zusammenfassungen eines Stoffes aus, der eben 

noch nicht zum Diskurs gemacht wurde. Als Leser kann man nicht umhin, mit diesen schwer 

nachvollziehbaren konzentrierten Textfassungen eines noch nicht bestehenden Textes die 

hinterlassenen Notizen zu assoziieren, trotz der Eigenvorstellung Konrads, dass es dabei um 

Aufzeichnungen zu den Experimenten ginge und nicht um Resümierungen der nur im Kopf 

des Denkenden existierenden Arbeit. Von daher sollte man die hier „beschriebenen“ Aktionen 

nicht primär in ihrer Logik, sondern in ihrer symbolischen Dynamik verstehen. Denn die 

immer steigende Intensität der Erschöpfung an den Versuchen, die an die physische 

Erschöpfung beim gezwungenen Gehen in Die Mütze erinnert, korrespondiert vollkommen 

mit dieser Wut der Komprimierung der Kopfarbeit; beide zeugen nämlich von einem 

unheimlichen Willen zum Verzehren eines Stoffes.  

Schon in Die Mütze hat es sich gezeigt, dass das obstinate Erschöpfen an sich selbst beim 

Zurücklegen von physischen Strecken durch den immer schnelleren Rhythmus des Gehens 

einem skripturalen Modell des (selbst)auslöschenden Schreibens entspricht, das ich 

exorzistisch genannt habe. Die Erschöpfung „in den Versuchen“, korreliert mit dem ins 

Unendliche wiederholten Gestus der Reduzierung, stellt diesmal noch deutlicher einen 
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Zusammenhang zwischen der Bewegung des erschöpfenden Verbrauchens im Sinn von 

Ausschöpfen eines Stoffes und der regressiven Bewegung des leeren Schaffens her. 

Außerdem fehlt auch hier die Assoziation von Gehen und Denken nicht, die ja alle 

Geistesmenschen von Bernhard angeht: „(...) ich gehe hin und her und gehe und warte und 

denke, ich warte und gehe und gehe und gehe ... und gehe ...“(160) Das Gehen „hin und her“ 

in einem geschlossenen Raum (das Arbeitszimmer) mit seinem iterativen Zurücklegen einer 

begrenzten, minimalen Strecke stellt eine Radikalisierung der Bewegung des erschöpfenden-

ausschöpfenden Verbrauchens dar, und spitzt durch das symbolische Bild des ins Leere 

Laufens die Idee der Unmöglichkeit des Schaffens zu. Das Gehen fördert das Denken nicht – 

so wie im Prosatext Gehen (1971) postuliert wird –, es verselbständigt sich nur, wie alle 

anderen Aktionen, und führt in seiner extremen Verselbständigung zu unsinnigen mentalen 

Begleitgesten: „Anstatt daß ich aber während des Aufundabgehens an die Studie denke, soll 

er zu Wieser gesagt haben, zähle ich die Schritte und werde dadurch halb verrückt.“(249)  

Konrad selbst ist sich dessen bewusst, dass die Vorbereitung auf die Studie keine notwendige 

Vertiefung des zu behandelnden Stoffes ist, sondern eine „unnachgiebige“ Strapazierung des 

Stoffes bis hin zu seiner Umstoßung: „So präzisiere, ändere er unaufhörlich und mache sich 

durch dieses fortwährende Ändern und Präzisieren und also durch das fortwährende 

unnachgiebige Beschäftigen, unnachgiebige Studium der Studie die Niederschrift der Studie 

unmöglich.“(150) Das Studium der Studie, eine der wichtigsten Hauptkoordinaten der in Das 

Kalkwerk veranschaulichten negativen Produktionsästhetik, ist also keine richtige 

Auseinandersetzung mit dem Untersuchungsgegenstand, die den eigenen Projektionen von 

Konrad entsprechend in einer formbaren Zeit geschehen sollte, die sie selbst auf den 

erträumten Blütepunkt hin beschleunigen könnte und sollte; es ist hingegen ein gezwungenes 

Verharren in einer infiniten Zeit der Latenzen, oder besser gesagt eine Art Ersatzaktion im 

Umgehen mit dieser Zeit. Die Vorbereitung auf die Studie, die als Studium der Studie 

wahrgenommen wird, hat dementsprechend zwei Hauptbestimmungen, die sich jeweils auf 

zwei verschiedene Ebenen beziehen: der Ersatz im Verhältnis zu der projizierten Schrift – auf 

einer konkreten Ebene, und die Reduktion-Destruktion im Verhältnis zu der Kopfarbeit – auf 

einer symbolischen Ebene. 

Das Experimentieren als Ersatzaktion für das Schreiben im Vorzimmer des Niederschreibens, 

über das übrigens Konrad selbst sehr nüchtern reflektiert („Er fülle die Zeit bis zur 

Niederschrift, an die er fortgesetzt und mit großer Zuversicht glaube, mit Experimenten 

aus.“(117)), ist eine radikalisierte Variante des Ersatz-Schreibens anderer Figuren von 

Bernhard (beispielsweise in Ja oder in Beton), insofern es sich in diesem Fall – mit der 
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Ausnahme der Notizen zu den Experimenten, deren Inhalt allerdings in keiner Weise enthüllt 

wird – nicht in Schrift niederschlägt. Dieses Experimentieren gehört in eine ausgeprägt 

selbstreferentielle Ordnung des Textes und spielt sehr deutlich auf eine überfiktionale 

Schreibpraxis an, die andere Prosatexte Bernhards entweder in Form von Ersatz-

Schreibübung (wie in Ja oder in Beton) oder auch von Vorübung des eigentlichen Werks (wie 

in Der Untergeher) re-präsentieren. Das Schreiben in seinen verschiedenen Formen von 

Noch-nicht-richtig-Schreiben aus anderen Texten scheint dementsprechend die skripturale 

Umsetzung – mit ihren zwangsläufigen Konzessionen – dieser radikalen „Geschichte“ vom 

Noch-nicht-schreiben-Können einer gewissen erzählten Figur zu sein. Noch dazu ist das hier 

thematisierte Studium der Studie – nicht zuletzt durch die Doppelform des Ausdrucks – ein 

geschickter Verweis auf die conditio der Metafiktionalität. In diesem Sinn kann man die 

Wortassoziation als Metapher für den Text als Meditation über seine Möglichkeiten und 

Gesetzlichkeiten und somit als Suche nach sich selbst verstehen.  

Die andere Hauptbestimmung der Vorbereitung auf die Studie, die Reduktion-Destruktion, 

die sich aus der Analyse der manischen Arbeitsweise Konrads herausdestillieren ließ, wird 

durch dessen Vorstellung über das unheimliche Verhältnis zwischen Zerstörung und 

Schöpfung in seinem Schaffensprozess verstärkt: 

„(...) wahrscheinlich muss die Studie in meinem Kopf wieder gänzlich zerfallen, damit 
ich sie auf einmal zur Gänze niederschreiben kann, soll er zu Fro gesagt haben, alles 
muss weg sein, damit es plötzlich vollkommen da ist, und zwar von einem Augenblick 
auf den anderen.“(151) 
 

Der Pseudowissenschaftler imaginiert den Zerfall des angeblich vervollkommneten mentalen 

Konstrukts als Voraussetzung für die Niederschrift und dementsprechend als Lösung der 

schweren Schaffenskrise, die er durchmacht. Dadurch wird die Zerstörung explizit 

produktionsästhetisch konnotiert, so wie beispielsweise in Verstörung, wo die Arbeit des 

Industriellen mit philosophisch-schriftstellerischen Beschäftigungen in einem unendlichen 

Destruktionsprozess hineinwächst: „Er arbeite Tag und Nacht, schreibe und vernichte das 

Geschriebene wieder, schreibe wieder und wieder und vernichte wieder und nähere sich 

seinem Ziel.“(50f.) Da Konrad beim Erwägen der Verwirklichungschancen seiner Studie sich 

auf zwei distinkte Ordnungen bezieht, ist seine Vorstellung über Zerstörung als Konditional 

der Schöpfung allerdings näher bestimmt im Vergleich mit der Darstellung dieser 

Arbeitsweise in Verstörung. Was er stark parallelisiert, sind also Kopfarbeit und Papierarbeit, 

die sich in seiner Auffassung nicht wechselseitig ergänzen, sondern kategorisch ausschließen, 

so dass er keine Brücke von der einen zur anderen imaginieren oder faktisch schlagen kann. 

Dergestalt erscheint ihm als einzige Überbrückungsmöglichkeit der Kluft zwischen den zwei 
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Ordnungen die Zerstörung der einen zugunsten der anderen.  

Im Vergleich mit all diesen Koordinaten der negativen Produktionsästhetik, die sich einerseits 

auf die Produktionsauffassung in ihrer Idealität (der ideale Augenblick, das Schreiben von 

einem Augenblick auf den anderen), andererseits auf die unproduktive Praxis der 

Verzögerung (das Studium der Studie, der Zerfall) beziehen, bestimmt die letzte Koordinate, 

die Deprimation aus den Wörtern, genau die Distanz zwischen Idealität und Realität, und 

stellt dadurch den Hintergrund des Scheiterns dar:  

„Die Wörter ruinieren, was man denkt, das Papier macht lächerlich, was man denkt 
(...). Die Wörter sind dazu geschaffen, das Denken zu erniedrigen, ja, er gehe sogar so 
weit, zu sagen, die Wörter seien dazu da, das Denken abzuschaffen, was ihnen einmal 
hundertprozentig gelingen werde. Auf jeden Fall, die Wörter machen alles herunter, 
sagte Konrad. Die Deprimation ist aus den Wörtern, aus nichts sonst.“(147) 
 

Dem Auseinanderklaffen von Denken und Schreiben, das der Pseudowissenschaftler in 

seinem Versuch, seine Kopfarbeit auf das Papier zu bringen, erfährt, liegt die korrupte Natur 

der Sprache zugrunde, die Denkgehalte nicht zu transportieren vermag, sondern beim 

Transportversuch hingegen nur entstellt und letztendlich zerstört. Somit ist diese lange Tirade 

gegen die Wörter eine der schärfsten Kritiken an der (geschriebenen) Sprache, die im 

Prosawerk von Bernhard überhaupt vorkommt. Das Zerstörungspotenzial, das der 

(geschriebenen) Sprache im Verhältnis zu den Denkgehalten zugesprochen wird, erklärt das 

Schreiben für prinzipiell ungültig, so dass alle Bemühungen des Pseudowissenschaftlers um 

die Niederschrift seiner Studie unter fragwürdigen Grundvoraussetzungen erfolgen und sogar 

von innen unterminiert werden. Die Zerstörung ist also einerseits Ausweg, andererseits 

Faktum: Um die Niederschrift zu ermöglichen, müsste die Kopfarbeit aufgehoben werden, wo 

eigentlich gefürchtet wird, dass die Schrift als solche sich destruktiv gegenüber den zu 

transportierenden Denkgehalten verhalten würde. In diesem Widerspruch wächst im Grunde 

genommen das Prosawerk von Bernhard selbst, nämlich als ein Werk, das das 

Zerstörungspotenzial der Sprache auf der einen Seite erkundigt, auf der anderen Seite aber 

programmatisch ausnutzt und personalisiert, indem es dieses zu seinem eigenen Prinzip 

macht, – ein Aspekt der Zerstörung bei Bernhard, auf das ich im nächsten Kapitel noch zu 

sprechen kommen werde. 

Das Dilemma Schreiben-Nichtschreiben bleibt in Das Kalkwerk ungelöst und unlösbar: „(...) 

die Studie ist niedergeschrieben und dadurch wertlos, wie sie, weil sie nicht 

niedergeschrieben ist, wertlos ist“(244). Unter den Hauptgründen der Unproduktivität, die im 

letzten Satz des Romans auf den Punkt gebracht werden, lässt sich die Sprachverzweiflung 

aber nur ahnen:  
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„An Rücksichtslosigkeit auch oder gerade gegen sich selbst habe es ihm im Hinblick 
auf die Studie (...) nicht gemangelt, aber das Wichtigste habe ihm gefehlt: 
Furchtlosigkeit vor Realisierung, vor Verwirklichung, Furchtlosigkeit einfach davor, 
seinen Kopf urplötzlich von einem Augenblick auf den anderen auf das 
rücksichtsloseste um- und also die Studie auf das Papier zu kippen.“(270)  
 

Was die Niederschrift der Studie verhindert, ist vor allem das inadäquate Verhalten Konrads 

in Bezug auf die selbstfestgelegten Bestimmungen seines idealen Produktionsmodells, das 

durch die allgemeine Furcht vor Realisierung zusammengefasst wird. Das Noch-nicht-

Schreiben bestätigt sich als Programm.  

 

                                                                              

 

                                                                                * 

 

 

BETON (1982) 

 

Das in Das Kalkwerk „erzählte“ Schreibdilemma wird zum Erzählprinzip in Beton, wo ein 

von dem eigentlichen Erzähler zitierter Ich-Erzähler seine Schreibimpotenz verschriftlicht und 

dadurch einen (Ersatz-)Text zustande bringt, der mit dem Prosatext völlig zusammenfällt. Die 

quasi-epischen Kerne dieses Textes, der sich auf das Schreiben einer Studie über 

Mendelssohn Bartholdy und deren Scheitern konzentriert, stellen eben so viele Fragen der 

(negativen) Produktionsästhetik dar: der Vorsatz, die Motivation, das Ideal, die 

Vorgehensweise, die Ablenkungen, das Nicht-Schreiben. All diese Fragen, die diesmal den 

ganzen Stoff der „Erzählung“ ausmachen, lassen den Prosatext einen Höhepunkt der 

Metafiktionalität innerhalb des Werkes von Thomas Bernhard erreichen, da sie einerseits die 

Problematik des Schreibens zum Hauptgegenstand der Schrift machen, und andererseits als 

Motoren des Schreibens als solchen funktionieren.  

Der erste Satz des Textes, das Bernhard-typische incipit-Satzgefüge mit sehr vielen 

Prädikaten und schwindelerregend verwickelten Satz-Verhältnissen, das die ganze „epische“ 

Spannung in nuce enthält, weist schon auf die Hauptmomente im Schaffensprozess der 

musikwissenschaftlichen Studie hin. Er nimmt nämlich einige Koordinaten vorweg, die zum 

einen die Vorgehensweise des Schreibenden (das jahrelange Planen, das gründliche 

monatelange Einstudieren des Themas, die präzise Festlegung des Zeitpunkts der 

Niederschrift, die implizite Verschiebungsstrategie) und zum anderen sein Scheitern (die 
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übertriebene Beschäftigung mit dem Thema, die Angst davor, das krankhafte Streben nach 

dem Höchsten, die Ablenkungen vom Schreiben) bestimmen:  

„Von März bis Dezember, schreibt Rudolf, während ich, was in diesem 
Zusammenhang gesagt sein muß, große Mengen Prednisolon einzunehmen hatte, um 
meinem zum dritten Mal akut gewordenen morbus boeck entgegenzuwirken, trug ich 
alle nur möglichen Bücher und Schriften von und über Mendelssohn Bartholdy 
zusammen, suchte alle möglichen und unmöglichen Bibliotheken auf, um meinen 
Lieblingskomponisten und sein Werk von Grund auf kennenzulernen und, so mein 
Anspruch, mit dem leidenschaftlichen Ernst für ein solches Unternehmen wie das 
Niederschreiben einer größeren wissenschaftlich einwandfreien Arbeit, vor welcher 
ich tatsächlich schon den ganzen vorausgegangenen Winter die größte Angst gehabt 
habe, alle diese Bücher und Schriften auf das sorgfältigste zu studieren, war mein 
Vorsatz gewesen, und erst darauf, endlich, nach diesem gründlichen, dem Gegenstand 
angemessenen Studium, genau am siebenundzwanzigsten Jänner um vier Uhr früh 
diese meine, wie ich glaubte, alles bisher von mir die sogenannte Musikwissenschaft 
betreffende aufgeschriebene Veröffentlichte sowie Nichtveröffentlichte weit zurück- 
und unter sich lassende, schon seit zehn Jahren geplante, aber immer wieder nicht 
zustande gekommene Arbeit angehen zu können nach der für den 
Sechsundzwanzigsten bestimmten Abreise meiner Schwester, deren wochenlange 
Anwesenheit in Peiskam selbst den geringsten Gedanken an eine Inangriffnahme 
meiner Arbeit über Mendelssohn Bartholdy in seinen Ansätzen sogleich zunichte 
gemacht hatte.“(7f.) 
 

Schon bei dem Vorsatz – das Verfassen einer musikwissenschaftlichen Arbeit –, der im 

Mittelpunkt dieses ersten Satzgefüges steht, ist diese hier schon deutlich umrissene 

Schreibsituation als eine Verlängerung derjenigen in Das Kalkwerk zu erkennen, wo eine 

Studie über das Gehör angestrebt war. So wie diejenige Studie ist diese Arbeit, obwohl sie als 

musikwissenschaftlich bezeichnet wird, auch nicht unbedingt mit einem entsprechenden 

transitiven Diskurs zu assoziieren, worauf übrigens der Erzähler selbst, wenn auch auf eine 

widersprüchliche Weise, referiert: „Meine Arbeit über Mendelssohn Bartholdy ist ja eine 

literarische, sagte ich mir, keine musikalische, während es doch durch und durch eine 

musikalische ist.“(206 f.) Durch diese Äußerung wird die angesprochene Schrift im Hinblick 

auf ihre angeblich wissenschaftliche Beschaffenheit nicht nur beachtlich relativiert, sondern 

vielmehr dem literarischen Bereich zugeordnet, was den Erzählungstext selbst noch stärker 

metafiktional prägt. Im Kontext aller in der Erzählung aufgeworfen produktionsästhetischen 

Fragen lässt sich diese Schrift daher als der transparente Vorwand für deren Fiktionalisierung 

deuten. 

Was die tiefe Begründung der schriftstellerischen Unternehmung betrifft, der sonst das 

Streben nach einer „größeren wissenschaftlich einwandfreien Arbeit“ zugrunde liegt, so wird 

sie in diesem ersten Satz nur angedeutet, indem Mendelssohn Bartholdy den 

„Lieblingskomponisten“ zugerechnet wird. Erst gegen das Ende des Textes wird der erste 
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Kontakt mit seiner Musik erwähnt, die ihn „wegen der genialen Unvollkommenheit“(165) in 

einer wesentlichen Weise prägte. In Zusammenhang mit der tief melancholischen Auffassung 

des Er-Erzählers über das menschliche Tun im Allgemeinen („(...) alles ist uns nichts als 

unvollkommen, alles nur Versuch, nichts Vollendung“(116)) geht seine Vorliebe für diese 

Musik über das Künstlerische hinaus in eine weite existenzielle Ordnung, und charakterisiert 

ihn auf definitorische Weise. Seine eigene Unternehmung platziert sich dementsprechend viel 

deutlicher als bei anderen verwandten Figuren von Bernhard in das Spannungsfeld, das 

zwischen dem Streben nach Vollkommenheit und der universellen Unvollkommenheit 

entsteht. Diese Spannung besteht weiter auf skritpturalem Niveau: Einerseits schwankt der 

Text zwischen einer Erzählung und seiner eigenen „Erzählung“ und bietet sich dadurch als 

Suche nach sich selbst dar; andererseits entwickelt er sich zum Text gerade aus einer 

Textabsenz heraus. Dabei sind das Schwanken, die Suche und die Absenz Parameter der 

Unvollkommenheit, die mit der vom Autor Bernhard konstant angestrebten stilistischen 

Perfektion offensichtlich in Konflikt geraten.  

Innerhalb der fiktionalen Verhältnisse besteht das Streben nach Vollkommenheit aber nicht 

nur in der Vorstellung bzw. Projizierung einer „einwandfreien Arbeit“, sondern auch im Ideal 

der augenblicklichen Auslösung der Produktionsenergie durch einen ersten magischen Satz 

und zugleich der stürmischen Produktion in einem Zuge, das auch in Das Kalkwerk zu finden 

war:  

„Wie ideal wäre es, wenn ich jetzt im Augenblick an meinem Schreibtisch mit meiner 
Arbeit anfangen könnte, dachte ich, wie ideal, mich hinzusetzen und den ersten, alles 
Weitere auslösende Satz hinschreiben und mich dann wochenlang, vielleicht 
monatelang nurmehr noch auf diese Mendelssohn Bartholdy-Arbeit konzentrieren und 
sie vorantreiben und vollenden könnte, wie ideal, wie ideal, wie ideal (...)“(138) 
 

Der Schaffensprozess als solcher reduziert sich wiederum auf das extravagante „Studium der 

Studie“ aus Das Kalkwerk. Die Zeitangaben „seit Jahren“, „von März bis Dezember“ und „am 

siebenundzwanzigsten Jänner um vier Uhr früh“ aus dem ersten Satzgefüge umreißen mit 

fragwürdiger Genauigkeit im Kontext einer „immer wieder nicht zustandegekommene[n] 

Arbeit“ die Zeitlichkeit dieses leeren Schaffensprozesses: die Inkubationszeit mit dem scharf 

begrenzten Zeitraum („von März bis Dezember“) der eigentlichen wissenschaftlichen 

Beschäftigung mit dem Thema nach jahrelangem Herumtasten, bis zum möglichst präzise 

festgelegten Zeitpunkt der Niederschrift, wo die fiktionale Zeit im Text ungefähr einsetzt: 

„Am Abend des Sechsundzwanzigsten, als meine Schwester tatsächlich und endlich abgereist 

war ...“(8). Dazu kommt später die Zeitangabe der jüngsten konkreten Vorbereitungen, – „die 

mich über fünf Stunden, von halbneun Uhr am Abend, bis halbzwei Uhr in der Frühe in 
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Anspruch genommen hatten“(9). Der einzig wirkliche Moment im Schaffensprozess der 

Studie ist aber der Zeitpunkt „um vier Uhr früh“ des evozierten Tages, wo die Studie aus 

einem einzigen Zuge niedergeschrieben werden sollte. Dieser zeitliche Grenzstein Null des 

Schaffensprozesses erweist sich aber als ein verfehlter Ausgangspunkt, der von einer Zeile zur 

anderen immer weiter in eine unbestimmte Zeit hinausgeschoben wird: 

„Bis halb drei Uhr früh schlief ich nicht ein, ich dachte an meine Arbeit, zehn Jahre 
aufgeschoben, hinausgeschoben, dachte ich und wie ich sie am Morgen anfangen 
werde, mit was für einem Satz, und ich hatte auf einmal eine Reihe von sogenannten 
ersten Sätzen im Kopf.“(210) 

 

Geschrieben wird indessen über das gespannte Warten auf den idealen Augenblick zur 

Niederschrift der Studie, der aber nicht kommt, über eine endlose Inkubationszeit, die nie zu 

einem Ausbruch führt. Dieses Warten setzt sich aus ständig wiederaufgenommenen 

Vorbereitungen auf die Studie und Überlegungen über die Möglichkeit der Niederschrift 

zusammen, die vor dem Hintergrund der Auseinandersetzung mit der angeblich 

geistesfeindlichen Schwester und der Reise nach Mallorca (das als der ideale Ort zum 

Schreiben imaginiert wird) ablaufen. So sinniert der Erzähler beispielsweise über den Ansatz 

seiner Studie und kommt zu einer scheinbaren Lösung des unendlichen Anfangs-Dilemmas: 

„Gerade Mozart ist für meine Arbeit über Mendelssohn Bartholdy der wichtigste, aus Mozart 

erklärt sich mir alles, denke ich, ich muß von Mozart ausgehen.“(144) Solche 

Aufklärungsmomente werden dann aber immer wieder von Präzisierungen über ihre zeitliche 

Bedingtheit ernüchtert, wie: „Im Augenblick denke ich so. In diesem Augenblick.“(151)  

Das heikelste Problem im Prozess des Schreibens ist übrigens wiederum die Zeit. Ein zum 

Verstehen der Beziehung des Schreibenden zur Zeit aufschlussreicher Passus gegen das Ende 

des Textes fasst die wichtigsten Elemente seiner Zeitauffassung zusammen: der „richtige 

Zeitpunkt“, das Nicht-erwischen-Können dieses privilegierten Augenblicks, das Nicht-

umgehen-Können mit der Zeit, die Zeit als verabsolutierter Zerstörungsfaktor:  

„Sehr oft schreiben wir einen Satz zu früh auf, dann wieder einen zu spät; wir haben 
den Satz zu dem richtigen Zeitpunkt aufzuschreiben, sonst ist er verloren. (…) Wir 
lassen uns von einem Thema fesseln und sind viele Jahre lang davon gefesselt, 
Jahrzehnte, und lassen uns unter Umständen von einem solchen Thema erdrücken. 
Weil wir es nicht früh genug angehen oder weil wir es zu früh angegangen haben. Die 
Zeit macht uns alles zunichte, gleich, was wir tun.“((206f.), Hervorhebung: A.V.) 
 

Dabei markieren das „zu früh“ und das „zu spät“ die infinite Zirkelbewegung einer immer 

wieder verfehlten Zeiterfahrung. Der krankhaft ersehnte und erbittert beschworene 

Augenblick, an dem die Zeit explodieren und in die radikal andersartige Zeit der Fiktion 

umschlagen sollte, wird also immer wieder verpasst, so dass die Inkubationszeit keine 
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Infloreszenz entwickelt, die sie über ihre unerträgliche Unendlichkeit hinwegzuretten 

vermöchte. Das Zeitschema des leeren Schaffensprozesses reduziert sich also auf eine 

waagerechte Linie der Inkubationszeit, die nur scheinbar mit dem Grenzpunkt Null endet, um 

abermals weiter von einem illusorischen zeitlichen Grenzstein zum anderen im Kreis ad 

infinitum zu laufen. 

Die äußerst starken Schreibhemmungen, die primär von einer tief negativen Schreibhaltung 

herkommen, die Thomas Bernhard und seinen Protagonisten gemeinsam ist,228 führen zur 

absoluten Unmöglichkeit der Niederschrift und folglich zum unermüdlich wiederholten 

Scheitern der Studie, so dass die Schrift als eine große Absenz erscheint. Die zeitlichen 

Koordinaten des entsprechenden Schaffensprozesses hängen infolgedessen mit den 

Koordinaten des Scheiterns zusammen, die sich übrigens zur thematischen Hauptstruktur des 

Prosatextes konstituieren. In diesem Zusammenhang der nicht in Besitz genommenen Zeit 

interessieren in erster Linie die Unstimmigkeiten im Konzept der Studie, die dazu führen, dass 

die (Inkubations)zeit nicht im geplanten Werk aufgeht, also nicht sublimiert wird. Das sind 

Faktoren des Scheiterns, die in zwei verschiedene Kategorien von Ablenkungen gehören.  

Die eigentlichen Ablenkungen sind äußerliche Fakten: die lästige Anwesenheit der Schwester 

und die Konfrontierung mit der Tragödie der jungen Frau in Mallorca, die nach dem 

Selbstmord ihres Mannes sich selbst umgebracht hatte. Die inneren Ablenkungen dagegen 

sind sogenannte Ablenkungsmanöver – mit einem Wort aus Das Kalkwerk –, die mit einem 

gewissen schriftstellerischen Verhalten in Verbindung zu setzen sind: „ein überstrapaziertes 

Thema“(45), das „Werk im Kopf“(46), „so viele Ängste auf einmal“(127) und die „krankhafte 

Sucht zur Perfektion“(116).  

Die erste Kategorie von Ablenkungen bildet einen ontologischen Rahmen der 

Existenzverzweiflung, die ihren Ursprung einerseits in dem misslungenen Verkehr mit den 

Menschen, und andererseits in der unüberwindbaren Ratlosigkeit vor dem unendlichen 

Menschenunglück hat.229 Auf die mit der Dringlichkeit der letzten Sachen in Frage gestellte 

Produktionssituation übertragen, hieße unüberwindbar unsublimierbar, also unumsetzbar.  

Die Reise nach Mallorca, die als eine Flucht aus dem vertrauten Milieu unternommen wird, 

das öfters von der geistesfeindlichen Schwester betreten und sofort gestört wird, stürzt den 

„Flüchtling“ in die Katastrophe des Anderen und macht ihn völlig unfähig zum Schreiben:  

„Ich brachte naturgemäß auch jetzt den Gedanken an diese junge Frau nicht mehr aus 
meinem Kopf und ich fragte mich, was tatsächlich die Ursache dafür gewesen sein 

                                                 
228 S. Thomas Bernhards Interview-Äußerung zum Schreiben (wie Anm. 221). 
229 Vgl. Johannes Frederik Podszun (Untersuchungen zum Prosawerk Thomas Bernhards, 1998): „Beton ist 
damit nicht nur eine Darstellung eines über sein unglückliches Leben räsonierenden Geistesmenschen, sondern 
erweist sich zur gleichen Zeit als Ursachenforschung, Lebensskizze und distanzierende Selbstanalyse.“(122) 
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kann, daß ich sofort auf der Borne, als schon gleich wie ich mich in dem 
straßenseitigen Korbsessel niedergelassen hatte, wieder mit dieser Tragödie 
konfrontiert gewesen bin, durch was wirklich ich mich mit ihr habe konfrontieren 
lassen. Ich hätte alle meinen Energien auf meinen Mendelssohn Bartholdy 
konzentrieren sollen (...) “(201) 

 
Indem sie von der projizierten Studie definitiv ablenkt, wirkt sich die Auseinandersetzung mit 

dem Elend des Anderen, die auch in anderen Prosatexten (wie Ja230 und Wittgensteins Neffe) 

thematisiert wird, extrem aus.  „(...) es ist alles lächerlich, wenn man an den Tod denkt“ – hat 

sich Thomas Bernhard einmal öffentlich geäußert,231 und hat es dann grandios mit 

künstlerischen Mitteln zum Ausdruck gebracht in seinem vorletzterschienenen Roman Alte 

Meister (1985), wo die Kunst, die nicht (mehr) über den Tod hinwegzuretten vermag, im 

Laufe des ganzen Textes nur noch lächerlich gemacht wird.  

Die zweite Kategorie von Ablenkungen bildet durch den Verweis auf das Konzept der Arbeit 

(das „Werk im Kopf“), die Arbeitsweise („ein überstrapaziertes Thema“), die Begründung der 

Arbeitsweise (die „krankhafte Sucht zur Perfektion“) und den allgemeinen Geisteszustand des 

Erzählers („so viele Ängste aufeinmal“) einen epistemologisch-ontologischen Rahmen der 

Produktionsverzweiflung, die sich aus einer negativen Einstellung zur Produktion bzw. 

Produktivität ergibt: „Du bist an die Unproduktivität festgenagelt“ (122), – wie die Schwester 

zum Bruder sagt. Die ersten drei Faktoren des Scheiterns implizieren eine gespannte 

Auseinandersetzung mit der Zeit. Einerseits deuten Überstrapazieren und fortwährendes 

Streben nach einem unerreichbaren Ideal auf die Unmöglichkeit hin, sich vor die Zeit zu 

setzen und sie durch ein vollbrachtes Tun zu unterbrechen, und andererseits erweist sich das 

Werk im Kopf als Ergebnis einer weiteren Unmöglichkeit, die Zeit des Denkens und die Zeit 

des Schreibens miteinander in Einklang zu bringen. Wo die Prozessualität keinen Platz in der 

imaginierten Produktion mehr haben sollte, ist diese Unstimmigkeit im Konzept der Studie 

eine folgerichtige Konsequenz der nie wiedergutzumachenden Inkongruenz zwischen der 

Zeitlosigkeit der zeitlich auf ihren Grenzstein Null reduzierten Niederschrift und der 

unausbleiblichen Zeitlichkeit der Schrift als sukzessiv funktionierendes Zeichensystem.232 

                                                 
230 Willi Huntemann (Artistik und Rollenspiel, 1990) entdeckt in Beton sogar die Wiederholung des 
Grundmodells von Ja, und spricht in diesem Sinn von einem selbstparodistischen Verfahren, das sich gerade 
durch die sensibel geänderte Art der Gestaltung des weiblichen Anderen bloßlegt: „Inhaltlich nicht mehr auf den 
Erzähler und dessen Geschichte bezogen (als ,Muse‘ und Gesprächspartnerin), spielt sie nur noch die Rolle der 
Selbstmörderin [Huntemann betrachtet sie als Leerstelle des Erzählmodells im Iserschen Sinn], die das Schema 
als makrabe Schlußpointe vorsieht; Bernhard legt in der Selbstkopie sein Verfahren bloß.“(212f.) 
231 Zit. aus Thomas Bernhards Rede zum Anlass der Staatspreisverleihung 1968, veröffentlicht unter dem Titel 
Unsterblichkeit ist unmöglich in: Neues Forum 15, H. 169/170, 1968, S. 95-97, hier S. 95; s. auch Thomas 
Berhard – Meine Preise, 2009. 
232 Vgl. Alexandra Pontzen (wie Anm. 227). 
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Die Angst verbindet die zwei Kategorien von Ablenkungen miteinander und kann aus einer  

ontologischen Perspektive ebenfalls in Zusammenfang mit der Zeit gedeutet werden, und 

zwar als Angst vor Ausbrechen, vor Verwirklichung, vor Sein, und letztendlich vor 

inkarnierter Zeit, also vor der Endlichkeit der erfüllten Zeit. Wenn man sie so deutet, hat sie 

dieselbe Beschaffenheit wie die Angst in Das Kalkwerk, wo sie am Ende des Romantextes 

ungefähr in denselben Termini233 als hauptverantwortlich für das Scheitern der erzählten 

Figur erklärt wird. Im Vergleich mit der Situation in Das Kalkwerk, wo Konrads Aktionen 

über mehrere Sprechinstanzen, die meistens seine eigenen Äußerungen zitieren, mitgeteilt 

werden, werden hier all diese Unstimmigkeiten im Konzept der Studie und im Verhalten ihres 

Autors allerdings von ihm selbst als solche erkannt und unmittelbar „erzählt“: 

- „Ein überstrapaziertes Thema kann auf dem Papier nicht mehr verwirklicht werden, 

sagte ich mir, ich hatte dafür eine Menge Beweise.“(45) 

- „Wenn ich sage, ich habe die ganze Schrift oder was immer für ein Werk im Kopf, 

kann ich es auf dem Papier naturgemäß nicht mehr verwirklichen.“(46) 

- „Meine krankhafte Sucht zur Perfektion war wieder einmal zum Vorschein 

gekommen. Daß wir immer das Höchste fordern, das Gründlichste, das 

Grundlegendste, das Außergewöhnlichste, wo es ja doch immer nur das Niedrigste 

und das Oberflächlichste und das Gewöhnlichste festzustellen gibt, macht tatsächlich 

krank. Es bringt den Menschen nicht weiter, es bringt ihn um.“(116) 

- „(...) wo so viele Ängste aufeinmal in einem Menschen konzentriert sind, ist diesem 

Menschen alles fortwährend vollkommen am Zerbrechen.“(127). 

 

Der Prosatext entsteht also durch das Erzählen dieser Ablenkungen von der Studie, als die 

größte Ablenkung von dem eigentlichen Text: „Anstatt über Mendelssohn, schreibe ich diese 

Notizen (...)“(210). Konrads unendliches Experimentieren im Vorzimmer der Studie in Das 

Kalkwerk („Ich fülle die Zeit bis zur Niederschrift mit Experimenten aus“(117)), das konkret 

in Form von Hörübungen an seiner Frau erfolgte, und metaphorisch auf einen bestimmten 

Modus der Textproduktion verwies, wird in Beton zur tatsächlichen skripturalen Praxis. Der 

Text wird noch nicht geschrieben, es wird bloß gesagt, dass er geschrieben werden soll, und 

                                                 
233 S. Das Kalkwerk: „An Rücksichtslosigkeit auch oder gerade gegen sich selbst habe es ihm im Hinblick auf 
die Studie (...) nicht gemangelt, aber das Wichtigste habe ihm gefehlt: Furchtlosigkeit vor Realisierung, vor 
Verwirklichung, Furchtlosigkeit einfach davor, seinen Kopf urplötzlich von einem Augenblick auf den anderen 
auf das rücksichtsloseste um- und also die Studie auf das Papier zu kippen.“(270) 
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dabei wird er immer wieder verschoben und gerade durch die „Geschichte“ seiner Projektion 

und seiner vorläufigen Unmöglichkeit ersetzt:  

„Ich werde die Arbeit schreiben, wenn ich auch nicht sofort damit anfangen kann, das 
hatte ich ja vorausgesehen und niemals geglaubt, denn ich bin ja nicht so verrückt, der 
absoluten Absurdität zu verfallen, wenn ich nicht heute, so morgen, wenn nicht 
morgen, so übermorgen, undsofort.“(174) 
 

Aus diesem konsequenten „Sagen“ entsteht als eine Art negativen journal de création der 

einzig mögliche Text, der provisorische Text. Die „Verzögerungstaktik“, über die Konrad 

sprach, wird hier zu einer performativen Strategie der Projizierung der Niederschrift (des 

vorgenommenen Textes) in eine unbestimmte Zukunft innerhalb der Schreibpraxis selbst.  
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2.5. Das Schreiben selbst in Frage stellen 

 

DIE BILLIGESSER (1980) thematisiert viel akuter als andere frühere Prosatexte die  

Rahmenbedingungen einer Textentstehung. Im Laufe der Erzählung bereitet sich die 

Hauptperson Koller darauf vor, dem Erzähler „Die Billigesser“, das zentrale Stück seiner 

geheimnisvollen Studie zur Physiognomik, in einem Lokal vorzutragen. Er kommt aber bis 

zum Schluss der Erzählung nicht dazu wegen der letztlich als ungünstig und störend 

empfundenen Stimmung in dem Lokal.  Als Letztes wird erzählt, dass ihm danach ein 

Todesunfall passiert, so dass seine Studie tatsächlich unbekannt bleibt.  

Der eigentliche Text der Erzählung besteht aus der mal in der dritten Person des Konjunktivs 

(indirekte Rede), mal in der ersten Person des Indikativs (direkte Rede) wiedergegebenen 

Vorbereitungsrede Kollers, in die allerdings einige Kommentare des Ich-Erzählers 

eingeblendet sind. In seiner gewaltigen und eindringlichen Rede spricht Koller von den 

günstigen Umständen, unter denen seine lange Zeit liegengelassene Schrift 

wiederaufgenommen werden konnte. Schon in dem ersten Satz des Textes – wiederum einer 

der Bernhard-typischen incipit-Sätze, in denen der Buchinhalt vorweggenommen und wie in 

Filigran enthalten ist – kann man den Zusammenhang zwischen der Wiederaufnahme der 

Schrift und der Begegnung mit den Billigessern ahnen:  

„Auf dem seit Wochen gegen Abend, seit drei Tagen regelmäßig auch in der Frühe 
gegen sechs Uhr zu Studienzwecken unternommenen Weg in den Wertheimsteinpark, 
in welchem er in Anbetracht der gerade in Wertheimsteinpark herrschenden idealen 
Naturverhältnisse nach langer Zeit wieder aus einem vollkommen wertlosen, seine 
Physiognomik betreffenden Denken zu einem brauchbaren, ja schließlich ungemein 
nützlichen habe zurückkehren können und also zur Wiederaufnahme seiner schon die 
längste Zeit in dem Zustand der Konzentrationsunfähigkeit liegengelassenen Schrift, 
von deren Zustandekommen letztenendes eine weitere Schrift und von deren 
Zustandekommen tatsächlich wieder eine weitere Schrift und von deren 
Zustandekommen eine auf diesen drei unbedingt zu schreibenden Schriften beruhende 
vierte Schrift über die Physiognomik abhänge und von welcher tatsächlich seine 
zukünftige wissenschaftliche Arbeit und in der Folge überhaupt seine zukünftige 
Existenz abhänge, sei er auf einmal und urplötzlich anstatt wie schon 
gewohnheitsmäßig zur alten Esche, zur alten Eiche gegangen und dadurch auf die von 
ihm so genannten Billigesser gekommen, mit welchen er viele Jahre an den 
Wochentagen und also von Montag bis Freitag in der Wiener öffentlichen Küche und 
also in der sogenannten WÖK, und zwar in der WÖK in der Döblinger Hauptstraße, 
billig gegessen habe.“(11f.) 
 

Über sehr viele Umwege, die eine übertrieben lange Unterbrechung des Hauptsatzes bilden, 

erfährt man von den Umständen der Begegnung mit den Billigessern: die Richtungsänderung 

beim Spazieren gegen Abend in einem bestimmten Park. Die Umwege, die alle aus 

Attributsätzen oder erweiterten Attributen bestehen, umreißen die thematischen Hauptkerne 
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des Textes: das Milieu (Park, Lokal) als Medium des Denkens, Denken als Lebensberuf, die 

Studie als Existenzzentrum, die Billigesser als Anlass zur Wiederaufnahme der Studie. Die 

daraus resultierte unendliche Verkettung der Sätze, in der die Hauptinformation durch 

unzählige Einschübe verzweigt und gleichzeitig hinausgeschoben wird, drückt stilistisch 

einen zum Absurdum getriebenen Determinismus aus. Dieser Determinismus hängt mit der 

lächerlichen Absolutnotwendigkeit der Studie zusammen, die Koller in jedem Satz – auch 

wenn nicht immer auf direkte Weise – beteuert. Wie bei allen Geistesmenschen von Bernhard 

steht die Studie im Zentrum der Existenz. An ihr arbeitet man jahrelang, völlig isoliert und auf 

sie reduziert: „Der Schreiber einer solchen Schrift müsse, schon wenn er nur vorhabe, eine 

solche Schrift zu schreiben, alles auf diese Schrift hin und auf nichts sonst, konzentrieren und 

alles in diesem Schreiber müsse auf diese Schrift hin angespannt sein...“(115) Wo die Studie 

absolut gesetzt wird, ist ihr genetischer Background ebenfalls äußerst wichtig. Von daher wird 

die Bedeutung der Begegnung mit den Billigessern, von denen es heißt, dass sie die Rolle 

eines Auslösers der schöpferischen Kraft gespielt hätten, entsprechend verabsolutiert. 

Die Billigesser sind vier einfache Menschen, die in einer bescheidenen öffentlichen Mensa in 

Wien zu essen pflegten. Koller war auf sie vor sechzehn Jahren gestoßen, nach seiner 

Entlassung aus dem Krankenhaus, wo er wegen eines Hundebisses liegen musste. Eines Tages 

hatte er sich für ihren Stammtisch in der Mensa entschieden, da er bei ihnen Verständnis für 

seine Verkrüppelung bemerkt hatte. Durch eine ,Übertreibungskunst‘, die allen Personen von 

Bernhard gemeinsam ist, schreibt er ihnen die unheimliche Kraft zu, seine Existenz und somit 

auch seine Studie gerettet zu haben. Der Grund der „geistige[n] Wende“(15), die sie in ihm 

bewirkt hatten, und die ihn zu sogenannten philosophischen Ideen und vielmehr zu 

„Geisteserfolgen“(45) gebracht hatte, bleibt aber dunkel. Die Begegnung mit den Billigessern 

wird in einem apodiktischen Stil einfach dem entscheidenden Augenblick in seinem Leben 

gleichgesetzt. Was (meist in indirekter Rede) erzählt wird, ist eine Reihe von Ereignissen 

nach einer absurden Logik, deren positive Bewertung extrem pauschalisiert wird. Die 

Verkettung Hundebiss – Verkrüppelung – Spaziergang in einem bestimmten Park – Eintreten 

in eine bestimmte Mensa – Begegnung mit den Billigessern – Auffrischung der geistigen 

Potenz – Wiederaufnahme der Studie zur Physiognomik erscheint in ihrer natürlichen Blöße 

und wird beim Reden/Erzählen als solche genossen. Nicht das intime Verhältnis der 

Tatsachen zueinander wird erzählt, sondern eine blinde Kausalität, deren Höhepunkt der bei 

Bernhard so oft thematisierte ,entscheidende Augenblick‘ ist. Die von der Beziehung 

Ursache-Wirkung besessene Figur schiebt das hier so weit, dass sie bis zur Idealisierung des 

Vorfalls und der kategorischen Ausschließung des Zufälligen kommt. Das führt in seiner 
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Rede/Erzählung zu einer wahren Paranoia der Ausführlichkeit, durch die das eigentliche 

Objekt der Kommunikation, und zwar der Inhalt der Studie, immer wieder hinausgeschoben 

wird.  

Die Schrift über die Billigesser existiert ja nur als Entwurf. Der Mythos des abzuwartenden 

entscheidenden Augenblicks besteht weiter bei der tatsächlichen Niederschrift: 

„Schon seit Tagen habe er nichts anderes mehr als die Billigesser im Kopf und er 
warte nur auf den Augenblick, in welchem es ihm möglich sein werde, sich 
hinzusetzen und die Billigesser zu schreiben. Habe er die Billigesser geschrieben, habe 
er das wichtigste Kapitel seiner Physiognomik geschrieben, die er ja schon jahrelang 
komplett im Kopf habe, nur die Billigesser hätten ihm bis jetzt gefehlt.“(18) 
 

Aus anderen Prosatexten und Romanen von Bernhard kennt man schon gut die Situation 

derjenigen, die seit Jahren auf den passenden Moment für die Niederschrift ihrer Arbeit 

warten. Ihre Wartezeit wird in den meisten Fällen nie zu einer erfüllten Zeit, in der ihre 

Kopfarbeit auf das Papier übertragen würde. Ihre Existenz läuft ausschließlich in dieser 

Wartezeit, die sie entweder mit einem unendlichen Reden-darüber oder mit sogenannten 

Ersatzschriften bzw. Nebenschriften füllen, wie beispielweise die Ich-Erzähler-Figuren in Ja 

oder in Beton. In diesem Fall ist Koller sogar über die Möglichkeit einer Schrift von den 

bloßen Umständen, auf die er das virtuelle Zustandekommen der eigentlichen Schrift 

zurückführt, begeistert: „Alle mit dem Hundebiß in Zusammenhang stehenden Umstände 

wären Inhalt einer von ihm ausschließlich auf diesen Hundebiß konzentrierten Schrift, die er 

zu schreiben beabsichtige.“(17f.) Aber auch diese skurrile Schrift bleibt nur Projekt.  

Im Unterschied zu anderen Texten, in denen sich die Figuren über ihre schriftstellerische 

Impotenz beklagen und daraus das Drama ihrer Existenz machen, wird hier gerade die 

Inkubationszeit poetisiert. Egal wie lange sie dauert (der Vorfall der Begegnung mit den 

Billigessern liegt ja sechzehn Jahre zurück!), wird sie tendenziell zur absoluten 

Selbstverständlichkeit der schöpferischen Arbeit erhoben, die der Niederschrift die Rolle einer 

nebensächlichen Angelegenheit im Schaffensprozesses übrig lässt. Die Exaltierung des 

Entwurfs ist übrigens – wenn auch auf einem höheren Niveau – schon in dem von Novalis 

stammenden Motto vorweggenommen: „Zur Welt suchen wir den Entwurf – Dieser Entwurf 

sind wir selbst.“ Außer den zwei Schriftprojekten der Hauptfigur (die Studie zur 

Physiognomik und die Zusatzschrift über die Entstehungsumstände der Studie), kreist die 

Erzählung um deren Verbalisierungs-Projekt, das im Vortragen eines Stücks aus der Studie 

vor dem Ich-Erzähler besteht. Was Koller davon schafft, ist aber nur eine Art Einführung, in 

der er die Laufbahnen der vier Menschen beschreibt, die seit so vielen Jahren das 

Interessezentrum seiner Existenz bilden. Alle virtuellen Unternehmungen von Koller sind 
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grotesk-heitere Projektionen. Nicht nur, dass sie nie zur Wirklichkeit kommen, sie enden alle 

in den Tod ihres Urhebers.  

Das alles „passiert“ auf der Ebene der Fiktionalität. Durch die Erwähnung einer möglichen 

Schrift über den Vorfall mit dem Hundebiss, der alle weiteren angeblich so glücklichen 

Koinzidenzen nach sich gezogen hätte, entsteht aber eine kaum übersehbare Bresche in der 

fiktionalen Welt. Denn dieses Schriftprojekt von Koller wird im Grunde genommen von dem 

Erzähler übernommen.234 „Alle mit dem Hundebiß in Zusammenhang stehenden 

Umstände“(17), über die Koller zu schreiben beabsichtigt, machen das Objekt der Erzählung 

selbst aus. Der Ich-Erzähler bekennt sich ja offen im Text zu der bescheidenen Rolle eines 

Sprachrohrs: „Und mein hier unternommener Versuch kann wiederum nur darin bestehen, 

mich seiner diesbezüglichen Erinnerungen zu erinnern, seine Andeutungen anzudeuten.“(40) 

Das darf aber nicht über die literarische Konvention, die der Textentstehung zugrunde liegt, 

hinwegtäuschen, denn der Prosatext Die Billigesser ist ja wiederum ein geschicktes 

literarisches Spiel mit skripturalen Perspektiven.  

Dieses Spiel, in dem die Herstellung von Fiktion inszeniert wird, setzt schon bei dem Titel an. 

Das originale Kompositum „Billigesser“, das mal kursiv gedruckt, mal normal unzählige 

Male im Text erscheint, ist ein wahres Instrument der Verwirrung, und markiert gerade das 

wesentliche Schwanken zwischen Fiktionalität und Skripturalität, auf dem die meisten 

Prosatexte von Bernhard basieren. Als fiktionaler-überfiktionaler Begriff hat er vier Bezüge: 

Die Billigesser sind erstens die vier Personen in der Wiener öffentlichen Mensa, über die 

Koller „erzählt“; zweitens erfüllen sie eine dreifache Funktion: den Titel des noch nicht 

geschriebenen Kapitels aus der Studie zur Physiognomik; den angedeuteten Titel der von dem 

Ich-Erzähler verfassten Schrift („Aber vor allem hatte er über die Billigesser gesprochen (...) 

[,] was mich naturgemäß dazu ermuntert hat, gerade über die Billigesser, die ich persönlich 

nicht gekannt habe und die ich nur einmal kurz zu Gesicht bekommen habe, zu 

schreiben...“(40)); und den Titel des eigentlichen Prosatextes von Bernhard. Diese dreifache 

Titelfunktion relativiert beachtlich die fiktionale Funktion der Vokabel. Die Billigesser, „die 

ihm aber letztenendes doch nur Denkmaterial und also Philosophiematerial und kein Partner 

sein konnten in dieser Beziehung“(93), und die also schon innerhalb der fiktionalen Welt der 

erzählten Figur instrumentalisiert sind, enthüllen sich als Vorwand für die Fiktionalisierung. 

                                                 
234 Vgl. Willi Huntemann (Artistik und Rollenspiel, 1990): „Das Werk, das Koller in unmittelbarer Kenntnis und 
Anschauung seines Gegenstandes nicht gelungen ist, gelingt (paradoxerweise) dem Erzähler, der die Billigesser 
selbst gar nicht kennt. Sein Darstellungsmodus ist die Mittelbarkeit in Erinnerung und Zitat, Kollers (wie der 
übrigen Studien-Schreiber) Anspruch war unmittelbare (metaphysische) Erkenntnis mit seiner Schrift.“(74) 
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Der Fiktionalisierungsvorgang erfolgt, wie auch in anderen Fällen bei Bernhard, über eine 

zitierte Person, zu der sich der Ich-Erzähler als Berichterstatter verhält.  

Zusammenfassend: Der Text gibt die Rede von Koller wieder, in der er über die 

Auswirkungen der Begegnung mit den Billigessern auf seine Existenz und insbesondere auf 

seine Studie erzählt; darüber hinaus spricht er von einem besonderen, noch zu schreibenden 

Kapitel seiner Arbeit, namens „Die Billigesser“, das er dem Ich-Erzähler vortragen möchte, 

sowie über das Projekt einer Schrift, in der ausschließlich die Umstände der Begegnung mit 

den Billigessern angesprochen werden sollten. Andererseits schreibt der Ich-Erzähler selbst 

über die Billigesser, gerade indem er Kollers Rede zitiert und gelegentlich kommentiert.  

Die zwei virtuellen Schriften von Koller zu demselben Gegenstand spielen auf zwei 

unterschiedliche Vorgehensweisen im Umgang mit dem „Quellenmaterial“ (die Billigesser) 

an. Zum einen wird dieses Material in eine angeblich wissenschaftliche Arbeit einbezogen, 

was darauf zu schließen lässt, dass es entsprechend bearbeitet würde. Zum anderen soll es als 

solches in einer weiteren Schrift dargestellt werden, die als eine Art Dokumentationsliteratur 

zu lesen wäre. Die Verselbständigung der Dokumentation als „literarisches Objekt“ verweist 

– wenn auch auf eine diskrete Weise – auf jede selbstreflexive literarische Praxis, innerhalb 

deren die Umstände der Textentstehung (mit)thematisiert bzw. (mit)reflektiert werden. Die 

von Bernhard selbst ausgeübte Strategie der Selbstreflexivität ist stets eine vermittelte 

Strategie. Es wird also nie direkt „erzählt“, wie der Text entstanden ist, sondern über eine 

fiktionale Figur, die gegebenenfalls von einer Ich-Erzählerfigur zitiert wird, so dass ihrer 

beiden Hinweise auf die Vorgeschichte des Textes sich auch nicht direkt auf den 

Erzählungstext beziehen (können).  

Wie beispielsweise in Amras werden die erzählende und die erzählte Figur auch hier stark 

parallelisiert: „der Gefühls- und Tatenmensch“(53) bzw. „der Gesunde“(54) einerseits, und 

„der ausschließliche Geistesmensch“(53) bzw. „der Kranke“(54) andererseits. Durch die 

konstante Gegenüberstellung dieser zwei ideal-entgegengesetzten Menschentypen entsteht ein 

wahres Modell der Menschenbeziehungen, innerhalb dessen der Dialog meistens auf 

Unterwerfung beruht. Der Ich-Erzähler läuft immer wieder Gefahr (wie auch in Frost, Ja, 

Gehen, Der Untergeher), seine Identität zu verlieren und in die dunkle Welt des Anderen 

hineingezogen zu werden. Gerade indem er darüber schreibt, nimmt er aber Abstand davon 

und bleibt nüchtern: „Meine Beziehung zu ihm war immer sehr weit gegangen, aber doch 

niemals soweit, daß ich mich aufgegeben hätte, wenn es auch sehr oft den Anschein gehabt 

hatte, als forderte er, daß ich mich aufgeben und mich vollkommen ihm unterwerfe.“(58f.) 

Außerdem zitiert der Ich-Erzähler gar nicht trocken und exklusiv Kollers Rede, sondern 

 175



macht seine eigenen Kommentare dazu und übernimmt von einem bestimmten Moment an 

sogar die Erzählinitiative, indem er als zitierende Instanz in den Vordergrund tritt. Dabei 

pointiert er die Bedeutung der Begegnung mit den Billigessern, indem er das Ereignis in einen 

weiteren Kontext der persönlichen Entwicklung Kollers und ihrer beiden Beziehung 

zueinander einführt. Dessen Veranlagung zum fanatischen Geistesleben, das durch Vergleich 

mit seiner eigenen Natur hervorgehoben wird, soll mit der Begegnung der Billigesser einen 

Stand der Gnade erreicht haben. Der Ich-Erzähler berichtet, wie Kollers Denken sich in ein 

Denken „vor“ und „nach“ dem Ereignis entwickelte, wie der Wertheimsteinpark – als Topos 

der Gnade – zum Zentrum seines Denkens wurde, wie „alles in und an ihm nurmehr noch 

Denken gewesen [ist] und Unerträglichkeit“(47),235 usw. Trotz all seiner Exzesse bewundert 

er Koller für seine Kraft, „das größtmögliche Kapital aus seinem Unglück [der Hundebiss und 

die darauffolgende Verkrüppelung] herauszuschlagen“(46).  

Die meisten Charakterisierungen und Formulierungen übernimmt er allerdings von Koller 

selbst, so dass er dadurch eine Art Porträt mit den Worten des Porträtierten realisiert. Diese 

Option erklärt sich vor allem durch den Zweck seines Versuchs – wie er seine Erzählung 

nennt –, sich „die kollerschen Mitteilungen nocheinmal klar zu machen“(40f). Was Koller 

selbst zu einer selbständigen Schrift über die Schreibumstände seiner eigentlichen Schrift (der 

wissenschaftlichen Studie zur Physiognomik) bringen sollte, wird auf den Ich-Erzähler 

verschoben. Durch diesen Transfer geht die Verselbständigung der „Dokumentation“ als 

literarisches Objekt über den Rahmen der fiktionalen Welt hinaus und wird zur po(i)etischen 

Fragestellung: Der Text als solcher bietet sich als indirekte Frage nach der Möglichkeit seiner 

Entstehung dar. Auf die immanente Beschaffenheit seines Gegenstandes, der in einer 

unauffälligen Suche nach sich selbst besteht, wird auf subtile Weise noch durch den Hinweis 

auf die Natur des Gegenstandes der thematisierten Studie zur Physiognomik angespielt, „der 

naturgemäß ein Antigegenstand sei“(148).  

 

 

                                                                                * 

 

 

 

                                                 
235 Zur ironischen Dimension der mit diesem fanatischen Geistesleben zusammenhängen Totalitätsansprüche s. 
Willi Huntemann (a.a.O.): „Die Heilserwartungen einer auf metaphysische Totalerkenntnis abzielenden 
Geniekunst werden in religiösen Anspielungen in grotesker Form bloßgelegt.“(41) 
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DER UNTERGEHER  (1983) 

 

Jenseits der thematischen Konstellation Freundschaft-Kunst-Tod, die den Roman zwischen 

die Freundschafts-Prosatexte Ja (1978) und Wittgensteins Neffe (1982) einerseits, und die 

Künstlerromane Holzfällen (1984) und Alte Meister (1985) andererseits platzieren lässt, ist 

Der Untergeher ein Text, in dem die Fragen der Textentstehung wiederum sehr prägnant in 

Erscheinung treten. Im Vergleich beispielsweise zu Die Billigesser, wo das Problem der 

Rahmenbedingungen einer Textentstehung an der Schreibsituation der erzählten Figur 

abgelesen werden kann, gehören in diesem Roman die Dilemmas des Zustandebringens einer 

Schrift in erster Linie der Erzählerfigur selbst.  

Der Text der „Erzählung“ als solcher besteht in dem „Gedankenstrom“(53) des Ich-Erzählers, 

der nach dem Begräbnis seines Studienfreundes Wertheimer, anstatt zurück nach Wien zu 

fahren, einen Aufenthalt in dem Stammgasthaus seines Freundes macht, um dann bei dessen 

Jagdhaus in Traich vorbeigehen zu können, und sich dabei die Studienzeit (die um „genau 

achtundzwanzig Jahren“(7) zurück liegt) in Erinnerung bringt und darüber unermüdlich 

sinniert. Der „Gedankenstrom“ wird im Laufe des Textes durch Formeln wie: „dachte ich 

beim Eintreten in das Gasthaus“, „dachte ich im Gasthaus“, „dachte ich auf die Gastwirtin 

wartend“, „dachte ich in meinem Weg nach Traich“, etc. markiert, die durch ihre minimale 

epische Entwicklung den Bewegungsrahmen des Ich-Erzählers mit seinen Zeit- und 

Raumkoordinaten umreißen. Bis zum Ankommen im Jagdhaus des Freundes in Traich, wo die 

Zeit der Erzählung mit der Zeit der Erfahrung zusammenfällt, sind diese Formeln (samt den 

spärlichen Angaben über die „Handlung“ des Ich-Erzählers, die aus dem Strom seiner 

Überlegungen herausdestilliert werden können) übrigens die einzigen Kennzeichen eines 

epischen Verlaufs, in den der Ich-Erzähler als nachdenkende und erzählende gehört. Sie 

markieren seine Stationen in einer lebendigen Zeit der frischen Erfahrung, von der aus die vor 

Jahren konsumierte Erfahrung erzählt wird, und deuten zugleich auf die uneinholbare Distanz 

zwischen der erzählten Zeit und der Erzählzeit hin. Auf rhetorischer Ebene fragmentieren sie 

den Strom der Gedanken und führen eine Art Taktfallbewegung durch, die dem Text einen 

musikalischen Rhythmus verleiht.  

Die Vergegenwärtigungen des Ich-Erzählers, die in einem selbstbezüglichen Schreibgestus 

ziemlich geringschätzig durch weitere Ausdrücke wie „das hier auf einmal Gedachte“(53) und 

vor allem „diese Glenn- und Wertheimerabschweifungen, die ich mir aufeinmal 

gestattete“(53) bezeichnet werden, kreisen um die drei Freundesfiguren, die eine gemeinsame 

Erfahrung der Musikstudienzeit in Salzburg verbindet: Glenn Gould, der auf dem Höhepunkt 
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seiner Kunst an seinem Klavier apotheotisch stirbt; Wertheimer, der sich nicht damit abfinden 

kann, dass er zwar ein großer Musiktalent ist, aber doch kein Genie, und infolgedessen vor 

dem Haus seiner Schwester Selbstmord begeht; und der Ich-Erzähler, der das Klavierspielen 

aufgibt und sich in das Schreiben flüchtet. Die Dominante der drei Laufbahnen, auf Grund 

deren die drei Freunde übrigens auch parallelisiert werden, ist also ihr Verhältnis zur Kunst: 

Während das Genie Glenn Gould die Klavierkunst zur Perfektion bringt, lassen sich die zwei 

anderen Freunde von ihr zugrunde richten, bzw. geben sie zugunsten einer anderen auf. In 

diesem Sinn fasst der Satz „Glenn ist der Triumphator, wir sind die Gescheiterten, dachte ich 

im Gasthaus“(33) voller Ausdruckskraft die Situation der drei Freunde zusammen, die sich 

hauptsächlich durch die Polarität Gelingen-Scheitern definiert.  

In den „Gedankenstrom“ des Ich-Erzählers, in welchem Freundschaft, Kunst und 

Künstlertum, Gelingen und Scheitern, Tod, Freitod und Überleben die wichtigsten Themen 

seiner Überlegungen ausmachen, gehören auch konsistente Reflexionen über das Schreiben. 

Sie beziehen sich nämlich auf eine merkwürdige Schrift  über Glenn Gould, mit der sich der 

Ich-Erzähler seit neun Jahren beschäftigt, die er aber noch nicht zuende gebracht hat, weil er 

mit ihr stets unzufrieden war und sie infolgedessen wiederholt zerstören musste. Was die 

Struktur dieser Reflexionen betrifft, sind sie in zwei Textblöcken enthalten. Der erste 

Textblock (S.106-109) besteht aus drei Textsequenzen, die von drei Schreibanläufen von den 

zahlreichen Versuchen, die Schrift auf das Papier zu bringen, handeln: den ersten, den letzten 

und einen projizierten Anlauf samt einem Kommentar über die Rolle der Vernichtung in der 

Schreibarbeit. Der zweite Textblock (S.220-225) betrifft die projizierte Schrift selbst, und 

gliedert sich in zwei Textsequenzen: Die eine handelt von der Thematik der neuen Schrift, die 

andere von ihrer Zweckmäßigkeit und von der Arbeitsweise des Verfassers.  

Bei der Beschreibung des ersten Schreibanlaufs werden mehrere Fragen der Schreibarbeit 

angesprochen, die auch als Phasen der (unvollständigen) Arbeit verstanden werden können: 

das Sich-einfallen-Lassen des Themas, die Inkubation, der Start, die Skizzenarbeit und die 

Vernichtung der Skizzen. Die Umstände, unter welchen der Ich-Erzähler „auf die Idee 

gekommen [war], über Glenn etwas zu schreiben“(106) setzen sich aus drei heiteren 

Elementen zusammen: „diese[r] zugegeben herrliche[n] Untätigkeit“, die „frische[n] Luft“ 

und „eine[r] der schönsten Gegenden der Welt“(106). In Zusammenhang mit der unklaren 

Vorstellung über den Inhalt der Schrift („über Glenn etwas zu schreiben, etwas, ich konnte 

nicht wissen, was, etwas über ihn und seine Kunst“(106)), die übrigens ganz bewusst im 

Schriftbild markiert und dadurch hervorgehoben wird, deuten die Schreibumstände eine 

gewisse heitere Zufälligkeit der Schreibvorsätze an, die so gut wie in eine Art dolce far niente 
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lokalisiert werden. Dieses Lockere scheint aber flagrant mit der nur wenige Zeilen weiter 

suggerierten Notwendigkeit einer Schrift über Glenn Gould zu kontrastieren: „(...) so auch 

Glenn betreffend, der, wie ich damals dachte, beschrieben werden muß, beschrieben 

allerdings von einem kompetenten Zeugen seiner Existenz wie seines Klavierspiels, eines 

kompetenten Zeugen seines ganz und gar außerordentlichen Kopfes“(106). Wenn man sich 

die Überzeugung über die Notwendigkeit der Schrift als nachträglich in Verhältnis zum 

Moment des Sich-einfallen-Lassens des Themas vorstellt – was auch in die natürliche 

Ordnung der Dinge gehören würde –, ist der Widerspruch jedoch nicht mehr so groß. 

Vielmehr kann er als Verweis auf die Nachträglichkeit jeder Sinnzuschreibung verstanden 

werden, die nämlich auf den Gestus des Auf-sich-Nehmens eines Gehalts aus der zeitlosen 

Gleichgültigkeit der Welt folgen sollte. Bei dem Versuch der Legitimierung dieses Gestus ist 

zwar nichts Verlockenderes als der Gedanke an seine Notwendigkeit, aber dieser Gedanke 

kommt bei Bernhard oft von dem bloßen Größenwahn desjenigen her, der die Distanz 

zwischen Gestus und Sinnzuschreibung vergisst. In diesem Sinn kann man den 

angesprochenen Widerspruch in dieser Textsequenz auch als eine äußerst subtile (Auto)ironie 

auf alle Absolutheitsansprüche der schreibenden Figuren in Bezug auf ihre Schriftprojekte 

deuten.  

Im Gegensatz zum leichten Einfallen des Themas ist die Inkubation sehr langwierig und 

anstrengend: „Mit diesem Gedanken ging ich in Sintra und Umgebung hin und her und 

verbrachte schließlich ein ganzes Jahr dort, ohne mit diesem etwas über Glenn 

anzufangen.“(106) Während der Einfall in einer Zeit der „herrlichen Untätigkeit“ gekommen 

war, ist die Inkubation mit Bewegung assoziiert. Das Gehen „hin und her“ drückt nicht nur 

die Unruhe desjenigen aus, der sich intensiv mit etwas beschäftigt und dem es noch nicht 

gelingt, es ans Licht zu bringen, sondern vielmehr die Bewegung der Gedanken selbst in 

ihrem Weg zum Ausdruck. Das Gehen „hin und her“ mit einem Gedanken im Sinn kommt 

also dem Gehen der Gedanken „hin und her“ gleich, welches einen Gedanken-Strom 

suggeriert.236 

Der Einfall brachte die Gedanken in Bewegung. Das Problem ist nun, sie einzufangen und in 

ein anderes Medium zu transportieren, wobei das Schwierigste der Start ist: „Eine Schrift 

anfangen ist das Allerschwierigste und ich bin immer monate- und sogar jahrelang nur mit 

dem Gedanken an eine solche Schrift umhergelaufen, ohne sie anfangen zu können“(106). 

Die dramatisierte Verallgemeinerung der schwierigen Situation des Anfangs weist sogar auf 

                                                 
236 Vgl. die Problematik des Gehens im gleichnamigen Prosatext (1971), der auf der Gleichsetzung Gehen-
Denken aufgebaut wird, und das Gehen als Mit-etwas-fertig-Werden und Abnutzen-des-Bösens in meiner 
Lektüre von Die Mütze (1966/1967) in der vorliegenden Arbeit. 
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eine Startneurose hin, die übrigens Hauptthema in anderen Prosatexten (vor allem in Das 

Kalkwerk) ist, in denen der Übergang von Kopfarbeit zu Papierarbeit mit der größten Akribie 

problematisiert wird. Hier wird dieses Dilemma jedoch nur nebenbei erwähnt, da es in diesem 

Fall auch nicht so schlimm ist, als dass man zu gar keiner (Nieder)schrift kommen könnte. Im 

Gegenteil: Der Anfang wird gemacht und dann wird es auch ununterbrochen geschrieben: 

„Eines Tages getraute ich mich, die Schrift anzufangen, in Inglaterra, wo ich nur zwei Tage 

hatte bleiben wollen, in welchem ich aber dann sechs Wochen, ohne mit der Schrift über 

Glenn aufzuhören, geblieben war.“(106)   

Die Arbeitsweise des Schreibenden ist aber alles andere als produktiv oder anständig: „(...) 

pausenlos saß ich in meinem Zimmer und machte Skizzen solange, bis ich glaubte, verrückt 

zu sein und erkannte, daß diese Glennskizzen die Ursache meiner Verrücktheit sind...“(107) 

Die übertrieben intensive Schreibarbeit entspricht der wütenden Veranlagung der meisten 

Figuren von Bernhard,237 die das Objekt ihrer Beschäftigung immer wieder verspannt und 

verbissen angehen. Von daher auch die ständige Anspielung auf bzw. die manifeste 

Thematisierung von Verrücktheit, die in den meisten Fällen zwar vieldeutig ist, aber generell 

für die Überschreitung der Grenzen steht. Das Manische der Skizzenarbeit wird hier erkannt, 

und die radikale Maßnahme wird getroffen: „ (...) und ich hatte die Kraft, diese Glennskizzen 

zu vernichten“(107). Zur Begründung des Vernichtungsgestus gehört aber nicht nur die 

Erkenntnis der zerstörerischen Wirkung der manischen Skizzenarbeit, sondern auch die 

Erkennung ihrer Nutzlosigkeit und sogar ihres Störpotenzials für die eigentliche Schrift: „(...) 

weil sie mich aufeinmal in meiner Schrift behinderten, anstatt mir nützlich zu sein, ich hatte 

zu viele Skizzen gemacht, dieses Übel hat mir schon viele Arbeiten verdorben“(107).  

Die „zu viele[n] Skizzen“ bedeuten eine verderbliche Strapazierung des Themas, die den 

meisten schreibenden Figuren von Bernhard ebenfalls gemeinsam ist. Sie beschäftigen sich so 

lange und so intensiv mit einem Thema, dass sie es letztendlich gar nicht mehr behandeln und 

umso weniger in einer Schrift zum Ausdruck bringen können, sondern durch die Maßlosigkeit 

der Vorgehensweise nur zerstören. Der ruinöse Prozess des Zerdenkens korreliert sich mit der 

faktischen Vernichtung des Geschriebenen, die einerseits als der Höhepunkt der Wut, 

andererseits als die Verlängerung dieses Prozesses in der konkreten Tat erscheint. Der 

selbstverneinende Gestus der Vernichtung der Schriften steigt ins Manische, indem er noch 

hyperbolisch multipliziert wird: „Acht solcher Anläufe, die immer mit der Vernichtung der 

Skizzen geendet haben...“(107f.). Der iterative zweitaktische Gestus von Anlauf und 

definitiver Zurücknahme wird zum Verhalten.  
                                                 
237 Vgl. vor allem Die Mütze, wo die Wut als verbissenes Gehen, und die entsprechende Schreibverhaltensweise 
als Wut metaphorisiert wird. 

 180



Der letzte Schreibanlauf, der auf diese acht folgt, wird sehr kurz dargestellt: „Acht solcher 

Anläufe, die immer mit der Vernichtung der Skizzen geendet haben, hatte ich schließlich 

hinter mir, als ich in Madrid endlich wußte, wie die Schrift Über Glenn anfangen, die ich dann 

ja auch in der Calle del Prado zuende gebracht habe, dachte ich.“(107f.) Das triumphalistische 

„endlich wusste [ich], wie die Schrift Über Glenn anfangen“, das sich durch das tatsächliche 

Zustande-Bringen der Schrift auch bestätigt, lässt auf eine positive Wendung in der 

Schreibarbeit des Ich-Erzählers schließen. Während man aber bei dem ersten Schreibversuch 

die Phasen des Schreibens identifizieren konnte und von den Gründen des Misslingens erfuhr, 

werden über den letzten Schreibversuch hingegen keine Details gegeben und die Gründe des 

angeblichen Gelingens bleiben ebenfalls dunkel. Das großartige „Wie“ ist nur ein leeres Wort, 

ein irreführendes Versprechen, das nie in Erfüllung geht.  

So beginnt der nächste Absatz mit einem prompten „Aber“: „Aber schon zweifelte ich wieder, 

ob diese Schrift wirklich etwas wert ist und dachte daran, sie zu vernichten bei meiner 

Rückkehr...“(108). Das hermetische Wissen des Schreibens, das vorher durch die 

geheimnisvolle, allerdings schon (auto)ironisch anklingende Unterstreichung des „Wie“ des 

Verwirklichens signalisiert wurde, geht schroff in Trümmer. Die Zweifel an dem Wert des 

Geschaffenen öffnen den teuflischen Kreis des unendlichen Schaffen-Abschaffens wieder: 

Schaffen um des Abschaffens willen und Abschaffen um des Schaffens willen: „Nächste 

Woche werde ich wieder in Madrid sein und das erste ist, die Glennschrift zu vernichten, um 

eine neue anzufangen, dachte ich, eine noch konzentriertere, eine noch authentischere, dachte 

ich.“(108) Das Ideal der maximalen Authentizität und der höchsten Konzentriertheit des 

schöpferischen Ausdrucks ist offensichtlich unerreichbar. Das umso mehr als der Wert an sich 

als stark zeitabhängig empfunden wird, so dass die natürliche Zeitprogression sich 

zwangsläufig ungünstig auf die Eigenwahrnehmung des Werks auswirkt. Der sich in der 

Rezeption und Einschätzung des eigenen Werks immer größer gähnende Abgrund zwischen 

dem Moment der Schöpfung und den weiteren, immer späteren Zeitpunkten macht alle 

Anstrengungen nutzlos. In diesem Zusammenhang erscheint die Zerstörung des 

Geschriebenen wiederum legitim: „(...) alles Aufgeschriebene, lassen wir es längere Zeit und 

betrachten wir es immer wieder von vorne, wird uns naturgemäß unerträglich und wir geben 

keine Ruhe, bis wir es wieder vernichtet haben, dachte ich“(108).  

Diese ungeheuerliche Arbeitsweise ist durchaus steril und führt naturgemäß auch zu keiner 

Publikationstätigkeit: „nicht eine einzige [Veröffentlichung] in achtundzwanzig Jahren, in 

welchen ich mich mit Schriften befasse“(108). Die beeindruckende negative Bilanz deutet auf 

eine verbissene Konsequenz hin, die mit der Überzeugung zusammenhängt, dass 
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Veröffentlichungen die Konfrontierung „mit seinen katastrophalen Schriften, die vor Fehlern 

strotzen, vor Ungenauigkeiten, vor Nachlässigkeiten, vor Dilettantismus“(109) bedeuten. 

Vernichtung ist letztendlich Strategie. Sie gehört zu einem extremen Programm der 

Bekämpfung eines zwangsläufigen, unvermeidlichen Übels (der Dilettantismus) durch die 

Flucht in das Nichts: „Dieser Bestrafung [der Konfrontierung mit dem eigenen 

Dilettantismus] habe ich mich durch Vernichtung entzogen...“(109). Da der Zeit die 

Ursprungskraft der Zerstörung der Werte durch Ent-Werten zugesprochen wird, vollzieht sich 

durch die selbstbestimmte Zerstörung des Geschaffenen eine wütende Vorwegnahme des 

absoluten Werks der Zeit. Während andere Male (vor allem in Das Kalkwerk und in Beton) 

die Antwort der Figuren auf die inakzeptable conditio des Schaffens in der Zeit das Noch-

nicht-Schaffen war, ist es diesmal das programmatische Abschaffen des Geschaffenen. Die 

Zerstörung ergänzt einen Zyklus, in dem Schaffen und Abschaffen zusammengehören. In 

diesem erweiterten Zusammenhang kann Abschaffen wiederum zum Schaffen anregen:  

„Dieser Bestrafung habe ich mich durch Vernichtung entzogen, dachte ich und ich 
hatte aufeinmal einen großen Genuß an dem Wort Vernichtung. Mehrere Male sagte 
ich es vor mich hin. In Madrid angekommen, gleich die Glennschrift vernichten, 
dachte ich, sie muß so rasch als möglich weg, um mir eine neue zu ermöglichen.“(109) 
 

Das ist der Kern der poetologischen Statements im Roman. Hier wird das Verhältnis zwischen 

Schaffen und Abschaffen am deutlichsten dargelegt, indem das Vorankommen im 

schöpferischen Handeln nämlich dezidiert auf die Vernichtung des schon Geschaffenen 

zurückbezogen wird. Die vorherige Begründung des Vernichtungsgestus schlägt um in seine 

Legitimierung angesichts des Schaffens. Das dadurch behauptete schöpferische Potenzial der 

Zerstörung weist zudem zwei Aspekte auf: einerseits ist die Zerstörung des Alten die absolute 

Bedingung für das Hervorbringen des Neuen; andererseits birgt das Wort „Vernichtung“ 

selbst eine unheimliche schöpferische Energie in sich.  

Die radikale Auffassung der Ermöglichung des Neuen durch das endgültige Verabschieden 

des Alten äußert sich schon auf der Existenzebene durch die Inszenierung eines perfekten 

Aufgebens der Musik zugunsten des Schreibens, das nicht nur das Aufgeben des 

Klavierspielens voraussetzt, sondern auch das Abgeben des Klaviers: „Ich musste mich vom 

Steinway trennen, um schreiben zu können...“(186). Beim Schreiben aber sind das Neue und 

das Alte so gut wie deckungsgleich, denn sie sind nur Varianten eines und desselben Werkes, 

so dass die Zerstörung da innerhalb des Schaffensprozesses selbst erfolgt. Durch die 

Vernichtung des schon Geschriebenen wird nicht etwas ausgelöscht, um etwas anderes 

anfangen zu können, sondern es wird gerade während der Zerstörungsaktion weiterhin an 

demselben Werk gearbeitet, an dessen Unperfektion man ununterbrochen verzweifeln muss. 
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Die sprichwortartige Aussage des Engländers – „Zerstören sei Schöpfung“(15) – aus der 

Erzählung Midland in Stilfs (1971) gilt auch hier vollkommen: Zerstörung wird zur 

Schaffensstrategie.  

Mit der Erklärung des „Genuss[es] an dem Wort Vernichtung“ wird im Text ein sehr subtiler 

Sprung von der Theorieebene auf die Praxisebene des Schaffensprozesses gemacht. Während 

bisher die Prinzipien des Schaffens problematisiert wurden, findet man hier ein Intermezzo 

purer Poiesis. Die Empfindlichkeit für bestimmte Wörter, die an das eigentümliche Verhältnis 

des Kulterers zu den Wörtern in der gleichnamigen Erzählung erinnert („Alle Wörter hatten 

für ihn dieselbe Bedeutung, etliche aber versenkten ihn von Anfang an tief in eine 

geheimnisvolle Finsternis, in das Paradies einer Grundfarbe und in Zahlen und Ziffern, in 

Voraussetzung für Geschriebenes.“(104)), gehört zu einem ästhetisch-produktiven Verhalten, 

das sich durch die schöpferische Ausnutzung des Genusses kennzeichnet. Denn, so wie die 

„Freude am Erfinden von komplizierten, einwandfreien Sätzen“(226) des Fürsten in 

Verstörung, zeugt auch dieser Genuss von keiner beliebigen Aufregung, sondern von der 

jeder schriftstellerischen Produktivität ureigenen Entzückung an dem Umgang mit Wörtern. 

Anders als in Verstörung wird hier vielmehr die schöpferische Energie, die die Wörter an sich 

bergen, angedeutet. Diese Andeutung lässt sich an dem wiederholten Aussprechen „vor mich 

hin“ des Wortes „Vernichtung“ ablesen, das wie eine rituelle Geste der Aktivierung dieser 

Energie vollzogen wird. Dass es bei der Wiederholung des betreffenden Wortes um kein 

bloßes Verharren im Bereich der Phänomenalität – in dem Sinn einer Verlängerung des 

Genusses durch das Aufrechterhalten des entsprechenden Erregers in seiner Gegenwärtigkeit 

–, sondern gerade um die Transzendierung der Phänomenalität in einer Vorübung der 

schöpferischen Tätigkeit handelt, beweist es die enge Kontiguitäts-Beziehung zwischen der 

iterativen Geste und dem neu projizierten Schreibanlauf: „Mehrere Male sagte ich es vor mich 

hin. In Madrid angekommen, gleich die Glennschrift vernichten, dachte ich, sie muß so rasch 

als möglich weg, um mir eine neue zu ermöglichen.“  

Bei dem näheren Betrachten der Art und Weise, wie in dem Text, den man gerade liest, 

„über“ diese iterative Sprachgeste238 geschrieben wird, identifiziert man sogar drei 

Textebenen, auf denen sie als Thema variiert wird: die Ebene der Erzählung („Mehrere Male 

sagte ich es vor mich hin.“); die Ebene des Gedankenberichts („sie muß so rasch als möglich 

weg“); und eine utopische Ebene des unmittelbaren Aufschreibens der Gedanken („In Madrid 

angekommen, gleich die Glennschrift vernichten“). In einer zur Abgrenzung der utopischen 

                                                 
238 „Sprachgeste“ wird hier nicht im linguistischen Sinn des Begriffs gemeint, sondern im reinsten dennotativen 
Sinn des zusammengesetzten Wortes, das eine beliebige tatsächliche Geste bezeichnet, – in diesem Fall die 
Geste der Wiederholung eines sprachlichen Gehalts. 
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Ebene von den anderen leicht modifizierten Reihenfolge kommt die angesprochene 

Sprachgeste sukzessiv vor, als:  

- eine erzählte Sprachgeste – in einer Art indirekter Rede, die als Eigenkommentar des 

Ich-Erzählers zu seinem Gedankenstrom fungiert, nach der Formel: „Ich sagte die 

Vernichtung“; durch das wiederholte Aussprechen des einzigen Wortes „Vernichtung“ 

wird diese Formel in ihrer Grundstruktur nachgeahmt, so dass das „Er (ich) sagte, dass 

...“ einer jeden indirekten Rede auf das „Ich sagte es“ reduziert wird. 

- eine wiedergegebene Sprachgeste – in einer Art erlebter Rede des Gedankenstroms, 

nach der Formel: „Ich dachte die Vernichtung“;  

- eine womöglich unmittelbar „gemachte“ Sprachgeste – in einer Art direkter Rede des 

Gedankenstroms, nach der Formel: „[Ich sagte zu mir:] <<die Vernichtung>>“, die im 

Text sowohl an der Unterstreichung im Schriftbild erkannt werden kann, als auch an 

der Infinitivform des Verbs „vernichten“, die eine (imperative) Direktanrede an die 

eigene Person signalisiert.  

In diesem detaillierteren Bild der Rekurrenz der Sprachgeste im betreffenden Textabschnitt 

fällt vor allem die Virtuosität beim Zusammenbringen der drei Redearten in nur zwei 

aufeinanderfolgenden Sätzen auf. Der einfache Satz und das darauffolgende Satzgefüge 

stehen außerdem in einer Beziehung der Veranschaulichung des einen durch den anderen 

zueinander: Während in dem einfachen Satz bloß gesagt wird, dass die Geste wiederholt 

ausgeführt wurde, wird sie in dem Satzgefüge tatsächlich als solche wiedergegeben und sogar 

womöglich unmittelbar ausgeführt. Das kurze Spiel der Unmittelbarkeit im Schreibverhalten 

wird allerdings sofort bloßgestellt, und zwar durch die entfremdende Formel „dachte ich“, 

durch die die Sprachgeste aus ihrer gespielten Authentizität herausgenommen und als 

wiedergegeben erklärt wird. Das Gewebe der drei Redearten kann man übrigens als eine 

kleine, durchaus unscheinbare Inszenierung der wichtigsten (literarischen) Ausdrucksmodi 

betrachten, in der der Drang nach Authentizität wie ein Antriebsmechanismus funktioniert. 

Die Utopie der Authentizität wird aber gerade durch das äquilibristische Arrangieren dieser 

Ausdrucksmodi in einem kompakten Textgewebe parodiert, was zur selbstnegierenden Logik 

der Schreibens bei Bernhard überhaupt entspricht.  

Was in poetologischer Hinsicht an diesem Passus auch noch interessieren sollte, ist das 

Phänomen der skripturalen Umsetzung eines poetologisch relevanten Themas. In diesem Fall 

wird die Wiederholung, die zunächst als Thema formuliert wird, durch ihr Variieren auf den 

drei verschiedenen Textebenen tatsächlich betrieben. Das erzählte wiederholte Aussprechen 

„vor mich hin“ des Wortes „Vernichtung“, das schon auf die Ausnutzung der in dem Wort an 
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sich steckenden schöpferischen Energie hinwies, wird in dem Gedankenbericht verlängert, wo 

es mehr oder weniger unmittelbar „geschieht“. Die auf fiktionaler Ebene angedeutete 

Ausnutzung der in dem Wort an sich steckenden schöpferischen Energie geht 

dementsprechend auf die skripturale Ebene des Textes über. Das bedeutet, dass diese 

Wortenergie bei der eigentlichen Textproduktion ästhetisch-produktiv eingesetzt wird. Diese 

Situation erscheint noch ausgeprägter in Bernhards letztpubliziertem Roman Auslöschung. 

Ein Zerfall, wo die poietische Antriebskraft des Titelwortes zum Äußersten ausgewertet wird.  

Die Tatsache, dass es sich bei der diskutierten Wiederholungsgeste wiederum um das 

Wort/Wortfeld „Vernichtung“ handelt, wo im Vorhinein gerade über die konstruktive Rolle 

der Vernichtung (des schon Geschriebenen) im Schaffensprozess reflektiert wurde, lässt den 

Textabschnitt noch mehr an poetologischer Bedeutung gewinnen. Denn das vorher behauptete 

kreative Potenzial der Zerstörung wird hier buchstäblich dokumentiert: es ist nämlich das 

Wort/Wortfeld „Vernichtung“ selbst, das sich textkonstitutiv verhält. Das kreative Potenzial 

der Zerstörung bedeutet also nicht nur, dass man die Lust am Schaffen dadurch aufrechterhält, 

dass man das Geschaffene immer wieder zerstört, sondern vielmehr dass das Wort/Wortfeld 

„Vernichtung“ selbst zum Schaffen anregt. In diesem Sinn ist „der Genuß an dem Wort 

Vernichtung“, dessen Erfahrung tatsächlich im Text gemacht wird, ein paradigmatischer 

Ausdruck der Zerstörung als Schaffensstrategie. 

In diesem Zusammenhang wird der neue Schreibanlauf, der auf die absolut notwendige 

Vernichtung der schon zuende gebrachten Schrift „Über Glenn“ folgen sollte, mit der größten 

Emphase projiziert: „Jetzt weiß ich, wie diese Schrift angehen, ich habe es nie gewußt, ich 

habe sie immer zu früh angefangen, dachte ich, dilettantisch.“(109) Wenn man aber den sich 

als unbegründet erwiesenen Enthusiasmus des letzten Schreibanlaufs in Betracht zieht, soll 

einem auch dieses neue triumphal-selbstbewusste Schreibvorhaben nicht anders als lächerlich 

vorkommen. Doch das geheimnisvolle „Wie“ des Herangehens an das Schreiben wird diesmal 

– wenn auch nicht direkt – verraten, indem das „Wie“ in ein unheimliches „Wann“ umschlägt. 

Die aufklärende Feststellung „ich habe sie immer zu früh angefangen, dachte ich, 

dilettantisch“ setzt die Erkennung der entscheidenden Rolle der Zeit für den Schaffensprozess 

voraus. Es geht um eine privilegierte Zeit, die in anderen Prosatexten explizit auf einen 

einzigen Kairos-Augenblick reduziert wird, dem die größte Bedeutung für das Gelingen der 

Niederschrift beigemessen wird. Solange dieser Augenblick nicht erkannt bzw. verpasst wird, 

oder solange er noch nicht eingetroffen ist, muss die Schrift immer wieder scheitern.  

Das gilt nicht nur für die Kunst (generisch gemeint), sondern auch für den Tod, der ebenfalls 

an einem bestimmten Zeitpunkt eintreffen muss, um ein „gelungener“ Tod zu sein. Daher 
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wird er in Zusammenhang mit dem Tod als das wichtigste Kriterium zur Aufklärung der 

grundsätzlichen Verschiedenheit der zwei Freunde Glenn und Wertheimer herangezogen: 

„Glenn ist in dem für ihn idealen Zeitpunkt gestorben, Wertheimer aber hat sich nicht zu dem 

für ihn idealen Zeitpunkt umgebracht, dachte ich.“(220) Die Erklärung für die hier 

apodiktisch ausgedrückten Gelingen und Scheitern der zwei Freunde ist an einer früheren 

Textstelle zu finden, wo Freitod und natürlicher Tod wegen ihres wesentlich 

unterschiedlichen Bezugs auf den „idealen Zeitpunkt“ auf eine radikale Weise 

gegenübergestellt werden: 

„Glenn starb zu dem für ihn günstigsten Zeitpunkt, dachte ich, aber Wertheimer 
brachte sich nicht in dem für ihn günstigsten Zeitpunkt um, wer sich umbringt, bringt 
sich niemals in dem für ihn günstigsten Zeitpunkt um, aber der sogenannte natürliche 
Tod ist immer der im günstigsten Zeitpunkt eingetretene.“(74f.)  

 

Das mag für die Überlegung einer Bernhardschen Figur erstaunlich erscheinen, da man als 

Leser immer wieder geneigt ist, an die absolute Bewertung des Selbstmordes in Bernhards 

Werk und manchmal auch darüber hinaus in der realen Biographie des Schriftstellers zu 

glauben. Abgesehen von allen literaturwissenschaftlichen Argumenten, die der Naivität 

solcher schlichten Wahrnehmungen widersprechen, mag hier vorläufig nur daran erinnert 

werden, dass Bernhard, so wie beispielsweise Emil Cioran, tatsächlich ein großer 

„Theoretiker“ des Selbstmordes gewesen ist, der aber selbst keinen Selbstmord begangen hat. 

Außer dieser wesentlichen biographischen „Korrektur“ muss auch die Tatsache unterstrichen 

werden, dass das, was in seinen Büchern am meisten interessieren sollte, nicht der Selbstmord 

an sich, in seiner zwangsläufig winzigen Anekdotik ist, sondern das komplexe 

selbstmörderische Verhalten, – das wohl zum Selbstmord führt, oder aber auch nicht.  

Virtuosität und Dilettantismus, in der Kunst wie in dem Tod, messen sich also an der 

Erkennung und der Ausnutzung dieser privilegierten Zeit, die in der Kunst die absolute 

Exklusivität bei der Ermöglichung des Schaffens besitzt. Aber gerade diese Fähigkeit wird 

vermisst, so dass die Figuren in den meisten Fällen ihre Studien unmöglich zur Niederschrift 

bringen können. Durch das Einsehen des Fehlers der verfrühten Niederschrift wird hier jedoch 

mit dieser Fähigkeit gerechnet. Unter diesen Umständen wird der Darstellung der neu 

projizierten Schrift auch mehr Platz im Text eingeräumt. Die extrem lapidaren Angaben über 

die Thematik der zuende gebrachten und nun zu zerstörenden Schrift „Über Glenn“, die schon 

lange eingeführt wurden („Musik/Besessenheit/Ruhmsucht/Glenn, hatte ich einmal notiert, in 

mein erstes Madridheft.“(59)), werden jetzt beachtlich erweitert:  

„Glenn und die Rücksichtslosigkeit, Glenn und das Alleinsein, Glenn und Bach, Glenn 
und die Goldbergvariationen, dachte ich. Glenn in seinem Studio im Wald, sein Haß 
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auf die Menschen, sein Haß auf die Musik, sein Musikmenschenhaß, dachte ich. Glenn 
und die Einfachheit, dachte ich, das Gastzimmer betrachtend.“(109f)  
 

Die vorherigen vier Vokabeln, die allerdings sehr prägnant die thematischen Richtungslinien 

der Schrift umreißen, wachsen zu stichwortartigen Überlegungen, die ohne weiteres als 

eventuelle Kapitelnamen gelten könnten, in welchen die Gestalt des Klavierkünstlers Glenn 

schon konsistente Konturen bekommt.239 

In dem zweiten Textblock der Reflexionen über das Schreiben kommen noch weitere 

Vorstellungen und selbstauferlegte Vorschriften in Bezug auf die neue Schrift hinzu. Die erste 

Textsequenz davon konzentriert sich auf zwei inhaltliche Grundfragen, den Mittelpunkt und 

den Ausgangspunkt der Schrift, die sich aber offensichtlich durchkreuzen und sogar beinahe 

überdecken und auf eine gemeinsame Problematik der Konkurrenz der Themen hinauslaufen. 

Während der Gegenstand der vorherigen Schreibunternehmungen ohne weiteres auf Glenn 

festgelegt war, wird er nun ernsthaft in Zweifel gezogen:  

„Wenn ich meine Beschreibung von Glenn Gould wirklich noch einmal versuche, 
dachte ich, dann werde ich in dieser auch seine Beschreibung Wertheimers 
vorzunehmen haben und es ist fraglich, wer der Mittelpunkt dieser Beschreibung sein 
wird, Glenn Gould oder Wertheimer, dachte ich.“(221) 
 

Daraus ergibt sich, dass Glenn nicht isoliert betrachtet und beschrieben werden kann, sondern 

in Zusammenhang mit dem Freund Wertheimer, zu dem er sich zahlreiche Male auf eine 

allgemein bemerkenswerte und für denjenigen lebensentscheidende Art und Weise geäußert 

und mit wem er als Künstler und überhaupt als Mensch ein ganz besonderes antagonistisches 

Paar gebildet hatte. Die Berücksichtigung von Glenns Äußerungen über Wertheimer würde 

aber vielmehr bedeuten, dass Wertheimer eine wichtige Rolle in der Ökonomie der Schrift 

bekommen und dadurch Glenn, den konstant projizierten Mittelpunkt der Schrift, verdrängen 

würde. Von daher versucht man das Dilemma der Hauptperson dadurch zu lösen, dass man 

sich Glenn und seine Kunst als Ausgangspunkt vornimmt. Nur macht diese kleine 

Perspektivenänderung das andere Thema noch stärker und lässt es immer mehr als 

Konkurrenzthema erscheinen: 

„Von Glenn Gould werde ich ausgehen, von den Goldbergvariationen und vom 
Wohltemperierten Klavier, aber Wertheimer wird in dieser Beschreibung eine 
entscheidende Rolle spielen, was mich betrifft, denn für mich war Glenn Gould immer 
mit Wertheimer verbunden gewesen, gleich in was für einer Beziehung und umgekehrt 

                                                 
239 Mark M. Anderson (Fragments of a Deluge. In: A compagnion of the works of Thomas Bernard, ed. by 
Matthias Konzett, 2002) sieht in der Glenn Gould-Figur eine Art Selbstportrait von Thomas Bernhard: „(...) the 
portrayal of Gould, like his other artist and writer protagonists, is a veiled self-portrait, a foil for his own ideal 
artistic self, with which he find himself in constant struggle.“(129); und noch: „In Gould we recognize the 
paradox of all Bernhard’s writing, a will toward artistic and intellectual perfection so intense that the results are 
pathological, deformed, perverse, ultimately resulting in the eclipse of the art itself.“(129) 
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Wertheimer mit Glenn Gould und vielleicht alles in allem spielt doch Glenn Gould in 
Beziehung auf Wertheimer die größere Rolle, als umgekehrt.“(221) 
 

In dem letzten Satz dieser Überlegungen wird tatsächlich mit der Möglichkeit gerechnet, das 

Verhältnis Glenn-Wertheimer von Wertheimer aus zu betrachten. Bei der Erwägung der 

Eventualität, dass „Glenn Gould in Beziehung auf Wertheimer die größere Rolle [gespielt 

habe], als umgekehrt“, geht es nicht primär um die quantitative Einschätzung der Rollen, die 

die Freunde füreinander gespielt hatten in ihrer Beziehung, sondern um die erdenkliche 

Verschiebung des Bezugspunktes innerhalb des statuierten Verhältnisses von dem einen 

Freund auf den anderen. Dass diese Möglichkeit ernsthaft in Betracht gezogen werden 

kann/soll, wird weiterhin dadurch unterstrichen, dass die Frage des Ausgangspunkts zu einer 

Frage der epischen Gestaltung der Schrift umgedeutet wird. Dabei wird klar, dass die 

projizierte Schrift mit dem Ereignis, durch das die drei Freunde (Glenn, Wertheimer und der 

Ich-Erzähler selbst) lebensentscheidend zusammengekommen waren, beginnen sollte. Im 

Verhältnis zu diesem Ereignis sollen Glenn und Wertheimer als gleichrangige 

entgegengesetzte Figuren erscheinen:  

„Tatsächlicher Ausgangspunkt muß der Horowitzkurs sein, dachte ich, das 
Bildhauerhaus in Leopoldskron, die Tatsache, daß wir völlig unabhängig voneinander 
aufeinander auf uns zugegangen sind vor achtundzwanzig Jahren lebensentscheidend, 
dachte ich. Wertheimers Bösendorfer gegen Glenn Goulds Steinway, dachte ich, 
Glenn Goulds Goldbergvariationen gegen Wertheimers Kunst der Fuge, dachte 
ich.“(221) 

 

Der Gedanke über die unaussprechliche Opposition zwischen den zwei Freunden setzt sich in 

einer kompakten Form da fort, wo drei Seiten weiter die zweite Textsequenz des zweiten 

Textblockes der Reflexionen über das Schreiben einsetzt:  

„Glenn, der kanadische Amerikaner, der Wertheimer ungeniert den Untergeher 
genannt hat, Glenn, der im Ganshof so gelacht hat, wie ich niemals vorher und niemals 
nachher einen Menschen lachen gehört habe, dachte ich, gegenüber Wertheimer, der 
das genaue Gegenteil von Glenn Gould gewesen ist, wenn ich dieses Gegenteil auch 
nicht beschreiben kann (...)“(224) 

 
Diese Opposition wird hier vor allem durch die Erwähnung des Spitznamens „der 

Untergeher“ verschärft, den Wertheimer von Glenn bekommen hatte, und dessen Geschichte 

von der Macht des Namengebers im Gegensatz zu der Schwäche und den selbstmörderischen 

Neigungen des Genannten zeugt. Außer der Wiederaufnahme dieses textkonstitutiven 

Gegensatzes zwischen den zwei Freunden findet man an dieser Stelle auch den 

Anknüpfungspunkt zu den weiteren Überlegungen über die projizierte Schrift. Die 

Überzeugung des Ich-Erzählers angesichts seiner Unfähigkeit, das Gegenteil von Glenn, das 
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er in Wertheimer erkannt hat, in seiner Schrift einzufangen („wenn ich dieses Gegenteil auch 

nicht beschreiben kann“), leitet zwar über zu einem neuen Schreibimpuls: „(...) aber ich 

werde den Versuch machen, dachte ich, wenn ich den Versuch über Glenn nocheinmal 

anfange. Ich werde mich in der Calle del Prado einsperren und über Glenn schreiben und ganz 

von selbst wird mir Wertheimer deutlich werden, dachte ich“(224). Die perpetuierte negative 

Einstellung gegenüber der eigenen Schreibunternehmung, die konstant für gewagt, wenn nicht 

für unmöglich gehalten wird, führt merkwürdigerweise nicht zum Aufgeben, sondern zur 

ambitionierten Wiederaufnahme des Vorhabens, in einem kontinuierlichen Gestus des 

wütigen Schaffens ohne Werk.  

Das früher schon erwähnte „Wie“ des Schaffensprozesses, das das erste Mal völlig hermetisch 

bleibt und das zweite Mal in ein „Wann“ des optimalen Starts umschlägt, wird hier mit 

Angaben über die allgemeine Schreibweise und den impliziten Zweck der Arbeit 

angereichert. Die Vorstellung über das Schreiben in absoluter Isolation über die eine 

Freundesfigur mit dem Anspruch auf die gleichzeitige Aufklärung der anderen durch ihre 

einfache Miteinbeziehung in das Schriftkonzept wird in den nächsten Sätzen – weniger der 

Hinweis auf die Isolierung –  ganz stark weiter variiert:  

„Indem ich über Glenn Gould schreibe, werde ich mir Klarheit über Wertheimer 
verschaffen, dachte ich auf dem Weg nach Traich. Ich ging viel zu schnell und hatte 
während des Gehens keine Luft, mein altes Übel, an welchem ich jetzt schon über 
zwei Jahrzehnte leide. Indem ich über den einen (Glenn Gould) schreibe, werde ich 
mir über den andern (Wertheimer) Klarheit verschaffen, dachte ich, indem ich die 
Goldbergvariationen (und Die Kunst der Fuge) des einen (Glenn) immer wieder höre, 
um dann über sie schreiben zu können, werde ich über die Kunst (oder Nichtkunst!) 
des Andern (Wertheimer) immer mehr wissen und auch aufschreiben können, dachte 
ich und ich sehnte mich aufeinmal nach Madrid und meiner Calle del Prado, nach 
meinem spanischen Zuhause, wie ich mich noch niemals nach einem Ort gesehnt 
hatte.“(224f) 
 

Während in dem ursprünglichen Satzgefüge die Verbindung zwischen dem Schreiben über 

den einen Freund und dem Gewinnen an Klarheit über den anderen kopulativ (über die 

Konjunktion „und“) erfolgte – was übrigens die Selbstverständlichkeit („ganz von selbst“) der 

Ableitung des einen Tatbestandes von dem anderen auf syntaktischer Ebene betonte –, wird 

sie in diesen drei Variationen durch indem-Konnexionen verwirklicht. Im Verhältnis zu der 

vorherigen und-Konstruktion markieren die entsprechenden indem-Konstruktionen, in denen 

eine leichte Progression in die Richtung der Abstrahierung der angesprochenen Gehalte 

(Glenn und Werteimer werden zunächst durch „den einen“ und „den anderen“ und dann durch 

die für sie repräsentativsten Musikstücke ersetzt) zu bemerken ist, eine Tendenz zur modalen 

Nuancierung der Selbstverständlichkeit der Tatbestände. Wenn man diese Tendenz in dem 
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größeren Rahmen der Frage nach dem „Wie“ des Schaffensprozesses betrachtet, kann man sie 

als einen weiteren Schritt zur Aufklärung genau dieses „Wie“ verstehen. Was man hier also 

über die projizierte Arbeitsweise des fiktionalen Schriftstellers noch erfährt, ist die Tatsache, 

dass eine Annäherung an die anvisierten zwei Menschen zum Zweck ihrer Be-Schreibung 

eine Annäherung an ihre Kunst voraussetzt. Das korrespondiert offensichtlich mit der oben 

erwähnten Progression in die Richtung der Abstrahierung der vorgenommenen thematischen 

Gehalte: Während in der ersten indem-Konstruktion von der zu erwerbenden Klarheit über 

den Menschen Wertheimer gesprochen wird, geht es in der dritten um das zu erwerbende 

Wissen über seine Kunst.  

Die Vorstellung über die Annäherung an die Kunst der beiden Freunde, die das Schreiben 

über sie ermöglichen sollte, drückt sich quasi-symbolisch durch das ständige Anhören („(...) 

immer wieder höre“) der Musikstücke aus, die die größte Repräsentativkraft für sie haben. Im 

Grunde genommen ist das auf das Anhören der von den anvisierten Personen gespielten 

Musik reduzierte Verhalten desjenigen, der sich mit ihnen beschäftigt, keine metonymische 

Darstellung eines komplexeren Verhaltens. Was mit dieser reduktionistischen Darstellung 

beabsichtigt wird, ist eher eine tatsächliche Radikalisierung der Vorgehensweise des 

fiktionalen Schreibenden anzudeuten, die allen Figuren von Bernhard gemeinsam ist, egal 

womit sie sich genau beschäftigen. So wie bei der übertrieben intensiven Skizzenarbeit bei 

dem ersten Schreibanlauf geht es auch hier um eine ans Manische grenzende Verhaltensweise, 

mit dem Unterschied, dass die diesmalige Aktion dem eigentlichen Schreiben vorangeht, 

indem sie als vorbereitende Einübung in den zu behandelnden Stoff gelten soll.  

Die bei Bernhard konstant thematisierte Neigung zum Manischen spiegelt sich auf 

rhetorischer Ebene vor allem durch Wiederholungen und Symmetrien wider. Da ich diese 

stilistischen Fragen hier noch nicht ausführe, mag eine schematisierte Rekonstruktion der 

sprachlichen Grundstrukturen und der syntaktischen Beziehungen innerhalb des diskutierten 

Passus (in dem der ursprüngliche Satz dreimal variiert wird) vorläufig einen Einblick in die 

raffinierte Rhetorik der Texte von Bernhard verschaffen: 

[+ Einsperren]  

Schreiben über G. ------------------------UND-----------------Deutlich werden – W. 

                                                            INDEM 

1) Schreiben über G. --------------------------------------------Klarheit über W. 

2) Schreiben über den einen (G.) ------------------------------Klarheit über den anderen (W.) 

3) Hören von V (F) des einen (G.) ----------------------------Wissen über die Kunst (Nichtkunst)  

                                                                                             des anderen (W.)  
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 --------------------- zum Schreiben --------------------------- + Schreiben. 

 

An diesem Textgerüst kann man besser erkennen, welche Elemente variiert werden und nach 

welcher Logik. Ohne auf eine Analyse der rhetorischen Mittel einzugehen, ist es hier zu 

bemerken, dass all diese verwirrenden Äquivalenzbeziehungen mit einer Gleichung 

kulminieren: Das Schreiben über Glenn ist gleich dem Schreiben über Wertheimer. 

Abgesehen von der Extravaganz dieses Ausdrucks, der allerdings nicht buchstäblich bzw. 

isoliert zu lesen ist, sondern abgeleitet von der In-Beziehung-Setzung der sekundären Zweige 

der dritten Äquivalenzbeziehung, ist diese Schlussfolgerung gar nicht neu. Sie ist nur eine 

zugespitzte Form der Überlegungen über den Mittelpunkt und den Ausgangspunkt der Schrift, 

in denen Glenn und Wertheimer schon als Konkurrenzthemen galten. Außerdem ist der 

ursprüngliche Satz, der in dem oben kommentierten Textabschnitt variiert wird, semantisch 

auch nicht entfernt von seiner letzten Variante, die sich im Spiel der Variationen ergibt. In 

dieser letzten Variante nämlich wird das Schreiben als Form der Beschäftigung mit den zwei 

Freunden unterstrichen – was übrigens im gesamten Passus schon dadurch angedeutet ist, dass 

das Verb „schreiben“ sich am häufigsten (fünfmal) wiederholt –, und es wird klar, dass in der 

Vorstellung des sinnierenden Ich-Erzählers die projizierte Schrift, sei es in einer Form oder 

anderen, mit einem Schwerpunkt oder anderen, von den beiden Freunden handeln soll. 

In diesem Sinn ist die am Ende dieses Textabschnitts evozierte Sehnsucht nach Madrid 

durchaus konvergent mit der Thematik des Schreibens, denn Madrid ist der Ort, wo die 

Glennschrift verfasst wurde und nun zu vernichten ist, damit eine neue angefangen werden 

kann, – also das neue Zentrum der Existenz und des Schreibens. Das am Ende der 

Überlegungen über die Arbeitsweise und die implizite Zweckmäßigkeit der Schrift plötzlich 

eingetretene Gefühl der Sehnsucht „nach meinem spanischen Zuhause“ markiert die Tendenz, 

die Projektionen über das Schreiben schließlich auf die Ebene der konkreten Welt 

überzuleiten und dementsprechend eine Brücke zwischen dem Idealen und dem Realen zu 

schlagen. Es drückt dadurch eine gewisse Spannung auf die Verwirklichung aus und 

potenziert zugleich den Eindruck der Dringlichkeit des Schreibens. Derselbe Eindruck lässt 

sich auch aus dem äußerlichen Verhalten des Ich-Erzählers gewinnen. Das Bild des „viel zu 

schnell“ gehenden Nachdenkenden schließt sich perfekt an das vorher in Bezug auf den ersten 

Schreibanlauf – und generalisierend auf alle anderen Anfänge der Schreibarbeit – 

angesprochene unruhige Umherlaufen im Vorzimmer des eigentlichen Schaffens („ich bin 

immer monate- und sogar jahrelang nur mit dem Gedanken an eine solche Schrift 

umhergelaufen, ohne sie anfangen zu können ...“(106)) an. In diesem neuen Zusammenhang 
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ist dieses Bild eine Art verkehrte Metapher, denn das gespannte Zulaufen auf ein präzises Ziel 

hin, das im übertragenen Sinn in diesem letzten Textabschnitt zum Schreiben herausgelesen 

werden kann, entspricht einem tatsächlichen Schnellgehen. Während in Bezug auf den ersten 

Schreibanlauf das irre Umherlaufen sich als Parallelbild des Körperlichen zu der angedeuteten 

allgemeinen Dynamik des unruhigen Denkens verhält, ist das Schnellgehen hier (auf einen 

bestimmten Zielpunkt hin) eine buchstäbliche Dokumentierung – in der Konkretheit der 

referentiellen Gehalte des Textes – der spezifischen Kategorie Steigerung, die die projizierte 

Arbeitsweise als Ganzes kennzeichnet. Diese weiteren Hinweise auf die Intensität des Tuns, 

die den rhetorisch erzeugten Intensivierungseffekt betonen, tragen demgemäss dazu bei, dass 

das in diesem letzt diskutierten Textabschnitt sensibel erweiterte „Wie“ des thematisierten 

Schaffensprozesses, das durch mehrere Attribute der Intensität bestimmt wird (radikale 

Vorgehensweise, nachdrückliche Beschäftigung mit dem Thema, Dringlichkeit des 

Schreibens), sich ganz homogen gestaltet.  

Das Schriftprojekt „Über Glenn“, das den Ich-Erzähler in Gedanken beschäftigt, bestimmt 

aber auch seine Handlung, die den dünnen epischen Background des Romans ausmacht. Die 

Entscheidung, nach der Bestattung des Freundes Wertheimer nicht direkt nach Wien 

zurückzufahren, sondern vorher noch dessen Haus in Traich zu besuchen, erklärt sich nämlich 

durch den Wunsch, „in diese seine Geistesarbeit Einblick zu nehmen“(217), – der nicht nur 

auf ein quasi-editorisches, sondern auch auf ein dokumentarisches Interesse angesichts des 

eigenen Schriftprojekts zurückzuführen ist. „Diese seine Geistesarbeit“ steht für Wertheimers 

Schriften, in denen sich sein Denken – am Anfang in Anbetracht der Verfassung eines 

Buches, später nur noch in Form von aphoristischen Aufzeichnungen – niedergeschlagen 

hatte. Weil das Buchprojekt nie verwirklicht wurde, richtet sich nun das Interesse das Ich-

Erzählers auf die isolierten Aufzeichnungen, die auf verschiedenen Zetteln gemacht wurden: 

„Vielleicht sind es tatsächlich die Zettel, die dich interessieren und die dich in Attnang 

Puchheim aussteigen haben lassen, dachte ich.“(79) Wertheimer übte also auch eine 

Schreibtätigkeit aus, und auf symmetrische Weise war auch seine Arbeitsweise alles andere 

als produktiv:  

„Ein Buch hat er veröffentlichen wollen, aber dazu ist es nicht gekommen, weil er sein 
Manuskript immer wieder geändert hat, so oft und solange geändert, bis von dem 
Manuskript nichts mehr dagewesen ist, die Veränderung seines Manuskripts war 
nichts anderes, als das völlige Zusammenstreichen des Manuskripts, von dem 
schließlich nichts als der Titel Der Untergeher übriggeblieben ist.“(78f.) 

 
Genau wie Roithamer in Korrektur geht Wertheimer in seiner Korrekturwut so brutal an 

seinen eigenen Text heran, dass er ihn letztendlich völlig zerstört. Diese Vorgehensweise ist 
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einer äußersten Radikalisierung der üblichen Korrekturverfahren gleich: Diese entwickeln 

sich nämlich nicht mehr zweitaktisch im Sinn jedes Ersetzens, das Streichen und neues Setzen 

voraussetzt, sondern eindimensional in die einzige Richtung des Streichens. Die Absicht der 

Änderung und Verbesserung entartet dergestalt in ein bloßes Annullieren. Die entschöpfende 

Geste des „Zusammenstreichen[s] des Manuskripts“ erinnert ebenfalls an die 

Unterstreichungsmanie des Fürsten in Verstörung, der beim Unterstreichen des Wichtigsten in 

seinem Text eigentlich die Auslöschung des Unterstrichenen erreichte („Und alle diesen 

unterstrichenen Sätze fangen mit der Zerstörung dieser Sätze an...“(230)). Ihrer Schreibgestik 

ist zwar die Umkehrung der jeweiligen Verbesserungstendenz in das absolute Gegenteil 

gemeinsam, so dass sowohl die Unterstreichungen des einen als auch die Korrekturen des 

anderen mit Auslöschungsverfahren synonym sind.  

Was die innertextlichen Verhältnisse betrifft, ist die Parallelisierung dieses destruktiv 

ausgerichteten perfektionistischen Schreibverhaltens zu der obstinaten Arbeitsweise des Ich-

Erzählers, der das schon Geschriebene immer wieder vernichtet, um das Ganze dauernd von 

vorne zu nehmen, nicht nur offensichtlich, sondern sogar tendenziös.240 Sie scheitern beide 

bei dem Zustandebringen ihres Werks, indem sie beide ihr Werk selbst vernichten. Während 

aber Wertheimer sein Manuskript in einem progressiven Korrekturverfahren endgültig 

zerstört, zerstört der Ich-Erzähler sein Geschriebenes zwar auch ganz, aber fängt dann immer 

wieder neu mit dem Schreiben an derselben Schrift an, und macht dadurch die Vernichtung zu 

einem notwendigen Moment in dem gesamten Schaffensprozess. Dafür schreibt Wertheimer 

Aphorismen:  

„(...) ich schreibe Aphorismen, hat er immer wieder gesagt, dachte ich, das ist eine 
minderwertige Kunst der geistigen Kurzatmigkeit, von welcher gewisse Leute vor 
allem in Frankreich gelebt haben und leben von mir, sogenannte Halbphilosophen für 
den Krankenschwesternnachttisch (...)“(94).  

 

In dieser Wiedergabe der Äußerungen von Wertheimer wird schon eine kleine Kostprobe von 

dessen Kunst zu genießen gegeben, vor allem in der brillanten Formulierung „das ist eine 

minderwertige Kunst der geistigen Kurzatmigkeit“, in der eine kritische Definition der 

Aphorismuskunst in einer äußerst prägnanten Form enthalten ist. Das Urteil über den 

Dilettantismus derjenigen, die diese Kunst ausüben, auf den Wertheimer durch den 

sarkastischen Ausdruck „Halbphilosophen für den Krankenschwesternnachttisch“ hinweist, 

übernimmt außerdem auch der Ich-Erzähler, der Wertheimers übliche Beschäftigung von 

einem bestimmten Moment an als eine Verbindung von pseudophilosophischem Künstlertum 

                                                 
240 Vgl. Mark M. Anderson (a.a.O.): „The subject of the novel is thus not  Gould’s music but the empty space of 
two unfinished, endlessly corrected manuscripts.“(130) 
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und Musik beschreibt: „[Wertheimer] Versuchte es plötzlich nurmehr noch sozusagen als 

Zweitschopenhauer, Zweitkant, Zweitnovalis und untermalte diese pseudophilosophische  

Verlegenheit mit Brahms und Händel, mit Chopin und Rachmaninow.“(155) Dieses epigonale 

Denken (das sich in aphoristischen Aufzeichnungen niederschlägt) samt dem musikalischen 

Hintergrund stellen die verfallene Form einer einst hohen Kunst dar. Der verzweifelte Modus 

von Wertheimers (Klavier)kunst, die er zwar zur Virtuosität, aber jedoch nicht zur Genialität 

bringen konnte, und die daher völlig verfällt und schließlich in eine andere Form übergeht, 

entspricht diesmal ohne weiteres dem verbissen-beharrlichen Kreativitätsmodus des Ich-

Erzählers, der seine Niederlagen unermüdlich zum Ansatzpunkt weiterer Versuche umleitet. 

Das Schreiben ist übrigens für beide eine Ersatzkunst,241 so wie auch für andere Figuren von 

Bernhard (beispielsweise in Ja oder in Beton) verschiedenartige Notizen Ersatzschriften für 

die eigentlichen wissenschaftlichen Studien darstellen.  

Gerade diese Ersatzkunst seines Freundes ist aber dem Ich-Erzähler wichtig. Zunächst wendet 

sich sein Interesse an den Nachlass von Wertheimer in einem prospektiven, quasi-editorischen 

Sinn. Indem er in erster Linie von dem Authentizitätsgehalt der Zettel ausgeht, hält er es 

nämlich für angeboten, dass sie in einer ordentlichen Form konserviert werden:  

„Unsinnigkeiten, so er, aber Wertheimer war auch hochmütig, was mich vermuten 
ließ, daß es sich bei diesen Unsinnigkeiten um wertvolleres handelte, jedenfalls um 
Wertheimersche Gedanken, die es wert sind, erhalten zu werden, gesammelt, gerettet, 
geordnet, dachte ich, und ich sah schon einen ganzen Haufen von Heften (und Zetteln) 
mehr oder weniger mathematisch-philosophischen Inhalts.“(53f.) 

 

Die hier vorweggenommene Beschäftigung mit dem Nachlass des Freundes erinnert an die 

konsistenteren editorischen Vorhaben des Ich-Erzählers in Korrektur, der sich vornimmt, die 

hinterlassenen Schriften seines Freundes Roithamer zu sichten und zu ordnen, und nicht desto 

weniger an die Aufgabe des Ich-Erzählers in Frost, der die Äußerungen des Malers Strauch zu 

registrieren und also ebenfalls quasi-editorisch zu betreuen hat. Der Ich-Erzähler in Der 

Untergeher lässt es sich sogar vorschweben, dass er die Zettel in eine gewisse Ordnung 

bringen und dadurch ein kompaktes Material anfertigen könnte, das sich zum Veröffentlichen 

eignen würde: „Tausende seiner Zettel aneinander gereiht, dachte ich, und unter dem Titel 

Der Untergeher herausgegeben.“(79) In der Absicht, den Nachlass des Freundes unter genau 

demselben Titel herauszugeben wie derjenige, den dieser selbst für sein Buchprojekt 

                                                 
241 Das Schreiben als Ersatz für die musikalische Komposition ist laut Gregor Hens (Thomas Bernhards Trilogie 
der Künste, 1999; das Kapitel zu „Der Untergeher“) das konstitutive Prinzip des Romans selbst, der in seiner 
Auffassung als Teil einer „Trilogie der Künste“ (neben Holzfällen und Alte Meister) die spielerische Umsetzung 
kompositorischer Strukturen in die Prosa darstellt. Er zeigt, dass der Roman sowohl in seine Mikro- als auch in 
seine Makrostruktur eine fugal-kontrapunktische Technik einsetzt, auf die die thematisierten 
Musikkompositionen (Die Goldbergvariationen und Die Kunst der Fuge) auf transparente Weise anspielen.  
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ausgewählt hatte und auf welchen die korrigierte Fassung des Manuskriptes („von dem 

schließlich nichts als der Titel Der Untergeher übriggeblieben ist“(79)) sich letztlich auch 

reduzierte, lässt sich das wiederverwertende Vorhaben des Überlebenden in Bezug auf die 

Arbeit des Verstorbenen erkennen. Das editorische Projekt sollte zur Verwirklichung eines 

Werks führen, das zu Lebzeiten seines Autors immer wieder scheitern musste, und 

infolgedessen es und seinen Autor posthum geltend machen.  

Die heilsame Projektion wird indes sehr prompt widerrufen: „Unsinn. Die Einschätzung hatte 

ich, daß er alle diese Zettel in Traich und Wien vernichtet hat. Keine Spuren hinterlassen, ist 

ja auch einer seiner Aussprüche.“(79) Aber nicht nur die Ahnung, dass Wertheimer seine 

Schriften vor dem Tod vernichtet hatte, lassen den Ich-Erzähler seine eigene Vorstellung für 

unsinnig erklären, sondern auch die Skrupel gegenüber der betreffenden Unternehmung und 

vielmehr gegenüber jeder Art von Mumifizierung durch das posthume Festnageln eines 

Menschen  „an seinen eigenen Aussprüchen, Äußerungen“(79). Der einfache Zugriff auf die 

schriftlichen Äußerungen des Verstorbenen wird als eine illegitime Operation der 

Gleichsetzung von Mensch und Produkt verstanden, die das Bild des betreffenden Menschen 

nur vernichten kann:  

„Wir beuten den Nachlaß aus, um den, der ihn uns hintergelassen hat, noch mehr zu 
vernichten, den Toten noch mehr zu töten, und hat er uns nicht den entsprechenden 
Vernichtungsnachlaß hinterlassen, erfinden wir einen solchen, erfinden ganz einfach 
Äußerungen gegen ihn etcetera, dachte ich.“(80) 
 

Die Kritik an dem Zugriff auf die Äußerungen eines Toten ist aber nicht generisch, sie 

impliziert den Bezug auf den eigenen Versuch der Schilderung von zwei toten Freunden. Der 

Kommentar zum Umgang mit einem Nachlass im Allgemeinen kommt übrigens unmittelbar 

nach dem Zitieren im Text von einem der Aussprüche von Wertheimer („Keine Spuren 

hinterlassen, ist ja auch einer seiner Aussprüche“) und läuft dadurch auf indirekte Weise auf 

die Inkriminierung der eigenen schriftstellerischen Praxis hinaus. Somit erfolgt an diesem 

Punkt fast unmerklich der Übergang von der projizierten Editorenposition des Ich-Erzählers 

zurück zu seiner Schriftstellerposition, die hier offensichtlich performiert wird. In diesem 

kleinen Textraum wird also eine sehr kompakte Einheit von Text und textinternem Metatext 

geschafft, in der die Praxis- und die Theorieebene des Schaffensprozesses auf eine raffinierte 

Art und Weise innerhalb derselben inszenierten Textpraxis zusammentreffen.  

Was an diesem selbstkritischen Punkt des Textes ebenfalls nicht übersehen werden kann, ist 

die wiederaufgenommene Rhetorik der Vernichtung. Einerseits wird das Zitierungsverfahren 

als eine mörderische Praxis eingeschätzt, andererseits referiert die hier zitierte Äußerung 

selbst auf die definitive Vernichtung aller materiellen Spuren vor dem Tod. In Anbetracht der 

 195



fatalen mumifizierenden Tendenz verhält sich jeder Versuch, den Anderen mit seinen eigenen 

Worten zu schildern, durchaus vernichtend in Bezug auf die zitierte Person, was der eigenen 

Menschenbild-fördernden Logik eines jeden derartigen Versuchs grundsätzlich widerspricht. 

Der Ich-Erzähler bemüht sich aber selbst um eine solche Schrift, und zwar nicht nur 

theoretisch, indem er darüber sinniert, sondern auch praktisch, gerade indem er darüber 

erzählt, – in einem performativen Akt der Suche nach dem Werk, in welchem die Zitate aus 

der Rede der zwei großen „Anderen“ gar nicht selten vorkommen. Die Tatsache, dass diese 

scharfe Kritik am Zitierungsverfahren ausgerechnet von dem Praktiktanten ausgeübt wird, 

zeugt von der selbstunterminierenden Ausrichtung seiner Unternehmung242 und lässt diese in 

Verbindung mit der wiederholten Geste der Vernichtung seiner eigenen Manuskripte 

erscheinen. Die Vernichtung erweist sich daher als konsequenter Grund des Schaffens. Was 

die Rhetorik der Vernichtung in der zitierten Äußerung von Wertheimer („Keine Spuren 

hinterlassen“) betrifft, ist sie ihrerseits in Beziehung zu dessen destruktiver Arbeitsweise zu 

bringen, und darüber hinaus zu seiner großen letzten Geste der Vernichtung, durch die er noch 

vor dem frei gewählten Tod seine emphatische Äußerung buchstäblich umsetzte:  

„Wie die Zettel alle verbrannt waren, alles Geschriebene, wie sich der Franz 
ausdrückte, habe er, Wertheimer, nach Salzburg telefoniert, und das Klavier bestellt 
und der Franz erinnerte sich noch genau, daß sein Herr während dieses Telefonats 
immer wieder betont habe, man solle ihm einen völlig wertlosen, einen entsetzlich 
verstimmten Flügel nach Traich schicken.“(242) 
 

Der ungeheuerliche Akt der Zerstörung des eigenen Schaffens – sowohl der Zettel, also der 

Ersatzkunst, als auch des Klavierspielens, also der ersten Kunst, zu der man sich bekannt hatte 

–, vollendet durch den letzten vernichtenden Akt, die definitive Selbst-Zerstörung durch 

Selbstmord, ergibt ein abnormes Bild der absoluten persönlichen Katastrophe. Durch die 

Anwendung des Zerstörungsprinzips an das eigene Leben macht die erzählte Figur im 

Vergleich zu der erzählenden Figur einen weiteren Schritt, den letztmöglichen, – in den 

Freitod. In dem Freundestrio Gould – Wertheimer – erzählendes Ich treffen dergestalt 

symbolisch die fundamentalen Existenzvarianten zusammen: Tod, Freitod, Überleben.  

Kehren wir aber zurück zum Interesse des Ich-Erzählers an dem Nachlass von Wertheimer, 

das außer dem editorischen Gehalt auch eine dokumentarische Komponente hat. Diese 

Komponente bezieht sich auf sein eigenes Schriftprojekt („Über Glenn“) und konvergiert 

vollkommen mit den prospektiven Überlegungen zur Vorgehensweise, in denen auch der 

Gedanke an die Berücksichtigung von Glenns Äußerungen über Wertheimer einen Platz hatte: 

                                                 
242 Da der Zitierungsstil für das Prosawerk von Bernhard generell gilt, ist diese Kritik ein starker 
selbstreferentieller Moment des Textes, an welchem die selbstunterminierende Tendenz des fiktionalen Erzählers 
ihre skripturale Dimension bloßlegt. 
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„Wenn ich meine Beschreibung von Glenn Gould wirklich nocheinmal versuche, dachte ich, 

dann werde ich in dieser auch seine Beschreibung Wertheimers vorzunehmen haben 

(...)“(221). Das Interesse an den Schriften von Wertheimer gehört in diesem Sinn zu einem 

real-imaginierten konsequenten Vorgehen, denn man verspricht sich von ihnen das Entdecken 

von Aussagen über Glenn oder generell über das Freundestrio, die Glenns Äußerungen über 

Wertheimer nur ergänzen würden: 

„Vor allem über Glenn werde ich das eine oder andere Interessante finden, dachte ich, 
jedenfalls über uns drei, über unsere Studienzeit, über unsere Lehrer, über unsere 
Entwicklung und über die ganze Weltentwicklung, dachte ich im Gasthaus stehend 
und durch das Küchenfenster schauend (...)“(54f.) 
 

Was an dieser Aufzählung der erhofften Befunde auffällt, ist die unerwartete Erweiterung 

ihres Spektrums durch den abschließenden Ausdruck „die ganze Weltentwicklung“. Durch die 

Symmetrie zu dem vorletzten Ausdruck („unsere Entwicklung“) muss er als eine natürlich 

abgeleitete Form von diesem wirken, kann aber unmöglich über seinen Aberrationscharakter 

hinwegtäuschen. Was erzielt wird, ist daher eine Emphatisierung des vermuteten Inhalts von 

Wertheimers Schriften, die der Selbstemphatisierung der meisten Schreibenden von Bernhard 

entspricht, die an ihre Arbeiten die extravagantesten Absolutheitsansprüche erheben.  

Da Wertheimers Schriften nicht erhalten sind, bleibt das Interesse des Ich-Erzählers an ihnen 

bloß theoretisch, und seine Dokumentationsreise erweist sich als sinnlos. Zusammenfassend: 

Der Ich-Erzähler kommt aus Spanien nach Österreich zum Begräbnis seines Studienfreundes 

Wertheimer. Dieser extrem dünne epische Faden wächst in zwei Richtungen, die sich 

überschneiden: eine un-epische Richtung, die konsistenteste, die in den Gedanken des Ich-

Erzählers zurück an seine zusammen mit Wertheimer und Glenn Gould verbrachte Studienzeit 

und zugleich in seinen Überlegungen zum eigenen Schriftprojekt „Über Glenn“ besteht; und 

eine epische Richtung, die in der Weiterreise des Ich-Erzählers zum Jagdhaus des 

verstorbenen Freundes besteht, wo er dessen Schriften, die ihn in editorischer und 

dokumentarischer Hinsicht interessieren, zu finden hofft, und wo er stattdessen erfährt, dass 

sein Freund alles verbrannt hatte. Was die zwei Richtungen intim verbindet, ist gerade das 

Interesse des Ich-Erzählers an dem Nachlass von Wertheimer, das mit seinem eigenen 

Schriftprojekt zusammenhängt. Der Roman trägt übrigens denselben Titel wie das 

Buchprojekt von Wertheimer, das infolge der rücksichtslosesten Korrekturverfahren zunichte 

gemacht wurde. Wie in Die Billigesser, wo der Titel einer thematisierten Schrift auch für den 

Titel des Romans steht und dadurch auf das Zusammenspiel von skripturalen Perspektiven 

hinweist, deutet der Titel auch hier auf die Übernahme des Schriftprojektes einer erzählten 

Figur durch eine überfiktionale Figur hin. Die Situation ist in diesem Fall sogar noch 
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komplexer, denn hier werden zwei Schriften thematisiert, in Bezug auf welche angedeutet 

wird, dass sie deckungsgleiche Thematiken haben: „Der Untergeher“ von Wertheimer und 

„Über Glenn“ des Ich-Erzählers (in dem geplant wird, dass beide Freunde, sowohl Glenn als 

auch Wertheimer, als Hauptfiguren behandelt werden). Noch dazu wird die Erzählung als 

solche in ihrer Gegenwärtigkeit zur Schau gestellt:  

„(...) heute schreibe ich diese Unsinnigkeiten, von denen ich mir zu sagen getraue, sie 
seien essayistisch, um auch dieses gehaßte Wort wieder einmal zu gebrauchen auf dem 
Weg meiner Selbstzerstörung, schreibe diese essayistischen Auslassungen, die ich am 
Ende doch immer verfluchen und zerreißen und also vernichten muß, und kein 
Mensch weiß mehr, daß ich einmal selbst die Goldbergvariationen gespielt habe, wenn 
auch nicht so gut, wie Glenn Gould, den zu beschreiben ich mich seit Jahren bemühe, 
weil ich mich für authentischer halte in dieser Beschreibung als andere (...)“(158) 

 

An dieser Stelle reflektiert der Ich-Erzähler über seine Schreibperformance. Das ist im 

übrigen der einzige eindeutig selbstreferentielle Moment des Textes, aber auch er entwickelt 

sich nicht in einem kompakten Abschnitt bzw. Satzgefüge, der/das dem Selbstbezug des 

Textes einen exklusiven Spielraum bieten würde, sondern wird in den fiktionalen Fluss 

eingebettet. Dafür wird genau auf diese Weise die Art des Verhältnisses zwischen der 

eigentlichen Schrift, die als sich gerade vollziehend präsentiert wird, und der thematisierten 

Schrift über Glenn, unterstrichen. Dass dieses Verhältnis überhaupt besteht, beweist es schon 

der Titel „Der Untergeher“, der durch die Anspielung auf die gescheiterte Schrift von 

Wertheimer auf das symmetrische Schriftprojekt „Über Glenn“ des Ich-Erzählers verweist, in 

welchem Wertheimer (der Untergeher) und Glenn Konkurrenzthemen sind. Ansonsten 

wächst der Gegenstand der projizierten Schrift zum Gegenstand der eigentlichen Schrift auf 

völlig natürliche Weise, und zwar nicht nur mit jeder hinzugefügten Zeile über das 

Schriftprojekt „Über Glenn“, sondern auch mit jeder hinzugefügten Erinnerung an die 

Studienzeit, da alle niedergeschriebenen Erinnerungen einen Bezug auf einen der zwei 

Freunde oder auf deren Beziehungen zueinander innerhalb des Freundestrios haben.  

In diesem Sinn könnte die Stelle, wo die Thematisierung des Schriftprojektes „Über Glenn“ 

ansetzt („(...) allerdings war ich in Sintra (...) auf die Idee gekommen, über Glenn etwas zu 

schreiben (...)“(106)), im Grunde genommen schon als selbstreferentiell gelesen werden, 

gerade weil die unerwartete Erinnerung an den ersten Schreibanlauf auf Erinnerungen folgt, in 

welchen die Glenn-Figur (im Kontext der gemeinsamen Studienzeit des Freundestrios) schon 

im Mittelpunkt stand, genau wie man es sich von der projizierten Schrift erhofft. Das 

Modaladverb „allerdings“ markiert zwar einen Riss in dem quasi-epischen Fluss der 

Vergegenwärtigungen, aber es betont zugleich eine gewisse intime Kontinuität von Text und 

Metatext jenseits jeder thematischen Diskontinuität. Da vorher noch gar nicht die Rede von 
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einem Schriftprojekt war, ist die hier genannte Idee, „über Glenn etwas zu schreiben“ nämlich 

zunächst auf den Text, den man gerade liest, zu beziehen. Die weiteren Ausführungen über 

diese Idee entwickeln sich allerdings zu einer Referenz (eine gewisse Schrift über Glenn), 

aber ihr Ansatzpunkt signalisiert ohne weiteres eine entstehende Selbstreferenzerscheinung 

(des eigentlichen Textes).  

Wenn man zum eindeutig selbstreferentiellen Moment des Textes zurückkommt, kann man 

unschwer bemerken, dass die schroffe Negativbewertung der performierten/sich 

performierenden Schreibarbeit („diese Unsinnigkeiten“, „diese essayistischen Auslassungen“) 

den eigentlichen Text in einem Minderwertigkeitsverhältnis zur thematisierten Schrift 

erscheinen lässt. Diese legitimiert sich hier ganz emphatisch durch eine vorzügliche 

Angemessenheit des Verfassers an den zu behandelnden Gegenstand („weil ich mich für 

authentischer halte in dieser Beschreibung als andere“), die – so lässt es sich verstehen – als 

ideale Schreibbedingung ausgenutzt werden sollte. Was geschaffen wird/wurde, ist hingegen 

eine Art Ersatzschrift („heute schreibe ich diese Unsinnigkeiten“), die als essayistisch 

eingeschätzt wird. Diese Einschätzung des Ich-Erzählers in Bezug auf seine eigene Schrift 

zwingt zu einer revidierten Lektüre. Man soll nun den Text als eine vorbereitende 

Schreibarbeit lesen, die sich dementsprechend aus Aufzeichnungen über die zu behandelnden 

Figuren, Reflexionen über das Schreiben und Beschreibung eines gescheiterten 

Dokumentationsweges zusammensetzt. So wie die vorherigen zerstörten Fassungen, wird 

auch dieser neue Versuch für die Vernichtung vorgesehen: „die ich am Ende doch immer 

verfluchen und zerreißen und also vernichten muß“. Aber der Text besteht. Die Affirmation 

seiner immanenten Zerstörung bringt ihn nur weiter. 

Noch deutlicher als Die Billigesser, wo die thematisierte Dokumentation einer Schrift schon 

über den fiktionalen Rahmen hinausgeht, kann Der Untergeher als seine eigene 

Dokumentationsgeschichte gelesen werden. Durch ein letztes selbstdiskreditierendes 

Manöver, das die an den vorherigen Versuchen vollzogenen Vernichtungsakte oder die 

Vernichtungsphantasien in Bezug auf den neu entstehenden Versuch selbst auf eine subtilere 

Art und Weise verlängert, gibt sich der Text als eine bloße Übung angesichts des eigentlichen 

Werks vor. Indem er den Titel des gescheiterten Buchprojekts einer erzählten Figur trägt, gilt 

er jedoch zugleich als die Verwirklichung dieses Projektes.243 Die Vorübung des Werkes wird 

zum Werk.  

                                                 
243 Diese Verwirklichung weist außerdem auf die Polarität der drei thematisierten Existenzvarianten zurück, im 
Sinn von Überleben durch Schreiben vs. Tod und Freitod. Dadurch wird das Thema der Grabschrift, das am 
ausgeprägtesten in Ja und Wittgensteins Neffe vorkommt, weitergeführt. Vgl. dazu Markus Janner: Der Tod im 
Text, 2003. 
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3. Das konsequente Schreiben  

 
3.1. Das Schreiben als (Selbst)Auslöschungsübung zwischen Todesverschiebung und    

Selbstverschiebung 

 

Die Destruktion ist ohne weiteres die Hauptkonstante von Thomas Bernhards Werk. In Form 

von zerstörerischem Verhalten, Tod oder Selbstmord erscheint sie auf verschiedenen Ebenen 

des Textes und bestimmt sowohl die Logik der erzählten Welt als auch den Schreibmodus. 

Die Schreibsituationen, die im Prosawerk auf die Frage Was heißt schreiben? antworten und 

in meiner Auffassung Bernhards Schaffensprinzipien allegorisieren/metaphorisieren, werden 

ebenfalls hauptsächlich von Destruktion bzw. Negativität geprägt: Auf der einen Seite wird 

der thematisierte Schaffensprozess destruktiv ausgerichtet – sei es gegen seinen Gegenstand 

(wie in Die Mütze und Die Auslöschung. Ein Zerfall), sei es gegen sich selbst (wie in Frost, 

Verstörung oder Korrektur) –, oder aber anti-selbstdestruktiv im Verhältnis zu seinem Autor 

(wie in Amras, Ja  oder Wittgensteins Neffe, wo im Schreiben der Selbstmord verschoben 

wird); auf der anderen Seite wird der Schaffensprozess immer wieder hinausgeschoben und 

dadurch als Absenz inszeniert (wie in Das Kalkwerk, Die Billigesser, Beton, Der Untergeher).  

Innerhalb der fiktionalen Verhältnisse im Allgemeinen können folgende große thematische 

Destruktions-Felder identifiziert werden:  

Ein erstes Feld besteht aus den expliziten Ausdrücken des Zerstörungswillens in 

verschiedenen Äußerungen mancher „Anarchisten“-Figuren. So lehrt beispielsweise die 

Hauptfigur im letztpublizierten Roman Auslöschung. Ein Zerfall ihren privaten Schüler 

Gambetti, dass die Welt nur durch ihre Vernichtung gerettet und neu geschaffen werden 

könnte, und bekennt sich dadurch ganz offensichtlich zur Zerstörung als einem universellen 

Erlösungsprogramm:  

„Gambettis Aufmerksamkeit, ja Faszination ist die größere, wenn ich ihm sage, wie 
die Welt in meinem Sinne zu verändern wäre, indem wir sie ganz und gar radikal 
zuerst zerstören, beinahe bis auf nichts vernichten, um sie dann auf die mir erträglich 
erscheinende Weise wieder herzustellen mit einem Wort ...“(209) 
 

Wie im vorigen Kapitel schon erwähnt, macht die äußerst radikale Auffassung der 

Weltverbesserung durch Weltzerfall das Hauptthema eines Theaterstücks von 1979 aus, 

namens Der Weltverbesserer, in welchem Sentenzen ausgesprochen werden, die jedem 

Dekonstruktivismus vorangestellt werden könnten. Zudem wird die Zerstörungsproblematik 

da in einen schriftstellerischen Rahmen einbezogen und erhält dadurch eine explizit 

poetologische Dimension. Der Pseudogelehrte, der für seine gespenstischen Thesen zur 

 200



Verbesserung der Welt – in welchen er eigentlich die Weltabschaffung als einzige Lösung zur 

Rettung der Welt predigt – den Doktortitel verliehen bekommt, hat nämlich ein Traktat 

geschrieben, das unschwer einer literarischen Praxis gleichgesetzt werden kann. Die 

Hauptthese seines Pseudotraktates kann daher als eine metaphorische Kodierung eines 

ästhetischen Programms gelesen werden. „Die Welt ist eine Kloake/ aus welcher es einem 

entgegenstinkt/ Diese Kloake gehört ausgeräumt/ Das ist ja auch der Inhalt meines 

Traktates“(166). Das wird man allerdings in verschiedenen Formen im ganzen Werk von 

Bernhard zu lesen bekommen, als würde einem genau dieses Traktat zugänglich gemacht.  

Das zweite Feld machen die zerstörerisch angelegten Redeakte der erzählten oder erzählenden 

Figuren aus, in welchen profund negative Einstellungen zu diversen Sachverhalten geäußert 

werden. Das Objekt der Rede oder des immer wieder angesprochenen Denkens ist in den 

meisten Fällen ein Objekt der Verleumdung und der Denunziation. In ihren Monologen 

inkriminieren die Figuren jeweils die Familie, den Staat, die öffentlichen Institutionen, die 

Sprache, die Kunst, die Natur, etc., in grandiosen Schimpftiraden, die von demselben 

ungeheuerlichen Zerstörungswillen zeugen, der andernfalls unmittelbar zum Ausdruck 

gebracht wird. Eine der schärfsten und dunkelsten Schmähreden unter all diesen wütigen 

Monologen ist das verkehrte Vater unser, das die Hauptfigur in Bernhards erstem Roman, 

Frost, ohne jeden nachvollziehbaren Zusammenhang ausspricht:  

„>>Vater unser, der du bist in der Hölle, geheiligt werde kein Name. Zukomme 
uns kein Reich. Kein Wille geschehe. Wie in der Hölle, als auch auf Erden. Unser 
tägliches Brot verwehre uns. Und vergib uns keine Schuld. Wie auch wir vergeben 
keinen Schuldigern. Führe uns in Versuchung und erlöse uns von keinem Übel. 
Amen. So geht es ja auch<<, sagte er. “(208) 

 
Als Inbegriff der gewalttätigen Auseinandersetzung mit der Welt und der äußersten 

Negativität als Existenzmodus ist dieses satanistisch anklingende Gebet paradigmatisch für 

alle Redeverhalten von Bernhards Figuren, die in ihren Monologen übrigens nicht etwas zum 

Ausdruck bringen wollen, sondern im Gegenteil alle möglichen Referenten gerade im 

Sprechen aufzuheben und abzuschaffen versuchen. 

Das dritte Feld setzt sich aus den destruktiven Unternehmungen der Figuren zusammen: von 

der Zerstörung der eigenen Schriften in Der Untergeher oder in Korrektur und der Absicht, 

eine Schrift zu verfassen, in welcher das Zu-(Be)schreibende paradoxerweise ausgelöscht 

werden sollte in Auslöschung – über den Bau eines perfekten Wohngebäudes für die geliebte 

Schwester, die bei dessen Ansehen augenblicklich stirbt in Korrektur, und den Mord an der 

Ehefrau, die ihren Mann bei der Niederschrift seiner Studie über das Gehör angeblich 

wesentlich stört in Das Kalkwerk  –, bis zum Selbstmord bei fast allen anderen Hauptfiguren 
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des Prosawerks.244 All diese Gewaltakte unterstützen die so oft in den Reden der Personen 

theoretisierten oder aber in den Redeakten als solchen schon quasi vorgenommenen 

Zerstörungsformen, und machen aus Bernhards fiktionaler Welt ein beklemmendes 

Untergangsuniversum.  

Gegen diesen vielseitigen Hintergrund der Destruktion im Prosawerk zeichnet sich die 

destruktive Dominante der Schreibsituationen ab. Wie sie sich genau konstituiert, lässt sich 

als Entwicklung des poetologischen Paradigmas aus der Früherzählung Der Kulterer245 

verstehen, in der das Hauptthema „Selbstmord“ zum ersten Mal in einem konsistenten 

poetologischen Rahmen erscheint. Jene frühe metapoetische Antwort auf die Frage Was heißt 

schreiben?, die ich „Noch-nicht-Sterben in letalen Termini“ genannt habe, kann nämlich im 

Laufe des gesamten Prosawerks verfolgt werden, als die Bestätigung eines – mit höchster 

Wahrscheinlichkeit – eher unbewussten Programms, das mit der Kraft frühzeitiger 

ästhetischer Intuitionen die spätere Entwicklung der Prosa auf eine wesentliche Weise 

bestimmte. Die Verwirklichung dieses Programms erfolgt auf zwei Ebenen: Einerseits sind 

alle anderen Antworten auf die Frage Was heißt schreiben?, die man an den weiteren 

Schreibsituationen der erzählten oder erzählenden Figuren ablesen kann, von dieser ersten 

Grundantwort abgeleitet und gelten dementsprechend als nuancierende und verstärkende 

Variationen; andererseits lässt sich die in dieser Früherzählung parabolisch artikulierte 

Schreibformel, die in den späteren Prosatexten weitergedichtet wird, an dem tatsächlichen 

Schreibmodus nachprüfen und restlos bestätigen. Wie sich die Korrespondenz zwischen 

erzähltem Schreiben und tatsächlichem Schreiben verhält, werde ich im zweiten Teil dieses 

Kapitels untersuchen. Nun werde ich den Entwicklungsweg der primären Schreibformel 

„Schreiben heißt noch nicht sterben in letalen Termini“ im Laufe der thematisierten 

Schreibsituationen beschreiben. 

Das Schreiben als Übung der Todesverschiebung vor dem Hintergrund der Beschäftigung mit 

dem Tod eines Anderen erscheint am deutlichsten in den späteren Prosatexten Ja (1978) und 

Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft (1982), aber auch in dem frühen Amras (1964). 

Während in den ersten zwei genannten Texten die erzählende Figur der Schreiber ist, gibt es 

in dem letzten zwei schreibende Figuren: eine erzählte Figur und eine protokollierende 

                                                 
244 Zu einer Systematik der ,suizidalen Prozesse‘ in Thomas Bernhards Werk s. Christian Katzmann: 
Selbstzerstörer, 2003. 
245 Heinrich Anz geht in seiner Studie zu Der Kulterer (Geschichtenerzählen: Geschichtenzerstören. In: Text & 
Kontext, 1986) ebenfalls davon aus, dass die Erzählung den Wert eines poetologisches Modells für das ganze 
Prosawerk von Bernhard hat: „Die Erzählung enthält, so möchte ich behaupten, das poetologische Paradigma, 
das dann in den folgenden Texten variiert, verkehrt, – zerstört wird. Sie stellt die Voraussetzung dar, die in der 
mit Besessenheit betriebenen Geschichtenzerstörung immer mitgeht.“(177); die zwei Koordinaten des Modells 
in Anz’s Auffassung sind: „eine existenzialistische Poetik“ und der „Begriff absoluter Kunst“(182). 
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Erzählerfigur, die über die Situation der beiden und implizit über die Schriftstellerei der 

erzählten Figur sinniert und einige deren Aufzeichnungen sogar in ihre Erzählung integriert. 

Dergestalt gibt es in Amras zwei Schreibsituationen, beide dem Tod entgegensetzt: Auf der 

einen Seite schreibt der erzählte Bruder und ist vor dem Tod, solange er schreibt, noch 

geschützt; auf der anderen Seite schreibt der erzählende Bruder (den Text der Erzählung 

selbst) und begeht noch keinen Selbstmord. Die Situation der Ich-Erzähler in Ja und 

Wittgensteins Neffe ist derjenigen des erzählenden Bruders in Amras ähnlich, nur sind da die 

jeweiligen zwei Figuren des Anderen in keinen weiteren Schreibprozess involviert. In beiden 

Fällen schreiben die Ich-Erzähler die Sterbensgeschichte eines Anderen und suspendieren im 

Schreiben ihren eigenen Tod, der als Gegenstand des Schreibens in den Text eingeht.246 

Indem der Erzähler in Amras auch über das Schreiben des erzählten Sterbenden schreibt, 

nimmt er ein Szenario vorweg, das in den späteren Prosatexten öfters wiederzufinden sein 

wird. So werden in Korrektur (1975), Die Billigesser (1980) und Der Untergeher (1983) 

außer der eigenen schriftstellerischen bzw. editorischen Beschäftigungen der Ich-Erzähler 

auch, oder sogar hauptsächlich – wie im zweiten Fall davon – die scheiternden oder nicht 

zuende gebrachten Schriften der erzählten Figuren thematisiert, die alle ebenfalls 

Verstorbenenfiguren sind. Eine Sondersituation im Verhältnis zu diesen drei Prosatexten stellt 

Das Kalkwerk (1970) dar. Da referiert der Ich-Erzähler über die Schreibsituation der 

Hauptfigur nicht direkt, sondern orchestriert stumm die protokollierenden Instanzen, über 

welche der leere Schaffensprozess der Hauptfigur überhaupt vermittelt wird, und 

problematisiert demzufolge auch sein eigenes Erzählen nicht. Im Vergleich zu Der Kulterer 

aber, wo die Schreibsituation der Hauptfigur von einem allwissenden Erzähler, dessen 

Präsenz gar nicht zu spüren ist, erzählt wird, ist hier die erzählende Instanz, wenn auch sehr 

diskret und in keiner direkten Beziehung zum erzählten Schreiber, jedoch präsent im Text, 

und, wenn auch stumm, trotzdem als Stimme wahrzunehmen. Von daher kann man in diesem 

Fall die Anfänge des Schreibens über das Schreiben des Anderen erkennen, das bei Bernhard 

den zweiten großen Modus des selbstreflektierenden Schreibens neben dem Schreiben über 

das eigene Schriftprojekt der Ich-Erzähler darstellt. Sonst sind Erzähler und jeweilige erzählte 

Schreiber-Figuren bzw. deren Schaffensprozesse in den anderen drei Texten stark 

parallelisiert, und die Erzählung lässt sich darüber hinaus als Übernahme und gewissermaßen 

sogar als Verwirklichung der gescheiterten Schriften der erzählten Figuren verstehen.  

In zwei weiteren Texten, und zwar in Verstörung (1967) und in Auslöschung. Ein Zerfall 

(1986) findet man das Erzählmodell des Schreibens über das Schreiben des Anderen 
                                                 
246 Zur Frage des „Einschreiben[s] des Todes in den Text“(21) bei Thomas Bernhard s. Markus Janner: Der Tod 
im Text, 2003. 
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allerdings wieder, jedoch in einer ziemlich inkonsistenten Form. In Verstörung ist das 

Schreiben auf zwei Ebenen inszeniert: die Ebene des sein Erzählen zur Kenntnis nehmenden 

Ich-Erzählers und die Ebene der mehr oder weniger episodisch erzählten Schreiber-Figuren. 

In Auslöschung ist der gesamte Text von einer anonymen Herausgeber-Figur wiedergegeben, 

die jeweils am Anfang und am Ende des Textes den Ich-Erzähler als erzählte Figur bloßstellt 

und dementsprechend dessen Schreiben seinem eigenen „Schreiben darüber“ zu- und 

unterordnet. Das Verhältnis zwischen dem Erzähler und den erzählten Figuren ist aber in 

beiden Fällen unzureichend bzw. gar nicht problematisiert, als dass man hier von einer 

textkonstitutiven Alteritätsfrage sprechen könnte.  

Im Laufe des Prosawerks nimmt dieses Verhältnis mehrere Formen an, die man schematisch 

folgendermaßen zusammenfassen kann: 

- Man schreibt das andere Denken auf (Amras, Frost, Verstörung, Korrektur); 

- Man schreibt über einen Anderen oder an Stelle eines verstorbenen Anderen, indem 

man gegebenenfalls dessen Schriftprojekt übernimmt (Korrektur, Ja, Wittgensteins 

Neffe, Die Billigesser, Der Untergeher); 

- Man wird von einem Anderen abgelenkt und schreibt anstatt der eigentlichen Schrift 

dessen Geschichte nieder (Beton); 

- Man schreibt über das Schreiben eines Anderen (Amras, Verstörung, Korrektur, Die 

Billigesser, Der Untergeher), bzw.: 

- Es wird über das Schreiben eines Anderen geschrieben (Das Kalkwerk, Auslöschung).  

 

An diesem Schema kann man erkennen, dass die Texte nicht immer strikt einer bestimmten 

Dialogsituation zugeordnet werden können, und dass die erstellen Kategorien sich oft 

überschneiden oder überlappen. Trotz dessen zeichnet sich die vierte Kategorie in diesem 

Schema – weniger Verstörung – durch ein paar unverkennbare Züge aus: Erzählerfigur und 

erzählte Figur stehen in einer engen Beziehung zueinander; der Erzähler thematisiert – direkt 

oder indirekt – sein Schreiben; die erzählte Figur ist ihrerseits eine Schreiber-Figur; das 

Verhältnis zwischen Erzählerfigur und erzählter Figur verlängert sich in deren sich 

wechselseitig (be)gründenden schriftstellerischen Tätigkeiten; der Erzähler ist die 

Überlebender-Figur. Vereinzelt kommen diese Züge zwar auch in anderen hier 

nachgezeichneten Dialogkategorien vor, aber diese besondere Konfiguration der sich im 

Dialog der zwei Schreibsituationen spezifizierenden Alteritätsfrage gilt nur für diese vierte 

Kategorie. Das Schreiben des Erzählers definiert sich allerdings auch in den anderen Texten 

mehr oder weniger über das Verhältnis zum Anderen, aber, im Unterschied zu diesem Fall, 

 204



nicht auch über ein bestimmtes Verhältnis zu dessen Schreiben. Dafür ist das Verhältnis 

Leben-Tod bzw. Überleben-Selbstmord in allen Fällen durch die polare existenzielle 

Beziehung zwischen dem Erzähler und der erzählten Figur veranschaulicht, in dem Sinn dass 

die erzählten Figuren invariabel sterbende Figuren sind, deren Tod von den Erzählern im 

Schreiben überlebt und überwunden wird.  

Die Assoziation Schreiben-Todesverschiebung, die die Dominante der Antwort auf die Frage 

Was heißt schreiben? in Amras, Ja und Wittgensteins Neffe ausmacht, kann man also im 

Grunde genommen in allen anderen oben erwähnten Texten des Prosawerks von Bernhard 

finden, – und außer ihnen auch in der Erzählung Die Mütze (1966/1967), in welcher der Ich-

Erzähler noch keine Spaltung in erzählende und erzählte Figur kennt. Vielmehr wird der 

Hintergrund dieser Assoziation, nämlich die Beschäftigung mit dem (Tod eines) Anderen, die 

mit Amras ansetzt, nicht nur auch in anderen Texten bestehen – inklusive in Die Mütze, wo das 

Wechselspiel Identität-Alterität ebenfalls eine wichtige Rolle spielt, obwohl da diese 

Problematik nur auf der Ebene der erzählten Welt und nicht in einer Orchestrierung von 

erzählenden und erzählten Stimmen erscheint –, sondern manchmal, und zwar in seiner 

Variante der Beschäftigung mit dem Schreiben eines verstorbenen Anderen, sogar in seiner 

skripturalen Richtung weiterspezifiziert sein. Das Schreiben als Todesverschiebung lässt sich 

also generell aus dem Prosawerk herauslesen, und noch dazu immer in der Form der 

Auseinandersetzung (des überlebenden Erzählers) mit dem (verstorbenen) Anderen: als 

Konfrontierung mit dem Tod eines Anderen, als Beschäftigung mit seinen Nachlassschriften, 

oder aber als Konfrontierung mit einem abstrakten Anderen, das man nicht assimilieren kann, 

wie im Sonderfall  Die Mütze. Darüber hinaus ist das in den meisten Fällen ein Schreiben über 

die Todesübungen des Anderen, von denen man sich gerade im Schreiben-darüber distanziert.  

                                                                        

                                                                             * 

   

Während der oben diskutierte erste Teil der primären Schreibformel „Schreiben heißt noch 

nicht sterben in letalen Termini“, die ich in der Früherzählung Der Kulterer identifiziert habe, 

existentiell angelegt ist, und dementsprechend das schriftstellerische Tun als ein bestimmtes 

Verhalten innerhalb einer ontologischen Ordnung erklärt, bezieht sich der zweite Teil dieser 

Formel auf das Schreiben als Verfahren an sich. Von daher könnte man bei dem zweiten 

Terminus von einem peotologischen Gehalt im engen Sinn und bei dem ersten von einem 

poetologischen Gehalt im weiteren Sinn sprechen.  
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Im Laufe des Prosawerks erkennt man den zweiten Terminus der primären Schreibformel in 

den zwei Formen der als Schaffensmodus entweder als solche thematisierten oder 

metaphorisierten Kategorie der Destruktivität: einerseits das Abschaffen eines bestimmten 

äußeren Gehalts, und andererseits das Abschaffen des Geschaffenen/Zu-Schaffenden selbst. 

Über Zerstörung als Schaffensprinzip des Textes in ihrer transitiven Dimension liest man in 

Die Mütze und in Auslöschung. Während sie aber in der Erzählung in die Struktur der Fabel 

einkodifiziert ist, wird sie ihre poetologische Beschaffenheit in dem Roman effektiv 

exhibieren, indem sie gerade als schriftstellerisches Auslöschungsprogramm der erzählt-

erzählenden Figur thematisiert sein wird. Was sich also in der Erzählung allegorisch mit dem 

Ablauf der „Geschichte“ entwickelt, in dem Sinn dass das mit der Entscheidung für das 

Schreiben eingestellte obstinate Zurücklegen bestimmter räumlicher Strecken als mimetisch-

allegorische Darstellung einer exorzistisch angelegten Schreibpraxis des Übelverzehrens 

ausgelegt werden kann – so wie ich in meiner entsprechenden Textanalyse gezeigt habe –, 

wird in dem Roman durch die Überlegungen der Hauptfigur unmittelbar in Frage gestellt, und 

gilt dementsprechend als evidentes poetologisches Thema.  

Wegen ihrer ostentativ peotologischen Konnotation in dem gleichnamigen – 

bezeichnenderweise letztpublizierten – Roman, ihrer Ausdruckskraft in diesem 

poetologischen Zusammenhang und ihrer natürlichen allgemeingültigen Repräsentationskraft 

für das gesamte Prosawerk, bietet sich die Vokabel „Auslöschung“ – nicht ohne Ironie – sogar 

zum exegetischen Metagebrauch dar. Von der Grundauffassung ausgehend, dass Bernhards 

Prosawerk sein eigenes poetologisches Erklärungsmodell in sich selbst enthält, werde ich 

selbst diese Vokabel trotz ihrer Ironie ernst nehmen und in der hier vorgenommenen 

zusammenfassenden Darstellung der poetologischen (Selbst)Zerstörungsmetaphorik in 

Bernhards Prosawerk übernehmen. Somit werde ich die allgemeine Vokabel „Zerstörung“ 

oder den überladenen Terminus „Destruktion“ durch einen eigentümlichen „Begriff“ ersetzen, 

der ohne weiteres auf das Bernhard-Spezifische des betreffenden produktionsästhetischen 

Phänomens und zugleich auf seinen Sonderstatus als selbstvorgeschlagenen metapoetischen 

„Begriff“ verweist bzw. zurückverweist. Indem man von Auslöschung als Schaffensprinzip 

des Textes bei Bernhard spricht, spricht man also von vornherein, das heißt schon vom 

Begriff her, von einer eigenartigen (selbst)destruktiven Schreibformel, die das Werk selbst 

evoziert und als Erklärungsmodell der eigenen Entstehung ironischerweise ausdrücklich 

vorschlägt. Und das nicht nur im letztpublizierten Text, sondern auch in vielen anderen 

früheren Texten, deren verschiedenartige Mataphorisierungen und Allegorisierungen des 
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(selbst)destruktiven Schaffensprinzips durch die letzte Fabel allerdings so gut wie aufgeklärt 

und mit einer emphatischen Geste im Grunde genommen einfach bestätigt werden. 

Innerhalb des Gesamtprosawerks destilliert sich die poetologische Beschaffenheit der 

Auslöschung aus den drei Destruktions-Feldern heraus, die die fiktionalen Verhältnisse im 

Allgemeinen bestimmen. Im Verhältnis zu den expliziten Ausdrücken des Zerstörungswillens 

mancher Figuren bzw. zu den zerstörerisch angelegten Redeakten oder den destruktiven 

Unternehmungen anderer Figuren stellt das Programm des auslöschenden Schreibens die 

Spezifizierung deren allgemein-destruktiven Verhaltens und zugleich die Präzisierung des 

Zerstörungsmediums dar. Was soll aber im Schreiben zerstört werden? Woraus besteht der 

äußere Gehalt, der im Laufe des Schreibprozesses getilgt werden soll, und wie verhält er sich 

zum Schreiben selbst?  

In Die Mütze ist es ein allgemeines ontisches Übel, das im Schreiben wie im Gehen zum 

Vernichten abgenutzt werden soll, was weiterhin im Prosawerk mit den untereinander 

symmetrischen Sprechsituationen der erzählten Figuren in Frost und Verstörung 

korrespondiert, wo im Reden der jeweiligen zwei Hauptfiguren mit jeder Äußerung die ganze 

Welt auseinandergenommen und zerschmettert wird. In Auslöschung ist es dann das 

Herkunftsmilieu, das im Schreiben ausgelöscht werden soll, was der Schaffenssituation der 

erzählten Figur in Korrektur entspricht, die mit dem Bau eines außergewöhnlichen Kegels 

(unter anderem) ebenfalls die Annihilation ihres Herkunftsmilieus beabsichtigt. Wenn wir von 

Die Mütze absehen, der man wegen ihrer singulären mimetisch-allegorischen Darstellungsform 

eines Schreibvorgangs einen Sonderstatus innerhalb des Prosawerks gewähren sollte, kann man 

von einer werk-chronologisch laufenden Richtung der ästhetischen bzw. literaturästhetischen 

Spezifizierung des allgemein-destruktiven Verhaltens der Figuren ausgehen, die parallel zu der 

Verengung der Sphäre der zu zerstörenden Gehalte geht: Das äußerst weite Spektrum der 

transitiven Destruktion aus Frost und Verstörung, das sich in den Sprechakten der Figuren 

abzeichnet, beschränkt sich im nicht-schriftstellerischen Schaffensprozess der erzählten Figur 

in Korrektur auf das Herkunftsmilieu, und bleibt bei dieser reduzierten Form auch im 

Schriftprojekt der erzählt-erzählenden Figur in Auslöschung.  

Allerdings ist das Herkunftsmilieu als Objekt der Inkriminierung schon in den grandiösen 

Schimpftiraden gegen Natur, Familie, Staat, öffentliche Institutionen, Sprache, Kunst usw. 

enthalten, und das nicht nur in Frost und Verstörung, sondern in den meisten Monologen der 

Bernhardschen Figuren. Die Genealogie-Problematik als solche ist also gar nicht neu in 

Korrektur und Auslöschung, nur gehört sie da, im Unterschied zu den anderen Fällen, mit einer 

Schaffens- bzw. Schreibsituation zusammen, und wird dadurch in einer sehr prägnanten Weise 
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en abyme gestellt. Was eines der größten Themen von Bernhard ausmacht, wird nämlich als 

Thema bloßgelegt und durch das Einbeziehen in die zwei fiktionalen Schaffens-Szenarios, wo 

es gerade den Betreff der zwei schöpferischen Unternehmungen darstellt, in seinem 

ästhetischen Wesen reflektiert. 

Diese mise an abyme-Situation gehört zur großen Bewegung der Verschiebung von 

poetologischen Fragen auf fiktionale Verhältnisse, die das gesamte Prosawerk von Bernhard 

kennzeichnet. Denn die Herkunft ist nicht nur Thema, sondern poetologisches Thema. Davon 

ausgehend, dass in einem Werk, das sich in metaphorisch-allegorischen 

Selbstverweisungsstrukturen ständig in Frage stellt, die meisten Themen einer poetologischen 

Konnotation verdächtig sind, steht das Thema „Herkunft“ sogar unter dem größten Verdacht. 

Was in den Fabeln das sozial-politische Herkunftsmilieu der entsprechenden Figuren umreißt, 

kann schon auf fiktionaler Ebene im engen Zusammenhang mit der schöpferischen Tätigkeit 

dieser Figuren und demzufolge als Bestandteil der betreffenden Schaffens-Szenarios gelesen 

werden. In diesem Sinn sind die thematisierten Herkunftsmilieus nicht unmittelbar als eine 

sozio-politische „Realität“ zu verstehen, die in den literarischen Text eingegangen ist und da 

mit literarischen Mitteln denunziert werden soll, sondern über die thematisierten 

Schaffenssituationen, wo sie als deren Hintergrund und gegebenenfalls (in Korrektur und 

Auslöschung) als deren Stoff fungieren. Denn das fiktionale Individuum und sein Milieu bilden 

eine untrennbare Einheit, in dem das Schöpferische nicht irgendeine Bestimmung der 

persönlichen Entwicklung dieses Individuums, sondern eine konstitutive Kategorie dieser 

Einheit selbst darstellt. Wenn man die Herkunftsmilieus der fiktionalen Figuren von dieser 

Einheit aus betrachtet, gelten sie also primär als Schaffensumstände und sogar als 

Schaffensgegenstände. Die Herkunft bezieht sich dergestalt nicht nur auf die betreffende 

physische Person, sondern auch – und das nicht zuletzt – auf die entsprechende schöpferische 

Persönlichkeit, die sich als solche gerade in der Auseinandersetzung mit ihren Wurzeln 

entwickelt und manifestiert. Durch diese Optik wird die historisierende Auslegung des 

Herkunftskomplexes – mit einer Vokabel der Figuren selbst – jedoch nicht ausgeschlossen. Sie 

wird nur in den Hintergrund gedrängt oder einfach verschoben, zugunsten einer poetologischen 

Interpretation, gemäß welcher die Herkunftsproblematik in erster Linie eine künstlerische 

Genealogie anbelangt.  

Woraus schöpfen sich die kreativen Energien, bzw. was  fangen sie/sollten sie im Laufe ihrer 

Verdichtung zu einem Werk ein(fangen), – das sind die Aspekte der Herkunftsproblematik in 

dieser Lektüre, und nicht mehr vornehmlich woher kommt das Individuum und was macht 

seine sozio-historische Identität aus. Der katholische national-sozialistische Staat und die 
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monströse Familie, das sind in Bernhards Prosatexten nämlich nicht nur die zwei 

Hauptkoordinaten einer misslichen Abstammung, sondern auch die Quellen des 

(thematisierten) schöpferischen Schaffens. So wie in den biographisch geprägten Texten der 

Mangel an Liebe, die Krankheit und der Tod nicht nur die drei großen Themen, sondern 

implizit auch die drei großen Motoren des Schreibens sind, begründet das unglückliche 

Herkunftsmilieu in diesen Texten ebenfalls die schöpferische Unternehmung mancher 

erzählten oder erzählenden Figuren.  

Die Interpretation der Herkunftsproblematik als Problematik der künstlerischen Genealogie der 

Figuren ergibt sich aus der Festsetzung des Lektürefokus auf der Ebene der betreffenden 

Fabeln auf die schöpferische Tätigkeit der Figuren. Über die Rahmen der jeweiligen Fabeln 

hinaus und in Zusammenhang mit der selbstreflexiven Beschaffenheit des Prosawerks kann 

man den fiktionalen Herkunftskomplex vielmehr als eine große, übergeordnete skripturale 

Metapher der Suche nach dem Ursprung des Werks deuten. Diese Metapher verweist auf alle 

Formen der Selbstreflexivität in den Prosatexten von Bernhard, von den poetischen Bildern 

über die metaphorischen Umschreibungen poetologischer Fragen zu den weitläufigen 

Allegorien des Schreibens, die sich mit den Fabeln selbst überdecken. Denn in dieser Metapher 

wird nicht nur eine poetologische Frage kodiert, sondern auch das Kodieren selbst. Der 

Ursprung des Werks als poetologisches Hauptproblem einerseits, und die Suche nach dem 

Ursprung des Werks (über das Werk) als Strategie der Problemlösung andererseits. Insofern 

resümiert der Herkunftskomplex als skripturale Metapher alle Ausrichtungen der 

peotologischen Fragestellungen in Bernhards Prosawerk, hebt ihr Bestehen hervor und deutet 

auf ihren Modus. Mit anderen Worten ist die Suche nach dem Ursprung des Werks genau das, 

was sich im Prosawerk über fiktionale Szenarios auf skripturaler Ebene abspielt.  

Rückblickend auf die Auslöschung als Schaffensprinzip des Textes in ihrer transitiven 

Dimension, muss gesagt werden, dass im Schreiben die Transitivität eines Verfahrens im 

Grunde genommen kaum einzuhalten ist, weil die zu-behandelnden Objekte des Schreibens 

nicht von dem Schreiben selbst, das sie ja ausmachen, abgegrenzt werden können, so dass das 

betreffende Verfahren sich unmöglich rein nach „außen“ richten kann. Das Schreiben als 

Purgatorium von Existenzgehalten ist also zwangsläufig ein Purgatorium von sich selbst, was 

sich auch in der Auslegung des Herkunftskomplexes als skripturaler Metapher bestätigt, da man 

dadurch im Objekt des destruktiv angelegten Schreibens nicht zuletzt das Werk selbst 

identifiziert. Somit erweist sich die Grenze zwischen den zwei Hauptformen der skripturalen 

Destruktivität (das Abschaffen eines bestimmten äußeren Gehalts und das Abschaffen des 

Geschaffenen/ Zu-Schaffenden) als sehr unscharf.  
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Über die Auslöschung als Schaffensprinzip des Textes in ihrer eindeutig reflexiven 

Dimension liest man vor allem in Frost, Verstörung und Korrektur. Während es in Frost um 

eine von dem Ich-Erzähler reflektierte selbstdestruktiv veranlagte Redesituation geht, werden 

in Verstörung selbstdestruktive Schaffensstrategien metaphorisiert, und in Korrektur sogar 

teilweise als solche evoziert, die sich unmittelbar auf Schreibsituationen beziehen, wobei die 

protokollierende Rede in Bernhards erstem großem Roman allerdings als Metapher der 

Textproduktion selbst fungiert, zumal der Text als Berichterstattung inszeniert wird und 

dadurch größtenteils aus den Äußerungen der erzählten Figur besteht. Das Schreiben der 

episodischen Figur des Industriellen im zweitaktigen Rhythmus des Schaffens und des 

Abschaffens (das sich übrigens auch bei anderen Figuren in anderen Prosatexten wiederfindet, 

wie bei dem Ich-Erzähler in Der Untergeher); das Schreiben der Hauptfigur des Fürsten, das 

im manischen Unterstreichen weggestrichen wird (was zu seinem Redeverhalten, in welchem 

durch Wiederholungen das Hervorzuhebende eigentlich aufgehoben wird, perfekt 

symmetrisch ist); und die skriptural kodierte virtuelle Zerstörungsaktion des Fürstensohnes im 

Traum des Fürsten – sind die Fälle von negativer schriftstellerischer Produktivität in 

Verstörung. Was hier entweder inkonsistent in der kurzen Erwähnung der selbstdestruktiven 

Arbeitsweise einer episodischen Schreiber-Figur oder metaphorisch in der zweideutigen 

Selbst-Beschreibung der Schreibweise der Hauptfigur oder in der skripturalen Figuration des 

virtuell durchgeführten destruktiven Aktes einer weiteren erzählten Figur ausgedrückt wird, 

wird in Korrektur in einem ostentativen Großszenario negativen Schaffens dargestellt. Die 

schriftstellerische kontraproduktive Arbeit der erzählten Figur wird da einen anderen 

Schaffensprozess fortsetzen und ergänzen (wollen), der, seinerseits destruktiv und 

selbstdestruktiv veranlagt, mit dem Tod seines Adressaten und der Zerstörung des eigenen 

Ergebnisses kulminiert. Das sich an einen anderen Schaffensprozess anschließende Schreiben, 

das sich selbst in einem unendlichen Korrekturverfahren zurücknimmt und paradoxerweise 

gerade dadurch weiterbesteht, wird diesmal sowohl in seiner (selbst)reflexiven als auch in 

seiner (selbst)destruktiven Dimension mit dem Finger „gezeigt“, – allerdings mit dem Finger 

der erzählten Figur, deren nüchterne selbstkritische Äußerungen von dem Erzähler genau 

zitiert oder möglichst treu rekonstruiert werden.  

Die Wechselbeziehung zwischen kodiert und exhibiert, die auch die Fiktionalisierungsformen 

der Auslöschung als Schaffensprinzip des Textes in ihrer transitiven Dimension kennzeichnet, 

ist im übrigen symptomatisch für das insgesamt selbstreflexive Prosawerk, das zwischen 

Offenlegung einer – und Suche nach einer Produktionsformel schwankt. Diese Suche kommt 

am deutlichsten in jenen Texten zum Vorschein, die eine schriftstellerische Impotenz 
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thematisieren, und wo das Schreiben gerade im Noch-nicht-richtig-Schreiben besteht. Das ist 

der Fall von Das Kalkwerk (1970), Die Billigesser (1980), Beton (1982) und Der Untergeher 

(1983). Während aber in Das Kalkwerk und dann später in Beton die Unmöglichkeit zu 

schreiben (entweder der erzählten Figur oder des Erzählers selbst) als solche im Mittelpunkt 

der „Erzählung“ steht, geht es in den anderen zwei Prosatexten eher um die Fiktionalisierung 

einer schriftstellerischen Werkstatt-haftigkeit. Durch die Übernahme der Schriftprojekte der 

jeweiligen erzählten Figuren und die Verselbständigung der Dokumentation – entweder der 

eigenen Schrift in Der Untergeher oder der Schrift des Anderen in Die Billigesser – als 

literarischer Gegenstand entwickeln sich diese zwei Texte nicht mehr als Verschriftlichung 

einer Unmöglichkeit des Schreibens wie die anderen zwei, sondern eher als Verschriftlichung 

einer gewissen Prekarität des Schreibens, das indirekt nach seiner Möglichkeit fragt (wie in 

Die Billigesser und dann auch in Auslöschung) oder in seiner eigenen Vorübung besteht (wie 

in Der Untergeher). Aber sowohl in der einen Kategorie von Texten als auch in der anderen 

ist das Schreiben als Selbstverschiebung inszeniert. Sei es weil es unmöglich erscheint, sei es 

weil es sich provisorisch, improvisiert, entlehnt, dokumentarisch und/oder einfach 

dilemmatisch stellt, ist es in allen Fällen ein schwaches247 Schreiben, das sich konstant als 

vorläufig präsentiert. Das ist auch der tiefgreifende Sinn der minimalistischen Ersatzschriften 

oder Notizen verschiedener Figuren – nicht nur in den hier erwähnten Texten, sondern auch in 

anderen –, welche die projizierten eigentlichen Schriften angeblich notdürftig substituieren 

und sie zugleich fortwährend auf eine unbestimmte Zukunft verschieben.  

Die Selbstverschiebung ist übrigens ein allgemeingültiges Prinzip des Schreibens, das sich als 

Suche nach sich selbst konstituiert. Bei Thomas Bernhard ist dieses Prinzip schon in der 

Früherzählung Der Kulterer zu erkennen, gerade in der parabolisch gestalteten Suche nach 

dem Grund und nach dem Wesen des Schreibens. Von daher ist diese Erzählung nicht nur 

wegen der paradigmatischen Schreibformel der Todesverschiebung in letalen Termini für die 

Entwicklung des Prosawerks entscheidend, sondern auch wegen der Problematisierung (des 

Schreibens) an sich, die schon hier das „eigentliche“ Schreiben im Grunde genommen um 

seine eigene Geschichte verschiebt. Denn eine der Antworten, die das Prosawerk von 

Bernhard auf die Frage Was heißt schreiben? gibt, ist das Stellen der Frage selbst. Dergestalt 

entwickelt sich die Auslöschung als Schaffensprinzip des Textes im ontologisch-

poetologischen Spannungsfeld zwischen Todesverschiebung des Schreibenden und 

Selbstverschiebung des Schreibens. 

                                                 
247 Der Begriff spielt auf Gianni Vattimos epistemologisch-ontologische Kategorie „il pensiero debole“ – das 
schwache Denken (Il pensiero debole, a cura de Gianni Vattimo e P. A. Rovatti, 1983) an, die er den etablierten 
Erkenntnismethoden der großen Denksysteme entgegensetzt.  
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3.2. Von Auslöschungsbildern über Auslöschungspoetologeme  

        zu Auslöschungsverfahren 

 

Die fiktionale Formel des Schreibens als (Selbst)Auslöschungsübung zwischen 

Todesverschiebung (des Schreibenden) und Selbstverschiebung (des Schreibens) ist nicht 

generisch, sondern bezieht sich zurück auf den betreffenden Fiktionalisierungsvorgang und 

das betreffende Schreiben überhaupt. Dementsprechend werden ihre drei Hauptkoordinaten 

von der Schreibsituation und dem Schreiben von Bernhard selbst bestätigt. Die zwei 

Dimensionen der Verschiebung, die die eigentliche Formel einrahmen – die ontologische 

einerseits, und die poetologische andererseits –, kennzeichnen Bernhards eigene 

Literaturpraxis völlig transparent. Denn, so wie manche seiner Figuren treibt Bernhard ein 

Schreiben zur Unzeit, das zum einen den Tod und zum anderen sich selbst in einem 

fortwährenden Gestus der Rückbezüglichkeit hinausschiebt.248  

Im Folgenden geht es mir indes darum, wie die eigentliche Schreibformel sich ihrerseits 

konsequent am Beispiel der meisten Texte des Prosawerks überprüfen und von der 

betreffenden Schreibdynamik bestätigen lässt. Von daher werde ich die (Hypo)These der 

Metaphorisierung von Produktionsmechanismen im Prosawerk von Bernhard umkehren und 

somit die metaphorisierten Schreibverfahren kurz zu durchleuchten versuchen. Dadurch 

werde ich den Metaphorisierungsvorgang zugleich nach seinem intimsten Grund befragen. 

Um die Reichweite dieses Vorgangs festzulegen, gehe ich zunächst auf seine erste Stufe 

zurück, die ich wegen ihrer Sonderstellung in dem fiktionalen poetologischen „System“ aus 

meinen Textanalysen bis jetzt bewusst ausgeschlossen habe.  

Wie ich vorher gezeigt habe, entwickelt sich im Laufe des Prosawerks der zweite Teil des 

poetologischen Paradigmas aus der Früherzählung Der Kulterer, und zwar das Schaffen in 

letalen Termini, in Auslöschungspoetologemen fort. In einem Prosawerk, in welchem die 

epische Entwicklung und die Bilder allerdings konsequenterweise ausfallen, gehen diesen 

Poetologemen trotzdem einige hoch ausdrucksstarke Bilder in Form von Träumen voraus, 

welche poetologische Sinneinheiten sui generis darstellen. Sei es verschlüsselt, sei es in 

                                                 
248 Das Verhältnis von Schaffenssituation und Schreiben bei Bernhard beschreibt vorzüglich Christian Schärf 
(Werkbau und Weltspiel, 1999): „Das Spiel mit der Welt, an der man nur zugrunde gehen kann, entfaltet sich 
gleichsam als Metaschrift, die sich obsessiv auf den Kern von Schaffen und Scheitern bezieht und ihn 
gleichzeitig artistisch übersteigern will. (...) Letztlich weisen Bernhards Arbeiten – das belegen besonders 
deutlich die in rascher Folge herausgebrachten autobiographischen Schriften – den Willen zur 
Totalverschriftlichung der Existenz auf, zur Aufhebung des Daseins in der Schrift. (...) Es ist eine Arbeit gegen 
den Tod.“(256f.) Es ist übrigens vor allem im autobiographischen Zyklus zu erkennen, wie das Erzähler-Ich im 
Schreiben den Versuch zur Bewältigung der Krankheit und zur Verschiebung des Todes macht.  
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einem leicht erkennbaren poetologischen Zusammenhang metaphorisieren diese Bilder die 

(selbst)negierende Schreibdynamik selbst. Die Träume haben dementsprechend  eine doppelte 

Funktion in Bernhards Prosawerk: Auf fiktionalem Niveau verhalten sie sich als wahre 

Entwickler der erzählten Wirklichkeit und auf skripturalem Niveau als genuine 

Produktionsmetaphern, – was ich im Folgenden zeigen werde.249 

 

In Bernhards erstem Roman, Frost, findet man zwei solche Träume. Der erste davon gehört 

dem Ich-Erzähler, der von einem seltsamen Krankenhaus träumt, in dem er als berühmte 

„<<medizinische Kapazität>>“ eine unheimliche „Milz-Nieren-Lunge-Herz-Kopf-Operation“ 

an dem Maler Strauch auf einem sich ständig bewegenden Tisch durchführt. Am Ende sind 

die anderen Ärzte groteskerweise über seinen angeblichen Erfolg begeistert, während er 

entsetzt die katastrophalen Folgen seiner Operation feststellen muss:  

„(...); von ihnen [den Kollegen] hoch hinaufgehoben, sah ich, hoch von der 
Operationsdecke herunter, auf einen Haufen vollkommen verstümmelten 
Fleisches, das sich unter elektrischen Stößen zu bewegen schien, zu zucken schien, 
einen Haufen völlig zerstückelten Fleisches, das schlagweise Blut ausstieß, riesige 
Mengen Blutes und langsam alles in Blut ertränkte, alles, die Ärzteschaft, 
alles;“(102) 
 

Angesichts seines Auftrags, den Maler Strauch zu beobachten und einen Bericht über dessen 

Verhalten zu schreiben, ist der Traum des Famulanten von der Durchführung einer Operation 

gerade an seinem Forschungsgegenstand ohne weiteres aufschlussreich für die gesamte 

Allegorie des Schreibens in diesem Text. Sonst ist das blutige Traumbild einer 

Körpersezierung durch das Berufsprofil des Träumenden durchaus rechtfertigt.  

Die ostentative Anfangspräzisierung in seiner Erzählung, dass sein Auftrag eine 

Auseinandersetzung „mit solchen außerfleischlichen Tatsachen und Möglichkeiten“(7) 

bedeute, verliert im Traum ihre Gültigkeit, so dass die beteuerte Beschäftigung mit dem 

sogenannten Außerfleischlichen da ausgerechnet als rüde Behandlung eines nackten 

Fleischlichen erscheint. Diese Rückkehr im Traum – trotz der Besonderheit des betreffenden 

Famulaturauftrags – auf die urgemeine Szenerie der ärztlichen Behandlung durch eine 

Operation kann sich auf einem ersten Niveau durch einen gewissen Modus der 

Traumsproduktion anhand von universellen Handlungsschemata erklären. Wenn man die 

Korrespondenz zwischen dem tatsächlichen Famulaturauftrag und der geträumten Operation 

annimmt, dann ist es offensichtlich, dass im Traum eine Art Prozessierung von 

                                                 
249 Christian Schärf (a.a.O.) hält den Traum in Bernhards Prosawerk für ein „äußerstes Mittel erzählerischer 
Verdichtung“(254). 
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Wirklichkeitsdaten erfolgte, in welcher die eigentümlichen Realien durch mythologisierte250 

Bilder aus einem wohl temporisierten Urinventar der Menschheit umkomponiert werden.  

Auf einem zweiten Niveau ist die symbolische Ordnung des Traums zu berücksichtigen. In 

dieser Ordnung interessieren jenseits der genealogischen Legitimation des betreffenden Bildes 

seine Gestaltung und seine Sinnfunktion. Ohne auf die Details dieses Traums (aus dem ich 

übrigens nur den Höhepunkt herauszitiert habe) einzugehen, werde ich mich darauf 

beschränken, jene Elemente der Szenerie hervorzuheben, die aus ihr eine unheimliche 

Figuration der Destruktivität ausmachen. Schon die ersten Sequenzen von dem bizarren  

Krankenhaus, in dem alle Kranken den Träumenden auf eine groteske Weise als ihren Retter 

verehren, und wo er durch das bloße Aussprechen von hermetischen Sätzen über sie herrscht 

und sie sogar entfernen lässt, macht einen beklemmenden Hintergrund der grausigen 

Operation aus, in dem die zerstörende Macht der betreffenden Figur schon angekündigt ist. 

Bezeichnenderweise übt sie diese Macht unwillkürlich und indirekt aus, durch Worte, die die 

anderen Ärzte zu gewalttätigen Aktionen bewegen: „(...); ich sagte: >>Es gibt natürlich 

Konstellationen, die das Leben verbieten!<< (ich kann mich genau an diesen Satz erinnern); 

auf diesen Satz reagierten sie folgendermaßen: (...) .“(101)  

Das Bild des entstellten Körpers selbst, das wie eine Replik auf das bewegliche Bild der 

Körperbeschriftung in Kafkas Strafkolonie wirkt, ist ein krasses unbewegliches Alptraumbild, 

das als Resultat geheimnisvoller früherer Operationen erscheint, die nicht enthüllt werden. 

Die Unheimlichkeit dieses Bildes, in dem der Körper bis zur Unkenntlichkeit („Der Körper 

war überhaupt nicht mehr als Körper erkennbar.“(102)) in seine Bestandteile Fleisch und Blut 

zerlegt ist, wird durch die surrealistischen Sekundärelemente der Szenerie untermauert: der 

sich fortwährend bewegende Operationstisch, der Kontrast zwischen der angeblichen 

Präzision in der Durchführung der betreffenden Gesten und deren Folgen, der Gegensatz 

zwischen der enthusiastischen Reaktion der Kollegen und der Panik des Operanden, die von 

Unruhe und Schauder geprägte Stimmung im Allgemeinen.  

Die schon durch den Verweis auf das zerstörende Potenzial der Sprache angedeutete 

Berührung einer schriftstellerischen Problematik gewinnt an Konsistenz durch die Symbolik 

der Operation als solcher, die das Wesen des Famulantenauftrags widerspiegelt. Das extrem 

brutale Umgehen mit dem zu behandelnden Körper251 korrespondiert nämlich mit der „realen“ 

Art der Behandlung des Forschungsgegenstands im Schreiben, die vom Famulanten selbst als 

                                                 
250 „Mythologisiert“ wird hier in dem von Raland Barthes (Mythologies, 1957) etablierten Sinn verwendet. 
251 Christian Schärf (a.a.O.) setzt den entstellten Torso des Patienten, den er für „eine absolute Metapher des 
Romans“ hält, mit einem Sprachkörper gleich, und sieht in dem Traum des Famulanten eine Art „Poetologie“ 
des frühen Bernhards. (232f.) Dabei nimmt er die entsprechende Zersetzungsarbeit primär in ihrer materiellen 
Dimension wahr, wenngleich er auf eine Diskussion der Materialität des Schaffensprozesses verzichtet.  
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zerstörerisch empfunden wird: „Ich stürze hinauf ins Zimmer und schreibe das und das, aber 

es ist, als ob ich es durch das Aufschreiben umbrächte.“(229) Die blutige Operation im Traum 

versinnbildlicht dergestalt die destruktive Dimension des Schreibens.  

                                                                            * 

Der zweite Traum gehört dem Maler Strauch selbst, der davon träumt, dass sein Kopf 

unheimlich groß wird und alle Leute im Gastzimmer seines Stammwirtshauses zerquetscht:  

„Plötzlich hatte mein Kopf die Leute, die im Gastzimmer waren, auch die Leute am 
Extratisch, alle, den Wasenmeister, den Gendarm, den Ingenieur, alle, die Wirtin und 
ihre Töchter auch, an die Wand gedrückt. Im Traum, wissen sie. Mein Kopf war mit 
einem Ruck größer als das Gastzimmer und erdrückte alles. Ein fester tödlicher 
Schlag nach allen Seiten, bis in die kleinsten Unebenheiten hinein. Eine furchtbare 
Wirkung. Doch hatte mein Kopf nicht die Kraft, das Gasthaus zu sprengen. Über 
mein Gesicht rann der Saft der Menschen, die mein Kopf schlagartig ausgelöscht, 
zerquetscht hat.“(287) 
 

Diese ungeheuerliche Vision ist übrigens nur ein Teil des ganzen auf Zersetzung und 

Vernichtung ausgerichteten Denksystems der Hauptfigur in Frost, die außerdem ein 

„systematisches Absterben“ – wie sie sich selber ausdrückt – treibt. Wie alle anderen 

Geistesmenschen von Bernhard lebt der Maler einsam und fast völlig weltentzogen und führt 

eine Existenz, deren Ablauf auf das Ablaufen seiner Denkgehalte reduziert ist. Von daher 

spielt das Motiv des Kopfes in seinem metonymischen Gebrauch für das Denken eine 

wichtige Rolle – nicht nur hier, sondern im Prosawerk von Bernhard überhaupt. 

Bezeichnenderweise wird in diesem Traumbild die Auslöschung der Menschen durch den 

Kopf bewirkt, so dass die groteske räumliche Expansion des Kopfes als eine bildliche 

Darstellung des Themas Denken als Zerdenken betrachtet werden kann. Als ironische 

Anspielung darauf, gehört die sogenannte „Gehirnkrankheit“ des Malers in dieselbe Ordnung 

des paroxystischen Denkens. Außerdem spricht der Maler selbst von dem „Gehirn als 

Zerstörungsmaschine“ und führt durch all seine apokalyptischen Überlegungen den Beweis, 

dass sein Denken destruktiv-autodestruktiv funktioniert.  

In seiner Logik räsoniert das Auslöschungsbild wiederum mit Kafkas Imagistik, ist doch die 

unheimliche Mutation im Grunde genommen eine metamorphosenartige Begebenheit, die so 

wie in der Erzählung von Kafka als organischer Ausdruck einer tiefen seelischen Störung 

gelten kann. Aber so wie die Operation in dem oben besprochenen Traum des Ich-Erzählers 

zeichnet sich auch diese Metamorphose durch eine grenzenlose Gewaltsamkeit des Vorgangs 

aus, der in beiden Fällen in einer paroxystisch intensivierten transitiven Aktion besteht 

(schneiden bzw. drücken), die in einer ausgeprägt materiellen Ordnung der Dinge ausfällt. 

Als Dramatik ist der Traum des Malers sogar noch drastischer im Vergleich mit dem Traum 
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des Ich-Erzählers wegen der Multiplizierung der Zahl der Betroffenen, wobei die Grenze 

zwischen Betätigendem und Betroffenen in keinem der zwei Träume scharf gezogen ist, – 

was übrigens als subtiler Verweis auf das dilemmatische Verhältnis zwischen „provoziert“ 

und „vorhanden“, zwischen transitiv und reflexiv im zerstörerischen Umgehen mit dem/den 

metaphorischen Körper(n) gelesen werden kann.252 

  Was den angesprochenen poetologischen Bezug selbst betrifft, gibt es hier allerdings keine 

expliziten Hinweise auf das Schreiben oder einen Schaffensprozess überhaupt. Wenn man 

aber in Betracht zieht, dass der Maler selbst über seine Äußerungen als über seine Poesie 

spricht und dadurch auf die schöpferische Dimension seiner Rederei hinweist, dann ist diese 

Figuration des auslöschenden Kopfes unweigerlich mit der Produktion dieser Poesie 

verbunden und kann vielmehr als der metaphorische Ausdruck eines ästhetischen 

„Programms“ ausgelegt werden, in welchem die Schrift als Raum der absoluter Freiheit 

erscheint, wo alles erlaubt ist, bis zum Abschaffen und Neuschaffen der Welt.  

                                                                          * 

In Das Kalkwerk ist eine der Hauptbestimmungen der Vorbereitung auf die Studie, und zwar 

die Reduktion-Destruktion, die ich aus der Analyse der manischen Arbeitsweise von Konrad 

herausdestilliert habe, umgekehrt durch den ungeheuerlichen Traum in Schwarz der Figur 

verstärkt, der im Grunde genommen deren ganze Schaffenskrise widerspiegelt:  

„Decken, Wände, noch vorhandene Einrichtungsgegenstände, wie gesagt, einfach alles 
malte er schwarz an und aus, man muß sich vorstellen, alles in ihrem Zimmer, also 
auch ihren französischen Krankensessel, wie gesagt alles alles und schließlich auch 
alles in seinem Zimmer und er brauchte genau sieben Tage dazu, so Fro, um das ganze 
Kalkwerk und das ganze Kalkwerksinnere und schließlich auch das Innere des 
Kalkwerksinneren schwarz an- und auszumalen. Kaum war er damit fertig gewesen, 
so Fro, habe er das Kalkwerk von außen abgesperrt und sei am Zuhaus vorbei zum 
Felsvorsprung gelaufen und habe sich vom Felsvorsprung in die Tiefe 
gestürzt.“(240f.) 
 

Das An- und Ausmalen mit schwarzer Farbe ist offensichtlich destruktiv angelegt. Der Film 

dieser Destruktion, die mit der Selbstdestruktion endet, setzt sich aus mehreren Episoden 

zusammen, in denen eine bestimmte Tätigkeit dargestellt ist: das Anmalen des Kalkwerks, das 

Absperren des Kalkwerks, das Laufen am Haus vorbei zum Felsvorsprung, das Stürzen vom 

Felsvorsprung in die Tiefe. Die symbolische Profanierung des eigenen Existenzzentrums, der 

an dem Abschließen des Hauses abzulesende definitive Abschiedsgestus, das Zurücklegen 

einer gewissen Strecke zwischen Zerstörung und Selbstzerstörung und der selbstmörderische 

Akt am Ende sind die vier Momente eines extrapolierten negativen Schaffensprozesses.  

                                                 
252 Diese Problematik werde ich noch im nächsten Unterkapitel dieses Kapitels aufgreifen. 
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Die konsistenteste Episode ist die des Malens. Die Darstellung der unheimlichen Maltätigkeit 

organisiert sich um Ortsangaben: „Decken“, „Wände“, „Einrichtungsgegenstände“, 

„Krankensessel“, „alles in seinem Zimmer“, „alles in ihrem Zimmer“, „das ganze Kalkwerk“, 

„das ganze Kalkwerksinnere“, „das Innere des Kalkwerksinneren“. Die Aufzählung dieser 

Ortsangaben ist durch einen irritierenden Drang zur Präzisierung charakterisiert, bis hin zum 

schwindelerregenden „Inneren des Kalkwerksinneren“, das ins Surreale übergeht. Zur 

Verstärkung dieses surrealen Eindrucks tragen in erster Linie die Wiederholungen bei: 

zweimal das Adjektiv „schwarz“, ebenfalls zweimal die Tätigkeitsverben „an- und ausmalen“, 

fünfmal das Pronomen „alles“, zweimal die floskelhafte Struktur „wie gesagt“ und ebenfalls 

zweimal die Struktur „so Fro“, die die indirekte Rede markiert. Sowohl die inflationären 

Ortsangaben als auch die unzähligen Wiederholungen sorgen für eine unheimliche Spannung, 

durch die das Unheimliche des Unternehmens unterstrichen wird.  

Bezeichnenderweise wird die Maltätigkeit in „genau sieben Tage[n]“ verrichtet. Wenn man 

diesen Hinweis in Zusammenhang mit dem insgesamt negativ angelegten Schaffen bringt, 

kommt man zum besonders kraftvollen Bild einer verkehrten Genesis.253 Denn im 

Unterschied zu den vergleichbaren Bildern in Frost wird hier die Figuration der Zerstörung 

samt Selbstzerstörung offensichtlich auf einen Schaffensprozess bezogen. Die verkehrte 

Genesis entspricht außerdem durchaus den projizierten Schreibverfahren des Träumenden, der 

den Zerfall des angeblich vervollkommneten mentalen Konstrukts der Arbeit als 

Voraussetzung der Niederschrift und dementsprechend als Lösung der schweren 

Schaffenskrise, die er durchmacht, imaginiert. Dadurch wird die Zerstörung unweigerlich 

produktionsästhetisch konnotiert.  

                                                                              * 
 
Explizit als das Schaffensprinzip, das einem Schrifttext zugrunde liegt, wird die Destruktion 

erst in Verstörung metaphorisiert. In dem Brief, der dem Fürsten im Traum erscheint, schreibt 

der Sohn, dass er nach dem Selbstmord des Vaters, dessen Grund er selber gewesen sei, sein 

Landgut liquidieren würde. Indem er den Traum erzählt, gibt der Fürst den Inhalt dieses 

Briefes wieder und zitiert dabei einen virtuell geschriebenen Text. Der neue kleine Text ist 

durch die Attribute einer außergewöhnlichen Authentizität gekennzeichnet:  

                                                 
253 S. in diesem Sinn auch Joseph König (>>Nichts als ein Totenmaskenball<<, 1977), der von dem 
„Zunichtemachen der göttlichen Schöpfung“(237) spricht, oder Gernot Weiß (Auslöschung der Philosophie, 
1993), der die in dem Traum dargestellte „Rücknahme der Schöpfung durch den Schöpfer selbst“ als „eine 
Vision vom Selbstmord des Geistes“(44) deutet. In der Interpretation des Letzten, die sich als eine Dekodierung 
philosophischer Anschauungen versteht, liege allen Bemühungen der Hauptfigur übrigens das Streben nach dem 
Nichtsein zugrunde („Das Absolute, der Geist enthüllt sich ihm also in der bloßen Zerstörung.“(43)), und der 
ganze Roman ließe sich als eine Geschichte über das „Nichts als die eigenste Seinsmöglichkeit“ lesen, – wie 
schon die Überschrift des betreffenden Kapitels lautet. 
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„>>In diesem Traum<<, sagte er, >>habe ich auf ein sich langsam von tief  unten nach 
hoch oben fortbewegendes Blatt Papier schauen können, auf das mein eigener Sohn 
folgendes geschrieben hat. Ich sehe jedes Wort, das mein Sohn auf das Blatt Papier 
schreibt<<, sagte der Fürst, >>es ist die Hand meines Sohnes, die das schreibt. Mein 
Sohn schreibt: ...<<“ (142f.) 
 

In diesem einführendem Absatz zum Brieftext wiederholt sich das Verb „sehen“ mit seiner 

Variante „schauen“ zweimal, und das Verb „schreiben“ sogar viermal. Die schreibende Hand, 

als höchste Marke der Authentizität, wird beim lebendigen Durchführen ihrer Schreibtätigkeit 

beobachtet. Die ausgeprägt visuelle Wahrnehmung des Geschriebenen gewinnt an 

Ausdruckskraft durch Bewegung. Das Bild von dem „sich langsam von tief  unten nach hoch 

oben fortbewegende[n] Blatt Papier“ stellt ein unheimliches Ablaufen der Schrift dar, die man 

sich fortwährend entschwindend vorstellen muss, verschluckt von der Leere. Die Änderung 

des Verbs „schreiben“ in seiner Tempusform von der toten Vergangenheit („geschrieben hat“) 

zur dynamischen Gegenwart („schreibt“) markiert ebenfalls eine kontinuierliche Tätigkeit, die 

gerade vorläuft. Einerseits bewegt sich also das Blatt Papier unablässig, andererseits schreibt 

man darauf hin, in der unmittelbaren Gegenwart des Zuschauens. Aus dem Zusammentreffen 

der zwei Bewegungsebenen ergibt sich eine wiederum leicht surreale Darstellung des 

Schreibens, in der die natürliche Dynamik des sich entwickelnden Textes von der 

unnatürlichen Fortbewegung seines materiellen Trägers aufgehoben wird. Der unfeste Träger 

verunsichert zwar die Schrift bis zur Auflösung in Luft. Das erinnert an das Hängen der 

ausgesprochenen Wörter in der Luft (die man beim Wiederholen immer wieder aus der Luft 

herunternimmt und herausnimmt), von dem der Fürst sprach, indem er die 

Wiederholungsstrategie in einem Zwiegespräch beschrieb. Das schon Zustande-Gebrachte, im 

Sprechen oder im Schreiben, geht nach oben, in die Luft. Das Zustandebringen von Sätzen als 

Schaffensprozess ist infolgedessen ein sisyphisches Bemühen um das Nachholen dieses 

Verlustes, wegen des kontinuierlichen Verlorengehens der Sätze an sich selbst: Freude am 

gleichzeitigen Erfinden und Zerstören von Sätzen, die man auch an anderen 

selbstreferentiellen Momenten des Romantextes ablesen konnte. 

Die Visualisierung des Schreibprozesses eines Briefes in einem Traum ist per se eine der 

ausgeprägtesten Produktionsmetaphern im ganzen Prosawerk von Bernhard. Das verkehrte 

Fließen der Schrift nach oben in diesem Bild ist noch dazu ein ausdrucksvoller 

Selbstdarstellungsmoment des Schreibens à rebours, wie man das Schreiben, das gegen sich 

selbst funktioniert, nennen könnte.  

                                                                                 * 
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Der Erste, der dieses Schreiben à rebours „theoretisierte“, war Thomas Bernhard selbst.254 In  

dem im Anschluss an die Filmgeschichte Der Italiener publizierten Fragment Drei Tage, das 

in der Sekundärliteratur einstimmig für ein wertvolles poetologisches Dokument gehalten 

wird, reflektiert er auf eine ernstvolle und zuverlässige Weise die Bedingungen und den 

Grund seines schriftstellerischen Schaffens. Im Mittelpunkt dieser bekenntnisartigen 

Reflexionen steht die Kategorie des Widerstands, die sowohl auf die existentielle als auch auf 

die künstlerische Ordnung der Dinge bezogen wird. Alles ist Widerstand – behauptet 

Bernhard in diesem Text in demselben apodiktischen und ausschließlichen Ton wie seine 

Figuren, und leitet nämlich von diesem existenziellen Grundprinzip sein Schreibkonzept ab: 

„Aus Opposition gegen mich selbst plötzlich, und gegen diesen Zustand – weil mir 

Widerstände (...) alles bedeuten ... Ich wollte eben diesen ungeheuren Widerstand, und 

dadurch schreibe ich Prosa ...“(155) Auf der einen Seite ist die existenzielle Ordnung von 

negativen Zuständen geprägt („das Alleinsein, das Abgeschnittensein, das Nicht-

Dabeisein“(146)), die das erlebende Ich zu Langweile, Gleichgültigkeit gegenüber allem 

Möglichen, Zynismus und Verzweiflung führen. Auf der anderen Seite ist die ausgesuchte 

Präsentationsform des Schreibens, und zwar die Prosa, die sich aus diesen negativen 

Zuständen schöpft, selbst als ein zu überwindender Widerstand empfunden. Sie bildet „diesen 

Zustand“, der in dem oben eingeführten Zitat das Objekt der „Opposition gegen mich selbst“ 

ergänzt, und die in einem früheren Satz als solche erklärt wurde: „Das Furchtbarste ist für 

mich Prosa schreiben ... Überhaupt das Schwierigste ...“(154) Außerdem bedeutet die 

schriftstellerische Praxis eine permanente Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition: 

„Es ist ein ununterbrochenes zur-Wehr-setzen, gerade gegen die, denen man einfach restlos 

verfallen ist.“(157) All diese Widerstände regen einerseits zum Schaffen an, bestimmen aber 

andererseits eine negative Einstellung zum (Prosa)Schreiben:  

                                                 
254 In der Sekundärliteratur war der selbstdestruktive Schreibmodus von Bernhard allerdings schon immer ein 
Thema. So formulierte Bernhard Sorg (Thomas Bernhard, 1977) schon frühzeitig ein allgemeines Urteil über die  
eigentümliche Verinnerlichung einer gewissen Tendenz der Literatur in Bernhards Werk: „Diesem allgemeinen 
Paradoxon, daß Kunst, genauer: Literatur nur dann überleben kann, wenn sie ihre eigene Vernichtung in sich 
aufnimmt, ja zum Formgesetz aufhebt, stellt sich Bernhards Werk mit im deutschen Sprachraum kaum 
vergleichbarer Konsequenz und Kraft.“(154) Später versucht man diese Negativität genauer zu bestimmen und 
erklärt sie in den meisten Fällen dekonstruktivistisch als Unbehagen mit der Sprache bzw. der Schrift als 
unzulänglichen und unzuverlässigen Medien, wie beispielsweise Aldo Giorgio Gargani (Der unendliche Satz, 
1990/1997): „Das Schreiben ist für Bernhard im wesentlichen eine kritische Analyse, die jenes Schreiben 
dekonstruiert, das beansprucht, die wahre Beschreibung von irgendetwas darzustellen.“(23) Aus einer anderen 
Perspektive, die sich auf eine sogenannte „politische Philologie“ beruft, wäre diese Negativität als die einzig 
mögliche Antwort auf eine inakzeptable Geschichte zu verstehen: „In Verantwortung gegenüber einer 
Geschichte, die mit keinem Begriff zu begreifen und doch Tatsache ist, entwickelt Bernhard eine Poetik der 
,Luftgebärde‘[die Metapher stammt aus Frost und bezieht sich da auf die Poesie des Malers Strauch], die zur 
Sprache bringt, Sinn stiftet und im nächsten Atemzug revidiert und zurücknimmt.“(Christoph Kappes, 
Schreibgebärden, 2006, S.227) 
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„Andererseits bin ich natürlich auch kein heiterer Autor, kein Geschichtenerzähler, 
Geschichten hasse ich im Grunde. Ich bin ein Geschichtenzerstörer, ich bin der 
typische Geschichtenzerstörer. In meiner Arbeit, wenn sich irgendwo Anzeichen einer 
Geschichte bilden, oder wenn ich nur in der Ferne irgendwo hinter einem Prosahügel 
die Andeutung einer Geschichte auftauchen sehe, schieße ich sie ab. Es ist auch mit 
den Sätzen so, ich hätte fast die Lust, ganze Sätze, die sich möglicherweise bilden 
könnten, schon im vorhinein abzutöten.“(152) 
 

Die von Zerstörung geprägte Produktionsmetaphorik aus dem Prosawerk findet sich in diesen 

vielzitierten Statements, in denen sich der Autor selbst durch ein prinzipiell destruktives 

Schreibverhalten ausweist, so gut wie legitimiert und aufgeklärt wieder. Was das Spezifische 

dieses bildreich nachgezeichneten Schreibverhaltens ausmacht, ist aber nicht das beteuerte 

Prinzip der Geschichtenzerstörung,255 sondern die angedeutete zerstörerische Schreibgestik 

überhaupt.  

Von allen fiktionalen Prosatexten, in denen die innerhalb dieser Arbeit erkundete 

Produktionsmetaphorik sich durch die Schreibverfahren selbst bestätigen lässt, kann man 

diese eigentümliche Schreibgestik am besten am Schluss des satyrischen256 Romans 

Holzfällen. Eine Erregung (1984) ablesen. Das selbstdestruktive Schreiben, das in den 

übrigen Texten  inszeniert wird, behauptet sich in diesem späten Prosatext eindeutiger denn je 

als solches. Wie in einer Extension zum Schluss der Früherzählung Die Mütze wird hier in 

einem dreieinhalb Seiten langen, atemlosen Satz das Ende der erzählten Zeit wiederum als 

Beginn der Erzählzeit vorgelegt und in der selbstnegierenden Schreibdynamik, die den 

meisten Texten von Bernhard charakteristisch ist,257 gerade das Schreibvorhaben des Ich-

Erzählers retrospektiv dargestellt.258 Ich zitiere diesen Satz gänzlich und versuche im 

Folgenden an seinem Beispiel zunächst die Auslöschungsverfahren259 zu erleuchten, die diese 

                                                 
255 Die Polemik gegen das Erzählen, die Thematisierung der Sprache (gegebenenfalls die kunstimmanente 
poetologische Reflexion), die Ablehnung der Wirklichkeit zugunsten der Künstlichkeit und sogar die 
Todesthematik verknüpft mit der Sprachthematik sind gemeinsame Züge der österreichischen 
Nachkriegsliteratur. S. in diesem Sinn Wendelin Schmidt-Dengler (Bruchlinien, 1995): „Dieses radikale Nein ist 
symptomatisch nicht nur für Bernhard, sondern für die ganze Generation: ein Nein der Sprache, der Ordnung, 
der Autorität.“(233), oder W.G. Sebald (Die Beschreibung des Unglücks, 1985), der vom Unbehagen der 
österreichischen Kultur spricht, „deren Kennzeichen darin bestand, daß sie die Kritik an sich selbst zu ihrem 
Prinzip erhob“(11) oder von der „quasi naturgemäß negative[n] Inklination der österreichischen Literatur“(12). 
256 Zu Provokation und Verletzung der Öffentlichkeit als dichterische Produktionsstrategien und 
rezeptionsästhetische Fragen s. Oliver Bentz: Thomas Bernhard-Dichtung als Skandal, 2000. 
257 Vgl. Wendelin Schmidt-Denglers allgemeine Charakterisierung (Der Übertreibungskünstler, 1989): „Jedes 
Werk trägt (...) den Keim zur eigenen Vernichtung in sich, es hebt sich auf, indem es den Sprechvorgang als 
sinnvollen Kommunikationsvorgang aufhebt, die Formeln, in denen gesprochen wird, perpetuiert, zwischen den 
Gegensätzen keine Wahl läßt: <<Ich schrieb und schrieb und schrieb.>>“.(109) 
258 Diese Situation fängt beispielhaft Willi Huntemanns Auffassung über die Formproblematik in Bernhards 
Prosawerk (Artistik und Rollenspiel, 1990) ein, laut welcher „die Schreibform als eine Antwort auf die 
imaginierte Kunst-Problematik begriffen wird“(63). 
259 Die Vokabel selbst übernehme ich der gleichnamigen Arbeit von Hans Ulrich Treichel aus dem Jahr 1995, wo 
die „Minimalisierung, Entleerung, Auslöschung der Wirklichkeit“ für ein gemeinsames Hauptcharakteristikum 
der Literatur des 20. Jahrhunderts gehalten wird, und wo in Bezug auf Thomas Bernhard speziell von 
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selbstnegierende Schreibdynamik ausmachen. Vor dem letzten Satz zitiere ich aber auch noch 

den ersten Satz dieses Prosatextes, um von vornherein auf die perfekte Korrespondenz 

zwischen dem Anfang und dem Ende des Textes hinzuweisen:  

„Während alle auf den Schauspieler warteten, der ihnen versprochen hatte, nach der 
Aufführung der Wildente gegen halbzwölf zu ihrem Abendessen in die Gentzgasse zu 
kommen, beobachtete ich die Eheleute Auersberger genau von jenem Ohrensessel aus, 
in welchem ich in den frühen Fünfzigerjahren beinahe täglich gesessen war und 
dachte, dass es ein gravierender Fehler gewesen ist, die Einladung der Auersberger 
anzunehmen.“(7) 
 
„Denn ich haßte die Auersberger in Wahrheit nach diesem künstlerischen Abendessen 
genauso, wie ich sie vorher gehaßt habe und den Auersberger, den Novalis der Töne 
und den schon in den Fünfzigerjahren steckengebliebene Webern-Nachfolger, mit ihr 
mit einem vielleicht noch intensiveren Haß, mit diesem Auersbergerhaß, mit dem ich 
die Auersbergerischen jetzt schon seit zwanzig Jahren hasse, wie ich denke, weil sie 
mich damals, vor zwanzig Jahren, in so niederträchtiger Weise hintergangen und 
ausgerichtet haben, heruntergemacht haben bei jeder Gelegenheit vor allen Leuten, 
mich so schlecht gemacht haben, nachdem ich sie verlassen hatte, nur um mich selbst 
zu retten, nur, um nicht aufgefressen zu werden von ihnen, nachdem ich ihnen den 
Rücken gekehrt hatte, nicht sie mir, wie sie es immer behaupteten und nach wie vor 
behaupten, wie sie es diese ganzen zwanzig Jahre bis heute immer wieder behauptet 
haben und behaupten, ich hätte sie ausgenutzt, sie hätten mich jahrelang ausgehalten, 
sie hätten mich jahrelang am Leben erhalten, während es doch in Wahrheit so ist und 
so gewesen ist, daß ich sie am Leben erhalten habe, daß ich sie gerettet habe, daß ich 
sie, wenn auch nicht mit Geld, so doch mit meinen Fähigkeiten insgesamt, ausgehalten 
habe, nicht umgekehrt, und ich lief durch die Gassen, als wäre ich einem Alptraum 
davongelaufen, schneller und schneller in die Innere Stadt hinein und ich wußte, 
während ich lief, nicht, warum in die Innere Stadt hinein, während ich doch genau in 
die der Inneren Stadt entgegengesetzte Richtung hätte laufen sollen, wenn ich 
nachhause wollte, aber wahrscheinlich wollte ich jetzt gar nicht nachhause und ich 
sagte mir, wäre ich doch auch diesen Winter in London geblieben und es war vier Uhr 
früh und ich lief in die Innere Stadt hinein, obwohl ich nachhause hätte laufen sollen 
und sagte mir, daß ich unter allen Umständen in London hätte bleiben sollen und lief 
in die Innere Stadt hinein, ohne zu wissen, warum in die Innere Stadt und nicht 
nachhause und sagte mir, daß mir London immer Glück, Wien aber immer nur 
Unglück gebracht hat und ich lief und lief und lief, wie wenn ich jetzt in den 
Achtzigerjahren nocheinmal den Fünfzigerjahren davon liefe in die Achtzigerjahre 
hinein, in diese gefährlichen und hilflosen und stumpfsinnigen Achtzigerjahre hinein 
und ich dachte wieder, daß ich, anstatt auf dieses abgeschmackte künstlerische 
Abendessen zu gehen, lieber in meinem Gogol oder in meinem Pascal oder in meinem 
Montaigne hätte lesen sollen und ich dachte, während ich lief, daß ich dem 
auersbergerischen Alptraum davon laufe und lief tatsächlich mit immer größerer 
Energie diesem auersbergerischen Alptraum davon in die Innere Stadt und dachte 
während des Laufens, daß diese Stadt, durch die ich laufe, so entsetzlich ich sie immer 
empfinde, immer empfunden habe, für mich doch die beste Stadt ist, dieses verhaßte, 

                                                                                                                                                         
„Auslöschung als Verfahren“ gesprochen wird: „Das Schreiben als eine paradoxale, die eigene Negation immer 
zugleich mitartikulierende Praxis hat im Werk – und vor allem im Spätwerk – Thomas Bernhards einen 
bedeutsamen Höhepunkt gefunden.“(52). Die betreffenden Auslöschungsfahren selbst werden da aber nur kurz 
und sehr allgemein beschrieben. 
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mir immer verhaßt gewesene Wien, mir aufeinmal jetzt wieder doch das beste, mein 
bestes Wien ist und daß diese Menschen, die ich immer gehaßt habe und die ich hasse 
und die ich immer hassen werde, doch die besten Menschen sind, daß ich sie hasse, 
aber daß sie rührend sind, daß ich Wien hasse und daß es doch rührend ist, daß ich 
diese Menschen verfluche und doch lieben muß und ich dachte, während ich schon 
durch die Innere Stadt lief, daß diese Stadt doch meine Stadt ist und immer meine 
Stadt sein wird und daß diese Menschen meine Menschen sind und immer meine 
Menschen sein werden und ich lief und lief und dachte, daß ich, wie allem 
Fürchterlichen, auch diesem fürchterlichen sogenannten künstlerischen Abendessen in 
der Gentzgasse entkommen bin und daß ich über dieses sogenannte künstlerische 
Abendessen in der Gentzgasse schreiben werde, ohne zu wissen, was, ganz einfach 
etwas darüber schreiben werde und ich lief und lief und dachte, ich werde sofort über 
dieses sogenannte künstlerische Abendessen in der Gentzgasse schreiben, egal was, 
nur gleich und sofort über dieses sogenannte künstlerische Abendessen in der 
Gentzgasse schreiben, sofort, dachte ich, gleich immer wieder, durch die Innere Stadt 
laufend, gleich und sofort und gleich und gleich, bevor es zu spät ist. “(318ff.) 
 

In den hier parallelisierten zwei Sätzen kann man unschwer erkennen, dass der letzte Satz, in 

dem der Ich-Erzähler die Auswirkungen der durchgemachten Erfahrung auf sein Verhalten 

berichtet, so gut wie unmittelbar auf die schon im ersten Satz ausgedrückte Vorahnung einer 

Misserfahrung antwortet. In der Wirklichkeit des Gesamttextes wird diese Vorahnung jedoch 

von der ganzen „Erzählung“ des scharfkritisch betrachteten und verstörend empfundenen 

Abendessens bei der Familie Auersberg (die einst die Schutzfamilie gewesen war) bestätigt, 

während der letzte Satz sie nur beteuern und paradoxerweise zugleich relativieren kann. Denn 

das Verhalten des Ich-Erzählers nach dem betreffenden Erlebnis ist ein Davonlaufen weg von 

dem gerade Erlebten, motiviert von dem Hass gegenüber den verabschiedeten Menschen, 

welcher aber mit dem Davonlaufen immer mehr entschärft wird.  

Die Art und Weise, wie sich der Erzähler nach dem peinlichen Abendessen, das er als 

Beobachterfigur verfolgte, verhält, bezieht sich auf drei Ebenen: eine affektive (Hass), eine 

mentale (bedrückende Gedanken) und eine motorische (Laufen), die sich auf verwirrende 

Weise durchkreuzen. In strikt epischer Ordnung gliedert sich der letzte Satz des Romantextes 

in zwei Teile, deren Trennlinie an dem Punkt fällt, wo der Erzähler urplötzlich von der 

konklusiven Beschreibung seiner Einstellung zu den Hauptfiguren seiner Erzählung zu der 

Beschreibung seines hastigen Gehens und des parallelen Gedankengangs wechselt, also von 

einer allgemein moralischen Dimension zu einer psycho-physischen Dimension seines 

eigenen Verhaltens, die sich gerade manifestiert. Diese stilistisch unscheinbare, gar nicht 

signalisierte Zäsur im Textkörper des Endsatzes, die sich lediglich als brutaler Wechsel von 

semantischen Gehalten präsentiert, markiert auch den Übergang von der erzählten Zeit zur 

Erzählzeit, der für die Konstituierung der skripturalen Perspektive an diesem Textschluss 

aufschlaggebend ist. Ohne im Moment auf diesen Skripturalitätseffekt einzugehen, muss hier 
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jedoch schon gesagt werden, dass dieser schroffe, unangekündigte Übergang von der 

erzählten Zeit zur Erzählzeit in einem und demselben Satz als Erster zur Destabilisierung der 

Kohärenz des Satzes beiträgt, der dadurch seine elementarsten Existenzbedingungen (das 

Prinzip der Einheit der Referenzebenen und implizit das Prinzip der Endlichkeit der 

Mitteilung) kaum erfüllt. Was dieses Satzgefüge mit einer hohen selbstzerstörerischen 

Energie unter ein Dach bringen will, ist in fiktionaler Ordnung einerseits das Erlebte und 

andererseits die Flucht von dem Erlebten. Deren frühzeitige ausdrucksstarke 

Charakterisierung „als wäre ich einem Alptraum davongelaufen“ im zweiten Teil des 

Satzgefüges bezieht sich wie ein wahres Deiktikum auf den ersten Teil zurück, in welchem 

das alptraumhafte Erlebte eben zusammengefasst wurde. Also das Erlebte in essentialisierter 

Form als „Deutung“ des Alptraums einerseits, und die Flucht von dem Alptraum anderseits. 

Schon die „Deutung“ des Alptraums im ersten Teil des Satzgefüges (ver)läuft atemlos. Nach 

der Erklärung der Persistenz des Hassgefühls gegenüber den nach einem jahrelangen 

Auseinandergehen wiedergesehenen damaligen Beschützern in den ersten drei Sätzen häufen 

sich weitere einundzwanzig Sätze an – nach der kurzen Präzisierung „wie ich denke“ –, die 

die eigentliche Begründung des Hasses und implizit die Erläuterung des erlebten Unbehagens 

enthalten. In den ersten drei Sätzen wird ein wahres Wortfeld des Hasses durch die 

Wiederholungen des entsprechenden Verbs in verschiedenen Tempusformen („haßte“, 

„gehasst habe“, „hasse“), in denen sich die Zeitstationen des Gefühls niederschlagen und die 

zugleich deren Kontinuität ausdrücken, und des betreffenden Substantivs in einer weiteren, 

zusammengesetzten Form („Auersbergerhaß“) umgerissen. Dieses gezwungen 

zusammengesetzte Substantiv, das zu Bernhards umfangreichem Inventar von irritierenden 

Worterfindungen gehört, fasst die Dimensionen der Zwietracht zusammen und unterstreicht 

auf extravagante Weise das Spezifische des erlebten Gefühls. All diese Wiederholungen samt 

dem erläuternden Redemodus, der sich durch die drei Kausal-, Modal- bzw. Attributsätze, 

aber auch durch Appositionen verwirklicht, kündigen kraftvoll die weite und intensive 

Entwicklung des Satzgefüges an, schon vor der maßlos ausgedehnten Kausalkonstruktion 

(„weil ich mich damals (...) nicht umgekehrt“), die die Begründung des Hasses enthält und 

deren syntaktisches Schema folgendermaßen aussieht:                                                                                        
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       weil 1_und__ 2__,___3__,___4   
 
 
 
                                     (nicht) 
             nachdem 
                         nachdem 

5 _____ 8  ___,___  9                                     
                                                                                                                          19 
          um             um                  wie                               während   17          daß                , 
                                                                  wie                           und           daß       20 
          6 ___,____7                 10_und_11,12_und_13                                           , 
                                                                                              18                     daß          
                                                                   (daß)                                                  21 

 
                                                                  14__,_15_ ,_16 
 
 
An diesem Schema kann man vor allem bemerken, dass die eigentlichen Kausalsätze sich am 

Anfang der Konstruktion befinden, und dass die weiteren Nebensätze Bestimmungen des 

Grundkausalverhältnisses darstellen. Zusammen mit den ersten vier ihnen untergeordneten 

Nebensätzen, die sie mit einer temporalen Dimension und der Begründung der Aktion, die an 

dem angegebenen Zeitpunkt durchgeführt wurde, bereichern, bilden die eigentlichen 

Kausalsätze die Perspektive des Erzählers. Die weiteren acht Nebensätze, die durch einen 

ellyptischen Temporalsatz („nicht sie mir“) an die früheren Temporalsätze anknüpfen, bilden 

die Perspektive der erzählten Gegner, die in dem ersten Satz bloß nachgezeichnet und erst in 

den letzten drei Sätzen dieser Sinneinheit deutlich ausgedrückt wird. Die vier eingeschobenen 

Modalsätze erklären die andere Perspektive und relativieren sie zugleich gewaltig durch die 

redundante Wiederholung deren exklusiv verbaler Autorität. Die kontinuierliche 

Beschaffenheit der Ausübung dieser Autorität wird wiederum durch das Spiel mit den drei 

Tempusformen angedeutet („behaupteten“, „behaupten“, „behauptet haben“ und wiederum 

„behaupten“), deren Zusammengehörigkeit in diesem Fall noch stärker durch entsprechende 

Variationen von temporalen Adverbialbestimmungen der Beständigkeit („immer“, „nach wie 

vor“, „diese ganzen zwanzig Jahren bis heute immer wieder“) untermauert wird.  

Der Inhalt der fremden Perspektive selbst wird in knappen Objektsätzen ausgedrückt, die von 

den nächsten Sätzen gänzlich umgekehrt werden, in teilweise symmetrischen Formulierungen, 

die den Unterschied zwischen den Stellungen der zwei Streitseiten einerseits überspitzen, 

andererseits völlig rhetorisieren. Im Gegensatz zur fremden Autorität, auf deren fragwürdige 

Konsistenz durch konjunktivische Ausdrücke hingedeutet wird, wird die eigene Autorität (des 

Ich-Erzählers), die hier wiederhergestellt wird, absolut und also außerhalb des 
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Perspektivischen gesetzt. Das kommt schon in den zwei koordinierten Adversativsätzen zum 

Ausdruck, durch die die Invalidierung der anderen Perspektive prompt eingeführt wird 

(„während es doch in Wahrheit so ist und so gewesen ist, daß ...“), und weiter in der 

vergleichsweise sicheren indikativischen Gestaltung der daß-Sätze selbst. Dabei wird 

deutlich, dass die Kausalkonstruktion als Ganzes sich aus drei Blöcken zusammensetzt, die je 

zwei (die ersten zwei und die letzten zwei) in einem entgegengesetzten Verhältnis stehen, das 

syntaktisch durch einen negativen Temporalsatz bzw. zwei Adversativsätze signalisiert wird, 

durch die in beiden Fällen die Linearität der legitimierenden Mitteilung gebrochen wird. 

Dergestalt erweist sich, dass der innere Mechanismus dieser hier besprochenen Mitteilung 

subversiv funktioniert, in dem Sinn dass sie um jedes (Groß)stück durch den Umsturz des 

vorherigen vorankommt.260  

Im Kleinen wird diese Subversivität auch durch die intensive Rhetorik unterstützt, die sowohl 

auf syntaktischer Ebene – durch die große Anzahl von Parataxen – als auch auf 

morphologischer Ebene – durch verschiedenartige Wiederholungen261 –  erreicht wird. So 

wiederholen sich mehrmals das Verb „behaupten“, das die Perspektive der Verabschiedeten 

einführt, und die Verben „retten“ und „aushalten“ bzw. die Redewendung „am Leben 

erhalten“. Außerdem wird in den ersten Sätzen der Kausalkonstruktion die erlittene 

Beleidigung durch die Auersberger viermal umgeschrieben, und zwar durch die 

synonymischen Verben „hintergehen“, „ausrichten“, „heruntermachen“ bzw. der 

Redewendung „schlecht machen“. Ebenfalls durch solche Umschreibungen wird die 

Perspektive der Beleidiger wiedergegeben, deren angebliche großzügige Hilfebereitschaft 

durch das Verb „aushalten“ und die Redewendung „am Leben erhalten“ ausgedrückt wird, die 

wiederholt und noch angereicht durch das Verb „retten“ in der Umkehrung deren Perspektive 
                                                 
260 Vgl. Christoph Bartmanns Bemerkung (Vom Scheitern der Studien. In: Text+Kritk, hrsg. von Hans Ludwig 
Arnold, 1991): „Das Parallele, das Umgekehrte, das Wechselseitige oder das Entgegengesetzte – das sind 
Organisatoren der Bernhardschen Rede auf der Schwelle zwischen ,Inhalt‘ und ,Form‘.“(23) 
261 Auf die „Tendenz, einen scheinbar einfachen Gedanken oder Vorgang durch simple Wiederholung oder 
umschreibende Variation endlos in die Länge zu ziehen, ihn totzudenken“(97) weist schon Bernhard Sorg 
(a.a.O.) hin. Dabei geht es bei Bernhard nicht unbedingt um die Aufhebung von Sinnzusammenhängen, sondern 
eher um ihre Strapazierung. S. in diesem Sinn auch Willi Huntemann (a.a.O.): „Dennoch verliert die Sprache 
nicht ihre Mitteilungsfunktion wie etwa in der Konkreten Poesie; sie reduziert sich jedoch auf ein minimales 
Substrat an Stoff, welches die Rede stagnierend umkreist.“(181) Noch schärfer drückt dieses Urteil Oliver 
Jahraus (Die Wiederholung als werkkonstitutives Prinzip im Oeuvre Thomas Bernhards, 1991) aus, indem er 
behauptet: „Signifikanz entsteht in diesem Werk erst durch Wiederholung.“(21) Christian Klugs (Thomas 
Bernhards Theaterstücke, 1991) Deutung der Wiederholung in Bernhards Sprache als Bedeutungsverschiebung 
bringt noch mehr Licht in diese heikle Angelegenheit: „Entweder verschiebt sich die Bedeutung des 
wiederholten Ausdrucks in eine symbolische Dimension, die sich bei Bernhard nicht immer nachvollziehen läßt; 
oder die mit ihm vollzogene Handlung wie Unterstellung, Beleidigung oder Befehl wird zum Symptom eines 
psychischen Mechanismus. Der Effekt der Wiederholung beruht auf einem Signifikat-Signifikanten-
Tausch.“(173) Beide von Klug erklärten Richtungen, in denen die Wiederholung wirken kann, treffen auch für 
den Endsatz dieses Romans vollkommen zu, denn hier suggerieren die Wiederholungen tatsächlich einen 
bestimmten psychischen Zustand und deuten zugleich auf eine symbolische Dimension des geschilderten 
Verhaltens hin. 
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durch den Ich-Erzähler wiederaufgenommen werden, der diese gleichbedeutenden Aktionen 

für sich selbst in Anspruch nimmt. Die intensive Rhetorik ergibt sich aber auch aus dem 

meisterhaft orchestriertem Spiel der zwei streitenden Stimmen („ich“ und „sie“ samt ihren 

Akkusativformen „mich“ und „sie“), die bezeichnenderweise bei der Eigenwiedergabe der 

Einstellung des Ich-Erzählers einheitlich kombiniert werden (entweder in der Form „sie mich“ 

oder in der Form „ich sie“), während bei der Rekonstruktion der Aussagen der Anderen 

gemischt („ich sie“ und „sie mich“ in derselben Parataxe) vorkommen.  

In Zusammenhang mit diesen morphologischen Elementen beruhen die sieben Parataxen, die 

vorwiegend asyndetisch realisiert werden, auf einem Prinzip gewaltiger Redundanz. Wie 

meistens bei Bernhard bringen sie kaum etwas Neues in die Mitteilung, sondern wiederholen 

oder variieren das schon Gesagte und sorgen dadurch von vornherein für Spannung. Mit jeder 

Parataxe scheint der Text sich um die Verfeinerung der jeweiligen Sinneinheit zu bemühen, 

aber in Wirklichkeit kreist er nur in einem sich progressiv intensivierenden Rhythmus solange 

um sie herum, bis er sie völlig strapaziert und letztendlich zu verzehren tendiert.262 

Der zweite Teil des Endsatzes im Romantext eine einzige Parataxe, die sich aus 

dreiundzwanzig Hauptsätzen zusammensetzt, die sich mit wenigen Ausnahmen noch durch 

einen oder mehrere Nebensätze verzweigt:263 

 
1___und___  3_______aber_______8___und___9___und___11___und___12___und___14___und____16_____ 
           
 
 als      während            warum                               [daß]                                         obwohl                  daß                     warum 
 
2                  4               5                               10                                      13                 15                   17 
                                        während 
 
                                      6 
                                        wenn 
 
                                      7 
 
 
 

                                                 
262 Vgl. Christa Strebel-Zeller (Die Verpflichtung der Tiefe des eigenen Abgrunds in Thomas Bernhards Prosa, 
1975): „Der Text [es wird Bernhards Text im Allgemeinen gemeint] kann als Darstellung des Prozesses 
sukzessiver Aproximation an die Sachverhalte aufgefasst werden. Die Sätze sind Ausdruck von Graden der 
Annäherung an einen Gegenstand. Die Gegenstände und Begriffe werden zu Mittelpunkten von sich enger und 
enger schraubenden Wortspiralen, wobei die Sätze zuweilen in ein zerstörerisches Kreiseln geraten.“(100f.)  
263 Herbert Grieshop (Rhetorik des Augenblicks, 1998) spricht von einer „klaustrophobischen 
Textorganisation“(83) bei Bernhard, und meint damit vor allem die syntaktische Überdehnung der Sätze, durch 
die man als Leser Überblick und Kontrolle verliert: „Der Leser setzt sich einer hochgradig artifiziell 
konstruierten Schrift aus, die überwältigend, einheitsstiftend, kontrollierend und vereinnahmend ist. Diese 
Schrift ist in jedem Augenblick unmittelbar präsent, beinahe so präsent wie das gesprochene Wort.“(83) In dem 
hier diskutierten Endsatz von Holzfällen ist die Bemühung der Schrift um Präsenz noch stärker als in anderen 
Fällen, da hier die so oft thematisierte Frage des Schreibens besonders akut ausfällt: sie wird zwar nicht nur 
metaphorisch-allegorisch angegangen, sondern vielmehr mimetisch repräsentiert, wie ich noch zu zeigen 
versuchen werde. 
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__und__18____und____21___und___22___und___23____und____25_____und_____27___und___30_____                       
 
         daß                                wie                                                                      daß                      während          daß 
                 aber                  wenn 
            19         20                       24                                              26                         28        29 
 
 
 
 
 
 
__und________________________31______________________________________________________ 
 
 
                          daß                            daß     daß                    
                                                                                            daß                                     daß        
                  32 ___,__36___und___37___,__41___aber___42___,__ 43___und___44___,__45___und___46 
 
durch       so ...                                  die                                  die 
die        immer                                                          die      
33      34 __,_ 35                  38___und___ 39___und___  40 
 
 
 
 
 
 
___und________47______und________ 53_____und___54___und___55___und___59___und___60__und__61 . 
 
  
  während                                                                                                       daß                                                                  daß 
                       daß                      daß                                                                        daß 
        
  48    49__und__50__und__51__und__52                          56__und__57_,_58                             62___,___ 63 
     
                                                                                                                                                                            bevor 
 
                                                                                                                               (eingeschobener Satz) 64           65 
 

 

 

 

Mit der Ausnahme der Hauptsätze 3 („und ich wußte (...) nicht“), 8 („aber wahrscheinlich 

wollte ich jetzt gar nicht nachhause“) und 11 („und es war vier Uhr früh“), durch die der 

Rahmen des Laufens/Denkens nachgezeichnet wird, reduzieren sich alle anderen auf die zwei 

knappen Sätze: „ich lief“ und „ich dachte“ (mit der dreimal vorkommenden Variante „ich 

sagte mir“), die in einem schwindelerregenden Rhythmus abwechselnd aufeinander folgen. 

Die meisten Nebensätze beziehen sich auf den zweiten Hauptsatz davon und bringen 

infolgedessen den Inhalt der Reflexionen des Ich-Erzählers zum Ausdruck. Diese drehen sich 

um das Unbehagen mit dem gerade Erlebten, das im Nachhinein als vermeidbar erscheint. 

Wie auch in anderen Prosatexten wird eine Auslandsstadt (in diesem Fall London) als 

Alternative zu Wien gepriesen und alles Unheil auf die Heimatstadt zurückgeführt. Das 
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geschieht hier zunächst in den ersten vier Objektsätzen, die die Reflexionen des Ich-Erzählers 

enthalten, und zwar in drei Variationsformen: affektbeladene Ausrufung („wäre ich doch auch 

diesen Winter in London geblieben“), Bedauern und nachträglicher Korrekturwunsch („daß 

ich unter allen Umständen in London hätte bleiben sollen“) und allgemeines Urteilen über die 

beiden Städte („daß mir London immer Glück, Wien aber immer nur Unglück gebracht hat“). 

Nach der Beengung der Sphäre des Alternativdenkens durch das symmetrische Ausdenken 

der Lektüre als kleiner Alternative zum Abendessen und der Wiederholung des Gedankens an 

das Laufen als Davonlaufen weg von einem Alptraum werden diese Reflexionen aber in einer 

erweiterten Form wiederaufgenommen. In den zwei umfangreichsten benachbarten 

Nebensatzkomplexen, die den 31. bzw. den 47. Hauptsatz bestimmen, wächst eine kompakte 

„Meditation“ über die Heimatstadt Wien und ihre Menschen hin, in welcher der Hass und die 

Abneigung von Mitgefühlen überholt werden. Das Wechselspiel von Abneigung und 

Zuneigung, das das Gerüst dieser Meditation ausmacht, wird durch mehrere rhetorische 

Verfahren umgesetzt, die eine stark musikalische Gestaltung264 ergeben. So wird im ersten 

Teil des ersten Nebensatzkomplexes mit Objektsätzen gespielt, in denen die positiven 

Einschätzungen ausgedrückt werden, und mit eingeblendeten Konzessiv- und Attributsätzen, 

in denen die schon früher im Satz erwähnten negativen Gefühle überspitzt werden. Beide 

Kategorien von Nebensätzen (diejenigen, die sich direkt auf den Hauptsatz beziehen, und 

diejenigen, die sich von diesen aus weiter verzweigen) sind Variationen der jeweiligen zwei 

Einstellungen. Sie ergeben sich im Fall der zwei asyndetisch koordinierten Konzessivsätzen 

und der drei durch die Konjunktion „und“ koordinierten Attributsätze aus der Wiederholung 

des Satzes in derselben Form, bloß mit dem Verb in einem anderen Tempus, und im Fall der 

drei Objektsätze aus der Wiederaufnahme des entsprechenden ersten Satzes in einer 

umgeschriebenen Form: entweder mit abusiv hinzugefügten Temporaladverbien („aufeinmal 

jetzt wieder“) und der Präzisierung des Namens der Stadt in einer schon an sich erläuternden 

Ausdrucksweise („das beste, mein bestes Wien ist“), oder mit einem gewechselten Subjekt 

(von „diese[r] Stadt“ zu „diese[n] Menschen“). Die Attributsätze, die „die Menschen“ 

bestimmen, variieren syntaxmäßig ihrerseits die Art und Weise, die Konzession 
                                                 
264 Ohne auf die komplexe Problematik der Musikalität von Bernhards Sprache einzugehen, möchte ich in 
diesem Zusammenhang jedoch auf die Auffassung von Christian Klug (a.a.O.) hinweisen, der die Musikalität 
von Bernhards Sprache als Metapher immanenter Poetik – „(...) als Anspruch auf literarische Autonomie; als 
poetologisches Konzept einer <unbestimmten Bedeutsamkeit>; Musikalität im Sinne eines wesentlichen, kausale 
Zusammenhänge ignorierenden Ausdrucks“(194) – und als Autonomiepostulat versteht: „Thomas Bernhard setzt 
mit den Hinweisen auf die Musikalität seiner Sprachgestaltung anti-mimetische Signale. Er betont mit der 
Musikalitätsmetapher im durchaus Novalisschen Sinne, daß er Begriffe nach Kriterien anordne, die einer 
vorgeblich autonomen, wenngleich opaken Mathematik und Grammatik der Ideen abgewonnen seien.“(202) Von 
einer „Autonomie der Form“ spricht auch Willi Huntemann (a.a.O.): „Die sich abzeichnende Autonomie der 
Form und des artistischen Spiels (Bauform, Figurenkonstellation und – interaktion) wertet Stoffliches um und 
macht es selber zum reproduzierbaren Formelement, zum Topos.“(215) 

 228



auszudrücken, die durch die eigentlichen Konzessivsätze, die „die Stadt“ bestimmten, 

dargestellt wird. Außerdem werden die konzessiven Sinnverhältnisse auch durch 

morphologische Mittel transportiert bzw. verstärkt, und zwar durch das wiederholte 

Partizipialadjektiv „verhaßt“ – das zusammen mit dem Bezugssubstantiv „Wien“ eine 

Konstruktion bildet, die dann in den Attributsätzen zu „Menschen“ erweitert wird – und durch 

das in jedem Objektsatz wiederholte Modaladverb „doch“. Auf der anderen Seite stehen die 

Konzessivsätze und die Attributsätze auch schon wegen ihres identischen Sinngehalts (der 

Hass), den sie nur mit verschiedenen semantischen Mitteln äußern, in einem 

Variationsverhältnis.  

Das im ersten Teil des Nebensatzkomplexes durch hypotaktische Satzverhältnisse angedeutete 

Wechselspiel von Zuneigung und Abneigung wird im zweiten Teil durch eine einzige 

Parataxe weiter variiert, in welcher je zwei Objektsätze adversativ (durch die adversative 

Konjunktion „aber“ oder durch die adversativ funktionierende kopulative Konjunktion „und“) 

koordiniert werden. So wie im ersten Teil variieren hier indes wiederum auch die Bestandteile 

der Parataxe untereinander, so dass das zweite Paar von Sätzen das erste als solches 

wiederholt, bloß mit einem anderen Objekt/Subjekt, und das dritte Paar das erste semantisch 

umschreibt, indem da der Hass durch den Fluch, bzw. das Mitgefühl durch die Pflicht der 

Liebe ersetzt werden. Das Grundprinzip der Variation (auf dem Niveau der Objektsätze) ist 

also identisch: Es werden von einem Satz/Satzpaar zum anderen einerseits die Subjekte bzw. 

die Objekte/Subjekte gewechselt, und andererseits die Prädikate sensibel geändert bzw. 

gewechselt. Infolgedessen gibt es im ersten Teil zwei Objektsätze, die „die Stadt“ betreffen, 

und einen, der „die Menschen“ betrifft, während im zweiten Teil zwei Sätze, die „die 

Menschen“ betreffen, und einen einzigen, der „die Stadt“ betrifft. Diese Situation wird im 

zweiten Nebensatzkomplex (von den hier angesprochenen zwei) ausgeglichen, in welchem 

die rhythmische Melodie der Alternanzen aus dem zweiten Teil des vorherigen durch weitere 

vier Objektsätze in die Länge gezogen wird, worunter zwei „die Stadt“ und zwei „die 

Menschen“ betreffen. Im Unterschied zu den vorherigen sechs Sätzen sind diese vier 

allerdings wiederum je zwei gruppiert, aber sowohl innerhalb der Paare als auch miteinander 

als Paare kopulativ (durch die Konjunktion „und“) koordiniert. Die kopulativ realisierte 

Parataxe und vor allem ihre Entwicklung aus einem einzigen Satz heraus, der mit dem Verb in 

einem anderen Tempus wiederholt, und dann mit einem anderen Subjekt variiert wird, das 

seinerseits mit dem Verb in dem anderen Tempus wiederholt wird, lässt die Struktur als 

Ganzes wie ein Fazit dieser „Meditation“ wirken, in welcher der Hass sich letztlich in 

Angehörigkeitsgefühlen auflöst. Die musikalischen Variationen, die ich oben zu erleuchten 

 229



versucht habe, vollziehen rhetorisch gerade diese Auflösung. 

Die zwei weiteren Nebensatzkomplexe am Ende des ganzen Satzgefüges beziehen sich 

ebenfalls auf den Gedankenstrom des Ich-Erzählers, der nämlich mit dem Einfall ausläuft, das 

Erlebte niederzuschreiben, welcher auf die selbstberuhigende Feststellung des Entkommens 

folgt. So wie die „Meditation“ über Wien und seine Menschen wird der Entschluss zum 

Schreiben ebenfalls in mehreren Variationsätzen ausformuliert, die in diesem Fall die 

Dringlichkeit des Vorhabens betonen. Den semantischen Einwand zur Variation bildet die 

Ahnungslosigkeit über den genaueren Inhalt der projizierten Schrift („ohne zu wissen, was“), 

die Anlass zum Ausdrücken der Beharrlichkeit trotz aller Einschränkungen bietet. Dergestalt 

variiert der zweite Objektsatz im vorletzten Nebensatzkomplex den Inhalt des ersten Satzes 

dadurch, dass er: ohne Subjekt vorkommt; das Thema der Schrift „über dieses sogenannte 

künstlerische Abendessen in der Gentzgasse“ durch das Pronominaladverb „darüber“ abkürzt; 

und auf die Frage des genaueren Inhalts mit dem minimalistischen „ganz einfach etwas“ 

antwortet, das an alle minimalistischen Selbstcharakterisierungen ihrer Schreibarbeit der 

anderen schreibenden Figuren im Prosawerk von Bernhard erinnert.  

Im letzten Nebensatzkomplex fällt der Akzent gerade auf die Dringlichkeit des Vorhabens, 

die auf morpho-semantischer Ebene durch die sich in verschiedenen Kombinationen obsessiv 

wiederholenden Temporaladverbien „sofort“ und „gleich“ angedeutet wird. Im Unterschied 

zum vorigen Nebensatzkomplex wird hier versucht, die Gedanken in einer Art direkter 

„Rede“ wiederzugeben, was schon mit dem uneingeführten ersten Objektsatz erreicht wird, 

der dadurch offenbar an Lebendigkeit gewinnt. Der Satz variiert in einer entsprechenden 

Hauptsatz-Reihenordnung der Satzteile den Inhalt der vorherigen Objektsätze, indem er in 

den Ursprungssatz, der sonst als solcher wiederholt würde, nur noch das Adverb „sofort“ 

einfügt, und ihn dann durch die Abbreviation des Inhalts des zweiten Satzes aus dem vorigen 

Nebensatzkomplex („egal was“) ergänzt. So wie in diesem letzt genannten Satz wird dann in 

dem zweiten Satz des letzten Nebensatzkomplexes der erste Satz ohne Subjekt 

wiederaufgenommen – diesmal auch ohne das Hilfsverb „werde“ – mit dem Unterschied, dass 

das Adverb „sofort“ von einem weiteren Adverb („gleich“) verstärkt wird.  

Aus der Beschreibung dieser Variationengestaltung geht erneut hervor, dass ein gewisser 

Inhalt zunächst innerhalb eines Nebensatzkomplexes variiert wird, und dann weiter mit jedem 

Satz des nächsten Nebensatzkomplexes (und eventuell eines weiteren), innerhalb dessen die 

Sätze ihrerseits nach einem ähnlichen Schema wie im ersten einen Inhalt weiter variieren. Auf 

diese Weise schafft man von einem Satz zum anderen einen paradoxen Intensivechoeffekt, 

der in diesem Fall auch noch dadurch gesteigert wird, dass die Temporaladverbien „sofort“ 
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und „gleich“ auch außerhalb des Satzrahmens den Gedankenstrom weiterführen. Außerdem 

wirken hier die betreffenden Gedankensplitter noch stärker wie gerade laufend265 wegen vier 

Strategien: ihre weitere Unterstreichung im Druckbild; ihr ellyptischer Ausdruck; die 

Umgestaltung des üblichen Hauptsatzes („ich dachte“) in einen eingeschobenen Satz („dachte 

ich (...) durch die Innere Stadt laufend“), der sie als solche erklärt; und die adverbiale 

Wendung „immer wieder“, die schon in derselben ellyptischen Konstruktion wie eine 

ähnliche Erklärung aus einer anderen Zeit fungiert und dadurch die Gedankensplitter wie 

genau zitiert erscheinen lässt. Die entsprechenden Temporaladverbien werden zuerst 

abwechselnd in einem abgehackten Rhythmus und dann in einem akzelerierten Rhythmus in 

einer parataktischen vierteiligen Anhäufung wiederaufgenommen, in welcher ein Adverb von 

den beiden sich dreimal wiederholt. Diese obstinate Wiederholung von isolierten Wörtern am 

Ende des ganzen Satzgefüges suggeriert einerseits die Intensivierung des Gedankengangs und 

die Fixierung auf den betreffenden Einfall, und wirkt andererseits wie ein Nachhall der 

vorherigen Gedanken, von welchen nur noch die Idee der Dringlichkeit behalten wird. Damit 

wird auf höchst subtile Weise die (selbst)zerstörerische Bewegung, die dem 

Funktionsmechanismus dieses riesigen Satzes zugrunde liegt, in eine wesentliche Richtung 

weitergeführt: Der Gedanke kreist solange um sich herum, bis er allmählich abnimmt und 

entschwindet. Nicht der Inhalt des Gedankens wie in den anderen zwei Teilen des 

Satzgefüges wird also strapaziert bis ausgelöscht, sondern der Gedanke an sich erlöscht, um 

den Platz für die beschworene Schrift freizumachen.  

Der andere Hauptsatz in diesem Satzgefüge, der zusammen mit dem oben diskutierten 

Hauptsatz dessen syntaktisches Hauptgerüst bildet, betrifft die motorische Seite im Verhalten 

des Ich-Erzählers. Wie viele andere Figuren von Bernhard, die im Gehen reflektieren oder 

monologieren, denkt auch diese Erzähler-Figur im Gehen nach, und versucht dabei genau wie 

die Ich-Erzäher-Figur in Die Mütze, im Weglaufen einem Unerträglichen zu entkommen. Der 

betreffende Satz selbst wiederholt sich am Anfang in einer längeren Form, die sensibel 

variiert, und wird dann so wie der komplementäre „(und) (ich) dachte“ auf dieselbe knappe 

Formel Subjekt (fakultativ) plus Prädikat reduziert: „(und) (ich) lief“, – mit der Ausnahme 

                                                 
265 Vgl. Herbert Grieshop (a.a.O.), der in Bezug auf Thomas Bernhards Prosatexte von einer „Utopie der 
Performance“(238) spricht, die sich als Rhetorik des Augenblicks manifestiert. Unter „Augenblickstexten“ 
versteht er Texte, in denen besondere rhetorische Mittel verwendet werden, „um ein Nicht-Darstellbares für ihre 
Leser hervorzurufen“, wobei „der rhetorische Gestus den diskursiven Gehalt der Texte überlagert und dadurch 
der Akt des Darstellens selbst hervorgehoben wird“(15). Solche Texte bemühen sich also obstinat darum, einen 
idealen Augenblick zu erzeugen, „bei dem Produktion und Rezeption des Kunstwerks wie im Fall einer 
musikalischen Performance oder eines mündlichen Vortrags zusammenfallen“(84). Dementsprechend ist in 
Grieshops Auffassung die so oft bei Bernhard thematisierte Sehnsucht der Figuren nach einem idealen 
Augenblick für die Niederschrift ihrer Studien bezeichnenderweise als fiktionaler Reflex einer tatsächlichen 
produktionsästhetischen Tendenz zu verstehen.  

 231



einer einzigen weiteren Langform. Die vier Nebensätze, die in diesem Fall das Laufen näher 

bestimmen, beziehen sich nur auf die ersten drei Langvarianten des Hauptsatzes und auf die 

erste reduzierte Form. Sie charakterisieren das Laufen einerseits in seiner konkreten 

Dimension als unerklärliche Fortbewegung in eine unbegründete andere Richtung als die sich 

anbietende („obwohl ich nachhause hätte laufen sollen“ und „ [ohne zu wissen] warum in die 

Innere Stadt und nicht nachhause [lief])“, und andererseits in seiner symbolischen Dimension 

als Entfernung von einer misslichen Erfahrung („als wäre ich einem Alptraum 

davongelaufen“ und „wie wenn ich jetzt in den Achtzigerjahren nocheinmal den 

Fünfzigerjahren davon liefe in die Achtzigerjahre hinein (...)“). Dementsprechend enthalten 

die ersten drei Langvarianten dieses Hauptsatzes außer Subjekt und Prädikat, auf die sich 

später der Satz reduzieren wird, Lokalangaben („durch die Gassen“ und „in die Innere Stadt 

hinein“) und Modalangaben („schneller und schneller“ und „ohne zu wissen“), die dann durch 

die Nebensätze ausgeführt werden. Die Kurzvariante des Satzes („(und) (ich) lief“) kommt 

zunächst in einer dreifachen Wiederholungsform vor („und ich lief und lief und lief“), die 

schon die Intensivierung der körperlichen Bewegung markiert, so wie die nachdrücklichen 

Wiederholungen und Variationen in den Sätzen, die die Reflexionen des Ich-Erzählers 

enthalten, die Intensivierung des Gedankengangs suggerierten. Weitere Wiederholungsformen 

(eine einfache und zwei zweifache) des Hauptsatzes, aber auch die mehrmalige Verschiebung 

des Inhalts dieses Satzes auf ein anderes syntaktisches Niveau unterstützen diese 

Intensivierung. Dabei geht es einerseits um drei Temporalsätze („während ich (...) lief“), 

einen Adversativsatz („während ich (...) hätte laufen sollen“), einen Objektsatz („[und ich 

dachte,] daß ich (...) davon laufe“ und einen Attributsatz („[diese Stadt,] durch die ich 

laufe“)266, und andererseits um eine Temporalangabe („während des Laufens“) und eine 

Modalangabe („[dachte ich,] (durch die Innere Stadt) laufend“. Außerdem ist das Prädikat der 

schon erwähnten Objektsätze, die sich auf diesen Hauptsatz beziehen, ebenfalls das Laufen. 

Dieser Betreff wandelt also von der Ebene der Hauptsätze auf die Ebene der Nebensätze, und 

noch dazu mal auf die Ebene derjenigen, die sich auf diese Hauptsätze selbst, mal auf die 

Ebene derjenigen, die sich auf andere Hauptsätze beziehen.  

Der sich in mehreren Varianten obstinat wiederholende Hauptsatz samt seinen zahlreichen 

syntaktischen Umschreibungen, die die Linearität der Parataxe um verschiedene 

sinnäquivalente Verzweigungen verkomplizieren, suggerieren aber nicht nur eine intensive 

Bewegung, sondern auch eine Bewegung mit Rundkursen, durch die der Schritt oft 

                                                 
266 Dazu gehören auch ein Objektsatz („[ich wußte ... nicht,] warum in die Innere Stadt hinein“) und ein 
Konditionalsatz („[hätte laufen sollen,] wenn ich nachhause wollte“), in deren ellyptischer Bauform genau das 
Verb „laufen“ fehlt. 
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zurücktritt, um seine Spur fester zu drücken, und sie dabei zwangsläufig nur weglöscht. 

Übrigens signalisiert schon das Laufen in die „entgegengesetzte Richtung“ eine Bewegung à 

rebours, die in Zusammenhang mit der symbolischen Dimension des Laufens als 

willensstarker Entfernung von einem Unerträglichen als regressives Zurücklegen einer meta-

physischen Strecke ausgelegt werden kann. Darauf deutet auch die Beschreibung des Laufens 

durch die irreale Komparation „wie wenn ich jetzt in den Achtzigerjahren nocheinmal den 

Fünfzigerjahren davon liefe in die Achtzigerjahre hinein (...)“ hin, die den Willen ausdrückt, 

im Laufen die betreffenden schon lange ausgegangenen Inhalte zurück-zu-legen und dadurch 

zugleich auszulöschen. Damit wird im Grunde genommen das Wesen des Gehens selbst 

angesprochen: Denn im Gehen wird die Strecke verzehrt, indem sie überhaupt entsteht, und 

umgekehrt.  

Aus einer solcher Perspektive gelesen, ist dieser unendlich anmutende Endsatz des Romans 

Holzfällen für meine Argumentation in zwei Hinsichten aufschlussreich: zum einen wegen der 

kompakten selbstnegierenden Schreibdynamik, zum anderen wegen der mimetischen 

Umkomponierung eines skripturalen Arrangements. Was den zweiten Aspekt betrifft, geht es 

hier nicht nur um die Erschließung einer skripturalen Perspektive durch die retro-spektive 

Darstellung des Schreibvorhabens des Ich-Erzählers, und auch nicht nur um die 

Allegorisierung der Schreibpraxis, sondern vielmehr um die mimetische Darstellung der 

Schreibverfahren selbst. Durch das „Erzählen“ des Laufgangs und des Denkgangs des Ich-

Erzählers, die gleichzeitig verlaufen und dadurch schon in einem re-präsentativen Verhältnis 

zueinander stehen, wird nämlich weiterhin das Schreiben re-präsentiert.  

Schon auf dem Niveau der Fabel wird „erzählt“, unter welchen Umständen die erzählt-

erzählende Figur auf den Gedanken kommt, über ihre Erfahrung zu schreiben, und zwar nicht 

nur im kleinen Rahmen des Endsatzes des Textes, sondern überhaupt in diesem Text, der so 

wie andere Prosatexte von Bernhard gerade wegen der transparenten Erschließung der 

skripturalen Perspektive nicht zuletzt wie die Geschichte seiner eigenen Entstehung gelesen 

werden kann. Im Kleinen indes entsteht die Idee des Schreibens in einem bestimmten 

Denkprozess, der ausdrücklich mit der physischen Fortbewegung des Ich-Erzählers am Ende 

des Prosatextes parallelisiert wird. Die im Prosatext Gehen von einer der Figuren geäußerte 

sehnliche Absicht, Gehen und Denken „zu einem einzigen totalen Vorgang zu machen“(84), 

scheint buchstäblich auf diese Figur übertragen zu sein, die zu einer wahren Osmose der zwei 

Vorgänge tendiert. Die Bewegung des Gedankens versucht die Bewegung des Körpers 

einzuholen, nach einem Prinzip, das wiederum in Gehen apodiktisch behauptet wird: „Wenn 

wir gehen, sagt Oehler, kommt mit der Körperbewegung die Geistesbewegung“(88). Laut 
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diesem Prinzip wird durch körperliche Bewegung Geist produziert, in einem gesteuerten 

Prozess, in dem man sich den Geist als energetische Resultante fortdauernder Brennungen 

vorstellen sollte. In dieser Vorstellung ist es offensichtlich, dass die Effizienz des Prozesses 

von dem Rhythmus der körperlichen Bewegung abhängt, und dass die Akzelerierung des 

Rhythmus der körperlichen Bewegung folgerichtig von dem Streben nach einer restlosen 

Erleuchtung zeugt. In diesem Sinn entwickelt sich die Idee des Schreibens in dem hier 

diskutierten Fall als das Ergebnis eines solchen intensiven Doppelprozesses, in dem diesmal 

versucht wird, ein Erlebnis zurück-zu-legen: im Gehen wie eine Strecke zurückzulegen und 

zu erschöpfen, bzw. im Denken wie ein Hindernis zurückzulegen und zu überwinden.267 Die 

Kongruenz der zwei Vorgänge kommt am deutlichsten im Bewusstwerden über die während 

des Gehens ereignete Umsetzung des Hauptgedankens zum Vorschein: „und ich lief und lief 

und lief (...) und ich dachte, während ich lief, daß ich diesem auersbergerischen Alptraum 

davon laufe, und lief tatsächlich mit immer größerer Energie diesem auersbergerischen 

Alptraum davon in die Innere Stadt“ (Hervorhebung: A.V.). Die Körperbewegung verlängert 

sich in der mentalen Reflexion-darüber, in welcher sie einen Sinn bekommt, der sich 

umgehend bestätigt. Die Vorstellung über das Laufen als Entfernung von dem Ort des 

Unglücks, die die Körperbewegung um ihren Schatten verdoppelt, geht also aus der 

imaginativen Ordnung in die faktische Ordnung über. Der Geist produziert demzufolge die 

Wirklichkeit des Laufens, die ihrerseits Geist generiert. Daraus ergibt sich eine 

Interdependenz-Beziehung zwischen Gehen und Denken, die sich naturgemäß nur durch das 

beharrliche simultane Ausüben der zwei Bewegungen aufrechterhalten kann. Diese 

Interdependenz-Beziehung, die sich auch noch um das Reden-darüber verkompliziert, 

versucht in Gehen eine der Figuren unmittelbar zu schildern, in einer fast skurrilen 

Ausdrucksweise: „Wenn ich gehe, sagt Oehler, denke ich und behaupte ich, ich gehe und auf 

                                                 
267 Zur destruktiven Beschaffenheit der Denkprozesse bei Bernhard s. Aldo Giorgio Gargani (a.a.O.), der das 
Denken von Bernhards Figuren als „ein Durchbrechen der kohärenten Linearität der Begriffe, das in die 
Richtung einer Übung geht, die jeden Begriff, jeden Zustand, jedes Wort in sein Gegenteil und dann in seine 
tödliche Unmöglichkeit hineinführt“(45) deutet. Dazu äußerte sich nicht selten Bernhard selbst, wie 
beispielsweise in seiner Ansprache bei der Verleihung des Büchner-Preises 1970 (veröffentlicht unter dem Titel 
Nie und mit nichts fertig werden, in: Jahrbuch der Akademie für Sprache und Dichtung 1970, 1971, S: 83f; s. 
auch Thomas Bernhard – Meine Preise, 2009): „Wer denkt, löst auf, hebt auf, katastrophiert, demoliert, zersetzt 
(...).“(84) Vgl. in diesem Sinn auch Gerhard Gamms (Über Thomas Bernhard und die Melancholie der Moderne 
In: Ders.: Nicht nichts, 2000) exzellente Charakterisierung des Doppelwesens von Bernhards Sprache: „Sprache 
erscheint als Magie und Beschwörung einer Realität, der nicht anders, nicht anders mehr denn sprachlich 
beizukommen ist. Sie erstarrt gleichsam zu einem Ritual der leeren Versicherung und bloßen Beschwörung, zum 
Rettungsversuch einer referenzlos gewordenen Wirklichkeit, ihr ihre Wirklichkeit durch sprachliche 
Beschwörung zurückzuerstatten.“(112) Auf der anderen Seite: „Indem sie [die Stilmittel der minimalen 
Variation ähnlicher Gedanken und Sätze] alle Schotten dicht machen, keine Leerstellen mehr lassen, ist die 
Sprache auch ein gigantisches Unternehmen der Wirklichkeitsvernichtung, der progredierenden Auslöschung der 
Wirklichkeit (die auch das eigene Selbst noch mitverschlingt).“(113)  
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einmal denke ich und behaupte ich, ich gehe und denke, weil ich das denke, während ich 

gehe.“(88) Die Körperbewegung spiegelt sich diesmal sowohl im Denken als auch im Reden 

wider („denke ich und behaupte ich, ich gehe“), wobei das Denken sich seinerseits im Reden 

und auch in sich selbst widerspiegelt („und auf einmal denke ich und behaupte ich, ich gehe 

und denke“). Die kausale Hinzufügung „weil ich das denke“ erklärt das Denken als einen 

Mediator in der sprachlichen Verwandlung des faktischen Ereignisses. Gehen, Denken, 

Sprechen bewirken sich aber wechselseitig innerhalb einer Reaktionskette, in welcher es im 

Grunde genommen keine Vorherigkeits- und Nachträglichkeitsverhältnisse gibt.  

Im letzten Satz des Romans Holzfällen verkompliziert sich die Interdependenz-Beziehung 

zwischen Gehen und Denken vielmehr um die Idee der Verschriftlichung des Erlebten. Das 

gesamte Satzgefüge, in welchem das nachdenkliche Laufen weg von dem Ort des Unglücks 

„erzählt“ wird, drängt sich zum Entschluss, über die konsumierte, schon erzählte Erfahrung zu 

schreiben. Im Kontext der hastigen Reflexionen des Ich-Erzählers, die sich im akzelerierten 

Rhythmus seiner physischen Fortbewegung entwickeln, erscheint der Gedanke an das 

Schreiben als Höhepunkt der Interaktion der zwei Bewegungen: Gehen und Denken. So 

erklärt sich auch der Impetus des Vorhabens, der mit dem Drang des nachdenklichen Laufens 

zusammenhängt. Der Wunsch zu schreiben wächst gewaltig im Laufe des physischen und 

psychischen erbitterten Entfernens von dem zu beschreibenden Unglück und präsentiert sich 

folgerichtig als Dringlichkeit. So wie der von der Figur selbst evozierte Denkvorgang in 

Gehen sich in einem Redevorgang verlängerte, verlängert sich der Denkvorgang in diesem 

Fall in der Projektion des Schreibens. Diese Projektion markiert aber auch den Wechsel im 

Text von der erzählten Zeit zur Erzählzeit, und bezieht sich ohne weiteres zurück auf ihren 

Entstehungskontext, der sie erklärt und begründet. Von daher wird im letzten Satz des Textes 

nicht nur „erzählt“, wie der Wunsch zum Schreiben entsteht, sondern auch mimetisch 

„gezeigt“, wie man von einer Ordnung zur anderen gleitet, also wie die Gedanken in die 

Schrift eingehen und wie der Schreibvorgang sich überhaupt konstituiert.  

Das nachdenkliche Laufen des Ich-Erzählers, das im letzten Satz des Textes „erzählt“ wird 

und währenddessen die Idee des Schreibens entsteht, ist grundsätzlich ein Ent-Laufen. Wie 

dieses jenseits der behaupteten anfänglichen Verirrung, Beharrlichkeit und steigenden 

Schnelligkeit genau ausgeführt wird, spiegelt sich in der rhetorischen Gestaltung des 

Textabschnittes wider, der durch verschiedene subversiv geprägte Funktionsstrategien 

(morphologisch, syntaktisch, semantisch, stilistisch) eine regressive Bewegung des Körpers 

suggeriert, in welcher das Erlebte (der sogenannte Alptraum) und das bezügliche Gefühl (der 
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Hass) rückläufig gemacht werden sollen.268 Die Dynamik des betreffenden Endsatzes des 

Textes bildet vielmehr die Dynamik der erzählten Körperbewegung ab, die ihrerseits in einem 

ostentativen Metaphorisierungsvorgang die Dynamik des Denkgangs reproduziert. Da aber 

der Gedankenstrom mit dem Einfall der Verschriftlichung des Erlebten kulminiert, weitet sich 

der Bezugsbereich dieses Metaphorisierungsvorgangs unweigerlich auf das projizierte 

Schreiben aus. In diesem Sinn ist das erzählte Entlaufen nicht zuletzt als skripturale 

Begebenheit zu verstehen.  

Das Ent-Laufen ließ sich als Zurück-Legen deuten: erstens als rückwärtiges Zurücklegen 

einer (meta)physischen Strecke, und zweitens als Zurücklegen eines meta-physischen Gehalts. 

Aus beiden Interpretationen geht hervor, dass das Laufen weg von dem Alptraum die 

Rekonstruktion des Alptraums voraussetzt. Im Laufe der „Erzählung“ bis hin zum letzten Satz 

erfolgt aber nichts anderes als diese Rekonstruktion. Dementsprechend ist die Flucht vor dem 

Alptraum, die in dem Endsatz als Konsequenz des erlebten/erzählten Alptraums „erzählt“ 

wird, im Grunde genommen synonym mit der „Deutung“ des Alptraums im Laufe der 

„Erzählung“, der übrigens auch noch am Anfang des letzten Satzes des Textes 

zusammengefasst wird. Denn das Davonlaufen erfolgt im Schreiben,269 und was der letzte 

Satz eigentlich „erzählt“, ist gerade der Modus dieses Schreibens. 

Der Prozess der Abbildungen im letzten Satz des Romans ist ein geschlossener Kreislauf. Die 

Schreibdynamik des betreffenden Textabschnittes, die die körperliche Bewegung abbildet, 

welche ihrerseits den Gedankengang reproduziert, imitiert dadurch letztendlich sich selbst: 

das Schreiben als Übergang von einer Ordnung (das Denken) zur anderen (die Schrift), als 

Intensität und Implosion. Das Schreiben als (Selbst)Auslöschung.270 

                                                 
268 Vgl. Christoph Kappes (a.a.O.), der im Anschluss an Gilles Deleuzes Différence et Répétition von einer 
Bernhardschen Philosophie der Differenz spricht, „die durch Wiederholungen und Übertreibungen betrieben 
wird“(193). Gemeint ist vor allem die Differenz zwischen dem Gesagten und den zu betrachtenden Tatsachen, 
aber auch zwischen dem zu Bewältigenden und den Formen seiner Bewältigung, die die Wiederholung zwar 
zum Ausdruck bringt, aber nie einholen kann.  Die Art und Weise, wie er Deleuzes Theorie der Wiederholung an 
Bernhards Werk anwendet, korrespondiert vollkommen mit meinem eigenen Verständnis der destruktiven 
Dimension von Bernhards Rhetorik: „Die literarische Wiederholung zielt auf die Aufhebung des zu 
Bewältigenden, auf die Auflösung des Gerundivs, zuletzt auf die Wiedergewinnung eines verlorenen Sinns.“(53) 
269 Auf die schriftstellerische Metaphorik des Laufens weist auch Markus Hahn hin (Geschichte und Epigonen, 
2003), allerdings ohne auf die Metaphorisierung der Schreibdynamik selbst einzugehen. In der Beschreibung des 
Weglaufens des Ich-Erzählers von dem gerade erzählten künstlerischen Abendessen im letzten Satz des Textes 
liest er zwar „den Weg des Schriftstellers, der sich aus abrupten Wechseln zwischen Zu- und 
Weggehbewegungen zusammensetzt“(429).  
270 Vgl. das ultimative Statement der Bruder-Figur in der Erzählung Am Ortler. Nachricht aus Gomagoi (1971): 
„Ursache aller Schriften, Zweifel über ihr Thema, du verstehst, alles anzweifeln, alles aus der Finsternis 
herausrecherchieren und anzweifeln und vernichten alles. Ohne Ausnahme. Schriften sind zu vernichtende 
Schriften.“(83); bezeichnenderweise klingt hier dasselbe destruktive Schaffensprinzip nach. 
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3. 3. Selbst(mord)verschiebung als ontologisch-poetologisches Paradigma 

 

Die poetologische Untersuchung am Beispiel von Thomas Bernhards selbstreflexivem 

Schreiben führte zu einem Noch-Nicht-Komplex. Die paradoxe Schreibformel der 

Todesverschiebung (des Schreibenden) in letalen Termini, die in der Früherzählung Der 

Kulterer herausdestilliert werden konnte, entwickelt sich im Laufe des Prosawerks vor dem 

Hintergrund einer symptomatischen Selbstverschiebung (des Schreibens). Das Schreiben als 

(Selbst)Auslöschungsübung, so wie es sich innerhalb der fiktionalen Verhältnisse des 

Prosawerks selbst in Frage stellt bzw. enthüllt, und zugleich von der an der allgemeinen 

Textrhetorik abzulesenden Schreibdynamik bestätigen lässt, definiert sich und funktioniert 

demzufolge als solches zwischen den nicht-abgrenzenden Grenzen zweier 

Hauptbestimmungen: Todesverschiebung einerseits, und Selbstverschiebung andererseits. 

Diese Hauptbestimmungen von Bernhards Schreiben, die alleine bei weitem noch nicht seine 

Eigentümlichkeit ausmachen, gehören schon in zwei verschiedene Bezugsrahmen: strikt 

ontologisch – die erste, und strikt poetologisch – die zweite.  

Von der ersten Hauptbestimmung aus ist Bernhards Schreiben eine obstinate 

Überlebensübung, so wie es gar nicht selten in der Weltliteratur vorkommt.271 Bernhards 

erzählende Figuren schreiben generell von der Position der Hinterlassenen aus vom Sterben 

und Tod der Anderen, die meistens ihrerseits ebenfalls bis zu ihrem Tod geschrieben haben. 

Im Schreiben wird der Tod ständig berücksichtigt und erwogen, aber gerade dadurch konstant 

in Schwebe gehalten und mit jeder Zeile weiter verschoben.272 Bernhards Schreiben über den 

Tod ist dergestalt eine sisyphische Arbeit an einem ontologischen Noch-Nicht, in dessen 

exklusivem Horizont sich grundsätzlich die Existenz behauptet. Aus diesem Gesichtspunkt 

besteht sein Schreiben in einem extremen Umgang mit diesem Horizont, dessen fundamentale 

Elastizität ausprobiert und gar bezwungen wird.  

Von der zweiten Hauptbestimmung aus ist Bernhards Schreiben ein ständiges Vorbereiten auf 

das eigentliche Schreiben. Sei es, dass seine Figuren unfähig sind, ihre Schriftprojekte 

zustande zu bringen, so dass anstatt der betreffenden fortwährend versprochenen Inhalte 

gerade diese Impotenz „erzählt“ wird; sei es, dass sie als erzählende Figuren das Schreiben 

der Anderen „erzählen“ und selbst bloße Notizen auf das Papier bringen; sei es, dass sie ihre 

                                                 
271 Vgl. Michel Foucault (Das unendliche Sprechen. In: Ders.: Schriften zur Literatur, 1974): „Schreiben, um 
nicht zu sterben, oder vielleicht auch sprechen, um nicht zu sterben, ist wahrscheinlich eine Beschäftigung, die 
so alt ist wie das Wort. Die todbringenden Entscheidungen bleiben für die Zeit ihrer Erzählung zwangsläufig in 
der Schwebe. Die Rede hat bekanntlich die Macht, den schon abgeschickten Pfeil aufzuhalten.“(90).  
272 Vgl. Christian Schärf (Werkbau und Weltspiel, 1999), der von der „Abdeckung der Existenz durch den 
Prozesscharakter der Schrift selber, im Unaufhörlichen ihres Fließens, das nicht abreißen darf“(257) spricht. 
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Schreibvorhaben am Ende der „Erzählung“ als das Versprechen einer zukünftigen Schrift 

ankündigen, die aber zwangsläufig mit der „Erzählung“ selbst zusammenfällt, oder aber selbst 

die „Erzählung“ des Schreibvorhabens für die resultierte, wenn auch nicht unbedingt die 

intendierte „Erzählung“ erklären – verschieben sie alle in der einen oder anderen Form, in 

größerem oder kleinerem Ausmaß, das eigentliche Schreiben zugunsten des reflexiven 

Schreibens darüber. Diese fiktionalen „Verzögerungsmanöver“ – wie eine der Figuren sie 

bezeichnenderweise nennt – prägen auf wesentliche Weise die Schreibdynamik der 

Prosatexte,273 die über die betreffenden Schaffensszenarios an sich schon Rückbezug auf ihre 

eigene Entstehung nehmen. Als selbstreflexive Texte, die sich indirekt ständig in Frage 

stellen, verschieben sie sich nämlich in Grunde genommen selbst um alle 

Rückbezüglichkeitsmomente, die ihr eventuelles transitives Weiterlaufen aufhalten. 

Bernhards Schreiben über Schreiben ist dergestalt auch eine konsequente Arbeit an einem 

poetologischen Noch-Nicht, in dessen exklusivem Horizont sich grundsätzlich das Kunstwerk 

behauptet. Aus diesem Gesichtspunkt besteht sein Schreiben in einem stets herausfordernden 

Umgang mit diesem Horizont, dessen fundamentale Elastizität sowohl zum Thema als auch 

zum Schaffensprinzip ausgewertet wird.  

Bernhards (selbst)destruktiv ausgerichtetes Schreiben steht also unter dem doppelten Zeichen 

eines ontologisch-poetologischen Noch-Nicht, das es vielmehr in seinem intimsten Wesen 

kennzeichnet. Denn die Schreibmaschinerie der (Selbst)Auslöschung funktioniert gerade 

durch die fortwährende Verschiebung des Vollziehens ihres Betriebsprinzips,274 das in einem 

Schaffensprozess übrigens auch nie gänzlich zur Geltung kommen kann. Dieser 

Widerspruch275 besteht auf Grund der Materialität der Schaffensprozesse und ihrer Produkte, 

die trotz aller negativen Produktionsästhetik letztendlich einen „Körper“ entwickeln (müssen), 

                                                 
273 Chatarina Wulf (The imperative of narration, 1997) assoziiert die Szenarios des Scheiterns bei Bernhard und 
Beckett mit dem Begriff des Willens von Schopenhauer, und ist der Meinung, dass sie das Weiterlaufen des 
Erzählens motivieren: „The poetics of defferal can be likened to the will as an imperative to continue the 
narration.“(24) 
274 Vgl. eine ähnliche Auslegung bei Aldo Giorgio Gargani (Der unendliche Satz, 1990/1997), wo man indirekt 
ebenfalls von einer Verschiebungsdimension von Bernhards Schreiben lesen kann. Gargani spricht diese 
andeutungsweise in Zusammenhang mit der Problematik des Verhältnisses zwischen Schreiben und Denken an, 
das er vor allem in Bezug auf das Prosastück Gehen diskutiert. Von der in diesem Text thematisierten 
(selbst)destruktiven Beschaffenheit des Denkens ausgehend, beurteilt er das Schreiben von Bernhard als „die 
Kunst, das Denken zu unterbrechen, bevor es zerfällt“(55), und zugleich als die Kunst, Abstand von den Figuren 
zu nehmen, die die Grenze überstreiten.  
275 Heinrich Anz (Geschichtenerzählen: Geschichtenzerstören. In: Text & Kontext, 1986) erfasst diesen 
Widerspruch in Hinsicht auf Bernhards Schreiben sehr adäquat, indem er das vom Autor selbst beteuerte 
Schaffensprinzip der Geschichtenzerstörung folgendermaßen kommentiert: „Die Zerstörung von Geschichten 
schließt die Hervorbringung von Geschichten notwendig und gleichursprünglich mit ein. Das ,Kunststück‘, 
Geschichten hervorbringend, sie zu zerstören, erzählend die Unmöglichkeit des Erzählens vorzuführen, die 
Aberwitzigkeit eines Werkes noch als Werk zu gestalten – dieses ,Kunststück‘ der Verkehrung bildet eine 
wiederkehrende Grundstruktur in Thomas Bernhards Werk und begründet u.a. seine merkwürdig faszinierende, 
blendende Wirkung.“(176) 
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der diese Ästhetik überhaupt erst tragen kann. Dieser Körper entsteht aus einer fundamentalen 

Abneigung gegen sich selbst, die er aber zwangsläufig nur als Körper befriedigen kann. Dabei 

muss man natürlich zwischen einem absolut transitiven Schriftkörper, der eine solche 

Abneigung – die außerdem eine Abneigung gegen einen generischen Körper sein muss – nur 

transportiert, und einem reflexiven Schriftkörper, der diese Abneigung nicht nur zum 

Ausdruck bringt, sondern auch in-korporiert und schließlich ist, unterscheiden.  

Der literarische Schriftkörper, der um seine eigene Destruktion bemüht ist, ist ein paradoxer 

Körper schlechthin. Dessen Körperlichkeit ergibt sich nicht aus einer progressiven Anhäufung 

von Schriftmaterie kraft einer fördernden Produktionsenergie, sondern aus einer andauernden 

Regression der Schriftmaterie in sich selbst kraft einer implosiven Produktionsenergie.276 

Genau eine solche Energie treibt auch Bernhards Schreiben voran, welches sich grundsätzlich 

aus seiner Selbstnegation schöpft, jedoch seine Selbstdestruktion nie vollbringt.277 Es ist eine 

gewaltige Energie, die mit jeder neuen Zeile und mit jedem neuen Buch neu in Gang gesetzt 

wird, aus ihrer eigenen Asche unendlich regeneriert, in einem unendlich anmutenden 

Schaffensprozess, den nur der Tod abschließen konnte. Der Modus, in welchem sich diese 

Produktionsenergie manifestiert, nämlich die kontinuierliche Implosion, ist – in ontologischen 

Termini ausgedrückt – das Selbstmörderische. Eine ontologische Terminologie ließe sich in 

diesem Rahmen nicht nur durchaus anbieten, und zwar auf Grund der Interferenz der 

poetologischen Ebene mit der ontologischen Ebene in meinem Erklärungsmodell des 

Bernhardschen Schreibverhaltens (so wie ich es aus der Produktionsmetaphorik in seinen 

Prosatexten herausgelesen habe), sondern würde vielmehr ausdrücklich auf diese Interferenz 

hindeuten.  

Im ontologischen Bereich sollte man die Kategorie des Selbstmörderischen primär aus der 

uneinholbaren Differenz zwischen selbstmörderischer Einstellung und selbstmörderischem 
                                                 
276 Vgl. Christian Schärf (a.a.O., 1999): „Bei Bernhard wird der Körper der Schrift, dieses letzte Refugium der 
autistischen Intelligenz und der schizoiden Operationalität, zum letzten und einzigen metaphysischen Faktor, der 
zählt. Ein Faktor aber, der sich beständig nur dadurch aufbaut, daß er seine eigene Zersetzung betreibt.“(228) 
Schärfs Argumentation zur Begründung dieser These bezieht sich aber – im Unterschied zu meinen Darlegungen 
– undifferenziert sowohl auf die „Textbewegung“ als auch auf die Produktiosmetaphorik: „Daher steht die 
Textbewegung von ,Auslöschung‘ am Ende dieser Prosakunst paradigmatisch für die Verlaufsform des 
Schreibens durch alle Phasen des Bernhardschen Oeuvres hindurch. Wird anfangs der Schriftkörper als 
Wahnsinnsmonolog unter gleichsam klinischer Beobachtung nachgerade seziert und zerstückelt und darin an den 
Endpunkt sprachgewaltigen Verstummens geführt (Frost, Verstörung) und in einer zweiter Phase das 
Werkgebilde als Totalentwurf (als Entwurf von Totalität genauso wie als totalitärer Entwurf) in seiner 
lebenszerstörenden Dimension vorgestellt (Das Kalkwerk, Korrektur), so begegnen uns zuletzt die Kunst und das 
Schreiben als reinste Bewegungsformen ihrer Selbstliquidierung (Der Untergeher, Alte Meister, Auslöschung). 
Was somit dokumentiert wird, ist die Idee der Kunst in ihrer denkbar extremsten metaphysischen Mutation: 
Auslöschung des Schriftkörpers in der Schrift.“(228)  
277 Vgl. Thomas Bernhards Rekonstruktion seiner schriftstellerischen Anfänge in dem Fragment Drei Tage 
(1971): „Und dort [im Sanatorium] hab’ ich einfach Papier und Bleistift genommen, mir Notizen gemacht und 
den Haß gegen Bücher und Schreiben und Bleistift und Feder durch Schreiben überwunden, und das ist sicher 
die Ursache allen Übels, mit dem ich jetzt fertig zu werden hab’...“(156) 
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Akt schließen. Diese Differenz kommt schon deutlich in den entsprechenden 

Sprachkategorien zutage, und zwar im grammatisch-morphologischen Unterschied zwischen 

dem Adjektiv „selbstmörderisch“ und dem Substantiv „Selbstmord“: Das Adjektiv bezieht 

sich auf verschiedene Aktionen, die den Selbstmord bezwecken, das Substantiv auf die 

einmalige Aktion der Selbsttötung. Schon aus dieser strikt sprachlichen Abgrenzung geht 

hervor, dass das Selbstmörderische sich naturgemäß im Verhältnis zum Selbstmord definieren 

lässt, aber nicht mit diesem zusammenfällt. Der wesentliche Unterschied zwischen 

selbstmörderischer Einstellung und selbstmörderischem Akt besteht allerdings in einer 

zeitlichen und nicht unbedingt in einer qualitativen Komponente. Denn der zeitliche Modus 

der ersten ist das Kontinuum, während der der zweiten das Einmalige: das kontinuierliche 

Selbsttöten vs. der einmalige Freitod. Ohne auf die heikle ontologische Problematik des 

Selbstmörderischen an sich einzugehen, muss hier jedoch noch unterstrichen werden, dass das 

kontinuierliche Selbsttöten durchaus ein modus vivendi ist, und dass sein Spektrum von den 

großen konsequent durchgeführten Grausamkeiten gegen sich selbst bis hin zu den kleinsten 

alltäglichen Nachlässigkeiten im Umgang mit sich selbst reicht.  

Für die ontologisch-poetologische Assoziation in Bezug auf Thomas Bernhards Schreiben 

interessiert selbstverständlich das programmatische Selbsttöten, wo die vitale Energie 

konsequent und gezielt gegen sich selbst eingesetzt wird. Diese Aktion widerspricht dem 

Selbsterhaltungstrieb und geht parallel zum Zersetzungsprozess der Natur, den sie erkennt 

und verabscheut, auf den sie aber mimetisch erwidert, in voller heroischer Deprimation des 

beschleunigten Seins zum Tode. Auf der anderen Seite kann eine solche Aktion, die eine 

ständige Auseinandersetzung mit dem Tod und vielmehr eine progressive Verinnerlichung 

des Todes voraussetzt, auch als obstinater Versuch dessen Ausschöpfung durch 

überstrapazierenden Verbrauch durchgeführt werden.  

Was meine Assoziation zwischen der implosiven Manifestationsform von Produktionsenergie 

im künstlerischen Bereich und der implosiven Manifestationsform von Lebensenergie im 

existentiellen Bereich vor allem ermöglicht, ist aber gerade die zeitliche Komponente, die den 

Unterschied zwischen der selbstmörderischen Einstellung und dem selbstmörderischen Akt 

ausmacht, also das Kontinuierliche: Beide Manifestationsformen von Energien sind Formen 

von perpetuierter Sebstdestruktivität im elastischen Vorzimmer der endgültigen 

Selbstdestruktion. Sie nehmen auf der einen Seite den Zersetzungsprozess der Natur bzw. der 

Sprache/Schrift278 auseinander und verschärfen ihn sogar in gewalttätiger Gegenantwort, und 

                                                 
278 Laut dekonstruktivistischen Sprach- und Schrifttheorien, die in der Sekundärliteratur einstimmig an 
Bernhards Werk angewendet werden. Vgl. beispielsweise Jacques Derridas (L’écriture et la différence, 1979) 
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wollen auf der anderen Seite diesen Prozess im wiederholten, intensiven Zurücklegen bis zur 

Entschärfung abnutzen. Das Wichtigste ist in beiden Bereichen, sowohl im existentiellen als 

auch im künstlerischen, dass die Auseinandersetzung mit dem entsprechenden 

Zersetzungsprozess diesen in der Schwebe zu halten vermag. Was an dieser Stelle noch 

hervorgehoben werden muss, ist es, dass aus dieser Perspektive das Selbstmörderische als ein 

Antwort-Verhalten auf ein Faktum verstanden werden sollte: auf den Tod im existentiellen 

Bereich, und auf die destruktive Komponente der Sprache/Schrift im literarisch-

künstlerischen Bereich. Hinsichtlich des (selbst)zerstörerischen Umgangs mit der 

Sprache/Schrift speziell bei Bernhard soll man dementsprechend schärfer zwischen den 

Bestimmungen „bewirkt“ und „vorhanden“ differenzieren, welche in eine eindeutige 

Kausalbeziehung gehören: die tendenziell ausgeübte (Selbst)Zerstörung der Schriftmaterie als 

Reaktion auf die natürliche (selbst)zerstörerische Beschaffenheit der Sprache/Schrift.  

Mit dieser Ausdifferenzierung möchte ich ausdrücklich auf die Kontiguitätsbeziehung 

zwischen Schreibmodus und primären Schreibvoraussetzungen bei Bernhard hinweisen. Dem 

zerstörerischen Potenzial, das er der Sprache und der Schrift zuschreibt, wird nämlich in 

seinem Schreiben nicht direkt widersprochen, sondern dieses wird erstmals übernommen und 

angeeignet in einer einheitlichen (selbst)zerstörerischen Schreibpraxis, die die 

(selbst)zerstörerische Macht der Sprache/Schrift maximal auswertet. Die Wiederholung, die 

die ergebenen Texte als Hauptstilmerkmal kennzeichnet, lässt sich in ihrem Wesen ihrerseits 

von diesem paradoxen Schreibverhalten aus erklären, das primär als Verharren in einem zu 

bekämpfenden Zersetzungsprozess279 verstanden werden sollte.  

Die zwei Wirkungen dieses Verhaltens, die ich im Rahmen des Vergleichs der zwei 

Manifestationsformen von Energien im künstlerischen und im existentiellen Bereich schon 

erwähnt habe, und zwar die Verschärfung des betreffenden Zersetzungsprozesses einerseits 

und dessen Entschärfung andererseits sind nur scheinbar widersprüchlich, – in Wirklichkeit 

ist die Verschärfung nur ein Weg zur Entschärfung.280 So erklärt sich dann auch die infinite 

Verschiebungsbewegung, die dieses Verhalten wesentlich definiert, angesichts deren die 

                                                                                                                                                         
Auffassung über den Bezug der Schrift zum Tod, die auf der doppelten Absenz (des Signataren und des 
Referenten), die die Schrift in sich trägt, gründet.  
279 Das Beharrliche an sich im Schaffensprozess von Bernhard und Beckett erklärt Catharina Wulf (a.a.O.) durch 
eine allgemein epistemologische Komponente: „The absence of Truth and Knowledge as well as the lack of a 
final explanation coincides with both writers’ perseverance, that is their determination to constantly question the 
direction of the narrative.“(8) Noch allgemeiner beschreibt sie es als ein Schwankenverhalten: „The insistence on 
the writing process is above all characterized by the vacillation between the wish to come to an end and the 
determination to go on.“(67)  
280 Vgl. Hans Ulrich Treichels Auffassung (Auslöschungsverfahren, 1995) über Bernhards „Schreiben als 
Abwehrmechanismus, wo Heilung und Abwehr eins sind, Krankheit und Kur eine Einheit bilden ...“(58). 
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Verschärfung und Intensivierung des betreffenden Prozesses nie zu einem endgültigen Punkt 

kommen.  

Zusammenfassend könnte man formulieren: Das Selbstmörderische, das die jeweiligen 

implosiven Manifestationsformen von Lebensenergie und Produktionsenergie charakterisiert, 

ist im Grunde genommen ein selbstzerstörerisches Verhalten, das die Selbstauflösung 

konstant fernhält.281 In die Formel der Selbst(mord)verschiebung als ontologisch-

poetologisches Paradigma bei Thomas Bernhard lassen sich darüber hinaus die drei 

Hauptdimensionen des Noch-Nicht einfangen, das in meiner Auffassung die wesentliche 

Antwort darstellt, die Bernhards Schreiben auf die Frage Was heißt schreiben? bietet: die 

Todesverschiebung als ontologische Dimension des fortwährenden Suspendierens des Todes 

in einem Schreibprozess, dessen Weiterlaufen Überleben garantiert; die Selbstverschiebung 

als poetologische Dimension der sich fortwährend in eine spätere Zeit projizierenden Schrift 

in einem indirekt selbstreflexiven Schreibprozess; und die Selbstmordverschiebung als 

ontologisch-poetologische Dimension der kontinuierlichen Einübung in den Tod sowohl der 

ontischen Substanz als auch der schriftlichen Materie, welche im Schreibverhalten von 

Bernhard exemplarisch zusammentreffen. Genau in der Verflechtung und der Art der 

Verflechtung dieser drei Dimensionen des Noch-Nicht in einem literarischem 

Lebenskonstrukt finde ich die Eigentümlichkeit von Thomas Bernhards Schreiben und seine 

Größe.  

                                                 
281 Vgl. hierzu Georgs Jansens treffende Diagnose (Prinzip und Prozess Auslöschung, 2005): „Bernhards 
entscheidender Beitrag zu dem in der modernen und postmodernen Literatur Aspekt des Verfalls und der 
Dekonstruktion scheint in der Paradoxie zu liegen, dass er in der Radikalisierung seiner auslöschenden 
Verfahren, die schließlich auf die Grundkategorien des literarischen Textes ausgedehnt werden, ein neues 
Positivum ansteuert: Aus dem Verlust der angestrebten/nicht angestrebten Geschichte bzw. Studie gewinnt er 
den Kern einer anderen, einer ,unerhörten‘, d.h. einer im emphatischen Sinn neuen, planerisch nicht 
anzusteuernden Geschichte, die erst aus dem Schreibprozess hervorgeht.“(204) Zu einer ähnlichen 
Schlussfolgerung kommt auch Gerhard Gamm (Über Thomas Bernhard und die Melancholie der Moderne. In: 
Ders.: Nicht Nichts, 2000) infolge seiner Analyse des Bernhardschen Denksystems: „Vergegenwärtigt man sich 
zusammenfassend des begrifflichen Gehalts, der – über die Achsen von Melancholie und Ironie, heroischem 
Nihilismus und Dialektik, abstrakter und bestimmter Negativität, Schopenhauer und Hegel, buddhistischen 
Erlösungswünschen und der Arbeit des Begriffs – ausgedeuteten Logik permanenten Scheiterns, so muß man 
feststellen, daß die Bernhardsche Interpretation sich (gewollt) in einen Totalnegativismus (des Scheins) 
manövriert, der, auch wenn es paradox klingt, die Macht des Negativen deutlich unterschätzt.“(124f.) 
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4. Schlussbetrachtungen 
 

Ziel dieser Arbeit war es, Thomas Bernhards Prosawerk aus einer produktionsästhetischen 

Perspektive zu untersuchen. Um diese Perspektive näher zu bestimmen, habe ich eine 

Ausgangsfrage formuliert, die mein Anliegen zum Ausdruck bringen sollte. Mit der Frage 

Was heißt schreiben?, die ich am Beispiel von Thomas Bernhard gestellt habe, befindet man 

sich aber unweigerlich in einem sehr weiten interdisziplinären Untersuchungsfeld, dessen 

Erforschung den Rahmen einer exemplarischen literaturwissenschaftlichen Studie ohne 

weiteres überspringt. Über die drei Hauptrichtungen in der geisteswissenschaftlichen 

Problematisierung des Schreibens habe ich einen Überblick in der Einleitung der Arbeit zu 

bieten versucht. Die Art und Weise, wie in den entsprechenden Disziplinen die Frage nach 

dem Schreiben fokussiert wird, hängt mit der jeweiligen Akzeptanz des Begriffs zusammen, 

dessen Sphäre von dem geläufigen zeichenproduzierenden Verfahren über die 

schriftstellerische Tätigkeit der Erschaffung literarischer Texte zum künstlerischen 

Schaffensprozess überhaupt reicht. Das Schreiben kann dementsprechend im Hinblick auf ein 

bestimmtes psycho-linguistisches Verhalten, das sich zwischen den Denkprozessen und der 

materiellen Aktivität der Hand manifestiert, auf den Entstehungsprozess literarischer Texte in 

seiner Spezifizität und Dynamik, oder auf die Kreativitätsproblematik im Allgemeinen 

interessieren. Die Ausgangsfrage impliziert dergestalt eine Mehrzahl von abgeleiteten Fragen, 

die das Phänomen Schreiben aus verschiedenen Gesichtspunkten anbelangen: Wie ist die 

Distanz zwischen Denken und Schreiben und das Verhältnis Denken-Sprechen-Schreiben zu 

bestimmen?; Welche sind die Koordinaten der Schriftkultur und wie hat sie sich im Laufe der 

Zeit entwickelt?; Wie entsteht ein literarischer Text und welche Relevanz hat die Textgenese 

für das Verständnis des endgültigen Werks?; In welcher Beziehung stehen Poetik und Poiesis 

zueinander?; Wie aktivieren sich schöpferische Energien beim Schreiben?, usw. In Bezug auf 

den Literaturbetrieb innerhalb des allgemeinen kulturellen Kreislaufs kann man mit Virgil 

Nemoianu darüber hinaus nach dem Verhältnis zwischen dem Hauptsächlichen (das sich aus 

allen Erklärungssystemen in der Geschichte der Menschheit – religiös, wissenschaftlich, 

philosophisch und politisch – zusammenstellt und von ihnen als solches statuiert wird) und 

dem Nebensächlichen (das in den fiktionalen Diskursen besteht) fragen.282 Nemoianus 

Schluss über den Status des Literaturbetriebs in unserer Welt dominiert von „the principal“ 

sollte vielleicht jedem, der in der Literatur noch nach Antworten sucht, als Argument und 

Stützpunkt dienen: „(...) literature is secondary with regard to the worlds of history and 

                                                 
282 Virgil Nemoianu: A Theory of the Secondary, 1989, passim. 
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reality, and thus cannot but counteract their entropic impulses, but it also provides, if I may 

say so, reality with reality (i.e., with the possibility of practical survival and with validity) by 

reducing its scope, its perfection, and its comprehensiveness – by domesticating it“.283 

Indem ich die Frage nach dem Schreiben an einen Schriftsteller gerichtet und mir die Antwort 

darauf von dessen fiktionalem Werk erhofft habe, habe ich mich in meiner Studie auf das 

literarische Schreiben als Praxis künstlerischer Produktion bezogen, so wie es in den 

Endprodukten selbst reflektiert wird. Dabei ging es mir nicht um den faktischen 

Schreibprozess wie in der Critique Génétique, sondern um eine gewisse Schreibformel 

einkodifiziert in fiktionale Strukturen. Die Pertinenz der betreffenden fiktionalen Texte 

hinsichtlich dieses Anliegens habe ich vor dem Hintergrund der allgemeinen Problematik der 

Selbstreflexion diskutiert, die ich anhand einiger repräsentativen Beispiele aus der Geschichte 

der Beschäftigung mit den Selbstreflexivitätserscheinungen in den literarischen Texten 

nachgezeichnet habe. Von Frank C. Maatje über Jean Ricardou und Lucien Dällenbach bis 

Patricia Waugh, Linda Hutcheon, Rüdiger Imhof u.a. untersucht man in der 

Literaturwissenschaft die Selbstverweisungsstrukturen bestimmter Texte, die in einem mehr 

oder weniger transparenten, oft als narzisstisch betrachteten metakritischen Akt ihre 

„Gemachtheit“ zur Schau stellen. Je nach der enthüllten Facette der Textproduktion und nach 

dem Ausmaß des betreffenden Phänomens, aber auch nach den Modalitäten und Gründen des 

jeweiligen selbstreflexiven Schreibverhaltens unterscheiden sich verschiedene Arten von 

selbstreflexiven Verfahren, deren Formen im Laufe der Weltliteraturgeschichte von einer 

Epoche zur anderen, von einer literarischen Strömung zur anderen und/oder ganz individuell 

von einem Autor zum anderen variieren, wie bei jedem anderen literarischen Phänomen. 

Ohne auf die Frage der Spezifizität der Selbstreflexion bei Thomas Bernhard einzugehen, bin 

ich jedoch grundsätzlich davon ausgegangen, dass die Reflexion von produktionsästhetischen 

Fragen in seinem Prosawerk nicht generisch ausfällt, sondern sich nachweislich primär auf die 

Konstituierung dieses Werks selbst bezieht. Somit kann man am Beispiel von Thomas 

Bernhards Prosatexten nicht nur eine konstante allgemeine Kunst- und Schreibproblematik 

erkunden, sondern darüber hinaus eine reichhaltige Metaphorik seines eigenen Schreibens. 

Dementsprechend habe ich mich auf die Theorien der literarischen Selbstreflexion bzw. der 

Metafiktionalität, in welchen der selbstreflexive, selbstkritische und forscherische Charakter 

der angesprochenen Texte oft abstrakt betrachtet wird, und zwar ausschließlich als Ausdruck 

einer prinzipiellen Meditation über die conditio, die Möglichkeiten und die Grenzen der 

Fiktion oder sogar der Kunst überhaupt, vorwiegend insofern berufen, als sie die 

                                                 
283 Ebd., S. 116.  
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metaphorischen Selbstdarstellungen von poetologischen Grundsätzen und Programmen (wie 

bei Lucien Dällenbach oder Jean Ricardou und in der Anwendung bei Stephan Kammer) 

berücksichtigen. Denn das Selbstreflexivitätsprinzip, das ich durch die Rekonstruktion der 

Schreibsituationen in Bernhards Prosawerk zu durchleuchten versucht habe, ist kein 

generisch-deskriptives, sondern ein konkret-aktives Prinzip, das sich werkkonstitutiv verhält. 

Von daher das konsequente Schreiben, in welchem sich die Poetologeme durchaus erfüllen. 

Die profund selbstnegierende Schreibdynamik, die durch die Analyse der rhetorischen 

Verfahren ergründet werden konnte, bestätigt also in einem runden Produktionskonzept die in 

zahlreichen Formen vorzufindende Schreibmetaphorik.  

Angesichts der Problematisierung dieses Verhältnisses zwischen Schreibmetaphorik und 

Schreibperformanz gehört meine Studie in ein viel weiteres Untersuchungsfeld, das sich an 

der Interferenz zwischen Poétique und Poïétique (mit den französischen Termini) befindet. 

Die Suche nach den Spuren der Werkgenese im abgeschlossenen Werk, die laut René 

Passeron „le cheminement commun de la poétique et de la poïétique“284 darstellt, ist 

allerdings ein Unterfangen, das nicht immer ohne weiteres als solches zu erkennen ist. Sei es, 

dass er sich selbst nicht entschieden als solcher behauptet, sei es, dass er sich vor dem 

Hintergrund anderer Fragestellungen entwickelt und daher tatsächlich nicht dominant ausfällt, 

gilt dieser Versuch der Annäherung an die Produktionsmechanismen eines literarischen 

Werks über die Erschließung der Produktionsmetaphorik und deren eventuelle Überprüfung 

an der Schreibdynamik der Texte meistens undifferenziert als poetologisch. Was in diesen 

Fällen mehr oder weniger angestrebt wird, ist es aber genauer, eine produktionsästhetische 

Dimension des Werks zu durchdringen, so wie es sie eingeschrieben in seine fiktionalen 

Strukturen trägt, wie eine dynamische Reminiszenz an seine genetische Matrix. An solche 

Ausrichtungen der poetologischen Forschungen, die ich bei Roland Barthes, Tzvetan 

Todorov, Maurice Blanchot oder Irina Mavrodin hervorgehoben habe, hat sich auch meine 

Untersuchung angeschlossen. In Einklang mit den Prinzipien ihrer Sondierungen, denen allen 

Blanchots Auffassung des Werks als Suche nach sich selbst285 vorangestellt werden könnte, 

habe ich am Beispiel von Bernhards Prosawerk diese Suche zu bestätigen und womöglich zu 

rekonstruieren versucht. Ihre Betrachtungen über den Text als Raum des Herumtastens nach 

den Möglichkeiten seiner Produktion oder der retraktilen Bewegungstendenz zurück zu 

seinem Ursprung sind meines Erachtens grundlegend für jede Analyse der autopoietischen 

Mechanismen eines literarischen Werks. Meine eigene Vorgehensweise basierte 

                                                 
284 René Passeron: Pour une philosophie de la création, 1989, S. 131. 
285 S. Maurice Blanchot: L’espace littéraire, 1955, und Le livre à venir, 1959. 
 

 245



dementsprechend auf der Behandlung gewisser Texte als poietische Dokumente, in denen das 

poetologische Denken des Autors eine wiedererkennbare Form angenommen hat.  

Die Antworten auf die Ausgangsfrage Was heißt schreiben?, die ich an den analysierten 

Prosatexten von Bernhard herausgelesen habe, ergeben ein Schreibverhalten, das sich aus 

verschiedenen Verzögerungen zusammensetzt: einerseits die Verzögerung des Todes/des 

Selbstmordes auf der Ebene der Schreibinstanz, andererseits die Verzögerung des eigentlichen 

Schreibens bzw. der Auslöschung der Schrift im Schreiben auf der Ebene der Produktion. Die 

(selbst)destruktive Dominante dieses Verhaltens definiert sich im Horizont eines Noch-Nicht, 

in welchem die ontologische und die poetologische Dimension zusammentreffen. In die 

Auffassung der Selbst(mord)verschiebung als ontologisch-poetologisches Paradigma, in die 

ich die beiden Dimensionen eingefangen habe, ist dergestalt ein Begriff des Schreibverhaltens 

mit zwei verschiedenen Bedeutungen mit eingeschlossen: Die erste bezieht sich auf das 

Verhältnis zwischen Praktikant und Praxis, die zweite auf die Gestaltung der entsprechenden 

Praxis. Die Frage nach dem Schreiben erwies sich also als eine Frage nach dem 

Schreibverhalten zwischen Schreibeinstellung und Schreibmodus, und leitete dadurch eine 

weitere Reflexion über die Relevanz von ontologischen Gehalten für poetologische 

Problematisierungen und umgekehrt von peotologischen Phänomenen für ontologische 

Debatten ein. Das Noch-Nicht, das die drei Hauptkoordinaten des untersuchten 

Schreibverhaltens charakterisiert und dessen Beschaffenheit am konzentriertesten erfasst, ist 

meines Erachtens ein einschlägiger Begriff, der in seiner Ambiguität gerade auf die 

Interferenz dieser Untersuchungsebenen verweist.  

Mit Ernst Bloch oder Martin Heidegger erreicht die Theoretisierung des Noch-Nicht im 

philosophischen Diskurs wahre Höhepunkte. Heidegger fragt nach der Möglichkeit, das 

Dasein als Ganzes zu erfassen, und räumt ein, dass zum Dasein immer auch sein Noch-Nicht 

gehört: „Und wenn die Existenz das Sein des Seienden bestimmt und ihr Wesen 

mitkonstituiert wird durch das Seinkönnen, dann muß das Dasein, solange es existiert, 

seinkönnend je etwas noch nicht sein.“286 Erst der Tod macht die Unganzheit des Daseins zur 

Ganzheit und wird somit als das eigentliche Sein identifiziert. Ein solches Fazit, 

symptomatisch für die philosophische Positivität,  wertet die Zeit auf und hebt das Noch-

Nicht zum ontologischen Prinzip des Ganzheit: „Das >>Nicht-mehr<< der Negativität, für das 

alle sinnliche Evidenz spricht, wird unter Wahrung der ontologischen Bedeutung 

umgeschminkt zur Vollendung des >>Noch-nicht<<“.287 Diesseits eschatologischer 

Valorisierungen fasst Bloch, der den berühmtgewordenen Satz „S ist noch nicht P“ formuliert 
                                                 
286 Martin Heidegger:  Gesamtausgabe, Abt.1, Bd. 2 - Sein und Zeit, 1970, S. 310. 
287 Karl Heinz Bohrer: Ästhetische Negativität, 2002, S. 191f. 
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hat, die Realität als zukunftshaltig auf, was den entscheidenden Grundgedanken seines 

Utopiekonzepts darstellt. Anders als bei Heidegger wird das Noch-Nicht aber aus einer 

multiplen Perspektive reflektiert, die sich aus Zeiterfahrung, Geschichtsphilosophie und 

Ästhetik zusammensetzt. Dergestalt ist für Bloch gerade die Kunst, als Vor-Schein eines 

Noch-Nicht-Gewordenen, der reinste Ausdruck des utopischen Bewusstseins.288 Eine 

verwandte Auslegung des Noch-Nicht in der Kunst mit speziellem Bezug auf die Literatur, 

allerdings nicht im Hinblick auf das Verhältnis zwischen ästhetischem Schein und Realität, 

sondern auf die Beziehung zwischen Dichten und Denken, entwirft Maurice Blanchot am 

Beispiel von Robert Musil. Was Blanchot in Musils Literaturauffassung für wesentlich hält, 

ist nämlich dessen Überzeugung, dass man in einem literarischen Werk genau so komplizierte 

und abstrakte Ideen wie in einem philosophischen Werk ausdrücken könne, unter der 

Bedingung, dass sie noch nicht gedacht worden seien.289 Als Kunst des In-der-Schwebe-

Haltens des Denkens wäre Literatur dementsprechend eine Kunst des Noch-Nicht schlechthin. 

Ansonsten geht die Beschäftigung mit der Problematik des Noch-Nicht im Grunde genommen 

zurück auf jede Utopie. Als Prinzip der Verschiebung des sozial-historischen, religiösen oder 

ontischen Glücks auf eine andere räumliche oder zeitliche Dimension denn diejenige, die man 

unmittelbar erlebt und in der man sich als menschliches Wesen definiert, prägt das Noch-

Nicht unsere Haupterklärungsmodelle des In-der-Welt-Seins überhaupt. In seiner höchst 

umfassenden Sphäre enthält es sowohl Heil als auch Unheil – das Heil als Entwurf, das 

Unheil als Diagnose. Fundamental dual, regelt es die Verhältnisse zwischen real und ideal, 

immanent und transzendent und vereinbart in einer blendenden coincidentia oppositorum  

Elend und Trost, Verzweiflung und Hoffnung, Umwege und Auswege. Entweder als 

epistemologischer Operator oder als existentieller Regulator begleitet uns das Noch-Nicht auf 

all unseren Gedankenwegen und in all unseren Unternehmungen, wie ein ständiger Schatten. 

Wie sich dieser „Schatten“ in unseren Denksystemen, in der Kunst oder in unseren 

alltäglichen Aktionen genau widerspiegelt, würde aber den Untersuchungsgegenstand 

weiterer Arbeiten ausmachen. Mit der vorliegenden exemplarischen Studie, in welcher ein 

gewisses Schreibverhalten als grundsätzliches Schwanken zwischen Noch-nicht-entstehen 

und Noch-nicht-erlöschen erfasst wurde, ist nur ein kleiner Schritt in die Richtung solcher 

Nachforschungen gemacht worden. Denn schon das hier kaum skizzierte 

produktionsästhetische Noch-Nicht könnte in einem weiteren Rahmen inständiger nach 

seinem Wesen gefragt und in einem komparatistischen Verfahren eventuell vertieft und näher 

spezifiziert werden.  
                                                 
288 S. Ernst Bloch: Gesamtausgabe, Bd. 5 - Das Prinzip Hoffnung, 1959. 
289 Laut Maurice Blanchot: Le livre à venir, 1959, S. 182f. 
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