Capitulo 3

Reconstruccion de trayectos

Las migraciones son procesos compuestos por diferentes momentos de per-
manencia y movilidad. En las historias de los entrevistados, las intenciones
de permanencia y/o movilidad, y las estrategias desarrolladas para consolidar
cada momento, varian de acuerdo con los intereses personales, las condiciones
biograficas y la disposiciéon de recursos. Para comprender la logica que suby-
ace a los trayectos, y en particular a la toma de decisiones, en la primera parte
de este capitulo he reconstruido secuencias de los principales episodios vividos
por los protagonistas desde antes de salir de Colombia por primera vez hasta
el momento de la entrevista en Berlin !. En la segunda parte he descompuesto
las historias en momentos de movilidad y permanencia con el objetivo de iden-
tificar, en primer lugar, los factores que han influido en la toma de decisiones,
y en segundo lugar, las variaciones en el comportamiento de dichos factores.

Es importante tener en cuenta que el analisis de la logica del proceso de
migracion, y de los factores que en este influyen, esta basado sobre las nar-
raciones que los entrevistados han elaborado sobre sus experiencias e impre-
siones pasadas y presentes. Las narraciones son en este trabajo analizadas
como el producto de la articulacion e interpretacion subjetiva de experiencias
e impresiones y no como hechos histéricos. Por esta razon, la reconstruccion
de trayectos y de logicas en este trabajo no recoge el nivel de la cotidianidad
casual sino la ambientacion del pasado en funcion del presente. En este sen-
tido, la “verdad” asumida como base del analisis, es una verdad de caracter
narrativo. La nociéon de verdad narrativa que he adoptado para el analisis de
las historias esta basada sobre los planteamientos de Heiner Keupp:

Wie wahr oder plausibel eine Narration wirkt, ist also keine Fra-
ge objektiver Tatbestdnde. Wahrheit wird vielmehr ebenfalls narra-
tiv konstruiert durch die Verwendung von Erzihlkonventionen einer
spezifischen Kultur oder Subkultur. .. Auch die Beziehung der Er-
eignisse untereinander ist narrativ konstruiert. Sie ergibt sich aus
der Definition eines Zielzustands. Die wiederum ist eine Wertent-
scheidung und nicht objektiv. Wie also in einem Leben eines zum
anderen kam, ein Ereignis seine Ursache in einem anderen hatte,

'Para la reconstruccién de las historias me basé en la técnica de reconstruccién de genealogias
de desplazamiento de Clifford, [Cli92, Cli94]
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ist nicht objektiv zu konstatieren, sondern eine soziale Konstrukti-

onZ.

De acuerdo con esta perspectiva, la verdad no se basa en hechos sino en el
sentido que se le otorga a estos “und diese Sinnstiftung soll auch nicht primar
die eigene Geschichte als etwas Gelebtes verstehbar machen, sondern sie viel-
mehr fiir die Zukunft offenhalten” 3. Los entrevistados cuentan las historias
desde el espacio donde se han insertado, y las construyen de tal forma que las
haga comprensibles en relaciéon con sus actuales condiciones de vida y expec-
tativas. En la construccion se establecen relaciones causa/efecto producto de
la selectividad que los protagonistas hacen en la narracién; ademas se definen
ejes de coherencia que sirven para comprender, criticar y justificar sus expe-
riencias y expectativas. Para la interpretacion de las decisiones de movilidad y
estadia, y de los factores que en ellas influyen, he reconstruido las historias en
sentido cronologico sin perder de vista estos ejes de coherencia.

3.1 Los protagonistas

Los nombres de personas han sido cambiados por peticion de los entrevistados.
De la misma forma, en algunos de los casos no se precisan los lugares de origen
o las edades de los nifios. Los nimeros entre paréntesis refieren la edad de los
protagonistas en el momento de la entrevista.

3.1.1 La familia Lopez

La familia Lopez vivia en una de las grandes ciudades colombianas. La familia
contaba con varios ingresos econémicos que le permitian mantener un niv-
el de vida propio de los sectores economica y socialmente privilegiados de la
poblacion. Ernesto (40) alternaba sus actividades como docente universitario
con la gerencia de su empresa privada. Lucia (35) alternaba el cuidado de sus
hijos con pequenas actividades comerciales que desarrollaba en su circulo de
amigos. Ana y Carolina, las dos hijas mayores, asistian al colegio mientras Se-
bastian, el hijo menor, permanecia con su madre o bajo el cuidado del personal
domeéstico.

La cotidianidad familiar estaba marcada por una intensa vida social, rela-
cionada, en particular, con la actividad politica y académica de Ernesto. La
familia no era desconocida en su medio social, y es precisamente esta condi-
cion de reconocimiento la que mas tarde se torna en contra de la seguridad
familiar.

Las diferencias ideologicas le habian ocasionado a Ernesto ciertas dificul-
tades en el espacio politico. Ernesto temia que las amenazas y las presiones

2Keupp, [Keu99, p.103]
SKeupp, [Keu99, p.210]

54



pudiesen escalar algun dia. Por esta razéon, habia estudiado la posibilidad de
exiliarse en Espana si tal escalacion se hacia realidad.

Ernesto soporté numerosas agresiones y persecuciones, pero mantenia la
esperanza de poder permanecer en el pais; €l no deseaba abandonar sus activi-
dades, sus amigos, su familia y los proyectos para los cuales habia trabajado.
Pero las agresiones se incrementaron, hasta poner en riesgo su vida y la de
su familia. Lucia y los hijos, quienes tampoco deseaban abandonar el pais, se
ven ahora atemorizados y sin opciones diferentes al exilio. En pocas semanas,
Ernesto puso en conocimiento de la decision a sus amigos en Espana y orga-
nizo el viaje a Madrid con el apoyo de funcionarios del Ministerio del Interior,
quienes sabian de la gravedad de su situacion.

Durante los preparativos no fue posible encontrar cupos disponibles en vue-
los directos a Madrid. La familia opta entonces por tomar un vuelo con es-
cala en Frankfurt. Para poder transitar por Alemania y poder continuar hasta
Madrid, funcionarios de la Embajada Alemana en Bogota, quienes estaban en-
terados de las dificultades de la familia, hicieron entrega de un documento para
presentar ante las autoridades de inmigracion en el aeropuerto de Frankfurt y
facilitar el transito.

La familia sale de Colombia un viernes en un vuelo de Lufthansa. El sabado
arriban al aeropuerto de Frankfurt y cuando las autoridades de inmigracion
se enteran de las intenciones de refugio, no les es permitido continuar el vuelo
hasta Madrid. Ernesto, con la mediacién de un traductor, intenta explicar la
situacion y la validez del documento entregado por la Embajada Alemana. Las
autoridades, sin embargo, como no estan acostumbradas a ver este tipo de doc-
umentos al arribo de postulantes de asilo, deciden comprobar la informacién
con la embajada en Bogota. Pero, por ser sabado, la embajada se encontraba
cerrada y solo volvia a abrir sus puertas hasta el lunes. En el aeropuerto, fun-
cionarios inician los tramites de solicitud de asilo de la familia para Alemania
y esta es ubicada en un albergue para refugiados. En este lugar pasan el fin
de semana. El lunes finalmente las autoridades de inmigracion se comunican
con la embajada en Bogota y verifican la informacion. La familia tenia dere-
cho para continuar hasta Madrid, pero ya habian transcurrido setenta y dos
horas, y por los acuerdos de inmigracién europeos, la familia estaba juridica-
mente impedida para solicitar asilo en Espana.

El asombro y el desconcierto se apodera de todos. Ninguno estaba preparado
para venir a Alemania, ninguno podia imaginar como serian los proximos dias,
meses o anos sin entender el idioma, sin conocer a nadie, en un medio cultural
y ambiental completamente diferente.

De Frankfurt son trasladados al albergue de refugiados en Eisenhuittenstadt.
En este lugar encuentran latinoamericanos, entre ellos varias familias colom-
bianas. Pero Ernesto y Lucia procuran mantener la distancia en sus relaciones,
ellos temian por su seguridad y por esta razoén también piden a Ana, la hi-
ja mayor, no comentar con extranos las dificultades familiares - Carolina de-
sconocia el motivo real del viaje. En el albergue celebran la navidad y el final
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de ano con los companeros colombianos, en las primeras semanas de Enero
son trasladados a un albergue en una poblacion de Brandenburg.

En este albergue el sentimiento de declasamiento y de vulnerabilidad se tor-
na mayor. Ernesto y Lucia, quienes pensaban encontrar en un albergue para
“postulantes de asilo” personas similares a ellos, con visiones de mundo com-
partidas e historias y experiencias similares, se ven en medio de un grupo de
personas cuyos motivos e intereses difieren de los de ellos, cuyas historias son
desconocidas - y por esta razon cada persona se convierte en una posible ame-
naza - y cuyas estrategias son reprochables para la pareja. Sin embargo, la
pareja se ve en la necesidad de relacionarse para poder adquirir informacion
sobre el “mundo exterior”, también para conocer los procedimientos burocrati-
cos y para poder garantizar cierta seguridad frente a los conflictos con otros
extranjeros.

El caso de la familia fue decidido en pocas semanas. Tras el reconocimiento
del estatus de asilo politico, la familia abandona el albergue y se traslada a una
vivienda social en el sexto piso de un “Plattenbau” en la zona C de Berlin. En la
consecucion de la vivienda y en la orientacion frente a los tramites burocrati-
cos son ayudados por trabajadores de Diakonie. Las condiciones de habitacion
mejoran en comparacion con el albergue, sin embargo para las cuatro personas
resultan estrechos los setenta metros cuadrados. En el sector no logran sen-
tirse a gusto. Por una parte, se sienten inseguros por la presencia de jovenes
skinhead, por otra parte, no se sienten identificados con los habitantes de un
sector deprimido social y econémicamente. Para Lucia es dificil enfrentar los
reclamos de sus vecinos por el ruido de los niflos y soportar las requisas o las
miradas de desconfianza a la salida del supermercado. Ademas le preocupa el
ambiente de la escuela a la que acude Carolina por las actitudes agresivas que
observa en los demas ninos.

Ernesto y Lucia se sienten aislados social y espacialmente. La pareja teme no
poder aprender el idioma y sin esta herramienta no poder relacionarse. Ernesto
no logra ver perspectivas para €l: El desconocimiento del idioma y del sistema
laboral y la falta de contactos se convierten en obstaculos para poder ejercer
su profesion. La socializacién de los hijos en un medio donde los limites son
flexibles, o parecen no existir, también preocupa a la pareja. Ernesto y Lucia
no sienten haber arribado, se sienten en una fase de transiciéon, en una sala
de espera, donde deben permanecer hasta poder abordar el vuelo definitivo
hacia Espana o el anhelado vuelo hacia Colombia. Carolina atin necesita tiem-
po para comprender la nueva dinamica de su vida. Con frecuencia le pide a
su madre tomar un taxi para ir a visitar a su tia, o le recuerda que el fin de
semana pueden ir de paseo a la costa. Ana, por el contrario, esta feliz en su
escuela, en especial porque ha establecido relaciones de amistad con un par de
companeros hispanohablantes. A pesar de su temor por necesitar mas tiempo
que sus amigos en Colombia para terminar la escuela, Ana comienza a con-
siderar las diferentes alternativas que puede encontrar en Berlin para realizar
sus estudios superiores.
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La estadia en “transicion” es aprovechada por la pareja para estudiar las
posibilidades de permanencia en Espana. En Alemania, Lucia y Ernesto se
preocupan por aprender el idioma para facilitar sus interacciones cotidianas y
por establecer las relaciones que les permita mantener el contacto con Colom-
bia. Sin embargo, para relacionarse encuentran obstaculos por el miedo per-
manente a ser perseguidos, miedo que hace ver en cada persona, en particular,
en cada colombiano, una posible amenaza. Otro obstaculo aparece: El temor
a ser estigmatizados bajo los estigmas de criminalidad y pobreza que, segun
ellos, estan asociados al término “asilado”.

Dentro de las medidas para la integracion de refugiados, Lucia comienza a
trabajar en un jardin infantil, mientras Ernesto colabora en tareas de oficina
en una Fundacion. Por su trabajo reciben una remuneracion simbolica, pero
ellos esperan que la experiencia les facilite la consecucion de un contrato lab-
oral para independizarse de la ayuda social. La pareja participa ademas en re-
uniones politicas organizadas por grupos de latinoamericanos y colombianos.
En este medio establecen sus primeras relaciones de amistad con colombianos
que comparten intereses similares. De esta forma, se establece una rutina que
se convierte en la mejor forma de sobrellevar la afnoranza por Colombia y que
les brinda los primeros espacios de reconocimiento social.

Ernesto, quien esperaba ocupar parte de su tiempo en el exilio en la forma-
cion académica, logra postularse como estudiante de doctorado e iniciar un
proyecto de investigacion donde el idioma no es barrera. En el medio universi-
tario, en un nuevo circulo de companeros y profesores se siente familiarizado,
siente haber recuperado en parte los espacios que dejo en Colombia. Su nuevo
rol como estudiante le permite también justificar ante los demas su presen-
cia y la de su familia en Alemania y ante si mismo constituye la razén para
permanecer en este pais. Pero la financiacion es el inico obstaculo. Por ser
beneficiario de ayuda social, oficialmente no puede ser estudiante. El teme
verse obligado a suspender sus estudios, cuando la oficina de trabajo (Arbeit-
samt) le exija tomar un empleo, seguramente no calificado. La adquisicién de
una beca de estudios seria la solucién frente al problema, por esta razén acude
a varias fundaciones en busca de apoyo.

Pero los temores duran poco tiempo. Lucia, tras su experiencia de varios
meses en el jardin infantil, logra un contrato laboral e independizarse de la
ayuda social. Lucia se siente a gusto en su trabajo. Poco a poco ha logrado
superar las barreras del idioma y las “diferencias de caracter”. Su nuevo papel
le permite reconciliarse con la posibilidad de permanecer en Alemania. Ella
aspira poder continuar con su trabajo, pero si su contrato no es prorrogado, le
gustaria comenzar una capacitacion. Para Ernesto y la familia es un motivo de
alegria el contrato de Lucia, sin embargo Ernesto se siente desplazado de su
rol de proveedor econémico en el hogar. Por esta razon, y frente a la carencia
de expectativas laborales, Ernesto desea conseguir la beca para equilibrar las
cargas econoémicas familiares.

Bajo las nuevas circunstancias los planes de la pareja se flexibilizan. A pesar
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de sentirse aun en la sala de espera, Alemania comienza de dibujarse como
una opcion de arribo. La primera accién que emprende la familia para mejorar
sus condiciones de estadia, es su traslado a una vivienda mas amplia y mejor
ubicada. Invierten ademas en mobiliario y en adecuaciones porque saben que
en este espacio viviran por “un buen tiempo”. Carolina cambia de escuela y
en pocos dias encuentra amigos en el barrio; aun pregunta por su tia, pero
prefiere proponerle a su madre ir de visita a casa de sus amigas o ir a la
piscina o con las bicicletas hasta el lago en el fin de semana. Ella y Sebastian
también han aprendido el idioma, y suelen hablar en aleman entre ellos. Ana
logro la nivelacion en la escuela, también el dominio del idioma, y aunque
desea continuar sus estudios en Berlin, atraviesa un conflicto de intereses con
sus padres para tomar la decision sobre el programa a estudiar.

Lucia y Ernesto sienten poco a poco retornar en parte a las condiciones de
vida que llevaban en Colombia, lo que mas les tranquiliza es el haber dejado la
dependencia del estado y el contar con las oportunidades para poder depender
de su propio esfuerzo.

Uno en el fondo siempre aspira volver a su pais, asi sea de viejito
a pasar los ultimos dias, o poder encontrar salida a otros paises.
Nosotros queriamos ir a Espafa y aun lo aspiramos, por eso quere-
mos prepararnos y sacar de esta experiencia (en Alemania) un buen
provecho. Uno escucha de personas que dicen en dos o tres anos
querer volver al pais y comienzan a enredarse y enredarse y nun-
ca terminan yéndose. Hasta ahora pensamos que debemos regresar.

Cuando? No sabemos?.

3.1.2 Miguel Ruiz

Miguel (48) llego a Alemania en 1974 con el objetivo de estudiar ingenieria
mecanica. En Colombia habia estudiado en el colegio aleman de Cali. Por esta
razon, Miguel tenia buenos conocimientos del idioma aleméan, informacién so-
bre las posibilidades de estudio y contacto con alemanes y colombianos que se
encontraban en Alemania.

Miguel y su familia no dudaban de las ventajas que la adquisicion de un
titulo universitario extranjero representarian para asegurar el futuro laboral
en Colombia. El estudio en el exterior era ademas una alternativa rentable
frente a los elevados costos de financiacion de estudios en una universidad
privada en Colombia.

Por medio de una companera del colegio, quien habia viajado meses antes
a Hannover, Miguel consigue un cupo en la escuela técnica (Fachhochschule)
de esta ciudad para estudiar ingenieria mecanica. Para poder comenzar con la
carrera era necesario cumplir ciertos requisitos: Examen de aleman, practica,

“Acotaciones entre paréntesis son mias.
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nivelacion escolar (Studienkolleg). Para preparar el examen de idioma, Miguel
hace un curso de aleman en Aroldsen. Para cumplir con la practica, su padre le
consigue desde Colombia un puesto en una empresa a través de una relacion
de negocios que €l tenia en Cali con un industrial. Este sefior tenia un socio
aleman en el ingenio azucarero Mayague, quien a su vez conocia a un cénsul
honorario de Panama, aleman, quien tenia una empresa en Westfalia oriental
donde montaban lamparas de petroleo.

A través de la conexion Miguel fue a hacer la practica en Niederhausen,
un pueblo de seiscientos habitantes. Para su estadia estaba todo arreglado.
Sin embargo, finalizado el curso de aleman, Miguel regresa a Hannover y per-
manece en compania de sus amigos colombianos mas tiempo del acordado.
Cuando llega a Niederhausen, habia perdido el cupo en la pension. El respon-
sable de la empresa en el pueblo lo recibié en la estacion de tren y le ofre-
ci6 hospedaje en su casa mientras encontraba otra alternativa de habitacion.
Miguel, quien habia crecido con su padre y su abuelo en una finca, conocia las
tareas del campo y esto facilito la cercania y el entendimiento con el sefor de
la empresa y su familia.

Pasados unos dias el senor le propuso a Miguel que continuara en su casa
a cambio de una mensualidad. La familia tenia una pequena tierra alquilada
para el cultivo y Miguel les ayudoé a cultivar papa, a hacer el heno, a limpiar
establos y a manejar las maquinas ordenadoras. Pasados dos meses, la familia
decidié no cobrar el alquiler. La relacion se torno estrecha, Miguel se sentia
como el cuarto hijo y durante los aflos que auin le esperaban en Alemania esta
continuaria siendo su familia y un apoyo fundamental en este pais.

Terminada la practica, Miguel hace la nivelacion de estudios en Padeborn.
Para poder permanecer cerca a la familia, desiste de su idea de ir a Hannover y
se presenta a la universidad de Aachen. Por sentirse mal preparado en el area
de matematicas, Miguel decide estudiar Volkswirtschaft. Esta es la primera
decision que toma solo. Su padre en Colombia siente frustrado su sueio de
tener un hijo ingeniero, pero apoya la decision. Veintiocho afnos después, y
aquejado por el desempleo, Miguel lamenta esta decision.

En su vida universitaria Miguel participa en grupos latinoamericanos, en
acciones de apoyo al frente sandinista en Nicaragua, pasa la mayor parte del
tiempo en compania de extranjeros o de alemanes hispanohablantes. Fuera
de este circulo, el sentimiento de soledad y anonimato lo embargan. Pero la
soledad no es algo nuevo, desde su casa paterna €l se habia acostumbrado a
llevar un estilo de vida individual.

La inquietud por los temas sociales y politicos lleva a Miguel a optar por
la carrera de sociologia, tras haber finalizado el nivel medio en estudios de
economia (Vordiplom - Volkswirtschaft). En los primeros semestres, Miguel
conoce a Ulrike y a Johannes quienes van a ser sus mejores amigos en esos
anos. Tras la muerte de Johannes en un accidente, Ulrike desea permanecer
con Miguel pero €l esta muy afectado por la muerte de su amigo. Las presiones
de Ulrike y los comentarios que empiezan a surgir en el circulo de amigos,
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motivan a Miguel para buscar otra universidad donde continuar sus estudios.
Comenzaba la década de los anos ochenta y las transformaciones politicas
este/oste tenian su principal escenario en Berlin. Entre los estudiantes de
Aachen se comentaba no solo sobre la agitada vida estudiantil de la univer-
sidad libre (FU), sino también sobre el buen nivel académico en algunos de
sus programas. Miguel tenia muy buenas referencias sobre el Instituto de So-
ciologia en Berlin y decide culminar en este sus estudios.

Una vez en Berlin comienza a contactar nuevamente los circulos de lati-
noamericanos y colombianos. De esta forma le resulta mas facil y mas rapido
entablar las primeras relaciones y adquirir informaciones sobre la vida en la
ciudad. Miguel hace parte de un grupo de danzas folcléricas colombianas, de
un grupo de iniciativas politicas pro Latinoamérica y escribe articulos para la
revista “Lateinamerika Nachrichten”.

En estas actividades conoce a Inés. Hija de padre aleman y madre colom-
biana, Inés creci6 en Cali (Colombia) y a los 17 anos llego a Berlin con su
familia. Sus dificultades para aprender el idioma aleman y las diferencias que
nota en los comportamientos y en el ritmo de vida se convierten en obstacu-
los para relacionarse con alemanes, para capacitarse y conseguir empleo. Inés
siempre habia deseado regresar a Colombia, estaba cansada de realizar oficios
no calificados y de ser agredida y discriminada - a pesar de ser ciudadana ale-
mana. Sin embargo, decidi6 permanecer en Berlin y para hacer su vida mas
amable busco la compania de latinoamericanos y colombianos con quienes
pudiese compartir la mayor parte de su tiempo. De esta forma conoci6 a su es-
poso, un colombiano con quien tuvo dos hijas. Cuando Inés conoce a Miguel,
decide separase e irse con sus hijas en su compaiia.

La pareja habia planeado regresar a Cali una vez terminados los estudios
universitarios de Miguel. En 1985 Miguel recibe su titulo de sociélogo e inicia
una especializacion en didactica universitaria y desarrollo internacional. Con
el titulo y la especializacion, promovida por un programa para la reintegracion
de estudiantes extranjeros, Miguel estaba seguro de poder encontrar un buen
empleo en Colombia.

La familia viaja en 1986 a Colombia. Era la época de la guerra entre los carte-
les de la droga de Medellin y Cali por el control de mercados, y entre estos y el
gobierno por la implementacion del tratado de extradicion de narcotraficantes
hacia Estados Unidos. El terrorismo urbano indiscriminado, vivido en las prin-
cipales ciudades del pais, gener6é una paranoia general con efectos nefastos en
la economia. Las medidas de seguimiento a los dineros y bienes de narcotraf-
icantes presionod a estos y a sus testaferros a ubicar capitales en el exterior.
Numerosas fuentes de empleo desaparecieron cuando se liquidaron empresas
“fachada” que lavaban dinero. Algunos empresarios nacionales y consorcios
internacionales decidieron también ubicar su capital y fuerza de trabajo en el
exterior por temor o por haber sido afectados por la ola de violencia. El princi-
pal efecto fue el incremento del desempleo.

La desestabilizacion del mercado laboral en Cali, originada por la crisis econémi-
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ca y politica, afect6 directamente a Miguel. Por una parte, no habia vacantes.
Por otra parte, Miguel era un desconocido, no tenia contactos, su padre ya se
habia apartado de sus viejas amistades politicas. Tras dos anos de busqueda y
espera, las dificultades econémicas obligan a la familia a regresar nuevamente
a Berlin, esta vez con la tercera hija.

Luego de numerosos intentos fallidos para trabajar como sociélogo, Miguel
acepta un empleo en una biblioteca publica para poder cubrir las necesidades
de la familia. Aunque el trabajo no corresponde con su calificacion profesion-
al, le ofrece seguridad laboral y un buen salario. Pocos meses después Inés
obtiene un empleo en el guardarropa de la misma biblioteca. Para ella resulta-
ba incomodo trabajar en el guardarropa mientras su esposo lo hacia en las
oficinas, también tener que acudir a €l cuando no entendia lo que sus colegas
le decian. Sus problemas de comunicacion también influyeron en el circulo
de amistades de la familia. El contacto con alemanes fue muy reducido, solo
compartian con aquellos que hablaran espariol.

Tras la reunificacién alemana se incrementa la competencia en el mercado
laboral y el desempleo dentro de la poblacion extranjera aumenta. En el circulo
de amigos de Miguel este fendmeno se hace visible. Los contratos temporales de
algunos amigos no son renovados, ellos pierden sus puestos de trabajo y son
remplazados por alemanes orientales. Unos deciden regresar a Latinoameérica,
otros aceptan trabajos poco calificados o se ven obligados a vivir de la ayuda
social. Los amigos no solo se quejan de la carencia de oportunidades laborales,
también comienzan a ser victimas de agresiones de caracter racista. Inés es
también victima de ellas. En repetidas oportunidades, es agredida fisica y ver-
balmente en la calle o en el metro. Un ingrediente mas que hace su vida en
Alemania insoportable.

Para sobrellevar los conflictos familiares, Miguel procura mantener y exten-
der los espacios de contacto con colombianos. Para estar informado sobre las
actividades e iniciativas ofrecidas y promovidas por colombianos en Berlin,
Miguel se acerca al consulado colombiano y comienza a establecer relaciones
con algunos funcionarios y a colaborar en tareas varias. En este lugar tu-
vo la oportunidad de conocer diferentes politicos de turno. Uno de ellos, un
“cacique”, como le llaman en Colombia a los politicos que manejan el sis-
tema clientelista, resulté ser paisano® de su padre y prometié ayudarlo con
un empleo en Colombia si Andrés Pastrana lograba llegar a la Presidencia de
la Republica. Le habian ofrecido participar en las actividades de la politica de
paz, posiblemente en el proceso de negociacion con las Farc.

Miguel, quien ya se habia nacionalizado aleman para asegurar las garantias
basicas para €l y su familia en Berlin, encuentra en la propuesta del politico la
tabla de salvacion para su matrimonio. Inés, cansada de la vida en Alemania,
habia abandonado su trabajo y se disponia a viajar sola a Cali para iniciar una
capacitacion. Cuando Andrés Pastrana gana la Presidencia en 1998, la familia

SPaisano: Quien ha nacido en el mismo pueblo o en la misma region.
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viaja de nuevo a Colombia confiados en la promesa del “cacique”. Miguel no
escucha los consejos de varios amigos y abandona su empleo tras diez anos de
trabajo.

En Cali pasaron dos anos y Miguel solo escucho evasivas de los politicos y
ninguno de los ofrecimientos se hizo realidad. Durante ese periodo la famil-
ia se financio con el dinero del seguro de desempleo (Arbeitslosengeld), pero,
para que la oficina de trabajo (Arbeitsamt) no percatara su ausencia, Miguel
tenia que viajar cada tres meses de regreso a Berlin y entre el ir y el venir los
gastos aumentaban; ademas las perspectivas laborales se esfumaban y Miguel
temia no poder garantizar las necesidades basicas familiares si permanecia en
Colombia, a pesar de contar con el apoyo de su padre y de su hermano. Miguel
decide regresar a Alemania. Pero esta vez Inés no lo acompana, ella confiesa
tener otra relacion sentimental y opta por separarse.

La decision fue dificil para las hijas, ellas se sentian a gusto en la ciudad y en
su escuela gozaban de una alta popularidad. Pero ellas prefieren acompanar
a su padre. Una vez de regreso en Alemania el desencuentro para las jovenes
es dramatico. Ellas se habian acostumbrado a su popularidad, al trato alegre
y al estrecho contacto con sus amigos y companeros colombianos. El primer
dia de escuela en Berlin, la hija menor enfermo por la actitud distanciada y
“fria” de sus companeros. Miguel también hubiese preferido permanecer en
Colombia, pero €l no estaria dispuesto a renunciar al nivel de vida y a las
garantias que tiene en Alemania. El es conciente del obstaculo que su edad
y la falta de contactos representan para conseguir un empleo. De regreso en
Alemania, decide diversificar sus posibilidades laborales y para ello participa
en diferentes cursos de capacitacién. Poco a poco, Miguel comienza a aceptar
la idea de ver a Alemania como una alternativa para su futuro.

3.1.3 La familia Ramirez

David (37) vivia en la casa de sus padres con su esposa Claudia (29) y sus dos
hijos, su hermana y sus dos sobrinos y su hermano menor. La familia exten-
sa vivia de los ingresos de la pension de la madre y de los salarios de David
y Claudia. David trabajaba como soldador en una fabrica perteneciente a un
consorcio multinacional. Claudia era auxiliar de contabilidad en una empresa.
Pero el dinero no alcanzaba para cubrir las necesidades basicas de la familia,
menos aun para garantizar “un futuro para los hijos”. La sensaciéon de vulner-
abilidad y la angustia aumentaba tres veces al fio con el incremento del precio
de la gasolina: Cada vez que sube el precio de la gasolina, sube el precio del
transporte y de los alimentos.

La inseguridad en Cali también les preocupaba. En el sector donde habita
la familia son frecuentes los robos y los atracos armados. Claudia se sen-
tia permanentemente expuesta al peligro, pero en especial temia que su hija
fuera algun dia victima de la delincuencia. En el barrio, los vecinos habian
solicitado en repetidas oportunidades patrullajes de seguridad ante la policia,
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pero los patrullajes se hacian esperar. La indiferencia frente a las peticiones
incrementaba la desconfianza y la decepcion frente a las instituciones. Los
pobladores de esta zona de Cali, pertenecientes a un estrato de la poblacion
con muy bajos ingresos economicos o sin ellos, también son testigos de la
corrupcion que atraviesa tanto a estamentos institucionales como parainstitu-
cionales. Por esta razon, la familia Ramirez y sus vecinos se sienten burlados
por las instituciones, marginados por la sociedad y no se sienten representados
ni por la clase politica, ni por los grupos armados al margen del estado.

La falta de confianza general y la carencia de mejores perspectivas laborales
impulsa a la familia a buscar alternativas fuera del pais. David habia escucha-
do las historias de algunos vecinos quienes luego de trabajar en Europa en
oficios sencillos habian regresado con mucho dinero. Por medio de algunos
amigos, David se entera ademas de las ventajas que disfrutan los que viajan
como postulantes de asilo: Si logra ser aceptado, el estado garantiza todo -
vivienda, educacion y salud; si no lo logra, dispone de un par de anos para
trabajar y devolverse a Colombia con un buen capital. Las diferentes historias
convertian a Europa en sinénimo de riqueza y bienestar, y claro esta, en una
alternativa atractiva para la familia.

David entra en contacto con personas en Madrid quienes le informan los
procedimientos a seguir para poder viajar como postulantes de asilo. David
y Claudia consiguen una documentacion falsa para justificar su historia de
perseguidos politicos, hacen declaraciones ante instituciones colombianas co-
mo la Fiscalia y la Defensoria y obtienen los certificados de sus demandas.
Para comprar los pasajes hipotecan la casa y venden algunos bienes. Como la
familia confia en el éxito de su plan, no temen poner en riesgo su escaso pat-
rimonio. Pero el dinero solo alcanza para dos tiquetes. La pareja decide dejar
a sus hijos con los abuelos y confia poder llevarlos a Espana una vez hayan
conseguido garantias o trabajo en este pais.

Para los hijos es dificil dejar a sus padres. El hijo menor (13), quien siempre
ha sido muy cercano a su madre, le reprocha dejarlo abandonado y entra en
conflicto con su abuela. La hija (18) toma la decisién con mas tranquilidad,
para ella es mejor estar unos meses mas en Colombia para poder terminar sus
estudios de secundaria y poder comenzar en Espana estudios universitarios.
Todos tienen la esperanza de poder reencontrarse pronto.

David y Claudia parten con destino a Madrid via Frankfurt. Cuando pasan
por el control de pasaportes en Frankfurt, Claudia observé como devolvian a
algunos pasajeros quienes comentaban que los iban a deportar. La pareja fue
conducida a una oficina donde un traductor los esperaba. Ellos manifestaron
su deseo de ir a Espana y solicitar asilo. No recibieron respuesta, fueron de-
spojados de sus documentos y los dejaron bajo vigilancia de un policia. En las
horas de la tarde la pareja todavia tenia esperanzas de hacer el trasbordo para
Espana, pensaban que la demora se debia a un procedimiento burocratico en-
tre Frankfurt y Madrid. El traductor volvi6é a aparecer a las tres de la manana
del dia siguiente. Luego de tomarles la declaracion y hacerles varias requisas,
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fueron trasladados al centro de reclusion del aeropuerto de Frankfurt (Tauros).
En este sitio comieron por primera vez luego de dieciocho horas tras el arribo.
Claudia estaba muy nerviosa, temia que su reclusion en la “carcel” estuviera
motivada por la documentacion falsa. El panico se apodero de la pareja, temian
ser obligados a pagar una condena en Alemania por falsificacion de documen-
tos, temian no poder volver a ver a sus hijos, ellos s6lo deseaban poder regresar
a Cali.

En Tauros a la pareja le son explicadas las restricciones contenidas en los
convenios de inmigracion europeos. La pareja no puede continuar a Madrid,
pero tiene la opcion de solicitar asilo en Alemania. Regresar o intentarlo en
Alemania? La decision fue dificil, la pareja no contaba con una permanencia
en este pais, pero tampoco podia perder la inversion y frustrar las expectativas
de los hijos.

La noticia de que no ibamos a ir a Espafa fue como si saliéramos
de esta casa y nos estrellaramos contra una pared de vidrio, que ve-
mos las cosas pero hay una barrera ahi. Porque nosotros teniamos
esperanzado ir a un pais donde hablaramos nuestra lengua, todas
nuestras ideas, pensamientos, todo estaba enfocado en Espana, con-
tabamos con las pesetas, con el espafol, no contabamos con ningin
otro idioma. Ya cuando nos dicen que nos vamos a quedar aqui y
yo veo que la gente habla como habla y que no entendiamos para
nosotros fue muy dificil. Mi esposa se desesperé tanto que no hizo
sino desahogarse a punta de llanto.

De Tauros fueron trasladados dias después a un albergue de paso en cer-
canias de Frankfurt. En este sitio les entregaron documentos de identidad para
Alemania y los remitieron al centro de acopio de Brandenburg en Eisenhtitten-
stadt. En el nuevo albergue la pareja encuentra deplorables condiciones de
habitaciéon que agudizan su frustracion y su deseo de retornar a Colombia.

Cuando lleg6 a la pieza mi esposa se calmd. Luego se fue a banar
y cuando llego llorando. Era el Heim donde duermen los kurdos, los
arabes y resulta que eso era un caos, eso era una cochinada, eso olia
a feo, nosotros desde que entramos a ese pasillo eso olia a demonio.
Las puertas abiertas, mucha bulla, fumaban, mucho humo, trago,
musica y mi esposa se desespero y dijo que mejor nos devolviéramos,
eso era una pesadilla. Yo le dije que mafana eso se iba a solucionar,
que yo pediria cambio. Esa noche tratamos de dormir, estabamos
muy desadaptados al tiempo.

En el albergue David y Claudia conocen familias colombianas, quienes re-
suelven algunas de sus dudas sobre los procedimientos burocraticos y los ani-
man para esperar hasta que su caso sea resuelto. La cotidianidad de la pareja
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en el albergue transcurre en compania de los demas colombianos, ellos coci-
nan juntos, celebran los cumpleanos, hacen paseos, comparten sus temores.
De esta forma, se desarrollan lazos de confianza y amistad que animan a la
pareja a permanecer en el albergue y a desistir de su intenciéon de regresar a
Colombia.

En el circulo de colombianos, David escucha las historias de quienes han
salido del albergue y han conseguido empleos en Berlin y en Hamburgo. Pero
la pareja también sabe que su estadia en este albergue es temporal, y que si no
les es reconocido el asilo politico, seran trasladados a otro lugar. Dos semanas
después llega la orden de traslado y son remitidos a Hohenleipzig.

El albergue de Hohenleipzig, ubicado a tres horas de Berlin, ofrece mejores
condiciones de habitacion que Eisenhtittenstadt y otros albergues en Branden-
burg. La pareja recibi6 la vivienda mas amplia y le fueron asignadas las tareas
de limpieza. Colombianos con mayor tiempo de permanencia en el lugar, se
sintieron molestos frente al trato preferencial con la pareja Ramirez. Los roces
personales no se hicieron esperar. El ambiente enrarecido por envidias y co-
mentarios, y la necesidad de reunir el dinero suficiente para traer a los hijos,
presiono a la pareja para buscar opciones de trabajo en otras ciudades. Clau-
dia intent6 primero en Berlin, pero una semana mas tarde estaba de regreso.
Una colombiana a quien habia conocido en Eisenhitittenstadt le habia ofrecido
una propuesta de trabajo como nifiera.

La pareja deja su habitacion con unos amigos cubanos y se trasladan a
Hamburgo. Cuando ya habian pagado un mes de arriendo en una pieza y
habian comprado los tiquetes mensuales de transporte, la colombiana le anun-
ci6 a Claudia que ya no la necesitaba. La pareja intenté buscar ayuda por
medio de otros colombianos quienes trabajaban en Hamburgo, pero ellos solo
tenian tiempo para preocuparse por sus propias necesidades. Concientes de su
soledad, y de que solo podian contar con su propio esfuerzo, recorrieron todas
las estaciones del metro para buscar oportunidades de empleo en restaurantes
italianos o portugueses. Pero la carencia de permiso laboral, les impide obten-
er alguna oferta. El cubano, comparnero de habitaciéon en Hamburgo, puso a la
pareja en contacto con una mujer nicaragiiense propietaria de un negocio de
cabinas telefénicas. Claudia aprendi6 los nimeros del 1 al 100 en aleman y
consiguio6 el empleo. David también trabajaba en turnos ocasionales.

Pero la empleadora no fue correcta. El monto salarial prometido lo recorté a
la mitad porque Claudia no hablaba aleman. Les descontaba ademas tarjetas
telefénicas no entregadas y no les reconocia horas extra de trabajo. Al final
del mes, el salario no compensaba los gastos de manutencion. En un dia de
trabajo, de las diez de la manana hasta las doce de la noche o una de la
manana, Claudia se ganaba cincuenta marcos. El negocio esta ubicado en
una zona de tolerancia de Hamburgo, para la pareja era ademas un riesgo
emprender cada noche el camino de regreso a casa.

En Hohenleipzig la pareja habia recibido la visita de los testigos de Jehova.
Dos misioneros alemanes hispanohablantes los habian invitado a contactarlos
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cuando tuviesen necesidades. David y Claudia eran catodlicos no practicantes,
pero si muy creyentes. En Alemania sentian la necesidad de ir a una iglesia y
orar, pero en las misas catolicas los espantaba el idioma y el anonimato. En
Hamburgo deciden buscar a los testigos. En la comunidad religiosa encuentran
no solo alemanes que hablan esparnol, sino también una comunidad grande de
familias latinoamericanas y espafnolas quienes los apoyan moral y econémica-
mente. David y Claudia encuentran un espacio calido donde sentirse acogidos,
ya no se sienten solos sino parte de una gran familia en Hamburgo.

La vida en Hamburgo se tornaba mas amable pero también costosa: Por
una parte los ingresos eran bajos y escasamente podian cubrir los gastos de
arriendo y alimentos. Por otra parte, para poder cobrar el dinero de ayuda
social y los bonos (Schein) - estos son pagados el primer miércoles de cada
mes en el albergue - perdian una semana de trabajo, porque solo podian viajar
con el tiquete de fin de semana (Wochenendticket). El valor de un pasaje entre
semana superaba las posibilidades econdémicas de la pareja. Para no perder
la vivienda en Hohenleipzig, David tenia ademas que hacer presencia en el
albergue de vez en cuando.

Para poder estar un poco mas cerca del albergue, los testigos ayudan a la
pareja a trasladarse a Berlin. Ellos consiguen la vivienda, los muebles, les
regalan ropa de invierno, los matriculan en un curso de aleman e intentan
solicitar un traslado de su proceso de Brandenburg a Berlin y de conseguir
un permiso de empleo frente al Arbeitsamt; ademas les colaboran para buscar
empleos en tareas de limpieza y en jardineria.

Claudia recibe varias ofertas de trabajo en casas de familias alemanas y lati-
noamericanas para hacer tareas de limpieza y cuidar nifios. David encuentra
trabajos esporadicos en jardineria, en soldadura y en ventas en el mercado de
navidad (Weihnachtsmarkt). Algunos de estos trabajos son ofrecidos también
por los testigos.

David se hace bautizar como testigo de Jehova y se integra a la vida de la
comunidad. Con ellos la pareja comparte no solo actividades religiosas, tam-
bién son invitados a fiestas y hacen viajes a otras ciudades. Los testigos les
colaboran en los servicios médicos y les proporcionan el transporte cada mes
hasta Hohenleipzig para cobrar su dinero.

La vida en Berlin se torna atractiva para la pareja. El contacto con los tes-
tigos les permite mejorar sus conocimientos del idioma aleman y a través de
ellos logran mediar su contacto con la ciudad y, en especial, con los funcionar-
ios. La unica preocupacion que los agobia son los hijos. La madre de David
no sabe como mantener bajo control al nieto. Este se ha revelado frente a la
autoridad de la abuela y solo quiere estar en compania de sus amigos, ademas
rechaza a sus padres. La hija terminé su bachillerato, pero ya no cree en las
promesas de un viaje a Europa. Ella prefiri6 comenzar a buscar un empleo en
Cali.

David y Claudia envian cada mes dinero a su familia y esperan poder ahorrar
lo suficiente para recuperar lo invertido en el viaje, poder levantar la hipoteca
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de la casa en Cali y poder ampliarla. Cuando obtengan esto desean regresar a
Colombia y recuperar a sus hijos. Ellos saben que, después de dos apelaciones
en el proceso, sus posibilidades para ser reconocidos como asilados politicos
son muy pocas.

3.1.4 José Galeano

José (32) es el menor de cinco hijos y no es el primero que ha viajado al exterior.
Su hermana mayor estudioé en la RDA y luego de la reunificacion se establecio
en Berlin. Otro de sus hermanos trabajo durante algunos afnos en Venezuela,
pero regres6 a Colombia afectado por la crisis econémica del pais vecino. Su
padre se radico en Miami para trabajar en las oficinas de una aerolinea luego
de ser suspendida su licencia como piloto comercial por problemas de alcohol.
Pero a diferencia de sus familiares, José no abandoné el pais para buscar
mejores oportunidades, sino para alejarse de dificultades personales y buscar
seguridad.

José estuvo casado por ocho meses con una mujer guajira. Del matrimonio
naci6 una hija enferma. Los padres no quisieron asumir la responsabilidad del
cuidado de la nifa, se separaron y la madre de José terminé por adoptar a la
nieta como hija.

La vida parecia retornar a la normalidad. José continué sus estudios de
ingenieria, celebraba con sus amigos los fines de semana, estaba financiado
por su padre y la cotidianidad no parecia representarle mayores dificultades.
Pero la familia de su exesposa lo amenazo6 por la deshonra que representaba la
separacion, también por haber dejado a la mujer sin amparo econémico. Los
guajiros otorgan mucha importancia al honor del clan y practican la venganza
extendida sobre varias generaciones para resarcir las faltas de honor. En el
imaginario popular, los guajiros son consideraros peligrosos, y por eso, una
amenaza de un guajiro se convierte en un asunto serio.

Para evadir la amenaza, José€ viajo a casa de su padre en Miami. La ciudad
le agrado6 por la alta presencia de latinoamericanos, por la opulencia de sus
centros comerciales y por su agitada vida nocturna, pero trascurridos seis
meses José decidio regresar a Colombia. La relacion con su padre siempre
habia sido conflictiva y esta vez no fue mejor. Esta relaciéon estaba trastornada
por la inclinacién del padre hacia el juego y el alcohol, por su infidelidad y por
la indiferencia afectiva.

Confundido y emocionalmente afectado, José regresa a Colombia y encuen-
tra a su hermana, quien se encontraba de visita con su novio. Ella, conciente
de las dificultades de su hermano, le propone acompanarla en Alemania. Co-
mo estudiante en la RDA, ella habia logrado tras la reunificaciéon obtener un
permiso de residencia en Berlin. Jos€ acepta la propuesta y viaja en 1992 para
participar en un curso de aleman y solicitar un cupo en la universidad.

Durante los seis meses que dur6 el curso vivié en casa de su hermana. Los
primeros meses fueron dificiles porque no hablaba inglés ni aleman y su her-
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mana no podia estar todo el tiempo con €l. Con frecuencia tenia inconvenientes
en sus interacciones cotidianas con alemanes y sentia ser despreciado por no
poder ser entendido. La ciudad tampoco le gust6. En Berlin no encontro lo
que se habia imaginado, no era una ciudad moderna y luminosa sino triste,
llena de edificios viejos, gris, con un ritmo de vida muy diferente al que estaba
acostumbrado.

Para contrarrestar su aversion en contra de los alemanes y de la ciudad,
José busco contacto con colombianos y latinos y entra a hacer parte de un
grupo de baile folclérico colombiano. Estos serian los meses en los que mas
latinoamericanos conoceria en comparacion con el resto de anos que aun le
esperaban.

Poco a poco comenz6 José a vivir una vida similar a la que llevaba en Colom-
bia: Fiestas, amigos, un poco de estudio, sin mayores preocupaciones. Sus
gastos fueron solventados por la hermana durante los primeros meses. José
no recibia dinero de su padre por los resentimientos que aun estaban pre-
sentes, y tampoco habia logrado conseguir un empleo porque no dominaba
idioma diferente al espanol. Pero la situacion financiera de la hermana no era
facil y las fiestas se convirtieron en motivo de conflicto. La hermana comenzé
a presionar a José para que trabajara en lo que fuera, para que colaborara con
sus gastos. Los enfrentamientos terminaron por deteriorar la relacion y José
decide retornar a Colombia una vez terminado el curso.

Luego de un ano de permanencia en Colombia, José es amenazado de nue-
vo. El padre, tras reestablecer la comunicacion con José, lo pone en contacto
con un amigo aleman, Herr Schwarz, quien habia sido colega de trabajo. Herr
Schwarz ayuda a José para solicitar la visa de estudiante y este regresa a
Berlin en 1994 para nivelar sus estudios de secundaria (Studienkolleg).

Herr Schwarz y su familia acogen a José como un hijo, lo apoyan en sus
estudios y le financian sus gastos. Sin embargo, José vuelve a su grupo de
amigos latinoamericanos, a las fiestas, hasta que es exmatriculado por bajo
rendimiento. Al ver en peligro sus posibilidades de estudio y de estadia en
Berlin, y por influencia de su familia alemana, decide alejarse de su circulo
de amigos latinoamericanos. Comenz6 a hacer una practica requerida para
ingresar a la universidad y solo mantenia el contacto con un par de amigos
colombianos, quienes no comprendian su cambio de actitud y le reclamaban
haberse “alemanizado”.

Dos anos mas tarde José inicia sus estudios de arquitectura en Potsdam.
En el grupo del semestre €l era el tinico estudiante extranjero. Como aun tenia
dificultades con el idioma, José intentaba compensarlas con actitudes abier-
tas, extrovertidas y que €l creia amables y agradables para sus companeros.
Pero a pesar de los intentos, no lograba acercarse, no sentia la aceptacion,
menos la confianza en sus relaciones. Como los companeros no podian pro-
nunciar el apellido de José, lo apodaron el papagayo (Papagay). El sentimiento
de exclusion fue mayor, José se sentia solo, rechazado, el apodo era una burla
a su forma de comportarse y de vestir. Su deseo de sentirse parte del grupo
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lo llevoé a cambiar su estilo de vestir y a ser selectivo en sus interacciones.
Con el paso de los semestres José aprendio a diferenciar las situaciones y las
personas, aprendi6 a manejar las distancias e identificar cuando, con quién
y como puede haber cercania o no. José también comenzé a interesarse por
expresiones folcloricas. Aprendié Schlager, danzas populares, se interesé por
participar en carnavales, celebraciones tradicionales, entre otras. De esta for-
ma, su relacion con la ciudad, especialmente con el medio artistico, se hizo
cada vez mas estrecha.

Finalizados los estudios universitarios, José conforma un grupo de dan-
zas folcloricas colombianas con el animo de participar en el medio artistico
berlinés, y con el deseo de mostrar un aspecto positivo de Colombia que con-
traste con las imagenes negativas del pais que sus amigos y conocidos tienen.
Participa en varios eventos y se compromete con algunos proyectos. Pero su
permiso de residencia como estudiante caduca. Jos€, aunque extrana a su fa-
milia y el “ambiente”® de su ciudad, no desea regresar al pais porque se siente
comprometido con Herr Scwarz, quien ha enfermado, y porque desea contin-
uar con la actividad artistica y encontrar una oferta laboral como arquitecto
en Berlin. Para superar el obstaculo burocratico, José realiza una boda por
acuerdo con una amiga y obtiene un permiso de residencia por tres afios.

Pasado el primer afio tras la finalizacion de los estudios, José continta de-
sempleado y el grupo de danzas no logra consolidarse por la inestabilidad de
sus integrantes. A esta decepcion se suma el delicado estado de salud de su
madre. José considera la idea de regresar a Colombia, pero no sabe si pueda
adaptarse de nuevo a la forma de pensar y al ritmo de vida de las personas
con quienes compartia en el pais. El siente que ha cambiado, por ejemplo, €l
cree dificil que sus amigos y familiares acepten su nueva posicion frente a los
preceptos del machismo, frente al conservatismo catélico y frente a la estigma-
tizacion de la homosexualidad.

La idea del retorno, sin embargo, no dura mucho tiempo. Herr Schwarz en-
ferma gravemente. José quien tiene con €l una inmensa gratitud, se siente
responsable por su cuidado y decide permanecer a su lado por el tiempo que
dure la enfermedad. La decisiéon no es facil, pero José se tranquiliza porque
sabe que su madre cuenta con el apoyo de los otros hijos en Colombia, mien-
tras €l es para Herr Schwarz el tnico hijo.

Meses después, cuando la salud de Herr Schwarz empeora y médicamente
se descarta una recuperacion, este decide, con apoyo y consentimiento de su
familia, favorecer en su testamento a José con una herencia que le permita ser
el capital inicial para independizarse economicamente.

José comienza a hacer planes para invertir su dinero de una forma rentable
y segura, mas no tiene aun claro donde quiera permanecer en los préoximos
anos. Para poder vincular ambos espacios, decide promover en Alemania no

SPor ambiente entiende el entrevistado la forma de ser abierta y alegre de los pobladores, las
condiciones climaticas de la region y el paisaje costero.
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solo el folclor colombiano sino también el turismo entre los dos paises.

Hace un primer intento. Organiza un tour por la costa atlantica para ale-
manes, pero solo aparecen cuatro personas interesadas. Cuando se aproxima
la fecha del viaje, en Bogota ocurren varios atentados dinamiteros. Los viajeros,
atemorizados, deciden cancelar sus planes. José, decepcionado, renuncia a la
idea del turismo como proyeccion para el futuro mientras en el pais continue
la violencia generalizada. Decide viajar solo y explorar oportunidades de tra-
bajo en Colombia. Logra hacer un par de contactos en el campo inmobiliario
y recibe una oferta laboral en Bogota por un ano para trabajar como arqui-
tecto en un importante proyecto. José acepta la oferta porque la experiencia
le permitira evaluar las posibilidades para vivir nuevamente en Colombia bajo
condiciones diferentes a las que deja en Berlin.

Yo quiero envejecer en mi pais y con la plata que yo llevo quiero
comprar unos apartamentos en Bogota, dedicarme al negocio de la
inmobiliaria. Hasta hace poco habia pensado en comprarme un per-
rito aqui, dos metros de pita y luego meterme en un asilo de an-
cianos.

3.2 Entre el venir, el quedarse o el volverse a ir

Los entrevistados se deciden por la permanencia o por la movilidad de acuerdo
con las alternativas a disposicion y con la capacidad para elegir y realizarlas.
Para determinar el grado de compulsion y/o libertad en las decisiones de movil-
idad, Van Hear [VH98] desarrollé6 un modelo de analisis simultaneo que per-
mite identificar los factores que predisponen o determinan estas decisiones. De
acuerdo con el contexto de influencia, el autor define cuatro tipo de factores:
Estructurales, proximos, precipitadores y de intervencion. Los factores estruc-
turales predisponen la movilidad, estos refieren las diferencias econémicas,
politicas y ambientales entre los lugares de origen y de destino (push and pull
factors). Los factores proximos desembocan directamente en la migracion, son
los indicadores mesurables de los factores estructurales, su materializacion en
casos concretos. Los factores precipitadores interrumpen el funcionamiento
normal del sistema, ellos determinan el contexto en el que se toman las deci-
siones. Los factores de intervencion posibilitan, impiden, aceleran o consolidan
la migracién, determinan su forma, volimen y destino.

Antes de explicar la forma como he aplicado este modelo en mi analisis,
quiero hacer dos observaciones frente al mismo. En primer lugar, el modelo
deja un vacio en el analisis de los momentos de permanencia. No discuto que
es la movilidad la condicién esencial de la migracion. Pero, la permanencia es
mucho mas que un momento de transicion hacia la movilidad. La permanen-
cia puede consolidarse, y no necesariamente por el arraigo en un lugar o por
el retorno a otro, sino por la capacidad de recrear practicas cotidianas y de
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establecer vinculos de pertenencia en espacios locales y/o translocales, y para
ello es necesario contar no solo con la habilidad sino también con las condi-
ciones materiales y sociales que permitan hacerlo. Si alcanzada esta condicion
reaparecen factores que presionan la movilidad, la situacién la interpretaria
como el comienzo de otro proceso de migracion, con otras rutas y logicas.

En este punto es importante aclarar que la permanencia no significa nece-
sariamente sedentarismo. Existen estilos de vida en los cuales la permanencia
implica movilidad, por ejemplo, cuando las personas deben trasladarse y diver-
sificar sus vinculos entre diferentes espacios para poder desarrollar sus activi-
dades cotidianas. En este caso, las rutas, los trayectos y las interacciones son
parte de la rutina cotidiana, no hay ruptura con el ritmo de vida. La migracion,
por el contrario, es una experiencia de discontinuidad y ruptura’, implica el
abandono de una cotidianidad y la incursiéon en un mundo diferente - social
y por lo general también ambiental - donde las personas se enfrentan con la
dramatica necesidad de resignificarse.

En segundo lugar, los factores contemplados en el modelo hacen énfasis en el
contexto “objetivo” de la toma de decisiones y no profundiza en las condiciones
subjetivas. Me explico: La toma de decisiones y el grado de libertad para decidir
se entienden en funcién de la influencia de condiciones externas (factores es-
tructurales) y en funcién de la disposicion de recursos en situaciones de crisis
(factores de intervencion y precipitadores). Poca importancia se le concede a la
influencia de las interpretaciones, a la forma cémo las personas valoran sus
condiciones de vida y sus alternativas de cambio antes de tomar una decision.
Las interpretaciones nos remiten a los sistemas de significado, y estos nos re-
miten a la biografia personal y a la jerarquia de normas y valores compartidos
en redes y mundos sociales particulares. Este marco de referencia es un factor
determinante, en la medida en que permite entender, criticar y/o argumentar
las decisiones, mientras puede favorecer u obstaculizar el aprovechamiento de
los recursos disponibles en su ejecucion.

Sin perder de vista estas observaciones, retomé el modelo de Van Hear® en el
analisis de la movilidad y de la permanencia y lo complementé con los aportes
conceptuales de Miinz® y Pries'?. A continuacién presento la conceptualizacién
de los factores contemplados en el modelo.

1. Factores estructurales y proximos

e Contexto economico y politico. Caracterizacion y transformaciones de
los sistemas de distribucion del poder y de los recursos, por ejemplo
alteraciones en los sistemas de produccioén o en la estructura laboral
de una region o un pais, guerra o reconfiguracion del poder politico,

“Hannerz, [Han96]
8Van Hear, [VHOS8]
9Muinz, [M(in97]
0pries, [Pri96]
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etc. Factores proximos: Acceso y ubicacion dentro del sistema de se-
guridad social (salud, capacitacion, vivienda), acceso y ubicacion en
el mercado laboral (desempleo, explotacion, seguridad laboral, etc.),
diferencias en el nivel de vida de acuerdo con los ingresos economi-
cos (restricciones, comodidades), posibilidades o impedimentos para
la expresion y participacion politica, acceso a la proteccion de los
sistemas de control y justicia (garantias de seguridad personal).

e Condiciones ambientales. Caracterizacion y transformaciones del habi-
tat y de las relaciones con este, por ejemplo cambios climaticos, es-
casez de recursos, etc. Factores proximos: Capacidad de adaptacion
y tolerancia frente a los cambios climaticos, alimenticios y al paisaje.

2. Factores precipitadores

e Estos factores no siempre estan presentes ni afectan la toma de de-
cisiones, en los casos estudiados son los factores proximos los que
generalmente presionan la movilidad o la salida. Los factores precip-
itadores son agentes de cambio o de crisis en las condiciones de vida
que obligan la toma de decision o la afianzan. Algunos de los factores
identificados son: Amenazas en contra de la integridad personal, con-
secucion de un empleo o de un cupo para estudios, crisis familiares
(enfermedad, divorcio), entre otros.

3. Factores de intervencion

e Disposiciéon de recursos. Transporte, comunicaciones, informacion y
dinero.

e Proyecto de vida. Expectativas de supervivencia y proyeccion en el
corto y largo plazo.

e Deseo de movilidad o permanencia. Relacion de dependencia o arrai-
go con el lugar de residencia.

¢ Redes sociales. Las redes sociales cumplen la funciéon de soporte
emocional y/o de adquisicién de informaciéon y recursos y brindan
espacios de reconocimiento y posibilidades de mediacion a sus inte-
grantes con el resto de la sociedad.

e Capital cultural migratorio. Conocimiento acumulado en los momen-
tos de movilidad y permanencia: Estrategias y rutas, como emplear
el marco juridico, como tratar con intermediarios, como desarrollar y
mantener contactos, como conseguir vivienda, empleo, etc.

e Marco juridico sobre migracion. Composicion de los cuerpos juridicos
y de la burocracia institucional, de caracter nacional e internacional,
referentes a la migracion.

72



En el andlisis el primer paso fue la identificacion de los trayectos esboza-
dos en las historias (movilidad y retorno, estaciones, etc.). En cada uno de los
lugares atravesados por la ruta se identificaron los elementos que favorecen
la permanencia, y en cada desplazamiento fueron analizados los factores que
incentivan la movilidad (push and pull factors). En los casos escogidos para
este trabajo, el potencial de movilidad de los protagonistas y el grado de con-
solidacion de su estadia difiere entre si. Para comprender estas variaciones a
continuacion he definido cinco temas relevantes donde pueden observarse las
diferentes combinaciones de factores y sus efectos.

3.2.1 Compulsion econémica y subjetividad

La busqueda de oportunidades para mejorar el nivel de vida y asegurar las
necesidades de subsistencia son motivo comun de permanencia, y especial-
mente de movilidad, en alguno de los momentos del proceso migratorio de
los entrevistados. David y Claudia viajan a Europa con la esperanza de poder
brindarle mejores oportunidades a sus hijos y poder cubrir las necesidades
familiares. Como esperan lograr estos objetivos en el corto plazo, no temen
arriesgar su escaso patrimonio. Para Miguel Ruiz la motivacion econoémica no
es en el corto sino en el largo plazo, su experiencia educativa en Alemania le
favorecera en el futuro la consecucién de empleo.

En ambas historias los factores econémicos actian como agentes de com-
pulsion, pero en la toma de la decision el grado de coercion varia. Para la
familia Ramirez la decision de movilidad es forzada por las circunstancias: Las
necesidades familiares, la carencia de recursos y de otras alternativas para el
acceso a estos. El margen de alternativas es estrecho y el viaje aparece como la
tabla de salvacion para no naufragar en la pobreza. En el caso de Miguel, por
el contrario, el viaje a Alemania es una alternativa mas dentro de sus multi-
ples posibilidades de educaciéon y preparacion para el futuro. Miguel hubiese
podido estudiar en Colombia, pero su familia se decide por Alemania por las
ventajas economicas que representa esta opcion en el futuro.

Si observamos ambas historias, a pesar de la presion que, con diferentes
grados de coercion, ejerce la compulsion economica sobre la toma decision, la
decisién en si - y en particular la definicién del destino - es entendida y argu-
mentada con deseos y esperanzas apoyados en los imaginarios construidos en
torno a Europa y lo europeo. En las dos historias el viaje a Europa encuen-
tra sustento en las imagenes que los entrevistados han construido sobre el
continente. Estas imagenes se basan en las experiencias de “éxito” de viajeros
anteriores y en las imagenes de “primer mundo” transmitidas por los medios
de comunicacion. Europa es sinénimo de bienestar, riqueza, calidad, belleza,
desarrollo, etc. Cuando los entrevistados toman la decision se apoyan en estas
imagenes, ellos consideran que el contacto con Europa les permitira mejorar
el nivel de vida o asegurarlo. De esta forma, Europa o lo europeo se convierte
en un simbolo de prestigio cuya efectividad se mide en el mejoramiento de las
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condiciones de vida: De acuerdo con el medio social, llegar con un titulo ex-
tranjero es tan prestigioso y efectivo como llegar con mucho dinero tras una
temporada de trabajo en el exterior. En menor escala es el mismo prestigio
que en ciertos medios sociales brinda la adquisicion de bienes importados: El
auto es mas moderno, la ropa es mas elegante, los electrodomésticos son de
mejor calidad, etc. El prestigio toma ademas otras formas: El matrimonio con
un extranjero, tener hijos bilinglties o un miembro de la familia en el exterior
son sin6nimos de ascenso social. Los simbolos de estatus son utilizados para
atraer a otros migrantes, ademas en las cartas, correos electronicos y llamadas
telefonicas que hacen los migrantes a sus familias y amigos en Colombia sue-
len ser reforzados los aspectos positivos de la experiencia en Europa.

Sin embargo, lo foraneo tiende a perder su caracter de exclusividad y como
simbolo de prestigio tiende a perder reconocimiento social y efecto. El contexto
simbolico de lo foraneo como exclusivo se ha transformado como resultado del
incremento en la movilidad de bienes y personas. Por una parte, la superacion
de las fijaciones temporales y espaciales en la produccion y circulacioén de bi-
enes y en la prestacion de servicios ha despojado a estos de su exclusividad y
sentido. En el medio académico, por ejemplo, con la implementacion de pro-
gramas de educacion a distancia y por Internet, ya no es necesario abandonar
el pais de residencia para cursar un programa y adquirir un titulo extranjero.
Por otra parte, la movilidad es un fenémeno que afecta a todos los estamentos
sociales y ha dejado de ser un privilegio de pocos. Lo foraneo como simbolo
de prestigio pierde ademas su funcién nodal entre diferentes campos de re-
conocimiento. En el caso de Ruiz, por ejemplo, el titulo aleman como sociélogo
le brinda “estatus” dentro de su grupo familiar y de amigos en Colombia, pero
carece de eficacia en el medio laboral. No basta el prestigio, Ruiz carece de con-
tactos politicos y ese es el principal obstaculo para acceder a un buen empleo
si se esta en un mercado laboral clientelista como el colombiano.

En los momentos de permanencia también se observa la relevancia de los
factores subjetivos. Los factores econémicos pueden presionar estadias tem-
porales - permanecer en un lugar para adquirir dinero, o para cumplir con
un contrato de trabajo - pero no son suficientes para consolidar la perma-
nencia. Como se observa en las historias, a pesar de que los protagonistas
consiguen en algin momento de su proceso mejorar las condiciones de vida
o nivelarlas con respecto a las que tenian en Colombia, no logran consoli-
dar la permanencia, no logran “sentirse” fuera del momento de transiciéon por
las contradicciones que atraviesan su cotidianidad. Ellos experimentan desen-
cuentros que cuestionan sus formas de comportamiento, su forma de concebir
el presente y sus expectativas hacia el futuro. Ernesto Lopez, por ejemplo, no
concibe la permanencia en Alemania mientras los roles familiares estén al-
terados y mientras no encuentre los espacios de reconocimiento social acordes
con sus expectativas. Para Galeano la consolidacion de la permanencia implica
el fortalecimiento de los vinculos de pertenencia con Colombia y con Alemania
y el desarrollo de practicas cotidianas entre ambos espacios - su proyecto de
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vida refleja ademas esta intencién. Sin embargo, €l teme que el vinculo con
Colombia se debilite por su experiencia de socializacion en Alemania. Por esta
razon, y no motivado por razones economicas - en Alemania su nivel de vida es
mas alto - acepta la oferta laboral en Bogota; €l quiere comprobar si es posible
adaptarse de nuevo a la forma de pensar y al ritmo de vida en Colombia.

La seguridad laboral y un nivel de vida que permita garantizar las necesi-
dades basicas, tampoco son suficientes para consolidar la permanencia de In-
és en Berlin. En su caso, el aislamiento y la enajenacién frente al mundo social
local predisponen la movilidad. Los sentimientos de exclusion y de aversion de
Inés, mas que cuestiones subjetivas, son efecto de la aplicacion de criterios
de diferenciacion social y de pertenencia locales. Estos sentimientos se tor-
nan intensos y desembocan en la movilidad cuando aparecen las agresiones
xenofébicas como factores precipitadores.

3.2.2 La busqueda de seguridad

La violencia como factor precipitador de las decisiones de movilidad es el de-
nominador comun en las historias de los perseguidos politicos colombianos,
como en el caso de Ernesto Lopez. En Colombia la violencia refleja la no
aceptacion del estado - de sus instituciones - como ejecutor del monopolio de
la fuerza y como mediador de los conflictos sociales. Fernan Gonzalez, al citar
una investigacion interdisciplinaria sobre la violencia en Colombial!l, sefnala-
ba “como la tendencia a la solucion privada y violenta de los conflictos podia
mirarse como la contrapartida de la inexistencia o precariedad de un ambito
publico de tensiones sociales”!2.

En el primer capitulo de este trabajo, y en concordancia con las planteamien-
tos de Gonzalez, mencionaba cémo la reconfiguracion politica y territorial en
Colombia ocurre paralela a los mecanismos que para tal fin dispone el esta-
do, porque estos no corresponden con las légicas politicas y culturales locales.
La poblacion no se siente reconocida en las instituciones estatales y estas se
deslegitiman por su inoperancia. El estado, en competencia con los actores
paraestatales por el poder politico y territorial, o por la necesidad de reafirmar
sus estructuras, también desconoce sus propios mecanismos e incurre en ac-
tos ilegitimos de uso de la fuerza: Desapariciones, destierro, senalamiento y
persecucion politica, entre otros. Frente a la falta de reconocimiento, el estado
termina legitimandose por la via violenta.

Las victimas de la violencia estatal generalmente no cuentan con alternati-
vas diferentes al exilio para salvar su integridad. En el caso de la familia Lopez,
la decision de migrar es tomada en contra de su voluntad, no es una decision
entendida ni argumentada, tampoco es el resultado de un proceso de eleccion.
La movilidad en este caso se convierte en una estrategia de supervivencia, y la

1 Cinep,[Cin88]
12Gonzalez, [Gon98, p.163]
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toma de la decision corresponde mas con una reaccion natural de huida que
con un acto de valoraciones e interpretaciones culturales. Claro, uno puede
valorar el grado del peligro e interpretar situaciones de riesgo, pero cuando las
agresiones traspasan el umbral de los limites culturales, las personas reaccio-
nan por instinto de conservacion!3.

Las rupturas que genera la violencia en la cotidianidad y en el proyecto de
vida, se convierten en agentes de compulsion, cuyo grado de coercion varia
segun el tipo de agresion (directa o indirecta). Cuando la agresion es directa
la coercion es mayor, como en €l ejemplo anterior, la huida es necesaria para
garantizar la supervivencia. Cuando las agresiones son indirectas, el grado de
coercion es menor, pero su influencia no es despreciable. Para Claudia, por
ejemplo, sentirse expuesta de forma permanente a ser victima de la criminali-
dad, sentirse ignorada y desprotegida por unas instituciones que solo manejan
sus propios intereses, son argumentos que refuerzan su decision de viajar a
Europa.

Y pues desafortunadamente vivimos en un pais donde primero que
todo no existe una justicia, el gobierno al que tenemos que estar
sometidos es un gobierno muy injusto, no piensan para nada en el
ciudadano porque solamente manejan unos intereses econémicos de
la burocracia, de lo mas alto y para ellos el pueblo es lo que menos
importa.. etonces se aburre uno de esa injusticia, de ver eso, del
desempleo tan grande que hay alla y por eso tantos ladrones, que
roban, que matan por cualquier cosa. No les interesa lo que sea, lo
mismo les da que sea un anillo o que sea un carro. Lo tinico que les
interesa es tener el dinero, quizas para sostener sus familias, otros
para sostener el vicio. Pero vive uno expuesto a esto, cada rato, a
cada hora.

Las condiciones de violencia generalizada han afectado también las posibil-
idades de consolidar el retorno en los casos de Ruiz y Galeano. Los efectos
economicos y sicolégicos del terrorismo urbano impiden a Ruiz permanecer en
Colombia en su primer intento de retorno, mientras Galeano ve frustrado su
proyecto de trabajo en el sector turistico.

Sin embargo la movilidad en busqueda de seguridad no es efecto exclusivo
de hechos violentos. En el caso de Galeano, la primera salida de Colombia es
producto de las disposiciones de un mecanismo de justicia reconocido y legit-
imado culturalmente. Galeano es sancionado y paga con el destierro. De esta
forma salda la ofensa con la familia de su exesposa y reestablece el equilibrio
en las relaciones entre las familias.

La eleccion de Europa como refugio obedece mas a las condiciones en las que
se produce la movilidad, que a la necesidad misma de apartarse del peligro. La
presencia de redes, por ejemplo, juega un papel importante en la eleccion del

13Hall, [Hal66]
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destino (este punto lo ampliaré en el siguiente aparte). Los entrevistados con-
sideran a Europa como un refugio seguro, pero algunos de ellos han visto ame-
nazada su seguridad, por ejemplo, han sido victimas directas de agresiones de
caracter racista. Inés y la familia Ramirez, por ejemplo, se ven en la necesidad
de limitar su movilidad en los espacios donde sus redes de proteccion tienen
efecto. La mayoria de los entrevistados afirmaron ademas sentirse mas seguros
en Berlin occidental por la alta presencia de extranjeros.

En resumen, la violencia, como factor precipitador, presiona las decisiones
de movilidad y en los momentos de permanencia reduce las posibilidades de
interaccion de los afectados. En ambos momentos la violencia genera rupturas
en la cotidianidad, impide su normal desarrollo y restringe las alternativas
para su reconstruccion.

3.2.3 El asilo politico: Puerta de entrada o de salida?

Las normas de inmigracion son un factor de intervencion que influye en la con-
struccion y transformacion de rutas y estrategias de movilidad, pero que poco
afecta la dinamica y volumen del flujo migratorio. La normas que reglamen-
tan el asilo, por ejemplo, han permitido la movilidad de migrantes forzados
por la violencia politica y de aquellos que huyen de sus efectos econémicos:
El aumento de la pobreza, del desempleo y el deterioro de la calidad de vida.
Sin embargo, frente a estos ultimos, los paises del “primer mundo” cierran sus
puertas, refuerzan los controles en sus fronteras y aeropuertos, hacen mas
estrictas sus leyes de inmigracion, introducen nuevos sistemas de visado y
obstaculizan rutas de movilidad. En Alemania, como sefalaba en el primer
capitulo, con la introduccion del visado obligatorio para colombianos y con la
eliminacion de los vuelos directos Bogota/Frankfurt, se intenté restringir la
entrada de “migrantes econémicos”, quienes inmigraban como turistas o pos-
tulantes de asilo. A pesar de la disminucion observada en la migracion human-
itaria, como efecto de la introduccién de estos cambios, el flujo de migrantes
hacia Alemania mantiene un incremento constante (ver tabla 1). La lectura
de las cifras permite inferir el fortalecimiento de otras formas de inmigracion
menos visibles y poco controlables.

La pareja Ramirez, por ejemplo, llega a Alemania a través de la figura del
postulante de asilo antes de las reformas del anno 2000. Para poder migrar
en busca de asilo se exigen requisitos que la pareja so6lo sobre redes espe-
cializadas en el trafico de personas puede conseguir. Las redes se adaptan a
las nuevas condiciones de movilidad que imponen los marcos juridicos y rap-
idamente establecen nuevas rutas y estrategias de acceso. De esta forma, las
redes se consolidan como un factor de intervencion que facilita la movilidad al
poner a disposicion informacion y recursos. Por medio de las redes la pareja
Ramirez logra conseguir la documentacion necesaria y recibe la asesoria para
inventar una historia que en Alemania pueda ser creible. En entrevistas con
otros refugiados y postulantes de asilo, se comentaba que en Cali, donde pare-
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cen operar estas redes, hay abogados que cobran hasta tres millones de pesos
(unos mil euros aproximadamente) por inventar historias, entablar demandas
falsas y conseguir certificados institucionales sobre las mismas. De acuerdo
con los testimonios de los entrevistados, existen ademas agencias de viajes
que alteran los codigos de reserva de vuelo de las aerolineas y expiden pasajes
con codigos falsificados a menor precio.

Muchas de estas personas que estan aqui vienen con historias
montadas por abogados que hay en Colombia. El tipo te hace la de-
manda, te cuadra una historia, te la mete a un sistema, te entrega
los papeles y te dice “Vayase hermano, al menos tiene tres anos
para Ud. moverse alla con ciertas garantias: Comida libre y vivien-
da”. Eso es lo que un ilegal no tiene cuando viene. Después de que
tenga la comida y la vivienda todo lo que haga es para Colombia.
Bueno, y cuanto cuesta eso? Tres millones de pesos. Muchos de
ellos hicieron asi. Se entrevistaron con esa persona, le hizo los pape-
les. Eso fue mas o menos como de dos anos para aca. Y si Ud mira
las estadisticas de dos anos para aca ha incrementado el nimero de
colombianos. Sumado a lo de la situacion econémica (Comentario de
Lopez).

Para cubrir los costos que demandan las redes y el viaje en general, los mi-
grantes suelen adquirir deudas, poner en riesgo su patrimonio o venderlo al
mejor postor. Claudia y David vendieron sus electrodomeésticos y la motocicle-
ta e hipotecaron el tnico patrimonio de la familia extensa: La casa materna.
Adquirir el dinero que permita saldar las deudas y recuperar la inversion sera
el factor que forzara la permanencia de la pareja en Alemania. Las redes y
las normas, como factores de intervencion, también influyen sobre las estrate-
gias de permanencia. Mientras las redes conservan su papel facilitador - de
ellas dependen las alternativas de los migrantes para cumplir con sus intere-
ses economicos - las restricciones impuestas por las normas obstaculizan la
permanencia y promueven el fortalecimiento del manto de ilegalidad que cubre
las acciones de personas como David y Claudia. La carencia de permisos de
trabajo, por ejemplo, no deja alternativa diferente a la participacion ilegal en
el mercado laboral (Schwarzarbeit). Sobre las redes de soporte locales, los mi-
grantes acceden a ofertas relacionadas, por lo general, con oficios ocasionales
no calificados - construccién, cuidado de nifios y ancianos, aseo, gastronomia,
etc. En menor proporcion los migrantes participan en actividades delincuen-
ciales, mendicidad y prostitucion. Es importante no perder de vista el grado de
coercion que conduce a los migrantes a decidirse por uno u otro oficio: Algunos
tienen familia en Colombia que espera por un aporte mensual para sobrevivir,
otros tienen las deudas esperando por ellos. La incertidumbre frente al tiem-
po de estadia los presiona también para actuar con rapidez, para tomar las
primeras oportunidades y acceder a los recursos sin importar las condiciones,
como ilustra el siguiente testimonio.
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Han cogido a mucha gente, asilantes, en problemas de droga, en
redes, muchos son los que caen con este problema. Alarmantes los
casos. Asi como también hay gente que los cogen en un prostibulo
sin papeles y buscan la figura del asilo, y en ese sentido han si-
do como medio respetuosos, en Espafia eso no lo aceptan, al que
cojan ilegal o con algun problema no puede decir que se asila, in-
mediatamente lo deportan. Aqui conocemos el caso de una persona
que estaba prostituyéndose, un hombre, homosexual, en la calle lo
cogieron y €l apelo a la figura y ahi estuvo dos afios. Ya le llego la
negativa, pero como hay todo un procedimiento, un proceso de esos
se puede demorar hasta dos anos.

De hecho en los asilos conocimos como cuatro colombianas que
son prostitutas y venian a eso. Ellas quieren volver, han dejado sus
esposos alla, solo vienen a trabajar. Bueno, hay una que otra que
se quiere realizar y da con un buen esposo y se sale de esa vida,
conocemos personas a las que le ha pasado.

Muchas de estas personas también empiezan a trabajar. Si Ud.
mira en un Heim, que es donde mantienen ellos, el dia que llega el
pago, que el gobierno da el aporte, aparecen cuatrocientas personas.
Eso es un hormiguero de gente. Y ya en la noche no hay nadie. Los
demas dias esos Heim son vacios, las piecitas cerradas, dos, tres o
cuatro personas y no mas. Y se supone que ahi hay cuatrocientas
personas viviendo y resulta que no estan alli, vienen por el aporte
y vuelve y salen. Los funcionarios obviamente también saben. Hay
gente que incluso viene desde Frankfurt Mainz, que incluso el pasaje
es mas caro que el aporte que le dan. Pero lo hacen para mantenerse
y trabajar en lo que encuentren (Comentario de Lopez).

Como lo afirman Lopez y Ramirez en sus testimonios, el caso omiso que los
migrantes hacen de las restricciones para poder acceder a los recursos, y la
dinamica de subempleo y explotacién suscitada por las normas y su infrac-
cion, son fenémenos conocidos y tolerados por funcionarios de albergues y
aprovechados por empleadores.

En todos los asilos se dan cuenta cuando la gente no esta, lo que
pasa es que no hacen caso. El Chef esta todos los dias alla. La gente
del sozial sabe, porque siempre que vamos a cobrar nos dicen “To-
davia estan en Berlin, no?”. Ellos saben que el dia del sozial llega
gente a las carreras, que pide permiso de los trabajos para ir a cobrar
y eso se forman unas peleas! De puno y hasta cuchillo, los arabes
y los africanos mas que todo. Porque la gente no puede perder una
semana de trabajo, un jefe aleman no se aguanta eso, tienen que
venirse el mismo dia, cobrar rapido y volverse a ir. Hay gente que
esta en Dusseldorf, en Hannover, en Rostock. Eso es un caos. Por
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eso cuando estabamos en Eisenhitittenstadt y comenzaron a dar los
transfer, cuando a alguien le salia Potsdam quedaba en la gloria.
Porque todo el mundo anhela Berlin.

Usted sabe, nosotros no deberiamos estar aqui, sino en el Heim,
o en nuestro Kreis. Ellos (los testigos de Jehova) nos han dado ani-
mos, nos hacen cartas en aleman pidiendo que nos trasladen aqui,
han hablado con el Arbeitsamt, ellos nos han dado contratos de tra-
bajo garantizando todo, pero alla no nos han querido dar el permiso.
El Arbeitsamt dice que no quiere asilantes aqui, que no hay orden
de trabajo para asilantes. Por todo lado estamos neutralizados, tam-
poco tenemos derecho a estudio (Comentario de Ramirez)!4.

Las estrategias de movilidad y permanencia, que en ocasiones caen en la
criminalidad, son rechazadas en la sociedad local. El postulante de asilo es
estigmatizado como pobre y criminal, como caso social, como mano de obra
barata, no calificado, peligroso, etc. El estigma, apoyado en imaginarios y en
criterios locales de diferenciacion social, es también propiciado y reforzado por
la norma. La reclusion en albergues aislados y las restricciones en la movilidad
y en las posibilidades de participacion en la sociedad local - por ejemplo, a
través del trabajo y la capacitacion - reducen las oportunidades de contacto,
comunicacion y reconocimiento entre migrantes y sociedad local, y no dejan
alternativa diferente a la ilegalidad. De esta forma, las normas terminan por
reforzar los estigmas y los estigmas hacen que las normas sean cada vez mas
estrictas. En este circulo vicioso el mas vulnerable es el migrante

El efecto del estigma permanece independiente de la aplicacién de la nor-
ma. Para la familia Lopez, por ejemplo, era vergonzoso revelar su estatus de
asilados politicos por las asociaciones antes mencionadas.

Cada dia ese concepto de asilo esta siendo mas desdibujado. Esto
es lo que genera el estigma. Usted habla de un asilante y dicen “no!”,
despectivamente. Con esa presentacion dificilmente ta vas a hablar
con amigos de la uni, con gente de la misma clase social aqui. Esta
es otra barrera para ganar un espacio, porque el hecho de decir que
eres asilado, la palabra es hasta fastidiosa, es quedar estigmatiza-
do. Estigmatizado por muchos de los que estan aqui en Alemania,
porque asilados son los bosnios, los colombianos muy pocos, los
que vienen son africanos y viven en condiciones muy malucas, son
conflictivos, drogadictos, etc. Para presentarme tengo que decir de
donde vengo, o como entre a estudiar o explicar por qué estoy ha-
ciendo un curso intensivo de seis meses... “De seis meses? Pero eso
debe costar mucha plata, y se lo paga el estado? Y ustedes como
hicieron?” y asi siguen las preguntas. Eso es muy complicado (Co-
mentario de Lopez).

14Acotaciones entre paréntesis son mias.
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En este caso, €l estigma obstaculiza la consolidacion de la permanencia. Para
Ernesto Lopez la permanencia en Alemania se convirti6 en una alternativa
posible, s6lo cuando pudo identificarse como estudiante y ocultar su estatus
de asilado politico.

3.2.4 Participacion y reconocimiento

En el anterior punto resaltaba el papel facilitador de las redes sociales y el
papel obstaculizador de las normas que reglamentan el proceso de solicitud
de asilo en la consolidacion de la permanencia. Cuando los entrevistados han
actuado fuera de las normas - como en el caso de la familia Ramirez - o cuando
las normas no les competen - como en los demas casos - se observa como a
través de la participacion los entrevistados amplian y diversifican sus redes de
apoyo, y como establecen vinculos de pertenencia para consolidar la perma-
nencia.

En las cuatro historias la participacion en la sociedad local tuvo como efecto
la diversificacion de las redes de apoyo y el acceso a otros escenarios de in-
teraccion y reconocimiento. Cuando la pareja Ramirez obvia las restricciones
juridicas y se va a Hamburgo en busca de trabajo, su contacto con los tes-
tigos de Jehova transforma su vida en Alemania. En la comunidad religiosa,
la pareja encuentra nuevos amigos y conocidos, su red de apoyo ya no esta
conformada exclusivamente por los companeros del albergue. En las nuevas
relaciones, David y Claudia dejan de ser postulantes de asilo, y se convierten
en “hermanos de la fe”, en latinos, en padres de familia, o simplemente en
David y Claudia; a través de las relaciones acceden ademas a nuevos empleos
y servicios, mientras colaboran en tareas de evangelizacion y acompafamien-
to. De esta forma, la vida de la pareja se colma de rutinas, en las cuales el
intercambio y el reconocimiento tienen lugar, y es este reconocimiento el que
sienta las bases de la pertenencia.

Las personas pueden sentirse parte de colectividades por el reconocimiento
que experimentan en las relaciones contenidas en estas. Pero el reconocimien-
to no significa necesariamente aceptacion, los limites entre la tolerancia y la
aceptacion suelen ser difusos. En las relaciones personales, el reconocimiento
depende de la comprension y satisfaccion de las expectativas entre las partes.
Las expectativas, como afirma Krappmann!®, estdn modeladas por los intere-
ses de las partes y por el contenido cultural asociado con los roles en juego
en la relacion. En el grupo de estudiantes del semestre en el que esta inscrito
Galeano, por ejemplo, hay un acuerdo tacito que define los comportamientos,
y también los simbolos que denotan la pertenencia al grupo. Cuando Galeano
experimenta el rechazo y busca la aceptacion en el grupo, se ve en la necesi-
dad de identificar y comprender ese “acuerdo” o “codigo” tacito, y luego adapta
selectivamente su comportamiento y expectativas a los comportamientos y ex-

I5Krappmann, [Kra69]
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pectativas del grupo. Como afirma Galeano, esta estrategia le permitio sentirse
parte del grupo, a pesar de que en las relaciones con los diferentes companeros
el grado de aceptacion fuera variable.

La materializacion de las relaciones de pertenencia y de la intencién de per-
manencia puede observarse en el caso concreto de la familia Lopez, en su
vivienda. Cuando la familia habit6 en el “Plattenbau”, el declasamiento social y
economico alimentaba su deseo permanente de abandonar no solo la vivienda
sino también a Alemania. Por esta razén, no hacen inversiones ni reparaciones
en la vivienda, tampoco hacen otro tipo de adquisiciones, su “equipaje” com-
prende lo necesario para vivir y lo que puedan facilmente vender o no lamenten
dejar en el momento de la salida. Cuando Lucia trabaja en el jardin infantil y
Ernesto comienza sus estudios de doctorado, la segunda vivienda refleja el
interés por permanecer en Berlin por un tiempo no determinado: La familia in-
vierte en mobiliario, en adecuaciones, en decoracion, Lucia intenta adecuar los
espacios de la misma forma como los habia distribuido en su casa en Colom-
bia. La reconstruccion de la vivienda colombiana en Berlin puede interpretarse
como el “trasplante” de elementos cotidianos de la vida en Colombia - que
a la vez son expresion de su sentimiento de pertenencia con Colombia - en
una cotidianidad posible, o “en construccién”, en Berlin. La vivienda simboliza
una relacion de doble afinidad: Por una parte la pertenencia y la anoranza
por Colombia, y por otra parte la insercion de la familia en el mundo social
y urbano berlinés, relacion que de forma tacita pone de manifiesto, sino la
pertenencia, si un potencial de esta.

3.2.5 El frio alemdan

Las condiciones climaticas predisponen las decisiones de movilidad o perma-
nencia, mas no comparten el caracter coercitivo de los factores hasta ahora
mencionados. Todas las personas entrevistadas en las diferentes fases de esta
investigacion, incluidas aquellas provenientes de zonas frias como Bogota y
Pasto, comentaron no soportar el frio y la oscuridad en el invierno. Algunas de
ellas han visto deteriorada su salud como efecto de las bajas temperaturas y
de la poca exposicion solar. Dolencias respiratorias, los dolores de cabeza por
los cambios bruscos de espacios cerrados con calefaccién a espacios abiertos,
hasta afecciones reumaticas han afectado a los migrantes colombianos. El an-
imo también se afecta, algunos de ellos tienden a deprimirse, especialmente
los que provienen de zonas calidas como la costa atlantica.

Pero el frio no es solo invernal. El frio suele ser asociado con el compor-
tamiento de los alemanes. Los entrevistados entienden por “frio” el distanci-
amiento del aleman en su trato con los demas, el establecimiento de barreras
para proteger su espacio de intimidad, su falta de espontaneidad y el gusto por
calcularlo todo. Los alemanes pueden ser amables y solidarios, pero es dificil
establecer relaciones de confianza con ellos.

El “frio” del comportamiento aleman entra en contradiccién con los patrones
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de comportamiento de los entrevistados. Entre colombianos, y latinoameri-
canos en general, el espacio personal es mas reducido que el del europeo y la
comunicacion implica una mayor participacion sensorial. Esta particularidad
se refleja, por ejemplo, en la estrechez del contacto corporal y visual durante
las interacciones. Como sefalo en el siguiente capitulo, la cercania en la comu-
nicacion facilita la confianza en la relacién, mas no su estabilidad. Los entre-
vistados comentaban como sus relaciones con los demas colombianos suelen
ser superficiales e inestables, pero calidas y emotivas.

El “frio” social comparte los efectos del frio ambiental: Predispone la movili-
dad, mas no la desencadena. Aunque no deteriora la salud como el frio inver-
nal, a varios de los entrevistados les ha ocasionado dolores de cabeza y estados
de angustia. Miguel Ruiz colocaba el ejemplo de su hija menor al regresar a
Berlin tras dos anos de residencia en Cali:

Cuando nos fuimos en el 98 a Colombia, llego ella a Cali y entro
al colegio aleman. Yo la acompari€ y la dejé entre los nifios del salon
y las ninas. Eso fue una alegria, una efusividad, un calor humano,
“Hola, tan linda, tan bella!” Todo eso, bien humano. Bueno, ella con-
tentisima y no tuvo ningun problema en adaptarse - ella dice que a
ella no le gusta Alemania porque esas diferencias son grandes, la
gente no esta acostumbrada a dar y recibir calor, amistad, frater-
nidad, y eso es muy importante para poder sentirse bien donde se
vive.

Regresamos a Alemania en el 2000, ella lleg6 en febrero y entro
a la misma clase con los mismos niflos y nifias con los que habia
crecido, algunos desde el jardin infantil. Yo la acompané, entré al
salon y los compafieros se pararon y comenzaron a rodearla como a
un perro. Mi hija estaba toda asustada, qué diferencia tan grande!
“Llego el indio!” O ellos son los indios? Al segundo dia a la nina le
dio una cuestién en el estomago fuerte, no aguanté en la escuela y
me toco llevarla al hospital. Y eran solo nervios, no se sentia bien.
Es una frialdad el comportamiento de los nifios.

3.3 De los factores a la toma de decisiones

La toma de decisiones sobre movilidad y permanencia depende de las valo-
raciones e interpretaciones que los entrevistados hacen sobre sus condiciones
de existencia y sobre sus alternativas de transformacioén. En las valoraciones
se expresan, por una parte, los referentes de la biografia personal, y por otra
parte, los imaginarios y valores dominantes en el mundo social donde esta in-
merso el entrevistado. La existencia, por ejemplo, de diferentes imagenes pos-
itivas sobre Europa, y de diferentes formas de articular el prestigio, reflejan
la introyeccion selectiva de imaginarios construidos en el discurso publico - el
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imaginario sobre Europa - de acuerdo con las normas y valores dominantes en
cada mundo social especifico. La transformacién de las imagenes durante la
estadia en Alemania refleja ademas la influencia de la biografia personal en el
contenido de los patrones de referencia.

Movilizarse tras una valoracion de condiciones y alternativas, no es lo mismo
que movilizarse tras una experiencia de violencia. La toma de decision, en
este caso, es producto de la ausencia de sentido que genera la ruptura en
la cotidianidad y en el proyecto de vida. La decision no es voluntaria sino el
efecto de la imposiciéon de la voluntad del autor violento, ocurre en un marco
restringido de eleccién y sin evaluacion previa por parte del migrante. La forma
que toma la movilidad sigue sin embargo patrones culturales. La familia Lopez,
por ejemplo, sigue una ruta previa de desplazamiento académico y laboral que
ya habian transitado colegas y amigos de Ernesto.

Respecto a la influencia de la biografia personal sobre las valoraciones y
expectativas de movilidad y permanencia, para retomar el caso de la famil-
ia Lopez, puede observarse como la experiencia de violencia genera temores
y prevenciones que obstaculizan el establecimiento de relaciones personales
locales y la consolidacion de la permanencia. Ernesto y Lucia temen por su se-
guridad y la de sus hijos y ven en los demas, en particular en los colombianos,
una posible amenaza. La prevencion, sumada al temor frente a la estigmati-
zacion, tienen como efecto el aislamiento de la familia en los primeros afios
de estadia en Alemania. La condicion de aislamiento agudiza su sensacion de
marginalidad y “declasamiento” e incrementa el deseo de la movilidad.

Otro ejemplo es la influencia de la forma como hombres y mujeres compren-
den las transformaciones en sus roles. En el segundo capitulo uno de los as-
pectos de interés senala diferencias en la movilidad entre hombres y mujeres:
Mientras en los hombres se observé mayor disposicion para la movilidad, las
mujeres manifiestan un mayor deseo de permanencia. En las observaciones
realizadas en Berlin pude corroborar esta observacion. Sin embargo, a difer-
encia de la impresiéon obtenida en las experiencias de sondeo, tras el deseo
de permanencia de las mujeres no se esconde un empoderamiento femenino
frente al hombre. Por el contrario, la mujer se ve en la necesidad de aprovechar
y extender redes de apoyo para poder cumplir con las funciones que designan
sus nuevos roles.

Claudia y Lucia, por ejemplo, se convierten en la principal fuente de in-
gresos y en intermediarias para sus familias. Los conocimientos del idioma
aleman adquiridos en la experiencia laboral, las hace ademas responsables de
la mayoria de las tareas sociales e institucionales - hacer llamadas, pedir in-
formacion o hacer tramites en instituciones, diligenciar formularios, etc. Sin
embargo, el aparente empoderamiento se traduce para ellas en un incremento
del potencial de conflicto '6. Por una parte, la mujer debe enfrentar el aumento

'6Observaciones en este sentido han sido comentadas en los trabajos de Maria Dolores Paris
Pombo, [PPO3] y de Flor Edilma Osorio, [Oso03].
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de las responsabilidades en la familia, por otra parte, debe enfrentar el control
que sobre ella ejerce la familia y en especial el hombre. Los celos y las recrim-
inaciones por tareas no cumplidas - descuido de labores domésticas o poca
atencion al comportamiento o a los deberes de los hijos - son las principales
manifestaciones de este problema.

Claudia y Lucia desempenian un papel fundamental en la consolidacion de la
permanencia, porque brindan los recursos necesarios para la familia, y porque
establecen con rapidez las primeras redes de soporte local. Experiencias como
interactuar con instituciones o satisfacer las necesidades economicas de la
familia, les ha permitido ademas reconocer y hacer uso de sus competencias
sociales. La conciencia sobre estas capacidades influye en sus proyecciones
hacia el futuro y en la posibilidad de consolidar la permanencia: Para Lucia la
idea de permanecer en Berlin no es ajena a sus expectativas, para Claudia el
proyecto de administrar un negocio propio en Colombia se torna posible.

Como se deduce a partir de los dos ejemplos, cuando los entrevistados val-
oran sus condiciones de vida para decidirse por la movilidad o por la per-
manencia, dos de los aspectos relevantes a valorar son las posibilidades de
participacion en la sociedad local y el caracter de las relaciones sociales que
en este medio se sostienen. Los criterios principales tomados en cuenta para
la valoracion de estos aspectos son: Oportunidades y restricciones para acced-
er a espacios de participacion (ofertas de trabajo o capacitacion, restricciones
juridicas, etc.), disposicion de herramientas de comunicacion (el idioma, por
ejemplo), percepcion de la distancia en la interaccion (cercania y calidez o
distancia y frio en las relaciones), el contenido y funciones de las relaciones
(posibilidades de compensacién o sustitucion y de satisfaccion de interés) y el
tipo de reconocimiento que brindan las relaciones (sentimientos de aceptacion,
tolerancia, indiferencia o rechazo, sentimiento de pertenencia, marginalidad o
exclusion). En el caso de Inés, por ejemplo, la permanencia en Alemania sig-
nificaba la total dependencia de Miguel y el estar limitada a una red densa
de amigos hispanohablantes, que funcionaba como una extension de su red
familiar en la medida en que compensaba funciones de proteccion y de perte-
nencia. Fuera de este circulo de relaciones, las posibilidades de interaccion
y de participacion de Inés se restringian por su desconocimiento del idioma
aleman y por el temor a la estigmatizacion. El aislamiento y la dependencia, y
también las agresiones, fortalecian en Inés sentimientos de rechazo y exclusion
que motivan su deseo de regresar a Colombia. En Cali, Inés puede interactuar
y participar fuera del espacio de la red de apoyo; ademas, sus oportunidades de
reconocimiento se diversifican y no dependen mas del reconocimiento obtenido
en las relaciones familiares. Por esta razon, Inés prefiere permanecer en Colom-
bia a pesar del senalamiento y los reproches que hacen sus parientes y amigos.

Las valoraciones que sustentan las decisiones de movilidad o permanencia
reflejan ademas los encuentros y desencuentros que experimentan los entre-
vistados en su cotidianidad. Encuentros y desencuentros son experiencias de
negociacion de significados: Mientras el encuentro refiere una correspondencia
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entre las experiencias y los referentes simbolicos con los cuales se les inter-
preta, el desencuentro implica una contradiccion entre estos elementos. En el
caso de Galeano, por ejemplo, el desencuentro se produce en la lectura del
espacio y tiene como efecto el deseo de la movilidad.

Yo no encontré lo que me imaginaba iba a encontrar en Europa,
yo no tenia nada claro de lo que me esperaba, pero lo que encon-
tré no me gusto. A pesar de que llegué en verano, no me gusto
para nada. Yo vi todos los edificios viejos, yo estaba acostumbrado a
otra cuestion. Todo era como deteriorado, todo gris, no me gusto. Yo
llegué a Berlin occidental, de haber llegado al oriental me devuelvo!
(Comentario de Galeano)

Aunque los encuentros y desencuentros pueden producirse en la lectura de
espacios, la mayoria de las situaciones referidas por los entrevistados ubican
al encuentro y al desencuentro en las interacciones y relaciones sociales. Por
ejemplo, la valoracion de la distancia social en las interacciones, tema que
ampliaré en el siguiente capitulo, comprende encuentros y desencuentros de
acuerdo con el grado de individualizacion del entrevistado. Otro ejemplo son
los encuentros y desencuentros experimentados en las relaciones familiares,
como citaba antes, por cambios en los roles. Para la familia Lopez y Ramirez, el
ejercicio por parte de las mujeres de las funciones de reproduccion econémica
del hogar y de interlocucion en el espacio publico e institucional, contradice
el esquema de distribucion de funciones familiares socializado y ejercido en
Colombia. Para los hombres el desencuentro se materializa en un doble de-
splazamiento, por una parte en la jerarquia de roles y por otra parte, en el
reconocimiento de su autoridad; ademas la disminucion de su participacion
en los espacios publico e institucional, fortalece su intencion de movilidad. El
desencuentro para las mujeres, como antes mencionaba, se traduce en un in-
cremento del potencial de conflicto en las relaciones en el espacio privado. Sin
embargo, a diferencia de sus companeros, ellas logran acceder a nuevos esce-
narios de interaccion y construir redes de apoyo local, condicién que favorece
la intencion de permanencia.

En el siguiente capitulo retomo y profundizo el tema de las redes y rela-
ciones sociales. En particular elaboro un analisis de la estructura y funciones
que desempenan las relaciones, describo las estrategias de posicionamiento
que desarrollan los entrevistados y los encuentros y desencuentros que exper-
imentan en interacciones cotidianas.
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