
86

V. Eigenschaftslosigkeit und Biographie:
Ulrichs Erinnerungen im Ersten Buch

des Mannes ohne Eigenschaften

1. Essayismus als Vergangenheitsbeseitigung

»Nur wer nicht in der Zeit, sondern in der Gegenwart lebt, ist glücklich«.
Ludwig Wittgenstein, Tagebücher, 8.7.1916

Nach der Wiedererinnerung der Majorsgattinnen-Affaire, die der Roman als ein Beispiel
des Vergessens eingeführt hatte, dringt erst nach knapp einem Viertel des Romans im
62. Kapitel unter der Überschrift »Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie
des Essayismus« (MoE 247) eine Einzelheit aus Ulrichs Jugend bis in die Gegenwart
zurück.242

Zum angegebenen Passus steht diese Überschrift – wie jener zum gesamten Buch
– in keinem zufälligen Verhältnis, denn es handelt sich um den Ausdruck »›hypothe-
tisch leben‹«, an den Ulrich angeblich seit der »frühesten Zeit des Selbstbewußtseins«
sich erinnern kann. Als Bestandteil »einst geliebter Vorstellungen« weist er Ulrichs im
Erwachsenenalter kultivierte und intellektuell sublimierte Haltung zur Welt als ein posi-
tiv besetztes Leitmotiv seines Lebens aus (MoE 249).

Während der Gedanke eines ›Lebens als Hypothese‹ – die Vorstellung stets un-
vermindeter Daseinsrevision – zum Grundbestand jugendlicher Wunschbilder zählen
mag, decken sich die Intentionen des jungen Ulrich, als Offizier (MoE 36), Ingenieur
(MoE 38) oder schließlich als Mathematiker (MoE 39) ein »bedeutender Mann zu werden«
(MoE 35), mit dem Projekt eines in dieser Weise »bewußte[n] menschliche[n] Essayis-
mus« (MoE 251) offensichtlich kaum. Im Augenblick, da Ulrich an die Idee hypotheti-
schen Lebens anknüpft, liegen Bestrebungen, dieses Leben in einer bestimmten Gestalt
wirklich und endgültig werden zu lassen, bereits hinter ihm. Seine Vergangenheit birgt
also zwei konkurrierende und einander ausschließende Lebenskonzeptionen, von denen
das zuletzt in Angriff genommene nicht nur reaktiven Charakter im Anschluß an ein
biographisches Desaster hat, sondern auch die möglicherweise älteren Rechte geltend
machen kann: Ulrichs Utopie des ›Lebens als Versuch‹ konkretisiert einen Ideenrelikt
seiner Vergangenheit, und steht hier, genauer betrachtet, an der Stelle eines die Kind-
heit ablösenden, entgleisenden Berufsauftakts. Fühlt nicht jeder Mensch, »wenn er ins

                                                          
242 Berichte darüber, was Ulrich »in seinem Aufsatze über die Vaterlandsliebe« geschrieben
hatte (MoE 18 f.), und daß der Widerspruch österreichischer Kriegsgewinne bei gleichzeitigen Gebiets-
abtretungen »das Denken« »weckt« (MoE 18), werden im Roman nicht als Erinnerungen präsentiert,
sondern zählen zu den raren Beiträgen des Erzählers zur Schilderung von Ulrichs Vergangenheit. Dies
spricht dafür, daß Musil nicht von Anfang an eine entschiedene Haltung zur Frage von Erzählung und
Geschichte seines Helden eingenommen hat, wie er sich überhaupt für entschiedene Haltungen in
derartigen Fragen weniger stark zu interessieren schien.
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Leben tritt«, den »Wunsch nach großen Zusammenhängen und den Hauch der Wider-
ruflichkeit« (MoE 249)? Wie aber ist das Kind an seine durchaus raffinierte Lieblings-
vorstellung gekommen?

Zum Vergleich: auch die »Utopie des exakten Lebens« (MoE 244),243 nicht allein dieje-
nige des Essayismus, besitzt in Ulrichs Leben eine ihr widersprechende Vorgeschichte.
Mit der »phantastische[n]«, aber empirischen »Genauigkeit« des Exaktheitsutopisten
konkurriert deren »pedantische«, an »Phantasiegebilde[n]« (MoE 247) orientierte Ver-
fallsform. »Es gibt [...] zwei Geistesverfassungen, die einander nicht nur bekämpfen,
sondern die gewöhnlich, was schlimmer ist, nebeneinander bestehen, ohne ein Wort zu
wechseln, außer daß sie sich gegenseitig versichern, sie seien beide wünschenswert«. Die
eine »begnügt sich damit, genau zu sein, und hält sich an die Tatsachen« (MoE 248) –
indem sie gleichzeitig den Blick »für das Ganze« ihres Forschungsgebietes wie der Welt
verliert (MoE 245). Die andere hingegen »begnügt sich nicht« mit den Tatsachen, »son-
dern schaut immer auf das Ganze und leitet ihre Erkenntnisse von sogenannten ewigen
und großen Wahrheiten her«. Diese beiden Auffassungsweisen sind nicht eben leicht zu
unterscheiden. So zählt die Rechtspsychiatrie zur »exakten« Spielart (MoE 248), aber
schon die Rechtswissenschaft selbst wird als Beispiel der Pedanterie verworfen
(MoE 247 f.) – wobei nicht etwa gegen die kategorische Ausblendung nicht-empirischer
Faktoren der Vorwurf rigoroser ›Faktenhuberei‹ erhoben wird; ganz im Gegenteil zieht
sich die Verwendung etwa des »phantastischen Begriff[s] des Rechtsguts« (MoE 248)
oder eines »System[s] von zweitausendjährigen Rechtsbegriffen« (MoE 247) den Ver-
dacht der aufgeblasenen Phantasterei zu. Den Streit zwischen Wissenschaften und
Metaphysik entscheidet der Erzähler, indem er metaphysische Restbestände besonders
in der so verknöchernden Jurisprudenz geltend macht, eindeutig zuungunsten der Me-
taphysik.

»Ulrich konnte sich noch gut erinnern, wie das Unsichere wieder zu Ansehen ge-
kommen war»: das »Wissen«, jene »ersten Phantasien der Exaktheit« in den Wissen-
schaften, »fing[en] an, unzeitgemäß zu werden«. Man überließ sie »dem flügellosen
Gebrauch der Ingenieure und Gelehrten und wandte sich wieder der würdigeren und
umfangreicheren Geistesverfassung zu« – womit sich eine Rückkehr zu offenbar tra-
ditinelleren philosophischen Vorstellungen vollzog. Einen »neuen Menschheitsglauben,
Rückkehr zu den inneren Urtümern, geistigen Aufschwung und allerlei von solcher Art«
(MoE 249) zu verlangen, restituiert freilich die Gewißheit nicht, die mit der Tradition
verloren ging. Dem ›metaphysischen Bedürfnis‹ ist die Affirmation des »Unsichere[n]« –
d.h. des empirisch kriterienlos Wahren – mitgegeben; die Suche nach dem Ganzen gibt
den Anspruch auf (es sei denn mystische) Erfahrbarkeit preis, und dieser Verzicht ist
es, der den sich historisch »durchzusetzen« beginnenden »unscharfe[n] Typus Mensch«
kreiert (MoE 249). Unschärfe erweist sich hier als Folge der Tendenz, Tiefe des Den-
kens durch Mangel an Ausweisbarkeit zu erkaufen, wie er für Metaphysik und Dichtung
typisch ist. Ein Paradebeispiel des Bedürfnisses, Erkenntnisse wie Zauberformeln aus-

                                                          
243 Diese Utopie favorisiert jenes mathematische »Ethos der Genauigkeit« (Hans-Rudolf Schä-
rer, Narzismus und Utopismus, a.a.O., S. 106), welches das einzelne Faktum im Streben nach Generalisie-
rung und Ausweisbarkeit auflöst, und so dem (von Ulrich gegeißelten) »unscharfen Typus Mensch«
(MoE 29) entgegenwirkt, s.u.
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zugeben durch das Mittel der Beschwörung, verkörpert in ironischer Zuspitzung die
prätentiöse Geselligkeit der Parallelaktion, die sich ja von der geringen Aussicht auf
Erfolg nicht im mindesten aus der Fassung bringen läßt, sondern die gerade dieses
Schicksal als Ausweis ihrer historischen Berechtigung aufzufassen geneigt ist. In der
Parallelaktion werden Leerformeln als die Sache selbst ausgegeben. Der zur Lächerlich-
keit getriebene hehre Eigentlichkeitsanspruch des kleinen Komitees bezieht seine cha-
raktistische Unschärfe aus der sauberen Parallelität ihrer Ansprüche mit den verachte-
ten Tatsachen der Empirie. Die Gewißheit ihrer zunächst nichts als hypothetischen
Erkenntnisse reflektiert Bedürfnisse, nicht Argumente.

Hypothetisch leben: Die seit Ulrichs später Kindheit erinnerliche Formel gesteht
die Scheinbarkeit der Evidenz von jenen »großen Zusammenhängen« ein, nach denen
Leben und Denken die Suche sind. Man kann den Sinn des Daseins nur experimentell
riskieren: Das programmatisch hypothetische Leben wird in der Erwartung und im
drohenden Bewußtsein seiner Zusammenhanglosigkeit geführt. Darum drückt Ulrichs
Existenzmotto »den Mut und die unfreiwillige Unkenntnis des Lebens« aus, ein schritt-
weises »Wagnis ohne Erfahrung«, das bestenfalls in der unsicheren Hoffnung angegangen
wird, ein Ganzes sei oder werde sich einst doch ergeben. Unter der Voraussetzung
naiven Weltvertrauens könnte die beschwörende Sinnsuche des Lebens entfallen; im
unermüdet essayistischen Probieren, was sich aus dem Leben wohl machen ließe, be-
schränkt sich dieses Leben dagegen jederzeit auf sich selbst.

»Ein spannendes Gefühl, zu irgendetwas ausersehen zu sein, ist das Schöne und
einzig Gewisse in dem, dessen Blick zum erstenmal die Welt mustert«. Da dieses Ge-
fühl indes zu keinerlei ›unscharfen‹ Sinnangeboten seine Zuflucht nimmt, sondern seine
Chance aus der Empirie entnimmt und in dieser Empirie sucht, werden in ihm essay-
istisches und exaktes Leben kongruent. Das Wagnis, sich ein Leben aufzubauen, basiert
dabei lediglich auf der Ablehnung möglicher, strikter Determinanten. Wird allerdings
hierbei die Suche nach den »inneren Urtümern« (MoE 249) und dergleichen aufgege-
ben, so heißt das andererseits nicht, mit ihnen überhaupt nicht mehr zu rechnen: Sie
sind aufgeschoben, in die Entwicklung eingesenkt, und sofern von ihnen auch nicht das
momentane Dasein bestimmt wird, so zehrt dieses Dasein doch von der Erwartung,
man möge einst zu einer Ordnung kommen, zu der die Gegenwart nur eine vorläufige
Stufe ist: »[...] kein Ding, kein Ich, keine Form, kein Grundsatz sind sicher, alles ist in
einer unsichtbaren, aber niemals ruhenden Wandlung begriffen, [...] und die Gegenwart
ist nichts als eine Hypothese, über die man noch nicht hinausgekommen ist«
(MoE 250). So verbleibt in Ulrichs ›exakter‹ Lebenshaltung das metaphyische Sinnan-
gebot im Schwundstadium des Noch-nicht.

Ulrichs Abweichung vom Denken der Parallelaktion kennzeichnet auf diese Weise
eine Kleinigkeit von grundsätzlicher Bedeutung: Die Ergründung einer ›eigentlichen‹
Lebenslosung in den Untiefen einer ›Bedürfnis-‹ und ›Bekenntnismetaphysik‹ wird
geschichtsphilosophisch transformiert. Was im Salon des Hauses Tuzzi Angelegenheit
der Eingebung ist, hat Ulrich als eine Sache des Entstehens in die Zukunft aufgescho-
ben. Zwar bezweifelt er, indem er sich auf diese Zeit der Sicherheit zubewegt, die Mög-
lichkeit vollkommener Ordnungen: »Der Wille seiner eigenen Natur, sich zu entwik-
keln, verbietet ihm, an das Vollendete zu glauben« (MoE 250). Das »spannende Gefühl,
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zu irgendetwas ausersehen zu sein« (MoE 249), setzt eine Festigkeit und Objektivität
des Ziels aber nicht weniger voraus als die vermeintliche Bescheidenheit bloß hypothe-
tischen Lebens. Ulrichs Utopie des Essayismus umspielt in kapriziösen Sprüngen die
Idee eines in endgültiger Weise richtigen Lebens.

Immerhin: einstweilen dispensiert die Prospektivität voj Ulrichs Theorie den Ge-
danken jener Festlegung, die bereits geschehen ist. Die Gegenwart ist als Vorstufe der
perfekten Zukunft defizient: »[...] nichts als eine Hypothese, über die man noch nicht
hinausgekommen ist« (MoE 250). Sie wird kraft ihrer Vergänglichkeit untergehen. Der
Aufhebung des Jetzt fehlt der Aspekt seiner Bewahrung, es geht nicht als Moment in
die ihm folgende Zukunft ein, sondern es wird verdrängt. Darum setzt Ulrich auf das
gewiß Kommende zwar seine Hoffnung – und »zögert [...], aus sich etwas zu machen«
(MoE 250) -; aber »ein Charakter, Beruf, eine feste Wesensart«, kurz: Versuche, in der
Gegenwart zu einer relativ endgültigen Form zu gelangen, »das sind [...] Vorstellungen,
in denen sich schon das Gerippe durchzeichnet, das zuletzt von ihm übrig bleiben soll«
(MoE 250). Erst der »bewußte[ ] menschliche[ ] Essayismus« (MoE 251) realisiert in
seinen Augen, willentlich und dauerhaft alles das zu widerrufen, was mit der Gegenwart
zu vergehen und damit integraler Bestandteil einer nicht zurückzunehmenden Biogra-
phie zu werden droht.

In jeder lebensbestimmenden und kategorisch festsetzenden »Anknüpfung an ein
Gesetz« liegt das Bedürfnis, »den seiner selbst gewissen Augenblick durch eine Ab-
stammung zu nobilitieren«, deren er in Ulrichs Augen nicht bedarf. Seine Abtrennung
der Maximen von Prinzipien und Herkunft ist für ihn selbst Gesetz. Die Verkündung,
man könne aus den »echten Teilen eines Essays« keinerlei »Wahrheit« (MoE 255) ma-
chen, setzt einen Wahrheitsbegriff voraus, der die Grenzen des Essays sprengt. Und
auch durch den abstammungslosen Augenblick scheint dessen Geschichte hindurch:
Die unnötige Klammerung an ein »System von zweitausendjährigen Rechtsbegriffen«
(MoE 247) bezieht ihr abschreckendes Ansehen aus dem juristischen Rigorismus, der
sich im Vertrauen auf seine Dogmen schließlich pedantisch gibt. Vorbild dieser Ein-
stellung, welche das seit der »frühesten Zeit des ersten Selbstbewußtseins der Jugend«
(MoE 247) bekannte Konzept hypothetischen Lebens konterkariert, ist im Roman die
Ulrich nächststehende Person: sein Vater. Er ist nicht nur grundsätzlich ein Anwalt
eben jener »Genauigkeit, mit der der sonderbare Geist Moosbruggers in ein System von
zweitausendjährigen Rechtsbegriffen gebracht wurde, gleich den pedantischen Anstren-
gungen eines Narren, der einen freifliegenden Vogel mit einer Nadel aufspießen will«
(MoE 247 f.), sondern mit einer Grundlagenfrage dieses Falles, dem Problem der Zu-
rechnungsfähigkeit befaßt. Er verkörpert das Prinzip der Anbindung des Augenblicks
an ein allgemeines Gesetz, und ist in gewisser Weise das Bindeglied zwischen der au-
genblicklichen Aversion seines Sohnes und dessen Biographie. Ulrichs Essayismus-
Konzept wird im Roman als Gegenkonzept zur vom Vater vertretenen Gesetzesauffas-
sung vorgeführt.

Ulrichs Versuch einer konstruktiven Elimination der Vergangenheit richtet sich al-
so nur einerseits auf eine generelle Freisetzung der Zukunft von den Determinanten
ihres zeitlichen Entstehens; der Essayismus-Gedanke dient nicht zuletzt auch der ab-
strakten Negation des konkret Vergangenen. Disponibilität und totale Korrigibilität des
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Lebens löschen die Geschichte dieses Lebens aus. Die Tatsache, daß Ulrich in dieser
Strategie vom für ihn abschreckenden Beispiel seines Vaters angetrieben wird, ist –
nicht nur wegen der hieraus resultierenden Selbstwidersprüchlichkeit des Unterneh-
mens – mehr als ein trivialer Punkt, läßt er doch einen für den Roman handlungsrele-
vanten und handlungstreibenden Faktor erkennen, der auf den Komplex der gegen-
wartsfixierten Eigenschaftslosigkeit aus der Vergangenheit selbst zukommt.

Daraus resultiert ein erstes Moment der Beziehung von Eigenschaftslosigkeit und
Biographie: In der Perspektive eines Essayismus des Lebens verschattet das auf Zu-
kunft bedachte biographische Subjekt seine eigene Vergangenheit – und damit die
Motive, die zum Projekt dieses Essayismus’ geführt haben mögen –, und überantwortet
damit indirekt die Eigenschaften seiner eigenen Gegenwart dem Vergessen.

2. Vergangenheitsresistenz als Wirklichkeitsentzug

»Hier wäre nun der Ort, um von Tante Jane zu reden, an die sich Ulrich dadurch erin-
nerte, daß er in alten Familienalben blätterte, die ihm Diotima geliehen hatte«
(MoE 454).

»[...] als Knabe hatte Ulrich oft lange Zeit bei einer Großtante zugebracht, und de-
ren Freundin war Tante Jane vor undenklichen Zeiten geworden. Sie war ursprünglich
auch keine Tante; sie war als Klavierlehrerin der Kinder ins Haus gekommen»; ihr
»Grundsatz« blieb, »daß es wenig Sinn habe, Klavieraufgaben zu üben, wenn man doch
nicht für die Musik geboren sei«, und so hatte sie sich die Gunst der Kinder, ja »viel
Liebe« mühelos erworben (MoE 454). Die Unfähigkeit, etwas abzuschlagen – ihr Name
vereint das Bejahungs- mit dem Verneinungsadverb zugunsten der Affirmation (»Ja») –,
hatte sie durch eine schwache Vorsehungshypothese über das Talent gerechtfertigt.
Unter den Blicken eines »sanft[en]« Gesichtes mit einer »Nachsicht« verbreitenden
Stimme (MoE 455) mochte sich für den kleinen Ulrich eine Zufluchtsstätte vor Erzie-
hung und Elternhaus gefunden haben. Weshalb ist Tante Jane wichtig?

»Man könnte glauben, daß sie die männliche Frauenart um viele Jahrzehnte vor-
weggenommen hatte«, denn das »Dach« der »ein einziges Kleid durchs Leben« tragen-
den Erscheinung »bestand aus einer [...] ein wenig gekräuselten Männerperücke«, an
deren Scheitel mit den Jahren schon »ein wenig die Leinwand sichtbar« wurde. Aber
dem – wie genauso der Vermutung, daß dieser an Liszt erinnernde Männerkopf einer
ehemals »sehr berühmte[n] Pianistin« gehört hätte – »war nicht so« (MoE 455): Tante
Jane war eine gütige, ein wenig maskulin wirkende Frau, deren »romantische Unnatur«
(MoE 456) auf ein enttäuschtes Leben zurückblickte (vgl. ebd.). Wenn man ihrem vom
Normalen etwas abstechenden Auftreten »eine gewisse Ehrfurcht« bewahrte, so ge-
schah das, weil sie »ein ordentlicher Mensch war und sich trotzdem die Fähigkeit be-
wahrt hatte, so auszusehen, wie es ihr offenbar ums Herz war« (MoE 457). Tante Jane
war eine akzeptable Verbindung von Individualität, privater Skurrilität und sozialer
Unauffälligkeit gelungen.

Diese jenseits modischen Wechsels stattfindende Gratwanderung zwischen Lä-
cherlichkeit und Banalität – beides vermied Tante Jane mit »herorisch[er]« »Gebärde«
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(MoE 456) –, hebt die kuriose Frau aus ihrer Zeit heraus und läßt sie zugleich als Relikt
ihrer eigenen Geschichte erscheinen. Sie ist außerdem lebendiger Vorschein jener schon
bald aufwendig beschworenen Repräsentationspose, deren Evokation und Konservie-
rung das »Verewigungsverfahren« Photographie besorgt (MoE 457). Denn Tante Jane
geht wie das museal zurechtdrappierte Standbild ihrer selbst einher, Nachklang eines
romantischen, längst verzehrten Künstlerbildes. Sie hat ihre unzeitgemäße Unverwech-
selbarkeit weniger kraft eines zeitgemäß äußerlichen Stilisierungswillens als vielmehr
durch jene anachronistische Integrität ihrer Person erlangt, die Eigensinn verrät. Darum
würde Ulrich inmitten des beständigen »Wechsel[s] der Erscheinungen« (MoE 454) »zu
dieser Zeit etwas darum gegeben haben, wenn er noch einmal Tante Jane hätte spre-
chen dürfen. Er blätterte in den dicken, alten Alben mit Lichtbildern seiner Familie [...],
und je näher er den Anfängen dieser neuen Bildkunst zu blätterte, desto stolzer, kam
ihm vor, hatten sich die Menschen ihr dargeboten« (MoE 457). Zwar zeugte auch der
damals unmittelbare und in der Immanenz der Zeit aufgehende Stolz von den zu jener
Zeit zukünftigen »neue[n] Lebensinhalte[n]« und einer daraus resultierenden »gewissen
privaten Schwunghaftigkeit« (MoE 457). Aber mittlerweile hatte sich dieses retrograde
Selbstbewußtsein der Menschen in die Arroganz verkehrt, mit der »die Gegenwart [...]
stolz auf die Vergangenheit herab[sieht]« – »und wenn die Vergangenheit zufällig später
gekommen wäre, so würde sie stolz auf die Gegenwart herabsehen« (MoE 458).

Unbeirrbarkeit in dem vergänglichen Extrem unzeitgemäßer Besonderung nötigt
Ulrich zu einer Art Bewunderung gegenüber der alten Tante. Als lebender Anachro-
nismus verkörperte sie eine Vergangenheit, mit der sie sich – zum Zwecke stiller (und
still leidender) Übereinstimmung mit sich selbst – identifizierte. Sie ruht in den von
ihrer Umwelt vergessenen Resten der Erinnerung. »›Ja, der Mucki!‹ konnte Tante Jane
zum Beispiel voll zeitunlöslichen Gefühls, mit einer solchen Nachsicht und Bewunde-
rung für den kleinen Onkel Nepomuk sagen, der damals schon vierzig Jahre alt war,
daß ihre Stimme heute noch für den, der sie einmal gehört hatte, lebte« (MoE 455).
Von der Erinnerung an Tante Jane selbst geht daher ein die Vergangenheit intensivie-
render, aber zugleich beschaulich entrückender Eindruck aus, und von solcher kleinen
Träumerei kann sich Ulrich durchaus eine momentane Eintrübung des analytischen
Blickes versprechen, welcher die Konflikte in der Gegenwart erst brennen macht. Denn
Ulrichs Erinnerung gilt hier einer Person, deren Kontakte zur Aktualität der Zeit zu
äußerer und wunderlicher Natur waren, als daß sie diese Gegenwart ernst hätte nehmen
können. Was sie erübrigt, ist – da alles, das von Wichtigkeit, verging – ein achselzuk-
kendes, umfassendes Verständnis für die Welt: Wenn Ulrich die Ungenauigkeit und
Hohlheit der Vorgänge im Salon Diotimas vergebens anklagt, würde Tante Jane »ihm
das Gesicht gestreichelt und gesagt haben: ›Ich verstehe sie sehr gut; du störst sie mit
deinem Ernst.‹« (MoE 459)

Daß Tante Jane ihre Gelassenheit im Kampf gegen ihr eigenes Außenseitertum
aufbringt, darüber täuscht die Betonung der familiären Integration, die sie im Hause
ihrer Freundin – der Großtante Ulrichs – genießt, kaum hinweg. Ulrich findet in der
Tante nicht bloß ein merkwürdiges Fossil; ihre Scheinversöhnung mit der Gegenwart
ist durch den Anblick ästhetischer Apathie, den sie gewährt, teuer erkauft. Denn die
Beständigkeit ihrer Vergangenheit schirmt sie vor den Funktionszusammenhängen ihrer
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Mitwelt ab. Kann man Tante Jane auch gerade deswegen nicht als eigenschaftslos be-
zeichnen, weil sie vom Besitz ihrer funktionslos gewordenen Geschichte zehrt, so teilt
sie doch mit Ulrich die Weigerung, im Fortschritt der Dinge eine praktisch unterstüt-
zende Rolle zu übernehmen. Sie hat sich, kurz gesagt, selber überlebt. So sympathisie-
ren denn auch mit »dem liebenswerten Wesen Tante Janes« gerade die, die von »dem Unfug, den
man neue Zeit nennt« (MoE 453), selber Abstand suchen. Ulrich entdeckt in der nachsich-
tigen Art der Tante, Widersprüche aufzunehmen und zu entkräften, ein Konterfei, in
dem sich mit der faktischen Affirmation der Wirklichkeit eine gewisse Ausgeschlossen-
heit aus dieser Wirklichkeit verbindet.

An den Einschluß in eine gegen das Jetzt resistente Vergangenheit ist die Möglich-
keit gekoppelt, Abstand von der Gegenwart zu gewinnen. In der Erinnerung an Tante
Jane bietet sich Ulrich der Genuß derartigen Entzugs der Wirklichkeit in reiner Form.
Sie verheißt Entlastung von der durch »Ungenauigkeit« und »Mode« ohnehin diskredi-
tierten Aufgabe, »die Dinge [...] in Ordnung zu bringen« (MoE 458), und inauguriert
eine von Konflikten gereinigte, aber die Realität eben damit verdeckende Lebensper-
spektive, die als gleichsam syntethischer Bewältigungsversuch der analytischen Reflexi-
on der Wirklichkeit konkurrierend an die Seite tritt. Tante Jane führt Erinnerung als
Reflexionsalternative vor.

Als zweites Moment des Verhältnisses von Eigenschaftslosigkeit und Biographie
erscheint: Erinnerung an eigene Vergangenheit konfrontiert mit den geschichtlich fest
gewordenen Eigenschaften der eigenen Person, hält aber die Möglichkeit einer Ab-
schottung gegen die handlungsbedürftige Wirklichkeit bereit.

3. Erinnerung als Möglichkeitsbeschaffung?

»›Alles, was man denkt, ist entweder Zuneigung oder Abneigung!‹ dachte Ulrich«
(MoE 218). Eine zunehmende Irrationalisierung seines Denkens äußert sich in einer
stärkeren Anziehung des »Verpaßte[n]« und »Nichtverwirklichte[n]« gegenüber dem
»Verwirklichen« (MoE 275). Um es im Bild des »wie verkehrt auf ihn gerichteten Fern-
glas[es]« zu sagen, vor dem er einmal zu sitzen glaubt:

»Er wurde immer kleiner und glaubte [...] oder war wenigstens nicht weit davon es zu glauben, in
seinen eigenen Worten, wenn er den Anwalt des Bösen und Nüchternen machte, die Gespräche
seiner letzten Schulzeit zu hören.« (MoE 286)

Es ist Diotima, der gegenüber sich hier undeutliche Reminiszenzen an die »Flegeljahre«
(MoE 286) seiner Existenz wieder durchsetzen, etwa Reminiszenzen an das »Verlangen
[...], daß alle Menschen – ich denke dabei auch an die ärgsten Scheusale, die nebenan in
Ihrem Zimmer sind – sich nackt ausziehen, einander die Arme um die Schultern schlin-
gen und statt zu reden singen möchten; Sie aber müßten sodann von einem zum andern
gehen und ihn schwesterlich auf die Lippen küssen« (MoE 472). Eine derartige Erinne-
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rung ist nicht einfaches Vehikel einer Demütigungssucht gegenüber Frauen.244 Sie ver-
ortet, wird sie nicht als bloße Deckerinnerung gewertet, vielmehr sowohl das Motiv der
Schwester-Identifikation, der Attraktivität des Abstoßenden245 und der Belohnung des
Entblößten246 in einer Zeit, die »lange her ist« (MoE 472). Den Wunsch des Konventi-
onsbruchs und der exhibitionistischen Erfüllung eigener Verlangen vergegenwärtigt die
Erinnerung nicht als eine Reminiszenz an das Verlorene, sondern als Reiz des unzer-
stört Möglichen. Dadurch, daß er ausspricht, was er denkt, unterstreicht Ulrich die
potentielle Wirklichkeit des bloß Erinnerten (und droht es Diotima hier beinahe an), so
daß Erinnerung imstande zu sein scheint, Vergangenes zu repotentialisieren, sobald es
nur am Horizont erscheint. Indem es mental wirklich wird, rückt die reale Möglichkeit
des Vorgestellten aus dem Schatten seiner vergessenen Existenz.

Die späte Rückwirkung des Vergangenen auf die Gegenwart mittels Erinnerung
erfährt Ulrich bei einer anderen Gelegenheit in der Gesellschaft Diotimas. Als die Ku-
sine das von ihr erwartete Hervortreten der Seele »aus dem Schatten«, in dem sich diese
sonst befindet, in kostbaren Worten illuminiert (deren Sicherheit sie selbst erstaunt), ist
Ulrich »tief erschrocken«. Daß »dieses Riesenhuhn« plötzlich »genau so redet wie ich«
(Ulrich), verleiht der als epiphanisch imaginierten Seelenerscheinung in Ulrichs Phanta-
sie groteske Form: »Er sah Diotimas und seine Seele [...] in der Gestalt eines großen
Huhns vor sich, das einen kleinen Wurm aufpickt«.247 Was soll man aus solcher Bilder-
sprache machen?! Ulrich identifiziert sich einerseits hier mit dem Opfer: »Uralter Kin-
derschreck von der Großen Frau griff nach ihm, vermischt mit einer anderen merk-
würdigen Empfindung; er fand es angenehm, von der dummen Übereinstimmung mit
einem ihm verwandten Menschen gleichsam seelisch aufgezehrt zu werden«. Die Ver-
schmelzung mit Diotima »in der Gestalt eines großen Huhns« stellt die Existenz des
Wurms aber andererseits aggressiv in Frage und bewerkstelligt so eine Identifikation
mit dem Angreifer. Im Zustand seelischer Aufzehrung erhält sich so das Moment der
Bestrafung, ursprüngliche Folge des Erkanntseins eines unklaren Vergehens, das sich
im Symbol des vom weiblichen Gegenüber verschluckten Wurms materialisiert. Ulrich
aktualisiert, so könnte man demnach hier sagen, eine Situation der Bedrohung durch
die strafende Mutter, um in der »dummen Übereinstimmung« mit deren aktuellem
Surrogat eine Ersatzversöhnung zu genießen (MoE 566). Im Binnenraum seiner Vor-
stellungen verborgen, dient die (der Kusine verschwiegene) Erinnerung der Heilung

                                                          
244 Sie ist Bestandteil von Ulrichs Frauenverachtung, vgl. Werner Graf, Erfahrungskonstitution,
a.a.O., S. 92 – 100; Klaus Laermann, Eigenschaftslosigkeit, a.a.O., S. 24 f.; Hans-Rudolf Schärer, Narzismus
und Utopismus, a.a.O., S. 38 – 43.
245 Vgl. die Projektion der nächtlichen Begegnung mit Moosbrugger, s.o., Kap. III, Abschnitt 4.
246 Vgl. die Szene mit dem Exhibitionisten sowie Ulrichs Bedürfnis (im Gespräch mit Gerda),
sein Innerstes nackt und arglos sehen zu lassen (MoE 493).
247 Hätten sich die Psychologen (und Psychoanalytiker) unter Musils Zeitgenossen über diese
Darstellung anders hermachen können – als das Huhn über den Wurm? Sie hätten es als Ausdruck
einer manifesten Kastrationsangst aufgefaßt, und auffassen müssen. Es ist daher unglaubhaft zu unter-
stellen, Musils bekannten Vorbehalten gegen die Psychoanalyse entspreche nicht an einigen Stellen die
bewußte (und vielleicht höhnische) Verwendung psychologisch symbolträchtiger Bilder. Durch sie ist
aber noch nichts darüber gesagt, wie Musil sie hätte verstanden wissen wollen.
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von Vergangenem. Was sie ermöglichen soll, ist das verpaßte Glück konfliktuös ver-
dorbener Vergangenheit.

Entscheidend ist hier aber jener Griff der Vergangenheit selbst, jenes uralten
»Kinderschreck[s]« (MoE 566), nach dem spontan sich Erinnernden. Auch ohne daß
Erinnerungen in ein Stadium kommunikativer Wirklichkeit eintreten, also solange sie in
der Privatwelt der Verschwiegenheit verschlossen sind, symbolisieren sie und aktualisie-
ren sie die regressive Tendenz des sich Erinnernden: »in der letzten Zeit gingen Verän-
derungen mit ihm vor sich; er erweichte, seine innere Form, die immer die des Angriffs
gewesen war, ließ nach und zeigte Neigung, umzuschlagen und in das Verlangen nach
Zärtlichkeit, Traum, Verwandtschaft oder weiß Gott was überzugehn, was sich auch so
ausdrückte, daß die Gegenstimmung, die damit im Kampf lag, eine Stimmung des bö-
sen Willens, manchmal unvermittelt aus ihm hervorbrach« (MoE 567).

»›Können Sie mir sagen« – fragt Ulrich während der Erörterung seines Postulats,
»sich wieder der Unwirklichkeit [zu] bemächtigen«, seine Kusine – »warum ich gerade
mit Ihnen dieses Gespräch führe? Ich erinnere mich in diesem Augenblick an meine
Kindheit. Ich war, was sie nicht glauben werden, ein gutes Kind; so weich wie Luft in
einer warmen Mondnacht. Ich konnte grenzenlos verliebt in einen Hund oder in ein
Messer sein –‹« (MoE 575). Sich »wieder der Unwirklichkeit zu bemächtigen« (s.o.) –
das kann nicht bloß die Forderung eines Möglichkeitsentwurfs bedeuten; es heißt hier
gleichzeitig, das »Verpaßte« (MoE 275), nämlich noch nicht wirklich Gewordene, so
wieder in den Bereich des Möglichen zurückzuholen, wie es Ulrich selbst vorführt: als
Konfrontation der Gegenwart mit jenen Geschichtsabschnitten, an die anzuknüpfen
auch das Jetzt verändert hätte. Seine Erinnerung depotenziert die erinnerte Wirklichkeit
und bemächtigt sich deren aktueller Unwirklichkeit. Da Ulrichs Bemerkung das Ge-
spräch abbricht, genügt sie hier offenbar sowohl sich selbst wie der in diesem Zusam-
menhang vertretenen Forderung, daß »man die Wirklichkeit abschaffen müßte«
(MoE 575).

Als Bemächtigung der Unwirklichkeit hält Ulrich seiner Kusine die eigene Vergan-
genheit aber mit einer Geste der Bedrohung entgegen. Er sucht kraft seiner eigenen
Geschichte Unwirklichkeit zu bilden, in der sich trotzdem die Wirklichkeit einer (ag-
gressiven) Handlung anzukündigen scheint. Die Möglichkeit nämlich, die sich als Über-
raschung zärtlichen Verliebtseins »in einen Hund oder in ein Messer« (s.o.) präsentiert,
betrifft die Fähigkeit zur bösen Tat. So stellt der Widerspruch einer latenten Aggressi-
vität des »gute[n] Kind[es]« (s.o.) seine bevorstehende Auflösung durch plötzliche Ge-
walt in Aussicht. Eine Tendenz freilich, die, wie die Leser wissen, Utopie bleibt. Was
Ulrich zustande bringt, ist bloß die Assoziation vergangener Wirklichkeiten. Alles, was
wirklich ist, ist möglich. Dieses Grundgesetz der Modallogik bringt hier ein Grunddefi-
zit auf den Punkt. Ob Ulrich aus der Erinnerung an einen verborgenen Handlungs-
drang den Funken einer Tat wird schlagen können, hängt nicht allein von dessen em-
phatisierter Möglichkeit ab. Einstweilen kündigt sich in seiner Erinnerung nichts weiter
als die Wirklichkeit eines aktuellen Handlungsbedürfnisses an, nicht die konkrete Mög-
lichkeit seiner Verwirklichung.

Daraus ergibt sich als drittes Moment: die Vergegenwärtigung des ein für allemal
Geschehenen aktualisiert dieses Geschehene als ›abstrakt Mögliches‹. Ulrichs Projekt



95

der Eigenschaftslosigkeit als ›Essayismus des Lebens‹ besinnt sich durch Erinnerung
auf das Möglichkeitsreservoir der eigenen Biographie, verlagert dadurch also seine
Aufmerksamkeit vom bloß hypothetischen Entwurf der Zukunft und von der Be-
trachtung der wirklichkeitsdistanzierenden Funktion eines Lebens in Erinnerungen auf
den potentiellen Wirklichkeitsgehalt des in der Vergangenheit Verpaßten.

4. Erinnerung und Reflexion

Zu Ulrichs beständigen Charakteristika zählen die Hakenschläge seines Denkens mehr
als seines Handelns: Seine Strategie beinhaltet die Bereitschaft zum prinzipiellen Hand-
lungsverzicht unter Bevorzugung eines Möglichkeiten prüfenden und evozierenden
Denkens. Bonadeas spitze Frage: »Warum tust du nie das Nächstliegende?« müßte als
Antwort die Auskunft provozieren: Weil ich nichts zu tun mich bemühe. – Aber Bona-
deas ungetreuer Geliebter schweigt:

»Er erinnerte sich mit einemmal an einen Traum, den er in der letzten Zeit gehabt haben mußte.
Er gehörte zu den Menschen, die selten träumen oder sich wenigstens nie des Träumens entsin-
nen, und es berührte ihn seltsam, wie sich diese Erinnerung unversehens öffnete und ihn einließ.
Er hatte mehrfach vergeblich versucht, einen steilen Berghang zu überqueren, und war jedesmal
von heftigen Schwindelgefühlen zurückgetrieben worden. Ohne weitere Erklärung wußte er jetzt,
daß sich dieses Erlebnis auf Moosbrugger bezog, der aber nirgends darin vorkam. Es bedeutete
auch, wie ein Traumbild oft mehreren Sinn hat, in körperlicher Weise die vergeblichen Versuche
seines Geistes, die sich in letzter Zeit immer wieder in seinen Gesprächen und Beziehungen ge-
äußert hatten und ganz einem Gehn ohne Weg glichen, das über irgendeinen Punkt nicht hinaus-
kommt.« (MoE 581)

Erinnerung »bedeutet[ ]« (s.o.) hier: Reflexion. Neben die »vergeblichen Versuche[ ]
seines Geistes« (ebd.) tritt sie als Bild nicht von Lösungen, sondern von möglichen
Ursprüngen hinzu. Statt eines Ziels bieten die erinnerten Träume und Erscheinungen
vergangenen Lebens aber nur erratische Illustrationen. Übernimmt Ulrichs Gedächtnis
keine erläuternden Funktionen innerhalb der Erzählung, sondern ist es integrativer (und
im Gesamtkontext erläuterungsbedürftiger) Bestandteil des Erzählten, so enthält das
Arsenal seiner Erinnerungen andererseits doch mehr als ein Sortiment bloß illustrativer
Spiegelungen der Hauptfigur aus der (mit einem Titel Doderers) »Tiefe der Jahre«. Es
reflektiert die inneren Ereignisse und Gedanken Ulrichs in einer diesem selbst zumeist
unverständlichen Form, und ist daher vielleicht weniger klare Reflexion als mehr Reflex
der Gegenwart. Denn sind Ulrichs Erinnerungen – wie die Kindheitserinnerung an den
Begriff ›hypothetisch leben‹ zeigte – nicht schon in sich rätselhaft, so liegt ihr Stellen-
wert und ihre Beziehung zum Erinnerungsaugenblick doch gleichwohl nicht eben auf
der Hand. Bedeutungslücken sind für die Erinnerungen Ulrichs konstitutiv. Darum
verbreiten sie Irritation wenn nicht in inhaltlichem Sinne, so doch vermittels der Frage
ihrer Geltung für die Gegenwart. Daß Ulrich dieser Nötigung zur Reflexion kontinuier-
lich ausweicht, belegt ein Schwanken zwischen Sentimentalität und Verdrängung: Erin-
nerungen werden von ihm kaum auf ihren Aussagewert für den sich Erinnernden hin
befragt, sondern genossen oder aber abgewiesen.
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Dennoch teilt Erinnerung mit Reflexion eine spezifische Form der Abstraktion.
Denn obwohl z.B. die Erinnerung an seinen Traum ein unterschwelliges Handlungsan-
gebot enthält – nämlich einen Gewaltimpuls gegen Bonadea, seine Freundin, die er
angesichts dieses Traumes fortschickt –, so beschränkt sich der Impuls doch auf ein
Angebot, auf eine Möglichkeit, die zudem wohl einer Auslegung des sich Erinnernden
bedarf. Erinnerung liefert nicht mehr als die Gelegenheit zur Praxis oder zur Verwirkli-
chung des einmal schon Probierten. Daß sie selbst ganz wirklich ist und das, was kaum
noch wahr erschien, für das Bewußtsein wiederverwirklicht, bindet Erinnerung nicht
fester an die Gegenwart als jeglichen Gedanken. Erinnerungen und Reflexion abstrahie-
ren vom Tätigwerden des Subjekts, und genügen somit Ulrichs Anspruch einer bloßen
Perspektivierung des Wirklichen.

Auch weisen Erinnerungen über Möglichkeiten nicht stärker, sondern schwächer
hinaus als Reflexionen. Sie motivieren nicht durch Gründe. In der Erinnerung des
Traums ist es das erst momentane Wissen des Moosbrugger-Bezugs (vgl. MoE 581)
und die Erkenntnis: »[...] wie oft endet etwas Ungewisses erwünscht, wenn man ohne
viel Überlegen damit beginnt!«, der jetzt die Ahnung folgt, »daß er noch etwas vor sich
habe und es nicht in halben Neigungen vertändeln dürfe«. Erst dieser Schluß veranlaßt
Ulrich, Bonadea unverzüglich und unter Vorzeichen endgültigen Abschieds mit den
Worten fortzuschicken: »[...] ich habe jetzt viel mit mir selbst zu tun!« (MoE 582) Eine
Ausnahme von der Tatsache der ›Handlungsentlastetheit‹ der Erinnerungen und des
Erinnerns macht ein einziger Komplex: der Übergriff vergangener Gewaltimpulse auf
die Gegenwart.

Bevor dies untersucht wird, ist als viertes Moment für das Verhältnis von Eigen-
schaftslosigkeit und Biographie festzustellen: Erinnerungen gehen über Reflexion durch
die Ausklammerung jedes Verwirklichungsdrucks hinaus. Bedeutungslücken und die
Abwesenheit von Handlungsimpulsen und -gründen bannen die ›biographische Refle-
xion‹ im Erinnerungsprozeß innerhalb der Grenzen der auf die Evokation von Mög-
lichkeiten beschränkten Eigenschaftslosigkeit.

5. Erinnerung als Handlungsstimulans

Als Ausnahmen im Möglichkeitsgefüge erinnerter Wirklichkeit müssen vermutlich die
Repräsentationen einiger konkreter Gewalthandlungen betrachtet werden. Hinweise auf
Ulrichs Hang zur Gewalttätigkeit vor allem gegenüber Frauen248 sind geschlossen kaum
versammelbar. Der »Drang zum Angriff auf das Leben und zur Herrschaft darüber war
jederzeit deutlich zu bemerken gewesen, mochte er sich als Ablehnung bestehender
oder als wechselndes Streben nach neuer Ordnung, als logisches, als moralisches oder
sogar bloß als das Verlangen nach athletischer Vorbereitung des Körpers dargestellt
haben« (MoE 592). So war »das Bild einer geladenen Waffe in seiner Jugend ein Lieb-
lingsbild seines auf Flug und Ziel wartenden Willens gewesen« (MoE 663). Die aggres-
sive Stauung eines unbefriedigten Verwirklichungsdrangs pointiert Ulrichs Leben im

                                                          
248 Vgl. Abschnitt 6 dieses Kapitels.
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Bild entweder seiner potentiellen Mittel oder des vermeintlichen Ausdrucks seiner
Wirklichkeit.

Die Erinnerung an das Bild der Waffe als Zentralsymbol dokumentiert also wie-
derum nicht ein in kämpferischer und körperlicher Gewalt geübtes Leben, sondern die
Zurücknahme und Einschließung eines bloßen »Drang[s]« (ebd.), und zwar zur »inne-
re[n] Form [...] des Angriffs« (MoE 567). Ulrichs Gewaltpotential liegt unangetastet da.
Gerade dieser Umstand qualifiziert es zur Erinnerbarkeit, zählt doch Gewalt zu den für
Ulrich raren Handlungsformen, welche ›positiv‹ konnotiert und dennoch unreal sind:
die bloß vorstellungshafte Präsentation eines Impulses nämlich erfüllen Erinnerung und
Wunschimagination im selben Maße. Darum finden Ulrichs Wünsche in seinen Erinne-
rungen ein adäquates Darstellungsmedium. Durch die Erinnerung an Gewaltmomente
seines Willens nährt Ulrich eine Handlungsutopie, die dabei ebenso ideal wie illusionär
erscheint: Sein Wille ist ein auf seinen Impuls noch »wartende[r] Wille[ ]« (MoE 663,
s.o.); all seine »wirklichkeitsfeindlichen Fassungen« schließen die Nichtverwirklichung
seiner Willensakte mit ein. Ulrichs stets uneingelöste Intention, »auf die Wirklichkeit
mit einer unverkennbaren schonungslosen Leidenschaftlichkeit einwirken« zu wollen
(MoE 592), nimmt die drohende Eskalation des Willens zwar imaginativ vorweg, do-
kumentiert dabei jedoch nicht mehr als einen in sich selbst gehemmten ›Willen zum
Willen‹. Diese Distanzierung wird durch solche Handlungserinnerungen, die Handlun-
gen als zwar real, aber doch vergangen präsentieren, zugleich verdeckt und illustriert:
Erinnerungen präsentieren als getan, was Ulrich als zu tun sich vorsetzt. Als Hand-
lungsersatz brechen sie mit realer Handlungseffektivität, gestatten aber all das, was
Ulrich unmittelbar zu tun sich nicht getraut, in die Vergangenheit zu projezieren. Die
Gewalterinnerungen freilich, um die es im folgenden kurz gehen soll, wecken ihrerseits
Zweifel an der Harmonie der ursprünglicheren »Erinnerung an ein kindhaftes Verhält-
nis zur Welt, an Vertrauen und Hingabe« (MoE 592), in welcher demnach bereits nach
einer Störung der vertrauten Ruhe zu suchen ist.

Schon als sich Ulrich zwischen den Anwesenden einer Krisensitzung der Paral-
lelaktion »mit einemmal sehr verlassen« vorkommt, will es ihm »scheinen, daß alle ent-
scheidenden Augenblicke seines Lebens von einem [...] Eindruck des Staunens und der
Einsamkeit begleitet worden waren«. Ein undeutliches Gefühl, »daß er sich noch nie im
Leben wahrhaft entschieden habe und es bald werde tun müssen«, zieht die Verbindung
zwischen dem Geläut bedeutungsschwerer Phrasen, »Schnellbegriffe und Halbwahr-
heiten« im Hause Tuzzi, und dem eigenen Versäumnis, Entscheidungen zu treffen oder
Positionen zu beziehen: »Was man so spricht, sind doch nur Worte«. Die »Tatsächlich-
keit« der Unterredung ist mit ihrer Irrelevanz gleichgesetzt, und Ulrichs hier erfolgender
Vorschlag der »Generalinventur« (MoE 596) durch Gründung eines »Erdensekretari-
at[s] der Genauigkeit und Seele« (MoE 597) ist ein dementsprechender Entwurf; Besin-
nung auf die nach Ulrichs Ansicht einzige, wahre Aufgabe der Parallelaktion war schon
immer deren ureigenste Sache. Die Unbeweglichkeit von Ulrichs Denken weist ihm an
der Seite Diotimas, Arnheims und General Stumms die rechte Stelle an, der ›Einsam-
keit‹ seiner Situation haftet daher, wenn sie auch mit sachlichem Einblick verbunden ist,
eine Facette der Stilisierung an. Seine Abgrenzung wäre kokett, bliebe sie nicht von
Momenten des Unglücks bestimmt, welches freilich auch andere Mitglieder des Aus-
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schusses für sich in Anspruch nehmen. – »Man ist gewalttätig, weil die Eindeutigkeit
der Gewalt nach langem ergebnislosen Reden wie eine Erlösung wirkt« (MoE 594). Die
in diesem Zusammenhang plötzliche Erinnerung, »daß er Tuzzi einmal angekündigt
habe, er werde sich töten, wenn das Jahr seines Lebensurlaubs ohne Ergebnis verstrei-
che«, produziert nun einen unverzüglich stimulierenden Effekt: denn »wieder hatte er
den nicht recht begründeteten Eindruck, eine Entscheidung sei nahe« (MoE 599). Die-
ser Eindruck geht auf nichts Bedeutenderes als die Äußerung einer Handlungsabsicht
zurück, kann aber noch nicht einmal auf deren Erfüllung bauen. Erinnerungen an un-
verwirklichte Gewaltimpulse rücken so den Handlungsbeginn in eine jeweils greifbarere
und doch unbegründete Nähe, während sie doch gleichzeitig Indizien für eine Schwelle
sind, die durch das praktisch folgenlose Gedankenspiel befestigt, mittels der scheinba-
ren Unaufhaltsamkeit und des Nachdrucks der Handlungseffekts aber geleugnet wird.

Den Gedanken an einen Entscheidung und reflexionslosen Tatendrang vortäu-
schenden Gewaltakt verwandelt Erinnerung in ein Moment scheinbar bereits geschehe-
ner Realität und Faktizität. Jene Entschiedenheit, die Ulrich im Moment nicht aufbringt,
suggeriert ihm seine Erinnerung. Auf dem Wege aus der Passivität und Apathie seines
parallelaktiven Funktionierens übernimmt Erinnerung die Aufgabe der Handlungssti-
mulation. Als fünftes Moment des Verhältnisses von Eigenschaftslosigkeit und Biogra-
phie formuliert bedeutet dies: an Stellen des (biographisch intendierten) Übergangs von
Ulrichs Eigenschaftslosigkeit in deren (durch Entscheidungs- und Handlungsfähigkeit
zu definierendes) Gegenteil inauguriert Erinnerung Handlungen dadurch als möglich,
daß sie sie als in der Vergangenheit wirkliche präsentiert.

Auf welche wirklichen Ereignisse sich die Erinnerung zurückbeziehen kann, ohne
in bloßen Absichtserinnerungen zu verharren, zeigt sich indes nicht früher als in einer
Situation, die für Ulrich, wie sogleich zu sehen sein wird, bereits Handlungsdruck ent-
hält.

6. Erinnerung als Handlungsvoraussetzung

Der Umschlag des Gewaltimpulses in wirkliche Aggression findet in einer Situation
statt, welche das Motiv der aus dem Zusammensein mit Clarisse bekannten Vermännli-
chung des Partners wiederaufnimmt.249 In welcher Weise durch den Einsatz von Ge-
walt diese Vermännlichung zusammenbricht, auch das zeigt in grotesker Zuspitzung die
für Ulrich erinnerungsträchtige »Verführung« (MoE 616) Gerdas.

Gerdas Nachricht über das angeblich betrügerische Spiel Arnheims mit Diotima –
»er hat ganz andere Absichten« (MoE 619) – weckt oder bestätigt in Ulrich ein be-
kanntes Gefühl, »daß etwas Wichtiges vor ihm liege, aber zuvor dieses Beisammensein
mit Gerda zu einem Ende geführt werden müsse«. Die nüchterne Anwendung gewisser
Zärtlichkeiten soll die Informantin schnell entlohnen. »Er empfand nichts anderes
dabei, als daß es außerordentlich unangenehm sei, alles das durchführen zu müssen,
was dazu gehöre, und darum schlang er den zurückgewiesenen Arm sogleich noch
einmal um sie«. Als fordere die Qualifikation für das vor ihm Liegende noch die Erfül-
                                                          
249 Vgl.o., Kap. III, Abschnitt 1.
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lung dieser einen obligatorischen Pflicht, gleichsam einen letzten Beweis der Hand-
lungsfähigkeit von ihm, läßt Ulrich keinen »Widerstand« der Freundin zu (MoE 620). In
der Optik des protokollarischen Verführers schlüpft sie jedoch »wie ein Knabe ins
Bett« (MoE 621): Von der »vor Angst gerauhte[n] Haut des Mädchens« fühlt Ulrich
sich dabei »erschreckt statt hingezogen« (MoE 622).

Ulrichs Insistieren auf dem Vollzug des einmal Begonnenen provoziert die Kata-
strophe. Während sich sein Betragen in eine Vergewaltigung übergeht, gehorcht er
widerwillig der Erkenntnis, daß »das leidenschaftliche Eindringen in einen fremden
Körper eine Fortsetzung der kindischen Neigung für heimliche und verbrecherische
Verstecke ist«. Er regrediert auf eine Stufe, die das kindliche Geheimnis als Vergehen
sucht und verfolgt, fühlt für das Objekt seines Verbrechens aber nichts als körperliche
Abneigung: »Er mochte diesen Körper nicht, der halb schon schlaff und halb noch
unreif war; was er tat, kam ihm völlig sinnlos vor« (MoE 622). Die Illusion des kindlich
verbrecherischen Tuns zergeht also an der Zweideutigkeit des körperlichen Eindrucks,
der sowohl androgyne wie pädo- und gerontophobische Assoziationen weckt. Die
Eindeutigkeit der (um ein Detail aus Ulrichs Kindheit hier vorwegzunehmen) Rauf-
kumpane, mit denen der Knabe früher um ein kleines Mädchen stritt,250 kann er in der
Situation mit Gerda nicht zurückerzwingen.

»So kam es, daß er sich in verzweifelter Eile alles einredete, was es heute an allge-
meinen Gründen gibt, um sich ohne Ernst, ohne Glauben, ohne Rücksicht und ohne
Befriedigung zu betragen«. Einzig für eine Kraftprobe vermag seine Leistung noch zu
taugen, daher kümmert sich Ulrich um die Reaktion Gerdas nur insofern, als sie das
»zunichte« machen kann, »was mit so viel Überwindung bis hierher gefördert worden
war« (MoE 621). Die »Bewegung« des »nackten jungen Menschen; es hatte mit Liebe
nicht mehr zu tun wie das Aufblinken eines Fisches« (MoE 621). Das aggressiv be-
stimmte Tötungsbild aus Walters Kindheit251 ist an dieser Stelle schon bekannt; schon
einmal stand es auch für den Wunsch Ulrichs, einen weiblichen Körper »männlich zu
harpunieren« (MoE 877).252 Hier nun gibt das Fisch-Symbol das Signal zur zynischen
Perpetuierung und Verselbständigung des Gewaltimpulses. Aus ihm zieht Ulrich »zwar
nicht die Ergriffenheit der Liebe, wohl aber eine halb verrückte, an ein Gemetzel, einen
Lustmord, oder wenn es das geben kann, einen Lustselbstmord erinnernde Ergriffen-
heit von den Dämonen der Leere« (MoE 622). Die realistische Entstellung einer (von
der Erinnerung an kindliche Straßenkämpfe (s.u.) offenbar genährten) Schlacht- und
Bewährungsfiktion bzw. das durchs falsche Objekt evozierte Zerreißen der Zärlichkeit-
sillusion birgt für Ulrich einzig noch die Phantasie des faszinierten Untergangs, in wel-
chen er die Freundin rücksichtslos mit einbezieht. – Aber: »[...] auf einmal bemerkte
Gerda, daß sie schrie« (MoE 622). Erst nachdem der »Anfall« nachgelassen hat – »Sie
hatte die Hände an die Brüste gezogen und bedrohte Ulrich mit den Nägeln, während
sie ihre langen Schenkel krampfhaft zupreßte« (MoE 623) –, und als Ulrich der (schuld-
geplagten) Freundin sich wiederherzustellen hilft, kehrt in ihm der Eindruck wieder,
»ein Kind anzuziehen«. Als Gerda schließlich geht, bleibt Ulrich im Gefühl zurück, »wie
                                                          
250 Siehe u., Kap. V, Teil B, Abschnitt 2.
251 Vgl. o., Kap. III, Abschnitt 2.
252 Vgl. o., Kap. III, Abschnitt 4.
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ein Junge dazustehn»: Die Phantasie kindlichen Betragens klingt aus, nicht ohne daß der
»Ernst« seiner Lage noch etwas »Unfertiges« behielt, »als müßte er sich erst ganz anklei-
den, um sich über das, was mit seiner Person zu geschehen habe, entscheiden zu kön-
nen« (MoE 624). Der Augenblick des Angriffs einer Handlung, für die sich Ulrich auf-
behalten glaubt, ist so durch die phantastisch-imaginäre Rückkehr in eine jünglingshafte
Bewährungssituation und Kraftprüfung vermittelt, aus der der glänzend Erprobte nicht
hervorgeht, ohne sich im Ankleidungsvorgang seiner unverändert gegenwärtigen Iden-
tität zuerst versichern zu müssen. Er handelte aus seiner Vergangenheit heraus.

Der verborgene Bezug dieser Szene nämlich reicht über die Erinnerung »an seinen
[Ulrichs] Kampf mit den Strolchen« (MoE 622) am Anfang des Romans (vgl.
MoE 25 f.) bis zu den »Kämpfen« zurück, die er als Knabe »wie ein fahrender Ritter«
um ein kleines (imaginäres) Mädchen bestand (MoE 690). Bei diesen Raufereien war er
seinen überraschten Gegnern »in einer einsamen und eines Geheimnisses fähigen Stra-
ße [...] an die Brust« gesprungen, eine Überwältigungsstrategie, an die er in der Schläge-
rei zu Beginn des Romans nicht hatte anknüpfen können, eben weil er »einen Augen-
blick gezögert« hatte (MoE 26). Er »wollte diesmal schneller sein»! (MoE 622) So ver-
streut die Episoden hier innerhalb des Romans erscheinen, so deutlich ist das inhaltli-
che Band, das sie verbindet. Ulrichs Erinnerung ist für ihn Ansporn, »diesmal schneller
[zu] sein« (MoE 621): Dieser sportive Anstrich mischt sich aber mit den Erwartungen,
ja angeblichen »Forderungen [...], die Gerdas Anwesenheit an ihn stellte«. Sie weiß
»nicht, was sie von der Wirkung ihrer Mitteilung verlangte« (MoE 619); indem sie aber
den Preis ihrer freiwilligen Agententätigkeit feierlich ermäßigt – »Wir wollen einander
zuerst menschlich zusammenfinden; das übrige wird sich schon noch ergeben!«
(MoE 620) – bekennt sie den Zweck ihres Besuches offen ein. Zum Zeitpunkt, da ihr
Widerstand gebrochen wird, spielt dieser Vorsatz zwar keine Rolle mehr. Für Ulrichs
Auftreten sind jedoch bereits vor seiner Assoziation der Kämpfe heteronome Hand-
lungserwartungen Gerdas von Bedeutung.

Daß Ulrich sich der Freundin aufdringlich nähert, wird drittens damit begründet,
daß »er seit der Mitteilung über Arnheim fühlte, daß etwas Wichtiges«, offenbar ein
strategischer Schritt gegen den Kontrahenten, »vor ihm liege« (MoE 620, s.o.). Will er
das Beisammensein mit Gerda deshalb zu einem Ende bringen, so kann er nur dem
Vorsatz folgen, eine Person auszuschalten, die Liebesansprüche an ihn geltend macht
(s.o., vgl. MoE 620), und ihn dadurch bei seinem eigentlichen Vorhaben stört. Gerdas
Vergewaltigung geschieht daher widerwillig, aber planvoll. Aus dem Ensemble dieser
drei Momente ergibt sich, daß Ulrich das Assoziationsmittel seiner Erinnerung benutzt,
um Liebesansprüche Gerdas zu vereiteln, die diese an ihn geltend macht.

Schließlich antizipiert Ulrichs Kampf auch die anstehende Auseinandersetzung mit
Arnheim, auf den sich freilich das Vergewaltigungsprozedere spontan kaum zu bezie-
hen lassen scheint. Im Anblick der »wie ein Knabe ins Bett« schlüpfenden Freundin
(MoE 621, s.o.) war der Geschlechterwechsel schon vollzogen, welcher Gerda und
Arnheim voneinander trennt. Die Aktualität der Gegenwart (der Freundin) rückt aber,
wenn man diesen Aspekt beachtet, zwischen die dominierenden Momente von Erinne-
rung (an die »Kämpfe mit den Strolchen«, s.o.) und Erwartung (der folgenden Ausein-
andersetzung mit Arnheim) ein, und erlaubt so, Ulrichs überraschenden Handlungsakt
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auf die ihm folgende Szene vorauszubeziehen. Dieser Handlungsakt erscheint aber
damit zugleich eingezwängt in seine Voraussetzungen und Konsequenzen: ohne die aus
der Erinnerung kommende Handlungsqualifikation – »er wollte diesmal schneller sein«
(MoE 622) – erscheint er unmotiviert, ohne seine Beziehbarkeit erzählerisch uninte-
griert. Ulrichs im Roman exemplarische Tat ist daher kein spontanter Akt der Freiheit,
sondern psychologisch und formal ebenso determiniert wie inhaltlich überstürzt.

Ulrichs Erinnerung funktioniert in diesem Zusammenhang, wie sich erkennen
läßt, handlungsermöglichend. Sie schafft die Voraussetzungen für eine imaginative
Aufladung, Neutralisierung und Verkehrung der Wirklichkeit. In der von Erinnerungen
gestützten Interpretation des aktuellen Moments als eines der Vergangenheit gleichen-
den Augenblicks wird der Grund für Handlungsweisen gelegt, die ihre Rechtfertigung
aus einer Situation beziehen, die vergangen ist. Eine Verwechslung der Realitäten dient
so der Legitimation brutaler Gewalt, Erinnerung übt einen ›paranoiden‹ Einfluß auf die
Wahrnehmung aus: Ulrich handelt – wo er handelt – nach situationsgebundenen Ma-
ximen, die er kontextuell invariant verwendet und so dem unmittelbaren Interesse als
Legitimationsfolie assimiliert. Dies fördert die Dispension von Moralvorsätzen und auf
diese Weise die Entwirklichung der moralischen Wirklichkeit zum Lohn der Hand-
lungsfähigkeit. Erinnerung, wenn sie die Zeiten mischt statt unterscheidet, bedeutet
eine Fiktionalisierung der vom Handlungskontext abhängigen moralischen Realität,
durch Unterschiebung einer vergangenen Wirklichkeit aber deren Verwechslung mit
der Gegenwart.

Tatsächlich macht Ulrich in der angesprochenen Begegnung mit Arnheim kurze
Zeit darauf von der Waffe des Verrats gegen diesen gerade nicht Gebrauch, sondern
läßt sich auf ein Gespräch ein, in dessen Verlauf ein Freundschaftsangebot von seiten
des Älteren die Vorzeichen der Attacke wiederum vertauscht. Der Trumpf, den Ulrich
auf der Hand behält, verliert im neuen Spiel seine Funktion.

Arnheim natürlich sucht nicht zuletzt auch einen Konkurrenten auszuschalten. Er
tut dies, indem er ihn auf seine Seite zieht. – »Treten Sie in die Unternehmungen mei-
ner Firma ein« (MoE 640). Sein vom Erzähler tendenziös bezeichnetes »Bedürfnis,
diesen Mann zu verführen«, nützt dem Parallelaktivisten vor allem in dem Sinne, Ulrich
»in seine Macht zu bringen« (MoE 641), nicht aber durch Erfüllung eines sonstigen
»erfreuliche[n] Zweck[s]« (MoE 640). Wirklich kommt seine innere Verfassung, ange-
sichts des Risikos einer Zurückweisung »erregt« zu sein (MoE 640), dabei aus einem
Gleichgewicht, das Arnheim erst nach Ulrichs »mit der ungezogenen Aufrichtigkeit
eines Schuljungen« (MoE 643) vorgetragenen Verdächtigung, er habe sich in der Paral-
lelaktion wegen des Erwerbs von Ölfeldern engagiert (MoE 642), wiedergewinnt: Mit
einer burschikosen Umarmung seines Angreifers geht er zur Offensive über.

»Dieser Arm auf seiner Schulter machte Ulrich unsicher. Es war eine lächerliche
und unangenehme Empfindung, sich umarmt zu fühlen [...]. Er würde diesen Arm gern
abgestreift haben, und unwillkürlich bemühte er sich darum; aber Arnheim nahm die
kleinen Zeichen von Unwillkommenheit wahr und mußte sich anstrengen, um das nicht
merken zu lassen« (MoE 643). Die volkstümlich dreiste Annäherung und Zärtlichkeit
dringt durch einen »Wall von Einsamkeit« hindurch, den Ulrich »um sich aufgerichtet«
hatte, und hinterläßt »ein dummes Gefühl, lächerlich, aber doch ein wenig aufregend«,
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das hier den Gedanken »an Gerda« und die Erinnerung an Walter erzeugt. Dieser hatte
»das Verlangen in ihm erregt [...], einmal wieder und so zügellos ganz mit einem Men-
schen übereinstimmen zu können, als ob es in der weiten Welt keine anderen Unter-
schiede gäbe als die der Zu- und Abneigung« (MoE 644).

Doch nun: »Er dachte an Gerda« (MoE 644)! Auf dem Weg in die mit Walter ver-
brachte Vergangenheit kommt Ulrich nicht einfach an dem späteren Ereignis von selbst
vorbei, er verknüpft vielmehr die »Aussprache« (MoE 634) mit Arnheim mit deren für
Ulrich bedeutungsvoller Grundsituation und Probe. Ulrichs Assoziation ist die Bestäti-
gung der zuvor angedeuteten Verbindung der aufeinander folgenden Situationen. Mit
Gerda hat der wirkliche Verlauf des Arnheim-Gesprächs durch dessen Verlauf auch
kaum mehr etwas gemein, weshalb Ulrich den Gedanken an die Freundin unverzüglich
wieder fallenläßt. Stand die Begegnung Gerdas im Zeichen einer Auseinandersetzung
mit Arnheim, so stellt sich diese aber als Erinnerungsanlaß für ein homophiles (mit
Walter assoziiertes) Verschmelzungszenarium dar, das Ulrich als verpaßt erkennt: »Jetzt,
wo es zu spät war, stieg das Verlangen danach wieder in ihm auf, in silbernen Wellen,
schien es, wie die Weite eines Stroms hinab die Wellen von Wasser, Luft und Licht zu
einem einzigen Silber werden, und so betörend, daß er sich hüten mußte, dem nachzu-
geben und in seiner zweideutigen Lage ein Mißverständnis hervorzurufen«. Als sich in
der Folge dieser ejakulatorischen Bildphantasie »seine Muskeln steiften«, als bilde seine
sexuelle Anspannung den Auftakt eines hier angedeuteten Gewaltstreichs, da »erinnerte
er sich, daß Bonadea zu ihm gesagt hatte: ›Ulrich, du bist nicht schlecht, du machst dir
bloß Schwierigkeiten, gut zu sein!‹«. Die »klug[e]« Bemerkung der Geliebten wies jede
mögliche moralische Verurteilung und Selbstbezichtigung auch seines jetzigen Verlan-
gens implizit zurück, und Ulrich hatte ihr darauf bestätigt: »Ich war ein Kind, so weich
wie Luft in einer Mondnacht...«: nur hatte ihm auch hier, so »erinnerte [er] sich jetzt«,
»ein anderes«, erneut aggressiv ejakulatives »Bild vorgeschwebt [...]: Die Spitze eines
brennenden Magnesiumlichts; denn so wie diese sprühend zu Licht zerrissen wird,
glaubte er sein Herz zu kennen, aber das war lange her« (MoE 644).

Wieder aktualisiert Erinnerung Vergangenheit als Legitimationsinstanz der Ge-
genwart, hier als Beleg des scheinbar Immerwährenden und damit doch Erlaubten. Es
gilt apologetisch als Angelegenheit des »Herz[ens]« (MoE 644), die leidenschaftliche
und gute Emotion aufkommen zu lassen, um sie freilich sogleich durch einen rohen
Affekt zu vereindeutigen und zu domestizieren. Erst der brutale und imaginativ ausge-
staltete Gewaltimpuls (MoE 644) setzt schließlich jene affektive Energie in Grenzen
frei, deren sich Ulrich, wenn er auf wirkliche Gewalt verzichten will, auf andere Weise
nicht erwehren kann. Gewalt als eine Art Handlungsparadigma in Musils Roman stellt
so freilich zugleich den Affektbetrag dar, welcher Ulrichs enorm angestrengter Hand-
lungsunterdrückung entspringt. Er kanalisiert, man kommt kaum umhin, es so zu inter-
pretieren, die Umsetzung sexueller Triebenergie.

Ulrich betrachtet nach der gelungenen Triebabfuhr die Dinge gelassener, desinter-
essierter, philosophischer: »›Die Unterschiede des Lebens liegen an den Wurzeln sehr
nahe beisammen‹, fühlte er und sah sich den Mann an, der ihm aus nicht sehr durch-
sichtigen Gründen angetragen hatte, sein Freund zu werden« (MoE 644). War dies
wirklich Arnheims Intention gewesen? Vermittelt durch die Erinnerung auf die Arn-
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heim geltenden »Heilrufe« (MoE 644) und dessen »seine eigene Gegenwart [...] beherr-
schende Figur«, neidet Ulrich dem anderen kurz darauf »sein Glück. Es schien ihm in
diesem Augenblick nichts leichter zu sein, als an ihm ein Verbrechen zu begehn«. Denn
Ulrich will das Handlungsdefizit gegenüber dem Älteren durch einen beispielhaften Fall
von Handlung negieren; in seinen Taschen nach einem phallischen »Federmesser«
vergeblich suchend, »schämt[ ]« er sich jedoch plötzlich seiner »Gedankenspielerei« und
wandelt seinen Mordwunsch in die »große Verlockung« um, an Arnheims Seite zu tre-
ten und dort zu bleiben, also den eigenen Bedürfnissen indirekt zu folgen, das Angebot
Arnheims anzunehmen (MoE 645). Auch die durch einen Zeitsprung angestachelte
Handlungs- und also hier Gewalttendenz Ulrichs schlägt in die inaktive Anpassungsdy-
namik, welcher dieser zuneigt, nur allzu leicht zurück.

Als sechstes Moment von Eigenschaftslosigkeit und Biographie ergibt sich aus
dem hier Gesagten: Die Motive für Ulrichs in biographischem Kontext bedeutsamen
Handlungen ergeben sich aus seiner Erinnerung nicht nur in dem Sinne, als sie auf
erinnertes Leben zurückwirken wollen. Schert Ulrich aus seinem Selbstverständnis als
eigenschaftsloses Individuum durch Handlungsimpulse aus, die etwa von vergangenen
Bedürfnissen zehren, so erweisen sich diese Impulse als von seiner Biographie hetero-
nom bestimmt; nicht als diese rekursiv bestimmend. Erinnerung wirkt handlungser-
möglichend, ohne selbst Gegenstand subjektiver Kontrolle zu sein.

7. Erinnerung und Biographieverlust

Ulrich »wußte, daß er Arnheims Antrag nicht annehmen werde«. Zu unverträglich ist
die mögliche Beendigung seines gegenwärtigen Lebenszustands mit Ulrichs Unent-
schlossenheitsentschluß. Die Weigerung, eine Gelegenheit des Neubeginns wahrzu-
nehmen, bewirkt jedoch die Irritation und Auflösung des Bewußtseins bestehender
Ansprüche: »[...] er kam sich jetzt nur noch wie ein durch die Galerie des Lebens irren-
des Gespenst vor, das voll Bestürzung den Rahmen nicht finden kann, in den es hinein-
schlüpfen soll« (MoE 648). Seine Entschlußunfähigkeit zerstreut die Subjektivität seiner
Lebensführung und bringt in Ulrich das Selbstbewußtsein eines kontur-, konsistenz-
und orientierungslosen Schattens seiner selbst hervor.

Gegen das angesichts Arnheims enttäuschte Vereinigungsmotiv253 behauptet sich
die mit ihm verbundene irreduzibel wirkliche und gegenwärtige Hoffnung auf Überein-
stimmung von Sein und Sollen seines Zustands an dieser Stelle in Form der folgenden
Erinnerung:

»Ins Freie tretend«, und »ohne daß er recht wußte warum, erinnerte er sich an ei-
nige Kinderbildnisse, die er vor einiger Zeit wiedergesehen hatte: sie zeigten ihn in
Gesellschaft seiner früh verstorbenen Mutter, und mit Fremdheit hatte er auf ihnen
einen kleinen Knaben erblickt, den eine altmodisch gekleidete, schöne Frau glücklich
anlächelte«. Aber der Blick des »weiche[n], leere[n] Kindergesicht[s] mit dem etwas
                                                          
253 Es durchgeistert das Gesamtwerk des Autors. Vgl. Karl Corino, Robert Musils »Vereinigungen«,
München 1974; Michiko Mae, Motivation und Liebe. Zum Strukturprinzip der Vereinigung bei Robert Musil,
München 1988.
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verstörten Ausdruck des Stillhaltens« trügt: Für Ulrich ist hier nicht »die äußerst ein-
dringliche Vorstellung eines braven, liebevollen, klugen kleinen Jungen« zu sehen, die
des Kindes eigene hätte sein können, sondern eine solche, »die man sich von ihm ge-
macht hatte«. Ein hindrappiertes, aufgerichtetes und so angestarrtes Projektionsfeld
oder Abbild der »ungewisse[n] Erwartungen einer ehrenvollen erwünschten Zukunft,
die wie die offenen Flügel eines goldenen Netzes nach ihm langten« (MoE 648).

Ulrichs Kindheitsbildnisse offenbaren ihm die Ansicht einer heteronom be-
stimmten und von den Ansprüchen seiner Eltern verzeichneten Kinderzeit, und so
wenig dem Heranwachsenden eine harmonische Identifikation mit den an ihn gestellten
»Hoffnungen« gelungen ist, so sehr fehlt dem technisch unterstützten Erinnerungspro-
zeß ein Moment identifikatorischen Wiedererkennens oder gar Mitleids: »Er hatte keine
Spur von Neigung für diesen Knaben gefühlt, und wenn er auch auf seine schöne
Mutter einigen Stolz setzte, hatte das Ganze doch vor allem den Eindruck auf ihn ge-
macht, einem großen Schreck entronnen zu sein« (MoE 648).

Die Zukunft erklärt das Geschehene nachträglich für selbstverantwortlich. Als zö-
ge die Gewißheit ihrer unwiderruflichen Faktizität die Erkenntnis und Wahrheit nach
sich, daß was geschehen ist, zurecht geschah, so wendet sich auch das zukunftspragma-
tisch orientierte Gedächtnis Ulrichs von der Betrachtung des nicht weiter Änderbaren
ab, um auf gesundgebetetem Boden neu aufzubauen. War es ein Schreck, dann ist man
wenigstens »entronnen« (ebd.): Für das in der Vergangenheit zurückgebliebene mög-
lichkeitslose Kind bleibt nichts zu tun. – H.-R. Schärer hat den (nach Ulrichs Erinne-
rung) von Erwartungen besetzten Blick der Mutter als zentrales Indiz für eine Konstel-
lation im Elternhaus gewertet, dessen mangelnde Spiegelungsmöglichkeiten für das
Kindes einen narzißtischen Grundkonflikt verursachen.254 Dem kleinen Ulrich fehlt die
primäre Anerkennung, die das Kind nicht von vornherein Fremdvorstellungen unter-
ordnete und es mittels dieser interpretierte.255 Tatsächlich ist dieser Befund mit zahlrei-
chen Stellen in Musils Roman kongruent, und er bestätigt, daß sich der Roman, so sehr
sein Autor die Psychoanalyse verabscheute, psychologischen Kategorien kaum entzie-
hen kann – und, mehr noch, einen Wunsch danach auch durchaus nicht erkennen läßt.

»Wer diesen Eindruck erlebt hat, daß ihm seine Person, in einen gewesenen Au-
genblick der Selbstzufriedenheit gehüllt, aus alten Bildern entgegenblickte, als wäre ein
Bindemittel ausgetrocknet oder abgefallen, wird das Gefühl verstehen, mit dem er sich
die Frage vorlegte, wie dieses Bindemittel denn eigentlich beschaffen sei, daß es bei

                                                          
254 Hans-Rudolf Schärer, Narzismus und Utopismus, a.a.O., S. 19 u. ff.
255 Hans-Rudolf Schärer, ebd., hat nicht gezeigt, wie sich seine Sichtweise mit dem Kontext der
hier besprochenen Erinnerung, Ulrichs Heimkehr von Arnheim, verträgt. Ich sehe zwei Möglichkei-
ten: Entweder weicht Ulrich mit dem Angebot Arnheims auch dessen (projezierten) Erwartungen aus,
die er durch ein Annehmen (gegenüber dem zu diesem Zeitpunkt (scheinbar) noch lebendigen Vater)
auf narzißtisch verletzende Weise erfüllen würde, und erinnert sich deshalb der diesem narzißtischen
Konflikt gemäßen und ihn spiegelnden Photographien; wäre indes die Erinnerung an seine Kinder-
bildnisse einfach die inhaltlich nächste und verfügbarste Reminiszenz der Vergangenheit, die auf die
Spur eines dem Verhalten zugrundeliegenden Erlebnisses der Kindheit führt, so müßte Ulrichs Erinne-
rung an dieser Stelle keineswegs bedeuten, daß sich in ihr eine aussagekräftige Antwort auf die voran-
gehende Situation finden läßt. Infolgedessen gehe ich der mit Schärers These weniger verträglichen
Deutungsalternative nach.
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anderen nicht versage« (MoE 648). Als lasse sich am Gesichtsausdruck der »Selbstzu-
friedenheit« (ebd.) die Schuld ablesen, die das Kind an seiner Lage (und an seiner Zu-
kunft) trägt, wird die Rettbarkeit der Übereinstimmung mit dem damaligen Augenblick
in die Gegenwart hinein bestritten: Das Kind hat mittels der scheinbaren Komplizen-
schaft mit seiner Umwelt die Solidarität des Herangewachsenen verwirkt. Aber: auch
durch das qualitative und zeitliche Gefälle zwischen Augenblick und gewesenem Glück
in einen potentiell trügerischen Eindruck eingehüllt, steht das verklärte Zugeständnis
ehemaliger Zufriedenheit am Ende eines Zeitraums des Vergessens, in welchem einen
realistischen Zusammenhang mit dem Vergangenen herzustellen nicht mehr gelingt. So
wie das auf dem Photo arrangierte Mutterglück trügt und verklärt, klafft zwischen dem
Verhältnis Ulrichs zu sich selbst und den verlorenen (potentiellen) Erfülltheitsaugen-
blicken seiner Vergangenheit eine die Verbindung auflösende Lücke.

In Ermangelung des Identifikationsvermögens mit der eigenen Geschichte fehlt
der Erinnerung Ulrichs hiermit jeder mögliche Stablisierungseffekt. Den (wenn auch
klaren) Eindruck der Vergangenheit rückt die Ambivalenz des Rückblicks in ein Zwie-
licht, welches an der Evidenz der eigenen Erinnerung wieder zweifeln läßt. War der
»gewesene[ ] Augenblick der Selbstzufriedenheit« (MoE 648) wirklich gewesen, wenn
ihm doch die Identifikationsbasis mit dem sich Erinnernden fehlt? Wenn sich das posi-
tive Selbstverhältnis und die Selbstanerkennung des Individuums vorrangig aus der
Akzeptanz der eigenen Entwicklung aufbaut, wird andererseits der, der sich von der
Vergegenwärtigung dieser Entwicklung keine Konkretisierung und Konsolidierung des
Ich versprechen kann, im partikularen Abschnitt der jeweiligen Gegenwart gleichsam
heimatlos. Oder er wird auf einen sekundären »Heimweg« (MoE 647), auf die Heimatsu-
che, geschickt. Das Leben hinter ihm reißt ab, und Hoffnung richtet sich – wie ver-
gleichsweise die Philosophie Blochs nahelegt – auf einen Ort der Heimat, wo noch
niemand war: auf Kommendes.

Näher besehen, vermißt Ulrich am Erinnerungsvermögen die synthetisierende Fä-
higkeit, zwischen Vergangenheit und Gegenwart jenen Einklang zu erzeugen, der ihm
als eine Glücksbedingung gilt. Diese Harmonie wird gerade nicht durch jene photogra-
phisch unhintergehbare Art rücksichtsloser Offenlegung, sondern kraft einer natürli-
chen sowie dynamischen Verdeckung des Vergangenen Wirklichkeit, in der die soge-
nannte »perspektivische Verkürzung des Verstandes« (MoE 648) sich bewährt.

Damit nun ist die optische Detailvereinheitlichung und Reduktion aufs gegen-
wartsverträgliche Allgemeine oder ›Wesen‹ der Vergangenheit gemeint, welche jede
einheitliche Position des blickenden Subjekts bedingt. Perspektive strukturiert das sich
darbietende Bild relativ zum Prinzip der Überschaubarkeit und eliminiert so natürli-
cherweise das, was sich dem einheitlichen Blickfang sperrt, so »wie sich in einer langen
Allee die Lücken schließen, und so, wie sich allenthalben die sichtbaren Verhältnisse für
das Auge verschieben, daß ein von ihm beherrschtes Bild entsteht, worin das Dringen-
de und Nahe groß erscheint, weiter weg aber selbst das Ungeheuerliche klein, Lücken
sich schließen und endlich das Ganze eine ordentliche glatte Rundung erfährt«
(MoE 649). Um jenen »allabendlichen Frieden« (MoE 648) zustandezubringen, »der in
seiner Erstreckung von einem zum andern Tag das dauernde Gefühl eines mit sich
selbst einverstandenen Lebens ergibt« (MoE 648 f.), fügen sich diesem Prinzip im Ide-
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alfall »›[...] auch die unsichtbaren Verhältnisse und werden von Verstand und Gefühl
derart verschoben, daß unbewußt etwas entsteht, worin man sich Herr im Hause fühlt.
Diese Leistung ist es also,‹ sagte sich Ulrich ›die ich nicht in wünschenswerter Weise
vollbringe.‹« (MoE 649)256

Erinnerung in dem hier eingeklagten und vermißten Sinne ist ein synthetisierendes
Überblicksvermögen, das die Details des eigenen Lebens einem Gesamtbild einverleibt
und damit einebnet. Der Erinnerungsaspekt, den Ulrich hier im Blick hat, ist theore-
tisch durchaus ein moderner. Er spricht gegen die Auffassung, welche Erinnerung als
ein »Sehen in die Vergangenheit« erklärt.257 Diese Auffassung – besonders aber die mit
ihr zusammenhängende Theorie von Erinnerung als Medium oder Vermögen innerer
Bilder258 – steht im Widerspruch etwa zu der von Ludwig Wittgenstein akzentuierten
Tatsache, daß wir uns bei einer Erinnerungsäußerung »im allgemeinen auf gar nichts
Inneres« berufen, sondern »ohne Umschweife« Auskunft über Vergangenes geben
können.259 Im Einklang hiermit ist die Ausdrucksweise Ulrichs als metaphorisch zu
verstehen: Es geht ihm nicht um eine buchstäblich optische Täuschung seiner Vergan-
genheitswahrnehmung, sondern um die Elimination von Störfaktoren, die sich seinem
jeweiligen Selbstverständnis in den Weg stellen. Ulrichs Erinnerungsutopie – denn das
Vermögen der Perspektivverkürzung ist es gerade, das ihm fehlt –, macht sich den
schöpferischen Charakter des Gedächtnisses zunutze, der darin besteht, »alle Erinne-
rungen – rein subjektive ebenso wie die an intersubjektiv Zugängliches – in zusammen-
hängende und in sich sowie untereinander widerspruchsfreie ›Episoden‹, ›Bilderbögen‹
oder ›Erzählungen‹ integrieren [zu können]«.260 Diese jeweils gegenwärtige Leistung des
Erinnerns im Erinnerungsprozeß hatte Wittgenstein »das Gedächtnis als Quelle« ge-

                                                          
256 Hier werden drei prominente Freud-Zitate bzw. -Begriffe variiert. Vgl. bes. Sigmund Freud,
»Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse«, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 12 [Werke aus den Jahren 1917
– 1920], S. 11. Freud interpretiert hier die Aufklärung darüber, »daß das Triebleben der Sexualität in
uns nicht voll zu bändigen ist, und daß die seelischen Vorgänge an sich unbewußt sind und nur durch
eine unvollständige und unzuverlässige Wahrnehmung dem Ich zugänglich und ihm unterworfen
werden«, als eine »psychologische« »Kränkung der Eigenliebe«, da sie der Behauptung gleichkommt, »daß
das Ich nicht Herr sei in seinem eigenen Haus». – Die vorliegende Stelle Musils beklagt genau diesen Zerset-
zungsvorgang und inauguriert zugleich ein Mittel der Restitution, das hier eine Art dynamischen Ver-
gessens ist.
257 Joachim Schulte, Erlebnis und Ausdruck. Wittgensteins Philosophie der Psychologie, Wien 1987, S.
107.
258 Vgl. ebd., S. 102 ff.
259 Ebd., S. 103. Vgl. Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie, in: ders.,
Werkausgabe, Bd. 7, Frankfurt a. M. 1984, S. 29. Vgl. auch Peter Kampits, »Musil und Wittgenstein«, in:
Robert Musil: Essayismus und Ironie, hrsg. von Gudrun Brokoph-Mauch, Tübingen [etc.] 1992, S. 153 –
160; Manfred Moser, »›Immer schneller nunmehr aus dem Mittelpunkte weg‹: Freud, Wittgenstein,
Musil«, in: Geschichte denken. Ein Notizbuch für Leo Löwenthal, hrsg. von Frithjof Hager, Leipzig 1992, S.
106 – 124; sowie Monika Schmidt-Emans, »Sprachspiel und ›Unsagbares‹: zu verwandten Motiven in
Robert Musils Sprachreflexion und der Spätphilosophie Ludwig Wittgensteins«, in: Musil-Forum 19/20
(1993/94), S. 182 – 207.
260 Joachim Schulte, Erlebnis und Ausdruck, a.a.O., S. 107.
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nannt.261 Daß ihm das Sprudeln dieser Quelle außer Kontrolle gerät, da wo es überhaupt
anhebt, dies ist hier Ulrichs Erinnerungsproblem.

Glück braucht, wie es scheint, widerspruchslose Homogeneität. Die Ereignisse
werden in die Tiefe des Raums plaziert und rücken weiter fort, soweit und sobald der
Schauende sich durch die Landschaft fortbewegt. Das Wunschbild perspektivischer
Verkürzungen impliziert das chronologische Nachrücken der Dinge relativ zur von
ihnen ausgefüllten Zeitstelle im Sinne ihrer kontinuierlich größer werdenden Entfer-
nung; die Prädominanz der Gegenwart über die Vergangenheit soll dabei die Bestän-
digkeit der Geschehnisse schmälern und domestizieren. Daher geht die Zurücknahme
der Ereignisse in ein biographisches Gesamttableau zu Lasten alles je Besonderen: Es
wird, so stellt sich dies in Ulrichs Verkürzungs-Theorie dar, dem Kontext des Ganzen
um des Ganzen willen angepaßt. Ulrichs Glück hindert in diesem Sinne das Fehlen
einer organischen Einheit von Erinnerung und Vergessen: die Fähigkeit zur Relativie-
rung der Erinnerungen durch die Möglichkeit ihres graduellen Vergessens und Ab-
schwächens. Jenes Glück nämlich setzt für ihn einen Primat des Überblicks voraus.

Die biographische Dimensionierung und Integration in ein das Leben umfassen-
des Sinnkonzept würde vorm Zerfall der Lebensabschnitte und vor der Fragmentierung
des biographischen Selbst bewahren: »[...] das berüchigte Abstraktwerden des Lebens«
(MoE 649), es bliebe Ulrich erspart. Ohne die ordnende Kraft gleichsam gemäßigten
Vergessens schießen jedoch die Daten seiner Vergangenheit nicht als Produkte eines
Selektionsprozesses und auf diese Weise wohldosiert, sondern im Gegenteil in desori-
entierender Unmittelbarkeit, gleichsam roh und unbearbeitet ins Kraut. Was aber um-
gekehrt verkürzt oder vergessen werden soll, ist offen. Und gerade darin tritt Ulrichs
ganzes Erinnerungsproblem zutage: Seine Vergessensintention prallt an der Allgemein-
heit, Undifferenziertheit und Kriterienlosigkeit dieses Bedürfnisses zurück und ist, kurz
und seinerseits undifferenziert gesagt, seinerseits ein Unding. Was er lieber vergessen
will, kann er nicht sagen, ohne sich schmerzhaft dessen Verdrängungsbedürftigkeit
einzugestehen. Was er erinnert, wird aber konkret gegen mögliche Verkürzungen im-
mun. Außerdem fordert es diejenige Integration und Kompensation auch gegen seinen
Willen von ihm ein, welche das Vergessenkönnen unmittelbar leisten sollte.

Ebensowenig wie der Macht des Vergessens untersteht sein Leben der autobio-
graphischen Ordnung der Nacherzählung oder des Lebensberichts: Ulrich ist das »pri-
mitiv Epische abhanden gekommen«. Während »das private Leben noch« daran »fest-
hält, obgleich öffentlich alles schon unerzählerisch geworden ist und nicht einem ›Fa-
den‹ mehr folgt, sondern sich in einer unendlich verwobenen Fläche ausbreitet«, hat
Ulrich die Assimilation ans somit Zeitgemäße längst vollzogen. Ihm fehlt, was im öf-
fentlichen Leben bereits ein Anachronismus und im Einzelnen die sentimentale Sehn-
sucht nach einem »Gesetz dieses Lebens« ist. Denn: »Wohl dem, der sagen kann ›als‹,
›ehe‹ und ›nachdem‹! Es mag ihm Schlechtes widerfahren sein, oder er mag sich in
Schmerzen gewunden haben: sobald er imstande ist, die Ereignisse in der Reihenfolge
ihres zeitlichen Ablaufes wiederzugeben, wird ihm so wohl, als schiene ihm die Sonne
auf dem Magen«. Das »Gesetz [...] der erzählerischen Ordnung« (MoE 650) ist so nach
dem Verlust vorhersagbarer Lebensordnungen die wohl letzte Instanz, die dem geleb-
                                                          
261 Zit. ebd., S. 123.
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ten Leben nachträglich dadurch innere Stringenz und den Anschein eines Ganzen ver-
leiht, daß es dieses in ganzen Sätzen in das Schema konjunktionaler Ereignisfolgen – im
Modus des ›und dann...‹ – Eingang verschafft.

Allein das Leben Ulrichs entbehrt nicht als Reflex des Allgemeinen eines narrati-
ven Zugangs; nicht weil in der Öffentlichkeit alles unerzählerisch wurde, die Ereignisse
streuen statt einander binden, ist dieses Leben gleichsam flach und von der Zeit ent-
bunden worden. Der Aufreihung und Wiedergabe der Ereignisse des Lebens widersetzt
sich vielmehr jener »Schreck«, dem Ulrich in die Gegenwart entronnen ist. Da der Au-
genblick den einzigen Schlupfwinkel vor dem Zugriff des Vergangenen bietet, hat Ul-
rich im erzählerischen Unvermögen das ihm passende Ideologem: Der allgemeine
Wandel hin zum ›dramatischen Parallelismus‹ und weg von epischer Linearität dient
ihm zur Rechtfertigung einer selbst lebensgeschichtlich erzählbaren Motivation, ist also
Schutz vor dem traditionell selbst Rechtfertigungsbedürfnis repräsentierenden Erzäh-
len, nicht bloßes Abbild des Absterbens der Erzählfähigkeit. Nicht die Qualitätslosig-
keit und Abstraktheit der Ereignisse ›entgeschichtlicht‹ Ulrichs Leben; vielmehr unter-
streicht die konkrete Erinnerung, soweit sie aus eigener Dynamik ichunverträgliche
Vergangenheitssegmente in die Gegenwart entläßt, die Fremdheit der Epochen, und
nötigt so zur Verkürzung der Vergangenheitspräsentation. Da sich indes das Störungs-
potential bestimmter Episoden nicht aus der Zeitstelle ergibt, die diese einnehmen,
sondern aus inhaltlichem Widerspruch, der nicht jenseits der Erinnerung reflektierbar
ist, breitet sich der Vorbehalt Ulrichs unterschiedslos über seine gesamte Geschichte
aus. Erinnerung fördert nicht, sondern bricht so die Integration einer Vergangenheit,
die nur noch durch Vergessen stillzustellen bleibt.

Mit dem Fehlen und mit der Restitutionsunfähigkeit der »erzählerischen Ordnung«
(MoE 650) des Lebens wird in Musils Buch der Biographieverlust gleichsam aktenkun-
dig. Erinnerungsbilder wie jene, die Ulrich beim Bewußtsein des Todes seines Vaters
am Ende des Ersten Buches empfängt, ragen wie bizzare Gegenstände in den Raum
hinein und hinterlassen das Gefühl, »das Flüchtigste von der Welt zu sein«, begleitet
nur von einer (fürchterlichen) Ahnung: Mit einem Male, »[...] eines Augenblicks ist das
ganze Leben in solche Bilder aufgelöst, nur sie stehen auf dem Lebensweg, nur von
ihnen zu ihnen scheint er gelaufen zu sein, und das Schicksal hat nicht Beschlüssen und
Ideen gehorcht, sondern diesen geheimnisvollen, halb unsinnigen Bildern« (MoE 663).
– Ist der Verlauf des Lebens weder als Kontinuität noch als Diskontinuität erfahrbar,
weil er sich in bloße heterogene Eindrücke und Erinnerungen verliert, die ihrerseits ein
Lebensgefühl geschichtlicher Isolation konstituieren, dann ist die Bindung an Erzähl-
muster zu erwarten, welche dieser Situation der Zersplitterung auf eindeutige Weise
Rechnung tragen. – Ob Musil eine entsprechende Erzählkonsequenz gelungen ist, wird
sich aus der Betrachtung des Zweiten Buches ergeben müssen.

Als siebtes Moment des Verhältnisses von Eigenschaftslosigkeit und Biographie
indes bleibt festzustellen: Erinnerungen an Eigenschaften der Vergangenheit bewirken
subjektiv einen Verlust der eigenen Biographie, weil sie eine Integrationsleistung des
Subjekts vom Subjekt verlangen, die nur aus dem Binnenraum einer sinnhaft geschlos-
senen (oder aber sinnvoll offenen) Biographie heraus zu erbringen ist, die Ulrich fehlt.
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Als Störfaktoren unterliegen sie im Denken Ulrichs daher einem pauschalen Reduktio-
nismuspostulat.


