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Cartografía moderna: construcción e invención de la nación 
 
… En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa 
de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda 
una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisfacieron y los 
Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño 
del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la 
Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa 
era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los 
Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, 
habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de 
las Disciplinas Geográficas. 
 
Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes, 
libro cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658. 
 

Jorge Luis Borges, Del rigor en la ciencia 
 
 

1658 

En la fábula de Jorge Luis Borges sobre los cartógrafos de un Imperio hoy desconocido, se describe un 

mapa que se ha hecho famoso ante todo porque permite plantear una serie de preguntas fundamentales 

acerca de la relación entre realidad y representación. Estas preguntas adquirieron en las últimas tres 

décadas una relevancia sin precedentes. Al poder cubrir todo el planeta a cualquier escala cartográfica y 

mostrar hasta los más mínimos detalles de la superficie terrestre, los mapas satelitales parecen convertir 

el mapa de Borges en realidad, en función del poder de un imperio globalizado y difuso que aspira al 

control total, pero invisible, del espacio {1988}. Sin embargo, la fábula sugiere también otros dos 

aspectos que han tenido menor consideración: la naturaleza del espacio imperial representado en ese 
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mapa, y las características específicas – no las generales, que se refieren a la relación entre realidad y 

representación – que suelen destacarse de él. Las respuestas a ambas inquietudes confluyen: tanto el 

imperio como su mapa resultan ser indisolubles, en la medida en que ambos pueden describirse como 

distintivamente modernos. 

 Dentro de los propósitos de definir la situación de las sociedades contemporáneas, Anthony 

Giddens (1981; 1985) ha trazado la diferencia entre el espacio de las sociedades divididas por clases y el 

de los estados-nación a partir de la modernidad radical de estos últimos. Mientras que el espacio en las 

sociedades divididas por clases es generado a partir de una diferencia absoluta entre campo y ciudad, con 

los límites borrosos del primero y el prestigio de la segunda, el espacio capitalista del estado-nación, al 

convertir el terreno en mercancía, disuelve la diferencia entre campo y ciudad para crear un espacio 

téoricamente homogéneo y claramente delimitado. Giddens destaca que esta característica territorial le es 

propia al estado-nación moderno, y lo que lo diferencia de las sociedades no-capitalistas. La frontera 

internacional releva los muros de la ciudad premoderna, dejando de definir un “power container” único, 

para remitir a un territorio que hace parte de un conjunto internacional: el de la comunidad de las 

naciones modernas, que es imposible de pensar por fuera de su relación con el estado-nación moderno. 

Las naciones modernas son entonces, como fenómeno propio del siglo XIX, radicalmente distintas de 

todas las formas de sociedad anteriores. 

 Según Giddens, otro rasgo distintivo de este espacio moderno consiste en su relación con el 

tiempo. Mientras que las sociedades precapitalistas se basan en la presencia ininterrumpida de todos sus 

miembros en un solo lugar, el territorio de la nación moderna surge en la medida en que los medios 
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modernos de transporte y comunicación conllevan la contracción entre tiempo y espacio, es decir, el 

dominio sobre extensiones espaciales cada vez mayores e incluso la incorporación de grandes partes del 

planeta bajo el sistema colonial moderno. Stephen Kern (1983) ha mostrado cómo alrededor de 1880 

estas nuevas tecnologías empiezan a destruir las antiguas distribuciones del poder de la iglesia y la 

aristocracia, al producir el colapso de su espacio jerárquico. Giddens muestra cómo para el territorio 

moderno resulta imposible mantener la coextensión entre la comunidad local y la cultura de la sociedad, 

basándose ésta en la presencia de todos los miembros en un lugar único y garantizando la adhesión 

mediante el castigo. En cambio, para garantizar la continuidad de su poder sobre distancias cada vez 

mayores, el estado moderno requiere de recursos que permitan dominar tanto el territorio, mediante un 

aparato administrativo unificado, como el imaginario de los habitantes.  

 Para estos fines de dominación, Giddens distingue dos tipos de recursos: los alocativos, que 

ayudan a controlar el mundo material, y los autoritativos, que controlan el mundo social. El control de lo 

social se produce mediante la supervisión directa de los individuos y a través de la disponibilidad de 

información, y el control de los recursos alocativos involucrados en el control del espacio por parte de 

los recursos autoritativos. El poder de una sociedad sobre el espacio depende en primer lugar de los 

recursos autoritativos, por ejemplo la escritura, dado que éstos permiten el almacenamiento de 

información de lugares distantes, es decir, la conversión de un espacio ausente en una presencia virtual.  

Uno de los recursos autoritativos más importantes, no mencionado por Giddens, es un tipo 

específico de mapa: el mapa moderno, involucrado tanto en el control directo del mundo material como 

en la creación de imaginarios, surge en la medida en que se esbozan las naciones modernas. La historia 
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que Erwin Panofsky cuenta acerca de la perspectiva simbólica (Panofsky 1973) y el surgimiento del 

espacio matemático moderno, que logra objetivar la subjetividad de la perspectiva, es también la historia 

del mapa moderno. Liberado de los límites del campo visual inmediato, este mapa sobrepone su red de 

coordenadas al mundo, en el momento en que éste es repartido entre los diferentes poderes político-

económicos que empiezan a operar a nivel global desde el siglo XVII. Ni causa ni consecuencia, el mapa 

moderno y el descubrimiento del mundo, así como su posterior parcelación en colonias y naciones, 

describen el mismo fenómeno: el surgimiento del espacio moderno. La geografía no es sólo uno de los 

proyectos más importantes de la Ilustración, sino a la vez un proyecto específico de esta época histórica 

(cf. Livingstone & Withers 1999). 

 El imperio de la fábula de Borges, junto con su mapa, se caracteriza precisamente por esos rasgos 

del estado-nación y su mapa que hemos destacado. En primer lugar, si es posible trazar un mapa que 

coincide con el Imperio, tiene que ser posible imaginar un espacio de extensión precisa y finita. Sin ese 

rasgo, sólo podrían ser elaborados mapas múltiples e inconexos de otros espacios precisos y finitos, 

agrupados en un imperio de límites borrosos. En segundo lugar, la idea misma de un mapa que coincide 

con el territorio implica que debe tratarse de la representación coherente y a escala grande o mediana de 

una superficie extensa. Este mapa se parece a los mapas topográficos modernos, dibujados a partir de la 

perspectiva desde arriba y enlazados en un super-mapa, coherente gracias a la red de coordenadas 

superpuesta al espacio. La red de coordenadas no sólo elimina los puntos de vista particulares de cada 

ciudad y provincia, sino que además permite garantizar por adelantado el levantamiento cartográfico de 

espacios en blanco, así como aumentar y disminuir la escala del mapa (cf. Carter 1988, p. 204).  
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 ¿Por qué fracasó el trabajo de los cartógrafos en el caso del Imperio? La explicación se encuentra 

tanto en que los cartógrafos responsables desatendieron el hecho de que el mapa, para ser mapa, tiene 

que ser excluyente necesariamente, sin suspender su pretensión de objetividad {1988}, como en una 

dislocación temporal que da razón en Borges de esa incomprensión por parte de los Colegios de 

Cartógrafos. Suárez Miranda escribe en un momento y sobre un imperio anteriores al mundo capitalista 

moderno. 

 ¿Y Colombia? El desinterés por la cartografía que se difunde en el Imperio tras del fracaso del 

mapa, y que posiblemente resulta de la dislocación temporal señalada, coincide con el caso que se 

procura elucidar aquí: el imaginario geográfico de Colombia resulta un híbrido entre diferentes 

conceptos espaciales, modernos y premodernos, en un proceso de traducción entre los conceptos 

espaciales de la Europa moderna de los estados-nación, una América precolombina imaginada, la España 

ya no imperial del siglo XIX, la colonia del imperio español y las colonias del imperialismo moderno. El 

espacio del estado-nación moderno descrito por Giddens (1981, p. 195-200) es, en el caso colombiano, 

una norma cuya imposición no se logra. Lo que sí se logra es la imposición de un concepto de nación, no 

en su dimensión normativa, sino como hecho particular. 

 La teoría de Giddens deja abierta la pregunta de cómo se lograría exactamente constituir en 

nación ese espacio de hibridación y traducción, es decir, no explica cómo se logra la creación efectiva de 

lazos de cohesión y adhesión entre la población, de imaginarios, que garantizarían la existencia de la 

nación a pesar de la aplicación muy imperfecta del esquema de constitución de un espacio y de sus 

relaciones con el tiempo moderno del estado-nación. De modo que para poder comprender en qué 
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consiste la conciencia de la pertenencia a una nación, resulta más productivo comprender la nación no 

sólo como consecuencia de procesos políticos, administrativos y económicos, desplegados sobre un 

espacio y una población inertes, sino también como invención cultural propia de la modernidad. 

 

1983 

Como ha mostrado Edward Said, no sólo la política es política, sino que también conforma las 

circunstancias de la producción de la cultura y el saber: más que reflejo y consecuencia de la política, la 

cultura ayuda a crearla, de manera que resulta imposible separar las dos esferas generalmente tratadas 

como independientes (Said 1994; Said 1995; Williams 2001). Como ha mostrado Michel Foucault, el 

poder es mucho más que el poder institucionalizado: en la medida en que es definido como práctica y 

saber, resulta intrínseco a todo discurso, sea éste político o no. En sí ni verdadero ni falso, resulta 

necesario indagar cómo se producen los efectos de verdad dentro de cada discurso para poder mostrar el 

funcionamiento del poder-saber (Bové 2001; Coronil 1998; Deleuze 1975; Dutton 2001; Foucault 1975; 

Gallagher 2001; Marrouchi 2001). 

 Con la publicación del libro de Benedict Anderson, Imagined Communities, en 1983 (Anderson 

1991), la nación fue enfocada desde esas dos perspectivas que redefinen la cultura como política y el 

poder como saber: la nación ya no es considerada sólo como sistema político o económico, sino también 

como invento cultural y como formación específica de un poder-saber. Este reenfoque permite explicar 

cómo se crean la adhesión a y la cohesión interna de las naciones, es decir, su efecto de realidad, para 

parfrasear al efecto de verdad definido por Foucault: a partir de la invención de una cultura común de sus 
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miembros, materializada en símbolos, rituales, monumentos, novelas (cf. Sommer 2004) y otros 

productos culturales, es decir, a partir de la invención de prácticas y formaciones discursivas que crean 

realidad. El nacionalismo resulta así, no una ideología política, sino una formación discursiva y un 

sistema cultural, como explica Anderson (1991, p. 5). La nación como discurso tiene más en común con 

la religión (Anderson 1991, p. 12 ss.) que con el liberalismo u otra doctrina política que haya podido 

surgir dentro de su sistema político o económico. 

 La redefinición general de la nación como sistema cultural permite comprender el concepto en su 

dimensión paradójica: el particularismo de los imaginarios nacionales y la universalidad del fenómeno 

descrita por Giddens {1658}, su poder político y su pobreza teórica, así como su antigüedad subjetiva 

frente a su manifiesta modernidad histórica (Anderson 1991, p. 5). Estos tres aspectos apuntan a un 

elemento esencial de todo discurso nacional: la particularidad de su construcción frente a la pretensión de 

constituirse en categoría ontológica. Inventar la nación desde la cultura permite convertir la contingencia 

de la historia en continuidad significativa: “[i]t is the magic of nationalism to turn chance into destiny” 

(Anderson 1991, p. 12). Es a partir de esta producción de sentido que se hace posible la creación de la 

pertenencia de que habla Giddens {1658}. 

 La nación, en la tan conocida definición de Anderson, resulta entonces ser “an imagined political 

community – and imagined as both inherently limited and sovereign” (Anderson 1991, p. 6). El límite 

internacional, pensado como impermeable, delimita el espacio sobre el cual el poder se despliega 

uniformemente, es decir, define el territorio nacional. A su vez, la soberanía define este territorio como – 

idealmente – libre de intromisiones por parte de otros poderes. La comunidad, en palabras de Anderson, 
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es “conceived as a deep, horizontal comradeship” (Anderson 1991, p. 7), que sin embargo no constituye 

una camaradería del contacto personal, sino que es imaginada. Es esta imaginación de una comunidad 

dentro de un territorio idealmente homogéneo lo que define la particularidad de la nación moderna. El 

mapa nacional resulta ser uno de los símbolos más destacados de la nación, a la vez que más efectivos 

para convertir la existencia de la nación en realidad. 

 

1988 

A diferencia de la antropología, la cartografía, como concepto recolector de muchas disciplinas y campos 

de saber, apenas va ingresando en un proceso de deconstrucción con capacidad de revelar las reglas 

culturales detrás de las reglas técnicas de su producción (cf. Harley 1989; 2001). A pesar de que desde la 

historia de la cartografía se han adelantado intentos de comprender el mapa como representación 

mediada por la cultura (Helgerson 1992; Klein 2001), no se puede afirmar lo mismo del mapa moderno. 

Se suele preferir los mapas antiguos y no europeos, mucho más fáciles de comprender como 

representaciones que el mapa moderno. La deconstrucción del mapa moderno ha avanzado más que todo 

en relación con aspectos específicos: los recursos matemáticos que rigen su producción, sobre todo la 

perspectiva, la proyección cartográfica y el levantamiento en el terreno. Hasta ahora pocas veces ha sido 

analizado a partir de un concepto que abarque los elementos heterogéneos que componen el mapa como 

tal. Como observa Paul Carter, la geografía ha sobrevivido casi intocada a la revisión del proyecto 

occidental de la modernidad, de manera que sigue siendo considerada objetiva: “[g]eography’s myth, 

then, was and often continues to be that its knowledge is not mythic, that it offers an impartial 
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description of the earth’s surface” (Carter 1999 b, p. 299).  

 Esto mismo puede afirmarse con respecto a la relación entre geografía y nación. La geografía, 

como la más “natural” de las invenciones culturales de la nación, sigue siendo considerada la base 

“objetiva” de la nación en un momento en que otros conceptos, como el de la raza, el género y el canon 

literario, ya han sido deconstruidos. De esa manera, el territorio inventado por la cartografía y todas las 

disciplinas y campos del saber que participaron en el proyecto cartográfico de “descripción del mundo” 

sigue apareciendo como el sustrato pre-discursivo de la nación (cf. Andermann 2000 a, p. 16 s.; cf. 

Thongchai 1994, p. 16) y como el escenario de fondo de los espectáculos de la memoria cultural. La 

lectura convencional del mapa supone que nada se interpone entre el mapa y el terreno que representa, es 

decir, pretende que el mapa es transparente. 

 En la función señalada, el mapa se diferencia esencialmente de otros elementos del discurso 

cultural sobre la nación, por ejemplo la literatura. En su libro Foundational Fictions de 1991, Doris 

Sommer lee las novelas nacionales del siglo XIX como alegoría de la nación, con lo que subraya que 

todo lenguaje es convención (Sommer 2004, p. 58 ss.). La novela nacional como alegoría se diferencia 

de otro tipo de representación de la nación, tales como los símbolos “orgánicos” que “sacrifican la 

distancia entre el signo y el referente y se resisten al pensamiento crítico a fin de producir más 

entusiasmo que ironía” (Sommer 2004, p. 61). Uno de estos símbolos orgánicos es la naturaleza, 

aparentemente independiente de la cultura, que funciona como telón de fondo de la acción narrada 

(Sommer 2004, p. 61). También el mapa se constituye en símbolo orgánico, precisamente porque 

disuelve la distancia mencionada y sustituye el significado por el referente, el cual parece coincidir 
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directamente con el significante.  

La confusión, o la pretendida coincidencia imaginaria, de significado, referente y significante, 

convierte el mapa en el ícono nacional por excelencia, en la formalización total de lo nacional. El mapa 

resulta así extraordinariamente apropiado para la transmisión de bocetos imaginarios, especulativos, 

como superficie de proyecciones subjetivas y metáforas que se pretenden a la vez verdad objetiva y 

absoluta. Esa particularidad adquiere una importancia elevada en el momento en que se produce en la 

generalidad de América Latina el vuelco hacia la invención cultural de la nación alrededor de 1880, en 

un momento en que la economía capitalista empieza a incorporar grandes partes del planeta, con ayuda 

entre otros de la masificación de los medios de comunicación y de transporte. El surgimiento simultáneo 

de las masas populares y la subsiguiente crisis de las representaciones le adscriben un nuevo papel a las 

imágenes. Estas resultan ahora destinadas a inventar identidades colectivas para la masa creciente de 

quienes no pueden o no deben ser incorporados a través de la llamada “cultura alta”, definida 

primordialmente a partir de la lectura culta (Monsiváis 1978). 

 Uno de los aspectos más importantes que convierte el mapa uno de los símbolos nacionales más 

sobresalientes, a la vez que lo define como moderno, es la perspectiva “a vuelo de pájaro”. Los mapas 

modernos como se generalizaran a partir del siglo XVIII conciben el mundo desde arriba, desde un punto 

de vista que parece abarcarlo todo, y donde ninguno de los elementos de la superficie terrestre se puede 

esconder detrás de otro, como sí sucede en una perspectiva frontal o panorámica. Más decisiva aún para 

la ilusión de objetividad de esa perspectiva es su inespecificidad. El punto de vista no es de nadie, o de 

nadie en particular o, lo que viene a ser lo mismo, puede incluir todos los puntos de vista particulares 
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imaginables (cf. Hillis 1994). Por supuesto, esos puntos de vista particulares se reducen a los puntos de 

vista que esa perspectiva “objetiva” puede imaginar: los que miran la superficie terrestre desde un ángulo 

perpendicular a una altura más o menos considerable. Ese mapa no impone nada al ciudadano, pero sí 

invita a todos los lectores a ubicarse dentro de su propio espacio. A los lectores no les es dado 

sustraérsele, pues son ellos mismos quienes se ubican dentro de él. La nación está en el mapa, el mapa es 

la nación: a través de la perspectiva del mapa, el lector debe imaginar a todos los otros lectores, a quienes 

observan el mapa de la misma manera que él, y al mismo tiempo puede imaginárselos como elementos 

del mapa, por ser él mismo uno de ellos. En un movimiento doble, el mapa ubica a todos sus lectores en 

un mismo plano horizontal y fuera de él, pues permite a cada uno de los ciudadanos ubicarse 

imaginariamente en cualquiera de sus puntos y a la vez imaginarse a sus conciudadanos en este mismo 

plano, sin conocerlos jamás. El lector está dentro y fuera del mapa al mismo tiempo, observando la 

“realidad” desde la “realidad” misma.  

 De esta manera, todos los lectores se encuentran en el mismo espacio homogéneo de la nación y 

son convertidos en conciudadanos por el mapa. Ya que la perspectiva a vuelo de pájaro no constituye 

ningún punto de vista parcial, todos miran el mapa desde la misma perspectiva incorpórea y pueden 

concebirse así como miembros simultáneos de la misma comunidad. Dentro de ésta todos son pares e 

iguales, como lo indica el mapa, copia de la realidad (cf. Anderson 1991; Gellner 1983). El mapa troca 

así idealmente en realidad lo imposible y se convierte en la anticipación del orden deseado de la nación. 

Como también lo hacen los periódicos y las novelas, el mapa pone en comunicación a los conciudadanos, 

quienes, en la realidad, nunca se conocerán todos entre sí ni serán iguales. No obstante, ya que el lector 
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del mapa es todos los lectores, también los conciudadanos se hacen intercambiables, tal y como lo son 

los lugares de la nación, todos igualmente representativos de ésta (cf. Anderson 1991, p. 30). El mapa 

nivela tanto las diferencias de sus sujetos como las de su espacio. A través de él la nación es como debe 

ser: una y homogénea. 

 

La deconstrucción de ese mapa que torna a la nación en una realidad ontológica se puede efectuar desde 

diferentes ángulos. Así, la comparación del mapa con otras construcciones espaciales permite sacar a la 

luz que no se trata en el caso del mapa de otra cosa que una representación anonimizada del poder. En 

este sentido, el mapa ha sido descrito repetidas veces en analogía con el panóptico de Jeremy Bentham, 

analizado por Foucault como espacio de la disciplina (Foucault 1975). Carter, por ejemplo, comparó ya 

en 1988 el panóptico con la pasividad de los objetos en el espacio representados por la historia oficial y 

el mapa (Carter 1988, p. 305 s.). Un medio que se encuentra a mitad de camino entre espacio y 

representación es el panorama, que surge a principios del siglo XIX como representación de paisajes 

históricos y exóticos. Tal como en el mapa, también en el panorama la perspectiva y el punto de vista 

particular desaparecen detrás de un espacio vuelto absoluto para envolver al espectador en una 

representación totalizante del espacio. Como “entrahmtes Bild” (Koschorke 1990, p. 164), es decir, como 

“imagen que se sale del marco”, el panorama constituye una “Bemächtigungsphantasie” (Koschorke 

1990, p. 157), una “fantasía de apoderamiento”, de la burguesía. En el panorama no se mira hacia arriba, 

hacia el cielo y la iglesia, sino desde estos lugares hacia abajo. En la medida en que el panorama invierte 

la dirección de la mirada premoderna, también construye un espacio que se pretende libre y democrático 
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(Benjamin 1983). El mapa moderno funciona en analogía con esta construcción de un espacio artificial 

que hay en el panorama. 

 Otro tipo de representación que adelanta reclamos de objetividad similares a los del mapa es la 

fotografía. Tal como ésta, también el mapa es un medio específico de la modernidad. Ambos parecen ser 

parte del mundo, y no medios que lo construyen; tanto la foto como el mapa pretenden representar algo 

aparentemente dado de antemano, la realidad, sin ningún tipo de mediación que distorsione la verdad; 

ambos están involucrados en relaciones de poder, sin dejar de ser medios democráticos y ubicuos de 

representación utilizados por las masas; en ambos casos se trata de medios que permiten sustituir la 

experiencia directa de la realidad, en especial en relación con la actividad de viajar (cf. Rincón 2001; 

Sontag 1979).  

 Sin embargo, mientras que la fotografía no pretende nada más que esto – la representación no 

mediada de la realidad –, el mapa pretende ser a la vez esto y simultáneamente el más objetivo de los 

símbolos. En relación con las construcciones visuales de la nación en el Brasil, Jens Andermann ha 

destacado que “entre fotografía y pintura se instituía […] una división de tareas según la cual la segunda 

se dedicaba a la confección de imágenes alegóricas y simbólicas de la identidad nacional, […] mientras 

que la primera se encargaba de la documentación realista, la catalogación visual de los ingredientes 

naturales, étnicos o arquitectónicos del país. La pintura proporcionaba un relato mítico sobre la 

nacionalidad, la fotografía componía una enciclopedia visual sobre la nación” (Andermann 2002 b, p. 

146). El mapa cuenta con la particularidad de poder cumplir ambos propósitos: fotográfico en su proceso 

técnico, no deja de recurrir a principios artísticos que desaparecen detrás de la aparente neutralidad de los 



 22 

principios científicos que rigen su producción. En el mapa, el relato mítico sobre la nacionalidad 

coincide con la representación desnuda de la verdad sobre la nación en su dimensión más objetiva, que es 

el espacio. 

 De esta manera, se hace posible diseñar una teoría del mapa desde la historia del arte, tal como lo 

ha propuesto el proyecto de The History of Cartography de John Brian Harley y David Woodward, 

todavía en desarrollo (1987-1998). Sin embargo, en nuestro caso tiene mayor alcance concebir el mapa 

desde otro ángulo de vista: el del análisis textual. La cercanía entre mapa y texto, y la consiguiente 

descripción del mapa como texto analizable con recurso al análisis literario y semiótico, reune tres 

aspectos: el carácter híbrido del mapa como imagen cubierta de textos, el origen narrativo del mapa y la 

reciente tendencia a la disolución de la diferencia entre texto e imagen por las teorías de la 

representación. 

 En cuanto al primer aspecto, el mismo término con que se designa ese campo del saber no 

claramente definido ni limitado que es la cartografía, apunta hacia la imposibilidad de distinguir entre 

escritura y dibujo, dado que el origen de la palabra “graphein” abarca ambas actividades. Esta dualidad 

etimológica se ha dividido entre diferentes actividades relacionadas con el mapa. Si por lo general los 

mapas son dibujados en vez de escritos, en todo caso siempre son leídos. La doble etimología se extiende 

a las raíces léxicas del término. No sólo la “gráfica”, sino también la “carta” apuntan tanto a lo que se ve 

como a lo que se lee. El hecho de que el “mapa” no disponga de una etimología propia – el “mapa” se 

deriva de la tela que sirve de base material para la “carta” – destaca su irreducible hibridación como 

representación. De ahí que un mapa sin texto resulta invariablemente una representación inquietante, no 
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porque el mapa dependa del texto para su comprensión, sino porque la ausencia del texto modifica el 

efecto visual de la representación en un sentido inusitado (cf. Editorial Retina s. a.*). De esta manera, el 

mapa no sólo permite, sino que exige juntar materiales dispares y heterogéneos, provenientes de la 

geografía, la topografía, la navegación, la estrategia militar, la explotación económica, etc., en un solo 

lenguaje (cf. Edney 1997, p. 96 ss.). Por ello resulta especialmente apropiado un término acuñado por 

Ernesto Guhl que, enfrentado a la cuestión de la traducción cultural, disuelve la diferencia entre el dibujo 

cartográfico y el texto geográfico: la “[c]arto-geografía” (Guhl 1945 b, p. 327) o “geocartografía” (Guhl 

1991, p. 99). 

 En segundo lugar, el mapa no sólo es simultánea e indisolublemente dibujo y escrito, sino que 

mantiene vínculos estrechos con las narraciones de viaje, es decir, con el tiempo: los relatos, los 

itinerarios, los mapas de ruta. Como sostiene Carter, “before it became the instrument of geographical 

knowledge, the map, too, belonged to the discourse of travelling. The map only gradually became flat 

and smooth, equally authoritative in every part: to begin with, it did not exist apart from the routes that 

scored it. […] It was closer to a picture or the journal itself” (Carter 1988, p. 71). Igual que el mapa, 

también la narración que lo genera es tan visual como textual, es decir, se constituye en un texto-imagen 

que pertenece simultáneamente a ambos tipos de representación, y que produce un espacio-tiempo 

anterior a la separación moderna de texto e imagen, narración y espacio (cf. Calvino 1984). 

 En cuanto al tercer aspecto, la separación moderna de los dos tipos de representación, explicada 

por diferentes modos de percepción – la diferencia entre espacio y tiempo y entre naturaleza y cultura –, 

resulta insostenible a la luz de las nuevas teorías generadas por la explosión de los medios electrónicos y 
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la publicidad, que promulgan una estética transmedial (cf. Rincón 2002 b). La imagen así comprendida 

ya no constituye la representación mimética de un objeto real a partir del cual se mediría su calidad, sino 

que es comprendida como un producto sintético del cerebro que no se limita al sentido de la vista 

(Mitchell 1987, p. 14 ss.). Es decir, la imagen crea el mundo en la medida en que lo representa. 

 A partir de esta disolución de la diferencia entre mapa y texto, entre cartografía y geografía, se 

hace posible abarcar la geocartografía desde métodos alternativos tanto a la geografía, que mide la 

fidelidad de la representación y la exactitud de la información, como a la historia de la cartografía, más 

interesada en construir una narración que mostrara la evolución del mapa, comprendido éste como medio 

de representación universal. Resulta más productivo comprender el mapa como ícono en la definición de 

Erwin Panofsky (Panofsky 1972; Panofsky 1979): como símbolo de un modo de pensar, y no como su 

mera consecuencia. Esta definición permite destacar la reciprocidad entre representación y mundo, es 

decir, el hecho de que el modo de pensar se nos presenta sólo a través de sus símbolos, que de esta 

manera resultan no sólo expresar, sino también producir los mismos modos de pensar que no pueden 

existir fuera de ellos. Panofsky comprende el símbolo como “síntoma cultural” (Panofsky 1972, p. 25), 

cuya interpretación permite reconstruir la historia de las concepciones del mundo. 

 La interpretación iconográfica se constituye así en una construcción deliberada que no procura 

desentrañar verdades de la representación o medir su valor artístico e informativo, sino que se constituye 

en una actividad análoga a la criminalística (cf. Ginzburg 2002). A diferencia de la interpretación 

psicológica, los significados que determina, es decir, su reconstrucción del mundo, no son arbitrarios. 

Tanto el síntoma cultural como la huella dactilar constituyen hechos dados que no mantienen ninguna 
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relación causal con el crimen o la cultura, sino una relación de mutua significación. El crimen y la 

cultura no surgen sino en la medida en que los indicios llevan el lector a la reconstrucción de lo sucedido, 

y no al descubrimiento de la verdad. Esta realidad reconstruida es accesible sólo en la medida en que se 

produce tal reconstrucción. Resulta tan imposible como innecesario para el lector ubicarse por fuera del 

universo semiótico que analiza: también la reconstrucción, tanto la del crimen como la de la concepción 

del mundo, resulta ser una formación discursiva.  

Definir el mapa como símbolo o ícono adquiere así dos sentidos: el mapa no sólo simboliza la 

nación, sino que también se constituye en herramienta teórica que permite aclarar las relaciones de la 

representación cartográfica con el poder. En el marco general de lo que Foucault define como poder y 

discurso, resulta útil en este punto incluir otra perspectiva semiótica que se ha ocupado de formalizar la 

relación entre representación y poder: el concepto del mito y de la retórica de Roland Barthes (Barthes 

1970; Barthes 1992). Como códigos de connotación, el mito y la retórica procuran fijar los significantes 

en principio fluctuantes al reducirlos a un solo significado autorizado. Este fin es logrado con recurso a 

una serie de estrategias retóricas, como la generalización, la tautología, la cuantificación y la imposición 

de una autoridad impersonal que hace desaparecer la perspectiva subjetiva. Muchas de las estrategias 

retóricas empleadas en la producción de mitos se dejan discernir también para el mapa moderno, y su 

análisis permite mostrar cómo el mapa coadyuva a producir poderes-saber.  

 A partir de estos diferentes puntos de partida, se puede intentar una definición del mapa moderno: 

se trata de una representación híbrida que muestra un espacio en la medida en que lo crea, y que objetiva 

sus condiciones de producción mediante una serie de estrategias retóricas que la convierten en discurso 



 26 

del poder. Esta definición deja abierto un interrogante: ¿hasta qué punto el mapa corresponde a lo que 

tradicionalmente ha sido designado como imagen, y en qué medida se puede tratar en él de otro tipo de 

medios de representación? En principio, la definición permite comprender como mapa también lo que 

convencionalmente sería un texto. Sin embargo, la misma definición también aclara que el mapa alcanza 

tanto mayor éxito cuanto más logre la objetivación de su subjetividad, fin que resulta de más fácil acceso 

con recurso a determinadas estrategias visuales que con recurso al texto convencional. Jacques Derrida 

ha mostrado que el texto sustituye una presencia que no logra ser y que sólo puede reemplazar de manera 

imperfecta. El texto nunca puede ser tan transparente como la pretensión de la mímesis visual (cf. 

Derrida 1967). 

 

1991 

Con la puesta en vigor de la nueva Constitución colombiana en 1991, después de más de cien años el 

Sagrado Corazón dejó de ser oficialmente el símbolo nacional por excelencia de Colombia. El primer 

puesto en la agenda nacional pasó a ocuparlo un proyecto que en muchos de los países vecinos ya se ha 

consolidado desde hace mucho tiempo: la construcción de una nación territorial moderna. La 

Constitución misma define uno de los aspectos centrales de ese proyecto: al abolir los diferentes estatus 

administrativos de sus secciones territoriales y convertir por fin la diversidad en una de sus nociones 

claves, se inscribe en el geographical turn de ese proyecto de nación. Este giro discursivo se ha hecho 

manifiesto en la explosión de publicaciones sobre el tema de la geografía y la cartografía nacionales, y su 

síntoma más claro es la reedición de la obra geográfica y cartográfica de la Comisión Corográfica, el 
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proyecto de levantamiento cartográfico del siglo XIX en Colombia, desde los años 90 (Codazzi 1996; 

Codazzi 2000; Codazzi 2002; Codazzi 2003). Al espacio, que hasta ese momento había ocupado siempre 

en Colombia una posición supremamente ambigua en el discurso sobre la nación, se le adscribe ahora un 

papel protagónico en el proyecto de la construcción de la nación como moderna. 

 Los partidarios de ese giro geográfico describen las construcciones geográficas de la Comisión 

Corográfica como “nuevas lecturas del territorio granadino” (Codazzi 2000, p. 19). Sin embargo, es 

notorio que en el análisis concreto siguen partiendo curiosamente del presupuesto de la idea de una 

realidad objetiva que condiciona las representaciones y que las reduce al concepto mimético de la 

imagen. Acerca de los mapas elaborados por la Comisión Corográfica se sostiene entonces que 
 
ya no eran trazados imaginarios sobre un papel. Pretendían ser una especie de fotografía del terreno. Eran la concreción del 
territorio […] en la que la percepción progresivamente iba trasladándose del medio ambiente a las líneas del papel que se 
estaba observando. […] La autoridad de los conocimientos […] ya no procedía de la usanza del pasado o de una construcción 
ideológica sobre principios ontológicos anclados en el pensamiento de la escolástica. Surgía del dato mismo y de la 
correspondencia entre éste y su entorno (Codazzi 2000, p. 34). 
 
Sin ver que el “dato mismo” y el “entorno” constituyen principios ontológicos funcionalmente análogos 

a los de la escolástica, esta revisión recién comenzada de la geocartografía histórica de Colombia se 

orienta según dos corrientes teóricas que dificultan otra comprensión de lo que sería el análisis espacial: 

un reciclaje de las teorías marxistas de la producción del espacio, y la geografía cultural. En ambas 

propuestas es comprobable la carencia de un concepto de lo simbólico que les ayude a superar las 

nociones tradicionales de la relación entre representación y espacio. Lo simbólico, considerado como 

capa agregada a una objetividad que sufre así una distorsión en diferentes grados, es reducido a una 
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categoría psicológica, para ser así descrito como perspectiva subjetiva que procura encubrir la realidad 

objetiva. De esta manera, las teorías marxistas denuncian el poder capitalista como causa que produce 

efectos en un espacio físico que no es cuestionado como tal en su existencia matemática y física. Su 

preocupación se refiere al poder económico en el espacio, no al espacio mismo. 

 La geografía cultural, por su parte, a pesar de poner el énfasis sobre lo simbólico, al descartar por 

principio el significante como mera forma que enmascara una realidad objetiva, reduce la representación 

a su significado. De esta manera, lo simbólico no es para ella nada más que un engaño, y la tarea de la 

geografía cultural consistiría en corregir esa distorsión de la realidad. De ahí se genera una serie de 

oposiciones binarias entre lo que es considerado la verdad positiva sobre la realidad y lo que se asume 

como su distorsión negativa. Lo simbólico se relacionaría con el nacionalismo, la propaganda, el 

conservadurismo, la irracionalidad, la doctrina, la subjetividad y la escuela, mientras que la geografía 

cultural ayudaría a enderezar esas distorsiones para convertir la geografía en la representación purificada 

de la nación, la información, el liberalismo, la racionalidad, la ciencia, la objetividad y la universidad. 

 En suma, también estas teorías del espacio opuestas al discurso hegemónico siguen embarcadas 

en la aparente necesidad de proponer una construcción espacial “correcta”, o como dice Thongchai con 

respecto a las propuestas alternativas de nación en Tailania, “they challenge the official view only in 

order to propose yet another standard of Thainess” (Thongchai 1994, p.10). La crítica geográfica se 

limita a poner en tela de juicio determinado tipo de identidad nacional y construcción espacial, sin ver 

que el mismo discurso sobre la identidad requiere ser cuestionado. Resulta necesario superar esa posición 

teórica que sigue aceptando el concepto de la identidad definida como necesidad, y que no percibe que 
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todo concepto de identidad tiende a presentarse como objetivo. Como observaba Carlos Rincón hace una 

década: 
 
quien habla en el debate latinoamericano de hibridación cultural, se mueve hoy, en primer lugar, más allá de la idea de 
identidad como rescate, como redescubrimiento de esencias sepultadas o alienadas. Por muy importante que haya sido esa 
estrategia en el pasado de las sociedades nacionales latinoamericanas, y en movimientos como el feminismo, el antirracismo, 
y como lo fue dentro del movimiento anticolonial e independentista, la noción de hibridación intenta separarse de los 
esencialismos para acentuar más bien, en segundo lugar, el momento de la producción de identidad (Rincón 1995, p. 207). 
 
 Con pocas excepciones, en Colombia las propuestas actuales de “construir nación” siguen 

partiendo del postulado de la necesidad de una identidad nacional “dura”, dado que su ausencia es 

determinada como la causa principal del atraso político, económico, social y cultural. Puesto que se 

resiste a ser cartografiado, comunicado y desarrollado, es decir, a ser nacional, se presume que tendría 

que valorizar de manera positiva el espacio físico que aparece como objetivamente dado para garantizar 

la existencia de la base territorial de la nación. 

 Las propuestas de investigación más productivas sobre el espacio y la nación no proceden hoy de 

la geografía, sino de la antropología y el análisis literario, dado que no ignoran la representación como 

representación. Sin que nadie pretende querer negar la existencia del mundo físico, no se trata de 

comparar éste con su representación, sino de comprender la representación como generadora de los 

significados adscritos al mundo. De ahí que resulte más productivo explicar la representación a partir de 

su función, es decir, como “síntoma cultural” (Panofsky 1972, p. 25) {1988}, en vez de pensarla a partir 

de causas físicas, políticas, sociales o económicas. Como dice Carter, a propósito de su texto sobre la 

construcción del paisaje nacional de Australia, el análisis se constituye en una manera de leer “which 
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interprets, rather than explains, which relocates the text in the context of its writing” (Carter 1988, p. 18). 

Menos que la construcción de otra realidad positiva, comprender la nación como invención cultural 

implica procurar elucidar un discurso. De esta manera, resulta más apropiado hablar de “invención” en 

vez de adoptar la noción equívoca de “construcción”. 

 

2006 

El análisis de la invención de la nación en Colombia que se presenta aquí no pretende elaborar otra 

evaluación más de su geografía, entendida como realidad física, sino mostrar cómo ésta es inventada. Su 

propósito principal consiste, pues, en mostrar que la geografía supuestamente fragmentada del país no es 

ni la causa de su atraso, ni tampoco el enmascaramiento de una geografía en realidad no fragmentada, 

sino diversa {1975, 1996; 1991}. Se trata de mostrar cómo funciona el discurso que genera esa 

invención, así como la función del espacio inventado para este discurso. Desde luego, no se trata de 

negar la particularidad del caso colombiano. En cuanto a la geografía, esta particularidad se refiere a dos 

circunstancias en especial. Por un lado, la historia de la geocartografía en Colombia es el resultado de 

una serie de transferencias o traducciones entre la época colonial y las naciones modernas, tal como 

surgen en Europa durante el siglo XIX. Ellos son los dos pilares de la invención del espacio de la nación. 

De ese modo el espacio de la nación resulta irreduciblemente híbrido, cargado de múltiples “residuos” 

(Certeau 1977), además de que ya de por si la transferencia transforma lo traducido.  

 La recepción de la geografía de Alexander von Humboldt por parte de Francisco José de Caldas, 

por ejemplo, más que copia de un original, es una construcción particular más bien alejada de su base, 



 31 

una construcción impregnada de las nociones espaciales propias de la colonia. A finales del siglo XIX, 

esa traducción vuelve a ser traducida para proporcionar la base de uno de los elementos más importantes 

de la geografía nacional, el concepto de los pisos térmicos. Otro caso de traducción es el de la invención 

de la periferia, una construcción discursiva orientada de acuerdo con el concepto de la colonia moderna 

del imperialismo, que procura recrear el territorio nacional como copia del espacio europeo. La 

hibridación de ese concepto en el proceso de la traducción se constituye en secuela indeseada de una 

representación que originalmente había sido pensada como simple copia de un espacio de poder imperial. 

Otros casos de traducción se producen entre la geografía de Agustín Codazzi y su procedencia italiana, 

entre el francés Elisée Reclus y la recepción de su obra geográfica por parte de Francisco Javier Vergara 

y Velasco, entre relatos de viaje y La Vorágine de José Eustasio Rivera, y entre las geografías de Ernesto 

Guhl y la del Instituto Geográfico Agustín Codazzi.  

 Por otro lado, la geocartografía colombiana se destaca por el papel sobresaliente que han 

representado en ella la ingeniería civil, la botánica y la jurisprudencia frente a la ausencia de la 

tradicional relación de la geografía con el campo de lo militar, así como las carencias en Colombia de un 

discurso antropológico, la institución del museo y el relato de viaje, todos estrechamente vinculados. 

Tomando en cuenta la observación de Foucault, quien señaló que la geografía carece de nociones propias 

(Foucault 1994 g), la ausencia del discurso militar no puede entonces menos que generar concepciones 

espaciales particulares, sobre todo si consideramos que en Colombia, en una situación de ausencia de 

otros inventos discursivos de la nación, el mapa resulta ser el único símbolo nacional que conoce algún 

desarrollo de cierta transcendencia antes de mitades del siglo XX. 
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Del poder y la geografía consta de dos conjuntos paralelos que comprenden, cada uno, cuatro capítulos, 

concebidos bajo el concepto de “text as map” (Soja 1989, p. 1). Como texto-mapa procura reconstruir las 

invenciones del espacio colombiano en diferentes momentos históricos cruciales que significaron una 

crisis de la representación, grietas discursivas en las que un discurso es relevado por otro (Foucault 1966; 

Foucault 1969; Foucault 1971). Más que una cronología, el texto se propone como un sitio de excavación 

o un diagrama.  

 La noción del espacio es empleada como término general que comprende otras nociones más 

específicas, como por ejemplo la topografía y el territorio. Constituye la matriz de la representación, pero 

no en el sentido del espacio vacío euclidiano que constituye la base del mapa moderno, sino en el sentido 

de una categoría general de la representación cartográfica. Cada uno de los capítulos paralelos que 

resultan de la construcción doble del texto parte de una figura simbólica para los distintos momentos 

históricos de transformaciones discursivas: Agustín Codazzi, Francisco Javier Vergara y Velasco, José 

Eustasio Rivera y Ernesto Guhl. 

 La columna de la derecha trata de una categoría espacial específica, de la invención de lo que 

propiamente puede denominarse como “territorio nacional”. A propósito del territorio Foucault observa 

que “[c]’est sans doute une notion géographique, mais c’est d’abord une notion juridico-politique: ce qui 

est contrôlé par un certain type de pouvoir” (Foucault 1994 g, p. 32). En relación con el territorio 

nacional, el tipo de poder que controla el territorio sería entonces ese aparato administrativo del estado, 

que ha debido recurrir a los recursos autoritarios para intentar lograr el control efectivo {1658}. El tipo 
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de recurso analizado aquí se refiere a los imaginarios producidos alrededor de esta noción del territorio, 

con la cual se relacionan otras dos nociones: la de la frontera y la del límite. A pesar de que existen 

diferentes propuestas para diferenciar los dos términos (cf. Guenée 1986; Nordmann 1986 b), para fines 

prácticos aquí son entendidos como sinónimos, y significan la línea que define el alcance del poder 

territorial {1983}. El corpus de materiales examinado consiste principalmente en los atlas nacionales y 

los mapas y geografías generales de Colombia, dado que constituyen las representaciones por excelencia 

que permiten reconstruir la transformación del territorio en nacional. 

 La columna de la izquierda, en cambio, trata de la invención de la topografía y del paisaje natural 

nacional, es decir, de la configuración interna del territorio a partir de la definición de los Otros-interno-

periféricos de la nación. En este contexto, la topografía es entendida no como el mundo físico, sino como 

su representación geocartográfica. Por razones expositivas, se ha mantenido la noción del terreno para 

designar lo que la cartografía convencional entiende como el referente físico al cual corresponden las 

convenciones y la topografía en el mapa. Sin embargo, debemos recalcar que el terreno como tal jamás 

puede aparecer en el mapa si no es convertido en topografía. La principal categoría de operación de la 

topografía es la geografía física, y el corpus de materiales fue delimitado a partir de este aspecto. A 

manera de ejemplo nos limitamos al análisis de una de las construcciones periféricas, la de la Amazonia 

y Orinoquia colombianas. 

 El texto se mueve entonces dentro del discurso espacial sobre la nación en Colombia, sin 

pretender adelantar un estudio comparativo sistemático que, sin embargo, sería de primera importancia 

en un futuro. Los trabajos adelantados sobre el Ecuador, Bolivia y el Perú (Deler 1987; Deler & Saint-
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Geours 1986; García Jordan 1995; García Jordan 2001; Schumann-Braune 2000; Viola Recasens 1994) 

indican que las representaciones peruanas se diferencian claramente de las representaciones bolivianas y 

ecuatorianas. Éstas a su vez comparten muchos rasgos destacados con la geografía inventada en el siglo 

XIX para Colombia, de manera que el caso de Colombia aparece como menos particular de lo que se ha 

sostenido en la investigación, y se podría conjeturar que el postulado mismo de su radical particularidad 

constituye otro elemento de la tan accidentada invención de la nación. 

 


