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Jedes Heft ein vollständiger und ungekürzter
Roman eines führenden modernen Autors.

v-

Diese Eine-Mark-Serie
bringt die Romane, die jeder Gebildete gelesen
haben muß und die zu lesen ein Vergnügen ist.
Es ist das erste Mal, daß die beste Literatur der Gegen¬

wart zu einem so geringen Preis geboten wird.
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ton Der 'Ebing:
SOLDAT SUHREN
Ein Kriegsroman voll erschütternder großer
Wirklichkeit.

Jranfo gellen
MARCO POLOS MILLIONFN. Roman
Psychoanalyse und Kriminalistik, verbunden in
einem höchst amüsanten Kunstwerk.
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VAGABUNDEN
Abenteuer-Novellen, die jeden Leser spannen
müssen. Keine Phantasien, sondern Selbsterleb¬
nisse des Dichters.
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Stpton Sinclair:

100%
Roman eines Polizeispitzels.
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DR. GRÄSLER, BADEARZT
Ein Gipfelpunkt neuer deutscher Erzählerkunst.

3fakob ^aflrrmantt:
DIE SCHWESTERN
Lebendig gewordene Historie. Tiefe Einblicke
in das Seelenleben der Frauen.

Sinclair %etote:
MANTRAP. Roman
Der Roman handelt von Sport, Flirt und ge¬
fährlicherenDingen. — Sinclair Lewis ist der be¬
rühmteste und am meisten gelesene Autor unter
allen amerikanischen Dichtern der Gegenwart.

®uftab Jfteprfnfe:
DAS GRÜNE GESICHT
Meyrinks Hauptwerk. Schildert eine Welt¬
katastrophe nach dem Kriege und die okkulte
Entwicklung des Zukunftsmenschen.

3üon .jfcutbttoanger:
DIE HÄSSLICHE HERZOGIN
Ein historischer Roman, modern in seiner
Psychologie und von unerhörtem Tempo.
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Erftes Kapitel

D as Schiff lag zur Abfahrt bereit. Doktor Gräsler, dunkel gekleidet,
in offenem grauen Überzieher mit fchwarzer Armbinde, Hand auf
dem Verdeck, ihm gegenüber barhaupt der Hoteldirektor, deffen

braunes, glattgefcheiteltes Haar fich trotz des leifen Küftenwindes kaum
bewegte. „Lieber Doktor,“ äußerte der Direktor, mit dem ihm eigenen
Tone von Herablaffung, der dem Doktor Gräsler feit jeher fo unangenehm
gewefen war, „ich wiederhole, wir rechnen mit Sicherheit darauf, Sie im
nächften Jahr wieder bei uns zu haben, trotz des höchft beklagenswerten
Unglücksfalles, der Sie hier betroffen hat.“ Doktor Gräsler antwortete
nichts, fondern fchaute mit feuchten Augen zum Ufer der Infel hin, von
wo das große Hotelgebäude mit den der Hitze wegen feftgefchloffenen
weißen Fenfferläden grell herüberleuchtete; dann fchweifte fein Blick wei¬
ter über die verfchlafenen gelblichen Häufer und verftaubten Gärten, die
im Mittagsfonnendunff träge ffraßaufwärts fchlichen, bis zu den fpärlichen
alten Mauerreffen, die die Hügel kränzten. „Unfere Gäffe,“ fprach der
Direktor weiter, „von denen einige im nächften Jahr wiederkommen dürf¬
ten, haben Sie fchätzen gelernt, lieber Doktor, und fo hoffen wir zuver¬
sichtlich, daß Sie die kleine Villa,“ er wies nach einem befcheidenen, hellen
Häuschen in der Nachbarfchaft des Hotels, „trotz der traurigen Erinnerung,
die fie für Sie birgt, wieder beziehen werden, um fo mehr, als wir Ihnen
für die Hochfaifon Nummer dreiundvierzig begreiflicherweife nicht zur
Verfügung ffellen könnten.“ Und als Gräsler trübe den Kopf fchüttelte
und, den fleifen fchwarzen Hut abnehmend, mit der linken Hand über fein
ftraffes, blondes, etwas angegrautes Haar Erich —: „Oh, mein lieber Dok¬
tor, die Zeit wirkt Wunder. Und wenn Sie fich vielleicht vor dem Allein¬
fein in dem kleinen weißen Haus fürchten, dagegen gibt es ja ein Mittel.
Bringen Sie fich doch eine kleine, nette Frau aus Deutfchland mit.“ Und
da Gräsler darauf nur mit einem zagen Augenauffchlag erwiderte, fuhr der
Direktor lebhaff, fall befehlend, fort: „Ach, ich bitte Sie, zehn für eine.
Eine nette, kleine, blonde Frau, fie kann übrigens auch brünett fein, das ift
vielleicht das einzige, was Ihnen zur Vollkommenheit fehlt.“ Doktor Gräs¬
ler zog die Brauen hoch, als folgten feine Augen fchwindenden Bildern der
Vergangenheit. „Nun, wie immer,“ fchloß der Direktor, leutfelig, „fo oder
anders, ledig oder vermählt, Sie werden uns in jedem Falle willkommen fein.
Und am 27. Oktober, wenn ich bitten darf, wie befprochen, nicht wahr?
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Sonft könnten Sie bei den trotz unferer Bemühungen leider noch immer
recht mangelhaften Schiffsverbindungen erft am io. November eintreffen,
was uns, da wir ja fchon am r. eröffnen“ — und nun hatte er den etwas
fchnarrenden Leutnantston, den der Doktor gar nicht leiden mochte ■—

„nicht gerade erwünlcht wäre.“ Dann fchüttelte er dem Doktor die Hand
überaus heftig — eine Angewohnheit, die er aus den Vereinigten Staaten
mitgebracht hatte —, taufchte einen flüchtigen Gruß mit einem eben vor¬
übergehenden Schiffsoffizier, eilte die Treppe hinunter und war bald dar¬
auf auf der Landungsbrüdte zu fehen, von wo er noch einmal dem Doktor
zunidtte, der immer noch, den Hut in der Hand, melancholifch an der
Brüftung des Verdecks ftand. Wenige Minuten darauf Hieß der Dampfer
vom Lande ab.
Auf der Heimreife, die vom fchönften Wetter begünftigt war, gingen die

AbfchiedsWorte des Direktors dem Doktor Gräsler oftmals durch den Sinn.
Und wenn er nachmittags auf dem Promenadendeck in feinem bequemen
Streckftuhl leife fdilummerte, den fchottifchen Plaid über die Knie gebrei¬
tet, zeigte fich ihm zuweilen, einem Traumbild gleich, eine hübfche, rund¬
liche Frau in weißem Sommerkleid, durch Haus und Garten fchwebend,
mit einem rotbäckigen Puppengeficht, das ihm irgendwie, nicht aus der
Wirklichkeit, fondern etwa aus einem Bilderbuch oder einem illuftrierten
Familienblatt, bekannt vorkam. Diefes Traumwefen aber befaß die ge¬

heimnisvolle Macht, das Gefpenft feiner toten Schwefter zu verfcheuchen,
fo daß ihm diefe dann wie vor längerer Zeit und gewifiermaßen auf natür¬
lichere Weife aus der Welt gefchieden fchien, als es in Wahrheit gefchehen
war. Freilich gab es auch andere Stunden, wache, erinnerungsfchwere, in
denen er das furchtbare Begebnis mit unerträglicher Deutlichkeit wie etwas
Gegenwärtiges durchlebte.
Eine Woche, ehe Doktor Gräsler die Infel verließ, hatte das Unheil fich

zugetragen. Wie es ihm manchmal begegnete, war er im Garten, nach dem
Mittageflen, über feiner medizinifchen Zeitung eingenickt, und als er ^
erwachte, fah er an dem länglichen Schatten der Palme, der indes unter
feinen Füßen über die Breite des Kieswegs hingelaufen war, daß er min-
deftens zwei Stunden gefchlummert haben mußte, was ihn verftimmte, weil
er mit feinen achtundvierzig Jahren fich verfucht fühlte, dies als ein Zeichen /
abnehmender Jugendfrifche zu deuten. Er erhob fich, fteckte die Zeitung ein,
und, lebhafte Sehnfucht nach den verjüngenden Frühlingslüften Deutfch-
lands im Herzen, fpazierte er langfam dem kleinen Häuschen zu, das er
mit feiner um wenige Jahre älteren Schwefter bewohnte. An einem der
Fenfter fah er fie felbft flehen, was ihm auffiel, da um diefe fchwüle Stunde
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fonft alle Läden feft gefchloflen zu fein pflegten, und, näher herankom¬
mend, merkte er, daß Friederike ihm nicht, wie er von weitem zu bemer¬
ken geglaubt hatte, zulächelte, fondern daß fie ihm in vollkommen regungs-
lofer Stellung den Rücken zugewandt hielt. In einer gewiflen, ihm felbfb
nicht ganz verftändlichen Unruhe eilte er ins Haus und, rafch auf die
Schwefter zutretend, die noch immer unbeweglich am Fenfter zu lehnen
fehlen, merkte er mit Entfetzen, daß ihr Kopf auf die Bruft gefunken war,
ihre Augen weit offen ftanden und fleh um ihren Hals eine am Fenfterkreuz
befeftigte Schnur fcblang. Er rief laut Friederikens Namen, griff aber zu¬
gleich nach feinem Tafchenmeffer und durchfchnitt die Schlinge, worauf die
Leblofe fchwer in feine Arme fank. Er rief nach der Dienerin, die aus der
Küche kam und durchaus nicht begriff, was gefchehen war, bettete mit ihrer
Hilfe die Schwefter auf den Diwan hin und begann fofort mit allen mög¬
lichen Wiederbelebungsverfuchen, wie fie ihm von feinem Berufe her wohl¬
vertraut waren. Die Dienerin war indes zu dem Direktor geeilt; doch als
diefer eintrat, war Doktor Gräsler eben, die Vergeblichkeit all feiner Be¬

mühungen erkennend, ermattet und faffungslos an der Leiche feiner Schwe¬
fter in die Knie gefunken.
Im Anfang mühte er fich vergeblich, eine Erklärung für diefen Selbft-

rnord zu finden. Daß das ernfte, in Würde alternde Mädchen, mit dem er
fich noch während des letzten Mittagsmahls in harmlofer Weife über die
bevorftehende Abreife unterhalten hatte, mit einem Male verrückt gewor¬
den fein füllte, war nicht wahrfcheinlich. Näher lag die Annahme, daß
Friederike fich fchon geraume Zeit, vielleicht jahrelang, mit Selbftmord-
gedanken getragen und aus irgendeinem Grunde gerade jene ungeftörte
Nachmittagsftunde für geeignet erachtet hatte, den allmählich gereiften Plan
auszuführen. Daß fich unter ihrer gleichmäßig ftillen Laune eine linde
Schwermut verbergen mochte, war dem Bruder manchmal flüchtig durch
den Sinn gegangen, wenn er auch, von Berufspflichten allzufehr in An-
fpruch genommen, fidt nicht weiter darum zu kümmern pflegte. Wirklich
heiter, das wurde ihm allerdings erft allmählich bewußt, hatte er fie feit
ihrer Kindheit kaum jemals gefehen.
Von ihren Mädchenjahren war ihm wenig bekannt geworden, da er als

Schiffsarzt diefe Epoche beinahe durchaus auf Reifen verbracht hatte. Als
fie endlich vor fünfzehn Jahren, kurz nach des Bruders Austritt aus dem
Lloyd, das Vaterhaus in der kleinen Stadt, aus dem die Eltern rafch hinter¬
einander fortgeftorben waren, verlaffen und fich ihm zugefeilt hatte, um
ihm als Haushälterin in feine verfchiedenen Aufenthaltsorte zu folgen,
war fie weit über dreißig Jahre alt gewefen; doch ihre Geftalt hatte fo
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jugendliche Anmut, ihre Augen einen fo rätfelhaft dunklen Glanz bewahrt,
daß es ihr an Huldigungen nicht fehlte und Emil manchmal nicht ohne
Grund beforgte, he könnte ihm von irgendeinem Bewerber in eine fpäte
Ehe entführt werden. Als mit den Jahren auch die letzten Aushchten diefer
Art fchwanden, fchien he hch wohl ohne Klage in ihr Los zu fügen, doch
glaubte hch der Bruder nun manchen dummen Blicks aus ihren Augen zu
erinnern, der mit leifem Vorwurf auf ihn gerichtet war, als hätte auch er
die Glücklohgkeit ihres Dafeins irgendwie mit zu verantworten gehabt.
So mochte das Bewußtfein eines verlorenen Lebens mit den Jahren hch im¬
mer entfchiedener in ihr geltend gemacht haben, je weniger he hch aus-
gefprochen, und he hatte endlich der nagenden Pein einer folchen Erkennt¬
nis ein rafches Ende vorgezogen. Den ahnungslofen Bruder hatte he hier¬
durch freilich in die Notwendigkeit verletzt, hch in einer Lebensperiode,
die neuen Gewöhnungen im allgemeinen abhold zu fein pflegt, um Ange¬
legenheiten des Haushaltes und der Wirtfchaft zu kümmern, was ihm bis¬
her durch Friederikens Fürforge erfpart geblieben war; und in den letzten
Tagen der Schiffsreife, unbefchadet aller Trauer, zog ein kühles, aber
irgendwie tröftliches Gefühl der Entfremdung gegenüber der Dahingefchie-
denen in fein Herz, die ihn ohne Abfchied und völlig unvorbereitet auf
Erden allein gelaffen hatte.

Zweites Kapitel
Nach einem kurzen Aufenthalt in Berlin, wo er hch bei einer Anzahl

klinifcher Profelloren für die beginnende Kurzeit in Erinnerung brachte,
traf Doktor Gräsler an einem fchönen Maitag in dem kleinen, hügelwald¬
umgebenen Badeftädtchen ein, wo er feit nun fechs Jahren im Sommer die
ärztliche Praxis auszuüben pflegte. Er wurde von der Hauswirtin, einer ältli¬
chen Kaufmannswitwe, mit herzlicher Teilnahme begrüßt und freute hch der
befcheidenen Feldblumen, mit denen he die Wohnung zu feinem Empfang
gefchmückt hatte. Das kleine Zimmer, das im vorigen Jahre feine Schweller
bewohnt hatte, betrat er nicht ohne Scheu, doch fand er hch nicht fo tief
ergriffen, als er eigentlich gefürchtet hatte. Im übrigen ließ das Leben hch
gleich im Anfang ganz leidlich an. Der Himmel war von gleichmäßig mil¬
der Klarheit, die Luft frühlingshaft lau; und manchmal, zum Beifpiel beim
Frühftück auf feinem kleinen Balkon, wo auf reinlich gedecktem Tifch die
weiße blaugeblümte Kanne, aus der er hch nun freilich den Kaffee felbft in
die Taffe eingießen mußte, in der Morgenfonne glänzte, kam ein Gefühl
von Behaglichkeit über ihn, wie es ihm in Gefellfchaft feiner Schweller,



DOKTOR GRÄSLER, BADEARZT 11

*

i* *

t

zum mindeften in den letzten Jahren, nicht mehr geworden war. Die an¬
deren Mahlzeiten nahm er in dem ftattlichen Hauptgafthof des Ortes in
Gefellfchaft einiger ihm von früher her bekannter, achtungswerter Bürger,
mit denen lich’s zwanglos und manchmal recht unterhaltfam plaudern ließ.
Die Praxis aber fetzte gleich recht vielverfprechend ein, ohne daß Fälle von
befonderer Schwere fein ärztliches Verantwortungsgefühl allzufehr belaftet
hätten.

So ging der Frühfommer ohne bemerkenswerte Ereigniffe dahin, als an
einem Juliabend, nach einem ziemlich arbeitsreichem Tage, Doktor Gräsler
durch einen Boten, der fleh eiliglt wieder entfernte, in das Forlthaus ge¬

rufen wurde, das eine gute Wagenftunde von dem Städtchen entfernt lag.
Der Doktor war hiervon wenig erfreut, wie er überhaupt für ortsanfäffige
Kranke, deren Behandlung weder viel Ruhm, noch viel Gewinn zu bringen
pflegte, keinerlei Vorliebe hegte. Doch als er, eine gute Zigarre rauchend,
in der milden Abendluft die liebliche Straße zwifchen hübfehen Land-
häufern, dann zwifchen gelben Feldern im kühlen Hügelfchatten und end¬
lich durch den hohen Buchenwald talaufwärts fuhr, ward ihm behaglicher
zumute; und als er gar des Forfthaufes anflehtig wurde, delfen anmutvolle
Lage ihm von Spaziergängen vergangener Jahre her in guter Erinnerung
Hand, bedauerte er beinahe, daß die Fahrt fo fchnell vorüber war. Er ließ
den Wagen am Straßenrand halten und ging den fchmalen Wiefenweg
zwifchen jungen Tannen dem Haufe zu, das mit blinkenden Fenftern, ein
ungeheures Geweih über der fchmalen Eingangstür, die Abendfonne auf
dem rötlichen Dach, ihn freundlich entgegengrüßte. Uber die Holzftufen
der im Verhältnis zum Flaufe auffallend geräumigen Seitenterralle kam
dem Doktor eine junge Dame entgegen, die ihm gleich auf den erften Blick
bekannt erfchien. Sie reichte ihm die Hand und berichtete, daß ihre Mutter
an Magenbefchwerden erkrankt fei. „Nun fchläft fie fchon feit einer Stunde
ganz ruhig“, erzählte fie weiter. „Das Fieber ilt offenbar zurückgegangen.
Um vier Uhr nachmittags war es noch achtunddreißig vier Zehntel. Und
da fie fleh fchon feit geifern abend elend fühlt, habe ich mir erlaubt, Sie
herzubitten, Herr Doktor. Es wird hoffentlich nichts fein.“ Dabei fah fie
ihm befcheiden bittend ins Auge, als hinge die weitere Entwicklung des

Falles von feiner Entfcheidung ab.
Er erwiderte ihren Blick mit angemeffenem, aber mildem Ernft. Freilich

kannte er fie. Schon manchmal war er ihr im Städtchen begegnet, doch hatte
er fie für einen Sommergaft gehalten. „Nun, wenn Ihre Frau Mama jetzt
ruhig fchläft,“ fagte er, „wird es wohl nichts Schlimmes fein. Vielleicht
lagen Sie mir noch etwas Näheres, Fräulein, ehe wir die Kranke am Ende
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ganz überflüffigerweife aufwecken.“ Sie lud ihn ein, weiterzufpazieren,
ging ihm voraus auf die Veranda und bot ihm einen Stuhl an, während lie

an dem Pfoften der offenen, ins Innere des Haules führenden Tür ftehen-

blieb. In (Irenger Sachlichkeit gab fie eine Darftellung des bisherigen Krank¬
heitsverlaufes, der für Doktor Gräsler keinen Zweifel übrig ließ, daß es lieh

hier um nichts anderes handeln könne, als um eine vorübergehende Magen-
verftimmung. Immerhin war er genötigt, allerlei medizinifche Fragen an

die junge Dame zu richten, wurde durch die höchft unbefangene Art über-
rafcht, mit der fie natürliche Vorgänge mit einer Unbedenklichkeit, wie er

fie von Mädchenlippen nicht gewohnt war, mitteilte und erläuterte, und

fragte fich flüchtig während des Zuhörens, ob fie fleh wohl einem jüngeren

Arzt gegenüber mit der gleichen Unbefangenheit ausgedrückt hätte. Sie

felbft mochte feiner Schätzung nach kaum weniger als fünfundzwanzig
Jahre zählen, wenn es nicht etwa die großen, ruhigen Augen waren, die

ihrem Antlitz den Ausdruck höherer Reife verliehen. In den blonden, hoch-

gefleckten Zöpfen trug fie einen unverzierten Silberkamm. Ihre Kleidung
war einfach, aber durchaus ländlich, der weiße Gürtel durch eine zierlich
vergoldete Schnalle gefchloflen. Was dem Doktor am meiften auffiel, ja
irgendwie verdächtig erfchien, waren die höchft eleganten hellbraunen
Halbfchuhe aus Wildleder, die genau zur Farbe der Strümpfe geftimmt
waren.
Doch fie war noch nicht mit ihrem Bericht und Doktor Gräsler noch nicht

mit feinen Betrachtungen zu Ende, als es aus dem Innern des Haufes „Sa¬

bine“ rief. Der Doktor erhob fich, das junge Mädchen wies ihm den Weg
durch das geräumige, fchon halbdunkel gewordene Speifezimmer in das

nächfte, hellere, wo in einem der beiden Betten, eine weiße Haube auf dem
Kopfe, in einer weißen Nachtjacke, die Kranke aufrecht faß, und dem

Eintretenden mit etwas erftaunten, im übrigen aber ganz frifchen, beinahe
luftigen Augen entgegenfehaute.
„Herr Doktor Gräsler“, ftellte Sabine vor und trat rafch an das Kopf¬

ende des Bettes, die Stirn der Mutter zärtlich mit der Hand berührend.
Die Frau, die nicht alt, fehr wohlgenährt und freundlich ausfah, fchüt-

telte mißbilligend das Haupt. „Sehr erfreut, Ihre Bekanntfchaft zu machen,

Herr Doktor,“ fagte fie, „aber wozu, liebes Kind —“
„Es fcheint ja wirklich,“ bemerkte der Doktor, indem er die dargebotene

Hand der Patientin ergriff und zugleich den Puls fühlte, „daß ich hier ziem¬
lich überflüffig bin, um fo mehr, als ja Ihr Fräulein Tochter“, er lächelte

fein, „über ganz verblüffende medizinifche Kenntniffe zu verfügen fcheint.
Aber da ich nun fchon einmal da bin, nicht wahr —“ Und indes die Frau

x
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Geh achfelzuckend in ihr Scliickfal zu ergeben fchien, nahm er eine nähere
Unterfuchung vor, der Sabine mit ruhigen Augen aufmerkfam folgte, wor¬
auf er tatfächlich, foweit es überhaupt notwendig war, fowohl die Patien¬
tin als deren Tochter vollkommen beruhigen konnte. Schwierigkeiten er¬

gaben fich jedoch, als Doktor Gräsler die Kranke für die nächften Tage auf
ftrenge Diät fetzen wollte. Dagegen verwahrte lieh die Frau aufs heftigfte.
Sie behauptete, in früheren Jahren derartige Zufälle, die fie als nervös
bezeichnete, gerade durch Genuß von Schweinefleifch mit Sauerkraut und
einer gewiffen Sorte von Bratwürftchen, die hier leider nicht zu befchaffen
wären, aufs rafchefte kuriert zu haben; und nur diesmal hatte fie fich von
Sabine abhalten lallen, mittags eine reichlichere Mahlzeit zu fich zu neh¬

men, welche Entfagung höchftwahrfcheinlich das Fieber zur Folge gehabt
hätte. Der Doktor, der diefe Bemerkungen anfangs für Scherz hielt, er¬

kannte im weiteren Verlauf der Unterhaltung, daß die Frau, im Gegenfatz
zu ihrer Tochter, über die medizinifche Wiffenfchaft durchaus laienhaft, ja
ketzerifch dachte, wie fie fich denn auch nachher an fpöttifchen Bemerkun¬
gen über die Fleilquelle des Badeftädtchens nicht genug tun konnte. So

behauptete fie, daß zu Verfandzwecken die Flafchen mit gewöhnlichem
Brunnenwaffer gefüllt würden, in das man Salz, Pfeffer und wohl auch

noch bedenklichere Gewürze hineintäte, fo daß Doktor Gräsler, der fich
ftets an dem Rufe der Badeorte, in denen er gerade praktizierte, mitbetei¬
ligt und für Erfolge und Mißerfolge mitverantwortlich fühlte, eine gewifte
Verletztheit nicht völlig unterdrücken konnte. Doch widerfprach er der
Mutter nicht ernftlich, fondern begnügte fich, mit der Tochter einen ver-
ftändnisvoll lächelnden Blick zu wechfeln, womit er feinen Standpunkt
genügend und in würdiger Weife gewahrt zu haben meinte.
Als er, von Sabine begleitet, ins Freie trat, betonte er nochmals die voll¬

kommene Harmlofigkeit des Falles, worin fich Sabine mit ihm einverftan-
den erklärte; doch müßte man, wie fie hinzufügte, gewiffen Zufällen, die
bei ganz jungen Leuten freilich ohne Bedeutung feien, in vorgerückteren
Jahren immerhin größere Aufmerkfamkeit fchenken; und darum hätte fie
heute, insbefondere wegen der Abwefenheit ihres Vaters, fich verpflichtet
gefühlt, nach dem Doktor zu fchicken.
„Der Flerr Papa ift wohl auf einer Infpektionsreife?“ meinte Doktor

Gräsler.
„Wie meinen Sie das, Flerr Doktor?“
„Auf einer Infpektionsreife durch das Revier?“
Sabine lächelte. „Mein Vater ift nicht Förfter. Das ift auch fchon lange

nicht mehr das eigentliche Forfthaus. Es heißt nur fo, weil bis vor fechs
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oder Leben Jahren der Förfter des fürftlichen Reviers hier gewohnt hat.
Aber fo wie man das Haus hier noch immer das Forfthaus nennt, fo nennen
fie in der Stadt drin den Vater immer den Förfter, obwohl er niemals in
feinem Leben irgend etwas dergleichen gewefen ift.“
„Sie find das einzige Kind?“ fragte Doktor Gräsler, während ße ihn, als

verftünde ßch das von felbft, unter den jungen Tannen auf dem fchmalen
Wege zur Straße hin begleitete.
„Nein“, erwiderte ße. „Ich habe noch einen Bruder. Der ift aber viel

jünger als ich, erft fünfzehn. Er läuft natürlich den ganzen Tag im Wald
herum, wenn er daheim auf Ferien ift. Zuweilen fchläft er fogar im Freien.“
Und als der Doktor etwas bedenklich den Kopf fchüttelte, fügte fie hinzu:
„Oh, das macht nichts, das hab’ ich früher auch mandimal getan. Nicht
oft, freilich.“
„Dodi wohl nur ganz in der Nähe des Haufes,“ fragte der Doktor leicht

beforgt, „und“ — fetzte er zögernd hinzu — „als kleines Mädchen?“
„Oh, nein, ich war ja fchon ßebzehn Jahre alt, als wir das Haus hier

bezogen. Früher haben wir nicht in diefer Gegend gewohnt, fondern in der
Stadt... in verfchiedenen Städten.“
Da fie fich fo zurückhaltend vernehmen ließ, hielt es der Doktor für an-

gemeften, nicht weiter zu fragen. Sie ftanden am Straßenrand. Der Kutfcher
war fahrbereit. Sabine reichte dem Doktor die Hand. Er hatte das Bedürf¬
nis, noch ein Wort zu tagen. „Wenn ich mich nicht irre, find wir einander
fchon einigemal im Städtchen begegnet?“
„Gewiß, Herr Doktor. Ich kenne Sie auch fchon lang. Freilich vergehen

manchmal Wochen, ehe ich hineinkomme. Im vorigen Jahr habe ich übri¬
gens einmal Ihr Fräulein Schweller gefprochen, ganz flüchtig, beim Kauf¬
mann Schmidt. Sie ift wohl wieder mit Ihnen da?“
Der Doktor blickte vor fich hin. Seine Augen trafen zufällig Sabinens

Schuhe, und er fchaute an ihnen vorbei. „Meine Schwefter ift nicht mit mir
gekommen“, fagte er. „Sie ift vor einem Vierteljahr geftorben, in Lanza-
rote.“ Es war ihm weh ums Herz; doch daß er den Namen der fernen
Infel ausfprechen durfte, bereitete ihm eine kleine Genugtuung.
Sabine fagte „Oh“ und weiter nichts. Nun ftanden fie eine Weile fchwei-

gend, bis Doktor Gräsler feine Züge zu einem etwas förmlichen Lächeln
zwang und Sabinen die Hand reichte. „Gute Nacht, Herr Doktor“, fagte
fie ernft. „Gute Nacht, Fräulein“, erwiderte er und flieg in den Wagen.
Sabine ftand noch eine kleine Weile, bis fich der Wagen in Bewegung ge¬

fetzt hatte, dann wandte fie fich zum Gehen. Doktor Gräsler blickte nach
ihr zurück. Mit leicht gelenktem Kopfe, ohne fich umzuwenden, ging fie
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zwifchen den Tannen dem Haufe zu, aus dem ein Lichtftrahl über den
Weg fchimmerte. Eine Biegung der Straße, und das Bild war verfchwun-
den. Der Doktor lehnte fich zurück und fah zum Himmel auf, der dämmer¬
kühl mit fpärlichen Sternen über ihm hing.
Er dachte ferner Zeiten, junger, heiterer Tage, da ihm manches hüb fche

Wefen in Liebe angehört hatte. Zuerft fiel ihm die Ingenieurswitwe aus

Rio de Janeiro ein, die den Dampfer, auf dem er als Schiffsarzt mitreifte,
in Liffabon verlaffen hatte, angeblich, um irgend etwas in der Stadt ein¬
zukaufen — und die trotz ihres bis Hamburg geltenden Billetts nicht wie¬
der an Bord zurückgekommen war. Er fah fie noch vor fich, wie fie in
ihrem fchwarzen Kleid aus dem Wagen heraus, der fie vom Hafen zur
Stadt hinaufführte, ihm freundlich zuwinkte, und wie fie ihm an irgend¬
einer Straßenecke entfchwand für alle Ewigkeit. Er dachte ferner der Ad¬
vokatentochter aus Nancy, mit der er fich in St. Blafien, dem erften Ort,
wo er feine Badepraxis ausübte, verlobt hatte, die dann plötzlich mit ihren
Eltern eines wichtigen Prozeßes halber nach Frankreich zurückreifen mußte
und ihm die Nachricht von ihrer Ankunft fowie jede andere bis zum heu¬
tigen Tage fchuldig geblieben war. Auch des Fräuleins Lizzie dachte er,
aus feiner Berliner Studentenzeit, das fich feinetwegen fogar ein wenig an-
gefchoffen, und erinnerte fich, wie fie ihm widerftrebend die rauchge-
fchwärzte Stelle unter der linken Bruft gezeigt, und wie er doch keine Spur
von Rührung, fondern nur etwas Ärger und Langeweile empfunden hatte.
Er dachte auch der netten, häuslichen Henriette, die er durch viele Jahre,
wenn er von feinen Schiffsreifen nach Hamburg heimkehrte, in ihrer klei¬
nen, hochgelegenen Wohnung mit dem Blick über die Alfter wiederfand, fo
heiter, fo harmlos und fo bereit, wie er fie verlaffen — ohne daß er je
erfahren oder fich nur ernftlich darum gekümmert, was fie in der Zwifchen-
zeit getan und erlebt hatte. Noch mandterlei anderes ging ihm durch den
Sinn, darunter einiges, was nicht fonderlich hübfch, und manches, was fo-

4 gar in verfchiedenem Sinne nicht unbedenklich gewefen war, und wovon er
heute gar nicht recht begriff, daß er fich überhaupt darauf hatte einlaffen
können; im ganzen aber blieb es doch traurig, daß die Jugend dahin und
damit wohl auch das Recht verwirkt war, vom Leben noch etwas Schönes
zu erwarten. Der Wagen fuhr zwifchen Feldern hin, die Hügel ragten
dunkel und höher als bei Tag, aus den kleinen Villen fchimmerten Lichter
her, auf einem Balkon lehnten ftumm, enger aneinander gefchmiegt, als fie
es fich wohl bei Tageslicht erlaubt hätten, ein Mann und eine Frau. Von
einer Veranda her, wo eine kleine Gefellfchaft beim Abendeffen faß, klang
lautes Sprechen und Lachen. Doktor Gräsler begann Appetit zu verfpüren,
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freute fich dem A-bendeffen entgegen, das er im „Silbernen Löwen“ einzu¬
nehmen pflegte, und trieb den gemächlidien Kutfcher zu größerer Eile an.
Am Stammtifch, wo er die Bekannten fchon alle verfammelt fand, trank
er heute ein Glas

"Wein mehr als gewöhnlich, weil ihm, wie er von früher
her wußte, in einer folchen ganz unmerklichen Benommenheit das Leben
irgendwie füßer und leichter zu erfcheinen pflegte. Er hatte anfangs die
Abficht, von feinem heutigen Befuche im Förfterhaufe zu erzählen; doch
aus irgendeinem Grunde, der ihm nicht klar wurde, ließ er es fein. Der
Wein verfagte aber heute feine Wirkung. Doktor Gräsler erhob lieh fogar
melancholifcher vom Tifche, als er lieh hingefetzt hatte und begab lieh mit
leichten Kopffchmerzen nach Haufe.

Drittes Kapitel
In den nächflen Tagen nahm Doktor Gräsler öfter als fonft Gelegenheit,

die Hauptflraße des Städtchens zu durchllreifen, in der unbeflimmten Er¬
wartung, Sabinen zu begegnen. Einmal lief er fogar, wie von einer Ahnung
ergriffen, während feiner Sprechftunde, als das Wartezimmer zufällig eben
leer ftand, die Treppe hinab und tat einen eiligen, doch vergeblichen Gang
bis zur Trinkhalle und wieder zurück. Am Abend diefes felben Tages er¬
wähnte er wie beiläufig am Stammtifch, daß man ihn neulich ins Forfthaus
gerufen habe, und horchte angefpannt und etwas kampfbereit, ob etwa über
Fräulein Sabine ein leichtfertiges Wort fiele, wie es in aufgeräumter Herren-
gefellfchaft auch ohne Berechtigung wohl gelegentlich auffliegen mag. Aber
die Familie Sdileheim fchien, wie das matte Echo feiner Mitteilung dem
Doktor verriet, außerhalb jeden Interefles zu flehen; und nur ganz bei¬
läufig war von Berliner Verwandten des fogenannten Förfters die Rede,
bei denen die Tochter, die der Tifchgefellfchafl offenbar nicht einmal als
fonderliche Schönheit galt, zuweilen die Wintermonate verleben follte.
An einem der nächften Spätnachmittage entfehloß fich Doktor Gräsler zu

einem Spaziergang, der ihn allmählich in die Nähe des Forfthaufes führte.
Von der Straße aus fah er es (lumm im Schatten des Waldes liegen, und
auf der Veranda gewahrte er die Geftalt eines Mannes, deffen Gefichtszüge
er nicht zu unterfcheiden vermochte. Einen Augenblick blieb er flehen und
fühlte fich heftig gelockt, geradeswegs ins Haus zu treten und fich, als hätte
eben der Zufall ihn hier vorbeigeführt, nach dem Befinden der Frau Schle-
heim zu erkundigen; aber er befann fich rafch, daß dies, als mit feiner
ärztlichen Würde kaum vereinbar, falfcher Auffaffung begegnen könnte.
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Von (liefern Spaziergang kam er müder und verdroffener nach Haufe, als
er es nach einer fo geringfügigen Enttäufchung für möglich gehalten, und
als er Sabinen auch in den nächften Tagen im Städtchen nicht begegnete,
begann er zu hoffen, daß fie verreifl oder am Ende gar für immer von hier
verfchwunden wäre, was ihm im Interefle feines feelifchen Gleichmaßes
eigentlich wünfchenswert erfchien.
Eines Morgens, als er, längft nicht mehr mit dem Behagen der erflen Tage,

auf feinem befonnten Balkon das Frühflück einnahm, wurde ihm gemeldet,
daß ein junger Herr ihn zu fprechen wünfche. Als gleich darauf ein hoch-
gewachfener hübfcher Junge im Radfahranzug auf dem Balkon erfchien,
zeigte er fich in Haltung und Gefichtsfchnitt von einer fo unverkennbaren
Ähnlichkeit mit Sabine, daß der Doktor nicht umhin konnte, ihn wie einen
Bekannten zu begrüßen.
„Der junge Herr Schleheim —?“ fagte er in mehr überzeugtem als fra¬

gendem Tone.
„Der bin ich“, erwiderte der Junge.
„Ich habe Sie gleich an der Ähnlichkeit mit — Ihrer Mutter erkannt.

Bitte, nehmen Sie Platz, junger Mann. Ich bin noch beim Frühftück, wie
Sie fehen. Was gibt’s? Die Frau Mama wieder leidend?“ Es war ihm, als
fpräche er zu Sabine.
Der junge Schleheim blieb flehen, die Kappe höflich in der Hand. „Der

Mutter geht’s gut, Herr Doktor. Seit ihr Herr Doktor fo ins Gewiffen ge¬

redet haben, ifl fie etwas vorfichtiger geworden.“
Der Doktor lächelte. Es war ihm fofort klar, daß Sabine ihre eigenen

Befürchtungen zum Zwecke hellerer Wirkung ihm als dem Arzte in den
Mund gelegt hatte. Plötzlich fiel ihm ein, daß Sabine felbffc diesmal die
Kranke fein könnte, und er erkannte an der unvermuteten Befchleunigung
feines Pulfes, wie fehr ihm das Wohlbefinden des jungen Mädchens nahe¬
ging. Doch ehe er noch zu fragen vermochte, fagte der Knabe: „Es handelt
fich diesmal um den Vater.“
Doktor Gräsler atmete auf. „Was fehlt ihm? Hoffentlich nichts Ernftes.“
„Ja, wenn man das wüßte, Herr Doktor. Er hat fich fo fehr verändert

in der letzten Zeit. Es muß vielleicht gar keine wirkliche Krankheit fein.
Er ift nämlich fchon zweiundfünfzig Jahre alt.“
Der Doktor runzelte unwillkürlich die Stirn. Etwas kühl fragte er: „Alio

welche Erfcheinungen geben Ihnen denn Anlaß zu Beforgnis?“
„In der letzten Zeit, Herr Doktor, hat der Vater Schwindelanfälle, und

geflern abend, wie er vom Selfel aufflehen wollte, ifl er beinahe hingefallen
und hat fich nur mühfelig am Tifchrand feflgehalten. Und dann, wenn er
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fein Glas nimmt, um zu trinken, das merken wir fchon lange, zittern ihm
die Hände.“
„Hm.“ Der Doktor fah von feiner Taffe auf.
„Ihr Herr Vater nimmt fein Glas wohl ziemlich oft in die Hand, und

wahrfcheinlich ift nicht immer Waffer im Glas —?“
Der Junge fah zu Boden. „Es kann freilich auch ein wenig damit zufam-

menhängen, meint Sabine. Und dann raucht der Vater auch den ganzen
Tag.“
„Nun, mein lieber junger Herr, Alterserfcheinungen müffen das ja eben

nicht fein. Alfo, der Herr Papa wünfcht meinen Befuch?“ fügte er höflich
hinzu.
„So einfach ift das leider nicht, Herr Doktor. Der Vater dürfte gar nicht

willen, daß Sie feinetwegen kommen, er hat nie was von einem Doktor
hören wollen. Und Sabine meint, ob man es nicht auf einen Zufall hinaus-
fpielen könnte.“
„Auf einen Zufall?“
„Zum Beifpiel, wenn Herr Doktor nächftens einmal wieder am Forft-

haus vorbeikämen, wie neulich am Nachmittage, da würde die Sabine Sie
von der Veranda aus grüßen oder anrufen, und Herr Doktor kämen heran
— und — und dann müßte man eben weiterfehen.“
Der Doktor fühlte fleh bis in die Stirn rot werden. Und mit dem Löffel

in der leeren Taffe rührend, fagte er: „Zum Spazierengehen reicht ja meine
Zeit leider nicht fehr oft. Allerdings neulich einmal, ach ja, da bin ich wohl
recht nah am Forfthaus vorbeigekommen.“ Er wagte nun aufzufchauen
und fah zu feiner Beruhigung den Blick des Knaben völlig harmlos auf fich
gerichtet. In gefchäftsmäßigem Ton fuhr er fort: „Wenn es nicht anders zu
machen ift, fo will ich denn Ihren Vorfchlag-freilich, mit einem Ge-
fpräch auf der Veranda wird wenig getan fein. Ohne gründliche Unter-
fuchung läßt fich ja doch nichts lagen.“
„Selbftverftändlich, Herr Doktor. Wir hoffen ja, daß der Vater fich all¬

mählich auch dazu entfchließen wird. Aber wenn Sie ihn zuerft nur einmal
fehen würden! Herr Doktor haben ja fo viel Erfahrung. Vielleicht könnten
Sie’s ermöglichen, Herr Doktor, diefer Tage einmal nach Ihrer Ordination,
am liebften freilich wäre es uns fchon heute —“
Heute — wiederholte Gräsler bei fich — heute fchon könnte ich fie wie-

derfehen! Wie wunderbar! Aber er fdiwieg, blätterte in feinem Notizbuch,
fchüttelte den Kopf, fchien vor unüberwindlidien Schwierigkeiten zu flehen,
bis er plötzlich einen Bleiftift nahm, entfchloffen irgend etwas ausftrich,
was gar nicht daftand, und auf die nädifte Seite, da ihm diefes Wort eben
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zuerft einfiel, „Sabine“ fchrieb. Und er entfchied fich freundlich, aber kühl:
„Alfo fchön, lagen wir denn: heute zwifchen halb fechs und fechs. Ift
Ihnen das recht?“
„Oh, Herr Doktor ...“
Gräsler erhob fich, wehrte die Dankbezeigungen des Knaben ab, gab

ihm Empfehlungen an Mutter und Schwefter mit und reichte ihm zum Ab-
fchied die Hand. Er trat dann vom Balkon in fein Zimmer und fah vom
Fenfter aus, wie der junge Schleheim mit feinem Rad aus dem Hausflur
kam, die Kappe feiler in die Stirn drückte, fich flink und gefchickt auf-
fchwang und bald um die nächfte Ecke verfchwunden war. Wäre ich nur
um zehn Jahre jünger, dachte der Doktor, fo könnte ich mir einbilden, das
Ganze fei nichts als ein Vorwand des Fräuleins Sabine, um mich wieder-
zufehen. Und er feufzte leife.
Bald nach fünf Uhr, in einem hellgrauen Anzug, delfen Trauercharakter

im übrigen durch den Flor um den linken Arm gewahrt blieb, fuhr er von
Haufe ab. Seine Abficht war es, den Wagen in der Nähe des Forfthaufes
halten zu lalfen; aber viel früher fchon, bald nachdem er das Bereich der
Villen verlallen hatte, fah er zu feiner angenehmen Überrafchung auf dem
fchmalen Wiefenpfad, der fich längs der Landftraße hinzog, Sabine und
ihren Bruder fielt entgegenkommen. Er fprang aus dem langfam talaufwärts
fahrenden Wagen und reichte zuerft Sabinen, dann dem Knaben die Hand.
„Wir mtiffen Sie fehr um Entfchuldigung bitten", begann Sabine leicht

erregt. „Es ift uns nämlich nicht gelungen, den Vater zu Haufe zu halten;
und vor dem fpäten Abend wird er wohl nicht zurück fein. Ich bitte fehr,
feien Sie mir nicht böfe.“ Der Doktor hätte gern eine verdroffene Miene
gezeigt, es gelang ihm aber nicht, und er Tagte leichthin: „Das tut ja nichts.“
Er fah auf die Uhr mit gerunzelter Stirn, als gelte es eine neue Einteilung
für den Reft des Tages zu treffen; dann fchaute er auf und mußte lächeln,
da er Sabine und ihren Bruder wie zwei Schulkinder, die eigentlich eine
Rüge erwarteten, am Wegrand flehen fah. Sabine trug heute ein weißes
Kleid, ein breitrandiger Strohhut hing ihr an einem lofen gelben Band über
den linken Arm herab, und fie fah viel jünger aus als neulich.
„Und an folch einem heißen Nachmittag“, fagte der Doktor beinahe vor¬

wurfsvoll, „find Sie mir zu Fuß fo weit entgegengekommen! Das war
wirklich nicht notwendig.“
„Herr Doktor,“ entgegnete Sabine ein wenig verlegen, „ich möchte doch

vor allem, zur Vermeidung jedes Mißverftändnifles, ausdrücklich betonen,
daß auch diefer nicht geglückte Befuch felbftverftändlich geradefo wie jede
ärztliche Vifite —“
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Der Doktor unterbrach eilig. „Da muß ich doch bitten, mein Fräulein.
Audi wenn unter Anfchlag heute gelungen wäre, von einer ärztlidien Vifite
könnte keineswegs die Rede lein. Vielmehr bitte ich, mich bis auf weiteres
nur als Mitverfchworenen zu betrachten.“
„Wenn Sie die Sache fo nehmen, Herr Doktor,“ erwiderte Sabine, „fo

machen Sie es mir einfach unmöglich —“
Doktor Gräsler unterbrach nochmals: „Es war heute ohnedies meine Ab¬

ficht gewefen, eine Spazierfahrt zu unternehmen. Und vielleicht geftatten
Sie mir, Ihnen, da es lieh fdion fo fügt, den Wagen zur Nadihaufefahrt
zur Verfügung zu Hellen, ja? Und wenn Sie mich mitnehmen wollen, fo
darf ich mich vielleicht bei diefer Gelegenheit nach dem Befinden Ihrer Frau
Mama erkundigen.“ Er fühlte fich als Mann von Welt und nahm fich flüch¬
tig vor, im nächften Sommer dodi wieder in einem größeren Badeort feine
Praxis auszuüben, obwohl er in folchen bisher niemals Glück gehabt hatte.
„Der Mutter geht’s ausgezeidinet“, fagte Sabine. „Aber wenn Sie den

Abend fchonverloren geben, Herr Doktor, wie wär’s“— und fiewandte fich an
ihren Bruder —, „wenn wir dem Herrn Doktor unfern Wald zeigten,Karl?“
„Ihren Wald?“
„Wir heißen ihn fo“, fagte Karl. „Er gehört wirklich uns allein. Von

den Kurgäften kommt keiner fo weit. Da gibt es wunderfchöne Partien.
Manche wie im Urwald.“
„So was muß man fich natürlich anfehen“, fagte der Doktor. „Ich nehme

dankbar an.“
Der Wagen wurde für alle Fälle in die Nähe des Forfthaufes dirigiert,

und Doktor Gräsler, von den Gefchwiftern geleitet, fchlug einen Feldweg
ein, der ganz fchmal, fo daß eines fich hinter dem andern halten mußte,
zuerft zwifchen mannshohen Ähren, dann über Wiefengrund in den Wald
hineinführte.
Der Doktor fprach davon, daß er fchon fechs Jahre allfommerlich hier¬

herkäme und die Gegend eigentlich doch nicht recht kenne. Dies aber fei
nun einmal fein Los. Schon als Lloydarzt habe er meifiens nur die Ufer
gefehen, beftenfalls die Hafenftädte und deren nächfte Umgebung; tiefer
ins Land zu Hreifen, habe der Dienft beinahe immer verwehrt. Da Karl
durch wiederholte Fragen fein Interelfe für ferne Gegenden und Seereifen
kundgab, nannte der Doktor aufs Geratewohl die Namen mancher KüHen-
orte, in die oder an denen vorüber fein Beruf ihn vor Jahren geführt hatte;
und daß er fo als eine Art von Weltfahrer gelten durfte, gab feiner Rede
eine Lebhaftigkeit und Laune, die ihm fonfi nicht immer zu Gebote Hän¬
den. Von einer Lichtung aus eröffnete fich ein anmutiger Ausblick nach dem
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Städtchen, von wo das gläferne Dach der Trinkhalle in der Abendfonne
heraufglitzerte. Man befchloß eine Weile zu raflen. Karl flreckte lieh der
Länge nach ins Gras hin, Sabine fetzte lieh auf einen abgehauenen, ent¬
rindeten Baumftamm; Doktor Gräsler aber, der feinen hellgrauen Anzug
keinerlei Fährlichkeiten ausfetzen wollte, blieb flehen, erzählte von feinen
Reifen weiter; feine Stimme, fonfl trotz häufigen Räufperns etwas belegt,
erklang ihm felbft mit einer neuen oder ihm wenigflens fremd gewordenen
Weichheit, und er fand fielt mit einer Teilnahme angehört, deren er fchon
lange nicht genoffen hatte. Am Ende erbot er fielt, die Gefchwifler heim¬
zubegleiten, fo daß der Vater, wenn er fchon zu Haufe wäre, ohne weiteres
an eine zufällige Begegnung glauben könnte, wodurch dann die Bekannt-
fchaft in der harmlofeilen Weife eingeleitet fei. Sabine nickte in einer kur¬
zen, ihr ganz eigenen Art, was dem Doktor eine entfehiedenere Zu-
flimmung erfchien, als Worte bedeutet hätten. Auf dem fich leicht bergab
lenkenden, immer breiter werdenden Waldwege war es nun hauptfächlich
Karl, der die Unterhaltung führte und Reife-, ja Entdeckungspläne ent¬
wickelte, in deren kindlicher Abenteuerhaftigkeit Nachklänge kürzlich ge-
lefener Jugendfchriften nicht zu verkennen waren. Früher als der Doktor
erwartet hatte, fland man vor dem Gartenzaun, und zwifchen den hohen
Tannen, in verdämmerndem Weiß fchimmerte die Rüdtfeite des Forft-
haufes mit ihren fechs fchmalen, gleichförmigen Fenflern. Auf dem zer¬
tretenen Rafen zwifchen Haus und Zaun, roh gezimmert, fland ein läng¬
licher Tifch mit Bank und Seffeln.
Da Karl vorausgelaufen war, um Nachfchau zu halten, blieb der Doktor

eine Weile mit Sabinen allein unter den Tannen flehen. Sie fahen einander
an, der Doktor lächelte etwas verlegen; da Sabine ernfl blieb, bemerkte er, die
Blicke langfam nach verfchiedenen Seiten wendend: „Welch ein Friede hier“,
raufperte leife. Karl erfchien an einem offenen Fenfler und winkte lebhaft.
Der Doktor verlieh feinem Antlitz beruflichen Ernfl und folgte Sabinen
durch den Garten auf die Veranda, wo der Förfler und feine Frau fich eben
von dem Sohn die Gefchichte der nachmittägigen Begegnung berichten
ließen. Gräsler, durch die falfche Bezeichnung Förfler noch immer irrege¬
macht, hatte erwartet, fich einem langbärtigen, derben Mann im Jägeranzug
mit der Tabakspfeife im Mund gegenüberzufehen und war nun verwun¬
dert, als ihn ein fchlanker, glattrafierter Herr mit fchwarzem, eben erfl er¬
grauendem, forgfältig gefcheiteltem Haar freundlich, aber mit einer irgend¬
wie theatralifch wirkenden Vornehmheit begrüßte. Doktor Gräsler begann
damit, den fchönen Wald zu preifen, mit deflen ganzer Herrlichkeit ihn
erfl Karl und Sabine bekannt gemacht hätten; und während fich ein Ge-
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fpräch über das trotz der reizvollften Umgebung doch fo langfame Auf¬
blühen des Badeftädtchens entfpann, unterließ Doktor Gräsler keineswegs,
an dem Herrn des Haufes feine ärztlichen Beobachtungen anzuftellen, ver¬
mochte aber vorerft nichts Auffallendes an ihm zu entdecken als eine ge-
wifl'e Unruhe des Blicks fowie ein oft wiederkehrendes wie verächtliches
Zucken der Mundwinkel. Als Sabine das Abendeften meldete, wollte Dok¬
tor Gräsler fleh verabfchieden, doch der Förfter, in übertriebener Liebens¬
würdigkeit, ließ es nicht zu, und fo faß der Doktor bald mit Eltern und
Kindern am Familientifche, über dem von der holzgetäfelten Decke eine
grünbefchirmte Lampe herabhing. Er fprach von dem bevorftehenden
Samstagkränzchen im Kurfaal und wandte fleh mit der Frage an Sabine,
ob fte an derlei Veranftaltungen manchmal teilnehme.
„In den letzten Jahren nicht mehr“, erwiderte Sabine. „Früher, als ich

noch jünger war —“ Und dem abwehrenden Lächeln des Doktors zur Er¬
widerung fügte ße gleich und, wie ihm fchien, nicht ohne Bedeutung bei:
„Ich bin nämlich fchon fiebenundzwanzig.“
Der Vater warf eine fpöttifche Bemerkung über die kleinlichen Verhält-

niile des Badeftädtchens ein, fing an, mit Lebhaftigkeit vom Zauber der
großen Städte und des bewegten Weltlebens zu reden, und aus feinen wei¬
teren Äußerungen war zu entnehmen, daß er früher Opernfänger gewefen
war und diefe Laufbahn erft lange nach feiner Verheiratung aufgegeben
hatte. Während er nun allerlei Namen nannte von Künftlern, an deren
Seite er gewirkt, von Gönnern, die ihn hochgefchätzt, und endlich von
Ärzten, deren falfdien Behandlungsmethoden er den vorzeitigen Verluft
feiner Baritonftimme verdankte, leerte er ein Glas nach dem anderen, bis
er ganz plötzlich ermüdet fchien und mit einem Male einem verbrauchten
und alten Manne gleichfah. Nun hielt es der Doktor an der Zeit, lieh zu
empfehlen. Die Gefchwifter begleiteten ihn zum Wagen und erkundigten
fich ängftlich nach dem Eindruck, den er von ihrem Vater gewonnen hätte.
Doktor Gräsler, wenn er fich auch heute fchon getrauen wollte, eine ernftere
Erkrankung auszufchließen, fprach die Erwartung aus, bald zu weiterer
Beobachtung und lieber noch zu einer ordentlichen Unterfuchung Gelegen¬
heit zu finden, ohne die er als gewiffenhafter Arzt doch nichts Beftimmtes
ausfagen könnte.
„Findeft du nicht,“ wandte fich nun Karl an feine Schwefter, „daß der

Vater fchon lange nicht fo gefprächig war wie heute abend?“
„Das ift wohl wahr,“ beftätigte Sabine — und zu Doktor Gräsler ge¬

wendet mit einem dankbaren Blidt, „Sie find ihm gleich fympathifch ge¬
wefen — man hat es deutlich merken können.“
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Mit einer befcheidenen Handbewegung wehrte der Doktor ab, verfprach
auf der Gefchwifter Bitte, in den nächften Tagen feinen Befuch zu wieder¬
holen, und flieg ein. Die Gefchwifter blieben beide noch eine Weile am
Straßenrande flehen und fchauten dem Wagen nach. Unter einem kühlen
Sternenhimmel fuhr der Doktor nach Haufe. Sabinens Vertrauen erfüllte
ihn mit Befriedigung, und mit einer um fo füßeren, als er vermuten durfte,
es nicht allein feinen ärztlidien Fähigkeiten zu verdanken. Es war ihm
wohl bewußt, daß er, insbefondere in den letzten Jahren, müder und gleich¬
gültiger geworden, feinen Kranken gegenüber es oft genug an wahrer
menfchlicher Teilnahme hatte fehlen laßen, und nach langer Zeit ging ihm
heute wieder einmal die Hoheit eines Berufes auf, den er in verfloftenen
Jugendjahren zwar mit Begeifterung erwählt, deflen er fleh aber gewiß
nicht ftets auf gleiche Weife innerlich wert erwiefen hatte.

Viertes Kapitel
Als Doktor Gräsler am nächften Tag die Tür zu feinem Wartezimmer

öffnete, fah er zu feiner Verwunderung unter anderen Patienten Herrn
Schleheim fitzen, der als Erfterfchienener dem Arzte fofort in den Sprech¬
raum folgte. Der Sänger ftellte vorerft die Forderung, daß die Familie nie¬
mals von feinem Befuch erfahren dürfte, und war nach erhaltenem Ver-
fprechen ohne weiteres bereit, feine Befchwerden vorzutragen und fielt einer
Unterfuchung zu unterziehen. Doktor Gräsler vermochte kein ernftliches
körperliches Leiden zu entdecken, doch war eine tiefere feelifche Verftim-
mung unverkennbar, wie fie bei einem Mann nicht überrafchend erfchien,
der in feinen bellen Jahren gezwungen war, einen äußerlich glänzenden
Beruf aufzugeben, für den er weder in feiner Häuslichkeit und in der Liebe
zu den Seinen, noch in eignem inneren Reichtum genügenden Erfatz zu
finden verftand. Daß er lieh mit jemandem einmal gründlich ausfprechen
durfte, tat ihm fichtlich wohl. Und fo nahm er es gern an, als der Doktor,
der erklärte, ihn überhaupt nicht als Patienten betrachten zu können, fcherz-
hafl gewandt um die Erlaubnis erfuchte, bei gelegentlichen Spaziergängen
im Forfthaus einfprechen und dort mit ihm plaudern zu dürfen.
Als er nächften Sonntag vormittag von diefer Erlaubnis Gebrauch

machte, traf er den Sänger vorerft allein an, der ihm fofort mitteilte, daß
er es doch für klüger gehalten habe, die „Familie“, wie er fich immer zu-
fammenfaffend ausdrückte, von der ftattgehabten Unterfuchung und von
deren günftigem Ausgang zu unterrichten, fchon um die beforgten Mienen,
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die ihm widerwärtig feien, nicht mehr fehen und das langweilige Gerede,
das ihn zur Verzweiflung bringe, nicht mehr hören zu müffen. Als der Arzt
daraufhin die freilich übertriebene, aber dabei doch rührende Beforgnis der
Kinder zu rühmen fich anfchickte, ftimmte der Vater leicht zu und erklärte,
an ihnen überhaupt nidits anderes ausfetzen zu wollen, als daß fle eben
gar fo gute und brave Menfchen leien. „Darum“, fetzte er hinzu, „werden
fle beide nicht viel vom Leben haben; wahrfcheinlidi werden fie es nicht
einmal kennenlernen.“ Und in feinem Auge fchimmerte eine blaffe Erin¬
nerung von fernen und verruchten Abenteuern. Sie hatten nur eine kurze
Weile auf der Bank vor der Eingangstür gefeffen, als die übrigen Mit¬
glieder der Familie Schleheim herankamen, alle etwas fonntagsmäßig an¬
getan und gerade dadurch kleinbürgerlicher ausfehend als fonft. Sabine, die
fich deffen bewußt zu fein fehlen, nahm gleich den bewimpelten Hut ab
und ftrich fich dann wie beruhigt über ihre fchlichte Frifur. Der Doktor
wurde über Mittag hiergehalten; das Gefpräch bei Tifche hielt fich durch¬
aus an der Oberfläche der Dinge, und als die Rede darauf kam, daß der
Leiter einer dem Badeftädtchen ganz nahe gelegenen Heilanftalt fich mit
Rüdctrittsabfichten trage, fragte die Mutter den Gaß beiläufig, ob ihn denn
eine folche Stellung nicht lockte, wo ihm vielleicht Gelegenheit geboten
würde, feine berühmten Hungerkuren fyftematifch anzuwenden. Nachdem
Gräsler den Scherz lächelnd abgewehrt hatte, bemerkte er, daß er fich zu
einer Stellung folcher Art bisher niemals habe entfchließen können. „Ich
kann auf das Bewußtfein meiner Freiheit nicht verzichten,“ fagte er, „und
wenn ich auch fchon ein halbes dutzendmal hintereinander da unten im
Ort praktiziert habe und aller Wahrfcheinlichkeit nach in den nächften
Jahren wiederkommen werde, jeder Zwang würde mir die Freude an die-
fer Gegend, ja an meinem Berufe überhaupt erheblich ftören.“
Sabine fchien durch ein kaum merkliches Neigen des Kopfes ihr Ver-

ftändnis für diefe AuffafTung ausdrücken zu wollen. Im übrigen zeigte fie
fich über die Verhältniffe der Heilanftalt gut unterrichtet und erklärte fie
insbefondere für viel ertragsfähiger, als fie fich unter dem derzeitigen, alten
und nachläffig gewordenen Direktor in der letzten Zeit erwiefen hätte.
Auch fprach fie die Meinung aus, daß für jeden Arzt die Wirkfamkeit an
einer Heilanftalt fchon darum fehr wünfehenswert fein müßte, weil nur da
die Bedingungen zu einer wirklich dauernden Beziehung zwi fehen Arzt und
Kranken und damit auch die Gelegenheit zur Anwendung von verläßlichen,
weil ftets kontrollierbaren Heilmethoden gegeben feien.
„Das hat freilich viel für fich“, meinte Doktor Gräsler mit jener Zurück¬

haltung im Ton, die er als Fadtmann in diefem Kreife für angemeffen hielt.
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Dies entging Sabine nicht, und fie bemerkte rafch und leicht errötend: „Ich
habe nämlidt eine Zeitlang in Berlin Krankenpflege getrieben.“
„Wahrhaftig!“ rief der Doktor aus und wußte nicht gleich, wie er fleh

diefer Eröffnung gegenüber verhalten füllte. Und er bemerkte allgemein:
„Ein fchöner, ein edler Beruf. Aber düfter und fchwer! Und ich begreife
wohl, daß es Sie bald wieder nach Haufe in die heimatliche Waldeslufl ge¬
zogen hat!“

Sabine fchwieg, auch die anderen blieben ftumm. Doktor Gräsler aber
ahnte, daß man nun hart an der Stelle vorgekommen war, wo das befchei-
dene Rätfel von Sabinens Dafein verborgen liegen mochte.
Nach dem Ellen beftand Karl auf einer Dominopartie im Garten wie auf

feinem verbrieften Recht. Der Doktor wurde aufgefordert, mitzutun; und
bald, während die Mutter, auf einem bequemen Seffel unter den Tannen
hingeftreckt, über der mitgenommenen Handarbeit allmählich einfchlum-
merte, war das Spiel harmlos klappernd im Gange. Doktor Gräsler erin¬
nerte lieh gewilfer trübfeliger Sonntagnachmittagsftunden aus den vergan¬
genen Jahren an feiner fchwermütigen Schweller Seite; er fchien lieh einer
düllern, lallenden Epoche feines Lebens wunderfam entronnen; und wenn
Sabine, feine Zerflreutheit gewahrend, ihn durch einen lächelnden Blick
oder gar durch eine leichte Berührung feines Armes ermahnte, die Steine
weiteranzufetzen, fo fühlte er von folcher Vertraulichkeit fleh zu einer un-
bellimmten milden Hoffnung angerührt.
Das Spiel wurde abgeräumt, ein geblümtes Tuch über den Tifch ge¬

breitet; und da ein Wagen heute nicht zu befchaffen war, fo blieb dem
Doktor eben nur noch Zeit, rafch eine Talle Kaffee mit den andern zu
trinken, wenn er feine Kranken, die ihn natürlich auch Sonntags nicht ent¬
behren konnten, noch vor dem fpäten Abend befuchen wollte. Er nahm die
Erinnerung an ein Lächeln und an einen Händedrudt Sabinens mit fleh,
deren beglückendes Nachgefühl ihn audi auf noch llaubigerer und heißerer
Landllraße Langeweile und Befchwerde kaum hätte empfinden lalfen.
Trotzdem hielt er es für richtig, eine Zeit hingehen zu lallen, ehe er fleh

im Forllhaus wieder fehen ließ. Es wurde ihm leichter, als er gedacht, da
fein Beruf ihn auch innerlich wieder zu befchäftigen begann. Er führte
nicht nur die Krankengefchichten feiner Patienten auf das forgfältiglle,
fondern war auch bemüht, die allmählich entllandenen Lücken feines theo-
retifchen Willens durch das Studium medizinifcher Werke und Zeitfchrif-
ten fo fehr als möglich auszufüllen. Aber wenn er fleh auch klar darüber
war, daß all dies auf die Wirkung von Sabinens Perfönlichkeit zurückzu¬
führen fei, fo wehrte er fleh doch weiter dagegen, eine ernllliche Hoffnung auf
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den Belitz des jungen Mädchens in lieh aufkommen zu lallen; und felbft wenn
er ganz leicht, im Spiel der Gedanken, die Möglichkeit einer Werbung er¬
wog und nun den weiteren Verlauf eines mit Sabinen gemeinfamen Schick-
fals innerlich zu verfolgen fuchte, fo erfchien ihm ungerufen die in diefem
Zufammenhang höchft unliebfame Geftalt des Hoteldirektors aus Lanza-
rote, wie er den ältlichen Doktor und delTen junge Frau mit einem imper¬
tinenten Lächeln an der Türe des Hotels empfing; und diefe Erfcheinung
zeigte lieh fo regelmäßig, als wäre Lanzarote der einzige Ort, an dem Gräs-
ler im Winter feine Praxis ausüben, und als wäre der Direktor der einzige
lebende Menfch, der fein junges Eheglück gefährden könnte.

Gegen Ende der Woche einmal begegnete Gräsler Sabinen vormittags im
Städtchen, wo fie Einkäufe zu beforgen hatte. Sie fragte ihn, warum er fich
fo lange nicht fehen ließe. „Es kommen fo wenig Menfchen zu uns,“ fagte
fie, „und mit wenigen läßt fich was Gefcheites reden. Das nächfte Mal
müffen Sie uns auch mehr aus Ihrem Leben erzählen. Man möchte doch auch
was von all den Dingen zu hören bekommen!“ Ihre Augen erglänzten in
milder Sehnfucht.
„Wenn Sie glauben, Fräulein Sabine, daß das Leben draußen in der Welt

fo viel Intereffantes zu bieten hat, wie kommt’s nur, daß Sie hier fo in der
Stille fitzen?“
„Es wird vielleicht nicht immer fo bleiben“, erwiderte fie einfach. „Und

es war ja einmal fdion ein wenig anders. Im übrigen wünfehe ich mir’s für
die Gegenwart kaum befier, als ich’s habe.“ Und die Sehnfucht in ihren
Augen war verglommen.

Fünftes Kapitel
Seinen nächften Befuch im Forfthaufe unternahm Doktor Gräsler nicht

ganz unvorbereitet. Aus feinen Erinnerungen hatte er allerlei zufammen-
gefucht, das des Erzählens wert erfcheinen mochte, und war freilich anfangs
ein wenig betrübt gewefen, daß ein äußerlich leidlich bewegtes Leben bei
näherer Betrachtung an eigentlichem Inhalt fich fo ärmlich erwies. Immer¬
hin gab es den einen oder den andern Vorfall, der einem Abenteuer zum
mindeften recht ähnlich fah. So hatte er auf einer Südfeeinfel einen kleinen
Überfall durch Eingeborene mitgemacht, bei welcher Gelegenheit fogar ein
Schiffsleutnant getötet worden war; der Selbftmord eines Liebespaares auf
hoher See, ein Zyklon in den indifchen Gewäflern, die Landung in einem
japanifchen Küftenort, der tags zuvor durch ein Erdbeben zerftört worden
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war, die Nacht in einer Opiumhöhle, deren Abfchluß man allerdings zum
Vortrag im Familienkreis ein wenig verändern mußte, all dies mochte lieh
anregend genug berichten lallen; überdies waren ihm manche feiner Patien¬
ten aus Badeorten — Hochftapler, Sonderlinge, fogar ein ruffifcher Groß-
fürft, der im Winter darauf ermordet worden war und es vorhergeahnt
hatte — mit genügender Deutlichkeit im Gedächtnis geblieben. Und als er
an einem linden Sommerabend bei Schleheims, läffig an die Brüftung der
Veranda gelehnt, auf eine zufällige Frage Karls hin zu erzählen anfing, da
merkte er, daß ihm während des Erzählens manche feiner verblaßten Er¬
innerungen heller und lebendiger wurden, daß allerlei längft Vergelfenes
aus der Tiefe feiner Seele emporftieg; und in irgendeinem Augenblick war
er fogar von einer ihm bisher unbekannt gebliebenen Fähigkeit zwiefpältig
überrafcht: daß er nämlich feinem Gedächtnis, wenn es da oder dort ver¬
tagen wollte, durch freie Erfindung nachzuhelfen imftande war. Doch nahm
er dies um fo weniger fchwer, als er auf folche Art das lange nicht mehr
genoffene Vergnügen koffen durfte, eine gute Weile die Hauptperfon eines
wohlgeneigten Kreifes zu bedeuten und es ihm Vorbehalten war, in die
verträumte Waldhausftille den verführenfchen Nachhall eines für ihn felbft
beinahe verklungenen Lebens zu bringen.
Ein nächfles Mal, während Sabine und ihre Mutter, was feiten genug

gefchah, im Garten Befuch empfingen, faß er auf der Veranda allein mit
dem alten Sänger, der heute lebhafter als je von feinem früheren Wirken
an Stadttheatern und kleineren Hofbühnen erzählte, immer in einem Ton,
als wäre es ein befonders reiches und Holzes Leben, dem er nun nachzu¬
klagen hätte. Obzwar ihm nach dem allzufrühen Verluft der Stimme durch
Vermittlung feines wohlhabenden Schwiegervaters, eines Weinhändlers aus
den Rheinlanden, der Übergang in einen bürgerlichen Beruf offengeftanden
wäre, hatte er fich doch für die Flucht in die Natur und in die Einfamkeit
entfehieden, wo er nicht unaufhörlich wie im ftädti fchen Leben daran ge¬

mahnt werden konnte, was ihm verloren, und fich ungeftörter an dem
freuen durfte, was ihm geblieben war: am Glück der Häuslichkeit •— was
er nicht ohne Ironie ausfprach — und an der Vortrefflichkeit feiner Kinder,
welche Eigenfchaft er wieder faft bedauernd feftzuftellen fchien. „Ja, wenn
Sabine“, bemerkte er dunkel, „mit meiner Begabung auch mein Tempera¬
ment geerbt hätte, welch eine Zukunft wäre ihr erblüht!“ Und er erzählte,
daß fie in Berlin, wo fie bei Verwandten feiner Frau ein feines Er¬
achtens allzu bürgerliches Heim gefunden, eine Zeitlang Gefangs- und Büh-
nenftudien getrieben, diefe aber aus einer unüberwindlichen Abneigung
gegen den freien Ton ihrer jungen Kollegen und Kolleginnen wieder auf-
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gegeben hätte. „Fräulein Sabine“, bemerkte darauf Gräsler — und nickte
zuftimmend — „hat eine wahrhaft reine Seele.“
„Ja, die hat fie wohl! Aber was will das befagen, mein befter Herr

Doktor, gegenüber dem ungeheuren Gewinn, das Leben kennenzulernen in
all feinen Höhen und Tiefen! Ift das nicht befter, als feine Seele rein zu
bewahren?“ Er blickte ins

"Weite; dann in verdroftenem Tone fuhr er fort:
„So hat fte denn eines Tages all ihre oder vielmehr meine Pläne von Kunft
und Ruhm fahren laßen und — wohl mit bewußter Betonung des Gegen-
fatzes —- lieh in einen Kurfus über Krankenpflege einfehreiben laßen, für
welchen Beruf fie plötzlich befondere Eignung in fich zu entdecken glaubte.“
Der Doktor fchüttelte den Kopf. „Es fcheint aber, daß auch diefer Beruf

Fräulein Sabine keine völlige Befriedigung verfchafft hat; da fie ihn nach
wenigen Jahren aufgab, wenn ich neulich recht verftanden habe?“
„Damit hat es eine eigene Bewandtnis“, erwiderte Schleheim. „Als

Pflegerin lernte fie einen jungen Arzt kennen, mit dem fie fich verlobte. Ein
fehr tüchtiger junger Arzt, wie behauptet wurde, der zu den größten Hoff¬
nungen berechtigte. Ich felbft hatte nicht mehr Gelegenheit, ihn kennenzu¬
lernen . . .“ Er endete leife und rafch, da Karl eben vorbeigelaufen kam.
„Der junge Menfch ift leider geftorben.“
„Geftorben“, wiederholte Gräsler vor fich hin und ohne tiefere Anteil¬

nahme.
Karl hatte zu melden, daß unter den Tannen der Kaffee bereitftände.

Die Herren begaben fich in den Garten, und der Doktor wurde den Befuche-
rinnen vorgeftellt, einer Witwe mit ihren zwei Töchtern, die, beide etwas
jünger als Sabine, ihm vom Angefichte wohlbekannt waren, gleich wie er
ihnen, fo daß bei Kaffee und Kuchen bald eine unbefangen heitere Unter¬
haltung in Gang kam. Die beiden Fräulein hatten Gelegenheit, den Herrn
Doktor an jedem Nachmittag um dreiviertel drei von ihrem Fenfter aus,
wo fie zu diefer Zeit natürlich immer mit Näharbeiten befchäftigt wären,
aus dem Gafthof treten zu fehen, wobei er, wie fie behaupteten, ganz regel¬
mäßig feine Tafchenuhr herauszunehmen, ans Ohr zu halten, den Kopf
zu fchütteln und mit höchfter Eile den Weg nach feiner Wohnung einzu-
fchlagen pflegte. Was denn der Herr Doktor daheim fo Wichtiges zu tun
hätte? fragte die Jüngere mit luftigen Augen. Ordination halten? Das fei
doch wohl ein Spaß! Kranke kämen bekanntlich nie in diefen fogenannten
Kurort. Der intereftante junge Mann, der immer im Rollftuhl zur Trink¬
halle hin gefahren werde, der fei von der Kurverwaltung engagiert, eigent¬
lich fei es ein Schaufpieler aus Berlin, der in den Ferienmonaten gegen
freie Station hier immer den Kranken zu fpielen habe. Ebenfo wie die eie-
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gante Dame mit den fiebzehn Hüten keineswegs eine Amerikanerin fei
oder gar eine Auftralierin, wie die Fremdenlifte behauptete, fondern fo gut
eine Europäerin wie he alle, und daher geftern abend mit dem Offizier in
Zivil, der zu ihrem Befudi aus Eifenach hier eingetroffen, auf der Bank im
Kurgarten keineswegs engiifch, fondern ein ganz unzweifelhaftes Wiene-
rifch gefprochen habe. Der Doktor gab die eine Amerikanerin preis, die
ohnedies in der Behandlung eines Kollegen ftand, hatte aber dafür mit
einem franzöfifchen Ehepaar aufzuwarten, das fchon die ganze Welt be¬

reift hatte und es nirgends fchöner fände als gerade hier. Nun begann die
ältere Schweller ernfthaft die fchöne Wald- und Hügellandfdraft zu preifen
und die freundliche Behaglichkeit ihres Städtdiens, das lieh erft dann in
feiner ganzen Anmut entfalte, wenn die Fremden über alle Berge wären.
Und Frau Schleheim, fich an den Doktor wendend, bekräftigte: „Sie füll¬
ten wirklich einmal einen Winter hier verbringen, da wüßten Sie erft, wie
fchön es hier fein kann.“ Doktor Gräsler erwiderte nichts; doch alle konn¬
ten merken, daß in feinen Augen fidi Fernen fpiegelten, die den übrigen
fich bisher noch nidit aufgetan hatten und kaum jemals auftun würden.
Als man fich eine Weile fpäter zu einem Spaziergang bereitmachte, er¬

klärte der Hausherr, lieber daheim zu bleiben Und in einer Gefchichte der
franzöfifchen Revolution weiterzulefen, für welche Epoche er fich ganz
befonders zu intereffieren behauptete. Anfangs hielt fich die kleine Gefell-
fchafl eng zufammen, fpäter aber, wie mit Abficht, ließ man Gräsler mit
Sabine vorangehen, und heute fühlte er fich ihr gegenüber ficherer, über¬
legener und vertrauter als je vorher. Es erfchien ihm nicht unmöglich, daß
Sabine mit jenem jungen Arzte, der ihr Bräutigam gewefen und geftorben
war, in innigeren Beziehungen geftanden hatte, als Vater und Mutter ahnen
mochten. In diefem Falle durfte fie als junge Witwe gelten, was den Alters-
unterfchied zwifchen ihm und ihr immerhin ein wenig ausglich.
Man befchloß den freundlichen Tag bei den Klängen des Badeorchefters

auf der großen Terraffe des Kurhaufes mit einem gemeinfamen Abendeffen,
zu dem fich auch Herr Schleheim einfand, fo elegant, ja geckenhaft geklei¬
det, daß fich der Doktor ihn nicht recht aus den Unbilden der franzöfifchen
Revolution emportauchend vorftellen konnte. Die Freundinnen Sabinens
gaben ihrer Bewunderung zwar fcherzhaften, aber unverhohlenen Aus¬
drude, während Sabine felbft, wenn der Doktor ihren Blick richtig deutete,
mit dem Aufzug ihres Vaters nicht völlig einverftanden fchien. Im übrigen
war die Laune allerfeits die befte, und das kleine Fräulein ließ es an fpaßig-
boshaften Bemerkungen über die anderen Gälte nicht fehlen. So hatte fie
bald die Dame mit den fiebzehn Hüten entdedet, die in Gefellfchaft von
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drei jungen und einem älteren Herrn an einem Nebentifch faß und zu einem
Wiener Walzer in einer in Auftralien fidier nidit üblichen Weife den Kopf
hin und her wiegte. Als Doktor Gräsler in irgendeinem Augenblick fühlte,
wie ganz flüchtig ein Fuß den feinen berührte, erfchrak er beinahe. Sabine?
Nein, die war es gewiß nicht. Auch hätte er das felbft nicht gewünlcht; eher
war es wohl das luftige kleine Fräulein, das ihm gegenüber faß und ein fo
befonders unfchuldiges Gefleht machte. Da die fanfte Berührung fofort
wieder aufhörte, konnte fle freilich auch zufällig gewefen fein, und in Dok¬
tor Gräslers Natur lag es fowohl, daß er fleh diefer Annahme zuneigte, als
auch, daß er fleh darum keineswegs befriedigter fühlte. Allzu große Befchei-
denheit, ja eine gewifle Selbftunterfchätzung, die war zeitlebens fein
fchlimmfter Fehler gewefen; fonft fäße er wohl heute nicht als Badearzt
in diefem lächerlichen kleinen Kurftädtchen, fondern in Wiesbaden oder
Ems als Geheimer Sanitätsrat. Und trotzdem Sabine manchmal mit offen¬
barer Freundlichkeit die Augen auf ihn gerichtet hielt, ihm fogar einmal
lächelnd zutrank, fo fpürte er auch diesmal wieder, daß er felbft mit jedem
Tropfen immer nur melancholifcher wurde. Seine finkende Laune fchien
fleh dem ganzen Kreife allmählich mitzuteilen; die älteren Damen wurden
fichtlich müde, das Gefpräch der jüngeren ftockte; der Sänger, düfter um
fleh blickend, rauchte ftumm eine fchwere Zigarre, und als man fleh endlich
voneinander verabfehiedete, fühlte fleh Gräsler fo einfam wie nur je.

Sechftes Kapitel
Die Schulferien gingen zu Ende, und Karl wurde von feiner Mutter nach

Berlin gebracht, von wo fle nach wenigen Tagen und, wie nicht anders er¬

wartet wurde, mit einer Magenverftimmung zurückkehrte. Doktor Gräsler,
nun auch wieder ärztlich gewünfeht, erfchien Abend für Abend im Forft-
haus, wobei es auch verblieb, nachdem Frau Schleheim vollkommen genefen
war. Nun fügte es fleh öfters, daß er ftundenlang mit Sabinen allein im
Haus oder im Freien plauderte, da die Eltern, ein ihnen wahrfcheinlich
nicht unwillkommenes Einverftändnis vermutend, fleh gerne abfeits hielten.
Gräsler fprach von feiner Jugend, von feiner alten wallumgebenen, viel¬
getürmten Heimatftadt und von feinem Elternhaus mit der altväterilchen
Wohnung, die jahraus, jahrein geduldig wartete, um für ein paar Wochen
oder Tage ihn — und bis vor kurzem auch die Schwefter — zu kurzer
Frühjahrs- oder Herbftraft zu beherbergen. Und wenn ihm Sabine aufmerk-
fam und nicht unbewegt zuhörte, fo mußte er fleh vorftellen, wie fchön das
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wäre, wenn er mit ihr zufammen heimkehrte, und was fein alter Freund,
der Rechtsanwalt Böhlinger, für Augen dazu machen würde — der einzige
Menfch übrigens, der noch eine gewiffe lofe Verbindung zwifchen ihm und
der Vaterftadt aufrecht erhielt.
Und als nun diesmal ungewöhnlich früh und mit befonderer Macht der

Herbft einbrach, die meiften Kurgäfte vor der Zeit entflohen und für Dok¬
tor Gräsler alle Stunden, die er nicht im Forfthaus verbringen durfte, leer
und verödet waren, da überkam ihn eine folche Angft davor, fein einfames,
linn- und hoffnungslofes Wanderleben von neuem zu beginnen, daß er fich
manchmal geradezu für entfchloffen hielt, in aller Form um Sabine anzu¬
halten. Doch ftatt geradeaus eine Frage an fie felbft zu richten, wozu er
den Mut nicht aufzubringen vermochte, kam er auf den Einfall — als wäre
dies eine Art, fich beim Schiddal Rats zu erholen —, Umfrage zu hal¬
ten, ob die Heilanftalt des Doktors Frank, von der Sabine neulich zum
zweitenmal flüchtig gefprochen hatte, ernftlich, und zu welchen Bedingun¬
gen fie zum Verkaufe ftünde. Als nichts Beftimmtes zu erfahren war, fuchte
er den Befitzer auf, der ihm perfönlich bekannt war, fand den verdroffenen,
alten Mann in einem fchmutzig-gelben Leinenanzug, eher einem bäuerifchen
Sonderling als einem Arzt ähnlich, eine Pfeife rauchend, auf einer weißen
Bank vor dem Sanatorium fitzend und fragte ihn geradezu, was es denn
eigentlich mit jenen Gerüchten auf fich habe. Es zeigte fich, daß auch Direk¬
tor Frank nur beiläufig da und dort feine Abficht verraten und anfcheinend
auch feinerfeits irgend etwas wie einen Schickfalswink erwartet hatte.
Jedenfalls war er durchaus gefonnen, feinen Befitz je eher je lieber loszu-
fchlagen, da er die paar Jahre, die ihm noch befchieden wären, in mög-
lichfter Entfernung von wirklichen und eingebildeten Kranken zu ver¬
bringen und fich von den hunderttaufend Lügen zu erholen wünfchte, zu
denen ihn fein Beruf zeitlebens gezwungen hätte. „Sie können’s auf fich
nehmen,“ fagte er, „Sie find noch jung“, was Doktor Gräsler zu einer
melancholifch abwehrenden Handbewegung veranlaßte. Er befichtigte die
Anflalt in allen ihren Räumen, fand fie aber zu feinem Bedauern noch ver-
nachläffigter und verfallener, als er gefürchtet hatte. Auch machten die
wenigen Patienten, denen er im Garten, auf den Gängen und im Inhala-
tionsfaal begegnete, auf ihn keineswegs den Eindruck zufriedener oder hoff¬
nungsvoller Menfchen; ja es war ihm, als läge in den Blicken, mit dem fie
ihren Arzt grüßten, Mißtrauen, beinahe Feindfeligkeit. Aber als Gräsler
von dem kleinen Balkon aus, der zu der Privatwohnung des Direktors ge¬

hörte, die Augen über den Garten und weiter hinaus über das freundliche
Tal bis zu den gelind aufftrebenden und etwas umnebelten Hügeln fchwei-
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fen ließ, an deren Rand er das Forfthaus ahnte, da fühlte er fich plötzlich
von einer fo heißen Sehnfucht nach Sabinen erfaßt, daß er fein Gefühl für
fie zum erften Male mit völliger Sidierheit als Liebe erkannte und es wie
ein wunderbares Ziel vor lieh fah, bald mit Sabinen eng umfaßt auf der
gleichen Stelle zu flehen und ihr den ganzen Belitz erneut und verfchönt
als feiner Gefährtin und Frau gleichfam zu Füßen zu legen. Er bedurfte
einiger Selbftbeherrfchung, um lieh fcheinbar unfehlüffig von Direktor
Frank zu verabfehieden, der übrigens diefe Haltung höchft gleichgültig auf¬
nahm. Im Forflhaufe desfelben Abends hielt er es für richtig, von feinem
Befuch in der Anftalt keine Erwähnung zu tun; doch fchon am nächften
Tage nahm er den Baumeifter Adelmann, feinen täglichen Tifchgenoilen
aus dem „Silbernen Löwen“, mit fich in das Sanatorium, um einen Fach¬
mann zu hören. Es erwies fich, daß weniger eingreifende und koflfpielige
Veränderungen notwendig waren, als Doktor Gräsler gefürchtet hatte, ja
der Baumeifter wollte jede Verantwortung dafür übernehmen, daß fich die
Anftalt am erften Mai nächften Jahres wie neu präfentieren würde. Doktor
Gräsler fpielte weiter den Zögernden und entfernte fich mit dem Bau¬
meifter, der nun, unter vier Augen, ihm mit noch größerer Entfchiedenheit
zu dem vorteilhaften Kaufe zuredete.
Am felben Abend noch, der heute wieder einmal von wahrhaft fommer-

licher Wärme war, mit Sabinen und ihren Eltern auf der Veranda des Forft-
haufes fitzend, begann er wie beiläufig von feiner Unterredung mit Doktor
Frank zu erzählen, die er als eine zufällige darftellte, indem er nämlich
mit dem Baumeifter eben am Tor der Anftalt vorbeigegangen fei, als der
Befitzer heraustrat. Herr Schleheim, dem die Kaufbedingungen höchft gün-
ftig fchienen, riet geradezu, Doktor Gräsler füllte fchon für heuer auf die
Winterpraxis im Süden verzichten, um eine fo wichtige Angelegenheit gleich
hier an Ort und Stelle weiter zu betreiben. Davon aber wollte Doktor
Gräsler durchaus nichts willen. Er könne feine Verbindlichkeiten in Lanza-
rote nicht fo ohne weiteres löfen; und wenn er die Sache hier einem tüch¬
tigen Manne, wie es der Baumeifter doch fei, überließe, dürfe er fich wohl
beruhigt fortbegeben. Nun erbot fich Sabine in ihrer einfachen Art, während
Gräslers Abwefenheit die Arbeiten zu überwachen und ihm regelmäßig
über den Fortgang Bericht zu erftatten. Die Eltern begaben fich bald, wie
auf Verabredung, ins Haus, und Sabine ging mit dem Doktor, wie fie es

gern zu tun pflegte, in der Tannenallee, die vom Haus zur Straße führte,
langfam auf und ab. Sie hatte allerlei kluge Vorfchläge für die Umgeftal-
tung des alten Gebäudes bereit, die beinahe vermuten ließen, daß fie fich
mit diefer Frage fchon früher befchäftigt hatte. Für unerläßlich hielt fie
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übrigens die Anftellung einer Dame, einer wirklichen Dame, wie lie hinzu¬
fügte, als oberfter Hausverwalterin; denn offenbar wäre es eine folche
Oberaufficht von gewifiermaßen gefellfchaftlichem Charakter, die der An¬
halt im Laufe der letzten Jahre vor allem gefehlt habe. Nun war das Wort
gefprochen — Doktor Gräsler fühlte es mit klopfendem Herzen — an das
er anknüpfen durfte und mußte; ja fchon glaubte er lieh dazu bereit, als
Sabine, wie wenn fie ihn felbft daran verhindern wollte, ungewohnt haflig
ergänzte: „Das machen Sie am beften durch die Zeitung. Ich würde an Ihrer
Stelle fogar eine Reife nicht fcheuen, um eine geeignete Perfon für diefen
wichtigen Pollen zu gewinnen. Sie haben ja jetzt eine ganze Menge Zeit
zur Verfügung. Ihre Patienten find fafl fchon alle fort, nicht wahr?. ..
Wann gedenken Sie denn eigentlich abzureifen?“
„In — vier bis fünf Tagen. Vor allem muß ich aber natürlich nach

Haufe, in meine Vaterfladt, meine ich. Meine Schweller hat kein Tellament
hinterlallen; es wird notwendig fein, fo fchreibt mir auch mein alter Freund
Böhlinger, verfchiedenes an Ort und Stelle ins reine zu bringen. Vorher
aber will ich die Anllalt noch einmal bis ins kleinlle befichtigen. Eine end¬

gültige Entfcheidung werde ich keineswegs treffen können, ehe ich mit
meinem Freund Böhlinger gefprochen habe.“ So redete er noch eine ganze
Weile hin und her, vorfichtig und ungefchickt zugleich, und immer höchll
unzufrieden mit fich felbft, denn er verhehlte fich nicht, daß Klarheit und
Bellimmtheit fich in diefer Stunde belfer geziemt hätten. Da Sabine völlig
verftummt war, hielt er es für das Klügfte, fich unter dem Vorwände eines
Krankenbefuches zu verabfehieden, ergriff Sabinens Hand, hielt fie eine
Weile gefaßt, führte fie mit einemmal an feine Lippen und drückte einen
langen Kuß darauf. Sabine ließ es gefchehen; und als er aufblickte, fchien
ihm der Ausdruck ihrer Mienen befriedigter, ja heiterer als vorher. Er
wußte, daß er nun nichts mehr fprechen durfte, ließ ihre Hand los, llieg
in den Wagen, zog den Plaid über feine Knie und fuhr davon. Und als er
fich umfah, fland Sabine noch immer da, im matten Lichtfchein, regungslos.
Doch es war, als fchaute fie anderswohin, in die Nacht, ins Leere, keines¬
wegs nach der Richtung, in der er ihr allmählich entfehwand.

Siebentes Kapitel
Am nächflen Vormittag fchon, in trübfeligem Regengeriefel, begab fich

Doktor Gräsler ohne rechte Freude, beinahe pflichtgemäß, in die Anllalt,
ließ fich zum drittenmal durch die Räume führen, mußte fich aber diesmal
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mit der Begleitung eines lehr jungen Affiftenzarztes begnügen, deffen allzu
befliffene Höflichkeit nicht fo lehr dem älteren Kollegen, als dem vermute¬
ten künftigen Direktor gelten mochte, und der jede Gelegenheit benützte,
feine Vertrautheit mit den allermodernften Heilmethoden durchfcheinen zu
lallen, zu deren Anwendung nur vorläufig leider jede Möglichkeit fehle.
Dem Doktor Gräsler erfchien das ganze Gebäude noch vernachläffigter,
der Garten noch ungepflegter als geftern, und als er endlich in dem kahlen
Bureau dem Befitzer gegenüberfaß, der zwilchen Rechnungen und Amts¬
papieren eben fein Frühllück verzehrte, erklärte er, lieh eine Entfcheidung
bis nach feiner Rückkehr aus der Vaterftadt, das wäre in etwa drei 'Wochen,

Vorbehalten zu müffen. Der Befitzer nahm dies mit gewohnter Gleichgültig¬
keit auf und bemerkte nur, daß er lieh felbftverftändlich gleichfalls nicht
für gebunden erachte. Gräsler wandte nichts weiter ein und fühlte fich ge¬

radezu befreit, als er wieder auf der Straße ftand und dann mit aufgefpann-
tem Schirm dem Städtchen zufchritt. Schwere Regentropfen floffen vom
Schirmrand rings um ihn her, und alle Hügel ftanden tief im Nebel. Über¬
dies war es fo kühl geworden, daß ihm die Finger zu frieren anfingen und
er, mit einiger Mühe den Schirm über fich haltend, fich die Handfchuhe
anziehen mußte. Mißbilligend fchüttelte er den Kopf. Es war doch fehr
fraglich, ob er fich überhaupt noch gewöhnen könnte, Spätherbft und Win¬
ter ftatt im Süden in der mit Unrecht fogenannten gemäßigten Zone zu
verbringen, und faft wünfehte er Sabinen fchon heute abend mitteilen zu
können, daß ihm das Sanatorium fozufagen vor der Nafe von einem flin¬
keren, aber wahrlich nicht beneidenswerten Käufer weggefchnappt wor¬
den fei.
In feiner Wohnung fand er einen Brief vor, der auf der Adrefle die

Handfchrift Sabinens zeigte. Er fühlte, wie ihm das Herz plötzlich ftille
ftand. Was hatte fie ihm zu fchreiben? Es konnte nur eines fein. Sie bat
ihn, nicht mehr zu kommen. Der Handkuß geftern, er hatte es ja gleich
gefühlt, der hatte alles verdorben. Soldie Dinge ftanden ihm nun einmal
nicht zu Gefleht. Er mußte unfäglich lächerlich gewefen fein in jenem
Augenblick. Der Umfchlag war plötzlich offen, Gräsler wußte felbft nicht
wie, und er las:
„Lieber Freund! So darf ich Sie doch wohl nennen, nicht wahr? Heute

abend kommen Sie wieder, und Sie follen diefen Brief noch früher haben.
Denn wenn ich Ihnen nicht fchreibe, wer weiß, ob Sie nicht heute abend
geradefo fortgehen, wie Sie alle diefe Tage und Abende von mir fortge¬
gangen find, und endlich wären Sie abgereift und hätten nichts gefprochen
und fich am Ende noch eingebildet, daß es fehr klug und recht von Ihnen
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gewefen ift. So bleibt mir denn nichts übrig, als felbft zu fprechen, oder
vielmehr, da ich ja das doch nicht über mich brächte, Ihnen zu fchreiben,
was mir auf der Seele liegt. Alfo, lieber Herr Doktor Gräsler, mein lieber
Freund Doktor Gräsler, hier fchreibe ich es her, und Sie werden es lefen,
und Sie werden fich vielleicht ein wenig freuen und werden es hoffentlich
nicht unweiblich finden, und ich fühle, daß ich es niederfchreiben darf —
ich habe nichts dagegen, gar nichts, falls Sie mich etwa fragen wollten, ob
ich Ihre Frau werden möchte. Da fleht es nun einmal. Ja, ich will gern Ihre
Frau werden. Denn ich empfinde eine fo tiefe, herzliche Freundfchaft zu
Ihnen, wie noch zu keinem Menfchen, den ich gekannt habe. Liebe ift es

wohl nicht. Noch nicht. Aber gewiß irgend etwas, was fehr nahe daran ift
und es fehr wohl einmal werden könnte. Die letzten Tage, wenn Sie vom
Abreifen fprachen, da ift mir wahrhaftig ganz fonderbar ums Herz ge¬

worden. Und als Sie heute abend meine Hand küßten, das war fehr fchön.
Aber als Sie dann davonfuhren, ins Dunkel hinein, da war mir mit einem-
mal, als wäre es aus, und ich hatte eine wahre Angft, daß Sie nie mehr zu
uns wiederkommen wollten. Nun, das ift natürlich fchon vorüber. Das find
fo Nachtgedanken, nicht wahr? Ich weiß, Sie kommen wieder. Morgen
abend fchon. Ich weiß ja auch, daß Sie mir geradefo gut find wie ich Ihnen.
So was muß man ja wirklich nicht erft mit Worten lagen. Manchmal aber
fcheint mir, daß Sie an einem gewiffen Mangel an Selbftvertrauen leiden.
Ift es nicht fo? Ich habe auch darüber nachgedacht, woher das kommen
mag. Und ich glaube, es kommt daher, daß Sie noch nirgends Wurzel ge¬

faßt und weil Sie fich doch eigentlich Ihr ganzes Leben noch gar nicht Zeit
genommen haben, darauf zu warten, daß fich Ihnen jemand fo recht von
Herzen anfchließt. Ja, das mag es wohl fein. Und vielleicht ift es noch
etwas anderes, was Sie zögern macht. Es wird mir freilich etwas fchwer,
Ihnen das zu fchreiben. Aber da ich nun einmal angefangen habe, kann ich
doch wohl nicht mehr auf halbem Wege ftehenbleiben. Alfo, Sie willen,
lieber Freund, daß ich einmal verlobt gewefen bin. Das find nun vier Jahre
her. Er war ein Arzt wie Sie. Mein Vater hat Ihnen wohl Andeutungen
gemadit. Ich hab’ ihn fehr liebgehabt, und es war ein großer Schmerz, als
ich ihn verlor. Er war fo jung. Achtundzwanzig Jahre. Ich habe damals
gedacht, daß nun alles für immer vorüber fei, wie man das eben fo denkt
in foldien Tagen. — Übrigens muß ich der Wahrheit gemäß geliehen, daß
das nicht meine erfte Liebe war. Vorher war es ein Sänger, für den ich ge-
fchwärmt hatte. Das war zu der Zeit, da mein Vater in allerbefter Abficht
mich in eine Laufbahn hineintreiben wollte, zu der ich gar nicht geboren
war. Und das ift eigentlich das Leidenfchaftlichfte gewefen, was ich erlebt
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habe. Erlebt, das kann man zwar nicht lagen. Aber doch — gefühlt. Und
es hat recht dumm geendet. Der meinte eben ein Gefchöpf von der Art vor
lieh zu haben, wie es ihm fonft in feinen Kreifen begegnet, und er benahm
(ich danach, und da war es aus. Aber das Sonderbare ift, daß ich heute noch
an diefen Menfchen viel öfter denke als an meinen Verlobten, der mir fo
teuer war. Sechs Monate lang find wir verlobt gewefen. So; und nun
kommt das, was ein bißchen fchwer zu fagen ift. Willen Sie nämlich, was
ich mir denke, lieber Doktor Gräsler? Sie vermuten etwas, was nicht wahr
ift; und das ift es, was Sie zögern macht. Es ift ja gewiß zugleich ein Beweis
Ihrer Neigung für mich. Aber es ift doch auch — Sie werden mir fchon
verzeihen, wenn ich das fage — ein bißchen Pedanterie dabei oder Eitelkeit.
Freilich, ich weiß wohl, eine recht verbreitete männliche Eitelkeit und
Pedanterie. Aber ich will Ihnen eben fagen, daß Sie das weiter nicht be¬

drücken darf. Muß ich noch deutlicher werden? Alfo, mein lieber Freund,
ich habe Ihnen keinerlei Geftändniffe zu machen. Es war überhaupt, wenn
ich fo zurückdenke, eine merkwürdige Art von Beziehung. Ich glaube nicht,
daß er mich in den fechs Monaten öfter als zehnmal geküßt hat.
Nein, was man einem guten Freund fo in der Nacht alles fchreibt, be-

fonders wenn man fich denkt, daß man den Brief am Ende doch nicht ab-
fenden muß. Aber nicht wahr, der Brief hätte wohl gar keinen Sinn, wenn
ich nicht alles fchriebe, was mir eben durch den Kopf geht. — Und doch,
wie teuer war er mir. Vielleicht eben darum, weil er fo ernft, fo düfter war.
Er gehörte zu den Ärzten, es gibt ja nur wenige von der Art, die all das
Elend, das fie mit anfehen müften, felbft durchleiden. So war ihm das
Leben furchtbar fchwer, woher hätte er den Mut nehmen follen, glücklich
zu fein? Nun, ich hätte es ihn fchon gelehrt mit der Zeit. Das traute ich
mir wohl zu. Aber es hat eben anders kommen follen. Ich will Ihnen auch
fein Bild zeigen. Ich bewahre es natürlich auf. Das von dem andern, von dem
Sänger, das hab’ ich nicht mehr. Ich hatte es nicht von ihm felbft bekommen,
fondern in einer Kunfthandlung gekauft, noch ehe ich ihn perfönlich kannte.
Was ich Ihnen wohl noch alles erzählen werde! Es ift Mitternacht vorüber.
Da fitz’ ich noch immer an meinem Tifch und habe gar keine Luft, fertig
zu werden. Übrigens höre ich den Vater immer unten auf und ab gehen.
Der hat nun wieder fo unruhige Nächte. Wir haben uns doch recht wenig
um ihn gekümmert in der letzten Zeit. Wir beide, lieber Doktor. Nun, das
foll wieder anders werden. Ja, und nun will ich gleich noch etwas hierher¬
fetzen, weil es mir eben einfällt. Sie müften es nehmen, wie es gefagt ift.
Der Vater meint nämlich, wegen des Sanatoriums, falls Sie die notwendige
Summe nicht fo ohne weiteres flüffig machen könnten, er flehe Ihnen gerne



DOKTOR GRÄSLER, BADEARZT 37

zur Verfügung. Er wäre, glaub’ ich, überhaupt bereit, fich finanziell an der
Sache zu beteiligen. Und da wir gerade beim Sanatorium halten, und wenn
Sie fo ungefähr verftehen, was in diefem Brief da fleht (ich mache es Ihnen
wohl nicht allzu fchwer), fo können Sie die Annoncen und auch die Reifen
vielleicht fparen, denn als Hausverwalterin empfehle ich mich mit dem
allerbeften Gewiflen. Und wäre es nicht wirklich hübfch, lieber Doktor
Gräsler, wenn wir zwei als Kameraden, bald hätte ich gefagt: als Kollegen,
in der Anftalt zufammen arbeiten würden? Das Sanatorium nämlich, daß
ich es Ihnen nur geflehe, das gefällt mir fchon lange. Noch länger als der
künftige Direktor. Die Lage und die Parkanlage find ja wundervoll. Es ifl
ein Jammer, wie der Doktor Frank es hat verkommen laffen. Übrigens
war es auch ein Fehler, daß in der letzten Zeit alle möglichen Kranken dort
aufgenommen worden find, die gar nicht hineingehören. Ich glaube, man
müßte es wieder ausfchließlich für Nervenleidende einrichten, felbftver-
ftändlich mit Ausfchluß der wirklichen Geiftesftörungen. Aber wohin ge¬

rate ich noch? Damit hat’s wohl noch Zeit — mindeftens bis morgen für
alle Fälle, auch wenn wir uns im übrigen nicht ganz verliehen füllten. Und
Ihre Reifezeit könnten Sie jedenfalls dazu benützen, um in Berlin und in
anderen großen Städte für die Anftalt Propaganda zu machen. Übrigens
bin ich auch noch von meiner Krankenpflegezeit her mit einigen Berliner
Profefforen bekannt; vielleicht erinnern die fich meiner. Nun, ich fehe, wie
Sie lächeln. Ich muß es wohl hinnehmen. So ein Brief ift ja keine ganz
gewöhnliche Sache. Das weiß ich wohl. Boshafte Menfchen könnten fich
irgend etwas denken von An-den-Hals-Werfen oder dergleichen. Aber
Sie find kein boshafter Menfch und fallen den Brief fo auf, wie er ge-
fchrieben ift. Ich habe Sie lieb, mein Freund, nicht eben, wie es in Romanen
lieht, aber doch fo recht von Herzen! Und ein wenig kommt wohl auch
dazu, daß es mir fo leid tut, wie Sie allein in der Welt herumziehen. Es ift
wahrhaftig ganz gut möglich, daß ich diefen Brief niemals gefchrieben
hätte, wenn Ihre gute Schweller noch lebte. Sie war gut, ich weiß es. Und
vielleicht hab’ ich Sie auch lieb, weil ich Sie als Arzt fchätze. Ja, das tue ich.
Man könnte Sie zwar manchmal ein wenig kühl finden. Aber das ift wohl
nur Ihre Art, fich zu geben, im Innerften find Sie gewiß teilnehmend und
gut. Und das Wefentliche ift, man hat fofort Vertrauen zu Ihnen, wie es

fich ja bei Mutter und Vater gezeigt hat, und damit, mein lieber Herr
Doktor Gräsler, hat es doch wohl überhaupt angefangen. Und wenn Sie
morgen kommen — ich will’s Ihnen nicht fchwer machen —, da mülTen Sie
nur fo lächeln oder mir wieder die Hand külfen, fo wie heute abend beim
Abfchied, dann werde ich fchon willen. Und wenn es anders fein follte, als
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ich es mir einbilde, fo lagen Sie mir’s eben geradeheraus. Das können Sie
ruhig tun. Dann werde ich Ihnen die Hand reichen und mir denken, es

waren fchöne Stunden heuer im Sommer; man muß nicht gleich unbefcheiden
fein und Frau Doktor oder gar Frau Direktor werden wollen, worauf es

mir übrigens wirklich nicht fonderlich ankommt. Und nun merken Sie wohl
auf, Sie mögen lieh dann auch eine andere Frau mitbringen im nächften
Jahr, irgendeine fchöne Fremde aus Lanzarote, eine Amerikanerin oder
eine Auftralierin, aber eine echte — es bleibt jedenfalls dabei, daß ich die
Bauarbeiten in der Anhalt überwache, falls es mit diefer Sache Ernft wird.
Denn das find ja zwei Dinge, die im Grunde gar nichts miteinander zu tun
haben. Aber nun wird es doch wohl endlich genug fein. Recht neugierig bin
ich ja, ob ich Ihnen das Briefchen morgen früh fchicken werde? Was glau¬
ben Sie? Nun, leben Sie wohl. Auf Wiederfehen! Ich bin Ihnen gut und
bleibe, wie immer es werden mag, Ihre Freundin Sabine.“
Doktor Gräsler faß lange über diefem Brief. Er las ihn ein zweites und

ein drittes Mal und wußte noch immer nicht recht, ob ihn das, was drin
fland, froh oder traurig machte. Dies alfo war klar: Sabine war bereit,
feine Frau zu werden. Sie warf lieh ihm fogar an den Hals, wie fie felbft
fchrieb. Aber zugleich erklärte fie, daß es nicht Liebe war, was fie für ihn
verfpürte. Dazu fah fie ihn denn auch mit allzu hellfichtigen, man konnte
wohl fagen kritifchen Augen an. Sie hatte es richtig herausgebracht, daß er
ein Pedant war, eitel, kühl, unentfchloffen, lauter Eigenfchaften, deren
Vorhandenfein er ja nicht beftreiten wollte, die Fräulein Sabine aber
weniger an ihm bemerkt und kaum betont hätte, wenn er um zehn bis
fünfzehn Jahre jünger gewefen wäre. Und er fragte fleh fogieich: Wenn
ihr alle feine Fehler fchon aus der Ferne nicht entgangen waren, und wenn
fie fchon in ihrem Briefe nicht vergaß, fie ihm anzuftreichen, wie follte das
erft fpäter werden, in täglicher naher Gemein fchafl, die gewiß auch noch
manche andere feiner Mängel für fie zutage bringen würde? Da mußte man
fich tüchtig zufammennehmen, um fich zu behaupten. Immer auf der Hut
fein, gewiffermaßen Komödie fpielen, was in feinem Alter gewiß nichts
fonderlich Leichtes war, ja beinahe fo fchwer, als es fein mochte, aus einem
etwas grämlichen, pedantifchen, bequem gewordenen alten Junggefellen ein
liebenswürdiger, galanter junger Ehemann zu werden. Im Anfang freilich,
da würde es ja gehen. Denn fie hatte ja gewiß viel Sympathie für ihn,
fogar irgendeine, man konnte es nun einmal nicht anders ausdrücken, eine
Art von mütterlicher Zärtlichkeit. Aber wie lange würde das Vorhalten?
Nicht lange. Keineswegs länger, als bis eben wieder ein dämonifcher Sänger
oder ein diifterer junger Arzt oder fonft eine verführerifche männliche Er-
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fcheinung auftauchte, dem das Glück bei der fchönen jungen Frau um fo
leichter günftig fein würde, als fie ja durdi die Ehe indes reifer und er¬
fahrener geworden war.
Die Wanduhr fchlug halb zwei; die gewohnte Speifeftunde war um ein

beträchtliches überfchritten, was er als angenehm empfand; und feiner
Pedanterie mit grimmigem Eigenfinn bewußt, machte Gräsler fich auf den
Weg in den Gafthof. Am Stammtifch fand er den Baumeifier und einen
Herrn von der Stadtverwaltung, die in ihrer Ecke beim Kaffee faßen und
rauchten. Der Stadtrat nickte dem Doktor verftändnisinnig zu und empfing
ihn mit den Worten: „Nun, man kann ja gratulieren, wie ich höre.“ —
„Wiefo“, fragte Doktor Gräsler fall erfdirocken. — „Sie haben das Frank-
fche Sanatorium gekauft?“ Beruhigt atmete Gräsler auf. „Gekauft?“ wieder¬
holte er. „Davon ift noch keine Rede, das hängt noch von allerlei ab. Die
Baracke ift ja in einem fürchterlidicn Zuftand. Man muß fie ja geradezu
vom Grund aus neu aufbauen. Und unfer Freund da“ — er ftudierte die
Speifekarte und deutete flüchtig auf den Baumeifter hin — „macht Preife!“
Der Baumeifter widerfprach lebhaft, er wollte wahrhaftig an der Sache

nichts verdienen; was die fogenannten Schäden anbelangte, die wären durch¬
aus leicht zu beheben, und wenn die Aufträge fchleunigft erteilt würden,
fo ftände die Anftalt bis fpäteftens fünfzehnten Mai blitzblank, ja wie
neu da.
Doktor Gräsler zuckte die Adifeln, ermangelte nicht darauf hinzuweifen,

daß der Baumeifter geftern den erften Mai als äußerftenTermin genannthätte;
übrigens wiffe man ja, wie es fich mit folchen Bauarbeiten verhalte, Termin
fowohl als Koften würden immer überfchritten; er feinerfeits fühle fich
nicht mehr frifch genug, um fich auf dergleichen Dinge einzulaflen, auch
der Befitzer verlange eine lächerliche Summe, und „wer weiß,“ fügte er,
freilich in fcherzender Abficht, hinzu, „ob Sie, mein lieber Herr Baumeifter,
nicht mit ihm unter einer Decke fpielen.“ Der Angefprochene fuhr auf,
der Stadtrat verfuchte zu befänftigen, Doktor Gräsler lenkte ein; — doch
ein gutes Einvernehmen wollte fich nicht mehr herftellen, und bald ließen
beide Herren, Baumeifter und Stadtrat, nach kühlem Abfchied den Doktor
allein und mit fich unzufrieden am Tifche fitzen. Er berührte den letzten
Gang nicht mehr und eilte nach Haufe, wo ein Patient ihn erwartete, der
vor der Abreife Verhaltungsmaßregeln für den Winter wünfchte. Der Dok¬
tor erteilte fie zerftreut, ungeduldig, nahm fein Honorar mit fchlechtem
Gewiflen in Empfang und verfpürte einen dumpfen Groll nicht nur gegen
fich, fondern auch gegen Sabine, die nicht verfäumt hatte, ihm in ihrem
Brief Gleichgültigkeit gegenüber feinen Kranken vorzuwerfen. Dann trat
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er auf feinen Balkon, zündete die kalt gewordene Zigarre von neuem an und
blickte in das armfelige Gärtchen hinab, wo trotz des trüben Wetters auf
einer weißen Bank, das Nähkörbchen zur Seite, feine Hauswirtin wie all¬
täglich zu diefer Stunde mit ihrer Strickarbeit faß. Die ältliche Frau hatte
noch vor drei oder vier Jahren ganz unverkennbare Abfichten auf ihn ge¬

habt; zum mindeflen hatte Friederike es immer wieder behauptet, die den
Bruder ftets von heiratsluftigen Jungfrauen und Witwen umlauert glaubte.
Weiß Gott, es war nicht fo weit her damit gewefen. Er war ja zum Jung-
gefellen geboren, war ein Sonderling, Egoift und Philifter gewefen fein
Leben lang. Das hatte eben auch Sabine fehr wohl empfunden, wie aus
ihrem Briefe mit zwingender Deutlichkeit hervorging, wenn fte auch aus
mancherlei Gründen, unter denen die fogenannte Liebe die geringfte Rolle
fpielte, fleh ihm an den Hals zu werfen behauptete. Ja wenn fie das wirk-
lidi getan hätte, dann fähe fleh die Sache anders an. Aber das, was er da
in der Rocktafche knittern fühlte, das war wohl alles eher als ein Liebesbrief.
Der Wagen, der allabendlich zur Fahrt nach dem Forfthaus beftellt war,

wurde gemeldet. Dem Doktor Gräsler klopfte das Herz. Er konnte fich’s
ja in diefem Augenblick nicht verhehlen, daß er nur eines zu tun hatte:
zu Sabinen eilen, zärtlich dankend die lieben Hände ergreifen, die fleh den
feinen fo innig und rückhaltlos entgegenboten, das holde Wefen zur Frau
verlangen, und wäre es felbft auf die Gefahr hin, daß es nur wenige Jahre
oder gar Monate des Glücks waren, die fleh ihm erfchlolfen. Aber ftatt die
Treppe hinunterzuftürzen, blieb er wie auf den Fleck gebannt flehen. Es
war ihm, als hätte er vorher etwas endgültig ldarzuftellen und vermodite
fleh nicht zu beflnnen, was es fein könnte. Plötzlich fiel es ihm ein: den
Brief Sabinens mußte er noch einmal lefen. Er nahm ihn aus der Brufttafche
hervor und begab fleh in fein ftilles Ordinationszimmer, um in völliger
Ungeftörtheit Sabinens Worte noch einmal auf fleh wirken zu laffen. Und
er las. Er las langfam, mit angefpannter Aufmerkfamkeit, und er fühlte
fein Herz immer ftarrer werden. Alles Holde und Innige wollte ihm kühl,
ja geradezu fpöttifch erfcheinen; und als er an die Stellen kam, in denen
Sabine flüchtig feiner Zurückhaltung, feiner Eitelkeit, feiner Pedanterie Er¬
wähnung tat, da war ihm, als wiederhole fle mit Abfleht, was fie doch heute
morgen fchon ihm bis zum Überdruß und überdies mit Unrecht vorgewor¬
fen hatte. Wie konnte fie fich’s denn nur einfallen laffen, ihn einen Pedan¬
ten zu nennen, einen Philifter, ihn, der ohne weiteres bereit gewefen war,
ihr, und wie gerne, felbft einen wirklichen Fehltritt zu verzeihen? Und
nicht nur, daß fie davon nicht das Geringfte ahnte, fle mutete ihm fogar
zu, daß er deswegen, gerade deswegen gezögert hätte. So wenig kannte fie
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ihn. Ja, das war es. Sie verftand ihn nicht. Und von hier aus fchien ihm das
ganze Rätfel feines Dafeins plötzlich wie neu beleuchtet. Denn es war ihm
nun klar, daß ihn eigentlich noch nie jemand wirklich verflanden hatte,
weder Frau noch Mann! Nicht feine Eltern, nicht feine Schweller, fo wenig
als feine Kollegen und feine Patienten es getan hatten. Seine Verfchloffen-
heit galt für Kälte, fein Ordnungsfinn für Pedanterie, fein Ernft für
Trockenheit; und fo war er als ein Menfch ohne Uberfchwang und Glanz
fein Leben lang zur Einfamkeit vorherbeftimmt gewefen. Und weil er nun
einmal fo war und nicht anders und überdies um fo viele Jahre älter als
Sabine, darum konnte, darum durfte er das Glück nicht annehmen, das fie
ihm darzubringen bereit war, oder lieh bereit glaubte, und das wahrfdreinlich
das Glück gar nicht gewefen wäre. Hallig nahm er einen Briefbogen und
begann ihr zu fchreiben: „Liebes Fräulein Sabine! Ihr Brief hat mich er¬

griffen. Wie foll ich Ihnen danken, ich einfamer, alter Mann.“ Adi, was
für Unfinn, dachte er, zerriß das Blatt und begann aufs neue. „Meine liebe
Freundin Sabine! Ich habe Ihren Brief, Ihren fchönen, guten Brief. Er hat
mich tief bewegt. Wie foll ich Ihnen nur danken. Sie zeigen mir die Mög¬
lichkeit eines Glückes, von dem ich kaum zu träumen gewagt hätte, und
darum, lallen Sie es mich gleidi in diefem Zufammenhange ausfprechen,
wage ich auch nicht, es zu ergreifen, ich meine, nicht fofort zu ergreifen.
Geben Sie mir ein paar Tage Zeit zur Überlegung, lallen Sie mich zum
Bewußtfein meines Glückes kommen und, o liebe Freundin Sabine, fragen
audi Sie lieh noch einmal, ob Sie denn wirklich und wahrhaftig Ihre holde
Jugend mir reifem Manne anvertrauen wollen.

Es fügt lieh vielleicht gut, daß idi für einige Tage in meine Vaterftadt
reifen muß, wie Ihnen ja fchon bekannt ift. Nun gedenke ich meine Reife
um einige Tage vorzurücken und llatt am Donnerstag lieber fchon morgen
früh abzureifen. So werden wir einander etwa vierzehn Tage lang nicht
fehen, und während diefer Zeit foll lieh alles entfeheiden, in Ihnen und in
mir. Mir ift es leider nicht gegeben, liebes Fräulein Sabine, die Worte fo
fchön zu fetzen wie Sie. Könnten Sie doch in mein Herz fehen. Aber ichweiß,
es, Sie werden mich nicht mißverllehen. Ich glaube, es ift beffer, ich komme
heute nicht ins Forlthaus. Lieber will ich mit diefem Brief von Ihnen vor¬
läufigen Abfchied nehmen. Zugleich bitte ich um die Erlaubnis, Ihnen fchrei¬
ben zu dürfen, und erbitte von Ihnen das gleiche. Meine Adrefle daheim
ift: Am Burggraben 17. Wie Sie willen, beabfichtige ich zu Haufe auch mit
meinem alten Freunde, dem Rechtsanwalt Böhlinger, wegen des Anftalts-
kaufes zu konferieren. Somit verfage ich mir für heute auf das gütige An¬
erbieten Ihres verehrten Herrn Vaters einzugehen, für das ich vorläufig nur
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meinen verbindlichften Dank ausfprechen möchte. Übrigens wird fich viel¬
leicht empfehlen, außer dem hiefigen Baumeifter, gegen den ich damit frei¬
lich nichts gefagt haben will, einen auswärtigen Architekten zu Rate zu
ziehen. Doch über all dies zu feiner Zeit. Und nun, liebe Freundin Sabine,
leben Sie wohl. Grüßen Sie Ihre Eltern, denen ich zu beftellen bitte, daß
ein dringendes Telegramm meines Rechtsanwaltes meine Abreife um einige
Tage befchleunigt hat. In vierzehn Tagen alfo. Möchte ich doch dann alles
hier fo finden, wie ich es verlaßen habe! Mit welcher Ungeduld werde ich
daheim Ihrer Antwort entgegenfehen. Nun will ich nichts mehr fagen. Ich
danke Ihnen. Ich küffe Ihre lieben Hände. Auf Wiederfehen! Auf glück¬
liches Wiederfehen! Ihr Freund Doktor Gräsler.“
Er faltete das Blatt zufammen. Manchmal während des Schreibens hatte

er Tränen im Auge gefühlt, aus unbeftimmter Rührung über fich felbft und
auch über Sabine; aber jetzt, da eine vorläufige Entfcheidung gefallen war,
verfchloß er trockenen Auges und gefaßt feinen Brief und übergab ihn dem
Kutfcher, der ihn perfönlich im Forfthaufe abgeben follte. Dem davon¬
fahrenden Wagen fah er vom Fenfter aus eine Weile nach; fchon war er
daran, den Kutfcher zurückzurufen; aber das Wort erftarb ihm auf den
Lippen, und der Wagen entfchwand bald feinen Blicken. Dann traf er
feine Vorbereitungen für die befchleunigte Abreife. Er hatte fo viel zu ver¬
fügen und zu beforgen, daß er anfangs nichts anderes zu denken vermochte;
aber fpäter, als ihm einfiel, daß Sabine feinen Brief nun fchon in Händen
haben müßte, tat ihm das Herz ganz körperlich weh. Nun wartete er, ob
nicht vielleicht eine Antwort käme? Oder wenn fie felbft fich einfach in den
Wagen fetzte und fich ihn holen käme, den unentfchloffenen Bräutigam?
Ja, dann hätte fie wohl fagen dürfen, fie werfe fich ihm an den Hals. Aber
diefe Probe zu beftehen, dazu war ihre Liebe doch nicht ftark genug. Sie
kam nicht, und es kam nicht einmal ein Brief, und viel fpäter, in der Däm¬
merung, fah er den Wagen vom Fenfter aus mit irgendeinem unbekannten
Fahrgaft vorüberrollen. Gräsler fchlief höchft unruhig in diefer Nacht; und
am Morgen, fröftelnd und verdroften, während ein fpitzer Regen auf die
Kautfchukdedce des offenen Wagens niederpraftelte, fuhr er zum Bahnhof.

Achtes Kapitel
In der Heimatftadt erwartete den Doktor Gräsler eine angenehme Uber-

rafchung. Obzwar er fein Eintreffen erft in letzter Stunde angezeigt hatte,
fand er feine Wohnräume nicht nur in fchönfter Ordnung vor, fondern
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weit freundlicher hergerichtet, als er fie vor einem Jahr verlaffen hatte.
Jetzt erft erinnerte er fich, daß Friederike im vergangenen Herbft fich ein
paar Tage allein hier aufgehalten und, wie fie ihm fpäter erzählt, mancher¬
lei Hausrat neu angefchafft fowie tüchtigen Handwerkern Aufträge erteilt
hatte, über deren Ausführung fie noch während der Wintermonate mit^
Freund Böhlinger in Briefwechfel geftanden. Und als Gräsler die Wohnung
zum zweiten Male durchmaß und zum Schlüße das dem Hof zu gelegene
Gemach der verftorbenen Schweller betrat, feufzte er leife auf; — ein wenig
mit Rücklicht auf die feit Jahren das Haus betreuende Setzersgattin, die
ihn durch die Wohnung geleitete, aber auch in ehrlicher Trauer der teuern
Dahingegangenen gedenkend, der es nicht mehr befchieden war, den wohl¬
vertrauten Raum in der gefälligen neuen Ausflattung und im Schein elek-
trifcher Lichter wiederzufehen.
Doktor Gräsler packte aus, fpazierte dazwifchen in den Zimmern hin

und her, nahm gelegentlich ein oder das andere Buch aus der Bibliothek,
um es wieder ungelefen an feinen Ort zu Hellen, blickte hinab auf die enge,
wenig belebte Straße, in deren feuchtem Malier die Ecklaterne fich fpie-
gelte, fetzte fich in den alten, noch vom Vater ererbten Schreibtifchfelfel,
las Zeitung und war, wie er felbft mit wehmütigem Staunen fühlte, fo fern
von Sabinen, als lägen nicht nur viele Meilen zwifchen ihm und ihr, fon-
dern als wäre auch der Brief, in dem fie ihm ihre Hand angetragen, und dei;
ihn in die Flucht getrieben hatte, nicht gellern, fondern vor vielen Wochen
an ihn gelangt. Als er ihn hervornahm, fchien ihm ein herber, beunruhigen¬
der Duft daraus emporzulleigen, und in einer ängftlichen Scheu, ihn wieder
lefen zu mülfen, fperrte er ihn in eine Lade. Am nächllen Morgen fragte
er fich, wie er denn eigentlich diefen Tag und alle die nächllen verbringen
follte. Länglt war er ein Fremder in feiner Vaterlladt geworden, die
meilten Freunde waren ihm weggellorben, die Verbindungen mit den
wenigen Überlebenden hatten fich allmählich gelockert und gelöft, nur feine
Schweller hatte immer wieder ihre gelegentliche Anwefenheit zum Befuch
von irgendwelchen uralten Leuten zu benützen gepflegt, die dem Bekann¬
tenkreis der längll verftorbenen Eltern angehörten. So hatte denn Gräsler
im Grunde daheim kein anderes Gefchäft als die Unterredung mit feinem
alten Freund, dem Rechtsanwalt Böhlinger, die ihm aber keineswegs drin¬
gend erfchien.
Nachdem er feine Wohnung verlaffen, machte er zuerlt einen Gang durch

die Stadt, wie meillens, wenn er nach langer Zeit wieder einmal zu kurzem
Aufenthalt in die Heimat zurückgekehrt war. Eine gewiffe leichte und bei¬
nahe wohltuende Rührung pflegte fich fonft bei folchen Wanderungen regel-
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mäßig einzuftellen, heute aber, unter dem fchweren grauen Regenhimmel,
blieb de völlig aus. Ohne innere Bewegung ging er an dem alten Haus vor¬
bei, von deden fchmalem hohen Eckfenfter aus die Jugendgeliebte dem
Gymnadaften auf dem Wege von und zur Schule verftohlen zugewinkt und
zugelächelt hatte, gleichgültig raufchte ihm der Brunnen im herbftlichen
Park, den er in den alten Stadtgräben feibft hatte langfam entliehen fehen;
und als er, aus dem Hof des altberühmten Rathaufes hervortretend, um die
Ecke in dem fchmalen verdeckten Gäßchen das uralte, fall verfallene Häus¬
chen gewahrte, hinter dellen halbblinden, durch rote Vorhänge deutlich
gekennzeichneten Fendern er fein erdes, armfeliges, von wochenlangerAngd
gefolgtes Abenteuer erlebt hatte, da war ihm, als hob’ es dch von feiner gan¬
zen Knabenzeit wie verdaubte und zerriffene Schleier.
Der erde Menfch, den er fprach, war der weißbärtige Tabakhändler in

dem Laden, wo er dch mit Zigarren verforgte; als jener ihm fein Beileid zu
dem Tode der Schweder in etwas weitfchweißger Weife ausfprach, wußte
Gräsler kaum, was er erwidern follte, und er fürchtete dch davor, noch
anderen Bekannten begegnen und die gleichen nichtsfagenden Worte an¬
hören zu müden. Aber der nächde, den er traf, erkannte ihn nicht, und an
einem dritten, der Miene machte, dehenzubleiben, ging er felbd mit eiligem,
fad unhöflichem Gruß vorüber.
Nach dem Mittageden, das er in einem ihm wohlbekannten alten, nun¬

mehr aber allzu prunkvoll neu hergerichteten Gadhof einnahm, begab er
dch zu Böhlinger, der, von feinem Eintreden in der Stadt fchon unterrichtet,
ihn mit freundlicher Geladenheit begrüßte und nach einigen teilnahms¬
vollen Worten näheres über den Tod Friederikens zu erfahren wünfchte.
Doktor Gräsler berichtete dem Jugendfreund mit gedämpfter Stimme und
gelenktem Blick den traurigen Fall, und als er wieder auffah, war er etwas
verwundert, dch einem ältlichen, beleibten Herrn gegenüber zu fehen, deden
bartlofes Gedcht, das er immer noch als ein jugendliches im Gedächtnis be¬

wahrt hatte, dch recht fahl und verwittert ausnahm. Böhlinger zeigte dch
zuerll lehr bewegt, fchwieg lange, endlich zuckte er die Achfeln und fetzte
dch an den Schreibtifch, als wollte er ausdrücken, daß den Überlebenden
auch einem fo beklagenswerten Ereignis gegenüber nichts anderes übrig¬
bleibe, als dch den Forderungen des Tages entfchloden zuzuwenden. Dann
ödnete er eine Lade, entnahm ihr eine Aktenmappe und machte dch daran,
unter Vorweis des Tellaments fowie anderer wichtiger Papiere die Erb-
fchaflsangelegenheit in ausführlicher Weife zu behandeln. Da die Verdor¬
bene erheblichere Erfparniffe hinterladen hatte, als Gräsler vermutete, und
er der einzige Erbe war, lag die Sache fo, daß er von nun ab, ohne feine
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Praxis weiter auszuüben, einfach von feinen Renten befcheiden, doch im¬
merhin behaglich hätte leben können, was ihm der Rechtsanwalt zum
Schluffe feiner Auseinanderfetzungen zu verftehen gab. Aber gerade durch
diefe Eröffnung ward fich der Doktor bewußt, daß für ihn noch lange nicht
die Zeit der Ruhe gekommen, ja daß ihm fogar ein heftiger Trieb zur Tätig¬
keit eingeboren wäre; und dies mit Lebhaftigkeit verfichernd, ffand er nidit
länger an, dem alten Freund von der Heilanftalt zu berichten, über deren.
Ankauf er kurz vor Verlaffen des Badeffädtchens in ausfichtsvolle Unter¬
handlungen eingetreten fei. Der Rechtsanwalt hörte aufmerkfam zu, ließ
fxch über manche Einzelheiten nähere Aufklärung geben, fchien anfangs den
Abfichten des Doktors zuftimmend gegenüberzuftehen, zögerte aber am
Ende, den Freund ernfllich zu einem Unternehmen anzueifern, das, ab-
gefehen von ärztlicher Gefchicklichkeit und gewandten Verkehrsformen,
die er ihm natürlich in weiteflem Ausmaße zugeflehen wolle, eine gewiffe
ordnende und gefchäflliche Begabung erforderte, von deren Vorhandenfein
Gräsler bisher keine ausreichenden Proben abgelegt habe. Der Doktor, der
diefe Einwendung mußte gelten lallen, fragte fich, ob es nicht geraten wäre,
nun von Fräulein Schleheim zu fprechen, die ja diefem Teil der ihm viel¬
leicht bevorftehenden Aufgabe durchaus gewachfen wäre. Aber der alte
Junggefelle, der ihm hier gegenüberfaß, wäre wohl der letzte gewefen, für
eine Fferzensgefchichte fo befonderer Art das richtige Verffändnis aufzu¬
bringen. Allzu gut kannte Gräsler Böhlingers Eigenheit, fich über die
Frauen bei jeder Gelegenheit in wegwerfender, ja zynifcher Weife auszu-
laffen, und er hätte es nicht über fich gebracht, eine leichtfertige Bemerkung
über Sabine ruhig hinzunehmen. Aus dem Erlebnis, durch das er zu einem
fofchenWeiberVerächter geworden, hatte Böhlinger dem Jugendfreund feiner-
zeit kein Geheimnis gemacht. Auf einer Redoute hier in der Stadt, wo einmal
jedes Jahr die bürgerliche Gefellfchaff fich mit der Welt des Theaters, aber
auch mit fittlich noch bedenklicheren Elementen zu begegnen pflegte, hatte
Böhlinger, im Fluge gleichfam, die vollkommene Gunft einer Dame ge¬

wonnen, der niemand, auch in den phantaflifcheften Träumen, folche Ver¬
wegenheit und folchen Leichtfinn zugetraut hätte. Sie felbfl, die auch im
letzten Raufch die Maske nicht fallen ließ, hatte fich damals und fo für alle
Zeit unerkannt gehalten; durch einen merkwürdigen Zufall aber war es

Böhlinger nicht verborgen geblieben, wer in jener Nacht die Seine geworden
war. Da er dem Freunde wohl das Abenteuer erzählt, den Namen der
Geliebten aber dauernd verfchwiegen hatte, gab es bald nicht ein weibliches
Wefen in der Stadt, Frau oder Mädchen, auf das Gräsler nicht einen Ver¬
dacht geworfen hätte, der fich um fo dringender meldete, je tadellofer Ruf
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und Lebenswandel der betreffenden Dame für die Welt fich darftellen
mochte. Jenes Abenteuer war es auch gewefen, das Böhlinger davon abhielt,
mit irgendeiner feiner Mitbürgerinnen eine innigere oder gar eine auf Ehe
hinzielende Verbindung einzugehen, und fo war er, als gefchätzter Rechts¬
anwalt in einer auf Anftand und Sittenreinheit fehr bedachten Mittelftadt,
genötigt, auf häufig wiederholten kurzen und geheimnisvollen Urlaubs¬
reifen weitere Erfahrungen zu fammeln, die ihn in feiner bitteren Anfchau-
ung vom weiblichen Gefchlecht nur beftärken mußten. Daher wäre es von
Gräslers Seite unklug gewefen, Sabinens Namen in diefes Gefpräch zu
ziehen, doppelt unklug fogar, da er das anmutige, reine Gefchöpf, das fich
ihm gewiffermaßen an den Hals geworfen, doch wieder freigegeben, ja
vielleicht fchon für immer verloren hatte. Aus diefen Erwägungen ließ fich
Gräsler in eine weitere Unterhaltung über feine Zukunftspläne lieber nicht
mehr ein, erklärte ausweichend, daß er für alle Fälle noch Nachrichten von
feiten des Baumeifters abzuwarten gefonnen fei, und forderte endlich den
Jugendfreund, nicht fo herzlich, als er fich vorgefetzt, zu baldigem Befuche
am Burggraben auf, wobei ihm erft einfiel, daß er ihm auch noch für feine
Mühewaltung bei der Beauffichtigung der Tapezierarbeiten Dank fchulde.
Diefen lehnte Böhlinger befcheiden ab; doch freute er fich jedenfalls, die
Räume bald wieder zu betreten, die auch für ihn an Jugenderinnerungen,
leider an allzu fernen, nicht eben arm feien. Sie fchüttelten einander die
Hände und fahen fich in die Augen. Die des Rechtsanwaltes fchienen feucht
werden zu wollen; aber auch jetzt verfpürte Gräsler nichts von der Rüh¬
rung, die er den ganzen Tag vergeblich erwartet und die ihm den dürftigen
Nachgefchmack diefer Stunde hätte veredeln können.
Eine Minute darauf ftand er auf der Straße in einem faft quälenden Ge¬

fühl innerer Leere. Der Himmel hatte fich aufgeheitert, und die Luft war
milder geworden. Doktor Gräsler fpazierte durch die Hauptftraße, blieb
vor einigen Auslagen flehen und empfand eine leife Befriedigung, daß nun
auch in feiner Vaterftadt ein moderner Gefchmack fich überall deutlich an¬
zukündigen beginne. Endlich trat er in ein Herrenmodegefchäft, wo er nebft
einigen Kleinigkeiten einen Hut zu kaufen gedachte.
Gegen feine fonftige Gewohnheit wählte er diesmal eine weiche Form mit

ziemlich breiter Krempe, fand im Spiegel, daß fie ihm befler zu Gefichte
ftand als die fteifen Kopfbedeckungen, zu denen er fich fonft verpflichtet
glaubte, und konnte es unmöglich für Täufchung halten, als ihn bei Fort-
fetzung feines Spazierganges in beginnender Dämmerung mancher Frauen-
und Mädchenblick freundlich zu muftern fdrien. Plötzlich fiel ihm ein, daß
indes ein Brief von Sabinen angekommen fein könnte: er eilte nach Haufe;
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eine Anzahl von Briefen war eingelangt, zumeift noch aus dem Badeftädt-
chen nachgefandt; — von Sabine war nichts darunter. Zuerft enttäul'cht,
fah er doch ein, daß er Unwahrfcheinliches, ja Unmögliches erwartet hatte,
verließ das Haus von neuem und fpazierte wieder planlos in den Gaffen
umher. Später kam er auf den Einfall, mit der Trambahn, die neben ihm
hielt, eine Strecke weit zu fahren. Er blieb auf der rückwärtigen Plattform
flehen und erinnerte fleh, nun zum erften Male mit leifer Wehmut, daß an
Stelle des vorftädtifchen Viertels, das er durchfuhr, noch in feinen Jüng¬
lingsjahren nichts anderes zu fehen gewefen war als freies Feld und
Ackerland. Die meiften Fahrgäfte waren allmählich ausgeftiegen, und jetzt
erft fiel ihm auf, daß fich bisher kein Schaffner gezeigt hatte. Er warf einen
Blick rings um fich und merkte, daß zwei Augen den feinen mit freund¬
lichem Spott begegneten. Sie gehörten einem jungen, etwas blaffen Mäd¬
chen, das, einfach, aber anmutig hell gekleidet, wohl fchon geraume Zeit
neben ihm auf der Plattform ftand. „Sie wundern fich wohl, daß kein
Schaffner kommt“, fagte fie, den Kopf nach oben werfend und unter ihrem
fchwarzen, flachen Strohhut, deffen Rand fie mit einer Hand fefthielt, heiter
zu Gräsler aufblickend.
„Allerdings“, erwiderte diefer etwas fteif.
„Es gibt hier nämlich keinen“, erklärte das junge Mädchen. „Aber da

vorn beim Wagenführer, fehen Sie wohl, da ift eine Biichfe, da werfen Sie

Ihr Zehnpfennigftück hinein, und die Sache ift in Ordnung.“
„Danke fehr“, fagte der Doktor, begab fich nach vorn, tat, wie ihm ge¬

heißen, kam zurück und wiederholte: „Ich danke fehr, mein Fräulein, das

ift ja wirklich eine fehr praktifche Einrichtung — befonders für
Gauner.“
„Die hätten kein Glück“, erwiderte das junge Mädchen. „Wir find hier

lauter ehrliche Leute.“
„Daran zu zweifeln liegt mir felbftverftändlich fern. Aber wofür werden

mich nun wohl die Leute gehalten haben?“
„Für einen Fremden, was Sie doch wohl auch find?“ Sie blickte ihm neu¬

gierig ins Gefleht.
„Man könnte mich wohl fo nennen“, erwiderte er, fchaute in die Luft,

und dann fich rafch wieder an feine Nachbarin wendend: „Für was für
eine Art von Fremden würden Sie mich wohl halten?“
„Jetzt höre ich Ihnen natürlich an, daß Sie ein Deutfcher find, vielleicht

ganz aus der Nähe. Aber im Anfang, da habe ich gedacht, Sie find von
weit her: aus Spanien oder Portugal.“
„Portugal?“ wiederholte er und griff unwillkürlich nach feinem Hut.
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in Portugiefe bin ich freilich nicht. Ich kenne es allerdings ein
, fetzte er beiläufig hinzu.
das denk’ ich mir. Sie find wohl viel in der Welt herumgekommen?“

„Ein wenig“, erwiderte Gräsler, und in feinen Augen glänzte es mild
von Erinnerungen fremder Länder und Meere. Er merkte mit Befriedigung,
daß der Blick des jungen Mädchens außer Neugier auch eine gewiffe Be¬

wunderung zu verraten begann. Ganz unerwartet fagte fie aber: „Hier
muß ich ausfleigen. Wünfche weiter gute Unterhaltung in unferer Stadt.“
„Danke fehr, mein Fräulein", fagte Gräsler und lüftete den Hut. Das

junge Mädchen war ausgefliegen, und von der Straße her nickte es ihm zu
— vertrauter, als es die kurze Dauer der Bekanntfchaft hätte erwarten
lallen. Einer kühnen Eingebung folgend, fprang Gräsler von dem Wagen
ab, der fich eben wieder in Bewegung fetzte, trat auf das Mädchen zu, das
verwundert ftehengeblieben war, und fagte: „Da Sie mir eben gute Unter¬
haltung gewünfcht haben, mein Fräulein, und die untere fo vielverfprechend
anfing, wäre es vielleicht das belle .. .“
„Vielverfprechend?“ unterbrach ihn das Mädchen. „Ich wüßte nicht.“ Es

klang wie eine ehrliche Ablehnung; und fo fuhr er in etwas befcheidenerem
Tone fort: „Ich wollte fagen — mein Fräulein, Sie verliehen ja fo anmutig
zu plaudern, und es wäre doch eigentlich fchade —“

Sie zuckte leicht die Achfeln. „Ich bin fchon zu Haufe, und man erwartet
mich zum Abendeilen.“
„Aber ein kleines Viertelftündchen.“
„Es geht wirklich nicht. Guten Abend.“ Sie wandte fich zum Gehen.
„Bitte, noch nicht“, rief Doktor Gräsler in beinahe angftvollem Ton, fo

daß das Mädchen flehenblieb und lächelte. „Wir wollen doch unfere Be-
kanntfchafl nicht fo jäh abbrechen.“

Sie hatte fich wieder zu ihm gewandt und fah lächelnd unter ihrem
dunklen Strohhut zu ihm auf.
„Gewiß nicht,“ fagte fie, „das wäre ja gar nicht möglich. Nun kennen

wir uns einmal, und dabei muß es bleiben. Und wenn Sie mir irgendwo
begegnen follten, fo werde ich immer gleich willen: das ifl der Herr — aus
Portugal.“
„Aber wenn ich Sie bäte, mein Fräulein, mir zu einer folchen Begegnung

Gelegenheit zu geben, um ein Stündchen mit Ihnen plaudern zu dürfen?“
„Ein Stündchen gleich? Sie müffen wohl viel überflüffige Zeit haben.“
„Soviel Ihnen beliebt, mein Fräulein.“
„Das ift nun bei mir leider nicht fo.“
„Bei mir natürlich auch nicht immer.“
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„Aber jetzt haben Sie wohl Urlaub?“
„Gewiffermaßen ja. Ich bin nämlich Arzt. Geflatten Sie, daß ich mich

Ihnen vorflelle. Doktor Emil Gräsler — hier gebürtig und hier zu Haufe“,
fetzte er rafch und wie eine Schuld geflehend hinzu.
Das junge Mädchen lächelte. „Gar von hier?“ fagte fie. „Nein, was Sie

fich verliehen können! Vor Ihnen muß man fleh wahrhaftig in acht neh¬

men.“ Sie blickte kopffchüttelnd zu ihm auf.
„Alfo, wann kann ich Sie wiederfehen?“ fragte Gräsler dringender.
Sie fchaute zuerfl nachdenklich vor fich hin, dann fagte fie: „Wenn es

Ihnen nicht langweilig ifl, fo können Sie mich morgen abend wieder nach
Haufe begleiten.“
„Gern, gern. Und wo darf ich Sie erwarten?“
„Das befte wird wohl fein, Sie gehen gegenüber vom Gefchäft auf und

ab; ich bin nämlich in dem Handfchuhladen von Kleimann, Numero vier¬
undzwanzig, Wilhelmflraße. Um heben Uhr fchließen wir. Da können Sie
dann, wenn es Ihnen recht ifl, mit mir wieder auf der Trambahn bis hier¬
her fahren.“ Sie lächelte.
„Sollten Sie wirklich nicht mehr Zeit für mich übrig haben?“
„Wie follte ich das wohl anflellen? Ich muß ja doch um acht Uhr zu

Haufe fein.“
„Sie wohnen bei Ihren Eltern, Fräulein?“
Sie blickte wieder zu ihm auf. „Nun muß ich Ihnen auch wohl endlich

fagen, wer ich bin. Katharina Rebner heiße ich, und mein Vater ifl Beamter
bei der königlichen Poft. Und dort, fehen Sie, im zweiten Stockwerk, wo
das Fenfler offen fleht, dort wohnen wir: Vater, Mutter und ich. Und eine
Schweller hab’ ich, die ifl verheiratet. Und die kommt mit ihrem Mann
heute abend zu uns, wie immer am Donnerstag. Und darum muß ich nach
Haufe.“
„Heute — aber doch nicht jeden Abend?“ fiel Doktor Gräsler rafch ein.
„Wie meinen das der Herr Doktor?“
„Sie find doch gewiß nicht alle Abende zu Haufe, nicht wahr? Sie haben

doch gewiß Freundinnen, die Sie befuchen . . . oder gehen ins Theater?“
„Dazu kommt unfereins feiten.“ Plötzlich nickte fie jemandem, der auf

der anderen Seite der Straße ging, freundlich zu. Es war ein einfach, in der
Art eines belferen Handwerkers gekleideter, nicht mehr ganz junger Mann,
der ein Paket in der Hand trug und ihren Gruß kurz und anfeheinend
ohne von Gräsler Notiz zu nehmen, erwiderte.
„Das ifl nämlich mein Schwager. Da ifl die Schweller jedenfalls fchon

bei uns oben. Aber nun ifl es auch wirklich höchfle Zeit.“
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„Es wird Ihnen hoffentlich keine Unannehmlichkeit daraus entliehen,
daß ich mir erlaubt habe, Sie fo nahe bis an Ihr Haustor zu begleiten?“
„Unannehmlichkeiten? Glücklicherweife ifl man doch majorenn, und fie

willen fchon bei mir zu Haufe, mit wem fie es zu tun haben. Nun, adieu,
Herr Doktor.“
„Auf morgen!“
„Ja.“
Doktor Gräsler wiederholte: „Um heben Uhr, Wilhelmflraße.“
Sie fland noch immer, fchien etwas zu bedenken, blickte plötzlich zu ihm

auf und fagte dann etwas hallig: „Sieben Uhr, ja. Aber“ — fetzte fie
zögernd hinzu — „weil Sie früher vom Theater fprachen, Sie werden mir
doch nicht böfe fein —“
„Warum böfe?“
„Ich meine, weil Sie früher eben davon gefprochen haben — wenn Sie

vielleicht gleich Billette fürs Theater mitbringen wollten, das wäre lehr
hübfch. Ich bin fo lange nicht da gewefen.“
„Aber wie gern! Ich bin ganz glücklich, Ihnen eine kleine Gefälligkeit

erweifen zu können.“
„Nur keine teueren Plätze, wie Sie fie wahrfcheinlich gewöhnt find. Das

würde mir gar keinen Spaß machen.“
„Sie können ganz ruhig fein, Fräulein — Fräulein Katharina.“
„Und Sie find mir gewiß nicht böfe, Herr Doktor?“
„Aber — Fräulein Katharina, böfe —?“
„Alfo auf Wiederfehen, Herr Doktor.“ Sie reichte ihm die Hand. „Jetzt

muß ich mich wirklich beeilen. Morgen dürfte es ja doch etwas fpäter wer¬
den.“ Sie wandte fich fo rafch ab, daß er den Blick nicht mehr erhafchen
konnte, der ihre Worte begleitete. Aber in ihrer Stimme klang eine leii'e
Verfprechung nach.
Als Doktor Gräsler wieder in feinen vier Wänden war, flellte das Bild

Sabinens mit fehnfüchtiger Macht fich ein. Er fühlte das unabweisbare Be¬
dürfnis, ihr zu fchreiben, und wären es auch nur ein paar Worte. So teilte
er ihr denn mit, daß er wohlbehalten angelangt fei, fein Haus in befler
Ordnung vorgefunden, mit feinem alten Freund Böhlinger eine ernfte, aber
nicht abfchließende Unterredung geführt habe, daß er morgen, um die Zeit
nicht ungenützt verflreichen zu laßen, das Krankenhaus befuchen werde,
wo einer feiner alten Studienkollegen, wie er ihr ja gelegentlich erzählt,
einer Abteilung vorflehe, und er unterfchrieb die hafligen Zeilen: „In
Freundfchafl innigfl grüßend Emil.“ Er eilte nochmals auf die Straße und
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trug den Brief felbft auf den Bahnhof, damit er nodi mit dem Nachtzug
feiner Beftimmung entgegenreife.

Neuntes Kapitel
Am nächften Morgen, wie er es Sabinen in feinem Brief verfprochen,

begab fich Doktor Gräsler ins Krankenhaus, wurde vom Primarius will¬
kommen geheißen und bat um die Erlaubnis, an der Vifite teilnehmen zu
dürfen. Er folgte ihr mit einer Aufmerkfamkeit, die ihn felbft am meiften
belriedigte, ließ fleh nähere Auffchlüffe über Verlauf und Behandlung be¬

achtenswerter Fälle geben und hielt auch mit eigenen abweichenden Anfich¬
ten nidit zurück, wobei er den einfehränkenden Satz zu gebrauchen pflegte:
„Soweit es eben uns Badeärzten gelingt, den Zufammenhang mit der wiflen-
fchaftlichen Medizin aufrechtzuerhalten.“ Das Mittageflen nahm er mit
einigen Sekundärärzten in einem befcheidenen Speifehaus gegenüber dem
Spital und behagte fich fo fehr in Gefellfchaft der jungen Fachgenoften bei
zünftigen Gefprächen, daß er fich vornahm, öfter wiederzukommen. Auf
dem Heimweg beforgte er die Theaterbillette, zu Ffaufe blätterte er in
medizinifchen Büchern und Zeitlchriften um fo zerftreuter, je weiter die
Stunden vorrückten, teils in Erwartung einer Nachricht von Sabine, teils
in unklaren Vorftellungen von dem wahrfcheinlichen Verlauf des kommen¬
den Abends. Um allen Möglichkeiten wohlgerüftet gegenüberzuftehen, ent-
fchloß er fich, einen kalten Imbiß und ein paar Flafchen Wein bereit zu
halten, was ja am Ende nach keiner Richtung hin verpflichtete. Er verließ
feine Wohnung, beforgte die nötigen Einkäufe, ließ fie nach Haufe fchaf-
fen; und ein paar Minuten vor fieben Uhr fpazierte er in der Wilhelmftraße
auf und ab, diesmal nicht mit der romantifchen Kopfbedeckung von geftern,
fondern, um minder auffällig zu erfcheinen, und auch, wie er fich einbilden
wollte, um Katharinens Gefühle auf ihre Echtheit zu prüfen, mit dem alt¬
gewohnten fteifen fchwarzen Hut.
Er betrachtete eben eine Auslage, als Katharinens Stimme hinter ihm er¬

klang: „Guten Abend, Herr Doktor.“ Er wandte fich um, reichte ihr die
Hand und freute fich der anmutigen, wohlgekleideten Erfcheinung, in der
gewiß jedermann eine gut erzogene Bürgerstochter vermutet hätte, wofür
fie ja auch, wie fich Doktor Gräsler fofort fagte, als Tochter eines Staats¬
beamten unbedingt zu gelten hatte.
„Was denken Sie wohl,“ fragte fie gleich, „wofür mein Schwager Sie

geftern gehalten hat?“
„Davon habe ich keine Ahnung. .. Auch für einen Portugiefen etwa?“

4 *
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„Nein, das nicht. Aber für einen Kapellmeifter. Er fagte, Sie fehen ge-
radefo aus wie ein Kapellmeifter, den er einmal gekannt hat.“
„Nun, haben Sie ihn eines Belferen oder Schlechteren belehrt?“
„Das hab’ ich getan. War es nicht recht von mir?“
„Oh, ich habe keinen Grund, aus meinem Beruf ein Geheimnis zu machen.

Und haben Sie denn zu Haufe auch gefagt, daß Sie heute mit mir ins
Theater zu gehen beablichtigen?“
„Das geht niemanden was an. Und es fragt mich auch keiner. Ich könnte

doch wohl allein gehen, wenn es mir beliebte — nicht wahr?“
„Gewiß könnten Sie, aber es ift mir lieber — fo wie es fich eben gefügt

hat.“
Sie blickte zu ihm auf, nach ihrer Gewohnheit die eine Hand an den

Rand ihres Hutes führend, und fagte: „Allein macht es einem keine rechte
Freude. Theater ift nur in Gefellfchaft fchön. Es muß jemand danebenfitzen,
der auch lacht, und den man angucken kann und —“
„Und? was wollten Sie lagen?"
„Und in den Arm kneifen, wenn es befonders fchön wird.“
„Hoffentlich wird’s heute befonders fchön — idi flehe jedenfalls zur

Verfügung.“
Sie lachte leife und ging rafcher, als fürchtete fie, den Anfang zu ver-

fäumen.
„Wir find zu früh da,“ fagte Doktor Gräsler, als lie vor dem Theater¬

gebäude ftanden; „es ift beinahe noch eine Viertelftunde Zeit.“
Sie hörte nicht auf ihn. Leuchtenden Auges lief fie ihm voraus in den

erften Rang, kümmerte fich kaum um ihn, als er ihr behilflich war, die
Jadce abzulegen; und erft als fie nebeneinander auf ihren Plätzen in der
dritten Reihe faßen, traf ihn ein dankbarer Blick.
Doktor Gräsler fuchte in dem mäßig befetzten Zufchauerraum nadi be¬

kannten Gelichtern. Hier und dort bemerkte er eines, delfen er fich zu er¬

innern vermochte. Ihn felbft, der im Dämmer faß, erkannte gewiß niemand.
Der Vorhang hob fich. Man gab einen neueren deutfchen Schwank.

Katharina unterhielt fich vortrefflich, und oft lachte fie auf, aber ohne fich
nach ihrem Nachbarn umzuwenden. Im erften Zwifchenakt kaufte er ihr
eine Tüte Bonbons, die fie dankbar lächelnd entgegennahm. Während des

zweiten Aktes nickte fie ihm bei Stellen, die ihr befonders luftig erfchienen,
vergnügt zu. Während das Spiel weiterging, dem Doktor Gräsler etwas
zerftreut zuhörte, fühlte er von einer Loge her einen Operngucker auf fich
gerichtet. Er erkannte Böhlinger, grüßte ihn unbefangen und erwiderte in
keiner Weife den pfiffig fragenden Blick des alten Freundes. Als er im letz-
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ten Zwifchenakt mit Katharina in den Wandelgängen hin und her fpa-
zierte, hing er fich plötzlich in ihren Arm, was fie ohne weiteres gefchehen
ließ, gab über die Leiftungen einiger Darlteller leine Meinung ab, aber lo
eindringlich und leile, als gäbe es ein holdes Geheimnis zwilchen ihm und
leiner reizenden Begleiterin, und er war etwas enttäulcht, Böhlinger nicht
zu begegnen. Das letzte Zeichen tönte, und als Gräsler nun wieder neben
Katharina laß, rückte er lo nahe an fie heran, daß ihre Arme fich berührten
und da fie den ihren nicht regte, fühlte er, wie fich allmählich eine immer
vertrautere Beziehung zwilchen ihm und ihr hergeftellt hatte, und in der
Garderobe, während er ihr in die Jacke hineinhalf, durfte er es wohl wagen,
ihr flüchtig Haare und Wangen zu ftreicheln.
Als fie vor dem Tore Händen, fagte fie, unter dem Hut zu ihm auf¬

blickend, in einem Ton, der nicht ganz ernft gemeint klang: „Jetzt muß ich
zufehen, daß ich nach Haufe komme.“
„Aber vorher“, entgegnete er gewandt, „werden Sie mir, wie ich hoffe,

liebes Fräulein Katharina, die Ehre erweifen, mein belcheidenes Mahl mit
mir zu teilen.“

Sie Iah ihn zuerft an wie fragend, dann nickte fie ernft und lo rafch, als

verftünde fie mehr, als er gefagt hatte. Und wie Liebende, deren Schritte
die Leidenfchafl beichleunigt, Arm in Arm, eilten fie durch die abendlichen
Straßen feinem Haufe zu.
Als fie in leiner Wohnung angelangt waren und er im Arbeitszimmer

Licht gemacht hatte, blickte Katharina rings um fich und betrachtete Bilder
und Bücher mit neugierigen Augen. „Gefällt es Ihnen bei mir?“ fragte er.
Sie nickte. „Es ift aber doch ein ganz altes Haus, nicht wahr?“ — „Drei¬
hundert Jahre gewiß.“ — „Und wie neu alles ausfieht!“
Gern erbot er fich, ihr die übrigen Räume zu zeigen, die in Ausftattung

und Anordnung ihren Beifall fanden; doch als fie mit ihm ins Zimmer feiner
verftorbenen Schweller trat, Iah fie ihn befremdet an. „Sie find doch nicht
am Ende verheiratet,“ lagte fie, „und Ihre Frau ift — verreift?“ Er lächelte
zuerft, dann ftrich er fich mit der Hand über die Stirn, und mit gedämpfter
Stimme erklärte er ihr, daß diefes völlig neu eingerichtete Zimmer für feine
Schwefter beftimmt gewefen fei, die vor wenigen Monaten im Süden ge-
ftorben war. Katharina blickte ihm wie prüfend ins Auge; dann trat fie
näher auf ihn zu, nahm feine Hand und ftrich fchmeichelnd mit der ihren
darüber hin, was ihm lehr wohl tat. Er drehte das Licht ab, fie begaben fich
ins Speifezimmer, und jetzt erft ließ fich Katharina bewegen, Hut und
Jacke abzulegen. Dann aber war fie rafch wie zu Haufe. Als er fich an-
fchickte, den Tifch zu decken, ließ fie es nicht zu, fondern beftand darauf,
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das lei ihre Sache. Auf ihren fcherzenden Befehl nahm er auf einem ent¬
fernten Seffel Platz und fah ihr mit leifer Rührung zu, wie fie hausmütter¬
lich alle Vorbereitungen für das Abendellen traf, und wie fie fich nicht nur
hierbei, fondern auch draußen in Küche und Vorzimmer mit einer Gefchick-
lichkeit zurechtfand, als hätte fie hier feit jeher Haus und Wirtfehaft ge¬

führt. Endlich fetzten fie fich beide an den Tifch, fie teilte vor, er fchenkte
ein, und fie aßen und tranken. Sie plauderte entzückt von dem verflofienen
Abend, und war verwundert, von Gräsler zu hören, daß er feiten Theater
befuche, was für fie den Inbegriff aller irdifchen Genüffe vorzuflellen fchien.
Nun gab er ihr Auffchluß darüber, wie fchon der äußere Verlauf feines
Dafeins Vergnügungen folcher Art nicht häufig erlaube, daß er feinen Auf¬
enthalt von Halbjahr zu Halbjahr verändere, daß er eben aus einer kleinen
deutfchen Bäderftadt zurückkäme, und daß er bald wieder übers Meer nach
einer fernen Infel reifen müffe, wo es keinen

"Winter
gäbe, wo hohe Palmen

ftünden, und man auf kleinen Wagen unter einer brennenden Sonne ins gelbe
Land hineinfahre. Katharina fragte, ob es dort auch viele Schlangen gäbe.
„Man kann fich vor ihnen fchützen“, fagte er. — „Wann müffen Sie denn
wieder dorthin?“ — „Bald. Möchten Sie wohl mit?“ fragte er wie im
Scherz und fühlte zugleich in feiner durch den rafch genoffenen

"Wein
er¬

höhten Stimmung, daß in diefem Scherz eine Ahnung von Wahrheit zit¬
terte.

Sie erwiderte ruhig, aber ohne ihn anzublicken: „Warum nicht?“ Er
fetzte fich näher zu ihr und legte feinen Arm leife um ihren Hals. Sie wehrte
es ab, was ihm nicht übel gefiel. Er ftand auf, entfchloß fich, Katharina von
nun an vollkommen als Dame zu behandeln, und bat höflich um die Er¬
laubnis, fich eine Zigarre anzünden zu dürfen. Dann, rauchend und im
Zimmer auf und ab wandelnd, fprach er ernfl und mit Beziehung von dem
feltfamen Lauf der menfchlichen Tage, deren man auch nicht einen vor¬
her zu berechnen imlfande fei, erzählte dann von allen Orten im Norden
und im Süden, wohin fein Beruf ihn fchon geführt hatte, und ließ dahin-
geftellt, wohin er ihn wohl noch führen könnte; im Reden blieb er zuweilen
neben Katharina flehen, die Datteln und Nüffe aß, und legte fachte die
Hand auf ihr braunes Haar. Katharina, die ihm mit Teilnahme, und zu¬
weilen durch wißbegierige Fragen ihm unterbrechend, zuhörte, ließ manch¬
mal ein fonderbares, wie fpöttifches Aufleuchten der Augen merken, was den
Doktor dann immer veranlaßte, noch befliffener und fachlicher in feinen
Reden fortzufahren. Als die Wanduhr Mitternacht fchlug, erhob fich Ka¬
tharina, als wäre es das unwiderrufliche Zeichen zum Aufbruch; und Gräs¬
ler tat recht ungehalten, obwohl er in der Tiefe feiner Seele eine gewiffe
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Erleichterung verfpürte. Bevor Katharina ging, räumte fie den Tifch ab,
ftellte die Seffel zurecht und machte Ordnung im Zimmer. An der Türe
ganz plötzlich hob fie fielt auf die Fußfpitzen und reichte dem Doktor die
Lippen zum Kuß. „Weil Sie fo brav gewefen find“, fagte fie dann, und in
ihren Augen blitzte es wieder fonderbar fpöttifch auf. Sie gingen die
Treppe hinunter im Schein einer flackernden Kerze, die Gräsler vorantrug.
An der nächften Ecke ftand ein Wagen, Gräsler flieg mit Katharina ein, fie
lehnte fich an ihn, er umfchlang ihren Hals; und fo fuhren fie ftumm durch
die nächtlichen Straßen, bis, fchon in der Nähe von Katharinens Wohnhaus,
Gräsler das junge Mädchen heftiger an fich zog und ihr Mund und Wangen
mit leidenfchaftlichen KülTen bedeckte. „Wann feh’ ich dich wieder?“ fragte
er, als der Wagen auf Katharinens Wunfch in einiger Entfernung von ihrem
Wohnhaus hielt. Sie verfprach ihm, morgen abend zu kommen. Dann flieg
fie aus, bat ihn, fie nicht bis zum Tor zu begleiten, und verfchwand im
Schatten der Häufer.
Am nächften Morgen verfpürte Doktor Gräsler keinerlei Neigung, das

Spital zu befuchen; doch als er fpäter unter einer kühlen, klaren Herbft-
fonne, zu einer Tageszeit, da andere Leute ihrem Berufe nachgingen, im
Stadtgarten herumfpazierte, meldeten fich in ihm leife Regungen des Ge-
wiflens, als wäre er nicht nur fich felbft, fondern auch jemandem anderen
Rechen'fchaft fchuldig, und er wußte, daß diefe andere Sabine war. Der
Gedanke an die Anftalt des Doktors Frank drängte plötzlich mit Macht fich
wieder auf; Gräsler überdachte allerlei bauliche Änderungen, erwog die
Errichtung neuer Baderäume, entwarf Profpekte in Worten von überzeu¬
gender Kraft, wie fie ihm bisher noch niemals fo verwegen zugeftrömt
waren, und fchwor fich zu, daß er in derfelben Stunde, in der von Sabinen
eine Nachricht käme, zurückreifen und die Sache in Ordnung bringen
werde. Wenn fie aber auch feinen letzten Brief unbeantwortet ließe, dann
war alles zu Ende, zum mindeften zwifchen ihm und ihr. Denn auchdenKauf
des Sanatoriums ausfchließlich von Sabinens Verhalten abhängig zu machen,
dazu lag kein Grund vor, und es wäre wahrhaftig kein übler, ja fogar
ein etwas verteufelter Gedanke, mit einer anderen Frau Dirktorin in das
herrlich umgeftaltete Gebäude Einzug zu halten — womöglich mit einer,
die ihn juft nicht für einen egoiftifchen, pedantifchen, langweiligen Gefellen
hielt, wie Sabine es tat. Und wenn es ihm etwa beliebte, Fräulein Katharina
als Begleiterin auszuerfehen, dann dürfte ihn wohl niemand mehr für einen
Pedanten oder Philifter halten. Er ließ fich auf einer Bank nieder. Kinder
liefen an ihm vorüber. Im gelblichen Laub floffen herbftliche Strahlen hin.
Von einer fernen Fabrik her tönte das Mittagszeichen des Nebelhorns.
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Heute abend, dachte er. Heute abend! Steigt die Jugend noch einmal auf?
Ift es denn noch an der Zeit für folche Abenteuer? Sollte man nicht doch
auf der Hut fein? Fortreifen? Gleich ganz fort — das nädtfte Schiff nehmen
und nach Lanzarote? Oder zurück — zu Sabine? Zu dem Wefen mit der
reinen Seele? Hm! Wer weiß, wie fleh ihr Leben geflaltet hätte, wenn ihr
im gegebenen Moment der Richtige begegnet wäre — nicht gerade ein un-
verfchämter Tenor oder ein köpfhängerifeher Medizinmann ... Er erhob
fleh und begab fich zunächft zum Mittageflen in den vornehmen Gaflhof,
wo man durch die Fachfimpelei der jungen Kollegen nicht behelligt wurde
wie geftern; über alles andere konnte man nachher fchlüffig werden.

Zehntes Kapitel
Kaum hatte er fich nachmittags an feinen Arbeitstifch gefetzt und den

eben daliegenden anatomifchen Atlas aufgefchlagen, als es klopfte und die
Setzersgattin, die fich erbötig gemacht hatte, fein Junggefellenheim zu be¬

treuen, bei ihm eintrat und unter vielen Entfchuldigungen die Bitte vor¬
brachte, ob der Herr Doktor nicht vielleicht die Gnade haben und ihr aus
der Garderobe des leider verftorbenen gnädigen Fräuleins ein oder das
andere Kleidungsftück fchenken wollte. Gräsler runzelte die Stirn. Diefe
Perfon, dachte er, hätte eine folche, fall unverfchämte Forderung nicht
gewagt, wenn fie nicht wüßte, daß ich hier in meiner Wohnung Damen-
befuche empfange. Er erwiderte ausweichend, daß er im Sinne der Ver¬
dorbenen deren Hinterlaffenfchaft vor allem Wohltätigkeitsanftalten zuzu¬
wenden gedenke, doch habe er überhaupt noch nicht Zeit zur Nachfchau
gefunden und könne daher vorläufig keinesfalls etwas verfprechen. Es
zeigte fich, daß die Frau für alle Fälle den Bodenfchlüffel mitgebracht hatte;
fie überreichte ihn dem Doktor mit einem zudringlichen Lächeln, dankte fo
überfchwenglich, als wäre ihre Bitte fchon erfüllt worden, und entfernte
fich. Da Gräsler nun einmal den Schlüffel in der Hand hatte, und er im
Grunde froh war, für die nächften leeren Stunden eine Art Zeitvertreib
gefunden zu haben, befchloß er, dem Bodenraum, den er feit Kinderzeiten
nicht gefehen, einen Befuch abzuffatten. Er ftieg die Holztreppe hinauf,
öffnete und betrat ein enges Gelaß, das durdi das fchräge Dachfenffer fo
fpärliches Licht erhielt, daß Gräsler fich nur allmählich zurechtfinden konnte.
Überflüffiger und vergeffener Hausrat ftand in den dämmerigen Winkeln,
die Mitte aber war von Kiffen und Koffern erfüllt. Der erffe, den Gräsler
auffchloß, fchien nichts zu enthalten als alte Vorhänge und Hauswäfche,
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und Gräsler, der ja doch nicht daran dachte, hier felber auszupacken und
Ordnung zu machen, ließ den Deckel wieder fallen. Eine längliche, farg-
artige Kille, die er nun öffnete, ließ einen werkwürdigeren Inhalt vermuten.
Gräsler fah allerlei befchriebene Papiere vor fleh liegen, zum Teil in Akten¬
format, Briefe in Umfchlägen, größere und kleinere verfchnürte Päckchen,
und las auf einem diefer letzteren: Aus dem Nachlaß des Vaters. Es war
Doktor Gräsler neu, daß feine Schweller dergleichen fo forgfältig aufbe¬
wahrt hatte. Er nahm ein zweites Paket zur Hand, das dreimal verfiegelt
war, und auf dem mit dicken Lettern Hand: Ungelefen zu verbrennen.
Doktor Gräsler fchüttelte wehmütig den Kopf. Bei Gelegenheit, dachte er,
meine arme Friederike, foll dein Wunfeh erfüllt werden. Er legte das Päck¬
chen, das wohl Tagebücher und unfchuldige Liebesbriefe aus der Mädchen¬
zeit enthalten mochte, wieder an feinen Ort, und öffnete den dritten Koffer,
in dem Tücher, Schals, Bänder und vergilbte Spitzen verwahrt waren.
Mancherlei hob er empor, ließ es durch die Hände gleiten, glaubte wohl
auch ein oder das andere Stück von Mutters oder gar Großmutters Zeiten
her zu erkennen. Manches hatte die Schweller felblt, insbefondere in frühe¬
ren Tagen, getragen, und den fchönen indifchen Schal mit den gellickten
grünen Blättern und Blumen, den ihm vor vielen Jahren ein reicher Patient
bei der Abreife für die Schweller gefchenkt hatte, erinnerte er fidi, noch vor
gar nidtt langer Zeit auf ihren Schultern gefehen zu haben. Diefer Sdtal,
ebenfo wie manches andere, taugte gewiß weder für die Druckersgattin,
noch für eine Wohltätigkeitsanllalt — aber um fo beller für eine hübfehe
junge Dame, die fo freundlich fein wollte, einem einfamen alten Junggefel-
len ein paar arme Heimatsllunden zu erheitern und zu verfüßen. Er ver-
fchloß den Koffer mit befonderer Sorgfalt, den Schal aber legte er wohl¬
geglättet über den Arm, und ein vergnügtes Lächeln auf den Lippen, ver¬
ließ er den allmählich in Dunkel verlinkenden Raum.
Er hatte nicht lange zu warten, bis Katharina, ein wenig vor der fell¬

gefetzten Stunde, erfchien, geradewegs aus dem Gefchäft, ohne fleh erll fchön
gemacht zu haben, wie fle, fleh fcherzhafl entfchuldigend, bemerkte. Doktor
Gräsler freute fleh, daß fle da war, küßte ihr die Hand und überreichte ihr
mit einer humoriftifchen Verbeugung den Schal, der auf dem Tifch für fle
bereitgelegt war. „Was foll denn das fein?“ fragte fle wie erllaunt. „Etwas
zum Schönmachen,“ erwiderte er, „wenn man’s auch nicht gerade notwen¬
dig hat.“ „Aber was fällt Ihnen denn nur ein“, fagte fle, nahm den Schal in
die Hände, ließ ihn zwifchen den Fingern fpielen, nahm ihn um, drapierte
fleh damit, betrachtete fleh vor dem Spiegel immer noch wortlos, bis fle end¬
lich mit aufrichtigem Entzücken vor Gräsler hintrat, zu ihm aufblickend,
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ihn mit beiden Händen beim Kopf nahm und feine Lippen an die ihren zog.
„Ich danke Ihnen taufendmal“, fagte fie dann. — „Das iftmir nicht genug.“
— „Alfo millionenmal.“ — Er fchüttelte den Kopf. Sie lächelte. „Ich danke
dir“, fagte fie nun und reichte ihm die Lippen zum Kuß. Er nahm fie in
die Arme und erzählte ihr gleich, daß er das hübfche Stück heute nachmit¬
tag auf dem Boden für fie herausgefucht, und daß fich wohl noch mancher¬
lei in den Killen und Koffern finden möchte, was ihr zum mindeflen eben-
fogut zu Geficht flünde wie dies. Sie fchüttelte den Kopf, als wollte fie fich
nie wieder ein fo koftbares Gefchenk gefallen laßen. Er fragte fie, wie der
geftrige Abend ihr angefchlagen, ob es heute im Gefchäfl viel zu tun ge¬

geben; und nachdem fie ihm alles, was er willen wollte, vorgeplaudert,
ftattete er ihr, wie einer lieben, alten Freundin, einen Bericht über den heuti¬
gen Tag ab: daß er das Spital gefchwänzt und flatt deffen lieber im Stadt¬
garten herumbummelnd, fich der fernen Zeit erinnert habe, da er dort als
Kind noch zwifchen den alten grasüberhangenen Wällen gefpielt hatte.
Dann kam er auf allerlei anderes aus feiner Vergangenheit zu reden, ins-
befondere halb zufällig, halb abfichtlich auf die Zeit feiner fchiffsärztlichen
Tätigkeit; und wenn Katharina ihn durch kindlich neugierige Fragen nach
Ausfehen, Trachten und Sitten fremder Völker, nach Korallenriffen und
Seeflürmen unterbrach, fo war ihm, als hätte er Dinge, die er kürzlich erfl
in höheren Sphären unter Beifall vorgetragen, für ein naiveres, aber um fo
dankbareres Publikum zu bearbeiten, und er nahm unwillkürlich Ton und
Redeweife eines Märchenonkels an, der in dämmeriger Stube aufhorchende
Kinder durch Erzählung merkwürdiger Abenteuer zu rühren und zu er¬

götzen fucht.
Eben hatte Katharina, die, ihre Hände in den feinen, neben ihm auf dem

Diwan faß, fich erhoben, um das Abendeffen vorzubereiten, als draußen
die Klingel tönte. Gräsler fuhr leicht zufammen. Was hatte das zu be¬

deuten? Seine Gedanken jagten. Ein Telegramm? Aus dem Forflhaus?
Sabine? War ihr Vater krank? Oder die Mutter? Oder war es etwas mit
dem Sanatorium? Eine dringende Anfrage von feiten des Befitzers? Hatte
ein anderer Käufer fich gemeldet? Oder war es am Ende Sabine felbft? Was
wäre dann zu tun? Nun keinesfalls würde fie ihn länger für einen Philifler
halten. Doch junge Mädchen mit reiner Seele klingeln nicht zu fo fpäter
Stunde an der Türe von Junggefellen. Gleich klingelte es, noch fchriller,
zum zweiten Male. Er fah Katharinens Blick auf fich gerichtet, fragend und
unbefangen. Allzu unbefangen, wie ihm plötzlich fchien. Es konnte wohl
auch mit ihr zufammenhängen. Der Vater? Der Schwager, der angebliche
Schwager? Eine abgekartete Sache? Ein Erpreflungsverfuch? Ah! Es gefchah
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ihm recht. Wie konnte man fich in fo was einlaften. Alter Narr, der er war.
Aber — es follte ihnen nicht gelingen. Er würde fich nicht einfchüchtern
lallen. Er hatte andere Gefahren beftanden. Teufel noch einmal. Eine Kugel
war hart an ihm vorbeigeflogen auf einer Südfeeinfel. Ein hübfcher blonder
Seeoffizier war tot neben ihm hingefunken. „Willft du nicht nachfehen?“
fragte Katharina und fchien fich über feinen fonderbaren Blick zu wundern.
„Gewiß“, erwiderte er. — „Wer kann’s denn fein — fo fpät?“ hörte er

fie noch fragen, die Heuchlerin, als er fchon an der Türe war. Er fchloß
hinter fich zu und fah vorerft durch das Guckfenfler ins Stiegenhaus. Da
ftand irgendeine Frauensperfon barhaupt mit einem Licht in der Hand.
„Wer ift da?“ fragte er. — „Bitte fehr, ift der Herr Doktor zu Haufe?“ —
„Was wünfchen Sie? Wer find Sie?“ — „Bitte fehr, ich bin das Dienft-
mädchen von der Frau Sommer.“ — „Ich kenne keine Frau Sommer.“ —
„Die Partei aus dem erften Stock. Dem Kinde ift fo fchlecht geworden.
Kann ich den Herrn Doktor nicht fprechen —?“
Gräsler öffnete aufatmend. Er wußte, daß eine Witwe Sommer mit ihrem

kleinen fiebenjährigen Töchterchen hier im Haufe wohnte. Es war jeden¬
falls die hübfche Frau in Trauer, der er geifern noch auf der Treppe be¬

gegnet war, nach der er fich fogar umgedreht hatte — ohne fich dabei
irgend etwas Befonderes zu denken. „Ich bin Doktor Gräsler, was wünfchen
Sie?“ — „Wenn der Herr Doktor fo gut wären, die Kleine hat einen ganz
heißen Kopf, und fchreit in einem fort.“ — „Hier in der Stadt übe ich keine
Praxis aus, ich bin hier nur auf der Durchreife. Ich möchte Sie bitten, doch
lieber einen anderen Arzt zu holen.“ — „Ja, bis man einen bekommt in der
Nacht.“ — „Es ift noch nicht fo fpät.“
Ein Lichtfchein von einer plötzlich geöffneten Tür fiel in den Flur des

unteren Stockwerks; eine Flüfterftimme tönte herauf: „Anna.“ — „Das ift
die Frau Sommer felbft“, fagte rafch das Dienftmädchen. Sie eilte zum
Geländer. „Gnädige Frau.“ — „Wo bleiben Sie denn fo lang? Ift der Dok’
tor nicht zu Haufe?“ Auch Gräsler trat zum Geländer hin und blickte
hinab. Die Frau unten auf dem Stiegengang, deren Züge im Halbdunkel ver-
fchwammen, hob die Arme wie zu einem Retter empor. „Gott fei Dank!
Nicht wahr, Herr Doktor, Sie kommen gleich? Das Kind ... ich weiß nicht,
was mit ihm ift.“
„Ich — ich komme, felbftverftändlich. Nur eine Minute bitte fich zu

gedulden. Ich will auch gleich das Thermometer mitbringen; eine Minute,
gnädige Frau —“
„Danke“, flüfterte es herauf, während Doktor Gräsler die Türe hinter

fich fchloß. Er trat rafch in das Zimmer, wo Katharina erwartungsvoll
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ftehend, an den Tifch gelehnt, ihm entgegenblickte. Er war von tiefer Zärt¬
lichkeit für fie erfüllt, um fo mehr, als er fie früher in einem fo fchnöden
Verdacht gehabt hatte. Sie erfchien ihm rührend, engelhaft geradezu. Er
trat auf fie zu und ftrich ihr über das Haar. „Wir haben kein Glück,“ fagte
er, „ich vielmehr. Denk’ dir, da werde ich foeben zu einem kranken Kind
gerufen hier im Haufe, ich kann natürlich meine Hilfeleiftung nicht ver¬
weigern. So bleibt mir leider nichts anderes übrig, als dich zu einem Wagen
zu bringen.“

Sie ergriff feine Hand, die noch immer auf ihrem Kopf ruhte. „Du
fchickft mich fort?“ — „Nicht gern, das kannft du mir glauben. Oder —
oder würdeft du am Ende auf mich warten wollen?“ — Sie ftreichelte feine
Hand. „Wenn’s nicht gar zu lange dauert?“ — „Jedenfalls will ich mich
beeilen. Du bift fehr, fehr lieb.“ Er küßte fie auf die Stirn, holte rafch aus
feinem Arbeitszimmer die fchwarze Inftrumententafche, die ftets zur Be¬

nützung bereitlag, ermahnte Katharina, fich’s indes fchmecken zu laffen, fah
fich von der Tür aus nochmals nach ihr um, die ihm freundlich zunickte,
dann eilte er die Treppe hinunter in der beglückenden Vorausficht, nach
feiner Wiederkehr aus dem düftern Ernft feines Berufs von einem hold-
feligen jungen Ding liebevoll empfangen zu werden.
Frau Sommer faß am Bett ihres Kindes, das fich fieberifch hin und her

wälzte, als Doktor Gräsler eintrat. Er nahm, nach ein paar einleitenden
Fragen und Bemerkungen, an der kleinen Kranken eine forgfältige Unter-
fuchung vor, nach deren Abfchluß er fich genötigt fah, die Vermutung aus-
zufprechen, daß ein Ausfchlag zum Ausbruch kommen dürfte. Die Mutter
gebärdete fich wie verzweifelt. Ein Kind hätte fie fchon vor drei Jahren
verloren, ihr Gatte war vor einem halben Jahr auf einer Gefchäftsreife in
der Fremde geftorben; ja, fie hatte nicht einmal fein Grab gefehen. Was
follte nur aus ihr werden, wenn ihr nun das letzte geraubt würde, was ihr
geblieben war. Doktor Gräsler erklärte, daß vorläufig kein Anlaß zu Be¬
fürchtungen vorläge, daß es vielleicht mit einer einfachen Halsentzündung
fein Bewenden haben, daß aber ein fo wohlgenährtes, kräftiges Kind auch
einer ernfteren Krankheit genügenden Widerftand entgegenfetzen könnte.
So wußte er noch allerlei Befchwichtigendes vorzubringen und merkte mit
Befriedigung, daß feine vernünftigen Worte ihre Wirkung auf die Mutter
nicht verfehlten. Er verordnete das Nötige; das Dienftmädchen wurde in
die nahe Apotheke gefchickt: indes verweilte Gräsler am Krankenbette,
von Minute zu Minute den Puls des Kindes fühlend, und öfters deffen
heiße, trockene Stirn berührend, wo feine Hand zuweilen der der beforgten
Mutter begegnete. Nach längerem Schweigen begann diefe von neuem ängft-



DOKTOR GRÄSLER, BADEARZT 61

liehe Fragen zu flüdern, der Arzt faßte väterlich ihre Hände, fprach ihr
gütig zu, mußte daran denken, daß Sabine nun wohl mit ihm zufrieden
wäre, und merkte zugleich im grünlich matten Schein der verhängten
Deckenlampe, daß das leicht fließende Hauskleid der jungen Witfrau fehr
anmutige Formen barg. Als das Mädchen wiederkam, erhob er fich und
wiederholte, was er fchon beim Eintreten beiläufig erwähnt hatte, daß er
die weitere Behandlung des Kindes zu übernehmen leider nicht in der Lage
fei, da er fchon in den nächden Tagen abreifen müfie. Die Mutter befchwor
ihn, mindeftens fo lange der Arzt des Kindes zu bleiben, als er noch in der
Stadt verweile. Sie habe zu böfe Erfahrungen mit den Ärzten hier am Ort
gemacht, zu ihm aber habe fie fofort das rückhaltlofede Vertrauen gefaßt;
und wenn irgendeiner, das fühle fie, fei er imdande, ihr das geliebte Kind
zu retten. So blieb ihm denn nichts anderes übrig, als vorläufig für den
nächflen Morgen feinen Befuch in Ausficht zu Hellen, und nachdem er noch
eine Weile flill beobachtend am Krankenlager des Kindes geflanden hatte,
das jetzt ruhiger atmete, drückte er der Mutter herzlich die Hand und
empfahl fich, gefolgt von ihren dankbar heißen Blicken.
Rafch eilte er ins zweite Stockwerk, fchloß feine Wohnung auf und trat

ins Speifezimmer, das er leer fand. Sie hat rafch die Geduld verloren,
dachte er bei fich. Das war zu erwarten. Vielleicht ifl es gut fo, da das
Kind unten doch wohl eine anfteckende Krankheit bekommen wird. Das
ifl ihr wohl auch durch den Kopf gegangen. Freilich, Sabine wäre in einem
folchen Fall nicht geflohen. Immerhin hat fie fich’s vorher noch fchmecken
lallen. Er betrachtete den Tifch mit den Reden des Mahls, und feine Lippen
zuckten verächtlich. Es wäre keine üble Idee, fagte er fich dann, fich noch¬
mals in den erden Stock zu bemühen und der hübfehen Witwe Gefellfchad
zu leiden. Er empfand, daß er bei ihr, in diefer Stunde noch, am Bette des
fiebernden Kindes erreichen könnte, was er nur wollte, und war von der
Verworfenheit diefes Einfalls nicht unangenehm durchfchauert. „Aber ich
geh’ ja doch nicht hinab,“ fagte er dann vor fich hin, „ich bin und bleibe
ein Philider, was mir Sabine diesmal vielleicht fogar verzeihen würde.“
Die Tür ins Arbeitszimmer dand offen. Er trat hinein und machte Licht.
Natürlich war Katharina auch hier nicht. Er drehte wieder ab; dann merkte
er, wie durch den Türfpalt aus dem Schlafzimmer ein Lichtfchein drang.
Eine leife Hoffnung in ihm regte fich. Er zögerte; denn jedenfalls tat es

wohl, fich eine Weile an diefer Hoffnung zu erwärmen. Nun hörte er von
drinnen ein Rafcheln und Knittern. Er öffnete die Tür. Da lag Katharina
oder faß vielmehr aufrecht in feinem Bett und fah von einem dicken Buche
auf, das fie auf der Decke in beiden Händen hielt. „Du bid doch nicht
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böfe“, fagte fie einfach. Ihre braunen, leicht gelockten Haare rannen auf-
gelöft über ihre blaffen Schultern. Wie fchön fie war! Gräsler ftand noch
immer in der Tür, ohne fich zu regen. Er lächelte; denn das Buch, das auf
der Decke ruhte, war der anatomifche Atlas. „Was half du dir denn da
ausgefucht?“ fragte er, mit einiger Befangenheit näher tretend. „Es ift auf
deinem Schreibtifch gelegen. Hätt’ ich nicht follen? Verzeih! Aber fonft
wär ich vielleicht eingefchlafen, und da bin ich nicht wach zu kriegen.“
Ihre Augen lächelten, ganz ohne Spott — hingebungsvoll beinahe. Gräs¬
ler fetzte fich zu ihr aufs Bett, zog fie an ßch, küßte fie auf den Hals, und
das fchwere Buch klappte zu.

ElftesKapitel
Am nächften Morgen, während Doktor Gräsler feine kleine Patientin

befuchte, bei der fich der Scharlach indes mit Entfchiedenheit erklärt hatte,
war Katharina aus feiner Wohnung verfchwunden, erfchien aber fchon in
früher Abendftunde und, zu Gräslers Verwunderung, mit einem kleinen
Koffer wieder. Sie hatte wohl in der vergangenen Nacht erwähnt, daß ihr
alljährlich eine Woche Urlaub zuftünde, wovon fie in diefem Sommer, wie
in ahnender Vorausficht, keinen Gebrauch gemacht hätte; und er, im Raufch
der erften Umarmungen, hatte fie daraufhin zu einer kleinen Hochzeitsreife
eingeladen; — aber als fie ihm nun fo gerüftet mit den heiteren Worten
entgegentrat: „Da bin ich; wenn du willft, können wir gleich auf die Bahn
fahren“, wehrte fich in ihm etwas gegen diefe Art, fo ohne weiteres von
feinem Dafein Befitz zu ergreifen, und er war beinahe froh, auf die ärzt¬
liche Verpflichtung hinweifen zu können, die ihn für die nächften Tage in
der Stadt fefthielt. Katharina fchien darüber nicht fonderlich betrübt, plau¬
derte gleich von anderen Dingen, machte ihn auf ihre hübfchen neuen gelben
Halbfchuhe aufmerkfam, erzählte von dem Leiter ihrer Firma, der eben
wieder mit neuer Ware von Paris und London zurückgekommen fei, ging
dabei im Zimmer hin und her, ftellte ein paar Bücher in die Reihen und
brachte den Schreibtifch in Ordnung, während Gräsler, am Fenfter flehend,
fchweigfam und irgendwie gerührt ihrem Treiben zufah. Sein Blick fiel auf
das Kofferchen, das trübfelig und wie befchämt auf dem Fußboden ftand,
und ein leifes Mitleid regte fich in ihm, daß das gute Ding wieder damit
abziehen füllte. Zunächft vermied er es, etwas in diefem Sinne zu äußern;
fpäter aber, als er auf feinem Schreibtifchfeffel, und fie wie ein Kind, die
Arme um feinen Hals gefchlungen, ihm auf dem Schoße faß, fagte er:
„Muß es denn eben eine Reife fein? Willft du deinen Urlaub nicht einfach
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hier in meinem Haus verbringen?“ — „Das wird doch wohl nicht möglich
fein“, erwiderte fie fchwach. — „Warum nicht? Ift’s denn hier nicht wun-
derfchön?“ Er deutete durdis Fenfter nach den fernen Hügellinien am Hori¬
zont, und fcherzend fügte er hinzu: „Mit Koft und Quartier follft du audi
zufrieden fein.“ Und mit einem plötzlichen Entfchluß Rand er auf, reichte
Katharina den Arm, geleitete fie in das Zimmer feiner verdorbenen Schwe¬
ller, fchaltete die Deckenlampe ein, fo daß durch den freundlichen Raum
ein rötlich linder Schimmer floß, und mit vornehmer Gebärde bot er der
Geliebten alles, was ihr Blick hier umfaffen mochte, gleichfam als Gefchenk
dar. Katharina blieb flumm, endlich fchüttelte fie ernfthaft den Kopf. „Willft
du nicht?“ fragte Gräsler zärtlich. — „Es ift doch nicht möglidi“, erwiderte
fie leife. — „Weshalb? Es ift fehr wohl möglich.“ Und als hätte er nichts
weiter als eine abergläubifche Regung in ihr zu bekämpfen, erklärte er:
„Alles ift ganz neu, fogar die Tapeten. Früher fah es lange nicht fo freund¬
lich aus.“ Und etwas zögernd fügte er hinzu: „Es hat wohl alles fo kommen
müffen.“ — „Sag’ das nicht“, erwiderte fie wie erfchreckt. Dann blickte fie
lieh rings im Zimmer um, ihre Züge erhellten fich, und fie ftreifte wie
prüfend über den buntgeblümten Wafchftoff des Lehnftuhls, der an das
Bett gerückt war. Dann fiel ihr Auge auf die lichten Vorhänge, die, über
dem Toilettentifch auseinandergerafft, eine hübfehe Kammgarnitur und ge-
fchliffene Glasphiolen fehen ließen. Während fie fo verfunken daftand, ver¬
ließ Gräsler rafch das Zimmer, um nadi ein paar Sekunden mit ihrem
kleinen Koffer zurückzukehren. Sie wandte fich um, zuckte leicht zufam-
men, lächelte halb ungläubig; er nickte ihr zu, fie fchüttelte den Kopf —
dann, wie endlich bezwungen, breitete fie die Arme nach ihm aus; er ftellte
das Kofferchen hin, und mit gerührtem Stolz fchloß er die Geliebte an
feine Bruft.

Es wurde eine wunderfchöne Zeit, wie er fie auch in feiner Jugend kaum
jemals erlebt hatte. Sie hielten fich wie glückliche Neuvermählte beinahe
den ganzen Tag in ihren behaglichen vier Wänden, forgfam bedient von
der Buchdruckersgattin, die fich mit einer hierorts immerhin nicht gewöhn¬
lichen Sachlage um fo gelaffener abfand, als Doktor Gräsler indes ihren
unbefcheidenen Wunfch erfüllt und fie aus der Garderobe feiner verftor-
benen Schwefter reichlich genug befchenkt hatte. In den Abendftunden
pflegte das junge Paar, Arm in Arm, zärtlich aneinandergefchmiegt in fid¬
leren Gaffen fich zu ergehen, und einmal, in einer fonnigen Frühnachmit-
tagsftunde, fuhren fie im offenen Wagen ins Freie, gänzlich unbekümmert
darum, daß man etwa Katharinens Angehörigen begegnen könnte, die das
junge Mädchen bei einer Freundin auf dem Land vermuteten. Eines Tages,
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als fie eben noch bei Tifche faßen, erfchien Böhlinger, und Doktor Gräsler,
nach anfänglichem Bedenken, ob er ihn vorlallen follte, war fpäter um fo
befriedigter, ihn empfangen zu haben, als der Rechtsanwalt der anmutigen
Gefährtin feines Freundes alle erdenkliche Höflichkeit erwies, fie als
gnädige Frau anredete und nach flüchtiger Behandlung der gefchäftlichen
Angelegenheit, die ihn heraufgeführt, mit einem leichten Kuß auf Katha¬
rinens Hand weltmännifch kühl lieh empfahl. Gräsler aber war danach von
einer gefteigerten Zärtlichkeit für Katharina erfüllt, die lieh wie als Haus¬
frau auch gefellfchaftlich fo vollkommen zu bewähren wußte.

Zwölftes Kapitel
Seine kleine Patientin befuchte Doktor Gräsler jeden Morgen, worauf

er, mit Rückficht auf eine mögliche Gefährdung von Katharinens Gefund-
heit, einen halbftündigen Spaziergang vorzunehmen pflegte. Der Fall, der
fo bedrohlich eingefetzt, nahm einen überrafchend leichten Verlauf, und
nachdem die angftvolle Erregung der erften Tage gefchwunden war, zeigte
lieh Frau Sommer als eine fehr umgängliche, heitere, ja plauderhafte Dame;
und ob es nun als Zufall oder Abficht gedeutet werden mochte, keinesfalls
achtete fie befonders darauf, ob der Morgenrock, in dem fie den Arzt ihres
Kindes empfing, über Hals und Bruft fo forgfältig gefchlollen war, als es

der ftrengere Anftand vielleicht erfordert hätte. Sie verfäumte nie, fich nach
dem Befinden von Gräslers kleiner Freundin zu erkundigen, wie fie Katha¬
rina gerne nannte, fragte ihn, ob er feinen Schatz nach Afrika mitzunehmen
gedenke — fie hatte fich nun einmal zu diefer ihr geläufigen Bezeichnung
für Gräslers Winterziel entfchloffen — oder ob dort fchon eine andere
Schöne, eine Schwarze vielleicht, in Sehnfucht feiner harre —; und endlich
wollte fie ihm durchaus eine Tüte mit Schokoladenplätzchen als Gefchenk
für Katharina aufdrängen, was er aber mit Rückficht auf die Anfteckungs-
gefahr abzulehnen für richtig fand. Andererfeits ließ es Katharina an Be¬
merkungen über die junge Witwe nicht fehlen, die, wenn auch ein fpöt-
tifcher Beiklang durch eiferfüchtige Regungen mitveranlaßt fein mochte,
nach Gräslers eigenem Eindruck nicht gänzlich unberechtigt fchienen. Der
Ruf von Frau Sommer war fchon zu Lebzeiten des Gatten, der als Ge-
fchäftsreifender fich nur feiten im ehelichen Heim aufhielt, nicht der aller-
befte gewefen; ihr kleines Mädchen hatte fie in die Ehe mitgebracht, und es

galt als zweifelhaft, ob ihr Gatte zugleich der Vater des Kindes wäre. Dies
alles wurde Katharinen von der Buchdruckersfrau zugetragen, mit der fie
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in den ipärlichen Stunden, da Doktor Gräsler vom Hauie abwefend war,
mehr und jedenfalls vertrauter lieh zu unterhalten liebte, als dieiem an¬

genehm war.
Einmal verfuchte er, die Geliebte auf das Unftatthafte eines folchen Ver¬

kehrs aufmerkfam zu machen; doch als Katharina feine Bedenken kaum zu
verliehen fchien, kam er nicht wieder darauf zurück, da er lieh die fo kurz
bemeffene Zeit feines Glücks durch Mißhelligkeiten nicht wollte trüben
lallen, und er überdies feil entfchlollen war, diefes Erlebnis nur als ein
hübfehes Abenteuer anzufehen, dem keinerlei Folge verftattet war. Wenn
fie ihn daher neugierig befcheiden und wie ablichtslos über feine Winter¬
pläne auszufragen und fleh nach den klimatifchen und gefellfchafflichcn
Verhältniffen der Infel Lanzarote zu erkundigen begann, führte er das Ge-
fpräch fo beiläufig als möglich, lenkte es auch bald anderswohin, um nur ja
keinerlei Hoffnungen in ihr aufkommen zu lallen, die zu erfüllen er fleh
keineswegs geneigt wußte. In dem fleten Wunfch, diele kurzen Wochen
fchattenlos zu genießen, fragte er auch nicht viel nach ihrer Vergangenheit,
ließ fich’s an der Gegenwart genügen und freute lieh nicht nur des Glücks,
das er genoß, fondern mehr noch delfen, das er zu geben imftande war.
Und allmählich, während die Tage und Nächte weiterrückten, insbefon-

dere in Morgenlhmden, wenn Katharina fchlummernd an feiner Seite lag,
begann die Sehnfudit nach Sabinen fleh heftig in ihm zu regen. Er überlegte,
um wieviel glücklicher er doch wäre, um wieviel würdiger fein Dafein lieh
geflaltet hätte, wenn llatt diefer hübfehen kleinen Ladenmamfell, die außer
dem Buchhalter, mit dem fie verlobt gewefen war, gewiß noch ein paar
Liebhaber gehabt hatte, die ihre braven Eltern anfchwindelte und mit der
Nachbarin klatfehte — wenn ftatt diefes unbedeutenden Gefchöpfes, delfen
Anmut und Gutherzigkeit er durchaus nicht verkannte, das blonde Haupt
jenes wunderfamen Wefens hier auf dem Polfter ruhte, das fleh ihm mit fo
reiner Seele als Lebensgefährtin angetragen, und das er in einem völlig
unbegründeten Mangel an Selblfvertrauen verfchmäht hatte. Denn er konnte
fleh nicht darüber täufchen, daß fie feinen fchüchtern-törichten Brief als
entfehiedene Ablehnung aufgefaßt hatte, wie er ja im Grunde damals auch
von ihm gemeint gewefen war. Aber follte es denn nicht wieder gutzu¬
machen fein, was er durch feine Ungefchiddichkeit und Voreiligkeit ver-
fchuldet hatte? Ja, war es überhaupt möglidi, daß die Gefühle, die Sabine
ihm gegenüber gehegt und in fo wohlüberdachter Weife ausgefprochen, ein¬
fach erlofchen oder nie wieder zu entzünden wären? Hatte er denn nicht
felblf in feinem Brief ihr und fleh eine Frilf gefetzt — hielt fie lieh nicht,
indem fie jetzt nichts von fich hören ließ, einfach an das, was er gefordert,
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und drückte fich nicht eben in ihrem Schweigen, ihrer Geduld das Edelfte und
Wahrfte ihres Wefens aus? Und wenn er nun, nach Einhaltung der von
ihm felbft gefetzten Frift vor fie hinträte, ihr feinen Dank, fein endgül¬
tiges, fein reiflich überlegtes, um fo wertvolleres Ja zu Füßen zu legen —
konnte er fie denn anders wiederfinden, als er fie verlaflen? In der um¬
friedeten Stille des Forfthaufes hatte fich gewiß kein anderer ihr genähert;
— ihre reine Seele konnte weder durch feinen törichten, aber doch gut¬
gemeinten Brief, noch durch das plötzliche Hereinbrechen einer anderen
Leidenfchaff in Verwirrung geraten fein — ja diefer ängftliche Gedanke
war felbft nichts anderes als das letzte Erzittern feines einfamen, ver-
fchüchterten Gemütes, dem nun durch eine wunderbare Fügung des Schick-

fals Vertrauen und Sicherheit wiedergegeben war. Immer mehr fchien ihm
Katharinens eigentliche Sendung die zu fein, ihn zu Sabinen zurückzu¬
führen, in deren Liebe ihm der wahre Sinn feines Dafeins befchloflen war;
und je vertrauensvoller, an irgendein Ende nicht denkend, Katharina ihr
heiteres, junges Herz ihm darbrachte, um fo ungeduldiger und hoffnungs¬
voller verlangte feine tieffte Sehnfucht nach Sabinen hin.
Auch die äußeren Verhältniffe drängten zu baldiger Entfcheidung, als

der Oktober feinem Ende zuging. Vor allem hielt es Doktor Gräsler für
angezeigt, den Befitzer des Sanatoriums zu verffändigen, daß er in wenigen
Tagen bei ihm eintreffen und die Angelegenheit ins reine bringen wolle.
Da eine Antwort ausblieb, fandte er ein Telegramm nach, ob er darauf
rechnen dürfe, Direktor Frank an diefem und diefem Tage anzutreffen. Daß
auch diesmal keine Erwiderung kam, machte ihn ärgerlich, aber nicht eigent¬
lich beforgt, da ihm das verdroffene, unhöfliche Wefen des Mannes in
widerwärtig deutlicher Erinnerung geblieben war. Sabinen felbft fein Kom¬
men in einem Briefe anzukündigen, fühlte er fich nach feinen bisherigen
Erfahrungen gänzlich außerftande; — er würde einfach hinfahren, da fein,
ihr gegeniiberftehen, ihre beiden Hände in die feinen nehmen, und ihr
klarer Blick follte — mußte ihm die erlöfende Antwort geben.

Dreizehntes Kapitel
Der Tag, an dem Katharinens Urlaub ablief, und an dem fie Gräslers

Haus verlaffen mußte, um wieder bei den Eltern zu wohnen, war von Be¬
ginn an natürlich feftgeftanden; aber wie auf Verabredung fprachen fie
beide mit keiner Silbe von dem nahen und immer näherrückenden Abfchied,
und Katharinens ganzes Gehaben ließ Trennungsgedanken irgendwelcher
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Art fo wenig erraten, daß Gräsler zu beforgen anfing, ob das anhängliche
Gefchöpf, fo wie fie eines Abends ungebeten mit ihrem kleinen Koffer
angerückt war, nicht etwa daran dächte, fich ihm ohne weiteres als Reife¬
gefährtin fürs Leben anzufchließen. So reifte der Plan in ihm, eines Mor¬
gens, während fie noch fchliefe, aus Wohnung und Stadt zu fliehen; und
ohne daß fie es merken durfte, begann er mit den Vorbereitungen zu feiner
Abreife. Er hatte der Geliebten nach dem indifchen Schal noch mancherlei
anderes aus dem Nachlaß feiner Schweller gefchenkt — auch ein oder das
andere befcheidene Schmuckllück war darunter, während er einige koft-
barere Stücke für Sabine aufzubewahren dachte. Doch zwei Tage vor der
geplanten Abreife, in einer regentrüben Nachmittagsftunde, während Ka¬
tharina fich, wie manchmal um diefe Zeit, in das ihr eingeräumte Gemach
zurückgezogen hatte, trieb es Gräsler noch einmal hinauf in den Boden¬
raum, als müßte er dort irgendein letztes Andenken finden, durch deflen
Überreichung er nicht nur fein eigenes Gewiflen beruhigen, fondern das
fogar geeignet fein könnte, Katharina über fein Verfchwinden einigermaßen
zu trollen. Wie er nun oben fuchte und wühlte, einen Koffer nach dem
anderen auffchloß; Seidenlloffe, Linnenzeug, Bildermappen, Schleier, Ta-
fchentiicher, Bänder, Spitzen betrachtete und prüfte, geriet ihm unverfehens
das Päckchen wieder in die Hände, das nach der Verftorbenen Weifung un-
gelefen zu verbrennen war. Zum erllenmal, wie in der Ahnung, daß er nun
lange Zeit oder nie wieder diefen dahindämmernden Raum betreten würde,
verfpürte er eine Regung der Neugier. Er legte das Päckchen beifeite, fielt
fürs erlle vorfpiegelnd, daß er es an ficherem Orte aufbewahren und einem
fpäteren Erben hinterlalfen wollte, der es ja eröffnen dürfte, ohne damit
Rückfichten gegenüber einer nie Gekannten, längft Verftorbenen zu ver¬
letzen. So nahm er denn mit ein paar hiibfchen Kleinigkeiten, die er für
Katharina gefunden, vor allem ein zartes Bernfteinkettchen und eine ver¬
gilbte orientalilche Stickerei, die er übrigens, wie fo manches andere, zu
Lebzeiten Friederikens niemals an ihr gewahrt hatte, diesmal auch jenes
ziemlich gewichtige Päckchen mit fich hinab und legte es mit den anderen
Dingen auf feinen Schreibtifch, ehe er fich in Katharinens Zimmer begab.
Als er eintrat, faß fie auf dem Lehnftuhl, ganz eingewickelt in einen röt¬

lichbraunen, mit goldgeftickten Drachen durchwirkten chinefifchen Schlaf¬
rock, den er ihr neulich gefchenkt hatte, eine illuftrierte Romanlieferung
auf dem Schoß, wie fie fie gerne zu lefen pflegte, und war eingefchlummert.
Gräsler betrachtete fie gerührt, vermied es, fie aufzuwecken, ging zurück in
fein Arbeitszimmer, fetzte fich an feinen Schreibtifch und fpielte halb
gedankenlos mit den lockeren Fäden, die das Päckchen umfchlangen, bis
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die Siegel knackten und brachen. Er zuckte die Achfeln. Warum nicht? fagte
er fich dann. Sie ift tot, an eine perfönliche Unfterblichkeit glaube ich nicht,
und follte es wider mein Erwarten eine geben, fo wird mir Friederikens
Seele, die nun in Io hohen Regionen fchwebt, nichts übelnehmen. Allzu
düftere Geheimnifle werden da drin wohl nicht enthalten fein. Das Um-
fchlagpapier war bald entfaltet, und was nun vor ihm lag, waren Briefe in
großer Zahl, gefchichtet, und einzelne Schichten durch weiße Blätter ge¬

trennt; im ganzen, wie bald zu bemerken war, forgfältig geordnet. Der
erfle, den Gräsler aufnahm, war über dreißig Jahre alt und von einem
jungen Menfchen gefchrieben, der den Vornamen Robert trug und offen¬
bar die Berechtigung hatte, Friederike in fehr zärtlichen Worten anzureden.
Der Inhalt ließ erkennen, daß diefer Robert im Elternhaufe verkehrt hatte;
doch konnte fleh Gräsler durchaus nicht befinnen, wer es gewefen fein
mochte. Es waren wohl ein Dutzend Briefe von ihm da: verliebtes, aber
doch im ganzen recht unfchuldiges Gefchreibfel, das den Lefenden nicht
fonderlich feflelte. Es folgten andere Briefe, aus der Zeit, da Gräsler als
Schiffsarzt in der Welt herumgefegelt war und nur alle zwei Jahre auf
kurze Frift die Heimat befucht hatte. Doch wechfelten hier verfchie-
dene Schriften miteinander ab, und Gräsler vermochte anfangs nicht klug
zu werden, was alle diefe leidenfchaftlichen Verficherungen, Treuefchwüre,
Anfpielungen auf fchöne Stunden, Wallungen von Eiferfucht, Warnungen,
unklare Drohungen, ungeheuerliche Befchimpfungen eigentlich zu bedeuten
hatten, ja was diefe ganze wüfte Angelegenheit überhaupt für einen
Bezug auf feine Schwerter haben könnte. Und er war fchon nahe dar¬
an zu glauben, daß diefe Briefe an jemand andern, vielleicht an eine Freun¬
din Friederikens gerichtet waren, bis ihm gewiffe Schriftzüge plötzlich be¬

kannt vorkamen, und bald, auch nach anderen Anzeichen, auch kein
Zweifel mehr übrig, daß diefe Briefe von Böhlinger herrührten. Nun ent¬
wirrten fich bald die ineinandergeflochteten Fäden des fonderbaren Romans,
und es wurde Gräsler klar, daß feine,Schwerter vor mehr als zwanzig Jahren,
alfo fchon als ziemlich reifes Mädchen, mit Böhlinger im geheimen verlobt
gewefen war, daß diefer mit Rücklicht auf irgendeine früher vorgefallene
Herzensgefchichte Friederikens die Heirat hinausgezögert, daß Friederike ihn
dann mit irgend jemandem aus Ungeduld, Laune oder Rache betrogen, und
daß fie endlich eine Verföhnung angeftrebt, welche Verfuche Böhlinger nur
mit Ausbrüchen des Hohns und der Verachtung beantwortet hatte. Der
Ton feiner letzten Briefe war jeder Mäßigung, ja jedes Anftandes fo bar,
daß Gräsler nicht recht begreifen konnte, wie fich allmählich doch wieder
eine leidliche Beziehung, am Ende fogar eine Art von Freundfchaft, zwi-
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fchen den beiden hatte entwickeln können. Es war eher Spannung als
Staunen, was Gräsler während des Lefens empfunden hatte, und io forfchte
er denn nur in gefleigerter Neugier, ohne tiefere Erfchütterung, was für
Geheimnifle aus Friederikens Leben ihm die nächflen Blätter verraten wür¬
den. Es blieben nicht mehr viele übrig, doch da die Handfchriften nun fehr
rafch zu wechfeln begannen, io durfte Gräsler vermuten, daß Friederike
immer nur einzelne Proben zur Aufbewahrung ausgewählt hatte. Da lagen
vorerft ein paar Briefe, die nichts enthielten als Buchftaben und Zahlen,
offenbar Zeichen geheimer Verftändigung. Nun gab es eine Paufe von
Jahren, dann erfdiienen Briefe aus der Zeit, da Friederike lieh mit dem
Bruder zufammengetan hatte, auch franzöfifche, englifche waren darunter,
und zwei in einer vermutlich flawifchen Sprache, von der er gar nicht ge¬

wußt hatte, daß fie feiner Schweiler bekannt gewefen war. Es gab Briefe,
die warben, andere, die dankten, es gab achtungsvoll-vorfichtige und ver¬
liebt-unzweideutige, in einem und dem anderen Falle tauchte vor Gräsler
die verblaßte Erfcheinung irgendeines feiner Patienten auf, dem er wohl
felbil, ein ahnungslofer Kuppler, die Bekanntfchaft mit Friederike vermit¬
telt haben mochte. Der letzte Brief aber, glühend, wirr und voll Todes¬
ahnungen, ließ keinen Zweifel übrig, daß ihn der bruflkranke neunzehn¬
jährige Jüngling gefchrieben, den Gräsler vor zehn Jahren etwa als einen
beinahe Sterbenden aus dem Süden nach der Fieimat hatte fducken müflen;
und unwillkürlich flellte er fich die Frage, ob nicht die vielerfahrene, liebes-
durflige Frau, als die fielt feine fcheinbar fo tugendftill gewefene Schweiler
vor ihm nun entfchleierte, jenem armen, jungen Menfchen ein allzu frühes
Ende bereitet hatte. Aber wenn auch brüderliche Befchämung, daß fie ihn
des Vertrauens fo wenig würdig, daß fie ihn wohl auch, wie eine andere,
für einen Philifter gehalten; — wenn auch ein verfpäteter Groll, daß er
den Leuten fo lächerlich erfchienen fein mochte, wie ein betrogener Ehe¬
mann, ihm das Bild der Verilorbenen anfangs verzerren wollte, am Ende
überwog doch all dies ein Gefühl der Befriedigung, daß Friederike ihr
Leben nicht verfäumt hatte, daß er felbft von jeder Verantwortung ihr
gegenüber fich frei erkennen durfte, und daß fie, wie nun klar zutage lag,
aus einem Dafein gefchieden war, das ihr die Freuden, die fie wahrlich im
Überfluß genoffen, nicht länger bieten wollte. Und als er die Briefe noch
einmal betrachtete, den einen und anderen in die Hand nahm, da und dort
etliche Zeilen wieder las, dämmerte ihm auf, daß durchaus nicht alles, was
er nun erfahren, für ihn fo neu und rätfelhafl gewefen war, als es ihm
zueril gefchienen. Mancherlei, fo zum Beifpiel eine kleine Gefchichte, die
fich vor vielen Jahren am Genfer See zwifchen Friederike und einem fran-
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zöfifchen Kapitän angefponnen, und auf die eines der eben gelefenen Bil¬
lette hinwies, hatte er feinerzeit entliehen gefehen, freilich ohne ihrer Be¬
deutung innezuwerden oder ohne fich berechtigt zu fühlen, die Selbft-
beftimmung einer mehr als Dreißigjährigen anzutaften; und daß zwifchen
Friederike und Böhlinger fchon in längft entfchwundener Kinderzeit eine
ernlle Neigung lieh ankündigte, war ihm ebenfowenig verborgen geblieben,
wenn ihm auch deren weitere Entwicklung notwendig entgehen mußte. Und
fo war es wohl möglich, daß die fonderbaren Blicke, die Friederike in den
letzten Jahren manchmal auf ihm hatte ruhen lallen, nicht, wie er früher
gefürchtet, Klage und Vorwurf, fondern daß lie vielmehr eine Bitte um
Verzeihung bedeuteten, weil lie, all ihr Fühlen und Erleben vor ihm ver-
fchließend, als eine Fremde neben ihm einhergegangen war. Aber auch er
hatte von mancherlei, was er in all der Zeit erlebt und durchfühlt, und was
fich in folchen ungelefen zu verbrennenden Briefen wahrfcheinlich nicht
minder bedenklich ausgenommen hätte als Friederikens Herzensabenteuer,
ihr gerade nur das Harmlofefte erzählt, und fo glaubte er fich nicht be¬

rechtigt, ihr eine gefchwilterlich keufche Verfchwiegenheit nachzutragen,
die er felbft fo forgfältig zu hüten gewußt hatte.
Katharina Hand hinter feinem SelTel und legte die Hände um feine Stirn.

„Du?“ fragte er wie erwachend. „Ich war fchon zweimal herinnen,“ fagte
fie, „aber du warft fo vertieft, ich wollte dich nicht ftören.“ Er fah auf die
Uhr. Es war halb neun. Vier Stunden lang war er in jenes abgelaufene
Schickfal eingefponnen gewefen. „Ich habe alte Briefe meiner armen Schwe¬
ller durchgefehen“, fagte er, Katharina auf feinen Schoß niederziehend. „Sie
war ein merkwürdiges Wefen.“ Einen Augenblick dachte er daran, Katha¬
rinen einiges aus dem Inhalt der Briefe mitzuteilen, aber er fühlte gleich, daß
er das Andenken der Toten verletzen würde, wenn er fich einfallen ließe,
ihre Gefchicke vor einem Gefchöpf auszubreiten, dem notwendig das tiefere
Verftändnis dafür fehlen und das fich am Ende einfallen ließe, hier gewiffe
Ähnlichkeiten herauszufpüren, die in höherem Sinne keineswegs vorhanden
waren. So deutete er denn durch eine Handbewegung, mit der er die Briefe
zugleich zur Seite fchob, an, daß fie das Vergangene follten ruhen lallen;
und im Ton eines Menfchen, der aus dunklen Träumen zu einer lichten
Gegenwart emportaucht, fragte er Katharina, wie fie fich indes die Zeit
vertrieben. Sie hätte in ihrem Roman weitergelefen, berichtete lie, das Sil¬
ber und das Glas auf dem Toilettentifch wieder einmal forgfältig geputzt,
an dem weiten chinefifchen Hauskleid einige Knöpfe verfetzt; fchließlich
aber mußte lie auch eingeftehen, daß fie ein halbes Stündchen im Treppen¬
haus mit der Buchdruckersgattin gefchwatzt, die doch eine recht brave,
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tüchtige Frau fei, wenn der geftrenge Herr Doktor fie auch nicht wohl
leiden möge. Ihm war es freilich weder recht, daß fie an der Unterhaltung
mit einer fo untergeordneten Perfon Gefallen fand, noch daß fie mit dem
chinefifchen Schlafrock angetan im Treppenhaus geflanden war; aber nun
dauerte es ja nicht mehr lange, in wenigen Tagen war er weit fort, in einer
würdigeren, reineren Umgebung; würde Katharina niemals und auch die
Heimatftadt nur auf Stunden und Tage wiederfehen, da ja das Sanatorium
hoffentlich das ganze Jahr hindurch feine Anwefenheit und Tätigkeit er¬

fordern dürfte. So liefen feine Gedanken weiter, während er Katharina
noch immer auf dem Schoße hielt und mechanifch mit der einen Hand ihre
Wangen und ihren Hals ftreichelte. Plötzlich aber merkte er, daß fie ihn
aufmerkfam und traurig betrachtete. „Was hall du?“ fragte er. Sie fchüt-
telte nur den Kopf und verfuchte zu lächeln. Und er fah mit Rührung und
Staunen, wie ein paar kleine Tränen aus ihren Augen rollten. „Du weinft“,
fagte er leife und war in diefem Augenblick Sabinens ficherer als je zuvor.
— „Was du nicht denkft“, erwiderte Katharina, fprang auf, machte ein
luftiges Geficht, öffnete die Türe zum Speifezimmer und wies auf den
freundlich gedeckten Tifch. „Und erlauben der Herr Doktor auch, daß ich
im Schlafrock bleibe?“
Da fiel ihm ein, daß er ihr wieder etwas vom Boden heruntergebracht

hatte; er fuchte nach dem Bernfteinkettchen, das auf dem Schreibtifch zwi-
fdien die Briefe geglitten war, und als er es gefunden, legte er es ihr um
den Hals. „Schon wieder?“ fagte fie. — „Nun ift es aber auch das letzte“,
erwiderte er, doch gleich bedauerte er die Bemerkung, die fchwerer klang,
als fie gemeint war. Er wollte fich verbeffern. „Ich meine nämlich“ — fie
erhob leicht die Hand, als wollte fie ihm Schweigen gebieten. Sie fetzten
fich zu Tifche. Plötzlich, nach einigen Biflen, fragte fie: „Wirft du manch¬
mal an midi denken dort unten?“ Es war das erftemal, daß fie auf die
bevorftehende Trennung anfpielte, fo daß Gräsler etwas betroffen war,
was fie ihm wohl anmerkte, denn fie fetzte rafch hinzu: „Sag’ nur ja oder
nein.“ — „Ja“, erwiderte er, mühfam lächelnd. Sie nickte, wie vollkommen
befriedigt, fchenkte für fie beide Wein ein, und nun plauderte fie weiter in
ihrer Art, harmlos, luftig, als gäbe es kein Abfchiednehmen — oder doch,
als läge ihr wenig daran, wenn es einmal dazu kommen mochte. Später
wickelte fie fich feft in den chinefifchen Schlafrock, dann wieder ließ fie ihn,
der ihr viel zu weit war, frei um ihre Glieder wallen, zog ihn über den
Kopf, ließ ihn finken, dann tanzte fie im Zimmer auf und ab, in der einen
Hand das geraffte Hauskleid mit den goldgeftickten Drachen, in der
andern das Weinglas, lachte hell mit verfchwimmenden füßen Augen; end-
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iidi nahm Gräslcr fie in die Arme und trug fie mehr, als er fie führte; in
Friederikens halbdunkles Gemach, wo er fie mit einer Luft umfing, auf
deren geheimem Grund er den dumpfen Groll gegen die Dahingefchiedene,
die Schwefter, die Lügnerin, zittern und verglühen fühlte.

Vierzehntes Kapitel
Am nächften Morgen, noch während Katharina fchlief, erhob fich Gräs-

ler von ihrer Seite, um feine kleine Patientin, die fich längft vortrefflich
befand, aber das Bett noch nicht verlaften durfte, ein letztes Mal zu be-
fuchen. Doch daß von feiner fo nahe bevorftehenden Abreife nicht etwa
auf dem Umweg über die Buchdruckersgattin die Kunde zu Katharina
dringe, verficherte er die freundliche Mutter feiner Kranken, daß er wohl
noch eine

"Woche in der Stadt zu bleiben gedenke. Frau Sommer lächelte:
„Wie gut begreif’ ich, daß Ihnen der Abfchied von Ihrer kleinen Freundin
fchwer wird! Was für ein reizendes Gefchöpf! Und wie fie gar in dem
chinefifchen Schlafrock ausfieht, den Sie ihr gefchenkt haben.“ — Der Dok¬
tor runzelte die Stirn, dann befchäftigte er fich mit der kleinen Fanny, die
ihre blonde Puppe mit Kinderernft frifierte. Vor einigen Tagen hatte er
begonnen, dem Kinde von den wilden Tieren zu erzählen, die einft, für
einen Zirkus beftimmt, auf dem gleichen Schiff mit ihm von Aufträgen nach
Europa gereift waren; und feither ließ ihn die Kleine nie fort, ohne daß
er die Gefchichte wiederholen und ihr eine genaue Schilderung der Löwen,
Tiger, Panther, Leoparden geben mußte, deren Fütterung in den unteren
Schiffsräumen er zuweilen beigewohnt hatte. Heute faßte er fich kürzer als
fonft, denn vor der für morgen früh geplanten Abfahrt hatte er noch allerlei
Vorbereitungen zu treffen. Er ftand plötzlich auf zur großen Unzufrieden¬
heit der Kleinen, wurde aber noch in der Tür von Frau Sommer mit einem
Dutzend Fragen hinfichtlich der weiteren Pflege des Kindes angehalten, die
er fchon hundertmal beantwortet hatte. Seine Ungeduld entging ihr nicht,
aber fie verfuchte, ihm das Scheiden fchwer zu machen, indem fie gewohn¬
termaßen fidi nah, faft bis zur Berührung, an ihn herandrängte und ihn mit
dankbar zärtlichen Augen anblickte. Endlich gelang es ihm, fich loszureißen,
und rafch eilte er die Treppe hinunter. Katharina hatte von ihm nur fo
viel erfahren, daß er heute allerlei in der Stadt beforgen und endlich ein¬
mal fidi auch wieder im Spital zeigen wolle, fo daß fie nicht ungeduldig
werden und er zu feinen Reifevorbereitungen genügend Zeit haben mochte.
Er fuhr ins Krankenhaus, verabfchiedete fich vom Chefarzt, machte einige
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Einkäufe in der Stadt, gab Auftrag wegen Fortfchaffung und Verladung
feines Gepäcks und fprach endlich bei Böhlinger vor, mit dem er noch aller¬
lei Gefchäftliches zu bereden hatte. Jener fchien feine Unruhe kaum zu
bemerken und gab ihm, mit einigen klugen Ratfehlägen, die bellen Wünfche
für einen günfligen Abfchluß des Anflaltskaufes auf die Reife mit. Er ent¬
hielt lieh, mit Abficht offenbar, jeder naheliegenden Anfpielung, und Gräsler
fiel es erfl auf der Treppe ein, daß er foeben mit einem Liebhaber feiner
verflorbenen Schweller gefprochen hatte. Nun aber trieb es ihn nach Haufe
zum letzten gemeinfamen Mittagellen mit Katharina. Diefe letzten Stunden
wollte er ungellört mit ihr verbringen, ohne lieh das geringlte merken zu
lallen, und morgen früh, während fie nodi fchlief, mit HinterlalTung eines
Briefes, der auch eine kleine Geldfumme enthalten follte, von ihr llummen
Abfchied nehmen.
Als er in fein Speifezimmer trat, fand er nur ein Gedeck aufgelegt; die

Buchdruckersfrau erfchien und bemerkte mit einem Ausdruck boshaft-alber¬
nen Bedauerns, daß auf Anordnung des Fräuleins, das lieh entfchuldigen
ließe, fie felblt den Mittagstifch beforgt hätte. Gräslers Blick fchien fie fo
zu erfchrecken, daß fie das Zimmer fofort verließ; er aber ging rafch in fein
Arbeitszimmer, wo er einen verfchlolfenen Brief Katharinens vorfand. Er
öffnete ihn und las: „Mein lieber, mein allerliebller Doktor. Es war fo
fchön bei dir. Ich werde viel an dich denken müllen. Ich weiß ja, daß du
morgen fortreift, da ilt es wohl beller, ich Höre dich heute nicht mehr. Laß
es dir Wohlergehen. Und wenn du im nächlten Jahr wiederkommlt — aber
bis dahin hall du mich ja längll vergeffen. Ich wünfche dir auch, daß du
eine fchöne Fahrt übers Meer hall. Und ich danke dir für alles viele, viele
Male. Deine treue Katharina.“ Gräsler war von den herzlichen Worten,
von der unbeholfenen Kinderfchrift in gleicher Weife ergriffen. „Liebes,
gutes Wefen“, fagte er vor lieh hin. Aber er wollte nicht weich werden; er
begab (Ich wieder zurück ins Speifezimmer, ließ lieh das Elfen bringenundtrug
in den Zwifchenpaufen eifrig Bemerkungen in fein Notizbuch ein, um nur ja
kein Wort an die Buchdruckersfrau richten zu müffen, die er übrigens gleich
nach Tifche wieder entließ. Er felblt ging von einem Zimmer ins andere.
Überall war die vollkommenlte Ordnung, alles, was Katharinen gehörte,
war fortgefchafft, nichts war zurückgeblieben als ein eigentümlicher Duft,
befonders in dem Zimmer, das fie durch drei Wochen bewohnt hatte. Im
übrigen erfchien Gräsler die ganze Wohnung, obwohl gar nichts darin
fehlte, unfäglich kühl und öde. Er fühlte lieh fo vereinfamt mit einem Male,
daß ihm der Gedanke durch den. Kopf fuhr, ob er nicht, alle übrigen Hoff¬
nungen und Möglichkeiten in den Wind fchlagend, (ich Katharina einfach
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aus dem Elternhaufe wieder zurückholen follte; doch fah er zugleich die
Unklugheit, ja Lächerlichkeit eines folchen Einfalls ein, deflen Ausführung
feine ganze Zukunft in Frage geftellt und ein Glück, das nun fo nah heran¬
gerückt fchien, für alle Zeit vernichtet hätte. Wunderfam hell leuchtete mit
einem Male Sabinens Bild in feiner Seele auf. Es fiel ihm ein, daß ihn nun
nichts mehr abhielt, fchon heute mit dem Abendzug abzureifen, und daß er
fchon morgen früh Sabine wiederfehen könnte. Doch ließ er diefen Ge¬
danken wieder fahren, weil er fich fdheute, der Erfehnten nach einer viel¬
leicht fchlaflofen Nachtreife unfrifch und müd gegenüberzutreten, und fo
befchloß er, die gewonnene Zeit lieber zur Abfaflung eines Briefes zu be¬

nützen, der feinen Befuch ankündigen und in günftiger Weife vorbereiten
follte. Aber als er vor dem Schreibtifch faß, die Feder in der Hand, wollte
ihm auch nicht ein Satz; gelingen, der den Zuftand feines Innern auch nur
annähernd auszudrücken vermocht hätte, und er begnügte fich mit den
wenigen, aber groß und gleichfam leidenfchaftlich hingeworfenen Worten:
„Morgen abend bin ich bei Ihnen. Ich hoffe gütigen Empfang. In Sehn-
fucht E. G.“ Dann faßte er ein Telegramm an Doktor Frank ab des Inhalts,
daß er morgen früh ankäme und in feiner Wohnung Befcheid zu finden
wünfche, ob mit den Bauarbeiten am 15. November begonnen werden
könne. Er beförderte Brief und Telegramm perfönlich zum Amt, begab fich
wieder nach Haufe, räumte, ordnete, verfchloß, packte feine Handtafche
und legte ganz obenauf eine kleine antike, in Gold gefaßte Kamee, die das
Haupt einer Göttin vorftellte. In der Nacht fuhr er wohl ein halbes
dutzendmal auf, in einer wirren Traumangft, als wäre alles für immer ver¬
loren, Sabine und Katharina und das Sanatorium und fein Vermögen und
feine Jugend und die fchöne Sonne des Südens und die Kamee aus Elfen¬
bein — wenn er morgen die Abfahrtsftunde verfchliefe.

Fünfzehntes Kapitel
Es war ein fpäter, aber mild-fonniger Herbftnachmittag, als Doktor

Gräsler in dem Badeftädtchen ankam. Vor dem Bahnhofsgebäude ftand
wohl ein halbes Dutzend Hotelwagen und zwei Drofchken; die Lohndiener
riefen die Namen ihrer Gailhöfe aus, aber ohne rechte Überzeugung, da zu
diefer vorgerückten Jahreszeit Kurbedürftige nicht anzukommen pflegten.
Doktor Gräsler fuhr nach feiner Wohnung und wies den Kutfcher an, zu
warten. Er fragte vorerft nach Briefen, war geärgert, daß keine Antwort
von Doktor Frank, bitter enttäufcht, daß nicht eine begrüßende Zeile von
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Sabine da war, und erkundigte fich bei der gefälligen Hauswirtin, was es

aus Stadt und Umgebung zu berichten gäbe, ohne Neues, auch aus dem
Forfthaufe nicht, wie er dunkel gefürchtet hatte, zu erfahren. Endlich,
fchon im tiefen Abenddämmer, fuhr er die wohlbekannte Straße zwifchen
den zum größeren Teil verladenen Villen und den finiteren Hügeln, unter
einem fternenlofen Himmel, talaufwärts der Stätte zu, wo ihm — nun
wußte er mit einem Male unerbittlich klar, was er fich tagelang und noch
bis in die letzte Stunde töricht zu verhehlen gefucht hatte — ein ver¬
zweifelter, wahrfcheinlich hoffnungslofer Verfuch bevorftand, die halb
leichtfertig, halb feig verfcherzte Gunft des herrlichften Wefens neu zu
erobern.
Während er in feiner Seele fo unabläffig wie vergeblich nach unwider¬

leglichen Worten der Rechtfertigung, unwiderftehlichen der Zärtlichkeit
fuchte, hielt plötzlich der Wagen — wie Doktor Gräsler vorkam — mitten
auf der Landftraße —; und mit einem Male, als wäre eben erft das Haus
erleuchtet worden, fiel ein rötlicher Schein über den Fußpfad zu ihm her.
Er flieg aus; langfam, um fein heftig klopfendes Herz zu beruhigen, fchritt
er bis zum Eingang, auf fein Klingeln wurde geöffnet, zugleich tat fich die
Tür des Wohnzimmers auf, aus der eben Frau Schleheim trat, während am
Tifche, den Blick von einem Buch erhebend, Sabine ruhig fitzengeblieben
war. „Das ift ja hübfch,“ fagte die Mutter, ihm herzlich die Hand ent-
gegenftreckend, „daß Sie fich um uns arme, verladene Frauen kümmern.“
— „Ich war fo frei, Fräulein Sabine durch ein Wort zu verftändigen.“ Nun
hatte auch Sabine fich erhoben und dem Doktor, der bis an den Tifch her¬
angetreten war, freundlich die Hand reichend, fagte fie: „Seien Sie will¬
kommen.“ Er verfuchte in ihrem Blick zu lefen, der klar, allzu klar auf
ihm ruhen blieb. Er fragte nach dem Herrn des Haufes. „Er ift auf Reifen“,
erwiderte Frau Schleheim. „Und darf man willen, wo er fich zur Zeit be¬

findet?“ fragte Doktor Gräsler weiter, während er auf Sabinens Einladung
Platz nahm. Frau Schleheim zuckte die Achfeln. „Wir willen es felber
nicht. Das paffiert zuweilen. Er kommt fchon wieder nach ein paar Wochen.
Wir kennen das“, fchloß fie mit einem verftändnisinnigen Blick zu ihrer
Tochter hin. „Sie bleiben längere Zeit hier, Herr Doktor?“ fragte diefe.
Er fah fie an, aber ihr Blick blieb ihm die Antwort fchuldig. „Es kommt
darauf an“, fagte er. „Nicht allzulange wohl — bis ich eben meine An¬
gelegenheiten erledigt habe.“ Sabine nickte wie abweifend.
Das Mädchen trat ein, um den Tifch zu decken. „Sie bleiben doch zum

Abendeflen bei uns?“ fragte die Mutter. Er zögerte mit der Antwort; wie¬
der fragte fein Blick bei Sabine an. „Natürlich ißt der Herr Doktor mit
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uns. Wir haben mit Sicherheit darauf gerechnet.“ Gräsler fühlte: Nicht
Güte erweift fie mir — Gnade vielleicht. Und er neigte ftumm fein Haupt.
Da nun alle fchwiegen und ihm das befonders peinlich war, begann er

lebhaft: „Vor allem muß ich morgen den Doktor Frank auffuchen. Denn
denken Sie, meine Damen, er hat mir auf meine letzten Briefe nicht einmal
geantwortet. Aber ich hoffe noch immer, daß wir uns einigen werden.“ —
„Zu fpät“, warf Sabine kühl ein, und Gräsler fühlte gleich, daß fich dies
nicht allein auf das verfäumte Gefchäft bezog. „Doktor Frank“, erklärte
Sabine dann, „hat fich entfchloffen, die Anflalt felbfl weiterzuführen. Seit
ein paar Tagen wird fchon fleißig renoviert. Ihr Freund, der Baumeifier
Adelmann, hat die Arbeiten übernommen.“ — „Mein Freund ift er nicht,“
fagte Gräsler, „fonfl hätte er mich wohl irgendwie verftändigt.“ Und er
fchüttelte den Kopf, fchwer und langfam, als hätte er an dem Baumeifier
eine bittere Enttäufchung erlebt. „Unter diefen Umftänden“, bemerkte
Sabine höflidi, „werden Sie wohl wieder nach dem Süden gehen?“ —
„Natürlich“, erwiderte Gräsler rafch. „Nach meiner guten Infel Lanzarote.
Ja. Überhaupt diefes Klima hier! Wer weiß, ob ich folch einem mitteleuro-
päifchen Winter noch gewachten wäre.“ Es fiel ihm ein, daß er bei der
mangelhaften Schiffsverbindung vor Mitte November auf der Infel nicht
eintreffen und daß er bis dahin, da er fich weder angekündigt noch ent-
fchuldigt hatte, feinen Platz fchon ausgefüllt finden könnte. Nun, glück¬
licherweife war er nicht mehr darauf angewiefen. Wenn es ihm beliebte,
konnte er fich ein halbes Jahr und länger Ferien gönnen; ja, wenn er fich
nur ein wenig einfehränkte, durfte er feine Praxis gänzlich aufgeben. Aber
der Gedanke machte ihn bange. Er war ja gar nidrt imflande, ohne Beruf
zu leben. Er mußte arbeiten, Menfchen gefund madien, das Dafein eines
edeln, tätigen Mannes führen — und am Ende war ihm dies Los doch noch
an diefes wunderfamen, reinen Wefens Seite beflimmt, das ihn für fein
Zögern vielleicht nur ein wenig flrafen, ihn vielleicht noch einmal prüfen
wollte. Und fo erklärte er, daß er bisher keinerlei bindende Abmachungen
getroffen, daß er noch einen Brief aus Lanzarote zu erwarten habe mit der
Annahme von neuen vorteilhaften Bedingungen, die er der dortigen Ver¬
waltung gefleht hätte, und würden die ihm nicht gewährt, fo fei er ent-
fchloffen, den kommenden Winter zu Studienzwecken an verfchiedenen
deutfehen Univerfitäten zu verbringen. Oh, er wäre auch in feiner Vater-
fladt keineswegs müßig gewefen; nicht nur, daß er das Krankenhaus fleißig
befucht, er habe fogar Privatpraxis ausgeübt. Ganz zufällig natürlich. Ein
Kind war es gewefen, ein reizendes kleines Mädchen von lieben Jahren, das
Töchterchen einer Witwe, die in feinem Haufe wohnte. Er konnte fich dem
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nicht entziehen. Es war ein nicht unbedenklicher Fall geweien . . . Schar
lach. Aber das Kind war nun außer aller Gefahr. Sonft hätte er kaum
abreifen können. Während er fo redete, verfuchte er das Bild der Frau
Sommer in feiner Erinnerung hervorzurufen; aber immer erfchien flatt
ihrer die Dame mit dem Puppengeficht aus dem illuffrierten Familienblatt,
die feine Träume auf der Schiffsreife erfüllt hatte. Offenbar beffand eine
gewiffe Ähnlichkeit; — ja gewiß, war fie ihm denn nicht gleich aufgefallen?
Sabine hatte feinen letzten Mitteilungen anfcheinend mit wachfendem An¬
teil, doch, wie er vielleicht nur aus feinem bangen Gewiffen heraus fürch¬
tete, mit geringem Glauben zugehört, und beinahe unvermittelt begann fie
von ihren beiden Freundinnen zu erzählen, deren Gräsler fich wohl er¬

innern dürfte, und von denen die jüngere fich mit einem verfpäteten Kur-
gaft aus Berlin verlobt hätte. Zur Hochzeit wollte man dorthin reifen und
bei diefer Gelegenheit, wie die Mutter bemerkte, fich nach langer Zeit wie¬
der einmal in den Großftadttrubel ftürzen. Von neuem und ungeduldiger,
befchwörend beinahe, richtete Gräslers Blick an Sabine die Frage: Wie ifl’s
nun eigentlich mit uns beiden? Aber ihre Augen blieben undurchdringlich;
und wenn fie felbft auch im Laufe des Abends freundlicher, ja milder ge¬

worden fchien, er fühlte, daß er das Spiel fo gut wie verloren hatte. Doch
wehrte fich fein Stolz dagegen, eine folche, gleichfam flumme Verabfchie-
dung, wie fie ihm zugedacht fchien, hinzunehmen, und er war entfchloffen,
Sabine vor feinem Fortgehen um eine Unterredung zu bitten. Als er fich
erhob und mit erkünffelter Leichtigkeit auf die Möglichkeit eines weihnacht¬
lichen Wiederfehens in Berlin anfpielte, fland auch Sabine vom Tifche auf,
und ihre Abficht war unverkennbar, dem Galt das Geleite zu geben. Und
fo gingen fie denn Seite an Seite, wie in jenen fchöneren Zeiten, doch
fchweigend, unter den Tannen der Straße zu, wo der Wagen wartete.
Plötzlich aber, fall unwillkürlich, hielt Gräsler inne und fragte: „Sind Sie
mir böfe, Sabine?“ — „Böfe?“ erwiderte fie tonlos. „Warum follt’ ich?“ —
„Mein Brief, ich weiß es ja, mein unglückfeliger Brief.“ Und da er fie, im
Dunkel, nur fchmerzlich mit einer abwehrenden Handbewegung zufammen-
zucken fah, verfuchte er, hallig, im Gefühl fich immer unrettbarer zu ver-
flricken, eine Erklärung. Sie habe feinen Brief mißverflanden, völlig miß-
verflanden. Seine Gewiffenhaftigkeit, fein Pflichtgefühl habe ihn zu diefem
Briefe veranlaßt. Oh, wenn er einfach feinem Herzen, feiner Leidenfchaft
gefolgt wäre! — Er hatte fie ja geliebt, angebetet, vom erflen Augenblick
an, da er ihr am Krankenbett der Mutter gegenübergeflanden. Aber er
hätte ja nicht den Mut gehabt, an fein Glück zu glauben. Nach einem fo
lichtlofen, fo einiamen, fo friedlofen Dafein! Er hatte nicht mehr zu hof-
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fen, nicht mehr zu träumen gewagt. Ein alter Mann wie er! Beinah ein alter
Mann. Denn freilich, nidit die Zahl der Jahre machte die Jugend aus, das
fühle er wohl. Gerade in den endlofen Wochen der Trennung habe er es

eingefehen gelernt.. . Aber ihr Brief, diefer wunderbare, himmlifche Brief
— oh, folcher Worte war er nicht wert gewefen ... So überßürzten und
verwirrten fich feine Worte, und er wußte, daß er die rechten nicht fand,
nicht finden konnte, weil zwifchen feinen Lippen und ihrem Herzen der
Weg verfchüttet war. Und als er endlich, hoffnungslos, mit dem faß: er-
ßickten Ausruf endete: „Verzeihen Sie, Sabine, verzeihen Sie mir“ —
hörte er fie wie aus der Ferne erwidern: „Ich habe Ihnen nichts zu ver¬
zeihen. Aber es wäre hübfcher gewefen, wenn Sie nicht gefprochen hätten.
Das hab’ ich gehofft. Sonß hätte ich Sie gebeten, nicht zu kommen.“ Ihre
Stimme klang nun fo hart, daß Gräsler mit einem Male neue Hoffnung
faßte. War es nicht beleidigte Liebe, die fie fo unverföhnlich machte? B e-
1 e i d i g t e Liebe — aber eben doch Liebe, die noch vorhanden war,
deren fie fich nur fchämte? Und er begann mit neuem Mut: „Sabine — ich
will nichts von Ihnen erbitten, als dies eine — daß ich im nächßen Früh¬
jahr wiederkommen, Sie im nächßen Frühjahr noch einmal fragen darf.“ —
Sie unterbrach ihn: „Es iß recht kühl heraußen. Leben Sie wohl, Doktor
Gräsler.“ Und er glaubte trotz der Dunkelheit ein fpöttifches Lächeln auf
ihrem Antlitz zu fehen, als fie hinzufügte: „Ich wünfche Ihnen für weiter¬
hin alles Gute!“ — „Sabine!“
Er faßte ihre Hand, er verfuchte fie zu halten. — Sie entzog fie ihm fanß.

„Reifen Sie glücklich“, fagte fie, und in ihrer Stimme klang noch einmal
alle Güte mit, die ihm nun für alle Zeit verloren war; fie wandte fich, und
ohne ihren Schritt zu befchleunigen, aber unwiderrufbar ging fie nach dem
Haufe zurück, hinter deffen Türe fie verfchwand.
Nur eine kurze Weile Rand Gräsler ßarr, dann eilte er zum Wagen,

ßieg ein, hüllte fich in Mantel und Decke und fuhr durch die Nacht heim¬
wärts. Trotz erwachte in feinem Herzen. Gut denn, fagte er bei fich, du
willfi es fo, du treibß mich felbß in die Arme einer andern, du follß deinen
Willen haben. Mehr noch. Du follß es erfahren .. . Eh’ ich in den Süden
reife, komme ich mit ihr hierher. Ich werde ein paar Tage mit ihr hier
wohnen. Ich werde mit ihr fpazierenfahren, am Forßhaufe vorbei. Du
follß fie fehen! Du follß fie kennenlernen. Du follß mit ihr fprechen.
Hier erlaube ich mir, Ihnen meine Braut vorzußellen, Fräulein Sabine!
Keine fo reine Seele als Sie, mein Fräulein, aber dafür auch keine fo kalte!
Nicht fo ßolz, aber gütig. Nicht fo keufch, aber füß! Katharina heißt fie
— Katharina .. .
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Er fprach den Namen laut vor lieh hin. Und je weiter der Wagen lieh
vom Forfthaufe entfernte, um fo heißer flieg die Sehnfucht nach Katharina
in ihm empor, und wurde bald zu dem wunderfam ficheren Frohgefühl,
daß er die Geliebte bald — morgen — morgen abend fchon wieder in
feinen Armen halten konnte. Was fie für Augen machen würde, wenn fie
ihn plötzlich abends um heben Uhr in der Wilhelmftraße erblickte? Das follte
eine Überrafchung fein. Und eine andere, größere ftand ihn bevor. Denn ein
Philifter war er nicht. Er hatte nichts anderes als den Wunfch, glücklich zu
fein, und fo wollte er das Glück nehmen, wo es fo herzlich, fo unbedenk¬
lich, fo wahrhaft frauenhaft dargeboten wurde, wie von Katharina . . .

Katharina . .. Wie gut war es doch, daß er Sabine noch einmal gefehen
hatte. Nun erft wußte er, daß Katharina die Rechte für ihn war und keine
andere.

Sech zehntes Kapitel
Am nächften Abend, eine Stunde nach feiner Ankunft, ftand er an der

Straßenecke, von der aus er Katharina fofort erblicken mußte, wenn fie

den Handfchuhladen verließ. Die beiden neben ihr in dem Gefchäft ange-
ftellten Verkäuferinnen traten eine nadi der andern aus der Tür und ver-
fchwanden, die Rolladen wurden gefchloften, der Gefchäftsdiener entfernte
fich, das Bogenlicht erlofch — und Katharina war nicht erfchienen. Sonder¬
bar. Höchft fonderbar. Ihr Urlaub war doch abgelaufen! Was alfo konnte
fie vom Gefchäfte ferngehalten haben? Eine plötzliche Eiferfucht flammte
in Gräsler auf; kein Zweifel — fie war mit jemand anderm zufammen. Mit
einem alten Bekannten vermutlich, für den man wieder Zeit hatte, jetzt,
da der alte Doktor aus Portugal mit den indifchen Schleiern und Bernftein-
ketten abgereift war. Vielleicht war’s auch eine ganz neue Bekanntfchaft.
Warum nicht? So was macht fich ja fehr gefchwind bei unfereinem, Fräu¬
lein Katharina, nicht wahr? Wo mögen fie denn nur Hecken? Im Theater
wahrfcheinlich! Das ift ja wohl die feftftehende Reihenfolge? Am erften
Abend Theater und gemeinfames Abendeften, am zweiten — alles übrige!
Das hatte fie wohl fchon etliche Male mitgemacht. Aber daß die Gefchichte
gleich am nächften Tage von neuem anfing, das ging denn doch über den
Spaß! Die Elende, um deretwillen er ein Wefen wie Sabine verloren hatte.
Davonfpaziert mit Schals und Hüten und Kleidern und Schmuck und macht
fich am Ende noch gar luftig mit irgendeinem jungen Kerl über den alten
Narren aus Portugal ... So jagten feine Gedanken, und in abfichtlicher
Selbftquälerei lehnte er die Möglichkeit harmloferer Gründe für Katha-



8o ARTHUR SCHNITZLER

rinens Nichterfdaeinen innerlich ab. Was alfo beginnen? Sich ruhig nach
Haufe trollen und die Sache auf lieh beruhen lallen, das wäre gewiß das
Vernünftigfte gewefen; aber fo viel Selbftüberwindung brachte er nicht auf.
So entfehloß er lieh denn, den Weg nach der Vorftadt einzufchlagen, um
vor allem einmal in der Nähe ihres Haufes Aufhellung zu nehmen und zu
warten. Es würde fidi ja bald zeigen, mit wem fie angerückt käme, es fei
denn, fie hätte lieh etwa bei dem neuen Liebhaber gleich häuslich ein¬
gerichtet . . . Aber das war nicht zu befürchten. Es fand lieh nicht bald
wieder ein Narr, folch ein Gefchöpf als Hausgenoffin bei fich aufzunehmen,
folch ein abgefeimtes, fchwätzhaftes, ungebildetes, verlogenes Ding. Er ver¬
achtete fie unbändig und gab fich diefem Gefühl rückhaltlos, ja mit einer
gewilTen Walluft hin. Finden Sie das etwa philiftrös? mein Fräulein,
wandte er fich plötzlich an die ferne Sabine, gegen die er nun gleichfalls einen
heftigen Groll in fich auffteigen verfpürte. Nun, ich kann Ihnen nicht helfen.
Es kann eben keiner aus feiner Haut, kein Mann und kein Weib. Die eine
ift zur Dirne geboren, die andere ift dazu gefdiaffen, eine alte Jungfer zu
werden, und eine dritte, trotz der beften Erziehung in einem guten deut-
lchen Bürgerhaus, führt eine Exiftenz wie eine Kokotte, hintergeht ihre
Eltern, ihren Bruder — und bringt fich um, wenn kein gefälliges Männer¬
herz mehr fich findet. Und mich hat Gott nun einmal zum Pedanten und Phi-
Iifter gefchaffen. Aber beim Himmel, es ift nicht das Schlechtefte, ein Phi-
lifter zu fein! Denn wenn man gegenüber gewiflen Frauenzimmern nicht
den Philifter herauskehrt, fo ift man eben der Genarrte. Und ich bin noch
lange nicht Philifter genug; denn wenn ein gewifies Fräulein zufällig ihr
Stelldichein verfchoben hätte und um lieben Uhr abends fittfam aus dem
Gefchäft gekommen wäre, ich wäre wahrhaftig imftande gewefen und hätte
fie mir als Frau Doktor nach Lanzarote mitgenommen. Da hätten Sie wohl
Ihre Freude daran gehabt, Herr Direktor. Aber daraus wird nichts. Ich
komme Gott fei Dank fo allein, wie ich abgereift bin, wenn ich überhaupt
komme, was noch nicht ausgemacht ift. Keineswegs aber werde ich Ihrem
gefchätzten Befehle nach fchon am 27. Oktober eintreffen, felbft, wenn es

noch möglich wäre! Vorher werde ich nach Berlin, möglicherweife auch nach
Paris fahren und mich einmal ordentlich amüfieren, fo wie ich midi noch
nie amüfiert habe. Und er träumte fich in übelberüchtigte Lokale mit wil¬
den Tänzen von halbnackten Weibern, plante ungeheuerliche Orgien als
eine Art dämonifche Rache an dem erbärmlichen Gefchledit, das fo tückifch
und treulos an ihm gehandelt, Rache an Katharina, an Sabine und an
Friederike.
Indes war er unverfehens vor Katharinens Wohnhaus angelangt. Ein
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unfreundlicher Wind hatte fich erhoben und fegte den Staub durdt die arm-
felige Galle. Da und dort wurden eilig Fenfter gefchlollen. Gräsler fah auf
die Uhr. Es war noch lange nicht acht. Wie viele und was für Stunden
ftanden ihm nun bevor. Es konnte zehn werden, auch elf Uhr, zwölf, auch
morgen früh, bis das Fräulein nach Haufe kam.
Der Gedanke, fo aufs Ungewilfe hin hier inWind und Regen— fchon fielen

die erften Tropfen — ftundenlang auf und ab zu laufen, war recht peinlich.
Und nun begann er doch einer inneren Stimme Gehör zu geben, die lieh
fchon längft fchüchtern gemeldet hatte: Wenn Katharina am Ende zu
Haufe wäre? Vielleicht, daß fie früher aus dem Gefchäft fortgegangen war
— wenn das auch am erften Tag nach ihrem Urlaub nicht viel Wahrfchein-
lichkeit für fich hatte. Oder ihr Urlaub war noch gar nicht abgelaufen, und
fie verbrachte den letzten freien Tag im Kreife der Familie? Er glaubte das
alles felbft nicht recht, aber diefe Erwägungen taten ihm wohl, um fo mehr,
als es ja nicht übermäßig fchwierig war, fich Gewißheit zu verfchaffen.
Man bemühte fich einfach die drei Treppen hinauf und fragte oben beim
Herrn Poftbeamten Rebner, ob das Fräulein Tochter nicht daheim wäre.
Das würde kaum fonderlich auffallen. So genau nahm man es wohl nicht
in einer Familie, wo das Fräulein Tochter mit doppelt foviel Gepäck vom
Lande zurückkam, als fie abgereift war. Und wenn fie nicht zu Haufe war,
fo erfuhr man vielleicht bei diefer Gelegenheit, unter welch einem Vorwand
fie den Abend außer Haus verbrachte. Und wenn fie daheim war, nun, um
fo befter, da war ja alles fchön und gut, da hatte man fie eben gleich wieder
und machte alles Nötige für morgen, übermorgen und die nächften Tage
mit ihr ab. Denn dann war ja alles unfinnig, was ihm durch den Kopf
gegangen war. Dann hatte er nichts zu tun, als ihr innerlich abzubitten,
was er ihr zugemutet in feiner erbärmlichen Laune, an der eine andere viel
mehr Schuld trug als fie. So ftand er mit den beften Gefinnungen für fie vor
der Wohnungstür.
Er klingelte; eine kleine ältliche Frau im Hauskleid, mit vorgebundener

Küchen fchürze, öffnete und fah ihn verwundert an.
„Verzeihung,“ fagte Gräsler, „ich bin hier recht bei Herrn Poftbeamten

Rebner?“ — „Gewiß, ich bin feine Frau.“ — „Natürlich. Ja. Ich möchte
gern — ich wollte nämlich fragen, ob ich vielleicht ein Wort mit Fräulein
Katharina fprechen könnte. Ich habe nämlich das Vergnügen —“ — „Ah,“
unterbrach ihn Frau Rebner fichtlich erfreut, „Sie find wohl der Herr Dok¬
tor, den Katharina auf dem Land bei Ludmilla kennengelernt, und von
dem fie das fchöne Tuch bekommen hat?“ — „Ja, der bin ich, Doktor
Gräsler ift mein Name.“ — „Freilich — Doktor Gräsler... fie hat uns
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von Ihnen erzählt... ja. Und ich will gleich nachfehen, ob es möglich ift,
fie liegt nämlich zu Bette. Geftern ift fte erft zurückgekommen, fte wird lieh
wohl erkältet haben.“
Gräsler erfchrak heftig. „Zu Bette? Seit wann?“ — „Sie ift heute noch

gar nicht aufgeftanden. Es wird wohl auch ein wenig Fieber dabei fein.“ —
„Haben Sie denn fchon einen Arzt hier gehabt, Frau Rebner?“ — „Ach,
das Frühftück hat ihr noch fo gut gefchmeckt, das geht fchon vorüber.“
— „Vielleicht würden Sie mir aber erlauben, da mich der Zufall eben her¬
geführt hat — ich denke, Fräulein Katharina wird nichts dagegen haben.“
— „Nun ja, da Sie doch Arzt find, es trifft fich vielleicht ganz gut.“
Und fie führte ihn durch ein ziemlich geräumiges, nicht erleuchtetes Zim¬

mer in ein kleineres, wo Katharina im Bette lag. Auf dem Nachtkäftchen
ftand eine Kerze, von der ein Lichtfchein über das feuchte, weiße Tuch
flackerte, das vielfach zufammengefaltet auf Katharinens Stirn lag, fo daß
ihre Augen vorerft ganz unfichtbar waren.
„Katharina“, rief Gräsler. Sie rückte das Tuch anfeheinend mühfam von

den Augen fort, die trüb erglänzten. „Guten Abend“, fagte fie mit einem
fchwachen Lächeln, doch wie abwefend.
„Katharina!“ Er ftand an ihrem Bett, entfernte haftig die Decke von

ihrem Hals, fchob das Hemd von ihren Schultern weg, und eine dunkle
Röte zeigte fich. Das Fieber fchien fehr hoch geftiegen, die Abgefchlagenheit
war beträchtlich, und fo bedurfte es für Gräsler keiner eingehenderen Un-
terfuchung mehr, um Katharinens Erkrankung als Scharlach zu erkennen.
Und ihre eine Hand in der feinen haltend, tief bedrückt, fich wie ein
Schuldiger fühlend, fank er auf den Seflel neben dem Bette hin.
In diefem Augenblick kam der Vater heim, und fchon in der Türe rief

er: „Aber, Kinder, was macht ihr denn für Gefchichten? So habt ihr alfo
wirklich einen Doktor —“ Seine Frau trat ihm entgegen. „Nicht fo laut,“
fagte fie, „der Kopf tut ihr weh. Es ift ja der Doktor, den fie draußen bei
Ludmilla kennengelernt hat.“
„Ach fo,“ fagte der Vater näher tretend, „das freut mich ja fehr, Ihre

werte Bekanntfchaft zu machen. Ja, fehen Sie, da fchickt man fo ein Mädchen
aufs Land, läßt fich’s was koften, und nun kommt fie einem erft recht elend
zurück. Na, es wird wohl nicht viel fein, Herr Doktor. Sicher ift fie abends
im Freien gefeften bei der vorgerückten Jahreszeit. Nicht wahr, Katharina,
fo ift’s gewefen?“
Katharina antwortete nichts und fchob das Tuch wieder über ihre Augen.

Doktor Gräsler wandte fich an den Vater. Es war ein ziemlich kleiner, be¬

leibter Mann mit glanzlofen Augen, beinahe kahl, und mit einem auf-
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gedrehten grauen Schnurrbart. „Es ift keine Erkältung,“ fagte Gräsler, „es
ift Scharlach.“
„Aber, Herr Doktor, davon kann doch wohl keine Rede fein. Das ift

doch eine Kinderkrankheit. Ihre Schweller hat’s gehabt, da war lie fünf
Jahre alt. Da hätte fie’s doch gleich damals bekommen.“
Katharina fchien durch das überlauteWefen ihres Vaters zu klarerem Be¬

wußtfein gebracht und fagte: „Der Herr Doktor wird es wohl beffer willen
als du, Vater. Aber er wird mich auch licher gefund machen, nicht wahr?“
„Ja, das werde ich, Katharina, das werde ich“, erwiderte Gräsler, und

er liebte lie in diefem Augenblick fo fehr, wie er noch niemals ein menfch-
liches Wefen geliebt hatte. Während er nun feine Anordnungen traf, er-
fchien die Schweller mit ihrem Gatten, der den Doktor zuerft mit einem
vergnügten Zwinkern begrüßte, aber vor dem Ernft der Lage alsbald mit
feiner Frau ins Nebenzimmer entwich. Den Eltern jedoch erklärte Gräsler
leife, daß er diele Nacht über jedenfalls hierbleiben werde, gerade die erfte
Nacht fei in folchen Fällen fehr bedeutungsvoll, und wenn er ununter¬
brochen bei ihr wachte, fo vermöchte er vielleicht mancher Gefahr vor¬
zubeugen, deren erfte Anzeichen ungefchulten Augen entgehen könnten.
„Nun, Katharina, fagte der Vater, wieder an ihr Bett tretend, „du

kannft von Glück lagen. So einen Doktor hat nicht jede. Aber, Herr Dok¬
tor,“ er zog ihn mit lieh zur Tür, „das will ich Ihnen doch gleich lagen,
wir find keine reichen Leute. Wenn fie auch auf dem Land gewohnt hat,
fie war ja nur zu Gail bei Ludmilla, wie Sie wohl bemerkt haben. Nur das
Billett hin und zurück, das haben natürlich wir bezahlt.“ Seine Frau ver¬
mochte, daß es an der Zeit war, Katharina mit ihrem Arzt allein zu
laßen.
Gräsler beugte lieh über die Kranke, ftreichelte ihr Wangen und Haare,

küßte fie auf die Stirn, verficherte fie, daß fie in ein paar Tagen wieder
gefund fein werde und daß fie dann gleich zu ihm zurück: müffe; daß er
fie überhaupt nie wieder von lieh fortlaffen und überallhin mitnehmen
werde, wo fein Schickfal ihn hinführe; daß es ihn ja mit aller Macht wieder
hergetrieben habe und daß fie fein Kind fei und feine Geliebte und feine
Frau, und daß er fie liebe, liebe, wie noch nie ein Wefen geliebt worden fei.
Aber während er fie noch befriedigt lächeln fah, merkte er fchon, daß alle
feine Worte den Weg ins Tieffte ihrer Seele nicht mehr fanden, daß fie nur
mehr als fchwankende Schatten erfaßte, was ringsum fich bewegte, daß er
am Beginn von Tagen ftand, in denen jede Stunde erfüllt fein follte von
der grauenhaften Angft um etwas Geliebtes, das einem unfichtbar nahenden
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Feind verfallen ift; und daß er fich zu einem verzweifelten Ringen rliften
mußte — das er doch fchon in diefem Augenblick als nutzlos erkannte.

Siebzehntes Kapitel
Nach drei Tagen und drei Nächten, die Gräsler beinahe ununterbrochen

am Bett der Kranken wachte, ohne daß fie noch einmal zu völligem Be¬
wußtlein gekommen wäre, an einem trüben Novemberabend, Ichwand ihre
fiebernde Seele dahin, und nach weiteren zwei Tagen, in denen Gräsler
durch die Ordnung all der traurigen Gefchäfte, die fich an das Unglück an-
ichloffen, vollauf in Anlpruch genommen war, wurde fie begraben. Gräsler
ging hinter dem Sarg her, ohne mehr als das Notwendige mit ihren Ver¬
wandten zu lprechen, die ihm in all der gemeinlamen Trauer völlig fern¬
geblieben waren. Er ftand ftarr am Grabe, als der Sarg verlenkt wurde,
und dann, ohne fich von den anderen nur zu verablchieden, verließ er den
Friedhof und fuhr in leine Wohnung. Bis zum Abend lag er auf dem Di¬
wan feines Arbeitszimmers in dumpfem Schlaf. Es war dunkel, als er fich
erhob. Er war allein, lo allein, wie er es noch nie gewefen, nicht nach feiner
Eltern, nicht nach feiner Schweller Tod. Sein Leben war mit einem Male
allen Inhalts bar. Er begab fich auf die Straße, ohne zu willen, was er mit
fich anfangen, ohne zu willen, wohin er fich wenden follte. Er haßte die
Menfchen, die Stadt, die Welt, feinen Beruf, der am Ende doch zu nichts
anderem gut gewefen war, als gerade dem Gefchöpf den Tod zu bringen,
das bellimmt fchien, feinen alternden Jahren ein letztes Glück zu geben.
Was blieb ihm nun auf Erden noch übrig? Daß er in der Lage war, feinen
Beruf hinzuwerfen und, wenn es ihm beliebte, nie wieder mit irgendeinem
menfchlichen Wefen ein Wort wechfeln mußte, erfchien ihm der einzige
Troll, der einzige Gewinn feines Dafeins. Die Straßen waren feucht, auf
den Wiefen des Stadtgartens, in dem er fich wie zufällig fand, lag ein
weißlicher Nebel. Er fah zum Himmel auf, an dem zerrillene Wolken
trieben. Er fühlte lieh müde werden, nicht nur von dem ziellofen Hin und
Her, fondern auch von feiner eigenen Gefellfchafl, die ihm mit einem
Male unerträglich wurde. Ganz unmöglich erfchien es ihm, nach Haufe zu
gehen, und in den Räumen, wo er mit Katharina glücklich gewefen, eine
hoffnungslofe einfame Nacht zu verbringen. Er ertrug es nicht, fich immer
wieder mit den gleichen dürftigen Worten fein Schickfal vorzuerzählen,
ohne daß von irgendwoher Antwort, Troll und Teilnahme kam, und ward
fich der Notwendigkeit bewußt, wenn er nicht im Freien zu fchluchzen, zu
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fchreien, dem Himmel zu fluchen anfangen wollte, noch in dieler Stunde
einen Menfchen aufzufuchen, dem er fleh mitteilen konnte. Da fein alter
Freund Böhlinger der einzige war, der hierfür in Betracht kam, fo machte
er fleh auf den Weg zu ihm. Er hatte Angft, ihn nicht zu Haufe anzutreffen,
doch war das Glück ihm günffig, und der Rechtsanwalt faß, als Gräsler bei
ihm eintrat, vor feinem aktenbedeckten Schreibtifch, im türkifdien Schlaf¬
rock, von Rauchqualm umgeben.
„Du bift fchon wieder hier?“ empfing er ihn. „Was gibt’s denn? Eine

ungewohnte Stunde.“ Er blickte auf die Wanduhr, die zehn Uhr wies.
„Entfchuldige,“ fagte Gräsler heifer, „ich ftöre dich hoffentlich nicht.“

— „Was fällt dir ein? Willft du nicht Platz nehmen? Eine Zigarre gefällig?“
„Danke,“ fagte Gräsler, „ich kann jetzt nicht rauchen. Ich habe nämlich

noch nicht zur Nacht gegeffen.“ Böhlinger betrachtete ihn mit zufammen-
gekniffenen Augen. „So, fo,“ fagte er, „es handelt fleh wohl um eine wich¬
tige Sache. Nun, wie fleht es denn mit dem Sanatorium?“
„Mit dem Sanatorium ift es nichts.“
„Ah, hat fleh das alfo zerfchlagen? Sollte das dich doch fo fchwer tref¬

fen? Sag’ doch! Du dürfte!! doch nicht ganz ohne Grund — dein Befuch
freut mich felbftverftändlich fehr — fprich dich nur aus. Oder foll ich
raten? Weibergefchichten?“ Er lächelte. „Untreue?“
Gräsler machte eine abwehrende Handbewegung. „Sie ift tot“, fagte er

hart, ftand plötzlich auf und ging im Zimmer hin und her.
„Oh“, fagte Böhlinger. Dann fchwieg er; und als Gräsler eben wieder

an ihm vorbeikam, ergriff er feine Hand und drückte fie einige Male.
Gräsler aber fank auf einen Stuhl, und den Kopf in beiden Händen, weinte
er bitterlich, wie er feit feinen Knabenjahren nicht mehr geweint hatte.
Böhlinger wartete geduldig und rauchte. Zuweilen warf er einen Blick in
den Akt, der aufgefchlagen vor ihm auf dem Schreibtifch lag, und machte
Notizen an den Rand. Nach einiger Zeit, da Gräsler fleh allmählich zu
beruhigen fchien, fragte er fanft: „Wie ift es denn gefchehen? Sie war ja
fo jung.“
Gräsler fah auf. Er verzog feine Lippen zu einem höhnifchen Lächeln.

„An Alters fchwäche ift fie allerdings nicht geftorben. Scharlach. Und ich
bin fchuld daran. Ich, ich bin fdiuld.“
„Du bift fchuld? Aus dem Spital?“ Gräsler fchüttelte den Kopf, ftand

wieder auf, lief im Zimmer hin und her, griff mit den Armen wie ver¬
zweifelt in die Luft und atmete tief. Böhlinger lehnte fleh zurück und
folgte ihm mit den Blicken. „Wie wär’s,“ fagte er, „wenn du mir alles
erzählteft. Es wird dich vielleicht ein wenig beruhigen.“
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Und Doktor Gräsler begann, zuerft flockend, dann immer fließender,
wenn auch nicht geordnet, die Gefchichte feiner letzten Monate zu erzählen.
Bald ging er auf und ab, bald blieb er flehen, in einer Ecke, am Fenfter,
oder an den Schreibtifch gelehnt; er erzählte nicht nur von Katharina,
auch von Sabinen fprach er; von feinen Hoffnungen, feinen Befürchtungen,
feiner neuen Jugend; — von feinen Träumen hier und dort — und wie
fie am Ende alle zunichte geworden waren. Manchmal hatte er die Emp¬
findung, als wären beide tot, Katharina und Sabine, und er wäre es, der
ihnen den Tod gebracht hätte. Zuweilen warf Böhlinger eine neugierige
oder teilnahmsvolle Frage dazwifchen. Und als ihm die Erlebnifle des
Freundes in ihrem Zufammenhange klargeworden waren, wandte er fleh
an ihn mit den Worten: „Bift du denn eigentlich in die Stadt zurück¬
gekommen mit der Abficht — fie zu heiraten?“
„Gewiß bin ich das. Meinft du etwa, daß ihre Vergangenheit mich ge¬

hindert hätte?“
„Das meine ich keineswegs. Denn ich weiß, die mit der Zukunft find im

allgemeinen nicht vorzuziehen.“ Und er fah vor fleh hin.
„Da dürfteft du recht haben“, fagte Gräsler, und indem er ihn ins Auge

faßte, fügte er hinzu: „Was ich dir übrigens auch noch fagen wollte —“,
er brach ab.
Der Tonfall hatte Böhlinger befremdet: „Was meinft du?“ fragte er.
„Ich habe deine Briefe an Friederike gelefen, deine und — auch andere.“
„So?“ fagte Böhlinger unerfchüttert und lächelte trüb. „Das ift lange her,

mein Freund.“
„Ja, es ift lange her“, wiederholte Gräsler. Und in einem Bedürfnis,

feine Stellungnahme zu der Angelegenheit in Kürze und endgültig auszu-
fprechen, fetzte er hinzu: „Es ift mir natürlich nach Lektüre der Briefe
ganz klargeworden, warum ihr euch nicht geheiratet habt.“
Böhlinger fah ihn zuerft wie verftändnislos an. Dann, mit zuckenden

Mundwinkeln, fagte er: „Ach fo, du denkft — weil fie — mich betrog. So J
nennt man’s ja wohl. Herrgott, was macht man daraus für Gefdiichten in
jungen Jahren. In Wirklichkeit hat fie nur fich felber und ich — mich
betrogen! Ja, das ganz befonders. Na, nun ift’s wohl zu fpät.“ Und beide
fchwiegen eine Weile. 1

„Es ift lange her“, fagte Gräsler dann noch einmal, aber wie aus dem
Schlaf. Denn eine tiefe Ermattung hatte ihn plötzlich überkommen, und die
Lider fielen ihm zu. Doch er fchrak gleich wieder auf, da Böhlinger ihn bei
den Händen nahm und ihm herzlich zufprach, den Reft der Nacht, die
fchon weit vorgefchritten war, bei ihm zu verbringen. Ja, er erklärte fich
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bereit, ihm fein eignes Bett zur Verfügung zu ftellen. Aber Gräsler zog es

vor, fich, angekleidet wie er war, in dem raucherfüllten Zimmer auf den
Diwan hinzulegen, wo er fofort in fchweren Schlaf verfiel. Böhlinger brei¬
tete eine Decke über ihn, dann öffnete er für eine Weile die beiden Fenfter,
brachte feine Akten in Ordnung, fchloß die Fenfter wieder zu und ließ
den ruhenden Freund allein.
Als Gräsler erwachte, ftand Böhlinger vor ihm teilnahmsvoll lächelnd:

„Guten Morgen“, fagte er mit einem guten Blick — wie ein Arzt, fo dachte
Gräsler, dem ein krankes Kind aus dem Genefungsfchlummer erwacht.
Eine kühle Herbftfonne fchien ins Zimmer herein. Gräsler fpürte, daß er
fehr lange gefchlafen haben mußte, und fragte: „Wie fpät ift es denn?“
Da begannen eben die Mittagsglocken zu läuten.
Gräsler erhob fich und reichte dem Freunde die Hand. „Ich danke dir für

deine Gaftfreundfchaft. Nun es ift Zeit, nach Haufe zu gehen.“
„Ich begleite dich,“ fagte Böhlinger, „es ift Sonntag, ich habe in der

Kanzlei nichts zu tun. Vor allem aber wirft du frühftücken, auch ein Bad
ift für dich bereitgemacht.“
Gräsler nahm alles mit Dank an. Nach dem Bad, das ihn fehr erfrifchte,

begab er fich in das Speifezimmer, wo das Frühftück wartete. Böhlinger
faß neben ihm, teilte ihm vor und plauderte indes, in der offenbaren Ab¬
ficht, den Freund von traurigen Gedanken abzuziehen, von allerlei gleich¬
gültigen politifchen und ftädtifchen Neuigkeiten. Was ift mir die Welt,
dachte Gräsler, der Staat, die Menfchen? Ja, wenn man Sabine wieder zum
Leben auferwecken könnte — er verbefferte fich fofort innerlich — Katha¬
rina! Die andere lebt ja ... gewiffermaßen. Er lächelte und wußte felbft
nicht recht warum.
Die Freunde verließen das Haus, Spaziergänger, fonntäglich angetan,

belebten die Straßen, und Böhlinger hatte viele Leute zu grüßen. Sie
kamen an dem Handfchuhladen in der Wilhelmftraße vorbei. Gräsler be¬

trachtete die herabgelaflenen Rolläden feindfelig und mit Grauen. Endlich
ftanden fie vor dem Haufe, in dem Gräsler wohnte. „Wenn’s dir recht ift,
begleite ich dich hinauf“, fagte Böhlinger. In diefem Augenblick trat aus
dem Tor eine hüb fche rundliche Dame, in anftändiger Trauerkleidung,
deren Ernft durch einen anmutig und fröhlich gefchwungenen Hut ein
wenig gemildert fchien; fie führte ein kleines Mädchen an der Hand, und
ihre Augen leuchteten überrafcht, als fie des Doktors anfichtig wurde.
„Schau, wer da kommt“, fagte fie laut und erfreut zu ihrer Kleinen.
Gräslers Augen aber weiteten fich wie in Entfetzen, als er Frau Sommer
erkannte, auf das Kind richtete er einen rafchen, aber völlig unbeherrfchten
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Blick des Halles; und jedes Grußes vergebend, an Mutter und Kind vorbei,
trat er unters Tor. Böhlinger aber merkte, daß die Frau, ihre Kleine immer
an der Hand, Itehengeblieben war und feinem Freund verftändnislos, ja
wie verzweifelt nachfchaute. Mit unzufriedenem Kopffchütteln folgte er
Gräsler über die Treppe, zu einer Frage entfchlollen; doch kaum hatte fich
die Wohnungstür hinter ihnen zugetan, fo Hieß Gräsler fchon die Worte
hervor: „Das war das Kind. Das war die Mutter und das Kind. Diefes
Kind ilt fchuld daran! Katharina hat Herben mülfen, und diefes Kind hab’
ich gefund gemacht.“
„Von Schuld kann hier wohl nicht die Rede fein“, erwiderte Böhlinger.

„So beklagenswert die Sache auch fein mag, die Kleine kann doch nichts
dafür — und die Mutter gewiß nicht. Dein Benehmen dürfte ihr kaum
recht verltändlich gewefen fein.“
„Sie weiß ja auch nicht, was indes vorgefallen ifl“, fagte Gräsler.
„Du haft lie angeltarrt wie ein Gefpenft. Und erlt das Kind —! Du

hätte!! das Gefleht der Mutter fehen füllen. Sie war zu Tode erfchrocken.“
„Das tut mir leid. Aber lie wird fich fchon wieder faffen. Ich will es ihr

bei Gelegenheit aufklären.“
„Das follteft du gewiß tun,“ und in einem unangemelfen heiteren Tone

fügte er hinzu, „um fo mehr, als es eine fehr hübfehe und appetitliche kleine
Frau ift.“ Gräsler runzelte die Stirn und machte eine abwehrende Hand¬
bewegung. Dann bat er Böhlinger um Entfchuldigung: er wolle nur rafch
die Poll der letzten Tage durchfehen, um die er fich nicht gekümmert hatte.
Eine leife Hoffnung, daß Sabine ihn rufen könnte, vermochte er nicht
völlig zu unterdrücken, trotzdem er die Unlinnigkeit eines folchen Ge¬
dankens empfand. Es war keine Zeile von ihr, noch irgend anderes von
Bedeutung eingelangt.
Dann begab er lieh mit Böhlinger in einen Gafthof, und während des

Mittageffens, im Zwielicht einer warmen, traulichen Nifche, bei einer
Flafche guten Rheinweins, riet ihm der Freund, lieh keinem unfruchtbaren
Schmerz hinzugeben, fondern fich fo bald als irgend möglich innerhalb
feines Berufes zu betätigen. Gräsler verfprach, heute noch nach Lanzarote
feine Ankunft für Ende des Monats anzukündigen. Er war überzeugt,
daß er willkommen fein würde. Später, bei Kaffee und Zigarre, fprachen
lie von Friederike. Der Bruder hielt ihr, während Böhlinger mit halbge-
fchlolfenen Augen, den Rauch langfam vor fich her ringelnd, laufchte, einen
gerührten Nachruf, rühmte ihre Fürforglichkeit und Treue — ja er wollte
es fogar für möglich halten, daß fie bei der Neuausftattung ihres alten
Zimmers hier in der Stadt nicht mehr an fich felbft, fondern gütig ahnungs-

•«&
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voll und in Selbftaufopferung an irgendein anderes Wefen gedacht hatte,
das beftimmt fein mochte, dem Bruder Gefährtin und Geliebte zugleich
zu bedeuten. Böhlinger nickte nur; manchmal blickte er den alten Freund,
den er nie fo gefprächig gefehen, mit einer von Bedauern nicht ganz
freien Verwunderung an, endlich fdhien er zerftreut und etwas ungeduldig
zu werden, und, plötzlich aufflehend, verabfehiedete er fleh unvermutet
rafch, mit der Entfchuldigung, daß er über die Abendftunden leider fchon
verfügt habe.
Gräsler fpazierte allein nach Haufe. Ruhelos ging er in dem Zimmer

hin und her und fpürte, wie fein Kummer allmählich in Langeweile hin¬

zufließen begann. Er fetzte lieh an den Schreibtifch und teilte der Hotel¬
direktion in Lanzarote mit, daß feine Ankunft fich wohl einige Wochen
verzögern würde, doch hoffe er, damit der Leitung um fo weniger Un¬

gelegenheiten zu bereiten, als vor Mitte, ja Ende November der Befuch

der Infel ohnedies kein reger zu fein pflegte. Nach Beendigung diefes

Briefes war er mit feinem Tagewerk zu Ende. Er nahm Hut und Stock,

verließ feine Wohnung neuerdings, und als er im Treppenflur an der Tür
der Frau Sommer vorbeikam, zögerte er zuerft einen Augenblick, dann
aber drückte er auf die Klingel. Die Hausfrau felbft öffnete. Sie empfing
ihn viel freundlicher, als er es hätte erwarten dürfen, ja mit einem Ausdruck
von Freude. Er war gekommen, fo bemerkte er gleich, fein mehr als

fonderbares Benehmen von heute vormittag aufzuklären. Aber Frau Som¬

mer wüßte wahrfcheinlich fchon, was für ein großes Unglück ihm begegnet

fei — fo werde fie ihn vielleicht entfchuldigen. Sie wußte nichts, wahr¬
haftig gar nichts, und fie bat ihn, fich doch vor allem mit ihr ins Wohn¬
zimmer zu bemühen. Und dort erzählte er ihr, daß feine liebe kleine
Freundin, diefelbe, die fie noch vor wenigen Wochen im chinefifchen Schlaf¬

rock mit den goldgeftickten Drachen am Treppengeländer gefehen hätte,
nach einer Krankheit von wenigen Tagen dahingefchieden fei. Erft auf die
teilnahmsvolle Frage der Frau Sommer ergänzte er, daß ein tückifches
Scharlachfieber das junge Gelchöpf dahingerafft habe. Es kämen jetzt viele
Fälle in der Stadt vor, ja man könnte faft von einer Epidemie fprechen.
Und irgendein Zufammenhang zwifchen der Krankheit feiner Freundin
und dem Fall der kleinen Fanny fei um fo weniger anzunehmen, als der
Scharlach des Kindes fo leicht verlaufen fei, daß er an der Richtigkeit
feiner Diagnofe beinahe zweifeln möchte. Und er nahm das Kind, das

eben hereingelaufen kam, zwifchen die Knie, ftreichelte deffen Locken und
küßte es auf die Stirn. Dann weinte er leife vor fich hin, und als er wieder
aufblickte, fah er Tränen im Auge der jungen Frau.
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Am nächften Tage befuchte er Katharinens Grab, auf dem noch einige
befcheidene Kränze mit Schleifen lagen. Frau Sommer hatte ihn mit dem
Kind auf den Friedhof begleitet; und während Gräsler dumm und ge¬

beugten Hauptes dafland und Frau Sommer die Auffchriften der Schleifen
betrachtete, hielt die Kleine die Hände im Hillen Gebet gefaltet. Auf dem
Heimweg hielt man lieh eine Weile beim Konditor auf, und Fanny kam
mit einer großen Tüte Bonbons nach Haufe.
Von nun an nahm lieh Frau Sommer des vereinfamten Junggefellen

mit unaufdringlicher Güte an; er verbrachte viele Stunden, insbefondere
jeden Abend in ihrer Wohnung und brachte der Kleinen, die er immer
zärtlicher liebgewann, allerlei Spielzeug mit, darunter wilde Tiere aus
Holz und Pappe, von denen er dann überdies Gefchichten erzählen mußte,
als wären es eigentlich wirkliche, aber verzauberte Beftien. Frau Sommer
aber zeigte lieh in Wort und Bild von Tag zu Tag dankbarer für all das
Liebe, das der Doktor ihrem vaterlofen Kinde erwies.-

Es war noch kein Monat feit Katharinens Tod vergangen, als Doktor
Emil Gräsler auf der Infel Lanzarote mit Frau Sommer, die übrigens feit
dem Tag ihrer Abreife Frau Gräsler hieß, und der kleinen Fanny ans
Land flieg. Der Direktor ftand an der Landungsbrücke, barhaupt wie ge¬

wöhnlich, und fein glattgeftrichenes braunes Haar bewegte fleh trotz des
Küftenwindes kaum. „Willkommen, lieber Doktor“, begrüßte er den An¬
kommenden, mit dem amerikanifchen Akzent, der auf Gräsler fchon im
vorigen Jahre unangenehm gewirkt hatte. „Willkommen! Sie haben wohl
ein wenig auf fleh warten lallen, aber wir freuen uns um fo mehr, Sie
wieder hier zu haben. Die Villa ift natürlich inftand gefetzt, und ich hoffe,
daß fleh auch die gnädige Frau bei uns wohl fühlen wird.“ Er küßte ihr
die Hand und tätfchelte die Wange der Kleinen.
Die Luft war wunderfam durchfonnt, wie an einem Sommertag, und fie

gingen alle dem Hotel zu, das ihnen blendend weiß entgegenglänzte; voran
der Direktor und die junge Frau im lebhaften Gefpräch, hinter ihnen
Doktor Gräsler und die kleine Fanny in einem etwas zerdrückten weißen
Leinenkleid und mit einem weißen Seidenbändchen in den fchwarzen
Locken. Gräsler hielt ihre weiche Kinderhand in der feinen und fagte: „Siehft
du dort das kleine weiße Haus, wo alle Fenfter offen flehen? Da wirft du
wohnen, und gleich dahinter, das kannft du jetzt natürlich nicht fehen,
ift ein Garten mit merkwürdigen Bäumen, wie du fie noch nie gefehen
halt... und unter denen wirft du fpielen; und wenn es anderswo fchneien
wird und die Leute frieren, da wird hier die Sonne fcheinen geradefo wie
heute.“ So redete er weiter, immer die weiche Kinderhand in der feinen,
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deren Druck ihn beglückte, wie nie eine andere Berührung ihn beglückt
hatte. Die Kleine, neugierig zu ihm aufblickend, horchte ihm zu.

Indes führte auch der Herr Direktor feine Unterhaltung mit der jungen
Frau weiter. „Die Saifon läßt lieh nicht übel an“, bemerkte er. „Der Herr
Gemahl wird Hark befchäftigt fein. Für den Vierten nächften Monats er¬
warten wir Seine Hoheit den Herzog von Sigmaringen mit Gemahlin,
Kindern und Suite... Wir haben hier einen gefegneten Fleck Erde. Ein
kleines Paradies. Und wie der Schriftfteller Rüdenau-Hanfen fagt, ein
regelmäßiger Befucher unterer Infel feit zwölf Jahren ...“
Der Wind, der hier an der Küfte auch an den ruhigften Tagen zu gehen

pflegt, blies die nächften Worte davon und noch viele andere.
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Tjilder fteigen auf, ein Reich, das war:
mährifche Bauern und Bäuerinnen mit

beftickten Tüchern und Jacken, die von
der Muttergottes in Mariazell lachend
wieder in die Heimat fuhren, Chaulfeen,
Wälder, Wiefen mit Sauerampfer, Dorf-
ftraßen, Kreuze, Weingärten, der ruß¬
verzehrte Himmel von Mährifch-Oftrau
und Witkowitz, der rotgelbe Naphtha-
fchein von Trzebinja, die Morgendäm¬
merung im dampfenden Flußtal der
Waag, die Kathedrale von Gran, die
Tierbörfe im Pefter Rathaus, wo ein
Chriftophorus mit bartlofem Niobiden-
antlitz den Herrn der Welt trägt, Zi¬
geunerbuben, die nachts auf der Andraffy-
ftraße um Geld lieh rauften, die Zieh¬
brunnen, die Pferdeweiden der ungari-
fchen Ebene, die flatternden Nebel im
Karftgeröll und der erfte Schimmer der
fonnenbeglänzten Külte, der Glocken-
Iturm der Sankt Veitsprozeffion im eng-
ften Fiume, wo lie ihre grellen Teppiche
über die Baikone legten, die lilbrigen Fur¬
chen auf dem Schneegipfel der Raxalp,
die lyrifch fanften Konturen der Hügel
um Neultift und Pötzleinsdorf, der
bucklige Geiger in Sievering, der unter
dem blaugrünen Schwindfchen Tor feine
Ländler fpielte ...
Bilder fteigen auf — und verblallen.

In dielem Reich der vielen Völker
hatten die deutfehen Länder ftets mit
dem anderen Deutfchland tieffte Gemcin-

fdiaft. DerTaugenichts Eichendorffs Itand
auf hohem Berg, an der blitzenden
Donau und fchwenkte den Hut und rief
ein „Vivat ölterreidi“, in das mit Oboe,
Klarinette und Waldhorn die drei Prager
Studenten einfielen. Mörikes Mozart war
unterwegs nach Prag, und im Tannen¬
dunkel bei Schrems, wo er einen Pilz
brach und Tannenzapfen zu lieh Iteckte,
fchwatzten er und Konitanze von den
Karoffen, Staatsdegen, Roben und Fä¬

chern, der Mufik von Wien, von den
Kellnern, Saucen und Backhendeln im
Prater. Die Literatur hieß Eichendorff,
der ganz in Sehnfucht „verwienert“ war,
Friedrich Schlegel, Zacharias Werner und
hieß Grillparzer; die Mufik Ludwig van
Beethoven aus Bonn und Franz Sdiubert
aus Lichtenthal. Es gab nichts Trennendes
in diefer Flut und Rückflut der Geilter
und der Seelen.

Aber es gab, wie es ein fränkilches
oder fchwäbifches Deutfchland gab, die
öfterreichifchen Befonderheiten. Um Mo¬
zarts Oper war Salzburg, war Schloß
Mirabell mit Göttern und Göttinnen, der
Domplatz, das Seepferdquartett des Hof¬
brunnens, das unter dem Felfenriff der
heidnifchen Atlanten lieh bäumte, der
Hauch des Südens über die Alpen her.
Grillparzer, das war das Wiener Volks-
fchaufpiel des Barock, zu dem er fich be¬

kannt hat, als er fagte: „Meinen Stücken
merkt man an, daß ich in der Kindheit
mich an den Geifter- und Feenmärchen
des Lcopoldftädter Theaters ergötzt
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habe.“ Das war die naive Phantas-
magorie „Der Traum ein Leben“, das

Krefcendo von Harfenklang, Hörner-
fdiall und Waffengeklirr mit wallenden
Schleiern und fpukhaften Flämmdien, mit
der Fieberangft Ruftans, des Jägers, in
die dann auf einmal die drei Schläge der
Uhr ertönten. Der Zauber, der „nur eines
Wortes bedarf, um diefes Traumfpiel zu
löfen in fein eigentliches Nichts“. Grill¬
parzer war auch Ferdinand Raimund,
den er liebte wie einen verwilderten Bru¬
der: „Das Ernfte ift in Ihnen bloß bild¬
hafte Melancholie; wie Sie es nach außen
darzuftellen fuchen, zerfließt es in un¬

körperliche Luft. Im Komifchen haben
Sie mehr Freiheit und gewinnen Geftal-
ten.“
öfterreichifch waren Neftroys diaboli-

fcher Witz, der das Volk einer Stadt
repräfentierte, und in dem fo viel kind¬
liche Freude an der Harlekinade fich aus¬

tobt, und der „malkontente“ Hofrat
Bauernfeld, öfterreichifch war in Grill¬
parzer das Zaudern des „ewigen Bräuti¬
gams“, der „Schmerz eines verfehlten
Dafeins“, die „falfche Scham“, das Flie¬
hen vor dem Leben, das Verdummen,
öfterreichifch war die Wehmut von
Saars „Innozenz“ und war fein „Stein¬
klopfer“, den er fchrieb, von Buchen¬
wipfeln umraufcht: „Schmetterlinge fet¬
zen fich auf meine Schultern; rings er¬

tönen Vogelftimmen, und dabei blickt
mein Auge übers Papier weg auf die
glitzernde Mur und ihre Auen. Meine
Seele ift fo ftill, fo ruhig, jede Bangig¬
keit, jede Beforgnis ift verfchwunden, und
eine felige Erhabenheit, die mich auf

hehren Schwingen über die Erde und
ihre Gefchicke hinaus trägt, hat mich
überkommen.“ öfterreichifch war die
Naturnähe Franz Stelzhamers, des Dich¬
ters aus Weinbeifeln Oberöfterreichs, und
Anzengrubers. Der öfterreichifche Hofrat
Adalbert Stifter ift der Verfafler des

„Nachfommers“, des friedvoll-großen
Romans aus dem Rofenhaus, in dem viele
Seiten find mit Sätzen wie diefen: „Die
Sonne ftand an dem wolkenlofen Him¬
mel, aber fchon tief gegen Süden, gleich-
fam als wollte fie für diefes Jahr Ab-
fdiied nehmen. Die letzte Kraft ihrer
Strahlen glänzte noch um manches Ge-
ftein und um die bunten Farben des Ge-
ftrüpps an den Gefteinen. Die Felder
waren abgeerntet und umgepflügt, fie la¬

gen kahl den Hügeln und Hängen ent¬

lang, nur die grünen Infein der Winter-
faaten leuchteten hervor.“

*
In diefer öfterreichifchen Literatur des

Traumes, der Melancholie und der Zart¬
heit, des Moll, das fich von dem fordern¬
den Dur des Nordens unterfcheidet,
fchreibt 1894 ein Wiener Autor den Be¬

ginn einer Novelle nieder: „Die Däm¬
merung nahte fchon, und Marie erhob
fich von der Bank, auf der fie eine halbe
Stunde lang gefeffen hatte, anfangs in
ihrem Buche lefend, dann aber den Blick
auf den Eingang der Allee geruhtet,
durch die Felix zu kommen pflegte. Sonft
ließ er nicht lange auf fich warten. Es

war etwas kühler geworden, dabei aber
hatte die Luft noch die Milde des cnt-
fchwindenden Maitages.“ Die Novelle ift
„Sterben“, der Autor ift Arthur Schnitz¬
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ler. Es ift die pfychologifche Kunft einer
anderen Generation, von hellerem Be¬

wußtfein. Aber in Liebe und Tod fucht
fie das Geheimnis.

Sie wandelt das Rätfel der Seele ab in
der Lüge der Sinne, der Frau Bertha
Garlan erliegt, in dem Hohn, der über
dem blinden Geronimo und feinem Bru¬
der, den Bettlern, waltet, in dem bizarren
Fluch der „Weisfagung“ und des „Schick-
fals des Freiherrn von Leifenbogh“ und
in der Vorftadt-Tragik des „Neuen Lie¬
des“. Sie beftimmt das Ende des „Mör¬
ders“: „Und als er auf dem Boden lag
und etwas Dunkles über ihn fich beugte,
ihn umfchloß, ihn nicht mehr laflen
wollte, fühlte er felig, daß er, ein Ent-
fühnter, für fie, zu ihr ins Nichts ent-
fchwand, nach dem er fich lange gelehnt
hatte.“ Rätfel der Seele ift, mit einer
leifen Ironie, das vifionäre Erfchauern ira
„Tagebuch der Redegonda“. „Frau Beate
und ihr Sohn“: Wirrheit eines Tages,
der voll Rätfel war, und verführerifches

Vorgefühl der ewigen Nacht. „Ver-
ftehend, verzeihend, erlöft fdiloß er die
Augen; die ihren aber faßten noch ein¬

mal die in drohendem Dämmer auf-
fteigenden grauen Ufer, und ehe die lauen
Wellen fich zwilchen die Lider drängten,
traf ihr fterbender Blick die letzten
Schatten der verlöfchenden Welt.“ „Dr.
Gräsler, Badearzt“: Ungefähr des Schick-
fals, mit Schwermut empfunden, Paffivi-
tät des Herzens, Bitterkeit. „Fräulein
Elfe“: eine Agonie, ein Mädchenfchrei,
doch die Wälder fingen um fie, die Berge,
die Sterne. „Traumnovelle“: Masken,
Enthüllung im Traum, Schlaf und Ver-
geffen, ohne Grenzen zerrinnend Wirk¬
lichkeit und Unwirklichkeit. Ein Fatum
überfällt die Offiziersexiftenz des „Spiels
im Morgengrauen“, wie, fpöttifch abge¬

bogen, das im „Leutnant Guftl“ war.
Diefe verfeinerte, immer wieder nuan¬
cierte Profa, fie ift Kulturerbe, ift deut-
fche Gegenwart und öfterreichifche Ver¬
gangenheit.
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RALPH H. MOTTRAM: DER
SPANISCHE PACHTHOF. Eine Ro¬
man-Trilogie 1914—1918. Im Insel-
Verlag, 1929.
Ein anderer Krieg als der unsere lebt

hier auf — der Krieg der Engländer,
ein sportlicher Krieg ohne Exerzier¬
reglement, aber auch ohne Hunger —

aber dennoch der furchtbare zerstören¬
de Krieg. Wie Mottram diese .ganze

Front der Engländer, Amerikaner,
Franzosen und Belgier aufrollt und in¬

mitten der Männer auch eine Frau, die
Sinnbild aller Kriegsfrauen zu sein die
Kraft hat, mit wundervoller Zartheit
sichtbar macht, wie Mottram alle diese

Menschen und ihre Schicksale gibt,
knapp, gestählt, straff, ohne Fettpolster
der Sentimentalität und ohne Deklama¬
tion, aber mit der ergriffenen Stimme
eines ganzen Mannes — das ist gran¬
dios, das wird diesem Roman die Dauer
eines plutarchischen Berichts geben.

Alle Remarque-Leser, alle Zuhörer von
Sherriffs Kriegsdrama sollten auch zu
diesem Buch greifen.

THOMAS MANN: DIE FORDE¬
RUNG DES TAGES. Reden und Auf¬
sätze aus den Jahren 1925—1929. Ver¬
lag S. Fischer, Berlin.
Indem man liest, was Thomas Mann

zu bestimmter Gelegenheit gesagt und
geschrieben, findet man zuerst erstaunt,
dann fast ergriffen, wie dieses durch
äußere Umstände Veranlaßtes sich nie¬

mals beiläufig verliert, in jedem einzel¬
nen Fall immer das Ganze, immer die
Verantwortung des Geistes zu seiner
Umwelt meint, ausspricht und mani¬
festiert. „Jeder, der nicht die Kata¬
strophe will, sondern Vernunft, Folge
und Fortschritt, muß heute — weit ent¬

fernt, die Renitenz der Dummheit zu
ermutigen — ein gut Teil revolutionären
Willens in sich aufnehmen, muß weit¬
gehend das noch Bestehende, aber Über¬
holte verneinen und lieber den Vor¬
wurf des Radikalismus tragen, als den
unheilschwangeren Zwiespalt zwischen
Wirklichkeit und Geist vertiefen hel¬

fen.“ Eine mahnende Stimme, eine
wertvolle Stimme. Sie zeigt, daß der
deutsche Dichter seine Sozialität ent¬

deckt hat, daß sich die Mittlerschaft des

Künstlers auch im lebendig Fließenden,
im Gestalten und Umwandeln der
Wirklichkeit beweisen will.

KLABUNDS LITERATURGE-
SCFIICHTE. Mit 42 Bildbeigaben.
Phaidon-Verlag, Wien, 1930.

Das ist ein reizvoller Spaziergang
durch die Landschaft der Literatur. Die
hat unter Klabunds Blick sich ihr ur¬

sprünglich Frühlinghaftes bewahrt, nir¬
gendwo sitzt ein Rabe und krächzt miß-
tönig: Vergangen — vergangen! Kla-
bund, der große Mittler fremder Kunst,
erfüllt sich hier noch einmal und aufs
schönste. Die Neubearbeitung und Er¬
gänzung der ersten Ausgabe von Kla-
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bunds Werk hat Ludwig Goldscheider
mit kluger Sichtung durchgeführt. Es

entstand so ein ganzes Werk, werbend
für die unvergängliche Schönheit der
Dichtung, bezwingend, auch den ge¬

legentlichen Widerspruch, durch die
Fülle seines Lebens.
ROALD AMUNDSEN: MEIN

LEBEN ALS ENTDECKER. Verlag E.

P. Tal, Wien, 1929.
„Wie cs kam, daß ich gerade Ent¬

decker wurde?“ So beginnt in diesem

Buch Amundsen. Und nun erzählt er

von seinen Anfängen, Kämpfen, Siegen

und immer neuen Kämpfen. Ein moder¬

nes Heldenleben ist hier aufgezeichnet.
Ein überzeitlicher Konquistadorentyp
geistert noch einmal aus Amundsen in

einer schon von Humanität überglänz¬

ten Weise. Ein alter Kämpfer spricht
hier von sich selber und von seinen

Feinden. Auch von Nobile ist die Rede,

und zwar so, daß ihn in einem Nach¬

wort BShounek in Schutz nehmen muß.

Man begreift nach diesem krafterfüllten
Buch, daß Amundsen keinen anderen

Ton finden konnte als den eines

Kämpfers gegen die Elemente.
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