l

Erzdhlund




Die Roman-Runvihau

Jedes Heft ein vollstindiger und ungekiirzter
Roman eines fiihrenden modernen Autors.
%

Diese Eine-Mark-Serie
bringt die Romane, die jeder Gebildete gelesen
haben muB und die zu lesen ein Vergniigen ist.
Es ist das erste Mal, daB die beste Literatur der Gegen-
wart zu einem so geringen Preis geboten wird.
2

Bie erften 12 PBefte:

Bernbard Kellermann:
SCHWEDENKLEES ERLEBNIS. Roman
Die Geschichte einer spiten Leidenschuft, ein
wundervoller Liebesroman von dem beriihmten
Autor, dessen Werke in iiber einer Million
Exemplaren verbreitet sind,

Stefan Zivefg:

DER ZWANG

Ein Werk des anerkanntesten lebenden No-
vellisten,

H. &, Wells:
DER UNSICHTBARE. Roman
Meisterhaft erzéhlt, spannend wie ein guter Film.

Seorg bon der Fiing:
SOLDAT SUHREN

Ein Kriegsroman voll erschiitternder groBer
Wirklichkeit.

Frank Beller:
MARCO POLOS MILLIONFN. Roman

Psychoanalyse und Kriminalistik, verbunden in
einem hoéchst amiisanten Kunstwerlk,

Fack London:
VAGABUNDEN

Abenteuer-Novellen, die jeden Leser spannen
miissen. Keine Phantasien, sondern Selbsterleb-
nisse des Dichters,

@pton Sinclair:
100/,
Roman eines Polizeispitzels.

Arthur Sdnicsler:
DR. GRASLER, BADEARZT
Ein Gipfelpunkt neuer deutscher Erzahlerkunst,

Fakob Wallermann:
DIE SCHWESTERN

Lebendig gewordene Historie. Tiefe Einblicke
in das Seelenleben der Frauen.

Sinclair Leois:
MANTRAP. Roman

Der Roman handelt von Sport, Flirt und ge-
fahrlicheren Dingen. — Sinclair Lewis ist der be-
rithmteste und am meisten gelesene Autor unter
allen amerikanischen Dichtern der Gegenwart.

Sufltah Meprink:
DAS GRUNE GESICHT
Meyrinks Hauptwerk. Schildert eine Welt-
katastrophe nach dem Kriege und die okkulte
Entwicklung des Zukunftsmenschen,

Hion Frudtwanger:
DIE HASSLICHE HERZOGIN

Ein bistorischer Roman, modern in seiner
Psychologie und von unerhértem Tempo.

Sie kénnen auch abonnierer.! Zwolf Hefte fiir zehn Mark (Vorauszahlung).
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Frftes Kapitel
Das Schiff lag zur Abfahrt bereit. Doktor Grisler, dunkel gekleidet,

in offenem grauen Uberzieher mit {chwarzer Armbinde, ftand auf

dem Verdeck, ihm gegeniiber barhaupt der Hoteldirektor, deflen
braunes, glattgelcheiteltes Haar fich trotz des leifen Kiiftenwindes kaum
bewegte. ,,Lieber Doktor,” duflerte der Direktor, mit dem ihm eigenen
Tone von Herablaflung, der dem Doktor Grisler feit jeher fo unangenehm
gewelen war, ,,ich wiederhole, wir rechnen mit Sicherheit darauf, Sie im
nichften Jahr wieder bei uns zu haben, trotz des hochft beklagenswerten
Ungliicksfalles, der Sie hier betroffen hat.“ Doktor Grisler antwortete
nichts, {ondern {chaute mit feuchten Augen zum Ufer der Infel hin, von
wo das grofle Hotelgebiude mit den der Hitze wegen feftgelchloffenen
weiflen Fenfterliden grell heriiberleuchtete; dann fchweifte fein Blick wei-
ter iiber die verfichlafenen gelblichen Haufer und verftaubten Girten, die
im Mittagsfonnendunft trige ftrafaufwirts {chlichen, bis zu den {pirlichen
alten Mauerreften, die die Hiigel krinzten. ,,Unfere Gifte,” {prach der
Direktor weiter, ,,von denen einige im nichften Jahr wiederkommen diirf-
ten, haben Sie fchitzen gelernt, lieber Doktor, und fo hoffen wir zuver-
fichtlich, daf Sie die kleine Villa, er wies nach einem befcheidenen, hellen
Hiuschen in der Nachbar{chaft des Hotels, ,,trotz der traurigen Erinnerung,
die fie fiir Sie birgt, wieder beziehen werden, um {fo mehr, als wir Thnen
fiir die Hochfaifon Nummer dreiundvierzig begreiflicherweife nicht zur
Verfiigung ftellen konnten. Und als Grisler triibe den Kopf {chiittelte
und, den fteifen {chwarzen Hut abnehmend, mit der linken Hand iiber fein
ftraffes, blondes, etwas angegrautes Haar ftrich —: ,,Oh, mein lieber Dok-
tor, die Zeit wirkt Wunder. Und wenn Sie fich vielleicht vor dem Allein-
fein in dem kleinen weiflen Haus fiirchten, dagegen gibt es ja ein Mittel.
Bringen Sie fich doch eine kleine, nette Frau aus Deutfchland mit.” Und
da Grisler darauf nur mit einem zagen Augenaufichlag erwiderte, fuhr der
Direktor lebhaft, faft befehlend, fort: ,,Ach, ich bitte Sie, zehn fiir eine.
Eine nette, kleine, blonde Frau, fie kann iibrigens auch briinett fein, das ift
vielleicht das einzige, was Thnen zur Vollkommenheit fehlt.” Doktor Gras-
ler zog die Brauen hoch, als folgten feine Augen {chwindenden Bildern der
Vergangenheit. ,,Nun, wie immer,” {chlof§ der Direktor, leutfelig, ,,fo oder
anders, ledig oder vermihlt, Sie werden unsin jedem Falle willkommen fein.
Und am 27. Oktober, wenn ich bitten darf, wie befprochen, nicht wahr?
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Sonft konnten Sie bei den trotz unferer Bemithungen leider noch immer
recht mangelhaften Schiffsverbindungen erft am ro. November eintreffen,
was uns, da wir ja {chon am 1. erdffnen — und nun hatte er den etwas
{chnarrenden Leutnantston, den der Doktor gar nicht leiden mochte —
»nicht gerade erwiinicht ware.” Dann {chiittelte er dem Doktor die Hand
{iberaus heftig — eine Angewohnheit, die er aus den Vereinigten Staaten
mitgebracht hatte —, taufchte einen fliichtigen Grufl mit einem eben vor-
iibergehenden Schiffsoffizier, eilte die Treppe hinunter und war bald dar-
auf auf der Landungsbriicke zu fehen, von wo er noch einmal dem Doktor
zunickte, der immer noch, den Hut in der Hand, melancholifch an der
Briiftung des Verdecks ftand. Wenige Minuten darauf {tiefl der Dampfer
vom Lande ab.

Auf der Heimreife, die vom {chonften Wetter begilinftigt war, gingen die
Abfchiedsworte des Direktors dem Doktor Grasler oftmals durch den Sinn.
Und wenn er nachmittags auf dem Promenadendeck in feinem bequemen
Streckftuhl leife {chlummerte, den {chottifchen Plaid iiber die Knie gebrei-
tet, zeigte {ich thm zuweilen, einem Traumbild gleich, eine hiibiche, rund-
liche Frau in weillem Sommerkleid, durch Haus und Garten {chwebend,
mit einem rotbickigen Puppengeficht, das ihm irgendwie, nicht aus der
Wirklichkeit, fondern etwa aus einem Bilderbuch oder einem illuftrierten
Familienblatt, bekannt vorkam. Diefes Traumwefen aber befafl die ge-
heimnisvolle Macht, das Gefpenft {einer toten Schwefter zu verfcheuchen,
fo daf} ihm diefe dann wie vor lingerer Zeit und gewiflermaflen auf natiir-
lichere Weife aus der Welt gefchieden {chien, als es in Wahrheit gefchehen
war. Freilich gab es auch andere Stunden, wache, erinnerungsichwere, in
denen er das furchtbare Begebnis mit unertriglicher Deutlichkeit wie etwas
Gegenwirtiges durchlebte. ‘

Eine Woche, ehe Doktor Grisler die Infel verlief’, hatte das Unheil fich
zugetragen. Wie es ihm manchmal begegnete, war er im Garten, nach dem
Mittageflen, iiber feiner medizinifchen Zeitung eingenickt, und als er
erwachte, fah er an dem linglichen Schatten der Palme, der indes unter
feinen Fiiflen {iber die Breite des Kieswegs hingelaufen war, dafl er min-
deftens zwei Stunden gefchlummert haben mufite, was ihn verftimmte, weil
er mit {einen achtundvierzig Jahren fich ver{ucht fiihlte, dies als ein Zeichen
abnehmender Jugendfrifche zu deuten. Er erhob fich, fteckte die Zeitung ein,
und, lebhafte Sehnfucht nach den verjiingenden Friihlingsliiften Deutfch-
lands im Herzen, {pazierte er langfam dem kleinen Hiuschen zu, das er
mit {einer um wenige Jahre ilteren Schwefter bewohnte. An einem der
Fenfter {ah er fie felbft ftehen, was ithm auffiel, da um diefe {chwiile Stunde
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fonft alle Liden feft gefchloflen zu fein pflegten, und, niher herankom-
mend, merkte er, dafl Friederike ihm nicht, wie er von weitem zu bemer-
ken geglaubt hatte, zuldchelte, fondern dafl {ie ihm in vollkommen regungs-
lofer Stellung den Riicken zugewandt hielt. In einer gewiflen, thm felbft
nicht ganz verftindlichen Unruhe eilte er ins Haus und, rafch auf die
Schwefter zutretend, die noch immer unbeweglich am Fenfter zu lehnen
{chien, merkte er mit Entfetzen, daff ihr Kopf auf die Bruft gefunken war,
ihre Augen weit offen ftanden und fich um ihren Hals eine am Fenfterkreuz
befeftigte Schnur fchlang. Er rief laut Friederikens Namen, griff aber zu-
gleich nach feinem Tafchenmefler und durchichnitt die Schlinge, worauf die
Leblofe fchwer in {eine Arme fank. Er rief nach der Dienerin, die aus der
Kiiche kam und durchaus nicht begriff, was gefchehen war, bettete mit ihrer
Hilfe die Schwefter auf den Diwan hin und begann fofort mit allen mog-
lichen Wiederbelebungsverfuchen, wie fie ihm von feinem Berufe her wohl-
vertraut waren. Die Dienerin war indes zu dem Direktor geeilt; doch als
diefer eintrat, war Doktor Grisler eben, die Vergeblichkeit all feiner Be-
miihungen erkennend, ermattet und faflungslos an der Leiche feiner Schwe-
fter in die Knie gefunken.

Im Anfang miihte er fich vergeblich, eine Erklirung fiir diefen Selbft-
mord zu finden. Daf} das ernfte, in Wiirde alternde Midchen, mit dem er
fich noch wihrend des letzten Mittagsmahls in harmlofer Weife tiber die
bevorftehende Abreife unterhalten hatte, mit einem Male verriickt gewor-
den fein follte, war nicht wahricheinlich. Niher lag die Annahme, daf}
Friederike fich fchon geraume Zeit, vielleicht jahrelang, mit Selbftmord-
gedanken getragen und aus irgendeinem Grunde gerade jene ungeftorte
Nachmittagsftunde fiir geeignet erachtet hatte, den allmahlich gereiften Plan
auszufithren. Dafl fich unter ihrer gleichmifig ftillen Laune eine linde
Schwermut verbergen mochte, war dem Bruder manchmal fliichtig durch
den Sinn gegangen, wenn er auch, von Berufspflichten allzufehr in An-
{pruch genommen, fich nicht weiter darum zu kiimmern pflegte. Wirklich
heiter, das wurde ihm allerdings erft allmdhlich bewufit, hatte er fie feit
ithrer Kindheit kaum jemals gefehen.

Von ihren Madchenjahren war ihm wenig bekannt geworden, da er als
Schiffsarzt diefe Epoche beinahe durchaus auf Reifen verbracht hatte. Als
fie endlich vor fiinfzehn Jahren, kurz nach des Bruders Austritt aus dem
Lloyd, das Vaterhaus in der kleinen Stadt, aus dem die Eltern rafch hinter-
einander fortgeftorben waren, verlaffen und fich ihm zugefellt hatte, um
ihm als Haushilterin in feine ver{chiedenen Aufenthaltsorte zu folgen,
war fie weit tiber dreiflig Jahre alt gewefen; doch ihre Geftalt hatte fo
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jugendliche Anmut, ihre Augen einen fo ritfelhaft dunklen Glanz bewahrt,
dafl es ihr an Huldigungen nicht fehlte und Emil manchmal nicht ohne
Grund beforgte, fie konnte ihm von irgendeinem Bewerber in eine {pite
Ehe entfithrt werden. Als mit den Jahren auch die letzten Ausfichten diefer
Art {chwanden, fchien fie fich wohl ohne Klage in ihr Los zu fiigen, doch
glaubte fich der Bruder nun manchen ftummen Blicks aus ihren Augen zu
erinnern, der mit leifem Vorwurf auf ihn gerichtet war, als hitte auch er
die Gliicklofigkeit ihres Dafeins irgendwie mit zu verantworten gehabt.
So mochte das Bewuf3tfein eines verlorenen Lebens mit den Jahren fich im-
mer entfchiedener in ihr geltend gemacht haben, je weniger fie fich aus-
gelprochen, und fie hatte endlich der nagenden Pein einer {olchen Erkennt-
nis ein rafches Ende vorgezogen. Den ahnungslofen Bruder hatte fie hier-
durch freilich in die Notwendigkeit verfetzt, fich in einer Lebensperiode,
die neuen Gewshnungen im allgemeinen abhold zu fein pflegt, um Ange-
legenheiten des Haushaltes und der Wirtichaft zu kilmmern, was ihm bis-
her durch Friederikens Fiirforge erfpart geblieben war; und in den letzten
Tagen der Schiffsreife, unbefchadet aller Trauer, zog ein kiihles, aber
irgendwie troftliches Gefiihl der Entfremdung gegeniiber der Dahingelchie-
denen in fein Herz, die ihn ohne Ab{chied und vollig unvorbereitet auf
Erden allein gelaffen hatte.

Zweites Kapitel

Nach einem kurzen Aufenthalt in Berlin, wo er fich bei einer Anzahl
Ilinifcher Profefloren fiir die beginnende Kurzeit in Erinnerung brachte,
traf Doktor Grisler an einem {chonen Maitag in dem kleinen, hiigelwald-
umgebenen Badeftidtchen ein, wo er feit nun fechs Jahren im Sommer die
arztliche Praxis auszuiiben pflegte. Er wurde von der Hauswirtin, einer dltli-
chen Kaufmannswitwe, mit herzlicher Teilnahme begriifit und freute fich der
befcheidenen Feldblumen, mit denen fie die Wohnung zu feinem Empfang
gefchmiickt hatte. Das kleine Zimmer, das im vorigen Jahre {eine Schwefter
bewohnt hatte, betrat er nicht ohne Scheu, doch fand er fich nicht fo tief
ergriffen, als er eigentlich gefiirchtet hatte. Im iibrigen lieff das Leben fich
gleich im Anfang ganz leidlich an. Der Himmel war von gleichmiflig mil-
der Klarheit, die Luft frithlingshaft lau; und manchmal, zum Beifpiel beim
Friihftiick auf feinem kleinen Balkon, wo auf reinlich gedecktem Tifch die
weifle blaugebliimte Kanne, aus der er fich nun freilich den Kaffee felbft in
die Tafle eingiefflen mufite, in der Morgenfonne glianzte, kam ein Gefiihl
von Behaglichkeit tiber ihn, wie es ihm in Gelellichaft feiner Schwefter,
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zum mindeften in den letzten Jahren, nicht mehr geworden war. Die an-
deren Mahlzeiten nahm er in dem ftattlichen Hauptgafthof des Ortes in
Gelell{chaft einiger ihm von frither her bekannter, achtungswerter Biirger,
mit denen fich’s zwanglos und manchmal recht unterhaltfam plaudern liefi.
Die Praxis aber fetzte gleich recht vielverfprechend ein, ohne daf} Fille von
befonderer Schwere fein drztliches Verantwortungsgefiihl allzufehr belaftet
hatten.

So ging der Frithfommer ohne bemerkenswerte Ereignifle dahin, als an
einem Juliabend, nach einem ziemlich arbeitsreichem Tage, Doktor Grisler
durch einen Boten, der fich eiliglt wieder entfernte, in das Forfthaus ge-
rufen wurde, das eine gute Wagenftunde von dem Stidtchen entfernt lag.
Der Doktor war hiervon wenig erfreut, wie er tiberhaupt fiir ortsanfdffige
Kranke, deren Behandlung weder viel Ruhm, noch viel Gewinn zu bringen
pflegte, keinerlei Vorliebe hegte. Doch als er, eine gute Zigarre rauchend,
in der milden Abendluft die liebliche Strafle zwifchen hiibichen Land-
hiufern, dann zwifchen gelben Feldern im kiihlen Hiigel{chatten und end-
lich durch den hohen Buchenwald talaufwirts fuhr, ward ihm behaglicher
zumute; und als er gar des Forfthaufes anfichtig wurde, deflen anmutvolle
Lage ihm von Spaziergingen vergangener Jahre her in guter Erinnerung
ftand, bedauerte er beinahe, dafl die Fahrt fo {chnell voriiber war. Er liefd
den Wagen am Straflenrand halten und ging den fchmalen Wiefenweg
zwifchen jungen Tannen dem Haufe zu, das mit blinkenden Fenftern, ein
ungeheures Geweih iiber der {chmalen Eingangstiir, die Abendfonne auf
dem rotlichen Dach, ihn freundlich entgegengriifite. Uber die Holzftufen
der im Verhiltnis zum Haufe auffallend gerdumigen Seitenterraffe kam
dem Doktor eine junge Dame entgegen, die ihm gleich auf den erften Blick
bekannt erf{chien. Sie reichte ihm die Hand und berichtete, daff ihre Mutter
an Magenbefchwerden erkrankt fei. ,,Nun {chlaft {ie {chon {eit einer Stunde
ganz ruhig®, erzihlte fie weiter. ,,Das Ficber ift offenbar zuriickgegangen.
Um vier Uhr nachmittags war es noch achtunddreiffig vier Zehntel. Und
da fie fich {chon feit geftern abend elend fiihlt, habe ich mir erlaubt, Sie
herzubitten, Herr Doktor. Es wird hoffentlich nichts fein.” Dabei {ah fie
thm befcheiden bittend ins Auge, als hinge die weitere Entwicklung des
Falles von feiner Entfcheidung ab.

Er erwiderte ihren Blick mit angemeflenem, aber mildem Ernft. Freilich
kannte er {ie. Schon manchmal war er ihr im Stddtchen begegnet, doch hatte
er fie fiir einen Sommergaft gehalten. ,,Nun, wenn Ihre Frau Mama jetzt
ruhig {chlift, fagte er, ,,wird es wohl nichts Schlimmes fein. Vielleicht
fagen Sie mir noch etwas Niheres, Fraulein, ehe wir die Kranke am Ende
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ganz tberfliffigerweife aufwecken. Sie lud ihn ein, weiterzulpazieren,
ging ihm voraus auf die Veranda und bot ihm einen Stuhl an, wihrend fie
an dem Pfoften der offenen, ins Innere des Haufes fithrenden Tiir ftehen-
blieb. In ftrenger Sachlidhkeit gab {ie eine Darftellung des bisherigen Krank-
heitsverlaufes, der fiir Doktor Grisler keinen Zweifel iibrig lief}, daf es fich
hier um nichts anderes handeln kdnne, als um eine voriibergehende Magen-
verftimmung. Immerhin war er gendtigt, allerlei medizinifche Fragen an
die junge Dame zu richten, wurde durch die hochft unbefangene Art tber-
rafcht, mit der fie natiirliche Vorgénge mit einer Unbedenklichkeit, wie er
fie von Midchenlippen nicht gewohnt war, mitteilte und erlduterte, und
fragte fich fliichtig wihrend des Zuhorens, ob fie fich wohl einem jiingeren
Arzt gegeniiber mit der gleichen Unbefangenheit ausgedriicke hitte. Sie
felbft mochte feiner Schitzung nach kaum weniger als fiinfundzwanzig
Jahre zédhlen, wenn es nicht etwa die grofen, ruhigen Augen waren, die
ihrem Antlitz den Ausdruds hoherer Reife verlichen. In den blonden, hoch-
gefteckten Zopfen trug fie einen unverzierten Silberkamm. Ihre Kleidung
war einfach, ‘aber durchaus lindlich, der weifle Giirtel durch eine zierlich
vergoldete Schnalle gefchloffen. Was dem Doktor am meiften auffiel, ja
irgendwie verdichtig erichien, waren die hochft eleganten hellbraunen
Halbfchuhe aus Wildleder, die genau zur Farbe der Striimpfe geftimmt
waren.

Doch fie war noch nicht mit ihrem Bericht und Doktor Grisler noch nicht
mit {einen Betrachtungen zu Ende, als es aus dem Innern des Haufes ,,Sa-
bine® rief. Der Doktor erhob fich, das junge Midchen wies ihm den Weg
durch das gerdumige, fchon halbdunkel gewordene Speifezimmer in das
nichfte, hellere, wo in einem der beiden Betten, eine weille Haube auf dem
Kopfe, in einer weifien Nachtjacke, die Kranke aufrecht faf, und dem
Fintretenden mit etwas erftaunten, im ibrigen aber ganz frifchen, beinahe
luftigen Augen entgegenichaute.

,,Herr Doktor Grisler”, ftellte Sabine vor und trat rafch an das Kopf-
ende des Bettes, die Stirn der Mutter zirtlich mit der Hand beriihrend.

Die Frau, die nicht alt, {ehr wohlgendhrt und freundlich ausfah, fchiit-
telte miflbilligend das Haupt. ,,Sehr erfreut, Ihre Bekanntfchaft zu machen,
Herr Doktor, fagte fie, ,,aber wozu, liebes Kind —*

,,Es {cheint ja wirklich, bemerkte der Doktor, indem er die dargebotene
Hand der Patientin ergriff und zugleich den Puls fiihlte, ,,dafl ich hier ziem-
lich tiberfliiffig bin, um fo mehr, als ja Ihr Friulein Tochter, er lichelte
fein, ,.iiber ganz verbliiffende medizinifche Kenntniffe zu verfiigen {cheint.
Aber da ich nun fchon einmal da bin, nicht wahr — Und indes die Frau
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fich achfelzuckend in ihr Schickfal zu ergeben fchien, nahm er eine nihere
Unter{uchung vor, der Sabine mit ruhigen Augen aufmerkfam folgte, wor-
auf er tatf4chlich, foweit es iiberhaupt notwendig war, fowohl die Patien-
tin als deren Tochter vollkommen beruhigen konnte. Schwierigkeiten er-
gaben fich jedoch, als Doktor Grisler die Kranke fiir die nichften Tage auf
firenge Diit fetzen wollte. Dagegen verwahrte fich die Frau aufs heftigfte.
Sie behauptete, in fritheren Jahren derartige Zufille, die fie als nervds
bezeichnete, gerade durch Genufl von Schweinefleifch mit Sauerkraut und
einer gewiflen Sorte von Bratwiirftchen, die hier leider nicht zu befchaffen
wiren, aufs rafchefte kuriert zu haben; und nur diesmal hatte fie fich von
Sabine abhalten laflen, mittags eine reichlichere Mahlzeit zu fich zu neh-
men, welche Entfagung hochftwahricheinlich das Fieber zur Folge gehabt
hidtte. Der Doktor, der diefe Bemerkungen anfangs fiit Scherz hielt, er-
kannte im weiteren Verlauf der Unterhaltung, daf die Frau, im Gegenfatz
zu ihrer Tochter, tiber die medizinifche Wiflenfchaft durchaus laienhaft, ja
ketzerifch dachte, wie fie fich denn auch nachher an fpottifchen Bemerkun-
gen iiber die Heilquelle des Badeftidtchens nicht genug tun konnte. So
behauptete fie, dal zu Verfandzwecken die Flafchen mit gewohnlichem
Brunnenwafler gefiillt wiirden, in das man Salz, Pfeffer und wohl auch
noch bedenklichere Gewiirze hineintite, fo dafl Doktor Grisler, der fich
ftets an dem Rufe der Badeorte, in denen er gerade praktizierte, mitbetei-
ligt und fiir Erfolge und Miflerfolge mitverantwortlich fiihlte, eine gewifle
Verletztheit nicht vollig unterdriicken konnte. Doch widerfprach er der
Mutter nicht ernftlich, fondern begniigte fich, mit der Tochter einen ver-
ftsindnisvoll lichelnden Blick zu wechfeln, womit er feinen Standpunkt
gentigend und in wiirdiger Weife gewahrt zu haben meinte.

Als er, von Sabine begleitet, ins Freie trat, betonte er nochmals die voll-
kommene Harmlofigkeit des Falles, worin fich Sabine mit ihm einverftan-
den erklirte; doch miifite man, wie fie hinzufiigte, gewiflen Zufdllen, die
bei ganz jungen Leuten freilich ohne Bedeutung feien, in vorgeriickteren
Jahren immerhin groflere Aufmerkf{amkeit {chenken; und darum hitte fie
heute, insbefondere wegen der Abwefenheit ihres Vaters, fich verpflichtet
gefiihlt, nach dem Doktor zu {chicken.

,Der Herr Papa ift wohl auf einer Infpektionsreife? meinte Doktor
Graisler.

,Wie meinen Sie das, Herr Doktor?“

»Auf einer Infpektionsreife durch das Revier?*

Sabine lichelte. ,,Mein Vater ift nicht Forfter. Das ift auch fchon lange
nicht mehr das eigentliche Forfthaus. Es heifit nur fo, weil bis vor fechs
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oder fieben Jahren der Forfter des fiirftlichen Reviers hier gewohnt hat.
Aber fo wie man das Haus hier noch immer das Forfthaus nennt, fo nennen
fie in der Stadt drin den Vater immer den Forfter, obwohl er niemals in
feinem Leben irgend etwas dergleichen gewefen ift.

,»Sie find das einzige Kind? fragte Doktor Grisler, wihrend fie ihn, als
verftiinde fich das von felbft, unter den jungen Tannen auf dem {chmalen
Wege zur Strafle hin begleitete.

,Nein®, erwiderte fie. ,,Jch habe noch einen Bruder. Der ift aber viel
junger als ich, erft fiinfzehn. Er lduft natiirlich den ganzen Tag im Wald
herum, wenn er daheim auf Ferien ift. Zuweilen {chlift er {ogar im Freien.*
Und als der Doktor etwas bedenklich den Kopf {chiittelte, fiigte fie hinzu:
,»Oh, das macht nichts, das hab’ ich frither auch manchmal getan. Nicht
oft, freilich.”

»Doch wohl nur ganz in der Nihe des Haufes, fragte der Doktor leicht
beforgt, ,,und* — fetzte er zogernd hinzu — ,,als kleines Madchen?*

,»Oh, nein, ich war ja fchon fiebzehn Jahre alt, als wir das Haus hier
bezogen. Frither haben wir nicht in diefer Gegend gewohnt, fondern in der
Stadt ... in verichiedenen Stadten.

Da fie fich fo zuriickhaltend vernehmen lieff, hielt es der Doktor fiir an-
gemeflen, nicht weiter zu fragen. Sie ftanden am Straflenrand. Der Kutfcher
war fahrbereit. Sabine reichte dem Doktor die Hand. Er hatte das Bediirf-
nis, noch ein Wort zu fagen. ,,Wenn ich mich nicht irre, {ind wir einander
{chon einigemal im Stadtchen begegnet?*

,»Gewifs, Herr Doktor, Ich kenne Sie auch fchon lang. Freilich vergehen
manchmal Wochen, ehe ich hineinkomme. Im vorigen Jahr habe ich iibri-
gens einmal Thr Friulein Schwefter gefprochen, ganz fliichtig, beim Kauf-
mann Schmidt. Sie ift wohl wieder mit Thnen da?

Der Doktor blickte vor fich hin. Seine Augen trafen zufillig Sabinens
Schuhe, und er fchaute an ihnen vorbei. ,,Meine Schwefter ift nicht mit mir
gekommen®, fagte er. ,,Sie ift vor einem Vierteljahr geftorben, in Lanza-
rote.” Es war ihm weh ums Herz; doch daff er den Namen der fernen
Infel ausfprechen durfte, bereitete ihm eine kleine Genugtuung.

Sabine fagte ,,Oh* und weiter nichts. Nun ftanden fie eine Weile fchwei-
gend, bis Doktor Grisler feine Ziige zu einem etwas formlichen Licheln
zwang und Sabinen die Hand reichte. ,,Gute Nacht, Herr Doktor, {agte
fie ernft. ,,Gute Nacht, Friulein®, erwiderte er und ftieg in den Wagen.
Sabine ftand noch eine kleine Weile, bis fich der Wagen in Bewegung ge-
fetzt hatte, dann wandte fie fich zum Gehen. Doktor Grisler blickte nach
ihr zuriick. Mit leicht gefenktem Kopfe, ohne fich umzuwenden, ging fie
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zwilchen den Tannen dem Haufe zu, aus dem ein Lichtftrahl iiber den
Weg {chimmerte. Eine Biegung der Strafle, und das Bild war ver{chwun-
den. Der Doktor lehnte fich zuriick und {ah zum Himmel auf, der dimmer-
kiithl mit fparlichen Sternen tiber ihm hing.

Er dachte ferner Zeiten, junger, heiterer Tage, da ihm manches hiibiche
Wefen in Liebe angehort hatte. Zuerft fiel ihm die Ingenieurswitwe aus
Rio de Janciro ein, die den Dampfer, auf dem er als Schiffsarzt mitreifte,
in Liflabon verlaflen hatte, angeblich, um irgend etwas in der Stadt ein-
zukaufen — und die trotz ihres bis Hamburg geltenden Billetts nicht wie-
der an Bord zuriickgekommen war. Er {ah fie noch vor fich, wie fie in
ihrem f{chwarzen Kleid aus dem Wagen heraus, der fie vom Hafen zur
Stadt hinauffilhrte, ihm freundlich zuwinkte, und wie fie ihm an irgend-
einer Straflenecke entfchwand fiir alle Ewigkeit. Er dachte ferner der Ad-
vokatentochter aus Nancy, mit der er fich in St. Blafien, dem erften Ort,
wo er feine Badepraxis ausiibte, verlobt hatte, die dann plotzlich mit ihren
Eltern eines wichtigen Prozefles halber nach Frankreich zuriickreifen mufite
und ihm die Nachricht von ihrer Ankunft fowie jede andere bis zum heu-
tigen Tage {chuldig geblieben war. Auch des Frduleins Lizzie dachte er,
aus feiner Berliner Studentenzeit, das fich feinetwegen fogar ein wenig an-
gefchoffen, und erinnerte fich, wie fie ihm widerftrebend die rauchge-
fchwirzte Stelle unter der linken Bruft gezeigt, und wie er doch keine Spur
von Rithrung, fondern nur etwas Arger und Langeweile empfunden hatte.
Er dachte auch der netten, hiuslichen Henriette, die er durch viele Jahre,
wenn er von feinen Schiffsreifen nach Hamburg heimkehrte, in ihrer klei-
nen, hochgelegenen Wohnung mit dem Blick iiber die Alfter wiederfand, fo
heiter, fo harmlos und fo bereit, wie er fie verlaflen — ohne dafl er je
erfahren oder fich nur ernftlich darum gekiimmert, was fie in der Zwifchen-
zeit getan und erlebt hatte. Noch mancherlei anderes ging ithm durch den
Sinn, darunter einiges, was nicht {fonderlich hiibich, und manches, was fo-
gar in ver{chiedenem Sinne nicht unbedenklich gewefen war, und wovon er
heute gar nicht recht begriff, dafl er fich {iberhaupt darauf hatte einlaffen
konnen; im ganzen aber blieb es doch traurig, daff die Jugend dahin und
damit wohl auch das Recht verwirkt war, vom Leben noch etwas Schones
zu erwarten. Der Wagen fuhr zwifchen Feldern hin, die Hiigel ragten
dunkel und hoher als bei Tag, aus den kleinen Villen {chimmerten Lichter
her, auf einem Balkon lehnten ftumm, enger aneinander gefchmiegt, als fie
es fich wohl bei Tageslicht erlaubt hitten, ein Mann und eine Frau. Von
einer Veranda her, wo eine kleine Gefell{chaft beim Abendeffen {aff, klang
lautes Sprechen und Lachen. Doktor Grisler begann Appetit zu ver{piiren,
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freute fich dem Abendeflen entgegen, das er im ,,Silbernen Lowen* einzu-
nehmen pflegte, und trieb den geméchlichen Kutfcher zu grofierer Eile an.
Am Stammtifch, wo er die Bekannten {chon alle verfammelt fand, trank
er heute ein Glas Wein mehr als gewohnlich, weil ihm, wie er von frither
her wuflte, in einer folchen ganz unmerklichen Benommenheit das Leben
irgendwie {iifler und leichter zu erfcheinen pflegte. Er hatte anfangs die
Abficht, von feinem heutigen Befuche im Forfterhaufe zu erzihlen; doch
aus irgendeinem Grunde, der ihm nicht klar wurde, lieff er es fein. Der
Wein verfagte aber heute feine Wirkung. Doktor Grisler erhob fich fogar
melancholi{cher vom Tilche, als er fich hingefetzt hatte und begab fich mit
leichten Kopfichmerzen nach Haufe.

Drittes Kapitel

In den ndchften Tagen nahm Doktor Grisler 6fter als {onft Gelegenheit,
die Hauptftrale des Stiddtchens zu durchftreifen, in der unbeftimmten Er-
wartung, Sabinen zu begegnen. Einmal lief er fogar, wie von einer Ahnung
ergriffen, wahrend feiner Sprechftunde, als das Wartezimmer zufillig eben
leer ftand, die Treppe hinab und tat einen eiligen, doch vergeblichen Gang
bis zur Trinkhalle und wieder zuriick. Am Abend diefes felben Tages er-
wiahnte er wie beildufig am Stammti{ch, daf man ihn neulich ins Forfthaus
gerufen habe, und horchte angeflpannt und etwas kampfbereit, ob etwa iiber
Fraulein Sabine ein leichtfertiges Wort fiele, wie es in aufgerdumter Herren-
gelellfchaft auch ohne Berechtigung wohl gelegentlich auffliegen mag. Aber
die Familie Schleheim f{chien, wie das matte Echo feiner Mitteilung dem
Doktor verriet, auflerhalb jeden Interefles zu ftehen; und nur ganz bei-
laufig war von Berliner Verwandten des fogenannten Forfters die Rede,
bei denen die Tochter, die der Tifchgefellfchaft offenbar nicht einmal als
fonderliche Schonheit galt, zuweilen die Wintermonate verleben {ollte.

An einem der nichften Spatnachmittage entf{chlof} fich Doktor Grisler zu
einem Spaziergang, der ihn allmahlich in die Nzhe des Forfthaufes fiihrte.
Von der Strafle aus {ah er es ftumm im Schatten des Waldes liegen, und
auf der Veranda gewahrte er die Geftalt eines Mannes, deflen Gefichtsziige
er nicht zu untericheiden vermochte. Einen Augenblick blieb er ftehen und
fithlte {ich heftig gelockt, geradeswegs ins Haus zu treten und fich, als hitte
eben der Zufall ihn hier vorbeigefiihrt, nach dem Befinden der Frau Schle-
heim zu erkundigen; aber er befann fich rafch, daf3 dies, als mit feiner
arztlichen Wiirde kaum vereinbar, falfcher Auffaflung begegnen konnte.
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Von diefem Spaziergang kam er miider und verdroffener nach Haufe, als
er es nach einer fo geringfiigigen Enttaufchung fiir moglich gehalten, und
als er Sabinen auch in den nidchften Tagen im Stddtchen nicht begegnete,
begann er zu hoffen, dafl fie verreift oder am Ende gar fiir immer von hier
verfchwunden wire, was ihm im Intereffe feines feelifchen Gleichmafies
eigentlich wiin{chenswert er{chien.

Eines Morgens, als er, lingft nicht mehr mit dem Behagen der erften Tage,
auf feinem befonnten Balkon das Friihftiick einnahm, wurde ihm gemeldet,
daf} ein junger Herr ihn zu {prechen wiiniche. Als gleich darauf ein hoch-
gewachfener hiibicher Junge im Radfahranzug auf dem Balkon erfchien,
zeigte er {ich in Haltung und Gefichts{chnitt von einer fo unverkennbaren
Ahnlichkeit mit Sabine, daff der Doktor nicht umhin konnte, ihn wie einen
Bekannten zu begriiflen.

»Der junge Herr Schleheim —?“ fagte er in mehr iiberzeugtem als fra-
gendem Tone.

»Der bin ich®, erwiderte der Junge.

,»Ich habe Sie gleich an der Ahnlichkeit mit — Ihrer Mutter erkannt.
Bitte, nehmen Sie Platz, junger Mann. Ich bin noch beim Frithftiidk, wie
Sie fehen. Was gibt’s? Die Frau Mama wieder leidend? Es war ihm, als
{priche er zu Sabine.

Der junge Schleheim blieb ftehen, die Kappe hoflich in der Hand. ,,Der
Mutter geht’s gut, Herr Doktor. Seit ihr Herr Doktor {o ins Gewiffen ge-
redet haben, ift fie etwas vorfichtiger geworden.*

Der Doktor ldchelte. Es war ihm fofort klar, daf} Sabine ihre eigenen
Befiirchtungen zum Zwecke beflerer Wirkung ihm als dem Arzte in den
Mund gelegt hatte. Plotzlich fiel thm ein, daff Sabine felbft diesmal die
Kranke fein konnte, und er erkannte an der unvermuteten Befchleunigung
feines Pulfes, wie {ehr ihm das Wohlbefinden des jungen Madchens nahe-
ging. Doch ehe er noch zu fragen vermochte, fagte der Knabe: ,,Es handelt
{ich diesmal um den Vater.*

Doktor Grisler atmete auf. ,,Was fehlt ihm? Hoffentlich nichts Ernftes.

,»»Ja, wenn man das wiifite, Herr Doktor. Er hat fich fo fehr verdndert
in der letzten Zeit. Es mufl vielleicht gar keine wirkliche Krankheit fein.
Er ift nimlich {chon zweiundfiinfzig Jahre alt.

Der Doktor runzelte unwillkiirlich die Stirn. Etwas kiihl fragte er: ,,Alfo
welche Erfcheinungen geben IThnen denn Anlafl zu Beforgnis?*

,In der letzten Zeit, Herr Doktor, hat der Vater Schwindelanfille, und
geftern abend, wie er vom Seffel aufftehen wollte, ift er beinahe hingefallen
und hat {ich nur mihfelig am Tifchrand feftgehalten. Und dann, wenn er

2
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fein Glas nimmt, um zu trinken, das merken wir {chon lange, zittern ihin
die Hinde.

»Hm.” Der Doktor {ah von feiner Taffe auf.

,Ihr Herr Vater nimmt fein Glas wohl ziemlich oft in die Hand, und
wahr{cheinlich ift nicht immer Waffer im Glas —?

Der Junge {ah zu Boden. ,,Es kann freilich auch ein wenig damit zufam-
menhidngen, meint Sabine. Und dann raucht der Vater auch den ganzen
Tao.:

»Nun, mein lieber junger Herr, Alterser{cheinungen miiflen das ja eben
nicht fein. Alfo, der Herr Papa wiinfcht meinen Befuch?* fiigte er hoflich
hinzu.

»30 einfach ift das leider nicht, Herr Doktor. Der Vater diirfte gar nicht
wiflen, dafl Sie {einetwegen kommen, er hat nie was von einem Doktor
horen wollen. Und Sabine meint, ob man es nicht auf einen Zufall hinaus-
{pielen konnte.*

»Auf einen Zufall?*

»Zum Beifpiel, wenn Herr Doktor nichftens einmal wieder am Forft-
haus vorbeikimen, wie neulich am Nachmittage, da wiirde die Sabine Sie
von der Veranda aus griiflen oder anrufen, und Herr Doktor kimen heran
— und — und dann miiffite man eben weiter{ehen.

Der Doktor fiihlte fich bis in die Stirn rot werden. Und mit dem Loffel
in der leeren Tafle rithrend, fagte er: ,,Zum Spazierengehen reicht ja meine
Zeit leider nicht fehr oft. Allerdings neulich einmal, ach ja, da bin ich wohl
recht nah am Forfthaus vorbeigekommen.” Er wagte nun aufzufchauen
und fah zu feiner Beruhigung den Blick des Knaben véllig harmlos auf fich
gerichtet. In gefchiftsmifligem Ton fuhr er fort: ,,Wenn es nicht anders zu
machen ift, fo will ich denn Thren Vorfchlag — — freilich, mit einem Ge-
{prich auf der Veranda wird wenig getan fein. Ohne griindliche Unter-
fuchung 148t fich ja doch nichts fagen.

»Selbftverftandlich, Herr Doktor. Wir hoffen ja, dafl der Vater fich all-
mahlich auch dazu entfchlieflen wird. Aber wenn Sie ihn zuerft nur einmal
fehen wiirden! Herr Doktor haben ja fo viel Erfahrung. Vielleicht kdnnten
Sie’s ermoglichen, Herr Doktor, diefer Tage einmal nach Ihrer Ordination,
am liebften freilich wire es uns ichon heute —

Heute — wiederholte Grisler bei fich — heute fchon konnte ich fie wie-
derfehen! Wie wunderbar! Aber er {chwieg, blitterte in feinem Notizbuch,
{chiittelte den Kopf, {chien vor uniiberwindlichen Schwierigkeiten zu ftehen,
bis er plotzlich einen Bleiftift nahm, entfchloffen irgend etwas ausftrich,
was gar nicht daftand, und auf die nichfte Seite, da ithm diefes Wort eben
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zuerft einfiel, ,,Sabine’ {chrieb. Und er entfchied fich freundlich, aber kiihl:
»Alfo {chon, fagen wir denn: heute zwifchen halb fechs und fechs. Ift
Ihnen das recht?*

,,Oh, Herr Doktor . . .

Grisler erhob fich, wehrte die Dankbezeigungen des Knaben ab, gab
ihm Empfehlungen an Mutter und Schwefter mit und reichte ihm zum Ab-
{chied die Hand. Er trat dann vom Balkon in fein Zimmer und fah vom
Fenfter aus, wie der junge Schleheim mit feinem Rad aus dem Hausflur
kam, die Kappe fefter in die Stirn driickte, fich flink und gefchickt auf-
{chwang und bald um die nichfte Ecke verfchwunden war. Wire ich nur
um zehn Jahre jiinger, dachte der Doktor, fo konnte ich mir einbilden, das
Ganze fei nichts als ein Vorwand des Friuleins Sabine, um mich wieder-
zufehen. Und er feufzte leife.

Bald nach fiinf Uhr, in einem hellgrauen Anzug, deflen Trauercharakter
im iibrigen durch den Flor um den linken Arm gewahrt blieb, fuhr er von
Haufe ab. Seine Abficht war es, den Wagen in der Nihe des Forfthaufes
halten zu laffen; aber viel frither fchon, bald nachdem er das Bereich der
Villen verlaffen hatte, {ah er zu feiner angenehmen Uberrafchung auf dem
{chmalen Wiefenpfad, der fich lings der Landftraffe hinzog, Sabine und
ihren Bruder fich entgegenkommen. Er {prang aus dem langfam talaufwirts
fahrenden Wagen und reichte zuerft Sabinen, dann dem Knaben die Hand.

» Wir miiffen Sie fehr um Entfchuldigung bitten®, begann Sabine leicht
erregt. ,,Es ift uns nimlich nicht gelungen, den Vater zu Haufe zu halten;
und vor dem fpiten Abend wird er wohl nicht zuriick fein. Ich bitte fehr,
feien Sie mir nicht bofe. Der Doktor hitte gern eine verdroffene Miene
gezeigt, es gelang thm aber nicht, und er {agte leichthin: ,,Das tut ja nichts.”
Er fah auf die Uhr mit gerunzelter Stirn, als gelte es eine neue Einteilung
fiir den Reft des Tages zu treffen; dann {chaute er auf und mufite lacheln,
da er Sabine und ihren Bruder wie zwei Schulkinder, die eigentlich eine
Riige erwarteten, am Wegrand ftehen fah. Sabine trug heute ein weifles
Kleid, ein breitrandiger Strohhut hing ihr an einem lofen gelben Band iiber
den linken Arm herab, und fie {ah viel jiinger aus als neulich.

,»Und an {olch einem heiflen Nachmittag®, {agte der Doktor beinahe vor-
wurfsvoll, ,,find Sie mir zu Fufl fo weit entgegengekommen! Das war
wirklich nicht notwendig.”

»Herr Doktor, entgegnete Sabine ein wenig verlegen, ,,ich mochte doch
vor allem, zur Vermeidung jedes Mifiverftindnifles, ausdriicklich betonen,
daf} auch diefer nicht gegliickte Befuch felbftverftindlich geradefo wie jede
arztliche Vifite —

g%
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Der Doktor unterbrach eilig. ,,Da mufl ich doch bitten, mein Friulein.
Auch wenn unfer An{chlag heute gelungen wire, von einer drztlichen Vifite
konnte keineswegs die Rede fein. Vielmehr bitte ich, mich bis auf weiteres
nur als Mitver{chworenen zu betrachten.*

»Wenn Sie die Sache {o nehmen, Herr Doktor, erwiderte Sabine, ,,fo
machen Sie es mir einfach unmoglich —

Doktor Grisler unterbrach nochmals: ,,Es war heute ohnedies meine Ab-
ficht gewefen, eine Spazierfahrt zu unternechmen. Und vielleicht geftatten
Sie mir, Thnen, da es fich {chon fo fiigt, den Wagen zur Nachhaufefahrt
zur Verfiigung zu ftellen, ja? Und wenn Sie mich mitnehmen wollen, fo
darf ich mich vielleicht bei diefer Gelegenheit nach dem Befinden Ihrer Frau
Mama erkundigen.” Er fiihlte fich als Mann von Welt und nahm fich fliich-
tig vor, im nichften Sommer doch wieder in einem grofieren Badeort {eine
Praxis auszuiiben, obwohl er in {olchen bisher niemals Gliick gehabt hatte.

»Der Mutter geht’s ausgezeichnet®, fagte Sabine. ,,Aber wenn Sie den
Abend {chonverloren geben, Herr Doktor, wie wir’s“—und fiewandtefichan
ihren Bruder —, ,,wenn wir dem Herrn Doktor unfern Wald zeigten, Karl?*

,,Thren Wald?>“

»Wir heiffen ihn fo*, fagte Karl. ,,Er gehort wirklich uns allein. Von
den Kurgiften kommt keiner fo weit. Da gibt es wunderichdne Partien.
Manche wie im Urwald.*

»50 was mufl man {ich natiirlich anfehen‘, fagte der Doktor. ,,Ich nehme
dankbar an.*

Der Wagen wurde fiir alle Fille in die Nihe des Forfthaufes dirigiert,
und Doktor Grisler, von den Gefchwiftern geleitet, {chlug einen Feldweg
ein, der ganz {chmal, fo daf} eines fich hinter dem andern halten mufite,
zuerft zwifchen mannshohen Ahren, dann iiber Wiefengrund in den Wald
hineinfiihrte.

Der Doktor {prach davon, dafl er {chon fechs Jahre allfommerlich hier-
herkdme und die Gegend eigentlich doch nicht recht kenne. Dies aber fei
nun einmal fein Los. Schon als Lloydarzt habe er meiftens nur die Ufer
gefehen, beftenfalls die Hafenftidte und deren nichfte Umgebung; tiefer
ins Land zu ftreifen, habe der Dienft beinahe immer verwehrt. Da Karl
durch wiederholte Fragen fein Interefle fiir ferne Gegenden und Seereifen
kundgab, nannte der Doktor aufs Geratewohl die Namen mancher Kiiften-
orte, in die oder an denen voriiber fein Beruf ihn vor Jahren gefiihrt hatte;
und daf} er fo als eine Art von Weltfahrer gelten durfte, gab feiner Rede
eine Lebhaftigkeit und Laune, die ihm fonft nicht immer zu Gebote ftan-
den. Von einer Lichtung aus erdffnete {ich ein anmutiger Ausblick nach dem
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Stidtchen, von wo das gliferne Dach der Trinkhalle in der Abendfonne
heraufglitzerte. Man befchlof§ eine Weile zu raften. Karl ftreckte fich der
Linge nach ins Gras hin, Sabine fetzte fich auf einen abgehauenen, ent-
rindeten Baumftamm; Doktor Grisler aber, der feinen hellgrauen Anzug
keinerlei Fahrlichkeiten ausfetzen wollte, blieb ftehen, erzdhlte von feinen
Reifen weiter; feine Stimme, fonft trotz hdufigen Riufperns etwas belegt,
erklang ihm felbft mit einer neuen oder ihm wenigftens fremd gewordenen
Weichheit, und er fand fich mit einer Teilnahme angehort, deren er {chon
lange nicht genoffen hatte. Am Ende erbot er fich, die Gefchwifter heim-
zubegleiten, fo daf§ der Vater, wenn er {chon zu Haufe wire, ohne weiteres
an eine zufillige Begegnung glauben konnte, wodurch dann die Bekannt-
{chaft in der harmlofeften Weife eingeleitet fei. Sabine nickte in einer kur-
zen, ihr ganz eigenen Art, was dem Doktor eine entfchiedenere Zu-
{timmung erfchien, als Worte bedeutet hitten. Auf dem fich leicht bergab
fenkenden, immer breiter werdenden Waldwege war es nun hauptfichlich
Karl, der die Unterhaltung fithrte und Reife-, ja Entdeckungspline ent-
wickelte, in deren kindlicher Abenteuerhaftigkeit Nachkldnge kiirzlich ge-
lefener Jugendichriften nicht zu verkennen waren. Frither als der Doktor
erwartet hatte, ftand man vor dem Gartenzaun, und zwifchen den hohen
Tannen, in verdimmerndem Weill {chimmerte die Riickfeite des Forft-
haufes mit ihren fechs fchmalen, gleichformigen Fenftern. Auf dem zer-
tretenen Rafen zwifchen Haus und Zaun, roh gezimmert, {tand ein ling-
licher Tifch mit Bank und Sefleln.

Da Karl vorausgelaufen war, um Nachfchau zu halten, blieb der Doktor
eine Weile mit Sabinen allein unter den Tannen ftehen. Sie {ahen einander
an, der Doktor lachelte etwas verlegen; da Sabine ernft blieb, bemerkte er, die
Blicke langfam nach verfchiedenen Seiten wendend: ,,Welch ein Friede hier,
raufperte leife. Karl erfchien an einem offenen Fenfter und winkte lebhaft.
Der Doktor verlieh feinem Antlitz beruflichen Ernft und folgte Sabinen
durch den Garten auf die Veranda, wo der Forfter und feine Frau fich eben
von dem Sohn die Gelchichte der nachmittigigen Begegnung berichten
liefen. Grisler, durch die falfche Bezeichnung Forfter noch immer irrege-
macht, hatte erwartet, {ich einem langbartigen, derben Mann im Jageranzug
mit der Tabakspfeife im Mund gegeniiberzufehen und war nun verwun-
dert, als ihn ein {chlanker, glattrafierter Herr mit {chwarzem, eben erft er-
grauendem, {orgfaltig gefcheiteltem Haar freundlich, aber mit einer irgend-
wie theatralifch wirkenden Vornehmheit begriifite. Doktor Grisler begann
damit, den {chonen Wald zu preifen, mit deflen ganzer Herrlichkeit ihn
erft Karl und Sabine bekannt gemacht hitten; und wihrend fich ein Ge-
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{prich iiber das trotz der reizvollften Umgebung doch fo langfame Auf-
blithen des Badeftidtchens entfpann, unterlieff Doktor Grisler keineswegs,
an dem Herrn des Haufes {eine drztlichen Beobachtungen anzuftellen, ver-
mochte aber vorerft nichts Auffallendes an thm zu entdecken als eine ge-
wifle Unruhe des Blicks fowie ein oft wiederkehrendes wie verachtliches
Zucken der Mundwinkel. Als Sabine das Abendeflen meldete, wollte Dok-
tor Grisler fich verabfchieden, doch der Forfter, in tibertriebener Liebens-
wiirdigkeit, lie es nicht zu, und fo fafl der Doktor bald mit Eltern und
Kindern am Familienti{che, {iber dem von der holzgetifelten Decke eine
griinbefchirmte Lampe herabhing. Er {prach von dem bevorftehenden
Samstagkrinzchen im Kurfaal und wandte fich mit der Frage an Sabine,
ob fie an derlei Veranftaltungen manchmal teilnehme.

»In den letzten Jahren nicht mehr®, erwiderte Sabine. ,,Friiher, als ich
noch jiinger war —“ Und dem abwehrenden Licheln des Doktors zur Er-
widerung fiigte fie gleich und, wie ihm {chien, nicht ohne Bedeutung bei:
,sIch bin namlich {chon fiebenundzwanzig.

Der Vater warf eine {pottifche Bemerkung iiber die kleinlichen Verhilt-
nifle des Badeftidtchens ein, fing an, mit Lebhaftigkeit vom Zauber der
groflen Stidte und des bewegten Weltlebens zu reden, und aus {einen wei-
teren Auflerungen war zu entnehmen, daff er frither Opernfanger geweflen
war und diefe Laufbahn erft lange nach feiner Verheiratung aufgegeben
hatte. Wihrend er nun allerlet Namen nannte von Kiinftlern, an deren
Seite er gewirkt, von Gonnern, die ihn hochgefchdtzt, und endlich von
Arzten, deren falichen Behandlungsmethoden er den vorzeitigen Verluft
{einer Baritonftimme verdankte, leerte er ein Glas nach dem anderen, bis
er ganz plotzlich ermiidet {chien und mit einem Male einem verbrauchten
und alten Manne gleichfah. Nun hielt es der Doktor an der Zeit, fich zu
empfehlen. Die Gefchwifter begleiteten ihn zum Wagen und erkundigten
fich dngftlich nach dem Eindruck, den er von ihrem Vater gewonnen hitte.
Doktor Grisler, wenn er fich auch heute {chon getrauen wollte, eine ernftere
Erkrankung auszuichliefen, {prach die Erwartung aus, bald zu weiterer
Beobachtung und lieber noch zu einer ordentlichen Unterfuchung Gelegen-
heit zu finden, ohne die er als gewiflenhafter Arzt doch nichts Beftimmtes
ausfagen konnte.

»Findeft du nicht,” wandte fich nun Karl an feine Schwefter, ,,dafl der
Vater {chon lange nicht {o gefprichig war wie heute abend?*

,»Das ift wohl wahr, beftitigte Sabine — und zu Doktor Grisler ge-
wendet mit einem dankbaren Blick, ,,Sie find ihm gleich fympathifch ge-
welen — man hat es deutlich merken konnen.*
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Mit einer befcheidenen Handbewegung wehrte der Doktor ab, verfprach
auf der Gefchwifter Bitte, in den nichften Tagen {einen Befuch zu wieder-
holen, und flieg ein. Die Gefchwifter blieben beide noch eine Weile am
Straflenrande ftehen und {chauten dem Wagen nach. Unter einem kiihlen
Sternenhimmel fuhr der Doktor nach Haufe. Sabinens Vertrauen erfiillte
ihn mit Befriedigung, und mit einer um fo fiifferen, als er vermuten durfte,
es nicht allein feinen &rztlichen Fahigkeiten zu verdanken. Es war ihm
wohl bewufit, dafl er, insbefondere in den letzten Jahren, miider und gleich-
giltiger geworden, feinen Kranken gegeniiber es oft genug an wahrer
men{chlicher Teilnahme hatte fehlen laflen, und nach langer Zeit ging ihm
heute wieder einmal die Hoheit eines Berufes auf, den er in verfloffenen
Jugendjahren zwar mit Begeifterung erwihlt, deflen er fich aber gewif$
nicht ftets auf gleiche Weife innerlich wert erwiefen hatte.

Viiettes Rapitel

Als Doktor Grisler am nichften Tag die Tiir zu feinem Wartezimmer
Offnete, fah er zu feiner Verwunderung unter anderen Patienten Herrn
Schleheim fitzen, der als Erfter{chienener dem Arzte fofort in den Sprech-
raum folgte. Der Singer ftellte vorerft die Forderung, dafl die Familie nie-
mals von feinem Befuch erfahren diirfte, und war nach erhaltenem Ver-
{prechen ohne weiteres bereit, {eine Befchwerden vorzutragen und fich einer
Unterfuchung zu unterziehen. Doktor Grisler vermochte kein ernftliches
korperliches Leiden zu entdecken, doch war eine tiefere feelifche Verftim-
mung unverkennbar, wie fie bei einem Mann nicht tiberrafchend erfchien,
der in feinen beften Jahren gezwungen war, einen duflerlich gldnzenden
Beruf aufzugeben, fiir den er weder in feiner Hiuslichkeit und in der Liebe
zu den Seinen, noch in eignem inneren Reichtum gentigenden Erfatz zu
finden verftand. Daf} er fich mit jemandem einmal griindlich ausiprechen
durfte, tat ihm fichtlich wohl. Und fo nahm er es gern an, als der Doktor,
der erklirte, ihn tiberhaupt nicht als Patienten betrachten zu konnen, {cherz-
haft gewandt um die Erlaubnis erfuchte, bei gelegentlichen Spaziergingen
im Forfthaus einfprechen und dort mit ihm plaudern zu diirfen.

Als er nichften Sonntag vormittag von diefer Erlaubnis Gebrauch
machte, traf er den Singer vorerft allein an, der ihm fofort mitteilte, dafl
er es doch fiir kliiger gehalten habe, die ,,Familie®, wie er fich immer zu-
{fammenfaflend ausdriickte, von der ftattgehabten Unterfuchung und von
deren giinftigem Ausgang zu unterrichten, {chon um die beforgten Mienen,
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die ihm widerwirtig feien, nicht mehr fehen und das langweilige Gerede,
das ihn zur Verzweiflung bringe, nicht mehr horen zu miiffen. Als der Arzt
daraufhin die freilich tibertriebene, aber dabei doch rithrende Beforgnis der
Kinder zu rithmen fich anfchickte, ftimmte der Vater leicht zu und erklirte,
an ihnen iiberhaupt nichts anderes ausfetzen zu wollen, als daf} fie eben
gar {o gute und brave Menichen {feien. ,,Darum®, {etzte er hinzu, ,,werden
{ie beide nicht viel vom Leben haben; wahricheinlich werden fie es nicht
einmal kennenlernen.” Und in feinem Auge {chimmerte eine blafle Erin-
nerung von fernen und verruchten Abenteuern. Sie hatten nur eine kurze
Weile auf der Bank vor der Eingangstiir gefeflen, als die tibrigen Mit-
glieder der Familie Schleheim herankamen, alle etwas fonntagsmifiig an-
getan und gerade dadurch kleinbiirgerlicher ausfehend als fonft. Sabine, die
fich deffen bewuflt zu fein {chien, nahm gleich den bewimpelten Hut ab
und ftrich fich dann wie beruhigt iber ihre fchlichte Frifur. Der Doktor
wurde iiber Mittag hiergehalten; das Gefprich bei Tifche hielt fich durch-
aus an der Oberfliche der Dinge, und als die Rede darauf kam, dafl der
Leiter einer dem Badeftidtchen ganz nahe gelegenen Heilanftalt fich mit
Riicktrittsabfichten trage, fragte die Mutter den Gaft beildufig, ob ihn denn
eine folche Stellung nicht lockte, wo ihm vielleicht Gelegenheit geboten
wiirde, {eine beriihmten Hungerkuren {yftematiich anzuwenden. Nachdem
Grasler den Scherz lichelnd abgewehrt hatte, bemerkte er, dafl er fich zu
einer Stellung folcher Art bisher niemals habe entfchliefen kénnen. ,,Ich
kann auf das Bewufitfein meiner Freiheit nicht verzichten, {agte er, ,,und
wenn ich auch {chon ein halbes dutzendmal hintereinander da unten im
Ort praktiziert habe und aller Wahr{cheinlichkeit nach in den nichften
Jahren wiederkommen werde, jeder Zwang wiirde mir die Freude an die-
fer Gegend, ja an meinem Berufe iiberhaupt erheblich ft6ren.

Sabine {chien durch ein kaum merkliches Neigen des Kopfes ithr Ver-
ftindnis fiir diefe Auffafflung ausdriicken zu wollen. Im iibrigen zeigte fie
fich tiber die Verhiltniffe der Heilanftalt gut unterrichtet und erklirte fie
insbefondere fiir viel ertragsfihiger, als fie {ich unter dem derzeitigen, alten
und nachliffig gewordenen Direktor in der letzten Zeit erwiefen hitte.
Auch fprach fie die Meinung aus, daf fiir jeden Arzt die Wirkfamkeit an
einer Heilanftalt fchon darum fehr wiinfchenswert {ein miifite, weil nur da
die Bedingungen zu einer wirklich dauernden Beziehung zwifchen Arzt und
Kranken und damit auch die Gelegenheit zur Anwendung von verliflichen,
weil ftets kontrollierbaren Heilmethoden gegeben feien.

»Das hat freilich viel fiir fich, meinte Doktor Grisler mit jener Zuriick-
haltung im Ton, die er als Fachmann in diefem Kreife fiir angemeflen hielt.
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Dies entging Sabine nicht, und fie bemerkte rafch und leicht errétend: ,,Ich
habe ndmlich eine Zeitlang in Berlin Krankenpflege getrieben.* -

» Wahrhaftig!® rief der Doktor aus und wuflte nicht gleich, wie er fich
diefer Eroffnung gegeniiber verhalten follte. Und er bemerkte allgemein:
»Ein {choner, ein edler Beruf. Aber diifter und {chwer! Und ich begreife
wohl, daf} es Sie bald wieder nach Haufe in die heimatliche Waldesluft ge-
zogen hat!*

Sabine {chwieg, auch die anderen blieben ftumm. Doktor Griasler aber
ahnte, dafl man nun hart an der Stelle vorgekommen war, wo das befchei-
dene Ritfel von Sabinens Dafein verborgen liegen mochte.

Nach dem Effen beftand Karl auf einer Dominopartie im Garten wie auf
feinem verbrieften Recht. Der Doktor wurde aufgefordert, mitzutun; und
bald, wiahrend die Mutter, auf einem bequemen Seflel unter den Tannen
hingeftreckt, {iber der mitgenommenen Handarbeit allmihlich einfchlum-
merte, war das Spiel harmlos klappernd im Gange. Doktor Grisler erin-
nerte {ich gewifler triibfeliger Sonntagnachmittagsftunden aus den vergan-
genen Jahren an feiner {chwermiitigen Schwefter Seite; er {chien fich einer
diiftern, laftenden Epoche feines Lebens wunderfam entronnen; und wenn
Sabine, feine Zerftreutheit gewahrend, ihn durch einen lichelnden Blick
oder gar durch eine leichte Berithrung f{eines Armes ermahnte, die Steine
weiteranzufetzen, fo fiihlte er von folcher Vertraulichkeit {ich zu einer un-
beftimmten milden Hoffnung angeriihrt.

Das Spiel wurde abgeriumt, ein gebliimtes Tuch iiber den Tifch ge-
breitet; und da ein Wagen heute nicht zu befchaffen war, fo blieb dem
Doktor eben nur noch Zeit, rafch eine Tafle Kaffee mit den andern zu
trinken, wenn er {eine Kranken, die ihn natiirlich auch Sonntags nicht ent-
behren konnten, noch vor dem fpdten Abend befuchen wollte. Er nahm die
Erinnerung an ein Licheln und an einen Hindedrucdk Sabinens mit fich,
deren begliickendes Nachgefiihl ihn auch auf noch ftaubigerer und heiflerer
Landftrafle Langeweile und Befchwerde kaum hitte empfinden laflen.

Trotzdem hielt er es fiir richtig, eine Zeit hingehen zu laflen, ehe er fich
im Forfthaus wieder fechen lief. Es wurde ihm leichter, als er gedacht, da
fein Beruf ihn auch innerlich wieder zu befchiftigen begann. Er fiihrte
nicht nur die Krankengefchichten feiner Patienten auf das forgfiltigfte,
fondern war auch bemiiht, die allmihlich entftandenen Liicken feines theo-
retifchen Wiffens durch das Studium medizinifcher Werke und Zeit{chrif-
ten {o fehr als moglich auszufiillen. Aber wenn er fich auch klar dariiber
war, dafy all dies auf die Wirkung von Sabinens Per{onlichkeit zuriickzu-
fithren {ei, {fo wehrte er fich doch weiter dagegen, eine ernftliche Hoffnung auf
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den Befitz des jungen Méddchens in fich aufkommen zu laffen; und {elbft wenn
er ganz leicht, im Spiel der Gedanken, die Moglichkeit einer Werbung er-
wog und nun den weiteren Verlauf eines mit Sabinen gemeinfamen Schick-
fals innerlich zu verfolgen {uchte, {0 er{chien ihm ungerufen die in diefem
Zufammenhang hochft unliebfame Geftalt des Hoteldirektors aus Lanza-
rote, wie er den dltlichen Doktor und defien junge Frau mit einem imper-
tinenten Licheln an der Tiire des Hotels empfing; und diefe Erfcheinung
zeigte {ich {o regelmifig, als wire Lanzarcte der einzige Ort, an dem Gris-
ler im Winter {eine Praxis ausiiben, und als wire der Direktor der einzige
lebende Menich, der fein junges Ehegliick gefahrden konnte.

Gegen Ende der Woche einmal begegnete Grisler Sabinen vormittags im
Stadtchen, wo fie Einkiufe zu beforgen hatte. Sie fragte ihn, warum er fich
{o lange nicht fehen liefle. ,,Es kommen fo wenig Menfichen zu uns, {agte
fie, ,,und mit wenigen liflt fich was Gefcheites reden. Das nichfte Mal
miiflen Sie uns auch mehr aus Threm Leben erzdhlen. Man mdchte doch auch
was von all den Dingen zu horen bekommen!” Thre Augen erglianzten in
milder Sehnfucht.

,»Wenn Sie glauben, Friulein Sabine, dafl das Leben draufien in der Welt
{o viel Intereflantes zu bieten hat, wie kommt’s nur, daf} Sie hier fo in der
Stille fitzen?*

»Es wird vielleicht nicht immer fo bleiben®, erwiderte fie einfach. ,,Und
es war ja einmal {chon ein wenig anders. Im iibrigen wiinfche ich mir’s fiir
die Gegenwart kaum beffer, als ich’s habe.” Und die Sehnfucht in ihren
Augen war verglommen.

Eiinfites Kapitel

Seinen nachften Befuch im Forfthaufe unternahm Doktor Grisler nicht
ganz unvorbereitet. Aus feinen Erinnerungen hatte er allerlei zufammen-
gefucht, das des Erzdhlens wert erfcheinen mochte, und war freilich anfangs
ein wenig betriibt gewefen, dafl ein duflerlich leidlich bewegtes Leben bei
naherer Betrachtung an eigentlichem Inhalt fich {fo drmlich erwies. Immer-
hin gab es den einen oder den andern Vorfall, der einem Abenteuer zum
mindeften recht dhnlich {ah. So hatte er auf einer Siid{ecinfel einen kleinen
Uberfall durch Eingeborene mitgemacht, bei welcher Gelegenheit fogar ein
Schiffsleutnant getdtet worden war; der Selbftmord eines Liebespaares auf
hoher See, ein Zyklon in den indifchen Gewiflern, die Landung in einem
japanifchen Kiiftenort, der tags zuvor durch ein Erdbeben zerftort worden




DOKTOR GRASLER, BADEARZT 27

war, die Nacht in einer Opiumhohle, deren Abfchluf man allerdings zum
Vortrag im Familienkreis ein wenig verandern mufite, all dies mochte fich
anregend genug berichten laffen; tiberdies waren ihm manche feiner Patien-
ten aus Badeorten — Hochftapler, Sonderlinge, {ogar ein ruffifcher Grof3-
fiirft, der im Winter darauf ermordet worden war und es vorhergeahnt
hatte — mit gentigender Deutlichkeit im Gedachtnis geblieben. Und als er
an einem linden Sommerabend bei Schleheims, laffig an die Briiftung der
Veranda gelehnt, auf eine zufillige Frage Karls hin zu erzdhlen anfing, da
merkte er, dafl ihm wihrend des Erzdhlens manche feiner verblafiten Er-
innerungen heller und lebendiger wurden, dafl allerlei lingft Vergeflenes
aus der Tiefe feiner Seele emporftieg; und in irgendeinem Augenblick war
er fogar von einer ihm bisher unbekannt gebliebenen Fihigkeit zwielpiltig
tiberrafcht: dafl er nimlich feinem Gedichtnis, wenn es da oder dort ver-
fagen wollte, durch freie Erfindung nachzuhelfen imftande war. Doch nahm
er dies um fo weniger {chwer, als er auf folche Art das lange nicht mehr
genoflene Vergniigen koften durfte, eine gute Weile die Hauptperfon eines
wohlgeneigten Kreifes zu bedeuten und es ihm vorbehalten war, in die
vertraumte Waldhausftille den verfihrerifchen Nachhall eines fiir thn felbft
beinahe verklungenen Lebens zu bringen.

Ein nichftes Mal, wihrend Sabine und ihre Mutter, was felten genug
gefchah, im Garten Befuch empfingen, {afl er auf der Veranda allein mit
dem alten Sidnger, der heute lebhafter als je von feinem fritheren Wirken
an Stadttheatern und kleineren Hofbithnen erzihlte, immer in einem Ton,
als wire es ein befonders reiches und ftolzes Leben, dem er nun nachzu-
klagen hitte. Obzwar ihm nach dem allzufrithen Verluft der Stimme durch
Vermittlung feines wohlhabenden Schwiegervaters, eines Weinhandlers aus
den Rheinlanden, der Ubergang in einen biirgerlichen Beruf offengeftanden
wire, hatte er f{ich doch fiir die Flucht in die Natur und in die Einfamkeit
entfchieden, wo er nicht unaufhéorlich wie im ftadtifchen Leben daran ge-
mahnt werden konnte, was ihm verloren, und fich ungeftérter an dem
freuen durfte, was thm geblieben war: am Gliick der Hiuslichkeit — was
er nicht ohne Ironie aus{prach — und an der Vortrefflichkeit {einer Kinder,
welche Eigenfchaft er wieder faft bedauernd feftzuftellen {chien. ,,Ja, wenn
Sabine®, bemerkte er dunkel, ,,mit meiner Begabung auch mein Tempera-
ment geerbt hitte, welch eine Zukunft wire ihr erblitht! Und er erzihlte,
dafl fie in Berlin, wo fie bei Verwandten f{einer Frau ein feines Er-
achtens allzu biirgerliches Heim gefunden, eine Zeitlang Gefangs- und Biih-
nenftudien getrieben, diefe aber aus einer uniiberwindlichen Abneigung
gegen den freien Ton ihrer jungen Kollegen und Kolleginnen wieder auf-
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gegeben hitte. ,,Friulein Sabine”, bemerkte darauf Grisler — und nickte
zuftimmend — ,,hat eine wahrhaft reine Seele.*

»Ja, die hat fie wohl! Aber was will das befagen, mein befter Herr
Doktor, gegeniiber dem ungeheuren Gewinn, das Leben kennenzulernen in
all feinen Hohen und Tiefen! Ift das nicht befler, als feine Seele rein zu
bewahren? Er blickte ins Weite; dann in verdroflenem Tone fuhr er fort:
,»30 hat fie denn eines Tages all ihre oder vielmehr meine Pline von Kunft
und Ruhm fahren laflen und — wohl mit bewufiter Betonung des Gegen-
fatzes — fich in einen Kurfus iiber Krankenpflege einfchreiben laffen, fiir
welchen Beruf fie plotzlich befondere Eignung in {ich zu entdecken glaubte.

Der Doktor {chiittelte den Kopf. ,,Es {cheint aber, daf auch diefer Beruf
Friulein Sabine keine vollige Befriedigung verfchafft hat; da fie ihn nach
wenigen Jahren aufgab, wenn ich neulich recht verftanden habe?

»Damit hat es eine eigene Bewandtnis®, erwiderte Schleheim. ,,Als
Pflegerin lernte fie einen jungen Arzt kennen, mit dem fie {ich verlobte. Ein
{ehr tiichtiger junger Arzt, wie behauptet wurde, der zu den grofiten Hoff-
nungen berechtigte. Ich felbft hatte nicht mehr Gelegenheit, ihn kennenzu-
lernen . . . Er endete leife und rafch, da Karl eben vorbeigelaufen kam.
»Der junge Menfch ift leider geftorben.*

,,Geftorben®, wiederholte Grisler vor fich hin und ohne tiefere Anteil-
nahme.

Karl hatte zu melden, daff unter den Tannen der Kaffee bereitftinde.
Die Herren begaben fich in den Garten, und der Doktor wurde den Befuche-
rinnen vorgeftellt, einer Witwe mit ihren zwei Tdchtern, die, beide etwas
jinger als Sabine, ihm vom Angefichte wohibekannt waren, gleich wie er
ithnen, fo dafl bei Kaffee und Kuchen bald eine unbefangen heitere Unter-
haltung in Gang kam. Die beiden Friulein hatten Gelegenheit, den Herrn
Doktor an jedem Nachmittag um dreiviertel drei von ihrem Fenfter aus,
wo fie zu diefer Zeit natiirlich immer mit Naharbeiten befchaftigt wiren,
aus dem Gafthof treten zu fehen, wobei er, wie fie behaupteten, ganz regel-
maflig feine Tafchenuhr herauszunehmen, ans Ohr zu halten, den Kopf
zu {chiitteln und mit hochfter Eile den Weg nach feiner Wohnung einzu-
{chlagen pflegte. Was denn der Herr Doktor daheim fo Wichtiges zu tun
hitte? fragte die Jiingere mit luftigen Augen. Ordination halten? Das fei
doch wohl ein Spaf}! Kranke kimen bekanntlich nie in diefen {ogenannten
Kurort. Der intereflante junge Mann, der immer im Rollftuhl zur Trink-
halle hin gefahren werde, der {ei von der Kurverwaltung engagiert, eigent-
lich fei es ein Schaufpieler aus Berlin, der in den Ferienmonaten gegen
freie Station hier immer den Kranken zu {pielen habe. Ebenfo wie die ele-



DOKTOR GRASLER, BADEARZT 29

gante Dame mit den fiebzehn Hiiten keineswegs eine Amerikanerin fei
oder gar eine Auftralierin, wie die Fremdenlifte behauptete, fondern fo gut
eine Europderin wie fie alle, und daher geftern abend mit dem Offizier in
Zivil, der zu ihrem Befuch aus Eifenach hier eingetroffen, auf der Bank im
Kurgarten keineswegs engli{ch, fondern ein ganz unzweifelhaftes Wiene-
rifch gefprochen habe. Der Doktor gab die eine Amerikanerin preis, die
ohnedies in der Behandlung eines Kollegen ftand, hatte aber dafiir mit
einem franzofifchen Ehepaar aufzuwarten, das {chon die ganze Welt be-
reift hatte und es nirgends {choner finde als gerade hier. Nun begann die
altere Schwefter ernfthaft die {chone Wald- und Hiigelland{chaft zu preifen
und die freundliche Behaglichkeit ihres Stidtchens, das fich erft dann in
feiner ganzen Anmut entfalte, wenn die Fremden iiber alle Berge wiren.
Und Frau Schleheim, fich an den Doktor wendend, bekriftigte: ,,Sie foll-
ten wirklich einmal einen Winter hier verbringen, da wiifSten Sie erft, wie
{chon es hier fein kann.” Doktor Grisler erwiderte nichts; doch alle konn-
ten merken, daf} in feinen Augen fich Fernen f{piegelten, die den iibrigen
{ich bisher noch nicht aufgetan hatten und kaum jemals auftun wiirden.

Als man fich eine Weile {péter zu einem Spaziergang bereitmachte, er-
klirte der Hausherr, lieber daheim zu bleiben und in einer Gelchichte der
franzofifchen Revolution weiterzulefen, fiir welche Epoche er fich ganz
befonders zu intereffieren behauptete. Anfangs hielt fich die kleine Gefell-
{chaft eng zufammen, {piter aber, wie mit Abficht, lief man Grisler mit
Sabine vorangehen, und heute fithlte er fich ihr gegentiber ficherer, iiber-
legener und vertrauter als je vorher. Es erfchien ihm nicht unmoglich, dafd
Sabine mit jenem jungen Arzte, der ihr Briutigam gewefen und geftorben
war, in innigeren Beziehungen geftanden hatte, als Vater und Mutter ahnen
mochten. In diefem Falle durfte fie als junge Witwe gelten, was den Alters-
unterfchied zwifchen ihm und ihr immerhin ein wenig ausglich.

Man befchlof den freundlichen Tag bei den Klingen des Badeorchefters
auf der groflen Terrafle des Kurhaufes mit einem gemeinfamen Abendeflen,
zu dem fich auch Herr Schleheim einfand, fo elegant, ja geckenhaft geklei-
det, daf fich der Doktor ihn nicht recht aus den Unbilden der franzofifchen
Revolution emportauchend vorftellen konnte. Die Freundinnen Sabinens
gaben ihrer Bewunderung zwar f{cherzhaften, aber unverhohlenen Aus-
druck, wihrend Sabine {elbft, wenn der Doktor ihren Blick richtig deutete,
mit dem Aufzug ihres Vaters nicht vollig einverftanden fchien. Im tbrigen
war die Laune allerfeits die befte, und das kleine Fraulein lief} es an {paflig-
boshaften Bemerkungen iiber die anderen Gifte nicht fehlen. So hatte fie
bald die Dame mit den fiebzehn Hiiten entdedkt, die in Gefellichaft von
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drei jungen und einem zlteren Herrn an einem Nebentifch {aff und zu einem
Wiener Walzer in einer in Auftralien ficher nicht tiblichen Weife den Kopf
hin und her wiegte. Als Doktor Grisler in irgendeinem Augenblick fiihlte,
wie ganz fliichtig ein Fufl den {einen beriihrte, erfchrak er beinahe. Sabine?
Nein, die war es gewifl nicht. Auch hitte er das felbft nicht gewiinicht; eher
war es wohl das luftige kleine Friulein, das ihm gegeniiber {afl und ein {o
befonders unfchuldiges Geficht machte. Da die {anfte Beriihrung fofort
wieder aufhorte, konnte fie freilich auch zufillig gewefen fein, und in Dok-
tor Grislers Natur lag es fowohl, dafl er fich diefer Annahme zuneigte, als
auch, daf} er fich darum keineswegs befriedigter fithlte. Allzu grofle Befchei-
denheit, ja eine gewifle Selbftunterfchitzung, die war zeitlebens fein
{chlimmfter Fehler gewefen; fonft {ifle er wohl heute nicht als Badearzt
in diefem lidcherlichen kleinen Kurftidtchen, fondern in Wiesbaden oder
Ems als Geheimer Sanitidtsrat. Und trotzdem Sabine manchmal mit offen-
barer Freundlichkeit die Augen auf ihn gerichtet hielt, ihm {ogar einmal
lichelnd zutrank, fo {piirte er auch diesmal wieder, daf} er felbft mit jedem
Tropfen immer nur melancholifcher wurde. Seine finkende Laune {chien
fich dem ganzen Kreife allmahlich mitzuteilen; die dlteren Damen wurden
fichtlich miide, das Gefprich der jiingeren ftockte; der Singer, diifter um
fich blickend, rauchte ftumm eine {chwere Zigarre, und als man fich endlich
voneinander verabf{chiedete, fiihlte {ich Grisler fo einfam wie nur je.

Sechiftes Kapitel

Die Schulferien gingen zu Ende, und Karl wurde von feiner Mutter nach
Berlin gebracht, von wo fie nach wenigen Tagen und, wie nicht anders er-
wartet wurde, mit einer Magenverftimmung zuriickkehrte. Doktor Grisler,
nun auch wieder drztlich gewiinicht, erfchien Abend fiir Abend im Forft-
haus, wobei es auch verblieb, nachdem Frau Schleheim vollkommen genefen
war. Nun fiigte es fich ofters, daff er {ftundenlang mit Sabinen allein im
Haus oder im Freien plauderte, da die Eltern, ein ihnen wahr{cheinlich
nicht unwillkommenes Einverftindnis vermutend, fich gerne abfeits hielten.
Grisler {prach von {einer Jugend, von {einer alten wallumgebenen, viel-
getiirmten Heimatftadt und von feinem Elternhaus mit der altviteriichen
Wohnung, die jahraus, jahrein geduldig wartete, um fiir ein paar Wochen
oder Tage thn — und bis vor kurzem auch die Schwefter — zu kurzer
Friithjahrs- oder Herbftraft zu beherbergen. Und wenn ihm Sabine aufmerk-
fam und nicht unbewegt zuhorte, fo muflte er fich vorftellen, wie {chdn das
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wire, wenn er mit ihr zufammen heimkehrte, und was fein alter Freund,
der Rechtsanwalt Bohlinger, fiir Augen dazu machen wiirde — der einzige
Menf{ch tibrigens, der noch cine gewifle lofe Verbindung zwifchen ihm und
der Vaterftadt aufrecht erhielt.

Und als nun diesmal ungewohnlich frith und mit befonderer Macht der
Herbft einbrach, die meiften Kurgifte vor der Zeit entflohen und fiir Dok-
tor Grisler alle Stunden, die er nicht im Forfthaus verbringen durfte, leer
und verddet waren, da iiberkam ihn eine folche Angft davor, fein einfames,
{inn- und hoffnungslofes Wanderleben von neuem zu beginnen, daf} er fich
manchmal geradezu fiir ent{chloflen hielt, in aller Form um Sabine anzu-
halten. Doch ftatt geradeaus eine Frage an fie felbft zu richten, wozu er
den Mut nicht aufzubringen vermochte, kam er auf den Einfall — als wiire
dies eine Art, fich beim Schickfal Rats zu erholen —, Umfrage zu hal-
ten, ob die Heilanftalt des Doktors Frank, von der Sabine neulich zum
zweitenmal fliichtig gefprochen hatte, ernftlich, und zu welchen Bedingun-
gen fie zum Verkaufe ftiinde. Als nichts Beftimmtes zu erfahren war, {uchte
er den Befitzer auf, der ihm per{onlich bekannt war, fand den verdroffenen,
alten Mann in einem fchmutzig-gelben Leinenanzug, eher einem bauerifchen
Sonderling als einem Arzt dhnlich, eine Pfeife rauchend, auf einer weiflen
Bank vor dem Sanatorium fitzend und fragte ihn geradezu, was es denn
eigentlich mit jenen Geriichten auf fich habe. Es zeigte fich, dafl auch Direk-
tor Frank nur beildufig da und dort feine Abficht verraten und anfcheinend
auch feinerfeits irgend etwas wie einen Schickfalswink erwartet hatte.
Jedenfalls war er durchaus gefonnen, feinen Befitz je eher je lieber loszu-
{chlagen, da er die paar Jahre, die ihm noch befchieden wiren, in mog-
lichfter Entfernung von wirklichen und eingebildeten Kranken zu ver-
bringen und fich von den hunderttaufend Liigen zu erholen wiinfchte, zu
denen ihn fein Beruf zeitlebens gezwungen hitte. ,,Sie konnen’s auf fich
nehmen, fagte er, ,,Sie find noch jung®, was Doktor Grisler zu einer
melancholifch abwehrenden Handbewegung veranlafite. Er befichtigte die
Anftalt in allen ihren Rdumen, fand fie aber zu feinem Bedauern noch ver-
nachliffigter und verfallener, als er gefiirchtet hatte. Auch machten die
wenigen Patienten, denen er im Garten, auf den Gingen und im Inhala-
tionsfaal begegnete, auf ihn keineswegs den Eindruck zufriedener oder hoff-
nungsvoller Menfchen; ja es war ihm, als lige in den Blicken, mit dem fie
ihren Arzt griifiten, Mif8trauen, beinahe Feindfeligkeit. Aber als Grisler
von dem kleinen Balkon aus, der zu der Privatwohnung des Direktors ge-
horte, die Augen iiber den Garten und weiter hinaus iiber das freundliche
Tal bis zu den gelind aufftrebenden und etwas umnebelten Hiigeln fchwei-
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fen lief}, an deren Rand er das Forfthaus ahnte, da fihlte er fich plotzlich
von einer {o heiflen Sehnfucht nach Sabinen erfafit, dafl er fein Gefiihl fiir
fie zum erften Male mit volliger Sicherheit als Liebe erkannte und es wie
ein wunderbares Ziel vor fich {ah, bald mit Sabinen eng umfafit auf der
gleichen Stelle zu ftehen und ihr den ganzen Befitz erneut und ver{chont
als feiner Gefihrtin und Frau gleichfam zu Fiiffen zu legen. Er bedurfte
einiger  Selbftbeherrichung, um f{ich {cheinbar unfchliiffiz von Direktor
Frank zu verab{chieden, der iibrigens diefe Haltung hochft gleichgiiltig auf-
nahm. Im Forfthaufe desfelben Abends hielt er es fiir richtig, von feinem
Befuch in der Anftalt keine Erwzhnung zu tun; doch {chon am ndchften
Tage nahm er den Baumeifter Adelmann, feinen tdglichen Tifchgenoflen
aus dem ,,Silbernen Lowen®, mit fich in das Sanatorium, um einen Fach-
mann zu horen. Es erwies fich, dafy weniger cingreifende und koft{pielige
Verinderungen notwendig waren, als Doktor Grisler gefiirchtet hatte, ja
der Baumeifter wollte jede Verantwortung dafiir ibernehmen, daf fich die
Anftalt am erften Mai nichften Jahres wie neu prifentieren wiirde. Doktor
Grisler fpielte weiter den Zogernden und entfernte fich mit dem Bau-
meifter, der nun, unter vier Augen, ihm mit noch groflerer Entichiedenheit
zu dem vorteilhaften Kaufe zuredete.

Am felben Abend noch, der heute wieder einmal von wahrhaft fommer-
licher Wirme war, mit Sabinen und ihren Eltern auf der Veranda des Forft-
haufes fitzend, begann er wie beildufig von feiner Unterredung mit Doktor
Frank zu erzihlen, die er als eine zufillige darftellte, indem er nimlich
mit dem Baumeifter eben am Tor der Anftalt vorbeigegangen fei, als der
Befitzer heraustrat. Herr Schleheim, dem die Kaufbedingungen hochft giin-
ftig {chienen, riet geradezu, Doktor Grisler {ollte {chon fiir heuer auf die
Winterpraxis im Siiden verzichten, um eine fo wichtige Angelegenheit gleich
hier an Ort und Stelle weiter zu betreiben. Davon aber wollte Doktor
Grisler durchaus nichts wiffen. Exr konne feine Verbindlichkeiten in Lanza-
rote nicht {fo ohne weiteres 16fen; und wenn er die Sache hier einem tiich-
tigen Manne, wie es der Baumeifter doch fei, iiberliefle, diirfe er fich wohl
beruhigt fortbegeben. Nun erbot fich Sabine in ihrer einfachen Art, wihrend
Grislers Abwefenheit die Arbeiten zu iiberwachen und ihm regelmifig
iiber den Fortgang Bericht zu erftatten. Die Eltern begaben fich bald, wie
auf Verabredung, ins Haus, und Sabine ging mit dem Doktor, wie fie es
gern zu tun pflegte, in der Tannenallee, die vom Haus zur Strafle fiihrte,
langfam auf und ab. Sie hatte allerlei kluge Vorichldge fiir die Umgeftal-
tung des alten Gebiudes bereit, die beinahe vermuten lieflen, dafi fie fich
mit diefer Frage {chon friiher befchiftigt hatte. Fiir unerldfilich hielt fie
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iibrigens die Anftellung einer Dame, einer wirklichen Dame, wie fie hinzu-
fiigte, als oberfter Hausverwalterin; denn offenbar wire es eine folche
Oberaufficht von gewiflermaflen gefell{chaftlichem Charakter, die der An-
ftalt im Laufe der letzten Jahre vor allem gefehlt habe. Nun war das Wort
gefprochen — Doktor Grisler fiihlte es mit klopfendem Herzen — an das
er ankniipfen durfte und mufite; ja {chon glaubte er fich dazu bereit, als
Sabine, wie wenn fie ihn felbft daran verhindern wollte, ungewohnt haftig
erginzte: ,,Das machen Sie am beften durch die Zeitung. Ich wiirde an Threr
Stelle fogar eine Reife nicht {cheuen, um eine geeignete Perfon fiir diefen
wichtigen Poften zu gewinnen. Sie haben ja jetzt eine ganze Menge Zeit
zur Verfiigung. IThre Patienten {ind faft fchon alle fort, nicht wahr?...
Wann gedenken Sie denn eigentlich abzureifen?*

»In — vier bis fiinf Tagen. Vor allem mufl ich aber natiirlich nach
Haufe, in meine Vaterftadt, meine ich. Meine Schwefter hat kein Teftament
hinterlaflen; es wird notwendig fein, {o {chreibt mir auch mein alter Freund
Bohlinger, ver{chiedenes an Ort und Stelle ins reine zu bringen. Vorher
aber will ich die Anftalt noch einmal bis ins kleinfte befichtigen. Eine end-
giiltige Entfcheidung werde ich keineswegs treffen konnen, ehe ich mit
meinem Freund Bohlinger gefprochen habe.” So redete er noch eine ganze
Weile hin und her, vorfichtig und ungefchickt zugleich, und immer hochit
unzufrieden mit fich felbft, denn er verhehlte fich nicht, dafl Klarheit und
Beftimmtheit fich in diefer Stunde befler geziemt hitten. Da Sabine vollig
verftummt war, hielt er es fiir das Kliigfte, {ich unter dem Vorwande eines
Krankenbefuches zu verabichieden, ergriff Sabinens Hand, hielt fie eine
Weile gefafit, fiihrte fie mit einemmal an feine Lippen und driickte einen
langen Kuf darauf. Sabine liefl es gefchehen; und als er aufblickte, {chien
thm der Ausdruck ihrer Mienen befriedigter, ja heiterer als vorher. Er
wufite, daf} er nun nichts mehr {prechen durfte, lieff ihre Hand los, ftieg
in den Wagen, zog den Plaid iiber {eine Knie und fuhr davon. Und als er
fich umf{ah, ftand Sabine noch immer da, im matten Licht{chein, regungslos.
Doch es war, als {chaute fie anderswohin, in die Nacht, ins Leere, keines-
wegs nach der Richtung, in der er ihr allmahlich entfchwand.

Siebentes Kapitel

Am nichften Vormittag {chon, in triibfeligem Regengeriefel, begab fich
Doktor Grisler ohne rechte Freude, beinahe pflichtgemif}, in die Anftalt,
lief} fich zum drittenmal durch die Riume fithren, mufite fich aber diesmal
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mit der Begleitung eines {ehr jungen Affiftenzarztes begniigen, deflen allzu
befliffene Hoflichkeit nicht {o fehr dem Zlteren Kollegen, als dem vermute-
ten kiinftigen Direktor gelten mochte, und der jede Gelegenheit beniitzte,
{eine Vertrautheit mit den allermodernften Heilmethoden durchicheinen zu
laffen, zu deren Anwendung nur vorldufig leider jede Moglichkeit fehle.
Dem Doktor Grisler erfchien das ganze Gebaude noch vernachliffigter,
der Garten noch ungepflegter als geftern, und als er endlich in dem kahlen
Bureau dem Befitzer gegeniiberfafy, der zwiichen Rechnungen und Amts-
papieren eben fein Frithftiick verzehrte, erkldrte er, fich eine Enticheidung
bis nach feiner Riickkehr aus der Vaterftadt, das wire in etwa drei Wochen,
vorbehalten zu miiflen. Der Befitzer nahm dies mit gewohnter Gleichgiiltig-
keit auf und bemerkte nur, dafy er fich felbftverftandlich gleichfalls nicht
fir gebunden erachte. Grisler wandte nichts weiter ein und fihlte {ich ge-
radezu befreit, als er wieder auf der Strafle ftand und dann mit aufgefpann-
tem Schirm dem Stadtchen zufchritt. Schwere Regentropfen floffen vom
Schirmrand rings um ihn her, und alle Hiigel ftanden tief im Nebel. Uber-
dies war es fo kiihl geworden, daff ihm die Finger zu frieren anfingen und
er, mit einiger Miithe den Schirm iiber fich haltend, fich die Hand{chuhe
anziechen mufite. Mif8billigend f{chiittelte er den Kopf. Es war doch fehr
fraglich, ob er fich iiberhaupt noch gewdhnen konnte, Spatherbft und Win-
ter ftatt im Siliden in der mit Unrecht {ogenannten gemifligten Zone zu
verbringen, und faft wiinfchte er Sabinen {chon heute abend mitteilen zu
konnen, dafl ithm das Sanatorium f{ozufagen vor der Nafe von einem flin-
keren, aber wahrlich nicht beneidenswerten Kaufer weggefchnappt wor-
den fei.

In feiner Wohnung fand er einen Brief vor, der auf der Adrefle die
Hand{chrift Sabinens zeigte. Er fiihlte, wie ihm das Herz plotzlich fille
ftand. Was hatte fie ihm zu {chreiben? Es konnte nur eines {fein. Sie bat
ithn, nicht mehr zu kommen. Der Handkufl geftern, er hatte es ja gleich
gefiihlt, der hatte alles verdorben. Solche Dinge ftanden ihm nun einmal
nicht zu Geficht. Er mufite unfiglich licherlich gewefen fein in jenem
Augenblick. Der Umichlag war plotzlich offen, Grasler wufite felbft nicht
wie, und er las:

»Lieber Freund! So darf ich Sie doch wohl nennen, nicht wahr? Heute
abend kommen Sie wieder, und Sie follen diefen Brief noch frither haben.
Denn wenn ich Thnen nicht {chreibe, wer weifl, ob Sie nicht heute abend
geradefo fortgehen, wie Sie alle diefe Tage und Abende von mir fortge-
gangen {ind, und endlich wiren Sie abgereift und hétten nichts gefprochen
und fich am Ende noch eingebildet, dafy es fehr klug und recht von Ihnen
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gewelen ift. So bleibt mir denn nichts tibrig, als felbft zu {prechen, oder
vielmehr, da ich ja das doch nicht {iber mich brichte, Thnen zu {chreiben,
was mir auf der Seele liegt. Alfo, lieber Herr Doktor Grisler, mein lieber
Freund Doktor Grisler, hier {chreibe ich es her, und Sie werden es lefen,
und Sie werden fich vielleicht ein wenig freuen und werden es hoffentlich
nicht unweiblich finden, und ich fiihle, daf§ ich es niederichreiben darf —
ich habe nichts dagegen, gar nichts, falls Sie mich etwa fragen wollten, ob
ich Thre Frau werden mochte. Da fteht es nun einmal. Ja, ich will gern Thre
Frau werden. Denn ich empfinde eine fo tiefe, herzliche Freundichaft zu
Thnen, wie noch zu keinem Menfchen, den ich gekannt habe. Liebe ift es
wohl nicht. Noch nicht. Aber gewifl irgend etwas, was {ehr nahe daran ift
und es fehr wohl einmal werden konnte. Die letzten Tage, wenn Sie vom
Abreifen {prachen, da ift mir wahrhaftig ganz fonderbar ums Herz ge-
worden. Und als Sie heute abend meine Hand kiif3ten, das war fehr {chon.
Aber als Sie dann davonfuhren, ins Dunkel hinein, da war mir mit einem-
mal, als wire es aus, und ich hatte eine wahre Angft, dafy Sie nie mehr zu
uns wiederkommen wollten. Nun, das ift natiirlich {chon voriiber. Das find
fo Nachtgedanken, nicht wahr? Ich weifl, Sie kommen wieder. Morgen
abend {chon. Ich weif§ ja auch, daf} Sie mir geradefo gut find wie ich Thnen.
So was mufl man ja wirklich nicht erft mit Worten fagen. Manchmal aber
{cheint mir, daff Sie an einem gewiflen Mangel an Selbftvertrauen leiden.
Ift es nicht fo? Ich habe auch dariiber nachgedacht, woher das kommen
mag. Und ich glaube, es kommt daher, dafl Sie noch nirgends Wurzel ge-
fafit und weil Sie fich doch eigentlich Thr ganzes Leben noch gar nicht Zeit
genommen haben, darauf zu warten, dafl fich Thnen jemand fo recht von
Herzen anfchliefft. Ja, das mag es wohl fein. Und vielleicht ift es noch
etwas anderes, was Sie zogern macht. Es wird mir freilich etwas {chwer,

Thnen das zu fchreiben. Aber da ich nun einmal angefangen habe, kann ich

doch wohl nicht mehr auf halbem Wege ftehenbleiben. Alfo, Sie wiflen,
lieber Freund, daf ich einmal verlobt gewefen bin. Das {ind nun vier Jahre
her. Er war ein Arzt wie Sie. Mein Vater hat Thnen wohl Andeutungen
gemacht. Ich hab’ ihn fehr liebgshabt, und es war ein grofler Schmerz, als
ich ihn verlor. Er war fo jung. Achtundzwanzig Jahre. Ich habe damals
gedacht, dafy nun alles fiir immer voriiber fei, wie man das eben fo denkt
in folchen Tagen. — Ubrigens muf} ich der Wahrheit gemif} geftehen, dafs
das nicht meine erfte Liebe war. Vorher war es ein Singer, fiir den ich ge-
{chwarmt hatte. Das war zu der Zeit, da mein Vater in allerbefter Abficht
mich in eine Laufbahn hineintreiben wollte, zu der ich gar nicht geboren

war. Und das ift cigentlich das Leiden{chaftlichfte gewefen, was ich erlebt
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habe. Erlebt, das kann man zwar nicht {agen. Aber doch — gefiihlt. Und
es hat recht dumm geendet. Der meinte eben ein Gefchdpf von der Art vor
fich zu haben, wie es ihm fonft in feinen Kreifen begegnet, und er benahm
fich danach, und da war es aus. Aber das Sonderbare ift, daf} ich heute noch
an diefen Menf{chen viel 6fter denke als an meinen Verlobten, der mir fo
teuer war. Sechs Monate lang find wir verlobt gewefen. So; und nun
kommt das, was ein biffichen {chwer zu fagen ift. Wiflen Sie nimlich, was
ich mir denke, licber Doktor Grisler? Sie vermuten etwas, was nicht wahr
ift; und das ift es, was Sie zogern macht. Es ift ja gewif’ zugleich ein Beweis
lIhrer Neigung fiir mich. Aber es ift doch auch — Sie werden mir {chon
verzeihen, wenn ich das fage — ein bifichen Pedanterie dabei oder Eitelkeit.
Freilich, ich weifl wohl, eine recht verbreitete minnliche Eitelkeit und
Pedanterie. Aber ich will Thnen eben fagen, daff Sie das weiter nicht be-
driicken darf. Muf ich noch deutlicher werden? Alfo, mein lieber Freund,
ich habe Thnen keinerlei Geftindnifle zu machen. Es war iiberhaupt, wenn
ich fo zuriidkdenke, eine merkwiirdige Art von Bezichung. Ich glaube nicht,
dafl er mich in den fechs Monaten 6fter als zehnmal gekiifit hat.

Nein, was man einem guten Freund fo in der Nacht alles fchreibt, be-
fonders wenn man fich denkt, daff man den Brief am Ende doch nicht ab-
fenden mufl. Aber nicht wahr, der Brief hitte wohl gar keinen Sinn, wenn
ich nicht alles {chriebe, was mir eben durch den Kopf geht. — Und doch,
wie teuer war er mir. Vielleicht eben darum, weil er {o ernft, {o diifter war.
Er gehorte zu den Arzten, es gibt ja nur wenige von der Art, die all das
Elend, das fie mit anfehen miiflen, felbft durchleiden. So war ithm das
Leben furchtbar {chwer, woher hitte er den Mut nehmen {ollen, gliidslich
zu fein? Nun, ich hitte es ihn {chon gelehrt mit der Zeit. Das traute ich
mir wohl zu. Aber es hat eben anders kommen follen. Ich will Thnen auch
fein Bild zeigen. Ich bewahre es natiirlich auf. Das von dem andern, von dem
Sanger, das hab’ ich nicht mehr. Ich hatte es nicht von ihm felbft bekommen,
fondern in einer Kunfthandlung gekauft, noch ehe ich ihn per{énlich kannte.
Woas ich Thnen wohl noch alles erzihlen werde! Es ift Mitternacht voriiber.
Da fitz’ ich noch immer an meinem Tifch und habe gar keine Luft, fertig
zu werden. Ubrigens hore ich den Vater immer unten auf und ab gehen.
Der hat nun wieder fo unruhige Nachte. Wir haben uns doch recht wenig
um ithn gekiimmert in der letzten Zeit. Wir beide, lieber Doktor. Nun, das
foll wieder anders werden. Ja, und nun will ich gleich noch etwas hierher-
fetzen, weil es mir eben einfillt. Sie miiffen es nehmen, wie es gefagt ift.
Der Vater meint ndmlich, wegen des Sanatoriums, falls Sie die notwendige
Summe nicht fo ohne weiteres fliiffig machen konnten, er ftehe Thnen gerne
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zur Verfligung. Er wire, glaub’ ich, tiberhaupt bereit, fich finanziell an der
Sache zu beteiligen. Und da wir gerade beim Sanatorium halten, und wenn
Sie fo ungefihr verftehen, was in diefem Brief da fteht (ich mache es Thnen
wohl nicht allzu {chwer), {o kénnen Sie die Annoncen und auch die Reifen
vielleicht {paren, denn als Hausverwalterin empfehle ich mich mit dem
allerbeften Gewiffen. Und wire es nicht wirklich hiibfch, lieber Doktor
Grisler, wenn wir zwei als Kameraden, bald hitte ich gefagt: als Kollegen,
in der Anftalt zufammen arbeiten wiirden? Das Sanatorium nimlich, daf}
ich es Thnen nur geftehe, das gefillt mir fchon lange. Noch ldnger als der
kiinftige Direktor. Die Lage und die Parkanlage find ja wundervoll. Es ift
ein Jammer, wie der Doktor Frank es hat verkommen laffen. Ubrigens
war es auch ein Fehler, dafl in der letzten Zeit alle moglichen Kranken dort
aufgenommen worden f{ind, die gar nicht hineingehoren. Ich glaube, man
miiflite es wieder ausichlieflich fiir Nervenleidende einrichten, felbftver-
ftindlich mit Aus{chlufl der wirklichen Geiftesftorungen. Aber wohin ge-
rate ich noch? Damit hat’s wohl noch Zeit — mindeftens bis morgen fiir
alle Fille, auch wenn wir uns im {ibrigen nicht ganz verftehen follten. Und
Ihre Reifezeit konnten Sie jedenfalls dazu beniitzen, um in Berlin und in
anderen groflen Stddte fiir die Anftalt Propaganda zu machen. Ubrigens
bin ich auch noch von meiner Krankenpflegezeit her mit einigen Berliner
Profefloren bekannt; vielleicht erinnern die fich meiner. Nun, ich fehe, wie
Sie Jacheln. Ich mufl es wohl hinnehmen. So ein Brief ift ja keine ganz
gewohnliche Sache. Das weifs ich wohl. Boshafte Menfchen konnten fich
irgend etwas denken von An-den-Hals-Werfen oder dergleichen. Aber
Sie find kein boshafter Menfch und faffen den Brief fo auf, wie er ge-
{chrieben ift. Ich habe Sie lieb, mein Freund, nicht eben, wie es in Romanen
fteht, aber doch fo recht von Herzen! Und ein wenig kommt wohl auch
dazu, daf} es mir fo leid tut, wie Sie allein in der Welt herumziehen. Es ift
wahrhaftig ganz gut mdglich, daf} ich diefen Brief niemals gefchrieben
hitte, wenn Ihre gute Schwefter noch lebte. Sie war gut, ich weify es. Und
vielleicht hab’ ich Sie auch lieb, weil ich Sie als Arzt {chitze. Ja, das tue ich.
Man konnte Sie zwar manchmal ein wenig kiihl finden. Aber das ift wohl
nur Thre Art, fich zu geben, im Innerften find Sie gewifl teilnehmend und
eut. Und das Wefentliche ift, man hat fofort Vertrauen zu Thnen, wie es
fich ja bei Mutter und Vater gezeigt hat, und damit, mein liecber Herr
Doktor Grisler, hat es doch wohl iiberhaupt angefangen. Und wenn Sie
morgen kommen — ich will’s Thnen nicht fchwer machen —, da miiffen Sie
nur {o ldcheln oder mir wieder die Hand kiiffen, fo wie heute abend beim
Abf{chied, dann werde ich fchon wiffen. Und wenn es anders {ein follte, als
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ich es mir einbilde, fo fagen Sie mir’s eben geradeheraus. Das konnen Sie
ruhig tun. Dann werde ich Thnen die Hand reichen und mir denken, es
waten {chone Stunden heuer im Sommer; man muf} nicht gleich unbe{cheiden
{ein und Frau Doktor oder gar Frau Direktor werden wollen, worauf es
mir {ibrigens wirklich nicht fonderlich ankommt. Und nun merken Sie wohl
auf, Sie mogen fich dann auch eine andere Frau mitbringen im nichften
Jahr, irgendeine {chone Fremde aus Lanzarote, eine Amerikanerin oder
eine Auftralierin, aber eine echte — es bleibt jedenfalls dabei, daf} ich die
Bauarbeiten in der Anftalt iiberwache, falls es mit diefer Sache Ernft wird.
Denn das find ja zwei Dinge, die im Grunde gar nichts miteinander zu tun
haben. Aber nun wird es doch wohl endlich genug {ein. Recht neugierig bin
ich ja, ob ich Thnen das Briefchen morgen frith {chicken werde? Was glau-
ben Sie? Nun, leben Sie wohl. Auf Wiederfehen! Ich bin Thnen gut und
bleibe, wie immer es werden mag, Thre Freundin Sabine.

Doktor Grisler faff lange iiber diefem Brief. Er las ihn ein zweites und
ein drittes Mal und wufite noch immer nicht recht, ob ihn das, was drin
ftand, froh oder traurig machte. Dies alfo war klar: Sabine war bereit,
{eine Frau zu werden. Sie warf fich thm fogar an den Hals, wie fie felbft
{chrieb. Aber zugleich erklirte fie, daf} es nicht Liebe war, was fie fiir thn
verfpiirte. Dazu fah fie ihn denn auch mit allzu hellfichtigen, man konnte
wohl fagen kritifchen Augen an. Sie hatte es richtig herausgebracht, daf er
ein Pedant war, eitel, kithl, unentfchloffen, lauter Eigenfchaften, deren
Vorhandenfein er ja nicht beftreiten wollte, die Frdulein Sabine aber
weniger an ihm bemerkt und kaum betont hitte, wenn er um zehn bis
fiinfzehn Jahre jiinger gewefen wire. Und er fragte fich fogleich: Wenn
ihr alle feine Fehler fchon aus der Ferne nicht entgangen waren, und wenn
fie {chon in ithrem Briefe nicht vergaf}, fic ihm anzuftreichen, wie follte das
erft {piter werden, in tdglicher naher Gemeinfchaft, die gewifl auch noch
manche andere feiner Méngel fiir fie zutage bringen wiirde? Da mufite man
fich tiichtig zufammennehmen, um f{ich zu behaupten. Immer auf der Hut
{ein, gewiflermaflen Komodie {pielen, was in feinem Alter gewify nichts
fonderlich Leichtes war, ja beinahe fo {chwer, als es fein mochte, aus einem
etwas gramlichen, pedantifchen, bequem gewordenen alten Junggefellen ein
liebenswiirdiger, galanter junger Ehemann zu werden. Im Anfang freilich,
da wiirde es ja gehen. Denn fie hatte ja gewill viel Sympathie fiir ihn,
fogar irgendeine, man konnte es nun einmal nicht anders ausdriicken, eine
Art von miitterlicher Zirtlichkeit. Aber wie lange wiirde das vorhalten?
Nicht lange. Keineswegs linger, als bis eben wieder ein ddmonifcher Sanger
oder ein diifterer junger Arzt oder fonft eine verfithrerifche minnliche Er-
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{cheinung auftauchte, dem das Gliick bei der fchonen jungen Frau um fo
leichter giinftig fein wiirde, als fie ja durch die Ehe indes reifer und er-
fahrener geworden war.

Die Wanduhr {chlug halb zwei; die gewohnte Speifeftunde war um ein
betrachtliches iiberfchritten, was er als angenehm empfand; und feiner
Pedanterie mit grimmigem Eigenfinn bewuf3t, machte Grisler fich auf den
Weg in den Gafthof. Am Stammtifch fand er den Baumeifter und einen
Herrn von der Stadtverwaltung, die in ihrer Ecke beim Kaffee faflen und
rauchten. Der Stadtrat nickte dem Doktor verftandnisinnig zu und empfing
ihn mit den Worten: ,,Nun, man kann ja gratulieren, wie ich hore.”” —
»Wiefo®, fragte Doktor Grisler faft erfchrocken. — ,,Sie haben das Frank-
{che Sanatorium gekauft?* Beruhigt atmete Grisler auf. ,,Gekauft? wieder-
holte er. ,,Davon ift noch keine Rede, das hingt noch von allerlei ab. Die
Baracke ift ja in einem fiirchterlichen Zuftand. Man muf} fie ja geradezu
vom Grund aus neu aufbauen. Und unfer Freund da® — er ftudierte die
Speilekarte und deutete fliichtig auf den Baumeifter hin — ,,macht Preife!"

Der Baumeifter widerfprach lebhaft, er wollte wahrhaftig an der Sache
nichts verdienen; was die {fogenannten Schiden anbelangte, die wiren durch-
aus leicht zu beheben, und wenn die Auftrige {chleunigft erteilt wiirden,
fo ftinde die Anftalt bis {piteftens fiinfzehnten Mai blitzblank, ja wie
neu da.

Doktor Grisler zuckte die Achfeln, ermangelte nicht darauf hinzuweifen,
daf} der Baumeifter geftern den erften Mai als duflerften Termin genannthitte;
tibrigens wifle man ja, wie es {ich mit {olchen Bauarbeiten verhalte, Termin
{fowohl als Koften wiirden immer iiberichritten; er feinerfeits fithle fich
nicht mehr frifch genug, um fich auf dergleichen Dinge einzulaflen, auch
der Befitzer verlange eine licherliche Summe, und ,,wer weif3,” fiigte er,
freilich in fcherzender Abficht, hinzu, ,,0ob Sie, mein lieber Herr Baumeifter,
nicht mit ihm unter einer Decke {pielen. Der Angefprochene fuhr auf,
der Stadtrat verfuchte zu befanftigen, Doktor Grisler lenkte ein; — doch
ein gutes Einvernehmen wollte fich nicht mehr herftellen, und bald lieffen
beide Herren, Baumeifter und Stadtrat, nach kithlem Abfchied den Doktor
allein und mit fich unzufrieden am Tifche {itzen. Er berthrte den letzten
Gang nicht mehr und eilte nach Haufe, wo ein Patient ihn erwartete, der
vor der Abreife Verhaltungsmafiregeln fiir den Winter wiinfchte. Der Dok-
tor erteilte fie zerftreut, ungeduldig, nahm fein Honorar mit fchlechtem
Gewiflen in Empfang und ver{piirte einen dumpfen Groll nicht nur gegen
fich, fondern auch gegen Sabine, die nicht verfaumt hatte, ihm in ithrem
Brief Gleichgiiltigkeit gegeniiber feinen Kranken vorzuwerfen. Dann trat
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er auf feinen Balkon, ziindete die kalt gewordene Zigarre von neuem an und
blickte in das armfelige Gadrtchen hinab, wo trotz des triilben Wetters auf
einer weiflen Bank, das Nzhkorbchen zur Seite, feine Hauswirtin wie all-
taglich zu diefer Stunde mit ihrer Strickarbeit {aff. Die iltliche Frau hatte
noch vor drei oder vier Jahren ganz unverkennbare Abfichten auf ihn ge-
habt; zum mindeften hatte Friederike es immer wieder behauptet, die den
Bruder ftets von heiratsluftigen Jungfrauen und Witwen umlauert glaubte.
Weifl Gott, es war nicht {o weit her damit gewefen. Er war ja zum Jung-
gefellen geboren, war ein Sonderling, Egoift und Philifter gewefen fein
Leben lang. Das hatte eben auch Sabine fehr wohl empfunden, wie aus
ithrem Briefe mit zwingender Deutlichkeit hervorging, wenn fie auch aus
mancherlei Griinden, unter denen die {ogenannte Liebe die geringfte Rolle
{pielte, fich ihm an den Hals zu werfen behauptete. Ja wenn fie das wirk-
lich getan hitte, dann {zhe fich die Sache anders an. Aber das, was er da
in der Rocktaiche knittern fiihlte, das war wohl alles eher als ein Liebesbrief.

Der Wagen, der allabendlich zur Fahrt nach dem Forfthaus beftellt war,
wurde gemeldet. Dem Doktor Grisler klopfte das Herz. Er konnte {ich’s
ja in diefem Augenblick nicht verhehlen, dafl er nur eines zu tun hatte:
zu Sabinen eilen, zirtlich dankend die lieben Hinde ergreifen, die fich den
feinen fo innig und riickhaltlos entgegenboten, das holde Welen zur Frau
verlangen, und wire es felbft auf die Gefahr hin, daf’ es nur wenige Jahre
oder gar Monate des Gliicks waren, die fich ihm erfchloffen. Aber ftatt die
Treppe hinunterzuftiirzen, blieb er wie auf den Fleck gebannt ftehen. Es
war ihm, als hitte er vorher etwas endgiiltig klarzuftellen und vermochte
fich nicht zu befinnen, was es fein konnte. Plotzlich fiel es ihm ein: den
Brief Sabinens mufite er noch einmal lefen. Er nahm ihn aus der Brufttaiche
hervor und begab fich in fein ftilles Ordinationszimmer, um in volliger
Ungeftortheit Sabinens Worte noch einmal auf fich wirken zu laffen. Und
er las. Er las langfam, mit angefpannter Aufmerkfamkeit, und er fithlte
{fein Herz immer ftarrer werden. Alles Holde und Innige wollte ihm kiihl,
ja geradezu {pottifch erfcheinen; und als er an die Stellen kam, in denen
Sabine fliichtig {einer Zuriickhaltung, {einer Eitelkeit, feiner Pedanterie Er-
wihnung tat, da war ihm, als wiederhole fie mit Abficht, was fie doch heute
morgen {chon ihm bis zum Uberdruff und iiberdies mit Unrecht vorgewor-
fen hatte. Wie konnte fie fich’s denn nur einfallen laffen, ihn einen Pedan-
ten zu nennen, einen Philifter, ihn, der ohne weiteres bereit gewefen war,
ihr, und wie gerne, felbft einen wirklichen Fehltritt zu verzeihen? Und
nicht nur, dafl fie davon nicht das Geringfte ahnte, fie mutete ihm {ogar
zu, daf er deswegen, gerade deswegen gezogert hitte. So wenig kannte fie
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ithn. Ja, das war es. Sie verftand ihn nicht. Und von hier aus {chien ihm das
ganze Ritfel feines Dafeins plotzlich wie neu beleuchtet. Denn es war ihm
nun klar, dafl ihn eigentlich noch nie jemand wirklich verftanden hatte,
weder Frau noch Mann! Nicht feine Eltern, nicht {eine Schwefter, fo wenig
als feine Kollegen und feine Patienten es getan hatten. Seine Ver{chloflen-
heit galt fiir Kailte, fein Ordnungsfinn fiir Pedanterie, fein Ernft fiir
Trockenheit; und fo war er als ein Menich ohne Uberfchwang und Glanz
fein Leben lang zur Einfamkeit vorherbeftimmt gewefen. Und weil er nun
einmal {o war und nicht anders und iiberdies um fo viele Jahre ilter als
Sabine, darum konnte, darum durfte er das Gliick nicht annehmen, das fie
thm darzubringen bereit war, oder fich bereit glaubte, und das wahr{cheinlich
das Gliick gar nicht gewefen wire. Haftig nahm er einen Briefbogen und
begann ihr zu {chreiben: ,Liebes Friulein Sabine! Thr Brief hat mich er-
griffen. Wie foll ich Thnen danken, ich einfamer, alter Mann.” Ach, was
fiir Unfinn, dachte er, zerrif} das Blatt und begann aufs neue. ,,Meine liebe
Freundin Sabine! Ich habe Ihren Brief, Thren {chonen, guten Brief. Er hat
mich tief bewegt. Wie {oll ich Thnen nur danken. Sie zeigen mir die Mdg-
lichkeit eines Gliickes, von dem ich kaum zu trdumen gewagt hitte, und
darum, laffen Sie es mich gleich in diefem Zufammenhange ausf{prechen,
wage ich auch nicht, es zu ergreifen, ich meine, nicht fofort zu ergreifen.
Geben Sie mir ein paar Tage Zeit zur Uberlegung, laffen Sie mich zum
Bewufltfein meines Gliickes kommen und, o liebe Freundin Sabine, fragen
auch Sie fich noch einmal, ob Sie denn wirklich und wahrhaftig Ihre holde
Jugend mir reifem Manne anvertrauen wollen.

Es fiigt fich vielleicht gut, dafl ich fiir einige Tage in meine Vaterftadt
reifen muf}, wie Thnen ja {chon bekannt ift. Nun gedenke ich meine Reife
um einige Tage vorzuriicken und ftatt am Donnerstag lieber fchon morgen
frith abzureifen. So werden wir einander etwa vierzehn Tage lang nicht
fehen, und wiahrend diefer Zeit foll fich alles entfcheiden, in Thnen und in
mir. Mir ift es leider nicht gegeben, licbes Friulein Sabine, die Worte fo
fchon zu fetzen wie Sie. Kénnten Sie doch in mein Herz {ehen. Aber ich weifS,
es, Sie werden mich nicht mifiverftehen. Ich glaube, es ift befler, ich komme
heute nicht ins Forfthaus. Lieber will ich mit diefem Brief von Thnen vor-
ldufigen Abfchied nehmen. Zugleich bitte ich um die Erlaubnis, Thnen {chrei-
ben zu diirfen, und erbitte von Thnen das gleiche. Meine Adrefle daheim
ift: Am Burggraben 17. Wie Sie wiflen, beabfichtige ich zu Haufe auch mit
meinem alten Freunde, dem Rechtsanwalt Bohlinger, wegen des Anftalts-
kaufes zu konferieren. Somit verfage ich mir fiir heute auf das giitige An-
erbieten Thres verehrten Herrn Vaters einzugehen, fiir das ich vorldufig nur
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meinen verbindlichften Dank aus{prechen méchte. Ubrigens wird fich viel-
leicht empfehlen, aufler dem hiefigen Baumeifter, gegen den ich damit frei-
lich nichts gefagt haben will, einen auswirtigen Architekten zu Rate zu
ziehen. Doch iiber all dies zu feiner Zeit. Und nun, liebe Freundin Sabine,
leben Sie wohl. Griiflen Sie Ihre Eltern, denen ich zu beftellen bitte, daff
ein dringendes Telegramm meines Rechtsanwaltes meine Abreife um einige
Tage befchleunigt hat. In vierzehn Tagen alfo. Machte ich doch dann alles
hier fo finden, wie ich es verlaffen habe! Mit welcher Ungeduld werde ich
daheim Threr Antwort entgegenfehen. Nun will ich nichts mehr {agen. Ich
danke Thnen. Ich kiiffe Thre liecben Hinde. Auf Wiederfehen! Auf gliick-
liches Wiederfehen! IThr Freund Doktor Grisler.

Er faltete das Blatt zufammen. Manchmal wihrend des Schreibens hatte
er Trianen im Auge gefiihlt, aus unbeftimmter Rithrung iiber fich {elbft und
auch tiber Sabine; aber jetzt, da eine vorliufige Ent{cheidung gefallen war,
verfchlof} er trockenen Auges und gefaflt feinen Brief und iibergab ihn dem
Kut{cher, der ihn per{onlich im Forfthaufe abgeben follte. Dem davon-
fahrenden Wagen fah er vom Fenfter aus eine Weile nach; fchon war er
daran, den Kuticher zuriickzurufen; aber das Wort erftarb ihm auf den
Lippen, und der Wagen entichwand bald feinen Blicken. Dann traf er
feine Vorbereitungen fiir die befchleunigte Abreife. Er hatte {o viel zu ver-
fiigen und zu beforgen, dafl er anfangs nichts anderes zu denken vermochte;
aber fpiter, als thm einfiel, daff Sabine feinen Brief nun {chon in Handen
haben miifdte, tat ihm das Herz ganz korperlich weh. Nun wartete er, ob
nicht vielleicht eine Antwort kime? Oder wenn f{ie felbft fich einfach in den
Wagen fetzte und fich ihn holen kime, den unentfchloflenen Briutigam?
Ja, dann hitte fie wohl {agen diirfen, fie werfe fich ihm an den Hals. Aber
diefe Probe zu beftehen, dazu war ihre Liebe doch nicht ftark genug. Sie
kam nicht, und es kam nicht einmal ein Brief, und viel {piter, in der Dim-
merung, {ah er den Wagen vom Fenfter aus mit irgendeinem unbekannten
Fahrgaft voriiberrollen. Grisler {chlief hochft unruhig in diefer Nacht; und
am Morgen, froftelnd und verdroffen, wihrend ein {pitzer Regen auf die
Kautfchukdecke des offenen Wagens niederpraflelte, fuhr er zum Bahnhof.

AchtesKapitel

In der Heimatftadt erwartete den Doktor Grisler eine angenehme Uber-
rafchung. Obzwar er {ein Eintreffen erft in letzter Stunde angezeigt hatte,
fand er feine Wohnriume nicht nur in {chonfter Ordnung vor, fondern
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weit freundlicher hergerichtet, als er fie vor einem Jahr verlaflfen hatte.
Jetzt erft erinnerte er fich, daf Friederike im vergangenen Herbft fich ein
paar Tage allein hier aufgehalten und, wie fie ihm fpiter erzahlt, mancher-
lei Hausrat neu angefchafft fowie tiichtigen Handwerkern Auftrige erteilt
hatte, iber deren Ausfithrung fie noch wihrend der Wintermonate mif
Freund Bohlinger in Briefwech{el geftanden. Und als Grisler die Wohnung
zum zweiten Male durchmafl und zum Schluffe das dem Hof zu gelegene
Gemach der verftorbenen Schwefter betrat, feufzte er leife auf; — ein wenig
mit Riickficht auf die feit Jahren das Haus betreuende Setzersgattin, die
ihn durch die Wohnung geleitete, aber auch in ehrlicher Trauer der teuern
Dahingegangenen gedenkend, der es nicht mehr befchieden war, den wohl-
vertrauten Raum in der gefilligen neuen Ausftattung und im Schein elek-
trifcher Lichter wiederzufehen.

Doktor Grisler packte aus, {pazierte dazwifchen in den Zimmern hin
und her, nahm gelegentlich ein oder das andere Buch aus der Bibliothek,
um es wieder ungelefen an feinen Ort zu ftellen, blickte hinab auf die enge,
wenig belebte Strafle, in deren feuchtem Pflafter die Ecklaterne fich {pie-
gelte, fetzte fich in den alten, noch vom Vater ererbten Schreibtifchfeffel,
las Zeitung und war, wie er {elbft mit wehmiitigem Staunen fiihlte, fo fern
von Sabinen, als ldgen nicht nur viele Meilen zwifchen ihm und ihr, fon-
dern als wire auch der Brief, in dem fie ihm ihre Hand angetragen, und dex
ihn in die Flucht getrieben hatte, nicht geftern, fondern vor vielen Wochen,
an ihn gelangt. Als er ihn hervornahm, {chien ihm ein herber, beunruhigen-
der Duft daraus emporzufteigen, und in einer angftlichen Scheu, ihn wieder
lefen zu miiffen, fperrte er ihn in eine Lade. Am nichften Morgen fragte
er fich, wie er denn eigentlich diefen Tag und alle die nichften verbringen
follte. Lingft war er ein Fremder in feiner Vaterftadt geworden, die
meiften Freunde waren ihm weggeftorben, die Verbindungen mit den
wenigen Uberlebenden hatten fich allmihlich gelockert und geloft, nur feine
Schwefter hatte immer wieder ihre gelegentliche Anwefenheit zum Befuch
von irgendwelchen uralten Leuten zu beniitzen gepflegt, die dem Bekann-
tenkreis der lingft verftorbenen Eltern angehorten. So hatte denn Grisler
im Grunde daheim kein anderes Gefchift als die Unterredung mit feinem
alten Freund, dem Rechtsanwalt Bohlinger, die ihm aber keineswegs drin-
gend erfchien.

Nachdem er feine Wohnung verlaflen, machte er zuerft einen Gang durch
die Stadt, wie meiftens, wenn er nach langer Zeit wieder einmal zu kurzem
Aufenthalt in die Heimat zuriickgekehrt war. Eine gewifle leichte und bei-
nahe wohltuende Rithrung pflegte fich fonft bei {olchen Wanderungen regel-
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miflig einzuftellen, heute aber, unter dem fchweren grauen Regenhimmel,
blieb fie vollig aus. Ohne innere Bewegung ging er an dem alten Haus vor-
bei, von deflen {chmalem hohen Eckfenfter aus die Jugendgeliecbte dem
Gymnafiaften auf dem Wege von und zur Schule verftohlen zugewinkt und
zugelichelt hatte, gleichgiiltig raufchte ihm der Brunnen im herbftlichen
Park, den er in den alten Stadtgrdben f{elbft hatte langfam entftehen {ehen;
und als er, aus dem Hof des altberithmten Rathaufes hervortretend, um die
Ecke in dem fchmalen verfteckten Gifichen das uralte, faft verfallene Haus-
chen gewahrte, hinter deflfen halbblinden, durch rote Vorhinge deutlich
gekennzeichneten Fenftern er fein erftes, armf{eliges, von wochenlanger Angft
gefolgtes Abenteuer erlebt hatte, da war ihm, als hob’ es fich von feiner gan-
zen Knabenzeit wie verftaubte und zerriffene Schleier.

Der erfte Menich, den er {prach, war der weiflbirtige Tabakhindler in
dem Laden, wo er fich mit Zigarren verforgte; als jener ihm fein Beileid zu
dem Tode der Schwefter in etwas weit{chweifiger Weife aus{prach, wuflte
Grisler kaum, was er erwidern follte, und er fiirchtete fich davor, noch
anderen Bekannten begegnen und die gleichen nichtsfagenden Worte an-
horen zu miiffen. Aber der nichfte, den er traf, erkannte ihn nicht, und an
einem dritten, der Miene machte, ftehenzubleiben, ging er {elbft mit eiligem,
faft unhoflichem Gruff voriiber.

Nach dem Mittageflen, das er in einem ihm wohlbekannten alten, nun-
mehr aber allzu prunkvoll neu hergerichteten Gafthof einnahm, begab er
fich zu Bohlinger, der, von feinem Eintreffen in der Stadt {chon unterrichtet,
thn mit freundlicher Gelaflenheit begriifite und nach einigen teilnahms-
vollen Worten niheres iiber den Tod Friederikens zu erfahren wiinfchte.
Doktor Grisler berichtete dem Jugendfreund mit gedimpfter Stimme und
gefenktem Blick den traurigen Fall, und als er wieder auffah, war er etwas
verwundert, {ich einem #ltlichen, beleibten Herrn gegeniiber zu fehen, deflen
bartlofes Geficht, das er immer noch als ein jugendliches im Gedichtnis be-
wahrt hatte, fich recht fahl und verwittert ausnahm. Bohlinger zeigte fich
zuerft {ehr bewegt, {chwieg lange, endlich zuckte er die Achfeln und fetzte
fich an den Schreibtifch, als wollte er ausdriicken, daf} deri Uberlebenden
auch einem {o beklagenswerten Ereignis gegeniiber nichts anderes iibrig-
bleibe, als fich den Forderungen des Tages entfchloffen zuzuwenden. Dann
offnete er eine Lade, entnahm ihr eine Aktenmappe und machte fich daran,
unter Vorweis des Teftaments fowie anderer wichtiger Papiere die Erb-
fchaftsangelegenheit in ausfiihrlicher Weife zu behandeln. Da die Verftor-
bene erheblichere Erfparniffe hinterlaffen hatte, als Grisler vermutete, und
er der einzige Erbe war, lag die Sache fo, dafl er von nun ab, ohne feine
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Praxis weiter auszuiiben, einfach von feinen Renten befcheiden, doch im-
merhin behaglich hitte leben konnen, was thm der Rechtsanwalt zum
Schlufle feiner Auseinanderfetzungen zu verftehen gab. Aber gerade durch
diefe Eroffnung ward fich der Doktor bewufit, daf fiir ihn noch lange nicht
die Zeit der Ruhe gekommen, ja daff ihm {ogar ein heftiger Trieb zur Tétig-
keit eingeboren wire; und dies mit Lebhaftigkeit verfichernd, ftand er nicht
linger an, dem alten Freund von der Heilanftalt zu berichten, iiber deren.
Ankauf er kurz vor Verlaffen des Badeftidtchens in ausfichtsvolle Unter-
handlungen eingetreten fei. Der Rechtsanwalt horte aufmerkfam zu, lief§
fich iiber manche Einzelheiten nihere Aufklirung geben, {chien anfangs den
Abfichten des Doktors zuftimmend gegeniiberzuftehen, zogerte aber am
Ende, den Freund ernftlich zu einem Unternehmen anzueifern, das, ab-
gefehen von idrztlicher Gefchicklichkeit und gewandten Verkehrsformen,
die er ihm natiirlich in weiteftem Ausmafle zugeftehen wolle, eine gewifle
ordnende und gefchiftliche Begabung erforderte, von deren Vorhandenfein
Grisler bisher keine ausreichenden Proben abgelegt habe. Der Doktor, der
diefe Einwendung muf3te gelten laflen, fragte fich, ob es nicht geraten wire,
nun von Friulein Schleheim zu {prechen, die ja diefem Teil der ihm viel-
leicht bevorftehenden Aufgabe durchaus gewachfen ware. Aber der alte
Junggelelle, der ihm hier gegeniiber{af}, wire wohl der letzte gewelen, fiir
eine Herzensgefchichte {o befonderer Art das richtige Verftindnis aufzu-
bringen. Allzu gut kannte Grisler Bohlingers Eigenheit, fich iiber die
Frauen bei jeder Gelegenheit in wegwerfender, ja zynifcher Weife auszu-
laffen, und er hitte es nicht iiber fich gebracht, eine leichtfertige Bemerkung
tiber Sabine ruhig hinzunehmen. Aus dem Erlebnis, durch das er zu einem
{olchen Weiberverichter geworden, hatte Bohlinger dem Jugendfreund feiner-
zeit kein Geheimnis gemacht. Auf einer Redoute hier in der Stadt, wo einmal
jedes Jahr die biirgerliche Gefellichaft fich mit der Welt des Theaters, aber
auch mit fittlich noch bedenklicheren Elementen zu begegnen pflegte, hatte
Bohlinger, im Fluge gleichfam, die vollkommene Gunft einer Dame ge-
wonnen, der niemand, auch in den phantafti{cheften Traumen, folche Ver-
wegenheit und folchen Leichtfinn zugetraut hitte. Sie felbft, die auch im
letzten Raufch die Maske nicht fallen lieff, hatte fich damals und fo fiir alle
Zeit unerkannt gehalten; durch einen merkwiirdigen Zufall aber war es
Bohlinger nicht verborgen geblieben, wer in jener Nacht die Seine geworden
war. Da er dem Freunde wohl das Abenteuer erzihlt, den Namen der
Geliebten aber dauernd verf{chwiegen hatte, gab es bald nicht ein weibliches
Welen in der Stadt, Frau oder Midchen, auf das Grisler nicht einen Ver-
dacht geworfen hitte, der fich um fo dringender meldete, je tadellofer Ruf
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und Lebenswandel der betreffenden Dame fiir die Welt fich darftellen

mochte. Jenes Abenteuer war es auch gewefen, das Béhlinger davon abhielt,
mit irgendeiner feiner Mitbiirgerinnen eine innigere oder gar eine auf Ehe
hinzielende Verbindung einzugehen, und fo war er, als gefchdtzter Rechts-
anwalt in einer auf Anftand und Sittenreinheit fehr bedachten Mittelftadt,
genotigt, auf hiufig wiederholten kurzen und geheimnisvollen Utrlaubs-
reifen weitere Erfahrungen zu fammeln, die ihn in f{einer bitteren Anfchau-
ung vom weiblichen Gelchlecht nur beftirken muflten. Daher wire es von
Graslers Seite unklug gewefen, Sabinens Namen in diefes Gelprich zu
ziehen, doppelt unklug fogar, da er das anmutige, reine Gefchopf, das fich
ihm gewiflermaflen an den Hals geworfen, doch wieder freigegeben, ja
vielleicht {chon fiir immer verloren hatte. Aus diefen Erwigungen lief} fich
Grisler in eine weitere Unterhaltung iiber feine Zukunftspline lieber nicht
mehr ein, erkldrte ausweichend, daf} er fiir alle Fille noch Nachrichten von
feiten des Baumeifters abzuwarten gefonnen fei, und forderte endlich den
Jugendfreund, nicht {o herzlich, als er fich vorgefetzt, zu baldigem Befuche
am Burggraben auf, wobei ihm erft einfiel, daff er ihm auch noch fiir feine
Mithewaltung bei der Beauffichtigung der Tapezierarbeiten Dank f{chulde.
Diefen lehnte Bohlinger befcheiden ab; doch freute er fich jedenfalls, die
Rdume bald wieder zu betreten, die auch fiir ihn an Jugenderinnerungen,
leider an allzu fernen, nicht eben arm {feien. Sie {chiittelten einander die
Hande und fahen {ich in die Augen. Die des Rechtsanwaltes {chienen feucht
werden zu wollen; aber auch jetzt verfpiirte Gridsler nichts von der Riih-
rung, die er den ganzen Tag vergeblich erwartet und die ihm den diirftigen
Nachgefchmacdk diefer Stunde hitte veredeln konnen.

Eine Minute darauf ftand er auf der Strafle in einem faft quilenden Ge-
fuhl innerer Leere. Der Himmel hatte fich aufgeheitert, und die Luft war
milder geworden. Doktor Grisler {pazierte durch die Hauptftrafle, blieb
vor einigen Auslagen ftehen und empfand eine leife Befriedigung, daff nun
auch in feiner Vaterftadt ein moderner Gefchmack fich tiberall deutlich an-
zukiindigen beginne. Endlich trat er in ein Herrenmodegefchift, wo er nebft
einigen Kleinigkeiten einen Hut zu kaufen gedachte.

Gegen {eine fonftige Gewohnheit wihlte er diesmal eine weiche Form mit
ziemlich breiter Krempe, fand im Spiegel, dafl fie ihm beffer zu Gefichte
ftand als die fteifen Kopfbedeckungen, zu denen er fich fonft verpflichtet
glaubte, und konnte es unmoglich fiir Taufchung halten, als ihn bei Fort-
fetzung feines Spazierganges in beginnender Dimmerung mancher Frauen-
und Miadchenblick freundlich zu muftern {chien. Plotzlich fiel ihm ein, daf}
indes ein Brief von Sabinen angekommen {ein kénnte: er eilte nach Haufe;

1
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eine Anzahl von Briefen war eingelangt, zumeift noch aus dem Badeftadt-
chen nachgefandt; — von Sabine war nichts darunter. Zuerft enttduicht,
fah er doch ein, daff er Unwahricheinliches, ja Unmogliches erwartet hatte,
verliefl das Haus von neuem und {pazierte wieder planlos in den Gaflen
umher. Spiter kam er auf den Einfall, mit der Trambahn, die neben thm
hielt, eine Strecke weit zu fahren. Er blieb auf der riickwiartigen Plattform
ftehen und erinnerte fich, nun zum erften Male mit leifer Wehmut, dafy an
Stelle des vorftadtifchen Viertels, das er durchfuhr, noch in feinen Jjiing-
lingsjahren nichts anderes zu fehen gewefen war als freies Feld und
Ackerland. Die meiften Fahrgifte waren allmihlich ausgeftiegen, und jetzt
erft fiel ihm auf, daf} fich bisher kein Schaffner gezeigt hatte. Er warf einen
Blick rings um fich und merkte, dafl zwei Augen den feinen mit freund-
lichem Spott begegneten. Sie gehorten einem jungen, etwas blaflen Médd-
chen, das, einfach, aber anmutig hell gekleidet, wohl {chon geraume Zeit
neben ihm auf der Plattform ftand. ,,Sie wundern fich wohl, daf} kein
Schaffner kommt®, {agte {ie, den Kopf nach oben werfend und unter ihrem
{chwarzen, flachen Strohhut, deflen Rand fie mit einer Hand fefthielt, heiter
zu Grisler aufblickend.

»Allerdings®, erwiderte diefer etwas fteif.

,»Es gibt hier nimlich keinen®, erklirte das junge Madchen. ,,Aber da
vorn beim Wagenfiihrer, fehen Sie wohl, da ift eine Biichfe, da werfen Sie
Thr Zehnpfennigftiick hinein, und die Sache ift in Ordnung.*

,Danke fehr*, fagte der Doktor, begab fich nach vorn, tat, wie ihm ge-
heiflen, kam zuriick und wiederholte: ,,Ich danke fehr, mein Fraulein, das
it ja wirklich eine fehr praktifche Einrichtung — befonders fiir
Gauner. {

»Die hitten kein Gliick®, erwiderte das junge Midchen. ,,Wir {ind hier
lauter ehrliche Leute.*

,Daran zu zweifeln liegt mir felbftverftindlich fern. Aber wofiir werden
mich nun wohl die Leute gehalten haben?*

,,Fiir einen Fremden, was Sie doch wohl auch find?* Sie blickte ihm neu-
gierig ins Geficht.

,Man konnte mich wohl fo nennen®, erwiderte er, {chaute in die Luft,
und dann fich rafch wieder an feine Nachbarin wendend: ,,Fiir was fiir
eine Art von Fremden wiirden Sie mich wohl halten?*

,»Jetzt hore ich Thnen natiirlich an, dafl Sie ein Deut{cher {ind, vielleicht
ganz aus der Nihe. Aber im Anfang, da habe ich gedacht, Sie find von
weit her: aus Spanien oder Portugal.*

,»Portugal? wiederholte er und griff unwillkiirlich nach feinem Hut.
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»Ja, das denk’ ich mir. Sie find wohl viel in der Welt herumgekommen?*

»Bin wenig®, erwiderte Grisler, und in feinen Augen glinzte es mild
von Erinnerungen fremder Linder und Meere. Er merkte mit Befriedigung,
dafl der Blick des jungen Midchens aufler Neugier auch eine gewifle Be-
wunderung zu verraten begann. Ganz unerwartet fagte fie aber: ,,Hier
muf} ich ausfteigen. Wiinfche weiter gute Unterhaltung in unferer Stadt.

»Danke fehr, mein Friulein, fagte Grisler und liiftete den Hut. Das
junge Madchen war ausgeftiegen, und von der Strafle her nickte es ihm zu
— vertrauter, als es die kurze Dauer der Bekanntichaft hitte erwarten
laflen. Einer kithnen Eingebung folgend, {prang Grisler von dem Wagen
ab, der fich eben wieder in Bewegung fetzte, trat auf das Madchen zu, das
verwundert ftehengeblieben war, und fagte: ,,Da Sie mir eben gute Unter-
haltung gewiinfcht haben, mein Friulein, und die unfere fo vielverfprechend
anfing, wire es vielleicht das befte . . .

» Vielverfprechend?* unterbrach ihn das Midchen. ,,Ich wiifite nicht.” Es
klang wie eine ehrliche Ablehnung; und fo fuhr er in etwas befcheidenerem
Tone fort: ,,Ich wollte {agen — mein Friulein, Sie verftehen ja fo anmutig
zu plaudern, und es wire doch eigentlich {chade —

Sie zuckte leicht die Achfeln. ,,Ich bin {chon zu Haufe, und man erwartet
mich zum Abendeffen.

»Aber ein kleines Viertelftiindchen.

,»Es geht wirklich nicht. Guten Abend.“ Sie wandte fich zum Gehen.

,»Bitte, noch nicht®, rief Doktor Grisler in beinahe angftvollem Ton, fo
dafl das Midchen {tehenblieb und ldchelte. ,,Wir wollen doch unfere Be-
kanntfchaft nicht fo jih abbrechen.*

Sie hatte fich wieder zu ihm gewandt und {ah ldchelnd unter ihrem
dunklen Strohhut zu ihm auf.

»Gewifl nicht,” fagte fie, ,,das wire ja gar nicht moglich. Nun kennen
wir uns einmal, und dabei mufl es bleiben. Und wenn Sie mir irgendwo
begegnen follten, fo werde ich immer gleich wiflen: das ift der Herr — aus
Portugal.

»Aber wenn ich Sie bite, mein Friulein, mir zu einer {olchen Begegnung
Gelegenheit zu geben, um ein Stiindchen mit Thnen plaudern zu diirfen?*
»Ein Stiindchen gleich? Sie miiflen wohl viel iiberfliiffige Zeit haben.*
»Soviel Thnen beliebt, mein Fraulein.®
»Das it nun bei mir leider nicht fo.*

,»Bei mir natiirlich auch nicht immer.*
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»Aber jetzt haben Sie wohl Urlaub?*

»Gewiflermaflen ja. Ich bin ndmlich Arzt. Geftatten Sie, dafl ich mich
Thnen vorftelle. Doktor Emil Grisler — hier gebiirtig und hier zu Haufe®,
{etzte er rafch und wie eine Schuld geftehend hinzu.

Das junge Midchen lichelte. ,,Gar von hier? fagte fie. ,,Nein, was Sie
fich verftellen konnen! Vor Ihnen mufl man fich wahrhaftig in acht neh-
men.“ Sie blickte kopfichiittelnd zu ihm auf.

»Alfo, wann kann ich Sie wiederfehen?* fragte Grisler dringender.

Sie {chaute zuerft nachdenklich vor fich hin, dann fagte fie: ,,Wenn es
lhnen nicht langweilig ift, fo kdnnen Sie mich morgen abend wieder nach
Haufe begleiten.*

,»Gern, gern. Und wo darf ich Sie erwarten?*

»Das befte wird wohl fein, Sie gehen gegeniiber vom Gefchift auf und
ab; ich bin ndmlich in dem Hand{chuhladen von Kleimann, Numero vier-
undzwanzig, Wilhelmftrafe. Um fieben Uhr {chlieflen wir. Da kdnnen Sie
dann, wenn es Thnen recht ift, mit mir wieder auf der Trambahn bis hier-
her fahren. Sie lichelte.

»Sollten Sie wirklich nicht mehr Zeit fiir mich iibrig haben?*

»Wie follte ich das wohl anftellen? Ich mufl ja doch um acht Uhr zu
Haufe fein.*

,,Sie wohnen bei Thren Eltern, Friulein?*

Sie blickte wieder zu ithm auf. ,,Nun muf§ ich Thnen auch wohl endlich
{agen, wer ich bin. Katharina Rebner heifie ich, und mein Vater ift Beamter
bei der koniglichen Poft. Und dort, fehen Sie, im zweiten Stockwerk, wo
das Fenfter offen fteht, dort wohnen wir: Vater, Mutter und ich. Und eine
Schwefter hab’ ich, die ift verheiratet. Und die kommt mit ihrem Mann
heute abend zu uns, wie immer am Donnerstag. Und darum muf} ich nach
Haufe.*

»Heute — aber doch nicht jeden Abend? fiel Doktor Grisler rafch ein.

,» Wie meinen das der Herr Doktor?

,,S1e {ind doch gewif} nicht alle Abende zu Haufe, nicht wahr? Sie haben
doch gewifl Freundinnen, die Sie befuchen . .. oder gehen ins Theater?*

»Dazu kommt unfereins {elten.” Plotzlich nickte fie jemandem, der auf
der anderen Seite der Strafle ging, freundlich zu. Es war ein einfach, in der
Art eines befleren Handwerkers gekleideter, nicht mehr ganz junger Mann,
der ein Paket in der Hand trug und ihren Gruf3 kurz und anfcheinend
ohne von Grisler Notiz zu nehmen, erwiderte.

»Das ift namlich mein Schwager. Da ift die Schwefter jedenfalls fchon
bei uns oben. Aber nun ift es auch wirklich hochfte Zeit.
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»Es wird Ihnen hoffentlich keine Unannehmlichkeit daraus entftehen,
daf} ich mir erlaubt habe, Sie {o nahe bis an Thr Haustor zu begleiten?*

»Unannehmlichkeiten? Gliicklicherweife ift man doch majorenn, und fie
wiflen fchon bei mir zu Haufe, mit wem fie es zu tun haben. Nun, adieu,
Herr Doktor.*

»Auf morgen!

wae

Doktor Grisler wiederholte: ,,Um fieben Uhr, Wilhelmftrafle.”

Sie ftand noch immer, {chien etwas zu bedenken, blickte plotzlich zu ihm
auf und fagte dann etwas haftig: ,,Sieben Uhr, ja. Aber — {fetzte fie
zogernd hinzu — ,,weil Sie frither vom Theater {prachen, Sie werden mir
doch nicht bofe fein —

»Warum bofe?

»Ich meine, weil Sie frither eben davon gefprochen haben — wenn Sie
vielleicht gleich Billette fiirs Theater mitbringen wollten, das wire fehr
hitbfch. Ich bin fo lange nicht da gewefen.“

»Aber wie gern! Ich bin ganz gliicklich, Thnen eine kleine Geflligkest
erweifen zu konnen.*

»Nur keine teueren Plitze, wie Sie fie wahricheinlich gewdhnt find. Das
wiirde mir gar keinen Spaf} machen.*

,»Sie konnen ganz ruhig fein, Fraulein — Friulein Katharina.”

»Und Sie {ind mir gewif} nicht bofe, Herr Doktor?*

»Aber — Friulein Katharina, bofe —?

»Alfo auf Wiederfehen, Herr Doktor. Sie reichte ihm die Hand. ,,Jetzt
muf} ich mich wirklich beeilen. Morgen diirfte es ja doch etwas fpdter wer-
den. Sie wandte fich fo rafch ab, daf er den Blick nicht mehr erhafchen
konnte, der ihre Worte begleitete. Aber in ihrer Stimme klang eine leife
Ver{prechung nach.

Als Doktor Grisler wieder in feinen vier Winden war, ftellte das Bild
Sabinens mit fehnf{iichtiger Macht fich ein. Er fiihlte das unabweisbare Be-
diirfnis, thr zu {chreiben, und wiren es auch nur ein paar Worte. So teilte
er ihr denn mit, dafl er wohlbehalten angelangt fei, fein Haus in befter
Ordnung vorgefunden, mit feinem alten Freund Bohlinger eine ernfte, aber
nicht abfchlieffende Unterredung gefiihrt habe, dafl er morgen, um die Zeit
nicht ungeniitzt verftreichen zu laffen, das Krankenhaus befuchen werde,
wo einer feiner alten Studienkollegen, wie er ihr ja gelegentlich erzihlt,
ciner Abteilung vorftehe, und er unterichrieb die haftigen Zeilen: ,,In
Freund{chaft innigft griifilend Emil.*“ Er eilte nochmals auf die Strafle und
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trug den Brief felbft auf den Bahnhof, damit er noch mit dem Nachtzug
feiner Beftimmung entgegenreife.

Neuntes Kapitel

Am nzchften Morgen, wie er es Sabinen in feinem Brief ver{prochen,
begab fich Doktor Grisler ins Krankenhaus, wurde vom Primarius will-
kommen geheiflen und bat um die Erlaubnis, an der Vifite teilnehmen zu
diirfen. Er folgte ihr mit einer Aufmerk{amkeit, die ihn felbft am meiften
betriedigte, liefl fich nihere Auffchliiffe {iber Verlauf und Behandlung be-
achtenswerter Fille geben und hielt auch mit eigenen abweichenden Anfich-
ten nicht zuriick, wobei er den einfchrinkenden Satz zu gebrauchen pflegte:
»Soweit es eben uns Badeidrzten gelingt, den Zufammenhang mit der wiflen-
fchaftlichen Medizin aufrechtzuerhalten.“ Das Mittageflen nahm er mit
einigen Sekundirdrzten in einem beflcheidenen Speifehaus gegeniiber dem
Spital und behagte fich {o {ehr in Gefellfchaft der jungen Fachgenoflen bei
ziinftigen Gefprichen, dafl er fich vornahm, ofter wiederzukommen. Auf
dem Heimweg beforgte er die Theaterbillette, zu Haufe blitterte er in
medizini{chen Biichern und Zeit{chriften um fo zerftreuter, je weiter die
Stunden vorriidkten, teils in Erwartung einer Nachricht von Sabine, teils
in unklaren Vorftellungen von dem wahricheinlichen Verlauf des kommen-
den Abends. Um allen Moglichkeiten wohlgeriiftet gegeniiberzuftehen, ent-
{chlof er fich, einen kalten Imbiff und ein paar Flafchen Wein bereit zu
halten, was ja am Ende nach keiner Richtung hin verpflichtete. Er verlief§
feine Wohnung, beforgte die notigen Einkiufe, lief fie nach Haufe fchaf-
fen; und ein paar Minuten vor fieben Uhr {pazierte er in der Wilhelmftrafie
auf und ab, diesmal nicht mit der romanti{chen Kopfbedeckung von geftern,
{fondern, um minder auffillig zu erfcheinen, und auch, wie er fich einbilden
wollte, um Katharinens Gefiihle auf ihre Echtheit zu priifen, mit dem alt-
gewohnten fteifen {chwarzen Hut.

Er betrachtete eben eine Auslage, als Katharinens Stimme hinter ihm er-
klang: ,,Guten Abend, Herr Doktor.” Er wandte {ich um, reichte ihr die
Hand und freute fich der anmutigen, wohlgekleideten Erfcheinung, in der
gewify jedermann eine gut erzogene Biirgerstochter vermutet hitte, wofiir
fie ja auch, wie fich Doktor Grisler fofort fagte, als Tochter eines Staats-
beamten unbedingt zu gelten hatte.

»Was denken Sie wohl,“ fragte fie gleich, ,,wofiir mein Schwager Sie
geftern gehalten hat?*

»Davon habe ich keine Ahnung... Auch fiir einen Portugiefen etwa?*

o
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»Nein, das nicht. Aber fiir einen Kapellmeifter. Er {agte, Sie {ehen ge-
radefo aus wie ein Kapellmeifter, den er einmal gekannt hat.*

,,INun, haben Sie ihn eines Befleren oder Schlechteren belehrt?

,»Das hab’ ich getan. War es nicht recht von mir?*

,,Oh, ich habe keinen Grund, aus meinem Beruf ein Geheimnis zu machen.
Und haben Sie denn zu Haufe auch gefagt, dafl Sie heute mit mir ins
Theater zu gehen beabfichtigen?*

»Das geht niemanden was an. Und ‘es fragt mich auch keiner. Ich konnte
doch wohl allein gehen, wenn es mir beliebte — nicht wahr?“

,»Gewifs konnten Sie, aber es ift mir lieber — fo wie es fich eben gefiigt
hat.®

Sie blickte zu ihm auf, nach ihrer Gewohnheit die eine Hand an den
Rand ihres Hutes fithrend, und fagte: ,,Allein macht es einem keine rechte
Freude. Theater ift nur in Gefell{chaft {chtn. Es mufl jemand danebenfitzen,
der auch lacht, und den man angucken kann und —

»,Und? was wollten Sie fagen?*

,,Und in den Arm kneifen, wenn es befonders fchon wird.”

,Hoffentlich wird’s heute befonders {chon — ich ftehe jedenfalls zur
Verfiigung.”

Sie lachte leife und ging rafcher, als fiirchtete {ie, den Anfang zu ver-
{aumen. '

»Wir find zu frith da,” fagte Doktor Grisler, als fie vor dem Theater-
gebiude ftanden; ,,es ift beinahe noch eine Viertelftunde Zeit.*

Sie horte nicht auf ihn. Leuchtenden Auges lief fie ihm voraus in den
erften Rang, kiimmerte fich kaum um ihn, als er ihr behilflich war, die
Jacke abzulegen; und erft als fie nebeneinander auf ihren Plitzen in der
dritten Reihe faflen, traf ihn ein dankbarer Blick.

Doktor Grisler {uchte in dem mifig befetzten Zufchauerraum nach be-
kannten Gefichtern. Hier und dort bemerkte er eines, deflen er fich zu er-
innern vermochte. Ihn felbft, der im Dammer faf}, erkannte gewif$ niemand.

Der Vorhang hob fich. Man gab einen neueren deutichen Schwank.
Katharina unterhielt fich vortrefflich, und oft lachte fie auf, aber ohne fich
nach ihrem Nachbarn umzuwenden. Im erften Zwifchenakt kaufte er ihr
eine Tiite Bonbons, die fie dankbar lichelnd entgegennahm. Wahrend des
zweiten Aktes nickte fie ihm bei Stellen, die ihr befonders luftig erfchienen,
vergniigt zu. Wihrend das Spiel weiterging, dem Doktor Grisler etwas
zerftreut zuhorte, fiihlte er von einer Loge her einen Operngucker auf fich
gerichtet. Er erkannte Bohlinger, griifite ihn unbefangen und erwiderte in
keiner Weife den pfiffig fragenden Blick des alten Freundes. Als er im letz-

i ———
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ten Zwiichenakt mit Katharina in den Wandelgingen hin und her {pa-
zierte, hing er {ich plotzlich in ihren Arm, was fie ohne weiteres gefchehen
lie}, gab iiber die Leiftungen einiger Darfteller feine Meinung ab, aber fo
eindringlich und leife, als gibe es ein holdes Geheimnis zwifchen thm und
{einer reizenden Begleiterin, und er war etwas enttdufcht, Bohlinger nicht
zu begegnen. Das letzte Zeichen tonte, und als Grisler nun wieder neben
Katharina {afi, riickte er fo nahe an fie heran, daff ihre Arme f{ich beriihrten
und da fie den ihren nicht regte, fiihlte er, wie fich allmihlich eine immer
vertrautere Bezichung zwifchen ihm und ihr hergeftellt hatte, und in der
Garderobe, wihrend er ihr in die Jacke hineinhalf, durfte er es wohl wagen,
ihr fliichtig Haare und Wangen zu ftreicheln.

Als fie vor dem Tore ftanden, fagte fie, unter dem Hut zu ihm auf-
blickend, in einem Ton, der nicht ganz ernft gemeint klang: ,,Jetzt mufl ich
zufehen, daf} ich nach Haufe komme.

»Aber vorher®, entgegnete er gewandt, ,,werden Sie mir, wie ich hoffe,
licbes Friulein Katharina, die Ehre erweifen, mein befcheidenes Mahl mit
mir zu teilen.*

Sie {ah ihn zuerft an wie fragend, dann nickte fie ernft und fo rafch, als
verftiinde fie mehr, als er gefagt hatte. Und wie Liebende, deren Schritte
die Leidenichaft befchleunigt, Arm in Arm, eilten fie durch die abendlichen
Strafen feinem Haufe zu.

Als fie in feiner Wohnung angelangt waren und er im Arbeitszimmer
Licht gemacht hatte, blickte Katharina rings um fich und betrachtete Bilder
und Biicher mit neugierigen Augen. ,,Gefillt es Thnen bei mir?* fragte er.
Sie nickte. ,,Es ift aber doch ein ganz altes Haus, nicht wahr?* — ,,Drei-
hundert Jahre gewifl.“ — ,,Und wie neu alles ausfieht!

Gern erbot er {ich, ihr die iibrigen Raume zu zeigen, die in Ausftattung
und Anordnung ihren Beifall fanden; doch als {ie mit ihm ins Zimmer {einer
verftorbenen Schwefter trat, {ah fie ihn befremdet an. ,,Sie {ind doch nicht
am Ende verheiratet, {agte fie, ,,und Ihre Frau ift — verreift? Er [dchelte
zuerft, dann ftrich er fich mit der Hand iiber die Stirn, und mit geddmpfter
Stimme erklirte er ihr, dafl diefes vollig neu eingerichtete Zimmer fiir {eine
Schwefter beftimmt gewefen fei, die vor wenigen Monaten im Siiden ge-
ftorben war. Katharina blickte ihm wie priifend ins Auge; dann trat fie
naher auf ihn zu, nahm feine Hand und ftrich fchmeichelnd mit der ihren
dariiber hin, was ihm {ehr wohl tat. Er drehte das Licht ab, fie begaben fich
ins Speifezimmer, und jetzt erft liel fich Katharina bewegen, Hut und
Jacke abzulegen. Dann aber war fie rafch wie zu Haufe. Als er fich an-
{chidkte, den Tifch zu decken, lief} fie es nicht zu, fondern beftand darauf,
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das fei ithre Sache. Auf ihren {cherzenden Befehl nahm er auf einem ent-
fernten Seflel Platz und {ah ihr mit leifer Rithrung zu, wie fie hausmiitter-
lich alle Vorbereitungen fiir das Abendeflen traf, und wie fie fich nicht nur
hierbei, fondern auch drauflen in Kiiche und Vorzimmer mit einer Gefchick-
lichkeit zurechtfand, als hitte fie hier feit jeher Haus und Wirt{chaft ge-
fithrt. Endlich fetzten fie fich beide an den Tifch, fie teilte vor, er fchenkte
ein, und fie aflen und tranken. Sie plauderte entziickt von dem verflofienen
. Abend, und war verwundert, von Grisler zu horen, dafl er felten Theater
befuche, was fiir fie den Inbegriff aller irdifchen Geniiffe vorzuftellen {chien.
Nun gab er ihr Aufichluff dariiber, wie {chon der duflere Verlauf feines
Dalfeins Vergniigungen folcher Art nicht hiufig erlaube, daf er feinen Auf-
enthalt von Halbjahr zu Halbjahr verdndere, dafl er eben aus einer kleinen
deutichen Bdderftadt zuriickkime, und dafl er bald wieder iibers Meer nach
einer fernen Infel reifen miiffe, wo es keinen Winter gibe, wo hohe Palmen
ftiinden, und man auf kleinen Wagen unter einer brennenden Sonne ins gelbe
Land hineinfahre. Katharina fragte, ob es dort auch viele Schlangen gibe.
»Man kann fich vor ihnen {chiitzen, {agte er. — ,,Wann miiffen Sie denn
wieder dorthin?* — ,Bald. Mochten Sie wohl mit? fragte er wie im
Scherz und fiihlte zugleich in feiner durch den rafch genoffenen Wein er-
hohten Stimmung, dafl in diefem Scherz eine Ahnung von Wahrheit zit-
terte.

Sie erwiderte ruhig, aber ohne ihn anzublicken: ,,Warum nicht? Er
fetzte fich ndher zu ihr und legte feinen Arm leife um ihren Hals. Sie wehrte
es ab, was ihm nicht iibel gefiel. Er ftand auf, entfchlof} fich, Katharina von
nun an vollkommen als Dame zu behandeln, und bat hoflich um die Er-
laubnis, fich eine Zigarre anziinden zu diirfen. Dann, rauchend und im
Zimmer auf und ab wandelnd, fprach er ernft und mit Bezichung von dem
feltfamen Lauf der men{chlichen Tage, deren man auch nicht einen vor-
her zu berechnen imftande fei, erzihlte dann von allen Orten im Norden
und im Siiden, wohin fein Beruf ihn {chon gefiihrt hatte, und lieff dahin-
geftellt, wohin er ihn wohl noch fithren konnte; im Reden blieb er zuweilen
neben Katharina ftehen, die Datteln und Niifle af}, und legte fachte die
Hand auf ihr braunes Haar. Katharina, die ihm mit Teilnahme, und zu-
weilen durch wiflbegierige Fragen ihm unterbrechend, zuhérte, lieff manch-
mal ein fonderbares, wie {pottifches Aufleuchten der Augen merken, was den
Doktor dann immer veranlafite, noch befliffener und fachlicher in feinen
Reden fortzufahren. Als die Wanduhr Mitternacht {chlug, erhob fich Ka-
tharina, als wire es das unwiderrufliche Zeichen zum Aufbruch; und Gris-
ler tat recht ungehalten, obwohl er in der Tiefe feiner Seele eine gewifle
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Erleichterung veripiirte. Bevor Katharina ging, raumte fie den Tifch ab,
ftellte die Seflel zurecht und machte Ordnung im Zimmer. An der Tiire
ganz plotzlich hob fie fich auf die Fufl{pitzen und reichte dem Doktor die
Lippen zum Kuf. ,,Weil Sie {fo brav gewefen {ind*, fagte fie dann, und in
ihren Augen blitzte es wieder fonderbar {pottifch auf. Sie gingen die
Treppe hinunter im Schein einer flackernden Kerze, die Grisler vorantrug.
An der nichften Ecke ftand ein Wagen, Grisler ftieg mit Katharina ein, fie
lehnte fich an ihn, er um{chlang ihren Hals; und fo fuhren fie ftumm durch
die nichtlichen Straflen, bis, {chon in der Nihe von Katharinens Wohnhaus,
Grisler das junge Mddchen heftiger an fich zog und ihr Mund und Wangen
mit leiden{chaftlichen Kiiflen bedeckte. ,,Wann feh’ ich dich wieder? fragte
er, als der Wagen auf Katharinens Wunfch in einiger Entfernung von ihrem
Wohnhaus hielt. Sie ver{prach ihm, morgen abend zu kommen. Dann ftieg
fie aus, bat ihn, fie nicht bis zum Tor zu begleiten, und verfchwand im
Schatten der Haufer.

Am nichften Morgen veripiirte Doktor Grisler keinerlei Neigung, das
Spital zu befuchen; doch als er {péter unter einer kiihlen, klaren Herbft-
{fonne, zu einer Tageszeit, da andere Leute ihrem Berufe nachgingen, im
Stadtgarten herumf{pazierte, meldeten fich in ihm leife Regungen des Ge-
wiflens, als wire er nicht nur fich felbft, fondern auch jemandem anderen
Rechenfchaft {chuldig, und er wufite, daf} diefe andere Sabine war. Der
Gedanke an die Anftalt des Doktors Frank dringte plotzlich mit Macht fich
wieder auf; Grisler iiberdachte allerlei bauliche Anderungen, erwog die
Errichtung neuer Baderdume, entwarf Profpekte in Worten von iiberzeu-
gender Kraft, wie fie ihm bisher noch niemals {o verwegen zugeftromt
waren, und {chwor fich zu, dafl er in derfelben Stunde, in der von Sabinen
eine Nachricht kdme, zuriickreifen und die Sache in Ordnung bringen
werde. Wenn fie aber auch feinen letzten Brief unbeantwortet liefle, dann
war alles zu Ende, zum mindeften zwifchen ihmund ihr. Denn auch denKauf
des Sanatoriums ausichliefflich von Sabinens Verhalten abhingig zu machen,
dazu lag kein Grund vor, und es wire wahrhaftig kein iibler, ja fogar
ein etwas verteufelter Gedanke, mit einer anderen Frau Dirktorin in das
herrlich umgeftaltete Gebiude Einzug zu halten — womdglich mit einer,
die ihn juft nicht fiir einen egoiftifchen, pedantifchen, langweiligen Gefellen
hielt, wie Sabine es tat. Und wenn es ihm etwa beliebte, Fraulein Katharina
als Begleiterin auszuerfehen, dann diirfte ihn wohl niemand mehr fiir einen
Pedanten oder Philifter halten. Er lief} fich auf einer Bank nieder. Kinder
liefen an ihm voriiber. Im gelblichen Laub floffen herbftliche Strahlen hin.

Von einer fernen Fabrik her tonte das Mittagszeichen des Nebelhorns.
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Heute abend, dachte er. Heute abend! Steigt die Jugend noch einmal auf?
Ift es denn noch an der Zeit fiir {folche Abenteuer? Sollte man nicht doch
auf der Hut {fein? Fortreifen? Gleich ganz fort — das nichfte Schiff nehmen
und nach Lanzarote? Oder zuriick — zu Sabine? Zu dem Wefen mit der
reinen Seele? Hm! Wer weif}, wie fich ihr Leben geftaltet hitte, wenn ihr
im gegebenen Moment der Richtige begegnet wire — nicht gerade ein un-
ver{chimter Tenor oder ein kopfhingerifcher Medizinmann... Er erhob
fich und begab fich zunichft zum Mittageffen in den vornehmen Gafthof,
wo man durch die Fachfimpelei der jungen Kollegen nicht behelligt wurde
wie geftern; tiber alles andere konnte man nachher fchliiffig werden.

Zehntes Kapitel

Kaum hatte er {ich nachmittags an feinen Arbeitstifch gefetzt und den
eben daliegenden anatomifchen Atlas aufgefchlagen, als es klopfte und die
Setzersgattin, die fich erbdtig gemacht hatte, fein Junggefellenheim zu be-
treuen, bei ithm eintrat und unter vielen Entfchuldigungen die Bitte vor-
brachte, ob der Herr Doktor nicht vielleicht die Gnade haben und ihr aus
der Garderobe des leider verftorbenen gniddigen Friuleins ein oder das
andere Kleidungsftiick {chenken wollte. Grisler runzelte die Stirn." Diefe
Perfon, dachte er, hitte eine folche, faft unverfchimte Forderung nicht
gewagt, wenn fie nicht wiiffte, dafl ich hier in meiner Wohnung Damen-
befuche empfange. Er erwiderte ausweichend, daf} er im Sinne der Ver-
ftorbenen deren Hinterlaflenfchaft vor allem Wohltitigkeitsanftalten zuzu-
wenden gedenke, doch habe er iiberhaupt noch nicht Zeit zur Nachfchau
gefunden und konne daher vorliufig keinesfalls etwas ver{prechen. Es
zeigte fich, daff die Frau fiir alle Fille den Boden{chliiffel mitgebracht hatte;
{ie tiberreichte ihn dem Doktor mit einem zudringlichen Lacheln, dankte fo
tiberfchwenglich, als wire ihre Bitte {chon erfiillt worden, und entfernte
fich. Da Grisler nun einmal den Schliiffel in der Hand hatte, und er im
Grunde froh war, fiir die nichften leeren Stunden eine Art Zeitvertreib
gefunden zu haben, befchlof} er, dem Bodenraum, den er feit Kinderzeiten
nicht gefehen, einen Befuch abzuftatten. Er ftieg die Holztreppe hinauf,
offnete und betrat ein enges Gelafl, das durch das {chrige Dachfenfter fo
{parliches Licht erhielt, dafl Grisler fich nur allmzhlich zurechtfinden konnte.
Uberfliiffiger und vergeffener Hausrat ftand in den dimmerigen Winkeln,
die Mitte aber war von Kiften und Koffern erfiillt. Der erfte, den Grisler
auffchloff, {chien nichts zu enthalten als alte Vorhinge und Hauswi{che,




DOKTOR GRASLER, BADEARZT §7

und Grisler, der ja doch nicht daran dachte, hier {elber auszupacken und
Ordnung zu machen, liefl den Deckel wieder fallen. Eine lingliche, farg-
artige Kifte, die er nun 6ffnete, lief einen werkwiirdigeren Inhalt vermuten.
Grisler fah allerlei befchriebene Papiere vor fich liegen, zum Teil in Akten-
format, Briefe in Um{chligen, groflere und kleinere ver{chniirte Packchen,
und las auf einem diefer letzteren: Aus dem Nachlafl des Vaters. Es war
Doktor Grisler neu, dafl feine Schwefter dergleichen fo forgfiltig aufbe-
wahrt hatte. Er nahm ein zweites Paket zur Hand, das dreimal verfiegelt
war, und auf dem mit dicken Lettern ftand: Ungelefen zu verbrennen.
Doktor Grisler {chiittelte wehmiitig den Kopf. Bei Gelegenheit, dachte er,
meine arme Friederike, foll dein Wunfch erfiillt werden. Er legte das Pack-
chen, das wohl Tagebiicher und unfchuldige Liebesbriefe aus der Madchen-
zeit enthalten mochte, wieder an feinen Ort, und 6ffnete den dritten Koffer,
in dem Tiicher, Schals, Binder und vergilbte Spitzen verwahrt waren.
Mancherlei hob er empor, lieff es durch die Hinde gleiten, glaubte wohl
auch ein oder das andere Stiick von Mutters oder gar Grofimutters Zeiten
her zu erkennen. Manches hatte die Schwefter felbft, insbefondere in friihe-
ren Tagen, getragen, und den f{chonen indifchen Schal mit den geftickten
griinen Blittern und Blumen, den ihm vor vielen Jahren ein reicher Patient
bei der Abreife fiir die Schwefter gefchenkt hatte, erinnerte er fich, noch vor
gar nicht langer Zeit auf ihren Schultern gefehen zu haben. Diefer Schal,
ebenfo wie manches andere, taugte gewifl weder fiir die Druckersgattin,
noch fiir eine Wohltitigkeitsanftalt — aber um fo beffer fiir eine hiib{che
junge Dame, die fo freundlich fein wollte, einem einfamen alten Junggefel-
len ein paar arme Heimatsftunden zu erheitern und zu ver{iflen. Er ver-
{chlof} den Koffer mit befonderer Sorgfalt, den Schal aber legte er wohl-
geglittet iiber den Arm, und ein vergniigtes Lacheln auf den Lippen, ver-
lie er den allmihlich in Dunkel verfinkenden Raum.

Er hatte nicht lange zu warten, bis Katharina, ein wenig vor der feft-
gefetzten Stunde, erfchien, geradewegs aus dem Gelchift, ohne fich erft fchon
gemacht zu haben, wie f{ie, fich fcherzhaft entfchuldigend, bemerkte. Doktor
Grisler freute fich, daf fie da war, kiifte ihr die Hand und tiberreichte ihr
mit einer humoriftifchen Verbeugung den Schal, der auf dem Tifch fiir fie
bereitgelegt war. ,,Was {oll denn das fein?* fragte fie wie erftaunt. ,,Etwas
zum Schonmachen, erwiderte er, ,,wenn man’s auch nicht gerade notwen-
dig hat.”“ ,,Aber was fillt Thnen denn nur ein®, {agte fie, nahm den Schal in
die Hinde, lief} ihn zwifchen den Fingern {pielen, nahm ihn um, drapierte
fich damit, betrachtete fich vor dem Spiegel immer noch wortlos, bis fie end-
lich mit aufrichtigem Entziicken vor Grisler hintrat, zu ihm aufblickend,
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ihn mit beiden Hinden beim Kopf nahm und feine Lippen an die ihren zog.
,,Ich danke Thnen taufendmal®, fagte fie dann. — ,,Das ift mir nicht genug.*
— ,,Alfo millionenmal. — Er {chiittelte den Kopf. Sie lichelte. ,,Ich danke
dir, {agte fie nun und reichte ihm die Lippen zum Kufl. Er nahm fie in
die Arme und erzihlte ihr gleich, daff er das hiibfche Stiick heute nachmit-
tag auf dem Boden fiir fie herausgefucht, und daf} fich wohl noch mancher-
lei in den Kiften und Koffern finden mochte, was ihr zum mindeften eben-
fogut zu Geficht ftiinde wie dies. Sie {chiittelte den Kopf, als wollte fie fich
nie wieder ein fo koftbares Gefchenk gefallen laffen. Er fragte fie, wie der
geftrige Abend ihr angeflchlagen, ob es heute im Gefchift viel zu tun ge-
geben; und nachdem fie ihm alles, was er wiflen wollte, vorgeplaudert,
ftattete er ihr, wie einer lieben, alten Freundin, einen Bericht iiber den heuti-
gen Tag ab: dafl er das Spital gefchwinzt und ftatt deffen lieber im Stadt-
garten herumbummelnd, fich der fernen Zeit erinnert habe, da er dort als
Kind noch zwifchen den alten grasiiberhangenen Willen gefpielt hatte.
Dann kam er auf allerlei anderes aus {einer Vergangenheit zu reden, ins-
befondere halb zufillig, halb abfichtlich auf die Zeit {einer {chiffsirztlichen
Titigkeit; und wenn Katharina ihn durch kindlich neugierige Fragen nach
Ausfehen, Trachten und Sitten fremder Vélker, nach Korallenriffen und
Seeftiirmen unterbrach, fo war ihm, als hitte er Dinge, die er kiirzlich erft
in hoheren Sphiren unter Beifall vorgetragen, fiir ein naiveres, aber um fo
dankbareres Publikum zu bearbeiten, und er nahm unwillkiirlich Ton und
Redeweife eines Mirchenonkels an, der in dimmeriger Stube aufhorchende
Kinder durch Erzahlung merkwiirdiger Abenteuer zu rithren und zu er-
gotzen fucht.

Eben hatte Katharina, die, thre Hinde in den feinen, neben ihm auf dem
Diwan {afi, fich erhoben, um das Abendeflen vorzubereiten, als drauflen
die Klingel tonte. Grisler fuhr leicht zufammen. Was hatte das zu be-
deuten? Seine Gedanken jagten. Ein Telegramm? Aus dem Forfthaus?
Sabine? War ihr Vater krank? Oder die Mutter? Oder war es etwas mit
dem Sanatorium? Eine dringende Anfrage von feiten des Befitzers? Hatte
ein anderer Kiufer fich gemeldet? Oder war es am Ende Sabine felbft? Was
wire dann zu tun? Nun keinesfalls wiirde fie ihn linger fiir einen Philifter
halten. Doch junge Midchen mit reiner Seele klingeln nicht zu fo {piter
Stunde an der Tiire von Junggefellen. Gleich klingelte es, noch {chriller,
zum zweiten Male. Er {ah Katharinens Blick auf fich gerichtet, fragend und
unbefangen. Allzu unbefangen, wie ihm plétzlich {chien. Es konnte wohl
auch mit ihr zufammenhingen. Der Vater? Der Schwager, der angebliche
Schwager? Eine abgekartete Sache? Ein Erpreflungsverfuch? Ah! Es gefchah
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ihm recht. Wie konnte man fich in fo was einlaflen. Alter Narr, der er war.
Aber — es follte ihnen nicht gelingen. Er wiirde fich nicht ein{chiichtern
laffen. Er hatte andere Gefahren beftanden. Teufel noch einmal. Eine Kugel
war hart an ihm vorbeigeflogen auf einer Siid{eeinfel. Ein hiib{cher blonder
Seeoffizier war tot neben ihm hingefunken. ,,Willft du nicht nachfehen?*
fragte Katharina und {chien fich iiber {einen fonderbaren Blick zu wundern.

»Gewill, erwiderte er. — ,,Wer kann’s denn fein — fo {pat? horte er
fie noch fragen, die Heuchlerin, als er {chon an der Tiire war. Er {chlof}
hinter fich zu und {ah vorerft durch das Guckfenfter ins Stiegenhaus. Da
ftand irgendeine Frauensperfon barhaupt mit einem Licht in der Hand.
»Wer ift da? fragte er. — ,,Bitte {ehr, ift der Herr Doktor zu Haufe?* —
,-Was wiinfchen Sie? Wer find Sie?* — ,Bitte fehr, ich bin das Dienft-
madchen von der Frau Sommer.” — ,,Ich kenne keine Frau Sommer.” —
»Die Partei aus dem erften Stock. Dem Kinde ift fo fchlecht geworden.
Kann ich den Herrn Doktor nicht {prechen —?* .

Grisler 6ffnete aufatmend. Er wuflte, daf} eine Witwe Sommer mit ihrem
kleinen fiebenjahrigen Tochterchen hier im Haufe wohnte. Es war jeden-
falls die hiibfche Frau in Trauer, der er geftern noch auf der Treppe be-
gegnet war, nach der er fich fogar umgedreht hatte — ohne fich dabei
irgend etwas Befonderes zu denken. ,,Ich bin Doktor Grisler, was wiinfchen
Sie?* — ,,Wenn der Herr Doktor fo gut wiren, die Kleine hat einen ganz

heiflen Kopf, und {chreit in einem fort. — ,,Hier in der Stadt {ibe ich keine
Praxis aus, ich bin hier nur auf der Durchreife. Ich mdchte Sie bitten, doch
lieber einen anderen Arzt zu holen.” — ,,Ja, bis man einen bekommt in der

Nacht.“ — ,,Es ift noch nicht fo fpat.”

Ein Lichtfchein von einer plotzlich gedffneten Tiir fiel in den Flur des
unteren Stockwerks; eine Flufterftimme tonte herauf: ,,Anna. — ,,Das ift
die Frau Sommer {elbft”, fagte rafch das Dienftmadchen. Sie eilte zum
Gelander. ,,Gnidige Frau.”“ — ,,Wo bleiben Sie denn fo lang? Ift der Dok-
tor nicht zu Haufe? Auch Grisler trat zum Geldnder hin und blickte
hinab. Die Frau unten auf dem Stiegengang, deren Ziige im Halbdunkel ver-
{chwammen, hob die Arme wie zu einem Retter empor. ,,Gott fei Dank!
Nicht wahr, Herr Doktor, Sie kommen gleich? Das Kind . . . ich weif3 nicht,
was mit ihm ift.

,Ich — ich komme, {elbftverftindlich. Nur eine Minute bitte fich zu
gedulden. Ich will auch gleich das Thermometer mitbringen; eine Minute,
gnadige Frau —

,,Danke®, fliifterte es herauf, wihrend Doktor Grisler die Tiire hinter
fich {chlof. Er trat rafch in das Zimmer, wo Katharina erwartungsvoll
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ftehend, an den Tifch gelehnt, ihm entgegenblickte. Er war von tiefer Zart-
lichkeit fiir fie erfiillt, um {fo mehr, als er fie frither in einem fo {chnéden
Verdacht gehabt hatte. Sie er{chien ihm riihrend, engelhaft geradezu. Er
trat auf fie zu und frich ihr iiber das Haar. ,,Wir haben kein Gliick, fagte
er, ,ich vielmehr. Denk’ dir, da werde ich foeben zu einem kranken Kind
gerufen hier im Haufe, ich kann natiirlich meine Hilfeleiftung nicht ver-
weigern. So bleibt mir leider nichts anderes iibrig, als dich zu einem Wagen
zu bringen.*

Sie ergriff feine Hand, die noch immer auf ihrem Kopf ruhte. ,,Du
{chickft mich fort? — , Nicht gern, das kannft du mir glauben. Oder —
oder wiirdeft du am Ende auf mich warten wollen?* — Sie ftreichelte feine
Hand. ,,Wenn’s nicht gar zu lange dauert?* — , Jedenfalls will ich mich
beeilen. Du bift fehr, fehr lieb. Er kiifite fie auf die Stirn, holte rafch aus
feinem Arbeitszimmer die {chwarze Inftrumententafche, die ftets zur Be-
niitzung bereitlag, ermahnte Katharina, fich’s indes {chmecken zu laflen, {ah
fich von der Tir aus nochmals nach ithr um, die thm freundlich zunickte,
dann eilte er die Treppe hinunter in der begliickenden Vorausficht, nach
feiner Wiederkehr aus dem diiftern Ernft feines Berufs von einem hold-
feligen jungen Ding licbevoll empfangen zu werden.

Frau Sommer {afl am Bett ihres Kindes, das fich fieberifch hin und her
wilzte, als Doktor Grisler eintrat. Er nahm, nach ein paar einleitenden
Fragen und Bemerkungen, an der kleinen Kranken eine {orgfiltige Unter-
fuchung vor, nach deren Abfchluf} er fich genétigt fah, die Vermutung aus-
zufprechen, dafl ein Ausichlag zum Ausbruch kommen diirfte. Die Mutter
gebirdete fich wie verzweifelt. Fin Kind hitte fie fchon vor drei Jahren
verloren, ihr Gatte war vor einem halben Jahr auf einer Gefchiftsreife in
der Fremde geftorben; ja, fie hatte nicht einmal fein Grab gelehen. Was
follte nur aus ihr werden, wenn ihr nun das letzte geraubt wiirde, was ihr
geblieben war. Doktor Griasler erklirte, daff vorlaufig kein Anlaff zu Be-
fiirchtungen vorlige, daf} es vielleicht mit einer einfachen Halsentziindung
fein Bewenden haben, daf aber cin fo wohlgenihrtes, kriftiges Kind auch
einer ernfteren Krankheit gentigenden Widerftand entgegenfetzen konnte.
So wuflte er noch allerlei Befchwichtigendes vorzubringen und merkte mit
Befriedigung, dafl feine verniinftigen Worte ihre Wirkung auf die Mutter
nicht verfehlten. Er verordnete das Notige; das Dienftmddchen wurde in
die nahe Apotheke gefchickt: indes verweilte Grasler am Krankenbette,
von Minute zu Minute den Puls des Kindes fithlend, und 6fters deffen
heifle, trockene Stirn beriihrend, wo feine Hand zuweilen der der beforgten
Mutter begegnete. Nach lingerem Schweigen begann diefe von neuem angft-
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liche Fragen zu fliiftern, der Arzt fafite viterlich thre Hinde, {prach ihr
giitig zu, mufite daran denken, daff Sabine nun wohl mit ithm zufrieden
wire, und merkte zugleich im griinlich matten Schein der verhdngten
Deckenlampe, dafl das leicht flieBende Hauskleid der jungen Witfrau fehr
anmutige Formen barg. Als das Middchen wiederkam, erhob er fich und
wiederholte, was er fchon beim Eintreten beiliufig erwihnt hatte, dafl er
die weitere Behandlung des Kindes zu {ibernehmen leider nicht in der Lage
{ei, da er {chon in den nichften Tagen abreifen miiffe. Die Mutter befchwor
ihn, mindeftens fo lange der Arzt des Kindes zu bleiben, als er noch in der
Stadt verweile. Sie habe zu béfe Erfahrungen mit den Arzten hier am Ort
gemacht, zu ihm aber habe fie fofort das riickhaltlofefte Vertrauen gefafit;
und wenn irgendeiner, das fiihle fie, fei er imftande, ihr das geliebte Kind
zu retten. So blieb ihm denn nichts anderes {ibrig, als vorldufig fiir den
nichften Morgen feinen Befuch in Ausficht zu ftellen, und nachdem er noch
eine Weile ftill beobachtend am Krankenlager des Kindes geftanden hatte,
das jetzt ruhiger atmete, driickte er der Mutter herzlich die Hand und
empfahl fich, gefolgt von ihren dankbar heiflen Blicken.

Rafch eilte er ins zweite Stockwerk, {chlof} feine Wohnung auf und trat
ins Speifezimmer, das er leer fand. Sie hat rafch die Geduld verloren,
dachte er bei fich. Das war zu erwarten. Vielleicht ift es gut {o, da das
Kind unten doch wohl eine anfteckende Krankheit bekommen wird. Das
ift thr wohl auch durch den Kopf gegangen. Freilich, Sabine wire in einem
{olchen Fall nicht geflohen. Immerhin hat fie fich’s vorher noch {chmecken
laffen. Er betrachtete den Tifch mit den Reften des Mahls, und feine Lippen
zuckten verdchtlich. Es wire keine {ible Idee, fagte er fich dann, fich noch-
mals in den erften Stodk zu bemiihen und der hiibfchen Witwe Gefell{chaft
zu leiften. Er empfand, dafl er bei ihr, in diefer Stunde noch, am Bette des
fiebernden Kindes erreichen kdnnte, was er nur wollte, und war von der
Verworfenheit diefes Einfalls nicht unangenehm durch{chauert. ,,Aber ich
geh’ ja doch nicht hinab,” fagte er dann vor fich hin, ,,ich bin und bleibe
ein Philifter, was mir Sabine diesmal vielleicht {ogar verzeithen wiirde.”
Die Tiir ins Arbeitszimmer ftand offen. Er trat hinein und machte Licht.
Natiirlich war Katharina auch hier nicht. Er drehte wieder ab; dann merkte
er, wie durch den Tiirfpalt aus dem Schlafzimmer ein Licht{chein drang.
Eine leife Hoffnung in ihm regte fich. Er zogerte; denn jedenfalls tat es
wohl, fich eine Weile an diefer Hoffnung zu erwirmen. Nun hérte er von
drinnen ein Rafcheln und Knittern. Er 6ffnete die Tiir. Da lag Katharina
oder faf vielmehr aufrecht in feinem Bett und fah von einem dicken Buche

auf, das fie auf der Decke in beiden Hinden hielt. ,,Du bift doch nicht
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bofe”, fagte fie einfach. Thre braunen, leicht gelockten Haare rannen auf-
geloft tiber ihre blaflen Schultern. Wie {chdn fie war! Grisler ftand noch
immer in der Tiir, ohne fich zu regen. Er lachelte; denn das Buch, das auf
der Decke ruhte, war der anatomifche Atlas. ,,Was haft du dir denn da
ausgefucht? fragte er, mit einiger Befangenheit niher tretend. ,,Es ift auf
deinem Schreibtifch gelegen. Hatt’ ich nicht follen? Verzeih! Aber fonft
war' ich vielleicht eingefchlafen, und da bin ich nicht wach zu kriegen.
Ihre Augen ldchelten, ganz ohne Spott — hingebungsvoll beinahe. Gris-
ler fetzte fich zu ihr aufs Bett, zog fie an fich, kiifite fie auf den Hals, und
das {chwere Buch klappte zu.

ElftesKapitel

Am nichften Morgen, wihrend Doktor Grisler feine kleine Patientin
befuchte, bei der fich der Scharlach indes mit Entfchiedenheit erklirt hatte,
war Katharina aus feiner Wohnung verfchwunden, er{chien aber {chon in
frither Abendftunde und, zu Grislers Verwunderung, mit einem kleinen
Koffer wieder. Sie hatte wohl in der vergangenen Nacht erwihnt, dafl ihr
alljahrlich eine Woche Urlaub zuftiinde, wovon fie in diefem Sommer, wie
in ahnender Vorausficht, keinen Gebrauch gemacht hitte; und er, im Raufch
der erften Umarmungen, hatte fie daraufhin zu einer kleinen Hochzeitsreile
eingeladen; — aber als fie ihm nun fo geriiftet mit den heiteren Worten
entgegentrat: ,,Da bin ich; wenn du willft, konnen wir gleich auf die Bahn

fahren®, wehrte fich in thm etwas gegen diefe Art, fo ohne weiteres von.

feinem Dafein Befitz zu ergreifen, und er war beinahe froh, auf die drzt-
liche Verpflichtung hinweifen zu kénnen, die ihn fiir die ndchften Tage in
der Stadt fefthielt. Katharina fchien dariiber nicht fonderlich betriibt, plau-
derte gleich von anderen Dingen, machte ihn auf ihre hiibichen neuen gelben
Halb{chuhe aufmerkfam, erzihlte von dem Leiter ithrer Firma, der eben
wieder mit neuer Ware von Paris und London zuriickgekommen fei, ging
dabei im Zimmer hin und her, ftellte ein paar Biicher in die Reihen und
brachte den Schreibtifch in Ordnung, wihrend Grisler, am Fenfter ftehend,
fchweigfam und irgendwie geriihrt ihrem Treiben zufah. Sein Blick fiel auf
das Kofferchen, das triibfelig und wie befchdmt auf dem Fuflboden ftand,
und ein leifes Mitleid regte fich in ihm, daff das gute Ding wieder damit
abziehen follte. Zunichft vermied er es, etwas in diefem Sinne zu duflern;
fpiter aber, als er auf feinem Schreibtifchfeffel, und fie wie ein Kind, die
Arme um {einen Hals gefchlungen, ihm auf dem Schofle {af}, fagte er:
»Muf es denn eben eine Reife fein? Willft du deinen Urlaub nicht einfach

f
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hier in meinem Haus verbringen? — ,,Das wird doch wohl nicht méglich
fein®, erwiderte fie ichwach. — ,,Warum nicht? Ift’s denn hier nicht wun-
derfchon? Er deutete durchs Fenfter nach den fernen Hiigellinien am Hori-
zont, und {cherzend fiigte er hinzu: ,,Mit Koft und Quartier follft du auch
zufrieden fein. Und mit einem plotzlichen Entichluf} ftand er auf, reichte
Katharina den Arm, geleitete fie in das Zimmer feiner verftorbenen Schwe-
fter, {chaltete die Deckenlampe ein, fo dafl durch den freundlichen Raum
ein rotlich linder Schimmer flof, und mit vornehmer Gebdrde bot er der
Geliebten alles, was ihr Blick hier umfaffen mochte, gleichfam als Gefchenk
dar. Katharina blieb ftumm, endlich {chiittelte fie ernfthaft den Kopf. ,,Willft
du nicht?* fragte Grasler zartlich. — ,,Es ift doch nicht moglich®, erwiderte
fie leife. — ,,Weshalb? Es ift fehr wohl moglich. Und als hitte er nichts
weiter als eine abergldubifche Regung in ihr zu bekdmpfen, erklirte er:
»Alles ift ganz neu, {fogar die Tapeten. Frither fah es lange nicht fo freund-
lich aus.”“ Und etwas zogernd fiigte er hinzu: ,,Es hat wohl alles fo kommen
muffen. — ,,Sag’ das nicht, erwiderte fie wie erfchreckt. Dann blickte fie
fich rings im Zimmer um, ihre Ziige erhellten fich, und fie ftreifte wie
priifend iiber den buntgebliimten Wafchftoff des Lehnftuhls, der an das
Bett gertickt war. Dann fiel ihr Auge auf die lichten Vorhinge, die, iiber
dem Toilettentifch auseinandergerafft, eine hiib{fche Kammgarnitur und ge-
{chliffene Glasphiolen fechen lieflen. Wihrend fie {o verfunken daftand, ver-
lieff Grasler rafch das Zimmer, um nach ein paar Sekunden mit ihrem
kleinen Koffer zuriickzukehren. Sie wandte fich um, zuckte leicht zufam-
men, lachelte halb ungliubig; er nickte ihr zu, fie {chiittelte den Kopf —
dann, wie endlich bezwungen, breitete fie die Arme nach ihm aus; er ftellte
das Kofferchen hin, und mit gerithrtem Stolz fchlof} er die Geliebte an
feine Bruft.

Es wurde eine wunder{chone Zeit, wie er fie auch in {einer Jugend kaum
jemals erlebt hatte. Sie hielten fich wie gliickliche Neuvermihlte beinahe
den ganzen Tag in ihren behaglichen vier Winden, forgfam bedient von
der Buchdruckersgattin, die fich mit einer hierorts immerhin nicht gewohn-
lichen Sachlage um fo gelaflener abfand, als Doktor Grisler indes ihren
unbefcheidenen Wunfch erfiillt und fie aus der Garderobe feiner verftor-
benen Schwefter reichlich genug befchenkt hatte. In den Abendftunden
pflegte das junge Paar, Arm in Arm, zirtlich aneinandergefchmiegt in ftil-
leren Gaffen fich zu ergehen, und einmal, in einer fonnigen Frithnachmit-
tagsftunde, fuhren fie im offenen Wagen ins Freie, ginzlich unbekiimmert
darum, dafl man etwa Katharinens Angehorigen begegnen konnte, die das
junge Médchen bei einer Freundin auf dem Land vermuteten. Eines Tages,
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als fie eben noch bei Tifche {aflen, er{chien Bohlinger, und Doktor Grisler,
nach anfinglichem Bedenken, ob er ihn vorlaffen follte, war {piter um fo
befriedigter, ihn empfangen zu haben, als der Rechtsanwalt der anmutigen
Gefihrtin feines Freundes alle erdenkliche Hoflichkeit erwies, fie als
gnddige Frau anredete und nach fliichtiger Behandlung der gefchiftlichen
Angelegenheit, die ihn heraufgefiihrt, mit einem leichten Kuf§ auf Katha-
rinens Hand weltminnifch kiihl fich empfahl. Grisler aber war danach von
einer gefteigerten Zirtlichkeit fiir Katharina erfiillt, die fich wie als Haus-
frau auch gefellichaftlich fo vollkommen zu bewihren wufte.

Zwolftes Kapitel

Seine kleine Patientin befuchte Doktor Grisler jeden Morgen, worauf
er, mit Riickficht auf eine mdgliche Gefdhrdung von Katharinens Gefund-
heit, einen halbftiindigen Spaziergang vorzunehmen pflegte. Der Fall, der
fo bedrohlich eingefetzt, nahm einen iiberrafchend leichten Verlauf, und
nachdem die angftvolle Erregung der erften Tage gelchwunden war, zeigte
fich Frau Sommer als eine {ehr umgingliche, heitere, ja plauderhafte Dame;
und ob es nun als Zufall oder Abficht gedeutet werden mochte, keinesfalls
achtete fie befonders darauf, ob der Morgenrock, in dem fie den Arzt ihres
Kindes empfing, tiber Hals und Bruft {o forgfiltig gefchloflen war, als es
der ftrengere Anftand vielleicht erfordert hitte. Sie verfdumte nie, fich nach
dem Befinden von Gréslers kleiner Freundin zu erkundigen, wie fie Katha-
rina gerne nannte, fragte ihn, ob er feinen Schatz nach Afrika mitzunehmen
gedenke — fie hatte fich nun einmal zu diefer ihr geldufigen Bezeichnung
fir Graslers Winterziel ent{chloflen — oder ob dort {chon eine andere
Schone, eine Schwarze vielleicht, in Sehnfucht feiner harre —; und endlich
wollte fie ihm durchaus eine Tiite mit Schokoladenplitzchien als Gefchenk
fiir Katharina aufdringen, was er aber mit Riickficht auf die Anftedkungs-
gefahr abzulehnen fiir richtig fand. Andererfeits lief es Katharina an Be-
merkungen tiber die junge Witwe nicht fehlen, die, wenn auch ein fpot-
tifcher Beiklang durch eiferfiichtige Regungen mitveranlaflt fein mochte,
nach Grislers eigenem Eindruck nicht ginzlich unberechtigt {chienen. Der
Ruf von Frau Sommer war fchon zu Lebzeiten des Gatten, der als Ge-
{chaftsreifender fich nur felten im ehelichen Heim aufhielt, nicht der aller-
befte gewefen; ihr kleines Madchen hatte fie in die Ehe mitgebracht, und es
galt als zweifelhaft, ob ihr Gatte zugleich der Vater des Kindes wire. Dies
alles wurde Katharinen von der Buchdruckersfrau zugetragen, mit der fie
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in den {pirlichen Stunden, da Doktor Grisler vom Haufe abwefend war,
mehr und jedenfalls vertrauter fich zu unterhalten liebte, als diefem an-
genehm war.
. Einmal verfuchte er, die Geliebte auf das Unftatthafte eines folchen Ver-
kehrs aufmerk{am zu machen; doch als Katharina feine Bedenken kaum zu
verftehen {chien, kam er nicht wieder darauf zuriick, da er fich die {o kurz
bemeflene Zeit {eines Gliicks durch Mifihelligkeiten nicht wollte triiben
laffen, und er iiberdies feft entichloflen war, diefes Erlebnis nur als ein
hiibfches Abenteuer anzufehen, dem keinerlei Folge verftattet war. Wenn
fie ihn daher neugierig befcheiden und wie abfichtslos iiber feine Winter-
pline auszufragen und fich nach den klimatiichen und gefellichaftlichen
Verhiltniflen der Infel Lanzarote zu erkundigen begann, fithrte er das Ge-
fprach fo beildufig als moglich, lenkte es auch bald anderswohin, um nur ja
keinerlei Hoffnungen in ihr aufkommen zu laffen, die zu erfiillen er fich
keineswegs geneigt wufte. In dem fteten Wunfch, diefe kurzen Wochen
{chattenlos zu genieflen, fragte er auch nicht viel nach ihrer Vergangenheit,
lief fich’s an der Gegenwart geniigen und freute fich nicht nur des Gliicks,
das er genof’, fondern mehr noch deflen, das er zu geben imftande war.
Und allmahlich, wahrend die Tage und Nichte weiterriickten, insbefon-
dere in Morgenftunden, wenn Katharina {chlummernd an feiner Seite lag,
begann die Sehnfucht nach Sabinen fich heftig in ihm zu regen. Er iiberlegte,
um wieviel gliidklicher er doch wire, um wieviel wiirdiger fein Dafein fich
geftaltet hitte, wenn ftatt diefer hiibfchen kleinen Ladenmamfell, die aufier
dem Buchhalter, mit dem fie verlobt gewefen war, gewifl noch ein paar
Liebhaber gehabt hatte, die ihre braven Eltern anichwindelte und mit der
Nachbarin klatfchte — wenn ftatt diefes unbedeutenden Gelchopfes, deflen
Anmut und Gutherzigkeit er durchaus nicht verkannte, das blonde Haupt
jenes wunderfamen Wefens hier auf dem Polfter ruhte, das fich ihm mit fo
reiner Seele als Lebensgefahrtin angetragen, und das er in einem vollig
unbegriindeten Mangel an Selbftvertrauen verichmaht hatte. Denn er konnte
fich nicht dariiber tiufchen, daf} fie feinen fchiichtern-torichten Brief als
ent{chiedene Ablehnung aufgefafit hatte, wie er ja im Grunde damals auch
von ihm gemeint gewefen war. Aber follte es denn nicht wieder gutzu-
machen fein, was er durch {eine Ungefchicklichkeit und Voreiligkeit ver-
fchuldet hatte? Ja, war es iiberhaupt mdglich, daff die Gefiihle, die Sabine
ithm gegeniiber gehegt und in {o wohliiberdachter Weife ausgefprochen, ein-
fach erlofchen oder nie wieder zu entziinden wiren? Hatte er denn nicht
felbft in feinem Brief ihr und fich eine Frift gefetzt — hielt fie fich nicht,
indem fie jetzt nichts von fich horen lief}, einfach an das, was er geforderr,
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und driickte {ich nicht eben in ihrem Schweigen. ihrer Geduld das Edelfte und
Wahrfte ibres Wefens aus? Und wenn er nun, nach Einhaltung der von
ihm felbft gefetzten Frift vor fie hintrite, ihr feinen Dank, fein endgil-
tiges, {ein reiflich {iberlegtes, um fo wertvolleres Ja zu Fiiflen zu legen —
konnte er fie denn anders wiederfinden, als er fie verlaflen? In der um-
friedeten Stille des Forfthaufes hatte fich gewif§ kein anderer ihr genihert;
— ihre reine Seele konnte weder durch feinen torichten, aber doch gut-
gemeinten Brief, noch durch das plotzliche Hereinbrechen einer anderen
Leidenichaft in Verwirrung geraten fein — ja diefer dngftliche Gedanke
war felbft nichts anderes als das letzte Erzittern feines einfamen, ver-
{chiichterten Gemiites, dem nun durch eine wunderbare Fiigung des Schick-
fals Vertrauen und Sicherheit wiedergegeben war. Immer mehr {chien ihm
Katharinens eigentliche Sendung die zu {ein, ihn zu Sabinen zuriickzu-
fiihren, in deren Liebe ihm der wahre Sinn feines Dafeins befchloffen war;
und je vertrauensvoller, an irgendein Ende nicht denkend, Katharina ihr
heiteres, junges Herz ihm darbrachte, um fo ungeduldiger und hoffnungs-
voller verlangte feine tieffte Sehnfucht nach Sabinen hin.

Auch die duferen Verhiltnifle dringten zu baldiger Enticheidung, als
der Oktober feinem Ende zuging. Vor allem hielt es Doktor Grisler fiir
angezeigt, den Befitzer des Sanatoriums zu ver{tindigen, daf§ er in wenigen
Tagen bei ihm eintreffen und die Angelegenheit ins reine bringen wolle.
Da eine Antwort ausblieb, fandte er ein Telegramm nach, ob er daraut
rechnen diirfe, Direktor Frank an diefem und diefem Tage anzutreffen. Daf}
auch diesmal keine Erwiderung kam, machte ihn drgerlich, aber nicht eigent-
lich beforgt, da ihm das verdroffene, unhofliche Wefen des Mannes in
widerwirtig deutlicher Erinnerung geblieben war. Sabinen felbft fein Kom-
men in einem Briefe anzukiindigen, fiihlte er fich nach feinen bisherigen
Erfahrungen ginzlich auflerftande; — er wiirde einfach hinfahren, da fein,
ihr gegeniiberftehen, ihre beiden Hinde in die feinen nehmen, und ihr
klarer Blick follte — mufite ihm die erléfende Antwort geben.

Dreizehntes Kapitel

Der Tag, an dem Katharinens Urlaub ablief, und an dem fie Grislers
Haus verlaffen mufite, um wieder bei den Eltern zu wohnen, war von Be-
ginn an natiirlich feftgeftanden; aber wie auf Verabredung {prachen fie
beide mit keiner Silbe von dem nahen und immer niherriickenden Abfchied,
und Katharinens ganzes Gehaben lieff Trennungsgedanken irgendwelcher
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Art {fo wenig erraten, dafy Grisler zu beforgen anfing, ob das anhidngliche
Gelchopf, fo wie fie eines Abends ungebeten mit ihrem kleinen Koffer
angeriickt war, nicht etwa daran déchte, fich ihm ohne weiteres als Reife-
gefdhrtin fiirs Leben anzufchlieflen. So reifte der Plan in ihm, eines Mor-
gens, wihrend fie noch {chliefe, aus Wohnung und Stadt zu flichen; und
ohne dafl fie es merken durfte, begann er mit den Vorbereitungen zu feiner
Abreife. Er hatte der Geliebten nach dem indifchen Schal noch mancherlei
anderes aus dem Nachlafl feiner Schwefter gefchenkt — auch ein oder das
andere befcheidene Schmuckftiick war darunter, wihrend er einige koft-
barere Stiicke fiir Sabine aufzubewahren dachte. Doch zwei Tage vor der
geplanten Abreife, in einer regentriiben Nachmittagsftunde, wihrend Ka-
tharina fich, wie manchmal um diefe Zeit, in das ihr eingerdumte Gemach
zuriickgezogen hatte, trieb es Grisler noch einmal hinauf in den Boden-
raum, als miifite er dort irgendein letztes Andenken finden, durch deflen
Uberreichung er nicht nur fein eigenes Gewiflen beruhigen, fondern das
fogar geeignet fein konnte, Katharina {iber fein Ver{chwinden einigermaflen
zu troften. Wie er nun oben fuchte und wiihlte, einen Koffer nach dem
anderen auffchlof}; Seidenftoffe, Linnenzeug, Bildermappen, Schleier, Ta-
{chentiicher, Binder, Spitzen betrachtete und priifte, geriet ihm unverfehens
das Pickchen wieder in die Hiande, das nach der Verftorbenen Weifung un-
gelefen zu verbrennen war. Zum erftenmal, wie in der Ahnung, dafl er nun
lange Zeit oder nie wieder diefen dahindimmernden Raum betreten wiirde,
ver{piirte er eine Regung der Neugier. Er legte das Packchen beifeite, fich
fiirs erfte vorfpiegelnd, daf} er es an ficherem Orte aufbewahren und einem
{piteren Erben hinterlaffen wollte, der es ja erdffnen diirfte, ohne damit
Riickfichten gegeniiber einer nie Gekannten, lingft Verftorbenen zu ver-
letzen. So nahm er denn mit ein paar hiibichen Kleinigkeiten, die er fiir
Katharina gefunden, vor allem ein zartes Bernfteinkettchen und eine ver-
gilbte orientaliiche Stickerei, die er iibrigens, wie fo manches andere, zu
Lebzeiten Friederikens niemals an ihr gewahrt hatte, diesmal auch jenes
ziemlich gewichtige Packchen mit fich hinab und legte es mit den anderen
Dingen auf feinen Schreibtifch, ehe er fich in Katharinens Zimmer begab.

Als er eintrat, {af} fie auf dem Lehnftuhl, ganz eingewickelt in einen rot-
lichbraunen, mit goldgeftickten Drachen durchwirkten chinefifchen Schlaf-
rock, den er ihr neulich gefchenkt hatte, eine illuftrierte Romanlieferung
auf dem Schof3, wie fic fie gerne zu lefen pflegte, und war eingefchlummert.
Grisler betrachtete fie geriihrt, vermied es, fie aufzuwecken, ging zuriick in
fein Arbeitszimmer, fetzte fich an feinen Schreibtifch und {pielte halb
gedankenlos mit den lockeren Fidden, die das Pidichen umf{chlangen, bis

i
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die Siegel knadsten und brachen. Er zuckte die Achfeln. Warum nicht? fagte
er fich dann. Sie ift tot, an eine per{onliche Unfterblichkeit glaube ich nicht,
und follte es wider mein Erwarten eine geben, fo wird mir Friederikens
Seele, die nun in fo hohen Regionen {chwebt, nichts tibelnehmen. Allzu
diiftere Geheimnifle werden da drin wohl nicht enthalten fein. Das Um-
{chlagpapier war bald entfaltet, und was nun vor ihm lag, waren Briefe in
grofler Zahl, gefchichtet, und einzelne Schichten durch weifle Blitter ge-
trennt; im ganzen, wie bald zu bemerken war, f{orgfiltig geordnet. Der
erfte, den Grisler aufnahm, war iiber dreiflig Jahre alt und von einem
jungen Menichen gefchrieben, der den Vornamen Robert trug und offen-
bar die Berechtigung hatte, Friederike in {ehr zirtlichen Worten anzureden.
Der Inhalt lief} erkennen, daf diefer Robert im Elternhaufe verkehrt hatte;
doch konnte fich Grisler durchaus nicht befinnen, wer es gewefen fein
mochte. Es waren wohl ein Dutzend Briefe von ithm da: verliebtes, aber
doch im ganzen recht unfchuldiges Gefchreibfel, das den Lefenden nicht
fonderlich feflelte. Es folgten andere Briefe, aus der Zeit, da Grisler als
Schiffsarzt in der Welt herumgefegelt war und nur alle zwei Jahre auf
kurze Frift die Heimat befucht hatte. Doch wechfelten hier verfchie-
dene Schriften miteinander ab, und Grisler vermochte anfangs nicht klug
zu werden, was alle diefe leiden{chaftlichen Verficherungen, Treuefchwiire,
An{pielungen auf {chone Stunden, Wallungen von Eiferfucht, Warnungen,
unklare Drohungen, ungeheuerliche Befchimpfungen eigentlich zu bedeuten
hatten, ja was diefe ganze wiifte Angelegenheit iiberhaupt fiir einen
Bezug auf feine Schwefter haben konnte. Und er war {chon nahe dar-
an zu glauben, daf diefe Briefe an jemand andern, vielleicht an eine Freun-
din Friederikens gerichtet waren, bis ihm gewifle Schriftziige plotzlich be-
kannt vorkamen, und bald, auch nach anderen Anzeichen, auch kein
Zweifel mehr {ibrig, daf} diefe Briefe von Bohlinger herriihrten. Nun ent-
wirrten fich bald die ineinandergeflochteten Fiden des fonderbaren Romans,
und es wurde Grisler klar, daf} {eine,Schwefter vor mehr als zwanzig Jahren,
alfo fchon als ziemlich reifes Midchen, mit Bohlinger im geheimen verlobt
gewelen war, daff diefer mit Riidsficht auf irgendeine frither vorgefallene
Herzensgelchichte Friederikens die Heirat hinausgezdgert, dafl Friederike ihn
dann mit irgend jemandem aus Ungeduld, Laune oder Rache betrogen, und
daf fie endlich eine Ver{ohnung angeftrebt, welche Verfuche Bohlinger nur
mit Ausbriichen des Hohns und der Verachtung beantwortet hatte. Der
Ton feiner letzten Briefe war jeder Mdfigung, ja jedes Anftandes fo bar,
dafl Grisler nicht recht begreifen konnte, wie fich allméhlich doch wieder
eine leidliche Beziehung, am Ende fogar eine Art von Freundfchaft, zwi-
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fchen den beiden hatte entwickeln kénnen. Es war cher Spannung als
Staunen, was Grisler wihrend des Lefens empfunden hatte, und fo forfchte
er denn nur in gefteigerter Neugier, ohne tiefere Erf{chiitterung, was fiir
Geheimniffe aus Friederikens Leben ithm die nachften Blitter verraten wiir-
den. Es blieben nicht mehr viele iibrig, doch da die Hand{chriften nun fehr
rafch zu wechfeln begannen, fo durfte Grisler vermuten, dafl Friederike
immer nur einzelne Proben zur Aufbewahrung ausgewihlt hatte. Da lagen
vorerft ein paar Briefe, die nichts enthielten als Buchftaben und Zahlen,
offenbar Zeichen geheimer Verftindigung. Nun gab es eine Paufe von
Jahren, dann erfchienen Briefe aus der Zeit, da Friederike fich mit dem
Bruder zufammengetan hatte, auch franzofifche, englifche waren darunter,
und zwei in einer vermutlich flawifchen Sprache, von der er gar nicht ge-
wuflt hatte, daf fie feiner Schwefter bekannt gewefen war. Es gab Briefe,
die warben, andere, die dankten, es gab achtungsvoll-vorfichtige und ver-
liebt-unzweideutige, in einem und dem anderen Falle tauchte vor Grisler
die verblafte Erfcheinung irgendeines feiner Patienten auf, dem er wohl
{elbft, ein ahnungslofer Kuppler, die Bekannt{chaft mit Friederike vermit-
telt haben mochte. Der letzte Brief aber, glithend, wirr und voll Todes-
ahnungen, lief keinen Zweifel iibrig, daff ihn der bruftkranke neunzehn-
jahrige Jiingling gefchrieben, den Grisler vor zehn Jahren etwa als einen
beinahe Sterbenden aus dem Siiden nach der Heimat hatte {chicken miiffen;
und unwillkiirlich ftellte er fich die Frage, ob nicht die vielerfahrene, liebes-
durftige Frau, als die fich feine fcheinbar fo tugendftill gewefene Schwefter
vor ihm nun entfchleierte, jenem armen, jungen Menfchen ein allzu friihes
Ende bereitet hatte. Aber wenn auch briiderliche Befchimung, daf} fie ihn
des Vertrauens fo wenig wiirdig, dafl fie ithn wohl auch, wie eine andere,
fir einen Philifter gehalten; — wenn auch ein verfpiteter Groll, daf} er
den Leuten fo licherlich erfchienen fein mochte, wie ein betrogener Ehe-
mann, ihm das Bild der Verftorbenen anfangs verzerren wollte, am Ende
iberwog doch all dies ein Gefiithl der Befriedigung, dafl Friederike ihr
Leben nicht verfaumt hatte, daf er felbft von jeder Verantwortung ihr
gegeniiber fich frei erkennen durfte, und daf fie, wie nun klar zutage lag,
aus einem Dafein gefchieden war, das ihr die Freuden, die fie wahrlich im
Uberflufl genoffen, nicht linger bieten wollte. Und als er die Briefe noch
einmal betrachtete, den einen und anderen in die Hand nahm, da und dort
etliche Zeilen wieder las, dimmerte ihm auf, dafl durchaus nicht alles, was
er nun erfahren, fiir thn {fo neu und ritfelhaft gewefen war, als es ihm
zuerft gefchienen. Mancherlei, fo zum Beifpiel eine kleine Gefchichte, die
fich vor vielen Jahren am Genfer See zwifchen Friederike und einem fran-
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z0fifchen Kapitin ange{ponnen, und auf die eines der eben gelefenen Bil-
lette hinwies, hatte er feinerzeit entftehen gefehen, freilich ohne ihrer Be-
deutung innezuwerden oder ohne fich berechtigt zu fiihlen, die Selbft-
beftimmung einer mehr als Dreiffigjihrigen anzutaften; und dafl zwiichen
Friederike und Bohlinger {chon in lingft entfchwundener Kinderzeit eine
ernfte Neigung fich ankiindigte, war ihm ebenfowenig verborgen geblieben,
wenn ihm auch deren weitere Entwicklung notwendig entgehen mufite. Und
{o war es wohl moglich, daff die fonderbaren Blicke, die Friederike in den
letzten Jahren manchmal auf ihm hatte ruhen laffen, nicht, wie er friiher
gefiirchtet, Klage und Vorwurf, {ondern dafl fie vielmehr eine Bitte um
Verzeihung bedeuteten, weil fie, all ihr Fiihlen und Erleben vor ihm ver-
{chliefend, als eine Fremde neben ithm einhergegangen war. Aber auch er
hatte von mancherlei, was er in all der Zeit erlebt und durchfiihlt, und was
fich in folchen ungelefen zu verbrennenden Briefen wahricheinlich nicht
minder bedenklich ausgenommen hitte als Friederikens Herzensabenteuer,
jhr gerade nur das Harmlofefte erzihlt, und fo glaubte er fich nicht be-
rechtigt, ihr eine gefchwifterlich keufche Ver{chwiegenheit nachzutragen,
die er felbft fo forgfiltig zu hiiten gewuflt hatte.

Katharina ftand hinter feinem Seflel und legte die Hinde um feine Stirn.
»Du?‘ fragte er wie erwachend. ,,Ich war {chon zweimal herinnen, fagte
fie, ,;aber du warft fo vertieft, ich wollte dich nicht ft6ren.© Er {ah auf die
Uhr. Es war halb neun. Vier Stunden lang war er in jenes abgelaufene
Schickfal eingefponnen gewefen. ,,Ich habe alte Briefe meiner armen Schwe-
fter durchgefehen®, fagte er, Katharina auf {einen Schof$ niederziehend. ,,Sie
war ein merkwiirdiges Wefen.“ Einen Augenblick dachte er daran, Katha-
rinen einiges aus dem Inhalt der Briefe mitzuteilen, aber er fithlte gleich, daf§
er das Andenken der Toten verletzen wiirde, wenn er fich einfallen liefe,
ithre Gefchicke vor einem Gefchopf auszubreiten, dem notwendig das tiefere
Verftindnis dafiir fehlen und das fich am Ende einfallen liefle, hier gewifle
Ahnlichkeiten herauszufpiiren, die in hdherem Sinne keineswegs vorhanden
waren. So deutete er denn durch eine Handbewegung, mit der er die Briefe
zugleich zur Seite fchob, an, daf} fie das Vergangene follten ruhen laffen;
und im Ton eines Menfichen, der aus dunklen Triumen zu einer lichten
Gegenwart emportaucht, fragte er Katharina, wie fie {ich indes die Zeit
vertrieben. Sie hitte in threm Roman weitergelefen, berichtete fie, das Sil-
ber und das Glas auf dem Toilettentifch wieder einmal forgfiltig geputzt,
an dem weiten chinefifchen Hauskleid einige Knopfe verfetzt; {chliefilich
aber mufite fie auch eingeftehen, daf fie ein halbes Stiindchen im Treppen-
haus mit der Buchdruckersgattin gefchwatzt, die doch eine recht brave,
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tiichtige Frau fei, wenn der geftrenge Herr Doktor fie auch nicht wohl
leiden moge. Thm war es freilich weder recht, dafl fie an der Unterhaltung
mit einer fo untergeordneten Perfon Gefallen fand, noch dafl fie mit dem
chinefifchen Schlafrock angetan im Treppenhaus geftanden war; aber nun
dauerte es ja nicht mehr lange, in wenigen Tagen war er weit fort, in einer
wiirdigeren, reineren Umgebung; wiirde Katharina niemals und auch die
Heimatftadt nur auf Stunden und Tage wiederfehen, da ja das Sanatorium
hoffentlich das ganze Jahr hindurch feine Anwelenheit und Tatigkeit er-
fordern diirfte. So liefen feine Gedanken weiter, wihrend er Katharina
noch immer auf dem Schoffe hielt und mechanifch mit der einen Hand ihre
Wangen und ihren Hals ftreichelte. Plotzlich aber merkte er, daff fie ihn
aufmerkfam und traurig betrachtete. ,,Was haft du? fragte er. Sie {chiit-
telte nur den Kopf und verfuchte zu lacheln. Und er fah mit Rithrung und
Staunen, wie ein paar kleine Tridnen aus ihren Augen rollten. ,,Du weinft®,
fagte er leife und war in diefem Augenblick Sabinens ficherer als je zuvor.
— ,,Was du nicht denkft, erwiderte Katharina, {prang auf, machte ein
luftiges Geficht, 6ffnete die Tiire zum Speifezimmer und wies auf den
freundlich gedeckten Tifch. ,,Und erlauben der Herr Doktor auch, daff ich
im Schlafrock bleibe?*

Da fiel ihm ein, dafl er ihr wieder etwas vom Boden heruntergebracht
hatte; er fuchte nach dem Bernfteinkettchen, das auf dem Schreibtifch zwi-
{chen die Briefe geglitten war, und als er es gefunden, legte er es ihr um
den Hals. ,,Schon wieder?* {agte fie. — ,,Nun ift es aber auch das letzte,
erwiderte er, doch gleich bedauerte er die Bemerkung, die {chwerer klang,
als fie gemeint war. Er wollte fich verbeffern. ,,Ich meine ndmlich® — fie
erhob leicht die Hand, als wollte fie ihm Schweigen gebieten. Sie fetzten
fich zu Tifche. Plotzlich, nach einigen Biflen, fragte fie: ,,Wirft du manch-
mal an mich denken dort unten? Es war das erftemal, daf} fie auf die
bevorftehende Trennung anfpielte, fo daf Grisler etwas betroffen war,
was fie ihm wohl anmerkte, denn fie fetzte rafch hinzu: ,,Sag’ nur ja oder
nein. — ,,Ja*, erwiderte er, mithfam lichelnd. Sie nickte, wie vollkommen
befriedigt, {chenkte fiir fie beide Wein ein, und nun plauderte fie weiter in
ithrer Art, harmlos, luftig, als gibe es kein Abfchiednehmen — oder doch,
als lage ihr wenig daran, wenn es einmal dazu kommen mochte. Spiter
widkelte fie fich feft in den chinefifchen Schlafrodks, dann wieder lie8 fie ihn,
der ihr viel zu weit war, frei um ihre Glieder wallen, zog ihn iiber den
Kopf, lieB ihn finken, dann tanzte fie im Zimmer auf und ab, in der einen
Hand das geraffte Hauskleid mit den goldgeftickten Drachen, in der
andern das Weinglas, lachte hell mit ver{chwimmenden fiiflen Augen; end-
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lich nabm Grisler fie in die Arme und trug f{ie mehr, als er fie fithrte; in
Friederikens halbdunkles Gemach, wo er fie mit einer Luft umfing, auf
deren geheimem Grund er den dumpfen Groll gegen die Dahinge{chiedene,
die Schwefter, die Liignerin, zittern und verglithen fiihlte.

Vierzehntes Kapitel

Am nichften Morgen, noch wihrend Katharina {chlief, erhob fich Gris-
ler von ihrer Seite, um {eine kleine Patientin, die fich lingft vortreftlich
befand, aber das Bett noch nicht verlaflen durfte, ein letztes Mal zu be-
fuchen. Doch dafl von feiner {o nahe bevorftehenden Abreife nicht etwa
auf dem Umweg iber die Buchdruckersgattin die Kunde zu Katharina
dringe, verficherte er die freundliche Mutter {einer Kranken, dafl er wohl
noch eine Woche in der Stadt zu bleiben gedenke. Frau Sommer lichelte:
»Wie gut begreif’ ich, dafl Thnen der Abfchied von Ihrer kleinen Freundin
fchwer wird! Was fiir ein reizendes Gelchdpf! Und wie fie gar in dem
chinefifchen Schlafrock ausfieht, den Sie ihr gefchenkt haben.” — Der Dok-
tor runzelte die Stirn, dann befchiftigte er fich mit der kleinen Fanny, die
ihre blonde Puppe mit Kinderernft frifierte. Vor einigen Tagen hatte er
begonnen, dem Kinde von den wilden Tieren zu erzihlen, die einft, fiir
einen Zirkus beftimmt, auf dem gleichen Schiff mit ithm von Auftralien nach
Europa gereift waren; und feither lieff ihn die Kleine nie fort, ohne dafl
er die Gelchichte wiederholen und ihr eine genaue Schilderung der Lowen,
Tiger, Panther, Leoparden geben mufite, deren Fiitterung in den unteren
Schiffsrdaumen er zuweilen beigewohnt hatte. Heute fafite er fich kiirzer als
fonft, denn vor der fiir morgen frith geplanten Abfahrt hatte er noch allerlei
Vorbereitungen zu treffen. Er ftand plotzlich auf zur grofien Unzufrieden-
heit der Kleinen, wurde aber noch in der Tiir von Frau Sommer mit einem
Dutzend Fragen hinfichtlich der weiteren Pflege des Kindes angehalten, die
er {chon hundertmal beantwortet hatte. Seine Ungeduld entging ihr nicht,
aber fie verfuchte, ihm das Scheiden {chwer zu machen, indem fie gewohn-
termaflen {ich nah, faft bis zur Beriihrung, an ihn herandringte und ihn mit
dankbar zdrtlichen Augen anblickte. Endlich gelang es ihm, fich loszureifien,
und rafch eilte er die Treppe hinunter. Katharina hatte von ihm nur fo
viel erfahren, dafl er heute allerlei in der Stadt beforgen und endlich ein-
mal fich auch wieder im Spital zeigen wolle, {o daf} fie nicht ungeduldig
werden und er zu feinen Reifevorbereitungen gentigend Zeit haben mochte.
Er fuhr ins Krankenhaus, verabfchiedete fich vom Chefarzt, machte einige
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Einkdufe in der Stadt, gab Auftrag wegen Fortichaffung und Verladung
feines Gepicks und {prach endlich bei Bohlinger vor, mit dem er noch allet-
lei Gefchiftliches zu bereden hatte. Jener {chien feine Unruhe kaum zu
bemerken und gab ihm, mit einigen klugen Ratfchligen, die beften Wiinfche
fiir einen giinftigen Ab{chluf} des Anftaltskaufes auf die Reife mit. Er ent-
hielt fich, mit Abficht offenbar, jeder naheliegenden Anfpielung, und Grisler
fiel es erft auf der Treppe ein, dafl er foeben mit einem Liebhaber feiner
verftorbenen Schwefter gelprochen hatte. Nun aber trieb es thn nach Haufe
zum letzten gemein{amen Mittageflen mit Katharina. Diefe letzten Stunden
wollte er ungeftort mit ithr verbringen, ohne fich das geringfte merken zu
laffen, und morgen frith, wihrend fie noch {chlief, mit Hinterlaflung eines
Briefes, der auch eine kleine Geldfumme enthalten {ollte, von ihr ffummen
Ab{chied nehmen.

Als er in fein Speifezimmer trat, fand er nur ein Gedeck aufgelegt; die
Buchdruckersfrau erfchien und bemerkte mit einem Ausdruck boshaft-alber-
nen Bedauerns, dafl auf Anordnung des Friuleins, das fich entichuldigen
lieBRe, fie felbft den Mittagstifch beforgt hatte. Grislers Blick {chien fie fo
zu erfchrecken, dafl fie das Zimmer {ofort verlief3; er aber ging rafch in fein
Arbeitszimmer, wo er einen ver{chloflenen Brief Katharinens vorfand. Er
offnete ihn und las: ,,Mein lieber, mein allerliebfter Doktor. Es war fo
{chon bei dir. Ich werde viel an dich denken miiffen. Ich weif8 ja, daff du
morgen fortreift, da ift es wohl befler, ich ft6re dich heute nicht mehr. Laff
es dir wohlergehen. Und wenn du im nichften Jahr wiederkommft — aber
bis dahin haft du mich ja lingflt vergeflen. Ich wiinfche dir auch, dafl du
eine {chone Fahrt iibers Meer haft. Und ich danke dir fiir alles viele, viele
Male. Deine treue Katharina.” Grisler war von den herzlichen Worten,
von der unbeholfenen Kinder{chrift in gleicher Weife ergriffen. ,,Liebes,
gutes Welen®, fagte er vor {ich hin. Aber er wollte nicht weich werden; er
begab fich wieder zurtick ins Speifezimmer, lief§ fich das E{fen bringenund trug
in den Zwifchenpaufen eifrig Bemerkungen in {ein Notizbuch ein, um nur ja
kein Wort an die Buchdruckersfrau richten zu miiffen, die er iibrigens gleich
nach Tifche wieder entlieff. Er felbft ging von einem Zimmer ins andere.
Uberall war die vollkommenfte Ordnung, alles, was Katharinen gehorte,
war fortgefchafft, nichts war zuriickgeblieben als ein eigentiimlicher Duft,
befonders in dem Zimmer, das fie durch drei Wochen bewohnt hatte. Im
ibrigen erfchien Grisler die ganze Wohnung, obwohl gar nichts darin
fehlte, unfaglich kithl und 8de. Er fiihlte fich fo vereinfamt mit einem Male,
dafl ihm der Gedanke durch den Kopf fuhr, ob er nicht, alle iibrigen Hoff-
nungen und Mdglichkeiten in den Wind {chlagend, fich Katharina einfach
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aus dem Elternhaufe wieder zuriickholen follte; doch fah er zugleich die
Unklugheit, ja Lacherlichkeit eines folchen Einfalls ein, deflen Ausfiihrung
feine ganze Zukunft in Frage geftellt und ein Gliick, das nun fo nah heran-
geriickt {chien, fiir alle Zeit vernichtet hitte. Wunderfam hell leuchtete mit
einem Male Sabinens Bild in feiner Seele auf. Es fiel ihm ein, daf} ihn nun
nichts mehr abhielt, {chon heute mit dem Abendzug abzureifen, und daf er
fchon morgen frith Sabine wiederfehen konnte. Doch lie} er diefen Ge-
danken wieder fahren, weil er fich {cheute, der Erfehnten nach einer viel-
leicht {chlaflofen Nachtreife unfrifch und miid gegeniiberzutreten, und fo
befchlofl er, die gewonnene Zeit lieber zur Abfaflung eines Briefes zu be-
niitzen, der feinen Befuch ankiindigen und in giinftiger Weife vorbereiten
{ollte. Aber als er vor dem Schreibtifch faff, die Feder in der Hand, wollte
ihm auch nicht ein Satz gelingen, der den Zuftand feines Innern auch nur
anndhernd auszudriicken vermocht hitte, und er begniigte fich mit den
wenigen, aber grof und gleichfam leiden{chaftlich hingeworfenen Worten:
»,Morgen abend bin ich bei IThnen. Ich hoffe giitigen Empfang. In Sehn-
fucht E. G.* Dann fafite er ein Telegramm an Doktor Frank ab des Inhalts,
dafl er morgen frith ankime und in feiner Wohnung Befcheid zu finden
wiinfche, ob mit den Bauarbeiten am 15. November begonnen werden
konne. Er beforderte Brief und Telegramm per{onlich zum Amt, begab fich
wieder nach Haufe, rdumte, ordnete, verichlof}, packte feine Handtafche
und legte ganz obenauf eine kleine antike, in Gold gefafite Kamee, die das
Haupt einer Gottin vorftellte. In der Nacht fuhr er wohl ein halbes
dutzendmal auf, in einer wirren Traumangft, als wire alles fiir immer ver-
loren, Sabine und Katharina und das Sanatorium und fein Vermogen und
feine Jugend und die {chdne Sonne des Siidens und die Kamee aus Elfen-
bein — wenn er morgen die Abfahrtsftunde verfchliefe.

Finfzehntes Kapitel

Es war ein f{piter, aber mild-fonniger Herbftnachmittag, als Doktor
Griasler in dem Badeftidtchen ankam. Vor dem Bahnhofsgebiude ftand
wohl ein halbes Dutzend Hotelwagen und zwei Drofchken; die Lohndiener
riefen die Namen ihrer Gafthofe aus, aber ohne rechte Uberzeugung, da zu
diefer vorgeriickten Jahreszeit Kurbediirftige nicht anzukommen pflegten.
Doktor Grisler fuhr nach feiner Wohnung und wies den Kutfcher an, zu
warten. Er fragte vorerft nach Briefen, war gedrgert, dafl keine Antwort
von Doktor Frank, bitter enttdufcht, dafl nicht eine begriiffende Zeile von
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Sabine da war, und erkundigte fich bei der gefilligen Hauswirtin, was es
aus Stadt und Umgebung zu berichten gibe, ohne Neues, auch aus dem
Forfthaufe nicht, wie er dunkel gefiirchtet hatte, zu erfahren. Endlich,
fchon im tiefen Abenddimmer, fuhr er die wohlbekannte Strafle zwifchen
den zum groferen Teil verlaffenen Villen und den finfteren Hiigeln, unter
einem fternenlofen Himmel, talaufwirts der Stitte zu, wo ihm — nun
wuflte er mit einem Male unerbittlich klar, was er fich tagelang und noch
bis in die letzte Stunde toricht zu verhehlen gefucht hatte — ein ver-
zweifelter, wahr{cheinlich hoffnungslofer Verfuch bevorftand, die halb
leichtfertig, halb feig verfcherzte Gunft des herrlichften Wefens neu zu
erobern.

Waihrend er in feiner Seele fo unabliffig wie vergeblich nach unwider-
leglichen Worten der Rechtfertigung, unwiderftehlichen der Zirtlichkeit
{uchte, hielt plotzlich der Wagen — wie Doktor Grisler vorkam — mitten
auf der Landftrale —; und mit einem Male, als wire eben erft das Haus
erleuchtet worden, fiel ein rotlicher Schein iiber den Fufipfad zu ihm her.
Er ftieg aus; langfam, um {ein heftig klopfendes Herz zu beruhigen, {chritt
er bis zum Eingang, auf fein Klingeln wurde gedffnet, zugleich tat fich die
Tiir des Wohnzimmers auf, aus der eben Frau Schleheim trat, wahrend am
Tifche, den Blick von einem Buch erhebend, Sabine ruhig fitzengeblieben
war. ,,Das ift ja hiib{ch,” fagte die Mutter, ihm herzlich die Hand ent-
gegenftreckend, ,,daf} Sie fich um uns arme, verlaflene Frauen kiimmern.
— ,,Ich war fo frei, Fraulein Sabine durch ein Wort zu verftindigen.” Nun
hatte auch Sabine fich erhoben und dem Doktor, der bis an den Tifch her-
angetreten war, freundlich die Hand reichend, fagte fie: ,,Seien Sie will-
kommen.“ Er verfuchte in ihrem Blick zu lefen, der klar, allzu klar auf
ihm ruhen blieb. Er fragte nach dem Herrn des Haufes. ,,Er ift auf Reifen,
erwiderte Frau Schleheim. ,,Und darf man wiffen, wo er fich zur Zeit be-
findet?* fragte Doktor Grisler weiter, wihrend er auf Sabinens Einladung
Platz nahm. Frau Schleheim zuckte die Achfeln. ,,Wir wiflen es felber
nicht. Das paffiert zuweilen. Er kommt {chon wieder nach ein paar Wochen.
Wir kennen das, {chlof} fie mit einem verftindnisinnigen Blick zu ihrer
Tochter hin. ,,Sie bleiben lingere Zeit hier, Herr Doktor?* fragte diefe.
Er fah fie an, aber ihr Blick blieb ihm die Antwort {chuldig. ,,Es kommt
darauf an®, fagte er. ,,Nicht allzulange wohl — bis ich eben meine An-
gelegenheiten erledigt habe.” Sabine nidkte wie abweifend.

Das Miadchen trat ein, um den Tifch zu decken. ,,Sie bleiben doch zum
Abendeffen bei uns?* fragte die Mutter. Er zégerte mit der Antwort; wie-
der fragte fein Blick bei Sabine an. ,Natiirlich iflt der Herr Doktor mit
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uns. Wir haben mit Sicherheit darauf gerechnet.” Grasler fiihlte: Nicht
Giite erweift fie mir — Gnade vielleicht. Und er neigte ffumm fein Haupt.

Da nun alle {chwiegen und ihm das befonders peinlich war, begann er
lebhaft: ,,Vor allem muf} ich morgen den Doktor Frank auffuchen. Denn
denken Sie, meine Damen, er hat mir auf meine letzten Briefe nicht einmal
geantwortet. Aber ich hoffe noch immer, daff wir uns einigen werden.” —
»Zu 1pit”, warf Sabine kiihl ein, und Grisler fiihlte gleich, dafl fich dies
nicht allein auf das verfiumte Gefchift bezog. ,,Doktor Frank®, erklirte
Sabine dann, ,,hat fich entfchloflen, die Anftalt felbft weiterzufiithren. Seit
ein paar Tagen wird {chon fleiffig renoviert. Ihr Freund, der Baumeifter
Adelmann, hat die Arbeiten iibernommen.” — ,,Mein Freund ift er nicht,*
fagte Grisler, ,,fonft hitte er mich wohl irgendwie verftindigt. Und er
{chiittelte den Kopf, {chwer und langfam, als hitte er an dem Baumeifter
eine bittere Enttdufchung erlebt. ,,Unter diefen Umftinden®, bemerkte
Sabine hoflich, ,,werden Sie wohl wieder nach dem Siiden gehen? —
»Natiirlich, erwiderte Grisler rafch. ,,Nach meiner guten Infel Lanzarote.
Ja. Uberhaupt diefes Klima hier! Wer weif}, ob ich {olch einem mitteleuro-
paifchen Winter noch gewachfen wire.“ Es fiel ihm ein, dafl er bei der
mangelhaften Schiffsverbindung vor Mitte November auf der Infel nicht
eintreffen und daf} er bis dahin, da er fich weder angekiindigt noch ent-
{chuldigt hatte, feinen Platz {chon ausgefillt finden konnte. Nun, gliick-
licherweife war er nicht mehr darauf angewiefen. Wenn es ihm beliebte,
konnte er f{ich ein halbes Jahr und linger Ferien gbnnen; ja, wenn er fich
nur ein wenig einfchrinkte, durfte er feine Praxis ginzlich aufgeben. Aber
der Gedanke machte ihn bange. Er war ja gar nicht imftande, ohne Beruf
zu leben. Er mufite arbeiten, Menfchen gefund machen, das Dafein eines
edeln, titigen Mannes fithren — und am Ende war thm dies Los doch noch
an diefes wunderfamen, reinen Wefens Seite beftimmt, das ihn fiir fein
Zdgern vielleicht nur ein wenig ftrafen, ithn vielleicht noch einmal priifen
wollte. Und fo erklirte er, daf er bisher keinerlei bindende Abmachungen
getroffen, dafl er noch einen Brief aus Lanzarote zu erwarten habe mit der
Annahme von neuen vorteilhaften Bedingungen, die er der dortigen Ver-
waltung geftellt hitte, und wiirden die ihm nicht gewihrt, fo fei er ent-
{chloffen, den kommenden Winter zu Studienzwecken an verlchiedenen
deutichen Univerfititen zu verbringen. Oh, er wire auch in feiner Vater-
ftadt keineswegs miiflig gewelen; nicht nur, dafl er das Krankenhaus fleiflig
befucht, er habe fogar Privatpraxis ausgeiibt. Ganz zufillig natiirlich. Ein
Kind war es gewelen, ein reizendes kleines Madchen von f{ieben Jahren, das
Tochterchen einer Witwe, die in {einem Haufe wohnte. Er konnte fich dem
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nicht entziehen. Es war ein nicht unbedenklicher Fall gewelen ... Schar-
lach. Aber das Kind war nun aufler aller Gefahr. Sonft hitte er kaum
abreifen konnen. Wihrend er fo redete, verfuchte er das Bild der Frau
Sommer in feiner Erinnerung hervorzurufen; aber immer erfichien ftatt
ithrer die Dame mit dem Puppengeficht aus dem illuftrierten Familienblatt,
die feine Triume auf der Schiffsreife erfiillt hatte. Offenbar beftand eine
gewifle Ahnlichkeit; — ja gewif}, war fie ihm denn nicht gleich aufgefallen?
Sabine hatte {einen letzten Mitteilungen anicheinend mit wachfendem An-
teil, doch, wie er vielleicht nur aus feinem bangen Gewiflen heraus fiirch-
tete, mit geringem Glauben zugehort, und beinahe unvermittelt begann fie
von ihren beiden Freundinnen zu erzdhlen, deren Grisler fich wohl er-
innern diirfte, und von denen die jiingere fich mit einem verfpateten Kur-
gaft aus Berlin verlobt hitte. Zur Hochzeit wollte man dorthin reifen und
bei diefer Gelegenheit, wie die Mutter bemerkte, fich nach langer Zeit wie-
der einmal in den Grofiftadttrubel {tiirzen. Von neuem und ungeduldiger,
befchwdrend beinahe, richtete Grislers Blick an Sabine die Frage: Wie ift’s
nun eigentlich mit uns beiden? Aber ihre Augen blieben undurchdringlich;
und wenn fie felbft auch im Laufe des Abends freundlicher, ja milder ge-
worden {chien, er fiihlte, daf} er das Spiel {o gut wie verloren hatte. Doch
wehrte fich fein Stolz dagegen, eine folche, gleichfam ftumme Verabichie-
dung, wie f{ie ihm zugedacht {chien, hinzunehmen, und er war entichloflen,
Sabine vor feinem Fortgehen um eine Unterredung zu bitten. Als er fich
erhob und mit erkiinftelter Leichtigkeit auf die Moglichkeit eines wethnacht-
lichen Wiederfehens in Berlin an{pielte, ftand auch Sabine vom Tifche auf,
und ihre Abficht war unverkennbar, dem Gaft das Geleite zu geben. Und
{o gingen fie denn Seite an Seite, wie in jenen {choneren Zeiten, doch
{chweigend, unter den Tannen der Strafle zu, wo der Wagen wartete.
Plotzlich aber, faft unwillkiirlich, hielt Grisler inne und fragte: ,,Sind Sie
mir bofe, Sabine? — , Bofe? erwiderte fie tonlos. ,, Warum follt” ich?* —
»Mein Brief, ich weif} es ja, mein ungliick{eliger Brief.”“ Und da er fie, im
Dunkel, nur {chmerzlich mit einer abwehrenden Handbewegung zufammen-
zucken fah, verfuchte er, haftig, im Gefiihl {ich immer unrettbarer zu ver-
ftricken, eine Erklirung. Sie habe feinen Brief mifiverftanden, vollig mifi-
verftanden. Seine Gewiflenhaftigkeit, {ein Pflichtgefiihl habe ihn zu diefem
Briefe veranlafit. Oh, wenn er einfach {einem Herzen, feiner Leiden{chaft
gefolgt wire! — Er hatte fie ja geliebt, angebetet, vom erften Augenblick
an, da er ithr am Krankenbett der Mutter gegeniibergeftanden. Aber er
hitte ja nicht den Mut gehabt, an {fein Gliick zu glauben. Nach einem fo
lichtlofen, fo einfamen, fo friedlofen Dafein! Er hatte nicht mehr zu hof-
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fen, nicht mehr zu triumen gewagt. Ein alter Mann wie er! Beinah ein alter
Mann. Denn freilich, nicht die Zahl der Jahre machte die Jugend aus, das
fihle er wohl. Gerade in den endlofen Wochen der Trennung habe er es
eingefehen gelernt. .. Aber ihr Brief, diefer wunderbare, himmlifche Brief
— oh, folcher Worte war er nicht wert gewefen... So iiberftiirzten und
verwirrten {ich feine Worte, und er wufite, dafl er die rechten nicht fand,
nicht finden konnte, weil zwifchen feinen Lippen und ihrem Herzen der
Weg verfchiittet war. Und als er endlich, hoffnungslos, mit dem faft er-
ftickten Ausruf endete: ,,Verzeihen Sie, Sabine, verzeihen Sie mir® —
horte er fie wie aus der Ferne erwidern: ,,Ich habe Ihnen nichts zu ver-
zeihen. Aber es wire hiibicher gewelen, wenn Sie nicht gefprochen hitten.
Das hab’ ich gehofft. Sonft hitte ich Sie gebeten, nicht zu kommen.* Thre
Stimme klang nun fo hart, daf} Grisler mit einem Male neue Hoffnung
fafite. War es nicht beleidigte Liebe, die fie fo unver{chnlich machte? B e-
leidigte Liebe — aber eben doch Liebe, die noch vorhanden war,
deren fie fich nur {chimte? Und er begann mit neuem Mut: ,,Sabine — ich
will nichts von Ihnen erbitten, als dies eine — daf} ich im nichften Friih-
jahr wiederkommen, Sie im nichften Friithjahr noch einmal fragen darf.” —
Sie unterbrach ihn: ,,Es ift recht kiihl herauflen. Leben Sie wohl, Doktor
Grisler.” Und er glaubte trotz der Dunkelheit ein {p&ttifches Licheln auf
ithrem Antlitz zu {ehen, als {ie hinzufiigte: ,,Ich wiinfche Thnen fiir weiter-
hin alles Gute! — ,,Sabine!*

Er fafite ihre Hand, er verfuchte fie zu halten. — Sie entzog fie ihm fanft.
»Reifen Sie gliidklich®, fagte fie, und in ihrer Stimme klang noch einmal
alle Giite mit, die ihm nun fiir alle Zeit verloren war; fie wandte fich, und
ohne ihren Schritt zu befchleunigen, aber unwiderrufbar ging fie nach dem
Haufe zuriick, hinter deflen Tiire fie verfchwand.

Nur eine kurze Weile ftand Grisler ftarr, dann eilte er zum Wagen,
ftieg ein, hiillte fich in Mantel und Decke und fuhr durch die Nacht heim-
wirts. Trotz erwachte in feinem Herzen. Gut denn, fagte er bei fich, du
willft es {o, du treibft mich felbft in die Arme einer andern, du {ollft deinen
Willen haben. Mehr noch. Du {ollft es erfahren... Eh’ ich in den Siiden
reife, komme ich mit ihr hierher. Ich werde ein paar Tage mit ihr hier
wohnen. Ich werde mit thr fpazierenfahren, am Forfthaufe vorbei. Du
follft fie fchen! Du follft fie kennenlernen. Du follft mit ihr fprechen.
Hier erlaube ich mir, IThnen meine Braut vorzuftellen, Fraulein Sabine!
Keine {o reine Seele als Sie, mein Friulein, aber dafiir auch keine fo kalte!
Nicht fo ftolz, aber giitig. Nicht {o keufch, aber {iiff! Katharina heif}t fie
— Katharina . ..



DOKTOR GRASLER, BADEARZT 79

Er fprach den Namen laut vor fich hin. Und je weiter der Wagen fich
vom Forfthaufe entfernte, um fo heifler ftieg die Sehnfucht nach Katharina
in ihm empor, und wurde bald zu dem wunderfam ficheren Frohgefiihl,
daB er die Geliecbte bald — morgen — morgen abend fchon wieder in
feinen Armen halten konnte. Was fie fiir Augen machen wiirde, wenn fie
ihn pl6tzlich abends um fieben Uhr in der Wilhelmftrafle erblickte? Dasfollte
eine Uberrafchung fein. Und eine andere, groflere ftand ihn bevor. Denn ein
Philifter war er nicht. Er hatte nichts anderes als den Wun{ch, gliicklich zu
fein, und fo wollte er das Gliick nehmen, wo es fo herzlich, fo unbedenk-
lich, fo wahrhaft frauenhaft dargeboten wurde, wie von Katharina. ..
Katharina ... Wie gut war es doch, dafl er Sabine noch einmal gefehen
hatte. Nun erft wufite er, dafl Katharina die Rechte fiir ihn war und keine
andere.

SechzehntesKapitel

Am nichften Abend, eine Stunde nach feiner Ankunft, ftand er an der
Straflenecke, von der aus er Katharina fofort erblicken muflte, wenn fie
den Hand{chuhladen verlieB. Die beiden neben ihr in dem Gefchift ange-
ftellten Verkiuferinnen traten eine nach der andern aus der Tiir und ver-
fchwanden, die Rolladen wurden gefchloffen, der Gefchiftsdiener entfernte
fich, das Bogenlicht erlofch — und Katharina war nicht erfchienen. Sonder-
bar. Hochft fonderbar. Ihr Urlaub war doch abgelaufen! Was alfo konnte
fie vom Gefchifte ferngehalten haben? Eine plotzliche Eiferfucht flammte
in Grisler auf; kein Zweifel — fie war mit jemand anderm zufammen. Mit
einem alten Bekannten vermutlich, fiir den man wieder Zeit hatte, jetzt,
da der alte Doktor aus Portugal mit den indifchen Schleiern und Bernftein-
ketten abgereift war. Vielleicht war’s auch eine ganz neue Bekanntichaft.
Warum nicht? So was macht fich ja fehr gefchwind bei unfereinem, Frau-
lein Katharina, nicht wahr? Wo mogen fie denn nur flecken? Im Theater
wahricheinlich! Das ift ja wohl die feftftehende Reihenfolge? Am erften
Abend Theater und gemeinfames Abendeffen, am zweiten — alles tibrige!
Das hatte fie wohl {chon etliche Male mitgemacht. Aber dafl die Gefchichte
gleich am nichften Tage von neuem anfing, das ging denn doch iiber den
Spafl! Die Elende, um deretwillen er ein Wefen wie Sabine verloren hatte.
Davon{paziert mit Schals und Hiiten und Kleidern und Schmuck und macht
fich am Ende noch gar luftig mit irgendeinem jungen Kerl iiber den alten
Narren aus Portugal... So jagten feine Gedanken, und in abfichtlicher
Selbftquilerei lehnte er die Moglichkeit harmloferer Griinde fiir Katha-
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rinens Nichterfcheinen innerlich ab. Was alfo beginnen? Sich ruhig nach
Haufe trollen und die Sache auf fich beruhen laflen, das wire gewifl das
Verniinfriglte gewefen; aber fo viel Selbftiiberwindung brachte er nicht auf.
So entfchloff er fich denn, den Weg nach der Vorftadt einzufchlagen, um
vor allem einmal in der Nihe ihres Haufes Aufftellung zu nehmen und zu
warten. Es wiirde fich ja bald zeigen, mit wem fie angeriickt kime, es fei
denn, fie hitte fich etwa bei dem neuen Liebhaber gleich hiuslich ein-
gerichtet . .. Aber das war nicht zu befiirchten. Es fand fich nicht bald
wieder ein Narr, {olch ein Gelchopf als Hausgenoffin bei fich aufzunehmen,
{olch ein abgefeimtes, {chwatzhaftes, ungebildetes, verlogenes Ding. Er ver-
achtete f{ie unbidndig und gab fich diefem Gefiihl riickhaltlos, ja mit einer
gewiflen Wolluft hin. Finden Sie das etwa philiftros? mein Fraulein,
wandte er {ich pl5tzlich an die ferne Sabine, gegen die er nun gleichfalls einen
heftigen Groll in fich auffteigen ver{piirte. Nun, ich kann Thnen nicht helfen.
Es kann eben keiner aus {einer Haut, kein Mann und kein Weib. Die eine
ift zur Dirne geboren, die andere ift dazu gefchaffen, eine alte Jungfer zu
werden, und eine dritte, trotz der beften Erziehung in einem guten deut-
{chen Biirgerhaus, fiihrt eine Exiftenz wie eine Kokotte, hintergeht ihre
Eltern, ithren Bruder — und bringt fich um, wenn kein gefilliges Minner-
herz mehr fich findet. Und mich hat Gott nun einmal zum Pedanten und Phi-
lifter gefchaffen. Aber beim Himmel, es ift nicht das Schlechtefte, ein Phi-
lifter zu fein! Denn wenn man gegeniiber gewiffen Frauenzimmern nicht
den Philifter herauskehrt, {o ift man eben der Genarrte. Und ich bin noch
lange nicht Philifter genug; denn wenn ein gewifles Fraulein zufillig ihr
Stelldichein verfchoben hitte und um fieben Uhr abends fittfam aus dem
Gelchift gegkommen wire, ich wire wahrhaftig imftande gewefen und hitte
fie mir als Frau Doktor nach Lanzarote mitgenommen. Da hitten Sie wohl
Thre Freude daran gehabt, Herr Direktor. Aber daraus wird nichts. Ich
komme Gott fei Dank fo allein, wie ich abgereift bin, wenn ich {iberhaupt
komme, was noch nicht ausgemacht ift. Keineswegs aber werde ich Threm
gefchdtzten Befehle nach {chon am 27. Oktober eintreffen, felbft, wenn es
noch moglich wire! Vorher werde ich nach Berlin, mdglicherweife auch nach
Paris fahren und mich einmal ordentlich amiifieren, fo wie ich mich noch
nie amiifiert habe. Und er triumte fich in iibelberiichtigte Lokale mit wil-
den Tidnzen von halbnackten Weibern, plante ungeheuerliche Orgien als
eine Art dimonifche Rache an dem erbirmlichen Gefchledht, das {o tiickifch
und treulos an ihm gehandelt, Rache an Katharina, an Sabine und an
Friederike.

Indes war er unverfehens vor Katharinens Wohnhaus angelangt. Ein
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unfreundlicher Wind hatte {ich erhoben und fegte den Staub durch die arm-
felige Gafle. Da und dort wurden eilig Fenfter gefchloffen. Griésler {ah auf
die Uhr. Es war noch lange nicht acht. Wie viele und was fiir Stunden
ftanden ihm nun bevor. Es konnte zehn werden, auch elf Uhr, zw6lf, auch
morgen friih, bis das Friulein nach Haufe kam.

Der Gedanke, {o aufs Ungewifle hin hier in Wind und Regen— {chon fielen
die erften Tropfen — ftundenlang auf und ab zu laufen, war recht peinlich.
Und nun begann er doch einer inneren Stimme Gehor zu geben, die fich
{chon lingft fchiichtern gemeldet hatte: Wenn Katharina am Ende zu
Haufe wire? Vielleicht, daf} fie frither aus dem Gefchift fortgegangen war
— wenn das auch am erften Tag nach ihrem Urlaub nicht viel Wahr{chein-
lichkeit fiir fich hatte. Oder ihr Urlaub war noch gar nicht abgelaufen, und
fie verbrachte den letzten freien Tag im Kreife der Familie? Er glaubte das
alles felbft nicht recht, aber diefe Erwigungen taten ihm wohl, um {o mehr,
als es ja nicht tibermiflig {chwierig war, fich Gewiflheit zu ver{chaffen.
Man bemiihte fich einfach die drei Treppen hinauf und fragte oben beim
Herrn Poftbeamten Rebner, ob das Friulein Tochter nicht daheim wire.
Das wiirde kaum fonderlich auffallen. So genau nahm man es wohl nicht
in einer Familie, wo das Friulein Tochter mit doppelt foviel Gepick vom
Lande zuriickkam, als fie abgereift war. Und wenn fie nicht zu Haufe war,
{o erfuhr man vielleicht bei diefer Gelegenheit, unter welch einem Vorwand
fie den Abend aufler Haus verbrachte. Und wenn fie daheim war, nun, um

- fo beffer, da war ja alles {chon und gut, da hatte man fie eben gleich wieder

und machte alles Nétige fiir morgen, iibermorgen und die nichften Tage
mit ihr ab. Denn dann war ja alles unfinnig, was ithm durch den Kopf
gegangen war. Dann hatte er nichts zu tun, als ihr innerlich abzubitten,
was er ihr zugemutet in feiner erbarmlichen Laune, an der eine andere viel
mehr Schuld trug als fie. So ftand er mit den beften Gefinnungen fiir fie vor
der Wohnungstiir.

Er klingelte; eine kleine iltliche Frau im Hauskleid, mit vorgebundener
Kiichen{chiirze, 6ffnete und fah ihn verwundert an.

» Verzeihung,” fagte Grisler, ,,ich bin hier recht bei Herrn Poftbeamten
Rebner? — ,,Gewif}, ich bin feine Frau.“ — , Natiirlich. Ja. Ich mochte
gern — ich wollte ndmlich fragen, ob ich vielleicht ein Wort mit Friulein
Katharina fprechen kinnte. Ich habe nimlich das Vergniigen —* — ,,Ah,
unterbrach ithn Frau Rebner fichtlich erfreut, ,,Sie find wohl der Herr Dok-
tor, den Katharina auf dem Land bei Ludmilla kennengelernt, und von
dem fie das fchone Tuch bekommen hat? — | Ja, der. bin ich, Doktor
Grisler ift mein Name.“ — ,Freilich — Doktor Grisler ... {ie hat uns

6
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von Ihnen erzihlt... ja. Und ich will gleich nachfehen, ob es moglich ift,
fie liegt ndmlich zu Bette. Geftern ift fie erft zuriickgekommen, fie wird fich
wohl erkiltet haben.”

Grisler erichrak heftig. ,,Zu Bette? Seit wann?“ — ,,Sie ift heute noch
gar nicht aufgeftanden. Es wird wohl auch ein wenig Fieber dabei fein.” —
,,Haben Sie denn fchon einen Arzt hier gehabt, Frau Rebner? — , Ach,
das Friihftiick hat ihr noch fo gut gefchmedkt, das geht fchon voriiber.
— ,,Vielleicht wiirden Sie mir aber erlauben, da mich der Zufall eben her-
gefithrt hat — ich denke, Friulein Katharina wird nichts dagegen haben.*
— ,,Nun ja, da Sie doch Arzt {ind, es trifft {ich vielleicht ganz gut.

Und fie fithrte ihn durch ein ziemlich gerdumiges, nicht erleuchtetes Zim-
mer in ein kleineres, wo Katharina im Bette lag. Auf dem Nachtkiftchen
ftand eine Kerze, von der ein Lichtfchein iiber das feuchte, weifle Tuch
flackerte, das vielfach zufammengefaltet auf Katharinens Stirn lag, fo daf§
ihre Augen vorerft ganz unfichtbar waren.

,Katharina®, rief Grisler. Sie riickte das Tuch anfcheinend mithfam von
den Augen fort, die triib erglinzten. ,,Guten Abend®, fagte fie mit einem
fchwachen Licheln, doch wie abwefend.

»Katharina!“ Er ftand an ihrem Bett, entfernte haftig die Decke von
ithrem Hals, fchob das Hemd von ihren Schultern weg, und eine dunkle
Rote zeigte fich. Das Fieber {chien fehr hoch geftiegen, die Abgefchlagenheit
war betrichtlich, und fo bedurfte es fiir Grasler keiner eingehenderen Un-
terfuchung mehr, um Katharinens Erkrankung als Scharlach zu erkennen.
Und ihre eine Hand in der {feinen haltend, tief bedriidst, fich wie ein
Schuldiger fiihlend, fank er auf den Seffel neben dem Bette hin.

In diefem Augenblick kam der Vater heim, und {chon in der Tiire rief
er: ,,Aber, Kinder, was macht ihr denn fiir Gefchichten? So habt ihr alfo
wirklich einen Doktor — Seine Frau trat ihm entgegen. ,,Nicht fo laut,*
fagte fie, ,,der Kopf tut ihr weh. Es ift ja der Doktor, den fie draufien bei
Ludmilla kennengelernt hat.

»Ach fo, fagte der Vater niher tretend, ,,das freut mich ja fehr, Thre
werte Bekannt{chaft zu machen. Ja, {chen Sie, da {chickt man {o ein Middchen
aufs Land, 148t fich’s was koften, und nun kommt fie einem erft recht elend
zuriick. Na, es wird wohl nicht viel {ein, Herr Doktor. Sicher ift fie abends
im Freien gefeffen bei der vorgeriickten Jahreszeit. Nicht wahr, Katharina,
fo ift’s gewefen?*

Katharina antwortete nichts und fchob das Tuch wieder iiber ihre Augen.
Doktor Griasler wandte fich an den Vater. Es war ein ziemlich kleiner, be-
leibter Mann mit glanzlofen Augen, beinahe kahl, und mit einem auf-
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gedrehten grauen Schnurrbart. ,,Es ift keine Erkiltung,” {agte Grisler, ,es
it Scharlach.*

»Aber, Herr Doktor, davon kann doch wohl keine Rede fein. Das ift
doch eine Kinderkrankheit. Ihre Schwefter hat’s gehabt, da war fie fiinf
Jahre alt. Da hitte fie’s doch gleich damals bekommen.

Katharina {chien durch das iiberlaute Wefen ihres Vaters zu klarerem Be-
wufltfein gebracht und fagte: ,,Der Herr Doktor wird es wohl befler wiflen
als du, Vater. Aber er wird mich auch ficher gefund machen, nicht wahr?*

»Ja, das werde ich, Katharina, das werde ich®, erwiderte Grisler, und
er liebte fie in diefem Augenblick fo fehr, wie er noch niemals ein menfch-
liches Wefen geliebt hatte. Wihrend er nun feine Anordnungen traf, er-
{chien die Schwefter mit ihrem Gatten, der den Doktor zuerft mit einem
vergniigten Zwinkern begriifite, aber vor dem Ernft der Lage alsbald mit
feiner Frau ins Nebenzimmer entwich. Den Eltern jedoch erklarte Grisler
leife, dafl er diefe Nacht iiber jedenfalls hierbleiben werde, gerade die erfte
Nacht fei in folchen Fillen fehr bedeutungsvoll, und wenn er ununter-
brochen bei ihr wachte, {o vermdchte er vielleicht mancher Gefahr vor-
zubeugen, deren erfte Anzeichen ungefchulten Augen entgehen konnten.

»Nun, Katharina, fagte der Vater, wieder an ihr Bett tretend, ,,du
kannft von Gliick fagen. So einen Doktor hat nicht jede. Aber, Herr Dok-
tor, er zog ihn mit fich zur Tiir, ,,das will ich Ihnen doch gleich fagen,
wir {ind keine reichen Leute. Wenn fie auch auf dem Land gewohnt hat,
fie war ja nur zu Gaft bei Ludmilla, wie Sie wohl bemerkt haben. Nur das
Billett hin und zuriick, das haben natiirlich wir bezahlt.” Seine Frau ver-
mochte, dafl es an der Zeit war, Katharina mit ihrem Arzt allein zu
laflen.

Grisler beugte fich tber die Kranke, ftreichelte ithr Wangen und Haare,
kiiflite fie auf die Stirn, verficherte fie, dafl fie in ein paar Tagen wieder
gefund fein werde und daff fie dann gleich zu thm zuriick miiffe; dafl er
fie iiberhaupt nie wieder von fich fortlaffen und fiberallhin mitnehmen
werde, wo fein Schickfal ihn hinfiihre; daf es thn ja mit aller Macht wieder
hergetrieben habe und dafl fie fein Kind fei und feine Geliebte und feine
Frau, und daf er fie liebe, liebe, wie noch nie ein Wefen geliebt worden fei.
Aber wihrend er fie noch befriedigt licheln fah, merkte er fchon, daf} alle
feine Worte den Weg ins Tieffte ihrer Seele nicht mehr fanden, daf} fie nur
mehr als fchwankende Schatten erfafite, was ringsum fich bewegte, dafl er
am Beginn von Tagen ftand, in denen jede Stunde erfiillt fein follte von
der grauenhaften Angft um etwas Geliebtes, das einem unfichtbar nahenden

%
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Feind verfallen ift; und daf er fich zu einem verzweifelten Ringen riiften
mufite — das er doch fchon in diefem Augenblick als nutzlos erkannte.

Siebzehntes Kapitel

Nach drei Tagen und drei Nachten, die Grisler beinahe ununterbrochen
am Bett der Kranken wachte, ohne dafy fie noch einmal zu volligem Be-
wufltfein gekommen wire, an einem triiben Novemberabend, {chwand ihre
fiebernde Seele dahin, und nach weiteren zwei Tagen, in denen Grisler
durch die Ordnung all der traurigen Gelchifte, die fich an das Ungliick an-
{chloffen, vollauf in Anfpruch genommen war, wurde {ie begraben. Grisler
ging hinter dem Sarg her, ohne mehr als das Notwendige mit ihren Ver-
wandten zu {prechen, die ihm in all der gemeinfamen Trauer vollig fern-
geblieben waren. Er ftand ftarr am Grabe, als der Sarg verfenkt wurde,
und dann, ohne f{ich von den anderen nur zu verabichieden, verlieff er den
Friedhof und fuhr in feine Wohnung. Bis zum Abend lag er auf dem Di-
wan {eines Arbeitszimmers in dumpfem Schlaf. Es war dunkel, als er fich
erhob. Er war allein, {o allein, wie er es noch nie gewefen, nicht nach feiner
Eltern, nicht nach feiner Schwefter Tod. Sein Leben war mit einem Male
allen Inhalts bar. Er begab fich auf die Strafle, ohne zu wiflen, was er mit
{ich anfangen, ohne zu wiflen, wohin er fich wenden follte. Er hafite die
Men{chen, die Stadt, die Welt, {feinen Beruf, der am Ende doch zu nichts
anderem gut gewefen war, als gerade dem Gelchopf den Tod zu bringen,
das beftimmt {chien, feinen alternden Jahren ein letztes Gliick zu geben.
Was blieb ithm nun auf Erden noch iibrig? Daf} er in der Lage war, {einen
Beruf hinzuwerfen und, wenn es ihm beliebte, nie wieder mit irgendeinem
menichlichen Wefen ein Wort wechfeln muflte, erfchien ihm der einzige
Troft, der einzige Gewinn f{eines Dafeins. Die Straflen waren feucht, auf
den Wiefen des Stadtgartens, in dem er fich wie zufillig fand, lag ein
weifilicher Nebel. Er fah zum Himmel auf, an dem zerriffene Wolken
trieben. Er fiihlte fich miide werden, nicht nur von dem ziellofen Hin und
Her, fondern auch von {einer eigenen Gefellichaft, die ihm mit einem
Male unertriglich wurde. Ganz unmdglich er{chien es ihm, nach Haufe zu
gehen, und in den Riumen, wo er mit Katharina gliicklich gewefen, eine
hoffnungslofe einfame Nacht zu verbringen. Er ertrug es nicht, fich immer
wieder mit den gleichen diirftigen Worten fein Schick{al vorzuerzihlen,
ohne daf} von irgendwoher Antwort, Troft und Teilnahme kam, und ward
{ich der Notwendigkeit bewuflt, wenn er nicht im Freien zu {chluchzen, zu
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{chreien, dem Himmel zu fluchen anfangen wollte, noch in diefer Stunde
einen Menfchen aufzufuchen, dem er fich mitteilen konnte. Da fein alter
Freund Bohlinger der einzige war, der hierfiir in Betracht kam, fo machte
er fich auf den Weg zu ihm. Er hatte Angft, ihn nicht zu Haufe anzutreffen,
doch war das Gliick ihm giinftig, und der Rechtsanwalt {af, als Grisler bei
ihm eintrat, vor feinem aktenbedeckten Schreibtifch, im tiirkifchen Schlaf-
rock, von Rauchqualm umgeben.

»Du bift {chon wieder hier?‘ empfing er ihn. ,,Was gibt’s denn? Eine
ungewohnte Stunde.” Er blickte auf die Wanduhr, die zehn Uhr wies.

»Entichuldige, fagte Grisler heifer, ,ich ftore dich hoffentlich nicht.*
— ,,Was fillt dir ein? Willft du nicht Platz nehmen? Eine Zigarre gefallig?*

»Danke, fagte Grisler, ,,ich kann jetzt nicht rauchen. Ich habe namlich
noch nicht zur Nacht gegeflen.” Bohlinger betrachtete ihn mit zufammen-
gekniffenen Augen. ,,So, fo, {agte er, ,,es handelt {ich wohl um eine wich-
tige Sache. Nun, wie fteht es denn mit dem Sanatorium?*

,,Mit dem Sanatorium ift es nichts.*

»Ah, hat fich das alfo zerfchlagen? Sollte das dich doch fo {chwer tref-
fen? Sag’ doch! Du diirfteft doch nicht ganz ohne Grund — dein Befuch
freut mich felbftverftindlich fehr — {prich dich nur aus. Oder foll ich
raten? Weiberge{chichten? Er lachelte. ,,Untreue?*

Grisler machte eine abwehrende Handbewegung. ,,Sie ift tot®, fagte er
hart, ftand plotzlich auf und ging im Zimmer hin und her.

,»,Oh*, fagte Bohlinger. Dann {chwieg er; und als Grisler eben wieder
an ihm vorbeikam, ergriff er {eine Hand und driickte fie einige Male.
Grisler aber fank auf einen Stuhl, und den Kopf in beiden Handen, weinte
er bitterlich, wie er {eit feinen Knabenjahren nicht mehr geweint hatte.
Bohlinger wartete geduldig und rauchte. Zuweilen warf er einen Blick in
den Akt, der aufgelchlagen vor ihm auf dem Schreibti{ch lag, und machte
Notizen an den Rand. Nach einiger Zeit, da Grisler {ich allmihlich zu
beruhigen {chien, fragte er fanft: ,,Wie ift es denn gefchehen? Sie war ja
{o jung.”

Griasler fah auf. Er verzog feine Lippen zu einem hohnifchen Licheln.
»An Altersichwiche ift fie allerdings nicht geftorben. Scharlach. Und ich
bin {chuld daran. Ich, ich bin fchuld.

»Du bift {chuld? Aus dem Spital?‘ Grisler {chiittelte den Kopf, ftand
wieder auf, lief im Zimmer hin und her, griff mit den Armen wie ver-
zweifelt in die Luft und atmete tief. Bohlinger lehnte {ich zuriik und
folgte ihm mit den Blicken. ,,Wie wiar’s,” {agte er, ,,wenn du mir alles
erzahlteft. Es wird dich vielleicht ein wenig beruhigen.”
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Und Doktor Grisler begann, zuerft ftockend, dann immer flieender,
wenn auch nicht geordnet, die Gelchichte {einer letzten Monate zu erzihlen.
Bald ging er auf und ab, bald blieb er ftehen, in einer Ecke, am Fenfter,
oder an den Schreibtifch gelehnt; er erzihlte nicht nur von Katharina,
auch von Sabinen {prach er; von {einen Hoffnungen, {einen Befiirchtungen,
feiner neuen Jugend; — von feinen Traumen hier und dort — und wie
fie am Ende alle zunichte geworden waren. Manchmal hatte er die Emp-
findung, als wiren beide tot, Katharina und Sabine, und er wire es, der
ihnen den Tod gebracht hitte. Zuweilen warf Bohlinger eine neugierige
oder teilnahmsvolle Frage dazwifchen. Und als ihm die Erlebnifle des
Freundes in ithrem Zufammenhange klargeworden waren, wandte er fich
an ihn mit den Worten: ,,Bift du denn eigentlich in die Stadt zuriick-
gekommen mit der Abficht — fie zu heiraten?*

,»Gewifl bin ich das. Meinft du etwa, daf} ihre Vergangenheit mich ge-
hindert hitte?

,»,Das meine ich keineswegs. Denn ich weif}, die mit der Zukunft ind im
allgemeinen nicht vorzuziehen.” Und er {ah vor fich hin.

»Da diirfteft du recht haben®, {agte Grisler, und indem er ihn ins Auge
faflte, fiigte er hinzu: ,,Was ich dir iibrigens auch noch fagen wollte —,
er brach ab.

Der Tonfall hatte Bohlinger befremdet: ,,Was meinft du?* fragte er.

,,1ch habe deine Briefe an Friederike gelefen, deine und — auch andere.*

1,907 fagte Bohlinger uner{chiittert und lichelte triib. ,,Das ift lange her,
mein Freund.*

»Ja, es ift lange her”, wiederholte Grisler. Und in einem Bediirfnis,
feine Stellungnahme zu der Angelegenheit in Kiirze und endgiiltig auszu-
fprechen, fetzte er hinzu: ,,Es ift mir natiirlich nach Lektiire der Briefe
ganz klargeworden, warum ihr euch nicht geheiratet habt.

Bohlinger {ah ihn zuerft wie verftindnislos an. Dann, mit zuckenden
Mundwinkeln, fagte er: ,,Ach {o, du denkft — weil fie — mich betrog. So
nennt man’s ja wohl. Herrgott, was macht man daraus fiir Gefchichten in
jungen Jahren. In Wirklichkeit hat fie nur fich felber und ich — mich
betrogen! Ja, das ganz befonders. Na, nun ift’s wohl zu {pit.“ Und beide
{chwiegen eine Weile.

»Es ift lange her, fagte Grisler dann noch einmal, aber wie aus dem
Schlaf. Denn eine tiefe Ermattung hatte ihn plotzlich iiberkommen, und die
Lider fielen ihm zu. Doch er {chrak gleich wieder auf, da Bohlinger ihn bei
den Hinden nahm und ihm herzlich zufprach, den Reft der Nacht, die
fchon weit vorgelchritten war, bei ihm zu verbringen. Ja, er erklirte fich
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bereit, ihm fein eignes Bett zur Verfiigung zu ftellen, Aber Grisler zog es
vor, fich, angekleidet wie er war, in dem raucherfiillten Zimmer auf den
Diwan hinzulegen, wo er {ofort in {chweren Schlaf verfiel. Bohlinger brei-
tete eine Decke tiber ihn, dann 6ffnete er fiir eine Weile die beiden Fenfter,
brachte feine Akten in Ordnung, {chlof die'Fenfter wieder zu und lief§
den ruhenden Freund allein.

Als Grisler erwachte, ftand Bohlinger vor ihm teilnahmsvoll lachelnd:
,»Guten Morgen®, {agte er mit einem guten Blick — wie ein Arzt, fo dachte
Grisler, dem ein krankes Kind aus dem Genefungs{ichlummer erwacht.
Eine kiihle Herbftfonne {chien ins Zimmer herein. Grisler {piirte, dafl er
{ehr lange gefchlafen haben mufite, und fragte: ,,Wie fpit ift es denn?*
Da begannen eben die Mittagsglocken zu lduten.

Grisler erhob fich und reichte dem Freunde die Hand. ,,Ich danke dir fiir
deine Gaftfreundfchaft. Nun es ift Zeit, nach Haufe zu gehen.”

,»Ich begleite dich,* fagte Bohlinger, ,es ift Sonntag, ich habe in der
Kanzlei nichts zu tun. Vor allem aber wirft du friihftiicken, auch ein Bad
ift fiir dich bereitgemacht.*

Grisler nahm alles mit Dank an. Nach dem Bad, das ihn fehr erfrifchte,
begab er fich in das Speifezimmer, wo das Friihftiick wartete. Bohlinger
faf neben ihm, teilte ihm vor und plauderte indes, in der offenbaren Ab-
ficht, den Freund von traurigen Gedanken abzuzichen, von allerlei gleich-
giiltigen politifchen und ftadtifchen Neuigkeiten. Was ift mir die Welt,
dachte Grisler, der Staat, die Menfchen? Ja, wenn man Sabine wieder zum
Leben auferwecken konnte — er verbeflerte {ich {ofort innerlich — Katha-
rina! Die andere lebt ja... gewiffermaflen. Er lichelte und wufite felbft
nicht recht warum.

Die Freunde verliefen das Haus, Spazierginger, fonntiglich angetan,
belebten die Straflen, und Bohlinger hatte viele Leute zu griiflen. Sie
kamen an dem Handf{chuhladen in der Wilhelmftrafle vorbei. Grisler be-
trachtete die herabgelaffenen Rolliden feindfelig und mit Grauen. Endlich
ftanden fie vor dem Haufe, in dem Grisler wohnte. ,,Wenn’s dir recht ift,
begleite ich dich hinauf, fagte Bohlinger. In diefem Augenblick trat aus
dem Tor eine hiibfche rundliche Dame, in anftindiger Trauerkleidung,
deren Ernft durch einen anmutig und frohlich gefchwungenen Hut ein
wenig gemildert {chien; fie fithrte ein kleines Madchen an der Hand, und
ithre Augen leuchteten iiberrafcht, als fie des Doktors anfichtig wurde.
»Ochau, wer da kommt®, fagte fie laut und erfreut zu ihrer Kleinen.
Grislers Augen aber weiteten fich wie in Entfetzen, als er Frau Sommer
erkannte, auf das Kind richtete er einen rafchen, aber vollig unbeherrf{chten
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Blick des Hafles; und jedes Grufles vergeflend, an Mutter und Kind vorbei,
trat er unters Tor. Bohlinger aber merkte, daff die Frau, ihre Kleine immer
an der Hand, ftehengeblicben war und feinem Freund verftindnislos, ja
wie verzweifelt nachfchaute. Mit unzufriedenem Kopfichiitteln folgte er
Grisler iiber die Treppe, zu einer Frage ent{chloffen; doch kaum hatte fich
die Wohnungstiir hinter ihnen zugetan, fo ftieff Grisler {chon die Worte
hervor: ,,Das war das Kind. Das war die Mutter und das Kind. Diefes
Kind ift {chuld daran! Katharina hat fterben miiffen, und diefes Kind hab’
ich gefund gemacht.

,»Von Schuld kann hier wohl nicht die Rede fein®, erwiderte Bohlinger.
,»30 beklagenswert die Sache auch fein mag, die Kleine kann doch nichts
dafiir — und die Mutter gewify nicht. Dein Benehmen diirfte ihr kaum
recht verftindlich gewefen fein.”

»Sie weifl ja auch nicht, was indes vorgefallen ift, fagte Grisler.

»Du haft fie angeftarrt wie ein Gefpenft. Und erft das Kind —! Du
hatteft das Geficht der Mutter fehen follen. Sie war zu Tode erfchrocken.

»Das tut mir leid. Aber fie wird fich {chon wieder faflen. Ich will es ihr
bei Gelegenheit aufkliren.

»Das follteft du gewiff tun, und in einem unangemeflen heiteren Tone
fiigte er hinzu, ,,um {o mehr, als es eine fehr hiibfche und appetitliche kleine
Frau ift.“ Grisler runzelte die Stirn und machte eine abwehrende Hand-
bewegung. Dann bat er Bohlinger um Entfchuldigung: er wolle nur rafch
die Poft der letzten Tage durchiehen, um die er fich nicht gekiimmert hatte.
Eine leife Hoffnung, dafl Sabine ihn rufen kdnnte, vermochte er nicht
vollig zu unterdriicken, trotzdem er die Unfinnigkeit eines folchen Ge-
dankens empfand. Es war keine Zeile von ihr, noch irgend anderes von
Bedeutung eingelangt.

Dann begab er fich mit Bohlinger in einen Gafthof, und wihrend des
Mittageflens, im Zwielicht einer warmen, traulichen Nifche, bei einer
Flafche guten Rheinweins, riet ihm der Freund, fich keinem unfruchtbaren
Schmerz hinzugeben, fondern fich fo bald als irgend méoglich innerhalb
feines Berufes zu betitigen. Grisler ver{prach, heute noch nach Lanzarote
feine Ankunft fiir Ende des Monats anzukiindigen. Er war iiberzeugt,
dafl er willkommen fein wiirde. Spiter, bei Kaffee und Zigarre, {prachen
fie von Friederike. Der Bruder hielt ihr, wihrend Béhlinger mit halbge-
fchloffenen Augen, den Rauch langfam vor fich her ringelnd, laufchte, einen
geriihrten Nachruf, rithmte ihre Fiirforglichkeit und Treue — ja er wollte
es fogar fiir moglich halten, daf fie bei der Neuausftattung ihres alten
Zimmers hier in der Stadt nicht mehr an fich {elbft, fondern giitig ahnungs-
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voll und in Selbftaufopferung an irgendein anderes Wefen gedacht hatte,
das beftimmt fein mochte, dem Bruder Gefihrtin und Geliebte zugleich
zu bedeuten. Bohlinger nickte nur; manchmal blidste er den alten Freund,
den er nie fo gefprichig gefehen, mit einer von Bedauern nicht ganz
freien Verwunderung an, endlich {chien er zerftreut und etwas ungeduldig
zu werden, und, plotzlich aufftehend, verabichiedete er fich unvermutet
rafch, mit der Entichuldigung, daf} er iiber die Abendftunden leider {chon
verfiigt habe.

Grisler fpazierte allein nach Haufe. Ruhelos ging er in dem Zimmer
hin und her und {piirte, wie fein Kummer allmihlich in Langeweile hin-
zuflieRen begann. Er fetzte fich an den Schreibtifch und teilte der Hotel-
direktion in Lanzarote mit, dafl feine Ankunft fich wohl einige Wochen
verzdgern wiirde, doch hoffe er, damit der Leitung um fo weniger Un-
gelegenheiten zu bereiten, als vor Mitte, ja Ende November der Befuch
der Infel ohnedies kein reger zu fein pflegte. Nach Beendigung diefes
Briefes war er mit feinem Tagewerk zu Ende. Er nahm Hut und Stodck,
verlief feine Wohnung neuerdings, und als er im Treppenflur an der Tiir
der Frau Sommer vorbeikam, zogerte er zuerft einen Augenblick, dann
aber driickte er auf die Klingel. Die Hausfrau {elbft offnete. Sie empfing
ihn viel freundlicher, als er es hitte erwarten diirfen, ja mit einem Ausdruds
von Freude. Er war gekommen, fo bemerkte er gleich, fein mehr als
fonderbares Benechmen von heute vormittag aufzukldren. Aber Frau Som-
mer wiiflte wahricheinlich {chon, was fiir ein grofles Ungliick ihm begegnet
fei — fo werde fie ihn vielleicht entfchuldigen. Sie wuflte nichts, wahr-
haftig gar nichts, und fie bat ihn, fich doch vor allem mit ihr ins Wohn-
zimmer zu bemiihen. Und dort erzihlte er ihr, dafl feine liebe kleine
Freundin, diefelbe, die fie noch vor wenigen Wochen im chinefifchen Schlaf-
rock mit den goldgeftickten Drachen am Treppengelinder gefehen hitte,
nach einer Krankheit von wenigen Tagen dahingefchieden fei. Erft auf die
teilnahmsvolle Frage der Frau Sommer erginzte er, dafl ein tiickifches
Scharlachfieber das junge Gefchopf dahingerafft habe. Es kdmen jetzt viele
Fille in der Stadt vor, ja man konnte faft von einer Epidemie {prechen.
Und irgendein Zufammenhang zwifchen der Krankheit feiner Freundin
und dem Fall der kleinen Fanny fei um fo weniger anzunehmen, als der
Scharlach des Kindes fo leicht verlaufen fei, dafl er an der Richtigkeit
feiner Diagnofe beinahe zweifeln mochte. Und er nahm das Kind, das
eben hereingelaufen kam, zwifchen die Knie, ftreichelte deffen Locken und
kiifte es auf die Stirn. Dann weinte er leife vor fich hin, und als er wieder
aufblickte, fah er Trdnen im Auge der jungen Frau.
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Am nichften Tage befuchte er Katharinens Grab, auf dem noch einige
befcheidene Kridnze mit Schleifen lagen. Frau Sommer hatte ihn mit dem
Kind auf den Friedhof begleitet; und wihrend Grisler ffumm und ge-
beugten Hauptes daftand und Frau Sommer die Aufichriften der Schleifen
betrachtete, hielt die Kleine die Hdnde im ftillen Gebet gefaltet. Auf dem
Heimweg hielt man fich eine Weile beim Konditor auf, und Fanny kam
mit einer groflen Tiite Bonbons nach Haufe.

Von nun an nahm fich Frau Sommer des vereinfamten Junggelellen
mit unaufdringlicher Giite an; er verbrachte viele Stunden, insbefondere
jeden Abend in ihrer Wohnung und brachte der Kleinen, die er immer
zartlicher liebgewann, allerlei Spielzeug mit, darunter wilde Tiere aus
Holz und Pappe, von denen er dann iiberdies Gefchichten erzahlen mufite,
als wiren es eigentlich wirkliche, aber verzauberte Beftien. Frau Sommer
aber zeigte fich in Wort und Bild von Tag zu Tag dankbarer fiir all das
Liebe, das der Doktor ihrem vaterlofen Kinde erwies. — —

Es war noch kein Monat feit Katharinens Tod vergangen, als Doktor
Emil Grisler auf der Infel Lanzarote mit Frau Sommer, die iibrigens feit
dem Tag ihrer Abreife Frau Griasler hief}, und der kleinen Fanny ans
Land ftieg. Der Direktor ftand an der Landungsbriicke, barhaupt wie ge-
wohnlich, und fein glattgeftrichenes braunes Haar bewegte fich trotz des
Kiftenwindes kaum. ,,Willkommen, lieber Doktor®, begriifite er den An-
kommenden, mit dem amerikanifchen Akzent, der auf Grisler {chon im
vorigen Jahre unangenehm gewirkt hatte. ,,Willkommen! Sie haben wohl
ein wenig auf fich warten laflen, aber wir freuen uns um fo mehr, Sie
wieder hier zu haben. Die Villa ift natiirlich inftand gefetzt, und ich hoffe,
dafl fich auch die gnidige Frau bei uns wohl fithlen wird.”“ Er kiiflte ihr
die Hand und tdtfchelte die Wange der Kleinen.

Die Luft war wunderfam durchfonnt, wie an einem Sommertag, und fie
gingen alle dem Hotel zu, das ihnen blendend weifl entgegenglinzte; voran
der Direktor und die junge Frau im lebhaften Gefprich, hinter ihnen
Doktor Grisler und die kleine Fanny in einem etwas zerdriickten weiflen
Leinenkleid und mit einem weiflen Seidenbindchen in den fchwarzen
Locken. Grisler hielt ihre weiche Kinderhand in der feinen und {agte: ,,Siehft
du dort das kleine weifle Haus, wo alle Fenfter offen ftehen? Da wirft du
wohnen, und gleich dahinter, das kannft du jetzt natiirlich nicht fehen,
ift ein Garten mit merkwiirdigen Biumen, wie du fie noch nie gefehen
haft...und unter denen wirft du {pielen; und wenn es anderswo fchneien
wird und die Leute frieren, da wird hier die Sonne f{cheinen geradefo wie
heute.” So redete er weiter, immer die weiche Kinderhand in der {einen,
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deren Druck ihn begliickte, wie nie eine andere Beriihrung ihn begliickt
hatte. Die Kleine, neugierig zu ihm aufblickend, horchte ihm zu.

Indes fiihrte auch der Herr Direktor {eine Unterhaltung mit der jungen
Frau weiter. ,,Die Saifon 148t fich nicht {ibel an®, bemerkte er. ,,Der Herr
Gemahl wird ftark belchiftigt fein. Fiir den Vierten nichften Monats er-
warten wir Seine Hoheit den Herzog von Sigmaringen mit Gemahlin,
Kindern und Suite... Wir haben hier einen gefegneten Fleck Erde. Ein
kleines Paradies. Und wie der Schriftfteller Riidenau-Hanfen fagt, ein
regelmafliger Befucher unferer Infel feit zwolf Jahren...”

Der Wind, der hier an der Kiifte auch an den ruhigften Tagen zu gehen
pflegt, blies die ndchften Worte davon und noch viele andere.



Die Seele Ofterveihs

VON PAUL WIEGLER

Bilder fteigen auf, ein Reich, das war:
mahrifche Bauern und Biuerinnen mit
beftickten Tiichern und Jacken, die von
der Muttergottes in Mariazell lachend
wieder in die Heimat fuhren, Chaufleen,
Wilder, Wiefen mit Sauerampfer, Dorf-
ftraflen, Kreuze, Weingirten, der ruf3-
verzehrte Himmel von Mihrifch-Oftrau
und Witkowitz, der rotgelbe Naphtha-
fchein von Trzebinja, die Morgendim-
merung im dampfenden Flufital der
Waag, die Kathedrale von Gran, die
Tierborfe im Pefter Rathaus, wo ein
Chriftophorus mit bartlofem Niobiden-
antlitz den Herrn der Welt trigt, Zi-
geunerbuben, die nachts auf der Andrafly-
ftrafle um Geld fich rauften, die Zieh-
brunnen, die Pferdeweiden der ungari-
{chen Ebene, die flatternden Nebel im
Karftgersll und der erfte Schimmer der
fonnenbeglinzten Kiifte, der Glocken-
fturm der Sankt Veitsprozeffion im eng-
ften Fiume, wo fie ihre grellen Teppiche
tiber die Balkone legten, die filbrigen Fur-
chen auf dem Schneegipfel der Raxalp,
die lyrifch fanften Konturen der Hiigel
um Neuftit und Po6tzleinsdorf, der
bucklige Geiger in Sievering, der unter
dem blaugriinen Schwindfchen Tor feine
Landler {pielte. ..
Bilder fteigen auf — und verblaffen.

In diefem Reich der wvielen Volker
hatten die deutfchen Linder ftets mit
dem anderen Deutfchland tieffte Gemein-

fchaft. Der Taugenichts Eichendorffs ftand
auf hohem Berg, an der blitzenden
Donau und fchwenkte den Hut und rief
ein ,,Vivat Ofterreich®, in das mit Oboe,
Klarinette und Waldhorn die drei Prager
Studenten einfielen. Morikes Mozart war
unterwegs nach Prag, und im Tannen-
dunkel bei Schrems, wo er einen Pilz
brach und Tannenzapfen zu fich ftedkte,
fchwatzten er und Konftanze von den
Karoffen, Staatsdegen, Roben und Fi-
chern, der Mufik von Wien, von den
Kellnern, Saucen und Bacdkhendeln im
Prater. Die Literatur hiefl Eichendorff,
der ganz in Sehnfucht ,,verwienert war,
Friedrich Schlegel, Zacharias Werner und
hieff Grillparzer; die Mufik Ludwig van
Beethoven aus Bonn und Franz Schubert
aus Lichtenthal. Es gab nichts Trennendes
in diefer Flut und Riickflut der Geifter
und der Seelen.

Aber es gab, wie es ein frinkilches
oder {chwibifches Deutfchland gab, die
ofterreichifchen Befonderheiten. Um Mo-
zarts Oper war Salzburg, war Schlof§
Mirabell mit Gottern und Gottinnen, der
Domplatz, das Seepferdquartett des Hof-
brunnens, das unter dem Felfenriff der
heidnifchen Atlanten fich biumte, der
Hauch des Stidens iiber die Alpen her.
Grillparzer, das war das Wiener Volks-
{chaufpiel des Barock, zu dem er fich be-
kannt hat, als er fagte: ,,Meinen Stiicken
merkt man an, daff ich in der Kindheit
mich an den Geifter- und Feenmirchen

des Leopoldftidter Theaters ergdtzt
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habe. Das war die naive Phantas-
magorie ,,Der Traum ein Leben®, das
Krefcendo von Harfenklang, Horner-
fchall und Waffengeklirr mit wallenden
Schleiern und {pukhaften Flimmchen, mit
der Fieberangft Ruftans, des Jigers, in
die dann auf einmal die drei Schlige der
Uhr ertdonten. Der Zauber, der ,,nur eines
Wortes bedarf, um diefes Traum{piel zu
16fen in fein eigentliches Nichts“. Grill-
parzer war auch Ferdinand Raimund,
den er liebte wie einen verwilderten Bru-
der: ,,Das Ernfte ift in Thnen blof bild-
hafte Melancholie; wie Sie es nach auflen
darzuftellen fuchen, zerfliefit es in un-
korperliche Luft. Im Komifchen haben
Sie mehr Freiheit und gewinnen Geftal-

ten.

Ofterreichifch waren Neftroys diaboli-
{cher Witz, der das Volk einer Stadt
reprifentierte, und in dem fo viel kind-
liche Freude an der Harlekinade fich aus-
tobt, und der ,malkontente’ Hofrat
Bauernfeld. Ofterreichifch war in Grill-
parzer das Zaudern des ,,ewigen Brauti-
gams®, der ,,Schmerz eines verfehlten
Dafeins®, die ,,falfche Scham®, das Flie-
hen vor dem Leben, das Verftummen.
Ofterreichifch war die Wehmut
Saars ,,Innozenz und war fein ,,Stein-
klopfer, den er {chrieb, von Buchen-
wipfeln umraufcht: ,,Schmetterlinge fet-
zen fich auf meine Schultern; rings er-
tonen Vogelftimmen, und dabei blickt
mein Auge tbers Papier weg auf die
glitzernde Mur und ihre Auen. Meine
Seele ift fo flill, fo ruhig, jede Bangig-
keit, jede Beforgnis ift verfchwunden, und
cine felige Erhabenheit, die mich auf

von

hehren Schwingen iiber die Erde und

ihre Gefchicke hinaus trigt, hat mich
iberkommen.” Ofterreichifch war die
Naturnihe Franz Stelzhamers, des Dich-
ters aus Weinbeifeln Oberdfterreichs, und
Anzengrubers. Der dfterreichifche Hofrat
Adalbert Stifter ift der Verfaffer des
»Nachfommers, des friedvoll-grofien
Romans aus dem Rofenhaus, in dem viele
Seiten find mit Sitzen wie diefen: ,,Die
Sonne ftand an dem wolkenlofen Him-
mel, aber {chon tief gegen Siiden, gleich-
fam als wollte fie fiir diefes Jahr Ab-
{chied nehmen. Die letzte Kraft ihrer
Strahlen glinzte noch um manches Ge-
ftein und um die bunten Farben des Ge-
firiipps an den Gefteinen. Die Felder
waren abgeerntet und umgepfliigt, fie la-
gen kahl den Hiigeln und Hingen ent-
lang, nur die griinen Infeln der Winter-
faaten leuchteten hervor.*
*®

In diefer ofterreichifchen Literatur des
Traumes, der Melancholie und der Zart-
heit, des Moll, das fich von dem fordern-
den Dur des Nordens unterfcheidet,
{chreibt 1894 ein Wiener Autor den Be-
ginn einer Novelle nieder: ,,Die Dim-
merung nahte fchon, und Marie erhob
fich von der Bank, auf der fie eine halbe
Stunde lang gefeflen hatte, anfangs in
ihrem Buche lefend, dann aber den Blick
auf den Eingang der Allee gerichtet,
durch die Felix zu kommen pflegte. Sonft
lieff er nicht lange auf fich warten. Es
war etwas kiihler geworden, dabei aber
hatte die Luft noch die Milde des ent-
fchwindenden Maitages.” Die Novelle ift
»Sterben®, der Autor ift Arthur Schnitz-
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ler. Es ift die piychologifche Kunft einer
anderen Generation, von hellerem Be-
wufitfein. Aber in Liebe und Tod fucht
fie das Geheimnis.

Sie wandelt das Ritfel der Seele ab in
der Liige der Sinne, der Frau Bertha
Garlan erliegt, in dem Hohn, der iiber
dem blinden Geronimo und feinem Bru-
der, den Bettlern, waltet, in dem bizarren
Fluch der ,, Weisfagung* und des ,,Schidk-
fals des Freiherrn von Leifenbogh® und
in der Vorftadt-Tragik des ,,Neuen Lie-
des*. Sie beftimmt das Ende des ,,Mor-
ders*: ,,Und als er auf dem Boden lag
und etwas Dunkles tiber ihn fich beugte,
ihn umfchloff, ihn nicht mehr laflen
wollte, fiihlte er felig, daf er, ein Ent-
fithnter, fiir fie, zu ihr ins Nichts ent-
fchwand, nach dem er fich lange gefchnt
hatte. Ritfel der Seele ift, mit einer
leifen Ironie, das vifionire Erfchauern im
» Tagebuch der Redegonda®. ,,Frau Beate
und ihr Sohn“: Wirrheit eines Tages,
der voll Ritfel war, und verfiihrerifches

Vorgefithl der ewigen Nacht. ,,Ver-
ftehend, verzeihend, erloft {chlof er die
Augen; die ihren aber fafiten noch ein-
mal die in drohendem Dimmer auf-
fteigenden grauen Ufer, und che die lauen
Wellen fich zwifchen die Lider dringten,
traf ihr fterbender Blick die letzten
Schatten der verléfchenden Welt. ,,Dr.
Grisler, Badearzt®: Ungefahr des Schick-
fals, mit Schwermut empfunden, Paflivi-
tdit des Herzens, Bitterkeit. ,,Friulein
Elfe“: eine Agonie, ein Midchenfchrei,
doch die Wilder fingen um fie, die Berge,
die Sterne. ,,Traumnovelle“: Masken,
Enthiillung im Traum, Schlaf und Ver-
geflen, ohne Grenzen zerrinnend Wirk-
lichkeit und Unwirklichkeit. Ein Fatum
tiberfallt die Offiziersexiftenz des ,,Spiels
im Morgengrauen®, wie, {pottifch abge-
bogen, das im ,Leutnant Guftl“ war.
Diefe verfeinerte, immer wieder nuan-
cierte Profa, fie ift Kulturerbe, ift deut-
{che Gegenwart und ofterreichifche Vier-

gangenheit.




Bemerkenswerte Neuerscheinungen

Besprochen von Oskar Maurus Fontana

RALPH H. MOTTRAM: DER
SPANISCHE PACHTHOF. Eine Ro-
man-Trilogie 1914—1918. Im Insel-
Verlag, 1929.

Ein anderer Krieg als der unsere lebt
hier auf — der Krieg der Englidnder,
ein sportlicher Krieg ohne Exerzier-
reglement, aber auch ohne Hunger —
aber dennoch der furchtbare zerstoren-
de Krieg. Wie Mottram diese ganze
Front der Englinder, Amerikaner,
Franzosen und Belgier aufrollt und in-
mitten der Minner auch eine Frau, die
Sinnbild aller Kriegsfrauen zu sein die
Kraft hat, mit wundervoller Zartheit
sichtbar macht, wie Mottram alle diese
Menschen und ihre Schicksale gibt,
knapp, gestdhlt, straff, ohne Fettpolster
der Sentimentalitdt und ohne Deklama-
tion, aber mit der ergriffenen Stimme
eines ganzen Mannes — das ist gran-
dios, das wird diesem Roman die Dauer
Berichts
Alle Remarque-Leser, alle Zuhorer von

eines plutarchischen geben.
Sherriffs Kriegsdrama sollten auch zu
diesem Buch greifen.

THOMAS MANN: DIE FORDE-
RUNG DES TAGES. Reden und Auf-
sitze aus den Jahren 1925—1929. Ver-
lag S. Fischer, Berlin.

Indem man liest, was Thomas Mann
zu bestimmter Gelegenheit gesagt und
geschrieben, findet man zuerst erstaunt,
dann fast ergriffen, wie dieses durch
duflere Umstinde Veranlafites sich nie-

mals beildufig verliert, in jedem einzel-
nen Fall immer das Ganze, immer die
Verantwortung des Geistes zu seiner
Umwelt meint, ausspricht und mani-
festiert. ,,Jeder, der nicht die Kata-
strophe will, sondern Vernunft, Folge
und Fortschritt, mufl heute — weit ent-
fernt, die Renitenz der Dummbheit zu
ermutigen — ein gut Teil revolutionédren
Willens in sich aufnehmen, mufl weit-
gehend das noch Bestehende, aber Uber-
holte verneinen und lieber den 'Vor-
wurf des Radikalismus tragen, als den
unheilschwangeren Zwiespalt zwischen
Wirklichkeit und Geist vertiefen hel-
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fen.“ Eine mahnende Stimme, eine
wertvolle Stimme. Sie zeigt, dafl der
deutsche Dichter seine Sozialitit ent-
deckt hat, dafl sich die Mittlerschaft des
Kiinstlers auch im lebendig Flieflenden,
im Gestalten und Umwandeln der

Wirklichkeit beweisen will.

KLABUNDS LITERATURGE-
SCHICHTE. Mit 42 Bildbeigaben.
Phaidon-Verlag, Wien, 1930.

Das ist ein reizyoller Spaziergang
durch die Landschaft der Literatur. Die
hat unter Klabunds Blick sich ihr ur-
spriinglich Frithlinghaftes bewahrt, nir-
gendwo sitzt ein Rabe und krichzt mif3-
tonig: Vergangen — vergangen! Kla-
bund, der grofie Mittler fremder Kunst,
erfiillt sich hier noch einmal und aufs
schonste. Die Neubearbeitung und Er-
ginzung der ersten Ausgabe von Kla-
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bunds Werk hat Ludwig Goldscheider
mit kluger Sichtung durchgefiihre. Es
entstand so ein ganzes Werk, werbend
fir die unvergingliche Schonheit der
Dichtung, bezwingend, auch den ge-

legentlichen Widerspruch, durch die
Fiille seines Lebens.
ROALD AMUNDSEN: MEIN

LEBEN ALS ENTDECKER. Verlag E.
P. Tal, Wien, 1929.

»Wie es kam, daffl ich gerade Ent-
decker wurde? So beginnt in diesem
Buch Amundsen. Und nun erzihlt er
von seinen Anfingen, Kidmpfen, Siegen

und immer neuen Kimpfen. Ein moder-
nes Heldenleben ist hier aufgezeichnet.
Ein iiberzeitlicher Kongquistadorentyp
geistert noch einmal aus Amundsen in
einer schon von Humanitit siberglinz-
ten Weise. Ein alter Kimpfer spricht
hier von sich selber und von seinen
Feinden. Auch von Nobile ist die Rede,
und zwar so, dafl ihn in einem Nach-
wort Behounek in Schutz nehmen mufi.
Man begreift nach diesem krafterfiillten
Buch, da Amundsen keinen anderen
Ton finden

Kdmpfers gegen die Elemente.

konnte als den eines




Arthur Schnitsler

ERZAHLENDE SCHRIFTEN
IN 6 BANDEN

Die Binde sind einzeln kiuflidh und nicht numeriert

Preis jedes Bandes geh. 5.50 RM, in Ganzlein. 7.50 RM, in Halbled.10 RM
Alle 6 Binde im Karton in Ganzleinen 45RM, in Halbleder 60 RM

BAND 1
STERBEN UND ANDERE NOVELLEN

BAND 2
FRAU BERTA GARLAN
UND ANDERE NOVELLEN
BAND 3

DER WEG INS FREIE
ROMAN

BAND 4

DIE ALTERNDEN
NOVELLEN
Frau Beate und ibr Sohn / Doktor Grisler, Badearzt
Casanovas Heimfahrt

BAND 5
THERESE
CHRONIK EINES FRAUENLEBENS

BAND 6

DIE. ERWACHENDEN
NOVELLEN
Friulein Flse / Die Frau des Riditers / Traumnovelle

Auf3erdem sind lieferbar:

Die Theaterstiicke in fiunf Binden
In Halbleinen 32.50 RM, in Halbleder 50 RM

Prospekte iiber samtlidhe Werke von Arthur Schnitzler kostenlos

S, Fifcher Verlag ., Berlin
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