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En çok tanınan kitaplarından biri olan Sürgün Üzerine Düşünceler adlı 
yapıtında Edward Said, ‟sürgüne ilişkin şiirleri okumaktan farklı 
şekilde, sürgündeki bir şairi görmek, sürgün deneyiminin içerdiği 

çatışkıların vücuda geldiğini ve o çatışkılara benzersiz bir yoğunlukla 
katlanılmış olduğunu görmek anlamına geliyor.” (2000: 174). Marie Curie 
programı çerçevesinde Avrupa Komisyonu tarafından desteklenen Sahnedeki 
Sürgün Yaşamlar başlığını taşıyan araştırmam üzerine çalışırken, yakın 
geçmişte farklı nedenlerle, fakat çoğunlukla bir tür aciliyet hissiyle yurtları 
olan Türkiye’yi terk etmiş tiyatro sanatçıları ve kültür çalışanlarıyla 
söyleşirken bu cümleyi sürekli aklımda tuttum. Said’in kendi dostları 
hakkında gözlemlemiş olduğu yoğunluğun bir benzerini, kalıcı bir kayıp 
duygusunu ama aynı zamanda umuda dair bir yoğunluğu söyleştiğim 
insanlarda da gözlemledim. Söyleşiler, panel formatındaki tartışmalar ve bir 
podcast dizisi aracılığıyla ben de ‟sürgün edebiyatı tarafından 
haritalandırılmış olanların ötesine taşan bir deneyim sahasıˮnı 
haritalandırmaya çabaladım (175). 

Son aylar içinde birikmiş olan bazı gözlemleri ele almak istiyorum bu 
metinde. 29 Eylül 2022 tarihinde Berlin’deki Engelnest adlı ortak çalışma 
mekânı (Kopuntu adını taşıyan oluşumla dayanışma içinde) ve Freie 
Universität Berlin’de ve 25 Ekim’de Londra’nın Hackney semtindeki Arcola 
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Tiyatrosu’nda (Pan Productions adındaki tiyatro prodüksiyon şirketi ile 
birlikte) iki ayrı panel düzenledim. Aynı dönemde ‟Sürgündeki Yaşamlarˮ 
adını taşıyan podcast dizisi için yeni bölümler kaydettim (bunlara farklı 
uygulamalar aracılığıyla ulaşılabilir). Engelnest’te Memet Ali Alabora, Mîrza 
Metîn and Kawa Nemir’i konuk ettim; Arcola’da ise Barış Celiloğlu, Naz Yeni 
and Koray Can Yanaşık konuğum oldular. Bu isimlerin her birinin hikâye 
anlatma konusunda hayli maharetli olmaları özellikle dikkatimi çekti. Yine de 
mecburiyet nedeniyle yaşanmış olan bir yersizleşme deneyiminin getirdiği 
karakteristik sonucu da gözlemek mümkündü: kendi anlatılarının dizginlerine 
tümden hâkim değillerdi bu hikâye anlatıcıları. Hikâyenin kendisine 
dönüşmüşlerdi. Çıkarttığım sonuçları sizinle paylaşmaya çalışacağım.  

Türkiyeli tiyatro sanatçılarıyla farklı şehirlerde gerçekleştirilmiş bu tartışma 
ve söyleşiler sanatçıların yerel, ulusal ve ulusötesi ortamlarda yaşadıkları pek 
çok ‟çatışkıˮ deneyimi arasında karşılaştırma yapabilmemizi sağlıyor. Metnin 
sonraki bölümlerinde kısaca ‟kendinden sürgünˮ [self-exile] kavramı üzerinde 
durmak, bu deneyimin emek konusundaki etkilerine ve kurumsal çerçevesine 
değinmek, ve sürgün yaşamının beraberinde getirdiği sömürge-sonrası 
perspektifi değerlendirmek istiyorum. Ayrıca ‟sürgün performansıˮna ilişkin 
bazı estetik pratiklere temas etmeye çalışacağım.  

Kendinden sürgün? 

Araştırmalarım genişletilmiş anlamıyla ‟sürgünˮ kavramından yol çıktı. 
Özellikle sanatçılar söz konusu olduğunda, farklı ulusal ve kentsel bağlamlara 
ait değer sistemleri arasındaki siyasal, toplumsal ya da sanatsal geçişler 
üzerine düşünmeyi mümkün kılan hayli özel fakat aynı zamanda dışlanmışlık 
içeren bir konuma karşılık geliyor sürgün. Terime, çok sayıda Türkiye 
vatandaşının yurtlarını terkedip hayatlarını başka bir ülkede sürdürme 
kararını verdiklerinde yaşadıkları yersizleşme ve kökünden koparılma 
deneyimini tartışmamızı sağlayacak bir tür anahtar olarak baş vuruyorum. 
Sanatçılarla yaptığım söyleşilerde karşıma sıklıkla şu ifade çıkıyor: ‟Ama ben 
bir sürgün değilimˮ. İtiraz içeren bu ifadeyle kastedilen şey aslında yakın 
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geçmişte Suriye’den gelen ya da içinde bulunduğumuz dönemde Ukrayna’dan 
gelmekte olan siyasi mültecilerin yaşadıklarına benzer acı süreçlerle 
karşılaşmamış olmaları.  

Hazırladığım podcast’te Türkiye’yi terk etmek konusunda gayet meşru 
nedenlere sahip olan Memet Ali Alabora’ya sürgün terimini kendi 
yaşadıklarıyla özdeşleştirip özdeşleştirmediğini sordum. Türkiye’deki 
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muhafazakâr basının ve TV kanallarının linç kampanyasına maruz kalmış, 
Gezi İsyanı ile arasında benzerlikler taşıdığı iddiasıyla Mi Minör adlı tiyatro 
prodüksiyonunda (2012) yer almış diğer oyuncularla birlikte kişisel olarak 
hedef alınmış olmasının yanı sıra geçtiğimiz Nisan ayında karara bağlanan 
Gezi davasında Osman Kavala’nın ağırlaştırılmış müebbet hapse mahkum 
edilmiş olması, Alabora’nın Türkiye’den Galler’e geçmesi için yeterli nedeni 
sunmaktaydı. Fakat söyleşimiz sırasında Alabora içinde bulunduğu hayat 
koşullarını ‟sürgünˮ olarak tanımlamamaktaydı. Türkiye’den çıkmaya yönelik 
kararı bütün bu olayların öncesinde verdiğinin altını çizmekteydi. Kendisine 
yönelik olarak anaakım medya tarafından geliştirilen çamur kampanyası 
sadece süreci hızlandırmış ve tabii ki daha travmatik hale getirmişti. Galler 
rastlantısal bir tercihti ama şu an artık ikinci bir yurt hissi vermekteydi 
kendisine. 

Alabora Türkiye’deki rakı sofralarında bir süre sonra alışıldık bir şekilde 
ortaya dökülen uzun göç tarihlerine göndermede bulunmaktaydı. ‟Sürgün 
neredeyse DNA’larımıza işlemişˮ ifadesiyle iç geçirmekteydi. Sürgünün sadece 
sürgün edileni değil, onun tüm soyunu etkilediğini eklemişti sözlerine. 
İstanbul’da yaşamış olan farklı kuşaklardan pek çok sanatçıyı da kapsayan 
geniş ailesinden söz açarak, şehirlerin insanlar ve onların anıları tarafından 
oluşturulduğunu aktarmıştı bizlere. Alabora ailesi 1910’a uzanan bir süreçte 
Selanik’ten İstanbul’a göçmüştü. ‟İstanbul’dan 2013’te ayrıldığımı dikkate 
alırsak, Alabora ailesinin şehre sadece yüz üç sene tutunabildiğini 
söyleyebilirizˮ, diye eklemekteydi acı bir gülümsemeyle. Bütün bunların 
neticesinde ‟sürgünˮ mefhumuyla maddi değil zihinsel bir durum olarak ilişki 
kurabilmekteydi ve bunu vurgulamak için Nazi rejiminden kaçarak kendini 
New York’ta sürgünde yaşayan bir aydın olarak bulan Henry Pachter’in 
sözlerini anımsatmaktaydı: 

‟Sürgünde olmak bir pasaport ihtiyacı içinde olmak meselesi değildir; 
sürgün bir zihinsel durumdur. Aşamalı olarak bunun farkına vardım. 
İşin başında sürgünü evrensel bir varoluş hali olarak  

deneyimlememiştimˮ (1970:17).  2
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Pachter, bu sözleri o dönemde içinde bulunduğu durumun geçici olduğunu 
düşünüyor olmasına bağlıyor. Hitler, kalıcılığı olmayan, olağandışı ve felsefi 
açıdan var olmaması gereken bir fenomen olarak görülmekteydi o günlerde. 
İlerleyen zamanla birlikte düşüncelerinin kendisini giderek daha yalıtılmış bir 
konuma sürükleyeceğini fark edecekti. Engelnest’te gerçekleştirdiğimiz 
panelde Alabora bu türden yanılsamalara sahip olmadığını ifade etmişti. 
‟Sürgünˮ fikri ya da ‟sürgün edilmişlik hissiˮ kendisine ancak başkalarından 
soru biçiminde gelmekteydi ve hayatından endişe ederek yurdunu terk 
ettiğinde açık bir şekilde sürgün hayatına başlamış olmasına rağmen, kendini 
sürgün edilmiş olarak görmemekteydi; çünkü Pachter gibi geri döneceği günü 
beklememekteydi. ‟Fakat tabii ki, durum pek çok boyutu birden içeriyorˮ diye 
eklemekteydi; ‟kendini gerçekten sürgünde hissettiğin anlar oluyor ama genel 
anlamda geleceğe bakmayı tercih eden biriyimˮ.  

Alabora’nın durumunu farklı kılan şeyler olduğunu eklemek gerekiyor. Açılan 
davalar sonucu kendilerini yakın geçmişte Berlin’de ya da Londra’da bulan 
Anadolu Kültür çalışanları gibi insanlardan daha fazla bilinen, göz önünde 
olan bir isim Alabora. Ayrıca, doğrudan bir riskle karşılaşmaksızın yurtlarını 
son dönemde terk etmiş olan çok sayıda insan da söz konusu. Gezi İsyanı 
ertesinde ve 2016’daki darbe girişimini takip eden dönemde rejimin 
baskısının iyiden iyi hissedilmesiyle sanatçılar, akademisyenler ve gazeteciler 
‟sessiz çıkışˮ olarak adlandırabileceğimiz bir süreçle, sanatsal ve siyasal 
faaliyetlerini daha özgür koşullar içinde sürdürebilecekleri yerler bulmak 
ümidiyle yurtlarını terk etmeye başladılar. Çoğunun zihninde Alabora’ya 
benzer şekilde bir tür geleceğe odaklanmışlık olduğu söylenebilir; ama 
bazıları da bu süreçte hem kendilerinin hem de Türkiye’nin yaşadığı kaybın 
getirdiği travmayla mücadele etmek zorunda kaldılar.  

Berlin’de gerçekleştirdiğimiz panelin bitiminde kuir bir arkadaşın bana 
yaklaşıp teşekkür ettiğini ve şunları söylediğini hatırlıyorum: ‟Bu benim de 
hikâyem. Farklı bir kültürel yapıdan geliyor olsam da aslında zihnimin içinde 
bir kendinden sürgün deneyimi yaşadığımı fark ediyorumˮ. Türkiye’deki diğer 

   Pieter Verstraete - Hikâye Anlatanlar Hikâyenin Kendisine Dönüştüğünde: Sahnedeki Sürgün Yaşamlar                                                 5
Red	Thread	Sayı	6	|	Haziran	2023	|	red-thread.org

https://red-thread.org


LGBT bireyler gibi karşılaştığı zorluklardan bahsettikten sonra Berlin’de 
koroda şarkı söyleme deneyiminin kendisine hayli yararı dokunduğunu 
eklediğini de hatırlıyorum. Söyleşilerim sırasında yaşanan psikolojik baskı 
konusunun sıklıkla dile getirildiğini gördüm; fakat göçün nedenleri 
birbirinden ayrışıyordu. Almanya, sürgün konusunda Türkiye ile paylaştığı 
uzun bir geçmişe sahip. 1930’larda İstanbul ve Ankara’ya sığınan Yahudi 
sürgünlerin yanı sıra, 12 Eylül darbesi sonrasında siyasal takibata uğrayan 
aydınların Almanya’ya geçişini de hatırlamak mümkün. Bugün yaşanmakta 
olan göç dalgasını öncekilerden ayıran şey ise, siyasi, ekonomik, toplumsal ve 
psikolojik katmanların farklı ölçeklerde iç içe geçtiği bir karmaşayı içermesi.  

Kurumsal çerçeveler ve sanatsal emek  

Pachter’in sürgün deneyiminin sanatçı ya da şair üzerinde yarattığı 
köksüzleştirici etkiler konusundaki yaklaşımı hayli acımasız bir ton 
taşımaktaydı: sadece dünyaca meşhur olanlar tutunmak konusunda başarılı 
olabilmişti ama genellikle “sürgün deneyimi yeteneğin tahrip olmasıyla 
sonuçlanmaktaydı; ya da yeteneğin ahlâki, toplumsal ve maddi olarak 
besleyen çevreden kopması anlamına geliyordu” (17). Gerçekten de sanatsal 
uğraşlarını geçmişte olduğu gibi sürdürebilmek amacıyla kurumsal 
çerçevelere ve destek yapıları içine girmek için mücadele içinde olan çok 
sayıda sanatçıyla karşılaştım. Bu deneyimden yola çıkarak, Almanya’da, 
Türkiye’den özellikle Berlin şehrine gelmiş olan insanlara destek sağlayan 
kurumsal ağlara, programlara ve kurumlara ilişkin bir rapor kaleme aldım. 
Sonuçta, örneğin Birleşik Krallık’la karşılaştırıldığında Almanya’da devlet 
desteğinin hayli farklı bir şekilde örgütlendiğini söylemem mümkün.  

Berlin’e yeni gelenlere sıklıkla söylenen şeylerden biri “Gorki’ye bir uğra” 
cümlesi oluyor. Son on yıl içinde “göç-sonrası” [post-migrant] sıfatını taşıyan 
merkezlerden biri haline gelmiş olan Maxim Gorki Tiyatrosu’nun farklı 
göçmen kuşaklarının ve özellikle Türkiye’den gelenlerin bütün sorunlarına 
temas edebileceğine yönelik bir intiba mevcut. Tiyatro’nun yakın geçmişte 
Türkiye’de hedef haline getirilmiş Can Dündar, yazar Aslı Erdoğan ve üç yıla 
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yakın süre hapsedilmiş sanatçı Zehra Doğan gibi isimlere destek verdiği 
biliniyor. Barış Atay, 2018 yılında İstanbul’da yasaklandığında Sadece Diktatör 
isimli oyununu Gorki’de sahneleyebilmişti. Gorki’nin sanat yönetmeni 
Shermin Langhoff’un, dolaşıma girmesinde öncülük ettiği göç-sonrası söylem 
kuşkusuz kültürel altyapı dahilinde Almanların sahip olduğu ayrıcalıkları 
tartışmaya açmış, Türklerin ve Kürtlerin de içinde bulunduğu farklı 
kökenlerden, beyaz olmayan sanatçıların Almanya’daki kurumsal çerçeve 
içinde sanat ve tiyatro yapabilmelerine yardımcı olmuştu. Fakat aynı 
dönemde Türkçe ya da çift dilli şekilde faaliyet gösteren göçmen tiyatroları 
(Tiyatrom ve Theater28 örneklerinde olduğu gibi) zorluklarla karşılaştılar ve 
bugüne dek merkez olarak tanımlanan alanın bir parçası haline gelemediler. 
Kuşaklar arasındaki dayanışmayı karmaşık hale getiren bir ihtiyat ve 
korumacılık da söz konusu. Gastkollektiv ya da Mîrza Metîn’in kurucusu 
olduğu Şermola Performans’ın Almanya şubesi gibi yeni topluluklar bağımsız 
tiyatro sahnesi içinde büyük ölçüde kendi oluşturdukları kaynaklarla ayakta 
kalabiliyor ve TAK ya da Oyoun gibi bazı kurumlarda sahne alıyorlar.  

Almanya’da mevcut olan destek sistemleri (mesela Berlin Senato’sunun 
hazırladığı Weltoffenes Berlin adlı destek bursu [Dünyayı Kucaklayan Berlin], 
AiE’nin hazırladığı Fixing What’s Broken programı [Bozulanı Tamir Etmek], 
Allianz Kulturstiftung ya da IFA (Almanya Dış İlişkiler Enstitüsü) ve Goethe 
Enstitüsü’nün ortaklaşa kurdukları Martin Roth İnisiyatifi) tarafından 
oluşturulmuş zeminin yeterli olduğunu söylemek pek mümkün değil. Bu 
kaynakların çoğu sanatçıların yaşamış oldukları süreci değerlendirmeye 
almak yerine niteliksel üretim üzerinden ödüllendirme yöntemini izliyor 
(Fonds Darstellende Künste’nin [Plastik Sanatlar Fonları] son dönemdeki 
etkinliklerinin bu açıdan gözden geçirilerek düzeltildiğini eklemem lâzım). 
Destek programlarının çoğu Almanca öğrenmek gibi konularda, toplumsal ve 
profesyonel entegrasyon sürecindeki gereklilikleri karşılayacak şekilde 
yapılandırılmamış. Devlet desteğinin katı bir katmanlaştırılmışlıkla 
örgütlenmiş olması ve önceden tanımlanmış bürokratik kutucukların 
doldurulmasından ibaret kalması, sanatçıların kendilerini sürgün kimliği 
üzerinden tanımlamalarına, sanat emeğinin bir biçimde kendisini oryantalize 
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etmesine yol açıyor. Göç-sonrası çevreler tarafından uzun süredir eleştiriliyor 
olmasına rağmen bu durum, ırksal kodlar üzerinden eşitsizlik üzerine kurulu 
biçimde yapılandırılmış toplumsal yaşam tarafından sürekli yeniden 
üretiliyor.  

Almanya’da yerlerinden yurtlarından olmuş sanatçıların desteklendiği 
programların benzerlerine Birleşik Krallık’ta rastlamak pek mümkün değil. 
Destekler Arts Council aracılığıyla koordine edilen kurumlara bağlı şekilde 
örgütleniyor ve bu nedenle sanatsal emek, Dolston-Hackney semtindeki 
Arcola Tiyatrosu gibi kurumlar ya da mahalle-cemaat temelli bağış ve 
sponsorluk yapılarıyla işbirliğine yönlendiriliyor. Örneğin, Alabora kendisi 
gibi sürgünde yaşayan eski eşi Pınar Öğün ile birlikte 2015 yılında kurmuş 
olduğu Be Aware Productions isimli oluşum aracılığıyla Galler’deki Arts 
Council’dan destek alıyor. Engelnest’te gerçekleştirdiğimiz panelde 
izleyicilere aktardığı üzere Alabora yaşadığı kendinden sürgün deneyimine 
değinmek istemediği gibi sürgün hikâyeleri ve beraberinde gelen travmalar 
üzerine tiyatro yapmak da istemiyor. Fakat yaşananların Nâzım Hikmet’in 
Memleketimden İnsan Manzaraları (2020) ya da Enough is Enough [Yetti Artık] 
adlı feminist oyunda olduğu gibi Be Aware Productions’ın bazı çalışmalarına 
yansıdığı da görülebiliyor.  

Londra’da çokkültürcülük kavramı, daha geniş bir zaman dilimine yayılan 
sömürgecilik tarihine ve sanat emeği ve kültür endüstrisi üzerine etki 
bırakmış kapitalist işleyişe yanıt vererek gelişti. Türkiye’den içlerinde 
Kürtlerin de bulunduğu ve şehre yakın geçmişte yerleşmiş çok sayıda tiyatro 
sanatçısıyla buluştum. Bu sanatçıların çoğu Day-Mer ya da Alevi cemaatine 
ait Halkevi gibi kolektif merkezlerin yardımını alarak kendinden örgütlenen 
tiyatro inisiyatiflerinin kuruluşunda rol oynamışlardı. Panelimize ev sahipliği 
yapan Arcola, Türkiye’den gelmiş olan Mehmet Ergen tarafından Türk ve Kürt 
göçmenlerin yoğun biçimde yaşadığı Doğu Londra’da 2000 yılında kurulmuş 
bir tiyatro. Fakat kurumun kaynaklarının ve erişebildiği fonların son dönemde 
şehre gelmiş sanatçılara destek olmakta yeterli olamadığını eklemek 
gerekiyor. Arcola Londra’da tiyatro faaliyetlerinin merkezi mahali olarak 
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kabul edilen West End’in dışında faaliyet gösteren ama bunun yanında yüksek 
nitelikli prodüksiyonlara imza atan bir kurum. Kendi sahne işleyişlerinin 
yanında, katılımcı bir şekilde oluşturmuş oldukları Ala Turka isimli program 
Türk ve Kürt sanatçılara destek oluyor.  

Türkiye’den gelen ve Arcola’da sahne alan sanatçılar arasında tiyatro 
yönetmeni ve oyuncusu Barış Celiloğlu da yer alıyor. Celiloğlu’nun 16 yıl önce 
kurmuş olduğu Theatre East N Bull adlı kumpanya bugüne dek Ariel 
Dorfman’ın Ölüm ve Kız (2017) adlı yapıtının da içinde bulunduğu bir dizi 
oyunu sahneye koydu. İçinde bulunduğu kırılgan yaşam koşullarına rağmen 
Celiloğlu’nın ismini bugünlerde Yound Vic Creators Program’ın listesinde ve 
başka bağımsız tiyatrolarda görmemiz mümkün. Ala Turka gibi belirli bir 
topluluğa hitap etmekten ziyade uluslararası bir karaktere sahip olan Theatre 
East N Bull, çift dilli ve çok dilli prodüksiyonlar gerçekleştiriyor. Profesyonel 
bir tiyatro kumpanyası olarak Arts Council’in sunduğu fonlardan yararlanan 
Theatre East N Bull ayrıca özel teşebbüslerden gelen sponsorluklarla da 
destekleniyor. Tiyatro’nun Covid 19 sonrasında yaşanan kapanmalar sırasında 
dijital platformda gerçekleştirdiği Karantinada Mahsur (LOCKEDOWN 
LOCKED IN, 2021) adlı son prodüksiyon, aciliyetini giderek daha fazla 
hissettiren kadın cinayetleri konusuna eğilmekteydi. Türkiye ve diğer 
coğrafyalarda kadına yönelik şiddetin dramatik bir şekilde arttığı bir 
dönemde, dokuz ayrı ülkeden gelen ve sekiz ayrı dili konuşan yetmiş kadını 
biraraya getiren yapıt aile içi şiddet olgusunu ele almaktaydı. Uluslararası 
ödüllerin yanı sıra proje, Türkiye’de Direklerarası Seyirci Ödülleri’ne de layık 
görüldü. 

Maalesef pandemi süreci, içlerinde Arcola’nın da bulunduğu kültürel 
oluşumların kaynaklarının erimesiyle sonuçlandı. Ala Turka’da misafir 
yönetmen olarak görev almış olan Dr. Naz Yeni (Anglia Ruskin Üniversitesi), 
programda yer alanlardan oluşan ve Seyyar Kumpanya adını taşıyan bağımsız 
bir tiyatro grubu kurdu. Türkiye’den yeni gelen sanatçılara açık olan 
oluşum,  hem dijital olarak yayınlanan hem de sahne üzerinde 
oynanan Göçmen Şekspir (2021-23) ve tiyatroda 
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gösterilen Dava (2021-23) ile Kazablanka gibi Türkçe oyunlar sahneliyor. Ne 
yazık ki, kârın ortak biçimde bölüşüldüğü Seyyar Kumpanya gibi göçmen 
tiyatro grupları kendi emeklerini sömürme döngüsüne girebiliyorlar ve bu gibi 
durumlarda tiyatro eğitimi görmüş oyuncular, yerel topluluklardan katılan 
oyuncuların aksine, keyif aldıkları, bağlılık duydukları, kendilerini iyi 
hissetmelerini sağlayan işlerden ciddi bir ödeme alamıyorlar.  
Aktörlerin çoğunluğu Ankara Antlaşması (diğer adıyla Brexit’in ardından 
yürürlükten kaldırılmış olan ECAA, European Community Association 
Agreement) uyarınca serbest çalışan statüsüne sahipler. Kalıcı ikamet 
alabilecekleri öngörüsüyle Birleşik Krallık’a taşınan sanatçıların bürokratik 
geçişlerini kolaylaştırmış olan bu anlaşma paradoksal biçimde onların 
günümüzde ekonomik anlamda kırılgan koşullarda yaşamasına neden oluyor. 
Bu insanlar, anlaşmada saptanmış olan mesleklerden farklı biçimde geçici 
işlerde çalışmak zorunda kalıyor ve bu durum onları sömürüye açık emek 
koşullarına mahkum kılıyor. Kültür kurumlarında kalıcı işlerde çalışma 
şansına ulaşmış az sayıda insan vize sponsorluğuna bağımlı bir şekilde 
hayatlarını sürdürüyor. Pandeminin etkisiyle daha ziyade teknik ve destek 
ekiplerinde, hizmet sektöründe kadro boşlukları oluşmuş durumda. Fakat, 
sadece Birleşik Krallık’a özgü olmayan bir şekilde, Türkiye’yi ekonomik 
nedenlerle terk etme mecburiyeti genellikle emek haklarının ve eşit 
ödemelerin söz konusu olmadığı iş koşullarına mahkum olmakla 
sonuçlanıyor.  

Sömürge-sonrası perspektif 

Şu âna kadar düşünümlerimi (beyaz) Türk bakışı açısından yola çıkarak ifade 
ettim, fakat ev sahibi konumundaki ülke ve şehirde, sürgün insanlara sunulan 
yaşam koşulları ve fırsatlara daha yakından bakıldığında Türkler ve Kürtler 
arasındaki tarihsel ve toplumsal eşitsizliğin yeniden ortaya çıktığı göze 
çarpıyor. Kürt sanatçılar Türkiye’de doğrudan riske daha fazla maruz 
kaldıkları için ülkeyi terk ettiler. Bu açıdan Berlin’de düzenlediğimiz 
panellerde Memet Ali Alabora’nın yanı sıra Kurmancî dilinde icra edilen 
tiyatronun gelişimi ve özgürleşmesinde önemli rol oynayan Kürt tiyatro 
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sanatçıları Mîrza Metîn ve Kawa Nemir’i de konuk etmek bizim için 
önemliydi. Böylesi bir panelin Türkiye’de gerçekleşmesini hayal etmek şu anki 
koşullarda olanaksız görünüyor.  

 
Mîrza Metîn’in aktardığına göre Almanya’daki yeni yaşamı ona Türkiye’deki 
yaşam deneyimine geri dönüşlü bir şekilde sömürge-sonrası olarak 
tanımlanabilecek bir bakış açısı kazandırmış durumda. 2018 yılında mesleki 
planlar uyarınca Almanya’ya gelirken Metîn’in zihninden sürgün sözcüğü 
geçmemekteydi. Bonn kentinde faaliyet gösteren Fringe Ensemble’in tiyatro 
yönetmeni Frank Heuel kendisini 2017 yılında bir projeye davet etmişti. 
Aldığı IFA konuk sanatçı bursu süresince Fringe Ensemble tarafından misafir 
edilen ve desteklenen Metîn burs çerçevesinde Çekim Güçleri 
(Anziehungskräfte/Gravity, 2018) adlı oyunu kaleme almış ve ev sahibi kurumla 
birlikte sahnelemişti. Başka oyunlar üzeriden de devam eden bu işbirliği 
sonucunda Metîn, Nexus adlı Alman-Kürt tiyatro ağını kurdu. Almanya’ya 

   Pieter Verstraete - Hikâye Anlatanlar Hikâyenin Kendisine Dönüştüğünde: Sahnedeki Sürgün Yaşamlar                                                 11
Red	Thread	Sayı	6	|	Haziran	2023	|	red-thread.org

Mîrza Metîn, fotoğraflayan © Nazım Serhat Fırat

https://red-thread.org


vardığında kendi yaşamının çift katmanlı bir sürgün deneyimine 
dönüştüğünün farkına varmıştı. İlk sürgünü üç yaşındayken ailesiyle birlikte 
Kars’tan İstanbul’a göçerken yaşamış ve bu göçün neticesinde anadili olan 
Kürtçe zihninden silinmişti. Sanatçı bugünkü siyasal manzarayı 
değerlendirdiğinde sadece Türkiye’nin doğusunun sömürgeleştirilmiş olmakla 
kalmadığını, Kürtlerin ülke çapında asimilasyona tâbi tutulduğunu, İstanbul 
gibi merkezi kentlerde Doğu’dan gelen sanatçıların değersizleştirildiğini ve 
Kürt dil ve kültürünün varoluşsal bir tehdit altında tutulduğunu daha açık bir 
biçimde görüyor.  

Almanya’da yaşadığı süre içinde, Alman meslektaşlarından gelen beyaz bakışı 
deneyimlediğinde Metîn geçmişte yaşamış olduğu kayıp ve hissettiği öfke 
duygusuyla tekrar karşı karşıya geliyor. İnsanlarla arkadaşlıklar kurmak ve 
sohbet ortamları yaratmak için çaba gösteriyor olsa da, çocukken sahip 
olduğu dilin geri dönüşsüz biçimde tahrip edilmiş olduğunun giderek daha 
fazla farkına varıyor. “Öfkem kimliğimin içine sızan Türk zihniyetinden 
kaynaklanıyor’’, şeklinde açıklıyor Metîn hissettiklerini. Türkiye’de maruz 
kaldığı şeylerle, yaşadığı ve iki kez içselleştirmek durumunda kaldığı zihinsel 
sürgünle karşılaştırdığında Almanya’da yaşadıklarını pek de bir sürgün 
yaşamı olarak görmüyor. Franz Fanon, Edward Said ve Albert Memmi gibi 
düşünürleri bugün tekrar okurken kimliğinin sürgüne neden olan parçasından 
radikal bir şekilde kopması gerektiğine karar vermiş olan Metîn, kademeli 
şekilde Türkçe konuşmaya son vermiş durumda.  

Sürgün deneyimi yaşayan pek çok insanın aktardığı çifte travma durumu, yani 
yaşadığı memleketi kaybetme ve bütün bürokratik yüküyle yeni bir ülkeye 
girme hali Mîrza Metîn ya da Kawa Nemir’in yaşadıklarına denk gelmiyor. 
Almanya’da yaşıyor olmak, sömürgeleştirilmiş olan geçmişi ve kimliği 
konusunda Metîn’i daha dirençli kılmış. Kürt coğrafyasındaki dans ve 
öyküleme gelenekleriyle yeniden ilişkilenmek ve bu gelenekleri 
sömürgesizleştirmek için “ateşin dramaturjisi” olarak tanımadığı bir çabaya 
girmiş. Benzer biçimde Amsterdam’a taşınan ve Theater RAST ile birlikte 
çalışan Kawa Nemir (Kuzey) Kürdistan’daki Kürt tiyatro sanatçılarının 
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direngenliğine katkı verebileceği bir ortam bulmuş durumda. Amsterdam’a 
gelmeden önce Nemir, Diyarbakır’daki Büyükşehir Belediyesi Şehir Tiyatrosu 
olarak yola çıkan ve daha sonra 2016’daki darbe girişiminin ertesinde Kürtlere 
ait kültürel kurumların kapatıldığı bir ortamda, özel sponsorluklar ve halk 
desteğiyle Amed Şehir Tiyatrosu adıyla faaliyetlerini sürdüren oluşuma katkı 
vermekteydi. Berlin’deki panelden sonra kendisiyle yaptığım podcast 
söyleşisinde Nemir “diaspora Kürdistan’da yapılan çalışmalar için bir kaynak 
olabilir” diyordu. Hamlet ve Tosca’yı sahnelenmesi amacıyla tercüme etmesi, 
Türkçe edebiyattan ya da James Joyce’un Ulysses’i gibi İngilizce edebiyatın 
temel yapıtlarından Kurmancîye tercümeler yapması, Nemir’in Kürt dili ve 
kültürünün ortadan kalkmasına karşı gösterdiği direncin örnekleri. 
Engelnest’te tanıtımını gösterdiğimiz Aylin Kuryel ve Fırat Yücel’e ait Her 
Şeyin İçinden Geçen Şey (2022) adlı kısa belgesel Kawa’nın sahip olduğu 
kararlılığı gözler önüne seriyor. 

Sömürge-sonrası perspektif Memet Ali Alabora’ya da dokunmuş durumda. 
Alabora, Cardiff gibi yoğun biçimde beyaz nüfusa sahip bir kentte azınlıkta 
olan biri olsa bile, evinde hissettiğini ifade ediyor çünkü Cardiff’in kendisi de 
Britanya’nın tahakküm tarihi içinde ezilmiş olan kentlerden biri.  

“Galler’i Britanya’nın Kürdistanı olarak düşünebilirsin”, diyor Alabora; 
“Cardiff şehri bana çevresel olandan merkeze doğru bakmanın ne 
anlama geldiğini öğretti. Gerçekten de bakış açımı değiştirdi. 
Muhtemelen Diyarbakır’dan bakıldığında İstanbul’un nasıl 
görüldüğünü ilk kez hissetim böylece; ama diğer yandan Cardiff de 
Galler’in merkezi, ve örneğin Şırnak’tan Diyarbakır’a nasıl bakılıyorsa, 
Galler içinde de Cardiff’e öyle bakılıyor. Orada başka bir güç dengesi 
devreye giriyor. Cardiff de kendi içine kapalı bir ortama sahip. Kuzey 
Avrupa’daki en yoksul yerleşim birimlerinden bazıları Galler’de 
bulunuyor. Ve buna karşı tepki Galceyi konuşma yönünde bir talep 
olarak ifade buluyor. Dolayısıyla, Mîrza’nın kendini kendi dili üzerinden 
ifade etme tercihini tamamen anlıyorum. Türkiye’de yaşıyor olsaydım, 
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bunu kavrayamayabilirdim. Buradayken daha iyi anlıyorum. Dile dair 
mücadele siyasal bir mücade ve varoluşsal bir mücadele”.  

Sanırım sömürge-sonrası kuramın önemli düşünürlerinden Paul Gilroy’un, 
sürgünü betimlerken hem geride bırakılan memlekete hem de varılan ülkeye 
dair potansiyel bakış açısını içinde taşıyan “çifte bilinç” ifadesini kullanması 

da bununla alakalı.  Ve belki de diasporada yaşanan aydınlanma anları 3

Türkleri ve Kürtleri birbirlerine biraz daha yaklaştıracak. Var olan karşıtlıklara 
rağmen en azından panelin düzenlendiği gecede bunun gerçekleştiğine tanık 
olduk.  

Göçebe benliklerin tiyatrosu 

Sanatsal pratiklere dair düşünümlerimin sonunda, Yana Meerzon’un “sürgün 
performatifliği” olarak adlandırdığı önermelerden yararlanmak istiyorum: 
“Sürgün poetiğinin, kendini şekillendirme ve hayatta kalmaya yönelik 
gündelik ve profesyonel sanatın her zaman için sanatçının toplumsal, 
ekonomik ve kişisel sürgün koşulları çerçevesinde şekillendiğine ve bitimsiz 

bir müzakere ve tercüme sürecine karşılık geldiğine inanıyorum”.  4

Memet Ali Alabora’nın 2020 yılında Nâzım Hikmet’e ait Memleketimden Insan 
Manzaraları adlı nazım romandan (1960) yaptığı tiyatro uyarlamasının 
kökeninde de bu müzakere ve tercüme süreci yatıyor. Hikmet metni 
komünizme olan bağlılığı nedeniyle aldığı 13 yıllık ceza uyarınca hapiste 
geçirdiği süre içinde, 1939-42 yılları arasında kaleme almıştı. Genel olarak 
kendi yaşam deneyiminden yola çıkarak bir performans üretmek 
istememesine ve Türkiye ya da yaşadığı sürgüne değinmemeye çalışmasına 
rağmen (yönetmenliği Philip Mackenzie tarafından üstlenilen) bu 
prodüksiyon, Alabora’nın Galler’de yaşadığı sürgün deneyimiyle yüzleşmeye 
giriştiği önemli bir adım olarak göze çarpmaktaydı. Kendi sözleriyle durumu 
şöyle tanımlamaktaydı Alabora: “Nâzım’ın şiiri kendi kültürel ve siyasal 
kökenim hakkında sahip olduğum algıları müzakere ve tercüme etmeme 
yardımcı oldu. Bu kökenle aramda bir mesafe oluştu ve böylelikle onu daha 
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belirgin şekilde görür hale gelebildim”. Prodüksiyonun çıkış noktasını 
Alabora’nın Nâzım Hikmet’in şiirine ömrü boyunca duyduğu tutkulu bağ 
oluşturmaktaydı ve bu büyülenme çoğunlukla rakı sofrasında ortaya 
dökülmekteydi. Sanatçının diğer dostlarının yanı sıra yirmi yıldır sürgünde 
yaşayan Akın Olgun da prodüksiyon konusunda kendisini cesaretlendirmişti. 
Dizeler üzerinde çalışmaktayken Alabora bir yandan da Galler’de İngilizceyi 
yeni baştan öğrenmekteydi. Bu durum Hikmet’in dilini belirli bir mesafeden 
değerlendirmesini, onun zihin yapısına ve seçtiği sözcüklere nüfuz etmesini, 
Türkçenin içinde barındırdığı tuhaflıkları fark etmesini sağlamıştı. Hikmet’in 
dili aracılığıyla sürgün yaşamını oluşturan katmanları birbirinden 
ayrıştırmaya başlamış ve giderek sürgündeki şair ile “kaçınılmaz bir 
eşleşme”ye doğru yol almıştı: 

“Nâzım ve ben, ikimiz de kültürel seçkinlerin arasından geliyoruz. Yani 
kültürel hegemonyanın kendisi olduğumuz söylenebilir, fakat aynı 
zamanda muhalifiz ve tehlikeliyiz. Kendimi Nâzım Hikmet ile 
karşılaştırırken haddimi aşmak istemem. Sonuçta o yaratıcı tanrılar 
katında bir şair, ben ölümlüler arasındayım. Fakat şunu söylemem 
gerekir ki, sürgünde yaşıyor olmam ve oyunu hazırlamış olmamla 
birlikte onun şiirini kavramaya hayli yaklaştım… Hikmet sürgünde öldü 
– ben sürgündeyken, sürgünde ölmüş bir adam hakkında bir oyun 
sahneliyorum; ve bu oyun ile çoğu memleketlerinden kopmuş, kimisi 
kendi iradeleriyle sürgüne geçmiş bir izleyiciye hitap ediyorum –
bazıları siyasal ya da ekonomik nedenlerle uzun yıllar önce gelmiş olan 
insanlar, bazıları da son dönemde sessizce yaşanmakta olan toplu 
çıkışla birlikte gelenler. O dönem, sürgünün izlerini taşıyan zihnimde 
kitabın da başladığı mekân olan Haydarpaşa Garı gibi imgelere yönelik 
bir arayış vardı – çünkü zihin zamanla senle oyunlar oynamaya başlıyor. 
Ve gerçekten merak ediyordum: metni hapishaneden kaleme aldığına 
göre Nâzım nasıl bilebiliyordu bu ayrıntıları? Yakınları ona fotoğraflar 
mı gönderiyorlardı ya da her şey önceden gördükleriyle birlikte zihnine 
mi kazınmıştı?” 
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12 adet spot lambası, bolca sahne dumanı ve son olarak zemine tebeşirle 
çizilmiş bir beden kontüründen oluşan minimalist sahneleme tercihi, benliğin 
iç düşünümlerinin ve zihinde oluşan içsel imgelerin ortaya konmasına 
yardımcı olmaktaydı; diğer yandan bu yöntemle hapishane hücresinin Nâzım 
Hikmet’in zihninde yarattığı etkilerin, “zihinlerimizin altüst oluşu”nun izi 
sürülmekteydi.  

Zihin ve iç diyaloglar üzerinden sahneye aktarılan bu oyunsallığı Mîrza 
Metîn’in Türkçe dili içinde sömürgeleştirilmiş olan benliğiyle giriştiği iç 
mücadeleyi yansıtan son dönem yapıtlarında da buluyoruz. Metîn’in 
oyunlarında da karakterlerin birbirleriyle farklı dillerde çatıştırıldıklarına, bir 
şekilde “tercüme sırasında kayboldukları”na tanık oluyoruz. Metîn’in, 
Şermola Performans ve Fringe Ensemble işbirliğiyle gerçekleştirilen 
Rawestgeharaf / Zwischenhalt / Aradurak (2017) adlı yapıtında boş sahnenin 
ortasına konmuş bankta oturan, adını bilmediğimiz üç yolcuyla karşılaşıyoruz 
– biri Türk, biri Kürt, diğeri Alman. Otobüs gibi bir vasıtanın gelmesini 
beklediklerini düşünüyoruz fakat Beckettyen bir tarzda o otobüs hiç varmıyor 
ve bir fırtınanın yaklaşmakta olduğundan bahsediliyor. Açılış sahnesinde 
karakterlerden biri kendisi için en iyi seçeneği takip ederek yola devam etme 
dürtüsünden bahsediyor: iş bulmak, fırtına dinene kadar ortalıkta 
gözükmemek, belki geri dönmek, belki de dönmemek… Terk etmenin nasıl 
mümkün olacağını da sorguluyor çünkü varlığını tanımlayan her şey zaten 
burada. Fark edilmeden terk etme seçeneği üzerinde durduktan sonra 
cebinden bir el kuklası çıkarıyor ve onunla bir diyaloğa girişiyor. Bu basit 
vantrologluk hamlesiyle, iç sesin dışarı vurulmasını sağlayan Metîn fırtınaya 
ilişkin miti bir yandan inşa ediyor ve bir yandan da çözümlemeye tâbi 
tutuyor; böylelikle, gelmekte olan sürgün deneyimiyle avunan karakterin 
yaşadığı yarılmayı, sürdürmek zorunda kaldığı ikili perspektifi görünür kılıyor. 

Yakın geçmişte diasporada yaşamaya başlayan Türk ve Kürt sanatçıların 
sürgünden yola çıkan sahne deneyimlerine ilişkin sadece iki örneğe değindik 
burada. Her iki örnekte de kendinden sürgün olma haline ilişkin 
müphemlikler, karşıtlıklar ve çeşitli konumlanmalar kapsamlı biçimde ele 
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alınmakta. Benzer deneyimleri dikkate aldığımızda, kimi sanatçıların 
edindikleri deneyimi ve mesleki becerileri yeni yurtlarında sergilemekte 
zorlandıklarını görüyoruz. Kimileri geldikleri ülkede sağlanan destek 
fonlarının geçici güvenliğine sığınıyor. Diğer başka isimler de farklı girişimler 
peşinde koşuyor, meslekleriyle alakasız işlere giriyor ve tiyatroya mesaileri 
sonrasında zaman ayırıyorlar.  

Metni temkinli cümlelerle kapamam gerekirse, yeni gelen konumunda olan 
sanatçıların toplumsal ve mesleki açıdan entegre olabilmeleri ve dil 
becerilerini geliştirebilmelerini sağlayacak sürdürebilir çözümler için 
önümüzde daha çok yol olduğunu söylemem gerekiyor. Şubat 2023’te 
Berlin’de gerçekleşecek ve projenin son evresine denk gelecek atölye 
çalışmalarını ve tartışmaları bu yönde bir adım olarak tasarlıyoruz. 
Yaşadıkları yerlere yeni gelmiş olan sanatçıların, dışa kapalı bir yapıya sahip 
sistemin içine girebilmelerini sağlayacak becerilerin, estetik stratejilerin ve 
ilişki ağlarının üzerinde durmayı planlıyoruz. Her zaman için ümit var. Sohbet 
etme fırsatı bulduğum sürgündeki şairler yeniden birer öykü anlatıcısı haline 
gelebilmek, yeni yaşamlara bürünebilmek için mücadele vermeye bütün 
güçleriyle devam ediyorlar. 

Pieter Verstraete 

Çeviren Erden Kosova	
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Bu araştırma projesi, Marie Skłodowska-Curie ödenek sözleşmesi (No: 
893827) kapsamında Avrupa Birliği’nin Ufuk 2020 araştırma ve geliştirme 
programı tarafından desteklenmiştir. 

exiledlives.eu	

 Bu başlık için, bir Barış Akademisyeni olarak kendisi de sürgünde olan eşim Dr. Görkem 1
Akgöz’e teşekkür ederim. 

 Pachter, Henry. “On Being an Exile: An Old-Timer's Personal and Political Memoir”, 2
Salmagundi, 10/11 (Fall 1969–Winter 1970): 12-51.

 Gilroy, Paul. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Cambridge: 3
Harvard UP, 1992.

 Meerzon, Yana. “Sürgünde Tiyatro: Odise’yi Sahnelerken Sahayı Tanımlamak“, Critical 4
Stages/Scènes critiques, no. 5 (Aralık 2011), critical-stages.org/5/theatre-in-exile-defining-
the-field-as-performing-odyssey, son erişim: 7 Aralık 2022.
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