

## Critical archaeology in practice (Kritische Archäologie in der Praxis)

**Raphael Greenberg**

Department of Archaeology, Tel Aviv University

### Zitiervorschlag

Greenberg, Raphael. 2012. Critical archaeology in practice (Kritische Archäologie in der Praxis). Forum Kritische Archäologie 1: 69-76.

URI [http://www.kritischearchaeologie.de/repositorium/fka/2012\\_1\\_10\\_Greenberg.pdf](http://www.kritischearchaeologie.de/repositorium/fka/2012_1_10_Greenberg.pdf)

DOI [10.6105/journal.fka.2012.1.10](http://dx.doi.org/10.6105/journal.fka.2012.1.10) ; <http://dx.doi.org/10.17169/refubium-35697>

ISSN 2194-346X



Dieser Beitrag steht unter der Creative Commons Lizenz CC BY-NC-ND 3.0 (Namensnennung – Nicht kommerziell – Keine Bearbeitung.) Sie erlaubt den Download und die Weiterverteilung des Werkes / Inhaltes unter Nennung des Namens des Autors, jedoch keinerlei Bearbeitung oder kommerzielle Nutzung.

Weitere Informationen zu der Lizenz finden Sie unter: <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de>

## Critical Archaeology in Practice

**Raphael Greenberg**

Department of Archaeology, Tel Aviv University

*The task is not yours to complete, nor are you free to desist from it.*  
(Rabbi Tarfon, Aboth 2, 16)

### I

Critical archaeology is founded in critical theory, and thus, at a primary level, refers to an intellectual approach that seeks to identify the social and political coordinates of the production and reproduction of cultures and institutions, and of knowledge, with particular reference to structures of domination and to the possibility of resistance. As such, critical archaeology is relevant to all facets of archaeological research and practice, and has a rich tradition.

More specifically, however, critical archaeology sees itself as a de-colonizing emancipatory praxis, an ethical intervention directed at complacency and complicity in archaeological teaching and practice, and thus takes on a more prescriptive or proactive role in the specific circumstances where it is applied. In the following paragraphs, I consider mainly the latter aspect, with the implication that critical archaeology is what critical archaeologists actually do.

### II

Archaeological teaching, for the purposes of this comment, includes both academic pedagogy and the way archaeology is taught and disseminated in schools and public media. Complacency in archaeological teaching implies a lack of reflection on the intellectual and social origins of the science of archaeology, leading to an assumption that there are

universally valid and neutral modes of research, interpretation and presentation. Scientific positivism looms large in complacent teaching, and the recent very noticeable increase in the prestige of archaeological sciences seems to mirror a belief in the moral superiority of technological society. Complacency in teaching also refers to the positioning of archaeology as (once) an upper- and (now) a middle-class pursuit, a leisure activity, and a non-essential cultural ornament (featured in adult education, extra-curricular school activities and the like). Complacent pedagogies are self-perpetuating, as they produce their own subjects in academia and in society. This is also where merely complacent teaching becomes complicit in reproducing structures of domination and injustice.

A greater degree of complicity resides in the dissemination of descriptions and interpretations of archaeological discoveries and theories that actually shore up convenient mythologies and beliefs about the world, eternalizing ethnicities and conflict and legitimizing (still-)colonialist cultural valorization and repression. Though most easily recognized at the community and national level, complicity may be most pervasive at the global level, where archaeologists participate in web-based or public media marketing of their wares for global consumption. A disturbing effect of the success of the competition model in academic archaeology is the proliferation of alternate pasts, in which our philosophical uncertainty about what happened in the past is cynically construed to allow equal validity to virtually all ver-

sions of it, including the most blatantly offensive and manipulative.

Critical archaeology as ethical praxis requires engagement by critical archaeologists in the structure and content of academic curricula, the inclusion of marginalized social classes and communities, and the propagation of a critical approach that allows people to distinguish the motives involved in alternate portraits of the past. Archaeology is, of course, taught in radically different ways, within different academic traditions. In many places, however, undergraduate teaching still contains a strong vocational component, with an emphasis on technical (and nowadays, digital) skills and apprenticeship and socialization in the discipline. Critical reflection therefore needs to be introduced at the undergraduate level, where the central aim of the basic academic degree should be to provide students with the ability to understand the roots of their discipline in colonialism and modernism, and to critically engage with the production of the past and with its presence in the contemporary world. Critical archaeologists must write new courses that tackle issues such as the changing nature of archaeological interpretation, or the workings of memory and heritage in society. These need to be in dialogue with the traditional curriculum, that is, to carry on a conversation with it and with the traditional fields of academic archaeology, not least because skills associated with good archaeological practice have an important place in critical archaeology as well. At the same time, the recognition that the past is cultural production in the present allows one to do away with the division between past and present, embracing the entire range of materiality and its agency and encouraging the development of historical and contemporary archaeologies. The absence of the latter in many regions with a rich past, such as the Near East, can be seen as a legacy of colonialism: an indication that the indigenous people have no recent heritage worthy of study.

Outside academia, critical archaeology must offer clear insights into the relation between material artifacts of the past and the way the past is construed

and presented. We must be clear about how our view of the past is fashioned through excavation and interpretation, and able to demonstrate how large a role the past and its physical remnants have in the popular imagination. While emphasizing the contingency of our picture of the past upon who we are and how we imagine ourselves as a community, we should never downplay the actual material evidence which serves to constrain possible re-creations of the past. We must therefore be at once modest in our claims for certainty and confident in the ability of archaeology to enhance self-knowledge and freedom of thought. Critical archaeologists need to be communicative and ready to offer the disquieting or inconvenient perspectives on the past and on its work in the present that are expected from committed intellectuals.

### III

In the practice of archaeology, complacency and complicity are particularly widespread in the huge industry of contract and salvage excavation, as well as in heritage and memory industries and in the world of privately and publicly funded research.

It is almost universally the case that archaeologists employed in large governmental organizations or under contract are considered absolved of ethical commitments, these being referred upwards to management or to policy-makers. Since perhaps 95% of all archaeological work is related to salvage and contract, this appears to remove the critical onus from most practicing archaeologists and creates an enormous overburden of unclaimed responsibility: salvage and contract work, far more than research, is party to the most blatant forms of injustice and abusive archaeological practice. For example, nearly all cases of large-scale eviction due to infrastructure (e.g., dams, military installations) or tourist development, often involving contracts with multinational corporations, involve government-sponsored salvage excavation. Work in occupied areas is nearly all occupier-sponsored. Civil service codes and con-

tracts seem to ensure the complicity of the archaeologists employed on these projects in the most egregious abuses of indigenous rights, and usually in the large-scale destruction of archaeological heritage (under the euphemism of ‘salvage and rescue’).

In such all-too-common situations the input of a critical archaeology is absolutely vital, serving not only as an ethical counterpoint to the policies and as a rallying point for the archaeological community—local and global—but as a standard to which the co-opted archaeologists themselves, within the organizations, can point and tacitly acknowledge. It is often impossible to gauge the effect of criticism within non-democratic organizations that monitor virtually every utterance of their employees. Judging by the sometimes extreme reactions of these bodies, it is not insignificant.

Complacency and complicity exist outside the large-scale organizations as well. The requirement that states be the principle partners in most internationally funded heritage projects often ensures that the voice of communities excluded by state policies will be ignored, and that well-meaning codes that require local consultation or ‘active participation by the general public’ will be construed so as to suppress dissenting voices. Ideological sponsors of archaeological work often operate independently of government; such sponsors may have economic, nationalist and even racist agendas, as well as the resources to employ archaeologists in a ‘professional capacity’. Finally the funding of academic research by private and even public grant-making institutions is riddled with explicit and implicit agendas. The most widespread, and seemingly harmless, of these agendas are those that mask complacency by creating ‘objective’ spaces of practice that are absolved of any ethical considerations.

With regard to the politics of heritage, archaeologists alone are rarely in a position to determine the course of a project; coalition-building is required, with professionals (planners, architects, conservators) and with affected communities (descendants, local inhabitants, etc.). The voice of archaeologists is, however, of critical importance since, among the

professionals, their calling is to represent life as lived through material culture, rather than the mere form and aesthetics of the materials themselves.

In sponsored excavation and sponsored research, the role of critical archaeologists is to demand transparency in funding, to avoid sponsors who support policies and practices that are detrimental to freedom, equality and tolerance (even if this entails a virtual vow of poverty), and to complement their own ‘neutral’ (hence negative) ‘ethical footprint’ with work of positive ethical value. Thus, for example, every excavation should be selective in its funding sources, should have a critical edge to its research program, and should be accompanied by a serious and ongoing dialogue with other stakeholders at the site where it takes place. It should strive to leave the site in better condition than it was found, and with a prospect of ongoing positive impact on the lives of the people around it.

Community excavations are an increasingly popular avenue for archaeologists with a sense of public responsibility. These, like any other endeavor, can be complacent and complicit and have to be critically situated in society and politics. Public archaeology is often construed as marketable archaeology—allowing people to feel good about the past while reinforcing the social and economic status quo. Critical community archaeology should seek out the excluded and disenfranchised rather than the powerful communities. It should make itself available to untried avenues of public discourse on archaeology. Its democratization may take the form of a Freirean dialogue, where the ‘experts’ and the ‘public’ open up to each other, and where disagreements and disparities are not papered over. In this manner, working with communities, making archaeology of the present, can transform a critical approach into emancipatory praxis.

**Acknowledgements**

My thanks to the editors of *Forum Kritische Archäologie* for inviting me to contribute to this forum, and to Beverley Butler and Yannis Hamilakis for stimulating conversations that helped me formulate my thoughts.

## Kritische Archäologie in der Praxis

**Raphael Greenberg**

Department of Archaeology, Tel Aviv University

*Nicht liegt es an dir, das Werk zu vollenden, aber du bist auch nicht frei, von ihm abzulassen.*  
(Rabbi Tarfon, Aboth 2,16)

### I

Kritische Archäologie ist in der kritischen Theorie begründet und bezieht sie sich somit grundlegend auf einen intellektuellen Ansatz, der soziale und politische Rahmenbedingungen der Produktion und Reproduktion von Kulturen, Institutionen und Wissen zu identifizieren sucht. Dabei legt kritische Archäologie besonderen Wert auf das Aufzeigen von Herrschaftsstrukturen und Widerstandspotenzial. Als solche ist kritische Archäologie relevant für alle Facetten archäologischer Forschung und Praxis, und hat daher eine vielfältige Tradition.

Sieht man genauer hin, so ist kritische Archäologie vor allem eine entkolonialisierende, emanzipatorische Praxis, eine ethische Intervention, die sich gegen *Selbstgefälligkeit* und *Mittäterschaft* (Komplizität) in archäologischer Lehre und Praxis richtet. Daher nimmt sie eine präskriptive oder proaktive Rolle unter den spezifischen Bedingungen ihrer jeweiligen Anwendung ein. In den folgenden Absätzen betrachte ich hauptsächlich den letztgenannten Aspekt, der beinhaltet, dass kritische Archäologie das ist, was kritische Archäolog\_innen tun.

### II

Im Rahmen dieses Kommentars verstehe ich archäologische Lehre als universitäres Unterrichten und als die Art, wie Archäologie an Schulen und in öffentlichen Medien gelehrt und verbreitet wird.

Selbstgefälligkeit in der archäologischen Lehre meint einen Mangel an Reflexion über die intellektuellen und sozialen Ursprünge der Wissenschaft Archäologie. Solche Selbstgefälligkeit führt zur Annahme, es gebe universelle und neutrale Verfahren der Forschung, Interpretation und Ergebnis-Präsentation. Wissenschaftlicher Positivismus ist ein deutliches Zeichen selbstgefälliger Lehre, wobei die jüngst wahrnehmbare Aufwertung des streng (natur-)wissenschaftlichen Charakters der Archäologie den Glauben an die moralische Überlegenheit technologischer Gesellschaften spiegelt. Selbstgefälligkeit in der archäologischen Lehre bezieht sich auch auf die Verortung der Archäologie als Beschäftigung der (einst) oberen und (heute) Mittelschichten, als Freizeitbetätigung und nicht-essentielles kulturelles Beiwerk, das zum Bereich der Erwachsenenbildung und schulischer Aktivitäten gehört, die außerhalb des Lehrplans stattfinden. Selbstgefällige Pädagogik perpetuiert sich selbst, indem sie die ihr eigenen Subjekte in Wissenschaft und Gesellschaft produziert. In diesem Bereich ist selbstgefällige Lehre nichts anderes als Beihilfe zur Reproduktion von Herrschafts- und Unrechtsstrukturen.

Ein größeres Maß an Mittäterschaft liegt in der Verbreitung von Beschreibungen und Interpretationen archäologischer Entdeckungen und Theorien, wenn sie sich als Rückhalt von Mythen und Weltanschauungen eignen, die ethnische Identitäten und Konflikte fortschreiben, oder die die (noch) kolonialistische Verwertung von Kultur und Repression legitimieren. Auch wenn diese Mittäterschaft auf

lokaler und nationaler Ebene meist leicht durchschaubar ist, findet sie auf globaler Ebene die breiteste Anwendung, dort also, wo Archäolog\_innen an Web-basierter oder öffentlich-medialer Vermarktung ihrer Waren für den globalen Konsum partizipieren. Eine beunruhigende Auswirkung des Erfolgs von Konkurrenzverhältnissen in der akademischen Archäologie ist die Vermehrung alternativer Vergangenheitsvorstellungen, in denen unsere philosophische Unsicherheit darüber, was in der Vergangenheit passierte, zynisch ausgelegt wird, um Gleichwertigkeit für nahezu alle Versionen von Vergangenheit zu ermöglichen. Das schließt die offenkundig bedrohlichen und manipulativen Versionen ein.

Kritische Archäologie als ethische Praxis erfordert ein Engagement von Archäolog\_innen, das sich auch in der Struktur und dem Inhalt von Lehrplänen niederschlägt, ein Engagement, das marginalisierte soziale Klassen und Gruppen miteinbezieht und das einen kritischen Ansatz propagiert. Dieser sollte es ermöglichen, die Motivationen zu entdecken, die alternativen Vergangenheitsvorstellungen zugrunde liegen. Natürlich wird Archäologie in verschiedenen akademischen Traditionen auf fundamental unterschiedliche Weise gelehrt. Vielerorts aber beinhaltet das Grundstudium in der Hochschullehre immer noch eine stark berufsorientierte Komponente. Dabei wird der Schwerpunkt auf technische (und heute digitale) Qualifikationen gelegt, sowie auf ein Lehrlingsverhältnis in der disziplinären Ausbildung. Unter diesen Umständen muss kritische Reflexion in der Lehre schon auf B.A.-Ebene stattfinden. Dort nämlich sollte das grundlegende Ziel sein, Student\_innen so auszubilden, dass sie die Wurzeln ihrer Disziplin in Kolonialismus und Moderne erkennen können und sich mit der Konstituierung von Vergangenheit und ihrer Präsenz im Heute kritisch auseinandersetzen wissen. Kritische Archäolog\_innen müssen also neue Seminare entwickeln, die Themen wie den Wandel der archäologischen Interpretation oder die Funktionsweise des gesellschaftlichen Gedächtnisses und Erbes angehen. Diese Seminare müssen in Dialog mit den traditionellen Bildungsinhalten treten. Sie müssen sich also auf eine Konversation mit den traditionellen Berei-

chen der akademischen Archäologie einlassen, nicht zuletzt weil Qualitäten, die zur guten archäologischen Praxis gehören, auch einen wichtigen Platz in der kritischen Archäologie haben. Zugleich ermöglicht die Erkenntnis, dass Vergangenheit ein kulturelles Produkt der Gegenwart ist, den Abbau der Trennung zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Dies sollte das gesamte Spektrum von Materialität samt ihrem Potenzial umfassen, was dann auch die Entwicklung von Archäologien historischer und zeitgenössischer Epochen fördert. Das Fehlen gerade einer zeitgeschichtlichen Archäologie in vielen Regionen mit einer ansonsten reichen Vergangenheit, wie etwa dem Nahen Osten, sollte als Vermächtnis des Kolonialismus gesehen werden - als Hinweis, dass indigene Gruppen kein neuzeitliches Kulturerbe hinterlassen, das eine Erforschung wert sei.

Kritische Archäologie muss über die Wissenschaft hinaus klare Einblicke in die Beziehung zwischen den antiken Artefakten und der Art und Weise anbieten, wie die Vergangenheit konstruiert und präsentiert wird. Wir müssen deutlich machen, wieweit unsere Sicht der Vergangenheit durch Ausgrabungen und Interpretationen gestaltet wird; wir müssen zudem in der Lage sein aufzuzeigen, welche große Rolle die Vergangenheit und ihre materiellen Überbleibsel in allgemeinen Vorstellungen spielen. Wir sollten das kontingente Verhältnis zwischen unserer Sicht auf die Vergangenheit und der Frage, wer wir sind und wie wir uns selbst als Gesellschaft sehen, betonen. Doch dürfen wir niemals die tatsächliche materielle Evidenz vernachlässigen, die möglichen Neuschöpfungen der Geschichte ihre Grenzen setzt. Aus diesem Grund müssen wir sowohl bescheiden bleiben in der Gewissheit, mit der wir Behauptungen vortragen, als auch selbstbewusst die Fähigkeiten der Archäologie verteidigen, Selbsterkenntnis und freies Denken zu fördern. Kritische Archäolog\_innen müssen gesprächsoffen und zudem bereit sein, beunruhigende oder unbequeme Ansichten zur Vergangenheit und zur archäologischen Praxis der Gegenwart zu vertreten; dies kann man von engagierten Intellektuellen erwarten.

### III

In der archäologischen Praxis sind Selbstgefälligkeit und Mittäterschaft weit verbreitet, vor allem im großen Sektor der Auftrags- und Rettungsgrabungen, in der Kulturerbe- und Gedächtnisindustrie sowie in der Welt der privat und öffentlich finanzierten Forschung.

Fast überall, wo Archäolog\_innen in großen staatlichen Organisationen oder anderen Vertragsverhältnissen angestellt sind, sind sie von ethischen Verpflichtungen quasi entbunden, da diese nach oben ins Management oder an politische Entscheidungsträger weitergereicht werden. Da etwa 95% aller archäologischen Arbeiten aus Rettungs- und Auftragsgrabungen bestehen, scheint den meisten praktizierenden Archäolog\_innen die Verpflichtung zur (Selbst-)Kritik genommen zu sein. Zudem wird ein enormer Überschuss an unbeanspruchter Verantwortung geschaffen: Rettungs- und Vertragsausgrabungen sind weit mehr als Forschungsgrabungen an den krassesten Formen von unrechtmäßiger und missbräuchlicher archäologischer Praxis beteiligt. Zum Beispiel sind fast alle durch Infrastrukturmaßnahmen (wie Staudämme und Militäranlagen) oder touristische Erschließung bedingten Fälle großangelegter Vertreibungen, in die multinationale Konzerne involviert sind, verbunden mit staatlich geförderten Rettungsgrabungen. Arbeiten in besetzten Gebieten sind fast immer besatzungsgefördert. Behördliche Vorschriften und Verträge führen offensichtlich unausweichlich für die an diesen Projekten beteiligten Archäolog\_innen zu Mittäterschaft, wobei die Rechte lokaler Bevölkerungen mit den Füßen getreten werden und in der Regel großflächig archäologisches Erbe zerstört wird (unter dem Euphemismus „Bergung und Rettung“).

In diesen allzu häufig vorkommenden Situationen ist der Input einer kritischen Archäologie absolut unerlässlich, dient sie doch nicht nur als ethisches Gegengewicht zur Politik und als Sammelpunkt für die archäologische Community – lokal und global –, sondern auch als ein Standard, auf welchen Archäolog\_innen, die in solchen Organisationen gleichge-

schaltet sind, hinweisen und ihn sogar stillschweigend anerkennen können. Es ist weitgehend unmöglich, die Wirkung von Kritik in undemokratisch strukturierten Organisationen zu messen, in denen praktisch jede Äußerung ihrer Mitarbeiter kontrolliert wird. Nach den teilweise heftigen Reaktionen dieser Institutionen zu urteilen ist diese Wirkung nicht unwesentlich.

Selbstgefälligkeit und Mittäterschaft existieren auch außerhalb der großen Organisationen. Die Anforderung, dass Staaten grundsätzlich Partner in den meisten international finanzierten Denkmalschutzprojekten sein sollten, führt dazu, dass die Stimmen der kleineren *Communities*, die staatlicherseits ausgeschlossen sind, ganz ignoriert werden. Zudem werden wohlgemeinte Vorschriften, die Konsultationen vor Ort oder eine „aktive Einbeziehung der Öffentlichkeit“ fordern, so ausgelegt, dass sie gerade Stimmen des Widerspruchs unterdrücken. Ideologisch getriebene Sponsoren archäologischer Arbeiten agieren oft unabhängig von Regierungen. Solche Sponsoren können ökonomische, nationalistische und sogar rassistische Zielsetzungen haben. Zudem verfügen sie oft über notwendige Ressourcen, um Archäolog\_innen in „beruflicher Kapazität“ zu beschäftigen. Schließlich ist auch die Finanzierung universitärer Forschung durch Institutionen, die private und öffentliche Zuschüsse vergeben, an explizite und implizite Programmatiken geknüpft. Die am weitesten verbreiteten und scheinbar harmlosesten dieser Absichten verschleiern Selbstgefälligkeit, indem sie „objektive“ Arbeitsfelder zu schaffen scheinen, die von ethischen Überlegungen entbunden sind.

Geht es um Politik im Kulturerbe-Bereich, so sind Archäolog\_innen selten in der Lage, den Ablauf eines Projektes selbst zu bestimmen; somit sind Zusammenschlüsse mit Fachleuten (Planer\_innen, Architekt\_innen, Konservator\_innen usw.) als auch mit betroffenen *Communities* (Nachkommen, Anwohner\_innen usw.) erforderlich. Die Stimme der Archäolog\_innen ist dabei aber von ganz besonderer Bedeutung, denn unter den Fachleuten ist es ihre Aufgabe, Leben zu repräsentieren als durch materi-



elle Kultur erfahrbar, anstatt allein die bloße Form und Ästhetik des Materials im Visier zu haben.

Im Rahmen der Ausgrabungs- und Forschungsförderung sollten kritische Archäolog\_innen Transparenz der Finanzierung einfordern, um diejenigen Sponsoren zu meiden, die Methoden und Praktiken unterstützen, die den Prinzipien von Freiheit, Gleichheit und Toleranz schaden (auch wenn dies gewissermaßen Ressourcenarmut mit sich bringen sollte). Sie sollten ihren eigenen „neutralen“ (somit negativen) „ethischen Fußabdruck“ mit Arbeiten von positiv-ethischem Wert ergänzen. So sollte zum Beispiel jedes Ausgrabungsprojekt seine Finanzierungsquellen sorgsam auswählen, es sollte einen kritischen Impetus in seinem Forschungsprogramm haben und es sollte von einem ernsten und andauernden Dialog mit weiteren Interessengruppen vor Ort begleitet sein. Jedes Ausgrabungsprojekt sollte sich bemühen, den Grabungsort in einem besseren Zustand zu hinterlassen als er vorgefunden wurde, mit der Aussicht auf eine anhaltend positive Auswirkung für das Leben der Menschen um ihn herum.

Lokal verankerte oder „öffentliche“ Ausgrabungen werden immer beliebter unter Archäolog\_innen mit einem Sinn für Verantwortung der Öffentlichkeit gegenüber. Wie alle anderen derartigen Bemühungen können auch diese sich der Selbstgefälligkeit und Mittäterschaft schuldig machen und benötigen deshalb eine kritische Verankerung in Gesellschaft und Politik. „Öffentlichkeitsarchäologie“ wird häufig als marktfähige Archäologie ausgelegt – sie erlaubt es den Menschen, sich per Vergangenheit gut aufgehoben zu fühlen, während der soziale und ökonomische *Status Quo* gefestigt wird. Eine kritische Öffentlichkeitsarchäologie sollte sich den Ausgegrenzten und Entrechteten statt den Mächtigen zuwenden. Sie sollte experimentellen Arten des öffentlichen Diskurses über Archäologie offen stehen. Ihre Demokratisierung kann vielleicht in Form eines Freire'schen Dialogs stattfinden, wo „Experten“ und „Öffentlichkeit“ einander akzeptieren und wo Meinungsverschiedenheiten und Disparitäten nicht überspielt werden. Auf diese Weise kann die Arbeit mit der Öffentlichkeit und die Schaffung

einer Gegenwartsarchäologie kritische Ansätze in emanzipatorische Praxis verwandeln.

### Danksagung

Mein Dank gilt der Redaktion für die Einladung, hier etwas zum *Forum Kritische Archäologie* beizutragen. Weiter gilt mein Dank Beverley Butler und Yannis Hamilakis für die anregenden Gespräche, die mir halfen, meine Gedanken zu formulieren.