

Stefan Rinke
Christina Peters (eds.)

Global Play

**Football between Region, Nation,
and the World in Latin American,
African, and European History**



Stefan Rinke / Christina Peters (eds.)

Global Play

HISTORAMERICANA

Herausgegeben von
Debora Gerstenberger, Michael Goebel,
Hans-Joachim König und Stefan Rinke
Band 31

Wissenschaftlicher Beirat

Pilar González Bernaldo de Quiros (Université de Paris)
Sandra Kuntz Ficker (El Colegio de México)
Federico Navarrete Linares (Universidad Nacional Autónoma de México)
Thiago Nicodemo (Universidade Estadual de Campinas)
Scarlett O'Phelan (Pontificia Universidad Católica del Perú)
Ricardo Pérez Montfort (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropología Social, México)
Eduardo Posada-Carbó (University of Oxford)
Hilda Sabato (Universidad de Buenos Aires)
Rafael Sagredo Baeza (Universidad Católica de Chile)
Lilia Moritz Schwarcz (Universidade de São Paulo)

Stefan Rinke / Christina Peters (eds.)

Global Play

Football between Region, Nation, and
the World in Latin American, African,
and European History

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische
Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar

wbg Academic ist ein Imprint der wbg
© 2022 by wbg (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), Darmstadt
Die Erstausgabe erschien 2014 im Verlag Hans-Dieter Heinz, Akademischer Verlag Stuttgart.
Die Herausgabe des Werkes wurde durch die Vereinsmitglieder der wbg ermöglicht.
Umschlag und Titel: Satzweiss.com Print, Web, Software GmbH
Umschlagsabbildung: „Las campeonas“, in: Sucesos (28.6.1928).
Gedruckt auf säurefreiem und alterungsbeständigem Papier
Printed in Germany

Besuchen Sie uns im Internet: www.wbg-wissenverbindet.de

ISBN 978-3-534-27573-1

Elektronisch ist folgende Ausgabe erhältlich:
eBook (PDF): 978-3-534-27574-8

Parallele Veröffentlichung auf dem Refubium der Freien Universität Berlin:
<http://dx.doi.org/10.17169/refubium-34564>

Dieses Werk ist mit Ausnahme der Abbildungen (Buchinhalt und Umschlag) als Open-Access-Publikation im Sinne der Creative-Commons-Lizenz CC BY International 4.0 (»Attribution 4.0 International«) veröffentlicht. Um eine Kopie dieser Lizenz zu sehen, besuchen Sie <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>. Jede Verwertung in anderen als den durch diese Lizenz zugelassenen Fällen bedarf der vorherigen schriftlichen Einwilligung des Verlages.

CONTENTS

Global Play: Football between Region, Nation, and the World in Latin American, African, and European History

Stefan Rinke and Christina Peters: Global Play: An Introduction 7

REGION

Matthew Brown and Gloria Lanci: A Transnational Investigation of Football and Urban Heritage in São Paulo, 1890 to 1930 17

Christina Peters: Formação de relações regionais em um contexto global: a rivalidade futebolística entre Rio de Janeiro e São Paulo durante a Primeira República 41

Bernd Reichelt: Die Geschichte des Fußballs als transnationale Grenzraumstudie: Der deutsch-französische Grenzraum Saarland/ Moselle in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 65

Kay Schiller: Fußball und Politik im Münchener Olympiastadion 85

NATION

Victor Andrade de Melo: Jogos de identidade: o futebol em Cabo Verde (período de 1930-1977) 111

Gregory Jackson: The New Brazilian Man: Football, Eugenics and Public Policy, 1934-1946 143

Thomas Fischer: Mythos „Maradona“ – Entstehung und Bedeutung für die argentinische Nation 171

*Bernardo Borges Buarque de Hollanda: Are there “National Supporting Styles”? Formation and Dynamics of *Torcidas Organizadas* in Brazil and France* 207

WORLD

Stefan Rinke: Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise: Die erste Weltmeisterschaft in Uruguay 1930 229

*Ingrid Kummels: Das Binom von Tanz und Maschine: Uruguays *fútbol* und die Globalisierung des Fußballs der 1920er und 1930er Jahre* 253

Gregg Bocketti: Narratives of Loyalty and Disloyalty in the Migration of Professional Footballers: Argentina, Brazil, and Italy in the 1920s and 1930s 277

*Ingrid Simson: Fußball und Memoria: Martín Kohans *Dos veces junio** 305

Global Play: An Introduction

The FIFA world cups of the last decade have proved beyond doubt that football is much more than physical exercise or a pastime pleasure. Football has become an enormous economic factor. It has transformed ways of life and is politically and socially relevant. The sport is indeed one of the most effective means of mobilization beyond borders in our time.¹ What holds true in most countries around the world is especially pronounced in Europe and Latin America. These are the two regions where football first aroused euphoria and great emotions. In recent years, Africa has followed by leaps and bounds. The sport assumes an important role not only in a cultural sense. Football is more than just a game to be practiced and more than a product to be consumed. Football is also a spectacle and a topic for conversation. In a regional, national and continental sense football is a source of identity and inspiration even for artistic and literary production.²

¹ FIFA boasts more members than the United Nations. See Christiane Eisenberg: Fußball als globales Phänomen: Historische Perspektiven. In: *Aus Politik und Zeitgeschichte*, 21 June 2004, p. 7. As to the globalization of football see also: Michael Fanizadeh, Gerald Hödl and Wolfram Manzenreiter (eds.): *Global Players - Kultur, Ökonomie und Politik des Fussballs*. Frankfurt a.M. 2002.

² For the literary production in Latin America see Roberto Arlt: *Nuevas aguafuertes porteñas*. Buenos Aires 1960. Eduardo Galeano: *El fútbol a sol y sombra*. Madrid 1995. See also the anthologies by Julián García Candau: *Épica y lírica del fútbol*. Madrid 1996. Flávio Moreira da Costa: *Onze em campo e um banco de primeira*. Rio de Janeiro 1998. Reinaldo E. Marchant: *La alegría del pueblo: Historias de fútbol*. Santiago de Chile 2004. Cyro de Mattos et al.: *Contos brasileiros de futebol*. Brasília 2005. The connections between football, national identity and literature have been studied by Fatima Martin Rodrigues Ferreira Antunes: “Com brasileiro, não há quem possa!”: *Futebol e identidade nacional em José Lins do Rego, Mário Filho e Nelson Rodrigues*. São Paulo: 2004.

As a topic of history writing football has a long tradition. However, the early studies were mainly descriptions written by amateur historians.³ Only since the 1980s, has the sport been discovered as an important element of processes of cultural change in the 20th century.⁴ In this context, the history of European roots and of institutions such as clubs and associations has been studied quite extensively. But there still remains a lot of work to be done. Especially the recent transnational and global turn in history writing has not yet left its mark on football. It is noteworthy that in research so far – even with titles which at first glance seem promising – the national perspective often remains dominant. Christiane Eisenberg, David Goldblatt, and Paul Dietsch of course, made important steps ahead in the 2000s with their comprehensive studies.⁵ Still, football historiography remains a promising field especially for a transnational perspective; that is: for a historiography open to go beyond the confines of the nation state and interested in global entanglements and interactions but based on profound regional expertise.⁶

This book does not claim to present another general history of football. Its aim is much more modest. What it offers, though, is a collection of essays on the history of sport by experts in Latin American, African, and European history inspired by the new transnational historiography. It thus brings together much needed empirical work from area specialists which might give a firmer and less Eurocentric foundation to the generalized syntheses yet to come. Transnational

³ In Latin America e.g. Thomaz Mazzoni: *História do futebol no Brasil 1894-1950*. São Paulo 1950. Ricardo Lorenzo (Borocotó) et al.: *Historia del fútbol argentino*. Buenos Aires 1955.

⁴ Joseph L. Arbená (ed.): *Sport and Society in Latin America. Diffusion, Dependency, and the Rise of Mass Culture*. New York 1988. Roberto DaMatta (ed.): *Universo do Futebol. Esporte e sociedade brasileira*. Rio de Janeiro 1982.

⁵ Christiane Eisenberg et al.: *FIFA 1904-2004: 100 Jahre Weltfußball*. Göttingen 2004. David Goldblatt: *The Ball is Round: A Global History of Football*. London 2007. Paul Dietsch: *Histoire du football*. Paris 2010.

⁶ Stefan Rinke: *Historias del fútbol en América Latina – historias de sociedades y culturas*. In: Luiz Ribeiro (ed.): *Futebol e globalização*. Jundiaí, SP 2007, pp. 187-209.

history, basically, starts from a spatial approach. Consequently, a central question of our collection is in how far regional, national and global dimensions have interacted and impacted upon the historical development of football.

On the regional level the articles span the history of almost a century reaching from Brazilian São Paulo to German Munich. The authors are approaching their subjects by concentrating on urban spheres as well as by analyzing local and regional identities and rivalries ranging from the classic competition between Rio de Janeiro and São Paulo to the border region between France and Germany in the violent first half of the 20th century.

Matthew Brown and Gloria Lanci study the urban history of São Paulo in the transformative phase from 1890 to 1930 through the lens of football. The modernization process that the city went through in this phase was closely connected to the British presence which left important cultural legacies one of them being the practice of modern sports. The authors analyze the question “whether the growth of football was a cause of or a symptom of Britain’s ‘informal empire’ in Latin America.” They claim that the rise of football had many different yet poorly understood consequences. Consequences which went beyond the cultural realm and, as Brown and Lanci demonstrate, are reflected in the urban development of what was to become a 20th century mega city.

Urban changes in São Paulo were embedded in a Brazilian context heavily impregnated by regional rivalries which had been rooted in that country’s history for centuries. Indeed, as Christina Peters shows in her chapter the internationalization of football and the continuous construction of a transnational sports community at the beginning of the 20th century interacted with these processes of regional and even local differentiation. Within Brazil football served as a major bone of contention in expressing regional identities in São Paulo and Rio de Janeiro. This local and regional level has to be connected to a global perspective in order to understand the dynamics behind these developments. Thus, local and regional identities are constructed within transnational entanglements

that go beyond the national realm. Football is an early example of the homogenizing and differentiating effects of globalization in this phase of history.

Comparable to the Brazilian case with its interregional strife is the development of football in national border regions of Europe. In the 20th century, one of the most contested of these was the area of German Saarland and French Moselle. Bernd Reichelt shows how the emergence of local football clubs in both regions in the first half of that century produced sharp divisions but also many entanglements over time. When football turned from an elitist bourgeois pastime to a mass and spectator sport it began to have reverberations in many different political and social constellations. In order to study these dimensions, Reichelt argues, it is necessary to look at the local clubs, the *Fußballvereine*, which have created their own worlds and realities.

Local settings, however, move beyond their geographical place gaining symbolic value for constructions of regional and national identity. Kay Schiller takes us to the Olympic stadium at Munich inaugurated in 1972 which has, indeed, emblematic character for German sports and architectural history. Schiller looks at the great international events for which that stadium had been constructed, the Olympic Games of 1972 and the Football World Cup of 1974, and also at the later use by Bayern Munich exploring the symbolic meanings of events and architecture. He discusses the problematic relationship that especially Germany's most successful football club had towards its stadium despite the fact that it had celebrated its greatest triumphs there. This "topophobia" of Bavarian football supporters can be explained by the very fact that the stadium was not exclusively built for football but also for other sports events being part of a garden landscape which invites to rest and relaxation.

Of course, in the 20th century questions of local and regional identity can never be detached from the national level. Regional rivalries between São Paulo and Rio de Janeiro were also fought for preponderance in the nation, a border region like Saar-Moselle was also a "playground" of bloody conflicts between nations. This

national dimension is the focus of the second part of this book. It covers West African, Brazilian, Argentine, and French experiences and moves from clubs and their identity plays, to state policies and football's contribution to eugenics, to myth-making, and finally to comparing supporting styles.

The Republic of Cape Verde located off the Western African coast and consisting of 10 islands is a scarcely studied subject of football history. In his chapter, Victor Andrade de Melo studies the "identity plays" which were developing in the course of the 20th century. Football had come to the archipelago on British ships some decades earlier much like in Latin America. In the colonial environment the sport gained special relevance in negotiating internal conflicts as well as the relationship towards the colonial and postcolonial metropolis.

If football emerged and began to play a major role in the identity formation of colonies such as Cape Verde already in the 1930s, in Brazil it was firmly entrenched by that time. There the state tried to use the sport for the improvement of what was then called the "the New Brazilian Man" under the authoritarian government of Getúlio Vargas. Under Vargas national development did not only focus on economic growth but it also had a strong pedagogical bias. The modernization of Brazil was to be achieved by eugenic fitness and football was an ideal tool for this because of its competitive character. The state intervened into the governance of local football clubs and regional federations in order to practically apply eugenics on a national scale, Gregory Jackson argues in his chapter.

One of the major attractions of football for governing elites in the 20th century has been its potential for national myth-making. Indeed, nowhere has this become clearer than in the case of Argentina and its idol Diego Armando Maradona. Despite the many scandals surrounding his career Maradona has turned into a major symbol of the Argentine nation. In his chapter, Thomas Fischer explores why this was the case. He discusses the genesis of the myth and the role of football in Argentine society. In addition, he shows the competing and dynamic narratives

that are illustrative for different phases of the Maradona-story. According to Fischer, Maradona's appeal to the masses of modest people in Argentina goes a long way in explaining the attraction of the myth around him.

For decades, analysts of football have discussed national myths but also "national styles" allegedly connected to the sport. Indeed, these styles have triggered hot debates. However, the discussions have rarely focused on the way supporters organize and behave. In his chapter, Bernardo Borges Buarque de Hollanda addresses exactly this question in a comparative study of the French and Brazilian cases. He is especially interested in the so-called *torcidas organizadas* of hooligans, at present notorious for their violent behavior. Analyzing the formation of these fan organizations Buarque de Hollanda studies how identities are being constructed in relation to other groups, the mass media, and additional football agents. Moreover, the chapter shows how the "supporting models" became a nationwide phenomenon and then spread beyond the borders kicking off a process of adaptation and redefinition of values and practices in other local contexts.

The global transfer of national styles brings us to the third and final part of the book focusing on the global level. Stefan Rinke concentrates on a crucial moment in the history of the globalization of football, the first World Cup in Uruguay 1930. He shows that the historiography of football has only recently discovered the global dimension of the sport which is of course most pronounced in the tournaments of the world's national teams played every four years. The invention of this tradition did not take place in Latin America coincidentally. Rather the Uruguayans dominated the sport in the 1920s and lived up to the challenge of organizing a successful event in the midst of the first major economic slump of the 20th century. Although only teams from the Americas and Europe participated and many leading football nations remained absent Rinke argues that this was an experience of truly global proportions ushering in the beginning of a new era of the sport.

From a very similar starting point yet from an anthropological disciplinary base Ingrid Kummels analyzes the same event combining her discussion with a broad perspective on other kinds of sport. Her guiding question is in how far processes of glocalization – i.e. the adaptation of the global play in local football cultures – contributed to global structures like the homogenization of the game and how they were reflected in the consciousness of being part of an interdependent world. Kummels is discussing the constructions of an aesthetic South American football as opposed to the European “machine-like” way of playing the game arguing that this was part of what she called the “indigenization” of the sport.

In the period of the first World Cup football players from South America for the first time crossed the Atlantic in great numbers to be hired by European especially Italian clubs. This intercontinental migration caused criticism in the main countries of origin of these players, Argentina and Brazil. Gregg Bocketti studies the narratives of loyalty and disloyalty that developed around this first major migration of footballers in the 1920s and 1930s. Argentina and Brazil opposed the Italian claim the footballers with family roots in Italy were Italians in the end thus reflecting an old discussion about citizenship and belonging across the Atlantic. Bocketti also demonstrates that the exodus of the best players stimulated efforts to professionalize the sport but that at same time there were differences in the reactions of Argentines and Brazilians. While the latter still were unsure about their own quality, Argentines had greater confidence in the success of their football and continued in trying to foster the adjustment of immigrants from Italy.

The final chapter of the book is a contribution by Ingrid Simson, a literary scholar who focuses on the novel *Dos veces junio* published in 2002 by Martín Kohan. In this book, Kohan fictionalizes events on two emblematic days for Argentine football in June 1978 and 1982. In 1978 the Argentine team for the first time won the world cup and four years later it lost against Italy and failed utterly. Both dates fall into the period of the brutal military dictatorship and the characters

are bound together by their relation towards the regime and their attitude towards human rights crimes committed by the military. As Simson argues the novel deconstructs the myth of an apolitical football which was used by the Argentine rulers in 1978 in order to divert attention from state terror. Although written in an Argentine context Kohan's book is a general scrutiny of the abuse of football by politics and a criticism of the opportunistic bystanders in the midst of society.

REGION

MATTHEW BROWN AND GLORIA LANCI

**A Transnational Investigation of Football and Urban Heritage
in São Paulo, 1890 to 1930**

INTRODUCTION

The period 1890-1930 witnessed an unprecedented series of economic, social and cultural changes in São Paulo. There was major immigration, massive investment in urban infrastructure and consequently considerable social transformation. All of these were linked in some way to the major British presence in the city and in Brazil more widely. Investing and supplying specialized workforce in the construction of railroads, public transport and other urban services they would pave the way for the former colonial town of São Paulo to become a modern city at the dawn of the 20th century and later one of the biggest metropolises in the world.

Coexisting in a cultural and socially different environment, and interacting with the São Paulo elite, workers, industrialists, and ex-slaves as well as European immigrants, the British also left important cultural legacies, including the introduction of football as a sporting practice. This paper takes the history of football and situates it within a transnational perspective, drawing out the degree to which the modernization of urban space and the appearance of football were connected and influenced by the British community during the period between 1890 and 1930.

One of the key questions we seek to answer as part of the larger project of which this chapter forms part, is, whether the growth of football was a cause of or a symptom of Britain's 'informal empire' in Latin America. 1890-1930, the period

we look at here, is generally assumed to have been the high point of British informal empire in Latin America, which was strongest in Brazil, Argentina and Uruguay.¹ At the heart of this question is the contradiction at the heart of much writing on the history of football in Latin America, of which a good example is the celebrated work of the Uruguayan Eduardo Galeano. The author's *El fútbol a sol y sombra* expresses some warmth towards the British 'importers' of football in that book, which sits uneasily with his stark, angry denunciations of imperialism (cultural as well as economic) in his other books and journalism. The role of football as a consequence of informal empire might seem simple; but the adoption of the sport in Brazil and elsewhere had many other consequences – including those discussed in this chapter.² In this paper we want to look further back at the parallel and interlinked changes in sporting culture and urban development that occurred in São Paulo at the end of the nineteenth century. Sport, urban development and the British presence: all of these have been closely linked in Latin American history, yet those links are only hazily understood by scholars.

BRAZIL AND BRITAIN

Brazil's nineteenth century was a period of drastic transformation. The transition from Portuguese colonial rule to an independent Brazilian Empire (1822) took place under considerable British influence. Historians of "informal empire" such as Manchester, Graham and Smith saw British "pre-eminence" in independent Brazil as reflecting and being a consequence of the critical role the

¹ Matthew Brown (ed): *Informal Empire in Latin America: Culture, Commerce and Capital*. Oxford 2008.

² Eduardo Galeano: *El fútbol a sol y sombra*. Montevideo 1995; David Wood: *Reading the Game: The Role of Football in Peruvian Literature*. In: David Wood and Louise P. Johnson (eds.): *Sporting Cultures: Hispanic Perspectives in Sport, Text and the Body*. London 2008, p. 128-146.

British had played in facilitating the Portuguese court's transatlantic crossing in 1807. The historically friendly relations between England and Portugal in Europe were transferred to the colony in the early nineteenth-century, and were further accentuated when King João VI settled in 1808.

When Brazil became an independent nation in 1822, Britain had already developed a consolidated position in the country's economy, which could have amounted to "informal empire". The political turmoil that led to the abolition of slavery in 1888 followed by the implementation of a Republican estate in 1889 seemed not to disturb the British business community in the country. By 1900, Britain was still the leading foreign investor and the main supplier of Brazilian imports.³ This situation started to change around the onset of the First World War because of Anglo-German competition and the rise of North American economic power in the region, but it was only after the Second World War that Britain finally saw its influence in Brazil being definitively transferred to the United States.

In the nineteenth century the British were the principal foreign community in Brazil, though there was substantial competition (as well as collaboration) with rivals such as Germany, France and the United States. As Guenther has demonstrated, "the British economic expansion into [Brazil ...] was a fascinating compendium of improvised diplomatic strategy, business gambles, and personal dealings of greater or lesser success."⁴

The historical period in Brazil known as "Primeira República" (First Republic) was under the control of agrarian oligarchies from the Southeast region. The presidency of the country during the period was alternated between politicians from São Paulo and Minas Gerais, while the city of Rio de Janeiro remained as

³ Louise H. Guenther: *The Artful Seductions of Informal Empire*. In *Brown: Informal Empire*, p. 208-228.

⁴ Louise H. Guenther: *British Merchants in Nineteenth-Century Brazil: Business, Culture and Identity in Bahia, 1808-1850*. Oxford 2004, p. 169.

the capital city and centre of the government. The prosperity brought by the coffee trade from the end of the nineteenth-century placed São Paulo at the centre of economic power and the local aristocracy, called “barões do café” (coffee barons) enjoyed its heyday. The city rapidly gained the aspect of a modern-European-style landscape and the urban infrastructure was developed out of the natural landscape.

SÃO PAULO IN THE FIRST REPUBLIC (1889-1930) AND THE MODERNISATION OF URBAN SPACE

At the end of the nineteenth century the main capital cities in Europe were experiencing great enthusiasm at the triumphs of capitalist society and its marvellous technological achievements, enjoying modernity and material progress. The urban reform of Paris between 1853 and 1869 became a touchstone of this phenomenon and thereby also became a model of modern urban planning. In Brazil the city of Rio de Janeiro, at that time still the capital of the country, inaugurated a phase of extensive public urban works with the 1902’s Pereira Passos’ master plan. After that São Paulo and other emergent cities as Manaus, Belém, Curitiba and Porto Alegre were also the targets of urban modernisation plans as urban elites sought to emulate Rio’s successes.

During the three centuries since it was founded São Paulo had remained a little town surrounded by farms and small rural properties where most of the local population lived. São Paulo was founded in 1554 on a plateau 700 metres above the sea level. The core of the village was placed in a hill between two rivers (Tamandatuéi and the Anhangabaú) which were tributaries of Tietê, the main river that crossed the region from east to west. Connections with other towns in the region and with the city of Rio de Janeiro remained extremely precarious, setting São Paulo apart from the main social, economic and cultural developments in the country.

All this changed with the coffee boom and the construction of the railways. When the first railway was inaugurated in 1867, linking São Paulo and the port of Santos, it brought an urban revolution to the city, opening its tiny business core to international markets through the coffee trade. The urban landscape of São Paulo remained dominated by the old colonial town which had been built on *taipa de pilão* (rammed earth) until the late 1880s. The modern infrastructure that was subsequently built was simply “applied” on top of the old urban fabric.⁵

The historical period inaugurated by the end of slavery in Brazil (1888) and the proclamation of the Republic (1889) rapidly changed these traditional urban characteristics and soon the city was being developed under heavy European influence and its ideas of modernity, civilisation and progress. Architects and urban designers pursued renovation, urban expansion and “grandeur”. Antônio da Silva Prado, the first appointed mayor of São Paulo (1899-1911), inaugurated developments that are still today landmarks in the city, such as *Pinacoteca do Estado* and *Estação da Luz*. His successor Barão de Duprat (1911-1914) became a sort of “Haussman paulistano” (a São Paulo Baron Haussman), inaugurating the *Teatro Municipal* and supporting extensive redevelopment works in the old town that widened roads and created new pedestrian areas and squares. Following the fashion of the day, a French urban planner – Joseph Bouvard – was commissioned to re-design the *Vale do Anhangabaú*.

These improvements were taking place alongside and intertwined with the construction of new infrastructure, with the help of foreign investment. British investors joined Canadian entrepreneurs to establish the *São Paulo Tramway Light and Power Company* in 1899, which built up the transport network of tramlines and provided energy supplies and communication services of telegraphy and telephone. The infrastructure guided the expansion of the urban fabric in São Paulo. Designers mapped out the occupation patterns of the city, defining workers'

⁵ Nestor Goulart Reis Filho: *São Paulo e outras cidades: produção social e degradação dos espaços urbanos*. São Paulo 1994.

districts and aristocrats' districts, originating a social-spatial division that still remains in the contemporary city.

The unequal allocation of the urban infrastructure, the quick dividing-up and development of rural properties around the old town, and the real estate speculation, both in the wealthy and in the popular districts, led to a process of pronounced social-spatial segregation. When the Santos-Jundiaí railway was inaugurated the local elite had scarcely settled in small areas of *Liberdade*, *Luz*, *Santa Efigênia*, *Anhangabaú* and *Carmo* neighbourhoods.⁶ The railway line served to define sharper boundaries and functioned as a barrier that pushed urban expansion westwards, where more elevated sites and milder climate were correlated with healthy environment – a characteristic that had gained considerable importance in urban planning at the end of the nineteenth century.⁷ The district named *Campos Elíseos* (after *Champs Elysees*, the renowned avenue in Paris) was considered the first “modern” development in the city⁸ and it opened the way to the concentration of high incomes concentration along a quite well recognised axis. From *Campos Elíseos* the elite later migrated to *Vila Buarque*, *Higienópolis* and finally to *Avenida Paulista*, which was inaugurated in 1892.⁹

This historical movement of the urban elite continued in the southwesterly direction towards the region of *Morumbi* and it was indirectly stimulated by British capital in partnership with the local government through the *São Paulo Tramway Light and Power*.

In 1912 the City of São Paulo Improvements and Freehold Land Company Ltd. (also known as *Companhia City*) was established as a joint initiative of Brazilian and British investors that aimed to recreate in São Paulo the model of the “*cidade-*

⁶ Flávio Villaça: Espaço intra-urbano no Brasil. São Paulo 1998.

⁷ Raquel Rolnik: A cidade e a lei: política urbana e territórios na cidade de São Paulo. São Paulo 1997.

⁸ Richard Morse: Formação histórica de São Paulo: de comunidade a metrópole. São Paulo 1970.

⁹ Villaça: Espaço intra-urbano.

jardim” (garden city). The company commissioned the British architects Barry Parker and Raymond Unwin to design *Jardim América*, the first garden district development in São Paulo, followed by *Alto da Lapa* (1921), *Pacaembu* (1925) and *Alto de Pinheiros* (1925). These developments were all connected to the tramway system and were provided with water and energy services,¹⁰ demonstrating the particular confluence and partnership of private and public sectors in these urban developments.

On the other side of the Santos-Jundiaí railway, beyond the floodplains of *Várzea do Carmo*, there were flat lower lands, which were more likely to be flooded and therefore considered as unhealthy environments. These were the neighbourhoods of *Brás*, *Belém* and *Mooca* where most of the industries were located due to the physical characteristics of the terrain and the proximity to the railway network. These areas were chosen for the first popular low-income developments, which later expanded along the floodplains of Tietê River in the districts of *Bom Retiro*, *Barra Funda* and *Lapa*.

The sudden population growth that occurred with the arrival of immigrants led to an immediate high demand for housing, which was usually met by private investors. One of the types of housing provision was the *vila operária* (workers’ village), an enclosed communal housing area built to accommodate industrial employees and their families.¹¹ Overseas ideas again inspired these developments, such those from the British reformer and socialist utopian Robert Owen. Some villages, such as *Vila Maria Zélia* and *Vila Economizadora*, were imagined as a model of the city on a small scale with their own schools, health centres, churches and leisure facilities.¹²

¹⁰ Roney Bacelli: *Jardim América*. Serie histórica dos bairros de São Paulo. São Paulo 1982.

¹¹ Eva Blay: *Eu não tenho onde morar: vilas operárias na cidade de São Paulo*. São Paulo 1985.

¹² Vila Maria Zélia, for instance, had a football pitch. Blay: *Eu não tenho onde morar*.

The urbanisation of São Paulo at the dawn of the twentieth century was defined by areas whose identities were closely linked to categories of social class: the general rule being that low incomes were predominant in the Eastern and Northern sectors, along floodplains and factories, and high incomes dominated in the southwest and far from industrial plants.¹³ During the 1920s the construction of the first skyscrapers imposed a new pattern over this design with high densities in the city core and the sprawl of housing districts.¹⁴ By 1930 the city started to reach a metropolitan scale with the *Plano de Avenidas*, which was the first master plan for express avenues and roads crossing the urban area, originally based on designs elaborated by Barry Parker, a British architect who also took part in the plans for *Companhia City*.

Following this discussion of the historical processes of urban expansion in São Paulo, in the next section we follow Richard Giulianotti, who argues that “the social aspects of football only become meaningful when located within their historical and cultural context.”¹⁵ Having located our analysis within the urban history of São Paulo, we now turn to the role of Britain in the origins of football in Brazil.

BRITAIN AND THE ORIGINS OF FOOTBALL IN BRAZIL

There is general acceptance across the football-playing world that the British (often, mistakenly, the English) were responsible for disseminating the rules and customs of the game that we now know and love. In Britain, at least, historians sense that football was one benevolent consequence of informal empire. As David

¹³ Blay: Eu não tenho onde morar.

¹⁴ Nadia Somekh: A cidade vertical e o urbanismo modernizador: São Paulo 1920-1939. São Paulo 1997.

¹⁵ Richard Giulianotti: Football, a Sociology of the Global Game. London 1999, p. XV.

Goldblatt¹⁶ has shown in *The Ball is Round: A Global History of Football*, informal empire seems to have suited the growth of football rather more than did formal empire, where games such as cricket and rugby flourished better. The Brazilian case is a good example where early British attempts to play cricket were superseded by football.

An expert on both the economic history of Latin America, and the history and business of football, Rory Miller's synthesis of the link between football and informal empire is this:

[F]rom the late 1860s onwards, British trade and investment in Latin America was growing rapidly, in particular in Brazil and the countries of the southern cone (Argentina, Uruguay, and Chile). As a consequence thousands of young British men emigrated to South American cities to take up employment opportunities in the new railway and tramway companies and banks, the British communities grew in size and influence, and the newcomers founded their own networks of schools, clubs, and other institutions. Moreover, in the view of South American elites, while the French might symbolise European culture, the British epitomised modern business attitudes, and they were subject to admiration and imitation for that reason.

Football thus spread quickly in the South American countries most subject to British economic and cultural influence; by the second decade of the twentieth century the infrastructure of the modern game was in place.¹⁷

As Miller notes, by 1916 "the game had been 'creolised', taken over by the respectable classes of South America, and then popularised, as working-class men participated in their thousands both as players and as spectators."¹⁸

In recent years historical sociologists in Britain and Brazil have looked at the broader social context for the growth of football in the twentieth century. Studies

¹⁶ David Goldblatt: *The Ball is Round: A Global History of Football*. London 2006.

¹⁷ Rory Miller: *Britain and Latin America in the nineteenth and twentieth centuries*. London 1993, p. 3.

¹⁸ Miller: *Britain and Latin América*, p. 4.

of the crucial late nineteenth-century period of “take-off” are rather thinner on the ground. Richard Giulianotti has been one of the pioneers of the comparative historical sociology of football, paying particular attention to twentieth century manifestations of football culture in the continent, particularly Argentina. He makes a persuasive case for the imperial roots of football in Latin America, though as can be seen, this rests on rather more assumptions and anecdotal reference to standard “founding fathers” than clear historical evidence. Giulianotti argues that “South America was one of the earliest recipients of – and certainly had the most spectacular success in – the early globalisation of football.” He thinks that the British “helped spark South American football interest in three ways”, first, through education (the likes of Alexander Watson Hutton in Buenos Aires, Charles Miller in São Paulo, etc.), second, through investment and trade connections (i.e. sailors, railwaymen looking for leisure activities), and thirdly through touring sides (Corinthians, Southampton). He also takes as a given the “intense cultural receptivity of South American peoples towards football”¹⁹ – a phrase that cries out to be dissected and explained, especially for the late nineteenth century.

Giulianotti talks of “football’s global diffusion ... trade connections, rather than imperial links, were the most propitious outlets.”²⁰ Where formal empire was strongest, rugby and cricket took hold because they were more rule-driven, more formal. Where informal empire was strongest, informal games like football grew organically. But how did they grow? What effect did football have on social, economic and urban development?

¹⁹ Richard Giulianotti: *Football, South America and Globalisation: Conceptual Paths*. In: R. Miller and L. Crolley (eds.): *Fútbol, Futebol, Soccer: Football in the América*. London 2007, p. 37-51, 38.

²⁰ Richard Giulianotti: *Football: A Sociology of the Global Game*. London 1999, p. 6-7.

THE ORIGINS OF FOOTBALL IN SÃO PAULO

In São Paulo, the creation of jobs and business opportunities attracted an unprecedented flow of immigrants. The emergent metropolis incorporated differently ways of life: the numerous Europeans coming mainly from Portugal, Spain, Italy and Germany were followed by Japanese, Syrians, Lebanese and Turkish, creating a peculiar local workforce mainly employed in manufacturing and small retail businesses.

The foreign class of urban workers shared the same challenges of surviving in a strange, severely industrialized and, in a certain way, anarchic environment. They looked for social integration and also entertainment amid the melting pot of languages and cultures which they created.

Public spaces and outdoor activities made an important contribution in connecting this new cosmopolitan society. The introduction of so-called “modern football” by British immigrants is popularly believed to have played a significant role in bringing different cultures together, including the many other European immigrants (especially Italians) who arrived in São Paulo at the end of nineteenth century. The sport thrived in the context of an emergent multi-ethnic society and later became a trademark of Brazilian cultural identity.

The so-called “founder” of football in Brazil, Charles Miller, was an Englishman born in São Paulo. He was an employee of the *São Paulo Railway* and member of the exclusive *São Paulo Athletic Club* who, in 1895, organised the first “official” game under the rules of the English Football Association, recruiting players from the British community.

Football quickly became very popular across social classes and nationalities and it is believed to have played a significant role as an arena for inter-community interaction by bringing different cultures together, including other European immigrants (especially Italians) who arrived in large waves in São Paulo during the years of mass immigration to Brazil (1880-1910). The proliferation of grounds

and club associations followed the fast pace of urban expansion. The coverage that football received from the media in the early 1900s reveals how this sport was incorporated into the local culture, playing an important role in connecting the emergent cosmopolitan society.

Urban development and football were also connected via the processes of social-spatial segregation that emerged in the late 19th century. The practice of football reflected this division into two different groups: one formed by an exclusive entourage of the middle-class and wealthy people who cultivated the sport in clubs and associations; the other formed by the industrial working class, poor black people and impoverished immigrants who played football on improvised pitches around the city.

The first groups had Europe as a cultural model for the arts, entertainments and also for sports. Football was introduced in the country as a practice for physical training and socialisation, alongside cricket, cycling, rowing, fencing and horse racing. These sports were part of the new urban experience in São Paulo and many places were designed and built specifically for its purposes.²¹ The magazine *O Sport*, founded in 1898, was the first publication to be exclusively dedicated to sports and others followed it such as *Cigarra Esportiva* and *Sportsman*: they give an account how football became popular through the proliferation of clubs and sports associations.²²

The São Paulo elite created its own exclusive clubs for sports practice which were accessed only through membership; the main venues were *Club de Corridas Paulistano* (later called Jockey Club, which was founded in 1875 at Mooca hippodrome), *Club Athletico Paulistano*²³ (founded in 1900), *Automóvel Clube*

²¹ José Geraldo Vinci de Moraes: *Cidade e cultura uRbana na Primeira República*. São Paulo 1994.

²² Ana Luiza Martins: *Revistas em revista: imprensa e práticas culturais nos tempos de República (1890-1922)*. São Paulo 2008.

²³ Washington Luis, mayor of São Paulo between 1914-1919, took part in the inauguration of the swimming pool at CAP. After leaving the city council he became governor of São Paulo

(founded in 1890 having its headquarters at Martinico palace) and *Velódromo da Consolação* (inaugurated in 1892 for cycling and in 1901 for football competitions). The wealthy classes of foreigners were steadily incorporated through friendship, business and family ties as they married key figures in the local elite.²⁴

Although football appeared almost simultaneously in various Brazilian cities it was in São Paulo that the practice took a regular and organised shape.²⁵ The first match played in accordance with the rules of the English Football Association happened in 1895 at the place that is now considered the first football “stadium” in the country – the *Velódromo da Consolação* (which was indeed designed to be a velodrome) - and in 1900 the city hosted the first Brazilian championship.²⁶ Moreover, the so-called “father” of the game in Brazil, Charles Miller, was born in the city.

Miller was the son of a Scottish engineer and a Brazilian woman of English heritage. At the age of nine he was sent to be educated in Hampshire, from where he returned with football rules established by the Football Association, a ball and enthusiasm for the game. Charles Miller was born in Brás, a typical industrial São Paulo neighbourhood, not far away from the train station. On his return from England in 1894 Charles Miller recruited players among members of the São Paulo Athletic Club, founded by the English community in 1888, and employees of the São Paulo Railway, where he worked, the Gas Company and the London Bank.²⁷

state (1920-1924) and president of Brazil (1926-1930), being ‘deposto’ at the 1930’s Constitutional Revolution.

²⁴ Morse: *Formação histórica de São Paulo*.

²⁵ Gilmar Mascarenhas: *Várzeas, operários e futebol: uma outra geografia*. In: *GEOgraphia* Vol. 4, No. 8 (2002), p.84-92.

²⁶ Thomaz Mazzoni: *História do futebol no Brasil*. São Paulo 1950.

²⁷ Mascarenhas: *Várzeas, operários e futebol*.

The first football match to be played under the official rules brought and organised by Charles Miller took place at *Várzea do Carmo* in 1895. The Eastern border of the city centre and the industrial zone along the Santos-Jundiaí railway line limited this large floodplain of the Tamanduateí River. At the time of this historical first game the area was beginning to be developed, crossed by only two roads connecting both sides of the city.

From this initial point the football pitches were spread around the city, near to factories and along railway lines where flat wasteland was abundant.²⁸ The *futebol de várzea* (football played in the floodplains) became a very popular recreation among the working class and amateur football associations came to thrive in the city in the first decades of the twentieth century. The main areas which were turned into impromptu occasional football grounds were located along the Tamanduateí River, in the districts of Carmo, Glicério, Ipiranga and Vila Prudente, and the Tietê River, including the districts of Vila Maria, Barra Funda and Lapa.

However it would take some years until these amateur associations could establish their own teams and participate in official tournaments: the exclusive elite's teams dominated the first years of football playing in the city. The first club founded by the working classes, and which was not related to the local elite or enriched immigrants, was the *Ypiranga*, in 1906. Later came *Corinthians*, founded in 1910, and *Palestra Itália* (now Palmeiras) founded by Italian immigrants in 1914.

The elite's preferred football club was based in *Club Athletico Paulistano*, which was joined by the *Associação Atlética Palmeiras* in 1902,²⁹ a team bringing together players from well-off families. Training sessions took place in a field at

²⁸ Fátima Martin Rodrigues Ferreira Antunes: Do velódromo ao Pacaembu: o movimento esportivo em São Paulo e a trajetória do futebol, de esporte de elite a paixão nacional. In: Revista do Departamento de Patrimônio Histórico, No. 5 January (1998), p. 88-95.

²⁹ The AAP has no relation with the *Palmeiras* football club, created in 1914 (as *Palestra Itália*).

Avenida Angélica, located in Higienópolis, a wealthy southwest district of São Paulo. However the pioneer football team was *São Paulo Athletic Club*, founded by the British community in 1888. Other foreign immigrants created their own clubs as *Germânia*, founded by the German community in 1899, the *Sport Club International*, a congregation of Brazilians, Germans, French, Portuguese and British enthusiasts, founded in 1899, and the *Mackenzie College* football club founded exclusively by Brazilian players in 1898. All these teams were extinct by 1930 and the only survivors of this phase of “elitist” football – the Associação Atlética Palmeiras and Club Atlético Paulistano - created the São Paulo da Floresta.

The main venue for organised football tournaments in this period was the *Consolação*, property of Veridiana Prado and her wealthy family.³⁰ Veridiana lived in the elegant district of *Higienópolis* in a house designed by a French architect and used to spend long periods in Europe. The velodrome was commissioned to an Italian architect in 1886³¹ and it was inaugurated in 1892 for cycling races. In 1895 it became the first football “stadium” in Brazil holding a football match organized by Charles Miller and the associates of São Paulo Athletic Club, which had their headquarters just beside the velodrome.³²

The initial stands had a capacity for 800 people, soon increased to 2,000 people.³³ The velodrome also hosted the first official championship game of football; the first inter-state game and the first international game in Brazil: a combined team of “paulistas” (natives of São Paulo state) players against South Africa. In 1915 the velodrome was demolished to create space for a new road and the Club Athletico Paulistano remained without a ground for some time until a new one was built at Jardim América in 1917.

³⁰ Reis Filho: São Paulo e outras cidades.

³¹ Ibid.

³² Ibid.

³³ Ibid.

Another traditional venue was located in *Parque Antártica*, an enterprise of the *Companhia Antártica Paulista*, a brewing company established in 1888 in the district of Água Branca, in São Paulo. Next to the factory the company created a social club for its employees and a vast recreational park with many areas dedicated for the practice of sports, including a football field.³⁴ The company was a mixed enterprise between a German and a Brazilian so the “Germânia”, a club with German origins, was the first tenant of this field playing there for almost the entire first decade of the twentieth-century. In 1902 the first *Campeonato Paulista de Futebol*, a competition organized by Charles Miller, was inaugurated in *Parque Antártica* with the game between Germânia and Mackenzie.³⁵ During the First World War the field was mostly used by América football team and only from 1917 onwards by the Palestra Itália (later Palmeiras). Three years later the club bought the whole property converting the *Parque Antártica* into its permanent headquarters.

Other places used for training were *Chácara Dulley*, *Campo do Lenheiro* and *Chácara Floresta*. These places were all located in Bom Retiro, a district north of the city centre. *Chácara Dulley*, a cottage farm belonging to an American, Charles Dulley, was the training field for the São Paulo Athletic Club.³⁶ *Campo do Lenheiro* (Portuguese for Wood Seller's Field) was an improvised field used as a training pitch by one of the most traditional teams in São Paulo, the Corinthians Football Club, founded in 1910. *Chácara da Floresta* was located in Ponte Grande next to the Tietê River and was used by Associação Atlética Palmeiras

³⁴ Ibid.

³⁵ Aidan Hamilton: *An entirely different game: the British influence in Brazilian football*. Edinburgh 1998.

³⁶ Ibid.

and Paulistano.³⁷ This location was also used for the final games of the Paulista Championship in 1917, 1920, 1922 and 1928.³⁸

Table 1: Places and football clubs in São Paulo between 1890 and 1930³⁹

Football Clubs	Year of foundation - extinction	Venues		
First phase – the elite’s football				
São Paulo Athletic Club (SPAC)	1895 – 1930	Chácara Dulley (1895 - 1930)		
Mackenzie College	1898 – 1923	Mackenzie (1898-1923)		
Sport Club Germânia	1899 – 1930	Parque Antártica (1902-1917)		
Sport Club Internacional	1899 – 1930	Chácara Dulley (1899 - 1930)		
Club Athletico Paulistano	1900 – 1930	Chácara da Floresta (1900 - 1930)	Velódromo (1902-1915)	Jardim América (1917-1930)

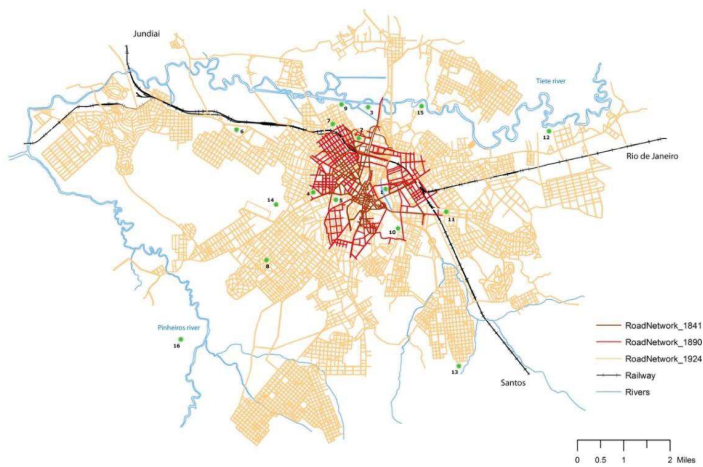
³⁷ René Duarte Gonçalves Junior: *Friedenreich e a reinvenção de São Paulo: o futebol e a vitória na fundação da metrópole*. Dissertação de Mestrado. São Paulo, 2008.

³⁸ Valmir Storti and André Fontenelle apud Gonçalves Junior: *Friedenreich e a reinvenção de São Paulo*.

³⁹ José Sebastião Witter: *Os esportes na cidade de São Paulo*. In: Paula Porta (ed.). *História da cidade de São Paulo - A cidade no Império 1823-1889*. São Paulo 2005, v. 2, p. 595. Valmir Storti and André Fontenelle: *A História do Campeonato Paulista: 1902- 1996*. São Paulo 1997. Websites: <http://www.paulistano.org.br/historia.html>; <http://www.saopaulofc.net/spfcpedia/a-historia-do-spfc/genealogia/>; <http://www.cay.com.br/historia>; <http://corinthians.com.br/site/clube/historia/>; <http://www.palmeiras.com.br/historia> (Accessed January 2013).

Associação Atlética Palmeiras	1902-1930	Chácara da Floresta (1902 - 1930)		
Second phase – the popular football				
Clube Atlético Ypiranga	1906 – 1959?	Parque do Sacoman (1929 – 1953)		
Sport Club Corinthians Paulista	1910 – present	Campo do Lenheiro (1910-1918)	Ponte Grande (1918 – 1928)	Parque São Jorge (1928 – present)
Palestra Itália (now Soc. Esportiva Palmeiras)	1914 – present	Parque Antártica (1917 – present)		
Associação Portuguesa de Desportos	1920 – present	Campo do Cambuci (1926-1929)	São Bento / Pacaembu (1929-1956)	Canindé (1956 – present)
Crespi Football Club (now Clube Atlético Juventus)	1924 – present	Rua Javari (1925 – present)		
São Paulo da Floresta ^a (now São Paulo Futebol Clube)	1930 – present	Chácara da Floresta (1930-1935)	Canindé / Pacaembu (1935 – 1952)	Morumbi (1952 – present)

^a São Paulo da Floresta was the first denomination of the reunion of Club Atlético Paulistano and Associação Atlética Palmeiras and it lasted until 1935, when the club was “re-fundred” as São Paulo Futebol Clube.



Map 1: Places of football in São Paulo from 1890^b

- 1 Várzea do Carmo
- 2 Chácara Dullely
- 3 Chácara da Floresta
- 4 Mackenzie College
- 5 Velódromo da Consolação
- 6 Parque Antártica
- 7 Campo do Lenheiro
- 8 Jardim América
- 9 Ponte Grande
- 10 Campo do Cambuci
- 11 Rua Javari
- 12 Parque São Jorge
- 13 Parque do Sacoman
- 14 Pacaembu
- 15 Canindé
- 16 Morumbi

^b Map developed by Gloria Lanci, 2013. Source for the base map: Mapa Digital da Cidade, Prefeitura do Município de São Paulo, 2012.

CONCLUSIONS

Many studies of football in Latin America in the Anglophone world assume that there was an informal empire, and that football was a function of it. Latin American writing on football, in contrast, often adopts a bottom-up, organic view of the subject, stressing the importance of local actors and local contexts to the growth of the sport.

In this chapter we have attempted to combine a transnational perspective with a local subject in order to answer questions relating to urban growth, the British presence and the origins of football. David Wood has remarked that the development of sport in the late nineteenth-century is characterised by a relationship between Europe and Latin America characterised by “mutual influence”.⁴⁰

Our study presented here backs up calls made by J.A. Mangan,⁴¹ himself following Joseph Arbena,⁴² in suggesting that “it would be both fascinating and valuable to locate and discuss these foreigners and locals more fully than has been done.” We echo these calls for detail. Who designed the first layouts of pitches and stadiums? Why did they choose these locations? Who were the British players and coaches, the school-teachers, the locals who had travelled? Can we build a precise map of the British teams that toured? Who were the signatories to the first documents establishing clubs? Can we build a repository of all these documents?

⁴⁰ David Wood: *Reading the Game: The Role of Football in Peruvian Literature*. In: David Wood and Louise Johnson (eds.): *Sporting Cultures: Hispanic Perspectives in Sport, Text and the Body*. London 2008, p. 128-146.

⁴¹ James A. Mangan: *The Early Evolution of Modern Sport in Latin America: A Mainly English Middle-Class Inspiration*. In: James A. Mangan and Lamartine P. Da Costa (eds.): *Sport in Latin American Society: Past and Present*. London: 2002.

⁴² Joseph Arbena: *Nationalism and Sport in Latin America, 1850-1990: The Paradox of Promoting and Reforming ‘European’ Sports*. In: James A. Mangan (ed.): *Tribal Identities: Nationalism, Europe and Sport*. London 1995.

What were the players' personal, economic and social networks outside the Clubs?

This subject is crying out for databases of the individuals involved, detailing their personal relationships, their business links, who they owed money to, borrowed from, where they lived, where they worked – and who they played with. Only then will we be able to get to the bottom of the links between football, other sports, financial investment and social and urban transformation in Brazil and elsewhere in Latin America.

Football is essentially an urban sport. In Brazil it first flourished in Rio de Janeiro and in São Paulo, the two cities that dominated the politics and the economy of the country for the whole twentieth century. São Paulo witnessed the avalanche of political and social transformations that would follow the abolition of slavery and the beginnings of the republican regime. More than any other city in Brazil it experienced a technological revolution that imposed upon its inhabitants a profound change in lifestyle. Sport was part of this new society and it was in tandem with the ideologies of progress and development that impregnated the urban mindset.⁴³

The history of football in São Paulo has direct connections with the urban development in the city, as we have indicated in this paper. This process was characterised by intense industrialisation, establishment of new institutions and rupture with the rural aristocracy. It can be argued that this process of modernisation is part of the expansion of ideas generated elsewhere in countries like France and England, which had a great influence in the formation of the urban elite in São Paulo. The redesign of the city erased the colonial village and its countryside surroundings at once; and football became by far and away the most popular sport in this new configuration.

⁴³ Nicolau Sevcenko: *Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20*. São Paulo 1992.

Such sudden changes were occurred nearly without any transitional stages. Modern European projects were adopted in São Paulo intermediated by the vision of the elite and of the foreign entrepreneurs. Town planning in São Paulo was not used to try to solve social housing problems caused by immigration. Rather, urban planning became a simple tool to modernize parts of the city, which fitted the purposes of accumulation of capital and of economic progress by the exploration of urban land as commodity.⁴⁴

A similar process occurred related to sports practice in São Paulo, which was often introduced through the dominant classes because of support for the idea of sports as a disciplinary institution that combined with (in their vision) the new social modern order. Rationalization through rules of play, the organization of sporting clubs, the idea of physical activity as a complement to work and of “dignifying” man, all presented elements that could be related to the “civilizing process”⁴⁵ that was so important at the time. These elements were also directly “imported” by the local elite through their ties with the British. In the first years of its practice, football was primarily an amateur entertaining activity with a significant role in asserting social distinctions, by means of exclusive clubs and teams limited to a restricted membership.

The very same “civilizing process” stretched out into the factories as industrialists incorporated another foreign concept, the “vila operária”, with its own clubs and leisure areas. Whilst they were part of the dominant, paternalistic ideology of attempting to organize the masses, promote “civility” and of educating them in appropriate behaviours, the “vilas operárias” also had an important role in the popularization of the football.

Working class districts were established in parallel with the displacement of the elites from the old town of São Paulo, which left behind its sporting legacy,

⁴⁴ Rolnik: *A cidade e a lei*; Somekh: *A cidade vertical*.

⁴⁵ Norbert Elias and Eric Dunning: *A busca da excitação*. Lisboa 1992.

football included. Into this space, as the twentieth century progressed, came the organization of popular teams of football. These teams appropriate the urban spaces vacated by migrating elite sportsmen, and made them their own. New popular teams incorporated manufacturing workers, black men, mulattos, and poor whites, and launched the roots of professionalism, which finally made possible the development of football as the “sport of the crowds” by the second half of the century. The role of urban space in shaping and facilitating these changes was particularly significant, and we have only just begun to understand it.

**Formação de relações regionais em um contexto global:
a rivalidade futebolística entre Rio de Janeiro e São Paulo
durante a Primeira República¹**

O presente artigo trata da rivalidade futebolística entre São Paulo e Rio de Janeiro durante as últimas décadas da Primeira República, não em termos clubísticos, mas por meio de sua representação simbólica, que se expressou principalmente na imprensa esportiva em torno de jogos internacionais disputados na América do Sul e na Europa. Analisa-se esta rivalidade principalmente a partir de fontes paulistas, considerando como o futebol proporcionou um meio de formular e discutir conceitos identitários regionais. O que favoreceu este processo foi a internacionalização do futebol nas primeiras décadas do século XX, propiciada por encontros internacionais constantes, viagens de clubes e de jogadores e o desenvolvimento de um sistema internacional de administração e regulamentação uniformizador.² Desenvolve-se, a partir dessas premissas, a tese de que processos como internacionalização e regionalização do futebol caminham juntos, influenciando-se mutuamente. Enquanto a literatura existente investiga o futebol a partir de um ângulo

¹ Uma versão ligeiramente modificada desse artigo foi publicada anteriormente na revista História, Ciências, Saúde - Manguinhos vol. 20, n. 4 (2013 - no prelo). Agradeço aos editores da revista por autorizarem a republicação do texto na presente coleção.

² Christiane Eisenberg: *The Rise of Internationalism in Sport*. In: Martin H. Geyer e Johannes Paulmann (eds.): *The Mechanics of Internationalism: Culture, Society, and Politics from the 1840s to the First World War*. Oxford et al. 2001, p. 375-403; Richard Giulianotti: *Football, South America and Globalisation: Conceptual Paths*. In: Rory M. Miller e Liz Crolley (eds.): *Football in the Americas: Fútbol, Futebol, Soccer*. London 2007, p. 37-51; Barbara J. Keys: *Globalizing Sport: National Rivalry and International Community in the 1930s*. Cambridge 2006; Pierre Lanfranchi e Matthew Taylor: *Moving with the Ball: The Migration of Professional Footballers*. Oxford et al. 2001.

nacional,³ procura-se salientar os desafios à nação por meio de discursos regionalistas a respeito deste esporte moderno. Estes, por si mesmos, eram ancorados em um espaço que transcende a nação, fazendo parte de um processo complexo de construções e afirmações de identidades nacionais e regionais em um contexto global.

INTERNACIONALIZAÇÃO E “PIONEIRISMO” EM SÃO PAULO

Desde os primeiros contatos futebolísticos entre São Paulo e Rio de Janeiro, a partir de 1901,⁴ desenvolveu-se uma relação contínua e preferencial que forjou e acentuou a rivalidade entre as duas cidades. Em ambas, elites esportivas, jornalistas, presidentes de clubes e educadores da nascente área de educação física autotransformavam-se como os centros do movimento esportivo que poderia e deveria “civilizar” outras regiões do Brasil em termos esportivos.⁵

Em um contexto mais abrangente, global, os dois centros encaixaram-se em uma escala de “civilização esportiva” da qual faziam parte países vistos como “civilizados”, tal qual Inglaterra, Estados Unidos, Argentina e Uruguai, e entre regiões “atrasadas” no próprio país. Esta inserção em uma ordem internacional-regional de estágios de civilização aconteceu também entre São Paulo e Rio de Janeiro. As elites esportivas das duas cidades competiam não somente nos próprios campos de jogo, mas também em um campo mais amplo, discursivo,

³ Gregg P. Bocketti: *Playing with National Identity: Brazil in International Football, 1900-1925*. In: Hendrik Kraay (ed.): *Negotiating Identities in Modern Latin America*. Calgary 2007, p. 71-89; Plínio José Labriola de Campos Negreiros: *Futebol nos anos 1930 e 1940: construindo a identidade nacional*. In: *História: Questões e Debates* vol .20, n. 39 (2003), p. 121-151; Leonardo Affonso de Miranda Pereira: *Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro, 1902-1938*. Rio de Janeiro 2000; Denaldo Alchome de Souza: *O Brasil entra em campo!: construções e reconstruções da identidade nacional, 1930-1947*. Rio de Janeiro 2008.

⁴ Fábio Franzini: *Corações na ponta da chuteira: capítulos iniciais da história do futebol brasileiro, 1919-1938*. Rio de Janeiro 2003, p. 16-31; Pereira: *Footballmania*, p. 27-28.

⁵ Leopoldo Sant’Anna: *O football em S. Paulo tem progredido notavelmente*. São Paulo, A Gazeta, 26 abr. 1918. Ver também: *O football no Amazonas*. In: *Vida Sportiva*, Rio de Janeiro, n. 176, 8 jan. 1921, p. 6.

pela soberania e pelo direito de representar a nação esportiva dentro do Brasil e no exterior. O futebol não escapou a essa lógica, ajudando a enfatizar esta imagem: os paulistas usavam-no para construir a identidade de uma São Paulo moderna, adiantada e civilizada.

Enquanto outras regiões não dispunham de um discurso tão poderoso que pudesse rivalizar com o dos paulistas no que tange à suposta superioridade no futebol, esportistas do Rio de Janeiro questionaram-no cada vez mais, construindo a rivalidade entre ambas as cidades. Na capital do Estado cafeeiro, o futebol foi edificado como uma prática cultural pertencente, quase que naturalmente, aos hábitos dos moradores de uma São Paulo moderna, que se encontrava à frente das demais regiões do país em termos culturais, políticos e econômicos.⁶ Isso não significa, contudo, que ele somente tenha sido carregado de sentidos de outras esferas sociais supostamente mais importantes, tais quais a política e a economia. O futebol, em si, servia como uma forma de construir e difundir estes discursos, o que significa que ele pode ser pesquisado também como um “mundo próprio”,⁷ que não é somente um retrato de processos sociais e culturais mais amplos, podendo ser analisado a partir de suas próprias lógicas e regras.

A difusão do futebol em São Paulo ocorreu em um momento anterior à fundação dos clubes de elite e à chegada do conhecido esportista Charles Miller. A partir da década de 1880, uma reforma educacional em nível nacional introduziu práticas esportivas nas escolas tomando como exemplo as instituições de ensino europeias. Nos anos 1890, regras muito similares às do futebol moderno já haviam sido introduzidas a jovens estudantes. Junto com imigrantes trabalhadores das ferrovias, eles passaram a praticar o esporte em espaços

⁶ Nicolau Sevcenko: *Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20*. São Paulo 1992.

⁷ Christiane Eisenberg: “English sports” und deutsche Bürger: eine Gesellschaftsgeschichte 1800-1939. Paderborn et al. 1999, p. 12-16; Christiane Eisenberg: *Medienfußball: Entstehung und Entwicklung einer transnationalen Kultur*. In: *Geschichte und Gesellschaft* vol. 31 (2005), p. 586-609.

abertos, como nas linhas de trem em construção.⁸ Assim, mesmo o Rio de Janeiro sendo uma cidade esportiva pelo menos desde o último quarto do século XIX, o movimento de criação do futebol de forma organizada, governado por uma liga formada por clubes, começou em São Paulo.⁹

Os primeiros clubes, como o Internacional, composto de imigrantes de diferentes nacionalidades, o clube alemão Germânia, o Clube Atlético Paulistano e o clube do colégio Mackenzie, foram fundados por volta de 1900. No Rio de Janeiro, o entusiasmo pelo futebol só começou a partir de 1901, a partir dos encontros com estes pioneiros paulistas.¹⁰ A capital do país passou a ser o centro administrativo do futebol nacional a partir da configuração de uma forte ligação entre dirigentes dos clubes locais e o governo federal.¹¹ Mesmo assim, São Paulo reclamava para si o pioneirismo da introdução do futebol no Brasil, baseado nos contatos com a comunidade internacional esportiva, passando a exigir a representação administrativa do esporte para si.

Obviamente, rivalidades entre duas cidades que funcionam como centros políticos, econômicos e culturais em um país, são até certo ponto normais. Mesmo assim, é interessante atentar para a forma como essa rivalidade foi estabelecida, uma vez que ela aponta para construções identitárias que se sobrepõem às identidades nacionais, ao passo que são inspiradas e construídas dentro de um contexto mais amplo. O futebol, nesse sentido, pode servir para analisar conceitos e processos de diferenciação.

⁸ José Moraes dos Santos Neto: *Visão do jogo: primórdios do futebol no Brasil*. São Paulo 2002.

⁹ Victor Andrade de Melo: *Cidade esportiva: primórdios do esporte no Rio de Janeiro*. Rio de Janeiro 2001; Pereira: *Footballmania*, p. 15-41. Neto: *Visão do jogo*.

¹⁰ Pereira: *Footballmania*, p. 15-41.

¹¹ Waldenyr Caldas: *O pontapé inicial: memória do futebol brasileiro (1894-1933)*. São Paulo 1990, p. 39; Carlos Eduardo Sarmento: *A regra do jogo: uma história institucional da CBF*. Rio de Janeiro 2006, p. 3-22.

REGIONALISMOS NA ADMINISTRAÇÃO DO FUTEBOL

Desde os primeiros anos do século XX, cariocas e paulistas enfrentaram-se em jogos e construíram uma rivalidade, sobretudo entre clubes de elite como o Paulistano e o Fluminense F.C. Nesse momento ainda prevalecia o espírito “fair-play” entre os “gentlemen” que entravam em campo. Tal cenário alterou-se apenas durante o Entre-guerras, quando houve uma verdadeira internacionalização esportiva. Com a valorização internacional do futebol como meio de diplomacia e representação no âmbito da Primeira Guerra Mundial, a rivalidade entre paulistas e cariocas acabou ganhando outro significado.

A Primeira Guerra Mundial não representou apenas uma desilusão com valores europeus e a intensificação de nacionalismos, mas também afetou o futebol internacional de forma mais concreta. Depois da guerra, governantes e diplomatas passaram a reconhecer esse esporte como uma forma de diplomacia cultural.¹² Desde então, os governos passaram a promover festivais esportivos e começaram a investir em uma infraestrutura esportiva para levar o esporte às escolas com o intuito de formar recrutas para os exércitos nacionais.¹³ Alguns países chegaram a fundar, nessa mesma época, ministérios esportivos ou a promover de forma significativa o esporte.¹⁴ Até o governo britânico, que tradicionalmente recusava qualquer envolvimento com os esportes, passou a interessar-se por ele como instrumento alternativo de diplomacia.¹⁵ O Brasil não escapou desse processo mais amplo, adotando práticas semelhantes aos demais

¹² Pierre Arnaud: Sport – A Means of National Representation. In: Pierre Arnaud e James Riordan (eds.): Sport and International Politics. London 1998, p. 3-13, p. 3; Keys: Globalizing Sport, p. 24-28.

¹³ Keys: Globalizing Sport, p. 25-26.

¹⁴ Pierre Arnaud: French Sport and the Emergence of Authoritarian Regimes, 1919-1939. In: Pierre Arnaud e James Riordan (eds.): Sport and International Politics. London 1998, p.114-146; Steven W. Pope: Patriotic Games: Sporting Traditions in the American Imagination, 1876-1926. New York 1997.

¹⁵ Peter Beck: Scoring for Britain: International Football and International Politics, 1900-1939. London 1999.

países, mesmo que aqui isso tenha sido algo menos contínuo e planejado e mais arbitrário.¹⁶

O que facilitou o internacionalismo do esporte nessa época foram, entre outros fatores, as melhorias no setor de transportes.¹⁷ Isto é sobretudo visível no caso de São Paulo e Rio de Janeiro. As duas cidades eram os centros esportivos desta época no Brasil, simplesmente porque, até os anos 1930, os times que participaram em jogos internacionais eram compostos basicamente por jogadores dos grandes clubes de ambas as cidades. Os times estrangeiros que excursionaram para a América do Sul visitaram preferencialmente os dois estados, graças a uma vantagem geográfica e ao maior apoio financeiro e político recebidos pelos clubes de elites desses centros.¹⁸ Foram, portanto, esportistas e diretores de clubes e associações esportivas destas duas cidades que definiram, por meio da seleção de jogadores, como o Brasil seria representado mundo afora. Aqui, é importante enfatizar a importância de eventos e locais esportivos que no olhar dos autores contemporâneos funcionaram como pequenos palcos momentâneos para demonstrar o “estado civilizatório” de uma nação. Ambos eram, a um só tempo, palcos para um internacionalismo esportivo de um mundo próprio e palco de um nacionalismo cada vez mais forte, onde as nações poderiam exibir ideias e elaborar discursos.¹⁹

A internacionalização do esporte ocorreu principalmente pela necessidade de criação de órgãos independentes, não-partidários, que poderiam interpretar e vigiar as regras do esporte nas competições internacionais. Chefes de associações nacionais da Europa continental, sobretudo franceses, belgas,

¹⁶ Thierry Terret: French Gymnastics in Brazil: Dissemination, Diffusion and Relocalization. In: *The International Journal of the History of Sport* vol. 26, n. 13 (2009), p. 1983-1998.

¹⁷ Lanfranchi e Taylor: *Moving with the Ball*, p. 71.

¹⁸ Caldas: *O pontapé inicial*, p. 24.

¹⁹ Mark Dyreson: *Globalizing the Nation-Making Process: Modern Sport in World History*. In: *The International Journal of the History of Sport* vol. 20, n. 1 (2003), p. 91-106; Eisenberg: *The Rise of Internationalism*, p. 402.

holandeses, suíços e dinamarqueses, fundaram a FIFA em 1904, querendo que fizessem parte dela todas as associações nacionais de esporte do mundo para futuramente criar um campeonato mundial de futebol. Desde o início, a FIFA funcionou pelo princípio “uma nação, um voto”. Por meio desse lema, a entidade interferiu diretamente na política esportiva de vários países que tinham associações esportivas concorrentes, exercendo um efeito uniformizador sobre elas.²⁰

Tanto a criação da FIFA como, mais tarde, a Primeira Guerra Mundial, tiveram um efeito não só uniformizador, mas também de regionalização no âmbito da América do Sul. Em 1915, enquanto as relações esportivas internacionais com países europeus estavam temporariamente barradas pela guerra, as já existentes associações esportivas nacionais do Uruguai e da Argentina esforçaram-se para organizar um campeonato sul-americano de futebol e fundar uma associação sul-americana no ano seguinte. Para que o Brasil pudesse participar e associar-se ao órgão continental, ele deveria apresentar um time selecionado por uma entidade oficial nacional.

Aproveitando-se de uma cisão entre as diversas entidades esportivas de São Paulo, que enfraqueceu um posicionamento coeso dos paulistas, os cariocas souberam fortalecer sua hegemonia nacional no que tange à administração esportiva. Foi a partir destas novas constelações locais e exigências internacionais que paulistas e cariocas começaram a lutar para poder representar o Brasil diante da comunidade internacional. Tanto em São Paulo como no Rio de Janeiro, as elites fundaram associações esportivas com a pretensão de representar o esporte nacional e poder associar-se à FIFA, ao Comitê Olímpico Internacional e à Confederação Sul-Americana. A fundação de uma associação esportiva nacional virou um conflito que ultrapassou as fronteiras do país, visto que agentes dos dois partidos fizeram valer seus contatos com a comunidade

²⁰ Christiane Eisenberg: *Der Weltfußballverband FIFA im 20. Jahrhundert: Metamorphosen eines ‘Prinzipenreiters’*. In: *Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte* vol. 2 (2006), p. 209-230; Keys: *Globalizing Sport*, p. 43-56.

esportiva internacional.²¹ Mesmo que as tentativas locais não tivessem obtido sucesso, as negociações políticas em torno da fundação da Confederação Brasileira de Desportos (CBD), inaugurada a partir de uma fusão das associações paulistas e cariocas, mostram o quanto a organização política do futebol deixou de ser um assunto nacional, ficando restrita ao eixo Rio–São Paulo. Todavia, esse acordo entre as duas cidades não pacificou a rivalidade. Pelo contrário: a CBD foi dirigida pela elite esportiva carioca, enquanto os paulistas, encorajados por muitos sucessos esportivos, estavam cada vez mais seguros de seu papel como representantes legítimos do futebol nacional, ainda que prescindissem de uma instituição formal, de âmbito nacional, como seus rivais.

A partir da instalação do Campeonato Sul-Americano em 1916, foram formadas seleções brasileiras, compostas por jogadores cariocas e paulistas. O processo de seleção, no entanto, causou repetidos conflitos entre as associações rivais. O direito de escolher ficava com a CBD e, portanto, os cariocas foram várias vezes acusados de terem excluído os paulistas das seleções por motivos políticos e por um sentimento de “bairrismo”. Entre 1920 e 1921, a Associação Paulista de Esportes Atléticos (Apea) retirou seus jogadores da seleção que representou o Brasil nos Campeonatos Sul-Americanos sediados respectivamente no Chile e na Argentina. O ocorrido foi resultado de uma decisão da entidade paulista após um longo conflito entre as associações esportivas de São Paulo e Rio de Janeiro em torno de um campeonato interestadual, a Taça Ioduran. Logo, a imprensa carioca interpretou a atitude dos paulistas como um ato que demonstrava falta de patriotismo de seus rivais:

S. Paulo sportivo está mesmo fóra do mappa do Brasil, proclamou-se independente, passando a viver sob o dominio da politica de uma força de desfibrados que abdicaram os seus melhores sentimentos em favor de uma causa ingrata, contra o credito sportivo

²¹ Caldas: O pontapé inicial, p. 38-39. Sarmiento: A regra do jogo, p. 11-12.

brasileiro, perante as nações do continente sul-americano que, em Valparaíso, vão disputar o título de campeão do football.²²

Até altas personalidades políticas, como o governador do Estado de São Paulo, Washington Luis, intervieram para que a Apea mudasse de opinião. As medidas, contudo, não obtiveram sucesso.²³

Quando a seleção brasileira-carioca que estava no Chile sofreu uma derrota de 0 a 6 contra os uruguaios, a reação dos paulistas foi de pouca surpresa. Nos comentários que redigiram sobre o ocorrido deram a entender que haviam duvidado, desde o começo, que este time poderia demonstrar “a força média do futebol brasileiro, quanto mais a sua força máxima, que podia, que devia representar.”²⁴ Um jornalista, ante a derrota do time nacional carioca, constatou que “[é] sempre preferível que um quadro regional triunfante honra as côres da nação do que um combinado nacional fraquejante desmoraliza o nosso esporte lá fora.” Este comentário expressou o pensamento geral dos paulistas com referência à sua relação com os demais estados. O mesmo autor até sugeriu a fundação de uma associação de futebol nacional a partir de São Paulo, “[...] pois, organizando, nós, uma Federação estaremos livres e desimpedidos para honrar melhor o nome do nosso paiz.”²⁵

A imprensa carioca, ao contrário, culpou ainda mais a falta de patriotismo paulista pela derrota, como expôs um jornalista do jornal “O Paiz”:

²² Sejam os Brasileiros. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 21 ago. 1920, p. 6. Ver também: A Taça Ioduran. In: O Estado de São Paulo (Edição da noite), São Paulo, 4 ago. 1920; Pondo os Pontos nos ii... In: O Paiz, Rio de Janeiro, 20 ago 1920, p. 6; O ‘caso’ da taça Ioduran. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 5 ago. 1920; ‘Conceder a S. Paulo para ceder ao Brasil’. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 5 ago. 1920; Campeonato Sul-Americano. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 19 set. 1920. Campeonato Sul-Americano. In: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 19 set. 1920, p. 6.

²³ Para o Chile. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 24 ago. 1920. Ver também: S. Paulo dará ou não jogadores para o Sul-Americano? In: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 ago. 1920; A Associação Paulista declara nada pode fazer. In: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 ago. 1920.

²⁴ Uruguayos vs. Brasileiros. In: O Estado de São Paulo, São Paulo, 19 set. 1920, p. 6.

²⁵ Fundemos a Federação: In: A Gazeta, São Paulo, 4 set. 1920, p. 2.

S. Paulo sportivo, a estas horas também canta a sua 'Aida', num coro que ha de repercutir lá no estrangeiro, não com applausos, mas sim como um brado de revolta ante a mesquinhez e ambição delles, negando-se a dar jogadores para a representação brasileira, collocando os seus interesses regionaes acima da Patria, onde nascerem [sic!], onde vivem e onde gozam dos seus proveitos. [...] Mas a victoria moral, essa sim, é nossa, unicamente nossa, quer elles, paulistas, queriam, quer não. Pela derrota dos brasileiros os nossos parabens a S. Paulo sportivo.²⁶

Em suma, os paulistas teriam favorecido, na opinião de seus rivais, a região ante uma causa nacional, sobretudo diante da aproximação bem-vinda com as demais nações sul-americanas.²⁷ As coisas repetiram-se, em 1921, pelo Campeonato Sul-Americano na Argentina, quando uma nova retirada de jogadores paulistas acentuou ainda mais a rivalidade entre as duas cidades.

SÃO PAULO COMO “CENTRO DE EMANAÇÃO”

Os sentimentos de rivalidade entre São Paulo e Rio de Janeiro acumularam-se diante de vários eventos esportivos internacionais e nacionais nos anos 1920. Um deles foi a visita do rei belga, Alberto, e sua esposa ao Brasil. O casal permaneceria no Rio de Janeiro durante a maior parte de sua visita e, para homenageá-los, foi organizado um festival esportivo pelo Fluminense F.C. O desfile de esportistas frente ao rei foi visto como uma demonstração de um novo Brasil e de um novo homem brasileiro, como deixa a entender o jornal “O Paiz”:²⁸

[É] o Brasil de amanhã, altivo, de peito aberto e moço, mostrando nos braços os musculos educados, e no corpo o perfil esbelto da sadia robustez, quem desfilará diante dos soberanos da grande Belgica, quem dirá a suas magestades que osmo (sic!) um povo em

²⁶ Campeonato Sul-Americano. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 19 set. 1920.

²⁷ Campeonato Sul-Americano. In: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 19 set. 1920, p. 6.

²⁸ Cf. Pereira: Footballmania, p. 154-157.

evidente evolucionar sportivo e que o sport entre nós já se tornou um idolo, senão uma religião [...].²⁹

Os jornalistas paulistas, por seu lado, duvidaram que os cariocas pudessem representar a nação brasileira da melhor forma. Na esteira da exclusão dos jogadores paulistas promovida pela Apea, ocorrida pouco antes, os paulistas pensavam em organizar a sua própria forma de honrar os soberanos belgas em 1920. A justificativa dada para tal residia no fato de que:

[o]s cariocas são fracos, estão agravados agora com a ausencia de seus melhores elementos [que se achavam no Chile para a disputa do Campeonato Sul-Americano]. Não é S. Paulo portanto (agora ainda mais do que sempre) o legitimo representante do futebol patrio? Não está em condições de fazer realizar uma lucta bellissima?³⁰

As afirmações em relação à representação fraca promovida pela CBD se referiam também à viagem de uma delegação esportiva para os Jogos Olímpicos na Antuérpia no mesmo ano, pouco antes da visita dos soberanos belgas. Esta delegação não foi composta por jogadores de futebol, mas por alguns atletas. A CBD tinha programado mandar uma delegação de vários ramos de esporte para essa edição dos jogos olímpicos, mas sofreu com a falta dinheiro para este empreendimento. Afinal, a delegação teve que pedir ajuda ao Comitê Olímpico Internacional para custear a viagem dos atletas brasileiros para Europa. Os paulistas condenavam esta postura e achavam o pedido de ajuda um gesto vergonhoso. A imprensa paulista denominou as delegações brasileiras de “embaixadas de fome”. Além disso, definiram a CBD como uma organização a qual faltava um sentido de organização, característica tida como tipicamente carioca, mas agora representando o Brasil inteiro. Dessa forma, os paulistas se

²⁹ A Apotheose Sportiva de Hoje em Homenagem a S.S.M.M. os Reis da Belgica. In: O Paiz, Rio de Janeiro, 26 set. 1920.

³⁰ Futebol. Pró-Estadio. Para o Rei Alberto ver. Collaboração dos Leitores. In: A Gazeta, São Paulo, 27 set. 1920.

posicionaram contra o Rio de Janeiro, colocando-se como “modernos” e “progressivos”, dignos de representar o verdadeiro esporte nacional.³¹ De nada havia adiantado o Rio ter tomado medidas para mostrar um Brasil “civilizado”, moderno e progressista,³² pois, de acordo com a imprensa paulista, os cariocas não alcançariam resultados práticos se continuassem apresentando um Brasil “decadente”, “atrasado” e “desorganizado”.

Se a cidade de Rio de Janeiro foi caracterizada dessa forma também no futebol, São Paulo, ao contrário, foi designada como a vanguarda do Brasil no que dizia respeito ao esporte. Um jornalista, relatando a derrota do Fluminense contra um clube paulista em 1920, expressou muito bem a posição geral de uma parte dos paulistas em relação à superioridade cultural e até racial de São Paulo:

E ai assim é, si o football no Brasil alcance esse grau de cultura reveladora das optimas disposições e aptidões phisicas da nossa raça, é innegavel que isso devemos aos paulistas, os perpetuos defensores da bandeira do paiz. [...] [E]m football – como aliás em tantas outras coisas – S. Paulo é o campeão, o orientador, a corrente preponderante, o expoente maximo.³³

Baseado nessas posições, não surpreende que os paulistas tenham construído, desde os primórdios do futebol, um discurso que colocava São Paulo como a cidade esportiva da qual emanava, por excelência, o conhecimento futebolístico para as regiões “atrasadas” do país. Tal ideologia foi expressa em uma canção de futebol intitulada “Marcha Brasil”, que torcedores do C. A. Paulistano compuseram em ocasião da derrota da seleção no Chile, da qual os paulistas não fizeram parte.

³¹ Para Anvers... Por ‘Mar’! In: O Paiz, Rio de Janeiro, 6 jul. 1920, p. 7. Ver também: Futebol. In: A Gazeta, São Paulo, 9 set. 1920. Futebol. In: A Gazeta: São Paulo, 14 set. 1920.

³² Sueann Caulfield: Em defesa da honra: moralidade, modernidade e nação no Rio de Janeiro, 1918-1940. Campinas 2005, p. 130-134.

³³ O Paulistano, Vencendo o Fluminense, reafirmou o seu título de campeão brasileiro. In: A Gazeta, São Paulo, 29 mar. 1920.

Salve os campeões
Verdadeiros gloriosos Sul-Americanos
No anno em que os Paulistas
Fez que o Brasil, tomasse nome nas revistas
Paulistas aventureiros
Sempre guerreiros, já mais falhou,
No Chile, nós lá não fomos
O campeonato por lá ficou.

Brasil perdeu o nome
Servio a Capital de lição
O 19 campeonato é nosso [referência ao Campeonato Sul-Americano de 1919, ganho pelos brasileiros no próprio país]
Paulistas heroes e campeão
São Paulo, o grande nome
Paulista baluarte da nação
Tudo por tudo primeiro São Paulo
Que dá a civilização
[...].³⁴

Do ponto de vista do jornalista esportivo paulistano Leopoldo Sant’Anna, os paulistas iriam sair da “metropole do paiz” para que por “toda parte, pelo norte como pelo sul do continente, os nossos patricios nos representam e honram, tanto pela sua pericia e esforço – como pela sua encantadora gentileza.” Os paulistas levariam a “civilização esportiva” ao resto do Brasil e, naturalmente, representariam o Brasil no mundo inteiro. Consequentemente, o futebol como “meio civilizador”, como formularam várias outras fontes, iria realizar “em alguns dias, o que levam annos para realizar as formalidades protocollares de toda uma diplomacia”, ajudando a conseguir um “estreitamento fraternal” de

³⁴ O Football Paulista. Cantado com a musica da Marcha Brasil. Aos jogadores. Por F. Magalhães e R. Theodoro Sampaio. In: Notícias do Club Athletico Paulistano 1920, São Paulo, 30 out. 1920, p. 1-2, Arquivo do C.A. Paulistano.

regiões geograficamente distantes. Isto é, os paulistas tinham o desejo e a pretensão de difundir o futebol “correto”, com o intuito de unir a nação sob a liderança do Estado tido como o mais adiantado.³⁵

Ao longo do contato futebolístico entre as duas cidades, a rivalidade entre Rio de Janeiro e São Paulo baseou-se, em grande parte, em uma diferenciação cultural que elites e jornalistas fizeram entre ambas. Os cariocas, por exemplo, foram relacionados pelos paulistas a características tais quais a indolência e a desorganização. Isto ocorreu principalmente no contexto da realização do Campeonato Sul-Americano, por ocasião da comemoração do centenário de independência no Rio de Janeiro, em 1922.³⁶ Neste ano, que pode ser visto como um dos anos esportivos mais significativos da Primeira República pela forte aliança dos discursos esportivos aos discursos políticos e sociais reinantes, a rivalidade alcançou o seu auge. Isto está diretamente relacionado, no campo discursivo, a uma disputa pela representação histórica da Independência e, conseqüentemente, da unidade nacional do Brasil,³⁷ expressando-se também em competições nos campos de jogo.

Dos pavilhões e objetos da exposição internacional em comemoração ao centenário da Independência, um dos mais importantes foi o esporte. A CBD, o Comitê Olímpico Internacional e a Associação Cristã dos Moços organizaram jogos olímpicos regionais e convidaram outras nações esportivas da região, como Argentina e Uruguai, para participar das atividades. Com a importância de eventos esportivos internacionais em função de questões diplomáticas, estes jogos eram avaliados como um dos acontecimentos mais importantes em torno das comemorações. Mas também aqui, por diferentes motivos, principalmente a

³⁵ Sant’Anna: O football em S. Paulo tem progredido notavelmente.

³⁶ Futebol. In: A Gazeta, São Paulo, jan. 1922 (data precisa desconhecida). Ver também: Embaixador dos Cariocas. In: A Gazeta, São Paulo, 7 fev. 1922; A Confederação-Metropolitana. In: A Gazeta, São Paulo, 9 fev. 1922; Os Sports no Centenário. In: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 set. 1922; Notas á margem do Sul-Americano. In: A Gazeta, São Paulo, 27 set. 1922; O Campeonato Sul-Americano. In: A Gazeta, São Paulo, 25 set. 1922.

³⁷ Antonio Celso Ferreira: A epopéia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica, 1870-1940. São Paulo 2002.

falta de verbas, a CBD deixou a organização para o último momento.³⁸ Os paulistas, então, voltaram a duvidar do potencial de organização da entidade carioca, sobretudo a partir do momento em que os últimos pediram apoio financeiro ao Estado de São Paulo: “O Rio esportivo”, escreveu um jornal, “quando se vê em sérios aparos appella para S. Paulo. Isso já é muito velho, cousa sediça no esporte nacional.”³⁹

Em 1922 o autor e jornalista esportivo Leopoldo Sant’Anna precipitou o que mais tarde iria virar em uma narrativa para o seu livro “Decadencia e supremacia do esporte paulistano.”⁴⁰ Segundo o autor:

[t]ornamo-nos, em politica, o Estado ‘leader’, como também o somos em commercio, em industria, em artes. Nossa vontade tem sido respeitada no scenario nacional. Nossos representantes junto ao parlamento onde se erguem as vozes de 21 Estados, sabem o segredo de tornar acceitos os seus ideaes, de fazer vencer todos os seus pensamentos e todos os seus planos. Somos uma potencia politica. Não nos curvamos.

Mesmo assim, comentou Sant’Anna, essa supremacia política, econômica e cultural não correspondia ao papel de São Paulo na administração do esporte, que “não representa nas suas relações externas a sombranceria dos bandeirantes.”⁴¹

38 Cesar R. Torres: The Latin American ‘Olympic Explosion’ of the 1920s: Causes and Consequences. In: The International Journal of the History of Sport vol. 23, n.7 (2006), p. 1099-1111.

39 Futebol. In: A Gazeta, São Paulo, 9 fev. 1922.

40 Leopoldo Sant’Anna: Supremacia e decadência do futebol paulista. São Paulo 1925.

41 Ecos. In: A Gazeta, São Paulo, 13 set. 1922.



Semana dos symbols da Nação. In: A Gazeta, São Paulo, 26 set. 1922.

A superioridade e autopercepção de São Paulo como o centro de emanação do futebol do Brasil se expressou também em várias ilustrações. Uma delas foi publicada logo depois do sucesso dos paulistas no primeiro campeonato brasileiro em 1922.⁴² A imagem com o subtítulo “O globo vai representar a supremacia de S. Paulo nos campos de futebol” demonstra o quanto a autoclassificação paulista de ser superior no futebol estava ligada a acontecimentos políticos. Aqui, a superioridade na indústria, na economia e no futebol é simbolizada por diferentes componentes da bandeira nacional. Assim, os paulistas demonstraram simbolicamente a universalidade das suas pretensões e de novo localizavam-se não apenas no âmbito nacional, mas também no global.

Mesmo com os sucessos nos Campeonatos Sul-Americanos, os representantes de uma vertente para a internacionalização do esporte acharam vergonhoso que o Brasil não tivesse sido capaz de formar equipes de futebol para mandá-las para os Jogos Olímpicos de 1924 e 1928, quando os futebolistas do Uruguai e, no último, também da Argentina, obtiveram grandes sucessos. Este sentimento de

⁴² O “Campeonato Brasileiro” de 1922, instalado pela CBD como um campeonato entre times dos estados brasileiros, depois não foi reconhecido oficialmente como o primeiro pela CBD, por não terem participado times dos Estados Pará e Pernambuco. Já, na edição de 1923, estes estados acabaram participando, fazendo com que a CBD o reconhecesse oficialmente como o primeiro Campeonato Brasileiro. A Regulamentação do Maximo Concurso Nacional. In: A Gazeta, São Paulo, 10 fev. 1925. Ver também Sant’Anna: Supremacia e decadência, p. 76-85.

inferioridade teve ampla repercussão sobre os paulistas, que passaram a adotar iniciativas privadas de demonstração do potencial esportivo do Brasil a partir de São Paulo.

**“DIPLOMACIA DO CHUTE”: NEGOCIAÇÃO DE IDENTIDADES RACIAIS E ÉTNICAS
NA EUROPA**

É importante levar em consideração o papel dado ao esporte nesta fase da hierarquização da identidade nacional pelos paulistas. Um jornalista da época considerou o século XX o século do esporte, no qual atletas e jogadores de futebol tomaram o lugar de diplomatas – questões internacionais poderiam ser decididas em partidas de futebol, ao invés de banquetes e encontros formais de alguns poucos estadistas. Esta “diplomacia de chute”, como ele denominou os encontros internacionais de futebol, representaria o Brasil também como potência econômica.⁴³ Tanto que, em 1925, um dos patrocinadores mais importantes da comunidade esportiva de São Paulo, Antônio Prado Júnior, organizou a visita do C. A. Paulistano à Europa. Não é por acaso que o clube visitou a França, já que Prado Júnior vinha de uma das famílias mais importantes da elite cafeeira de São Paulo, que tradicionalmente dispunha de contatos muito fortes com elites francesas,⁴⁴ a ponto de Prado Júnior ter entrado pessoalmente em contato com líderes das principais organizações esportivas da França. A visita do clube ao país europeu foi um sucesso enorme. No Brasil, na Argentina, no Uruguai e na França, ela foi interpretada como se o clube tivesse sido uma seleção nacional e até uma representação de toda a América do Sul.

Já no começo do trajeto, a delegação paulista, composta de jornalistas dos principais periódicos da cidade e de jogadores, ficou muito convencida da missão patriótica da viagem. Tanto que ficou desiludida com a recepção

⁴³ Ismael Cordovil: Diplomacia do chute. In: A Gazeta, São Paulo, 21 mar. 1925.

⁴⁴ Darrell E. Levi: The Prados of São Paulo, Brazil: An Elite Family and Social Change, 1840-1930. Athens et al. 1987.

desinteressada do barco “Zeelândia” – no qual haviam embarcado em Santos rumo à Europa – pelos pernambucanos no porto de Recife, última parada antes do Velho Mundo.

Havia no caes uma multidão compacta, que supuzemos, a principio, tivesse vindo por nossa causa. Nada disso, entretanto. Nós eramos como si não fossemos brasileiros, como si não sahissemos da patria, para represental-a no estrangeiro. Sabiamos já da descortezia que haviam feito com a delegação athletica de 1924 [que viajou para as Olimpíadas de Antuerpia], não a procurando, nem lhe dando signal algum de interesse ou de sympathia. Julgavamos, porém, que se tivesse tratado de uma falta de informação, devido ao facto da delegação de athletismo ter ido á Europa com discreção muito propositada. Mas não imaginavamos que com o Paulistano, cuja sahida de S. Paulo para a Europa tem sido largamente annunciada e commentada ha mezes, se fosse reproduzir um esquecimento que, no caso, seria, como foi, inominavel falta de polidez, até mesmo de patriotismo.⁴⁵

Tamanha falta de patriotismo surgiu mais algumas vezes como acusação contra brasileiros de outros estados em relação à recepção das notícias do sucesso dos paulistanos. Antes da viagem, as intenções eram ainda modestas, como Prado Júnior reconheceu:

[...] não somente para o europeu, em geral, a América do Sul é uma especie de nebulosa geographia em que se não distinguem muito bem os paizes com ainda (sic!) porque, no caso de que se trata, a turma em questão não representa uma instituição nacional senão apenas um conjuncto de provincia alli pouco conhecida [...].⁴⁶

No entanto, a partir dos primeiros sucessos da equipe na Europa, as intenções se tornaram mais ambiciosas. O reconhecimento e elogio feito pela comunidade internacional levou os paulistas a se sentissem como os legítimos representantes tanto do Brasil como da América do Sul. Ao mesmo tempo, em Paris, faziam

⁴⁵ Atravessando o Atlantico. In: A Gazeta, São Paulo, 23 mar. 1925.

⁴⁶ O C. A. Paulistano na Europa. In: O Estado de São Paulo, São Paulo, 21 jan. 1925.

questão de querer demonstrar um Brasil paulistano para o público europeu, isto é, um Brasil próspero, civilizado, moderno e branco, como fizeram em diversos outros momentos.⁴⁷ A delegação paulista parecia estar consciente de que os interesses envolvidos na viagem não eram apenas esportivos: a delegação levou folhetos do ministério de agricultura e rolos de filmes que mostravam a região de São Paulo, provavelmente com o intuito de fazer propaganda do café brasileiro na Europa.

Mas a imagem que eles queriam projetar foi sensível a qualquer crítica. Nos jornais, os franceses comparavam os brasileiros constantemente aos jogadores uruguaios, que haviam ganho as Olimpíadas na França, em 1924, e percorreram a Europa, em 1925, com o clube Nacional. Diferenciando os brasileiros de seus vizinhos pelo fenótipo e pelo estilo de jogar, os franceses associavam os primeiros aos etíopes e chamaram atenção pelo fato de a equipe ser composta por “mulatos e mestiços”.⁴⁸ Noções culturais e raciais foram usadas para descrever o estilo brasileiro, lembrando seu passado colonial e escravista e relacionando-o diretamente a seus vizinhos sul-americanos:

Da vitória esportiva do Brasil, que veio logo após a do Uruguay, no musculoso jogo de futebol, não me parece exagerado dizer, como Goethe depois da batalha de Valmy: ‘Um novo mundo começa...’ Mas temos que ela transforma nossa concepção de uma América do Sul onde os plantadores indolentes, deitados numa rede balançada por uma negra, fumando preguiçosamente na sombra das palmeiras. [...] E olho esses rostos jovens, alinhados por volta da mesa como um mural de cabeças latinas, ligeiramente mais dorados pelo sol, que não seriam as de uma equipe de Bayonne ou de Perpignan. Nenhum deles jamais veio para Europa. Todos falam francês. É o suficiente para evocar o contraste para com uma equipe escandinava ou inglesa, para sentir que a latinidade não é um sonho. [...] Eles são atletas, mas atletas latinos, isto é, ardentes. Eles me confessam que é o caso de

⁴⁷ Barbara Weinstein: Racializing Regional Difference: São Paulo versus Brazil, 1932. In: Nancy P. Appelbaum, Karin Alejandra Roseblatt e Anne S. Macpherson (eds.). *Race and Nation in Modern Latin America*. Chapel Hill 2003, p. 237-262, p. 243.

⁴⁸ Cleo de Galsán: Os jornaes de Paris e os brasileiros. In: *A Gazeta*, São Paulo, 2 abr. 1925.

acabar com os jogos entre São Paulo e Rio de Janeiro lá [no Brasil], tanto é a paixão com que lá os apoiam jogadores e espectadores arriscando incitar pequenas guerras civis. Mas com Uruguay, Argentina e Chile, a competição é constante. Estes tres países e o Sul de Brasil compõem juntos aquilo que se pode chamar a América fria, onde o boxe e o football, esportes viris, se juntam aos esportes da América quente, que são a dança e o amor. Eles ainda não terminaram de nos surpreender.⁴⁹

Vale a pena mencionar que os próprios franceses, no principal jogo contra os brasileiros, sofreram uma crise identitária por terem incluído jogadores argelinos no seu time. Sua derrota em casa foi interpretada pela imprensa local como uma oprobiosa demonstração de uma nação não coesa, atribuindo-se a culpa pelo resultado adverso aos jogadores norte-africanos que faziam parte do time.⁵⁰ A vitória dos paulistanos no estádio Buffalo, em Paris, forneceu a eles tanta autoestima que até surgiu uma caricatura em um jornal paulista ironizando o fato de os franceses terem que recorrer a jogadores das colônias para enfrentar os brasileiros fortes, comparando isso ao recrutamento pelo exército francês na Primeira Guerra Mundial.⁵¹

⁴⁹ Maurice de Waleffe: *L'Amerique Chaude et Froide*. In: *Paris-Midi*, Paris, 18 mar. 1925. Tradução C.P.

⁵⁰ *Le miracle des 'loups'*. In: *Echo des Sports*, Paris, 17 mar. 1925. Ver também: *Trois 'onze' français*. In: *Echo des Sports*, Paris, 20 mar. 1925. *Porque o futebol francês está em decadência?* In: *A Gazeta*, São Paulo, 11 abr. 1925.

⁵¹ Como na Grande Guerra. Para sustar a marcha triumphal do Paulistano na Europa, será preciso appellar para as colonias. In: *A Gazeta*, São Paulo, 17 abr. 1925.



Como na Grande Guerra. Para sustar a marcha triumphal do Paulistano na Europa, será preciso appellar para as colonias. In: A Gazeta, São Paulo, 17 abr. 1925.

Mas a comparação dos brasileiros com africanos, o apontamento para a composição do time de “mulatos e mestiços” e a narrativa de uma vitória alcançada com um pouco de “feitiçaria” fez com que os brasileiros ficassem bastante inseguros em relação ao resultado, como fica evidente em um artigo na revista Dom Quixote:

Ainda bem que ‘com todas as regras de arte’...visto que, realmente os nossos campeões são verdadeiros artistas da ‘pelota’. Isso mesmo atesta a falta de senso de considerar como resultado de uma feiticaria uma victoria conseguida ‘com todas as regras, etc...’ Dir-se-hia que os francezes, depois de nos taxarem de mestiços, queriam fazer crer que os nossos

jogadores fossem ‘paes de santos?...’ Ou é simplesmente a falta do habito da cortezia sportiva e polidez social que se faz sentir nos archi-civilisados povos da terra de Landrú?...⁵²

Nem a imprensa nem a comunidade esportiva no Brasil estava satisfeita com essas imagens deixadas. Chegou-se mesmo a expressar-se o medo de que o esporte não fosse uma expressão cultural adequada para integrantes da elite paulista.⁵³ Ainda assim, os paulistas chegaram a se portar como os “civilizadores” esportivos dos franceses, que agora estavam retribuindo uma capacidade cultural aos europeus, tal qual escreveu o escritor Benjamin Constallat depois da vitória do Paulistano contra os donos da casa:

[...] os francezes continuaram a chamar os ‘foot-ballers’ brasileiros de ‘brasileirinhos’ – de petits brésiliens... Brasileirinhos! Isso dito em tom pejorativo [...] Brasileirinhos, sim, mais uns brasileirinhos que sempre tiveram mais elegancia moral do que vocês; brasilerinhos que nunca vaiaram um adversario cahido; brasileirinhos que ensinarão a vocês o dia que aqui vierem, como se pratica ainda o velho e antigo dever da hospitalidade; brasileirinhos que ensinarão a voces muita cousa, inclusive de serem educados e a jogar ‘foot-ball’. Brasileirinhos, sim, mas filhos de uma patria dezesete vezes maior que a França! Só se somos pequeninos porque nossa terra é grande!⁵⁴

Contrariando as imagens da imprensa francesa, o sucesso do time na Europa foi posteriormente apresentado e recebido pela imprensa e pela comunidade esportiva em geral como representante de um espírito bandeirante, sendo conceituado como uma façanha corajosa e heróica, ao mesmo tempo moderna e indicadora de progresso.

⁵² Abalisões opiniadas. In: D. Quixote, Rio de Janeiro, 13 maio 1925. O Autor deste artigo se referiu provavelmente a Landrú, um assassino de série durante a primeira guerra mundial em Paris, para questionar o estado de civilização dos franceses e retribuir a crítica com um argumento parecido.

⁵³ O Paulistano em Paris. In: A Gazeta (Rio Jornal), São Paulo, 26 mar. 1925.

⁵⁴ Os Brasileirinhos!... In: Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 19 mar 1925.

O futebol, dessa forma, ajudou a construir o mito do paulistano como o povo brasileiro por excelência, representante do Brasil moderno, completando-o com uma imagem corporal e discursiva, própria do esportista do século XX. Este, por seu turno, tinha seus ascendentes nos bandeirantes. Portanto, ele foi construído como uma personalidade progressista que se baseava ao mesmo tempo na tradição. Com essa composição, ele era visto como ainda mais completo do que qualquer outro esportista de outra região no Brasil, uma vez que seria a base para a criação de um novo homem brasileiro, até uma “nova raça brasileira” que emanasse de São Paulo.⁵⁵

CONCLUSÃO

A internacionalização do futebol e a contínua construção de uma comunidade esportiva transnacional no começo do século XX fez com que a diferenciação regional e a internacionalização desse esporte ocorressem de forma concomitante e interdependente. No Brasil, o mesmo processo pode ser visto: o futebol serviu para as elites de São Paulo e Rio de Janeiro construir e expressarem suas identidades regionais. Neste texto, buscou-se analisar esses processos de diferenciação entre ambas as cidades a partir da análise de determinados eventos esportivos sob uma perspectiva global e local.

A maioria da literatura existente trata da história do futebol de um ângulo nacional, mas vale a pena ancorar o referido esporte dentro do seu contexto global de desenvolvimento. Assim vemos que a construção de identidades regionais foi desenvolvida discursivamente dentro de um contexto mais amplo que as fronteiras nacionais, ao mesmo tempo em que teve a nação como foco. Como a última parte do texto mostra, as elites paulistas precisavam, para reforçar a sua autoestima no âmbito nacional, do reconhecimento europeu. A

⁵⁵ Para esse conceito cf. Jerry Dávila: *Diploma de brancura: política social e racial no Brasil 1917-1945*. São Paulo 2006.

interação e a negociação transnacional condicionavam uma diferenciação e uma demarcação no âmbito nacional. Depois dos sucessos na Europa, os paulistas entraram ainda mais confiantes nos campos de jogo e consideraram comprovada uma superioridade cultural-étnica do Brasil em relação à Europa. Os paulistas tentaram propagar uma “brasilidade” com jogadores que correspondiam a um conceito de modernização da nação. Uma nação que era incorporada por eles através do jogo de futebol, forma de expressão globalmente difundida.

BERND REICHELT

**Die Geschichte des Fußballs als transnationale
Grenzraumstudie: Der deutsch-französische Grenzraum
Saarland/ Moselle in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts**

Die Ausbreitung des modernen Fußballsports auf dem europäischen Festland erfolgte Anfang des 19. Jahrhunderts auch in der lange Zeit hart umkämpften Grenzregion zwischen Deutschland und Frankreich. Die maßgeblichen strukturellen Entwicklungsschritte des Fußballsports, vom elitär-bürgerlichen zum Massen- und Zuschauersport, seine zunehmende Verquickung mit Politik und Gesellschaft, trafen hier auf besondere politische und soziale Konstellationen, die phasenverschoben sowohl zu scharfen Trennlinien als auch zu grenzüberschreitenden Verflechtungen führten. Sie sind Thema der in diesem Beitrag vorgestellten Dissertation, in welcher die Entwicklung des bürgerlichen Vereinsfußballs im Saarland und im französischen Departement Moselle von seinen Anfängen bis Anfang der fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts untersucht wird.¹

In diesem Beitrag werden nicht die inhaltlichen Auseinandersetzungen und die Ergebnisse der Dissertation verhandelt. Im Mittelpunkt stehen theoretische und methodische Ausführungen. Aufbauend auf ein einführendes Beispiel wird in einem zweiten Abschnitt der bürgerliche Vereinsfußball als Untersuchungsgegenstand dargestellt, das zu Grunde liegende Sportverständnis erläutert und die Dissertation als Beitrag zur transnationalen Geschichtsschreibung vorgestellt. In einem dritten Abschnitt werden die übergeordneten

¹ Es handelt sich hier um eine überarbeitete Version des 2010 in Berlin gehaltenen Vortrags, der die Ergebnisse der im Januar 2013 an der Universität Kassel eingereichten Endfassung meiner Dissertation „Fußballsport im deutsch-französischen Grenzraum Saarland/ Moselle, 1900–1952“ berücksichtigt.

Fragestellungen verhandelt. Ein vierter und praxisbezogener Teil geht auf die Frage der Quellenlage ein.

ZUR EINFÜHRUNG: EIN INSZENIERTES FUßBALLSPIEL

Im April 1947 kündigte die französische Militärregierung im besetzten Saarland überraschend ein Spiel zwischen dem 1. FC Saarbrücken und dem französischen Fußballverein Stade de Reims an. Den internationalen offiziellen Sportboykott gegenüber den ehemaligen Achsenmächten ignorierend, sollte damit auf saarländischem Boden das erste deutsch-französische Fußballspiel seit Ende des Zweiten Weltkriegs stattfinden. Im benachbarten Lothringen und im Elsass wurde dies mit Empörung wahrgenommen. Im Vorfeld der Begegnung mahnte insbesondere die elsässische Sportpresse, dass man zu schnell vergesse und erinnerte an Oradour² und die Todeslager.³ Eine unerwartete Brisanz erhielt das Spiel dadurch, dass nur wenige Stunden zuvor in der nur wenige Kilometer entfernten französischen Grenzstadt Forbach ein Auswahlspiel zwischen Lothringen und dem Elsass stattfand.⁴ Neben den Vorsitzenden des elsässischen und des lothringischen Fußballverbandes war auch Jules Rimet auf der Tribüne des Forbacher Stadions zu finden. Der 73-jährige Sportfunktionär war zu diesem Zeitpunkt nicht nur langjähriger Vorsitzender des internationalen Fußballverbandes FIFA, sondern seit 1919 auch des französischen Fußballverbandes Fédération Française de Football-Association. Rimet befand sich in Forbach allerdings auf der Durchreise. Noch am selben Tag sollte er auf

² Am 10.6.1944 zerstörten Angehörige einer SS-Panzerdivision das französische Dorf Oradour-sur-Glane und verübten ein Massaker an 642 Zivilisten. Vgl. Jean-Jacques Fouché: Oradour. Paris 2001.

³ UN PEU FORT! In: Sport Est, 25.4.1947. In ähnlicher Weise hatte sich bereits die Elsässer Tageszeitung Dernières nouvelles d'Alsace am 12.4.1947 geäußert. Vgl. Pierre Perny: Le football en Alsace 1890-1950: Une histoire sportive et politique. Drusenheim 2009, S. 363.

⁴ En présence de M. Jules Rimet l'équipe d'Alsace donne une leçon de football à la Lorraine. In: Sport Est, 28.4.1947.

Einladung des Militärgouverneurs Gilbert Grandval dem gerade in Frankreich so kritisierten Spiel in Saarbrücken als Ehrengast beiwohnen. In Forbach bekam Rimet entsprechend die Empörung der lothringischen und elsässischen Funktionäre zu spüren und er versprach, die Dinge wieder ins Lot zu bringen.⁵ Dennoch forderte die elsässische Sportpresse auch nach dem Abpfiff des Saarbrücker Spiels in einer Protestnote vehement ein definitives Ende solcher Begegnungen.⁶ Ein völlig anderes Bild lieferte die saarländische Sportpresse, welche von einem „Sportereignis epochaler Bedeutung“ sprach und dem Spiel sogar ein Gedicht widmete.⁷

Nach einem weiteren Spiel einer Saarauswahl gegen eine Pariser Mannschaft im Mai 1947 wurde das sportliche Experiment zunächst beendet, da die Militärregierung sich nicht zuletzt auch mit dem Hergang der Begegnungen, und vor allem auch mit der Niederlage im zweiten Spiel unzufrieden zeigte. Da auch die FIFA gegenüber dem französischen Fußballverband wegen der Rechtmäßigkeit der Spiele Bedenken erhob, sollte es erst nach der offiziellen Aufnahme von Beziehungen zwischen dem Saarland und Frankreich im April 1948 wieder vermehrt zu Begegnungen kommen.⁸

⁵ Gemäß seinen eigenen Aussagen erfuhr Rimet erst in Forbach davon, dass es sich bei der „manifestation de propagande sportive“ in Saarbrücken in Wirklichkeit um das erste deutsch-französische Fußballspiel nach dem Krieg handelte. Siehe: NOTRE POINT DE VUE. In: Sport Est, 2.5.1947.

⁶ Am 30.4.1947 verabschiedete die Association des Rédacteurs du Bas-Rhin eine offizielle Resolution im Namen der elsässischen Bevölkerung. Darin wurde gefordert, jeglichen Spielverkehr mit dem ehemaligen Kriegsgegner und Besatzer sofort zu unterbinden. Siehe: Après le match Sarrebruck-Reims. In: Sport Est, 9.5.1947.

⁷ Der 1. FC Saarbrücken und Stade de Reims trennten sich 3:5, die Auswahl Neunkirchen/Saarbrücken besiegte den Stade Français Paris mit 2:1. Zur Berichterstattung im Saarland vgl. Lothar Krämer: Fußball-Botschaft an der Saar. In: Sport-Echo, 28.4.1947. Erich Menzel: Das Ereignis. In: ebd.. Erich Menzel: Das schönste Spiel seit Jahren. In: Sport-Echo, 12.5.1947. Siehe außerdem ausführlich Wolfgang Harres: Sportpolitik an der Saar. Saarbrücken 1999, S. 54-56. Bernd Reichelt: Das Spiel mit der Macht. Fußballspiele als urbaner Inszenierungsraum am Beispiel Saarbrücken. In: Irmgard Christa Becker (Hrsg.): Die Stadt als Kommunikationsraum. Reden, Schreiben und Schauen in Großstädten des Mittelalters und der Neuzeit. Ostfildern 2011, S. 125-144.

⁸ Lothar Krämer: Zwischen Saar und Seine. In: Sport-Echo, 3.5.1948; Harres: Sportpolitik, S. 66-68.

Diese kurze Episode aus der Nachkriegszeit illustriert, wie ungemein heikel sich die grenzüberschreitenden Beziehungen im Sport in den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg darstellten und wie sehr Fußballspiele sowohl von zeitgenössischen politischen Bestrebungen vereinnahmt als auch von der Vergangenheit eingeholt wurden.⁹ Wie das Elsass war auch die Moselle im Jahr 1940 faktisch vom „Dritten Reich“ annektiert und „germanisiert“ worden. Lothringische Fußballvereine hatten dem Nationalsozialistischen Reichsbund für Leibesübungen (NSRL) beitreten müssen und gemeinsam mit ihren saarländischen und pfälzischen Nachbarn in der sogenannten Gauliga Westmark gespielt. Doch eine ganz neue Erfahrung hatte dieser grenzüberschreitende Spielbetrieb nicht bedeutet, waren es doch Anfang des 20. Jahrhunderts Fußballvereine aus Lothringen und dem saarländischen Industrieviertel gewesen, die gemeinsam den „Saargau“ innerhalb des Verbandes Süddeutscher Fußballvereine gegründet und in welchem Vereine von Trier bis Metz eine Heimat gefunden hatten. Als Bezirk Lothringen war die Moselle seit 1871 Bestandteil des Deutschen Kaiserreichs gewesen. Erst mit der „Retour“ Elsaß-Lothringens in die französische Republik hatte diese sportliche Verflechtung nach dem Ersten Weltkrieg ein abruptes Ende gefunden. Die fortschreitende Entwicklung des Fußballs zum Massen- und Zuschauersport nach 1918 fand in der Grenzregion somit unter verschiedenen politischen Vorzeichen statt. Auf die nationalsozialistische Annexionspolitik im Zweiten Weltkrieg erfolgte nach 1945 die wirtschaftliche Angliederung der Saar an Frankreich und das Experiment des teilautonomen Saarlandes, dass auch auf die Entwicklung des Fußballsports massive Auswirkungen haben sollte.

⁹ Zur sportpolitischen Inszenierung im Elsass vgl. zuletzt Bernd Reichelt: *Inszenierte Erinnerung. Der elsässische Fußball und seine Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit 1945–1950*. In: Markwart Herzog (Hrsg.): *Memorialkultur im Fußballsport: Medien, Rituale und Praktiken des Erinnerns, Gedenkens und Vergessens*. Stuttgart 2013, S. 367-386.

THEMATISCHE VERORTUNG IN DER GESCHICHTE DES SPORTS
DER BÜRGERLICHE VEREINSFUßBALL ALS UNTERSUCHUNGSGEGENSTAND

Im saarländisch-lothringischen Grenzraum überschneiden sich Sprach-, Kultur- und Wirtschaftsräume, weswegen es immer wieder zu Kontakten und Verflechtungen gekommen ist, die sich sowohl auf der Ebene des Sportbetriebs der Vereine als auch in der französischen Saarpolitik und in der deutschen Saar- und Frankreichpolitik äußerten. Auf einen gleichwertigen Einbezug des Elsass wurde in dieser Grenzraumstudie verzichtet, da sich das Verhältnis zwischen der Moselle und der Saar in seiner Intensität auf einer völlig anderen Ebene bewegte als dasjenige zwischen der Moselle und dem Elsass oder des Saarlands und dem Elsass. Analog zu den lothringisch-saarländischen Beziehungen stünde eine Untersuchung der elsässisch-badischen Beziehungen im Fußballsport noch aus. Im Zentrum des Untersuchungsraumes stehen die Großstadt und der Ballungsraum Saarbrücken. Die größeren Nachbarstädte – im Südwesten Metz und im Nordosten Neunkirchen – werden gleichwertig miteinbezogen. Alle drei Städte sind mit den Namen großer und erfolgreicher Fußballvereine verbunden und strahlten auf ihr Umland aus, welches sie im Bereich des modernen Sports entscheidend mitformten. Eingang in diese Studie fanden weitere Vereine aus Völklingen und Homburg, Sarreguemines, Forbach und Thionville.

Die konkreten Untersuchungsgegenstände der Dissertation stellen die „bürgerlichen“ Fußballvereine und deren jeweiligen regionale Verbände in Frankreich und Deutschland dar. Ins Blickfeld genommen werden zudem die einzelnen Sportler und Funktionäre dieser Vereine als auch einzelne Sportveranstaltungen. Der milieuorientierte Fußballsport, das heißt der Arbeiterfußball als auch der in den katholischen Jugendvereinen betriebene Fußballsport, wird im Rahmen der Dissertation bei entsprechenden Verflechtungen mit dem bürgerlichen Fußballsport hinzugezogen. Darüber hinaus werden für die Gründungsphase die Turnvereine des saarländisch-

lothringischen Grenzraums miteinbezogen, da sie zum einen bis dato im performativen wie auch im diskursiven Sinne das Feld der Leibesübungen beziehungsweise des Sports besetzt gehalten hatten. Zum anderen waren die Turnvereine oftmals auch zum Ausgangspunkt bürgerlicher Fußballvereine geworden.

Die Vereine stellen selbstständige Akteure dar, die in einem sich stetig wandelnden politischen und sozialen Umfeld eigene Interessen und Ziele verfolgten. In diesem Kontext werden aber auch die Handlungen und Inszenierungen der außerhalb des Sports stehenden politischen Akteure analysiert. Zwar wurde von der französischen wie auch von der deutschen Politik – je nach Epoche – versucht, sich den Fußballsport dienstbar zu machen. Allerdings musste sich die jeweilige Sportpolitik auch dem rasanten Aufstieg des modernen Sports im Allgemeinen und des Fußballs im Speziellen anpassen und stand mit ihm deshalb stets auch in einer Wechselbeziehung. In der Dissertation werden die sportlich-kulturellen und sportpolitischen Ziele der Fußballvereine ebenso herausgearbeitet wie deren strukturelle und personelle Verflechtungen mit dem jeweiligen politischen Umfeld. Der Untersuchungszeitraum von einem halben Jahrhundert ermöglicht dabei die Analyse der Entwicklung der Fußballvereine in langfristiger Perspektive und in einem sich stetig wandelnden sozio-politischen Umfeld.

ZUM SPORTVERSTÄNDNIS

Sport und Fußball werden heute – anders als noch vor vierzig Jahren – sowohl in der französischsprachigen als auch in der deutschsprachigen Historikerzunft in der Regel als legitime Forschungsobjekte wahrgenommen.¹⁰ Mit der

¹⁰ In den Fokus der französischen Sportgeschichtsschreibung geraten heute neben politik- und sozialgeschichtlichen Herangehensweisen zunehmend Aspekte der Genderforschung, der Wirtschafts- und der Mediengeschichte. Vgl. die thematische Bandbreite der zwei 2007 erschienenen Sammelbände zur Geschichte des französischen Sports von den Anfängen bis heute: Philippe Tétart (Hrsg.): *Histoire du sport en France*. 2 Bde, Paris 2007. Zur

allgemeinen Renaissance der „Kultur“ als eine Zentralkategorie der Geschichtswissenschaft seit Mitte der neunziger Jahre kam es dabei zunehmend zu einer Hinwendung zum Fußball als Kulturphänomen. Eine direkte Folge dieses Paradigmenwechsels war, dass auf dem Historikertag im Jahr 2000 unter Wolfram Pyta erstmals eine Sektion für die „kultur- und sozialgeschichtlichen Aspekte des Fußballs in Deutschland“ eingerichtet wurde.¹¹

Wolfram Pyta versteht den Fußballsport als eine deutungsoffene Projektionsfläche, die an handlungsorientierte Sinnkonfigurationen anschlussfähig ist. Nur unter dieser Voraussetzung könne hinreichend erklärt werden, dass der Fußball kollektiven Deutungsmustern eine Ausdrucksmöglichkeit gebe und er in bestimmten historischen Konstellationen als Ausdruck gelungener Vergemeinschaftung in Hinsicht auf die Stiftung regionaler oder nationaler Identitäten gelten könne. Pyta vertritt damit eine hermeneutische Grundposition, bei welcher die Sinnhaftigkeit des sportlichen Geschehens sich weniger durch das eigentliche sportliche Handeln manifestiert, sondern sich erst durch eine Zuweisung von außen konstituiert.¹²

Der Sportwissenschaftler und -philosoph Sven Güldenpennig sieht den Bereich des Sports als eigenständiges und autonomes kulturelles Sinnsystem. Das performative Geschehen auf dem Platz stellt für ihn eine autonome Kunst dar.¹³ Diese Sichtweise fließt auch in die hier vorgestellte Dissertation zum

Sporthistoriografie vgl. zuletzt ausführlich ders.: *Les historiens et l'histoire du sport (1962-2005)* In: ders. (Hrsg.): *Histoire du sport en France. De la Libération à nos jours.* Paris 2007, S. 393-442. Zur Sporthistoriographie für Deutschland vgl. Christiane Eisenberg: Die Entdeckung des Sports durch die moderne Geschichtswissenschaft. In: *Historical Social Research* Bd. 27, H. 5 (2002), S. 4-21; speziell für den Fußballsport siehe Wolfram Pyta: *Nicht mehr im Abseits – Fußball als Gegenstand bundesdeutscher Geschichtswissenschaft.* In: Jürgen Court et al. (Hrsg.): *Jahrbuch 2006 der Deutschen Gesellschaft für Geschichte der Sportwissenschaft e.V.: Fußballsport und Wissenschaftsgeschichte.* Berlin 2007, S. 65-77.

¹¹ Vgl. den daraus hervorgegangenen Sammelband von Wolfram Pyta, (Hrsg.): *Der lange Weg zur Bundesliga. Zum Siegeszug des Fußballs in Deutschland.* Münster 2004.

¹² Vgl. zuletzt ausführlich Wolfram Pyta: *Geschichtswissenschaftliche Annäherungen an die historische Dimension des Sports.* In: *Sportwissenschaft* Bd. 39, H. 4 (2009), S. 339-346.

¹³ Sven Güldenpennig: *Fußball: Kunst oder Leben?* In ders.: *Sport: Kunst oder Leben? Sportsoziologie als Kulturwissenschaft.* Sankt Augustin 1996, S. 149-195, hier S. 151f. Siehe

Fußballsport im saarländisch-lothringischen Grenzraum ein. Allerdings steht hier nicht das Fußballspiel und das Handeln der Fußballspieler auf dem Platz – also die agonal-performative Darbietung – im Mittelpunkt, sondern das Institutionensystem des Fußballs, das heißt die Organisation des Fußballsports in Verein und Verband. Indem hier aber der Fußballsport nicht nur als passives Objekt außersportlicher Interessen behandelt wird, sondern die Fußballvereine als aktive Akteure des Sports ins Zentrum gestellt werden, wird der Forderung Güldenpfnings Rechnung getragen. Berücksichtigt wird das eigentliche sportliche Geschehen auf dem Platz auch insofern, dass angenommen wird, dass zwischen dem Spiel und seiner unmittelbaren sozialen Umgebung – sei es der aktive Fußballspieler, das Publikum auf den Rängen oder der Vereinsfunktionär – eine Wechselwirkung besteht. Diese Erweiterung des Sportbegriffs auf seinen organisatorisch-sozialen Kontext, wozu auch die nicht im Verein organisierte Anhängerschaft zählt – ist notwendig, da der Fußball bei einer historischen Analyse von seinem mit ihm verwobenen Umfeld einerseits nicht zu trennen ist und andererseits dieses – zumindest in einem erweiterten Sinne – auch einen Teil des Sportgeschehens darstellt.

FUßBALLGESCHICHTE ALS TRANSNATIONALE GRENZRAUMSTUDIE

Beim Grenzraum Saarland/ Moselle handelt es sich um eine grenzüberschreitende Region. Deshalb wird der Fußballsport weniger aus einer nationalen Sichtweise heraus thematisiert, sondern aus verschiedenen Perspektiven analysiert und in transnationale grenzüberschreitende Prozesse eingebettet. Darunter werden jedoch nicht nur die saarländisch-lothringischen beziehungsweise deutsch-französischen Beziehungen subsumiert. Auch die

zuletzt seine generelle Kritik an der Sportgeschichte: Sven Güldenpfnig: Sportgeschichte ist Geschichte des Sports. Zur Stellung der Sportgeschichte innerhalb der Sportwissenschaft. Eine geschichtsphilosophische Betrachtung. In: Sportwissenschaft Bd. 38, H. 3 (2008), S. 330-343.

zahlreichen internationalen Spiele und die Arbeitsmigration ausländischer Berufsspieler und -trainer in den saarländisch-lothringischen Grenzraum standen für eine Transnationalität des Fußballs, die diesen seit seinen Anfängen geprägt hatte.¹⁴ Eine Interaktion und Verflechtung der Fußballvereine über die Grenzen hinweg wurde im Rahmen dieser Dissertation für den gesamten Untersuchungszeitraum hinweg festgestellt.

Die Dissertation stellt daher auch einen sporthistorischen Beitrag zur transnationalen Geschichtsschreibung dar, sowie durch den geografisch begrenzten Untersuchungsraum zugleich eine grenzüberschreitende Regional- und Grenzraumstudie. Die Studie knüpft damit an die Forderung der internationalen Sportgeschichte an, Grenzzräume stärker als bisher in deren eigenständiger Entwicklung zu berücksichtigen.¹⁵ Dies ist nicht zuletzt dadurch gegeben, dass die Region einen stetigen räumlichen Wandel in den nationalen Zugehörigkeiten erfuhr und einen Mikrokosmos für wechselseitige Interferenz- und Abschottungsprozesse darstellte, in welchen sich regionale, nationale und transnationale Interaktionsmuster bündelten und überlagerten.¹⁶ In der saarländisch-lothringischen Grenzregion bildete sich ein ganz spezifisches Spannungsverhältnis von intensivem Austausch und starker nationalpolitischer Polarisierung auf beiden Seiten.

Gleichzeitig wird in der Untersuchung zum saarländisch-lothringischen Fußballsport auch die Makrogeschichte vor Ort überprüft. Dies gilt für den

¹⁴ Christian Koller spricht dem Fußballsport eine starke transnationale Komponente zu. Vgl. Christian Koller: *Transnationalität: Netzwerke, Wettbewerbe, Migration*. In: ders. und Fabian Brändle (Hrsg.): *Fussball zwischen den Kriegen. Europa 1918-1939*. Münster 2010, S. 37-63, hier S. 37.

¹⁵ Vgl. Colin Howell und Daryl Leeworthy: *Borderlands*. In: Steven W. Pope und John Nauright (Hrsg.): *Routledge Companion to Sports History*. London, New York 2010, S. 71-84.

¹⁶ Laut Rainer Hudemann haben gerade konfliktbeladene Grenzzräume in vielfältiger Weise zur Verflechtung nationaler Traditionen und zu Einflüssen auf transnationaler Ebene beigetragen. Vgl. Rainer Hudemann: *Grenzübergreifende Wechselwirkungen in der Urbanisierung: Fragestellungen und Forschungsprobleme*. In: ders. und Rolf Wittenbrock (Hrsg.): *Stadtentwicklung im deutsch-französisch-luxemburgischen Grenzraum*. Saarbrücken 1991, S. 9-20, hier S. 9.

saarländisch-lothringischen Grenzraum vor allem auch in Bezug auf die deutsch-französische Geschichte, welche Nicolas Beaupré zufolge stets auch eine Geschichte der Peripherie und der dortigen grenzüberschreitenden Kontakte darstellt. Letztendlich bildete sich ein spezifisch deutsch-französischer Grenzraum heraus, der die „Rolle einer kulturellen Schnittstelle“¹⁷ einnahm. Konflikte und Annäherungen zwischen beiden Nationen über mehrere Jahrzehnte hinweg formten die an der Grenze lebenden Menschen. Widersprüchliche Erfahrungen, Erlebnisse und Kontakte prägten die politische Kultur ebenso wie die verschiedenen gesellschaftlichen Bereiche.

**ERKENNTNISINTERESSE UND METHODE:
FUßBALL ALS INSZENIERUNGSRAUM ZWISCHEN EIGENDYNAMIK,
INDIENSTNAHME UND IDENTITÄT**

In dieser transnationalen Grenzraumstudie wird dargestellt, inwiefern und in welchem Ausmaß die Fußballvereine als aktive Akteure sportlich-kulturell wie auch sportpolitisch agierten und inwiefern sie selbst Objekte einer politischen Indienstnahme wurden. Zwar wird einerseits der Untersuchungsgegenstand Fußballverein und -verband als autonomer Protagonist anerkannt. Andererseits wird das Fußballspiel zugleich auch als eine deutungsoffene Projektionsfläche verstanden, an der sich die jeweils aktuellen handlungsorientierten Sinnkonfigurationen und Denkmuster anschließen können. Die im Rahmen des hier vorgestellten Dissertationsprojekts beobachtete spezifische Fußballvereinskultur war deshalb kein abgeschotteter eigenweltlicher Kosmos, sondern war verflochten mit den sozialen und politischen Kontexten ihrer Zeit. Spätestens mit seinem Durchbruch zum Massen- und Zuschauersport besaß der Fußball seit den frühen 1920er Jahren eine große soziopolitische Wirkungsmächtigkeit.

¹⁷ Nicolas Beaupré: *Das Trauma des großen Krieges 1918-1932/33*. Darmstadt 2009, S. 138.

Bereits damals war er als Bereich gesellschaftlicher Wirklichkeit mit den sozialen und politischen Systemen und Institutionen eine Symbiose eingegangen.¹⁸ Die Emanzipation des Fußballs war deshalb stets mit den jeweils aktuellen gesellschaftlichen und politischen Entwicklungen verschränkt. Diese sich stets wandelnde Wechselbeziehung zwischen dem sich immer weiter entwickelnden Institutionensystem Fußball und dessen zeitgenössischer sozialer und politischer Umgebung muss gerade im Rahmen eines so langen Untersuchungszeitraumes berücksichtigt werden.

Die Beschreibung der Entwicklung der bürgerlichen Fußballvereine im saarländisch-lothringischen Grenzraum stellt in der Dissertation die erste Ebene der historischen Analyse dar. Als autonomes Feld agierte der Fußballsport als Akteur seiner eigenen Politisierung und brachte eine eigenständige Vereinskultur hervor.

Auf einer zweiten Ebene wird erstens gefragt, wie erfolgreich sich die Indienstnahme des Sports durch Dritte gestaltete und inwieweit die Eigendynamik des Fußballsports durch diese beeinflusst wurde und wie sich dadurch Wesen und Selbstverständnis der Fußballvereine entwickelten.

Außerdem geht es in einer zweiten Fragestellung um den Zusammenhang von Fußballsport und Identität. Auch wenn der Fußball mittlerweile als Faktor lokaler und regionaler Identitätsstiftung anerkannt ist, so handelt es sich bei Identitätsmustern um einen vielschichtigen Komplex von Identifikations- und Integrationsprozessen. Wie und warum wurden Fußballvereine zu Faktoren lokaler und regionaler Identitätsstiftung und inwiefern wurden sie im Rahmen einer Identitätspolitik instrumentalisiert?¹⁹ Da diese Prozesse zweifelsohne auch mit politischer Indienstnahme und dem Selbstverständnis der Fußballvereine zu

¹⁸ Vgl. Christiane Eisenberg: Sportgeschichte. Eine Dimension der modernen Kulturgeschichte. In: *Geschichte und Gesellschaft* Bd. 23 (1997), S. 295-310, hier S. 299.

¹⁹ Zur Fußballkultur als Faktor städtischer und regionaler Identität vgl. z.B. Markwart Herzog: „Lautern ist eine große Sportfamilie!“ Fußballkultur als Faktor städtischer und regionaler Identität. In: Wolfram Pyta (Hrsg.): *Der lange Weg zur Bundesliga*. Münster 2004, S. 183-214.

tun haben, wird eine strikte Trennung der Fragestellungen nicht vorgenommen und ist auch nicht wünschenswert. Gleichwohl sollte der Identitätsbegriff methodisch greifbar gemacht werden. Abgesehen davon, dass Identität in erster Linie eine individuelle, autoreflexive, menschliche Kognition darstellt, werden von Menschen sozial und kulturell vermittelte Konzepte als Bausteine für die eigene Identität verwendet.²⁰ Unterschieden werden kann erstens zwischen den von Dritten konstruierten Identifikationskonzepten und zweitens dem Bereich lebenspraktischer Alltagserfahrung.²¹ Der Begriff der kollektiven Identität, ob lokal, regional oder national, stellt daher eine analytische Kategorie dar, um ein historisches Phänomen näher zu beschreiben. Kollektive Identität kann deshalb als sozial und kulturell vermitteltes Gruppenkonzept verstanden werden, welches von Menschen innerhalb eines abgrenzbaren Raumes angenommen wird, die ihrerseits gemeinsame lebenspraktische Alltagserfahrungen mit einfließen lassen. Einschränkend gilt, dass Identitätskonzepte in dauerndem Wandel begriffen sind. Konzepte kollektiver Identität werden in erster Linie von sozialen und kulturellen Gruppen ins Leben gerufen, die über politische Macht oder kulturelle Definitionsmonopole verfügen. Über ihre tradierten Konzepte versuchen sie Einfluss zu nehmen auf identitätsrelevante Kategorien wie Brauchtum, Dialekt, Sprache und letztendlich auf die historische Überlieferung.²² Wird von politischer Seite aus versucht, sich diese Kategorien

²⁰ Vgl. zu diesem Abschnitt den Exkurs zur regionalen Identität bei Detlef Briesen: Historische Ausprägung und historischer Wandel von regionaler Identität in ausgewählten Montanregionen. Einleitung zu einem Abschlußbericht. In: ders. (Hrsg.): Regionalbewußtsein in Montanregionen im 19. und 20. Jahrhundert: Saarland – Siegerland – Ruhrgebiet, Bochum 1994, S. 7-48, hier S. 38-48.

²¹ Diese Unterscheidung findet sich bei Edwin Dillmann, der sich dabei auf Maurice Halbwachs stützt, welcher zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis unterscheidet. Vgl. Edwin Dillmann: „Land und Leute“. Regionalbewußtsein und Sozialkultur an der Saar. In: ders. und Richard van Dülmen (Hrsg.): Lebenserfahrungen an der Saar. Studien zur Alltagskultur 1945-1995, St. Ingbert 1996, S. 362-407, hier S. 473, Anm. 3.

²² Briesen: Historische Ausprägung, S. 25f.

nutzbar zu machen, kann von einer *Identitätspolitik*²³ gesprochen werden, mit deren Hilfe die Bevölkerung sich mit einem Identitätsangebot identifizieren soll. Identitätspolitik drückt sich dabei meist explizit über symbolisches Handeln der Politik aus und dient dem Ziel, das eigene politische Wirken nach innen und außen zu legitimieren. Bezogen auf eine Geschichte des Fußballsports kann gefragt werden, inwiefern lokale oder regionale Identitätskonzepte von wem inszeniert oder verkörpert wurden. Je nach Epoche muss nach Formen von Identitätspolitik gefragt werden und danach, inwiefern die Fußballvereine Ausdruck lokaler oder regionaler Identität waren oder sich als solche selbst wahrnahmen.

Letztendlich geht es bei den in diesem Abschnitt vorgestellten Fragestellungen um zwei Seiten derselben Medaille: zum einen um die Erörterung von Wesen und Selbstverständnis der Fußballvereine im saarländisch-lothringischen Grenzraum und zweitens um den Fußballsport als Projektionsfläche sozialer und politischer Ideen sowie von Ideologien.

FUßBALLGESCHICHTE ALS DEUTSCH-FRANZÖSISCHE VERFLECHUNGSGESCHICHTE

Um einerseits Wesen und Selbstverständnis der Fußballvereine zu beurteilen und andererseits die Fußballvereine als Projektionsfläche zu beschreiben, sind die Methoden der *Histoire croisée*²⁴ gewinnbringend. In einer Grenzraumstudie

²³ Der Begriff der Identitätspolitik findet vorwiegend in sozialwissenschaftlichen Diskursen Verwendung, kommt aber im Zusammenhang von Geschichtspolitik auch in der Geschichtswissenschaft in Anwendung.

²⁴ Vgl. Michael Werner und Bénédicte Zimmermann: Vergleich, Transfer, Verflechtung: Der Ansatz der *Histoire croisée* und die Herausforderung des Transnationalen. In: *Geschichte und Gesellschaft* Bd. 28 (2002), S. 607-636, hier S. 618. Der von Werner und Zimmermann entwickelte Ansatz versteht sich als Weiterentwicklung des internationalen Vergleichs wie auch der Transfergeschichte. Vgl. auch Michael Werner und Bénédicte Zimmermann: *Beyond Comparison: Histoire Croisée and the Challenge of Reflexivity*. In: *History and Theory* Bd. 45 (2006), S. 30-50. Für die deutsch-französische Geschichte vgl. entsprechend Bernhard

müssen Fußballvereine je nach Epoche aus verschiedenen Perspektiven analysiert werden. Dabei müssen ihre Entwicklungsphasen in sporthistorischen, nationalen, regionalen und interregionalen Prozessen verortet werden. Dies gilt im Rahmen dieser Dissertation in besonderem Maße für die Beziehungen zwischen dem saarländischen und dem lothringischen Fußball, aber auch für das Verhältnis des lothringischen zum elsässischen und zum französischen Fußball sowie für die Beziehungen der saarländischen Vereine zu ihren deutschen „Mutterverbänden“.

Die hier vorgestellte Dissertation impliziert im Rahmen dieser Herangehensweise einen deutsch-französischen Vergleich und eine deutsch-französische Verflechtungsgeschichte auf regionaler Ebene. Beschrieben werden in erster Linie die konkreten Transfer- und Verflechtungsvorgänge innerhalb des saarländisch-lothringischen Grenzraums, aber auch Verflechtungsvorgänge über den eigentlichen Grenzraum hinaus. Geprägt wurden diese von anfangs gemeinsam gewachsenen Strukturen, von späteren gegensätzlichen Entwicklungen und stetigen gegenseitigen Kulturtransferprozessen. Es handelt sich dabei um eine problemorientierte Verflechtungsgeschichte, die sowohl lokale, nationale als auch transnationale Dimensionen besitzt und in deren Verlauf nicht nur die Vereine, Institutionen und Systeme beschrieben werden, sondern auch miteinander verwobene und vernetzte Prozesse. Gemeint sind hier vor allem auch die langfristigen Strukturentwicklungen im Fußballsport, in Gesellschaft und Politik und wie sich diese im spezifischen saarländisch-lothringischen Grenzraum darstellten. Auch wenn transnationale Prozesse und Milieus in ihrer lokalen und regionalen Eigendynamik im Zentrum der Betrachtung stehen: Gerade für den Untersuchungszeitraum gilt, dass den

Nationen als zentralen Organisationseinheiten eine entscheidende Position zugestanden wird.²⁵

Ein Beispiel für einen transnationalen Verflechtungsprozess im Grenzraum Saarland/ Moselle ist die dortige Entwicklung des Fußballverbandswesens. 1907 gründeten Fußballvereine aus dem Saargebiet und aus Metz in Saarbrücken den gemeinsamen „Saargau“. Zweck war die Schaffung einer gemeinsamen Organisations- und Verwaltungseinheit für den Fußballsport vor Ort. Mit dem Saargau waren die Fußballvereine an der Saar und in der Moselle bis Ende des Ersten Weltkrieges gemeinsam im Verband süddeutscher Fußballvereine, dem späteren Süddeutschen Fußballverband, organisiert. Der Saargau war Ausdruck eines zusammenwachsenden Grenzraums und beeinflusste auch nach dessen Auflösung nicht zuletzt durch personelle Kontinuitäten die weitere Entwicklung des Fußballsports beiderseits der nun existierenden Grenzen. Während die saarländischen Vereine in den zwanziger Jahren – trotz der Sonderstellung des Saargebiets im Rahmen des Völkerbundmandats – weiterhin im Süddeutschen Fußballverband organisiert bleiben konnten, mussten die Vereine der Moselle im zersplitterten regionalen und nationalen Verbandswesen Frankreichs ihren eigenen Weg finden. Zwei Jahrzehnte später sollte es im Zweiten Weltkrieg dann mit dem nationalsozialistischen Sportgau Westmark zu einer erzwungenen und viereinhalb Jahre andauernden erneuten Verflechtung im saarländisch-lothringischen Grenzraum kommen.

Im Rahmen dieser transnationalen Verflechtungsgeschichte im regionalen Fußballsport werden die Handlungen der Akteure nicht nur vor dem Hintergrund sich ständig wechselnder Machtverhältnisse und Entscheidungsspielräume betrachtet, sondern auch unter dem Gesichtspunkt sich ständig verändernder Beziehungen von Personen, Verbänden und Institutionen. Gefragt wird danach, wie sich die Abschottungs- und Nationalisierungserfahrungen auf das Verhältnis der Fußballvereine untereinander auswirkten. Ein Beispiel hierfür stellt der

²⁵ In diesem Sinne auch Struck und Gantet: *Revolution*, S. 197f.

internationale Boykott gegen deutsche Fußballvereine nach Ende des Ersten Weltkriegs dar und dessen Folgen für das Saargebiet, aber auch für die Moselle. Welche Rolle spielte in diesem Zusammenhang die in ihrem Ausmaß unerwartete Migration ungarischer und österreichischer Fußballspieler in den Grenzraum Anfang der zwanziger Jahre? Wie machte sich die Aufhebung der internationalen Sperre seit Ende 1924 im Grenzraum Saarland/ Moselle für die Fußballvereine bemerkbar?

ZUR QUELLENLAGE IM SAARLÄNDISCH-LOTHRINGISCHEN GRENZRAUM DIE ÜBERLIEFERUNG VON FUßBALLVEREINEN UND BEHÖRDEN

Dass Historiker es bei Recherchen zur Geschichte des Fußballsports mit einer schwierigen Quellenlage und kaum erschlossenen Beständen zu tun haben, ist mittlerweile weithin bekannt. Ein geringes Bewusstsein bei den Sportvereinen und -verbänden für den historischen Wert ihrer Unterlagen wurde auch im Rahmen der „Feldforschung“ für die hier vorgestellte Dissertation festgestellt. Mit dafür verantwortlich ist allerdings auch die mangelnde historische Sensibilität bei Historikern. Gerade in der deutschen Geschichtswissenschaft wurde Sport als Gegenstand historischer Forschung über Jahrzehnte hinweg schlicht ignoriert.

Im saarländisch-lothringischen Grenzraum war die Suche nach relevanten Quellen bei Vereinen und Verbänden beinahe ergebnislos. Das einzige zur Verfügung stehende Vereinsarchiv konnte bei Borussia Neunkirchen ausfindig gemacht werden, dessen Bestände mittlerweile dem Saarländischen Sportarchiv als Dauerleihgabe übergeben wurden.²⁶ Doch auch in diesem Fall musste festgestellt werden, dass viele Akten, insbesondere aus der Zeit vor 1945, vor

²⁶ Die Vereinsarchivare Jens Kelms und Tobias Fuchs bemühen sich seit vielen Jahren um die Sicherung der Vereinsüberlieferung. Die an das Saarländische Sportarchiv erfolgte Übergabe der Bestände, die bis dahin ihre Existenz im Keller des Ellenfeld-Stadions fristeten, fand im August 2010 statt.

Jahren bereits aus Platzgründen entsorgt worden oder im Zweiten Weltkrieg verloren gegangen waren. Hinzu kommt die Problematik, dass es wie bei anderen Verbänden oder Institutionen auch im Fußballsport nicht selten war, dass Vereinsfunktionäre die Akten nach ihrer Amtszeit mit nach Hause nahmen und dort verwahrten. Ein Glücksfall für die saarländische Sportgeschichte stellt das seit wenigen Jahren im Landesarchiv untergebrachte Saarländische Sportarchiv dar. Für die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg sind dort wertvolle Bestände des Landessport- sowie des Fußballverbandes überliefert.

Die behördliche Überlieferung des Grenzraums Saarland/ Moselle ist aufgrund der sich ständig verändernden politischen Machtverhältnisse weit verstreut. Für die Frühzeit des Fußballsports waren in erster Linie die Staats- und Kommunalarchive von Bedeutung. In diesen öffentlichen Archiven hatten sich sporthistorische Quellen dann erhalten, wenn sie in behördlichen Zusammenhängen als archivwürdig eingestuft worden waren. Da Sport und Fußball in der Kaiserzeit in den Kommunen noch keine Institutionalisierung erfahren hatten, waren relevante Archivalien nur in so genannten „verdeckten Akten“ zu finden, in Schul-, Gerichts- und Polizeiakten.²⁷ Niederschlag fanden Sport und Fußball auch in den Jugendpflege-Akten der Landratsämter bzw. in der Überlieferung der lothringischen Bezirks- und Kreisdirektionen.

Aufgrund der besonderen politischen Konstellationen nach dem Ersten Weltkrieg sind in Bezug auf den Grenzraum Saarland/ Moselle auch überregionale Überlieferungen von Bedeutung. Von großem Wert für die Beurteilung der deutschen Politik gegenüber dem Saarsport zwischen 1920 und 1935 waren die „Saarakten“ der Politischen Abteilung im Auswärtigen Amt.

²⁷ Zur Problematisierung sporthistorischer Quellen in Archiven siehe Martin Ehlers: Überlieferungsbildung am Institut für Sportgeschichte Baden-Württemberg e.V. In: DAGS-Magazin. Mitteilungsblatt der Deutschen Arbeitsgemeinschaft von Sportmuseen, Sportarchiven und Sportsammlungen e.V. (2008), S. 11-14. Zur Überlieferung des Sports in französischen Archiven vgl. Danièle Neirinck: Les archives du Sport dans les services d'archives en France. In: Charles-Louis Foulon, (Hrsg.): Les métamorphoses du sport du XXe au XXIe siècle: héritage, éthique et performances. Villeneuve d'Asq 2005, S. 173-186.

Dies gilt ebenso für die Bestände von Reichs- und preußischen Ministerien. Auch der im Bundesarchiv gelagerte Bestand des Bundes der Saarvereine war aufgrund ihrer Korrespondenz mit den Sportvereinen und der Dokumentation ihrer Reisen in das Deutsche Reich von hoher Bedeutung. Konsultiert wurden auch die Akten der Regierungskommission für das Saargebiet, die im Völkerbundsarchiv in Genf überliefert sind. Für die Moselle der Zwischenkriegszeit erwiesen sich vor allem die Aktenbestände der Unterpräfekturen und der Polizei als relevant. Ergänzend wurde die Überlieferung der nach 1919 in Straßburg eingesetzten Direction générale d'Alsace-Lorraine und des Commissariat Général de la République hinzugezogen. Für die Zeit des Zweiten Weltkriegs ergab sich das Problem, dass ein Großteil des Registraturguts der seit 1941 in Saarbrücken zusammengefassten Dienststellen des Reichsstatthalters in der Westmark und Chefs der Zivilverwaltung in Lothringen im Krieg zerstört wurde. Die Restüberlieferung ist auf Archive in Saarbrücken, Metz und Speyer verteilt. Für das Saarland der Nachkriegszeit waren die Saar-Akten der französischen Regierung und das Material der französischen Vertretung an der Saar von besonderer Relevanz. Die französischen Bestände stellen angesichts der mageren behördlichen Überlieferung seitens der Saarregierung eine wertvolle Gegenüberlieferung dar.

DIE BEDEUTUNG DER SPORTPUBLIZISTIK

Eine hohe Bedeutung für Historiker, die sich mit der Geschichte des Fußballs beschäftigten, erfahren Vereinsfestschriften und -zeitungen, Sportzeitschriften und Sportrubriken in den Tageszeitungen. Zum einen können damit bestehende Überlieferungslücken geschlossen werden. Zum anderen haben wir es seit den Anfängen des modernen Fußballsports mit einer tiefgreifenden symbiotischen

Verflechtung von Sport und Presse zu tun,²⁸ weswegen die Sportpresse unbedingt miteinbezogen werden muss. Gerade für die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts gilt es, dass die Sportpublizistik ein integraler Bestandteil des Fußballsports war und damit Teil einer kultur- und politikgeschichtlichen Analyse sein muss.

Seit dem späten 19. Jahrhundert rekrutierte die aufkommende Sportpresse ihre Sportjournalisten aus den Sportvereinen und -verbänden. Die Sportzeitschriften waren in der Regel zugleich offizielle Verbandsorgane, in welchen neben Spielberichten Versammlungsprotokolle und Vereinsmitteilungen veröffentlicht wurden. Sportler und Funktionäre waren zugleich Redakteure. Dies gilt auch für den saarländisch-lothringischen Grenzraum, wo beispielsweise für die Zwischenkriegszeit sich die zwei Mal wöchentlich in Saarbrücken erscheinende Südwestdeutsche Sportzeitung als bedeutende Quelle herausstellte. Sie wurden von Redakteuren geleitet, die selbst Positionen in Vereinen und Verbänden einnahmen oder eingenommen hatten.

Die Bedeutung der „externen“ Sportpresse erlangt nicht zuletzt deshalb eine hohe Relevanz, da trotz regelmäßig erscheinender „interner“ Vereinszeitungen eine entsprechende Überlieferung für die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts die Ausnahme darstellt. Eine dieser Ausnahmen bildet beispielsweise die lückenlose Überlieferung der Vereinszeitung des Fußballvereins Saarbrücken aus der Zeit des „Dritten Reiches“ beziehungsweise des Zweiten Weltkriegs. Eine sinnvolle Ergänzung darüber hinaus stellte die Sichtung von Jahresberichten und Jahrbüchern der Fußballverbände dar.

²⁸ Bis heute liegt kein Standardwerk zur Sportpublizistik vor. Vgl. zu den Anfängen der Sportpublizistik Erik Eggers: *Die Geschichte der Sportpublizistik in Deutschland*. In: Thomas Schierl (Hrsg.): *Handbuch Medien, Kommunikation und Sport*. Schorndorf 2007, S. 10-41. Für das Saarland siehe Bernd Reichelt: *Die saarländische Sportpresse im Spannungsfeld von Politik, Identität und Selbstbehauptung 1945–1960*. In: Rainer Hudemann (Hrsg.): *Medien zwischen Demokratisierung und Kontrolle (1945-1955) (= Medienlandschaft Saar von 1945 bis in die Gegenwart, hrsg. v. Clemens Zimmermann, Rainer Hudemann und Michael Kuderna, 3 Bde., Bd. 1)*. München 2010, S. 409-429.

SCHLUSSBEMERKUNG: DER VEREIN ALS KEIMZELLE DES FUßBALLSPORTS

Die historische Aufarbeitung des Sports im Allgemeinen und des Fußballs im Speziellen hat seit den neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts enorme Fortschritte zu verzeichnen. Empirische Forschungen zur Vereinsgeschichte des Fußballs werden dabei erst seit wenigen Jahren von der Geschichtswissenschaft in Angriff genommen.²⁹ Dies überrascht nicht, da sich die Quellenlage zu einzelnen Vereinen mitunter als katastrophal darstellt und der Forschende sich seine Quellen mühsam zusammensuchen muss.

Vereinstudien sind für die sozialen und kulturellen Dimensionen der Fußballgeschichte unabdingbar. Fußballvereine an der Basis stellen den tatsächlichen und alltäglichen Ort des Fußballgeschehens dar. Sie standen – und stehen – nicht nur jede Woche mit dem performativen Geschehen auf dem grünen Rasen in unmittelbarer Berührung, sondern waren – und sind – darüber hinaus durch ihr Wirken vor Ort mit den sie umgebenden sozialen und politischen Kontexten in enger Weise verflochten. Trotz dieser Wechselbeziehungen und – je nach Zeitepoche – unverkennbarer externer Einflüsse und Indienstnahmen hat sich der Fußball jedoch auch eine gewisse eigenweltliche Realität geschaffen, die in erster Linie in den Fußballvereinen ihren Ausdruck fand. Die bürgerlichen Fußballvereine schufen im Lauf der Jahrzehnte eine eigenständige und unverwechselbare Fußballvereinskultur, die es zu entschlüsseln gilt und welche viel dazu beitragen vermag, das Wesen des Fußballsports in historischer Perspektive zu verstehen.

²⁹ Vgl. u. a. Markwart Herzog: Der „Betze“ unterm Hakenkreuz. Der 1. FC Kaiserslautern in der Zeit des Nationalsozialismus. Göttingen 2009 (2006).

KAY SCHILLER

FUßBALL UND POLITIK IM MÜNCHENER OLYMPIASTADION

Olaf Stieglitz, Jürgen Martschukat und Kirsten Heinsohn haben unlängst eingefordert, die Geschichte des Sports als Teil einer „Kulturgeschichte des Politischen“ zu schreiben. Sport und Bewegungskultur seien „wichtige Elemente für die Analyse soziokultureller Ordnung moderner Gesellschaften“, heben diese Autoren hervor, wobei die Geschichte des modernen Sports „in einem transnationalen Beziehungssystem verlief.“¹ Zugleich hat Wolfram Pyta kürzlich darauf hingewiesen, dass „sportliche Handlungen mit Sinn belegbare Handlungen [sind], deren Sinnhaftigkeit dem historischen Wandel unterliegt und die mit variablen Bedeutungen aufgeladen werden können, die nicht der autonomen Eigenwelt des Sports entstammen, sondern sich aus kulturellen Dispositionen speichern.“²

Im Folgenden soll die politische und transnationale Dimension des Sports diskutiert werden sowie seine hermeneutische Sinnerschließung, und zwar anhand einiger Beispiele aus der Geschichte des Fußballs im Münchener Olympiastadion – anlässlich seiner Eröffnung am 26. Mai 1972, während der Olympischen Spiele 1972 sowie in deren Nachfolge bei der Fußball-Weltmeisterschaft 1974, bzw. während und bis zum Ende der Nutzung durch den FC Bayern München. Dabei kann unterschieden werden zwischen durch einen spezifischen historischen Kontext generierten Bedeutungszuschreibungen für

¹ Olaf Stieglitz, Jürgen Martschukat und Kirsten Heinsohn: Sportreportage: Sportgeschichte als Kultur- und Sozialgeschichte. In: H-Soz-u-Kult (28.5.2009), S.1-37, S. 24-25.

² Wolfram Pyta: Geschichtswissenschaft und Sport – Fragestellungen und Perspektiven. In: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht Bd. 61 (2010), S. 388-401, S. 391.

individuelle Fußballspiele sowie Sinnerschließungen, die durch die architektonische Gestaltung einer spezifischen Sportstätte bedingt sind, in diesem Fall des Olympiastadions.

DAS ERÖFFNUNGSSPIEL

Es mag überraschen, dass die erste Sportveranstaltung am 26. Mai 1972 in dem anlässlich der Spiele der XX. Olympiade 1972 errichteten Stadion nicht etwa die Deutschen Leichtathletikmeisterschaften waren, die dort auch etwa einen Monat vor den Olympischen Spielen stattfanden, sondern ein Freundschaftsspiel zwischen einer DFB-Elf und einer sowjetischen. Dies war im Übrigen das erste A-Länderspiel in München seit 1940 und die Olympiastadt sah ihm verständlicherweise „mit großer Spannung“ entgegen, wie DFB-Generalsekretär Hermann Joch dem geladenen Spielerkader mitteilte.³

Beim Zusammentreffen am 26. Mai 1972 lieferte die deutsche Mannschaft eine Galavorstellung ab. Das Team um die Achse Beckenbauer-Netzer schloss nahtlos an die Leistung an, die es im Hinspiel des Viertelfinales der Europameisterschaft gut einen Monat zuvor gezeigt hatte, als man im sogenannten „Jahrhundertspiel“ im Wembley-Stadion erstmals England zuhause mit 3:1 geschlagen hatte. Der Kapitän und der Mittelfeldregisseur wechselten sich im sogenannten „Schaukelprinzip“ in Abwehr und Mittelfeld ab, was Netzers „Vorstöße in die Tiefe des Raums“⁴ ermöglichte, so die den Einzugs des Fußballs in das deutsche Feuilleton und damit die Hochkultur markierenden Worte des damaligen Londoner FAZ-Korrespondenten Karl-Heinz Bohrer. Das 3:1 in London am 24. April war mit solcher Leichtfüßigkeit und Eleganz erreicht worden, dass sich FIFA-Präsident Sir Stanley Rous zu einem Vergleich der deutschen Mannschaft

³ Hermann Joch, DFB, an die Nationalspieler, 16.5.1972. In: Helmut Schön-Nachlaß 44, Archiv des Deutschen Fußballbunds, Frankfurt am Main.

⁴ Vgl. Ludwig Harig und Dieter Kühn (Hrsg.): Netzer kam aus der Tiefe des Raumes. Notwendige Beiträge zur Fußballweltmeisterschaft. München 1974.

mit jener ungarischen Wunderelf verleiten ließ, die 1953 als erste Mannschaft überhaupt England eine Heimmiederlage beigebracht hatte.⁵ Der Sieg in München fiel mit 4:1 noch um ein Tor höher für die DFB-Elf aus. Alle deutschen Tore wurden durch den Bayern-Mittelstürmer Gerd Müller erzielt, der damit die Bestmarke von Uwe Seeler übertraf. 80.000 Zuschauer im ausverkauften Münchner Stadion erlebten insbesondere in der zweiten Hälfte, in der alle Treffer fielen, ein rauschendes Fußballfest. Die hochgewettete sowjetische Elf, die seit dem Viertelfinale der WM in Mexiko 1970 neunzehnmal hintereinander nicht verloren hatten, wurde nach dem 1:0 in der 48. Minute von der deutschen Mannschaft geradezu überrannt.

Spätestens durch das Spiel in München avancierte die bundesdeutsche Mannschaft zum heißesten Favoriten auf den Titelgewinn bei der Europameisterschaft 1972, wenn nicht schon für die Fußballweltmeisterschaft 1974 im eigenen Land. Die deutsche und internationale Sportpresse sowie die in München versammelte Fußballprominenz von Rous, über Fritz Walter zu Sepp Herberger äußerte sich jedenfalls überschwänglich. Die italienische Sporttageszeitung *Gazzetta dello Sport* etwa meinte ein stärkeres Team gesehen zu haben als das brasilianische, das mit Pelé 1970 den WM-Titel gewonnen hatte, und während letzterer seinen Rücktritt aus der Seleção erklärt hatte, verfüge die DFB-Elf nun mit Beckenbauer und Netzer „praktisch über zwei Pelés“.⁶ Wie angesehen der deutsche Fußball in jenen Wochen und Monaten war, geht auch aus der Vorschau auf das Finale der EM-Endrunde des angesehenen englischen Fußballjournalisten Brian Glanville hervor, in dem die DFB-Elf gut drei Wochen nach dem „Superspiel im Superstadion“⁷ wiederum auf die Sowjetunion traf. Glanville meinte, dass der internationale Fußball um fünf Jahre zurückgeworfen

⁵ Helmut Böttiger: Günter Netzer - Manager und Rebell. Essen 2006, S. 110. Zur Spielgeschwindigkeit der damaligen Elf vgl. auch Günter Netzer: Der Thrill. In: 11 Freunde. Magazin für Fußballkultur, Nr. 109, Dezember (2010), S. 32.

⁶ Zitiert in Münchner Merkur, 29.5.1972, dort auch prominente Stimmen zum Spiel.

⁷ So titelte das Kicker-Sportmagazin am 29.5.1972.

würde, wenn die deutsche Mannschaft wider Erwarten verlöre.⁸ Dazu kam es nicht, denn die Russen mussten sich am 18. Juni 1972 der DFB-Elf auch in Brüssel klar mit 3:0 geschlagen geben.

Freilich spielte all dies für das Organisationskomitee (OK) der Olympischen Spiele eine geringe Rolle. Dass hier die berühmte deutsche Mannschaft antrat, deren Synthese aus den Spielstilen von FC Bayern und Borussia Mönchengladbach zum anerkannt schönsten deutschen Fußball bis zur WM 2010 führen sollte, war weit weniger wichtig als dass man rechtzeitig vor der Eröffnungsfeier der olympischen Spiele überhaupt einmal die Tauglichkeit des Stadions und die Sicherheitsvorkehrungen bei einem Andrang von 80.000 Zuschauern bzw. die Bedingungen für das Farbfernsehen in den Abendstunden testen konnte.⁹ Ein Fußball-Länderspiel bot dafür bei weitem bessere Bedingungen als eine nationale Leichtathletikmeisterschaft oder ein Reitturnier.

Zwar gab es im Vorfeld Streit zwischen dem DFB und dem OK über die Verteilung der Einnahmen, da letzteres sich entgegen den üblichen Gepflogenheiten bei Länderspielen nicht mit zehn Prozent für das gastgebende Stadion zufrieden geben wollte, sondern die Hälfte des Erlöses forderte, man konnte sich jedoch auf einen Kompromiss einigen, mit dem beide Seiten leben konnten und der dennoch einen Rekordgewinn von 1,5 Millionen DM (inklusive 300.000 DM für die Bandenwerbung) in die DFB-Kassen spülte.¹⁰

Noch bedeutender freilich war der sportpolitische Hintergrund des Spiels, denn die positive Atmosphäre in der es stattfand, war Ausdruck der deutlich verbesserten Beziehungen zwischen der Bundesrepublik und der Sowjetunion seit dem Frühjahr 1972. Verantwortlich dafür war die „neue“ Ostpolitik der sozialliberalen Koalition, die Ratifizierung der Ostverträge am 17. Mai durch den

⁸ Zit. in Hubert Dahlkamp und Dietrich Schulze-Marmeling: Spiele für die Ewigkeit. In: Dietrich Schulze-Marmeling (Hrsg.): Die Geschichte der deutschen Fußball-Nationalmannschaft. Göttingen 2004, S. 225-282, S. 250.

⁹ Interview mit Horst R. Schmidt, DFB, Frankfurt am Main, 9.11.2010.

¹⁰ Rekordeinnahme für den DFB. In: Sport-Kurier, 29.5.1972.

Bundestag und das Inkrafttreten des Moskauer Vertrags am 3. Juni 1972. Obleich beim DFB und in anderen Archiven bislang nicht zu eruieren war, von wem die Initiative für das Spiel ausging und wann genau und unter welchen Umständen die Einladung an den sowjetischen Fußballverband ausgesprochen wurde, kann man doch soweit gehen, eine wichtige Bedeutung des Spiels darin zu sehen, die Annäherung beider Staaten im Entspannungsprozess zu unterstreichen. Allerdings muss bezweifelt werden, dass diese seitens der Verbände intendiert war, zumal solche Verabredungen längerfristig getroffen werden. Es spricht im Gegenteil viel dafür, hierin ein Beispiel für die Aufladung des Sports mit politischer Bedeutung zu sehen, die der zufälligen zeitlichen Koinzidenz geschuldet war.

Das deutlich verbesserte Klima zwischen den beiden Staaten im Frühjahr 1972 äußerte sich unter anderem darin, dass die Gastmannschaft von einer Delegation unter Leitung des ranghöchsten sowjetischen Sportfunktionärs, des Vorsitzenden des Komitees für Körperkultur im sowjetischen Ministerrat und späteren NOK-Vorsitzenden Sergej Pawlow begleitet wurde. Diese Delegation, die nicht die einzige hochrangige Besuchergruppe aus der Sowjetunion in der Bundesrepublik im Frühjahr und Sommer 1972 bleiben sollte, hatte einerseits die Aufgabe, die olympischen Stätten für die sowjetische Mannschaft in Augenschein zu nehmen; zudem nutzten Pawlow und seine Begleiter die Gelegenheit für Gespräche mit wichtigen deutschen Persönlichkeiten aus Sport, Wirtschaft und Politik. Dabei ging es in erster Linie um den Ausbau des Handels zwischen beiden Ländern, zugleich aber auch um eine wichtige sportpolitische Frage: die Bewerbung Moskaus um die Sommerspiele 1980, und ob diese seitens der Bundesrepublik unterstützt würde. Bereits 1970 hatte man sich in Moskau erfolglos als Ausrichter für die Spiele 1976 beworben. 1971 wurde die Bewerbung erneuert, und man setzte dabei in der russischen Hauptstadt vor allem auf die Unterstützung des im IOC einflussreichen deutschen NOK-Chefs Willi Daume. Daume seinerseits hatte bereits seine Zustimmung zur sowjetischen Bewerbung signalisiert und mittels

des Krupp-Generalbevollmächtigten und Organisators der olympischen Segelwettbewerbe in Kiel, Berthold Beitz, ein Treffen zwischen Pawlow und Willy Brandt auf Sylt vermittelt. Wie der *Spiegel* berichtete, schmeichelte der Kanzler während seiner Ferien im Sommer 1971 dem sowjetischen Sportminister im Restaurant Sturmhaube mit den Worten: „Ich würde mich freuen, wenn die Olympischen Spiele einmal in der Sowjet-Union stattfinden würden.“¹¹

Allerdings kühlte sich das deutsch-sowjetische Verhältnis unmittelbar im Anschluss daran erst einmal wieder ab, nämlich als die Sowjets im Vorfeld des Vier-Mächte-Abkommens vom September 1971 noch einmal ihre sportpolitischen Muskeln spielen ließen, um die Ratifizierung der Ostverträge voranzutreiben. Anlass war einerseits wie so oft im Kalten Krieg die Frage der Zugehörigkeit von Sportlern aus West-Berlin zu bundesdeutschen Auswahlmannschaften, denn man verhinderte die Teilnahme von Spitzenleichtathleten aus der geteilten Stadt, in dem man ihnen die Visa für ein hochklassig besetztes Meeting in Kiew kurzfristig verweigerte. Andererseits torpedierte man die Außenrepräsentation der Bundesrepublik und die Werbung für die Spiele 1972, indem man eine Moskauer Ausstellung zu München 1972 unter fadenscheinigen Gründen vorerst absetzte.¹²

Nach der Ratifizierung im Frühjahr 1972 herrschte hingegen eitel Sonnenschein, und so nutzte Pawlow dann auch den Münchenbesuch, um die im Vorfeld aus taktischen Gründen zurückgehaltene Zusage der vollen Teilnahme der Sowjetunion am für die Veranstalter so wichtigen Kulturprogramm der Spiele sowie einer großen Delegation am olympischen Jugendlager abzugeben. Im Gegenzug ließen sich auch die Gastgeber nicht lumpen. Die sowjetischen Gäste waren zum Kaffee bei Außenminister Hans-Dietrich Genscher, pflanzten einen

¹¹ Daumes Dank. In: Der Spiegel, Nr. 4 (17.1.1972), S. 94. Vgl. auch Joachim Käppner: Berthold Beitz: Die Biographie. Berlin 2010, S. 417-418.

¹² Vgl. Christopher Young: Nicht mehr die herrlichste Nebensache der Welt: Sport, West Berlin and the Four Powers Agreement 1971. In: German Politics and Society Bd. 25, H. 1 (2007), S. 28-45.

Baum im Olympiapark, besuchten eine Opernvorstellung im Münchener Nationaltheater sowie Daumes private Geburtstagsfeier in Ruhpolding, wurden per Helikopter zu Adidas nach Herzogenaurach geflogen, um schließlich im Zugspitzrestaurant festlich zu Mittag zu essen.¹³

Dafür, dass das Länderspiel eine tiefere sportpolitische Dimension besaß bzw. durch seine Terminierung gewonnen hatte, spricht auch ein Blick auf die Länderspielgeschichte zwischen dem DFB und dem sowjetischen Fußballverband. Vor dem Spiel in München hatte es erst drei Begegnungen zwischen den beiden Mannschaften gegeben, zuletzt im WM-Halbfinale 1966 in England, als die DFB-Elf durch einen 2:1-Sieg gegen die Russen die Tür zum Finale gegen den Gastgeber aufstieß. Zuvor hatte die Gegenseite zweimal gewonnen, im August 1955 in Moskau und beim Gegenbesuch der sowjetischen Mannschaft in Hannover im September 1956.

Das erste Spiel vor 80.000 Zuschauern im ausverkauften Stadion von Dynamo Moskau war politisch besonders aufgeladen, fand es doch gut drei Wochen vor Bundeskanzler Konrad Adenauers brisantem Besuch in der sowjetischen Hauptstadt statt, in dessen Folge die letzten deutschen Kriegsgefangenen in der Sowjetunion freigelassen wurden. Die Initiative für den DFB-Besuch zu einer Zeit, als weder diplomatische noch Sportbeziehungen zwischen beiden Staaten bestanden, ging von der Sowjetunion aus. Zur Verärgerung der Bundesregierung nahm der Verband die Einladung ohne Rücksprache mit den für den Sport zuständigen politischen Stellen an – dies allerdings zu einem Zeitpunkt, als man zwar in Bonn mit einer Einladung an Adenauer rechnete, diese jedoch noch gar nicht erfolgt war. In der Folge wurde dem Spiel seitens der ostdeutschen und

¹³ Kay Schiller und Christopher Young: *The 1972 Munich Olympics and the Making of Modern Germany*. Berkeley 2010, S. 182-83. Zum engen Verhältnis von Pawlow und der Firma Adidas anlässlich der Spiele in Montreal 1976 vgl. auch Barbara Smit: *Drei Streifen gegen Puma: Zwei verfeindete Brüder im Kampf um die Weltmarktführerschaft*. Frankfurt am Main 2005, S. 155.

sowjetischen Propaganda, aber auch der westdeutschen Presse eine Bedeutung zugeschrieben, die ihm unter normalen Umständen nicht zugekommen wäre.

Neben dem sportlichen Wert eines Wettstreits mit dem amtierenden Weltmeister, der allerdings seine letzten Spiele allesamt verloren hatte, sowie dem Spektakelcharakter des Spiels, eröffnete sich dem Kreml laut Dittmar Dahlmann eine willkommene Gelegenheit zur Untermauerung der im Frühling des Jahres des westdeutschen Natobeitritts eingeläuteten Entspannungsoffensive, in deren Rahmen einmal mehr die Vision von der deutschen Einheit als von der Sowjetunion nicht ausgeschlossen suggeriert wurde. Wie hoch man das Propagandapotential des Fußballs und damit seine politische Wirkung einschätzte, zeigte sich schon darin, dass die Partei- und Staatsführung der Sowjetunion, aber auch die der DDR fast vollständig im Dynamo-Stadion anwesend war, man zudem 1.500 „Schlachtenbummler“ aus beiden Teilen Deutschlands einlud und der deutschen Mannschaft einen begeisterten Empfang und eine ungewohnt luxuriöse Behandlung zukommen ließ.¹⁴ Während Adenauer das Spiel als unbotmäßige Einmischung in seine Außenpolitik sah, waren viele der deutschen Spieler so beeindruckt von den Ereignissen, dass sie sich als „Eisbrecher“ für den Kanzler empfanden. Auch für viele der im Herbst 1955 nach Deutschland entlassenen „letzten Zehntausend“ Kriegsgefangenen wurde dieses Spiel zum „gefühlten Auftakt“ ihrer Heimkehr, hatte man ihnen doch erlaubt, die Radioübertragung des Spiels zu verfolgen.¹⁵

Sowohl 1955 als auch 1972 war „Fußball eben nicht nur Fußball“¹⁶ gewesen, sondern durch einen spezifischen politischen Kontext mit Bedeutung angereichert

¹⁴ Dittmar Dahlmann: „Fußball ist nur Fußball.“ Das Fußballländerspiel Sowjetunion gegen die Bundesrepublik Deutschland am 21. August 1955 im Moskauer Dinamostadion. In: *Geschichte in Wissenschaft und Unterricht* Bd. 61 (2010), S. 402-418, S. 408, 410-11, 415.

¹⁵ Erik Eggers und Matthias Knefl: „Wir sind die Eisbrecher von Adenauer gewesen...“ Das Fußball-Länderspiel Sowjetunion vs. BRD am 21. August 1955 in Moskau im Kontext der bundesdeutschen Außenpolitik. In: *SportZeiten. Sport in Geschichte, Kultur und Gesellschaft* Bd. 6, H. 1 (2006), S. 109-142, S.138.

¹⁶ Vgl. Dahlmann: „Fußball ist nur Fußball.“

worden. Dass solche Aufladungen durch die Politik nicht zwangsläufig sind, sondern von außen an den Sport herangetragen werden, lässt sich auch gut anhand eines Beispiels vom Fußball bei den Olympischen Spielen 1972 zeigen.

DAS OLYMPIASTADION UND DER FUßBALL BEI DEN OLYMPISCHEN SPIELEN 1972

Zunächst aber ein paar Worte zum weiteren Kontext. Sieht man einmal von engeren politischen Fragestellungen ab und betrachtet das Verhältnis von Fußball und Olympischen Spielen generell, kommt man nicht umhin, es als relativ problematisch zu bezeichnen. Das beginnt mit dem verschiedenen sozialen Hintergrund der französischen Gründer von Internationalem Olympischen Komitee (IOC) und FIFA, dem adligen Pierre de Coubertin und der dem Kleinbürgertum entstammenden Jules Rimet und ihren zwar ursprünglich kompatiblen, aber im Laufe der Zeit immer schwieriger zu vereinbarenden Vorstellungen. Einerseits die gemeinsame Idee von der friedensstiftenden und völkerverbindenden Kraft des Sports, andererseits der abgehobene Idealismus und das dogmatische Festhalten an der Amateursidee durch das IOC, die sich nach kurzer Zeit mit dem Aufstieg des Profifußballs und der von Beginn an kommerzielleren Grundhaltung der FIFA nicht länger in Einklang bringen ließen. 1908 in London war der Fußball erstmals olympisch, aber schon 20 Jahre später bei den Spielen von Amsterdam 1928 stellte er mit 250.000 Zuschauern alle anderen Sportarten in den Schatten und war ursächlich für den finanziellen Erfolg dieser Olympischen Spiele verantwortlich.¹⁷ Das Entstehen von Profiligen in den späten 1920er Jahren in Ungarn, Österreich, der Tschechoslowakei und Spanien zusätzlich zur bereits lange etablierten englischen Profiligen, der Halbprofessionalismus im Rest Europas und in Argentinien, Brasilien und

¹⁷ Barbara J. Keys: *Globalizing Sport: National Rivalry and International Community in the 1930s*. Cambridge, Mass. 2006, S. 52.

Uruguay legten das Abhalten einer eigenen WM nahe. Auf Anregung von Rimets engem Vertrauten, des Generalsekretärs des französischen Fußballverbands, Henri Delaunay entschloss sich die FIFA deshalb, seit 1930 mit den kriegsbedingten Ausnahmen von 1942 und 1946 im Vier-Jahresrhythmus FIFA-Weltmeisterschaften zu veranstalten, wobei man den zweijährigen zeitlichen Abstand zu den Olympischen Spielen mit Bedacht wählte, um mit diesen in kein Konkurrenzverhältnis zu treten. Im Gegensatz zu Olympia sollte die WM ein Wettbewerb der besten nationalen Auswahlmannschaften sein, und zwar unabhängig davon, ob deren Spieler mit dem Fußball ihren Lebensunterhalt bestritten oder nicht.¹⁸

Dennoch fanden auch im Rahmen der Olympischen Spiele mit der Ausnahme von 1932 weiterhin Fußballturniere statt. Allerdings wurden diese durch den Ausschluss der Profis in den Augen des Publikums zunehmend entwertet, was nicht folgenlos für die Zuschauerzahlen blieb. Bei den Olympischen Spielen 1936 hingegen wurde der Fußball noch ernst genommen. Wegen des Misserfolgs der Olympiiauswahl des Reichs lässt er sich plausibel als Gegenbeispiel für eine in Berlin insgesamt gelungene Einvernahme des deutschen Sports durch das NS-Regime anführen. Bekanntlich schied die DFB-Elf bei Hitlers einzigem Besuch eines Spiels durch eine blamable 0:2-Niederlage gegen Norwegen vor 55.000 Zuschauern im Berliner Olympia-Stadion früh aus dem Turnier aus, was die für den Gewinn der Weltmeisterschaft 1954 bedeutungsvolle Beförderung Sepp Herbergers zum Reichstrainer zur Folge hatte.¹⁹ Jedoch verlor der olympische Fußball spätestens nach dem Olympiasieg 1952 der ungarischen Elf um Ferenc Puskás, die sich zwei Jahre später im Finale 1954 geschlagen geben musste, zunehmend an Bedeutung. Das gilt zumindest für die Länder, in denen Profifußball gespielt wurde. Was nationale Vergleiche anging, rückte er

¹⁸ Christiane Eisenberg, Pierre Lanfranchi, Tony Mason und Alfred Wahl: FIFA 1904-2004. 100 Jahre Weltfußball. Göttingen 2004, S. 101, S. 68-69, S. 100.

¹⁹ Nils Havemann: Fußball unterm Hakenkreuz: Der DFB zwischen Sport, Politik und Kommerz. Frankfurt am Main 2005, S. 200.

spätestens seit den ersten Europameisterschaftsturnieren, die selbst lange brauchten, um sich nach ihrer Einführung 1960 zu etablieren, ins hinterste Glied der Wahrnehmung der westeuropäischen Zuschauer. Anders sah das im Ostblock aus, wo man im Gegensatz zum Westen die besten Spieler zu Olympia entsenden konnte und zumindest die Funktionäre in Ermangelung von Erfolgen bei Welt- und Europameisterschaften den olympischen Ruhm gerne genossen. Vom ungarischen Sieg 1952 bis 1988 gingen alle Goldmedaillen an osteuropäische Mannschaften, die damals durchgängig aus sogenannten „Staatsamateuren“ bestanden.

Auch in München 1972 wurden die Halbfinalspiele von auf der Gehaltsliste von Staatsbetrieben stehenden Spielern aus Polen, der Sowjetunion, Ungarn und der DDR bestritten. Polen gewann am 10. September 1972 im Olympiastadion olympisches Gold im Finale gegen Ungarn. Für den DFB bedeutete der Ausschluss der Profis, dass in München mit Uli Hoeneß als sog. „Bundesliga-Amateur“, der für Olympia zunächst auf einen Profi-Vertrag verzichtete, nur ein einziger wirklich prominenter Spieler auflief. Die DFB-Olympia-Auswahl schnitt zwar ungleich besser ab als jene von 1936, aber nach einer Niederlage gegen die DDR in der Zwischenrunde mit 2:3 schied auch sie aus dem Turnier aus.²⁰

Interessant an dieser Niederlage ist, wie wenig Bedeutung ihr seitens der öffentlichen und veröffentlichten Meinung beigemessen wurde bzw. die von vornherein fehlende politische Aufladung dieses Spiels. Ganz im Gegensatz zu 1974 war die Niederlage der weitgehend aus Amateuren bestehenden bundesdeutschen Mannschaft vorhersehbar und wurde klaglos hingenommen. Obgleich man sich in der Bundesrepublik im Fußball im Gegensatz zu anderen Sportarten der DDR immer überlegen fühlte,²¹ war dieses verlorene Spiel, schon weil man mit den besten Profis gerade auf glanzvolle Weise die

²⁰ Dahlkamp und Schulze-Marmeling: *Spiele für die Ewigkeit*, S. 252.

²¹ Jutta Braun und René Wiese: *DDR-Fußball und gesamtdeutsche Identität im Kalten Krieg*. In: *Historical Social Research* Bd. 30, H. 4 (2005), S. 191-210, S. 202-203.

Europameisterschaftsendrunde gewonnen hatte, keine nationale Katastrophe. Seine Bedeutung ist deshalb weit hinter der 0:1-Schlappe in Hamburg in der Vorrunde bei der Heim-WM 1974 zu veranschlagen.

Auch wenn man aus verschiedenen Gründen auf beiden Seiten der Mauer versuchte, „den Ball möglichst flach zu halten“,²² wurde jenem Aufeinandertreffen sowohl in der DDR von offizieller Seite als auch in der Bundesrepublik zumindest von Teilen der rechten Presse einige politische Bedeutung beigemessen, was zu einer Stilisierung des Spiels zu „90 Minuten Klassenkampf“ auf dem grünen Rasen führte.²³ Allerdings geschah „etwas Unfassbares“ und mit dem Sieg der „DDR“ traf das Gegenteil der Vorhersage der BILD-Zeitung vom 22.6.1974 „Warum wir heute abend gewinnen werden“ ein. Als Reaktion schrie die Zeitung am nächsten Tag dem aus Dresden stammenden und bereits in den 1950er Jahren in den Westen übersiedelten Bundestrainer, den die Niederlage wohl mit am schwersten traf, mit übergroßen Lettern ins Gesicht: „So nicht, Herr Schön!“²⁴ Nachdem die Spieler, allen voran Franz Beckenbauer, in der Folge das Heft in die Hand nahmen und durch diese Niederlage den leichteren Weg ins Finale hatten, wurde die DFB-Elf doch noch wie erwartet am 7. Juli durch einen 2:1 Sieg gegen die Niederlande im Münchener Olympiastadion Weltmeister.

Im Gegensatz zu politischen Fragen, lässt sich argumentieren, dass 1972 von ungleich größerer Bedeutung war, dass anders als bei fast allen anderen olympischen Sportarten so geringes Zuschauerinteresse am Fußballturnier bestand. Fielen die 300 Fußballspieler bei einer Gesamtzahl von 7.800 männlichen Athleten bei den Olympischen Spielen in München nicht weiter ins Gewicht, so bereitete dem Münchner Organisationskomitee die Zuschauerstatistik Kopfschmerzen. Wie bei anderen olympischen Spielen entfielen auch in München

²² Vgl. Dahlkamp und Schulze-Marmeling: Spiele für die Ewigkeit, S. 256-257.

²³ Thomas Bles: 90 Minuten Klassenkampf. Das Fußball- Länderspiel BRD - DDR 1974. Frankfurt am Main 1999, S. 59-61.

²⁴ Zitiert nach Harry Valérien: Fußball Weltmeisterschaft 74. München 1974, S. 44, 42.

mit fast 600.000 Karten nach der Leichtathletik die meisten Tickets auf die Fußballwettbewerbe. Darüber hinaus sollte man 835.000 Karten für Spiele in anderen Stadien in Passau, Regensburg, Ingolstadt, Augsburg und Nürnberg absetzen. Das Münchner Olympiastadion war immerhin bei den Fußballveranstaltungen zu ca. 80% gefüllt, so auch beim innerdeutschen Duell, allerdings nur deshalb, weil man viele Freikarten im olympischen Dorf an Athleten ausgab, an Schulen und andere öffentliche Einrichtungen verschenkte sowie im Rahmen der „Aktion Olympiagast“ an die Anbieter der raren Privatquartiere verteilte. An den anderen Austragungsorten der ersten und zweiten Finalrunde wie etwa dem Augsburger Rosenaustadion, das vor 1972 bei der Vergabe von Länderspielen in den Süden der Bundesrepublik regelmäßig dem Stadion an der Grünwalder Straße vorgezogen wurde, spielte man hingegen nur vor ein paar tausend Besuchern.²⁵

Das unterstreicht einmal mehr die marginale Rolle des Fußballs bei den Olympischen Spielen, an der sich bis heute wenig geändert hat. Zwar versuchte das IOC unter dem die Kommerzialisierung der Spiele vorantreibenden Präsidenten Juan Antonio Samaranch durch zahlreiche oft schwer verständliche Regeländerungen, die einem Zickzackkurs glichen, die Attraktivität des Turniers zu erhöhen. 1984 wurden die Profis (mit Ausnahme jener aus Europa und Südamerika) zugelassen, insofern sie nicht bereits zu WM-Spielen eingesetzt worden waren, 1992 eine Altersgrenze von 23 Jahren eingeführt, während 2008 im Peking sowohl der Olympiasieger Argentinien als auch der Dritte, Brasilien, mit Mannschaften aufliefen und durch Superstars wie Lionel Messi, Juan Román Riquelme und Ronadinho verstärkt wurden, womit diese Altersgrenze zumindest teilweise unterlaufen wurde.

²⁵ Die Spiele. Der offizielle Bericht, Bd. 1: Organisationskomitee für die Spiele der XX. Olympiade München (Hrsg.): Die Organisation. München 1972, S. 311.

DIE NACHOLYMPISCHE NUTZUNG DES OLYMPIASTADIONS

Henning Eichberg, John Bale und andere Theoretiker der räumlichen und zeitlichen Dimension des Sports haben darauf hingewiesen, dass Sportstätten, Fußballstadien eingeschlossen, kulturell determinierte Orte sind.²⁶ Im Gegensatz zu einzelnen Spielen, denen, wie gezeigt, politische Bedeutung zugeschrieben wird oder nicht, verbinden sich bei vielen Stadien die Intentionen ihrer Planer und Architekten mit den sich aus erinnerten Erlebnissen speisenden positiven oder negativen affektiven Bindungen der Fans und des Publikums. Ursächlich verantwortlich für letztere ist das dem Sport innewohnende Erregungspotential, seine emotionale Wucht, die sowohl vom siegreichen Athleten als auch vom Verlierer auf das Publikum überspringen kann.²⁷

Das normalerweise in diesem Zusammenhang zum deutschen Fußball zitierte Beispiel sind die Begeisterungstürme, die der Gewinn der Weltmeisterschaft 1954 im Berner Wankdorfstadion bei der deutschen Bevölkerung auslöste, und zwar sowohl bei den Fußballbegeisterten als auch den sich sonst nicht für diesen Sport Interessierenden.²⁸ Wurde dem sogenannten „Wunder von Bern“ als „Gründungsmythos der jungen Bundesrepublik“, bzw. als „identitätsstiftendes Symbol für den kaum den Kinderschuhen entwachsenen westdeutschen Staat“²⁹ sowohl zeitgenössisch als auch retrospektiv eine weit über den Sport herausragende politische Bedeutung im Sinne der (Wieder-)Findung eines positiv

²⁶ Vgl. etwa Henning Eichberg: *Body Cultures: Essays on Sport, Space and Identity*. London 1998 und John Bale: *Landscapes of Modern Sport*. Leicester 1994.

²⁷ Pyta: *Geschichtswissenschaft und Sport*, S. 392-393.

²⁸ Vgl. Franz-Josef Brüggemeier: *Zurück auf dem Platz. Deutschland und die Fußballweltmeisterschaft 1954*. München 2004, z.B. S. 237-246.

²⁹ Wolfram Pyta: *Einleitung: Der Beitrag des Fußballsports zur kulturellen Identitätsstiftung in Deutschland*. In: Wolfram Pyta (Hrsg.): *Der lange Weg zur Bundesliga: Zum Siegeszug des Fußballs in Deutschland*. Münster 2004, S. 1-30, S. 29; vgl. etwa Arthur Heinrich: *3:2 für Deutschland - die Gründung der Bundesrepublik im Wankdorf-Stadion zu Bern*. Göttingen 2004. Brüggemeiers *Zurück auf dem Platz* begegnet solch überzogenen Deutungen mit der gebotenen Skepsis und korrigiert sie; vgl. ebd. S. 328-329.

konnotierten Nationalgefühls zugeschrieben, lässt sich ähnliches für den Gewinn der Weltmeisterschaft 1974 nicht feststellen. Folgerichtig wurde auch das Olympiastadion, wo man im Endspiel am 7. Juli 1974 die Niederlande schlug, im Gegensatz zum Wankdorfstadion nicht zu einem wichtigen Erinnerungsort für den deutschen Fußball.³⁰

In einer Überblicksdarstellung hebt Christiane Eisenberg hervor, dass „nach der Studentenbewegung und vor dem Hintergrund der Entspannungspolitik der sozialliberalen Koalition unter Willy Brandt nationalistische Äußerungen jeder Art verpönt [waren].“ Für Eisenberg lag die „nüchterne Reaktion auch an manchen ernüchternden Begleiterscheinungen des Turniers“ – etwa, dass gegenüber 1972 das spielerische Niveau der deutschen Mannschaft deutlich nachgelassen hatte bzw. am von vielen Fans als unerfreulich empfundenen Gefeiße um die Höhe der Siebprämie.³¹ Darüber hinaus spielte neben dem schlechten Wetter – nie zuvor hatte es ein WM-Turnier mit mehr verregneten Spielen gegeben – aber auch die durch seine eigenwillige Architektur bedingte fehlende Atmosphäre im Olympiastadion eine wichtige Rolle.

Willi Daumes im Rahmen des Eröffnungsspiels am 26. Mai 1972 geäußerte Hoffnung, das Olympiastadion möge im Laufe der Jahre zu einem „kontinentalen Wembley“ werden,³² war in der Tat umgehend obsolet, wurde doch bereits an diesem Abend verschiedentlich gerügt, dass es dem Stadion durch seine Architektur, etwa durch die den Bedürfnissen der olympischen Leichtathletik gezollte 400m-Bahn, vor allem aber die im flachen Winkel ansteigenden

³⁰ Zu einer Anwendung des Konzepts der *lieux de mémoire* für den Fußball in Deutschland vgl. Gunter Gebauer: Die Bundesliga. In: Étienne François und Hagen Schulze (Hrsg.): Deutsche Erinnerungsorte: Eine Auswahl. München 2005, S. 463-476.

³¹ Christiane Eisenberg: Deutschland. In: Christiane Eisenberg (Hrsg.): Fußball, Soccer, Calcio: Ein englischer Sport auf seinem Weg um die Welt. München 1997, S.94-129, S. 121-122.

³² Zitiert in Münchner Merkur, 29.5.1972. Zum damals noch lebendigen „Mythos Wembley“ vgl. Karl Heinz Bohrer: Wembley: Nachruf auf die schönen Verlierer. In: Ludwig Harig und Dieter Kühn (Hrsg.): Netzer kam aus der Tiefe des Raumes. Notwendige Beiträge zur Fußballweltmeisterschaft. München 1974, S. 88-92.

Tribünen, an dem für das Erlebnis Fußball so wichtigen Charakter eines Hexenkessels ermangele. Von den oberen Rängen bedurfte es eines Fernglases, um das Geschehen auf dem Spielfeld mitverfolgen zu können, meinte etwa die *Frankfurter Rundschau*.³³ Der Atmosphäre war auch abträglich, dass man aus Kosten- und ästhetischen Gründen auf eine vollständige Überdachung verzichtet hatte. Auf 20.000 der insgesamt 44.000 Sitzplätze war man der Witterung mehr oder weniger ungeschützt ausgesetzt.

Auch die Weltmeister von 1974 waren alles andere als vom Olympiastadion begeistert, jedenfalls erschien es ihnen nicht als der rechte Ort, um ihren Triumph zu feiern. Mannschaftskapitän Franz Beckenbauer, der gerne auf das obligatorische Festbankett mit den Funktionären nach dem Spiel verzichtet hätte, das überdies von Streitigkeiten wegen der nicht eingeladenen Spielerfrauen überschattet war,³⁴ kommentierte das in seiner Autobiographie von 1975, *Einer wie ich*, wie folgt:

Eigentlich hätten wir zuerst einmal auf den Marienplatz fahren müssen, wo mit Sicherheit eine große Menschenmenge auf uns wartete. Die meisten von uns wollten dies auch tun. Aber das DFB-Protokoll ist starr und unumstößlich. Kurzfristig hätte man umdisponieren müssen, wie das beim FC Bayern in solchen Fällen üblich ist... Auf dem Olympiagelände hatte sich die Menge bereits zerstreut; nur einige Unentwegte hatten ausgeharrt, die meisten von ihnen so betrunken, daß sie nicht mehr hinter den Fahnen hervorschauen konnten.³⁵

Beckenbauer schlug also den Feiermodus vor, der ihm vom FC Bayern bekannt war, wo man die Meisterschaften 1972, 1973 und 1974 sowie den ersten Triumph im Europapokal der Landesmeister 1974 mit zehntausenden von Fans vom Rathausbalkon aus gefeiert hatte. Zwar ist auch die Atmosphäre auf dem Platz im Zentrum Münchens nicht mit der in einem Stadion wie dem Camp Nou in

³³ Frankfurter Rundschau, 29.5.1972.

³⁴ Dahlkamp und Schulze-Marmeling: Spiele für die Ewigkeit, S. 268.

³⁵ Franz Beckenbauer: *Einer wie ich*. München 1975, S. 149.

Barcelona oder Old Trafford in Manchester zu vergleichen, durch seine Enge und dicht umliegende Bebauung kommt sie dieser aber näher als die Stimmung im Olympiastadion bzw. im weitläufigen Olympiapark, wo sich, wie Beckenbauer hervorhob, die Zuschauermassen, wenn nicht anderweitig abgelenkt, schnell verlaufen. Über die Jahre hat sich diese Tradition verfestigt, und jeder größere sportliche Erfolg des Vereins zieht einen Empfang im Rathaus mit anschließendem Bad im Jubel der Fans vom Balkon aus nach sich.³⁶

Zwar war einer der Gründe dafür, dass München 1966 vom IOC den Zuschlag für die Spiele erhielt bzw. dafür, dass alle Interessensgruppen für den Sport in der bayerischen Landeshauptstadt hinter der Olympiabewerbung standen, dass man mit anderen Städten gleichziehen und endlich das lange ersehnte „Großstadion“ bauen konnte;³⁷ doch konnten sich in der Folge weder die Anhänger des FC Bayern, der immerhin mehr als 30 Jahre dort spielte, noch die Fans von 1860 München, das mit längeren Unterbrechungen auch immer wieder dort antrat, mit dem Stadion anfreunden.

Christopher Young hat darauf hingewiesen, dass es erstaunlich ist, auf wie wenig Gegenliebe das Olympiastadion gerade bei den Bayern-Fans stieß, wenn man bedenkt, welche Rolle es beim Aufstieg des Vereins zur europäischen Fußballmacht seit den 1970er Jahren spielte. Ohne das Olympiastadion hätte man sich weder so leicht von den vormals erfolgreicherem Sechzigern emanzipieren, noch aus dem Städtischen Stadion an der Grünwalder Straße, das man seit den 1920er Jahren gemeinsam bespielt hatte, ausziehen können. Zu einer Zeit, als der Großteil der Einnahmen der Bundesligavereine durch den Kartenverkauf erzielt wurde, war es finanziell von großer Bedeutung, ob man Heimspiele vor einer Kulisse von maximal 30.000 oder vor bis zu 80.000 Zuschauern spielen konnte. Unter normalen Umständen hätte das Olympiastadion also eine wichtige Rolle im

³⁶ Allerdings war bereits die Nationalmannschaft 1954 auf der Rückreise aus der Schweiz im Münchner Rathaus geehrt und auf dem Marienplatz von jubelnden Menschenmassen empfangen worden; vgl. Brüggemeier: Zurück auf dem Platz, S. 244-246.

³⁷ Schiller and Young: The 1972 Munich Olympics, S. 25.

Gründungsmythos der Bayern als dem erfolgreichsten deutschen Fußballteam spielen müssen.³⁸

Aber das Gegenteil war der Fall. Die Abneigung ging bei manchen Fans so weit, dass sie es vorzogen, den FC Bayern zu Auswärtsspielen zu begleiten als im eigenen Stadion zu sehen. In den Worten des Geographen Yi-Fu Tuan kann man das affektive Verhältnis dieser Fans zum eigenen Stadion als „Topophobie“ bezeichnen (im Gegensatz zur „Topophilie“, die etwa die Anhänglichkeit der Sechziger-Fans zu ihrem alten Stadion gut beschreibt).³⁹ Bei Youngs schriftlicher Umfrage unter den Bayern-Fanclubs, was sie über den Umzug in ein reines Fußballstadion, die Allianz-Arena in Fröttmaning dachten, war die fast einhellige Meinung, dass man dem Olympiastadion „keine Träne nachweinen würde“.⁴⁰ Von Seiten des Vereins war das zum Ende des Jahrtausends nicht anders – den sportlichen Vorbildern in Manchester und Barcelona nacheifernd, strebten auch die Verantwortlichen an der Säbener Straße „ein reines Fußballstadion“ an.

Als Beckenbauer, inzwischen Präsident sowohl des FC Bayern und des Organisationskomitees für die WM 2006 in Deutschland, drohte, dass München ohne ein solches Stadion wohl keine WM-Spiele würde ausrichten dürfen, kam es rasch zur Entscheidung für den Bau der Allianz-Arena. Allerdings bedurfte es noch der Weigerung des Architekturbüros Günther Behnisch und Partner, das noch immer das Urheberrecht am Olympiastadion hält, dieses in eine reine Fußballarena umzubauen. Die hierzu vorgeschlagene Entfernung der 400m-Bahn und Tieferlegung der Spielfläche war jedoch schon aus technischen Gründen unmöglich, da der Münchner Grundwasserspiegel an dieser Stelle relativ hoch ist. Wie tiefgreifend die „Topophobie“ von Vereinsseite inzwischen geworden war,

³⁸ Christopher Young: Kaiser Franz and the Communist Bowl: Memory in Munich's Olympic Stadium. In: *American Behavioural Scientist* Bd. 46, H. 11 (2003), S. 1476-1490, S. 1484.

³⁹ Vgl. Yi-Fu Tuan, *Landscapes of Fear*. Oxford 1979; Yi-Fu Tuan: *Topophilia*. Englewood Cliffs 1974.

⁴⁰ Young: Kaiser Franz and the Communist Bowl, S. 1482.

kommt auch darin zum Ausdruck, dass Beckenbauer, der dort immerhin seine größten sportlichen Erfolge erlebt hatte, sich in der Diskussion um das Stadion, das ihn aus unerfindlichen Gründen an DDR-Architektur (Plattenbauten?) erinnerte, zu der vor dem Hintergrund des Anschlags auf die israelische Olympiamannschaft äußerst problematischen Äußerung hinreißen ließ, die „Kommunistenschüssel“ solle am besten von ein paar Terroristen in die Luft gesprengt werden.⁴¹ Die sogenannte „Lichtgestalt“ des deutschen Fußballs spricht bekanntlich oft eher unbedacht, wobei diese Bemerkung allerdings einmal mehr ganz treffend seine Nähe zu konservativen politischen Positionen unterstrich. Der CSU nahestehend hatte sich Beckenbauer bereits Anfang der 1970er Jahre im Fernsehen zu ähnlich extremen Äußerungen hinreißen lassen, etwa als er die Kanzlerschaft Willy Brandts als „nationales Unglück“ bezeichnete.⁴² Wie wir noch sehen werden, waren die Reformideen der sozialliberalen Koalition gerade in Hinblick auf die Gedankenwelt der Planer des Olympiastadions und -parks von weiterreichender Bedeutung und erklären sicher zum Teil Beckenbauers negativen Affekt.

Aber zuerst noch einmal zur „Topophobie“ der Fans. Woran liegt ihre Abneigung gegen das Olympiastadion? In der Diskussion über das Stadion wurde, wie Young zu Recht betont, immer wieder hervorgehoben, dass es im Gegensatz etwa zum Dortmunder Westfalenstadion oder Bochumer Ruhrstadion kein „reines Fußballstadion“ ist.⁴³ Der Bau musste von vornherein den Bedürfnissen von zwei Sportarten genüge tun, der Leichtathletik und dem Fußball, was der Atmosphäre abträglich sein soll. Zwar wird dieses Argument immer wieder ins Feld geführt – Anfang 2011 zum Beispiel im Bieterwettkampf um die zukünftige Nutzung des Londoner Olympiastadions von 2012 zwischen Tottenham Hotspurs und Westham United, in dem der erste Verein im Falle des Zuschlags plant, das

⁴¹ Zit. nach Young: Kaiser Franz and the Communist Bowl, S. 1482.

⁴² Böttiger: Günter Netzer, S. 54.

⁴³ Young: Kaiser Franz and the Communist Bowl, S. 1484.

Stadion sofort umzubauen und die Laufbahn zu entfernen –,⁴⁴ allerdings ist es nur bedingt stichhaltig. Das stimmungsvolle Berliner Olympiastadion kann als Gegenbeispiel angeführt werden. Wenn das Stadion der Spiele von 1936 bei attraktiven Erstligabegegnungen von Hertha BSC oder im DFB-Pokalfinale, das hier seit 1985 regelmäßig ausgetragen wird, ausverkauft ist, steht es anerkanntermaßen den reinen Fußballarenen atmosphärisch um nichts nach.⁴⁵

In der Tat waren historisch die meisten großen Fußballstadien in Deutschland Mehrzweckanlagen und Teil von großen der Allgemeinheit zugänglichen Sportparks und Erholungskomplexen, denn man bedurfte hier wie im restlichen West- und Südeuropa (mit Ausnahme Großbritanniens) bis vor kurzem der Gelder der öffentlichen Hand zum Stadionbau.⁴⁶ Zur WM 1974 etwa wurde mit größtenteils kommunalen Mitteln gerade mal ein „reines Fußballstadion“ (das Westfalenstadion) gebaut. Sechs weitere Arenen mit Mehrzweckcharakter und 400m-Bahn an Spielorten von Stuttgart im Süden bis Hamburg im Norden wurden für den Anlass renoviert, während das 1973 neu errichtete Gelsenkirchener Parkstadion ebenfalls neben dem Fußball auch für andere sporttreibende Benutzergruppen bestimmt war. Nur das Münchner Stadion selbst bedurfte zu diesem Zeitpunkt keiner neuen Investitionen. Allerdings hatte das berühmte Zeltdach vom Architekturbüro Günther Behnisch und Partner, das zwei Drittel des Stadions sowie die Olympiahalle und das Schwimmstadion überspannte, aber den Stadionbesuch auf der Gegentribüne bei Regen zum feuchten Vergnügen machte, mit 200 Millionen DM weit mehr verschlungen als die im Regelfall mit

⁴⁴ Vgl. Paul Kelso: London 2012 Olympics: Broken Promises or an Uncertain Future; Neither was in the Bid Book. In: The Daily Telegraph, 27 January 2011.

⁴⁵ Zum Berliner Olympiastadion vgl. auch Franz-Joachim Verspohl: Stadionbauten von der Antike bis zur Gegenwart. Giessen 1976.

⁴⁶ Richard Giulianotti: Football: A Sociology of the Global Game. Cambridge 1999, S. 67.

überdachten Tribünen versehenen 08/15- Betonschüsseln kosteten, die man zu dieser Zeit baute.⁴⁷

Für die „Topophobie“ der Fans und Verantwortlichen des FC Bayern München gab es aber neben den bereits angesprochenen praktischen Nachteilen für die Besucher von Fußballspielen noch andere, tiefgreifende kulturelle Gründe.

Sowohl das Stadion als auch der es umgebende Park waren durch ihre architektonische Gestaltung mit Bedeutungen versehen, die dem Fußball und seinen Bedürfnissen entgegenliefen. Im Gegensatz zu den zuvor erwähnten individuellen Fußballpartien gegen die Sowjetunion und die DDR, die in ihrem spezifischen historischen Kontext mit politischer Bedeutung aufgeladen werden konnten, wohnt diesem architektonischen Ensemble in Pytas Worten selbst ein hermeneutischer Sinn inne, der ihm nicht erst von außen zugeschrieben werden muss.

Ein wichtiger Faktor dabei ist, dass man es in München mit einem Stadion zu tun hat, das gewollt in eine modellierte Hügellandschaft versenkt ist und dass man von vielen Punkten aus ihm heraussehen kann. Der Blick des Besuchers wird nicht ausschließlich auf das grüne Rasenviereck, sondern auch auf das Zeltdach, den Olympiaberg und -park, und vermittels von Geländedurchschnitten auf die Stadt München selbst gelenkt. Beckenbauer sprach wohl für die meisten Münchner Fußballfans, wenn er sagte, dass er keinen Wert darauf lege, aus einem Fußballstadion heraussehen zu können.⁴⁸ Es scheint, als ob das dem Fußball innewohnende Erregungspotential solche Ablenkungen nicht gestatten möchte. Ablenkungen hingegen, verstanden im Sinne von Freiräumen, bieten das Olympiastadion und der ihn umgebende Park zur Genüge.

Bestand ein Hauptanliegen für den Bau eines Erdstadions und einer Hügellandschaft darin, sich vom Ehrfurcht hervorrufenden statischen

⁴⁷ Die Gesamtkosten für den Neubau und die Renovierung der Stadien für die WM 1974 beliefen sich auf 240 Millionen DM; vgl. Folke Havekost und Volker Stahl: Fußballweltmeisterschaft 1974 Deutschland. Kassel 2004, S. 43.

⁴⁸ Young: Kaiser Franz and the Communist Bowl, S. 1485.

Monumentalismus des Berliner Reichssportfelds abzusetzen,⁴⁹ so legten Behnisch und seine Mitarbeiter zudem besonderen Wert auf die nacholympische Nutzung der Anlagen. Dem für die Gartenarchitektur zuständigen Günter Grzimek ging es bei der Gestaltung des Parks vor allem um die Schaffung eines Raumes, der dem modernen Menschen in der Industriegesellschaft bei seiner Suche nach physischer und psychischer Entspannung von der Arbeitswelt half. Darüber hinaus wollte Grzimek im Geiste progressiver Vorstellungen von einer tiefgreifenden Demokratisierung der Bundesrepublik, wie sie auch in Willy Brandts Regierungserklärung von 1969 zum Ausdruck kommen, dem Besucher, mit seinem Körper und all seinen Sinnen, Bewegungsfreiheit einräumen. Dies gipfelte in dem berühmten Schild, das zum Betreten des Rasens aufforderte.⁵⁰ Solche Vorstellungen waren typisch für die 1960er und frühen 1970er Jahre. Mit dem Kommunismus hatten freilich weder sie noch die Träger dieser Ideen irgendetwas zu tun. Allerdings stehen sie dem Absolutheitsanspruch des Fußballs gegenüber dem Besucher von Spielen diametral entgegen. Hinzu kommt noch, dass Stadion und Park anlässlich der Spiele eine wichtige Aufgabe im Rahmen der auswärtigen Kulturpolitik zu erfüllen hatten. Sie sollten in Brandts Worten „der Welt das moderne Deutschland vorstellen“,⁵¹ ein modernes, technisch fortschrittliches, selbstbewusstes, aber friedliebendes, offenes und tolerantes Land.⁵²

⁴⁹ Schiller and Young: *The 1972 Munich Olympics*, S. 105.

⁵⁰ Kay Schiller and Christopher Young: *Motion and Landscape: Otl Aicher, Günther Grzimek and the Graphic and Garden Designs of the 1972 Munich Olympics*. In: *Urban History* Bd. 37 (2010), S. 272-288, S. 285; vgl. auch Swantje Scharenberg: *Nachdenken über die Wechselwirkung von Architektur und Wohlbefinden. Das Olympiastadion in München, ein politischer Veranstaltungsort*. In: Matthias Marschik, Rudolf Müller, Georg Spitaler und Michael Zinganel (Hrsg.): *Das Stadion. Geschichte, Architektur, Politik, Ökonomie*. Wien 2005, S. 153-174.

⁵¹ Stenographisches Protokoll, Deutscher Bundestag, 6. Wahlperiode, 5. Sitzung, 28.10.1969, S. 30.

⁵² Vgl. auch Uta Andrea Balbier: „Der Welt das moderne Deutschland vorstellen“: Die Eröffnungsfeier der Olympischen Spiele in München. In: Johannes Paulmann (Hrsg.): *Auswärtige Repräsentationen. Deutsche Kulturdiplomatie nach 1945*. Köln 2005, S. 105-119.

Aus dem 1972 frisch angelegten Olympiapark ist über die Jahrzehnte eine reife Parklandschaft geworden, die mit ihren vielfältigen Attraktionen, von denen das Stadion nur eine wenn auch zentrale ist, bislang weit über 200 Millionen Besucher angezogen hat. Trotz der vielfältigen nacholympischen Nutzung ist der Olympiapark zum „Erinnerungsort“ der alten Bundesrepublik geronnen, in dem sich der Fußball nie wirklich zuhause gefühlt hat. Je kommerziell erfolgreicher er seit Ende des 20. Jahrhunderts wurde, umso geringer war das Interesse, dort weiterhin Fußball zu spielen und zu erleben, sieht man einmal ab von den Fanfesten anlässlich der Weltmeisterschaften 2006 und 2010.

Das Gegenbild hierzu ist die Allianz-Arena, die beginnend mit ihrer farblich je nach Anlass veränderbaren Außenhaut auf die Verschmelzung von Stadion, Spieler und Zuschauern zu einem organischen Ganzen abzielt.⁵³ Anders als auch in älteren reinen Fußballstadien, wo man nur von den beiden Haupttribünen aus die Spiele ganz unbehindert verfolgen konnte,⁵⁴ wird hier der Blick auf das Geschehen auf dem Rasenviereck und die emotionale Teilnahme am Spiel durch nichts gestört.

RESUMEE

Resumierend bleibt festzuhalten, dass es auffällig ist, dass es gerade Länderspiele sind, die zur hermeneutischen Sinnzuschreibung einladen. Die Beispiele der politischen Aufladung der Partien der DFB-Elf gegen die Sowjetunion 1955 und 1972 bzw. gegen die DDR 1974 erklärt sich freilich aus dem Kontext nationalstaatlicher Rivalität in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, dem Kalten Krieg bzw. der Phase der Entspannungspolitik. Letztlich galt aber auch bei diesen Gelegenheiten: „Fußball ist nur Fußball.“ Bedeutsam ist gleichfalls, dass es im Sport mit Bedeutung aufgeladene Räume

⁵³ Young: Kaiser Franz and the Communist Bowl, S. 1487.

⁵⁴ Giulianotti: Football, S. 80-81.

wie den Münchener Olympiapark gibt, die es gerade dem Vereinsfußball unmöglich machen, sich in ihnen beheimatet zu fühlen.

NATION

**Jogos de identidade:
o futebol em Cabo Verde (período de 1930-1977)¹**

INTRODUÇÃO

Cabo Verde é um arquipélago de 10 ilhas, localizado na costa ocidental africana. Foi colônia de Portugal até 1975, quando se tornou um país independente. A sua posição geográfica (aproximadamente equidistante da África, Europa, América do Sul e Estados Unidos) foi uma das responsáveis por uma série de peculiaridades que marcaram sua história, inclusive no que toca a sua relação com a metrópole no período colonial.

A história de Cabo Verde sempre esteve profundamente relacionada à dinâmica de constituição do Atlântico como espaço de circulação. A ocupação da Ribeira Grande, a primeira capital, e de Praia, a segunda e atual capital, ambas localizadas na ilha de Santiago, a que se localiza mais próxima do continente africano, tem relação direta com sua condição estratégica: “Se por um lado suficientemente próxima dos mercados, de modo a funcionar como base de rápidas incursões comerciais à costa, a ilha, por outro, situava-se distante o bastante para compensar os perigos de uma possível instalação comercial.”²

Já no caso de Mindelo, a capital da ilha de São Vicente, a mais distante da costa africana, houve uma diferença marcante:

¹ Esse artigo é um dos resultados da investigação “Esporte, Colonialismo e Pós-Colonialismo nos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa: o caso de Cabo Verde”, desenvolvida com recursos do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico/ Brasil (CNPq) e da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj). Os resultados completos estão publicados no livro *Jogos de Identidade: o Esporte em Cabo Verde*. Rio de Janeiro 2011.

² Antonio Leão Correia e Silva: *Nos tempos do Porto Grande do Mindelo*. Lisboa 1998, p. 8.

Se a Ribeira Grande havia sido produto de um Atlântico quinhentista ordenado politicamente pelo Tratado de Tordesilhas e dominado pelo tráfico negreiro, a cidade do Mindelo é, ao inverso, filha da hegemonia inglesa e do ordenamento político saído da Convenção de Viena de 1815. Do ponto de vista tecnológico, a vela e o correio marítimo são parcialmente substituídos pelo vapor e a telegrafia por cabo submarino. Esse novo enquadramento reinventa o arquipélago de Cabo Verde, tendo no centro a cidade do Mindelo de São Vicente.³

Mindelo foi fundada em 1838.⁴ O intuito era para lá transferir a capital da colônia. Logo foi aprovado um plano de urbanização que marcaria uma adesão simbólica e material a ideais de progresso. Ainda que os projetos não tenham sido plenamente realizados, há que se destacar que a nova cidade já nascia mergulhada nas noções de modernidade.

Em Mindelo foram instalados depósitos de carvão de capital inglês, ligados às necessidades da navegação internacional a vapor. Marília Barros⁵ lembra que, nesse período, São Vicente se tornou o principal centro urbano da colônia, destacando-se por sua grande contribuição para a economia do arquipélago. Por lá quem dava as cartas não era a elite agrária, como em Santiago, mas sim uma burguesia ligada ao comércio internacional e uma intelectualidade local, ambos menos dependentes da metrópole, indivíduos mais antenados com as novidades mundiais e com a ideia de progresso. Gestou-se também uma classe trabalhadora com características mais próximas a de um operariado, o que também contribuiu para conformar uma sociedade civil mais ativa e participante.

Foi nessa ilha, marcada por uma grande vitalidade cultural, que a prática esportiva desembarcou no arquipélago, a bordo dos navios britânicos. Nesse

³ Silva: *Nos tempos do Porto Grande*, p. 33.

⁴ O nome foi uma homenagem à vitória, em Portugal, dos liberais sobre os absolutistas. Mindelo é o nome da praia portuguesa onde desembarcaram as tropas que, em 1832, lideradas por Pedro IV, enfrentaram, na Guerra Civil Portuguesa (1832-1834), os defensores do absolutismo, fiéis a D. Miguel.

⁵ Marília E. Lima Barros: *São Vicente: prosperidade e decadência (1850-1918)*. Porto 2008.

ensaio pretendo discutir como uma das modalidades que nesse cenário chegou a Cabo Verde dramatizou alguns embates identitários da colônia/ país, tanto no que se refere a conflitos internos quanto no que tange a relação com a metrópole.

Começemos por discutir a mobilização do esporte no âmbito dos discursos identitários construídos na história cabo-verdiana.

O ESPORTE EM CABO VERDE

Em Cabo Verde, a rápida adesão ao esporte parece ter algum grau de relação com o conjunto de iniciativas que visava subverter a consideração do colonizador de que o natural se tratava de “alguém menor”: civilizado que era, em certa medida algo reconhecido pela própria metrópole, que concedia ao arquipélago certas exceções no tratamento colonial,⁶ podia exigir uma consideração diferenciada, o respeito pelas peculiaridades locais. Demonstrar hábitos modernos, entre os quais fazer esportes e cuidar da saúde e do corpo, para além do óbvio prazer que tais atividades podiam oferecer para os praticantes, reforçava a ideia tão mobilizada, ora mais ora menos explícita, e sempre com um fundo rácico, de que Cabo Verde era uma colônia distinta, superior.

Isso é, os cabo-verdianos, ao mesmo tempo em que dialogavam com um processo macro, deram uma solução específica: não esperaram iniciativas de “civilização” por parte do colonizador, trataram eles próprios de se mostrar “civilizados”. As polêmicas sobre essa estratégia foram constantes na história do arquipélago. O que nos interessa mais diretamente é que uma nova dinâmica pública e o desenvolvimento da prática esportiva parecem ter sido partes constituintes desse processo.

⁶ Os cabo-verdianos não foram tão constantemente submetidos às diferenciações que recaíam sobre os nativos de outras colônias portuguesas, tendo alguns, inclusive, ocupado importantes postos na administração.

Como foi possível construir esse posicionamento? Em função das condições de seu “achamento” (ilhas desabitadas que foram colonizadas por povos de fora) e da falta de controle rígido da metrópole,⁷ no arquipélago, desde o século XVIII, percebe-se a conformação de uma elite crioula, que foi se fortalecendo à medida que os colonos brancos deixavam a terra em função das difíceis condições de desenvolvimento econômico. No caso específico do arquipélago: “A crioulação abre portas para que determinados segmentos populacionais comecem a presumirem-se detentores dos atributos antes reconhecíveis apenas aos grupos de maior prestígio e poder e a exigir um tratamento consentâneo com essa condição.”⁸

Não vamos nos debruçar sobre as polêmicas que existem ao redor da ideia de crioulação, que transitam entre os que a consideram uma estratégia eficaz de ressignificação e luta e os que pensam tratar-se de uma fuga que obliterou uma mais profunda tomada de consciência. Em linhas gerais, concordo com Fernandes⁹ que, mesmo com limites, as ações dos crioulos não devem ser desprezadas, especialmente se estamos falando de construções identitárias.

Basta dizer que foi um termo constantemente mobilizado pelos intelectuais cabo-verdianos; não poucas vezes o arquipélago foi apontado, curiosamente junto com o Brasil, como um dos maiores exemplos do planeta de mestiçagem bem sucedida, um discurso que também impregnou muitos posicionamentos sobre a prática esportiva.

A ideia foi, por exemplo, mobilizada para explicar porque esportes que são considerados de elite em outros países, como o golfe e o cricket, supostamente se tornaram, em Cabo Verde, práticas populares. Isso teria sido possível, segundo

⁷ Como lembra Silva: Nos tempos do Porto Grande, durante um bom tempo: “Cabo Verde encontrava-se, na percepção da geografia centrada na experiência portuguesa, demasiado australizado para ser atrativo aos potenciais colonos reinóis” (p. 7).

⁸ Gabriel Fernandes: Em busca da nação: notas para uma reinterpretção do Cabo Verde crioulo. Florianópolis/ Praia 2006, p. 69.

⁹ Fernandes: Em busca da nação.

algumas representações, em função das características superiores do crioulo cabo-verdiano, que soubera aproveitar o melhor dos dois mundos que o constituíram como ente autônomo: nem somente africano, nem somente europeu, um bocado dos dois, ainda que tenham sido enfáticos os debates sobre o quanto de cada um.

Na transição dos séculos XIX e XX, a elite cabo-verdiana passa por mudanças: reduz-se o poder dos donos de terra, tanto em função do acentuar dos problemas agrários quanto devido a uma maior presença do governo metropolitano, dado o incremento da expansão colonial na África. Nesse cenário uma intelectualidade nativa ganhou força e, mais do que apresentar-se, passou efetivamente a ser reconhecida como interlocutora/ mediadora. Mesmo quando, em alguns momentos da história, em função de desdobramentos das mudanças no quadro político de Portugal, diminui o poder e a influência desse grupo, ele permaneceu ativo e ainda mais disposto a reivindicar respeito ao arquipélago, implementando estratégias emancipatórias que marcaram definitivamente as relações entre a metrópole e a colônia.

Foi nesse quadro que progressivamente passou a ser construída “a ideia de que o cabo-verdiano desenvolveu um *ethos* próprio que o distingue dentro do contexto regional africano e universal.”¹⁰ Como bem resume Anjos:

A narrativa dominante sobre a identidade nacional cabo-verdiana pode ser formulada em poucas palavras: Cabo Verde era um arquipélago despovoado até a chegada dos portugueses no século XVI; colonos portugueses e escravos originários de várias etnias africanas se misturaram ao longo de cinco séculos dando origem a uma raça e cultura específicas – a cultura crioula, e o mestiço como tipo humano essencialmente diferente tanto do europeu como do africano.¹¹

¹⁰ Camilo Querido Leitão da Graça: Cabo Verde: formação e dinâmicas sociais. Praia 2007, p. 40.

¹¹ José Carlos Gomes dos Anjos: Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde: lutas de definição da identidade nacional. Porto Alegre 2006, p. 21.

Assim, a resistência a certas ingerências coloniais levou à construção, como contraponto, de um conjunto endógeno de compreensões sobre o que é ser cabo-verdiano. Com o decorrer do tempo essas noções funcionaram eficazmente e lograram grande grau de penetração e aceitabilidade entre os diversos estratos sociais.

Era necessário materializar a autorrepresentação em construção com um conjunto de elementos simbólicos e materiais, entre os quais podemos situar a língua (o crioulo), a música e a prática esportiva. Por isso pode-se compreender porque a importância da classe letrada tinha exatamente como um dos indicadores “o elevado número de associações de natureza recreativa e cultural fundadas em todas as ilhas.”¹²

Podemos supor, então, que a adoção de novas práticas de lazer, entre as quais o esporte, se tratava de uma postura emancipatória? De certa forma sim, contudo, no caso cabo-verdiano, a reivindicação básica não era qualquer forma de autonomia jurídica, mas o pleno reconhecimento do arquipélago como parte do “glorioso império português”. Como bem lembra Fernandes, tratava-se de: “Uma luta não propriamente contra a soberania nacional, mas contra o trato colonial. Ou seja, aceitam os pressupostos nacionalizantes, mas propugnam a eliminação dos marcos diferenciais legitimadores das práticas coloniais.”¹³

O esporte se constituiu em uma “prática deslizante”, uma das ferramentas que contribuiu para a “reavaliação das bases de legitimação e lealdade nacionais, para a reinterpretção dos seus sentidos e prática para a (re)emergência de novos sujeitos.”¹⁴ Essa mobilização estava plenamente inserida em uma linha de ação comum na história de Cabo Verde:

¹² Graça: Cabo Verde: formação, p. 50.

¹³ Fernandes: Em busca da nação, p. 42.

¹⁴ *Ibid.*, p. 33.

[A] classe política cabo-verdiana inclusive nos momentos de contestação recorre a paradigmas e modelos estrangeiros para criar ação mobilizadora. A negação dos modelos estrangeiros é sempre parcial e dada pela importação de outros modelos também estrangeiros.¹⁵

Enfim, em decorrência do contexto português (o liberalismo monárquico; os movimentos pela república; as tensões de fim de século, entre as quais se destacam os conflitos com os ingleses; a necessidade de referendar o controle nas colônias africanas), do contexto internacional (as novidades da modernidade que desembarcavam no mundo, ainda mais nos países que tinham portos em situação privilegiada) e do cenário interno (uma elite crioula letrada que desejava provar seus parâmetros civilizados), desenvolve-se uma nova dinâmica social na qual as atividades esportivas encontraram terreno fértil para se instalar e se desenvolver.

Notadamente em Mindelo se estruturaram o cricket, o golfe e, um pouco mais tarde, o futebol, assunto desse ensaio.

O FUTEBOL EM CABO VERDE (PERÍODO DE 1930-1975)

Foi na virada dos séculos XIX e XX que se introduziu na colônia o futebol. Segundo Barros,¹⁶ o responsável foi Chico Serradas (Francisco Cipriano Serradas), que trouxera a prática de Lisboa. Sem desconsiderar a sua importância, creio que o processo tenha se dado de forma mais difusa. Por exemplo, existem indícios de que o esporte já era jogado antes das iniciativas desse personagem, de forma espontânea e sem muita estrutura, provavelmente por ter sido aprendido com os marinheiros estrangeiros ou com os britânicos que viviam em Mindelo.

Tornou-se também comum a realização de jogos com as tripulações que chegavam nos navios que aportavam na Baía de Mindelo. Por exemplo, ficamos

¹⁵ Anjos: Intelectuais, literatura e poder, p. 25.

¹⁶ Antero Barros: Subsídios para a história do cricket em Cabo Verde. Praia 1998.

sabendo que, em 1913, uma equipe do Benfica, que voltava de uma excursão ao Brasil, participou de uma partida contra um combinado de ingleses, evento acompanhado por grande público.¹⁷

Nesse primeiro momento, contudo, não havia agremiações dedicadas ao futebol, como já havia para o cricket e o golfe. De fato, mesmo que naquela transição de séculos, a criação de um grande número de sociedades. Nessa primeira fase de formação de agremiações, as dificuldades ainda eram notáveis, inclusive no que se refere a conflitos internos: “Cabo Verde esquecendo-se de que a união faz a força, tem-na desprezado. Não há uma associação de classe e algumas recreativas e políticas que por cá tem existido são de vida efêmera.”¹⁸ De qualquer forma, como bem resume Oliveira, situando os clubes no cenário político e histórico do arquipélago àquele momento:

[M]esmo tendo vida efêmera, tiveram todas a sua utilidade ao proporcionarem aos sócios meios de se cultivarem, ao espreitarem a vida cultural das ilhas, ao desenvolverem o hábito da leitura de jornais, ao levarem os sócios a interessarem-se pela sorte dos mais desfavorecidos, abrindo consciências para os problemas sociais e, quiça, despertar alguns para a política.¹⁹

Referindo-se às primeiras agremiações de Cabo Verde, mesmo que ponderando que tenha havido bom número de crioulos, Gabriel Mariano infere: “É possível que estas organizações (...) tivessem sido grupos limitados aos cabo-verdianos.”²⁰ A ideia de clubes ampliados, que envolvessem um conjunto maior da população, estava por vir. E o futebol seria fundamental nos movimentos que estavam prestes a acontecer.

¹⁷ O Futuro de Cabo Verde, ano 1, n. 17, 21 de agosto de 1913.

¹⁸ *Ibid.*, p. 3.

¹⁹ João Nobre de Oliveira: A imprensa cabo-verdiana: 1820–1975. Macau 1998, p. 99.

²⁰ apud Francisco Fragoso: Do teatro em Cabo Verde: digressão histórica. In: *Latitude*, n. 20 (2004), p. 6-10, p. 6.

Em termos de popularidade, de número de ações e de envolvimento dos cabo-verdianos, o futebol foi a grande novidade esportiva da década de 1930, já se delineando o espaço que ocupará nos anos seguintes. Marcou a mudança de padrões dos clubes locais, cada vez menos literários:

Principalmente com a popularização do futebol (...), os clubes desportivos imperaram então. Atraindo uma enorme massa associativa e despertando paixões ruidosas que contrastavam com o caráter restrito e a vida aparentemente calma dos antigos clubes estas novas associações impuseram-se no panorama social cabo-verdiano de forma esmagadora.²¹

Estruturaram-se melhor as equipas de futebol das muitas agremiações que se fundaram, além de seguir existindo os grupos menos formalizados, instâncias que cada vez mais dialogavam e compartilhavam jogadores. Ramos, ao lembrar que o Amarante, importante clube de Mindelo, surgiu exatamente de uma dessas iniciativas menos formais, nos dá indícios da variedade de times que existia:

O grupo desses garotos chamava-se “Portugal” e jogava o futebol com um grupo vizinho que tinha o nome de “Espanha”. Mais tarde o “Portugal” jogou também com os grupos desportivos “Tic-Tac” da Rua de S. João, “Bar” e “Marítimo” da vizinha e tempos depois com o grupo “Juventude Vicentina” de outra zona.²²

Ainda seguiam sendo realizados jogos com estrangeiros que aportavam no arquipélago. Por exemplo, em 1931, entre marinheiros ingleses e sócios do Mindelense, vitória do time local por 2 x 1, anunciado solenemente no *Notícias de Cabo Verde*.²³ Percebe-se, todavia, uma maior estruturação das competições, como é o caso da Taça Alain Gerbault, uma homenagem ao desbravador náutico que passara uma temporada na colônia, e dos campeonatos de São Vicente. Já se

²¹ Oliveira: A imprensa cabo-verdiana, p. 193.

²² Manuel Nascimento Ramos: Sempre à frente – 50. aniversário – meio século ao serviço do desporto e da cultura. Mindelo 1987, p. 9.

²³ Notícias de Cabo Verde, ano 1, n. 5, 17 de maio de 1931.

observam as primeiras notícias de jogadores locais que foram atuar em clubes do exterior, na Guiné ou em Portugal, ocasiões em que eram exaltadas as “grandes qualidades do povo cabo-verdiano”.

Em 1931, houve a primeira tentativa de formação de uma associação dos clubes de Mindelo, a Federação Desportiva de São Vicente, formada por Castilho, Sporting Club, Derby e Mindelense. Em 1936, oficialmente foram criadas a Associação Desportiva de Barlavento, e, em Praia, a Associação Desportiva de Sotavento.²⁴

No decorrer do tempo, nas páginas dos jornais, o velho esporte bretão passa a reinar quase absoluto. Os relatos das partidas, os debates, as críticas, as tensões, as idolatrias, as notícias, enfim, suplantam qualquer outra modalidade. Quando não havia competições de futebol, não era incomum que sequer fosse publicada a coluna dedicada à prática esportiva.

No decorrer dessa trajetória, é possível perceber debates sobre as questões identitárias, inclusive o limite de certas representações. Pelo menos três temas merecem destaque nesse sentido: dois de caráter mais interno (a questão da suposta cordialidade do cabo-verdiano e as relações entre São Vicente e Santiago) e um de caráter mais externo (as vinculações com Portugal).

A CORDIALIDADE DO CABO-VERDIANO

Logo no segundo número de *Notícias de Cabo Verde*, um dos mais importantes da história de Cabo Verde, publica-se uma notícia sobre a interrupção de um campeonato de futebol em São Vicente, em função de conflitos entre os clubes, algo que se tornou comum na história da ilha em decorrência de motivos diversos, especialmente discordâncias com os árbitros e/ ou regulamentos. O jornal

²⁴ As ilhas de Barlavento são: São Vicente, Santo Antão, Santa Luzia, São Nicolau, Sal e Boa Vista. As de Sotavento são: Maio, Santiago, Fogo e Brava.

empenha-se em fazer uma reprimenda a essa ocorrência, lembrando: “O desporto deve ser praticado pelo desporto, cuja finalidade é o revigoramento da raça.”²⁵

Esse tipo de acontecimento foi muito comum no futebol cabo-verdiano. Os periódicos constantemente criticavam a violência dos jogadores, a deficiência da arbitragem e a má qualidade técnica dos jogos. Tais posicionamentos comumente desencadeavam um grande debate.

De fato, o futebol expunha os limites das representações cavalheirescas construídas ao redor do cricket e do golfe. Se essas duas práticas eram enaltecidas como sinal de que o cabo-verdiano era um *lord*, motivo pelo qual Portugal deveria tratar a colônia como parte efetiva do Império, os campeonatos do velho esporte bretão feriam tal imaginário, já que os conflitos eram constantes, algo que incomodava profundamente as lideranças intelectuais.

Curioso é perceber como a construção de memórias, na relação com a representação da suposta elevação civilizacional dos cabo-verdianos, se choca com os fatos, o que leva à busca de justificativas e atenuantes. Um exemplo interessante pode ser visto no *post* “O menino terrível do Mindelense”, disponível no “Valdas’s Fotolog Page”²⁶ (uma das incríveis iniciativas de preservação da memória de Cabo Verde, especialmente de Mindelo).

Já no título percebemos que se trata de uma referência, com certa ironia, a um importante personagem do clube Mindelense. A foto é de João da Mata Costa, conhecido como Damatinha, notório jogador de cricket, golfe e futebol.

No debate perceptível pelos comentários que se seguem ao *post*, de um lado todos lembram das “confusões” das quais Damatinha tomou parte. Valdemar Pereira recorda: “Uma que presenciei e que ficou nos anais foi quando entrou no campo de futebol, dirigiu-se ao árbitro que acabara de expulsar o filho, dizendo

²⁵ Notícias de Cabo Verde, ano 1, n. 2, 5 de abril de 1931, p. 2.

²⁶ Disponível em <http://www.fotolog.com.br/valdas/25210967>. Acessado em: 7 de maio de 2010.

‘dá-me o relógio que o meu filho te emprestou para o jogo porque vou levá-lo para casa, seu pritim de merda.’”

Outra história célebre lembrada pelo mesmo informante:

Do tempo do futebol na Salina (Praça Estrela) ficou célebre a bofetada que partilhou entre o Zeca de Djô Dado e o Capitão dos Portos, Daniel Duarte Silva, num jogo entre o Mindelense e o Sporting. Voltando-se ao Capitão dos Portos, Daniel Duarte Silva, então guarda-redes do Sporting, disse: no campo de futebol somos todos iguais. O senhor é Capitão dos Portos é fora do terreno; aqui não.

Ao mesmo tempo, Valdemar Pereira faz questão de lembrar:

Não há jogador do Mindelense ou simples cidadão do Mindelo que não se lembra do seu humor e das brigas no campo de futebol. Mas eram coisas de momento e que ficavam no ângulo do desporto; era na verdade um desportista rigoroso que também sabia ser um homem solidário com os desportistas, sem escolher a cor da camisola, quando se tivesse necessidade dos seus préstimos.

Conheci-o melhor quando da minha passagem pela Administração do Conselho de São Vicente; ajudava as pessoas doentes que deviam continuar os tratamentos em Portugal, na documentação e no plano financeiro, tratava de passaporte de pessoas que pretendiam emigrar, ocupava-se das pensões de reforma de muitos emigrantes e continuamos a trocar correspondência depois da minha chegada em França sobre a situação de muitos emigrantes que teriam possibilidades de receber pensões da França ou de outros países.

Narrativas como essa não são uma exceção. Quando alguém fere o ideal cavalheiresco, mesmo que o “desvio” seja lembrado, ao fim se recordam os aspectos positivos que tornam o personagem um “verdadeiro” cabo-verdiano, de acordo com a representação construída; afinal, Cabo Verde não é a terra da “morabeza”?²⁷

²⁷ Morabeza é uma palavra em crioulo que não tem uma tradução exata. Trata-se de uma expressão utilizada com o sentido de gentileza, hospitalidade, amabilidade. É muito usada pelos locais para se definir e ao país.

Obviamente que se trata de uma construção ideal: inclusive no esporte, prática na qual tipicamente os comportamentos são exacerbados, os cabo-verdianos podem assumir posturas comuns a qualquer um quando as situações chegam ao limite. A questão é o choque entre as representações e o que ocorre no cotidiano.

Vejamos como Baltasar Lopes, um dos líderes intelectuais e pais da nacionalidade cabo-verdiana, costumeiro esportista, acaba por diminuir o futebol ao compará-lo com o cricket:

O cricket, antes de o futebol se impor às massas, era o “desporto-rei” do Mindelo, suscitador de enorme entusiasmo popular até as duas primeiras décadas do presente século. Lamento, disse, a substituição do cricket pelo futebol por duas ordens de razões: o futebol é de aprendizado técnico e de execução mais elaborado e difícil que o cricket; em segundo lugar o desgaste físico produzido pelo consumo de energias na prática do futebol implica o contrapeso de uma alimentação quantitativa e principalmente qualitativamente fora do alcance do jogador comum. Ora, o cricket pelas suas características acomoda-se às potencialidades da cachupa extrema.²⁸

Lopes promove uma curiosa inversão de sentidos usuais: para ele o cricket seria de mais fácil prática do que o futebol, comumente considerado, do ponto de vista material e técnico, como um dos mais acessíveis. Haveria até mesmo razões alimentares, segundo seus argumentos, para estimular o jogo dos bastões. Independentemente da propriedade dessas afirmações, parece claro que o que está em questão é uma certa visão do que seria mais apropriado tendo em vista a representação de caboverdianidade historicamente construída, da qual Baltasar foi um dos artífices mais privilegiados.

²⁸ Barros: Subsídios para a história, p. 65. Cachupa é uma comida típica de Cabo Verde.

AS RELAÇÕES ENTRE SÃO VICENTE E SANTIAGO

Já em 1891, acerca das relações entre as ilhas de Sotavento e as de Barlavento, observa Martins:

Essas diferenças de interesses, de tendências de orientação, que tanto contrastam, constituem desde muito um motivo de rivalidades, nem sempre inocentes, com que surda e mais ou menos lealmente, se gladiam esses dois grupos na preponderância e na primazia dos melhoramentos e das medidas a adotar.²⁹

Almada afirma que esse processo tem origem já em meados do século XIX, ainda que tenha sido a partir dos anos 1930 que os enfrentamentos ficaram mais claros.³⁰ Para esse autor, as rivalidades entre São Vicente e Santiago dramatizam significativamente as tensões históricas pelas quais passou a construção da ideia de nação em Cabo Verde. Qual seria o suposto componente majoritário da formação do cabo-verdiano: África ou Europa? Praia estaria mais influenciada pelo continente africano; Mindelo exemplificaria o alto grau da influência europeia; *badios*, como eram chamados os de Santiago, versus *sampadjudos*, os originários de São Vicente (ou das ilhas de Barlavento como um todo).

O campo esportivo de diferentes formas reproduziu e mesmo exponenciou esses embates. Todavia, isso somente será observável mais claramente nos anos 1950. Na década de 1930 começam a ser realizadas visitas de equipes de uma ilha à outra, marcadas por um tom de cordialidade (embora sutilmente as diferenças, sempre que possível, fossem ressaltadas, notadamente pelos de São Vicente).

No *Notícias de Cabo Verde*, de 14 de outubro de 1933,³¹ vemos uma breve crônica de uma viagem do Mindelense à Praia, para disputar uma partida de

²⁹ João Augusto Martins: Madeira, Cabo Verde e Guiné. Lisboa: 1891, p. 87.

³⁰ José Luís Hopffer C. Almada: Capitalidades: um olhar retrospectivo sobre alguns aspectos da cultura e da história caboverdiana. 2007. Disponível em: <http://asemana.sapo.cv/spip.php?article23029>. Acessado em: 20 de maio de 2010.

³¹ Notícias de Cabo Verde, ano 3, n. 68, 14 de outubro de 1933.

futebol. Encontro semelhante, ainda mais estruturado, tornou a ocorrer no ano de 1935, como anuncia o *Eco de Cabo Verde* com letras garrafais: “EMBAIXADA DESPORTIVA.”³²

Os jogadores do Mindelense uma vez mais se deslocaram à capital, a convite do Vitória Futebol Clube, sendo saudados como portadores da mensagem do esporte e dos votos de união entre as duas maiores cidades de Cabo Verde:

A vinda a esta ilha dos valentes rapazes de São Vicente foi o acontecimento mais notável dos últimos anos na vida desta pacata cidade (...). Os jogadores de futebol, modernos embaixadores, sabem melhor do que os melhores diplomatas estabelecer a união entre os povos.³³

Em Praia foi realizada uma série de atividades: dois jogos de futebol, espetáculo musical, luta de boxe, sempre permeadas por discursos de saudação. Os de Praia assumiam que seu desenvolvimento esportivo era menor e diziam que um dos objetivos do intercâmbio era promover o fortalecimento do esporte na cidade e em Cabo Verde como um todo. As declarações mútuas expressavam a compreensão sobre a necessidade de que ocorram mais encontros dessa natureza, com o intuito de aprofundar laços de amizade e reconhecimento entre os caboverdianos.

Nem sempre serão da mesma forma amistosas as relações entre os esportistas de Mindelo e Praia. Já no início da década de 1950, Evandro de Matos, um importante jornalista e líder esportivo, lança a ideia de realização dos Jogos Desportivos Caboverdianos, clamando para que possa significar uma possibilidade de integração:

³² *Eco de Cabo Verde*, ano 3, n. 56, 5 de junho de 1935.

³³ *Ibid.*, p. 2.

Cabo Verde desconhece-se a si próprio (...). O intercâmbio, pelo menos entre Sotavento e Barlavento nas modalidades esportivas mais populares, impõe-se como processo simples de se conseguir uma aproximação mais íntima dessa população que a natureza dispersou.³⁴

Segundo seu ponto de vista, o esporte deveria ser entendido como um elemento do progresso da colônia:

Porém, por mais que se ventile a dura necessidade dum intercâmbio desportivo Barlavento-Sotavento, nada tem sido possível. O certo é que, a reatar-se o passado e a tornar-se – o intercâmbio – em caso definitivo, muito se ganharia no respeitante ao desenvolvimento social e, quiça, intelectual entre as diversas camadas que constituem o agregado das nossas ilhas.³⁵

Em 1953, realiza-se pela primeira vez um campeonato de futebol que envolve toda a província. O formato da competição prevê que as equipes sejam divididas em dois grupos, de Sotavento e de Barlavento, cujos campeões se enfrentam em uma final decisiva.³⁶ O *Notícias de Cabo Verde* saúda:

Como o desporto foi e será sempre considerado um elemento básico na comunhão de ideias e estreitamento de relações sociais, consideramos o campeonato de Cabo Verde como uma das obras mais eficazes, levadas a efeito na Província durante a última década, no desenvolvimento social de nossa gente.³⁷

Esse campeonato teria significado uma maior união entre as principais ilhas de Cabo Verde? Ao contrário do que se esperava, acirrou-se a rivalidade entre

³⁴ Cabo Verde: Boletim de Informação e Propaganda, ano 2, n. 13, 1 de outubro de 1950, p. 17.

³⁵ *Ibid.*, p. 17.

³⁶ Na primeira edição, saiu vencedora a Acadêmica, de Mindelo. Em 1954, sagrou-se campeão o Mindelense, que venceu ainda em 1955, 1960 e 1962. Entre 1956 e 1959 não houve competição. Em 1961, a primeira vitória de uma equipe de Praia: o Sporting.

³⁷ *Notícias de Cabo Verde*, ano 23, n. 285, 15 de abril de 1953, p. 6.

Mindelô, que ainda tinha uma vida esportiva mais intensa, e Praia, onde a prática crescia e melhor se estruturava.

Uma expressão das tensões foi o debate que Evandro de Matos e Gustavo Roçadas travaram pelas páginas de *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*. Em uma dessas ocasiões, o mindelense Matos afirmou:

Talvez eu seja um dos mais caboverdianos dos caboverdianos e nunca discuti nem apresentei problemas bairristas (...). Mas confesso-lhe, o desporto da capital é criança e infante em relação ao de São Vicente. Sou amigo da Praia, sou amigo de seus habitantes, mas eles têm de convencer-se dessa realidade – o ambiente é pequeno, tem pouca capacidade realizadora e produtora.³⁸

Mesmo quando futuramente reconhece que as coisas estão mudando, com o fortalecimento do futebol em Praia, os argumentos de Evandro são bastante curiosos: a capital tem mais gente; Santiago é agrícola, por isso a comida é melhor; tem menor número de festas, por isso os jogadores dispersam menos; na ocasião chegavam poucos barcos a São Vicente, o que resultava em menor intercâmbio. Ainda assim, assume: “Todos esses fatores concorrem, positivamente, para a anulação da diferença que existia entre o desporto de São Vicente e de Santiago – tão grande antigamente e hoje quase desaparecida.”³⁹

Evandro acaba por reconhecer as dificuldades pelas quais passava o esporte mindelense, ainda que ressalvasse que, em certa medida, tratava-se de algo observável no arquipélago como um todo:

Quando pensamos que já tivemos equipes de cricket de primeiro plano e que bem poderiam ser consideradas de categoria internacional, e que hoje nem se proporciona a nosso público desportivo tomar contato com a sua prática, lamentamos que tenhamos descido a tão baixa capacidade de organização.⁴⁰

³⁸ Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação ano 7, n. 78, 1 de março de 1956, p. 48.

³⁹ Arquipélago, ano I, n. 52, 8 de agosto de 1963, p. 5.

⁴⁰ Ibid.

Só o futebol não seria suficiente para dar conta da crise do esporte, que era na verdade uma crise da colônia como um todo.

VINCULAÇÕES COM PORTUGAL

O futebol foi também utilizado como forma de reforçar vínculos com Portugal. Algumas vezes isso ocorria de forma menos explícita. Por exemplo, na edição de *Notícias de Cabo Verde*, de 19 de abril de 1931,⁴¹ ao comentar o conflito que na metrópole se estabeleceu entre a Federação de Futebol de Portugal e a Associação de Futebol de Lisboa, o jornal conclama que tudo se resolva em breve e da melhor forma possível, afinal, o que estaria em jogo é a “seleção nacional”.

Não havia dúvida, para o jornal, de que a equipe do continente europeu é a que representa o arquipélago. Isso fica ainda mais claro quando dá as notícias de dois jogos do selecionado português: “Há muito que não éramos derrotados em casa. Este ano perdemos com a Espanha por 1 a 0 e com a Itália, dia 12 do corrente, por 2 a 0.”⁴² Na verdade, era usual que os resultados do Campeonato de Futebol de Portugal encontrassem espaço de divulgação nos periódicos de Cabo Verde.

Em outras oportunidades a vinculação era explícita. Em 1931, por exemplo, reivindica-se que as equipes de futebol do arquipélago sejam aceitas no campeonato português de futebol, já que, se argumentava, as ilhas *não são africanas*, mas sim *europeias*.⁴³

Na década de 1960, após um longo debate, em que mesmo se aventou que as Associações Desportivas de Sotavento e Barlavento deveriam de forma distinta se ligar à Federação Portuguesa de Futebol, foi criada a Associação de Futebol de Cabo Verde, que conseguiu a filiação à referida entidade. Nessa mesma ocasião,

⁴¹ Notícias de Cabo Verde, ano 1, n. 3.

⁴² Ibid., p. 3.

⁴³ Notícias de Cabo Verde, ano 1, n. 10, 8 de agosto de 1931.

foi aceito que os representantes das províncias participassem da Taça Portugal, estabelecendo-se, todavia, que teriam que jogar as partidas na metrópole.

Na verdade, desde a década anterior muitas lideranças locais defendiam enfaticamente a realização dos Jogos Desportivos Portugueses, com o envolvimento das colônias. Podemos também ver a ideia de promoção de *Jogos Imperiais* em *Mocidade*, órgão oficial do comissariado provincial da Mocidade Portuguesa.

Com o lema “Nada contra a Nação, Tudo pela Nação”, a Mocidade Portuguesa tornou-se uma das mensageiras da metrópole em territórios africanos. Ao contrário dos outros dois movimentos juvenis caboverdianos, o escotismo e os Falcões, que foram fundados a partir de motivações internas, essa instituição tinha um intuito claramente colonial: “é um gigante, que une, numa solidariedade inquebrantável, numa fraternidade absoluta, a mocidade portuguesa do continente, das ilhas e do ultramar.”⁴⁴

Entre as suas estratégias de atuação, o esporte ocupava espaço de grande importância:

O desporto tem tido um papel de relevo na vida da Mocidade Portuguesa, porque é sabido que não há nada como este professor, para disciplinar a vontade, para controlar os nervos e para enrijar o corpo, unindo companheiros e raças diferentes, em campos de combate, onde a vitória não significa domínio e derrota, vexame.⁴⁵

Para Joaquim Ribeiro, essa postura seria uma grande novidade em Portugal, que historicamente manifestara um certo desprezo pela prática de atividades físicas: “O Estado Português reconheceu em boa hora todas as vantagens que poderiam advir da prática da ginástica e dos desportos e, a exemplo do que já se fazia no estrangeiro, chamou a si a orientação superior da educação física.”⁴⁶

⁴⁴ A *Mocidade*, ano 1, n. 2, 18 de dezembro de 1955, p. 3.

⁴⁵ *Ibid.*

⁴⁶ A *Mocidade*, ano 1, n. 4, 15 de janeiro de 1956, p. 6.

Pelas páginas de *A Mocidade*, periódico oficial da entidade, especialmente nos escritos de Virgílio Évora, podemos claramente ver como havia uma compreensão de que o esporte tratava-se de uma importante ferramenta para catequizar o jovem para suas funções de contribuição para a manutenção da grande nação Portugal (o que incluía seus territórios no ultramar).

Nesse novo cenário, essa compreensão tornou-se muito forte em Cabo Verde, como se pode ver pelas páginas de um novo jornal que fora lançado na ocasião: *Arquipélago*, que desde a primeira edição já tinha uma coluna dedicada ao esporte, sob a responsabilidade de Orlando Mascarenhas (depois substituído por Antero Barros).

Se no primeiro número, basicamente se encontravam informações sobre os resultados do campeonato de futebol, já no segundo publica-se o artigo “a juventude e o desporto”, de Marques de Oliveira, no qual se exalta a prática como estratégia de formação: “É o complemento da educação moral e intelectual pelo revigoramento físico (...). E este revigoramento físico vai ao encontro simultâneo das preocupações do Estado e do sentir geral da massa juvenil de nosso tempo.”⁴⁷

Ainda que o esporte fosse largamente compreendido como um território alheio à política, embora jamais o fosse, como podemos ver no enfoque das posições acima, por vezes tais questões apareciam de forma mais explícita nas notícias esportivas. Por exemplo, em 1954, vemos um posicionamento sobre os conflitos entre a Índia e Portugal pela posse de Goa:⁴⁸ “Ao desporto não interessa a política, mas quando se trate da defesa da terra portuguesa, o desportista reage com o mesmo sentimento patriótico geral.”⁴⁹

⁴⁷ Arquipélago, ano 1, n. 2, 30 de agosto de 1962, p. 6.

⁴⁸ Depois de Portugal ter se negado a negociar, em dezembro de 1961 as tropas da União Indiana ocuparam Goa, Damão e Diu, dando fim à presença portuguesa naquela região; esse fato é comumente considerado como o início do fim do Império Português.

⁴⁹ Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação, ano 5, n. 60, 1 de setembro de 1954, p. 30.

Da mesma forma, alguns anos mais tarde, o mesmo jornal informa que, tendo em vista os conflitos armados que estavam a ocorrer em Angola, o Boavista Futebol Clube de Praia fez uma campanha de recolhimento de donativos e liderou a criação de uma Comissão, “com um alto sentido patriótico e de fraternidade humana”, para as vítimas “do terrorismo”.⁵⁰ Aqui se está a narrar os conflitos observados em Luanda, o início das lutas armadas anticoloniais.

Enfim, o esporte não ficou alheio ao novo quadro político do império português. De qualquer forma, no campo esportivo em Cabo Verde, se compararmos com Angola e Moçambique, por exemplo, podemos perceber menos reflexos dos conflitos que se espalharam pelos territórios portugueses em África.

Se o esporte cabo-verdiano refletia certas tensões, essas eram mais afeitas às peculiaridades históricas do arquipélago: seus conflitos identitários internos e a velha reivindicação de ser plenamente integrado ao império que, contudo, estava prestes a ruir. O futebol, enfim, não fugia à ideia de dupla vinculação identitária cabo-verdiana: a glória dos jogadores locais demonstraria a qualidade da colônia, mas deveria servir à exaltação da nação Portugal.

Com o processo de independência, que ocorreria nos anos iniciais da década de 1970, de forma inesperada para alguns, novas questões desembarcariam no arquipélago, trazidas pelos que lutavam nas guerras coloniais nas selvas da Guiné. Serão bruscas as mudanças e, como de costume na história de Cabo Verde, o esporte também fará parte desse novo momento. É o que veremos no próximo item.

⁵⁰ Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação, ano 12, n. 140, 1 de maio de 1961, p. 4.

O FUTEBOL NOS PRIMEIROS MOMENTOS DE CABO VERDE INDEPENDENTE

O palco foi um campo de futebol. Certamente o motivo principal para tal escolha foi de natureza operacional: acolher o maior número de pessoas. De qualquer forma, não deixa de ser simbólico o fato de que justamente o Estádio da Várzea, na cidade de Praia, tenha abrigado a cerimônia de proclamação da independência de Cabo Verde. Evento semelhante, aliás, foi organizado no Estádio da Fontinha, em Mindelo. O esporte, mesmo que nesse caso ocasionalmente, uma vez mais fazia parte de um momento-chave da história cabo-verdiana.

Desde então os cabo-verdianos definitivamente pegavam as rédeas do país em suas mãos. Ao fim, por motivos diversos, o PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde) assumira o comando, adotando um regime de partido único, nos moldes dos países socialistas, embora oficialmente não alinhado ao bloco do leste europeu.

A compreensão do que deveria ser a nação, a partir de então, apontava para algo bastante distinto do que fora majoritário na história do arquipélago, inclusive por um controvertido projeto de construção de um Estado em comum com a Guiné-Bissau. A opção pela “africanidade” estava clara nos discursos, em algumas ações e nos símbolos oficiais – a bandeira e o hino nacionais eram expressão desse novo momento.

Já não mais colônia, nem tampouco uma nação no sentido retórico, mas sim *stricto sensu* a nação independente Cabo Verde. Em um momento em que o governo do novo país tentava construir uma nova tradição, um conjunto de representações destinadas a conformar uma nova nacionalidade, que inclusive iam de encontro a antigas compreensões sobre a caboverdianidade, como se teria perspectivado a intervenção no âmbito do esporte?

Ainda nos primeiros meses do período de transição (que se desenrolou entre os anos de 1974 e 1975, até a independência), encontramos informações sobre uma

ocorrência comum na história do futebol cabo-verdiano, algo que sempre incomodou as lideranças intelectuais no período colonial e seguirá incomodando bastante os partidários do regime que está para começar: “Lamentáveis incidentes assinalaram a tarde desportiva do domingo, no Estádio da Várzea. Devido a ameaças de agressão ao árbitro, feitas por jogadores, o desafio Acadêmica-Boavista não passou dos trinta minutos na primeira parte.”⁵¹

O que difere nesse caso é o grau exacerbado (tanto do conflito quanto da forma que foi noticiado) e o desfecho dos tumultos, algo que parece mesmo ter relação com o momento tenso pelo qual passava o arquipélago, ânimos acirrados que induziam a confrontos com as autoridades.

Fato semelhante se passou em um jogo entre o Sporting e os Travadores. A princípio, observa-se algo que já era conhecido: um grupo de descontentes tentou agredir o árbitro, que se escondeu, com a ajuda da polícia, no carro de um particular. O confronto, contudo, não cessou: o veículo e os policiais foram atingidos por pedras e garrafas. Os agentes reagiram e, atirando a esmo, acabaram acertando um indivíduo. Os envolvidos transformaram o fato em uma manifestação política, que caminhou rumo ao Palácio do Governo com o ferido em mãos.

Na mesma edição do jornal ficamos sabendo que em Mindelo houve confrontos semelhantes, o que levou cerca de três mil pessoas, “representando as forças políticas mais representativas de São Vicente”, a se encontrarem no Grêmio Desportivo Castilho, “aprovando uma moção, na qual condenaram a provocação, seguida de violência, contra a população, por parte da PSP.”⁵²

O confronto em Praia mereceu ainda mais destaque. Na matéria “Balanço geral – Jogo – Hostilidade, expulsões, agressões, polícias, tiros, ferimentos, tudo isto atentando contra o Desporto”, A. Correia e Silva afirma:

⁵¹ Alerta!, ano 1, n. 1, 27 de junho de 1974, p. 3.

⁵² Polícia de Segurança Pública. Alerta!, ano 1, n. 1, 27 de junho de 1974, p. 4.

Não é novidade afirmar que o desporto entre nós está em crise: sempre esteve. Crise de valores. De jogadores. De árbitros. De dirigentes. As poucas exceções não contam. A “futebolite” é epidêmica. Tudo doente. Mas, sobretudo, crise de estrutura. Pior que os doentes é a doença.⁵³

Já anunciando o que virá quando chegar o tempo do PAIGC, Silva relaciona esses problemas ao quadro histórico cabo-verdiano: “O que se passa no âmbito desportivo é o que também acontece noutros aspectos da vida social, ou dito inversamente. Para evitar doentes, só eliminando a doença.”⁵⁴

O tema, com outro enfoque, voltará aos jornais. Ao comentar a final de um campeonato de futebol, afirma o jornalista:

Há alguns anos (...) que a final do Campeonato de Cabo Verde nos vem oferecendo um espetáculo horroroso, manchando não só a ética desportiva como também alimentando o forte bairrismo que opõe a maior parte dos naturais desta ilha à igual facção do “desporto-rei” de São Vicente.⁵⁵

Para ele, isso tem relação não só com o quadro político nacional, mas também com a “ação maléfica” dos meios de comunicação, que contribuíram para a degradação do esporte. Supõe que não será possível fazer mudanças para a próxima final, mas reivindica que sejam pensadas mudanças urgentes, tendo em vista que: “A tentativa de união de todos os cabo-verdianos nunca foi tão necessitada como agora, devendo ela impor-se acima de quaisquer reivindicações que não dizem respeito à maior parte da população.”⁵⁶

Além disso, havia uma preocupação de outra natureza. Orlando Mascarenhas comenta a péssima qualidade técnica do jogo final da competição da capital, disputado entre Travadores e Vitória:

⁵³ Ibid., p. 9.

⁵⁴ Ibid.

⁵⁵ Alerta!, ano 1, n. 2, 4 de julho de 1974, p. 7.

⁵⁶ Ibid.

Foi uma modestíssima final (...) como aliás modestíssimo é tudo quanto se relaciona com esta nossa pobre terra. Uma final com todo o seu amadorismo, todas as suas falhas, toda a sua pobreza, todo o seu primitivismo, em fim, um futebol voltado ao esquecimento.⁵⁷

O mais curioso é que, naquele quadro, não se previa a realização da final entre Santiago e São Vicente. Na matéria “Quem tem medo da final do Campeonato de Cabo Verde?”, Correia e Silva ataca:

O comportamento dos ‘reacionários da bola’, a verificar-se, poderá ter, sim, um aspecto negativo. Existirão formas melhores de contatos entre nossas duas cidades: festivais de música, de poesia, de teatro, de desporto não competitivo...Mas a pensar em reacionários muitos passos ficariam por dar... (...) Venha pois a final!⁵⁸

Com o fim do período de transição, o esporte passa a ser concebido como uma das estratégias de construção de uma nacionalidade cabo-verdiana que superasse o passado colonial. Depois de algumas notícias esparsas, o tema é abordado na matéria “Por um desporto novo”:

Com efeito, o vedetismo, o sensacionalismo, o desporto comercializado, com venda e compra constante de jogadores, o atleta escravizado, são fatos que não podemos deixar de deplorar, dado que são a negação do desporto como atividade saudável, não só para o corpo, como para o espírito.⁵⁹

Segundo o posicionamento do jornal, periódico oficial do partido único, havia um excesso de atenção para com o futebol, que no tempo colonial teria servido

⁵⁷ Alerta!, ano 1, n. 5, 25 de julho de 1974, p. 11.

⁵⁸ No período que antecedeu a independência, o campeonato de futebol tivera sequência, a exceção do ano de 1970: vitória do Mindelense, em 1971, do Travadores, em 1972, do Castilho, em 1973. Posteriormente, o Mindelense ainda sagrou-se vitorioso nos anos de 1976 e 1977; depois de dois anos sem ser realizado (1978 e 1979), em 1980 pela primeira vez ganhou um clube não originário de Praia ou Mindelo, o Botafogo de São Filipe (Ilha do Fogo). Alerta!, ano 1, n. 5, 25 de julho de 1974, p. 7.

⁵⁹ Voz di Povo, ano 1, n. 18, 21 de novembro de 1975, p. 4.

como forma de alienação e divisão do povo cabo-verdiano, uma chave usada para entender os constantes tumultos e a má-organização dos torneios. Assim, afirma: “Não pretendemos minimizar o chamado ‘desporto-rei’, mas tão-só chamar a atenção dos nossos desportistas para outras modalidades.”⁶⁰

A promessa era de que com a independência tudo mudaria. Os jogos deveriam ser encarados como forma de confraternização e união, “tanto da parte dos jogadores, como do público, finalmente conscientes de serem filhos da mesma terra e de se estar a viver uma situação totalmente nova.”⁶¹

A visão de esporte do governo partia de uma certa leitura das ideias de Amílcar Cabral, de que a pequena burguesia devia suicidar-se como classe para renascer em outra condição, supostamente mais atendida com os desejos do povo. O líder não demonstrava grande adesão à ideia de tradições que deveriam a todo custo ser preservadas; se fosse o caso, os aspectos considerados equivocados, ultrapassados, negativos, deveriam ser combatidos, reformulados, eliminados, mantendo-se somente aqueles que tivessem um caráter positivo.

No âmbito do esporte, é possível ver a mobilização dessas ideias em dois aspectos. Um deles era o um combate à tradição, cuja mais forte expressão eram as compreensões que vinham de Mindelo. Houve ações no sentido de contestar a memória sobre o “glorioso passado esportivo do arquipélago”, uma ideia que tinha grande força em São Vicente. Esse olhar passou a ser considerado não só um exagero dos mindelenses, mas também uma típica expressão dos males ocasionados pelo colonialismo.

O outro aspecto é que, os novos dirigentes propugnaram a prática deveria expressar e ajudar a forjar o “novo homem cabo-verdiano”,⁶² assumindo “como uma das urgentes tarefas trabalhar para a ‘emergência de um homem novo’, que

⁶⁰ Ibid.

⁶¹ Ibid., p. 5.

⁶² A ideia de forjar um novo homem foi comum em muitos países que adotaram o socialismo, algo que estava presente no pensamento de importantes líderes intelectuais como Stalin, Lenin, Mao Tse Tung, Che Guevara, Fanon, Paulo Freire e Amílcar Cabral.

pudesse encontrar vias ascendentes da sua cultura e se habilitasse a contribuir para o desenvolvimento do seu entorno e de toda a humanidade.”⁶³

Na verdade, a compreensão sobre o esporte estava plenamente adequada à linha de ação geral do PAIGC: o uso de rituais e discursos típicos do nacionalismo, o estímulo ao ódio em relação a supostos inimigos, a oposição à pequena burguesia e intelectuais.⁶⁴ O caso cabo-verdiano tinha semelhanças com a linha comum de mobilização da prática esportiva adotada pelos governos dos novos países africanos independentes: engajamento em projetos de construção de uma nacionalidade; busca de prestígio e visibilidade internacional; envolvimento com causas pan-africanas.

Vemos esse enfoque na notícia sobre a partida final do primeiro campeonato de futebol pós-independência, realizada em dezembro de 1975, ocasião que contou com a presença do presidente Aristides Pereira e de todo o corpo ministerial. O evento foi celebrado como o renascimento do esporte em Cabo Verde, oportunidade para reafirmar os compromissos e desafios do novo regime no que se refere à prática: “O desporto, para que cumpra a função na sociedade nova, tem que se encaminhar pela via da desalienação, a fim de se consciencializar e melhor servir a sua massa de praticantes.”⁶⁵ A proposta básica era:

Massificação e diversificação das atividades desportivas, particularmente para as modalidades que durante a época colonial nunca se efetuaram ou foram praticadas de uma forma inconsequente, desintegradas do sistema educativo e caracterizadas por uma quase ausência de técnica.⁶⁶

As críticas sempre tinham em conta estabelecer um contraponto com o período colonial:

⁶³ Fernandes: *Em busca da nação*, p. 207.

⁶⁴ Anjos: *Intelectuais, literatura e poder*.

⁶⁵ *Voz di Povo*, ano 1, n. 20, de 5 de dezembro de 1975, p. 7.

⁶⁶ *Voz di Povo*, ano 1, n. 38, 19 de abril de 1976, p. 8.

Desempenhando um papel bastante educativo na evolução duma sociedade, o desporto exige, nessa fase de Reconstrução Nacional, uma atenção delicada. Foco donde provinham graves ameaças para a sociedade caboverdiana – divisionismo, alienação, etc., o desporto foi então inteligentemente utilizado pelo inimigo com a finalidade de fazer enfraquecer nossa unidade. Na nova sociedade que pretendemos construir o desporto terá que ser modelado de acordo com a nossa realidade, a fim de satisfazer os reais interesses da massa.⁶⁷

Vejamos como essa visão de esporte está presente até mesmo no jornal religioso *Terra Nova*.⁶⁸ Ao comentar-se os jogos realizados por ocasião dos festejos da independência, sugere-se: “Quando soou o apito final do encontro os jogadores abraçaram-se, comovidos, por terem disputado um encontro onde todos demonstraram que, realmente, são capazes de praticar um desporto novo numa Terra Nova. (...) Viva o Desporto Novo!”

As coisas, contudo, não seguiram exatamente o que esperava o pensamento oficial. Da mesma forma que os envolvidos com o esporte nunca aderiram linearmente ao que esperavam os representantes do poder no período colonial, também não o fizeram com o encaminhamento do partido único, até mesmo porque, do ponto de vista dos resultados, algo que interessa centralmente aos membros do campo esportivo, não houve grandes mudanças (nem seria possível em tão pouco tempo e no quadro conjuntural do arquipélago, que tinha mesmo problemas mais urgentes a resolver).

Na edição de *Voz di Povo* de 18 de setembro de 1976, o jornalista não consegue conter a decepção, a despeito de ter tentado a todo custo argumentar o quão fora importante a participação de equipes de futebol de Cabo Verde em um quadrangular internacional:

⁶⁷ *Voz di Povo*, ano 1, n. 29, 26 de abril de 1976, p. 2.

⁶⁸ Produzido inicialmente na Ilha do Fogo (depois se transferiu para São Vicente), tratava-se de um jornal religioso que também noticiava o cotidiano de Cabo Verde, por vezes se chocando com os ditames do PAIGC.

Razão tínhamos nós quando (...) nos mostrávamos seriamente apreensivos em relação ao torneio quadrangular (...). Com efeito no final dos quatro jogos (...) vimos plenamente confirmados (...) o fraco nível técnico e tático das nossas equipas de futebol e o mal que pesa sobre essa modalidade em Cabo Verde.⁶⁹

O tom de desculpa, mesmo que no sentido de reiterar as ideias governamentais sobre o esporte, fica também claro em matéria publicada na edição de 15 de janeiro de 1977:

Sendo Cabo Verde um país subdesenvolvido não é de esperar que ele (o desporto) tenha de imediato a craveira olímpica. Aliás, o desenvolvimento do desporto não deve, segundo cremos, ter por objetivo ir aos Jogos Olímpicos, antes visará as massas populares, não essencialmente mas sim como participação.⁷⁰

No decorrer dos primeiros anos de independência é possível perceber uma forte dubiedade nas posições oficiais: a crítica do “esporte capitalista”, mas o desejo de obter bons resultados internacionais; a ideia de “servir ao povo”, mas também de garantir uma maior projeção mundial.

A esse caráter moral, ligado aos novos moldes de discurso político, também agredia uma velha ocorrência: a todo tempo vemos em *Voz di Povo* que seguem os conflitos entre jogadores e torcedores por causa dos resultados. No número 37, de 10 de abril de 1976, conclama-se: “Os jogadores precisam perder o feio hábito de falarem entre si e com o público e este deve deixar de dar instruções constantes aos jogadores em campo.” Esses comportamentos eram considerados uma traição dos princípios da nova sociedade: “Um jogo de futebol pode dar origem a uma lição de ética, pode constituir uma aula de moral. Mas no domingo, no campo da Fontinha, essa imagem foi desvirtuada.”⁷¹

⁶⁹ *Voz di Povo*, ano 2, n. 59, p. 8.

⁷⁰ *Voz di Povo*, ano 2, n. 76, p. 6.

⁷¹ *Voz di Povo*, ano 1, n. 38, 19 de abril de 1976, p. 8.

Os históricos conflitos entre São Vicente e Santiago parecem não só seguir como mesmo se acentuaram, provavelmente, inclusive, em função das novas orientações políticas, menos apoiadas pelos de Mindelo.

Na verdade, em meio a tantos problemas, o governo cobrava o que não dava, e isso acabou perceptível na observação de um jornalista em matéria publicada no *Voz di Povo* de número 74 (de 1 de janeiro de 1977), em que fazia um balanço do esporte em 1976 (“Dessa coisa chamada desporto a essa gente chamada desportista”).

Já de início o jornalista dá indícios de que havia alguma forma de discriminação com o tema: “[N]ão minimize a página desportiva do jornal. E se o seu estatuto de estagiário para intelectual ou de intelectual já confirmado lhe põe sérios problemas de ordens éticas, leia o ‘desporto’ disfarçadamente.” Há indicadores de que, no novo quadro histórico, mudara a consideração para com a prática, por razões operacionais (dificuldades econômicas), mas também por motivos políticos (a ideia de que havia muita alienação ao redor da prática, o que no arquipélago poderia até mesmo ser relacionado à força de Mindelo, centro das divergências).

Por fim, o jornalista tenta encontrar alguma justificativa para o quadro esportivo da época: “Claro que falamos aqui de desporto no seu sentido e dimensão universais que, por enquanto, em Cabo Verde, anda um pouco esquecido. Que é evidente, há tarefas mais prioritárias. Mas havemos de chegar lá. (...). Apreciemos o desporto que aqui e agora se pode ter e se pode viver.”

Em um balanço da história do esporte em Cabo Verde definitivamente se aceita o limitado quadro do desenvolvimento esportivo; conecta-se, contudo, o estágio da época com as deficiências do passado, algo que pode ter muito incomodado os mindelenses, com suas ideias de que fora glorioso o passado da prática esportiva na Ilha de São Vicente: “Longe de nos pretender dizer que somos um povo rico

de tradições desportivas e que fomos exímios no passado. Nada disso, de uma forma ou de outra, andamos sempre a tatear.”⁷²

CONCLUSÃO

A partir de 1977, percebem-se mudanças na política cabo-verdiana. Paulatinamente se promoveu um ajuste com o passado do arquipélago, um ajuste entre certas dimensões simbólicas que se forjaram na trajetória colonial e as exigências e necessidades do novo país independente. Isso se tornou mais notável a partir de 1980, quando, em função de um golpe de estado na Guiné-Bissau, abandonou-se a ideia de constituição de um Estado único de caráter binacional. A continuidade desse processo levará à adoção do multipartidarismo, em 1991.

Nesse novo cenário, o esporte, inclusive e especialmente o futebol, seguirá sendo um importante objeto mobilizado nas construções identitárias. Novas questões vão emergir, notadamente uma tensão ao redor do realinhamento com o antigo colonizador, cuja expressão maior será a forte relação dos cabo-verdianos com as equipas portuguesas, que supera em muito a vinculação com os times locais e chega a rivalizar com o envolvimento com o selecionado nacional. Esse é assunto, contudo, para outra ocasião.

Por ora, com o que tentamos discutir nesse artigo, se pode afirmar que a trajetória do futebol, com peculiaridades se comparada a de outros esportes, dramatizou vários “jogos de identidade” de Cabo Verde: o quanto se era e deveria ser cabo-verdiano e o quanto se era ou deveria ser português (no sentido de metropolitano); o grau de relação com o continente africano e com a Europa; a própria natureza do originário do arquipélago, mais ou menos cordial. Parte dessas tensões era materializada nos embates entre as duas principais ilhas, São Vicente e Santiago, e as duas mais importantes cidade, Mindelo e Praia.

⁷² *Voz di Povo*, ano 2, n. 85, 19 de fevereiro de 1977, p. 9.

GREGORY JACKSON

**The New Brazilian Man:
Football, Eugenics and Public Policy, 1934-1946**

“Eugenics is the study of all of the agencies under social control which improve or impair the inborn qualities of the future generations of man, either physically or mentally.” Francis Galton, 1929.¹

This chapter explores the relationship between public policy aimed at building the “new Brazilian man” and the national sport of football during an important phase of Brazilian history from 1934-1946. I am interested in examining more closely the overlap between the private and public sector which characterized the eugenic movement in Brazil. The organization of sporting institutions in Brazil from 1894-1933 provided a stable foundation for eugenic projects aimed to improve the *raça brasileira* during the Second Republic and later under the authoritarian government of Getúlio Vargas.²

On November 10, 1937, Vargas announced the Estado Novo in the wake of a foiled communist “plot”.³ The powers of the 1937 Constitution provided special authority to the President of the Republic and provided Gustavo Capanema, and the Ministry of *Educação e Saúde* great latitude in crafting and implementing a corporatist plan for national development. Like other developmental plans

¹ Francis Galton: Eugenics: A Journal of Race Betterment 2, 8, August 29 (1929).

² Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

³ Robert M. Levine: The Vargas Regime: The Critical Years: 1934-1938. New York 1970, p. 145.

throughout the region developmental planning in Brazil sought to coordinate multiple sectors of society to pursue lasting economic growth.⁴

The Brazilian path to development involved remaking the bodies of the *povo* and for that reason sport was seen as an important pedagogical tool.⁵ Just like the projects aimed to modernize the economy and educational infrastructure demanded the remaking of the *povo*, modernization of football institutions focused on the body.⁶ The ultimate goal of each developmental strategy was “to achieve advanced nation status”.⁷ According to the Minister of Education and Health, Gustavo Capanema, the promotion of sport and in particular football was the most efficient course to pursue.⁸ Members of the Military as well as the national security community agreed that government intervention in private sporting associations such as football clubs was central to that project. This chapter examines how state interventions by the Vargas regime into the governance of private football clubs and the regional federations which pursued eugenic fitness aimed toward national development were accelerated. That process offers one example of how Brazilians moved from theory to the practical application of eugenics on a national scale.

In a variety of ways since the game’s “formal” arrival in 1894, the sport was associated with British commercial empire, progress and modernity.⁹ The organized game offered multiple inroads towards that vision of modernity desired by the Brazilian elite. As a recreational activity conducted in aristocratic clubs,

⁴ Paul Gootenberg: *Imagining Development: Economic Ideas in Peru’s “Fictitious Prosperity” of Guano, 1840-1880*. Berkeley 1992, pp. 17-19.

⁵ The Portuguese term which refers to the people of Brazil.

⁶ Jerry Dávila: *Diploma of Whiteness: Race and Social Policy in Brazil, 1917-1945*. Durham 2003. Barbara Weinstein: *For Social Peace: Industrialist and the Remaking of the Working Class, in São Paulo, 1920-1964*. Chapel Hill 1996.

⁷ Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸ *Ibid.*

⁹ Carlos Eduardo Sarmiento: *A regra do jogo: uma história institucional da CBF*. Rio de Janeiro 2006, pp. 10-13.

football was part of the habitus of high culture.¹⁰ For *cartolas*, clubs embodied the synergy of modern rational aristocracy with developmental approaches focused on the body.¹¹ In addition to rational approaches towards eugenic fitness the game generated commercial and diplomatic networks which were highly coveted among Brazilians involved in continental and trans-Atlantic relations. The competitive nature of modern sport as part of “the natural order of things” during a period of history profoundly influenced by social Darwinism, meant outcomes in international sport, offered suggestions for uneven development throughout the globe. Modern British games such as football which spread around the globe throughout the nineteenth-century must be viewed within the larger context of the eugenic movement that developed in Britain during that same period. Consequently football and the civilizing component that was associated with the sport in Brazil was the focus of efforts to develop national culture and a clear sense of *brasilidade*.¹²

Members of a modern aristocracy that founded the first clubs in Brazil saw national development connected to issues of bio-cultural and environmental determinism.¹³ From 1914-1933, regional conflicts between members of the national elite in São Paulo and Rio de Janeiro were also played out in the founding of sporting institutions aimed at growing commercial and diplomatic initiatives through the game. Other divisive issues such as the nature of and usefulness of amateurism in Brazil were hotly debated.¹⁴ The acceptance of professionalism in 1933 further complicated the direction of the game by demanding new

¹⁰ Pierre Bourdieu: Sport and Social Class. In: Social Science Information Vol. 17, no. 6 (1978), pp. 819-840.

¹¹ The Portuguese term *cartola* is used to describe aristocratic sportsmen that played a fundamental role in the organization of early clubs and institutions.

¹² *Brasilidade* can be translated roughly to Brazilianness and attempts to capture the notion of ideas and practices believed to be essential to the Brazilian character.

¹³ Leonardo Pereira: Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro, 1902-1938. Rio de Janeiro 2000, chapters 1 and 2.

¹⁴ Críticas e Sugestões: A questão do profissionalismo. In: Jornal dos Sports, July 16, 1931.

organizational apparatus to direct the professional and amateur games. Professionalism would provide honorable work to members of the lower classes which made the game symbolically and materially important to a Vargas regime seeking to focus on development of the urban working classes since 1930.

So important was the symbolic value of football at home and abroad, that future head of the *Departamento de Imprensa e Propaganda* (DIP), Dr. Lourival Fontes, and Dr. Luis Aranha, a fellow *gaucho* and the brother of trusted ally Oswaldo Aranha, represented the Brazilian delegation for the 1934 World Cup in Italy. The duo personally handled all propaganda including discussions with representatives from FIFA.¹⁵ Interestingly the inclusion of Aranha occurred before he had officially become the head of the *Confederação Brasileira de Desportos* (CBD) which several reliable sources date to have occurred on May 9, 1936.¹⁶ Consistent with the Vargas initiative to elevate the interests of the nation over regional concerns, Aranha oversaw an ambitious project known as the “pacification of sport”. Since at least June 6, 1934, Aranha met repeatedly with bosses from regional sporting federations to construct a corporatist framework over the next six years.¹⁷ That project was further elaborated by way of the *Decreto de Leis 140* which paved the way for the formation of the *Conselho Nacional de Desportos* (CND), a supra national sporting institution.¹⁸ Those plans had been a long time in the making. So much so, that government archives place Aranha at the head of the CBD, some two years prior to the date indicated by popular sources.¹⁹

¹⁵ Grande Propaganda do Brasil na Itália. In: *Jornal dos Sports*, May 8, 1934.

¹⁶ Carlos Eduardo Sarmento: *A regra do jogo: uma história institucional da CBF*. Rio de Janeiro 2006; Antonio Carlos Napoleão and Roberto Assaf: *Seleção Brasileira 1914-2006*, Rio de Janeiro 2006. Both sources list Alvaro Catão as the CBD President until May, 9 1936.

¹⁷ Pacto da Pacificação dos Esportes Nacionaes, June 6, 1934, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.06.04. Rolo 41-42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

¹⁸ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940. Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição, Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226.

¹⁹ Pacto da Pacificação dos Esportes Nacionaes, June 6, 1934, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.06.04. Rolo 41-42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

Though it remains somewhat unclear the level of priority assigned to the pacification of sport in the overall scheme for modernization and development, its' role was significant enough to warrant collaborations from an eclectic set of actors interested in both the cultural and eugenic component of "whitening" projects. Those collaborations were part of plans for long-term national development. The cultural aspect galvanized the talents of Gilberto Freyre, Mário Filho, José Lins do Rego, Ari Barbosa, and Lamartine Babo. Their creative contributions in service of the nation advanced the notion of football as essentially Brazilian and are well known.²⁰ I am principally concerned with the biological component of whitening projects conducted through the game. As this essay will demonstrate that project brought together various ministries, the military and the national security community throughout the Vargas years studied here.

By April 22, 1936 Gustavo Capanema had already briefed the President of the Republic on the ways the promotion of sport, and football in particular, could advance the agenda of the regime.²¹ Those plans accelerated considerably after November 10th coup in 1937. Within six weeks the 1937 coup, legal justification and institutional framework, were already in place to pursue that course.²² The *Secretaria Geral do Conselho Superior de Segurança Nacional* (General Secretary of the Superior Council on National Security or SGCCSN) together with the regular military emphasized the sports' practical use in several areas: in the

²⁰ José Sérgio Leite Lopes: A vitória do futebol que incorporou a pelada: a invenção do jornalismo esportivo e a entrada dos negros no futebol brasileiro. In: Revista USP, no. 22 (1994); Antônio Jorge Soares: Futebol brasileiro e sociedade: a interpretação culturalista de Gilberto Freyre. In: Pablo Alabarces (ed.): Fubologías. Fútbol, identidad y violencia en América Latina. Buenos Aires 2003; Bernardo Borges Buarque de Hollanda: O descobrimento do futebol: modernismo, regionalismo e paixão esportiva em José Lins do Rego. Rio de Janeiro 2004; Bernardo Borges Buarque de Hollanda: O clube como vontade e representação: o jornalismo esportivo e a formação das torcidas organizadas no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro 2009.

²¹ Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

²² Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

preparation of military recruits, the formulating of a coherent sense of national identity, it offered eugenic benefits for the poor, and promised governmental control of international relations conducted privately by sports clubs.²³ I identify that project as football for progress.

FOOTBALL FOR PROGRESS: A BRIEF LOOK AT THE NATIONAL GAME AND APPLIED EUGENICS, 1894-1933

Carlos Eduardo Sarmiento offers a detailed institutional history of the *Confederação Brasileira de Futebol* (CBF) from 1914- 2006.²⁴ Though the work provides great insight regarding a messy period in the institutional history of the game, it stops short of hashing out the significance of interventions made by the Vargas government. Eugenics was the means by which a new Brazil could reject determinist arguments predicated on perpetual underdevelopment. Football offered a fast track for that vision.

Men of letters and science had been concerned with development since the earliest days of the First Republic. Men of science understood development as a problem that could be approached rationally. The adoption of Fordism and Taylorism by industrialists in São Paulo who would collaborate with the state to “remake the Brazilian worker” is one clear example of institution building. The founding of SENAI and SESI which to a larger degree attempted to alter the worker culture and recreational habits of Brazilians is one clear example of private-public corporation for development.²⁵ For industrialists and members of the armed forces the average Brazilian who entered those industries was viewed

²³ Ibid.

²⁴ Sarmiento: *A regra do jogo*.

²⁵ Barbara Weinstein: *For Social Peace: Industrialist and the Remaking of the Working Class*, in São Paulo, 1920-1964. Chapel Hill 1996, pp. 219-250.

as a problem.²⁶ The promotion of football as essentially Brazilian and capable of cultivating virtues conducive to make citizens, soldiers, and workers overlapped. In a society seeking to achieve “social peace” both demanded a clear sense of loyalty and identity. Football was a popular practice that facilitated fitness and discipline necessary for the new kind of worker discipline demanded in factories, as well as the physical and mental fortitude to defend the nation through military service and appropriate citizenship.

But the project of football for progress also had a strong cultural current that appealed to men of letters. Gilberto Freyre, José Lins do Rêgo and Mário Filho each from Pernambuco, used the sport as a metaphor to identify *mestiçagem* as an essential character of Brazilian culture and the body. Both Freyre and Lins do Rêgo partnered with Filho on his major works of football which used the game to capture how the sport embodied the positive amalgamation derived from miscegenation and the cultural foundation to see Brazil as a “racial democracy”.²⁷ Together football represented a powerful discursive force grounded in the practice of lived experience to explain what it meant to be Brazilian and how to achieve modernity in the tropics. Each was related to the rehabilitation of Brazil’s image and was in discussion with determinist thought from decades past.

As has been indicated in other studies of eugenics in Brazil, the fascination of eugenicists there with that aspect of science did not take place in isolation. Rather eugenics was part of a trans-national movement throughout the Atlantic world that sought to maximize the capacities of those endowed with “preferred stock”, while working to diminish the impact of “less favorable stock” in any given society.²⁸ For the father of eugenics, Francis Galton, endowment and deficiency

²⁶ Letters to President Vargas, Projeto de Decretos - Leis sobre Educação Física, from the General Secretary of the Superior Council on National Security, December 24, 1937. Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.0422.0820. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

²⁷ José Lins do Rego: Preface. In: Mário Filho: *Copa Rio Branco*. Rio de Janeiro 1932; Gilberto Freyre: Preface. In: Mário Filho: *O negro no futebol brasileiro*. Rio de Janeiro 1947.

²⁸ Francis Galton: *Essays in Eugenics*. New York 1985, chapters 1-3.

of stock was informed by the social origin and ethnicities of men.²⁹ Sportsmen in Brazil as early as 1894 well into the 1950s demonstrated a keen interest in that kind of reform. An increase in the number of Brazilian gentlemen that identified as sportsmen through the founding of clubs throughout the years 1894-1930 is suggestive of the influence of Lamarckian eugenics there. That strain of eugenic theory offered the greatest prospect of immediate and long-term improvement and could respond immediately to determinist predictions of perpetual underdevelopment in Brazil.

Unlike Mendelian eugenics which left little room for dynamic exchange between genetic material and the environment, Lamarckian eugenics theorized that the transformation of living organisms could take place in a generation through improvements to the environment. At the same time those positive transformations could be preserved and passed on through alterations to blood plasma, and thus would not need to be re-mastered by future generations of offspring. Through this particular interpretation of eugenics Brazilian reformers could attain “a cultural whiteness” while genetic miscegenation slowly improved the bodies of Brazilians of diverse origins and social rank.³⁰

Though the theme of Brazilian eugenics is not entirely new, it remains insufficiently explored in the history of football. The scholarship of Nancy Leys Stepan, which outlined the important differences between the eugenics movements in Brazil, focused on positive Lamarckian Eugenics as opposed to the negative eugenics practiced by the Nazis in World War II and suggested important avenues for investigation.³¹ In what ways did eugenic theory transform into practice in Brazil? If eugenics and sport overlapped, what was the role of the country’s most popular sport in the remaking of the Brazilian bodies?

²⁹ Ibid.

³⁰ Nancy Leys Stepan: *The Hour of Eugenics: Race, Gender and Nation in Latin America*. Ithaca 1991; Nancy Leys Stepan: *Beginnings of Brazilian Science: Oswaldo Cruz, Medical Research and Policy, 1890 – 1920*. New York 1976.

³¹ Ibid.

From the middle of the nineteenth through the first half of the twentieth century, social Darwinism had re-conceptualized the relationship between race and commercial empire. The tenets of biological and environmental determinism theorized by men such as Arthur de Gobineau during the middle of the nineteenth – century argued that Brazil was incapable of development.³² Francis Galton perceived eugenics as a strategy to preserve or alter the trajectory of such determinants depending on the needs of those who deployed its methods. Sportsmen that held memberships at private clubs were in discussion with those determinist claims.

In 1914 in Rio de Janeiro, men such as Alvaro Zamith, a supporter of the hygiene campaigns conducted by Oswaldo Cruz a decade earlier, reflected the diplomatic and commercial interests among sportsmen when he led the call for the formation of a national sporting institution the *Federação Brasileira de Esportes* (FBE).³³ The rational organization of sport would not only improve Brazilians at home but also their image abroad. Speaking to sportsmen in Rio in 1914, Zamith clarified the role of sport for the future of Brazil; “Sport is of fundamental importance for the regeneration of the race and its customs...as it is in the maintenance of international relations in which it has turned into an auxiliary for diplomacy.... Our sporting relations, as you all know, were initiated by football clubs, but it is not only football that needs to care for them.”³⁴ A year later in 1915, the *paulista* Mário Cardim would not allow sportsmen from his city to be left out of the fray. Sportsmen there formed a national sporting association, the *Federação Brasileira do Futebol* (FBF). That dispute in July of 1916 prompted Laurel Müller, Minister of Foreign Relations, to organize leading cariocas to form yet another sporting body for sporting hegemony in Brazil. Their vision resulted in the formation of the *Confederação Brasileira de Desportos*

³² Arthur De Gobineau: *The Moral and Intellectual Diversity of the Races*. Philadelphia 1856.

³³ Uma entrevista com dr. Oswaldo Cruz. In: *Correio da Manhã*, February 24, 1908.

³⁴ Sarmento: *A regra do jogo*, pp. 9-10.

(CBD). Passionate disagreements existed over the city that would have the honor (and the fast-track to access overseas networks) to represent Brazilian sporting interests abroad. They all agreed, however, that sportsmen played a vanguard role in development and that eugenics was essential to the fortification and preservation of the race and nation.

Already by the 1920s the practice of eugenics in clubs was well established. Though ethnically representative of many European peoples each was selective in membership requirements and excluded many groups deemed “undesirable”. Black, mulatto and poor white players from the suburbs, even during the era of “brown professionalism”, were barred from social events that might conflict with the desire of clubs to remain exclusive spaces. There is no doubt that those categories were flexible in Brazil, but prior to professionalism in 1933, applied eugenics was focused on the fortification of members of the mostly white elite.

The nation’s sportsmen were de-facto pedagogues in physical education and eugenic health. Dating back to the early 1900s, they had been closely aligned with the Brazilian military.³⁵ It is not surprising to find that the Military was officially responsible for the study and development of physical education at the *Escola Militar* in Rio de Janeiro. Nevertheless in the 1920s they could not begin to address the problem of promoting eugenics on a national scale.³⁶ They instead trained a few pedagogues who were responsible for training officers involved in the preparation of new military recruits. Based on their experiences, sport was the best way to counteract deficiencies in fitness and mindful hygiene. Football was the preferred practice to combat eugenic deficiencies among those in the military as it focused on habits and values central to military life. According to the studies

³⁵ Dávila: Diploma of Whiteness.

³⁶ Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro. Specifically the Secretary General of the Superior Council on National Security referred to findings by military officers dating back to the early 1920s on the lack of fitness among recruits.

undertaken there, football was “an excellent game to introduce soldiers to discipline necessary for the battlefield.”³⁷

Public schools in Rio de Janeiro during the Vargas era offer a look at some of the first attempts at eugenic policies implemented on the national level in Brazil.³⁸ Two conclusions drawn from Dávila’s work on the public education have direct bearing on this study. The first is that eugenic reforms were targeted at the school aged poor. By focusing on the education of school aged children, the hope was that the practices learned by the younger generation of Brazilians would ultimately educate their elders as well as their own future offspring; allowing for the currents of eugenic thought to move in two directions outward from the subjects of state focus.

The second was that the school system on a national level was unprepared to engage in a eugenic project of such magnitude. Deficiencies in infrastructure could not be quickly or easily overcome. Reformers would need to rely on pre-existing institutions, overhaul them, and from there build the foundation for new organs and institutions that were not yet available. The forming of such institutions became a focus of the Vargas regime going forward. Football had developed extensive networks since the game’s arrival that by 1934 connected sportsmen throughout the vast nation and presented just such an infrastructure.

PROFESSIONALISM, PACIFICATION, AND NATIONAL PATRIMONY

In 1923 Vasco da Gama had hired a team of “blacks” and consequently won the Rio state title edging out traditional favorites. In response to that peculiarity the big five of Rio left the *Liga Metropolitana de Desportos Terrestres* (LMDT) to form a “truly amateur” league, the *Associação Metropolitana de Esportes*

³⁷ Recommendations to the President of the Republic from the General Secretary of the Superior Council on National Security, April 15, 1937. G.C.1936-04-17. Rolo 41-42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

³⁸ Dávila: Diploma of Whiteness.

Athléticos (AMEA,) in what amounted to exodus of aristocratic whites and Bangú.³⁹ That well-known case of early brown professionalism reflected the norm throughout the next decade. For many European clubs already professionalized by 1931, South American players represented an untapped resource to bolster clubs.⁴⁰ Several of the best Brazilian players of Spanish and Italian ancestry would soon accept professional contracts in the Old World rather than accept an irregular system of clandestine bonuses at home.⁴¹ Not only did the best players of European ancestry jump to Europe, on the rare occasion even black players such as Fausto dos Santos “the Black Marvel” secured professional contract on a continent increasingly prone to white supremacy.⁴²

In 1932 a different kind of exodus was on the horizon. Events in Brazilian football were affected by political and social tensions domestically and changes in the structure of sport within the international community. The unresolved political tensions that resulted from the Vargas “revolution of 1930” led constitutionalists from São Paulo to engage in open rebellion by May of 1932. Bringing São Paulo back into the fold, without damaging further the already fragile relations between the local political leadership and the federal government, was critical to plans for national development and a new national consciousness predicated on a unified, rather than a regionally fragmented nation. The rebellion also had an impact on the national game. *Cartolas* from São Paulo refused to let

³⁹ Fluminense, Clube América, Flamengo, Botafogo, representatives of the traditional elite and the workers club Bangú all formed a new league called *Associação Metropolitana de Esportes Athléticos*.

⁴⁰ Leite Lopes: A vitória do futebol. José Sérgio Leite Lopes. Successes and Contradictions in ‘Multiracial’ Brazilian Football. In: Gary Armstrong and Richard Giulianotti (eds.): *Entering the Field: New Perspectives on World Football*. Oxford 1997.

⁴¹ A importação feita pela Itália de jogadores sul americanos. In: *Jornal dos Sports*, June 28, 1931; Consequencias da ida dos footballers brasileiros para Itália. In: *Jornal dos Sports*, July 26, 1931.

⁴² O Estréia do Vasco em campos portugueses. In: *Jornal dos Sports*, September 15, 1932; Jaguaré fala do profissionalismo na Espanha. In: *Jornal dos Sports*, September 15, 1932; Jogadores paulistas contratados para Itália. In: *Jornal dos Sports*, July 9, 1931; Para Itália onde se paga melhor!. In: *Jornal dos Sports*, July 12, 1931.

players from *their* leagues compete for the *seleção* in the Copa Rio Branco to be contested in December of 1932.⁴³ At first glance, it may seem obvious that the *paulista* refusal to make *their* players available was a case of bitterness stemming from recent political events; they clearly did not see themselves as part of the same Brazil as the *cariocas* organizing the event. However, another issue needs to be considered that complicates such an interpretation. A growing fear existed that European scouts would be present at Copa Rio Branco and that *paulista* players would be signed to professional contracts while in service to the nation. The success of the multi-ethnic team comprised of players from all social classes meant Brazilians were increasingly seen as part of the national patrimony.

Adding to the anxiety of the cities losing players to Europeans was the recent adoption of professionalism in Uruguay and Argentina. Both countries had given way to professionalism as a precautionary measure to protect losses among losses within their talent pools. In December of 1932 Brazilian football authorities began to take steps to prevent players from making a run for professionalism across the border.⁴⁴ Consequently those that made the trip to Montevideo were obliged to sign a loyalty oath which stated they would not sign professional contracts with foreign clubs or remain on foreign soil once the series of games had been completed.⁴⁵

When professionalism took hold in Rio at the start of the 1933 season first division football was abandoned altogether in São Paulo. Many of the best players soon began playing for clubs in Rio or went abroad. Brazilian players of color leveraged their value at home in Brazil by entertaining lucrative professional contracts with clubs in Argentina and Uruguay.⁴⁶ Each had implications for clubs

⁴³ Seleção is the name used locally in Brazil for the national team.

⁴⁴ Continua no Rio o emissário do Boca Juniors. In: Jornal dos Sports, December 22, 1932.

⁴⁵ Filho: O negro no futebol brasileiro.

⁴⁶ Lopes: Successes and Contradictions.

and country that were of increasing importance for the Vargas government. Something needed to be done.

The General Secretary to the Supreme Council on National Security best expressed this potential in a letter to Getúlio Vargas on Christmas Eve 1937, only a few short weeks after the Vargas government had established the Estado Novo, in their assessment “football was ‘truly’ a Brazilian practice among all classes of people.”⁴⁷ Sport was fundamental to the making of what Anderson famously called “imagined communities”.⁴⁸

We have available to us a new orientation and efficiency of action through sport and sporting institutions that was unknown until now. Sport embraced all of the sectors of national life with eugenic awareness. The preparation provided by sport from early childhood, adolescence, and adulthood, in conjunction with a rational process that follows the principles of hygiene and sporting medicine is invaluable. It will result in the strengthening of the race while building the individual under the control of specialized organs and branches. It is sport that will decisively bring together the social transformation of a people. There exists a new wide open horizon for the education of the masses in the feelings of corporations along with the shedding of individual vices for the benefit of the common good.⁴⁹

That process began well before the Estado Novo came into being on November 10, 1937. Surprisingly little is written about the pacification of Brazilian sport even though it had widespread implications for the organization and financial structure of the game.

Pacification of sport, as it was widely described in both the sporting press and governmental circle, was symbolically critical to efforts focused on modernizing Brazilian sporting institutions. The contentious history among regional sporting

⁴⁷ Letters to President Vargas, Projeto de Decretos - Leis sobre Educação Física, from the General Secretary of the Superior Council on National Security, December 24, 1937. Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.0422.0820. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁴⁸ Benedict Anderson: *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*. New York 1983.

⁴⁹ Letters to President Vargas, Projeto de Decretos - Leis sobre Educação Física, from the General Secretary of the Superior Council on National Security, December 24, 1937. Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.0422.0820. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

institutions in Brazil suggested that such a process would be met with resistance. It involved the divestiture of powers previously held by regional bosses and the allocation of those powers to a centralized national body. The process of pacification infuriated some stalwarts from the old regime such as Pedro Baldassari president of the APEA, to proclaim that “in São Paulo we will not be obliged to be at the caprices of the *carioca* directors!”⁵⁰ For some pacification was “a ritual of humiliation”.⁵¹ Through tutelage of state agencies such as Ministry of Education and Health as well as the SGCSSN the proper relationships among clubs could be fostered. Through fiscal and administrative control they could encourage directors to think nationally and suppress regional anachronisms that had germinated in quotidian life. For Gustavo Capanema and SGCSSN the football clubs throughout Brazil represented dots on a grid where eugenic education could be directly presented to Brazilians of all backgrounds through club policies and indirectly by providing thematic material which logically meshed with the production of public spectacles.⁵²

This is probably the most significant reason why reformers of sporting institutions during the Vargas era focused such energies on the clubs. Clubs offered a natural and familiar setting where a critical sector of Brazilian professional class could rehearse *eugenic politics*, and model an image of a national ideal. For members of the Military who consulted on national security related issues, physical fitness and discipline developed through sport all fell under their jurisdiction of social control and development; the overlap between sports clubs and those objectives was obvious. Many members of the high military command and national security agents were members of clubs and understood the

⁵⁰ O football Paulista Está Prestes a ser Pacificado. In: Jornal do Sports, January 12, 1935.

⁵¹ O Senhor Teixeira de Lemos e A Paz. In: Jornal dos Sports, January 9, 1935.

⁵² Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

obvious role that sports had played in cultivating members within their own social classes and professional ranks.⁵³

The timing in which pacification “officially” began and ended is difficult to pin down. Documents which detail the modernization of sporting institutions in the archive Gustavo Capanema housed at FGV-CPDOC indicate that the federal government did not directly intervene with club policies until at the earliest 1936.⁵⁴ Indeed multiple published sources on the history of the CBD written as late as 2006 confirm that Getúlio Vargas appointed Dr. Luis Aranha, the brother of longtime political ally Oswaldo Aranha, as the head of the CBD in 1936.⁵⁵ However, these sources alone are misleading. Other documents within the same archive indicate that the government already had an appointee at the helm of the CBD as early as 1934.⁵⁶ Another document sent to Gustavo Capanema, titled the “Pacto da Pacificação dos Esportes Nacionaes”, also places Aranha as the head of the CBD.⁵⁷

In addition to Aranha the following directors were also in attendance: Dr. Sergio Meira Filho of the *Federação Brasileira do Football*, (FBF); Dr. Arnaldo Guinle of the *Liga Carioca de Football* (LCF); Dr. Eduardo Goes Trindade of the *Associação Metropolitana de Esportes Atlético*s (AMEA). Each had been summoned to the meeting so that they could formalize to the new organizational hierarchy related to the particular institutions they represented.⁵⁸ Clubs which opted to remain amateur were permitted to do so while clubs which sought to hire

⁵³ A Presidência da CBD. In: *Jornal dos Sports*, December 6, 1932. For example Major Arivisto de Almeida Rego was selected by his peers to head the CBD first in 1920. He was the interim president of the CBD during the short period in which Dr. Renato Pacheco resigned between 1932 and 1933.

⁵⁴ Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁵⁵ Sarmiento: A regra do jogo; Napoleão and Assaf: Seleção Brasileira 1914-2006.

⁵⁶ O grande propaganda do brasil. In: *Jornal dos Sports*, May 8, 1934.

⁵⁷ Pacto da Pacificação dos Esportes Nacionaes, June 6, 1934, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.06.04. Rolo 41-42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁵⁸ *Ibid.*

players outright formed a new league, the *Liga Carioca de Football* (LCF). The *AMEA* dissolved its institutional powers but amateur football would not end altogether. Rather a new league would be formed to accommodate players who wanted to compete at that level. Pacification paved a clear path for domestic control over player transfers and all football related activities taking place within Brazil that had previously disputed between the FBF and the CBD. There after the FBF would be responsible for the domestic game and the CBD for the international game; most importantly for the organization of the seleção. That shift was significant because that meant player contracts and transfers would ultimately fall under the watchful eye of the Ministry of Labor. Multiple sources confirm that by 1940 three quarters of the professionals were from the lower classes.⁵⁹ Football was no longer a source of clandestine employment, but rather an “honorable work” that was consistent with the focus of urban labor reforms for the poor throughout the Vargas era. They were acknowledged as such by the Ministry of Labor who oversaw player contracts.⁶⁰ The Liberal Platform Vargas ran on in 1930 run for the presidency was grounded on urban development and the incorporation of Brazilians from diverse social and ethnic origins. In football that meant the organization of the national team would be undertaken by an appointee, the president of the CBD, who answered to only the President of the Republic or in his stead the Minister of Health and Education.⁶¹

⁵⁹ Robert M. Levine: Sport and Society: The Case of Brazilian ‘Futebol’. In: Luso-Brazilian Review Vol. 17, no. 2 (1980); Tony Mason: Passion of the People?: Football in South America. New York 1995, pp. 45-61. Both authors cite that approximately three quarters or seventy five percent of all professionals by 1950 could be identified as non-white and from the lower classes.

⁶⁰ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940. Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição, Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁶¹ Pacto da Pacificação dos Esportes Nacionaes, June 6, 1934, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.06.04. Rolo 41-42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro; Letters from Federação Brasileira de Football to Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, May 18, 1940. Archive Gustavo Capanema, FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

If we accept that the process of “pacification” according to government sources began formally on June 6, 1934, than the events which immediately preceded that date increase in significance. That final divisive straw which preceded government intervention was the issue of professionalism. If Aranha was in fact the head of the CBD as early of June 6, 1934, than there is every reason to believe that professionalism itself instituted in January of 1933, came at the behest of the Vargas government. The reasoning for this is as follows.

Aranha as the personal agent of Vargas within football was charged with the task of putting an end to regional bickering that handicapped Brazilian sport and prevented them from winning of international notoriety. The lack of unity among football directors throughout Brazil was thought of nothing less than embarrassing. It was symptomatic of the general factionalism that existed throughout Brazil as recently as 1932 and was a serious obstacle to plans for nation-wide reform geared to modernize Brazilian politics and approaches towards national development. There is no doubt on this matter.⁶²

What makes the reorganization of sporting institutions so significant during this period is that the policy carried out through pacification acknowledged that real power and the ability to transform Brazilian society laid at the synapses between private and public life. Football culture generated social spaces which naturally meshed with state initiatives for development of fitter peoples, better institutions, and a sense of national identity.⁶³ The biggest concern among sportsmen was not the overall direction of the game but the issue of fiscal control and institutional autonomy.⁶⁴

⁶² Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁶³ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940. Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição, Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁶⁴ *Ibid.*

In 1933 professionalism was viewed by many in the sporting press as a definitive step in protecting the national patrimony and modernizing the nation's sporting institutions.⁶⁵ That transition from football as an amateur game to a professional one was a long time in the making. However, the presence of Luis Aranha at the head of the CBD (depending on whom you believe) and the fear of losing players from the suburbs, now recognized as "Brazilian", to professionalism abroad, accelerated that process dramatically. If we look at professionalism and pacification together, than it appears that Aranha was already promoting a national program for sport in 1933 well before the state interventions are indicated in the Gustavo Capanema collection in April of 1936.

THE MILITARY, THE MINISTRIES AND SPORT ON THE EVE OF WORLD WAR II

Writing only months before the dictatorship would declare a state of martial law, the SGCSSN recognized the pacification of the club as "necessary yet regrettably outside the legal scope of governmental powers that exist at the time."⁶⁶ Instead the national security agency recommended more subtle cajoling of local and regional bosses. Caution was advised.⁶⁷ Still, sport offered reformers a dynamic tool to add to their arsenal for educating Brazil. The low levels of literacy, as well as limited existing national infrastructure, made sporting networks in general, and those which existed within football in particular, the perfect medium to carry out reforms in any variety of areas.⁶⁸ The special access

⁶⁵ Continua no Rio o emissario do Boca Juniors. In: *Jornal dos Sports*, December 22, 1932.

⁶⁶ Letters to the President of the Republic. Secretaria Geral do Conselho Superior de Segurança Nacional. Solucionar a Questão do Educação Física, April 15, 1937.

⁶⁷ Campeonato collegial do football. In: *Jornal dos Sports*, July 23, 1931.

⁶⁸ Dávila: Diploma of Whiteness.

sport offered to reformers who were engaged in improving the “body, mind and spirit of the masses” of “dysgenic” Brazilians was unique.⁶⁹

To fully understand the motives of Brazilians interested in sport for national development, we must look to Europe where two authoritarian governments had promoted games as part of their national policies for economic and cultural nationalism. In 1934 Mussolini’s Italy hosted and won the second FIFA World Cup with the help of “repatriated players”.⁷⁰ In 1936 Hitler’s Germany would be given the opportunity to demonstrate the potential of sporting nationalism when they hosted the 1936 Berlin Olympics. In promoting football as essential Brazilian, reformers had a proven method associated with successful nation-building. That path for progress was exemplified by the Nazis and their ability to host the 1936 Olympic Games only two decades after a devastating World War and the peace that followed had severely burdened German economic and social progress.

At the same time the Brazilian fascination with sporting nationalism was closely related to the strong fascist sympathies among the high military command in the 1930s that identified physical education as an issue of national security. The military placed special emphasis on both eugenics and the sporting nationalism modeled by the Nazis in the 1936 Olympic Games in Berlin. They argued that both eugenic fitness as well as the specific form of cultural nationalism found in sport where the foundations of civilized societies that dated back to Ancient Greece.⁷¹ Sport was the most efficient path for Brazilians “to be on par with the

⁶⁹ Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁷⁰ Gregg P. Bocketti: Italian Immigrants, Brazilian Football, and the Dilemma of National Identity. In: *Journal of Latin American Studies* Vol. 40, no. 2 (2008), pp. 275-302.

⁷¹ Recommendations to the President of the Republic for the formation of Conselho Nacional de Desportos (CND), Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22, April 22, 1936. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro; Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema. G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

most advanced nations in the world.”⁷² Though Brazilian interpretations of eugenics were themselves unique and the ultimate conclusions of eugenic thinking resulted in drastically different outcome than the Nazi project, the implementation of eugenic principles through sporting institutions demonstrates a greater admiration for Nazi methodology than previously assumed. The plans for eugenic improvement of the masses through the nationalization of sporting institutions, particularly those in football, demands that we re-evaluate the role sport has played in Brazil both before and after the Vargas years. Fitness and appropriate nationalist orientations were points regularly stressed by members from the military classes which had always been important allies in Vargas’s ability to maintain a hold on national politics.

Karl Loewenstein’s classic legal study of the Vargas government claimed that a fundamental component of reforms during the *Estado Novo* was to, “instill into the masses the values of a newly awakened nationhood, the active consciousness of being and the pride of being Brazilian.”⁷³ His experience as a constitutional scholar/attorney familiar with the democratic and authoritarian governments of the period and their legal apparatus was substantial. His interpretations serve as foundational text to understand the regime. Loewenstein’s familiarity with the Nazi legal apparatus, to which he published *Hitler’s Germany* in 1939, grounded his perception of Brazil as both starkly *different* and strikingly *similar* to German authoritarianism.

Discussions among the Minister of Health and Education, the General Secretary of Superior Council on National Security and the President of the Republic confirm Loewenstein’s claims. The series of correspondence among these branches of the government offer a unique perspective for understanding the ambitions placed in the national game. Football extended well beyond the realm

⁷² Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁷³ Karl Loewenstein: Brazil under Vargas. New York 1942, p. 285.

of leisure, recreation, and public spectacle. The transformations that occurred through pacification regarding the institutional organization of the game were critically important to the future of Brazilian sport. It set the parameters which vested authority and fiscal responsibility with the President of the Republic himself.

According to Loewenstein who is the authority on the Brazilian constitution of 1934 and 1937, the “fusion of the legislative and executive branches” was the goal of the dictatorship which sought legal justification for their actions. It meant that a great number of provisions and articles granted authority to the President. Very often the committees were never formed while Vargas was in office and thus de-facto fell to the president who co-signed legislation, in the case of sport, with the Minister of Health and Education.⁷⁴

Citing the success of both the Italian Fascist and the Nazis, the *Secretaria Geral do Conselho Superior de Segurança Nacional* lamented the sad state of affairs within Brazilian sport. They made numerous recommendations to radically restructure Brazilian sporting institutions: “Sport was no longer a segment of society that could be trusted to the private sector. Sport was now the concern of the federal government.”⁷⁵ Policies of the Estado Novo demanded an end to regionalism and a more focused effort on building better bodies for all Brazilians rather than just the elite.⁷⁶ This was partially accomplished through professionalism and pacification.

With professionalism new leagues and institutions were founded and old ones absorbed into the national structure or dissolved entirely.⁷⁷ In this way professionalism and its consequence are linked to the nationalization of the game

⁷⁴ Ibid.

⁷⁵ Ibid.

⁷⁶ Ibid.

⁷⁷ Pacto da Pacificação dos Esportes Nacionaes, June 6, 1934, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.06.04. Rolo 42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro; Letters from Federação Brasileira de Football to Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, May 18, 1940. Archive Gustavo Capanema, FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

and pre-date the time frame indicated by previous studies.⁷⁸ From that viewpoint, professionalism was not merely the sum of a democratically inspired opening in Brazilian society for the lower classes. Instead we must consider that transformation as part of a complex state apparatus constructed for the deployment and outreach of extensive eugenic programs aimed at reaching the poor.⁷⁹ The one outcome of that influence is that professionalization of the national game kept the best Brazilian players playing at home.⁸⁰ The high visibility of the game's biggest stars kept sport and eugenics in the headlines. Propaganda played a fundamental role in the eugenic program imagined by reformers.⁸¹ The presence of such stars helped the state and a pliant sporting media promote fitness as essentially Brazilian.

CONCLUSION

When we link the proclamations made after November 10, 1937 with public policy professionalism instituted in 1933 takes on new significance. Through pacification the state had intervened in football a full three years prior to the arrival of an authoritarian government. This information complicates the narrative among football historians that would have professionalism illustrate the “rise of the Brazilian negro”, and instead points to the co-optation of the under-classes for the purpose of advancing state policy.⁸²

⁷⁸ Sarmiento. *Regra do Jogo*.

⁷⁹ Letters to President Vargas, Projeto de Decretos - Leis sobre Educação Física, from the General Secretary of the Superior Council on National Security, December 24, 1937. Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.0422.0820. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸⁰ A ‘importação’ feita pela Italia dos jogadores sul americanas. In: *Jornal dos Sports*, July 29, 1931.

⁸¹ Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸² Filho: O negro no futebol brasileiro, see chapters III and IV.

In a report submitted to Vargas on April 15, 1937, “summarizing the state of Brazilian sport” in relation to the *Até-Projecto*, “*Lei do Educação Física*”, the SGCCSN argued sports’ central role in national development lay “in the task of preparing individuals, sport collaborates with the Armed Services where exercise combines collective demonstrations of a varied sort, for the formation of paramilitary groups.”⁸³ In the evaluation of the Council, which was appointed by Vargas himself, they explicitly pointed to the historical resistance among the clubs as the singular greatest obstacle to conformity in a national agenda for sport.⁸⁴

For senior military officers such as Mario Ary Pires, a member of the presidential cabinet, sport played a fundamental role in preserving national autonomy. Writing to Vargas on behalf of SGCCSN, Pires urged his “Excellency to facilitate greater coordination when forming the new institutions that would hold sway over sport.”⁸⁵ He recommended that the Military, executive branch, the ministries of Health and Education and the Ministry of Culture, as well as the SGCCSN collectively “make critical contributions to development of eugenic education administered through the private sport clubs.”⁸⁶ Only through these channels could programs aimed to improve the fitness and moral constitution of Brazilians as a whole be carried out.

As late as March 1, 1940 documents at the Gustavo Capanema Archive, indicate the Vargas government was moving ahead with a comprehensive plan to reorganize sport. In fact the movement to modernize sporting institutions had picked up significant momentum. According to the *Decreto de Lei 1940* the federal government established the *Conselho Nacional de Desportos* (CND) as

⁸³ Projeto de Decretos de Leis sobre Educação Física, December 24, 1937, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸⁴ Ibid.

⁸⁵ Letter from Cel. Mario Ary Pires, Cabinet Chief, writing on behalf of the General Secretary of the Superior Council on National Security to the President of the Republic, Getúlio Vargas, April 15, 1937. Archive Gustavo Capanema, G.C. 1936.0422, Rolo 41-42. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸⁶ Ibid.

well as the by-laws, which would govern their jurisdiction.⁸⁷ The newly created CND was the vision of reformers outlined before the start of the *Estado Novo*.⁸⁸ It would cluster several critical government agencies streamlining their efforts so as to fast-track the project of organizing sport with the ultimate goals of improving fitness and cultivating the appropriate sense of national ethos. This new governing institution held supreme authority over the organization of sport in Brazil.⁸⁹ The CND in a sense was to be the clearing house of sporting and eugenic medicine with the purpose of “extoling the virtues of collective findings gathered through the careful study of sport at all levels of society.”⁹⁰

Under the stipulations of the *Decreto de Lei 1940*; “all sports that are determined as such regardless of specialization must affiliate with their regional sporting federations. Regional sporting federations in turn must affiliate themselves with the national association in accordance with the law.”⁹¹ This compliance was assured, at least theoretically, as compliance was a prerequisite for any federal funding. As a result clubs and sporting associations acquiesce to regional sporting federations, who in turn needed be in compliance with the mandates of the CND.⁹² The state for its part needed greater control over private organizations like sports clubs as they were increasingly representing Brazilian

⁸⁷ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940.

Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição. Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸⁸ Letters to the President of the Republic, from the Minister of Education and Health, April 22, 1936, Archive Gustavo Capanema, G.C. 36.04.22. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁸⁹ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940.

Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição. Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁹⁰ Ibid.

⁹¹ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940.

Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição. Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁹² Ibid.

interests abroad. This desire for governmental control over excursions abroad increased with the heightened political tensions in Europe. Foreign policy needed to reflect a desire for neutrality.

Invitations to partake in European tours, so highly prized in the 1920s and early 1930s, or the hosting of football clubs in Brazil was increasingly becoming a thorny subject among sportsmen. Sporting events contested among teams whose governments may have been deemed unfriendly by either of the developing factions, compromised the political posture which the Vargas government hoped to maintain during the early years of his government. But the Decree went further. It prevented players who did go abroad from remaining there. That provision seems to speak specifically to the concern of football directors of the loss of players to competing clubs but well may have been imagined to prevent defectors. The stipulations of the decree also levied a tax on all sporting events contested in Brazil which were to be paid to the CND. Brazilian clubs were restricted to one foreign player per team and foreign coaches needed Presidential approval. Those stipulations made clear through the letter of the law acknowledged shifts in global politics resulting from war in Europe in 1940.⁹³

The Decree had other important provisions that are suggestive of how far reaching Vargas reforms influenced sport. Provisions in the Decree specified: the wellness treatment of players injured in competitions, the symbolic expressions deemed appropriate at sporting events, it mandated that only directors who were citizens of Brazil, “by birth or by blood” could be hired upon pre-approval of the CND. Guidelines which directed gender appropriate sports were also put into law. Women for example were excluded altogether from participation in football.⁹⁴ Sport in general facilitating a base skill set among which several sports were

⁹³ Decreto-lei de: Estabelece as bases de organização dos Desportos em todo o país, 1940. Presidente da República, usando a atribuição que lhe confere o art. 180 da Constituição. Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00 F384. Rolo 55. Foto 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁹⁴ Ibid.

signaled out for their value to wartime preparation: Basketball (for its facilitation of agility, hand and eye coordination, cardio-vascular development), Boxing (hand to hand combat), Motor Sports (as they related to mechanized warfare), and Chess (which was a staple of military training at the *Escolar Militar*). The Decree was signed into law by the President of the Republic, Getúlio Vargas and the Minister of Education, Gustavo Capanema, on March 1, 1940.⁹⁵

At least two of the Rio based clubs were in compliance by mid May 1940. In letters addressed to Gustavo Capanema, the president of *Club de Regatas do Flamengo* and *São Cristovão Atlético Clube*, Pascoal Segreto Sobrinho vowed there clubs' commitment to comply.⁹⁶ Compliance came not only from famous high profile sporting clubs but also from amateur associations. One General Marcelino Ferreira who sent a telegram to the Minister of Health and Education "accepted the challenge being put before them by the President of the Republic and the aforementioned ministry."⁹⁷ Adolfo Schermann, President of the *Liga Bancária de Esportes*, an amateur league set up specifically for those in the banking industry, was effusive in his support for the decree; "Amateurs that practice sport with the double benefit of eugenics and diversion all in the name of the greatness of our race. We hope that your Excellency does not forget us."⁹⁸ This message of course is suggestive of the reciprocal relations of the clientalistic system traditional stalwarts of the regime had come to expect under Vargas.⁹⁹

⁹⁵ Ibid.

⁹⁶ Letter to the Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, from São Cristovão Atlético Clube, May 6, 1940, Archive Gustavo Capanema. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro. Letter to the Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, from the Club de Regatas do Flamengo, May 10, 1940. Archive Gustavo Capanema, G.C. 1939.09.00. F384. Rolo 55. Fot 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁹⁷ Telegram to the Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, from General Marcelino Ferreira, August 14, 1940, Archive Gustavo Capanema, FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁹⁸ Telegram to the Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, August 18, 1940, Archive Gustavo Capanema. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

⁹⁹ Ibid.

After August of 1940, documents associated with sport and the federal government disappeared at the Archive Gustavo Capanema. Why? Is it that sport was so bound up with preparations for potential deployment of troops to Europe or is it that the issue of sport got lost among issues now more pressing in times of war? We don't know why the documents regarding sport and the Vargas government came to an abrupt end after August of 1940. When they reappear in 1945 in the form of a letter authored by Cornel Lima Figueiredo, the then head of the CND, offering his resignation to Capanema, we are left rather with more questions than answers. In that lone document Figueiredo offered his resignation following a "humiliation" after which "he can no longer offer the service he has been accustomed to providing the President of the Republic."¹⁰⁰ Capanema would accept without protest, commending his moral character and patriotic service to the nation. We don't know what great humiliation caused Cornel Figueiredo to resign his post at the CND. A few months later, on October 29, 1945 the *Estado Novo* would be no more.¹⁰¹

¹⁰⁰ Letter to the Minister of Health and Education, Gustavo Capanema, May 21, 1945, Archive Gustavo Capanema, G.C. 1945.05.28. Rolo. 55. 1-226. FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

¹⁰¹ Letter to Cornel Lima Figueiredo from the Minister of Health and Education, Gustavo Capanema. July 10, 1945, Archive Gustavo Capanema, FGV-CPDOC. Rio de Janeiro.

Mythos „Maradona“ – Entstehung und Bedeutung für die argentinische Nation

Lange Zeit war Roberto Fresán davon überzeugt, dass das *asado* das stärkste Symbol im Repertoire der argentinischen Nation sei. Doch „mit dem Beginn dessen, was man Maradona-Zeitalter nennen kann“ wurde der argentinische Journalist und Schriftsteller eines Besseren belehrt. Seither schien ihm die vorgestellte argentinische Nation am besten durch „Maradona“ repräsentiert.¹ Selbst Diego Armando Maradonas Erben anerkennen neidlos, dass dieser Ausnahmefußballer in der kollektiven Erinnerung über ihnen allen steht. Seine historische Bedeutung und seine Funktion als Identifikationsfigur lassen sich nicht übertreffen. „Für jeden, der Fußball liebt, ist Maradona in Argentinien der Größte. Als Kind habe ich ihn vergöttert, hatte sämtliche Poster von ihm in meinem Zimmer hängen“, sagte beispielsweise der Nationalspieler Martín Demichelis, als man ihn 2008 auf Maradonas Ernennung zum *Director Técnico* der argentinischen Nationalmannschaft ansprach.² In dieselbe Richtung argumentierte im Vorfeld der Weltmeisterschaft von 2010 in Südafrika Gonzalo Higuaín, ein anderer Weltstar: „Er war immer unser großer Held, jeder im Team

¹ Roberto Fresán: Las tinieblas de corazón: Fútbol Argentino y mal de Maradona. In: <http://www.letraslibres.com/revista/convivio/las-tinieblas-del-corazon-futbol-argentino-y-mal-de-maradona>, Mai 2002 [Zugriff am 5.4.2013].

² Zitiert bei: Ich nannte Maradona sofort Diego. In: <http://www.bild.de/sport/fussball/-muenchen/ich-nannte-maradona-sofort-diego-6407496.bild.html>, 8.11.2008 [Zugriff am 5.4.2013]. Dimichelis stand damals bei Bayern München unter Vertrag, wo er als Chef der Innenverteidigung fungierte.

ist mit ihm als Idol aufgewachsen.“³ Ein Großteil der argentinischen Bevölkerung, ob jung oder alt, würde Fresáns, Demichelis⁴ und Higuáins Aussagen ohne zu zögern unterschreiben. In einer Umfrage der auflagenstärksten Tageszeitung, Clarín, zum *argentino del Bicentenario* rangierte Maradona mit 46 % an dritter Stelle. Vor ihm standen lediglich die verstorbene Schriftstellerikone Jorge Luis Borges (54 %) und der Unabhängigkeitsheld Mariano Moreno (48 %). Maradona ließ sogar den berühmtesten Politiker des Landes, Juan Domingo Perón, mit 30 % deutlich hinter sich. Es folgte abgeschlagen mit 12 % der erste demokratische Präsident nach der Diktatur von 1976-1983, Raúl Alfonsín.⁴ Kein Zweifel, „Maradona“ ist zum nationalen Mythos geworden. Welches aber sind die Komponenten dieser Meistererzählung, welche Bedeutungen hat der „Maradona“-Mythos im argentinischen Kontext, und warum konnte er trotz aller Skandale rund um diese Figur nicht zerstört werden? Diese leitenden Fragen stehen im Mittelpunkt dieses Aufsatzes. Er geht zuerst auf konzeptuelle Fragen der Mythoskonstruktion ein, wobei das für „Maradona“ Spezifische herausgearbeitet wird. Danach geht es um die Bedeutung des Fußballs für die argentinische Nation. Schließlich analysiert der Beitrag die Entstehung des Mythos „Maradona“. Es folgen Teilkapitel über die „Vorgeschichte“ sowie über konkurrierende Narrative zur „Maradona“-Heldengeschichte, welche jeweils für einzelne Phasen prägend waren. Abschließend werden Erklärungsansätze für die Persistenz des Mythos „Maradona“ gegeben.

³ Zitiert bei: Christian Kamp: Patron Diego. In: <http://m.faz.net/aktuell/sport/fussball/mythos-maradona-patron-diego-1992917.html>, 27.6.2010 [Zugriff am 5.4.2013]. Higuain stürmte damals für Real Madrid.

⁴ Maradona supera a Perón como „argentino del Bicentenario“. In: <http://www.lanacion.cl/-maradona-supera-a-peron-como-argentino-del-bicentenario/noticias/2010-05-25/105855.html>, 25.5.2010 [Zugriff am 2.4.2013].

DAS MYTHOS-KONZEPT

Wenn hier mit dem Mythos-Konzept gearbeitet wird, geht es keinesfalls darum, nach dem alltagssprachlichen Verständnis die Diskrepanz zwischen scheinbaren Leistungen und Verdiensten eines Akteurs auf der einen und der „Wirklichkeit“ oder „Wahrheit“, also der durch den Mythos „entstellten“, „verzerrten Wirklichkeit“ auf der anderen Seite herauszustellen.⁵ Ich folge hier vielmehr dem konstruktivistischen Ansatz, der die Kontextbedingungen betont und hervorhebt, dass „Meinungen über Geschichte, gedankliche Konstrukte und kollektive Vorstellungen [...] mit gleichem Recht Teil der Realität wie die ‚harten‘ historischen Fakten sind.“⁶ So gesehen sind Mythen Erzählungen, die sich durch eine besondere Art der narrativen Ordnung auszeichnen, die sich von den unmittelbaren, historischen Bezügen abgelöst abspielen. Mythen sind auf Dauerhaftigkeit angelegt. Sie fokussieren bestimmte Ereignisse, die mit einer entsprechenden Sprache verdichtet vermittelt werden. Sie stellen Identitätsangebote bereit, sie generieren Sinn und liefern Stoff und Emotionen für den Zusammenhalt von Gemeinschaften, Nationen, Regionen, Familien, Ethnien, Klassen usw.

In Anlehnung an diese definatorischen Merkmale verstehe ich Maradonas Geschichte als mythische Erzählung, die sich in die kollektive Erinnerung Argentiniens einschrieb. „Maradona“, den ich bewusst mit Anführungszeichen schreibe, ist ein Mythos, der abgekoppelt von der realen Person Maradona, ohne

⁵ Dieser Ansatz wird beispielsweise von Heidi Hein-Kirchner: Politische Mythen. In: APuz, Nr. 11 (2007), S. 26-31, vertreten. In Bezug auf den Mythos „Maradona“ arbeiten etwa folgende Autoren mit diesem Ansatz: John Carlin/ Carlos Pierini: Maradona como metáfora argentina. In: <http://elinventodemaquiavelo.blogspot.de/2010/10/maradona-como-metafora-argentina-por.html>, 5.10.2010 [Zugriff am 5.4.2013]; Hildegard Stausberg: Argentinien, das Land der falschen Mythen. In: <http://www.welt.de/debatte/kommentare/article8273313/Argentinien-das-Land-der-falschen-Mythen.html>, 3.7.2010 [Zugriff am 5.4.2013].

⁶ Matthias Waechter: Mythos, Version: 1.0. In: Docupedia-Zeitgeschichte, 11. 2.2010, URL: <http://docupedia.de/zg/Mythos?oldid=84641> [Zugriff am 5.4.2013].

Anführungszeichen, existiert.⁷ „Maradona“ wird akzeptiert von Menschen aller sozialen Schichten; er überwindet ideologische und politische Trennlinien. Dieser „Maradona“ ist eine Figur von nationaler Bedeutung, die Gefühle bei der Bevölkerung weckt. Der „Maradona“-Mythos erwies sich in der Vergangenheit als resistent, dynamisch und anpassungsfähig, und er tut das bis in die Gegenwart hinein. Bei der Fokussierung des vom realen Maradona abgekoppelten, medial vermittelten und konstruierten „Maradona“ steht nicht die Beantwortung der Frage im Vordergrund, inwiefern der reale Maradona sein Leben im Griff hat, eine Frage an der sich bislang unzählige „Experten“, Journalisten, Biographen und Kulturwissenschaftler abgearbeitet haben. Das Verhältnis von Maradona und „Maradona“ ist aber sehr wohl von Bedeutung, wenn es darum geht, Maradonas Einfluss auf die Konstruktion „seines“ Mythos‘ zu erhellen. In diesem Zusammenhang ist zu klären, bis zu welchem Grad das Subjekt Maradona „seinen“ Mythos bewusst steuert. In diesem Zusammenhang interessiert insbesondere, welche zusätzlichen Bedeutungen dem „Maradona“-Mythos im Laufe der Zeit durch die sich verändernden Kontextbedingungen und das Handeln des Akteurs Maradona gegeben wurden.

DIE BEDEUTUNG DES FUßBALLS ZUR KONSTRUKTION NATIONALER IDENTITÄT

Maradona konnte in Argentinien seine herausragende Bedeutung nur erlangen, weil in diesem Land Fußball einen enormen Stellenwert hat. Fast alle Analysten betrachten Fußball als konstitutives Element der Kultur. Wirklich erstaunlich ist das nicht: Fußball ist ein Mannschaftssport, der mit relativ wenig Aufwand und geringen finanziellen Mitteln betrieben werden kann. Argentinien bietet die besten topographischen und klimatischen Voraussetzungen dazu; in diesem Land

⁷ Diese Unterscheidung hat freilich lediglich heuristischen Charakter.

gäbe es Raum für Hunderttausende von Fußballplätzen, welche ohne großen Aufwand über zwölf Monate im Jahr bespielt werden könnten. Schon allein deswegen hat sich dieser Sport – vor allem bei der männlichen Bevölkerung aus den Mittel- und Unterschichten – durchgesetzt. Dass er allerdings zu einem Vehikel für die Konstruktion von Identität auf verschiedenen Ebenen werden konnte, dafür sorgte das Vereinswesen, das sich in Argentinien ebenso wie andernorts als Teil des Freizeit- und Vergnügungs- und Betätigung moderner Gesellschaften flächendeckend ausbreitete.⁸ Es entwickelte sich ein eigener, vom englischen *Kick and Rush* emanzipierter Stil, der sich, vermittelt durch die Massenmedien, im Bewusstsein der Bevölkerung als „typisch argentinischer“, männlicher *estilo criollo* festsetzte.⁹ Der uruguayische Schriftsteller Eduardo Galeano beschrieb diese, in Südamerika verbreitete Praxis, wie folgt: „Man bevorzugte einen Fußball mit kurzen Pässen und erfand den Ball am Fuß, mit überraschenden Rhythmuswechseln und Tricks beim Dribbeln (und zwar immer an der Grenze des Erlaubten).“¹⁰ Seit Mitte der 1950er Jahre setzte sich die Erkenntnis durch, dass Kraft, Härte, Laufbereitschaft und ständige Bewegung zusätzlich für den Erfolg ausschlaggebend waren. Die Neuerfindung des argentinischen Fußballs erfolgte vor dem Hintergrund der europäisierten

⁸ Vgl. zur argentinischen Fußballgeschichte Pablo Alabarces: Für Messi sterben? Der Fußball und die Erfindung der argentinischen Nation. Frankfurt a. M. 2010. Es handelt sich hierbei um eine erweiterte, bearbeitete und übersetzte Ausgabe der 2002 erschienen Erstausgabe. Vgl. außerdem Juan José Sebreli: La era del fútbol. Buenos Aires 1998.

⁹ Mit der Erfindung und Konstruktion eines „argentinischen Stils“ hat sich vor allem Eduardo Archetti auseinandergesetzt. In: *Estilo y virtudes masculinas en el Gráfico. La creación del imaginario del fútbol argentino*. In: *Desarrollo económico* Bd. 35, Nr. 139 (1995), S. 419-442.

¹⁰ Eduardo Galeano: *El fútbol a sol y sombra*. Montevideo 1995, S. 52. Anlässlich der Fußballweltmeisterschaft von 2006 und dem anstehenden Klassiker zwischen Deutschland und Argentinien hob die Frankfurter Allgemeine Zeitung diese Charakteristika erneut hervor. Das Spiel der argentinischen Nationalmannschaft sei darauf angelegt, einzuschlängeln und das Tempo zu verschleppen. Es beruhe auf präzisen Pässen über mehrere Stationen, um dann – vorzugsweise durch den Spielmacher eingeleitet – plötzlich den Gegner mit einem genialen Spielzug zu überrumpeln, der durch einen klassischen Stürmer zum tödlichen Tor führe. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21.6.2006.

Spielweise argentinischer Fußballlegionäre, der Rezeption der Erfolgsfaktoren „anderer“ Nationalmannschaften sowie des Ideen- und Wissenstransfers aufgrund der Berichterstattung über Entwicklungen im internationalen Fußball.

Ein wichtiger Grund für die herausragende Bedeutung des Fußballs als Bedeutungsträger in Argentinien besteht sodann in der weitgehenden Abwesenheit anderer sinnproduzierender Ereignisse, Strukturen und Institutionen. In Argentinien zieht sich das Politikversagen wie ein roter Faden durch weite Teile der nationalen Geschichte des 20. Jahrhunderts. Dem Fußball kommt daher eine kompensatorische Funktion zu. Zwar reichen die jährlichen Erhebungen der *Corporación Latinobarómetro* nicht bis in die 1980er Jahre zurück, in denen dieser Aufsatz seinen Ausgangspunkt hat; aber die Daten, über die wir seit Mitte der 1990er Jahre verfügen, zeigen eindeutig, dass die Bevölkerung den Leistungen der wichtigen Institutionen des Landes wenig Wertschätzung entgegenbringt.¹¹ Man kann somit festhalten, dass erst die spezifischen argentinischen Kontextbedingungen es ermöglichten, dass eine einzige, zweifellos herausragende Person wie Maradona zum Nationalhelden und zur unentbehrlichen Figur der Populärkultur werden konnte. Der Körper dieses kleinen Mannes stieg innerhalb von kurzer Zeit zum privilegierten nationalen Bedeutungsträger auf.¹² Er wandelte sich im Laufe der Zeit, bot dabei in unterschiedlichen Konstellationen und Kontexten veränderte Interpretationen an. Aufgrund des Wechselspiels zwischen kontextgebundener Erwartungshaltung der Bevölkerung, medialer Konstruktion und biologischen „Tatsachen“ wurde „Maradona“ ständig neu verhandelt.

¹¹ Die verfügbaren Daten können unter folgender Internetadresse heruntergeladen werden: <http://www.latinobarometro.org/latino/LATContenidos.jsp> [5.4.2013].

¹² Zur Körpergeschichte als Teil der Kulturgeschichte, Roger Cooter: *The Turn of the Body: History and Politics of the Corporeal*. In: *Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura* Bd. CLXXXVI, Nr. 743 (2010), S. 393-405, v.a. S. 395-399.

DIE ENTSTEHUNG

Maradonas Aufstieg zum Nationalhelden steht mit seinen Leistungen in der Nationalmannschaft in Zusammenhang. In den 1980er Jahren prägte Maradona die argentinische Nationalmannschaft wie kein anderer Spieler jemals zuvor: Wenn Argentinien überzeugte, war Maradona gut, wenn es versagte, spielte Maradona nicht herausragend. Diese Feststellung wird von kaum einem Experten in Zweifel gezogen. Gleichwohl würde ich nicht so weit gehen wie der Soziologe Pablo Alabarces, der in seiner Fußballgeschichte Argentiniens mit einer Kapitelüberschrift eine ganze Phase als „Maradonismus“ umschreibt.¹³ Diese Einschätzung überzeichnet Maradonas Wirkung und tut all den anderen hervorragenden Spielern der *albiceleste* Unrecht, indem sie sie zu Mitläufern im Schatten des großen Regisseurs degradiert.¹⁴ Alabarces übertreibt aber auch hinsichtlich der Bedeutung „Maradonas“ für die argentinische Bevölkerung, wenn er von der „Überwindung des Peronismus mit anderen Mitteln“ spricht; der Peronismus ist in diesem Land nie wirklich überwunden worden und schon gar nicht durch Maradona und „Maradona“. Ich stimme jedoch Alabarces zu, dass „Maradona“ als diskursives Phänomen nationaler Reichweite zu betrachten ist, dass rund um den WM-Erfolg von 1986 modelliert wurde und seither nicht mehr wegzudenken ist. Auf dieser Ebene präsentierte sich Diego als Ausnahmetalent, das eine Differenz zu allen „Anderen“ markierte.

Bei der WM von 1982 schied Argentinien unter dem *Director Técnico* César Luis Menotti mit Jungstar Maradona in der zweiten Runde aus. Das Scheitern passte zur politischen Situation des Landes am Río de la Plata. Im April dieses Jahres hatte die wegen eines unübersehbaren wirtschaftlichen Leistungsdefizits und zahlreicher Menschenrechtsverbrechen gegen die eigene Bevölkerung in

¹³ Die Überschrift lautet: „Der Maradonismus oder die Überwindung des Peronismus mit anderen Mitteln.“ Alabarces: Für Messi sterben?, S. 164.

¹⁴ Vgl. dazu etwa Javier Cáceres: Jenseits von Diego. In: Mexiko 1986. SZ-WM-Bibliothek. München 2005, S. 114-117, hier S. 114.

Bedrängnis geratene Militärjunta unter Leopoldo Fortunato Galtieri das Land in eine militärische Kampagne gegen Großbritannien um die Malvinasinseln hineingezwungen. Die Invasion wurde von der britischen Armee zurückgeschlagen, und im Juni endete der Krieg mit einer schmachvollen Niederlage Argentiniens. Davon erholte sich das Regime nicht mehr, und nach sieben Jahren Diktatur wurde der demokratische Übergang unausweichlich.¹⁵ In den Wahlen von 1983 kam die Hoffnung zurück. Mit Raúl Alfonsín aus der *Unión Cívica Radical* siegte ein Kandidat, der dem Peronismus seine erste Wahlniederlage zufügte. Alfonsín forcierte die Menschenrechtspolitik und schuf die Rahmenbedingungen für die freie Entfaltung von Presse und politischen Gruppierungen, er kämpfte aber auch mit vererbten wirtschaftlichen Schwierigkeiten, insbesondere einer hohen Auslandsverschuldung (1983: 45 Mrd. US-Dollar), klaffenden Löchern im Staatshaushalt und einer galoppierenden Inflation (zwischen 100 und 800 % jährlich). Nach mehreren erfolglosen Versuchen der Stabilisierung und Einbußen in den Realeinkommen kam es zu Streiks von Lohnabhängigen. Außerdem bedrohten frustrierte, von Gerichten wegen Menschenrechtsverbrechen verfolgte Militärs den Demokratisierungsprozess.¹⁶

In dieser Situation zwischen Aufbruch und Rückschlägen fand die Fußballweltmeisterschaft in Mexiko statt. Dort kam es im Viertelfinale zum Showdown zwischen Argentinien und England. Im *Estadio Azteca* fielen vor fast 110.000 außer Rand und Band geratenen Menschen drei Tore. Die beiden ersten – zu Gunsten von Argentinien – gingen in die *global history* des Fußballs ein. Das dritte, das der Torschützenkönig Gary Lineker zehn Minuten vor dem Abpfiff schoss, war lediglich Resultatkosmetik; in der Endabrechnung blieb es

¹⁵ Luis Alberto Romero: *A History of Argentina in the Twentieth Century*. University Park, PA 2002, S. 240-254; Michael Riekenberg: *Kleine Geschichte Argentiniens*. München 2009, S. 176-180.

¹⁶ Romero: *A History of Argentina*, S. 255-283; Riekenberg: *Kleine Geschichte Argentiniens*, S. 182-186; Sandra Carreras/ Barbara Potthast: *Eine kleine Geschichte Argentiniens*. München/ Frankfurt a. M. 2010, S. 233-240.

bedeutungslos, da Argentinien den Vorsprung souverän verwaltete. Diego Armando Maradona war für beide Treffer der *albiceleste* zuständig. Das erste Tor erzwang der 165 Zentimeter kleine Spieler in der sechsten Minute der zweiten Halbzeit nach einem langen, hohen, kräftigen Sprung unter Zuhilfenahme seiner rechten Hand über den Kopf des hochgeschossenen, erfahrenen englischen Torwarts Peter Shilton hinweg. Der Schiedsrichter gab den Treffer. Alle Zeitlupenaufnahmen dieser Welt, die auf Millionen von Fernsehschirmen den Beweis antraten, dass das 1:0 irregulär war und daher nicht hätte zählen dürfen, vermochten Nichts daran zu ändern. Maradona selbst stritt seine Tat nicht ab; aber er ließ die Menschheit gleichzeitig wissen, dass seine womöglich spielentscheidende Regelverletzung einer höheren Macht, die seinen Körper lediglich als Medium benutzte, geschuldet war. Die Hand Gottes habe den Ball hinter die Torlinie befördert. Indem er höhere Gewalten für seine Tat verantwortlich machte, ließ er den gebündelten Verstand der transnationalen Fußballfachwelt, welche gerade den Stab über ihn brechen wollte, ins Leere laufen.

Vier Minuten später folgte das zweite Tor. Maradona erzielte es mit seinem linken Fuß nach einem genialen Dribbling in hohem Tempo über die halbe Spielfläche, mit dem er die gesamte englische Hintermannschaft, einschließlich des Torwarts, schwindlig spielte. Hatte sich Maradona zuvor in der Rolle des selbstlosen, mannschaftsdienlichen Spielmachers gefallen, so entschied er sich diesmal, mit Erfolg, für diejenige, die alle kannten, diejenige der „egoistischen Klapperschlange“.¹⁷ Dieses Tor wurde später bei einer Abstimmung der FIFA zum „Tor des Jahrhunderts“ gekürt. Es steht ebenso wie das andere im Zentrum zahlreicher Dokumentarfilme und *You Tube*-Trailer. Die argentinische „Zehn“ schickte das Mutterland des Fußballs fast im Alleingang nach Hause. Sie ebnete den Weg für Argentinien WM-Titel. Im Halbfinale wurde Belgien – erneut mit

¹⁷ Per Olof Enquist: Die Rache der Gedeemühten. Wie Maradona, die alte egoistische Klapperschlange, den argentinischen Machismo restaurierte. In: Süddeutsche Zeitung, 4./5.2.2006.

zwei Maradona-Toren – besiegt, und im Finale gegen Deutschland gab Maradona zumindest den entscheidenden Pass zum 3:2-Endstand.

Maradona hatte unzweifelhaft ein überragendes Turnier gespielt. Aber er hatte auch die Fairnessregeln verletzt, ohne nur ansatzweise Reue zu zeigen. Wie konnte ihm eine ganze Nation scheinbar mühelos auf den Leim gehen und ihm im nationalen symbolischen Himmel einen so auserlesenen Platz geben? Die Antwort auf diese Frage ist mehrschichtig: Erstens war Maradona ein genialer Spieler – das konnte niemand ernsthaft bestreiten. In der Gewichtung der argentinischen Bevölkerung war dieser Punkt viel wichtiger als der andere, derjenige des unverfrorenen Betrügers. Argentinien hatte den weltbesten Spieler, und darauf war man stolz. Zweitens bewertete die Bevölkerung seine Tat nicht als Konsequenz seines miesen Charakters und seiner missglückten Erziehung, sondern vielmehr als der Situation angemessene Schlitzohrigkeit. Man sollte hierbei die durch Bilder gestützte psychologische Dimension nicht unterschätzen: der kleine argentinische David überlistete die baumlangen englischen Goliaths.¹⁸ Maradona verkörperte nach dem Kulturschaffenden und Publizisten Gustavo Bernstein zwei für „die Argentinier“ konstitutive Eigenschaften: *talento* und *trampa*.¹⁹ In beidem, in Maradonas Können *und* in seiner Frechheit, erkannte sich die Bevölkerung wieder. Daher identifizierte sie sich mit ihm, was Bernstein mit folgender Aussage auf den Punkt bringt. „Argentinien ist Maradona. Maradona ist Argentinien.“²⁰ Seine Dribbelkunst wurde, wie der Anthropologe Eduardo Archetti es formuliert, ebenso wie seine Frechheit als Perfektion des *estilo criollo*

¹⁸ Eine an der *dependencia*-Theorie orientierte Interpretation konstruierte noch einen anderen Gegensatz: zwischen dem Fußball als Spiegelbild der reichen, geordneten, stabilisierten Welt, welcher die Regeln definierte und die von ihm gemachten Normen auch einhielt und demjenigen der „Dritten Welt“, der sich mitunter mit anderen Mitteln behelfen musste. Vgl. Ksenija Bilbija: Maradona's Left: Postmodernity and National Identity in Argentina. In: *Studies in Latin American Popular Culture*, Nr. 14 (1995), S. 200.

¹⁹ Gustavo Bernstein: Maradona. Iconografía de la patria. Buenos Aires 1997, S. 34. Bernstein neigt dazu, diese Eigenschaften essentialistisch zu überhöhen.

²⁰ Ebenda, S. 17.

wahrgenommen. Diego war der letzte authentische *pibe*, ein Junge, der das Prädikat *pibe excepcional* oder *pibe de oro* verdiente.²¹

Drittens ist der nationale und internationale Kontext zu berücksichtigen. Hatte das argentinische Selbstverständnis seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts darauf beruht, etwas Besonderes zu sein, so war diese Vorstellung ab den 1960er Jahren vor dem Hintergrund des fortschreitenden wirtschaftlichen Niedergangs, dem politischen Chaos und der siebenjährigen Diktatur in eine arge Schieflage geraten. Insofern boten Erfolge im Fußball die Möglichkeit, das argentinische Prestige in der Welt etwas aufzubessern. Der Pokal stärkte zweifellos das nationale Selbstbewusstsein der angeschlagenen Nation. Vor allem das Spiel gegen England war symbolisch aufgeladen. England war für Argentinien nicht einfach das Land, in dem die Regeln des Fußballs erfunden und eingeübt worden waren, der Lehrmeister und das Vorbild für alle anderen. Gegen diesen Gegner hatte Argentinien auf politisch-militärischem Feld die größte Schmach der Geschichte erlitten. Nun ging es darum, auf dem Fußballfeld diese Scharte auszuwetzen. Der schwedische Schriftsteller Olov Enquist liefert für diese These eine überzeugende soziopsychologische Erklärung, die nicht nur das Ergebnis, sondern auch die Form, wie dieses erzielt wurde, ausleuchtet. Der Deutung des schwedischen Schriftstellers zufolge übte Maradona Satisfaktion. Die performative Wirkung seiner zwei Tore machte eine ganze Nation glücklich: „Eier haben“, *tener cojones* oder *tener huevos*, Mut beweisen, das sei die ausschlaggebende Qualität Maradonas gewesen. Nach der Demütigung, ja Entmannung im Malwinen-Krieg sei Maradonas erstes Tor in Argentinien keinesfalls als unfaires Spiel angekommen, sondern vielmehr als quasilegitimes Mittel, um die verletzte (argentinische) Männlichkeit mit der Rückgabe des ersten „Eis“ zu heilen: „[...] Sowas Dämliches! Nun rächte man sich auf dem Gebiet, auf dem man die kleinen Jungs der Kastriererin Thatcher am liebsten erniedrigen wollte: beim Fußball.

²¹ Eduardo Archetti: El potrero y el pibe. Territorio y pertenencia en el imaginario del fútbol argentino. In: Nueva Sociedad, Nr. 154 (1998), S. 11.

Genau dort, wo sie behaupteten, die besten zu sein. [...]“ Das zweite „Ei“ eroberte Maradona (für Argentinien) zurück, indem er diejenigen, die er zuvor bereits mit seiner unfairen Handbewegung beleidigt hatte, nochmals heimsuchte, „aber mit ihren eigenen Mitteln, wenn auch viel besser als sie.“ Der Ballkünstler dribbelte mit hohem Tempo, das Spielgerät mit seinen kurzen Beinen ständig deckend, in das feindliche Territorium, „eine unwiderstehliche Penetration, mit der Maradona die englische Abwehr aufriss und vergewaltigte, natürlich einfach ekelhaft [...], wenn auch nur als Bild.“²²

Enquists Deutung suggeriert, dass der Maradona auf dem Rasen im Sinne der argentinischen Nation agierte und dass jeder Argentinier gleich gehandelt hätte, wenn er dazu in der Lage gewesen wäre. Aber nur einer, Maradona, war in der Lage, diesen Auftrag für die verletzte argentinische Nation auszuführen. Dank der medialen Vermittlung nahm die argentinische Bevölkerung simultan die Situation wahr, erfasste ihre Bedeutung, eignete sie sich an und vollzog zusammen mit ihrem Helden den ersehnten Befreiungsschlag nach. „Maradona“ stand fortan für die wiedergewonnene Ehre des argentinischen Fußballs. Im Viertelfinalspiel von 1986 sowie den beiden folgenden Begegnungen, die zum argentinischen WM-Titel führten, legte Maradona die Grundlagen zur Konstruktion eines Personenmythos, der seinesgleichen sucht. Die entscheidenden Sequenzen brannten sich in das kollektive Gedächtnis der argentinischen Bevölkerung ein, „Maradona“ wurde Teil der argentinischen Populärkultur. Das in wenigen Minuten angehäuften symbolische Kapital dieses Argentiniers reichte für ein ganzes Leben (und wahrscheinlich noch länger). Es machte ihn, wie die Kulturforscherin Beatriz Sarlo es ausdrückt, immun gegen die Zwänge, die von der „Objektivität, dem Wert und der Norm“ ausgehen.²³

²² Enquist: Die Rache der Gedeemütigten.

²³ Beatriz Sarlo: Nuestra parte maldita. In: <http://www.pagina12.com.ar/2001/suple/Libros/01-11/01-11-18/nota3.htm> [Zugriff am 5.4.2013].

Die Bilder von Maradonas Toren wurden im kollektiven Gedächtnis abgespeichert; sie fungierten „als Repräsentationen des Vergangenen“.²⁴ Sie wurden seither unendlich oft reproduziert und kommentiert und immer wieder neu in sich verändernde Gegenwartsbezüge eingeordnet. Als Erinnerungsvehikel zur Auffrischung fungieren das zeitgenössische Filmmaterial, das zugleich die Grundlage für spätere zahlreiche Dokumentarfilme ist, die von Fotografen für Zeitungen und Zeitschriften geschossenen Aufnahmen, die auch das Rohmaterial für Fotobände und Poster lieferten, und die Erzählungen von dabei gewesenen Menschen. Wandmalereien, Denkmäler, Museen, ausgestellte und reproduzierte Requisiten, allen voran die Trikots des *Diez*, die Hymnen der Rockgruppen, die in den Fußballstadien abgespielt werden, die Verse der Folkloregruppen und die legal oder illegal an die Wände gesprayten Graffitis sorgten ebenfalls dafür, dass die Erinnerung frisch blieb. In den Fußballstadien erklangen immer dann *Maradoo*-Chöre, wenn sich die Fans selbst feierten oder wenn die *albiceleste* ermahnt werden sollte, so zu kämpfen wie das große Vorbild. Sogar eine Maradona-Kirche wurde gegründet, in der dem Idol mit bizarren Ritualen gehuldigt wird.

DIE VORGESCHICHTE

Nachdem Maradona 1986 (argentinische) Geschichte geschrieben und damit den Mythos „Maradona“ begründet hatte, machten sich Journalisten, Schriftsteller, Fotografen, Fernsehproduzenten, Filmemacher und Wissenschaftler daran, dem Heldenepos eine Vorgeschichte mit teleologischen

²⁴ Paul Ricoeur: Aux origines de la mémoire, l'oubli de réserve. In: *Esprit*, Août-septembre 2000, S. 34. Ricoeur hat einen hermeneutischen Zugang, um vergangene „Wahrheiten“ zu erschließen. Im Unterschied dazu interessiert hier der (Re-)Konstruktionsvorgang von vergangenen Ereignissen.

Zügen hinzufügen.²⁵ Obwohl seit den 1990er Jahren kaum noch neues Quellenmaterial zu Tage gefördert wurde, ist dieser Prozess keineswegs abgeschlossen. Die großen argentinischen Zeitungen Clarín und Nación sowie die Boulevardpresse veröffentlichten als erste Fotos über das *barrio* Villa Fiorita sowie Maradonas Familie. Die Fernsehkanäle mit den besten Einschaltquoten zeigten Spiel- und Dokumentarfilme, die zum Teil von Maradonas Jugend handelten.²⁶ Ausländische Produktionen wurden mehrheitlich ins Spanische übersetzt und auch in Argentinien gesendet. Der bisher wichtigste Film in diesem Zusammenhang war die argentinisch-neuseeländische Koproduktion unter der Regie von Javier M. Vázquez aus dem Jahr 2005 mit dem Titel *Amando a Maradona*. Anfang 2004 wurde sogar ein Musical mit dem Titel *El diez: entre el cielo y el infierno* uraufgeführt, das Maradonas wechselvolle Geschichte zum Thema hat. Hinzu kamen zahlreiche literarische Texte über den argentinischen Fußball, in denen Maradonas Jugendjahre ebenfalls behandelt wurden. Auch Maradona griff aktiv in die Erfindung seiner Geschichte ein, indem er die Massenmedien kontinuierlich mit Zitaten bediente, die seine Verbundenheit mit dem Ort seiner Herkunft unterstrichen. 2000 veröffentlichte er eine bebilderte, von ihm autorisierte „Autobiografie“.²⁷ Außerdem wurden Biographien publiziert. Die bedeutendste, auch ins Spanische übersetzte, stammt aus der Feder des spanisch-englischen Fußballkritikers Jimmy Burns; *Maradona. The Hand of God* wurde 1996 erstmals publiziert.²⁸ Ein Jahr später erschien ein Text von

²⁵ In dieser Einschätzung unterscheide ich mich von Alabarces, der die Karriere des Ausnahmefußballers als lineares Kontinuum darstellt.

²⁶ Vgl. hierzu, Ana Guerra Martín: Carisma e idolatría en torno a Diego Armando Maradona: el mito mediático. In: IBEROAMERICA global Bd. 2, Nr. 2 (2009), S. 196-215.

²⁷ Diego Maradona: Yo soy el Diego de la gente. Buenos Aires 2000. Wie die meisten solcher Texte dürfte auch dieser mit Hilfe eines Schreibers verfasst worden sein.

²⁸ Jimmy Burns: Maradona. The Hand of God. London 2010. Die erste Auflage erschien 1996.

Sergio Levinsky mit einer etwas anderen Gewichtung. Er trug den Titel *Maradona. Rebelde con causa*.²⁹

Welche Aussagen zur Vorgeschichte der „Maradona“-Erzählung konnten aus den Jugendjahren unseres Helden abgeleitet werden? Diego Armando wurde 1960 als viertes von insgesamt acht Kindern in Villa Fiorito, einem Vorstadtviertel von Buenos Aires, geboren. Die Familie musste mit dem Einkommen des Vaters, einem Arbeiter, haushalten. Wie Pablo Alabarces mit Recht betont, handelte es sich bei Villa Fiorito – im Gegensatz zu zahlreichen, zu Übertreibungen neigenden Darstellungen, welche diesen Ort als Metapher für eine *villa miseria* benutzen –, keineswegs um ein argentinisches Slumviertel, sondern „ganz neutral um eine Nachbarschaft“.³⁰ Die dortige Infrastruktur, die Behausungen und die Versorgung mit Nahrungsmitteln waren zwar defizitär, aber sie waren deutlich besser als in einer *villa miseria*; es war dort durchaus möglich, ein würdevolles, wenngleich bescheidenes Leben zu führen. Gleichwohl waren die Bewohner von Vierteln wie Villa Fiorito bei den vornehmen *porteños* stigmatisiert, und man verwendete für sie abschätzig die Bezeichnung *cabecita negra*. Vor diesem Hintergrund versuchten vor allem junge Menschen, es irgendwie „herauszuschaffen“.³¹

In „Maradonas“ Vorgeschichte fallen zwei Motive auf, mit denen ein Kontrast geschaffen wird, um die spätere fußballerische Leistung des Protagonisten umso gewaltiger erscheinen zu lassen: Er war am falschen Ort geboren worden, und er stammte aus der falschen Schicht, um für Großes berufen zu sein – es sei denn im Fußball. Dieser Sport galt als Aufstiegsvehikel der minderprivilegierten Männer, ja für das argentinische Selbstverständnis war es geradezu konstitutiv, dass sich die Stars vorzugsweise aus dieser Schicht rekrutierten. Obwohl es in Wirklichkeit

²⁹ Sergio Levinsky: *Maradona. Rebelde con causa*. Buenos Aires 1997; Leandro Zononi: *Vivir off the record*. Buenos Aires 2005.

³⁰ Alabarces: *Für Messi sterben?*, S. 165.

³¹ Ebenda, S. 166.

nur die wenigsten schafften, sollte Maradona diese einzige Chance, um aufzusteigen und aus dem Viertel herauszukommen, ergreifen. Der „Maradona“-Prolog lehrt, dass man auf bestimmten Gebieten als einzelner mit großem Willen und Talent strukturell bedingte Armut und Marginalität überwinden und Ruhm, Ehre und Reichtum erreichen kann. So gesehen ist „Maradona“ ein *selfmade-man*, der den Fußball als Kompensation für durch die soziale Ungleichheit entzogenen Chancen optimal nutzte. Er war das männliche Pendant zu Eva Perón (*Evita*), deren Aufstieg aus der Armut bis zur *primera dama* längst zum nationalen Narrativ geworden war. Er bot sich als argentinische Entsprechung zum *American Dream* an, zur Figur des Tellerwäschers, der es zum Dollarmillionär brachte. Diese Vorgeschichte machte ihn zum wahren *pibe de oro*, zum nationalen Symbol, das die Argentinier verehrten.

Im Nachhinein konnte man einige Ereignisse und Entscheidungen im Leben Maradonas als Zeichen lesen, die auf eine höhere Aufgabe hinwiesen. Diese Indizien wurden im „Maradona“-Narrativ entsprechend betont, um seine Berufung für den Fußball zu untermauern: Maradona bekam seinen ersten Fußball mit drei Jahren, was er in seiner Autobiografie dahingehend kommentierte, dass dies „das schönste Geschenk, das mir im Leben gemacht wurde“, gewesen sei.³² Er befeuerte damit die Saga vom Jungen, der auf dreckigen Bolzplätzen, in dunklen Hinterhöfen und auf staubigen Straßen sein Handwerk als Fußballer lernte. Mit neun Jahren zeigte Maradona in einem Fußballspiel zwischen den *Argentinos Juniors*, seinem Heimatverein, und den *Boca Juniors*, wo er 1981 für kurze Zeit anheuern würde, vor einigen Tausend Begeisterten, wie man den Ball auf dem Kopf, den Schultern, den Knien und natürlich dem Fuß jonglieren konnte, ohne dass er auf den Boden fiel. Die Zuschauer, sagt man, waren begeistert. Seine Kunststückchen wurden auch im Fernsehen gezeigt und damit von einem größeren Publikum wahrgenommen.³³ Allerdings unterschlägt das Narrativ über

³² Maradona: *Yo soy el Diego*, S. 16.

³³ Alabarces: *Für Messi Sterben?*, S. 167 f.

den mit Zauberfüßen im Elendsviertel geborenen „Goldjungen“, dass für den Durchbruch als Star letztlich zwei Qualitäten ausschlaggebend waren: Erstens verfügte Maradona über einen unbändigen Willen; er gab nie auf (was auf dem Fußballfeld mitunter zu Zornesausbrüchen und groben Fouls führte). Zweitens fiel er durch einen unzählbaren Ehrgeiz auf, der den lernbegierigen Regisseur dazu antrieb, nach dem Training noch zusätzliche Sonderschichten zu schieben.³⁴ Ein weiteres Indiz für den späteren Triumph war, dass die Fußballmannschaften, in denen Maradona spielte, mehrheitlich Erfolg hatten: Er führte einen kleinen Klub mit seinen Toren zu Erfolgen und er war der Kapitän der U21-Mannschaft, die unter Luis Menotti 1979 in Japan für Argentinien den Weltmeistertitel gewann. Diesen Triumph konnte man später als erste Reifepfung auslegen.³⁵

Maradona bekräftigte seine Wurzeln bei jeder Gelegenheit. Deutlich wurde die Verbundenheit mit seiner sozialen Herkunft bei der Wahl seiner Partnerinnen. Angesichts seines Reichtums und seines Ruhms hätten ihm die Models zu Füßen gelegen; aber die Zuneigung der Schönsten aus den Modekatalogen hatte für ihn nicht höchste Priorität. Drei Jahre nach dem WM-Titel, auf dem Höhepunkt seines Ruhmes, heiratete er mit Claudia Villafañe eine Frau aus der Unterschicht.³⁶ Seine Gattin gebar ihm zwei Töchter, Dalma und Giannia.³⁷ Sie wurde allerdings seiner Eskapaden und außerehelichen Affären überdrüssig und trennte sich schließlich 2005 von ihm, blieb ihm aber verbunden, indem sie weiterhin seine Finanzen regelte. Danach wurde die einstige Sportlehrerin und Ladenbesitzerin Mónica Ojeda zu Maradonas Dauerfreundin,³⁸ und seit 2013, wenige Wochen nach der

³⁴ Kai Behrmann: Jung, genial, besessen. Maradona-Entdecker Rodolfo Fernandez erzählt von dem Buben mit dem außergewöhnlichen Talent, der nun Argentinien ins Viertelfinale gegen Deutschland führt. In: Die Welt, 30.6.2010.

³⁵ Alabarces: Für Messi sterben?, S. 170.

³⁶ Burns: Maradona, S. 180 f.

³⁷ Außerdem hatte Maradona zwei außereheliche Kinder: den 1987 geborenen Diego Armando von der Italienerin Cristina Sinagra und die 1997 geborene Jana mit der Argentinierin Valeria Sabalain.

³⁸ Sie wurde von Maradonas Töchtern nie wirklich akzeptiert.

Geburt seines Sohnes Diego Fernando, lässt er sich überwiegend mit Rocío Geraldine Oliva blicken, die ebenfalls nicht aus der Oberschicht stammt.

DIE WANDERJAHRE

Ab 1982 spielte Maradona für europäische Klubs. Auch dieser Lebensabschnitt wurde – als Wanderjahre – in das „Maradona“-Heldenepos integriert. Aus einer zeitlichen Distanz kann man konstatieren, dass die vier Jahre, die Maradona vor der WM 1986 in Spanien und Italien verbrachte, seinen Erfahrungsschatz zwar zweifellos mehrten. Aber dass er aus seinen „Wanderjahren“ viel für seinen späteren Werdegang gelernt hätte, was das Genre der Reiseliteratur eigentlich nahelegt, ist zu bezweifeln.

Obwohl argentinische Medien hin und wieder über Maradonas Engagements im Ausland berichteten, wurde dieser Karriereschritt, ebenso wie seine Jugend erst nach seiner Großtat von 1986 richtig erschlossen. Aus einer argentinischen *ex post*-Perspektive wurde Maradonas Entschluss, den Schritt nach Europa zu wagen, allerdings bedeutsam: Argentinien befand sich im Jahr 1982 an der Schnittstelle zwischen Krieg (gegen England, gegen die eigene Bevölkerung) und demokratischem Übergang. Maradona verabschiedete sich somit von seinem Heimatland zu einem Zeitpunkt, als die Nationalgeschichte an einem Scheidepunkt stand; er nahm am Transitionsprozess lediglich als Zaungast teil. Es war nicht unerheblich, wohin er entschwand: nach Barcelona. Die katalanische Hauptstadt galt nicht nur als fußballverrückt, sondern sie war auch ein Symbol für den spanischen Aufstieg nach dem natürlichen Tod des Langzeitdiktators General Francisco Francos im Jahr 1976. Spanien galt unter den Demokraten am Río de la Plata als Vorbild für den demokratischen Übergang. Von dieser Hafenstadt aus hatten sich zwischen den 1890er Jahren und 1920er Jahren Hunderttausende von Menschen nach Argentinien aufgemacht, um dort ein neues Leben zu beginnen, und nach dem Spanischen Bürgerkrieg kamen nochmals zahlreiche Anhänger der

Republik, die dem Franquismus zu entrinnen suchten, hinzu. Viele Argentinier sahen somit in Spanien ihre Wurzeln, und „Maradonas“ Aufenthalt in Barcelona konnte somit als Fahrt in die *Madre Patria* gelesen werden. Darüber hinaus hatte Maradonas Verpflichtung durch den FC Barcelona auch eine ökonomische Dimension. Die 16,5 Mio. D-Mark, welche der katalanische Verein überwies, bedeuteten damals einen Rekord. Maradona leistete somit Pionierarbeit bei der Entwicklung des expandierenden Fußballmarktes und der mit diesem verbundenen Akteure. Es war ein Business, das zunehmend globale Dimensionen annahm. Mit „Maradona“ konnte man hohe Transfererlöse erzielen. Über diesen Spieler zu verfügen, bedeutete Prestige und ökonomisches Kapital. Die Marke „Maradona“ bediente das Sponsoring, die Fernsehübertragungsrechte und das Merchandising. Aus argentinischer Sicht mehrte Maradonas Abgang aus dem Río de la Plata ebenfalls das Ansehen und füllte die Kassen: In einer Situation, in der das einst stolze Industrieland Argentinien im Zuge von Restrukturierungsmaßnahmen deindustrialisiert wurde, war der Export von Fußballspielern auf staatlicher Ebene ein wichtiger Devisenbringer und für Private, die großen Klubs, die Spielerberater und die Spieler selbst eine wichtige Einnahmequelle. Personen wie „Maradona“, mit denen man Spitzenpreise erzielen konnte, sollten das ramponierte Image des Landes, dessen traditionelle Agrar- und Rohstoffprodukte im Prozess der Globalisierung erst wieder Fahrt aufnehmen mussten, aufbessern.

Allerdings fiel Maradona in Barcelona in ein Tief.³⁹ Dass er sein Potential nicht richtig abrufen konnte, war zum einen einer Hepatitis-Erkrankung, zum anderen der Brutalität, mit der seine Gegenspieler seine Kreise auf dem Fußballrasen einzuschränken versuchten, geschuldet. Die Härte von Maradonas Gegenspielern ist ein Indiz für den Ruf, der ihm vorauselte: Man ging offensichtlich bereits in der Spielvorbereitung davon aus, dass man ihn regelkonform nicht stoppen konnte. Den Höhepunkt der physischen Angriffe auf seinen Körper bildete eine

³⁹ Burns: Maradona, S. 64 f., 69, 89-91, 100-117.

Attacke des Basken Andoni Goikoetxea, der ihm den linken Knöchel brach. Maradona kompensierte die Frustration über seine physische Zwangspause und seine kulturellen Anpassungsschwierigkeiten mit ausgiebigen Ausflügen in das Nachtleben der katalanischen Metropole. Er kam hier zum ersten Mal mit Kokain und der damit verbundenen Unterwelt in Kontakt. Der kolumbianische Traumstoff, den die Popstars und die Manager, die Schönen und die Reichen sowie die Highschool-Jugend in den USA eben erst entdeckt hatten, weil sie ihnen einen besonderen Kick gab, erreichte quasi mit dem argentinischen Star das europäische Festland. Maradona leistete als Konsument auch auf diesem Gebiet Pionierarbeit.

Vor dem Hintergrund von Maradonas sportlichen Rückschlägen und privaten Exzessen, die immer mehr in der Öffentlichkeit verhandelt wurden, stimmte der katalanische Klub 1984 für die Rekordsumme von 24 Mio. D-Mark dem Abgang seines wertvollsten Spielers nach Neapel zu. In einer Zeit, in der die argentinische Landeswährung immer mehr an Wert einbüßte, war das in Buenos Aires eine astronomische Summe. Die Stadt am Vesuv, wohin es Maradona zog, war ein weiterer geschichtsträchtiger Ort. Von dort aus waren seit dem 19. Jahrhundert Zehntausende Süditaliener nach Argentinien aufgebrochen. Viele Argentinier fühlten sich mit dieser Region über ihre Vorfahren verbunden. In der Neapel-Zeit zeigte Maradona eine Qualität, die man später immer wieder beobachten konnte und die nur wenige seines Faches auszeichnet: Er kämpfte sich zurück. In die Neapel-Zeit fiel der WM-Titel. In Neapel erreichte er seine großen Triumphe auf Klubebene.⁴⁰ Unter seiner Regie gelang 1987 und 1990 der *scudetto* und 1989 der UEFA-Cup-Sieg. Mit diesen Erfolgen entstand im Süden Italiens ein zweiter, von Argentinien abgekoppelter „Maradona“-Mythos, der die süditalienischen Fußballbegeisterten bis heute elektrisiert.

⁴⁰ Vgl. zum Folgenden, Burns: Maradona, S. 122-122, 127-132, 156 f., 172-178, 187 f.

In Argentinien wurde seinerseits seit dem WM-Triumph von 1986 jeder Schritt Maradonas in Italien wahrgenommen.⁴¹ Auf der Erfolgswelle reitend führte er die *albiceleste* auch bei der WM von 1990 in Italien an. Dort spielte er nicht brillant, aber das war nicht nötig, um in den Fokus der Medien zu gelangen. Denn inzwischen reichte seine Gegenwart aus, um die Erzählungen der Journalisten zu inspirieren. Im Halbfinale kam es im San Paolo-Stadion in Neapel, seiner Wahlheimat, zur Begegnung mit der italienischen Nationalmannschaft. In diesem besonderen Spiel war „Maradona“ ein positiv konnotierter Bedeutungsträger auf beiden Seiten,⁴² der aber sein Können einzig in den Dienst der Nation der Neuen Welt stellte. Mit Maradona in ihren Reihen warf die argentinische Nationalmannschaft Italien aus dem Titelrennen.⁴³ Erst im Endspiel fand die *albiceleste* in Deutschland ihren Meister. Bereits beim Abspielen der Nationalhymne machte Maradona unübersehbar auf sich aufmerksam, indem er „hijos-de-puta“ in die Kamera schrie. Es bedurfte keiner Lippenleser, Übersetzer und professioneller Deuter, um seine Botschaft der Verachtung gegenüber dem Gegner und seine Entschlossenheit zu verstehen, dem Triumph von 1986 einen zweiten hinzuzufügen. Doch diesmal konnte er keine entscheidenden Impulse geben, und auch seine Mitspieler wuchsen nicht über sich hinaus, um mit einer geschlossenen Mannschaftsleistung den Sieg zu erzwingen. Nach der knappen Niederlage weinte der argentinische Star große Tränen. Die Bilder Maradonas vor, während und nach dem Spiel wurden in Europa mit Häme kommentiert. Man sah in ihm einen überheblichen, schlecht erzogenen Spieler, der den Boden unter den Füßen verloren hatte und nicht verlieren konnte. Die argentinische

⁴¹ Ich würde nicht wie Alabarces so weit gehen, dass seine Popularität aufgrund der Konfliktlinien, welche die argentinischen Klubs scharf trennten und die Bevölkerung in Anhänger des einen oder des anderen Klubs einteilten, nur in der Ferne möglich war, weil in der Heimat kein Gruppen, Schichten und Ethnien übergreifende Identität entstehen konnte. Wenn dies so wäre, hätte weltweit keine Nationalmannschaft eine flächendeckende Unterstützung in der eigenen Bevölkerung. Alabarces: Für Messi sterben?, S. 194 f.

⁴² Er hatte zumindest in der süditalienischen Bevölkerung große Sympathien.

⁴³ Auch diese Szenen sind in zahlreichen *You Tube*-Filmen abgreifbar.

Bevölkerung jedoch brachte ihrem Helden, dem der letzte Schritt zum Erfolg diesmal versagt geblieben war, Verständnis entgegen. Er hatte auch diesmal so gehandelt, wie es viele Landsleute an seiner Stelle getan hätten.

DER NIEDERGANG

Nach 1990 begann sich, zunächst in Europa, ein weiteres, mit „Maradonas“ Körper verbundenes Narrativ durchzusetzen, das sich freilich bereits angedeutet hatte: Seit Maradona aufgrund seines Ruhms die Welt zu Füßen liegen schien, drangen immer öfter Nachrichten über ausgelassene Partys, Orgien, Affären und Drogenvergehen an die Öffentlichkeit. Sie wurden als Exzesse eines verwöhnten, unbeherrschten Neureichen gedeutet, der meinte, mit Geld alles kaufen zu können und sich um Gesetze und Regeln nicht scheren zu müssen. Maradonas Leistungen auf dem Spielfeld ließen öfters zu wünschen übrig, was seine Trainer, die Klubverantwortlichen und – teilweise – auch die Fans argwöhnisch machte. Die Gerüchte über Kontakte zur Mafia und zu Drogenhändlern hielten sich nachhaltig.⁴⁴

Bereits in Barcelona hatte Maradona Kontakt mit Kokain und anderen Drogen. In Neapel aber wurde er abhängig. Im März 1991 wurde ihm Kokainbesitz nachgewiesen, so dass ihn der italienische Verband für 14 Monate sperrte und die Justiz Untersuchungen aufnahm. Auch die Finanzbehörden schalteten sich ein und leiteten ein Verfahren wegen Steuerhinterziehung gegen ihn ein.⁴⁵ Man kann darüber mutmaßen, ob der Argentinier das Kokain geschnupft hatte, um sein Freizeitvergnügen zu steigern, oder um Phasen der Erfolglosigkeit und körperliche Schmerzen zu verdrängen oder seine sportliche Leistung zu verbessern. Aber das war letztlich in der Bewertung der europäischen Öffentlichkeit unerheblich: Entscheidend war auf dieser Ebene vielmehr, dass er

⁴⁴ Burns: Maradona, S. 167 f., 191-207.

⁴⁵ Dieses Verfahren ist bis heute nicht abgeschlossen.

den Fairnesscode des Sports gebrochen hatte. Maradonas Kritiker, die auf solche Nachrichten seit seinem Tor mit seiner Hand von 1986 gewartet hatten, wetzten ihre Messer.

Nachdem er mit der Justiz, den Finanzbehörden, dem italienischen Verband und sogar seinem Trainer in Konflikt geraten war, gab ihn sein italienischer Verein frei, wie Jahre zuvor der FC Barcelona. 1992 löste Maradona seinen Vertrag auf und wechselte, man könnte auch sagen floh, zum FC Sevilla,⁴⁶ der inzwischen von seinem WM-Erfolgstrainer Carlos Bilardo trainiert wurde. Nur ein Jahr später kehrte er in die Heimat zurück, wo er, der verlorene Sohn, bei den Newell's Old Boys anheuerte.⁴⁷ In Argentinien wurde er erneut mit Kokain erwischt und diesmal sogar in die Rehabilitation geschickt. Die Medienindustrie sendete nun auch in Argentinien vermehrt Bilder eines „Maradona“, der abseits der Fußballplätze ins Abseits geraten war, eines Wiederholungstäters, der seinen Körper für einige Minuten oder Stunden Glücksgefühl mit Drogen strapazierte.

Zu diesem Zeitpunkt erbrachte die argentinische Nationalmannschaft, ohne Maradona, in der *Copa América* hervorragende Leistungen und belohnte sich 1991 mit dem Titel. Doch wer meinte, die *albiceleste* habe sich nun von ihrem *héroe* getrennt, sah sich schon bald getäuscht. Denn als die Qualifikation zur WM 1994 im Fußballentwicklungsland USA⁴⁸ in die heiße Phase eintrat, wurde „Maradona“ erneut ein Thema. Nach einer 0:5-Heimniederlage gegen das vom „anderen“ *pibe*, dem kurzbeinigen Dribbler Carlos Valderrama, dirigierte Kolumbien stand die Qualifikation Argentinien plötzlich auf der Kippe. Wie

⁴⁶ Auch Sevilla war aus argentinischer Sicht eine geschichtsträchtige Stadt, denn sie war für die Verwaltung des einstigen spanischen Kolonialimperiums zentral. 1992 feierte Spanien den *V Centenario del Descubrimiento de América* zum Gedenken an das Großreich im atlantischen Raum. Dabei spielte Sevilla eine wichtige Rolle. Gleichzeitig fand eine gigantische Weltausstellung statt, welche – neben den ebenfalls 1992 stattfindenden Olympischen Sommerspielen in Barcelona – das unter dem Diktator Francisco Franco isolierte Spanien nachhaltig als bedeutenden Standort im Prozess der Globalisierung in Erinnerung rief.

⁴⁷ Burns: Maradona, S. 207-216.

⁴⁸ Auf wirtschaftlichem Gebiet waren allerdings die USA das unumstrittene Vorbild des unter der Regierung Menem praktizierten Neoliberalismus.

selbstverständlich wurde der Ruf nach dem einzigen laut, der in dieser Situation noch als Retter in Frage kam. Die meisten Spieler wären in Maradonas Zustand nicht mehr rechtzeitig in Form gekommen. Doch Maradona wollte sich nochmals beweisen und schufte, um für die WM fit zu werden. Allerdings bediente er sich wieder einmal unerlaubter Mittel, was ihm und seiner Mannschaft auf US-amerikanischem Boden zum Verhängnis wurde. Nach dem zweiten Spiel gegen Nigeria wurde er – nach glänzender Leistung – einem Dopingtest unterzogen. Die Laboruntersuchungen ließen keine Zweifel daran, dass Maradona zur Gewichtsreduktion mit Ephedrin nachgeholfen hatte.⁴⁹ Der Rest dieser Geschichte ist schnell erzählt: Auf Druck der FIFA wurde Maradona aus der argentinischen Nationalmannschaft ausgeschlossen, der vermeintliche Retter war schon zu Beginn gescheitert, und ohne ihren Helden musste die *albiceleste* nach zwei Niederlagen die Heimreise antreten.

Die Szenen, in denen Maradona, von einer Krankenschwester begleitet, vom Fußballfeld zur Dopingkontrolle geführt wird, gingen ebenso wie die anschließenden Pressekonferenzen und Stellungnahmen von Fußballfunktionären um die Welt. Diese Bilder machten aus Maradona einen ertappten Betrüger. Er hatte seiner Fitness mit unerlaubten Mitteln nachgeholfen und damit nicht nur sich selbst, sondern auch seiner Mannschaft sowie seinem Land einen Bärendienst erwiesen. Ja, er hatte eine ganze Sportart in Verruf gebracht. Damit war „Maradona“ in Europa erledigt. Der argentinische Star widersetzte sich jedoch auch diesmal den Experten, Funktionären und Medienvertretern. Unbeeindruckt von den Vorwürfen, die auf ihn einprasselten, protestierte er vor den versammelten Journalisten mit einem starken, auf seinen Körper bezogenen Bild: „Man hat mir meine Beine abgeschnitten.“ In einer Nation, in welcher der „Maradona“-Mythos ungebrochen war und der reale Maradona, trotz seiner

⁴⁹ Burns: Maradona, S. 218-233. Die Szene, in der Maradona, von einer Krankenschwester begleitet, vom Fußballfeld zur Dopingkontrolle geführt wurde, kann man ebenso wie die anschließenden Pressekonferenzen und Stellungnahmen von Fußballfunktionären in zahlreichen *You Tube*-Filmen sehen.

zweifelhaften Eignung als Vorbild, immer noch viel Ansehen genoss, litten seine Anhänger mit ihrem Idol. Der argentinischen Trauerfamilie gab dieser eine Satz Maradonas Nahrung für Verschwörungstheorien.⁵⁰ Auch einige Intellektuelle und Schriftsteller, allen voran Eduardo Galeano in seinem 1996 publizierten Text *Fútbol a sol y sombra*, vermuteten im Verfahren gegen Maradona, das mit seinem Ausschluss endete, eine Racheaktion, weil er sich als Rebell gebärdet und sogar gegen die mächtige FIFA aufbegehrt habe.⁵¹

Ungeachtet des Mitgeföhls, welches die argentinische Bevölkerung für Maradona entwickelte, endete am Rio de la Plata 1994 die epische Erzählung des grandiosen Fußballspielers. In Ermangelung eines adäquaten Ersatzes war allerdings „Maradona“ weiterhin das Maß aller Dinge. „Maradona“ spukte immer noch in den Köpfen der argentinischen Bevölkerung und weckte nostalgische Erinnerungen wie ein Tango von Carlos Gardel.⁵² Maradona selbst versuchte sich als Spieler bei *Boca Juniors*, der Bonaerenser Verein, bei dem er ein Jahr lang gespielt hatte, mit dem Image, die weniger gut Situierten zu repräsentieren. Doch er konnte dem Klub nicht zu Erfolgen verhelfen. Als man 1997 ein weiteres Mal Drogen in Maradonas Körper nachwies, sah er sich, inzwischen 37-jährig, genötigt, seine Karriere zu beenden.

DER GEFALLENE HELD

In Europa wurde „Maradonas“ Körper gnadenlos dekonstruiert. Die Kriminologen und Psychologen unter den Journalisten machten sich auf, um die Seele des „Irren“, „Gefahrenherdes“, „Kriminellen“ und „Drogensüchtigen“ zu analysieren, sie verhandelten öffentlich seine Krankengeschichte und verbreiteten besserwisserisch Therapievorschläge. Die europäischen Massenmedien, allen

⁵⁰ Alabarces: Für Messi sterben?, S. 189 f.

⁵¹ Galeano: Fútbol a sol y sombra, S. 68.

⁵² Alabarces: Für Messi Sterben?, S. 196.

voran Jimmy Burns, der in dieser Zeit seine Maradona-Recherchen aufnahm und mit seinen Reportagen in renommierten Zeitungen und Magazinen und später mit seiner Biographie ein kleines Vermögen verdiente, fühlten sich in der Annahme des außer Kontrolle geratenen Genies bestätigt, das entweder konventionell therapiert oder ganz entsorgt werden musste. Sie schrieben „Maradona“ aus dem Fußballolymp hinaus.

Im Gleichschritt mit der sich zuspitzenden Finanzkrise, welche 2001/2002 in den Staatsbankrott mündete und dem Menemischen Neoliberalismus endgültig den Todesstoß versetzte,⁵³ ging es auch mit Maradona gesundheitlich weiter abwärts. Im Januar 2000 erlitt er im noblen uruguayischen Badeort Punta del Este einen schweren Herzinfarkt.⁵⁴ In seinem Blut fand man Kokain, was seine anhaltende Sucht bestätigte. Hinzu kam seine Fresssucht, die ihn in zunehmendem Maße buchstäblich aus dem Gleichgewicht brachte. Seine Übergewichtigkeit und sein von Alkohol- und Medikamentenmissbrauch aufgedunsenes Gesicht waren inzwischen unübersehbar. Vor diesem Hintergrund floh Maradona regelrecht nach Kuba. Die Karibikinsel, das einstige gesellschaftliche Modell aller Linken in Lateinamerika, hatte als gangbarer Gegenwurf zwar inzwischen ausgedient, aber der wachsenden Schar der mit den Kollateralschäden des Neoliberalismus der 1990er Jahre Unzufriedenen diente sie als Referenz für ihre Kritik. Die Entziehungskur auf Kosten des sozialistischen Staates zeigte insofern Wirkung, als sich der freiheitsliebende und unberechenbare argentinische Held nach zwei Jahren Abschottung wieder sichtbar gesunder zurückmeldete.

⁵³ Romero: A History of Argentina, S. 333-349; Riekenberg: Kleine Geschichte Argentinien, S. 190; Carreras/ Potthast: Eine kleine Geschichte Argentinien, S. 249-253.

⁵⁴ Vgl. zum Folgenden beispielsweise, Perikles Moioudis: Auftritt Maradona. In: <http://www.nzz.ch/aktuell/sport/fussball/fussball-diego-maradona-1.1187181>. 29.10.2008 [Zugriff am 5.4.2013]; Peter Burghardt: Volles Programm mit halbem Gewicht. In: <http://www.sueddeutsche.de/sport/die-waendlungen-des-diego-maradona-nach-der-agonie-in-die-glitzerhose-volles-programm-mit-halbem-gewicht-1.777982>, 11.12.2008 [Zugriff am 5.4.2013].

Doch wie sich herausstellte, war diese Therapie nicht nachhaltig, und innerhalb von kurzer Zeit kursierten wieder unschöne Geschichten und Bilder in den Medien. Maradonas Erscheinungsbild war zu einer Mischung aus heruntergekommenem, mitleiderheischenden Drogenjunkie, schmutzigem Punk und traurigem Zirkusclown verkommen. Er präsentierte sich mit orange gefärbten Haaren und wog zeitweise deutlich über 100 Kilo. Diese bedauerliche Figur, die Stoff für einen ganzen Bolerozyklus gegeben hätte, kontrastierte in schreiender Weise mit dem männlichen, an David Beckham orientierten Fußballerideal, das mit dem allgemeinen Schönheitswahn seit den 1990er Jahre korrespondierte.

Im April 2004 zeigte Maradonas Körper zum zweiten Mal eine große Schwäche. Wegen Atemnot, hohem Blutdruck und einer Lungenentzündung wurde er in eine Klinik in Buenos Aires eingeliefert. Erneut zückten die Journalisten, die in Gedanken bereits „Maradonas“ Leichnam sezieren, ihre Federn, um ihren Nachrufen das letzte Kapitel hinzuzufügen, die Radio- und Fernsehstationen berichteten 24 Stunden am Tag, während draußen Hunderte warteten, den Verkehr lahmlegten, um ihrem Idol in seiner schwersten Stunde mit Kerzenlichtern, Gebeten, Briefen und Talismanen beizustehen.⁵⁵ Eduardo Galeano liefert für diese Treuebezeugung folgende Erklärung: „Er ist ein Heiliger des dunklen Lebens, der immer alles verkehrt herum angepackt hat, alles schlecht gemacht hat, der alle Verhaltensregeln der guten Lebensführung verletzt hat, der ein unheilvolles Leben geführt hat – mit aufeinander folgenden Katastrophen. Die Menschen erkennen sich in ihm wieder. Und sie verehren ihn deshalb.“⁵⁶

⁵⁵ Jörg Wolfrum: Mythos Maradona. In: http://www.kicker.de/news/fussball/intligen/-startseite/310568/artikel_mythos-maradona.html, 7.2.2005 [Zugriff am 5.4.2013].

⁵⁶ „Ich bin in den Fußball vernarrt.“ Ein Gespräch mit Eduardo Galeano. In: Dario Azzelini/ Stefan Thimmel (Hrsg.): „Futbolistas“: Fußball und Lateinamerikas. Hoffnungen, Helden, Politik und Kommerz. Berlin/ Hamburg 2006, S. 213.

DAS STEHAUFMÄNNCHEN

Nachdem das Genie schon wieder dem Tod ins Auge geblickt hatte, war wiederum die Expertise Fremder gefordert, um seinen fetten, vergifteten Körper ins Lot zu bringen. Es folgte eine weitere Entziehungskur auf Kuba, dem Ort, wo Maradona den tausend Augen der transnationalen Medienwelt entrinnen konnte und dessen Experten er traute, eine Magenverkleinerung in Kolumbien und tägliches Fitnesstraining. Auch diesmal wurde er kurze Zeit nach seiner Rückkehr nach Argentinien wieder rückfällig. 2007 wurde Maradona von einem Journalisten beim Nachtgolf mit Helm und Grubenlampe ertappt. Er war nun fällig für ein Foucaultsches Disziplinierungs- und Umerziehungsprojekt: Die Psychiatrie, die in Argentinien stets viel zu tun hat, nahm sich seiner an. Diesem Ansatz widersetzte er sich aber erfolgreich und floh nach 133 Tagen aus der Anstalt. Maradona ließ anklingen, dass der Preis, den er für diese Erfahrung bezahlte, zu hoch war, als dass sie zur Nachahmung empfohlen werden konnte. Er arbeitete nun daran, die *agency* zurückzugewinnen.⁵⁷

Im Nachhinein lässt sich darüber spekulieren, ob letztlich Maradonas Überlebenstrieb nicht doch stärker war als der Drang zum selbsterstörerischen Exzess. Zumindest tat Maradona selbst etwas dazu, dass er weniger Alkohol konsumierte und vom Koksen abließ. In diesem Punkt hatte Maradona die meisten, die über ihn schrieben, getäuscht. Jahre später musste Jimmy Burns zerknirscht eingestehen, dass seine Deutung der Figur „Maradona“ als tragischer Held und gefallener Fußballgott ein vorschnelles Konstrukt war, das am realen Maradona vorbeiging.⁵⁸ Ähnlich erging es Pablo Alabarces, der in seine ins Deutsche übersetzte, überarbeitete und ergänzte Monographie über die

⁵⁷ „No estuve cerca de morir, yo quiero seguir viviendo.“ In: <http://www.pagina12.com.ar/diario/deportes/8-84657-2007-05-08.html>, 8.5.2007 [Zugriff am 5.4.2013].

⁵⁸ Jimmy Burns: Love and loathing in Buenos Aires: My life chasing Diego Maradona. In: <http://www.independent.co.uk/sport/football/news-and-comment/love-and-loathing-in-buenos-aires-my-life-chasing-diego-maradona-1993182.html>, 7.6.2010 [5.4.2013].

Geschichte des argentinischen Fußballs – nicht ohne Selbstzweifel an seinen eigenen analytischen Fähigkeiten zu äußern – wiederholt den Satz „man weiß ja nie“ einstreute.⁵⁹ Und Maradonas Anhänger? Sie interpretierten die Nachrichten über Abstürze und Todeskämpfe als todesmutiges Ringen ihres Helden am Abgrund mit den Dämonen, die seinen Körper befallen hatten, wollten den Moment nicht verpassen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen – und feierten seine Auferstehung: Sie lasen „Maradonas“ Geschichte auch diesmal als diejenige eines *pibe* mit der Fähigkeit, nach schweren Niederlagen wieder aufzustehen, „de morir y de renacer“.⁶⁰ Der Schriftsteller Alan Pauls formuliert dies mit folgenden Worten: „Dass dieser Flirt kein böses Ende nahm, hat er seiner Familie, seinen Ärzten, der göttlichen Vorsehung und seiner eigenen Hartnäckigkeit als professionellem Überlebenskünstler zu verdanken.“⁶¹ Spätestens an dieser Stelle sollte man einen weiteren Topos aus dem „Maradona“-Epos erwähnen: Maradonas Biographie eignet sich auch als Parabel für die Irrungen und Wirrungen der argentinischen Geschichte. In diesem Stehaufmännchen erkennt sich ein beträchtlicher Teil des argentinischen Volkes selbst.

DER TALKMASTER

Nach seiner Rückkehr aus seinem ersten Kubaaufenthalt tingelte Maradona durch Talkshows und war hin und wieder als Fernsehkommentator zu sehen. Im Jahr 2005 erhielt er im *Canal 13* seine eigene Fernsehsendung *La noche del Diez*.⁶² Für Freunde des anspruchsvollen Fernsehens war das Format und das, was Maradona daraus machte, eine Zumutung. Pablo Alabarces bemerkt hierzu:

⁵⁹ Alabarces: Für Messi sterben?, S. 199-202.

⁶⁰ Archetti: El potrero y el pibe, S. 14.

⁶¹ Alan Pauls. Maradona wird 50. Die Hartnäckigkeit des Helden, in: <http://m.faz.-net/aktuell/sport/fussball/maradona-wird-50-die-hartnaeckigkeit-des-helden-11050067.html>, 30.10.2010 [Zugriff am 5.4.2013].

⁶² Zahlreiche Folgen sind auf *You Tube* abgreifbar.

Maradonas Fernsehsendung, *La noche del Diez* (Die Nacht der Nummer zehn), versammelte also alle Unarten des argentinischen und globalen Fernsehens, wobei sie bei ihm zum Teil noch schlimmer und ausgeprägter waren: der gigantische Narzissmus des Moderators beispielsweise, die unverdauliche Mischung von Fragmenten, von denen niemand weiß, woher sie kommen und wohin sie gehen, die komplette Sinnlosigkeit der Fragen und Antworten (wenn es denn welche gibt), die Einladungspolitik, die sich nach einem undurchsichtigen System von Berühmtheit und Freundschaft richtet, die Nebeneinanderstellung von Ästhetiken (eine Mischung aus Cirque du Soleil und den drittklassigen Tänzerinnen von Pipo Mancera), die Emotion als letzter gedanklicher Horizont. Außerdem war sie auf Dauer langweilig und repetitiv.

Und er fügt den entscheidenden Gedanken hinzu: „Aber wen kümmert dies alles?“⁶³

Jeden Montagabend inszenierte Maradona als Quotenführer seine eigene Form der Rehabilitation. Der Clarín-Medienkonzern, zu dem der *Canal 13* gehört, spielte dieses Spiel der Einnahmen zuliebe mit. Maradona empfing in seiner Sendung Pelé und Fidel Castro. Mit Prominenz, banalem Geschwätz und zuweilen Vulgarität verfolgte er ein einziges Ziel: zu demonstrieren, dass er der „größte Fußballer aller Zeiten“ sei – eine unsägliche Diskussion, die in den Medien schon seit Jahrzehnten geführt wurde. Man könnte meinen, dass er immer mehr an Glaubwürdigkeit verlor, je mehr er dies betonte; aber bei seinem Publikum trat die gegenteilige Wirkung ein. Maradona konnte in der Sendung tun und lassen, was er wollte. Dieser abgetakelte Held aus der Unterschicht wirkte authentisch, was wiederum hohe Zuschauerzahlen garantierte. Ja, er benutzte die Plattform, die sich ihm bot, zu schamloser Kritik an der Nationalmannschaft und vor allen Dingen an ihren Trainern. Er vermittelte dabei den Eindruck, dass die *albiceleste* ohne ihn Nichts wert war.

2006 war Maradona während der Fußballweltmeisterschaft in Deutschland „als größter Fan der argentinischen Nationalmannschaft“ in den Massenmedien

⁶³ Alabarces: Für Messi sterben?, S. 200.

omnipräsent. In diesem Jahr jährte sich „Maradonas“ beziehungsweise Argentiniens WM-Triumph zum 20. Mal, und in diesem Zusammenhang erschienen weltweit lange Zeitungsanalysen über die schillernde Figur, auf welche offenbar auch die internationale Medienindustrie nicht verzichten wollte. In welchem Stadion auch immer Maradona auftauchte, waren die Kameras auf ihn gerichtet. Der Argentinier im Trikot „seiner“ Nationalmannschaft, mit funkelnden Brillanten in den Ohren und je einer Rolexuhr links und rechts sowie einem Che Guevara-Tattoo auf dem linken Oberarm, kugelrund und gut gelaunt, in Begleitung seiner beiden übergewichtigen Töchter und manchmal seiner Gattin, geriet bei jedem Angriff seiner Mannschaft aus dem Häuschen. Im Viertelfinale gegen Deutschland steckte er sich eine (kubanische) Zigarre an, weshalb ihn die Ordner des Stadions verwiesen. Ohne ihr Maskottchen verlor Argentinien prompt. Zumindest deuteten einige in Argentinien diese Koinzidenz so.

DER TRAINER

Dank seiner Inszenierung in den Massenmedien rückte Maradona wieder vermehrt in Zusammenhang mit Fußball ins Rampenlicht. Als die *albiceleste* in der WM-Qualifikation zu scheitern drohte und sich der Trainer trotz einem Überangebot an herausragenden Fußballern nach allen Regeln der Kunst verbrannt hatte, wurde 2008 wieder einmal der Ruf nach Maradona oder besser gesagt „Maradona“ laut. Das korrupte Fußballestablishment Argentiniens unter dem mächtigen Julio Grondona folgte der *vox populi* und berief den Helden von 1986 zum *Director Técnico*, obwohl er seine Kompetenz an der Seitenlinie noch nie bewiesen hatte.⁶⁴ Maradona selbst betrachtete diese Aufgabe als große Ehre

⁶⁴ Allerdings war auch den argentinischen Entscheidungsträgern klar, das mit „Maradona“ vor allem seine Aura und sein unzählbarer Wille gefordert waren. Man stellte ihm als eigentlichen Strategen seinen WM-Erfolgstrainer von 1986, Carlos Bilardo, zur Seite.

und Möglichkeit, definitiv einen Schlusstrich unter das Skandalkapitel in seiner Geschichte zu ziehen. In den *Main Stream*-Medien jedoch machte man sich ernsthafte Sorgen. Diesmal sei Diego definitiv zu weit gegangen, jetzt riskiere er die Zerstörung seines eigenen Mythos, prophezeite Daniel Arcucci in der Nación.⁶⁵ Auch im Ausland registrierte man den Coup mit Stirnrunzeln. Peter Burghardt etwa schwante nichts Gutes. Er schrieb in der Süddeutschen Zeitung: „Man kennt ihn als witzig, idiotisch, rebellisch, streitsüchtig, arrogant, kindisch, weinerlich, liebenswert. Konstant ist nur seine Unvorhersehbarkeit.“⁶⁶ Diese und viele weitere Autoren auch sprachen Maradona die Kompetenz ab, die Mannschaft nach Südafrika zu führen und dort 2010 den WM-Titel zu gewinnen (denn alles andere wurde in Argentinien seit 1986 als bedeutungslos betrachtet).

Nach Versuchen mit unzähligen Spielern, die seine Arbeitsweise bei vielen Experten als konzeptlos erscheinen ließ, schaffte es Maradona mit seiner Truppe doch noch und qualifizierte sich für die WM. Als dies erreicht war, nutzte er die anschließende Pressekonferenz für eine derbe Abrechnung mit denjenigen Journalisten, die ihn schon abgeschrieben hatten. Seine Schimpftirade gipfelte in folgendem Satz: „Ihr könnt mir alle einen blasen.“ Ansonsten trat Maradona nun, wieder auf Normalgewicht gehungert, mit grauem, gepflegtem Bart, (zuweilen) in einem Maßanzug mit Krawatte sowie frisch glänzenden schwarzen Schuhen auf. Das hinderte ihn nicht daran, nach Toren am Spielfeldrand Freudentänze aufzuführen. Er behandelte seine Spieler nicht kühl, wie das vielleicht im Milieu der übersättigten Fußballmillionäre zu erwarten wäre, sondern herzte jeden einzelnen und verteidigte sie gegen Kritik wie ein fürsorglicher Vater einer Großfamilie.⁶⁷

⁶⁵ Daniel Arcucci: Diego arriesga el mito Maradona. In: <http://www.lanacion.com.ar/106-4357-diego-arriesga-el-mito-maradona>, 29.10.2008 [Zugriff am 5.4.2013].

⁶⁶ Peter Burghardt: Die 10 regiert die Elf. In: Süddeutsche Zeitung, 30.10.2008.

⁶⁷ Christian Kamp: Mythos Maradona. Patron Diego. In: <http://www.faz.net/aktuell/sport/fussball/mythos-maradona-patron-diego-1992917.html>, 27.6.2010 [Zugriff am 5.4.2013].

In Südafrika verlief vorerst alles nach Plan, so dass die Kritiker verstummten. Deutschland stoppte schließlich den argentinischen Siegeszug mit einem vernichtenden 4:0. Trotz dieser Blamage wurden Maradona und seine Spieler in Buenos Aires herzlich empfangen, und auch die Massenmedien reagierten relativ verständnisvoll. Wenn nicht einmal der lebende Mythos in der Lage gewesen war, den Pokal dorthin zu bringen, wo er nach Auffassung der Fans ohnehin auf ewig hingehörte, wer dann sonst?⁶⁸ Nach kurzer Bedenkzeit trat Maradona von seinem Amt zurück. Nur er konnte diesen Schritt vollziehen, denn entlassen wollte die Ikone niemand. Ein erneutes Engagement als Trainer, diesmal bei der finanzkräftigen Klubmannschaft Al-Wasl in Dubai, endete im Juli 2012.

SCHLUSSBETRACHTUNG

Die vorangehenden Ausführungen beschäftigten sich mit dem Mythos „Maradona“. Es wurde dargestellt, wie sich Maradona anlässlich der WM 1986, in einer spezifischen historischen Situation, mit wenigen Szenen als zentrale Figur einer neuen argentinischen Meistererzählung etablierte. Nachdem sich die Gemeinschaft um diesen letzten Triumph gebildet hatte, hätte sich Maradona von der großen Fußballbühne zurückziehen können, ohne den Mythos zu beschädigen. Doch „Maradona“ wurde zu einer überraschungsreichen Fortsetzungsgeschichte mit offenem Ende, welche die professionellen Analytiker stets aufs Neue zur Verzweiflung trieb und immer noch treibt. Der realhistorische Maradona verwandelte sich „in eine Art leeren Signifikanten, der sich beliebig mit Bedeutung füllen ließ, je nachdem, wer ihn sich zu welchem Zeitpunkt gerade aneignen wollte.“⁶⁹ Nicht nur auf dem grünen Rasen, sondern auch abseits der Fußballplätze sorgte Maradona für Schlagzeilen, die sich als selbständige

⁶⁸ Vgl. beispielsweise, Ricardo Forster: Maradona y nosotros. In: <http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-148911-2010-07-06.html>, 6.7.2010 [5.4.2013].

⁶⁹ Pablo Alabarces: Für Messi sterben?, S. 165.

Narrative neben der zentralen „Maradona“-Geschichte etablierten: „Maradona“, der gefallene Held, der seinen Körper mit unerlaubten Substanzen aufputschte und in Drogen flüchtete; „Maradona“, ein pathologischer Fall für die Sanatorien und Krankenhäuser; „Maradona“, der Wiederauferstandene oder – weniger pathetisch – „Maradona“, das Stehaufmännchen, das dem Tod ins Gesicht geschaut hatte; „Maradona“, der Talkmaster in der banalen Medienwelt; „Maradona“, der Trainer der *albiceleste*, der die Wende schaffte und sich für die WM 2010 qualifizierte (in Südafrika aber scheiterte)...

Die verschiedenen „Maradona“-Erzählstränge wurden von der Bevölkerung aufmerksam registriert und kommentiert. Doch Nichts, auch nicht seine Orgien, Drogenvergehen, unehelichen Kinder und Beleidigungen hoher Funktionäre sowie Journalisten, konnte sein Ansehen als Architekt des Triumphes von 1986 und als bester Fußballer des 20. Jahrhunderts nachhaltig beschädigen. Denn mit moralischer Kritik oder Mitleid wird man eventuell der realen Person Maradona, aber nicht dem um sie herum modellierten Mythos gerecht. „Dios es lo más grande“ hat Maradona immer wieder betont. Aber auf Erden möchte er der Größte sein, und ein Teil seiner Fans verehrt ihn denn auch wie einen Heilsbringer – oder zumindest wie einen griechischen Gott. Zwei Gründe sind dafür ausschlaggebend:

Erstens ist „Maradona“ Teil der argentinischen Populärkultur. Vor allen Dingen die argentinischen Mittel- und Unterschichten sehen in ihm einen Helden, der sie nicht trotz, sondern gerade wegen seiner menschlichen Defizite repräsentiert. Er hat nie den Versuch unternommen, seinen Bekanntheitsgrad und seinen Reichtum dazu zu benutzen, sich von seiner sozialen Herkunft zu distanzieren. Er ist authentisch. Und deshalb liebt ihn die argentinische Bevölkerung, fiebert mit, wenn er wieder einmal im Krankenhaus liegt, und hört ihm zu, wenn er seine Stimme in Talksendungen erhebt und triviale Sätze von sich gibt. Er denkt, spricht und fühlt wie ein großer Teil der Bevölkerung. Argentinien hat berühmte Ärzte, Psychologen, Psychiater, Ökonomen und

Schriftsteller hervorgebracht. Aber seit Juan Domingo und Evita Perón hat niemand die Menschen so wie Maradona berührt.

Zweitens kann man die „Maradona“-Geschichte als Parabel für das argentinische Epos lesen, in dem „Maradonas“ Körper mit demjenigen der „einfachen“ Bevölkerung seit dem Übergang zur Demokratie verschmilzt. Die bereits bei seiner Entstehung im Jahr 1986 nur bedingt pädagogisch wertvolle Meistererzählung bekam mit der Zeit verschiedene, zum Teil konträre Stränge, die miteinander verflochten waren und sich überlagerten. „Maradona“ wurde eine Fortsetzungsgeschichte. Diese *telenovela* handelt von Argentinien, das 1986 seine Würde und Größe für einen Moment zurückbekam, jedoch darauf zu sorglos und über seine Verhältnisse lebte, ohne Vorsorge für die Zukunft zu treffen und schließlich selbstzerstörerisch im Bankrott endete. Es ist aber auch die Geschichte desjenigen Argentiniens, das ungeachtet aller Widrigkeiten immer wieder aufsteht, kämpft und für überraschende Wendungen sorgt.

BERNARDO BORGES BUARQUE DE HOLLANDA

**Are there “National Supporting Styles”?:
Formation and Dynamics of *Torcidas Organizadas*
in Brazil and France**

INTRODUCTION

This article aims at a comparative study of *torcidas organizadas* in Brazil and France, based on the cases of Paris and Rio de Janeiro. It centers on the evolution of the phenomenon of *torcidas organizadas* on an international scale. As a conclusion, I aim at presenting the results of a field study that contemplates the monitoring of groups of fans in stadiums and on trips when the studied teams played matches at stadiums other than their own.

The first part of my participatory observation was conducted from February to September 2009 in France, when I was able to attend a number of Paris Saint-Germain matches in the French capital during the 2008/2009 and 2009/2010 French Championships, the Coupe de la Ligue, the French Cup and the UEFA Europe League. Thanks to contacts obtained in the course of my research, I kept a close relationship with an association of supporters of the Girondins de Bordeaux – the *Marine & Blanc - Île-de-France* –, and followed them to different matches in cities around France. Therefore, my focus is on the supporters’ associations in Brazil and in France in order to capture broader frames of the European and South American realities.

The idea emerged during my doctoral research at the L’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS, Paris) in 2006. At the time, I developed a doctoral thesis in the Graduate Program in Social History of Culture at PUC-Rio. The focus of the thesis was on the representation of *torcidas organizadas* by the

press in Rio de Janeiro between the 1940s and 1980s. A CAPES-scholarship has provided me with a six-month period in France, and my aim was to analyze the academic debate on the subject and study the European literature about the topic in question.

Besides consulting libraries, visiting the Paris stadiums – Stade de France and Parc des Princes – allowed me to observe the behavior of organized supporters of the French capital and to know part of the national problem concerning football fans. During the 2006-2007 French Football Championship, the most popular debate on organized fans of the Paris Saint-Germain team concerned the physical confrontations that became public the previous year (2005), between two PSG fans' associations: the *Boulogne Boys*, a group founded in 1985, and the *Trigris Mystic*, an association established in 2003.

Although the feud between the two groups presented a series of special reasons which are not on focus at this moment, the confrontation between two fans of the same team seemed really intriguing since in Brazil this phenomenon also occurred a few years ago. In Rio de Janeiro in particular, two groups of supporters of the Clube de Regatas do Flamengo – the *Raça Rubro-Negra*, founded in 1977, and the *Torcida Jovem do Flamengo*, established in 1967 – held open battles since at least 2000 and turned public their rivalry, which used to be restricted to private areas within the club.

This agonistic antagonism extrapolates the dynamics of the game and creates a particular interaction in the universe of fans. The study of these two situations, the Brazilian and the French, offers the perception of a number of similarities in the discourse and practice of the groups of fans, but also comprises characteristics and motivations that relate to the social, national and sporting contexts in which each of them are inserted.

Based on this empirical observation, it is clear that understanding organized fans in Brazil and France requires knowledge of the historical and cultural inclusion of football in each country, as well as their social background issues.

Ultimately, as social anthropologists teach us, sport dramatizes and socially translates the issues of everyday life. As a microcosm of society values, the subfield of football fans allows the identification of social tensions and contradictions.

Therefore, I propose to present a historical outline of the emergence, dissemination and major contemporary influences suffered by *torcidas organizadas* in the two selected countries. I seek to design a parallel that provides the reader with a chronological overview of the dissemination of organized fans in Brazilian and French stadiums, in specific some particular moments of the twentieth and early twenty-first century. In this sense, the text that follows is intended to be less of a comparison and more of a parallel, favoring a diachronic description of supporters’ organizations but reserving the *stricto sensu* anthropological analysis strictly for another opportunity after the ethnographic phase is completed.

It is known that public safety is a major focus of the government agenda related to social control of crowds in stadiums.¹ In this regard, common sense endorses the view that *torcidas organizadas* are primarily responsible for violence, disorder and the moral panic on match days.² The power of this stigma, reinforced in the *ethos* of these youth groups, causes vandalism to be one of the aspects most commonly associated with the image of organized fans nowadays.

In view of this, my goal is to be less judgmental and more understanding, less analytical and more synthetic. The aim is to show how, in a long-term perspective, the creation of violent “supporting models” was forged nationwide and then spread on an international dimension. Each country witnesses a process of adaptation and, at the same time, a modulation of the violent *ethos* of these associations at a local level. Based on the cases of Brazil and France, the interest

¹ See Christopher Gaffney and Gilmar Mascarenhas: The soccer stadium as a disciplinary space. In: Revista Esporte & Sociedade, 1 (2005/ 2006). URL: www.esportesociedade.com.

² See Heloisa Helena Baldy dos Reis: Futebol e violência. Campinas 2006.

of this article concerns the demonstration of how patterns originated in neighboring countries – England, Italy and Argentina – have spread in South America and Europe.

The central argument, however, is that such importation causes a redefinition of values and practices adopted by those who, in their nations of origin, are known respectively as *hooligans*, *ultras* and *barra-bravas*. This coding enhances and creates parameters for absorption/formation of a subculture of international fans in the contemporary world.

TORCIDAS ORGANIZADAS AND VIOLENCE: AN ANALYSIS OF THE GAME AND OF SOCIETY

Whenever we study the phenomenon of *torcidas organizadas*, we consider a diffusionist concept that places England as their origin. The explanatory basis is the same used to reflect on the mode of diffusion of modern sports. As highlighted by historian Eric Hobsbawm,³ England, the birthplace of football and the Industrial Revolution, was the originary center that contributed, at the turn of the nineteenth to the twentieth century, to the multiplication of plants and “grassy quads”⁴ to the four corners of the world.

Once the sport that would become the most popular on the planet was widespread, a discussion on the formation of national styles of play took place, as well as a broader discussion around the definition of identity in the first half of the twentieth century. According to Argentine anthropologist Eduardo Archetti, the 1910s, 1920s and 1930s were marked by the pursuit of a national characterization that could join an element of local tradition and an external

³ See Eric Hobsbawm: *Mundos do trabalho: novos estudos sobre história operária*. Rio de Janeiro 2000; see also Alain Corbin: *O território do vazio: a praia e o imaginário ocidental*. São Paulo 1989.

⁴ See José Miguel Wisnik: *Veneno remédio: o futebol e o Brasil*. São Paulo 2008.

element, in this case, one of the modern sports that was spreading at the time: turf, cricket, and football, among others.⁵

This allowed the inclusion of sports in the modernity that set up a “concert of nations” within a framework of progressive universalization and differentiation: England in relation to Great Britain, Great Britain compared to continental Europe, Europe in relation to South America, Southern Europe compared to Northern Europe, Western Europe against Eastern Europe, and so on.

The completion of the first three World Cups in the 1930s led to the conformation of these tactical systems which, therefore, gave thrust to a certain standardization of the football played worldwide. Such schemes were used to identify national game standards through the typification of offensive and defensive, individualistic and collectivist schools, based on skill and physical strength. Slogans such as “the Swiss bolt”, “the Brazilian art”, “the Spanish fury” and “the Dutch Carousel” characterized the years between 1930 and 1970 and are part of the imagery not only of the players, but of all the nations involved in these sports tournaments, which became materially vigorous, as well as symbolically.⁶

*

Although it is not very highlighted, a similar method was used to understand the popularization of parameters of violence among *torcidas organizadas* in the second half of the twentieth century. The broadcasting of the 1966 World Cup, held in England, allowed the worldwide propagation of images linked to the action of the young English *hooligans*. Though its origin relates to an Irish family known for its hostility⁷ in the late nineteenth century, the image of *hooligans* was rediscovered and reappropriated in the late 1960s, and intensified in the 1970s

⁵ See Eduardo P. Archetti: *Masculinidades: fútbol, tango y pólo en la Argentina*. Buenos Aires 2003.

⁶ See Simoni Guedes and Edison Gestaldo (eds.): *Nações em campo: Copa do Mundo e identidade nacional*. Niterói 2006.

⁷ See Gilberto Agostino: *Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional*. Rio de Janeiro 2002; see Dominique Bodin: *Le hooliganisme*. Paris 2003.

with the systematic train trips of football fans involved in club tournaments among European nations.

This systematization will associate the *hooligan* to attitudes considered anomalous, barbaric and vandal. These attitudes were associated to the consumption of alcoholic beverages and social resentment, elements that composed a stereotype around the presence of youth groups of the British sub-proletariat in football.

In the late 1970s and early 1980s, a team of researchers from the Leicester School of Sociology,⁸ inspired by Norbert Elias, opposed the Marxist and psychologizing explanations which were popular until then. They suggested the hypothesis that *hooliganism* represents a temporary process of “uncivilization”. In this procedural perspective, the sporting message, of pedagogical character by excellence, aims at internalizing the rejection of violence. The scope of the action and intervention of the State, however, appeared to be restricted. At that juncture, therefore, the moral framework lacked effectiveness, and was unable to control these groups, which found excitement in fights and worshiped what was considered the opposite of the most important sports principles: loyalty, equality, merit, tolerance, respect for the opponent, etc.

Rather than going into the merits of academic explanations about *hooliganism*, it is important to stress the repercussions of this social type to most of Europe and South America in the following decades. The development of professionalism and football spectacle in the 1970s enabled the dilution of old ties that bounded the football club to a community of fans. According to the argument of experts, the economic transformations in society and in professional football led to the breakdown of a communal relationship between football executive leaders and supporters. The autonomy given to supporters at that time led to a radical change in the structure of those groups. A self-referential logic of confrontation was

⁸ Norbert Elias and Eric Dunning (eds.): *Sport et civilisation: la violence maîtrisée*. Avant-propos de Roger Chartier. Paris 1994.

created, becoming almost part of the club universe. This contributed to the development of a subculture of violence among organized fan groups, in several European and South American countries.

The international subculture of *torcidas organizadas* had Great Britain as the originary core, a phenomenon primarily seen in the musical universe.⁹ It expanded over the years with the emergence of Italian and Spanish *ultras*, the Argentine *barra-bravas*, the German *Kutten-Fans*, the Belgian *siders*, as well as the Eastern European, Greek and Turkish organized fans, which have gained visibility in recent decades. The book edited by a follower of the ideas of Norbert Elias, sociologist Eric Dunning – *Fighting fans: hooliganism as a world phenomenon*¹⁰ – presents a representative picture of the current setup of *torcidas* that share a *hooligan ethos*, so to speak, worldwide.

The export of agonistic supporting models allowed the creation of a typology of *torcidas*, which contradicts the common-sense perception according to which this would be a unipolar world, with England as its axis. The typological contrast would be a reflex of historical, social and geo-cultural variations: one originated from England and another from Italy.

To summarize some information provided by the French anthropologist Christian Bromberger,¹¹ the first type comprises, in principle, Northern Europe. It is more homogeneous in sociological terms, since it originates from the British proletariat. Because of this, it is placed apart from other soccer actors – they are known by the name *casuals* for not having any kind of visual identification or brand associated with the club or fans, the easiest way to outwit the police and

⁹ Youra Petrova: As subculturas *skinheads* na França. In: Marcia Regina da Costa and Elisabeth Murilho da Silva (eds.): Sociabilidade juvenil e cultura urbana. São Paulo 2006.

¹⁰ See Eric Dunning, Ivan Waddington and Antonius E. Astrinakus: *Fighting fans: hooliganism as a world phenomenon*. New York 2001.

¹¹ See Christian Bromberger: *Le match de football: ethnologie d'une passion partisane à Marseille, Naples et Turin*. Paris 1995.

camouflage in the crowd to provoke disorders – and seeks to break with the dominant forms of social integration.

The second typological representative, geographically situated in Southern Europe, is heterogeneous in terms of social class. Through processes of ritualization in the preparation and rooting for sports events, this group does not deny the practice of violence against opposing groups, but seeks to establish a more integrated participation with other actors of the football spectacle. It therefore displays its own headquarters and a demarcated and recognizable territory inside the stadium. The Italian type also invests in communication through printed publication and commercializes the group brand through the selling of their own material, such as stickers and pieces of clothing like shirts, hats and scarves.

The marginalization and institutionalization are therefore the poles around which fans are divided today. Similarly to the reading of tactical systems within the field, physical strength and creativity in relation to choreography and songs are part of the *ethos* of supporters.

In Latin America, Argentina has been a source of inspiration for almost hegemonic *torcidas* in the continent. Not to mention the influences broadcasted by television; it is observed, even in recent years, the presence of Argentine supporting organization leaders in Central America, who are sent to that region to create a culture of *barras* among the local fans.

Thus, these “national styles”, shared by metropolitan youth “lifestyles” in big contemporary cities, can also be considered in the formation of a material and symbolic culture in the collective supporting styles we find in stadiums. Roughly speaking, such styles varied, in the second half of the twentieth century, according to these two general models, created in England and Italy in the 1960s and 1970s. Each country follows this general trend and, at the same time, adapts it to its particularities.

TORCIDAS ORGANIZADAS IN BRAZIL

When one considers the emergence of organized supporters in Brazil, the cities of Rio de Janeiro and São Paulo are the ones that stand out by their political, economical and social centrality. At a glance, one can contrast one to the other: a colonial and port city, Rio became the capital of the Republic until 1960 and, despite its contemporary economic decline, continues to be an important cultural center.¹² São Paulo, on the other hand, represents the dynamic center of national economy, since at least the nineteenth century. In demographic terms, it is the most populous city in Latin America, along with Mexico City.

Just like London, Rio and São Paulo are cities with four big clubs. The sporting passion is thus subject to competition and varies according to some adhesion criteria: the territory (north, south, east and west areas), the club's national origin (Portuguese, Italian, Spanish, German); social origin of the fans (popular club or mass club), and class origin (aristocratic, bourgeois, workers club, etc.). The identification of a club is also related to family and school, two effective institutional forms of socialization and transmission of values from generation to generation.

As the former Brazilian capital, Rio has a number of supporters from other provinces of the country, especially from the Northeast, due to radio broadcasting which, since the 1930s broadcasted matches hosted in the capital of the Republic, popularizing its major clubs. For historical reasons, the clubs of São Paulo were more confined to their regional limits, but the picture has been changing in recent decades, with its growing nationalization of clubs.

It was during the Second World War, in the early 1940s, that the first football *torcidas organizadas* appeared.¹³ At that time, the country witnessed a great wave

¹² See Carlos Lessa: *O Rio de todos os Brasis: uma reflexão em busca de auto-estima*. Rio de Janeiro 2000.

¹³ See Luiz Henrique de Toledo: *Torcidas organizadas de futebol*. São Paulo 1996.

of urbanization and industrialization – the crisis of agro-export in 1929 led to the adoption of the so-called industrialization policy as a substitute for the imports – which entailed a triple effect: the migration of population from the north to the south of the country, from rural areas to urbanized cities, and from the countryside to the Atlantic coast. In a period characterized by international criticism of liberalism, a revolutionary process bloomed in Brazil in 1930 and became a dictatorship in 1937, which conferred full powers to Getúlio Vargas. The centralization of the New State, in turn, implied official recognition of trade unions and the development of a social legislation for the urban working class.

In line with the prevailing spirit, keeping the order in stadiums would be a concern of authorities, especially because stadiums have then reached grandiose proportions –materially expressed by the substitution of wood for concrete. Thus, each club would have a *torcida* responsible for organizing the support from the stands to the field crew. This organized group of fans represents the entire set of fans, and each of these *torcidas* is represented by a leader. The word *chefe* (chief, head or leader in Portuguese) had the same sense of authority in other spheres of the Brazilian social life: “police chief”, “head of the household”, “division chief”, “leader of the nation” etc.

While in Rio these organized groups of fans received the name of *Torcida Organizada*, in São Paulo the name given to these groups of sports fans was *Torcida Uniformizada* – because they were identified in the stadium by the uniformity of the club shirts, in a time when the fan did not have the habit of going to the stadium with the team uniform. The word *torcida* in Portuguese carries a meaning similar to the Italian word *tifo* (typhus or fever). It expresses the idea of the physical suffering of the person that watches the game. The words “organization” and “uniformity” are part of the pedagogical lexicon and the project of organizing the audience, within a political context marked by dictatorship.

In São Paulo, the incentive model for *torcidas* has a curious origin. According to the testimonial of journalist Alberto Helena Jr., they were inspired by the audiences of U.S. college sports, with props and colorful shirts. The idea was brought to the city of São Paulo by law students, members of elite clubs, who traveled to the United States and imported this novelty to excite matches of clubs such as São Paulo and Palmeiras¹⁴ – which, once again, endorses the initial argument of synonymy between the import of *torcidas* and the import of football itself.

In Rio, the model was not brought from a foreign country, but adapted from a cultural practice in the city, established in the 1930s: the parade of Samba Schools. Soon, it became an event of the official calendar of the Municipality of Rio de Janeiro, at the initiative of Mayor Pedro Ernesto. If the music of African origin had been persecuted in the first decades of the twentieth century, this time it would be incorporated into the national identity.

Mário Filho – author of the classic *O negro no futebol brasileiro* –,¹⁵ brother of Nelson Rodrigues and a journalist, whose name was chosen to baptize the Maracanã stadium, will be responsible for devising a competition of Samba Schools based on competitive criteria and sports scores: organization, evolution, and harmony.¹⁶

A few years later, in 1936, the same journalist took this dispute system to the stadiums. The bleachers began to have their own “game” based on the same criteria of Samba Schools: animation, music, rhythm, etc. Organized supporters would then wear a shirt with the team colors in the stands. A kind of “carnivalization of the bleachers” took place, one of the effects of professionalism, in which the commercialization of the spectacle required the

¹⁴ See Elisabeth Muriello da Silva: *A violência no futebol e a imprensa esportiva*. In: M. R. da Costa et al.: *Futebol, o espetáculo do século*. São Paulo 1999.

¹⁵ Cf. Mário Rodrigues Filho: *O negro no futebol brasileiro*. Prefácio de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro 2003.

¹⁶ See Ruy Castro: *O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues*. São Paulo 1992.

viewer to stop having a purely passive posture. Asked to participate in this process, the role of *torcidas organizadas* was to encourage the team and cheer which is considered the “Sport of the Crowds”.¹⁷

Roughly speaking, one can say that the 1940 model endured until the late 1960s. The principle of coextensive unity – a club, a *torcida*, a chief or leader – was then questioned. The *Torcidas Jovens* (or youth supporting groups) are born on this occasion, formed by new generations that protest against the leader of their *torcida* and the executive leadership of their clubs. These disagreements appear within the national context of the military dictatorship and the new flow of sports professionalization, when clubs are magnified in terms of structure and finances. All this in the midst of an international framework of popular uprisings, generational values shift and student protests, which is widely known and studied in political historiography.¹⁸

Then, the principle of the *torcida* as a group with the exclusive function of supporting their team is reversed. Booing and the systematic protest against the executive board of the club became legitimate performances of the leaders of these organized fans at a time of international fraying of communal relationship between a club and its supporters. Competition involving groups of fans of the same club sets up a competition between the old and new fans. During the 1970s, tens of micro-groups appear in the stands of Brazilian stadiums.

In the 1980s, in an economic-social situation of increasing urban violence and crime in Rio de Janeiro, the *Torcidas Jovens* grew in number of participants in an extraordinary way. If until then their founders were more defined as young students, from this moment, both the leaders and the members of the *Torcidas Jovens* are stereotyped according to what the media publicizes: as poor

¹⁷ See José Sérgio Leite Lopes: A vitória do futebol que incorporou a pelada. In: Revista USP, 22 (1994). s.e.

¹⁸ Daniel Aarão Reis, Jorge Ferreira and Celeste Zenha (eds.): O século XX: o tempo das dúvidas. Rio de Janeiro 2006.

disadvantaged young men, from the outskirts and slums, which mock clubs, inflate vandalism and establish deadly feuds with other groups.

In São Paulo, in the 1980s, the *Mancha Verde* is born. This group is a result of the combination of four small Palmeiras supporters’ groups whose aim was defending themselves from other fans. Its founder was murdered in a non-sporting circumstance, and the *torcidas* became a case for police investigation.

In the 1990s, a tragedy would shock public opinion. At the end of a decisive and televised match of the Paulista Junior Championship, when São Paulo played Palmeiras, two *torcidas organizadas* – the previously mentioned *Mancha Verde* and the *Independente* - invaded the field and fought with sticks and stones, in a confrontation that would lead to one death and hundreds of injured fans.

The televised scenes led authorities to ban fans from São Paulo stadiums. These, however, transformed their legal status and converted their organizations into Samba Schools. They participate in official parades of the calendar of the Municipality of São Paulo and have created recreational venues, an evidence of the unexpected capacity for organization that still keeps them active despite the ban.

Also in this decade, we witnessed a growing wave of stigmatization of such groups because of the profile of its members. In Rio de Janeiro, Flamengo organized fans, for instance, took the music from funk slum parties to the bleachers and adopted a new rhythm, followed by a set of offensive slogans used in stadiums. It becomes an object of consumption, then appropriated by radio stations, and more than a mere percussive innovation – from samba to funk. This new funk music configures the presence of a new lifestyle and a new generational cycle within these groups. With the adoption of funk music, the image of these groups became associated with urban violence, juvenile delinquency and drug use, which also grows in metropolises.

Thus, with its own characteristics, Brazilian fans are still halfway between the two models that also divide European *torcidas*: the institutionalization of the

public scene on one side, and marginalization on the other. On the one hand, the organization of the party, on the other, the systematic preparation for the fight.

In recent years, a new trend of the State and the mass media is being observed in relation to the attention to violence in football stadiums. The media and the government have invested in the re-institutionalization of *torcidas organizadas*. The purpose is the re-incorporation of organized fans to the project of spectacularization of sport and to the commercial-pedagogical interests of the market. Instead of the traditional strategy of stigmatization, the broadcasting company that controls the transmission of the national championship, Globo Organizations, has changed its approach. It has stimulated the rising of new *torcidas*, which emerged in Rio de Janeiro under the names of *Legião Tricolor*, *Loucos por Botafogo*, *Urubuzada* and *Guerreiros do Almirante*.

The reversal of certain principles of *Torcidas Jovens* – the new groups do not admit booing, do not praise their own names and do not offend opposing groups – comes with a distinct social profile of their members. Some of the creators of these *torcidas* are middle-class young members of the club, seeking to counterweight the hegemonic power of the old supporting fans' organizations. Inspired by chants and strategies of incentive of the Argentine *torcidas* shown on Brazilian television, this new movement, surprisingly to some extent, has been trying to compete with the hegemony and the paradigm of violence that is current in the *Torcidas Jovens* universe.

Although there are no further studies, it is clear that the phenomenon came from the border, migrated from Rio Grande do Sul, a Brazilian state neighboring Argentine, and spread to the whole country. One of its innovations, for example, is the “avalanche”, a performative act in which, during the celebration of a goal, an almost compact mass of fans runs towards the fence that divides the field from the stands. It is compressed in such a way that its movement produces a great visual effect.

It is unclear whether this new model, which also appeals to the origins and the rhetoric of the tradition of *torcidas* in the 1940s and 1970s, will substitute the model of the 1960s *Torcida Jovem*. It is known, however, that they have the media support, within an educational project and a mercantile interest that requires a remodeling of the infrastructure of stadiums. In Brazil, the preparation for the 2014 World Cup is an excellent occasion for the formation of a new supporting public, with the widespread conversion of fans into consumers.

***TORCIDAS ORGANIZADAS* IN FRANCE**

Regarding the early ays of *torcidas organizadas* in France, the information available, even in France, are scarce. It seems that this is a late phenomenon, an effect of the relative indifference of the French public in relation to football. Still, it is possible to identify some general guidelines on developing a “football supporting culture” in France, as well as its main influences over the course of the twentieth century. According to historian Alfred Wahl,¹⁹ the first legions of organized fans in continental Europe emerged in Belgium and northern France in the 1920s, due to the portuary exchange and the proximity to the British coast, from where football has spread. In France, in particular, the first football clubs emerged in the late nineteenth century, in cities that were structured around ports: Havre, Nantes and Bordeaux. But the popularity of football among sports fans increased in Lens, a mining and industrial town, which received many migrants, mainly Polish coming from Eastern Europe. The Racing Club de Lens, today in the first division of the French league and currently still very popular in the city, had its first fans association established in 1926, when the French football was still amateur.

Since then the club, founded in 1905, has been considered a model by the French press, because of the close relationship it bares with the identity of the city

¹⁹ See Alfred Wahl: *La balle au pied: histoire du football*. Paris 1990.

and the fans. In this sense, one notable aspect is the fact that, unlike Brazil, England, Italy and other countries where football is popular, derbies are not common in France. The cities are represented by one professional club, which favors the opposition between the different places of origin. By an almost tautological extension, the club is the city and the city is the club. The rivalry then moves to contiguous cities, neighboring or nearby, like Lyon and Saint-Etienne, Caen and Havre, Lille and Lens, Bordeaux and Nantes, etc.

Historically, in Lens supporters are seen as classic and ideal for football, according to the discourse of collective memory, which is reproduced in common sense and in specialized media. Members of the “Blood and Gold” fans are characterized by their excitement and their colorful party in the stands. Martine, for example, one of the Lens cheerleaders in the 1990s, belongs to the group of symbolic-fans, who embody an ideal that is, at the same time, aesthetic and folkloric in the sports universe.

The information concerning the *torcidas* in France in the following decades present a real gap that exists both among journalists and academics. Apart from the city of Lens, Saint-Etienne and Marseille have also become niches of football popularity in the country. As for the *torcidas organizadas* in particular, either they did not exist or had a very strong bond with the club, so that they were not as expressive and autonomous.

It is known that the popular character of football was limited, which inhibited the emergence of associations of fans. Football also suffered from the competition against rugby in the center-south area of the country – having lower popularity in cities like Toulouse –,²⁰ against cycling and its spectacular *Tour de France*, studied by semiotician Roland Barthes, and tennis, with the “magic” court of Roland Garros. Even in times of good performance of some teams – remember the Stade de Reims of idol Raymond Kopa in the 1950s or the Saint-Etienne of

²⁰ See N. Houcarde: Bordeaux et Toulouse: des supporters de football en terre de rugby. In: Revue Sud-Ouest Européen, 13 March (2002).

Michel Platini in the 1970s –, when they gained prominence in national and European levels, this was not enough for creating an environment conducive to the emergence of organized supporters in France.²¹

The 1980s were decisive for the emergence and deployment of a “supporting culture” in French stadiums, thanks to the influence of neighboring countries such as England and Italy.²² The inspiration of Italian *ultras* arrived in the city of Marseille in 1984 through the direct example of fans of Juventus, a traditional club of the industrial city of Turin.²³ Due to the popularity of the Olympic Marseille team, the Velodrome stadium hosted a domestic competition in the 1990s, with the emergence of *torcidas* that, curiously, perhaps as a means of differentiation, bore their names in English: the *South Winners* and the *Yankees*.

Aside from Marseille, the Italian nomenclature *ultras* would popularize in other port cities of southern France, with the founding of the Bordeaux *Ultramarines* in 1987. The regional rivalry between Marseille and Bordeaux was the context in which the *ethos* of Italian fans in southern France was fomented. The feud was also a result of the conjunctual strength of their teams, as well as a controversy stimulated by their respective executive leaders: Bernard Tapie and Claude Bez.

Concurrently with the opposition on a local scale, the popularization of the *torcidas* in France was emulated by the creation of an opposition among national clubs. According to sociologist Paul Yonnet, the “production of rivalries”²⁴ at the end of the 1980s would nationally oppose Marseille and Paris, that is, a port city with football tradition versus a cosmopolitan capital without any football appeal. In Paris, its main club, Paris Saint-Germain, would appear only during the 1970s, the result of a merger between inexpressive clubs of the city in order to create mechanisms of identification between the capital and football. As the

²¹ See Dominique Grimault: *Les grands moments de foot*. Paris 2006.

²² See Patrick Mignon: *La passion du football*. Paris 1998.

²³ For more information on Italian *Ultras*, see Sebastien Louis: *Le phénomène ultras en Italie*. Préface Christian Bromberger. Paris 2008.

²⁴ See Paul Yonnet: *Huit leçons sur le sport*. Paris 2004.

confrontation between cities fed rivalry, the opposition is consummated after the winning of the French Cup by the capital club in 1986 and the European Cup by the team of Marseille in 1993.

In Paris, the influence of the British youth subculture began to appear at the Parc des Princes since the late 1970s. Sociologist Patrick Mignon – a French researcher dedicated to the study of British cultural influence in Parisian youth during the 1970s, 1980s and 1990s – showed how, while researching the arrival of British rock in Gallic lands, he eventually witnessed the *hooligan* phenomenon in his country. In his articles and books, Mignon was able to show how the French capital, Paris, a city with no football tradition, became more susceptible to a further assimilation of youthful lifestyles from England.

In the mid-80s, *Kop* is the informal name given to the sector of the stands located behind the goal at the place known as *Boulogne*. In this sector, the encouragement of the then president Francis Borelli allowed the popularization of the stands, with promotional ticket offers to stimulate the presence of Parisians and create a warmer atmosphere in the stadium. One effect of these actions was the expulsion of fans of other clubs from this sector with the migration of groups of young skinheads to the *Boulogne*. The skinheads attended the K Tribune, situated at the height of the corner line of the Parc des Princes since 1978. In a diffuse manner, nationalist values that included hostility to foreigners, were now propagated in this part of the bleachers.

In 1985, the same year of the *Heysel* tragedy – which happened at the final match of the European Cup, when Liverpool played Juventus of Turin – the *Boulogne Boys* were born, an association of fans from that sector of the bleachers. Despite the English name, the group adopted the model of the Italian *ultras*, which comprises the use of flags, megaphones – a nonexistent tradition in Brazil – colorful elements and ritualized chants. The two models, the Italian and the English, are diffused among other French clubs. In the same year of the emergence of the *Boulogne Boys* in Paris, in Nice is born the organized group *Brigade Sud*

Niçois, an association inspired by the colors and the name of a Milan A. C. *torcida*, the *Rossoneri Brigata*, which appeared ten years earlier, in 1975.

In the early 1990s, as a way to counterbalance the *Boulogne* bleachers, and having support from the club directors, the creation of *torcidas* in the opposite gallery, *Auteuil*, is stimulated. *Auteuil* was, until then, reserved for fans of visiting teams. In 1991, two *torcidas organizadas* appear, and their names refer to their Italian influence – *Supras Auteuil* – and the Roman origins of the city – *Lutecce Falco*.

The public of the *Auteuil* bleachers will be characterized by greater social heterogeneity, with space for the presence of migrants and residents of the outskirts of Paris. In contrast, the bleachers of *Boulogne* claim greater social and racial homogeneity, with space for nationalist demonstrations. Roughly speaking, it is customary to associate *Auteuil* to the more open and institutionalized Italian model, and *Boulogne* to the more closed and homogeneous English model.

CONCLUSION

When analyzing the evolution of what we call “supporting subculture” in Brazil and France, we must pay attention to the external influences of exchange and reciprocity between groups, but also to internal social aspects which anthropologists call *dramatization*. As many contemporary rites of democratic mass societies, football highlights values and symbols that are present in everyday life.

Thus, large cities in Brazil experienced the drama of urban poverty, drug trafficking and firearms. It is known that many *torcidas organizadas* in Rio de Janeiro have been structured around this logic of violence and rivalries among slums which kills young people daily.

In France, as in much of Europe, it is common knowledge that the issue of migration and integration of population groups from former colonies highlights

problems such as racism on the pitch and on the bleachers. In football, the presence of black players not only in clubs but also in the national team poses a question of self-image to this society. And this, therefore, is a phenomenon that is being manifested in stadiums and especially inside some *torcidas*.

Besides the social issues relating to national identity, the dynamics of *torcidas organizadas* – a mirror of society that has a varied gradient of refractions – proposes a competitive relationship among them, which accompanies the expansion of the international scale of the so-called football spectacle. In parallel to the competition for moral reputation, through a visual and numerical superiority, this competition has in principle the imitation-creation relationship, which can be associated with parody in language and with kitsch in arts.

Thus we conclude that the originality of *torcidas organizadas* is not a principle of creation that began out of nowhere, but it is a capacity of appropriation of other groups with their respective resignification. In this universe, copying may be, paradoxically as it can be, creative. This occurs when we think of the rhythm and melody of certain songs, but also symbols, names and slogans of other supporters' groups. The composition of a common repertoire enables the perception of a direct relationship with the means of mass communication and the identification of the existence of an "international subculture of young fans". This subculture is alive, open, pulsating and therefore constantly changing in the contemporary world.

WORLD

Fußball und Globalisierung im Zeichen der Krise: Die erste Fußball-Weltmeisterschaft in Uruguay 1930

Fußball wird heute eindeutig als globalisierter Sport wahrgenommen.¹ Dieser Beitrag wird sich mit einem der zentralen Momente des modernen globalen Fußballs auseinandersetzen, der ersten Fußball-Weltmeisterschaft in Uruguay im Jahr 1930. Die leitenden Fragen werden sein, warum Uruguay besonders geeignet war, eine solche Sportveranstaltung auszurichten, welche sich zum ersten Mal ausschließlich auf Fußball konzentrierte und ein die ganze Welt umfassendes Programm hatte. Warum kam ein derartiges Ereignis gerade in dem Moment auf, als die Weltwirtschaftskrise ausbrach und zu einer noch nie da gewesenen Depression und einem Bruch im Globalisierungsprozess führte, der die Dekaden seit den 1880er Jahren geprägt hatte? Der Artikel diskutiert zunächst die nationale Ebene und stellt den uruguayischen Kontext der 1920er und frühen 1930er Jahre vor. In einem zweiten Schritt analysiert er die Vorgeschichte des Wettbewerbs. Schließlich wird das Turnier von 1930 analysiert und es werden Schlussfolgerungen zu einer transnationalen Geschichte der Fußball-Weltmeisterschaften gezogen.

¹ Stefan Rinke: *Historias del fútbol en América Latina – historias de sociedades y culturas*. In: Luiz Ribeiro (Hrsg.): *Futebol e globalização*. Jundiaí, SP 2007, S. 187-209; Paul Dietschy: *Making Football Global? FIFA, Europe, and the non-European Football World, 1912-1974*. In: *Journal of Global History*, Nr. 8 (2013), S. 279.

URUGUAY UND DER FUßBALL IN DEN 1920ER JAHREN

Die ersten beiden Dekaden des 20. Jahrhunderts werden gewöhnlich als Blütezeit des modernen Uruguays angesehen. In diesen Jahren wandelte sich das chronisch politische Chaos des Landes in das, was man in Lateinamerika zu jenem Zeitpunkt als stabiles Modell bezeichnete. Im Vergleich zu den anderen Ländern der Region erfuhr Uruguay eine Ausweitung der Demokratie und staatlicher Interventionen in soziale Konflikte. Dies war eng mit dem Namen José Batlle y Ordoñez verbunden, der zweimal Präsident (1903-1907 und 1911-1915) und bis 1930 die einflussreichste politische Persönlichkeit war. Auf der Grundlage eines exportorientierten Wachstums florierte das Land, was das Aufkommen einer Mittelschicht ermöglichte. Batlle führte eine sehr fortschrittliche Sozialgesetzgebung ein, die einen Arbeitstag von acht Stunden und Pensionskassen umfasste. Zudem wurde der Bildungssektor massiv erweitert. In der Tat schien Uruguay für zahlreiche Beobachter ein Land des Wohlstands und großartiger Aussichten zu sein. In den 1920er Jahren wurden etwa 200.000 Einwanderer, was ungefähr zehn Prozent der gesamten Bevölkerung des Landes entsprach, durch die idealisierende Vision eines modernen und außergewöhnlichen Modelllandes angezogen.²

Das erste Drittel des 20. Jahrhundert bedeutete auch den Beginn der Massengesellschaft in Uruguay. Damit einher ging die Einführung von neuen Medien- und Kommunikationstechnologien, die wiederum neue Formen des Konsums ermöglichten. In der stetig wachsenden Hauptstadt veränderten neue und moderne Architekturformen – einschließlich der ersten Wolkenkratzer –, durch Motoren betriebene Autos, der öffentliche Personenverkehr und Dienstleistungen den urbanen Raum. Technische und materielle Innovationen

² Ein guter Überblick hinsichtlich der Batlle-Periode ist Jorge Buscio: José Batlle y Ordoñez: Uruguay a la vanguardia del mundo - pensamiento político y raíces ideológicas. Montevideo 2004.

entwickelten sich mit großer Schnelligkeit und veränderten die Lebensstile tiefgreifend. In kultureller Hinsicht gewannen populäre Formen von Kleidung und Unterhaltung, wie Musik, Tänze und Kino, immer mehr Anhänger, die die traditionellen Werte und Bräuche in Frage stellten. Ähnlich wie in anderen großen Städten des *Cono Sur* Lateinamerikas erfuhr Montevideo ein Wachstum der Massenkultur im öffentlichen Raum, während die bisher dominierende Elitenkultur ihre Exklusivität verlor und sich für die Breite der Gesellschaft öffnete. Parallel dazu kam in Uruguay eine neue und sozialere Vorstellung der Idee der Nation auf, die auch populäre Aktivitäten wie Sportwettkämpfe als Zeichen der Identität einschloss.³

Einer der Effekte dieser tiefgreifenden Transformationen in der Gesellschaft Uruguays und der modernen Sozialgesetzgebung war die steigende Verfügbarkeit von Freizeit für breite Teile der Gesellschaft. Der offizielle Diskurs schloss ein enormes Interesse am Körper der Nation und seiner Gesundheit ein. Aus der Perspektive des Staates war Sport ein ideales Element im aktiv betriebenen Zivilisierungsprogramm für die heterogene Einwanderungsbevölkerung. So ermutigten staatliche Stellen die Bürger, die Öffentlichkeit als Raum zu nutzen, um in der zusätzlichen Freizeit in sinnvoller Weise einer körperlichen Betätigung an der frischen Luft nachzugehen und den Körper gesund zu halten. Während traditionelle Unterhaltungsformen wie Hahnen- und Stierkämpfe 1918 gesetzlich verboten wurden, unterstützte der Staat systematisch die notwendige moderne Sportinfrastruktur. Eine „Nationale Kommission für Körperertüchtigung“ (*Comisión Nacional de Educación Física*) wurde 1921 gegründet. Sie setzte sich aus den höchsten Politikern und Staatsangestellten zusammen, engagierte sich besonders in den staatlichen Schulen des Landes und erhielt großzügige Finanzierung. Das allgemeine Ziel war die „Verbesserung der Rasse“. Sportplätze

³ Daniela Bouret und Gustavo Remedi: *Escenas de la vida cotidiana: El nacimiento de la sociedad de masas, 1910-1930*. Montevideo 2009, S. 13-15.

verbreiteten sich schnell im öffentlichen Raum und so stieg deren Anzahl von drei im Jahr 1913 auf 75 im Jahr 1929.⁴ Die freien Abende, die Ferien und die Wochenenden, die nun einigen Uruguayern besonders der Mittelschicht zur Verfügung standen, waren für Aktivitäten in der Natur, in neu erbauten Parks und zunehmend am Strand vorgesehen. Dieser Trend korrespondierte auch mit neuen Schönheitsidealen des athletischen männlichen Körpers, der massiv in den visuellen Medien beworben wurde. Die daraus resultierenden Transformationen weckten das Interesse ausländischer Besucher wie Le Corbusier, der 1930 feststellte: „In Uruguay sehe ich Menschen, die gut leben, dass das Leben hier vergnüglich ist; hier kann man Sportsgeist erkennen ...“⁵

Zu jener Zeit hatte sich Fußball als wichtigster Sport in Uruguay etabliert. Fußball kam in seiner modernen Form im späten 19. Jahrhundert nach Uruguay und war ein urbanes Phänomen. In einer Hafenstadt wie Montevideo waren Kontakte zur weiten Welt die Norm und daher wurden neue Unterhaltungsformen schnell und ohne Zögern aufgenommen. Wie auch andernorts wurde Fußball von englischen Seemännern und Kaufleuten nach Uruguay gebracht. Diese bildeten eine Migrantengemeinde, die 1874 in Montevideo eine englische *High School* gründete, wo die neuen Sportarten zuerst ausgeübt wurden. Die Briten spielten eine wichtige Rolle im uruguayischen Exportbereich und wiesen zahlreiche Investitionen in Schlüsselsektoren wie der öffentlichen Versorgung oder im Eisenbahnwesen auf. Der Transfer des Fußballs war Teil einer Welle der Globalisierung, die den Zeitraum von ungefähr 1880 bis 1930 prägte und nicht nur ökonomische Aspekte, sondern auch kulturelle Elemente aufwies.

In Uruguay wurde Fußball zuerst von den sogenannten kreolischen Eliten übernommen. Diese bewunderten Europa und versuchten dessen Leben und Sitten nachzuahmen. Diese Mentalität drückte der chilenische Philanthrop und Jurist

⁴ Julio J. Rodríguez: *La educación física en el Uruguay*. Montevideo 1930, S. 6-9.

⁵ Zitiert in Bouret und Remedi: *Escenas de la vida cotidiana*, S. 216.

José A. Alfonso schon 1901 vielleicht am besten aus: „... Unsere nationalen Spiele sind im Vergleich zu den klassischen englischen Spielen wie Fußball oder Crickett etc. gar nichts wert. Letztere sind in bewundernswerter Weise dazu geeignet, in unseren jungen Leuten nicht nur körperliche Männlichkeit, sondern auch unschätzbare moralische Qualitäten wachsen zu lassen.“⁶ Wie in anderen Ländern des *Cono Sur* reisten englische Mannschaften seit Beginn des 20. Jahrhunderts durch Uruguay, um dort den europäischen Winter zu überbrücken und Geld zu verdienen. Spiele gegen lokale Teams wurden äußerst attraktiv für ein immer größeres Publikum. Worte und Konzepte aus der englischen Sprache erhielten Eingang in das uruguayische Spanisch.⁷ War dies eine gefährliche Unterwanderung oder eine friedliche Konquista?

Die frühe Kreolisierung des Sports im lateinamerikanischen Kontext spricht gegen diese These. Fußball verlor schnell seinen elitären Charakter. Menschen jeden Alters und aller Gesellschaftsschichten begannen schließlich in ihrer Nachbarschaft zu spielen und gründeten eigene Clubs. In einer Einwanderungsgesellschaft wie der Uruguays war es schwer möglich, die Bevölkerung exakt gemäß nationaler Standards zu kategorisieren. Was 1892 als *Central Uruguay Railway Cricket Club* (CURCC) begann, wurde 1914 offiziell zum *Club Atlético Peñarol de Montevideo*.⁸ Dessen berühmtester Konkurrent *Club Nacional de Football* resultierte aus einem Zusammenschluss des *Uruguay Atlético Club* und des englischen *Montevideo Football Club*. Der Name,

⁶ Eduardo Santa Cruz: *Origen y futuro de una pasión: Fútbol, cultura y modernidad*. Santiago de Chile 1995, S. 16. „... Nuestros juegos nacionales nada valen en comparación con los clásicos juegos ingleses, 'foot-ball', 'cricket', etc. Están estos últimos admirablemente dispuestos para que, mediante ellos, surjan lozanas en los jóvenes no solamente condiciones de virilidad física, sino también cualidades morales inapreciables.“ Übersetzung S.R.

⁷ David Goldblatt: *The Ball is Round: A Global History of Football*. London 2007, S. 132-133.

⁸ Juan Carlos Luzuriaga: *El football del novecientos: orígenes y desarrollo del fútbol en el Uruguay, 1875-1915*. Montevideo 2009, S. 53-76; Luciano Alvarez und Leonardo Haberkorn: *Historia de Peñarol*. Montevideo 2005, S. 19-29 und 99-101.

Nacional, wurde in bewusster Opposition zur Exklusivität und Arroganz der britischen Mannschaften gewählt. Die Rivalität zwischen *Nacional* und *Peñarol* war schnell offensichtlich. Schon 1901 wurde eine uruguayische Liga organisiert. Schnell erlebten englische Ausdrücke wie „football“, geschrieben mit zwei „o“ und einem „a“, ihre Hispanisierung zu „Fútbol“, geschrieben mit „u“ und „o“.⁹

Dennoch löste der Aufstieg des Fußballs nicht nur Begeisterung aus. Konservative Kritiker und einige Staatsangestellte beobachteten mit Empörung und Sorge den Aufruhr der Zuschauermassen, der durch die Spiele hervorgerufen wurden. „Fast alle Sportarten degenerieren zu brutalen Spielen, wenn die Zahl der Zuschauer wächst“, kommentierte 1919 eine Zeitschrift für Hygiene und Gesundheit.¹⁰ Diese Stimmen fürchteten einen Verlust der „Kultur“ und besonders auf Seiten der Fans einen Anstieg der „Barbarei“. Auf der anderen Seite des politischen Spektrums misstrauten auch Parteien des linken Flügels dem neuen Sport. Für die Anführer der Arbeiterbewegung war Fußball nichts anderes als die Ablenkung vom notwendigen Klassenbewusstsein und Kampfgeist. Sozialisten und Anarchisten beobachteten mit Sorge, dass Fußball zur dominierenden Angelegenheit im Alltag vieler Arbeiter wurde. Lediglich die Kommunistische Partei nutzte pragmatisch die Anziehungskraft des Fußballs für ihre eigenen Ziele und bildete eine *Federación Roja del Deporte*.¹¹

Bereits in den frühen 1910er Jahren hatte sich der südamerikanische Fußball von seinen europäischen Ursprüngen emanzipiert und war eine durch und durch „nationale“ Sportart. Auf der regionalen Ebene versuchten die Vereine des Subkontinents ein internationales Konglomerat zu bilden.¹² Während des Ersten

⁹ Joseph A. Page: Soccer Madness: Futebol in Brazil. In: Joseph L Arbena, und David LaFrance (Hrsg.): Sport in Latin America and the Caribbean. Wilmington 2002, S. 36.

¹⁰ Zitiert in Bouret und Remedi: Escenas de la vida cotidiana, S. 290. „... Casi todos los deportes suelen degenerar en juego brusco cuando los espectadores suman cantidad.“ Übersetzung S.R.

¹¹ Bouret und Remedi: Escenas de la vida cotidiana, S. 291.

¹² Tony Mason: Passion of the People? Football in South America. London 1995, S. 29.

Weltkriegs schritten die Verhandlungen fort und 1916 gehörte Uruguay zu den Gründungsmitgliedern der *Confederación Sudamericana de Fútbol* (CONMEBOL), die die südamerikanische Meisterschaft als regelmäßigen Wettbewerb einrichtete. Es war der erste kontinentale Fußball-Verband und ein Ausdruck des Selbstbewusstseins Lateinamerikas inmitten der Kriegsjahre, die den Sport in Europa lähmten. Der uruguayische Politiker und Präsident der Fußball-Liga, Héctor Gómez, war die treibende Kraft hinter diesem Erfolg. Das zweite Turnier wurde 1917 in Montevideo ausgerichtet, wo das neue Stadion, das *Estadio Pereira* im Zentralpark, extra für die Veranstaltung eingeweiht wurde. Die Wettkämpfte dominierten Uruguay und Argentinien, deren Rivalität offensichtlich war.¹³ Dank der neuen Radiotechnologie konnten die uruguayischen Fans ihren erfolgreichen Teams sogar 1919 bei den Spielen in Rio de Janeiro folgen. In den 1920er Jahren waren diese „Live-Übertragungen“ immer noch simulierte Events, da der Sprecher die eingehenden Telegramme der Spiele von weit entfernten Orten in eine lebendige Reportage übersetzte und dabei ein Megafon benutzte.¹⁴

Am bedeutendsten für das aufkommende Prestige des uruguayischen Fußballs waren die direkten Spiele gegen die früheren Lehrmeister aus Europa. Nachdem der uruguayische diplomatische Repräsentant in der Schweiz, Enrique E. Buero, an einem Treffen der FIFA in Genf teilgenommen hatte, trat die *Asociación Uruguaya de Fútbol* (AUF) 1923 der FIFA bei. Buero wurde 1891 in einer wohlhabenden und einflussreichen Familie in Montevideo geboren, entschied sich für eine diplomatische Karriere und fungierte von 1917 bis 1919 als Unterstaatssekretär im Außenministerium. 1923 wurde er zum Gesandten in der Schweiz und zum Delegierten für den Völkerbund befördert. Buero selbst war ein leidenschaftlicher Unterstützer des Sports und erkannte dessen Wert als Faktor

¹³ Goldblatt: *The Ball is Round*, S. 137 und 243. Santa Cruz: *Origen y futuro de una passion*, S. 51.

¹⁴ Bouret und Remedi: *Escenas de la vida cotidiana*, S. 104.

diplomatischen Prestiges von globalem Ausmaß. Er wurde zu einer treibenden Kraft hinter Uruguays Eingliederung in den internationalen Wettbewerb.

Die Aufnahme der AUF ging einher mit deren Engagement, ein Team zu den Olympischen Spielen von 1924 nach Paris zu senden. Dies war keine einfache Entscheidung, da sie hohe Kosten implizierte. Die Tatsache, dass verschiedene spanische Clubs Geld anboten, um nach dem Ende der Spiele gegen die Uruguayer zu spielen, senkte die Risiken. Buero betonte: „... ein Sieg der uruguayischen Mannschaft bei den Olympischen Spielen von 1924 hätte starke Rückwirkungen auf die Welt des Sports, zu der heutzutage alle Politiker und Regierenden dieser alten Gesellschaften neigen.“

In der Tat waren die Uruguayer die erste Mannschaft aus Südamerika, die an einem olympischen Fußball-Turnier teilnahm. Uruguay dominierte während der Spiele diesen ersten interkontinentalen Wettbewerb und gewann sieben Spiele nacheinander. Die Mannschaft gewann nicht nur die Goldmedaille, sondern auch den Pokal von Baron Pierre de Coubertin für den „besten Sportrekord des Jahres“.¹⁵ Europäische und lateinamerikanische Medien lobten die elegante Spielweise der Uruguayer, die besonders Starspieler José Leandro Andrade repräsentierte. Buero sah seine Vorhersage bestätigt: „Der Sieg unserer Mannschaft war ein Sieg für Uruguay als Land“, schrieb er.¹⁶ Dennoch berichtete Buero, dass im Hintergrund Gerüchte zirkulierten, wonach die Spieler aus Südamerika Berufsspieler seien. Wie sonst hätten sie ihre Heimat und ihren Arbeitsplatz für so lange Zeit verlassen können? Wie sonst könnten die Spieler aus einem unbekanntem, kleinen Land die europäischen Stars schlagen? Buero tat sein Bestes, um diesen Gerüchten entgegenzuwirken, indem er sagte, dass die

¹⁵ Folke Havekost und Volker Stahl: Fußballweltmeisterschaft 1930 Uruguay. Kassel; 2005, S. 31.

¹⁶ Buero zum Minister für auswärtige Beziehungen (Bern, 12. Juni 1924). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 25.

Spieler größtenteils Staatsangestellte seien. Dennoch blieb der Verdacht bestehen.¹⁷

Nichtsdestotrotz wendete sich in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre das Blatt in der Form, dass nun nicht nur Clubmannschaften aus Europa den La Plata besuchten, sondern dass auch die besten uruguayischen Teams wie *Nacional* erfolgreich durch Europa tourten. Bei den Olympischen Spielen 1928 in Amsterdam war die Dominanz der südamerikanischen Teams überwältigend. Dieses Mal nahmen nicht nur die uruguayischen Sieger, sondern auch Argentinien und Chile teil. Die Veranstaltung wurde in einer viel professionelleren Weise organisiert.¹⁸ Das Finale war eine rein südamerikanische Angelegenheit. Uruguay stand seinem bittersten Rivalen vom La Plata gegenüber und gewann in einem zweiten Spiel 2:1, nachdem das erste unentschieden geendet hatte. Die europäische Presse bewunderte die Sieger. Sie wurden nicht nur in Paris, sondern auch in Uruguay aufs Äußerste gefeiert, wo Menschenmengen in den Großstadtvierteln gespannt darauf warteten, aus den Megafonen die neuesten Nachrichten zu hören.¹⁹

Aus lateinamerikanischer Perspektive schien Fußball den Trend einer Weltentwicklung zu reflektieren, die Philosophen wie Oswald Spengler während und nach dem Ersten Weltkrieg für das 20. Jahrhundert vorhergesagt hatten. Es handelte sich um einen Trend, wonach das junge Lateinamerika im Aufstreben war, während Europa alterte und zwangsläufig seine frühere zentrale Rolle verlieren würde.²⁰ In einer Karikatur, die das chilenische Wochenmagazin

¹⁷ Buero zum Minister für auswärtige Beziehungen (Bern, 13. Juni 1924). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 22.

¹⁸ Man kümmerte sich nicht nur um die Hotels, sondern auch um die Verpflegung der Spieler – mit „comida criolla“. Héctor R. Gómez zu Buero (Paris, 15. November 1927). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 31-33.

¹⁹ Luis Prats: *La crónica celeste: historia de la selección uruguaya de futbol: triunfos, derrotas, mitos y polemicas (1901-2010)*. Montevideo 2010, S. 55-57.

²⁰ Stefan Rinke: *Cultura de masas, reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931*. Santiago de Chile 2002, S. 134.

Sucesos nach dem uruguayischen Triumph in Amsterdam veröffentlichte, sagte die alte Dame Europa, dass es normal sei, dass die junge Schönheit Südamerika mehr Tore als sie erzielen würde, da sich die Jugend durchsetzt.



„Las campeonas“, in: *Sucesos* (28.6.1928).

Die Karikatur bestätigt auch die Tatsache, dass Fußball gleichsam ein Motor und ein Produkt des Aufstiegs der modernen Massenmedien war, welche mehr denn je in der Lage waren, Bilder zu nutzen. Die technologischen Fortschritte in den Printmedien und das Aufkommen des Kinos und später der Radios machten neue sinnliche Erfahrungen des Sports möglich, die viele Menschen anzogen. *El*

Gráfico, eine der bedeutendsten südamerikanischen Sportzeitschriften der Zeit, war in Buenos Aires angesiedelt und wurde vom Uruguayer Ricardo Lorenzo Rodríguez, alias „Borocotó“, geleitet. Journalisten begleiteten das uruguayische Team auf dessen Touren im weit entfernten Europa und trugen entscheidend dazu bei, den neuen Mythos der nationalen Helden auf dem Feld zu gestalten.²¹ Daheim verfolgte ein Massenpublikum in öffentlichen Räumen die Südamerikanischen Meisterschaften und die Olympischen Spiele, wo zum ersten Mal die Veranstaltungen live übertragen wurden.

VORBEREITUNGEN FÜR DIE ERSTE FUßBALL-WELTMEISTERSCHAFT

Natürlich spielte das alte Europa nach wie vor eine Schlüsselrolle in der Entwicklung des Fußballs. Mit der Gründung der FIFA durch verschiedene europäische Verbände im Jahr 1904 entstand eine Institution, die dazu bereit war, ihre Forderung nach einer Monopolisierung der internationalen Wettkämpfe durchzusetzen. Aufgrund von Geldmangel ging die FIFA zunächst auf das Internationale Olympische Komitee zu und wurde zur treibenden Kraft in der Organisation der Fußball-Turniere während der Olympischen Spiele. Als die Sportart in Stockholm 1912 zum zweiten Mal Bestandteil der Spiele war, mussten die Teilnehmer bereits FIFA-Mitglieder sein. In den 1920er Jahren zog der Fußball die meisten Zuschauer an, und immer mehr lateinamerikanische Republiken schlossen sich der FIFA an.²² Die Forderung nach Amateursport bei den Olympischen Spielen und der Trend zur Professionalisierung im Fußball verkomplizierten die Entwicklung jedoch noch während dieses Jahrzehnts. Es gab

²¹ Mason: *Passion of the People*, S. 33.

²² Goldblatt: *The Ball is Round*, S. 237.

separatistische Bewegungen innerhalb des internationalen Fußballs und die FIFA stand unter dem Druck, sich neu zu orientieren.²³

Seit 1926 hatten Mitglieder des Führungsgremiums der FIFA darüber diskutiert, ein von den Olympischen Spielen unabhängiges internationales Turnier zu organisieren. Zwei Jahre später nahmen sie die Idee des französischen Repräsentanten Henri Delaunay auf. Demnach sollte es alle vier Jahre ein Turnier geben, das auch außereuropäische Teams einschließt und Amateure und Profis akzeptiert. Die Entscheidung darüber, wo das Projekt zu realisieren und wie es zu finanzieren ist und wie man die Gewinne aufteilt, blieb offen. Buero, der seit 1927 Gesandter in den Niederlanden und in Belgien war, schloss sich als erster Nicht-Europäer 1928 dem Führungsgremium an. Es war klar, dass sein Land ernsthaft daran interessiert war, den Auftrag zur Austragung des Turniers zu erhalten. Nach den Siegen bei zwei Olympischen Spielen nacheinander, galt Uruguay als unumstrittener Weltmeister im Fußball.²⁴

Aus der Perspektive Uruguays war die Organisation der ersten Fußballweltmeisterschaft eine einmalige Gelegenheit. 1930 war das Jahr, in dem das Land die Feierlichkeiten zur hundertjährigen Unabhängigkeit beging. Diese Festivitäten ließen sich hervorragend mit der Fußball-Weltmeisterschaft kombinieren. Lateinamerikaner hatten diese Mischung aus nationalem Gedenken und Sportveranstaltungen seit mehr als zwanzig Jahren praktiziert. In der Tat war Sport ein starkes Zeichen der Identität für die Nationen Lateinamerikas, die sich anschickten, auf der Weltbühne den Europäern ebenbürtig zu sein. Die Jahrhundertfeiern hatten 1910 in Argentinien und Chile begonnen und diverse

²³ Christiane Eisenberg et al.: FIFA 1904-2004: 100 Jahre Weltfußball. Göttingen 2004, S. 56-103.

²⁴ Eisenberg et al.: FIFA, S. 103-104.

Länder der Region bezogen meist ein Fußball-Turnier in die Gestaltung dieser Feiern ein.²⁵

Aufgrund des spektakulären Erfolgs der Mannschaft wurden die Spieler in Uruguay wie nationale Helden gefeiert. Die nationalen Eliten nutzten eifrig den Glamour, den der Sport zu bieten hatte. Moderne und eher traditionelle Motive verbanden sich. Während Politiker den Sport als Möglichkeit ansahen, Uruguay nach Außen als gesunde Nation darzustellen und als Quelle für den Gewinn der Unterstützung der Massen zu nutzen, erkannten die Geschäftsleute das Potenzial des Sports für die Vermarktung ihrer Produkte. Zudem wurde der Erfolg im Fußball ein entscheidender Faktor für Uruguays Bemühungen, wohlhabende Touristen aus der Alten Welt in seine luxuriösen Badeorte zu locken; eine Strategie, die vom Nationalen Tourismusverband (*Asociación Nacional de Atracción del Forastero*) seit Ende des Ersten Weltkriegs umgesetzt wurde.²⁶ In der Tat war die Kommerzialisierung des Fußballs, sei es in der Privatwirtschaft oder im Tourismus, ein Prozess, der die massive Verbreitung und Professionalisierung des Sports begleitete.

Als jedoch die Direktoren des *Club Nacional*, José Gervacio Usera Bermúdez und Roberto Espil, auf Buero offiziell mit der Idee der Ausrichtung der Weltmeisterschaft zukamen, war der Diplomat zunächst skeptisch. Er betonte die enormen finanziellen Lasten, die eine solche Aufgabe mit sich bringen würden. Außerdem war er unsicher, ob Uruguay in der Lage sei, die Stadien zu füllen und ob es überhaupt ein angemessenes Stadion gebe.²⁷ Daheim hatte das uruguayische Parlament unter Juan Campisteguy die Idee aber rechtzeitig akzeptiert und war bereit, den Organisatoren die notwendige Unterstützung und alle Garantien

²⁵ Vgl. z.B. den chilenischen Fall: Soledad Reyes del Villar: Chile en 1910: Una mirada cultural en su centenario. Santiago de Chile 2004, S. 306.

²⁶ Bouret und Remedi: Escenas de la vida cotidiana, S. 22 und 207.

²⁷ Buero zu Jorge Gervasio Usera Bermúdez (Brüssel, 26. März 1929). In: Buero (Hrsg.): La organización de la Coupe du Monde, S. 59.

geben. Schon seit Mitte der 1920er Jahre gab es öffentliche Forderungen nach einem modernen Zentralstadion, das den weltweit bekannten Bauten nacheifern sollte.²⁸ Als 1929 die ersten Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise in Uruguay zu spüren waren, reagierte die Regierung mit einem Programm für öffentliche Bauten, um die wirtschaftliche Aktivität und den Arbeitsmarkt zu stimulieren. So erließ das Parlament im selben Jahr in Rekordzeit die notwendige Gesetzgebung für finanzielle Hilfen für die Organisatoren der Weltmeisterschaft. Dies war mit der Auflage verbunden, eine gewisse Anzahl an Eintrittskarten mit Preisnachlässen zu verkaufen, so dass auch die ärmeren Sektoren der Gesellschaft die Möglichkeit hatten, die Veranstaltung zu besuchen.²⁹

Im selben Jahr verhandelte Buero bei einem Treffen der FIFA in Barcelona die Details von Uruguays Angebot. Dabei zählte er auf die Unterstützung der Delegierten aus Argentinien, Brasilien, Chile, Paraguay, Peru und den Vereinigten Staaten. Zu Beginn gab es einige Widerstände dagegen, die erste Weltmeisterschaft in einem weit entfernten südamerikanischen Land durchzuführen. Auch Spanien, die Niederlande, Ungarn und Italien hatten offiziell ihre Bewerbungen eingereicht. Außerdem konkurrierte der französische Verband mit Unterstützung der Belgier um die Veranstaltung. Finanzielle Fragen waren in den folgenden Verhandlungen zentral. Es gab eine intensive Debatte darüber, ob entweder die Siegerteams an den Gewinnen Anteil haben sollten – wie die Italiener vorschlugen – oder ob die Einnahmen den Organisatoren und der FIFA vorbehalten waren – ein Schema, das Buero unterstützte. Schließlich akzeptierten die europäischen Konkurrenten einstimmig das uruguayische Angebot. Dieses schloss die Kostenübernahme für den Transport, die Unterkunft

²⁸ Bouret und Remedi: *Escenas de la vida cotidiana*, S. 217.

²⁹ Minister für auswärtige Beziehungen zu Buero (Montevideo, 27. April 1929). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 61; Prats: *La crónica celeste*, S. 68. Für das Arbeitsbeschaffungsprogramm von 1929 siehe: Carlos Demasi: *La lucha por el pasado: historia y nación en Uruguay, 1920-1930*. Montevideo 2004, S. 136.

der Gastmannschaften und den Bau eines monumentalen Stadions mit dem höchst symbolischen Namen *Estadio Centenario* ein. Damit folgte man dem Beispiel vieler anderer Länder in Europa und Lateinamerika, die ähnliche Konstruktionen während der 1920er Jahre errichtet hatten. Aus der Perspektive der FIFA war dies eine optimale Entscheidung, nicht zuletzt weil dadurch die Lateinamerikaner noch enger an einen Verband gebunden wurden, in dem noch immer überwiegend Europäer dominierten. Aus dem Blickwinkel der lateinamerikanischen Delegierten war es einfach nur natürlich, dass die Mannschaften vom „alten Kontinent“ nach Amerika kommen sollten, um so die Bindungen zu stärken und um auch von der beeindruckenden Entwicklung des Fußballs in der „Neuen Welt“ zu lernen.³⁰

DIE AUSTRAGUNG DES TURNIERS

Trotz der einstimmig positiven Antwort auf Uruguays Bewerbung um die Veranstaltungsorganisation sagten viele nationale Verbände aus Europa kurz darauf ihre Teilnahme ab, weil Uruguay lediglich die Kosten für bis zu 17 Mitglieder einer jeden Delegation übernehmen wollte und weil es den Gastmannschaften untersagt war, vor, während und nach dem Turnier Freundschaftsspiele durchzuführen, um so die Exklusivität der Veranstaltung zu garantieren. Da es ohnehin nur Mitgliedern der FIFA erlaubt war, an dem Turnier teilzunehmen, war die *English Football Association*, die 1927 aus dem Verband ausgetreten war, nicht einmal in Barcelona anwesend.

Die Bemühungen des Präsidenten der FIFA, Jules Rimet, die europäischen Mitglieder zur Teilnahme zu überzeugen, waren weitestgehend vergeblich. Der Großteil der Amateurspieler war nicht bereit, die Risiken des Fernbleibens vom

³⁰ Buero zum Präsidenten der AUF (Brüssel, 22. Mai 1929). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 64.

Arbeitsplatz über mehrere Monate in Kauf zu nehmen. Zudem war vielen Profis die Teilnahme untersagt, weil deren Manager diese in Europa benötigten, um dort Geld zu verdienen. In der Tat versuchten uruguayische Repräsentanten die Manager europäischer Profimannschaften zu einer Teilnahme zu überreden. Sie wurden allerdings mit finanziellen Forderungen über die Reisekosten hinaus konfrontiert.³¹

Zudem spürte man 1929 die Weltwirtschaftskrise auch in Europa und finanzielle Mittel wurden sehr schnell knapp. Zu Beginn des Jahres 1930 verbreiteten Zeitungen in Spanien und der Schweiz sogar das Gerücht, dass Uruguay sich von der Organisation des Wettbewerbs zurückgezogen habe. Diese Komplikationen führten zu Spannungen, da die Lateinamerikaner einen gemeinschaftlichen Boykott der europäischen Verbände vermuteten. In der Tat hatte Buero schwer damit zu kämpfen, diese Gerüchte zu korrigieren. In den Verhandlungen mit Rimet im Frühjahr 1930 machte der Uruguayer deutlich, dass ein komplettes Fernbleiben der europäischen Teams zu einem Rückzug aller Verbände der CONMEBOL aus der FIFA führen würde. In ihren Diskussionen zogen Buero und Rimet sogar in Erwägung, jeweils ein europäisches und ein lateinamerikanisches Turnier auszutragen und die Siegermannschaften anschließend um die Weltmeisterschaft in Montevideo spielen zu lassen.³²

Am Ende sandten dank Rimets Anstrengungen aus der Alten Welt immerhin Belgien, Frankreich, Jugoslawien und Rumänien Mannschaften zum Turnier. Doch auch diese Verbände waren nicht in der Lage, ihre besten Spieler zu schicken. Im Gegenteil die führenden europäischen Clubs trafen im Sommer 1930 in Genf aufeinander und spielten um die Meisterschaft der zentraleuropäischen

³¹ Rimet zu den Präsidenten der nationalen Fußball-Assoziationen (Paris, Dezember 1929). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 117-119.

³² Buero zum Präsidenten der AUF (Den Haag, 18. März 1930). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 132.

Nationen.³³ Im Gegensatz dazu waren Mannschaften aus den Amerikas in Montevideo stark vertreten. Es nahmen nicht nur die führenden Fußballnationen aus Südamerikas *Cono Sur*, wie Argentinien, Brasilien, Chile und Paraguay, sondern auch Andenländer wie Bolivien und Peru teil und sogar Mexiko war anwesend. Darüber hinaus schickten auch die Vereinigten Staaten eine Mannschaft nach Montevideo. In der zweiten Julihälfte von 1930 konkurrierten insgesamt 13 Mannschaften um die erste Fußball-Weltmeisterschaft.



Publikum im prall gefüllten *Estadio Centenario* während der WM.

Die AUF und das uruguayische Parlament hatten ihr Bestes gegeben, um in kürzester Zeit diese Weltveranstaltung vorzubereiten. Natürlich war die dringendste Aufgabe die Fertigstellung des Stadions. Die Arbeiten begannen im

³³ Havekost und Stahl: Fußballweltmeisterschaft 1930, S. 113.

September 1929, und es erwies sich als Herausforderung, eine der größten Arenen jener Zeit mit Platz für rund 90.000 Zuschauer (einige Quellen sprechen von 80.000, andere von 100.000) in Rekordzeit fertig zu stellen.³⁴ Eine Phase sintflutartiger Regenfälle verkomplizierte zudem die Angelegenheiten. Am Ende fand das erste Spiel im neuen *Estadio Centenario* erst fünf Tage nach der Eröffnung des Turniers im Rahmen einer Begegnung zwischen der Gastmannschaft und Peru statt. Architekt Juan Scasso hatte eine beeindruckende und höchst moderne Struktur mit einem „Ehrenturm“ im modernistischen Stil konstruiert. Das war ohne Zweifel eine beeindruckende Leistung.³⁵ So betonten offizielle Redner wie José María Delgado, der Präsident des *Football Club Nacional*, bei der Eröffnungszeremonie den Geist der „universellen Brüderlichkeit“ und die Offenheit, die das Land charakterisierte und die eine erfolgreiche, globale Veranstaltung garantierten.³⁶

Zudem arbeitete die AUF sorgfältig an der Vorbereitung der Veranstaltung. Man gestaltete ein künstlerisches Poster – der Anfang einer langen Tradition – und startete eine Werbekampagne auf den Seiten des FIFA-Bulletins. Für Uruguay war die Weltmeisterschaft nicht nur eine Sportveranstaltung. Sie bot auch die Möglichkeit, der Welt das eigene Land als wohlhabende und moderne Nation europäischer Prägung vorzuführen. Dies entsprach dem Selbstbild der uruguayischen Eliten, die die Organisation dominierten.³⁷

³⁴ Die Stadien von Hampden Park und Wembley waren größer. Goldblatt: *The Ball is Round*, S. 249.

³⁵ Luis Prats: *Montevideo la ciudad del fútbol: historias de barrios, clubes, canchas y estadios*. Montevideo 2007, S. 79-86; Susana Ántola und Cécilia Ponte: *La nación en bronce mármol y hormigón armado*. In: Gerardo Caetano (Hrsg.): *Los uruguayos del Centenario*. Montevideo 2000, S. 237-243.

³⁶ Feierliche Reden zu Ehren des Erbaus des *Estadio Centenario* von José María Delgado: *Sport: discursos, versos, semblanzas*. Montevideo 1943, S. 39.

³⁷ Siehe z.B. AUF zu Buero (Montevideo, 24. September 1929). In: Buero (Hrsg.): *La organización de la Coupe du Monde*, S. 100.

Die Weltmeisterschaft war Teil einer Vielzahl von Festivitäten, mit denen man das hundertjährige Bestehen des Staates feierte.³⁸ Zwanzig Jahre nach der Hundertjahrfeier von Argentinien markierten die uruguayischen Unabhängigkeitsfeste das Ende eines Zyklus in Lateinamerika und die Organisatoren strengten sich an, damit ihre Feiern den Höhepunkt bildeten. Sport spielte bei diesen Projekten eine Schlüsselrolle. Die Nationale Kommission für Körperertüchtigung entwickelte einen Plan, um die Sportplätze vorzeitig fertig zu stellen und Montevideos *Parque de los Aliados* in einen regulären Sportpark mit Sportgeräten, Schwimmbecken und Turnhallen umzuwandeln. Darüber hinaus sollten Jugendgruppen und Schulkinder Sportwettbewerbe in der Öffentlichkeit austragen. Der Höhepunkt sollte ein internationaler Wettkampf sein.³⁹ Als schließlich die Idee der Bewerbung um die Weltmeisterschaft 1928 aufkam, passte dies ideal zu den Plänen, die seit einiger Zeit diskutiert wurden. Unterstützer betonten, dass ein solches Ereignis mehr als alles andere die Menschen aus allen Lebensbereichen zusammenbringen und ein Gefühl der Einheit der Nation schaffen könnte.⁴⁰ Als die Jahrhundertfeierlichkeiten im April 1930 begannen, war es ein erklärtes Ziel der Organisatoren, die ganze Bandbreite der Bevölkerung einzubinden.⁴¹

³⁸ FIFA-Präsident Jules Rimet beschreibt diese Ereignisse in seinen Memoiren: *Histoire Merveilleuse de la Coupe du Monde*. Monaco 1954, S. 62-67.

³⁹ Rodríguez: *La educación física en el Uruguay*, S. 51-53.

⁴⁰ Atilio Garrido: *100 años de gloria: la verdadera historia del fútbol uruguayo*. Montevideo 2000, S. 95.

⁴¹ Demasi: *La lucha por el pasado*, S. 139.



Schülerinnen einer Mädchenschule vor dem Halbfinalspiel Uruguay gegen Jugoslawien (27.7.1930).

Insgesamt kann man festhalten, dass die Feierlichkeiten ihren Zweck erfüllten und dass die Weltmeisterschaft den Höhepunkt darstellte. Sowohl Mitglieder der Eliten als auch ein größtmäßig bei einer Sportveranstaltung noch nie dagewesenes Massenpublikum nahmen daran teil. Junge Frauen – die paradigmatischen Repräsentantinnen der Nation – erschienen auf dem Spielfeld und wünschten ihrem Team Glück vor dem entscheidenden Halbfinale gegen Jugoslawien. Die Fußballspiele waren ein zentrales soziales Ereignis und so fanden während des Turniers Bälle und festliche Abendessen statt, an denen einflussreiche Persönlichkeiten aus Politik, Wirtschaft und Kultur teilnahmen. Die Organisation dieser Veranstaltungen stand unter der Aufsicht des Präsidenten

der *Asociación Uruguaya de Football*, Raúl Jude.⁴² Im Allgemeinen zogen die Veranstaltungen solange ein Massenpublikum an wie die Gastgeber auf dem Spielfeld waren. Andere Partien waren weitaus weniger attraktiv. In diesen Fällen zogen es viele vor, den Spielen an einer der zwölf Radiostationen zu folgen, die in dem Land seit 1930 tätig waren und zum ersten Mal eine Veranstaltung live übertrugen.⁴³ Trotz der wirtschaftlichen Krise wurde die Fußball-Weltmeisterschaft ein Erfolg hinsichtlich der Zuschauerzahlen. Dies verleiht der Hypothese Glaubwürdigkeit, dass Fußball auch während der Rezession eine bedeutende Unterhaltungsform blieb.⁴⁴

Fußball war ein wichtiges Medium für die Repräsentation der neuen der Mittelschicht in der Öffentlichkeit. Außerdem öffnete der Sport Türen der sozialen Mobilität für einige wenige Auserwählte aus den Unterschichten und sogar für jene, die mit rassistischen Stereotypen behaftet waren. Der berühmte Starspieler des Siegerteams, José Leandro Andrade, war Afrouuguayer – schon 1924 in Frankreich wurde er als das „schwarze Wunder“ bejubelt. In der Tat hatte Uruguay trotz der Proteste der Gegner bei der *Copa América* 1916 schwarzen Sportlern erlaubt, in der Nationalmannschaft zu spielen. Das war in dieser frühen Phase eher eine Ausnahme, da Rassismus weltweit ein dominierender Diskurs war.⁴⁵ In dieser Hinsicht war Uruguay zu jener Zeit weltweit wohl eine der offensten und fortschrittlichsten Gesellschaften und gerade auch aus diesem Grund eine sehr gute Wahl als Austragungsort der ersten Weltmeisterschaft.

⁴² Die zweisprachige Festschrift, welche von der AUF im Juli 1930 direkt nach der Veranstaltung veröffentlicht wird, nennt die Teilnehmer und stellt sie ausführlich vor: *Primer Campeonato Mundial de Football. Montevideo 1930*. Siehe auch: *El presidente del Comité del C.M. de Foot-Ball*. In: *Mundo Uruguayo* Vol. 12, Nr. 600, 10 July (1930), S. 14.

⁴³ Joel Rosenberg: *Un grito de gol: La historia del relato de fútbol en la radio uruguaya*. Montevideo 1999, S. 44.

⁴⁴ Mason: *Passion of the People*, S. 45-57.

⁴⁵ Chris Taylor: *Samba, Coca und das runde Leder: Streifzüge durch das Lateinamerika des Fußballs*. Stuttgart 1998, S. 29.

Erneut endete das Turnier mit einem Triumph der Gastgeber und machte sie zu den unumstrittenen Legenden des frühen globalen Fußballs.⁴⁶ Was den Sieg im Finale noch süßer machte, war die Tatsache, dass er gegen die Erzrivalen von der anderen Seite des La Plata errungen wurde.⁴⁷ Acht Kameramänner filmten das Ereignis sogar. Wie bereits während der südamerikanischen Meisterschaften in den 1920er Jahren brachte der Triumph einen wichtigen Prestigegewinn für Uruguay. So schrieb der Redakteur der Zeitung *El País*: „Gestern zeigte sich die Demokratie in ihrer reinsten Form. Die Kleinen und die Großen, die Armen und die Reichen, Frauen und Männer, Einheimische und Auswärtige identifizierten sich mit ihr; alle gingen auf die Straße, um die reinsten Gefühle ihrer Nationalität auszudrücken.“⁴⁸ Präsident Jude war sogar noch enthusiastischer als er die Siegermannschaft nach dem Finale beim Festbankett pries: „Und wir, meine Herren, sollten bei dieser Festivität eine Lektion lernen: ein jeder von uns sollte sich in seiner Sphäre so bewähren, wie diese tapferen Jungs es in ihrer getan haben; dann können wir ohne Eitelkeit und ohne Angeberei sagen, dass Uruguay die erste unter den Nationen der Welt ist.“⁴⁹

Die Euphorie der Sieger ging einher mit der Wut und der Frustration der Verlierer, die sich darüber beschwerten, von den uruguayischen Fans und den Schiedsrichtern schlecht behandelt worden zu sein. Besonders die Begegnungen zwischen den beiden Nachbarn am La Plata trugen von Beginn an ein hohes Potential für Ausbrüche des Chauvinismus oder gar der Gewalt. Die Nachwirkungen des Turniers in Uruguay bewiesen dies zweifelsfrei.⁵⁰

⁴⁶ Für die Ergebnisse siehe z.B. Carlos Alberto Cocchi: *Cuatro cetros del fútbol mundial*. Buenos Aires 1963, S. 16-67.

⁴⁷ Mason: *Passion of the People*, S. 31-42.

⁴⁸ Zitiert in: Havekost und Stahl: *Fußballweltmeisterschaft 1930*, S. 9.

⁴⁹ *Primer Campeonato*, S. 121.

⁵⁰ Demasi: *La lucha por el pasado*, S. 148. Die Rivalität zwischen Argentinien und Uruguay wartet immer noch auf gründliche Erforschung, während die zwischen Argentinien und Brasilien bereits das Thema vieler Studien war. Siehe z.B. Gilberto Agostino: *Nós e ellos, nosotros y eles – Brasil X Argentina: Os inimigos fraternos*. In: Francisco Carlos Texeira da

Nichtsdestotrotz war das Turnier ein Erfolg. Mehr als eine halbe Million Zuschauer sahen die Spiele – ein Durchschnitt von ungefähr 30.000 pro Spiel.⁵¹ Finanziell machte die FIFA einen erklecklichen Gewinn, der die Funktionäre in ihrer Überzeugung bestärkte, die Weltmeisterschaft zu institutionalisieren. Aus lateinamerikanischer Perspektive war die Veranstaltung ein symbolischer Beweis für die freundschaftlichen Bindungen, die zwischen den Nationen der Region existierten. Außerdem zeigte die erfolgreiche Organisation aller Welt, dass auch ein kleines lateinamerikanisches Land wie Uruguay nun auf einer Ebene mit den Europäern stand. Die Jugend Lateinamerikas hatte sich – wie es schien – tatsächlich durchgesetzt.

SCHLUSS

Die Weltmeisterschaft von 1930 war ein Beginn. Sie war aber auch ein Bruch. Sehr wenige südamerikanische Teams nahmen 1934 und 1938 an den nachfolgenden Veranstaltungen in Europa teil. Nicht einmal die uruguayischen Sieger waren vertreten. Zum Teil als Revanche – wie im Fall von Italien 1934 – und zum Teil schlicht aufgrund fehlender Mittel verloren die zweite und die dritte Weltmeisterschaft viel von ihrer transatlantischen Dimension. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg kam mit der Weltmeisterschaft in Brasilien 1950 der ursprüngliche Geist langsam zurück und begann zu wachsen. Nichtsdestotrotz bleibt die erste Weltmeisterschaft ein Beweis für den hohen Grad an transnationalen kulturellen Verflechtungen in dieser Phase der Globalisierung. Sie war ein Höhepunkt der schnellen Kreolisierung der Massenkultur im frühen 20. Jahrhundert und zeigte die Vermischung von Politik, nationalen Identitäten und sozialen Problemen.

Silva und Ricardo Pinto dos Santos (Hrsg.): *Memoria social dos esportes – Futebol e política: A construção de uma identidade nacional*. Rio de Janeiro 2006, S. 55-80.

⁵¹ Havekost und Stahl: *Fußballweltmeisterschaft 1930*, S. 123.

INGRID KUMMELS

Das Binom von Tanz und Maschine: Uruguays *fútbol* und die Globalisierung des Fußballs der 1920er und 1930er Jahre

EINLEITUNG

Fußball gilt aktuell als *die* globale Sportart. Forscher haben den Blick auf die Faktoren gerichtet, die die weltweite Dominanz einiger weniger Sportarten – neben Fußball von Cricket, Baseball und Basketball – im Wesentlichen befördert haben: Christiane Eisenberg¹ weist auf die Bedeutung von folgendem Muster von Governance hin: die Football Association, die als erster Fußballverband der Welt im Oktober 1863 in England gegründet wurde, rationalisierte das Spiel. Der Verband legte erstmals einheitliche Regeln fest, konzipierte den Fußball als ein modernes Spiel „am grünen Tisch“ und machte ihn weltweit exportfähig. Wenngleich Fußball unbestritten durch die Briten verbreitet wurde, versuchen Richard Giulianotti und Roland Robertson,² Fußball stärker als ein globales Spiel, als eine „Repräsentation – oder in der Tat Manifestation – von Globalisierung“, zu begreifen. Ihrer Meinung nach gründet Globalisierung auf zwei sich wechselseitig beeinflussenden Prozessen: 1. die subjektive Bewusstseinsbildung von der Welt als einem einzigen Ort, befördert durch die dichte Vernetzung mittels Transport- und Kommunikationsmitteln sowie durch die Flüsse von Kapital und Medienaufmerksamkeit

¹ Christiane Eisenberg: Fußball, soccer, calcio: Ein englischer Sport auf seinem Weg um die Welt. München 1997; Christine Eisenberg: Fußball als globales Phänomen. Historische Perspektiven. In: Beilage zur Wochenzeitung Das Parlament (2004), S. 7.

² Richard Giulianotti und Roland Robertson: The Globalization of Football: A Study in the Glocalization of the “Serious Life”. In: British Journal of Sociology Bd. 55, H. 4 (2004), S. 546.

und 2. Glokalisierung: lokale Kulturen eignen sich globale Produkte wie Fußball an und definieren sie neu, um ihre eigenen Bedürfnisse zu erfüllen.³ Auch Tobias Werron⁴ begreift den modernen Sport als ein System, dem eine eigene Globalisierungsdynamik innewohnt, wenngleich eines, das im Wesentlichen durch das Publikum mitkonstituiert wird. Weil die „Kommunikation körperlicher Leistungsfähigkeit [die] Funktion des Sports [ist]“, wird in der modernen Sportpraxis wie der des Fußballs ein ständig wiederholbarer, wettkampfmäßiger Leistungsvergleich generiert.⁵ Sport als ein globales Spiel konstituierte sich seiner Meinung nach vor allem ab dem Zeitpunkt, als die Allianz zwischen Presse und Telegraphienetz es einem Publikum weltweit erlaubte, sportliche Leistungen nach gleichen Kriterien zu evaluieren.

Dieser Beitrag spürt den Dynamiken nach, die ein Land Lateinamerikas, Uruguay, in Bezug auf diese Dimensionen der Globalisierung von Fußball hervorbrachte. Es fragt danach, auf welche Art und im welchen Maß die lokalen Fußballkulturen Uruguays die Modernisierung des Fußballs mit der von Verbänden betriebenen Rationalisierung, dem raschen Wachstum von Clubs und seiner Publikumsorientierung beförderten. Inwiefern trugen die in Uruguay stattfindenden Prozesse von Glokalisierung zu globalen Strukturen wie einer Homogenisierung des Spiels und dem subjektiven Bewusstsein bei, Teil einer über dieses Spiel vernetzten Welt darzustellen, die sich in den 1920er und 1930er Jahren etablierte? Welchen Einfluss hatten die lokalen Aneignungsprozesse darauf, dass sich Fußball in eine universale „Weltsprache“ verwandelte, die weltweit ähnlich praktiziert und gedeutet

³ Giulianotti und Robertson: *The Globalization of Football*, S. 547.

⁴ Tobias Werron: *Der Weltsport und sein Publikum. Zur Autonomie und Entstehung des modernen Sports*. Weilerswist 2010.

⁵ Tobias Werron: *Der Weltsport und sein Publikum. Weltgesellschaftstheoretische Überlegungen zum Zuschauersport*. In: Bettina Heintz, Richard Münch und Hartmann Tyrell (Hrsg.): *Weltgesellschaft. Theoretische Zugänge und empirische Problemlagen*. In: Sonderheft der Zeitschrift für Soziologie. Stuttgart 2005, S. 263.

wurde?⁶ Bei diesen uruguayzentrierten Fragen geht es mir weniger darum, die Prominenz eines einzigen Landes Lateinamerikas für die Weltgeschichte des Fußballs hervorzuheben, sondern vielmehr Globalisierungsdynamiken, die von einer vermeintlichen „Peripherie“ ausgingen, exemplarisch aufzuzeigen.⁷

Für die Beantwortung dieser Fragen sind Hypothesen darüber, welche Art von „Weltsprache“ der Fußball spezifisch in den 1920er und 1930er Jahren konstituierte, essentiell. In dieser Periode etablierte der 1904 gegründete Weltsportverband FIFA (Fédération Internationale de Football Association) die Austragung von Fußball-Weltmeisterschaften nach einem gleichen Regelwerk. Sie fanden ab 1900 zunächst im Rahmen der Olympischen Spiele und dann ab 1930 als selbständige Veranstaltungen (FIFA-Weltmeisterschaften) im Turnus von vier Jahren statt. Fußball wurde zudem in diesem Zeitraum weltweit zunehmend als eine Sportart gelesen, die sich durch Sportstile und Körperbewegungen kennzeichne, die als charakteristisch für bestimmte Nationen und Kontinente und ihre ‚autochthonen Werte‘ bewertet wurden. In jener Zeit entstand die duale Kategorisierung des schönen, artistischen lateinamerikanischen Fußballs, der dem disziplinierten, maschinenartigen britisch-europäischen Fußball entgegengesetzt wurde. Über diesen Fußballcode vermochte sich das Publikum weltweit über Fußball auszutauschen.⁸ Zudem

⁶ Vgl. Werron: *Der Weltsport und sein Publikum*.

⁷ Hilfreich, um die polyzentrischen Muster von weltweiter Verbreitung und deren spezifische transkulturelle Dynamik zu verstehen, ist das Konzept einer sekundären Diaspora. Unter „sekundären Diasporas“ sind Zentren zu verstehen, von denen bestimmte Sportarten wie der Fußball seit ihrer ersten Diffusionswelle aus Verbreitung gefunden haben, wie zum Beispiel die des Festlands von Europa, Lateinamerika, Afrika und Asien. Von einer sekundären Diaspora gehen andere Impulse aus als vom primären Herkunftsland der gleichen Sportart. Um den Status ihres Sports im neuen Zielland zu festigen, können Akteure den ‚ursprünglichen‘ nationalen Charakter vernachlässigen oder diesem auch die Rolle eines privilegierten ‚Anderen‘ zuschreiben, von dem sie sich gezielt distanzieren [vgl. Frigerio 2004, siehe Ingrid Kummels: *Anthropological Perspectives on Sport and Culture: Against Sports as the Essence of Western Modernity*. In: Joseph Maguire et al. (Hrsg.): *Sport Across Asia: Politics, Cultures, and Identities*. London 2013, S. 24].

⁸ Dieser Code ist auch heute noch gebräuchlich. Die Süddeutsche Zeitung (16.6.2010) interessierte sich im Vorfeld der Weltmeisterschaft 2010 für die Migranten und Migrantenkinder, die nun mehrheitlich die deutsche Nationalmannschaft bilden. Wie prägen

wurde diese Sportart in dieser Periode als eine ausschließlich maskuline Sportart eingeschrieben. Wenngleich wir heute das Spiel mit dem runden Leder meist mit einer ungebrochenen und langen Geschichte männlicher Dominanz im aktiven Spiel und in der Fankultur assoziieren, weist Marion Müller⁹ darauf hin, dass Frauenfußball in der Frühzeit dieser Sportart in England zeitweise derartig populär war, dass die britische Football Association (FA) 1902 ihre Mitglieder mit einem Verbot am Wettbewerb mit „Lady-Teams“ hindern musste. Die Nichtbeteiligung von Frauen am Fußball ist folglich keineswegs eine historische Konstante in der Frühgeschichte des Fußballs. Es gilt zu überprüfen, inwiefern und wie Fußball gerade in den 1920er und 1930er Jahren in einem Lateinamerika mit integrierendem globalem Kontext zu einem Männersport naturalisiert wurde.

Ich werde im Folgenden zunächst auf die Ursprünge und Entwicklung des Fußballs in Uruguay an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert eingehen, um lokale Aneignungsprozesse nachzuzeichnen. In dieser Phase unterscheidet sich die Übernahme des Fußballs in Uruguay von den Briten etwa von ähnlich gelagerten Prozessen in Festlandeuropa durch den außerordentlichen Anreiz, den Sektoren der lateinamerikanischen Gesellschaft verspürten, die Briten in ihrem ‚ureigenen‘ Spiel zu schlagen. Die Dynamiken dieser Phase lassen sich am besten nach dem postkolonialen Ansatz der Indigenisierung „westlicher“ Sportarten erfassen.¹⁰ Die Indigenisierung bzw. Vernakularisierung britischer Sportarten in ehemaligen Kolonialländern kann als Teil von komplexen und

sie den „deutschen“ Fußballstil? fragte ein Reporter Mittelfeldspieler Sami Khedira, Sohn eines tunesischen Vaters und einer deutschen Mutter. Khedira erläuterte, dass die Nationalmannschaft sowohl von den Migranten wie er selbst als auch von den angestammten Deutschen profitiere, denn: „Wir strahlen vorne eine gewisse südländische Leichtigkeit aus und defensiv eine unwahrscheinlich hohe Disziplin... da sind wir alle sehr deutsch.“

⁹ Marion Müller: Fußball als Paradoxon der Moderne. Zur Bedeutung ethnischer, nationaler und geschlechtlicher Differenzen im Profifußball. Wiesbaden 2009, S. 71.

¹⁰ Cyril Lionel R. James: *Beyond a Boundary*. London 1963. Arjun Appadurai: *Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization*. Minneapolis 1996.

zum Teil widersprüchlichen Aushandlungsprozessen im Rahmen der kolonialen Ökumene begriffen werden, die parallel zur späten Nationsbildung verlaufen. Im Rahmen dieser Indigenisierung werden der eingeführten Sportart neue, die Nation stärkende ‚eigene‘ Werte zugeordnet und sie quasi als ‚autochthon‘ umdefiniert.¹¹ Wie im Folgenden gezeigt wird, gingen aus Indigenisierungsprozessen in Uruguay lokale Rivalitäts- und Wettbewerbsmuster hervor, die uruguayische Sportfunktionäre in den 1920er Jahren anregten, zusammen mit europäischen Sportfunktionären Fußball als ein globales Spiel zu institutionalisieren. Schließlich wird die Rolle des ersten internationalen Fußballstars, des Afrouruaguayers José Leandro Andrade, näher beleuchtet. Er wird als Schlüsselfigur des Prozesses analysiert, im Verlauf dessen Fußball zu einer Weltsprache geformt wurde. Nicht nur die von Verbänden festgelegten Regeln erlaubten es dem Publikum, weltweit sportliche Leistungen nach gleichen Kriterien zu evaluieren, sondern auch Sinnzuschreibungen an den Fußball, die die britischen Deutungen als *fair play* und des durch Sport aufsteigenden *selfmademan*¹² transzendierten. Leistung wurde mit ethnischen/kulturellen und ‚rassischen‘ Qualitäten sowie mit Beginn der Weltmeisterschaften auch zunehmend mit nationalen Qualitäten identifiziert. Der Fußballstar Andrade, so wird hier argumentiert, erfüllte als Inbegriff des tänzerisch-akrobatischen Fußballstils entsprechende Bedürfnisse und Sehnsüchte des Publikums im Sport.

VON *FOOTBALL* ZU *FÚTBOL*: DIE LOKALE ANEIGNUNG UND VERWANDLUNG DER BRITISCHEN SPORTART IN URUGUAY

Wenngleich die Verbreitung des Fußballs in lateinamerikanischen Ländern ebenso wie in denen des europäischen Festlands von dort lebenden Briten aus-

¹¹ Kummels: *Anthropological Perspectives on Sport and Culture*.

¹² Eisenberg: *Fußball als globales Phänomen*, S. 10.

ging,¹³ schufen die spezifischen Bedingungen der Industrialisierung und Modernisierung in Uruguay dafür besonders günstige Voraussetzungen. Uruguay erfuhr aufgrund seines wirtschaftlichen Aufschwungs, der auf der Land- und Viehwirtschaft beruhte, eine große Zuwanderung aus Europa. Die Migranten, die sich vor allem in Montevideo, dem Handels- und Dienstleistungszentrum des Landes, niederließen, bildeten mehr als die Hälfte der Landesbevölkerung.¹⁴ Wer in Uruguay als Nachkomme europäischer Einwanderer geboren worden war, sah sich als *criollo* an und grenzte sich zum einen von den Migranten der ersten Generation ab. Zum anderen wurde mit dem Kollektivbewusstsein als *criollo* ein quasi-aristokratisches Bewusstsein und Paternalismus gegenüber weniger privilegierten Sektoren der Gesellschaft wie der rezenten Einwanderer und der Arbeiter verbunden.¹⁵ Ende des 19. Jahrhunderts übte das Fußballspiel eine große Faszination auf jugendliche *criollos* aus, weil es als britisches Spiel galt und Großbritannien nach der Ablösung Spaniens zur hegemonialen Macht Lateinamerikas aufgestiegen war; dort tätigten die Briten 20 % ihrer Investitionen.

Britische Fachkräfte und Lehrer führten englische Sportarten wie zunächst Cricket, Rudern und dann Fußball sowie das dazugehörige Clubwesen auch aus der pädagogischen Überzeugung ein, den Einheimischen damit die englische Lebensart und Werte des *fair play* zu vermitteln. Bereits im März 1900 wurde die erste Liga, The Uruguayan Association Football League, gegründet, wobei

¹³ Tony Mason: *Passion of the People?: Football in South America*. New York 1995, S. 1f, 7f.

¹⁴ Nach dem Zensus von 1899 setzte sich die Bevölkerung Uruguays zu 53,16% aus *criollos* bzw. *orientales* und zu 46,84% aus Ausländern zusammen, wobei Italiener einen Anteil von 21,85% und Spanier von 15,18% hatten (Juan Carlos Luzuriaga: *El Fútbol del Novecientos. Orígenes y desarrollo del Fútbol en el Uruguay [1875-1915]*. Montevideo 2009, S. 37, Fußnote 10). Siehe auch Rex A. Hudson und Sandra W. Meditz (Hrsg.): *Uruguay: A Country Study*. In: Washington: GPO for the Library of Congress. URL: <<http://countrystudies.us/uruguay/>> (1990), eingesehen am 12.3.2013.

¹⁵ Rodríguez Villamil 2008. In: Luzuriaga: *El Fútbol del Novecientos*, S. 121.

die kurz zuvor in Argentinien geschaffene Liga als Vorbild diente.¹⁶ Die Fußballkulturen von Uruguay und dem benachbarten Argentinien entwickelten sich im engen Bezug und bald in einer ausgeprägten nationalen Rivalität zueinander. In der uruguayischen Liga traten zunächst nur Mannschaften gegeneinander an, in denen die Briten und andere Einwanderer aus Nordeuropa dominierten, etwa die der Sportclubs Central Uruguayan Railway Cricket Club (CURCC), Deutscher und Uruguay Athletics. Ein Wendepunkt für die Indigenisierung des Fußballs bedeutete es jedoch, als junge *criollos* im Alter von vierzehn Jahren aufwärts, die Sekundarschulen, britische Colleges und die Universität besuchten, die Idee verfolgten, einen genuinen *criollo* Club zu gründen. Dies setzten sie im Mai 1899 mit der Bildung des Club Nacional de Football um, ein Club, dessen Name die Verknüpfung von Fußball und Nation betont.¹⁷ Ihr Gesuch, der Nationalliga beizutreten, wurde zunächst abgelehnt, vermutlich weil die Ligisten den von *criollos* gespielten Fußball noch als minderwertig beurteilten. Schon ein Jahr später gewann ihr Fußball an Wertschätzung, wie dem Bericht der Zeitung „El Siglo“ vom 16. Juli 1900 über das Spiel des Club Nacional gegen den CURCC zu entnehmen ist:

Die Jungs vom Nacional verdienen Beifall... dürr, klein, aber agil bewegen sie in schnellen Läufen den Ball bis zum gegnerischen Tor... und kassieren dafür heftigen Applaus von der bei der Partie versammelten Menge.¹⁸

Der Zeitungsbericht verrät, dass das Spiel der *criollos* mit einer spezifischen, publikumsbegeisternden Spielweise der Geschicklichkeit und Reaktions-schnelle identifiziert wurde. Dieses Spiel glich den Nachteil der „dürren, kleinen“ Körper der jungen *criollos* aus.¹⁹

¹⁶ Luzuriaga: El Football del Novecientos, S. 77.

¹⁷ Luzuriaga: El Football del Novecientos, S. 71.

¹⁸ In: Ebenda, S. 112, Übersetzung I.K.

¹⁹ Man vergleiche hierzu wie der Uruguayer Magariños Pittulaga 1904 das Fußballspiel eines englischen Teams beschrieb: „Man hatte den Eindruck, dass sie sich innerhalb des

Fußballclubs schossen daraufhin in Montevideo und auf dem Land wie Pilze aus dem Boden und dieser Boom förderte den Wettbewerbscharakter und die Qualität des uruguayischen Fußballs. Ein wesentlicher Bestandteil davon war eine neue Zuschauer- und Fankultur, für die eigens der Begriff der *hinchas* geprägt wurde.²⁰ Als sich die *criollo*-Clubs Nacional und Peñarol (die Fußball-Sektion des CURCC) als die Hauptrivalen herauskristallisierten, formierten sich aus den marginalisierten Sektoren Montevideos die *hinchas* als ein harter Kern von Anhängern einer dieser beiden Clubs. Sie waren weniger daran interessiert, den Verlauf der Sportereignisse zu verfolgen; vielmehr versuchten sie, für ihr Team den Sieg herbeizuführen. Beim Wettbewerb um die Copa Competencia im August 1902 wurde das Spiel zwischen Nacional und Peñarol von der Zeitung „El Día“ als „ein Match um Leben oder Tod“ bewertet und berichtet, dass es am Veranstaltungsort „kein anderes Wort, keinen anderen Schlachtruf oder Ermunterungszuspruch gab als: „,Peñarol!’....,Peñarol!’... ,Nacional!’... ,Nacional!’“ Als die beiden Mannschaften etwa eine Woche später um die Copa Uruguaya kämpften, „war die Leidenschaft der Zuschauer derart aus dem Saum geraten, dass es zu mehr als zu nur einem Tumult, zu zahlreichen Hieben und unendlich vielen Beleidigungen kam [...] Die Polizeibeamten nahmen einige Gefangene mit, damit sie ihre Gemüter in den besinnlichen Räumlichkeiten der lokalen Wache abkühlen konnten.“²¹ Die wichtigsten Tageszeitungen Uruguays berichteten nicht nur regelmäßig über die Fußball-Matches, sondern ihre Berichterstattung ging, wie diese Beispiele zeigen, zunehmend auf die Zuschauerperspektive und die Fußballbegeisterung ihrer Leserschaft ein.

Fußballfeldes nicht bewegten, sondern nur bei den gezählten Möglichkeiten... Was sich bewegte, war der Ball und dies aufgrund von Besonnenheit, von mathematischer Präzision.“ (Ebenda, S. 89, Übersetzung I.K.).

²⁰ Der Begriff *hinchas* für Fan geht auf einen Anhänger des Club Nacional zurück, der Ballons aufblies (*hinchar*) und seine Mannschaft beständig anfeuerte (Luzuriaga: El Football del Novecientos, S. 115).

²¹ Ebenda, S. 114, Übersetzung I.K.

Verschiedene Faktoren förderten die dual angelegte Rivalität im lokalen Fußball, die sich gerade um diese beiden Fußballclubs drehte. Peñarol (als Teil des CURCC) wurde in Uruguay als Club der „englischen Unternehmer“ wahrgenommen, obwohl darin in der Mehrzahl Arbeiter der Gemeinde von Peñarol spielten, eine Struktur, die die britische Central Uruguayan Railway so angelegt hatte. Die Anhänger von Peñarol verstanden sich in Abgrenzung zu den sich als aristokratisch definierenden *criollos* als eine proletarische Gemeinschaft.²² Nacional hingegen setzte sich vornehmlich aus den *criollo*-Jugendlichen der urbanen Mittel- und Oberschichten zusammen. Sie begriffen sich als diejenigen, die im Zentrum der Nation standen, und grenzten sich von den nordeuropäischen, nicht-latinischen Einwanderern ab. Den marginalen Bevölkerungssektoren brachten sie eine paternalistische Haltung entgegen.²³

In den darauf folgenden Jahren gelang es Arbeitern und Migranten aus Spanien und Italien, sich in den zahlreichen uruguayischen Fußballclubs zu integrieren und sie zunehmend zu prägen. Uruguay erwarb im Zuge von umfangreichen Sozialreformen ab der Regierungszeit von Batlle y Ordóñez (1903-1907, 1911-1915) den Ruf einer „Schweiz Lateinamerikas“. Fußball wirkte darüber hinaus integrativ auf den Bevölkerungsteil der Nachkommen der aus Afrika als Sklaven verschleppten Menschen, die als *negros* bezeichnet wurden. Obwohl ihr Bevölkerungsanteil mit vermutlich um die 10%²⁴ bedeutsam war, wurden im Zuge des Konzepts von Uruguay als einem Schmelztiegel – jedoch einer, der von Menschen der „kaukasischen Rasse“ geprägt sei – Afrouruyayer gesellschaftlich unsichtbar gemacht und ihnen ein Beitrag zur Nation abgesprochen.²⁵ Trotzdem gelang Afrouruyayern früher

²² Luzuriaga: El Football del Novecientos, S. 123.

²³ Ebenda, S. 121-122.

²⁴ Zur Problematik der statistischen Erfassung der Nachkommen der aus Afrika stammenden Sklaven aufgrund der Ablehnung der diskriminierenden Kategorisierung als *negros* siehe Reid Andrews: Blackness in the White Nation. A History of Afro-Uruguay. Chapel Hill 2010, S. 7f.

²⁵ Reid Andrews: Blackness in the White Nation, S. 3.

als *negros* in anderen südamerikanischen Ländern eine Integration in die lokalen Fußballmannschaften und in das Nationalteam. Als 1916 die erste Südamerika-Meisterschaft in Buenos Aires stattfand, besiegte Uruguay Chile souverän mit 4:0. Die Afrouuguayer Isabelino Grádin und Juan Delgado trugen zu diesem Sieg bei. Der chilenische Verbandsvertreter scheute anschließend nicht davor zurück, dem uruguayischen Team vorzuwerfen, dass sie regelwidrig zwei „Afrikaner“ im Nationalteam eingesetzt hätten.²⁶

Für die genderspezifische Teilnahme am Fußball in Uruguay ist festzustellen: Möglicherweise fand hier eine umfassendere Ausschließung von Frauen als zum Beispiel in Großbritannien statt. Ich habe keine Hinweise auf die aktive Teilnahme von Frauen als Fußballspielerinnen in Uruguay in dieser Periode gefunden, sondern lediglich Hinweise für ihre Partizipation als Zuschauerinnen und *hinchas* bei der Weltmeisterschaft 1930 (siehe unten). Fußball wurde zum einen in Uruguay über die männlichen britischen Einwanderer als eine rein maskulin konnotierte Sportart eingeführt, ein Modell, das folglich Frauen nicht zur Teilnahme animierte. Die Maskulinisierung des Fußballs ging zum anderen mit der Migration einher, bei der im Zuge einer angestrebten *colonización agrícola* lediglich die männliche Einwanderung begünstigt wurde. Fußball wurde darüber hinaus diskursiv als für Frauen gänzlich ungeeignet konstruiert. Ihnen wurde die für das Spiel notwendige Körperkraft abgesprochen; Sportarten wie Tennis wurden hingegen als für Frauen eher geeignet erachtet. Zwar war die Präsenz von Frauen als Teilnehmerinnen von sozialen Events, die Fußballpartien begleiteten, erwünscht.²⁷ Die Beteiligung von Frauen als Zuschauerinnen wurde jedoch

²⁶ Eduardo Galeano: *El fútbol a sol y sombra*. Madrid 2003, S. 42; Stefan Thimmel: *Uruguay. Nostalgie und Krise im Land des Weltmeisters*. In: Dario Azzellini und Stefan Thimmel (Hrsg.): *Futbolistas: Fußball in Lateinamerika. Hoffnungen, Helden, Politik und Kommerz*. Berlin 2006, S. 198.

²⁷ Luzuriaga: *El Football del Novecientos*, S. 106.

bald im Zuge der Proletarisierung des Fußballs in Frage gestellt, wie diese Ausführungen von Carlos Sturzenegger von 1911 zeigen:

[...] maßlos die Spieler anschreien, so wie ich es gehört habe, - 'Hau ihm eine rein, brech' ihm die Seele, bring' ihn um' – und weitere Ausdrücke, die man nicht schriftlich wiedergeben sollte... damit wird nur erreicht, dass das korrekte Publikum und insbesondere die Damen, die mit ihrer Präsenz den populären Festen so viel Glanz verleihen, nach und nach den Partien fernbleiben werden, bei welchen sie Szenen, wie ich sie hier notiere, ausgesetzt wären.²⁸

DIE PRÄGUNG DES URUGUAYISCHEN FUßBALLSTILS IM TRANSNATIONALEN UND GLOBALEN KONTEXT

Die Bemühungen um eine Institutionalisierung von Fußball als ein globales Spiel in den 1920er Jahren wurden in einem transkontinentalen Kontext zwischen Europa und Lateinamerika vorangetrieben. Dies zeigen die lokalen Entwicklungen in Uruguay. Als 1922 aufgrund von Meinungsverschiedenheiten die Fußballclubs Peñarol und Central aus dem Nationalverband Asociación Uruguaya ausgeschlossen wurden, wurde ein zweiter nationaler Verband, die Federación Uruguaya de Football, aus der Taufe gehoben. Dieser zweite Verband bemühte sich erfolgreich um die Assoziierung in die FIFA.²⁹ Die Spaltung in zwei Nationalverbände bahnte so paradoxerweise den Weg für die Internationalisierung des uruguayischen Fußballs und die Globalisierung des Fußballs mittels des engeren Austauschs zwischen europäischen und lateinamerikanischen Mannschaften. Nachdem die uruguayische Nationalmannschaft, die aufgrund ihrer himmelsblauen Trikotfarbe Celeste genannt wurde, 1923 die Copa América errang, reiste sie 1924 zu den

²⁸ Luzuriaga: El Football del Novecientos, S. 140, Übersetzung I.K.

²⁹ Luis Prats: La Crónica Celeste. Historia de la Selección Uruguaya de Fútbol: triunfos, derrotas, mitos y polémicas (1901-2010). Montevideo 2000, S. 49-51.

Olympischen Spielen nach Paris. Dafür setzten sich nicht nur europäische Sportfunktionäre wie Jules Rimet (seit 1921 der dritte FIFA-Präsident), sondern auch uruguayische Sportmanager wie der Kinderarzt Atilio Narancio, der den Fußballclub Nacional führte, ein. Für die Schiffspassagen der zwanzig uruguayischen Fußballer, die nach Paris reisten, nahm er eigens eine Hypothek auf sein Landhaus in Maroñas auf.³⁰

Die Celeste Uruguays verschaffte im Rahmen der Olympischen Spiele in Paris Lateinamerika einen festen Platz im internationalen Fußball: In der globalen Öffentlichkeit wurde die Hierarchie von Europa und Südamerika im Fußball erstmals auf den Kopf gestellt.³¹ Fußball entwickelte sich gerade zu einer der populärsten Sportarten der Olympischen Spiele. 280.000 Zuschauer sahen den 22 Matches zu und beim Endspiel versammelten sich 60.000 im Stadion von Colombes.³² Der Eindruck, den das bis dahin international völlig unbekanntes Fußballland Uruguay während der Spiele hinterließ, war überwältigend: In der ersten Partie schlug Uruguay Jugoslawien mit 7:0, weitere Siege gegen die USA, Frankreich, Holland und Schweden, oft mit großer Tordifferenz, folgten. Schließlich gewann Uruguay am 9. Juni das Endspiel gegen die Schweiz mit 3:1. Gabriel Hanot, ein renommierter französischer Sportjournalist, maß das Team an der damaligen Messlatte des Fußballs, England, und befand wenige Tage nach diesem Endspiel:

Die englischen Profis sind herausragend in der Geometrie und beachtliche Landvermesser... Sie spielen ein enges Spiel mit Energie und einer gewissen Steifheit... Die Uruguayer sind hingegen eher gelehrige Schüler des Fitness-Geistes als der Geometrie. Sie haben die Kunst der Verstellung, des Ausweichens und der Täuschung perfektioniert. Zugleich wissen sie direkt und schnell zu spielen. Sie sind nicht nur Ball-Jongleure... Sie haben zudem einen schönen Fußball erschaffen, elegant, aber zugleich variiert, schnell, kraftvoll und effektiv... Vor diesen hervorragenden Athleten – die im Vergleich zu den

³⁰ Prats: *La Crónica Celeste*, S. 52.

³¹ Mason: *Passion of the People?*, S. 30, 32.

³² Ebenda, S. 31.

englischen Profis wie arabische Vollblüter gegenüber Arbeitspferden wirken – waren die Schweizer aus der Fassung geraten.³³

Wir sehen, wie Hanot die uruguayische Nationalmannschaft wesentlich mit Bezug auf „die Engländer“ – als Abkömmlinge aus dem Stammland des Fußballs – definierte. Dabei konstituierte er die Uruguayer als die ‚Anderen‘. Gegenderte und rassisch eingeschriebene Fußball-Stile spielten hierfür eine tragende Rolle: südländische Kreativität, Artistik und Gewitztheit wurde der nordischen maschinenhaften Präzision gegenübergestellt. Ausgehandelt wurden diese Konzepte auf dem Fußballfeld der Olympischen Spiele und Weltmeisterschaften und in der boomenden Mediensparte der Sportpresse von Sportzeitungen wie *Le Miroir des Sports*, *L'Équipe* (Frankreich), *Kicker*, *Fußball-Woche* (Deutschland) und *El Gráfico* (Argentinien).

Auch in Uruguay wurde das Spiel im fernen Europa ausgiebig verfolgt und kommentiert. An jenem Montag des Endspiels von 1924 brachen vermutlich die meisten Uruguayer ihren geregelten Tagesablauf ab. Tausende von Personen versammelten sich an Montevideos zentraler Plaza Independencia. Dort wurden die über Telegraphie übermittelten Nachrichten des Endspiels über die Lautsprecher der Zeitungsredaktionen kundgegeben.³⁴ Der Reporter Lorenzo Batlle Berres berichtete in „*El Día*“ mit Bezug auf die Symbole der Nationalflagge was dieser Siegesmoment für Uruguay bedeutete: „Uruguay! Uruguay! Wir sehen Dich endlich in der Höhe aufgereckt... eingetaucht in das Blau des Weltraumes, von der Sonne ihre Goldstrahlen empfangend... das Emblem jenes ‚Pünktchens‘, das auf den Karten fast unsichtbar ist... hat sich vergrößert, vergrößert und vergrößert.“³⁵ Die Uruguayer waren sich schlagartig

³³ *Le Miroir des Sports*, 12. Juni 1924. In: Mason: *Passion of the People?*, S. 31, Übersetzung I.K.

³⁴ Prats: *La Crónica Celeste*, S. 56.

³⁵ In: Ebenda, S. 57, Übersetzung I.K.

bewusst, dass ihre Nationalmannschaft ihr Land in die globale Landkarte des Sports fest eingeschrieben hatte.

JOSÉ LEANDRO ANDRADE: DAS ERSTE WELTIDOL DES FUBBALLS

Das Interesse des Weltpublikums ab 1924 für die fußballerischen Qualitäten Uruguays ging Hand in Hand mit dem Aufkommen eines ersten Weltidols des runden Leders: José Leandro Andrade. Der neue Stil der Uruguayer mit „spontanen Ideen, lockerer Taktik, mit Finten und Tricks“³⁶ wurde personifiziert: er schien direkt dem Afrouruguayer Andrade entsprungen. Vom ersten Spiel gegen Jugoslawien an erregte er beim Turnier der Olympischen Spiele 1924 in Paris zum einen als brillanter Spielführer, zum anderen als erster Schwarzer bei einem internationalen Fußballturnier in Europa großes Aufsehen. Beim dritten Spiel gegen Gastgeber Frankreich gelang das erste bekannte Solotor der internationalen Fußballgeschichte: über eine Distanz von 75 Meter spielte Andrade sieben französische Spieler aus. Andrade wurde in Paris als „*perle noire*“ und „*merveille noire*“ gefeiert.

Chronisten schreiben Andrade neue Spielzüge im Fußball wie den Scherenschlag (*tijera*) und den Fallrückzieher zu und urteilen, dass sein Spiel einem Tanz ähnelte.³⁷ Diese Körpertechniken waren effektive Mittel, um den Ball zu gewinnen und Tore zu schießen, zugleich aber imponierte sowohl dem lokalen Publikum Uruguays als auch dem internationalen der Weltmeisterschaft die tänzerische Leichtigkeit, mit welcher diese *trucos* (Tricks) und *jugadas* (Spielzüge) vollzogen wurden. Bis zu einem gewissen Grad schienen sie Selbstzweck der ballverliebten Spieler zu sein, wie Le Miroir des Sports

³⁶ Thomas Hummel: Ein schwarzes Wunder. In: Josef Kelnberger und Ludger Schulze (Hrsg.): Die Fußball-Weltmeisterschaften 1930-1950. München 2006, S. 46.

³⁷ Ebenda, S. 47.

kommentierte, da sie den Torschuss unnötig hinauszuzögern erschienen.³⁸ Der Zeitzeuge Marcelino Pérez beschreibt Andrades *tijera* folgendermaßen:

[Andrades] berühmter Scherenschlag unterbrach den Angriff des gegnerischen Spitzfußballers vom Boden aus und im vollen Lauf. Die Jungs auf den Rängen des alten Parque Central sahen jenes Manöver tausendmal... Das linke Bein dehnte sich in einem unglaublichen Maß und mit dem rechten nahm er dem Gegner den Ball ab... Nie misslang ihm das... Ich und sicherlich Tausende von Jugendlichen, die Fußballer werden wollten, hatten uns diesen Spielzug gut gemerkt und den Rest seiner erlesenen Technik.³⁹

Die artistisch-tänzerischen Qualitäten von Andrade kamen nicht von ungefähr. 1901 in Salto im armen Nordosten Uruguays geboren, wuchs er als Sohn von Ignacio Andrade auf, der ursprünglich als Sklave aus West-Afrika in den Süden Brasiliens verkauft worden war.⁴⁰ Er verließ früh die Schule, um sich seiner Leidenschaft, dem Fußball zu widmen. Noch als Teenager soll er nach Montevideo migriert sein, wo er zunächst in den Clubs Misiones, Peñarol und Buena Vista spielte. Der junge Andrade war auf Einkünfte aus verschiedenen Gewerben angewiesen und dazu gehörten auch Auftritte als Tänzer in der Candombe-Tango-Tanzgruppe namens „Pobres negros cubanos“. In den 20er Jahren führte er die Trommler der *comparsa* (Karnevalsgruppe) „Los Libertadores de Africa“ in Montevideo an. Diese Gruppen trugen wesentlich dazu bei, den afrouuguayischen Tanz und die Musik in die Nationalkultur zu integrieren. In den armen *conventillos* lebten europäische Einwanderer und Afrouuguayer Seite an Seite und gestalteten gemeinsam und einträchtig diese Freizeitformen. Daraus erwächst eine Besonderheit der Tradierung afrikastämmiger Kultur in Uruguay: Viele der sie aktiv Praktizierenden verstehen sich als

³⁸ Mason: *Passion of the People?* S. 31.

³⁹ Marcelino Pérez: „La *tijera*“ de Andrade. In: Ídolos. José Leandro Andrade (La maravilla negra), URL: <<http://www.nacionaldigital.com/idosol/Idolos/andrade.htm>> (s.d.), eingesehen am 12.3.2013, Übersetzung I.K.

⁴⁰ Franklin Morales: Andrade. *El rey negro de París*. Montevideo 2002, S. 26.

Weißer oder *criollos*. Die Karnevalsgruppe „Los Libertadores de Africa“ setzte sich ähnlich wie viele *comparsas* überwiegend aus Weißen zusammen, die jedoch einzelnen Afrouruguayern Schlüsselrollen in der Musik zugestanden.⁴¹ Dies war auch bei José Leandro Andrade der Fall, der als Trommelführer der „Libertadores“ fungierte. Andrade war es folglich gewohnt, seine kulturellen Wissensressourcen gezielt in transkulturelle Kooperationen einzubringen.

Zu Andrades Weltstarrolle ab 1924 gehörte, dass er Schlag bei den Pariser Frauen hatte. Aufgrund der Mythenbildung um ihn, ist es nicht leicht, Wahres und Erdichtetes zu trennen, doch scheint es nicht unwahrscheinlich, dass Andrade seinen neuen Ruhm genoss, indem er nach Absolvieren der Spiele in Paris 1924 und 1925 längere Aufenthalte einlegte und sich den Cabarets und Amouren des Paris Noir zuwandte.⁴² Paris war im Zuge des *art nègre* und der Kunstbewegung des Primitivismus das Zentrum der angesagtesten Trends in der Populärkultur, die mit Beginn der 1920er Jahre von den afroamerikanischen und afrokaribischen Musik- und Tanzkulturen bestimmt wurden.⁴³ 1925 triumphierte Josephine Baker mit der „Revue Nègre“. Andrades künstlerische Fähigkeiten, die in der lokalen afroamerikanischen Kultur Uruguays verankert waren, waren damals gerade angesagt und gefragt. Dies erklärt neben seinem fußballerischen Können, warum die Sportreporter und das Publikum gerade ihn zum Weltstar machten. Mit seinen lokalen Fähigkeiten machte er im globalen Fußball Furore. Die Bewunderung, die ihm entgegengebracht wurde, war vom positiven Rassismus, der Negrophilie, des „Black Paris“ beeinflusst. In anderen Ländern wie Deutschland war die Bewertung Andrades eher vom negativen Rassismus gefärbt, wie das Beispiel

⁴¹ Reid Andrews: Rhythm Nation. In: Revista Harvard Review of Latin America, URL: <<http://www.drclas.harvard.edu/publications/revistaonline/winter-2003/rhythm-nation>> (2003), eingesehen am 12.3.2013. Reid Andrews: Blackness in the White Nation. A History of Afro-Uruguay. Chapel Hill 2010, S. 63.

⁴² Morales: Andrade. El rey negro de París, S. 113ff.

⁴³ Ingrid Kummels: Race on Stage: Inszenierungen von Differenz in Musik und Tanz in Paris, Havanna und New York zwischen den beiden Weltkriegen. In: Zeitschrift für Ethnologie Bd. 136, H. 2 (2011), S. 239-264. Themenheft: Afroatlantische Allianzen.

des deutschen Magazins Fußball zeigt, dessen Reporter eines der Weltmeisterschaftsspiele so kommentierte: „Bei den Läufern vertrat ein waschechter Neger namens Andrade die exotische Note mit seinem Couleur. Aber der Mann kann mehr. Ein zielbewussteres, taktisch vollendetes Spiel lässt sich kaum denken. Sein fabelhaftes Können rief spontan Beifall hervor. Der lange Andrade fällt durch sein bevorzugtes Kopfballspiel auf. Die Neger scheinen Schädel wie Kokosnüsse zu haben.“⁴⁴ Uruguays Weltklasse-Fußball wurde auf verschiedenen Ebenen und von verschiedenen Seiten ‚rassisch‘ eingeschrieben. Das neue Binom von Tanz und Maschine im Fußball wurde mit einer weltweit sich verbreitenden und sich wechselseitig beeinflussenden bipolaren Kategorisierung von ‚Rasse‘ kombiniert.⁴⁵

Die Europäer sollten nach dem Sieg der Uruguayer in Paris noch einige Gelegenheiten erhalten, Andrades Spielkunst unter die Lupe zu nehmen und zu bewundern. Die uruguayischen Fußballclubs und ihre Spiele wurden damit zu einem Exportschlager. 1925 tourte der Club Nacional mit Andrade als Mittelfeldspieler zwischen Februar und August durch neun Länder Europas und spielte 38 Partien gegen europäische Mannschaften, von denen er nur fünf verlor.⁴⁶

Dies wirkte sich auch auf die kulturellen Inhalte aus, die dem lateinamerikanischen Fußball in Lateinamerika zugeschrieben wurden. Zeitgleich mit dem europäischen Schwärmen für den artistischen lateinamerikanischen Fußball theoretisierte ein Sportreporter in Argentinien verstärkt über den nationalen Stil des *criollo*-Fußballs Argentiniens und Uruguays.⁴⁷ Chantecler (alias Alfredo Enrique Rossi) von der Zeitschrift *El Gráfico* in Buenos Aires sah Mitte der 1920er Jahre das Dribbling als seine

⁴⁴ Hummel: Ein schwarzes Wunder, S. 46-47.

⁴⁵ Vgl. Kummels: Race on Stage.

⁴⁶ Mason: Passion of the People?, S. 32.

⁴⁷ Eduardo P. Archetti: Masculinities. Football, Polo and the Tango in Argentina. Oxford 1999, S. 61f.

Essenz an. Nach Chantecler waren die Briten kalt und mathematisch, aus diesem Grund spielten sie einen „einstudierten“ Fußball. Im Gegensatz dazu waren die Fußballer am Río de la Plata warm und sie improvisierten: sie spielten einen „inspirierten“ Fußball. Anlässlich eines Gastspiels des Real Deportivo Español aus Barcelona in Buenos Aires schrieb Chantecler:

Wir haben den Eindruck, dass die Qualität des Fußballs, der in unserem Land gespielt wird, sehr hoch ist – so hoch, dass nur der Fußball, den die britischen Professionellen spielen, darüber steht... doch der Fußball, den die Argentinier und als eine Verlängerung davon auch die Uruguayer spielen, ist schöner, artistischer und präziser, denn die Annäherung an den gegnerischen Strafspielraum wird nicht über lange Pässe..., sondern über kurze, präzise und kollektive Aktionen vollzogen: über geschicktes Dribbling und sehr delikate Pässe.⁴⁸

In einem Artikel mit dem Titel „*Viveza criolla*“ von 1932 beschrieb er als „Hauptcharakteristiken unseres Spiels“:

Unser Einwanderungsland, das in seiner Brust die großen Migrationen aller Rassen empfängt, besitzt die assimilierten Qualitäten von jedem von ihnen und amalgamiert sie, indem es (diesem Amalgam) eine eigene Prägung verleiht. Von dieser neuen Rasse sprechen europäische Intellektuelle, die hierher kommen, um die Psychologie unseres Volkes zu studieren. Sie finden kein klar definiertes Charakteristikum, denn wir haben etwas von jeder Zivilisation ohne typischer Weise irgendeiner bestimmten zugehörig zu sein.⁴⁹

In einem Wörterbuch des *criollo*-Fußballs definiert Chantecler die Bestandteile der *viveza criolla* genauer: Sie beinhalte die Verstellung, die „*bicicleta*“, den vorgetäuschten Angriff, und den „*túnel*“. Wie Eduardo Archetti⁵⁰

⁴⁸ El Gráfico 1926, S. 17. In: Archetti: Masculinities. Football, Polo and the Tango in Argentina, S.62, Übersetzung I.K.

⁴⁹ El Gráfico 1932, S. 21. In: Archetti: Masculinities. Football, Polo and the Tango in Argentina, S. 68, Übersetzung I.K.

⁵⁰ Archetti: Masculinities. Football, Polo and the Tango in Argentina, S. 71.

analysiert, wird bei der Definition dieses neuen Stils alles Britische eliminiert und somit nicht als Teil der Nationsbildung begriffen. In der Fußballwelt gehört die Nationalidentität den Söhnen der Einwanderer, die britischen Einwanderer schließt sie explizit aus. Auf diese Weise wurde das „Britische“ zum relevanten „Anderen“ der Argentinier. Indem „die Fußballwelt das positive Bild der männlichen Einwanderer [erzeugte, waren] die Performanzen der besten Spieler wichtige Wegmarken für das Imaginieren einer komplexen Beziehung zwischen Nationalität und Maskulinitäten.“⁵¹ Nach Archetti liegt die subversive, den Neokolonialismus anfechtende Qualität des lateinamerikanischen Fußballs darin begründet, dass er das dominante Modell der englischen männlichen Tugenden angreift. Schönheit im Fußball wurde nun der Ästhetik des Spiels und weniger dem Körper selbst zugeschrieben.

DIE WELTMEISTERSCHAFT VON 1930 UND DIE MASKULINISIERUNG DES FUßBALLS

Nachdem die uruguayische Celeste 1928 auch bei den Turnieren der Olympischen Spiele von Amsterdam triumphierte, vergab die FIFA ein Jahr später die Austragung der ersten eigenständigen Fußball-WM überhaupt nach Uruguay. Wenngleich diese Entscheidung aufgrund der weltweiten Dominanz des uruguayischen Fußballs nahe zu liegen scheint, wurde sie erneut wesentlich von lokalen Faktoren in Uruguay beeinflusst. Das reiche Land verpflichtete sich, wie von der FIFA erwünscht, Anreise, Kost und Logis aller Spieler zu übernehmen. In Europa herrschte hingegen eine Wirtschaftskrise und nur Frankreich, Belgien, Jugoslawien und Rumänien entsandten ihre Mannschaften auf die zweiwöchige Schiffsreise in die Neue Welt.⁵² Der Deutsche Fußball-Bund sagte seine Teilnahme ohne nähere Begründung ab. Die Entscheidung, in

⁵¹ Archetti: *Masculinities. Football, Polo and the Tango in Argentina*, S. 71, Übersetzung I.K.

⁵² Mason: *Passion of the People?*, S. 38.

die Weltmeisterschaft und unter anderem in den Bau des 80.000 Menschen fassenden neuen Stadions Centenario zu investieren, war auch eine politische Entscheidung. Zwei Manager des Club Nacional hatten sich für die Austragung in Montevideo eingesetzt, woraufhin ein uruguayischer Diplomat das Anliegen bei einem FIFA-Kongress in Barcelona vorstellte. Das Parlament Uruguays beilegte sich, im Mai 1929 die staatliche Subvention der WM zuzusichern.⁵³ Genau hundert Jahre nach seiner Unabhängigkeit von Spanien packte Uruguay die Gelegenheit beim Schopf, sich der Welt als moderne und finanzstarke Sportnation zu präsentieren.

Wenngleich diese Rechnung nicht ganz aufging – die europäischen Zeitungen berichteten aufgrund des Fehlens zentraler europäischer Mannschaften kaum ausführlich von der WM⁵⁴ –, schrieb sich das Endspiel zwischen Argentinien und Uruguay tief in die Fußballweltgeschichte ein. Der Ausgang, ein 4:2-Sieg von Uruguay über Argentinien, bedeutete einen Schub für nationalistische Bezeugungen in beiden Ländern. Uruguay erklärte den Tag nach dem Endspiel zum Nationalfeiertag; Argentinien brach die diplomatischen Beziehungen zu Uruguay ab.⁵⁵ Das Ereignis zeigt, wie im und über den Fußball Gender und Nation konstruiert wurde. Es sei daran erinnert, dass der Nationalismus „von Beginn an als ein gegenderter Diskurs konstituiert wird“.⁵⁶ Der Sieg wurde neben dem Hissen der uruguayischen Fahne mit der vermutlich erstmaligen Präsenz von Frauen auf dem Spielfeld gefeiert. Die

⁵³ Prats: *La Crónica Celeste*, S. 68.

⁵⁴ Christiane Eisenberg: Die Fußball-Weltmeisterschaft. Seit wann ist sie ein Weltereignis? In: Stefan Nacke, René Unkelbach und Tobias Werron (Hrsg.): *Weltereignisse: Theoretische und empirische Perspektiven*. Wiesbaden 2008, S. 78.

⁵⁵ Stefan Thimmel: Uruguay. Nostalgie und Krise im Land des Weltmeisters. In: Dario Azzellini, Dario und Stefan Thimmel (Hrsg.): *Futbolistas: Fußball in Lateinamerika. Hoffnungen, Helden, Politik und Kommerz*. Berlin 2006, S. 198.

⁵⁶ Anne McClintock: *Family Feuds: Gender, Nationalism and the Family*. In: *Feminist Review* Bd. 44 (1993), S. 61–80.

deutsche Zeitschrift Fußball kommentierte: „Uruguays Elf ist Sieger: Jungfrauen in einheimischer Tracht überreichen Blumensträuße.“⁵⁷



Uruguays Elf ist Sieger: Jungfrauen in einheimischer Tracht überreichen Blumensträuße,
URL: < <http://www.independent.co.uk/sport/football/international/flashback-no-1-uruguay-1930-the-first-world-cup-1978708.html> >, eingesehen am 12.3.2013.

In Montevideo und Buenos Aires ließen die Anhänger der jeweiligen Nationalmannschaften ihren Emotionen freien Lauf. In Montevideo wurde in die Nacht und den nächsten Morgen hinein gefeiert. Als die argentinische Mannschaft vom Stadion zum Anlegeplatz ihres Schiffes nach Buenos Aires überwechselte, wurden sie jedoch mit „Beleidigungen und Provokationen“ von „Personen aller Schichten und ohne Unterschied in den Geschlechtern“

⁵⁷ Siehe das Foto in: Peter Burghardt: Tango-Duell im Nebel. In: Josef Kelnberger und Ludger Schulze (Hrsg.): Die Fußball-Weltmeisterschaften 1930-1950. München 2006, S. 41.

überschüttet.⁵⁸ Dies ist ein Hinweis auf die nicht minder leidenschaftliche Beteiligung von Frauen als Zuschauerinnen und *hinchas* bei der ersten WM. In Buenos Aires hingegen belagerten wütende Demonstranten die Botschaft Uruguays und bewarfen sie mit Steinen. Niedergeschlagene Fans traten in einer Art von Trauermarsch mit zusammengerollten Fahnen den Nachhauseweg an. Die argentinische Zeitung La Prensa klagte, dass die Uruguayer das Endspiel nur dank ihres harten Spiels gewonnen hatten. Gleichzeitig forderte sie:

Argentinische Mannschaften, die das Prestige des Landes jenseits der Grenze im Sport repräsentieren, dürfen keine Männer mit Leiden aufnehmen ... Wir können keine Männer gebrauchen, die beim ersten Schlag umfallen, die beim ersten Angriff drohen in Ohnmacht zu fallen, wenngleich sie gute Beinarbeit leisten... Diese ‚Damen-Fußballer‘ sollte man ausschließen ...⁵⁹

Wir sehen, wie in diesem Fall über die Degradierung der argentinischen Nationalmannschaft zu „Damen-Fußballer“ die diskursive Einheit von Männlichkeit und gutem Fußball wirkmächtig wurde.

SCHLUSSGEDANKEN

Dieser Beitrag zeigt die Dynamiken, die von einem Land Lateinamerikas, Uruguay, in Bezug auf Dimensionen der Globalisierung von Fußball wie der von Verbänden betriebenen Rationalisierung, dem raschen Wachstum von Clubs und seiner zunehmenden Publikumsorientierung ausgingen. Im Verlauf der Spurensuche erwies sich die Intersektion von Gender, Kultur, ‚Rasse‘ und Nation als bedeutsamer Bestandteil der komplexen, multipolaren Beziehungsgeflechte der Globalisierung des Fußballs der 1920er und 1930er Jahre. Der Einfluss von lokalen Aneignungsprozessen in Uruguay auf die

⁵⁸ Prats: La Crónica Celeste, S. 81.

⁵⁹ In: Mason: Passion of the People?, S. 42, Übersetzung I.K.

weltweit greifenden Dynamiken lassen sich mit den Konzepten der „Indigenisierung“ des Fußballs in diesem Land erfassen sowie von Uruguay als einer „sekundären Diaspora“ und somit in einer bestimmten Phase nicht minder bedeutsamen weltweiten Diffusionszentrum des Fußballs als Großbritannien. Aus Indigenisierungsprozessen in Uruguay gingen zum einen lokale Rivalitäts- und Wettbewerbsmuster hervor, die uruguayische Sportfunktionäre anregten, zusammen mit europäischen Sportfunktionären Fußball als ein globales Spiel zu institutionalisieren. Als weitere global wirkende Dimension erwiesen sich die Sinnzuschreibungen an den Fußball als bedeutsam, die mit Blick auf zentrale Weltmeisterschaftspartien vollzogen wurden, wie die des Binoms vom lateinamerikanischen Fußball als Tanz und des europäischen Fußballs als Maschine. Auch solche Konzepte ermöglichten es dem Publikum, weltweit sportliche Leistungen nach gleichen Kriterien zu bewerten und zu diskutieren. Uruguays Weltklasse-Fußball wurde dabei auf verschiedenen Ebenen und von verschiedenen Seiten ‚rassisch‘ eingeschrieben. Das neue Binom von Tanz und Maschine im Fußball wurde mit einer weltweit verbreiteten und sich wechselseitig beeinflussenden bipolaren Kategorisierung von ‚Rasse‘ kombiniert und fand seine Personifizierung im ersten Weltstar des Fußballs, dem Afrouruguayer José Leandro Andrade. Leistung wurde somit auch mit ethnisch/kulturellen und ‚rassischen‘ Qualitäten sowie mit Beginn der Weltmeisterschaften zunehmend mit nationalen Qualitäten identifiziert. Gerade Nation wurde über diese neue Weltsprache des Fußballs ausgehandelt, denn sie vermochte – ich paraphrasiere hierbei Arjun Appadurai⁶⁰ – Gender, Nation, Fantasie und körperliche Emotion miteinander zu verbinden.

⁶⁰ Appadurai: *Modernity at Large*, S. 110.

GREGG BOCKETTI

**Narratives of Loyalty and Disloyalty in the Migration of
Professional Footballers: Argentina, Brazil, and Italy in the 1920s
and 1930s**

The first wave of transfers of South American footballers to Europe provoked crisis in the two main sending countries, Argentina and Brazil. It intensified efforts to professionalize South American football, which reformers saw as the best way to staunch the flow of talent to Europe, and it occasioned impassioned debate about the meaning of national football, with very different outcomes in Argentina and Brazil. Because most of these players were South-American born but of Italian descent, Italy claimed them as its own. Argentines and Brazilians objected, and argued about their identities and their loyalties. Comparing Argentine and Brazilian responses to the episode reveals Argentines' confidence in the success of its national project, especially in articulating the character of Argentine football and in promoting the adjustment of Italian immigrants. Meanwhile, Brazilians had yet to agree on what it might mean to describe their football as Brazilian, and the football migrants' story exposed lingering doubts about the allegiance of Brazil's own immigrants from the peninsula.

In *Moving with the Ball*, Pierre Lanfranchi and Matthew Taylor discuss a key episode which helps reveal the tension between the ideas of "national" football and football as a global game, the transfer of over one hundred South American "artists" to Italy to play the game professionally between 1929 and 1943. During that period, 118 Argentine, Brazilian, and Uruguayan footballers played in the Italian first and second divisions. From the Italian point of view, these were *rimpatriati*, repatriated citizens, rather than foreigners, for, though most of them were born abroad, the Italian blood and traditions they carried with them as

children of migrants made them Italian in the eyes of Fascist law and discourse. After the *Carta di Viareggio* (1926) had pushed foreigners out of the peninsular game, these rimpatriati served vital functions, carrying South American talent to clubs newly deprived of Hungarian, Austrian, and other players, while also serving the Fascist projects of cultivating the Italian diaspora and promoting Italian sport.¹

The players strengthened not only Juventus and Genoa; Lazio and Napoli; Bologna, Fiorentina, and Internazionale (specialists in recruiting Argentines, Brazilians, and Uruguayans, respectively). Some of them joined the national team, the Azzurri, as well, helping it to unprecedented success in a variety of competitions. Most importantly, like the Argentine Mauro Camoranesi in 2006, six South Americans won the World Cup with Italy in the 1930s. The Argentines Raimundo Orsi, Luis Monti, Attilio Demaria, and Enrique Guaita, and the Brazilian Amphilogio Guarisi, known as Filó, played in the 1934 team, and the Uruguayan Michele Andreolo played in 1938.

The movement of Argentines, Brazilians, and Uruguayans to Italy and elsewhere in Europe has become commonplace, and it is not surprising today when a player joins the national team of his adoptive country. In the late-1920s and 1930s, however, the novelty of migration made remarkable the experience of the rimpatriati. South Americans worried about the loss of so many talented players, and Italians grappled with the consequences of their appearance. On both sides of the Atlantic players, fans, and organizers wondered about what the affair might mean to the prospects of fielding a national team and playing in a nationally typical way, and struggled with the challenges it presented for prevailing notions of the meaning of the national in an increasingly international sporting arena. Focusing mainly on the Italian context, Lanfranchi and Taylor show that many Italians eventually rejected the conception of these players as

¹ Pierre Lanfranchi and Matthew Taylor: *Moving with the Ball: The Migration of Professional Footballers*. Oxford 2001, p. 72-88.

rimpatriati. Many South Americans did not adapt as well to peninsular life as Italians had hoped and a few demonstrated an embarrassing lack of devotion to Italy, when they were caught fleeing the country to avoid military service. Football provided Italians a means to engage the problem of nationality, and the South Americans served as a focal point for working out competing solutions, ultimately casting doubt on Fascist ideas about the permanence of characteristics born of blood.²

It is also worth examining closely the communities these footballers left behind in South America, where these transfers – contemporaries called them an “exodus” and the “first spoonful” – were truly shocking. They helped convince South Americans to turn finally to professionalization, after years of debate and failed attempts to maintain amateurism, as many felt that professionalization was the only way to staunch the flow of talent toward Italy and elsewhere. They also prompted South Americans to engage with problems less concrete, but more concerning, than the loss of a few dozen footballers. The exodus posed difficult questions about the nature of Argentine, Brazilian, and Uruguayan football, about national identity, and about the allegiance of the players and the immigrant communities from which they came. In Brazil and Argentina, which sent the most players in the period culminating in Italy’s first World Cup triumph, the transfers initiated arguments about nationality, loyalty, and disloyalty, in football and beyond.

Comparing the ways that Brazilian and Argentine argued about these subjects, we gain a fuller understanding of the range of responses to football migration, and we notice real differences between the two countries, in terms of the nature of their football communities, in contemporaries’ understanding of the meaning of the nation, and in their confidence in the loyalty of their many migrants.

² See also Robert S.C. Gordon and John London: *Italy 1934: Football and Fascism*. In: Alan Tomlinson and Chris Young (eds.): *National Identity and Global Sports Events: Culture, Politics and Spectacle in the Olympics and the Football World Cup*. New York 2005, p. 41-63.

Though Lanfranchi and Taylor show that Italians believed Argentines were the South Americans who best adapted to Italian society, across the Atlantic Argentines were much more likely than Brazilians to claim migrant players as their own, even after some of the players began to represent Italy internationally. They were convinced the players – and the Italian migrant community in Argentina – were loyal to the *patria*. Meanwhile, Brazilians came to doubt the fidelity of their own players and, partly because of the players' actions, the loyalty of the rest of the Italians of Brazil.³

There are many possible reasons for this. Worth considering is the possibility that the difference was a consequence of the disparate experiences of adjustment of Italian migrants to Buenos Aires and São Paulo, the two main sending cities, the former adapting more successfully than the latter to their new home in the New World. That is, perhaps the members of the Argentine football community were more equable about the loss of these footballers than were Brazilians because they were surer about the loyalty of the Italians in their midst, which contributed to their confidence in the strength of their nationality and the character of the national game. In contrast, the episode exacerbated Brazilian suspicion that their game, and their nation, must still mature in important ways, and that a central part of this project must be the reconstruction of the country's immigrants, many of whom had yet to fully commit to Brazil. Brazilians were much more likely to claim that migrant footballers were acting disloyally, and to marginalize them from the national conversation. In this sense, the migration of Brazilian and Argentine footballers to Italy in the 1920s and 1930s was as much a story of South America as of Italy and as much a story of immigrants and nations as of the footballers themselves.⁴

³ I focus on the Italo-Brazilian experience in Gregg P. Bocketti: Italian Immigrants, Brazilian Football, and the Dilemma of National Identity. In: Journal of Latin American Studies Vol. 40, No. 2 (2008), p. 275-302.

⁴ On Italian migration to Argentina and Brazil, see especially Samuel L. Baily: Immigrants in the Lands of Promise: Italians in Buenos Aires and New York City, 1870-1914. Ithaca/London 1999; Fernando J. Devoto: Historia de los italianos en la Argentina. Buenos Aires

THE FIRST SPOONFUL: THE VULNERABILITY OF SOUTH AMERICAN FOOTBALL

A small number of South Americans played professionally in Europe before the late-1920s. Best-known was Julio Libonatti, who played for Newell's Old Boys until 1925, when he moved to Italy. There he played for Torino and other clubs, and joined the Italian national team, despite having represented Argentina fifteen times before his move. However, contemporaries reacted most strongly once Raimundo Orsi's move in 1928 began a wave of transfers. Waldenyr Caldas says Paulistas were scandalized by the transfers,⁵ and, though Julio Frydenberg rightly points out that with hindsight the loss does not seem to have been very great – only ten players left Argentina for Europe during the early years – at the time some Porteños worried that all their “cracks” would migrate to Italy.⁶ In 1931, *A Gazeta* realized the loss of Filó, Armando Del Debbio, André Tedesco, and Pedro “Pepe” Rizzetti was just the “first spoonful” as Italian clubs set to devouring São Paulo's and Brazil's best players,⁷ while *La Cancha* characterized the phenomenon as a “caravan”, long and with no end in sight, because many Argentines had come to think of Italy as “football's Mecca” and its “earthly paradise”.⁸

At first, some reacted by challenging the players' patriotism. In a letter to *La Cancha*, a Porteña wrote of migrants' ingratitude to their country and clubs. She appealed to the players' sense of loyalty, in an attempt to convince them to stay, while the paper's Alberto Arena advised the players to “say, ‘goodbye!’ to the

2006; Thomas H. Holloway: *Immigrants on the Land: Coffee and Society in São Paulo, 1886–1934*. Chapel Hill 1980.

⁵ Waldenyr Caldas: *O Pontapé Inicial: Memória do Futebol Brasileiro (1894-1933)*. São Paulo 1990, p. 201.

⁶ Julio D. Frydenberg: *Historia Social del Fútbol: Del Amateurismo a la Profesionalización*. Buenos Aires 2011, p. 187.

⁷ *Ultimas*. In: *A Gazeta*, 10 July 1931.

⁸ *Tribuna oficial*. In: *La Cancha*, 24 January and 7 February 1931.

hearts of all your country's fans!"⁹ Later, the paper called Libonatti and Orsi "our worst enemies."¹⁰ In Brazil, the press labeled the first to leave "wayward", "pseudo Paulistas", and even "traitors", and their clubs complained of the players' ingratitude for past support.

However, most did not blame the players. They evinced a certain amount of annoyance, and even hostility, toward the Italians who came to sign the players, and some complained about the role the Italian state played in recruitment – *La Cancha*, for example, spoke of Fascist "evil magicians" who would fail to trick the world into believing that Argentines were Italians.¹¹ More commonly, Brazilians and Argentines argued that the ultimate and most important cause of the migrations was the poor management and corruption of local football, and they targeted administrators as those most responsible. In both places, critics argued that the hemorrhage of players could only be staunched if local football were finally professionalized, so that athletes who sought to gain livelihoods from their exertions could be rewarded at home, rather than feeling obligated to move abroad, to countries which offered fair remuneration.

In Argentina it was *La Cancha* which led the way in making the critique. Various footballers announced their dissatisfactions in its pages, using Orsi's departure as a pretext for challenging the organization and governance of Argentine football. Orsi's former teammate Manuel Seoane argued that every footballer ended his career "asking himself if he had done well or badly expending his energies in football's struggles, while his wife and children suffered deprivation." Orsi must ensure this did not happen to his loved ones.¹² Américo Tesorieri agreed, stating that Orsi must act in his own best interests, for

⁹ Alberto Arena: A Independiente se le ha aflojado el corazon. In: *La Cancha*, 15 September 1928.

¹⁰ En los baldíos y sobre el empedrado cachuso de los suburbios rosarinos aprendió a jugar fútbol. In: *La Cancha*, 16 February 1929.

¹¹ Los italianos quieren formarse un equipo nacional a costa de fútbol argentino. In: *La Cancha*, 22 September 1928.

¹² Solo me queda un año, o dos, de fútbol. In: *La Cancha*, 9 March 1929.

“footballers are exploited like anything.”¹³ In interviews with Diego Garcia, Juan and Mario Evaristo, and even the Uruguayan Pedro Petrone, *La Cancha* matched players’ resentments about local football to their rational desire to play abroad. Over and over again, those interviewed alleged that they were treated badly by their clubs, and some stated they hoped for better, fairer treatment abroad.

Others took the players’ part as well. *Crítica* offered comprehensive coverage of Orsi’s departure in September 1928, when more than two thousand well-wishers gathered to cheer and thank him for his services to Argentine football. The paper criticized the directors of his club, Independiente, characterizing their absence at this event as ungenerous and unsporting, and for its part wished Orsi well and offered him a chance to communicate to tell the public he left with a “criollo heart”.¹⁴ In *El Gráfico*, Luis Monti described his unhappiness in Argentine football, which fueled his ambition to join Juventus. He announced, “I am tired of ingratitude”, he complained that “it’s always the footballers who suffer”, and he criticized “football directors, who believe they’re better than us.”¹⁵ In 1931, even after many of the country’s best players had left, *El Mundo* reminded its readers that directors who stood between players and foreign adventures were and ought to be “intensely criticized by the press, and by fans in general.”¹⁶

Though they regretted the players’ departure, most observers agreed with *La Cancha*, that “the blame for these unfortunate losses from our fields lays with the directors, uniquely and directly”,¹⁷ and critics utilized the transfer of star players to highlight football’s problems and to make the case for

¹³ Jorge Robles: Creo que volveré a jugar bien. In: *La Cancha*, 22 June 1929.

¹⁴ Más de dos mil aficionados despidieron a Orsi. In: *Crítica*, 19 September 1928.

¹⁵ Borocotó: Revolviendo el Avispero. In: *El Gráfico*, 29 September 1928.

¹⁶ El jugador A. Giglio, de River Plate, también integrará las filas del Genoa. In: *El Mundo*, 9 January 1931.

¹⁷ A mediados del mes entrante, casi seguramente, partirán para Italia Juan y Mario Evaristo, Paternoster y Stabile. In: *La Cancha*, 29 March 1930.

professionalization. In both countries this was an era of “false amateurism” and “masked professionalism”. Players were paid small amounts of money, called “viáticos” in Argentina and “gorjetas” in Brazil, but these payments were informal and unreliable, because they were not attached to formal contracts. According to most contemporaries payments were never enough to live on, in part because they came accompanied by a system of “passes”, whereby a player could only move between clubs if his first club agreed to allow him to pass to the next. The club therefore had little reason to pay its players very much.

In discussing the impending departures of the brothers Evaristo in March 1930, *La Cancha* explained the effect of this system on players’ lives, in a passage which could apply just as easily to Brazil (or Uruguay) as to Argentina:

Directors consider our footballers the slaves of the sport. In accordance with regulations which are followed only partly, or not at all, footballers have no right to remuneration for their sporting activities, but this does not give them the theoretical liberty of the amateur, able to play each season for whichever club he chooses. They are neither amateurs nor professionals, with none of the basic rights of the amateur or of the professional, but with the duties and obligations of both.¹⁸

Given this unsatisfactory situation, “it is not surprising that these players do not see a better path than to emigrate”, and this was not a problem only for a handful of players or a few clubs. Rather, because of the confusion and informality which characterized Argentina’s false amateurism and system of passes, all Argentine football suffered, “weakened by the absence of its best players.”¹⁹ The paper was confident that “only professionalism is capable of ending this migration, which is thinning the ranks of our ‘cracks’.”²⁰

Though advocates had promoted professionalization for some time, the loss of players of the caliber of Orsi and Monti, and the threat of future departures,

¹⁸ Ibid.

¹⁹ Tribuna Oficial. In: *La Cancha*, 10 May 1930.

²⁰ Tribuna Oficial. In: *La Cancha*, 1 November 1930.

provided reformers a powerful device, which helps explain the largely sympathetic treatment the emigrants enjoyed in the contemporary press. Their departure might be lamentable, and a “danger”, but the fault lay not with the players but with the system they were abandoning, and the solution lay not in disciplining individuals but in “cleansing the dirty atmosphere of our most popular sport” via professionalization.²¹ In the event, the professionalization of Argentine football did not come directly as a result of transfers to Italy, nor did it end the departure of players for foreign leagues. The experience did, however, strengthen the case for reform, as it demonstrated both the excellence of Argentine football and also its vulnerability. Italian clubs realized the vulnerability, and took advantage of it. Blaming the players might feel good in the short term, but it could not strengthen local football. Only reform could accomplish this.

The story was much the same in Brazil. Players enjoyed wide sympathy in the press and were afforded opportunities to take parting shots at football’s problems, and commentators were consistently more likely to aim critiques at club directors and league administrators than at the players themselves. Players and critics alike drew attention to Brazil’s ongoing struggle to police the line between amateurism and professionalization, and, as in Argentina, most recommended that Brazil fully professionalize the game or risk hemorrhaging many more talented players.

Tony Mason quotes the first to leave, Amílcar Barbuy, announcing his disgust at his treatment in Brazil in a manner which Argentine contemporaries would clearly understand. Amílcar would serve much the same role as did Libonatti in Argentina, as a trailblazer and sometime recruiter of his countrymen for Italian football, many of whom he coached at Lazio. Before he crossed the Atlantic in 1930, he explained his choice to leave Brazil. He stated,

²¹ Solamente el profesionalismo podría contener el éxodo. In: *La Cancha*, 24 January 1931.

I'm off to Italy. I am tired of being an amateur in football when such a condition has stopped existing a long time ago, masked by a hypocritical system of tips which clubs give to their players while keeping most of their income for themselves. For 20 years I have offered my modest services to Brazilian football. What has happened? The clubs got rich and I have nothing. I am going to the country that knows how to pay for the players' skill.²²

The players Amilcar almost certainly helped sign in 1931 said many of the same things upon their departure. *Folha da Manhã* interviewed Filó, Del Debbio, Pepe, and Tedesco aboard the ship which would take them to Italy in July 1931. They admitted no regrets. Del Debbio said that in Brazil injured or ill players were often neglected by the clubs they had fought for, and both he and Tedesco spoke about their need to think of the future. Clearly the clever one, Pepe asked, "Are not theater artists esteemed and applauded? Well, I will be an artist too... with my feet."²³

Two weeks later, the paper followed with an interview with Pedro "Ministrinho" Sernagiotto, Alexandre De Maria, José "Rato" Castelli, and Henrique Serafini. De Maria spoke of his desire to "live honestly", and Rato stated, "I do not feel at all diminished for having turned professional." Serafini noted the "difficulties" he faced in attempting to make a life out of his career in Brazil's falsely amateur football, while Ministrinho noted, "times are tough." Ministrinho reminded *Folha* that when he played for Palestra Itália he "gave everything I could give", because "I played for love and glory", while Serafini told reformers exactly what they might like to hear. He said, "I would remain in Brazil for much less than I will receive in Italy. To continue playing for my club was my dream."²⁴ That is, the decision to leave had much more to do with the

²² Tony Mason: *Passion of the People? Football in South America*. New York 1995, p. 51.

²³ Os jogadores paulistas em caminho da Itália. In: *Folha da Manhã*, 12 July 1931.

²⁴ Os jogadores paulistas passaram pelo Rio. In: *Folha da Manhã*, 26 July 1931.

failures of Brazilian football than with greed or disloyalty. Reform would mean a Brazilian football more honest, healthier, and, Serafini implied, more resilient in the face of foreign threats.

Folha made its readers well aware of the scale of the Italian threat, citing Lazio's Victorio Luciani, who had fielded proposals from more than fifty players, including non-white players, who were ready "to leave for the land of Mussolini, saying they were great friends of this great country."²⁵ And *Folha* knew who to blame. R. Castello stated that everyone acknowledged that Brazilian football had long ago abandoned amateurism, but that it had yet to adopt a fair way to reward its players. He argued that directors expected players to play for the love of the game and the glory of their clubs; but "Glory does not fill the belly." Taking the players' part, he went on, "no one has the right to challenge these dedicated footballers, who have for a long time been defending the colors of club and country." Instead, those who sought the responsible should look no farther than club directors, especially "the half-dozen football magnates, who live almost exclusively from these players' exertions."²⁶

Similarly, *O Estado de São Paulo* dismissed the crocodile tears of directors who had helped build the system of masked professionalism and now complained of its effects as their players had transformed themselves into "salesmen of their own talents."²⁷ *A Gazeta* stated that the loss of the players to Italy was one of "the results of false amateurism." Because of the pass system, clubs possessed no legal right to claim the players' services, and so "can do nothing to avoid this loss for our football."²⁸ And *Fanfulla*, the voice of São Paulo's Italian community, noted that it was the lack of professionalism in Brazilian football that led the sons of immigrants to their parents' homeland, as

²⁵ Não são bem exactas as informações que os jornaes têm divulgado sobre a ida de jogadores brasileiros á Italia. In: *Folha da Noite*, 9 July 1931.

²⁶ R. Castello: O futebol exportador. In: *Folha da Manhã*, 10 July 1931.

²⁷ O Exodo de jogadores. In: *O Estado de São Paulo*, 10 July 1931.

²⁸ Ultimas. In: *A Gazeta*, 10 July 1931.

too many of them ended their sports careers “in penury” even as their clubs enjoyed the glories the players had earned for them.²⁹

In short, players, reformers, and critics largely agreed: the migration of a few players, or even many more, was not local football’s real malady. It was a symptom of the larger disease which had gripped Argentine and Brazilian football. Whether it was called false amateurism or masked professionalism, this disease must be treated if the symptom were to be alleviated. As we know, professionalization was not the permanent solution that many contemporaries expected it to be; but they thought it would resolve many of football’s problems, and the migrant footballers benefited from the expectation.

CONTROVERSY AND NATIONAL IDENTITY

Though Vasco da Gama’s Luiz “Itália” Gervazoni spoke of his personal affinity for Italy, most players echoed Raimundo Orsi when asked how leaving made them feel. He told *Crítica*,

Leaving makes me terribly sad. I hope for and desire Argentine football’s greatness more than anyone. I’ve been able to demonstrate the sincerity of my feelings, I’ve been able to prove I have a criollo heart in my chest, always disposed to play with my whole being and whatever the circumstance for the aggrandizement of my country...³⁰

This did not stop him leading Italy to victory in the World Cup six years later, but his declaration helped ensure his compatriots would think well of him in the moment. Similarly, Mario Evaristo told *La Cancha* that “I swear to you that the prospect of abandoning the country fills me with sadness.” He would much prefer to remain in Argentina, but he felt obligated to leave. To the north, Paulistas were immediately suspicious when Amilcar visited their city in 1931,

²⁹ Il Discobolo: Requisitorie. In: Fanfulla, 9 July 1931.

³⁰ Más de Dos Mil Aficionados.

but when he announced, “I was and remain a Paulista”, he sowed good will even as he gathered some of the best local players for his Italian team.³¹ And Serafini told *Folha* that he planned to return within three years, to build a house where he had before leaving for Italy – São Paulo was his home.

As long as they spoke in these terms, and as long as there were others their old friends could blame – Italians, club directors, league administrators – the players were likely to be afforded the benefit of patriotic doubt. This does not mean that the test of loyalty ended with their departure. *La Cancha* doubted that players who transferred to Italy would continue to remain loyal Argentines, and so it continued to challenge their patriotism. In February 1929, it challenged Orsi to prove his loyalty by refuting a *La Gazzetta dello Sport* story which alleged that he considered himself Italian. For the Argentine paper, the suggestion that Orsi could be Italian was a “comic and ridiculous campaign”, but it was up to Orsi to show that he agreed:

Orsi, if he has not become a vulgar mercenary, ought to clarify the situation publically, and to say simply: that he is not Italian, but Argentine. He should make the same patriotic declarations he made here...

For the sake of his own dignity, he ought to do this. And if he doesn't, there he is. As far as we're concerned, we lost interest in this gentleman long ago.³²

Did Orsi maintain a “criollo heart” in his breast? Or had he followed the example of Julio Libonatti? According to Sportivo Barracas' Pedro Marassi, who had visited both players when his team toured Italy in 1931, Libonatti “has completely forgotten that he is Argentine.”³³ Farewell statements were not

³¹ Amilcar! Amilcar!. In: A Gazeta, 3 July 1931.

³² Afirmar una revista italiana que aquí se pensó erigirle a Orsi un monumento. In: *La Cancha*, 2 February 1929.

³³ Jorge Robles: Orsi, que esta deseando regresar al país, no quería jugar contra Sportivo Barracas. In: *La Cancha*, 8 June 1929.

enough to prove the migrants' patriotism; their comportment abroad was just as important.

La Cancha feigned disinterest in Orsi, but doubted his defection, in part because the offensive *Gazzetta* article mentioned that he continued to cultivate two quintessentially Argentine tastes – he still drank yerba mate, and he still played tango records. Later, the paper reported “a welcome surprise”, that, according to Marassi, Orsi “is still a good friend, and really misses his country.” Orsi visited Barracas' players every day at their hotel in Turin, and had to be forced by Juventus to play against the Argentines. Out of loyalty to his compatriots, he played timidly, even refusing to shoot when presented with gilt-edged opportunities to score, and did “all he could” to favor Barracas. All this in spite of the consequences of his loyalty, as Italian fans called him a traitor and even threatened to accost him at the end of the match.³⁴ The paper's Juanito Aguilar celebrated Orsi's “most noble and unselfish patriotism, which overcame the temptation to easily gain spectators' applause.” Orsi had proven the Italians wrong and proven that his Argentine admirers had not misplaced their trust.³⁵

The denouement was not quite so affirming when a similar controversy reached Brazil. In August 1931, the Italian paper *Il Littoriale* argued that the players come from Brazil were not immigrants but in fact Italians come home. Unlike *Gazzetta*, *Il Littoriale* made the case using the players' own words, for in an interview the recently arrived Del Debbio, Rato, and Serafini, and their new coach Amilcar offered a series of comments to the effect. As reported in Brazil, the migrants stated that they were not Brazilians, nor Italo-Brazilians, which Del Debbio called a “false and hypocritical expression.” They were “Italians, arch-Italians”, and, in Amilcar's words, “we are proud to offer the fatherland a

³⁴ Orsi está deseando regresar a la Argentina. In: *La Cancha*, 8 June 1929.

³⁵ Juanito Aguilar: Que nos van a ganar!. In: *La Cancha*, 3 August 1929.

synthesis of emigration to Brazil, clearly demonstrating that our parents have forgotten neither the language nor the customs of the land of their birth.”³⁶

The interview was predictably controversial in Brazil. Rio de Janeiro’s *Jornal dos Sports* reported the story first, on its front page and under a banner headline calling the players “Renegades!” and “Ingrates!”. It lambasted the migrants for their disloyalty, rejected the notion that they were in fact Italians, pointing out that Amilcar had played for Brazil and even captained its national team, and issued a veiled threat, noting that hands that had been used to applaud the players’ accomplishments in the past had other uses, should the players ever return to Brazil. It also characterized the players as mercenaries, despite its own campaign for professionalization, which reminds us that many reformers conceived of themselves first and foremost as nationalists. In both Argentina and Brazil the loss of the first players to Europe served as a reminder that reform could strengthen the national game, defending it from foreign covetousness and saving it from the decadence exemplified by the system of false amateurism. But if the migrants’ story was edifying and potentially useful, sympathy for their plight was still contingent on their loyalty to the nation.

Fortunately for their local reputation, Amilcar, Del Debbio, and the others had cultivated enough good will in São Paulo that at least some of their old admirers reserved judgment upon receiving news of the interview. *A Gazeta* immediately cast doubt on the report, suggesting that the quotations might be “falsehoods” aimed at satisfying the prejudices of Italian fans. It interviewed Amilcar’s father, who assured readers his son was a good and loyal Brazilian. And it was happy to publish a telegram in which the players denied they had made the statements in question. The paper editorialized, “Our players continue at Lazio to be as good Brazilians as they were when they played for our clubs. This they could not cease to be.” Ultimately, it informed its readers that the controversy was

³⁶ Os futebolistas brasileiros. In: Folha da Manhã, 27 August 1931.

resolved and the players were exonerated, with even the *Jornal dos Sports* admitting their innocence.³⁷

Still, even then the controversy showed the fragility of Brazilian sympathy for the migrants. *A Gazeta* did not argue that the players had the prerogative to decide for themselves their national identities and their allegiances. Like its more strident peers, it expected and demanded the players' allegiance, wherever they played. It was therefore fortunate that "the Brazilian players are in Italy but they do not forget Brazil." Even for the sympathetic *A Gazeta*, the interview was "offensive", and if it proved true the players would have earned all the scorn being heaped upon them. They would be proved to be worse than even renegades or ingrates; as far as the paper was concerned, "he who does not love his country is a monster!"³⁸

Meanwhile, local periodicals demonstrated their expectation that the migrants remained Brazilian and Argentine by covering the players' careers in Italy. Intermittently Brazilian periodicals published notices on the migrants' performances and accomplishments, paying special attention to the fortunes of Lazio, so active in recruiting Brazilians that it became known as "Brasilazio". Coverage of the Italian league expanded in the Brazilian media in the aftermath of the 1931 signings, as sports papers like *A Gazeta Esportiva* and *Jornal dos Sports* and even broadsheet newspapers like *O Estado de São Paulo*, which had in the past rarely covered foreign sports, printed short items which indicated an ongoing interest in the migrants' experiences. From time to time, coverage was a little more expansive than short notices about scores and league standings, as when Ministrinho won his second league title with Juventus in 1934 and *A Gazeta Esportiva* printed a photograph of the old hero to mark the accomplishment.

³⁷ Amilcar e Debbio, segundo um jornal italiano disseram que deixaram de ser brasileiros; O pae de Amilcar visitou-nos hontem; Amilcar e os demais companheiros desmentem as declarações; De como Amilcar desmente as declarações que lhe foram attribuidas. In: *A Gazeta*, 27 and 29 August, 18 September and 7 October 1931.

³⁸ O pae de Amilcar visitou-nos hontem; Ultimas. In: *A Gazeta*, 19 September 1931.

In that year, Filó capped his short career on the Italian national team by helping to win the World Cup. Alongside Minas Gerais native Otávio Fantoni, he played in Italy's qualifying game against Greece, scoring the first goal in a 4-0 win. He also played in the first match of the tournament proper, a 7-1 win against the United States. While neither the *Jornal dos Sports* nor *A Gazeta Esportiva* – oddly, given their past interest in the migrants' stories – seem to have mentioned Filó's participation, others did notice. For example, the *Diario Popular* called Filó's inclusion on the Italian team "most just". It also assured its readers he had not become Italian. He was "a true Brazilian", and he would not play against Brazil should the two teams meet in the tournament, for he could not "combat his countrymen".³⁹ *Folha da Manhã* remembered Filó as well, and noted he was one of several who "are not Italians" on the Italian team.⁴⁰

In fact, despite the view of the *Diario Popular*, *Folha* pointed to Filó's participation on the Italian team as evidence of Italo-Brazilians' disloyalty to Brazil. Brazil crashed out of the 1934 World Cup after one game, a 3-1 loss to Spain, and a *Folha* columnist blamed the defeat on São Paulo's Palestra Itália club and its president, Dante Delmanto, who refused to allow the club's players to join the national team. Brazil's elimination from the tournament illustrated the challenge caused by the loss of some of Brazil's best players to foreign transfers, and the writer noted that many of those players had come from Palestra Itália, including Ministrinho, Serafini, Pepe, Amilcar, and, just a year before, José Gogliardo. He asserted that Palestra "had not offered the least resistance" to their transfers, and was therefore responsible for the weakening of Brazilian football. The author was incorrect – in 1931 Palestra Itália had indeed attempted to keep the players from leaving, had called Lazio a "foreign" club, and had led the way in punishing them.⁴¹ *Folha's* writer did not remember events this way,

³⁹ Campeonato Mundial. In: *Diario Popular*, 27 May 1934.

⁴⁰ O presidente do Palestra e a victoria da Italia. In: *Folha da Manhã*, 6 June 1934.

⁴¹ Meeting of the Directorate of the Società Sportiva Palestra Itália, 10 July 1931, Archive of the Sociedade Esportiva Palmeiras.

however, and observing Brazil's defeat and Filó's success now remembered that Palestra Itália often celebrated Italian holidays, and that Delmanto seemed to delight in his "double navel" despite being born in Brazil. Now, he must agree with those who had suggested that Delmanto rejected the request to release Palestra players to represent Brazil in the World Cup due to a sense of "patriotism... Italian patriotism".⁴² That is, Delmanto was meant to have rejected the request because he wanted to weaken Brazil as a way to assist the Italians. Alongside Filó and other migrants, Dante Delmanto and his club had demonstrated that the allegiance of Brazil's Italian community was not to be trusted; the story of the migrant footballers was really a story of a larger disloyalty.

The accusation was a little convoluted and was based on a selective rendering of events, but the *Folha* columnist was not alone in questioning Palestra Itália's patriotism. On 27 May 1934, when word of Brazil's elimination from the championship reached São Paulo, protestors marched on the offices of the Paulista league, the clubhouse of Palestra Itália, and Delmanto's residence. The crowd shouted attacks on administrators' competence and the patriotism of the club and its president, and, when shouts were no longer satisfying, threw stones and attempted to invade the clubhouse, dispersing only when civil guards intervened. Some protestors made one last public statement, staging the mock burial of the club, "a picturesque note", in the words of *A Plateia*, complete with candlelight and coffin.⁴³ For *Fanfulla*, the funeral was "a grotesque comedy", the attacks "hostile" and "deplorable". Significantly, it not only argued that the attacks were unmerited but it also interpreted them as targeting the entire Paulista Italian community, since Palestra was "the expression of the Italian community's interest in Paulista sport."⁴⁴

⁴² O presidente do Palestra.

⁴³ O povo apedrejou as sedes do Palestra Italia e da A.P.E.A. In: *A Plateia*, 28 May 1934.

⁴⁴ L'Antipatica Dimostrazione contro il Palestra Italia. In: *Fanfulla*, 29 May 1934.

Similar protests occurred in the capital, where demonstrators attacked the offices of the Brazilian federation, the city league, and the Vasco da Gama club. Like Palestra Itália, Vasco and a few other clubs had refused to allow their players to join the national team, due to ongoing disputes arising from the professionalization of the Brazilian game. Critics blamed club, league, and federation administrators for the team's collapse in Italy. It seems significant that though several "Brazilian" clubs had refused to cooperate in the organization of the team the only clubs to suffer public protests were two connected to immigrant communities, Palestra Itália and Vasco da Gama. Some simply did not trust that clubs representing immigrant communities acted patriotically, and their suspicions were only heightened when they observed the fortunes of Brazil and Italy at the World Cup. Paired with the supposition that some of the country's best players had betrayed Brazil for Italy, first by leaving Brazil, then in the controversy over the *Littoriale* interview, and now with Filó and Fantoni joining the Italian national team, the World Cup served as a reminder that the Italians of Brazil had yet to prove their allegiance to their new country.

Meanwhile, many Argentines read the World Cup very differently. There too the tournament illustrated some of the structural weaknesses of the national game, as organizational disputes meant the country sent a very weak side, eliminated at the first hurdle in a 3-2 loss to Sweden. Critics voiced their pessimism before the squad even left for Europe, and even argued that Argentina ought not participate if it could not send its best players. However, though the team's failure offered critics an opportunity to press their critique of the way Argentine football was organized and to call for reform, it did not lead to the kind of angst and anger that Brazil's elimination had done. Instead, many echoed Hugo Marini, who wrote that "With Italy, South American football triumphs in Europe."

Argentines based this surprising claim to Italy's glory on two arguments. First, they observed the influence that Argentines had on the Italian team. Four Argentines played for Italy in the championship, Luis Monti and Raimundo Orsi playing in all five games, Enrico Guaita playing in four, and Attilio Demaría once. Orsi scored three goals, including one in the final, and Guaita scored the only goal of the semifinal victory against Austria, and both added important assists. According to Marini, these two were "the strongest points" of the Italian attack, and along with Luis Monti were the "Italians' best players" in the final match, "without doubt".⁴⁵ According to *El Gráfico*, the Argentines "triumphantly resisted all comparisons and were recognized as the stalwarts of the team."⁴⁶ *La Cancha* said the four were the "decisive factors" in Italy's victory and *Crítica* stated that together they were "the soul of the team".⁴⁷ Monti won special praise. Argentine commentators called him the "key of the eleven", the "alma mater and spirit of the Italian eleven", "magisterial", and "the outstanding figure of the winning side, the central pillar of the Italian team."⁴⁸ Though he scored no goals, Monti's strength and commitment provided Italy a bedrock solidity upon which all its successes were built.

Second, the media left no doubt that these players were *Argentine* players. Beginning as early as Orsi's first season in Italian football, Argentine newspapers had maintained contact with the migrants, reporting regularly on their lives on and off the pitch, their triumphs and struggles, and, importantly, their nostalgia for and loyalty to Argentina. Argentines could read about Orsi, Monti, Guaita, and Demaría, and also about Guillermo Stábile, Alessandro Scopelli, Andres Stagnaro, and many others playing abroad, the "criollo boys"

⁴⁵ Hugo Marini: Con Italia, Triunfa el Football Sudamericano en Europa. In: *Crítica*, 4 June 1934.

⁴⁶ De Sábado a Sábado. In: *El Gráfico*, 9 June 1934.

⁴⁷ La Final. In: *La Cancha*, 9 June 1934; Marini: Con Italia.

⁴⁸ Dos Argentinos en el Equipo Italiano; Fué el Alma del Equipo Italiano. In: *El Mundo*, 31 May and 4 June 1934; Italia y España empataron. In: *Crítica*, 31 May 1934; De Sábado a Sábado.

who still listened to tango records, still drank yerba mate, and still considered themselves Argentines. Regardless of the jersey they wore, they were neither Italian rimpatriati nor adoptive Italians. They were “ours”. According to *Crítica*, those who played for the Azzurri were “great criollos”,⁴⁹ and it was their criollo character, not the happenstance of their Italian heritage, which made them such great players and so influential in the Italian side. In match reports they were Argentines, and familiar figures – Monti the “Double Wide”, Guaita “the popular ‘Indian’ of La Plata”.⁵⁰ Newspapers published images of the players alongside match reports and in special stories on their participation in the tournament, often on the front page and often in their Argentine club shirts. And Italy’s games were carried on Argentine radio, including on two channels in Buenos Aires. *La Cancha* put it simply, stating, “These players, despite wearing and defending other colors, remain ours. They were born here, they were made on Argentine fields, and it was precisely due to their great sporting merits that they were taken away to give a new injection of ability and technique to Italian football.”⁵¹

Argentines were convinced it was the “injection” of the criollo style,⁵² alongside the Porteño determination personified by Luis Monti, which brought Italy its victory. And the four Argentine Azzurri were only part of the story. Commentators argued that Argentines, and, to a lesser extent, their Uruguayans and Brazilians, had transformed Italian football as a whole, and the success of the Azzurri was only one illustration of the fact. Manuel Seoane spoke of the “characteristic criollo guile” which Italians now copied, suggesting, “I don’t think I am much mistaken in assuring you that Italy has become one of the footballing powers of Europe thanks to the influence of our criollo boys.”

⁴⁹ Hugo Marini: El sport de Cada día. In: *Crítica*, 1 June 1934.

⁵⁰ Por el mínimo score Italia elimina a España. In: *El Mundo*, 2 June 1934.

⁵¹ La Final. In: *La Cancha*, 9 June 1934.

⁵² Pablo Alabarces discusses the construction, character, and power of this “criollo” style in *Fútbol y Patria: El fútbol y las narrativas de la nación en la Argentina*. Buenos Aires 2001, p. 35-52.

Argentine influence on Italian football, he said, “is great... and this cannot be doubted.”⁵³ Domingo Tarasconi and Roberto Cherro agreed, the former noticing that Italians now played a “low game”, of dribbling, passing, and control, which “before they did not know how to do”, due to the influence of Argentine players.⁵⁴ The latter allowed Italian coaches some credit, for addition of discipline to Argentine creativity, but he was certain that the progress of the Italian game “owed more than anything to the lessons given by Rioplatense players who were contracted by Italian clubs after the Amsterdam Olympics.”⁵⁵ Finally, Pedro Martinez baldly stated that Argentine players “have in reality revolutionized Italian football” with their “rapid, improvised football, played on the ground”, which “is always better”.⁵⁶

Thus convinced, Argentine commentators questioned the meaning and value of Italy’s victory. As *Crítica* asked, “can we really say that Italy has won when Argentine players helped it to victory?”⁵⁷ It answered in later issues, citing Argentines’ “satisfaction” in seeing Italy win with Argentine players and using Argentine methods. It quoted Pedro Adamoli, who said this was “an Argentine triumph”, and Tiburcio Padilla, who stated that, “We Argentines reject Italy’s victory”, because it depended so heavily on Argentine football.⁵⁸ Similarly, *La Cancha* advised that Italy ought not boast about its victory, because it was not really an Italian team that achieved it; rather, it was “an Italo-South American team” that won. Italy’s victory was “also a success for our football”, the paper

⁵³ La influencia Criolla ha Sido Decisiva Para el Football Italiano. In: *Crítica*, 6 June 1934.

⁵⁴ Practican los Italianos Ahora el Juego Bajo. In: *Crítica*, 7 June 1934.

⁵⁵ Los Jugadores Criollos han Beneficiado Mucho al Football Italiano. In: *Crítica*, 9 June 1934.

⁵⁶ La Confianza en los Nuestros nos Auguraba el Triunfo de Italia. In: *Crítica*, 10 June 1934.

⁵⁷ Sud America Espera al que Gane. In: *Crítica*, 28 May 1934.

⁵⁸ Marini: Con Italia; Practican los Italianos; La Confianza en los Nuestros. In: *Crítica*, 4, 7, and 10 June 1934.

said.⁵⁹ And though *El Gráfico* was less confrontational than others, it did assert that Italy's success was the talk of the city because it demonstrated that Rioplatense football "continues to occupy the predominant position in the world order."⁶⁰

The key point here was that Argentine-born footballers who played in Italy, and who joined the Italian national team, were Argentines. The players themselves seem to have cultivated this belief, keeping in touch and rarely falling foul of home opinion as had some of their Brazilian peers, so that press and fans in Argentina were reasonably sure of the migrants' loyalties and their national identities. When the World Cup arrived, and attention turned toward the peninsula, Argentines saw their own players in Italian azure. Some in Brazil saw the same in Filó, but most had lost confidence that they could call the players who had gone their countrymen. Because of suspicions about these players, and of other immigrants, the story of the 1934 World Cup was one of disappointment and disloyalty in Brazil. Argentines shared Brazilians' disappointment in their team's performance, but the participation of undoubtedly criollo players on the Italian team meant their narrative ended in triumph.

CONCLUSIONS

Given the similarities in the first large-scale transfers of footballers from Argentina and Brazil, what explains the very different ways that Argentines and Brazilians understood the Italian episode? Obviously, important distinctions characterized their experiences. More Argentines than Brazilians migrated to Italy to play football professionally between 1928 and 1934, and four Argentines played for Italy during the World Cup, while only Filó among the Brazilians did so. Also, the *Littoriale* controversy was much more offensive to Brazilians than

⁵⁹ La Final; Agustín Selza Lozano: El Team Italo-Sudamericano no Debe Vanagloriarse. In: La Cancha, 9 and 16 June 1934.

⁶⁰ De Sábado a Sábado.

the *Gazzetta* article about Orsi had been to Argentines, for in the former case it was the players themselves who had reportedly said they were Italians. Most of the Argentines had played in Buenos Aires, the national capital, while the majority of Brazilians had left São Paulo, an easy target for nationalists based in the capital. Finally, many of the Brazilian players left clubs which cultivated explicitly ethnic identities, having played for one or the other of the era's two clubs called Palestra Itália. The organization of clubs by ethnicity and nationality was an important feature of contemporary Brazilian football; Argentine football was not structured in this fashion.

These last differences suggest this was not only a football story. Fierce regionalism gripped Brazilian politics during this era, epitomized by the 1932 Paulista uprising against the Getúlio Vargas regime. While regionalist tensions challenged Argentina as well, and peripheral resentment of the power of the capital was a feature of the era, it witnessed nothing like the São Paulo-Rio de Janeiro rivalry during the period. Brazilian football was plagued by the inability of its two leading cities to resolve their differences, demonstrated most clearly in the organization of the 1930 World Cup team, when only one Paulista joined a team constituted otherwise by players based in the capital. The situation improved slightly by 1934, but due to disputes over professionalization only one Paulista club, São Paulo, sent players to Italy. It was only in 1938 that a team thought to fairly represent all of Brazilian football competed in the tournament. Significantly, that team helped nationalists distinguish what was Brazilian about Brazilian football, and they associated it not with players from São Paulo, but with Afro-Brazilian players from the capital, led by the Black Diamond, Leônidas da Silva. It is with knowledge of this context that we must read the accusations made by Rio de Janeiro papers, such as the *Jornal dos Sports*, which were much less forgiving of the migrants' missteps than were their Paulista counterparts. Still, though regionalist feeling may have guided Rio critics toward their devastating condemnations of the players interviewed by *Il Littoriale*, it

does explain the whole story, for it does not explain Paulistas' own ill feeling toward Palestra Itália in 1934.

More important might be the difference in the way that Argentines and Brazilians organized their football. Early Brazilian football revolved around national rivalries, with clubs like Rio Cricket and Germânia joining Palestra Itália, Vasco da Gama, and many others in representing immigrant communities and competing in leagues with "Brazilian" clubs, like Paulistano, Ypiranga, Fluminense, and América. National distinctions between clubs were acknowledged and announced, and often formed the basis for football rivalries. For example, in 1918, *Kosmos* lamented that "a large number of Italians and sons of Italians" who supported Palestra seemed to think of its games as opportunities to display their Italian patriotism, "nude and crude". *Kosmos* worried this would bring the club to ruin, and hoped the club and its supporters would repent.⁶¹ Three years later, *A Gazeta* noted that they had yet to do so, noticing that, in a match between Palestra and Paulistano, "many ardent fans made the game a virtual national question."⁶² Fans who threw rocks at the club's headquarters in 1934 do not seem to have thought that the question had been resolved even by then, and some were only satisfied when the Vargas state attempted to Brazilianize the club and other "foreign" institutions in 1942; among other changes, Palestra Itália became Palmeiras and Germânia became Pinheiros, as immigrant groups identified with Brazil's Axis enemies were targeted for nationalization. Even this initiative could not guarantee the clubs' transformation, since the cultivation of national differences had been a feature of the Brazilian sporting scene for fifty years by then, and legacies of those differences remain to this day.

Argentina had its own immigrant sports institutions. For example, the Club Canottieri Italiani organized Italian participation in Buenos Aires' rowing

⁶¹ O Caso Palestra. In: *Kosmos*, 22 July 1918.

⁶² Paulistano vs. Palestra. In: *A Gazeta*, 5 November 1921.

league. Such clubs were a few of the many hundreds of immigrant organizations which proliferated in the late-nineteenth and twentieth centuries in fields like health care, media, and industry. But the football community displayed only hints of this, and had nothing like the explicitly national and nationalist tenor of Brazilian football at the same time. In fact, when *La Gazzetta dello Sport* informed its readers that Boca Juniors was “essentially and typically Italian”, it noticed at most an informal feature of the club’s identity. *La Cancha* dismissed the idea Boca was an Italian club as another of *Gazzetta*’s follies, an attempt to stake a claim to the loyalties of Argentina’s Italian-descended immigrants. It reported the story, it said, “only in order to laugh.”⁶³

Argentina’s leading clubs, the clubs of the capital, cultivated a different kind of identity, as expressions of the *barrio*. As Frydenberg shows, these clubs came of age as Porteños were shaping the identity of their city in the 1920s, building it neighborhood by neighborhood. Football clubs were an important part of that process, especially for Porteño men, and so the way in which Boca Juniors was an Italian club was incidental to the fact that many immigrants lived in the barrio of La Boca. While Palestra Itália claimed the loyalties of Italians all over São Paulo, football culture in Buenos Aires fractured immigrant communities along neighborhood lines. It brought Porteños together in competition and rivalry, but dispersed immigrant loyalties, helping make immigrants into Porteños, and Argentines, as they partook of the “neighborhood imaginary” of the places they lived. Frydenberg shows that Luis Monti and Raimundo Orsi played central roles as contemporaries cultivated these ideas and promoted these imagined communities. Monti epitomized for them the passion, strength, and commitment borne of Porteño rivalries, and Orsi was the model of the “criollo guile” which many saw as Argentine football’s definitive trait. It is no wonder, then, that ideologues refused to lightly abandon their claim to these players’ identities, even after they departed Argentina.

⁶³ Afirmar una revista italiana.

In this way, the history of football in Brazil and Argentina illustrates an essential feature of immigrant life in the two countries, sketched by Samuel L. Baily. Demonstrating the utility of the comparison, Baily argues that Italian immigrants to Buenos Aires were more successful in adjusting to their new environment than were their compatriots in São Paulo. He shows that in the Argentine capital immigrants found a more hospitable economic and social climate and they were more likely to settle permanently than elsewhere in the New World, more likely to be thought of as members of their new nation, and more likely to put down local roots. São Paulo was not characteristically hostile to Italian or other immigrant groups, but neither was it as congenial as was Buenos Aires,⁶⁴ and we see this pattern reflected in the story of the football migrants.

In both places, observers sympathized with the footballers' plight as they engaged with football's structural weaknesses in its transition to professionalism. Observers justified players' ambition to pursue financial reward for their athletic work, and in neither place was it common to assume they were moving because they felt a national affinity to Italy. But Argentine and Brazilian observers did ultimately differ in how they reacted to the loss of their players, and some of the difference likely flowed from distinctions in how they conceived of the immigrants in their midst. If Argentines had come to see Italians as adjusting well to Buenos Aires and elsewhere, and as taking on identities as partisans of Boca, or Independiente, or San Lorenzo, it is not surprising that they would react to Orsi and Monti as they did, that they would continue to insist that these players were criollo players, rather than players lost to the patria. If Brazilians were less confident that immigrants were becoming their compatriots, and they saw that various immigrant groups cultivated distinct identities in immigrant clubs, it helps explain their sensitivity to signs of

⁶⁴ Baily: *Immigrants in the Lands of Promise*, especially p. 222 and pp. 228-231.

disloyalty, and the fact that in Brazil the affair was characterized by suspicion, marginalization, and estrangement.

When Italians helped themselves to their “first spoonful” of South American footballers, they drew attention to some of the problems of Argentine and Brazilian football, and obligated local reformers to renew efforts to resolve them. They also highlighted some of the crucial differences in the immigrant experiences of the two countries and provoked typical and different responses from those observing the story unfold. This was neither an exclusively Argentine nor Brazilian episode. Argentines and Brazilians (and Uruguayans) shared in it, and comparing their roles and their reactions to Orsi and Monti, Amilcar and Filó brings into relief what they shared and how they differed, in football and much else beside.

Fußball und Memoria: Martín Kohans *Dos veces junio*

DIE GENERÄLE UND DIE FUßBALLWELTMEISTERSCHAFT: ARGENTINIEN 1978

Am 10. Juni 1978 verlor die argentinische Fußballnationalmannschaft während der Weltmeisterschaft ein Spiel der Gruppenphase gegen Italien mit einem Tor Differenz. Dieses Ergebnis blieb letztlich ohne Konsequenz, da sich die Mannschaft Argentiniens zu diesem Zeitpunkt bereits für die nächste Runde qualifiziert hatte. Nach weiteren Siegen gewann sie 1978 das Turnier, und Argentinien wurde somit Weltmeister.¹

Die Fußballweltmeisterschaft 1978 ging als eines der umstrittensten Turniere in die Geschichte der *Fédération Internationale de Football Association* (FIFA) ein. Die Literatur spricht allenthalben von Spielen des Terrors und der Schande.² Zwei Jahre davor, 1976, hatte sich das argentinische Militär an die Macht geputscht und eine besonders repressive Diktatur etabliert, deren vorrangige Aufgabe dem „Proceso de Reorganización Nacional“ galt. Dem Putsch waren bewegte und unruhige Jahre einer vorläufig letzten Phase des Peronismus vorausgegangen.³

¹ Zur Fußballweltmeisterschaft 1978 in Argentinien vgl. vor allem Pablo Alabarces: *Fútbol y patria. El fútbol y las narrativas de la nación en la Argentina*. 2. Auflage. Buenos Aires 2007, S. 111-126. Vgl. auch Eduardo Archetti: *Argentina and the World Cup. In Search of National Identity*. In: John Sugden und Alan Tomlinson (Hrsg.): *Hosts and Champions. Soccer Cultures, National Identities and the USA World Cup*. Aldershot 1994, S. 37-63; David Goldblatt: *The Ball is Round. A Global History of Soccer*. New York 2006, S. 616-619.

² Vgl. z.B. Pablo Llonto: *La vergüenza de todos (el dedo en la llaga del Mundial 78)*. Buenos Aires 2005.

³ Vgl. hierzu Sandra Carreras und Barbara Potthast: *Eine kleine Geschichte Argentiniens*. Berlin 2010, S. 213-218; Peter Waldmann: *Argentinien. Schwellenland auf Dauer*. Hamburg

Unter Beteiligung von Vertretern der verschiedenen Waffengattungen des Landes und unter der Führung des Generals Jorge Rafael Videla erließ die Junta Statuten, die alle bis dahin geltenden demokratischen Grundrechte und alle demokratischen Institutionen außer Kraft setzten und dem Militär die alleinige Macht zusicherten:⁴

El 26 de marzo se dictó la ley 21.256 que reglamentó el funcionamiento de la Junta Militar, nombró al general Videla como presidente a cargo del Poder Ejecutivo, y creó un simulacro de legislatura, la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL), compuesta igualitariamente por oficiales de las tres armas.⁵

Die Junta vertrat konservative und radikal nationalistische Werte. Sie sollte im Gesamtkontext der Militärdiktaturen Lateinamerikas der 60er und 70er Jahre gesehen werden,⁶ die in enger Zusammenarbeit mit der US-amerikanischen Politik agierten:

Die Handlungen der neuen Machthaber orientierten sich an der „Doktrin der Nationalen Sicherheit“, die seit den 60er Jahren als ideologische Grundlage mehrerer südamerikanischer

2010, S. 102-105; David Rock: *Argentina 1516-1987. Desde la colonización española hasta Alfonsín*, spanische Übersetzung aus dem Englischen. Madrid 1988, S. 444-451.

⁴ Zur argentinischen Militärdiktatur der Jahre 1976-83 vgl. Carreras und Potthast: *Eine kleine Geschichte Argentinien*, S. 218-232; Alabarces: *Fútbol y patria*, S. 111-115; Waldmann: *Argentinien*, S. 105-108; David Rock: *Authoritarian Argentina. The Nationalist Movement, Its History and Its Impact*. Berkeley, Los Angeles, Oxford 1993, S. 222-233; Daniel Lvovich und Jaquelina Bisquert: *La cambiante memoria de la dictadura. Discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática*. Buenos Aires 2008, S. 15-26; Clara E. Lida, Horacio Crespo und Pablo Yankelevich (Hrsg.): *Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de estado*. México 2007.

⁵ Alabarces: *Fútbol y patria*, S. 112.

⁶ Über die Merkmale der lateinamerikanischen Diktaturen vgl. vor allem das umfangreiche Werk von Guillermo O'Donnell.

Diktaturen diene. Diese Doktrin verbreitete sich in Lateinamerika unter Einfluss der Sicherheitsvorstellungen der USA im Kontext des Kalten Krieges.⁷

Als vorrangige Ziele des „Proceso de Reorganización Nacional“ nannten die Generäle die Befriedung des Landes und den Kampf gegen die Subversion. Diese wurden mit Vehemenz verfolgt, was zu willkürlichen Verhaftungen, zu Folter und Mord von vielen Tausenden führte, darunter nicht nur Vertreter linksgerichteter Organisationen und Gewerkschafter, sondern auch politisch untätige Personen, die als Angehörige des „feindlichen Lagers“ denunziert wurden. Bald dehnten sich die Verhaftungen auf Studenten und insgesamt Intellektuelle aus, darunter auch eine Reihe namhafter argentinischer Schriftsteller. Es ging letztlich um die Eliminierung von Andersdenkenden:

Ziel der Militärregierung war nicht lediglich, die linksgerichteten bewaffneten Organisationen zu besiegen, deren Kampfkraft bereits Ende 1975 sehr geschwächt war. Vielmehr strebte sie nach der Auslöschung jeden Protestpotentials sowie der Disziplinierung der gesamten Gesellschaft durch den Terror.⁸

Ein bloßer Verdacht oder eine Denunziation genügten, um in einem der vielen Folterzentren des Militärs zu verschwinden. Zehntausende der auf diese Weise verschwundenen Personen wurden nie gefunden und ihr Schicksal blieb ungeklärt. Hierzu Osvaldo Beyer:

„Sie sind weder lebendig noch tot, sie sind *verschwunden*“, sagte der argentinische Diktator Videla zu den ausländischen Journalisten, als sie nach den Menschen fragten, die von Militärs und Polizei verhaftet worden waren. „Verschwunden.“ Die Argentinier hatten sich eine raffinierte Variante der kriminellen Repression ausgedacht: Man verhaftete den

⁷ Carreras und Potthast: Eine kleine Geschichte Argentiniens, S. 219. Zur Beziehung der USA zu Argentinien während der Militärrherrschaft vgl. David M. K. Sheinin: *Argentina and the United States: An Alliance Contained*. Athens, London 2006, vor allem S. 161-180.

⁸ Carreras und Potthast: Eine kleine Geschichte Argentiniens, S. 219.

Verfolgten, man raubte seine Habseligkeiten, er wurde bestialisch gefoltert, in ein Konzentrationslager geschickt und eines Tages „verschwand“ er. Ohne jemandem irgendwelche Information zu geben. Verschwunden, wiederholte der Häscher vor den Fernsehkameras. Für immer ausgemerzt, ohne Erinnerung.⁹

Diese zunehmend repressive Situation, zu der eine strenge Zensur sämtlicher Art von Publikationen gehörte, führte im Innern Argentiniens neben einer Gleichschaltung des öffentlichen Lebens vor allem zu Angst und Verunsicherung. Tausende, die sich bedroht fühlten, gingen ins Exil nach Europa, in die USA oder in andere Länder Lateinamerikas. Ein weiteres repressives Vorgehen der führenden Militärs war die massenhafte illegale Adoption von in der Haft geborenen Babys. Schwangeren Gefangenen – darunter eine große Anzahl von Vergewaltigungsopfern – wurden ihre Babys sofort nach der Geburt genommen und in Familien systemkonformer Militärs mit unerfülltem Kinderwunsch verbracht, oft auch gegen Bezahlung.

Weitere charakteristische Züge der sieben Jahre währenden Militärdiktatur Argentiniens waren die Korruption und über die Jahre zunehmende Spannungen unter den führenden Generälen und den unterschiedlichen Waffengattungen. Ein vorrangiges Ziel, das sich die Generäle vorgenommen hatten, wurde nicht erreicht, die Konsolidierung der bereits marode übernommenen Wirtschaft des Landes. Die wirtschaftliche Situation Argentiniens verschlechterte sich unter der Militärdiktatur zunehmend, was sich in einer exorbitanten Inflationsrate und einer zunehmenden Verarmung der Arbeiter und der unteren Mittelschicht manifestierte.

Die Austragung der Fußballweltmeisterschaft 1978 war von der FIFA bereits 1966 an Argentinien vergeben worden, wenige Tage nach dem Putsch des

⁹ Osvaldo Beyer: Dreißig Jahre danach. Zu den Folgen der Militärdiktatur in Argentinien. In: Zeitschrift für Politische Psychologie, Jg. 14, Nr. 1+2 (2006), S. 130. Zu den Verschwundenen Argentiniens vgl. auch Estela Schindel: *Desaparición y sociedad. Una lectura de la prensa gráfica argentina (1975-1978)*. Berlin 2004.

Generals Juan Carlos Onganía gegen eine demokratisch gewählte Regierung. Kurz nach der Machtübernahme 1976 beeilte sich Videla zu versichern, dass die geänderte politische Situation des Landes einer Austragung der Spiele nicht im Wege stünde. Die FIFA mit ihrem damaligen brasilianischen Präsidenten João Havelange begegnete den Generälen mit großer Sympathie.

Die Junta erkannte schnell den Nutzen der Spiele zur Stabilisierung der inneren Situation des Landes¹⁰ und zu Propagandazwecken gegenüber dem Ausland. Den ausländischen Journalisten und Vertretern sollte das Bild eines neuen, sicheren und gut funktionierenden lateinamerikanischen Landes gezeigt werden. Der Sieg der argentinischen Mannschaft wurde von den Generälen als zwingend notwendig erachtet.

Während der Propagandazweck erfüllt und der Sieg der Weltmeisterschaft als großes nationales Fest gefeiert wurde, das erst im Nachhinein Kritik fand,¹¹ geriet die Austragung der Weltmeisterschaft 1978 allerdings zu einem wirtschaftlichen Desaster für Argentinien. Da wesentlich weniger Besucher ins Land kamen als erwartet, waren die Einnahmen gering. Alabarces gibt einen Verlust von über 511 Millionen Dollar an, den er den Gesamtkosten der folgenden Weltmeisterschaft in Spanien von 150 Millionen Dollar gegenüberstellt, so dass davon auszugehen ist, dass in Argentinien korrupte Strukturen für einen Teil des Verlusts verantwortlich sein dürften.¹²

Die Weltgemeinschaft reagierte mit Uneinigkeit auf die Austragung der Weltmeisterschaft unter einem diktatorischen Regime. Während vor allem in

¹⁰ In diesem Kontext sollte die Relevanz des Volkssports Fußball für die Identität Argentiniens beachtet werden: „En la historia de invención de una *identidad nacional* argentina [...] el fútbol funcionó a lo largo del siglo XX como un fuerte *operador de nacionalidad*, como constructor de narrativas nacionalistas pregnantes y eficaces, en general con un alto grado de coherencia con las narrativas estatales de cada período.” Alabarces: Fútbol y patria, S. 27.

¹¹ Vgl. hierzu Alabarces: Fútbol y patria, S. 123-126; Llonto: La vergüenza; Daniel Szabón und Santiago Uliana: „No podía dejar de ir”. El Mundial '78 en la perspectiva de los hinchas. In: Julio Frydenberg und Rodrigo Daskal (Hrsg.): Fútbol, historia y política. Buenos Aires 2010, S. 241-287.

¹² Vgl. Alabarces: Fútbol y patria, S. 116/117.

Europa Menschenrechtsorganisationen auf die prekäre Lage Argentiniens aufmerksam machten und die nationalen Verbände zu einem Boykott der Spiele aufriefen, versuchten vor allem Politiker, aber auch die Funktionäre der Verbände und zum Teil auch die Spieler, die Menschenrechtsverletzungen zu verharmlosen und Mord und Folter zu bagatellisieren. Es ist kein Spieler bekannt, der aus politischen Gründen die Teilnahme an der Weltmeisterschaft verweigerte.¹³

Der öffentliche Diskurs der argentinischen Generäle bediente sich einer stereotypen antikommunistischen Sprache und Metaphorik des Kalten Krieges. Aufgabe der Junta war es demnach, die argentinischen Traditionen und Werte vor einer kommunistischen Bedrohung zu schützen. Hierfür erwies sich eine Säuberung des Landes von „subversiven Elementen“ als notwendig. Erst danach könnte sich ein neues, sauberes, das wahre Argentinien präsentieren. Die Reinigung erforderte einen Krieg, der auch unschuldige Opfer einschloss.

Nämlicher Diskurs findet sich in der argentinischen Presse zur Fußballweltmeisterschaft 1978, die zu einer hochrangigen nationalen Angelegenheit wurde.¹⁴ Nicht das argentinische Team spielte ein Turnier, sondern das gesamte Volk: „Veinticinco millones de argentinos jugaremos el Mundial’ y ,En el Mundial usted juega de argentino.“¹⁵ Nach Jahren von Niederlagen und wenig überzeugenden Leistungen kehrte die argentinische Mannschaft zu ihrem „traditionellen“ und „wahren“ Stil zurück, der zu historischen Erfolgen führen

¹³ Die Zerrissenheit und Uneinigkeit innerhalb der einzelnen Mannschaften lässt sich sehr gut am Beispiel des bundesrepublikanischen Teams aufzeigen, dessen Meinungsspektrum die Bandbreite von Manfred Kaltz’ „Nein, belasten tut mich das nicht, dass dort gefoltert wird“ bis zu Rudi Seligers „Ich unterstütze amnesty. Auch der DFB sollte es tun und sagen. Wir stehen dahinter“ umfasst. Für die Spielerkommentare vgl. die Webseite zur Ausstellung „Fußball und Menschenrechte“ von Roland Beckert u.a., URL: <http://www.fdcl-berlin.de/fileadmin/fdcl/ausstellung-koalition.pdf>, abgerufen am 26. Februar 2013. Für den Umgang der deutschen Presse mit der Weltmeisterschaft in Argentinien vgl. Erich Laaser: Die Fußballweltmeisterschaft 1978 in der Tagespresse der Bundesrepublik Deutschland. Berlin 1980.

¹⁴ Auch die Wahl des Maskottchens, Gauchito, passt zu diesem Diskurs.

¹⁵ Alabarcos: Fútbol y patria, S. 118.

sollte. Analog zur Aufgabe der Junta, die argentinischen Traditionen wiederherzustellen, war die Wiederherstellung der traditionellen argentinischen Spielweise Aufgabe des Trainers César Luis Menotti.¹⁶ Der Diskurs über das sportliche Ereignis der Fußballweltmeisterschaft wird somit in den nationalen Diskurs der Junta eingegliedert.¹⁷

Nach der Niederlage im Spiel vom 10. Juni gegen Italien siegte die argentinische Mannschaft in weiteren Spielen gegen Polen und Peru. Das Spiel gegen Peru gilt als umstritten. So wurde die Austragung der Partie der punktgleichen Brasilianer gegen Polen vorverlegt, so dass die argentinische Mannschaft zu Spielbeginn wusste, welches Ergebnis notwendig war, um das Finale zu erreichen: Sie benötigte einen Sieg mit einer Differenz von vier Toren. Tatsächlich gewann Argentinien die Partie mit 6:0. Spieler und Verantwortliche sprachen später von Anrufen, hohem Besuch in der Kabine und von argentinischen Getreidelieferungen nach Peru.¹⁸ Am 25. Juni 1978 schließlich besiegte die argentinische Mannschaft Holland mit zwei Toren Differenz in der Verlängerung und wurde Weltmeister.¹⁹

¹⁶ César Luis Menotti gilt bis heute als schillernde Gestalt des argentinischen Fußballs. Seine Position gegenüber der Junta wird durchaus unterschiedlich eingeschätzt. Viele betrachten ihn als nicht systemkonform, was auf zweideutigen Äußerungen und dem Fakt, dass er bei der Siegesfeier zur Weltmeisterschaft Videla nicht die Hand schüttelte, beruht. Vgl. hierzu z.B. Jan Dunkhorst: Linker Fußball? Rechter Fußball? César Luis Menotti als Utopist des Wahren, Guten und Schönen. In: Dario Azzellini und Stefan Thimmel (Hrsg.): *Futbolistas: Fußball und Lateinamerika. Hoffnungen, Helden, Politik und Kommerz*. Berlin 2006, S. 86-94. Es ist jedoch zu bezweifeln, dass die Generäle beim nationalen Anliegen der Fußballweltmeisterschaft tatsächlich einen Gegner ihres Systems als Nationaltrainer akzeptiert hätten.

¹⁷ Beispiele aus der argentinischen Presse hierzu finden sich bei Alabarces: *Futbol y patria*, S. 118-120.

¹⁸ Vgl. hierzu Peter Burghardt: Jubel in Hörweite der Folterkammern. In: *Süddeutsche Zeitung* vom 17. Mai 2010, URL: <http://www.sueddeutsche.de/sport/fussball-historie-jubel-in-hoerweite-der-folterkammern-1.218882>, abgerufen am 26. Februar 2013; vgl. auch Alabarces: *Fútbol y patria*, S. 125; David Nammour und Will Flaherty: *Soccer Politics / The Politics of Football. Argentina*, URL: <http://sites.duke.edu/wcwp/research-projects/politics-and-sport-in-latin-america/argentina/>, abgerufen am 26. Februar 2013.

¹⁹ Dieses Spiel wird bis heute von Dopingvorwürfen begleitet, die von einigen argentinischen Spielern offensichtlich auch eingestanden wurden. Zu dem Spiel vgl. Burghardt: *Jubel in Hörweite*; Nammour und Flaherty: *Soccer Politics*.

Am 29. Juni 1982 verlor Argentinien erneut mit einem Tor Unterschied (1:2) gegen die italienische Nationalmannschaft, diesmal während der Fußballweltmeisterschaft in Spanien. Diese Niederlage, der wenige Tage später eine zweite gegen Brasilien folgen sollte, führte zum Scheitern des Titelverteidigers während der damals angesetzten zweiten Gruppenphase. Daraufhin musste das argentinische Team die Heimreise antreten; Weltmeister wurde bei dieser Gelegenheit Italien.

Die politische Situation in Argentinien hatte sich zwischenzeitlich geändert. Videla hatte 1981 die Macht an den gemäßigten Roberto Viola abgegeben, der sich jedoch nicht halten konnte. Geprägt waren diese Jahre durch eine weitere Verschärfung der Wirtschaftskrise und durch Streitigkeiten rivalisierender Fraktionen innerhalb der Streitkräfte. Auf Viola folgte der Hardliner Leopoldo Galtieri. Um von innenpolitischen Problemen abzulenken und die Nation erneut zu vereinen, beschloss die argentinische Junta unter seiner Führung die Invasion und Rückeroberung der Falkland-Inseln (spanisch Malvinas), im Südatlantik in der Nähe von Feuerland gelegen.

Die Generäle planten einen Überraschungscoup und rechneten aufgrund der geringen Bevölkerungszahl der Inseln (ca. 2000 britische Staatsbürger) nicht mit britischem Widerstand. Tatsächlich dauerte der Krieg, von Großbritannien mit Vehemenz geführt, etwas über zwei Monate und endete mit einer klaren militärischen Niederlage und der Kapitulation der argentinischen Streitkräfte am 14. Juni 1982.²⁰

Dem militärischen Desaster folgte der Rücktritt Galtieris. Doch trotz der Übernahme der Präsidentschaft durch Reynaldo Bignone konnte sich das Militärregime aufgrund dieser erlittenen Niederlage und der insgesamt prekären politischen und wirtschaftlichen Situation des Landes nicht mehr an der Macht

²⁰ Zum Krieg um die Falklandinseln/Malvinas vgl. Federico G. Lorenz: *Las guerras por Malvinas* (1982-2012). Buenos Aires 2012; David George Boyce: *The Falklands War*. New York u.a. 2005.

halten, und Bignone leitete den Übergangsprozess zur Demokratie ein, der mit den Wahlen im Oktober 1983 endete.

MARTÍN KOHAN, *DOS VECES JUNIO*

Die beiden Fußballspiele vom 10. Juni 1978 und vom 29. Juni 1982 bilden den zeitlichen und strukturellen Rahmen des 2002 erschienenen Romans von Martín Kohan, *Dos veces junio*. Der Text besteht aus zwei Teilen. Der erste und Hauptteil des Romans verweist unter der Überschrift „Diez del seis“ auf die Ereignisse des 10. Juni 1978, während der wesentlich kürzere zweite Teil, „Treinta del seis (epílogo)“, den 30. Juni 1982 behandelt, den Tag nach der Niederlage der argentinischen Nationalmannschaft gegen Italien während der Fußballweltmeisterschaft in Spanien.

Die einzelnen Kapitel des Romans sind ähnlich strukturiert und mit einer Ausnahme jeweils mit Nummern betitelt, die auf Ereignisse des Gesamtgeschehens oder Details der jeweiligen Kapitel verweisen. Jedes Kapitel teilt sich in kurze Unterkapitel, die laufend durchnummeriert werden. Diese behandeln in der Regel alternierend zwei unterschiedliche Erzählstränge. Die Abfolge der einzelnen Erzählstränge ist zunächst systematisch angelegt, wird gegen Ende des Kapitels jedoch aufgegeben. Diese weitgehend geordnete Abfolge der Unterkapitel sowie das Spiel mit Zahlen verleihen dem gesamten Roman den Anschein eines systematischen Ordnungsgefüges.

Der Haupterzählstrang des Romans schildert die Ereignisse der besagten Tage der Jahre 1978 und 1982 aus der Perspektive des namenlosen Protagonisten, der 1978 seinen Militärdienst ableistet und 1982 Medizin studiert. Seine Darstellung der Ereignisse wird erweitert durch Erinnerungen an seinen Vater, Überlegungen über seinen Vorgesetzten Dr. Mesiano und einzelne Aspekte des Tagesgeschehens. Ein zweiter Erzählstrang berichtet in wenigen Unterkapiteln aus der Perspektive eines ebenfalls namenlosen weiblichen Folteropfers. Dazwischen

gestreut finden sich Nachrichten, Überlegungen und Informationen, deren Perspektive und Herkunft unklar bleiben. Zum Teil könnte es sich um Zeitungsinformationen handeln oder nicht explizit gekennzeichnete Überlegungen, Beobachtungen und Phantasien des Protagonisten. Erzähltechnisch handelt es sich hier um Einstreuungen des impliziten Autors, die nicht eindeutig einer Perspektive zugeordnet werden können. Dies wird gut belegt in der eingeschobenen Episode, die von der Vergewaltigung eines Mädchens durch fünf Soldaten (Kapitel mit dem Titel „Cinco“) berichtet. Zu Beginn der Episode findet sich ein Wir, das den (impliziten) Erzähler und den (impliziten) Leser zu umfassen scheint: „Tenemos que esperar un poco para entender la razón de la velocidad con que progresa: lenta para ser un automóvil, pronta para ser alguien de a pie. Se trata de una muchacha que viene en bicicleta.“²¹ Gleichzeitig impliziert diese Erzählweise Aspekte einer Filmsequenz, was den plastischen Charakter der Episode unterstreicht.

Im zweiten Teil des Romans wird nahezu ausschließlich aus der Perspektive des Protagonisten berichtet. Lediglich einige Einschübe können nicht eindeutig zugeordnet werden, sind jedoch so gestaltet, dass sie in direkter Verbindung zum Protagonisten zu stehen scheinen (z.B. Zeitungslektüre, Radio, Beobachtungen).

Der Haupterzählstrang des Romans berichtet zunächst von den Erlebnissen des Protagonisten am 10. Juni 1978. Dieser findet in seiner Amtsstube in einem Notizheft für Eintragungen und Aufgaben folgenden Satz: „¿A partir de qué edad se puede empear [sic] a torturar a un niño?“²² Dr. Padilla, Arzt einer Haftanstalt in Quilmes,²³ bittet um eine schnelle Beantwortung dieser Frage. Der Rekrut und seine Vorgesetzten beraten, wie dieser ungewöhnliche Vorgang am besten zu

²¹ Martín Kohan: *Dos veces junio*. 6. Auflage. Buenos Aires 2010, S. 102/103.

²² Ebenda, S. 11.

²³ Dabei handelt es sich ganz offensichtlich um eines der *Centro clandestino de detención* (CCD) der Militärdiktatur, in denen Menschen ohne Haftbefehl oder Anklage festgehalten, gefoltert und zumeist auch getötet wurden.

behandeln wäre. Schließlich macht sich der Protagonist auf den Weg, um seinen direkten Vorgesetzten Dr. Mesiano, dessen Fahrer er ist, zu suchen und um eine Beantwortung der Frage zu bitten. Gleichzeitig gebiert in der Haftanstalt in Quilmes das namenlose Folteropfer einen Sohn, der ihr sofort weggenommen wird.

Da der Rekrut in Erfahrung bringen konnte, dass sich Dr. Mesiano am Abend gemeinsam mit seinem Sohn das Fußballspiel der argentinischen Mannschaft gegen Italien im Stadion von Buenos Aires ansehen möchte, macht er sich auf den Weg, um den Arzt noch vor dem Beginn des Spiels zu finden. Aufgrund eines starken Verkehrsaufkommens gelingt ihm dies jedoch nicht und er beschließt, den Arzt nach dem Spiel abzufangen. Nach dem Besuch einer Kneipe nähert er sich erneut dem Stadion und begegnet den von der Niederlage enttäuschten Massen. Tatsächlich findet er Mesiano und seinen Sohn. Der Arzt lädt die beiden jungen Männer in eine Bar ein mit anschließendem Bordellbesuch. Der Rekrut verbringt die gesamte Nacht mit einer Prostituierten, ein für ihn prägendes Erlebnis.

Am nächsten Morgen fahren der Protagonist und Dr. Mesiano nach Quilmes, wo Dr. Padilla sie bereits erwartet. Die eingangs gestellte Frage, ab welchem Alter Kinder gefoltert werden können, wird von beiden Ärzten kontrovers diskutiert, bis sie sich darauf einigen, dass nicht das Alter entscheidend ist, sondern das Körpergewicht des Kindes und dass Säuglinge nicht gefoltert werden können. Doch noch ein weiteres Problem entzweit die beiden Ärzte. Dr. Mesiano beansprucht den eben geborenen Säugling der Haftanstalt als Adoptivkind für seine Schwester, die keine eigenen Kinder bekommen kann, während Dr. Padilla auf eine lange Warteliste verweist.

Während des Disputs der beiden wird der Rekrut, der sich in der Nähe der Gefangenzellen niedergelassen hat, von dem namenlosen Folteropfer, der jungen Mutter, über deren Baby die beiden Ärzte verhandeln, durch die Zellentür angesprochen. Die Frau bittet ihn, ihr zu helfen. Er soll anonym einen Rechtsanwalt anrufen und diesem von ihrer ausweglosen Situation und dem

Verlust ihres Babys berichten. Die Frau erzählt ausführlich vom Geschehen in den Gefängnissen und von der Folter: „Sin esperar a que yo dijera nada, ella empezó a contar las cosas que estaban pasando. Siempre con esa voz ronca que sin esforzarse me llegaba con toda claridad. La voz ronca me fue diciendo cada cosa que le habían hecho.“²⁴ Da die Frau ihn durch einen Spalt unter der Tür am Pullover festhält, wagt der Rekrut nicht aufzustehen. Er hört zu, reagiert jedoch zunehmend verärgert: „„Callate de una vez’, le dije yo, ‚no hables más, hija de puta, no ves que ya estás muerta’“²⁵ und: „„No ayudo a los extremistas.““²⁶

Mit dem Arzt fährt der Protagonist dann zurück nach Buenos Aires, erhält einige Zeit Pause, woraufhin sie erneut nach Quilmes fahren. Mesiano betritt nur kurz die Anstalt und kehrt mit einem Bündel zurück, das er auf den Rücksitz legt. Der Protagonist erkennt, dass es sich um das Baby der Frau handelt, die ihn um Hilfe gebeten hat und dem sie den Namen Guillermo gab. Er fährt den Arzt mit dem Baby nach Hause und verabschiedet sich von Mesiano.

Der zweite Teil beginnt mit einer ausführlichen Zeitungslektüre des Protagonisten, mittlerweile Medizinstudent, am 30. Juni 1982. Er liest über das verlorene Spiel der argentinischen Nationalmannschaft vom Vortag und stößt dann auf eine Notiz, die vom Tod Sergio Mesianos berichtet, dem Sohn des Arztes, einem der Gefallenen des Falkland-Kriegs. Daraufhin beschließt der Protagonist, seinen ehemaligen Vorgesetzten, den er offensichtlich seit seiner Dienstzeit nicht mehr gesehen hat, zu besuchen. Ein Dienstmädchen im Haus des Arztes verweist ihn in das Haus der Schwester des Arztes, wo der Medizinstudent den Arzt dann tatsächlich antrifft. Die Freude ist groß, und die Familie lädt den Medizinstudenten zum Essen und Trinken ein. Auch Guillermo, das Kind des Folteropfers, ist anwesend und heißt nun Antonio. Die Stimmung ist gut, das Fußballspiel des Vortags wird kommentiert, doch die Prognosen des Arztes

²⁴ Ebenda, S. 137.

²⁵ Ebenda, S. 139.

²⁶ Ebenda, S. 140.

bezüglich der Zukunft sind düster. Am Abend kehrt der Protagonist in sein einsames Heim zurück und träumt von der Prostituierten, der er vier Jahre zuvor begegnet war.

LITERATUR UND FUßBALL

Nahezu jede Beschäftigung der Literaturwissenschaft mit dem Thema Fußball beginnt mit einer Feststellung der Unvereinbarkeit von Literatur und Fußball:

Sperrt sich der Fußball gegen Poetisierung? Haben Künstler und Literaten mit ihm generell ein Problem? Der Anthropologe Helmuth Plessner beklagte schon in den 50er Jahren eine „Sportfremdheit unter den Intellektuellen alten Schlages.“ [...] Vierzig Jahre nach Plessner konnte der Journalist und Buchautor Dirk Schümer immer noch feststellen: „Die Literatur und die Kunst überhaupt haben sich schwer getan, vom Fußball zu erzählen.“ [...] Der Philosoph Konrad Paul Liessmann unterstellt kategorisch die „Literaturunfähigkeit des runden Leders“. Allenthalben scheint ein Konsens zu herrschen: Fußball ist Unkultur, eine Gegenwelt der Kunst, die Antithese des Literarischen.²⁷

Und tatsächlich finden sich nicht viele Beispiele an guter Weltliteratur, die sich der Thematik um den Fußball widmen. Zwar gibt es Romane wie Peter Handkes *Die Angst des Tormanns beim Elfmeter* aus dem Jahr 1970²⁸ oder Nick Hornbys *Fever Pitch* von 1992, die sich auf besondere Weise dem Thema nähern. Allerdings handelt es sich bei den meisten literarischen Fußballtexten doch eher um die kleinen Formen, um Erinnerungen, Essays, Biographien, um unterhaltsame Kurzgeschichten, Episoden oder um Jugendliteratur.

Es stellt sich natürlich die Frage zu den Gründen dieser vermuteten Unvereinbarkeit von Literatur und Fußball. Betrifft dies tatsächlich nur den

²⁷ Oliver Lubrich: Poetik der Besessenheit. Zur Fußballfähigkeit der Literatur. In: Fundiert. Das Wissenschaftsmagazin der Freien Universität Berlin, Nr. 1 (2010), S. 28.

²⁸ Vgl. hierzu die ausgezeichneten Ausführungen von Lubrich zu Handkes Roman in Lubrich: Poetik der Besessenheit, S. 32-34.

Fußball, oder ist es nicht eher allgemein der Sport, der die Literatur nicht interessiert? Finden sich große Romane über Tennis oder den Schwimmsport? Es stellt sich zudem die Frage nach dem Verhältnis von Literatur und Massenkultur.

Das Fußballspiel, zumindest in seiner heutigen Form, trägt wesentliche Züge von Inszenierung und Performance, es kennt die großen Gefühle, die Niederlage, die Verzweiflung und das Scheitern, aber auch das Glück.²⁹ Warum scheint es dennoch für die Literatur ungeeignet? Allenthalben ist von einer zu großen Analogie zu lesen, der Schwierigkeit einer Ästhetisierung des Ästhetischen. Auch Yvette Sánchez spricht dies an, beklagt außerdem gleichzeitig die eingeschränkte Auswahl der Motive:

Doch befassen wir uns zum Schluss nochmals mit der Grundthese einer Inkompatibilität oder *mésaillance* [sic] von Fußball und belletristischer Literatur. Zuviel der Affinitäten zwischen Spiel und Fiktion? Genau betrachtet lassen sich die Motive an einer Hand abzählen. Die Elfmetersituation, der Karriereein- oder -abbruch und, wenn auch mittlerweile etwas ausgereizt, die Fan-Geschichten treten am meisten auf, auch der nostalgische Blick in die Fußballerkindheit. [...] Aber generell greifen der Bewegungs-Spiel-Raum, die interne Dramaturgie des Sports (Seel 1992: 95), seine Körperlichkeit, der Kitzel, der Zeitdruck, ein allfälliger Schock wohl tiefer als die Fußball-Literatur, deren Effekte daneben geradezu als fade erscheinen.³⁰

Ist das Spiel selbst also zwangsweise immer spannender als die Verschriftlichung desselben? Hier wiederum kommen die Medien ins Spiel, die gemäß des argentinischen Schriftstellers Martín Caparrós ihre eigene Narration schaffen:

²⁹ Eine Gesamtbestandsaufnahme der Poetik des Fußballs liefert Gunter Gebauer: Poetik des Fußballspiels. In: ders. (Hrsg.): Poetik des Fußballs. Frankfurt a.M., New York, 2006, S. 26-67.

³⁰ Yvette Sánchez: Elf Spieler suchen einen Autor. In: Yvette Sánchez und Juan Villoro (Hrsg.): Fußball, Fans und Literatur / Fútbol, afición y literatura. Berlin 2008, S. 14.

La literatura no tiene ninguna obligatoriedad respecto del fútbol. Existe una relación larga y fecunda de cierta narrativa desde hace 50 años. Hasta la televisión, había un 95 por ciento de aficionados deportivos que lo hacían desde el relato escrito o radial. Lo que constituye al fútbol es un hecho narrativo en sí mismo. Ahora el fútbol se ve, entonces, es muy complicado hacer un metarrelato, porque se trata de un relato en sí mismo. A mí el género de la literatura futbolística no me atrajo para desarrollarlo porque frente al relato del fútbol, lo demás es un metarrelato menor.³¹

Zudem scheint es nur wenigen Autoren zu gelingen, die Thematik derartig zu gestalten, dass Spannung entsteht. Sind vielleicht die Autoren selbst als Fußballbegeisterte zu nah am Geschehen dran, als dass sie reflektiert und fiktional anreichernd darüber berichten können? Im literarischen Schaffensprozess scheint Distanz notwendig für eine originelle literarische Verarbeitung. Die Thematik wirft eine Vielzahl von Fragen auf, die die Literaturwissenschaft, die sich selbst dem Thema bisher kaum gewidmet hat, bislang nicht hinreichend klären konnte.³²

Fest steht jedoch, dass das Thema in der spanischsprachigen Literatur präsenter ist als in der angelsächsischen, deutschen oder sonstigen europäischen Literatur. Bereits Horacio Quiroga, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges,³³ Adolfo Bioy Casares, später dann Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez,

³¹ Zitiert bei Hernán Brienza: Romance intelectual con la pelota. In: Clarín vom 27. Mai 2006, URL: <http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2006/05/27/u-01202161.htm>, abgerufen am 26. Februar 2013.

³² So liegt bislang keine Monographie vor, die sich dem Verhältnis von Fußball und Literatur widmet.

³³ Von Borges wird wiederholt folgende Aussage kolportiert: Fußball wäre „una cosa estúpida de ingleses... Un deporte estéticamente feo: once jugadores contra once corriendo detrás de una pelota no son especialmente hermosos.“ Zitiert nach Brienza: Romance intelectual. Angeblich handelt es sich hierbei um eine Aussage des Autors zur Weltmeisterschaft 1978, sie konnte jedoch nicht verifiziert werden. Bei derartigen Aussagen von Borges sollten zudem Kontext und Ironie immer mitgelesen werden. Bekannt ist dagegen eine Kurzgeschichte, die Borges und Bioy Casares unter dem Pseudonym H. Bustos Domecq verfasst haben, „Esse est percipi“, in der die realen Fußballspiele abgeschafft und durch fiktionale Berichte der Massenmedien ersetzt wurden, ein geistreicher, ironischer Text um Fußball, Massenmedien, Fiktion und Realität. Vgl. Adolfo Bioy Casares und Jorge Luis Borges (H. Bustos Domecq): *Esse est percipi*. In: V. Roberto Fontanarrosa (Hrsg.): *Cuentos de fútbol argentino*. Buenos Aires 2006, S. 15-18.

Pablo Neruda, Juan Carlos Onetti, Augusto Roa Bastos, außerdem eine Reihe von spanischen Schriftstellern widmeten Texte dem schönen Spiel, auch wenn es tatsächlich eher die kleinen Formen sind.³⁴

Die Situation um den Fußball erfuhr jedoch insgesamt eine Veränderung in den vergangenen zwei Jahrzehnten, analog zur zunehmenden Globalisierung auch des Fußballsports und aufgrund verstärkter Medialisierung und Digitalisierung. Da mittlerweile mit Hilfe des Internets sämtliche Spiele der Welt in jeden entlegenen Winkel der Erde ausgestrahlt werden können, stieg das Interesse am Fußball weltweit. Auch Intellektuelle bekennen sich inzwischen problemlos zu ihrer Begeisterung für den Fußball.³⁵ Dass hier auch die Gesetze des Weltmarkts eine Rolle spielen, soll zumindest erwähnt werden.

Vermehrt werden in den letzten Jahren Texte über Fußball verfasst und publiziert. Mancherorts spricht man sogar schon von einer Mode, wie Hernán Brienza 2006:

Claro que, desde los noventa, la relación entre fútbol y literatura se conjugó en un maridaje tan extraño y sospechoso como su anterior desencuentro. En un proceso de globalización del negocio del fútbol, la literatura acompañó ese devenir y también el mercado editorial. Hoy no se trata tanto de un acercamiento del arte a los sectores populares sino lisa y llanamente —con excepciones— de una operación de mercado. Primero fue el realismo político, luego la novela histórica y la literatura new age y actualmente el fútbol.³⁶

Ob sich diese Tendenz tatsächlich durchzusetzen vermag, bleibt dahingestellt. Es ist jedoch zu hoffen, dass sich auch die Literaturwissenschaft in Zukunft

³⁴ Eine Auswahl von kurzen Texten argentinischer Autoren zum Fußball findet sich in dem Sammelband von Roberto Fontanarrosa (Hrsg.): *Cuentos de fútbol argentino*. Buenos Aires 2003.

³⁵ Ein Vorreiter war hier zweifelsohne Hans Ulrich Gumbrecht, der sich mehrfach zu seiner Sport- und Fußballbegeisterung bekannte. Vgl. hierzu z.B. Hans Ulrich Gumbrecht: *Lob des Sports*. Frankfurt a.M. 2007.

³⁶ Brienza: *Romance intelectual*.

stärker dieser Thematik annehmen wird, vor allem auch aus literaturtheoretischer Perspektive. Es ist sicher kein Zufall, dass sich argentinische und brasilianische Autoren verstärkt der Thematik widmen. Vor allem hier gibt es für die Literaturwissenschaft noch viel zu entdecken.

Weitgehend unbeachtet hinsichtlich der Fußballthematik blieb beispielsweise Martín Kohans Roman *Dos veces junio*.³⁷ Tatsächlich handelt es sich dabei um keine traditionelle Fußballerzählung; dennoch ist die Motivik um den Fußball zentral. Um diese Motivik näher erörtern zu können, folgt hier zunächst in einem ersten Teil eine Analyse des Romans unter dem Aspekt der Erinnerung an die Militärdiktatur, während in einem zweiten Teil dann die verschiedenen Verfahren und Themen bzgl. der Fußballthematik dargelegt werden.

MEMORIA IN *DOS VECES JUNIO*

Der Roman Martín Kohans³⁸ *Dos veces junio*³⁹ verfolgt keinen dokumentarischen Anspruch bei seiner Auseinandersetzung mit der letzten

³⁷ Der Roman wird weder von Sánchez noch von Lubrich erwähnt, obwohl er in deutscher Übersetzung vorliegt.

³⁸ Martín Kohan, 1967 geboren, ist in Argentinien für seine Essays, Kurzgeschichten und eine Reihe von Romanen bekannt. Seinen bisher größten Erfolg hatte er mit *Ciencias morales* 2007 publiziert, ebenfalls eine Geschichte, die während der Militärdiktatur spielt und die inzwischen mit Erfolg verfilmt wurde. Auch wenn Kohan über die Grenzen Argentiniens hinaus nicht allzu bekannt ist, wurden seine Romane bereits in mehrere Sprachen übersetzt. Die Literaturwissenschaft hat sich Kohans Werk bisher kaum gewidmet. Es liegen lediglich einige Artikel zu seinen Romanen vor.

³⁹ Der Roman fand bisher nur wenig Beachtung bei der Literaturwissenschaft. Vgl. hierzu Miguel Dalmaroni: *La palabra justa. Literatura, crítica y memoria en la Argentina 1960-2002*. Buenos Aires 2004, S. 163-167; Rosana López Rodríguez: *La culpa colectiva. Un análisis de *Dos veces junio*, de Martín Kohan*. In: Cuadernos del Sur. Letras, Nr. 37 (2007), S. 249-264; José Di Marco: *Ficción y memoria en la narrativa argentina actual: La escritura como táctica*, URL: http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.11/ev.11.pdf, abgerufen am 26. Februar 2013; Ernesto Pablo Molina Ahumada: *Microfísica del terror. Obediencia y poder en dos novelas de Martín Kohan*. In: Letras. Santa María Bd. 20, Nr. 42 (2010), S. 45-68; Flavia Denise Salerno: *(Re)interpretando el horror: entre la historia y la memoria. El Proceso de Reorganización Nacional a la luz de *Dos veces junio**, URL: <http://www.jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar/salerno.pdf>, abgerufen am 26. Februar 2013.

Militärdiktatur Argentiniens, sondern erzählt eine fiktionale, wenngleich mögliche Geschichte, die dennoch exemplarisch und stilisiert erscheint. Damit trägt der Autor auf besondere Weise zur Erinnerung an diese Epoche der argentinischen Geschichte bei.

Wie nach allen repressiven und diktatorischen Regimen erfolgte auch in Argentinien die Vergangenheitsbewältigung verzögert und in Etappen.⁴⁰ Obwohl bereits während der ersten demokratisch gewählten Regierung nach der Diktatur unter der Führung von Raúl Alfonsín die Verbrechen des Militärregimes benannt wurden und es auch zu Verurteilungen kam, revidierte die Folgeregierung unter Carlos Menem diese, und erst unter der Regierungszeit Néstor Kirchners 2003-2007 wurden die Begnadigungen der Militärs wieder aufgehoben. Doch bereits in den Jahren davor, ab Mitte der 90er Jahre, begann eine grundlegende Aufarbeitung und öffentliche Diskussion der Verbrechen des Militärregimes, die Kontroversen durchaus einschloss. Kohans Roman erschien gegen Ende der Phase, die Lvovich und Bisquert als „El boom de la memoria“ bezeichnen.

Das Personal von *Dos veces junio* ist auf wenige Personen beschränkt. Das namenlose weibliche Folteropfer und der Arzt Dr. Mesiano sind dabei problemlos einzuordnen, handelt es sich bei den beiden doch um Opfer und Täter. Nur wenige Unterkapitel und Episoden schildern die Perspektive der Frau, deren Identität ungeklärt scheint. Sie gehört zu den Verschwundenen und bleibt daher anonym. Der Leser erfährt nichts über ihre Vorgeschichte, nichts über die Umstände und Gründe, warum sie gefangen genommen wurde. Auch die Folterpraktiken werden nicht detailliert geschildert, obwohl sie zentral sind. Ein weiteres mit dem Opfer

⁴⁰ Vgl. hierzu vor allem Lvovich und Bisquert: *La cambiante memoria*. Vgl. auch Estela Schindel: *Verschwunden, aber nicht vergessen: Die Konstruktion der Erinnerung an die Desaparecidos*. In: Klaus Bodemer, Andrea Pagni und Peter Waldmann (Hrsg.): *Argentinien heute. Politik, Wirtschaft, Kultur*. Frankfurt a.M. 2002, S. 105-134; Beatriz Sarlo: *Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión*. Buenos Aires 2005; Veit Straßner: *Die offenen Wunden Lateinamerikas. Vergangenheitspolitik im postautoritären Argentinien, Uruguay und Chile*. Wiesbaden 2007; Ruth Fuchs: *Umkämpfte Geschichte. Vergangenheitspolitik in Argentinien und Uruguay*. Münster 2010.

verbundenes Thema ist die Zwangsadoption. Ihr Baby wird der Frau nach der Geburt genommen und auf Dr. Mesianos Drängen hin in den Haushalt seiner Schwester gebracht. Es ist davon auszugehen, dass die Frau im zweiten Teil des Romans, 1982, nicht mehr am Leben ist.

Dr. Mesiano, den der Rezipient nur durch die vermittelnde Perspektive des Protagonisten kennenlernt, ist der Vertreter der Täter. Als Arzt arbeitet er offensichtlich freiwillig für das Militär. Auch wenn sein Einsatzbereich nicht explizit dargelegt wird, ist er doch eine Autorität, deren Meinung gefragt ist, wie die Anfrage von Dr. Padilla zeigt. Dr. Mesiano vertritt die konservativen Werte der Militärs und steht hinter der Politik des Regimes: „El doctor Mesiano cierta vez me había dicho: dos fuerzas chocaron en la formación de la Argentina: una caótica, irregular, desordenada, la de las montoneras; otra sistemática, regular, planificada, la del ejército.“⁴¹ Seine konservative und traditionelle Einstellung des lateinamerikanischen Macho zeigt sich am besten, als er kurz nach dem Tod seines Sohnes dem Protagonisten begegnet: „Nos damos un fuerte abrazo. Un abrazo firme, de esos que duran. Sin soltarme, el doctor me dice: ‘No hay que llorar. A los héroes no se los llora.“⁴²

Die Ehefrau des Dr. Mesiano tritt nicht in Erscheinung und wird als schwer krank beschrieben. Diese Konstruktion mag auf die Rolle der Frauen verweisen, die ihnen das Militärregime innerhalb der argentinischen Gesellschaft zuschrieb. Das Geheimnisvolle der Krankheit lässt jedoch auch die Möglichkeit zu, dass diese nur vorgeschoben ist oder vom Arzt selbst verursacht wurde, um den Kontakt seiner Frau zu anderen Personen zu verhindern. Auffällig ist zudem die Ironie des Namens des Dr. Mesiano, denn er steht als Person für den Untergang

⁴¹ Kohan: *Dos veces junio*, S. 37/38. Beachtenswert ist hier die weibliche Form des Chaotischen, so dass sich in dieser Konstruktion weibliches Chaos und männliche Ordnung gegenüberstehen.

⁴² Ebenda, S. 173.

und den Verlust und ist sich dessen im zweiten Teil wohl auch bewusst: „El doctor Mesiano dice que, para él, ya está todo perdido.“⁴³

Die Zuordnung des Protagonisten zu einer der Gesellschaftsgruppen während der Militärdiktatur erscheint zunächst weniger eindeutig als in den beiden oben benannten Fällen. Der Protagonist ist nicht freiwillig Soldat, sondern erfüllt seinen Pflichtwehrdienst. Allerdings lehnt er das Militär auch nicht ab, auch wenn er die Wahl der Waffengattung von der Zufälligkeit eines Lotterieloses abhängig machte.⁴⁴ Der Protagonist bewundert zwei Personen, nach deren Direktiven er zu leben versucht: seinen Vater und Dr. Mesiano, seinen Vorgesetzten.

Sein Vater ist ein Freund des Militärs. Er schwärmt von der Ordnung, die das Militär vermittelt und garantiert,⁴⁵ ähnlich wie Dr. Mesiano. Der Vater empfiehlt seinem Sohn, sich während seiner Militärzeit anzupassen und nicht aufzufallen. Die Bewunderung für Dr. Mesiano zeigt sich vor allem darin, dass der Protagonist sich für den gleichen Beruf entscheidet, da er im zweiten Teil Medizin studiert. Sowohl die Ratschläge und Empfehlungen seines Vaters wie auch die Weltsicht des Dr. Mesiano werden vom Protagonisten unhinterfragt übernommen; er scheint eines eigenständigen Denkens nicht fähig.

Auffällige Charakterzüge des Protagonisten sind seine Ordnungsliebe sowie seine Gefühlskälte. Als er zu Beginn des Romans mit der Frage „¿A partir de qué edad se puede empear a torturar a un niño?“⁴⁶ konfrontiert wird, stört ihn daran nicht der Inhalt des Gefragten, sondern nur der orthographische Fehler: „empezar“ schreibt sich mit „z“. Das gesamte Gefüge des Romans entspricht in der oben beschriebenen Konstruktion dem Ordnungsempfinden des Protagonisten, der als Ich-Erzähler ja innerhalb der Logik des Romans für die Anordnung der Erzählung

⁴³ Ebenda, S. 183.

⁴⁴ Vgl. hierzu das Kapitel „Cuatrocientos noventa y siete“, ebenda, S. 11-24.

⁴⁵ „Recuerdo que mi padre dijo: ‘Los milicos son gente de reglas claras’. La primera de esas reglas establecía: ‘El superior siempre tiene razón, y más aún cuando no la tiene’. Recuerdo que me dijo que entendiera bien eso, porque si entendía eso, entendía todo.” Ebenda, S. 16.

⁴⁶ Ebenda, S. 11.

verantwortlich zeichnet. Hierzu gehören auch die nüchterne, klare und einfache Sprache in kurzen Sätzen, sowie eine Vorliebe für Zahlen und deren Anordnung.

Der Protagonist ist sehr darauf bedacht, in seiner Position korrekt zu handeln und somit seinen Vorgesetzten zu gefallen. Er ist sich seiner untergeordneten Position bewusst und akzeptiert die Autorität seiner Vorgesetzten. Dies zeigt sich erneut bereits in der Eingangssequenz: Nach der Korrektur des orthographischen Fehlers der Frage nach dem adäquaten Alter für die Folter von Kindern ist der Rekrut in Sorge, die Autorität eines Vorgesetzten missachtet zu haben:

Tal vez yo había obrado mal, y por eso me sentía observado. [...] De cualquier modo, yo no tenía ningún derecho a corregir a un superior, fuese quien fuese, ni a otro soldado, porque yo no valía más que ese otro soldado, incluso cuando la razón estuviese de mi parte. [...] Pero eso no me daba derecho a corregirlo, ni tenía por eso que sentirme superior, porque yo en ese lugar no era un superior, era un subordinado.⁴⁷

Wenig beeindruckt dagegen ist der Rekrut vom Inhalt der Frage, der ihm keine Sorge zu bereiten scheint.

Der Protagonist gehört nicht wie Dr. Mesiano zur Gruppe der eindeutigen Täter, da er nicht aktiv Positionen des Militärs besetzt. Vielmehr ist er ein Vertreter des Mitläufers, der durch seine Passivität und Akzeptanz der bestehenden Ordnung durchaus zu deren Erfolg beiträgt. Er versteht seine Funktion als Teil einer gut funktionierenden Maschinerie.⁴⁸ Ohne die Duldung ihrer Politik durch weite Teile der argentinischen Bevölkerung hätten sich die Generäle nicht sieben Jahre lang an der Macht halten können. Die Rolle des Mitläufers in totalitären Regimen wurde vor allem durch Arbeiten zum Nationalsozialismus in Deutschland erkannt und dargelegt. Es ist in erster Linie

⁴⁷ Ebenda, S. 15/16.

⁴⁸ „Ese día, sin embargo, las cosas iban a salirse de su cauce normal. La apreciada regularidad que nos permitía ser como engranajes de una máquina que nunca falla iba a interrumpirse justamente ese día.” Ebenda, S. 45.

der unbedingte Gehorsam gegenüber Autoritäten und der Bürokratie und das Befolgen von Dekreten totalitärer Regime, ohne diese zu hinterfragen, das den Mitläufer zum Täter macht, wie Hannah Arendt am Beispiel Eichmanns überzeugend aufzeigt:

Eichmann hatte also reichlich Gelegenheit, sich wie Pontius Pilatus „bar jeder Schuld“ zu fühlen, und wie die Monate und Jahre verstrichen, schwand sein Bedürfnis nach Gefühlen überhaupt. So und nicht anders waren die Dinge eben, erheischte es das Gesetz des Landes, gegründet auf den Befehl des Führers. Was er getan hatte, hatte er seinem eigenen Bewußtsein nach als gesetzestreuer Bürger getan. Er habe seine *Pflicht* getan, wie er im Polizeiverhör und vor Gericht unermüdlich versicherte, er habe nicht nur *Befehlen* gehorcht, er habe auch das *Gesetz* befolgt.⁴⁹

Zwar ist der Protagonist kein Täter wie Dr. Mesiano; er lädt aber doch ebenfalls Schuld auf sich. Es ist ein Verdienst des Romans und erhöht die Spannung, dass sich diese Schuld erst allmählich manifestiert und erschließt. Zu Beginn des Romans tendiert der Leser dazu, den Protagonisten aufgrund seiner Jugend und Unerfahrenheit eher als Opfer des Regimes zu betrachten. Dies ändert sich jedoch im Laufe des Romans, wenn klar wird, dass sich die Positionen des Protagonisten nicht ändern und er keine Entwicklung erfährt.

Ein zentraler Aspekt, der den Protagonisten schuldig erscheinen lässt, ist dessen große Gefühlskälte. So empfindet er keinerlei Mitleid, weder mit dem Kind, das gefoltert werden soll, noch mit dem weiblichen Folteropfer, das ihn um Hilfe bittet, die er verweigert, noch mit dem im Krieg gefallenen Sohn des Dr. Mesiano. Nur der verehrte Dr. Mesiano selbst tut ihm leid, da er seinen Sohn verloren hat.

Insgesamt erscheint der Protagonist einsam. Gefühle wie Freundschaft oder Solidarität sind ihm unbekannt. Seine sexuellen Erfahrungen reduzieren sich auf den Bordellbesuch mit Dr. Mesiano und die Nacht, die er mit einer Prostituierten

⁴⁹ Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. 8. Auflage. München, Zürich 1992, S. 173.

verbringt. Seine sexuellen Phantasien dominieren Gewalt und Verrat, wie z.B. in der eingestreuten Erzählung über einen Ehebruch⁵⁰ und die Vergewaltigung des jungen Mädchens durch Soldaten.⁵¹ Auch in der Nacht mit der Prostituierten erfährt der Protagonist einen sexuellen Höhepunkt erst, als er dem gefesselten Mädchen Schmerzen beifügt.⁵²

Der vorrangige Diskurs, den der Text Kohans innerhalb des Romangeschehens über die Militärdiktatur bietet, ist das Schweigen. Die einzelnen Figuren des Romans kommunizieren nicht darüber, was sich tatsächlich in Argentinien zu dieser Zeit abspielt: Angst und Schrecken vor Denunziation und Verfolgung, das Verschwinden Tausender, Folter, Mord, Exil, entführte Babys. Stattdessen wird über Fußball gesprochen, über Gartenpflege und andere Belanglosigkeiten. Dieses Schweigen ist eng mit dem Mitläufertum verbunden.⁵³ Auch nachdem der Protagonist vom namenlosen Folteropfer die Einzelheiten der Folterpraktiken erfahren hat, ändert dies nichts an seiner Einstellung.

⁵⁰ Vgl. Kohan: *Dos veces junio*, S. 96/97.

⁵¹ Wie oben dargelegt ist die Funktion und Herkunft der eingestreuten Erzählungen ambivalent. Sie als Phantasien des Protagonisten zu verstehen, ist eine mögliche und plausible Lesart, wenngleich nicht die einzige.

⁵² „La até a la cama con dos medias y dos fundas. La até de veras: no podía moverse. Le pedí que fingiera que se quería ir. Le pedí que fingiera el disgusto y el horror; le pedí que de veras intentara zafarse de las ataduras, porque yo sabía que no podría zafarse de las ataduras aunque quisiera.

En efecto: quiso y no pudo.

Gemia: ‘Me hacés mal’, y entonces yo tuve, debo confesarlo, mi mejor noche.” Ebenda, S. 107.

⁵³ Das Schweigen und das Mitläufertum erinnern an einen ähnlich konstruierten Text Roberto Bolaños über Chile, *Nocturno de Chile* aus dem Jahr 2000. Vgl. hierzu Ingrid Simson: Roberto Bolaños Version von Erinnerung: Schweigen, Ironie und emotionale Leere in *Nocturno de Chile*. In: Rike Bolte und Susanne Klengel (Hrsg.): *Sondierungen. Lateinamerikanische Literaturen im 21. Jahrhundert*. Frankfurt a.M. 2013, S. 47-65. Auch Bolaños Protagonist zeichnet sich durch sein Schweigen und eine große Gefühlskälte aus.

FUßBALL ALS STRUKTUR, METAPHER UND THEMATIK IN KOHANS *DOS*
VECES JUNIO

Martín Kohans *Dos veces junio* ist ein Roman der Erinnerung an die argentinische Militärdiktatur der 70er und 80er Jahre. Dabei spielt der Fußball als Struktur, Metapher und Thema eine zentrale Rolle.

Die äußere Struktur ist durch die beiden Fußballspiele vom 10. Juni 1978 und 29. Juni 1982 gegeben. Diese Struktur spiegelt sich im Titel des Romans wider: zweimal Juni. Zweimal im Juni innerhalb von vier Jahren verlor die argentinische Fußballnationalmannschaft mit einem Tor Differenz gegen die italienische Auswahl. Zwei Niederlagen. Und doch sind beide Niederlagen im konkreten Kontext nicht analog zu betrachten. Während die Niederlage von 1978 an sich belanglos war, da sich die argentinische Mannschaft bereits für die nächste Runde qualifiziert hatte und das Turnier letztendlich sogar gewann, folgte der Niederlage 1982 eine weitere und somit das Aus im Turnier. Verbindet man die beiden Ereignisse mit der politischen Situation in Argentinien, so ergibt sich auch hier ein diskrepantes Verhältnis. Der Gewinn der Weltmeisterschaft 1978 bedeutete einen Sieg und Imagegewinn für das Militärregime und die Generäle, eine vorübergehende Einigung der argentinischen Gesellschaft, die sich zudem dem Ausland als strahlender Gewinner zu präsentieren vermochte. Die Niederlage von 1982 folgte kurz nach der Kapitulation der argentinischen Streitkräfte im Falklandkrieg und kurz vor dem Ende der Militärherrschaft.

Wir können hier also eine Inversion der Metaphorik der beiden Niederlagen erkennen. Die Niederlage 1978, die letztendlich einen argentinischen Weltmeisterschaftssieg nicht verhindern konnte, der wiederum ein Sieg für das Regime bedeutete, steht als Metapher für das demokratische Argentinien, das in diesen Tagen eine vielfache Niederlage erfuhr. Die Niederlage 1982 hingegen, begleitet vom baldigen Aus der Nationalmannschaft, der Niederlage im Falklandkrieg und dem Ende der Militärdiktatur, kann als Metapher für einen

politischen Neuanfang betrachtet werden. Auf diese Weise relativiert sich gleichzeitig der Begriff der Niederlage, erscheint im Kontext des Textes nahezu ironisiert.

Doch auch thematisch wird auf verschiedene Weise im Roman Bezug auf den Fußball genommen. Der Erinnerungsdiskurs des Romans stellt den Mitläufer in den Mittelpunkt des Geschehens. Diesem sind die Missstände in seinem Land bekannt, doch er schweigt und lenkt sich ab, in diesem Fall mit Fußball. Anstatt über die unerträgliche Situation im Land zu sprechen, anstatt zu protestieren oder anzuklagen, wird über Fußball diskutiert. Anstatt sich zu erkundigen und Nachforschungen nach den Verschwundenen anzustellen, besucht man das Spiel im Stadion. Der Eskapismus funktioniert, gefördert von den Massenmedien.

An verschiedenen Stellen des Romans finden sich Beispiele für diese Art von Eskapismus unter der Militärdiktatur. So gilt das Hauptinteresse des Protagonisten neben seiner Pflichterfüllung dem Sport und dem Fußball: „Leo el diario, como de costumbre, empezando por las páginas deportivas. Primero los titulares de la portada, donde raramente falta una noticia de fútbol, y después las páginas sobre deportes. En el mundo del deporte siempre pasa algo.“⁵⁴

Im Kapitel „Mil novecientos setenta y ocho“ findet sich in den geraden Unterkapiteln die Aufstellung der argentinischen Mannschaft für das Spiel des 10. Juni, wiederholt, jeweils mit neuen Zusatzinformationen: Vornamen, Position, Club, Rückennummer, Geburtsdatum, Größe der Spieler und zum Schluss auch noch das Gewicht.⁵⁵ Auf diese Weise wird die Informationskultur des Sports durch belanglose Informationen ad absurdum geführt. Während des Besuchs des Protagonisten im Haus der Schwester von Dr. Mesiano im zweiten Teil des

⁵⁴ Kohan: *Dos veces junio*, S. 157.

⁵⁵ „La formación de la Argentina (con especial atención al peso de sus integrantes): Fillol, setenta y ocho kilos; Oluín, sesenta y nueve kilos; Galván, setenta kilos; Passarella, setenta y un kilos; Tarantini, setenta y tres kilos; Ardiles, sesenta y dos kilos; Gallego, setenta y dos kilos; Kempes, setenta y seis kilos; Bertoni, setenta y ocho kilos; Valencia, setenta y siete kilos; Ortiz, setenta kilos.“ Ebenda, S. 54.

Romans ist es der Rundfunk, der Informationen zum Spiel des Vortags liefert und über die weiteren Chancen der argentinischen Mannschaft spekuliert.⁵⁶

Ein Höhepunkt ist hier jedoch das Kapitel „Cero uno“ des ersten Teils des Romans, wenn die Zuschauer nach der Niederlage das Stadion verlassen:

Era una especie de infinita marcha fúnebre, uno de esos fenómenos excepcionales de tristeza general; sólo que esta marcha no tenía un punto de llegada adonde dirigirse: se extendía por todas partes, se dispersaba por todas partes. Si a los que salían del estadio, después de asistir a lo que había pasado, los hubiesen dejado librados a su propia voluntad, se hubiese visto que no tenían voluntad [...].⁵⁷

Der kollektive Trauermarsch nach dem Spiel gilt einer Niederlage, die ohne Belang ist. Gleichzeitig werden im Land Tausende von Menschen unrechtmäßig festgehalten, gefoltert und ermordet, ohne dass es nennenswerte kollektive Reaktionen dazu gibt. Die Szene ist als Anklage sowie als Metapher für das eigentliche Unglück der Epoche zu verstehen.

In seinem Roman betont der Autor zudem die enge Verschränkung von Sport/Fußball und Politik. Auch diejenigen, die sich vermeintlich dem Fußball zuwenden, um der Politik zu entgehen, handeln als Mitläufer politisch und laden Schuld auf sich. Gleichzeitig wird der Missbrauch des Sports durch die Generäle manifest, denen es mit Hilfe der Massenmedien gelingt, das Interesse und die Emotionen der Argentinier auf das Unwesentliche zu lenken.

Radikal erscheint zudem die Analogie zwischen Krieg und Fußball, die der Roman erstellt. Bereits im ersten Teil, im Kapitel „Veinticinco millones“, finden sich in den geraden Unterkapiteln Abschnitte, die einem Handbuch zum Fußballspiel entnommen sein könnten, gleichzeitig aber auch einer Anleitung zur Kriegsführung gleichen:

⁵⁶ Vgl. ebenda, die ungeraden Kapitel der Seiten 184-187.

⁵⁷ Ebenda, S. 78.

„Cuando el contrario es fuerte en los ataques por vía aérea y supera en altura a las posiciones defensivas, se deben obstruir los puntos de lanzamiento, para neutralizar de esa manera los tiros por elevación antes incluso de que se produzcan.“⁵⁸

Diese doppelte Struktur setzt sich in ihrer Ambivalenz im zweiten Teil des Romans fort, wenn Dr. Mesiano das Tagesgeschehen kommentiert:

El doctor Mesiano dice que, para él, ya está todo perdido. Su cuñado dice que de todas formas conviene no adelantarse a los hechos; que hay que esperar y ver qué pasa. “Puede ser”, dice el doctor Mesiano. Pero agrada que, en su opinión, ya no hay nada que hacer, y que conviene ir acomodándose a la idea de que está todo perdido.⁵⁹

Diese Bemerkungen des Dr. Mesiano können sich auf die Situation der argentinischen Mannschaft während der Weltmeisterschaft in Spanien beziehen, gleichzeitig jedoch auf die allgemeine politische Situation des Landes angesichts der eben erlittenen Niederlage im Falkland-Konflikt. Während im ersten Teil des Romans die Analogie zwischen Krieg und Fußball die „Guerra sucia“ des Militärs betraf, ist die Parallele im zweiten Teil des Romans nun konkret auf den Krieg zwischen Argentinien und Großbritannien zu beziehen.

*

Bei Martín Kohans *Dos veces junio* handelt es sich um einen spannenden, geistreichen, kritischen und nahezu exemplarisch konstruierten Roman über die letzte argentinische Militärdiktatur, wobei der Autor mit seinem Text eine Reihe von Tabus zu brechen scheint. Gegen den offiziellen Diskurs Argentiniens, das vor allem der Opfer der Verschwundenen und Getöteten gedenkt und die Täter verdammt, lenkt Kohan mit seinem Roman die Aufmerksamkeit auf die Mitläufer und macht damit einen weiten Teil der damaligen argentinischen Gesellschaft

⁵⁸ Ebenda, S. 71.

⁵⁹ Ebenda, S. 183.

zumindes mitverantwortlich für das Geschehen. Gleichzeitig dekonstruiert der Autor den Mythos des argentinischen Volkssports Fußball. Dieser wird aus der entpolitisierten Zone verlagert und erscheint in Analogie zum Krieg. Der politische Missbrauch des Sports wird manifest. Damit greift Kohan Diskurse früherer Kritiker auf, die die „nationale Einheit“ um die Weltmeisterschaft 1978 als manipuliert und im Dienste der Militärdiktatur entlarvt hatten. Eher am Rande dekonstruiert der Roman auch den Mythos Maradona. Während „el pibe“ 1978 noch nicht zum Zug kam,⁶⁰ spielte er 1982 in Spanien: „Ahora sí ha jugado Maradona, a quien ya nadie llama pibe. Jugó bastante mal.“⁶¹

⁶⁰ Dr. Mesiano klagt nach dem Spiel vom 10. Juni: „Ha sido un grave error hacer a un lado al pibe Maradona.’ De Bravo y de Bottaniz no decía nada, ni siquiera los mencionaba, pero en cambio insistía en que había sido un grave error tener prejuicios con los más jóvenes y en consecuencia apartar al pibe Maradona. Y decía así: ‘el pibe Maradona’, como si en el acto de pronunciar un nombre se pudiese dar una palmada de afecto.” Ebenda, S. 82.

⁶¹ Ebenda, S. 157.

Football is much more than physical exercise or a pastime pleasure. It has become an enormous economic factor transforming ways of life. The sport is one of the most effective means of mobilization beyond borders in our time. Football is more than just a game to be practiced and more than a product to be consumed. It is also a source of identity and inspiration even for artistic and literary production.

This book offers a collection of essays by experts in Latin American, African, and European history and literary studies inspired by the new transnational historiography. A central question is in how far regional, national, and global dimensions have interacted and impacted upon the historical development of football.

www.wbg-wissenverbindet.de

ISBN 978-3-534-27573-1



wbg Academic