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Einleitung

Der vorliegende Band betrachtet die Kategorie des Diebstahls/furto als Mechanismus des Schreibens und
beleuchtet dessen Funktion in einer Genderperspektive auf die Literatur. Zu diesem Zweck haben wir
Schriftsteller*innen und weibliche Textsubjekte aus ihrer literatur- und kulturgeschichtlichen Randstellung
in den Mittelpunkt unserer romanistischen Literaturforschungen gestellt und uns aus einer transnationalen
Perspektive narrativen Texten des 20. und 21. Jahrhunderts aus Italien und Hispanoamerika genahert. Mit
dieser Fokussierung méchten wir weiblichen Stimmen und Perspektiven einen Resonanzraum geben, seien
es die Stimmen der Schriftstellerinnen oder diejenigen der diegetischen Protagonistinnen. Mit ihren Texten
und ihren Geschichten positionieren sich diese Frauenfiguren in sehr konkreten und sehr unterschiedlichen
historischen, politischen und gesellschaftlichen Kontexten. Die Ergebnisse des Schreibens tiber weibliche
Realititen sind dementsprechend ausdifferenziert und kénnen nicht auf stereotype Annahmen vereinfacht
oder auf genderspezifische Zuschreibungen ihrer Verfasser*innen reduziert werden. Trotz dieser
Vielfiltigkeit meinen wir dennoch Tendenzen erkennen zu kénnen, die es im Folgenden zu systematisieren
gilt. Die hier versammelten Beitrige gehen auf unterschiedliche Weise der kiinstlerischen Produktion als
einem geschlechter- und gesellschaftskritischen Prozess nach, um insbesondere die Marginalisierung von
Frauen und Frauenfiguren im literarischen Feld kritisch zu beleuchten. Ein Grundproblem, das Alessia
Ronchetti und Maria Serena Sapegno in Dentro/Fuori. Sopra/Sotto* unterstreichen, bleibt:

quella sensazione di estraneita, quel sentirsi insieme incluse ed escluse dai meccanismi di produzione culturale
‘ufficiale’ e da quei luoghi in cui tali processi vengono posti in essere ha lasciato e continua tuttora (nonostante
il profondo rinnovamento sociale e culturale avvenuto negli ultimi trent’anni grazie ai movimenti femministi) a
lasciare tracce nelle parole, nella scrittura, nelle pratiche delle donne. (RONCHETTI/SAPEGNO 2007: 5)

In diesem Sinn soll der Diebstahl/furto als subversive Strategie der Aneignung eines Raums verstanden
werden, in dem Frauenfiguren als wahrnehmbare und handelnde Subjekte prisentiert werden.? Die Spuren
des Anderen in den Worten, dem Schreiben und den Praktiken von Frauen soll nicht als Schwiche, sondern
vielmehr als Stirke verstanden werden. Die kulturelle Erneuerung muss aus einem gemeinsamen Kampf
erwachsen und somit ist es das kulturgeschichtliche Phinomen des Diebstahls, das sich fiir uns am besten
im italienischen Begriff des furto ausdriickt, welches die Folie unserer literaturwissenschaftlichen
Untersuchungen bildet. Dabei mochten wir dhnlich wie Monica Cristina Storini3 im oben zitierten
Sammelband vorgehen und die Idee des Partikuldren an dieser Stelle tibernehmen, um mithilfe unserer
Forschungsergebnisse Impulse fiir weitere literaturwissenschaftliche Studien im Zeichen des
Diebstahls/furto zu geben, einer Kategorie, die es flir eine innovative und gender-orientierte
Erzahltextanalyse fruchtbar zu machen gilt.

Diebstahl/furto - eine literarische Fallgeschichte aus Genderperspektive

Was meinen wir aber genau, wenn wir im Folgenden von Diebstahl/furto als casus literaris sprechen? Als
Mechanismus textueller Produktion verstanden, kann der literarische Diebstahl/furto in unterschiedlichen
Dimensionen auftreten. Das Entwenden und Aneignen fremden Eigentums kénnen als literarische Motive
im Text auftreten. In solchen Fillen dient der Mechanismus den Figuren zur Befriedigung materieller oder
physischer Grundbediirfnisse, wihrend gleichzeitig soziale Ungleichheiten und moralische Konflikte zum

* RONCHETTI, Alessia/SAPEGNO, Maria Serena (Hgg.): Dentro/Fuori. Sopra/Sotto. Critica femminista e canone letterario
negli studj di italianistica, Ravenna 2007.

2 Zu den subversiven Strategien und literarischen Praktiken des kulturgeschichtlichen Phinomens des Diebstahls, vgl.
GEHRLACH, Andreas/KIMMICH, Dorothee: ,Einleitung®, in: Andreas GEHRLACH/Dorothee KIMMICH (Hgg.): Diebstahl! Zur
Kulturgeschichte eines Griindungsmythos, Paderborn 2018, 7-15: ,,Die Diebe verfolgen eine andere Strategie: Mit ihnen
wird nicht ein bestimmtes Recht und Eigentum angegriffen und abgeschafft oder ersetzt, sondern die Institution des
Eigentums, Ordnung und Macht als solche werden in Frage gestellt“ (ebd.: 11-12).

3 STORINI, Monica Cristina: ,,Donne, teoria e canoni®, in: RONCHETTI/SAPEGNO (Hgg.) 2007: 53-63.
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Ausdruck gebracht werden. Dieses Verstandnis von Diebstahl spielt in diesem Band zwar nur am Rande eine
Rolle, kommt aber dennoch vor, zum Beispiel im ersten Beitrag von Alberica Bazzoni: Sie thematisiert den
Diebstahl in Grazia Deleddas Roman Cosima. Das Stehlen wird hier zum einzigen (illegalen) Weg der
autobiographischen Figur, um ihr Schreiben zu finanzieren und zur literarischen Anerkennung zu gelangen.
In den Beitrdgen von Ana Nenadovi¢, Elena von Ohlen und Alan Pérez Medrano hingegen spielt nicht primar
der Diebstahl eine Rolle, sondern der ,Raub’ als eine gewalttitige und patriarchale Handlung. Im Fokus
stehen hier Narrationen, in denen Gewalterfahrungen, Verfolgungen, Vergewaltigungen, Folter und Mord
von Frauen im Mittelpunkt des Erzihlten stehen.* Eine weitere Dimension des literarischen furto, die auch
unseren Ausgangspunkt darstellt, versteht Diebstahl als Entwendung und Aneignung des fremden Wortes,
Textes, Diskurses oder sogar fremder Identitit(en), um etwas Eigenes, Neues zu schaffen. Lange Zeit waren
Frauen aus der Sphire des Literarischen und der Kunst ausgeschlossen und sind es oft noch immer. Um
einen eigenen Ort in dieser Welt zu besetzen, mussten sie sich das, was nur Minnern zustand,
(un)rechtmiafig aneignen und fiir sich produktiv machen. Der Diebstahl/furto wird somit zu einer
Notwendigkeit, um sich als schreibendes Subjekt zu positionieren, sich Gehér zu verschaffen und den
offentlichen Raum der Kunst zu erobern. Dieser Mechanismus nimmt verschiedene &sthetische
Dimensionen an und kommt auf mehreren Ebenen zum Ausdruck. Drei davon haben wir erkennen und
clustern kénnen: Die Aneignung fremder auktorialer Identititen, der textuelle Dialog mit anderen
(kanonischen) Literaturen und die intermediale Kommunikation mit anderen Diskursen. Nach diesen drei
Aspekten ist der vorliegende Band strukturiert.

Aneignungsmechanismen und auktorialer furto

Die ersten drei Beitrdge untersuchen die Problematiken, die mit dem Status der weiblichen Autorschaft
einhergehen. Es wird der Frage nachgegangen, mit welchen Herausforderungen das weibliche auktoriale
Schreiben konfrontiert ist, unter welchen Bedingungen Schriftstellerinnen schreiben und veréffentlichen
und wie sich diese conditioin den literarischen Texten selbst artikuliert. Denn schon immer wurden Frauen
als Autorinnen in die Ecke des autobiographischen, diaristischen Schreibens gedrangt, unter der Annahme,
dass sie nur Uber ihre Realitit als Mutter und Ehefrau schreiben kénnten. Dichterinnen, Dramaturginnen
und Romancieres wurde die Fahigkeit abgesprochen, eine der /inventio entsprungene literaturdsthetische
Leistung zu erbringen, wie es ihre mdnnlichen Kollegen taten. Sie wurden systematisch aus der Sphére des
ingenium ausgeschlossen. Nichtsdestotrotz waren und sind Frauen im literarischen Betrieb stets prasent.
Aus den Analysen der ersten drei Beitrige wird deutlich, wie Strategien der Aneignung sehr oft den Beginn
des weiblichen Schreibprozesses markieren und diesen auch erst erméglichen. Wenn — wie Alberica Bazzoni
verdeutlicht — der materielle Diebstahl zuerst als literarisches Motivim Falle Grazia Deleddas verhandelt wird,
so verlagert sich der Schwerpunkt der Aneignungsmechanismen in den weiteren untersuchten literarischen
Werken: die gestohlene Beute wird immer immaterieller, denn als casus /iteraris geht es um den Diebstahl
von Woértern (// porto di Toledo, Anna Maria Ortese) oder ganzen Textpassagen, die im literarischen Horizont
fest verankert sind (Larte della gioia, Goliarda Sapienza) bis hin zur Aneignung fremder auktorialer
Identitaten, um tberhaupt zu Wort zu kommen und gehért zu werden. Das Verhiltnis zwischen den
Geschlechtern ist in diesen Aneignungsmechanismen zentral: die aufgestellten Gendergrenzen und die
sozialbedingten geschlechtsspezifischen Normen werden immer wieder durchbrochen und umgekehrt, und
zwar multidirektional. Wenn Frauen durch Aneignung von mannlichen Pseudonymen oder viril-
anmutenden Charaktereigenschaften literarische Raume, die nur ihrem mannlichen Kollegen vorbehalten
waren, durchkreuzen und teilweise erobern, so passiert dhnliches auch in entgegengesetzter Richtung. Wie
Monica Biasiolo und Thea Santangelo zeigen, nutzen auch miannliche Autoren wie die Futuristen Tavolato
und Marinetti einmal mehr das stereotypisierte und normative Bild der schreibenden Frau aus, um ihre
eigenen programmatischen Ziele zu erreichen. Marinetti unterzeichnet an der Seite von Enif Robert einen

4 Zum Unterschied zwischen Diebstahl und Raub als literarische Motive, vgl. GEHRLACH, Andreas: Diebe. Die heimliche
Aneignung als Ursprungserzihlung in Literatur, Philosophie und Mythos, Paderborn 2016.
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dezidiert dem weiblichen Ko6rper gewidmeten chirurgischen Roman, Un ventre di donna, mit
protofeministischer Botschaft, nur um sicherzustellen, wie Thea Santangelo luzide herausarbeitet, dass darin
nichts anderes als seine futuristische Vision einer virilen, fruchtlosen, willensstarken, kriegerischen, nicht
weiblichen, aber dennoch stark sexualisierten Frau, betont wird. Vermutlich ist es Italo Tavolato, der ein
weibliches Pseudonym erfindet, um genau diese marinettianische Frauenvision zu parodieren, wie Monica
Biasiolo in Bezug auf das Diario duna giovane donna futurista von Flora Bonheur eingehend und
detektivisch untersucht.

Erzihlmechanismen und literarischer furto

Im zweiten Teil liegt der Fokus auf intertextuellen Beziigen zu anderen literarischen Traditionen und
Modellen. In den hier versammelten Beitrigen wird der Diebstahl/furto als Erzihlmechanismus betrachtet.
In Siria De Francescos Beitrag zu Anna Bantis Roman Artemisia uiber die Caravaggesque-Malerin des 17.
Jahrhunderts berschneiden sich autobiografische, biografische und fiktive Instanzen dank einer
Uberlagerung der Figur der Erzihlerin mit der der Protagonistin. Die erstere versucht dabei die Stimme der
letzteren zu ,stehlen’, um Uber sich selbst zu erzihlen. Es wird ein komplexes System von Diebstihlen
inszeniert, vom furto der Person Artemisias durch die vox auctoris bis zum literarischen und intertextuellen
furto der literarischen Tradition. Das Werk tritt dabei in einen Dialog sowohl mit dem Modell des
historischen Romans als auch mit den Erzdhlungen der Kriegszeit und den kritischen Essays von Anna Banti.
Der so verstandene literarische Diebstahl/furto nimmt in den weiteren Beitragen sehr unterschiedliche
Formen an: Beatrice Manetti beschreibt zum Beispiel Paola Masinos Roman Nascita e morte della massaia
als ein dichtes Netz von intertextuellen Beziigen, die sowohl mit biblischen Werken als auch den
theatralischen Texten Shakespeares dialogieren. Dabei entsteht der Eindruck eines Romans ,,non solo [...]
fatto di altri libri, ma anche, se non soprattutto, [...] scritto contro altri libri“ (Artikel von Beatrice Manetti in
diesem Band, S. 50). Der Roman Masinos wird somit zu einer tragikomischen Parodie, die das Leben sowie
die Literatur als ein grofles, absurdes Machtspiel darstellt. Das Vorzeichen der weiblichen Lebens- und
Schreiberfahrungen macht eine Neumodellierung und Neuausrichtung bestehender Literaturtraditionen
moglich und erlaubt es, innovative, zuvor ungeahnte oder absichtlich unterdriickte Frauenmodelle zu
(re)etablieren. Diese werden nicht nur in Bantis Roman erzihlt, in dem, wie De Francesco betont, die
Bemiihungen Artemisias und der Erzihlinstanz darauf abzielen, ein Beziehungsgeflecht auflergewdhnlicher
Frauen zu bilden. Die Idee einer weiblichen Genealogie und eines weiblichen textproduktiven Handelns
finden wir auch in Linda Schmidts Beitrag zu Marisa Madieris Werken Verde acqua und La radura. In diesen
beiden Bildungsromanen sind es die Frauenfiguren, die sich aufgrund ihres Wissensdurstes von ihrer
passiven Beobachtungsrolle |6sen, selbst aktiv werden und sich schreibend emanzipieren. Der
marchenhaften Erzihlung La radura kommt dabei eine Sonderstellung zu, da die Erzihlperspektive eine
nicht-menschliche Position einnimmt und damit universell wird. Dadurch gelingt es Madieri eine innovative
Perspektive auf feministische Fragen zu werfen, indem sie diese von ihrer traditionell engen Bindung an die
weibliche Sexualitit und Kérperlichkeit 16st. Sie fiihrt die von Masino initiierte Abstrahierung der weiblichen
Protagonistin von ihrem Frausein fort und gibt weitere Impulse fiir eine kritische Auseinandersetzung mit
stereotypen Geschlechter- und Gesellschaftsbildern und hegemonialen Diskursen.

Medienmechanismen und intermedialer furto

In den letzten vier Beitrdgen riickt hingegen der Frauenkérper wieder in den Fokus. Dabei spielt
insbesondere die (Selbst-)Ermachtigung eine zentrale Rolle, die in Abgrenzung zu und Aneignung von
anderen Medien performt wird. Oleksandra Rekut-Liberatore widmet sich hierflir dem Roman // Vangelo
secondo Maria von Barbara Alberti, in dem nicht nur intertextuelle Beziige auf religiése Hypotexte und
Heilige Schriften umgekehrt und hinterfragt werden, sondern vor allem intermediale Beziehungen zu
anderen Evangelien in Literatur, Film und Musik scharfsinnig eingearbeitet sind: // quinto evangelio von
Mario Pomilio, // Vangelo secondo Matteo von Pier Paolo Pasolini und La buona novella von Fabrizio De
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André. Anhand ihrer Analysen verdeutlicht Rekut-Liberatore einmal mehr, dass sich Schriftstellerinnen
kanonischer Themen und Motive sowie dasthetischer Darstellungsverfahren und Erzahltechniken
ermichtigen, um den literarischen Raum herauszufordern. Der Gegenstand der Inbesitznahme fremder
Rede stammt in den Beitrdgen von Ana Nenadovi¢, Elena von Ohlen und Alan Pérez Medrano aus der
einerseits institutionellen und andererseits medialen Berichterstattung, die tber sexualisierte Gewalt und
Feminizide berichtet. Im Beitrag von Ana Nenadovi¢ wird der vierte Teil von Roberto Bolafios epischem
Roman 2666 zu diesem Zweck genauer und erstmalig aus feministischer Genderperspektive untersucht. Die
dort aufgezihlten und aus kiihl-distanzierter und forensischer Sicht beschriebenen Feminizide bilden
(scheinbar) nur den Hintergrund der Handlung, die in der fiktiven mexikanischen Stadt Santa Teresa, Ciudad
Juarez evozierend, spielt. Ana Nenadovic¢ zeigt, wie hinter Bolafios Erzihlung eine Kritik an der patriarchalen
Gesellschaft erkennbar wird, die die sexualisierte Gewalt systematisch und strukturell zul3sst. Erst durch die
Aneignung und Einbindung forensischer Ausdrucksweisen fiir die Beschreibungen der Feminizide kann
Bolafio die Anonymitit, die Serialitat, die Uniformitat und die Straflosigkeit dieser Verbrechen zum Ausdruck
bringen. Die kolumbianische Autorin Laura Restrepo nimmt sich des Falls der siebenjihrigen Yuliana
Samboni an, der die kolumbianische Presse lingere Zeit beschiftigte und das gesamte Land erschiitterte.
Elena von Ohlen zeigt in ihrem Beitrag wie Restrepo die journalistische Berichterstattung in ihrem Roman
Los divinos revidiert: Sie dekonstruiert das medial kreierte Monster, um eine gesamtgesellschaftlich
verankerte Normalisierung von Gewalt gegen Frauen zu denunzieren. Eine dhnliche intermediale Aneignung
(furto) beobachten wir schliefilich im Projekt Nessuna piu, in dem aus einer gesellschaftskritischen und
respektvollen Perspektive vierzig junge italienische Stimmen die geschlechtsspezifische T6tung von Frauen
in ihren Erzihlungen thematisieren und gegen den Feminizid Einspruch und Anklage erheben. Die
transnationale Verbreitung dieses Projekts als Gegenstand des Ubersetzungsprojekts N/ una mds wird im
Beitrag von Alan Pérez Medrano vorgestellt. Diesem folgt ein Vergleich aus literaturwissenschaftlicher Sicht,
in dem einerseits die literarische Aneignung von journalistisch berichteten Feminizid-Fillen durch die
Anthologie und andererseits die fiktionale Entlehnung einer sensationalistischen Pressenotiz zu einem
Feminizid gegentibergestellt werden. Wihrend sich in Bolafios Werk die Fiktion berichterstattender
Erzéhlmechanismen bedient, beschreibt Pérez Medrano, wie sich die journalistische Berichterstattung
hingegen fiktionalisierende Erzihlmechanismen aneignet. Dabei wird ein kritischer Blick auf die
Méglichkeiten und Grenzen der fiktionalen Verhandlung von Feminiziden — in Literatur und Medien —
geworfen.

Die vorliegende Publikation ist das Ergebnis eines zweitigigen Austausches mit Forscher*innen und
Studierenden im Rahmen des Workshops Gender, Autorschaft und Kanonisierung. Der literarische ,furto’
als Mechanismus zur Uberwindung gender-stereotypisierter Grenzen im Literaturkanon, der im Januar 2020
an der Freien Universitat Berlin stattfand. Das Projekt wurde finanziert durch die leistungsorientierte
Mittelvergabe Frauenférderung und Gleichstellung des Fachbereichs Philosophie und Geisteswissenschaften
und mit der Unterstiitzung des Italienzentrums der Freien Universitit Berlin durchgefiihrt.

Wir moéchten uns an dieser Stelle bei Alberica Bazzoni, Monica Biasiolo, Beatrice Manetti, Ana
Nenadovi¢ und Oleksandra Rekut-Liberatore fiir die Diskussionsbeitrige bedanken sowie beim
Italienzentrum flir die Aufnahme dieses Bandes in der Reihe der Schriften des Italienzentrums.

Die Herausgeber*innen
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Stealing Words: The Re-appropriation of Language in the Work of Grazia Deledda, Anna Maria Ortese and
Goliarda Sapienza

Alberica Bazzoni (Berlin)*

“Writing is for you, you are for you; your body is yours, take it.”
Hélene CIxous, The Laugh of the Medusa

Introduction

What does it mean to speak and write, when words do not belong to you, but to those who use them to
oppress you? This article explores the construction of female authorship in literary works by three 20'"-century
Italian women writers — Grazia Deledda’s Cosima(1937, posthumous), Anna Maria Ortese’s // porto di Toledo
(1975), and Goliarda Sapienza’s L’arte della gioia (1998, posthumous). Each in their own way, these authors
articulate the challenge of appropriating literary discourse and tradition within a deeply male-dominated
context, configuring their own speaking act as ‘theft’.

The notion of theft is inherently linked to that of property, and therefore to the very structure and distribution
of power within a social order. If language and narrative have the performative power of organising our world
by giving it a name, a structure, and a set of roles and rules, to occupy a speaking position entails enormous
power — the power to give a name to reality and to define oneself according to one’s own interpretation and
desire. Who owns words, stories, the power to represent oneself, and to define the other? In the subject-
object economy of a patriarchal social order, the speaking position belongs to men (and to dominant subjects
more broadly), while women have been shaped, constructed, and controlled by men’s words and excluded
from self-representation. As Panizza and Wood note, “[u]lp to World War Il, women needed heroic
determination first to learn, then to write and then to persist.” (PANIZZA/WOOD 2000: 3). By accessing a
speaking position, taking a pen in their hand and becoming producers of discourse, women writers fatally
crossed a boundary, ‘stealing’ a role with respect to language that was not meant for them.

The act of writing is thus from the outset connoted as transgressive, as opposed to entitled, a feature
that leaves a deep mark on the writers’ self-fashioning as authors and on their texts. The representation of
writing as theft by women writers thus takes place within a tension between norm, transgression and
subversion of the social order. As such, it provides an insightful key to interpret women authors’ attitude
towards language and literary tradition, as well as towards the role of writing within their own personal
trajectory of subject constitution as women, as writers, as women writers.> By appropriating words and
literary tropes, women writers not only re-signify them, they also challenge the very social system that
excluded them from representation in the first place. The notion of stealing shifts from a transgressive act to
the re-appropriation of a world — language, the symbolic, desire — that had in fact been first taken away from
them.

The notion of theft concomitantly interrogates the relationship between women writers and literary
tradition, for it prompts the question of who owns, or does not own, a place in the national literary canon
and the keys to grant access to it. Systematically excluded or marginalised from that mnemonic and
normative device that is the literary canon, literary works by women unsettle the very notion of canonicity,
blurring and displacing genres, hierarchies, and aesthetic values. As an act of re-appropriation of
representation, writing plays a crucial role in the process of subject constitution for women, individually and

* ORCID: 0000-0001-5115-493X
2 On the relationship between autobiography, subjectivity and gender see SMITH 1993 and ANDERSON 2011; for a fresh
investigation of this topic in the context of modern Italian literature, see FANNING 2017 and GAMBARO 2018.
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collectively. In the works here considered, writing is inextricably linked to an autobiographical journey
towards self-expression and subjectivity.

Taking into consideration the multiple dimensions that the notion of theft interrogates, this article
explores the articulation of writing as theft under three main aspects: a material dimension, i.e. physically
stealing in order to be able to write; an existential and philosophical dimension, where writing is seen as a
transgressive and/or subversive appropriation of a speaking position, with a potential to redefine the
representation of the self and the world; and finally, a literary dimension, exploring theft in relation to literary
tradition and its creative displacement and reinterpretation.

“Scende in cantina e ruba un litro d’olio”: Grazia Deledda’s Cosima

Works by Grazia Deledda show a prominent fascination with transgression, the crossing of boundaries,
thresholds, and the perturbing force of desire, especially sexual desire. As Deledda narrates in her
autobiographical novel Cosima, a sense of transgression impended on her since adolescence, when she
experienced two forms of desire that put her into conflict with her surrounding environment: the desire to
write and erotic desire. Sharon Wood points out the importance of this transgressive drive in Deledda’s work:

The centre of her work is neither social criticism nor psychological pathology but an investigation of the conflict
between different ethical orders. If transgression is the crossing of a boundary, it is the moment when the
individual reaches that boundary that interests her. (W0OD 1995: 63)

Deledda was born in Nuoro, in a rural area of Sardinia, in 1871, into a family of landowners in tragic decline.
Following an almost unimaginable trajectory given the circumstances in which she grew up, Deledda
succeeded in publishing some short stories on a Roman magazine, married a man from continental Italy and
moved to Rome, where she rapidly became one of the most prolific and appreciated Italian writers, winning
the Nobel prize for literature in 1926 (the second Italian writer who achieved that recognition, and the first
and only woman in Italy).

Cosima, published posthumously in 1937 by Treves (Deledda died in Rome in 1936), is Deledda’s thinly
fictional autobiography. Narrated in the third person, it retains nonetheless a close relationship with the
author’s own life. Cosima was also Deledda’s third name, and the first edition, published as a serial novel in
Nuova Antologia, was entitled Cosima, quasi Grazia. The novel, which was left unfinished, recounts the
protagonist’s childhood and adolescence, her first steps in writing, her family’s vicissitudes, her social
environment in the little town of Nuoro, and the material and cultural challenges to her desire to write as
well as the repercussions she faced for doing it. In a repressive and deeply patriarchal context, a girl’s wish
to become a writer was seen as a threat to her chances of getting married, which was the only sanctioned
path for a woman, and brought dishonour to her family. From the start, in Cosima writing is inextricably
linked to the girl’s ownership of her own body, which belongs to the community and which she claims back
by voicing and enacting her own desire. As Héléne Cixous argues, “[b]y writing her self, woman will return
to the body which has been more than confiscated from her” (Cixous 2009: 419). The representation of
writing in the novel brings together the material conditions that makes it extremely difficult for a girl to write,
in line with what Virginia Woolf eloquently argues in A Room of One’s Own, and the symbolic level of erotic
desire, bringing a powerful physicality into the text:

Ma ancora ci sono, per lei, momenti nei quali il cielo torna a spalancarsi, e un tepore primaverile le scalda il
sangue. Ella scrive: piegata sul suo scartafaccio, quando le sorelle tengono a bada la madre, e Andrea & fuori in
campagna, e Santus dorme uno dei suoi soliti sonni d’ubriaco, ella si slancia nel mondo delle sue fantasie, e
scrive, scrive, per un bisogno fisico, come altre adolescenti corrono per i viali dei giardini, o vanno a un luogo
loro proibito; se possono, a un convegno d’amore. (DELEDDA 2012: 108)

In this passage, Deledda describes the practical conditions that need to be in place for Cosima to be able to
write, which include all her family members being satisfied and busy with themselves. Only then she can
carve out a space for herself, a temporary room of her own, in which the sky opens and her blood warms up.
Writing is then described as prompted by a corporeal drive and equated to running towards a forbidden
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space, an erotic encounter. As Ursula Fanning points out, “Deledda links the erotic and writing insofar as
both provide her protagonist with a potential means of escape. [...] Cosima’s writing is presented as
absolutely essential to her; there is an urgent physicality in the process of writing, which further links it to
the erotic” (FANNING 2017: 159). It is the connection with the erotic sphere that plunges writing into the realm
of transgression and “misappropriation”, for through the act of writing Cosima posits herself as a desiring
subject instead of subservient object in the community’s patriarchal system.

Interestingly, the inherently transgressive feature of writing is narrated in Cosima in connection with a
material act of theft. Having no money, the girl steals and sells a litre of olive oil in order to buy a stamp and
mail her short story to a magazine in Rome.

Anche lei, nelle sue scritture, combina convegni di amore: € una storia, la sua, dove la protagonista ¢ lei, il mondo
& il suo [...]. Il plico del manoscritto & accuratamente involto in tela e carta, con una rete di spaghi che deve
resistere al lungo viaggio di terra e di mare: ed & anche raccomandato: tutte spese che Cosima non pud
sopportare col suo scarno bilancio personale composto dai pochi centesimi che la madre le da ogni domenica.
Ma poiché & necessario andare avanti a tutti i costi, ecco che la scrittrice, la poetessa, la creatura delle nuvole,
scende in cantina e ruba un litro d’olio: & facile questa ladroneria. [...] Cosima riceve la somma, in piccole monete
d’argento da mezza lira I'una [...]; ha scrupolo, ha paura, anche un po’ di vergogna; ma poi pensa che il fratello
Andrea non esita a intascare meta del fitto del bosco e del provento delle mandorle, per sprecarlo col gioco e con
le donne, e divide anche lei le monete: meta alla casa, meta alla gloria. E vero che poi riveld il peccato al
confessore, dicendo di aver rubato, senza pero riferirne il motivo: e per penitenza digiuno il venerdi e il sabato.
(DELEDDA 2012: 108-110)

Theft is here not only a metaphor for appropriating a forbidden role, space and subjectivity, but also a very
concrete action that Cosima needs to perform as she has no property of her own. And this theft is placed at
the very beginning and core of Cosima’s career as writer, as its enabling condition. Material and symbolic
levels converge in the act of theft, a transgressive re-appropriation that allows the young woman to redefine
her field of action and expression. In later years, writing will in turn become the main source of sustenance
for Deledda, as it was notably for other women writers from the same period, such as Sibilla Aleramo and
Matilde Serao, further strengthening the connection between writing and appropriation of an independent
position. In this passage, the interconnectedness of material and symbolic levels is represented, ironically, in
the contrasting of Cosima’s elevated spiritual purposes and the downward movement of stealing olive oil
from the basement, “ecco che la scrittrice, la poetessa, la creatura delle nuvole, scende in cantina e ruba un
litro d’olio”. Playing with romantic depictions of genius and inspiration, Deledda is portraying a very concrete
situation, showing full awareness of the way in which material and economic conditions dictate a woman'’s
space for action. Irony also permeates Deledda’s reference to her sense of guilt and her confession to a priest;
while she confesses her sin, stealing, she keeps her much more scandalous motives — writing, publishing —
for herself. She pays her tribute to social conventions, but she nonetheless re-appropriates what she feels
that rightfully belongs to her, with no guilt: the possibility to become a writer. As an old woman and
successful writer, Deledda goes back to her past, finally the protagonist and narrating subject of her own
story, so that, as Dino Manca notes, Cosima “pud essere considerato il suo romanzo-testamento, I'opera
della rivisitazione e della riappropriazione insieme” (MANCA 2019: 51).

If transgression plays a crucial role in Cosima’s formation as a writer, the novel also showcases the
repercussions that befall on the woman who transcends her boundaries. When news of Cosima’s published
short stories reach her family and spread in the small town, she is harshly reproached for jeopardising her
chances to marry and bringing shame to the family. Furthermore, when Cosima’s romantic affair with
Fortunio, a young man, is discovered, her brother Andrea beats her up: “E un giorno Andrea [...] a Cosima
somministro una dose di schiaffi e pugni che oltre le membra le pestarono I'anima come il sale nel mortaio”
(DELEDDA 2012: 127). The parallel between writing and erotic desire also continues through the punishment
endured by the girl. If Cosima was shamed and punished by her family and community as a young woman,
Deledda herself suffered from punitive repercussions as a successful writer. She was not forgiven by her
native town Nuoro and was never fully accepted by the male-dominated literary establishment of her time,
actually attracting harsh criticism and satire. A notable example is the novel Suo marito by Luigi Pirandello,
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in which the author provides a satirical portrait of a woman writer, Silvia Roncella, behind whom is Deledda
herself. Pirandello uses stereotypical sexist tropes of the time, representing women writers as vain, unmarried
yet “provate a bastanza e sperimentate nel mondo”, and commenting satirically and bitterly on the
emergence of “innumerevoli giovani scrittrici italiane, poetesse, novellatrici, romanzatrici (qualcuna anche
drammaturga)” (PIRANDELLO 2014: 1). Pirandello’s satire is in line with several male writers’ and critics’
derogatory judgement of women intellectuals as deviating from their natural social role and appropriating a
male position.? For example, Giovanni Verga defines Matilde Serao an “ermafrodita”, while Italo Svevo
undermines the female character of Annetta Maller in Una vita by negating her identity as a woman who is
invested in literature: “Non era una donna quando parlava di letteratura. Era un uomo nella lotta per la vita,
moralmente un essere muscoloso” (SVEVO 1993: 99). In front of women’s appropriation of a male-dominated
intellectual sphere, men respond punitively by stripping women of their female identity, in the impossibility
of conceiving intellectual sphere and female identity together where the intellect is intrinsically understood
as male. Whereas this was stated explicitly in the first half of the twentieth century, women writers are still
systematically excluded or marginalised from the literary canon, as is the case with Deledda up to today.>
Despite being translated and read all around the world, and despite achieving the highest international
literary recognition, Deledda’s work barely features in contemporary Italian literary histories, which keep
reproducing patriarchal hierarchies and values.

“A favore di una letteratura come reato”: Anna Maria Ortese’s // porto di Toledo

While for Deledda the theme of transgression plays a central role in the construction of authorship, a defining
aspect of Anna Maria Ortese’s is the appropriation of the means of expression, and, through them, the act
of giving voice to neglected, repressed and oppressed domains of reality. Ortese’s life was characterised by
poverty, displacement, mourning, as well as an absolute dedication to writing. She was a prolific author of
novels, reportages, short stories and poetry, and her work engages with the genres of documentary realism
and the fantastic, often inhabiting a liminal or blended space between the two. Her appropriation of literary
discourse challenges the very epistemic and political foundations of the social order, as it aims to bring an
entirely different world to life.

Similarly to Cosima, I/ porto di Toledo, first published in 1975, is a fictional autobiography narrated in
the third person. Set in Naples (the real city under the name of Toledo), it recounts the childhood and
adolescence of the protagonist, Damasa, her literary apprenticeship and her first experience of erotic desire.
Compared to Cosima, however, the text departs from realism to delve into an oneiric, poetic and fragmented
narrative. Furthermore, it incorporates several texts — poems and short stories — from Ortese’s past, which in
the novel are attributed to the protagonist, Damasa, and for which the novel provides a commentary in the
style of Dante’s Vita nova.

In the 1998 preface to the Adelphi edition of // porto di Toledo, entitled Anne, /e aggiunte e il mutamento,
Ortese dedicates the novel to Anne, an English girl who was convicted of theft, and advances her poetic view
of literature as crime:

Un giorno, la sua mente, forse indebolita dal buio, cerco la salvezza. Era il denaro. Non lo aveva, s'ingegno a
fabbricarlo. Al processo, non si difese mai. Sapeva di avere offeso irrimediabilmente la Legge che la voleva nel
buio, come suo luogo naturale. E non aveva voce per difendersi. Stette sempre zitta. [...]

Fin dall’inizio questo libro & stato dedicato a Anne. [...] Fu, dal mondo, derubata della sua piccola vita.
Bisognava restituirle qualcosa, una forma di giustizia, anche se lei non rispondeva piu alle voci del mondo.
Pensai, forse solo sentii, che bisognava starle vicino, portare il suo carico. Come? Un reato — anche per me — d/
aggiunta e mutamento era indispensabile. Il luogo non poteva essere che quello dei libri. Avrei scritto qualcosa
a favore di una letteratura come reato, reato di aggiunta e mutamento. Comincio cosi il mio senso di sfida nei

3 On lItalian critics’ judgements and patriarchal values, see BARBARULLI/BRANDI 2015.

4 Giovanni Verga, “Lettera a Paolina Greppi”, cit. in BARBARULLI/BRANDI 2015: 102.

5 On the Italian literary canon and women writers, see CRISPINO 2015; RONCHETTI/SAPEGNO 2007; COX/FERRARI 2011;
BAZZONI 2021.
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confronti dei possibili lettori di 7o/edo. Avevo dato il via a una falsa autobiografia, ma questo era il meno. Avevo,
soprattutto, impiantato una discussione su/ mutamento e le aggiunte. (Questa era la parte con Anne). La vecchia
natura delle cose non mi andava. Inventai dunque una me stessa che voleva un’aggiunta al mondo, che gridava
contro la pianificazione ottimale della vita. Che vedeva, nella normalita, solo menzogna. Che protestava contro

il soffocamento del limite, esigeva pura violenza e nuovo orizzonte. (ORTESE 1998: 3)

In this dense and rich preface, Ortese articulates several interrelated points that make up her vision of
literature as salvific and subversive, again linking material and symbolic aspects of theft. Anne, an emblematic
figure of subalternity to whom Ortese dedicates her novel, lives in poverty and silence, in the place where the
Law wants to keep her, but in order to survive she steals. Having no language to resist and denounce the
injustice of the Law, she is robbed (“derubata”) of her life by society. Ortese’s writing is therefore configured
as a reparatory and subversive act, which challenges the social order by giving voice to an oppressed world
that cannot speak. Ortese’s writing parallels Anne’s theft, but by appropriating language it also strives to
transform the representation of reality. Writing is conceived as a subversive crime of “aggiunta e
mutamento”, an addition to and transformation of an unjust, oppressive and violent social and symbolic
order. The process of appropriation of discourse is described in violent terms that equal the violence of
oppression, as a powerfully disruptive and imaginative action. Throughout the novel, the protagonist Damasa
tenaciously looks for a new language, one that is capable of bringing to light effaced elements of reality and
of giving voice to the voiceless, as Ortese does throughout her whole oeuvre. In engaging with writing,
Ortese also claims a space for self-expression and reappropriation of her own life, establishing a close
relationship between writing and the construction of subjectivity.

One of the structures that // porto di Toledo transforms creatively is that of autobiography as a
teleological narration of a knowable self, and its logocentric premises.® The novel is in dialogue with literary
autobiographical tradition and especially with the model of Dante’s Vita Nova, also a form of
autobiographical reconstruction of the author’s initiation in love and language through a self-reflexive
commentary on poems from the past. However, the teleologically ordered structure of Vita Novais disrupted
in // porto di Toledo, as Damasa does not speak from a position of achieved understanding and maturity,
and ultimately does not compose her past emotions, experiences and literary production into any crystallised
final meaning. As Cosetta Seno Reed points out,

L’identita e la scrittura sono alcuni degli argomenti su cui Ortese riflette a proposito della sua storia toledana, e
non a caso, in quanto essi delineano 'identita della stessa pratica autobiografica, ma anche in quanto & attraverso
questi temi che si pud giungere a compiere un’operazione letteraria altamente originale il cui risultato, sebbene
non programmato, consiste in ultima analisi nello scardinamento dei dogmi della tradizione logocentrica. (SENO
REED 2017: 159)

Dedicated to the little and voiceless thief Anne, // porto di Toledo is thus also an operation of theft from
literary tradition which produces a subversion of the order on which that tradition rests, a “crime of addition
and transformation” through which the author can create “uno ‘spazio’ nuovo in cui costruire la sua nuova

A”

espressivita” (SENO REED 2017: 152).

“Erano sue, solo sue. Le aveva rubate”. Goliarda Sapienza’s L ‘arte della gioia

Goliarda Sapienza was born in Catania, Sicily, in 1924, daughter of Maria Giudice, a feminist and socialist
activist and trade union leader, and Peppino Sapienza, a socialist lawyer. Before becoming a writer in the
1950s, Sapienza trained as an actress in theatre and cinema, went through depression, two suicide attempts
and electroshock therapy. Her major novel, Larte della gioia, written in the 1970s, was rejected by several

¢ In this, Ortese joins a large body of texts by women writers which engage with the autobiographical genre in order to
give voice to a subjectivity in the making, rather than providing a retrospective account of a fixed self. See for example
the notion of “novel of becoming” elaborated in FORTINI/BONO 2007, and that of “constructing subjects” in FANNING
2017.
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publishers as it was considered too subversive orimpossible to place on the editorial market.” It was published
by Stampa Alternativa in a small print-run after Sapienza’s death, meeting popular success and critical
recognition in France, Germany and Spain, and only later in Italy, with the Einaudi edition in 2008.8

Having been raised in a socialist and feminist environment in the context of deeply Fascist and Catholic
Sicily, to Sapienza the social order has the face of oppressive normativity and patriarchal power. Such an anti-
normative position and predilection for the margins are not only professed by Sapienza on an intellectual
level but are also experienced first-hand in her own life. In 1980, frustrated at her failed attempts at publishing
L’arte della gioia and verging on poverty, Sapienza steals jewelry from a wealthy friend and is convicted of
theft, spending a few days in prison. That experience forms the basis of two novels dedicated to prison and
its inhabitants, L universita di Rebibbia (1983) and Le certezze del dubbio (1987). In her life as much as in her
writings, Sapienza voices a radically anti-normative stance and shows a clear preference for marginalised
spaces and identities, including LGBTQ+ people, political dissidents, drug addicts and outlaws — that
“masnada di bucanieri che in un modo o nell’altro non s’é piegata ad accettare le leggi ingiuste del privilegio”
(SAPIENZA 1983: 72).

L’arte della gioiais Sapienza’s major novel. Narrated mostly in the first person, but occasionally switching
to third-person narration, it is the fictional autobiography of Modesta, the protagonist, who was born in Sicily
in 1900. The novel recounts Modesta’s life, from her first experiences of poverty, rape and sexual pleasure as
a child, to her upbringing in a convent, her rise to power within an aristocratic family, and her experience of
love, sex, intellectual discovery, politics, prison and mourning as an adult woman. The whole novel is centred
on Modesta’s search of “the art of joy”, an ethics of freedom, pleasure, relationships of care and anarchism
that rests on a constant exercise in self-reflection and the rejection of any normative structure. Unlike Cosima
and Damasa, Modesta as a character does not make writing and language the very centre of her life; however,
as Modesta is also the narrator of her own story, writing and language are an equally central element of
subject formation. This is particularly evident in the way in which Modesta’s discovery of written language as
an adolescent in a convent is narrated:

Ma dopo, la voce di madre Leonora, ricomposta nella sua dolcezza di sempre, avrebbe ricominciato a dire parole
belle, come infinito, azzurro, soave, celestiale, magnolie... Che belli i nomi dei fiori: gerani, ortensie, gelsomino,
che suoni meravigliosi! Ora poi che le scriveva le parole li sul bianco della carta, nero su bianco, non le avrebbe
perdute pili, non le avrebbe dimenticate pil. Erano sue, solo sue. Le aveva rubate, rubate a tutti quei libri per
bocca di madre Leonora. (SAPIENZA 2008: 21)

In this passage, as in Deledda’s and Ortese’s works, the appropriation of language by a young woman is
described as theft, as Modesta steals words from the world and makes them her own, with a nourishing and
empowering effect. Furthermore, once again the appropriation of language takes place concomitantly with
an experience of erotic desire, for Modesta feels attraction and love for Mother Leonora, and also rediscovers
the pleasures of masturbation. Later in her life, when Modesta is an adult woman, her relationship with
language deepens and transforms. Emphasis shifts from stealing words, taking their meaning for granted,
to their deconstruction and resignification, as Modesta draws a clear connection between language and the
oppressive, normative world it represents.

Il male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati snaturati che le parole continuano a
rivestire. Mentiva la parola amore, esattamente come la parola morte. Mentivano molte parole, mentivano quasi
tutte. Ecco che cosa dovevo fare: studiare le parole esattamente come si studiano le piante, gli animali... E poi,
ripulirle dalla muffa, liberarle dalle incrostazioni di secoli di tradizione, inventarne delle nuove, e soprattutto
scartare per non servirsi pit di quelle che I'uso quotidiano adopera con maggiore frequenza, le pit marce, come:
sublime, dovere, tradizione, abnegazione, umilta, anima, pudore, cuore, eroismo, sentimento, pieta, sacrificio,
rassegnazione. Imparai a leggere i libri in un altro modo. Man mano che incontravo una certa parola, un certo
aggettivo, li tiravo fuori dal loro contesto e li analizzavo per vedere se si potevano usare nel “mio” contesto.
(SAPIENZA 2008: 135)

7 See PELLEGRINO 2016.
& See HERNANDEZ 2012.
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As for Ortese “normalita” is “menzogna”, for Modesta conventional language is a lie, in that it enforces a
normative vision of reality and masks it as objective. In her appropriation of language, Modesta claims the
right to challenge its alleged neutrality and objectivity, specifically in relation to the semantic field of
traditional ethical duties and virtues. Similarly to Ortese, Modesta seeks to disrupt an established social and
symbolic order, giving voice to another vision of reality that is anchored to her own positionality, her “own”
context.

Modesta’s deconstructive approach to language exemplifies Sapienza’s own take on language and
literary tradition in L'arte della gioia. In addition to experimenting intensely with language, narrative
structures and genres, the novel contains several literary ‘thefts’, which produce a subversive and often ironic
effect. An example of such an ironic reuse of literary tradition is Sapienza’s multiple references to Dante.?
Dante is cited explicitly and referred to implicitly throughout the novel, as one of Sapienza’s fundamental
models. A reference to Dante, the irony of which is hardly lost on the reader, is the use of the name “Beatrice”,
Dante’s object of love and theological mentor in Paradiso, and, in L’arte della gioia, the young woman with
angelic features who acts as a guide to Modesta when she arrives in the Brandiforti’s villa. Playing with the
role of Dante’s Beatrice as the poet’s guide towards divine love, in L'arte della gioia Beatrice is the young
woman who initiates Modesta in the paradisiac experience of lesbian sex:

Cosi, per la prima volta in vita mia, fui amata amando, come dice la romanza. [...] Abbandonandomi a lei, uscivo
da quell'inferno di dubbi e bende e muri di lava. Il convento s’allontanava quando la fissavo negli occhi,
sprofondava dietro di me e rivedevo le stelle. Che fosse quello il paradiso, I'amore? Non sapevo cosa significasse
quella parola: “Amor che muove il sole e I'altre stelle”. (SAPIENZA 2008: 80)

The passage refers to Dante’s Commedia, and specifically to the poet’s departure from hell in the closing line
of Inferno, “E quindi uscimmo a riveder le stelle” (Dante, Inferno XXXIV, 139), paralleled by Modesta’s
progressive liberation from oppressive life in the convent. It also cites Dante’s most famous description of
God, “Amor che muove il sole e I'altre stelle” (Dante, Paradiso XXXIII, 145), which Modesta steals from its
original context and applies to interpret her own experience, her sexual and romantic relationship with
Beatrice. Tradition is here appropriated and playfully subverted by Sapienza, who through such a
displacement and recontextualisation of Dante’s words, is able to convey new meaning, one that creates an
ironic friction with the values and worldview of that tradition.

Conclusion

In the course of the twentieth century, women writers emerge prominently on the Italian literary scene. Such
a presence, however, is profoundly conflictual, and remains so to this date. This article has investigated the
construction of an authorial voice and the representation of the relationship with language in three works by
female writers, Grazia Deledda’s Cosima, Anna Maria Ortese’s // porto di Toledo, and Goliarda Sapienza’s
L arte della gioia, evidencing how all three authors show a sustained fascination with the theme of theft and
conceptualise their own writing in terms of transgression. Their appropriation of the means of expression is
a subversive act that puts them in conflict with social norms. Within the context of existing scholarship on
authorship and gender, the notion of theft thus proves to be a particularly productive one, in that it highlights
the initiatory transgression involved in the act of writing and the writers’ conflicting relationship with their
social and symbolic order. It also serves to foreground the unequal distribution of access and entitlement to
the production of discourse, which is configured as the property of men. As Sharon Wood notes, “[w]Jomen
have until very recently had to do battle with the view that writing is not a suitable occupation for a woman,
and that the work they produce is necessarily different — hence lesser in value — to that of men” (WOOD 1993:
1).

In constructing their own authorial position, Deledda, Ortese and Sapienza engage with a language and
a cultural tradition that have constructed women as silent object of discourse, and they challenge and subvert
its normativity. An example is the authors’ engagement with the model of Dante. Ortese adopts the structure

% The relationship between Sapienza and Dante is still uncharted territory that would arguably deserve closer attention.
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of Dante’s Vita Nova, assembling texts from the past and framing them within an autobiographical
commentary. However, the same model is undermined by Ortese from within, as she does not subscribe to
any final understanding or attribution of meaning to her past, and creates instead “[u]n nuovo genere
letterario che le consente, contemporaneamente, di sfidare il canone e di porsi in relazione con il futuro.”
(SENO REED 2017: 154). Sapienza also steals names and lines from Dante, ironically displacing the poet’s words
from the context of divine love to that of homoeroticism. Finally, the article has also pointed out a recurring
link between writing and erotic desire, as all three authors portray the discovery and appropriation of
language in connection with an experience of eroticism. Subjectivity, language and self-expression go hand
in hand with women’s re-appropriation of their own bodies and the possibility to experience and express
erotic desire. Stealing words, the three young women represented in these texts, Cosima, Damasa and
Modesta, all defiantly take back what had been first stolen from them: their voice, their bodies.
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Der Fall Flora Bonheur.
Kaschierte Identitdt und Facetten eines literarischen Spiels

Monica Biasiolo (Augsburg)

Fiir K.
iniezione futurista di vita

1. Identitit, memoria, Misogynie und Geschlecht als Identifikationskategorie

Mutati i termini comportamentali, cambiano di conseguenza anche gli autoritratti letterari femminili.
Un nuovo linguaggio secco e sintetico, una nuova visione globale, la scomparsa d’antichi tabu formali veicolano
[...] [la] descrizione della protagonista del Diario di una giovane donna futurista, uscita dalla penna di Flora
Bonheur [...].

[l modello femminile futurista non & monolitico o statico.

Con l'evoluzione del movimento muta anche il modo delle donne di esprimere la propria natura.
A meta degli anni Dieci la donna ideale & associata alla figura del’Amazzone. Tra gli anni Venti e Trenta a quello
dell’Ardita e Temeraria. Negli anni Quaranta la stessa moglie di Marinetti, Benedetta, sara la portabandiera di
un invito al ritorno all’ordine e ai valori familiari. (COSSETA 2000: 21)

Wenngleich diese Behauptungen von Cosseta, der mit Diario d’una giovane donna futurista ein noch nicht
entschliisseltes Werk des beginnenden 20. Jahrhunderts zitiert, im vorliegenden Aufsatz relativiert werden,
ist eines nicht zu leugnen: Die futuristische Frau folgt mehr als nur einem einzigen Modell. Tatséchlich ladsst
die Analyse der Biografien der Frauen, die Geschichte im Futurismus gemacht haben, sowie deren
Referenzprototypen die Vielfalt der Archetypen und Mythen deutlich erkennen, aus denen diese schépfen,
um Orte der memoriazu schaffen, die ein Zeugnis des Bewusstseins der neuen Frau ablegen. Entsprechende
Profile wurden von Wissenschaftlerinnen wie Claudia Salaris, Lucia Re, Lea Vergine, Silvia Contarini, Mirella
Bentivoglio, Franca Zoccoli, Valentina Mosco und Cecilia Bello Minciacchi zusammengetragen (SALARIS 1982;
RE 1989; VERGINE 2005; CONTARINI 2006; BENTIVOGLIO/ZOCCOLI 2008; MOSCO 2009; BELLO MINCIACCHI 2012).
Der Facettenreichtum der auflergewdhnlichen, bis heute nahezu unbekannten Persénlichkeiten rechtfertigt
die Frage, ob es zulissig sei, diese in einen einzigen weiblichen Futurismus zusammenzufassen oder ob
dieser in ein komplexeres und artikulierteres System einzubetten sei, als bisher von der Mehrzahl der
Expert*innen vertreten. In dieser Hinsicht sei angemerkt, dass ,[l]e futuriste [...] non formarono mai un
gruppo strutturato” (MANGHETTI 2003: 114). Die Einordnung ist insbesondere fiir die Figur von Flora Bonheur
zu bestidtigen, deren Zugehdrigkeit zum weiblichen Futurismus noch umstritten ist und die im Folgenden
behandelt werden soll.

Erste Antworten in Bezug auf den Anteil der Frauen an der futuristischen Bewegung geben die dem
weiblichen Universum gewidmeten Anthologien, u.a. diejenige von Giancarlo Carpi, der die Leserschaft
bereits auf der vorderen Innenseite informiert, dass ,[t]ra i movimenti artistici della prima meta del
Novecento, il futurismo fu quello con la pili significativa presenza femminile” (CARPI 2009) und dies geschehe
»al di |a del disprezzo ostentato da Marinetti e nonostante le barriere imposte dalla societa dell’epoca® (CARPI
2009: vordere Innenseite des Umschlags; vgl. aulerdem BELLO MINCIACCHI 2007; MOSCO/ROGARI 2009).

Das Griindungsmanifest definiert die Position des Futurismus gegentiiber Frauen plakativ: ,Noi voglia-
mo glorificare la guerra —sola igiene del mondo — il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei
libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna“ (MARINETTI 1909 in BIROLLI 2008: 14).* Auch
die Distanzierung vom Feminismus wird dort explizit ausgedriickt (MARINETTI 1909 in BIROLLI 2008: 14).
Provokativ, entweihend und polemisch gibt der konstitutive Akt der futuristischen Avantgarde in Punkt 9 und
Punkt 10 vor, das weibliche Geschlecht pauschal und a prioriausschlieflen zu wollen (vgl. u.a. BIASIOLO 2018).
Diese Aussage relativiert allerdings Marinetti selbst u.a. in Come si seducono le donne, ein Blichlein mit

! Erstversffentlichung in Giornale dell’Emilia, Bologna, 05.02.1909.
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sinclinazioni sessiste e iperboliche” (BELLO MINCIACCHI in MARINETTI 2015: 11),> das einen Dekalog des von
seiner Avantgarde verabscheuten Frauentypus liefert: Die Frau, die ,,imbavagli[a] il pensiero e lo slancio
dell’'uomo con il [...] moralismo ipocrita e clericaleggiante®; ,la donna dei romanzi di Fogazzaro [...] [,] dei
romanzi di D’Annunzio” (MARINETTI 2015: 158, 159). Letztere Position findet sich — zumindest auf den ersten
Blick wahrscheinlich unerwartet — auch bei Valentine de Saint-Point, Autorin des Manifesto della donna
futurista und des Manifesto futurista della Lussuria (DE SAINT-POINT 1912; 1913 in BIROLLI 2008: 46-50, 71-74):
Die Urgrofinichte des franzdsischen Dichters Alphonse de Lamartine, Muse fiir Alphonse Mucha und
Auguste Rodin, die Fechten uibt, sich mit Okkultismus und Spiritismus befasst und in den
unwahrscheinlichsten Kleidern mit groflem Geschick auf mit orientalischen Parfums geschwingerten
Biihnen tanzt, lehnt in ihrem Manifesto della donna futurista ebenfalls die ,donna ninnolo‘ und , donna da
,chiaro di luna* ab: jene, die den Mann andmisch, apathisch und unproduktiv macht. Uber die sich damals
verbreitende Emanzipation der Frau, gegeniiber der Marinetti /n primis Stellung genommen hatte
(MARINETTI 2015: 159), notiert sie: ,Non bisogna dare alla donna nessuno dei diritti reclamati dal
Femminismo. L’accordar loro questi diritti non produrrebbe alcuno dei disordini augurati dai futuristi, ma
determinerebbe, anzi, un eccesso d’ordine” (DE SAINT-POINT 1912 in BIROLLI 2008: 48).3

Mit ihrem exzentrischen Lebensstil und ,,der Forderung, die urspriinglichen ,Instinkte‘ der Frau wieder
freizulegen® (SCHMIDT-BERGMANN 1991: 124), hebt sich Valentine de Saint-Point gegen Benedetta ab,
Marinettis Lebenspartnerin und selbst eine vielseitige futuristische Kiinstlerin. Benedetta, neben u.a.
Depero, Prampolini und Fillia Unterzeichnerin des Manifesto dell’Aeropittura von 1929 (MARINETTI, BALLA,
DEPERO et al. 1929 in BIROLLI 2008, 199-202), verkérpert zwar die Rolle der Frau und Mutter, ist aber auch
digjenige, die ,,con il solo nome di battesimo [signiert]* und das ,le consente di ‘sfuggire [...] al pericolo di
venire considerata, sul piano del lavoro, una semplice proiezione del marito™ (MOSCO 2009: 246; ZOCCOLI
2000: 7); Marinetti, der fiir sie sowie fiir Enif Robert die Rolle eines Mentors bekleiden wird, wird nicht
umsonst Benedetta, deren Genie er friih erkannt hatte, als ,mia eguale e non discepola® bezeichnen
(MARINETTI in CAPPA MARINETTI 1998: 124).

Die Beteiligung futuristischer Frauen an der Erstellung von futuristischen Manifesten sowie tavole parolibere
beschrinkt sich aber nicht auf die Ehegattin des ,Ordnungsstorers’ Marinetti, die mit ihrer sintesi grafica
Spicologia di 1 uomo (CAPPA MARINETTI 1919) eins der bemerkenswertesten Beispiele flir free-word pictures
liefert: In Bezug auf die Produktion von tavole parolibere denke man nur an Enrica Piubellini oder Emma
Marpillero, die Teil des Kreises der Mitarbeiterinnen an der Zeitschrift L7talia futurista sind, in dessen
Rahmen auch Shara Marini, Jean-Jacques, Magamal, Irma Valeria, Fanny Dini, Mina della Pergola, Fulvia
Giuliani, Rosa Rosa und Enif Robert ihre Tatigkeit ausiiben und in dem /ast but not least als Seele der Gruppe
Maria Ginanni wirkt, in Marinettis Worten ,la piu grande miniera di radio“ (MARINETTI 1917b) oder auch
»prodigioso cervello chiuso nella testa piu femminile®, laut Settimelli (SETTIMELLI 04.03.1917). Weibliche
Autorinnen nehmen im Futurismus also in der Praxis keine sekundire Rolle ein: Sie unterzeichnen Artikel,
veroffentlichen Gedichte und grafische Werke und schrecken nicht davor zuriick, kritische Urteile tiber
Gemeinplitze zu duflern, sowie iiber soziale und politische Ideen.

In der Liste der bisher zitierten Namen von Futuristinnen ist jedoch einer nicht verzeichnet: derjenige
von Flora Bonheur, hinter dem sich —so die hier vertretene These — in Wahrheit ein minnlicher Autor
verbirgt.

2 Das Original von Marinetti erscheint 1917 im Florentiner Verlag Edizioni da Centomila Copie (MARINETTI 1917a).

3 Unter Bezugnahme auf und Neubewertung einer prézisen Genealogie von Beispielen und Archetypen vertritt
Valentine de Saint-Point das folgende neue Modell der Frau: ,Le donne sono le Erinni, le Amazzoni; le Semiramide, le
Giovanna d’Arco, le Giovanna Hachette; le Giuditta e le Caroline Corday; le Cleopatra e le Messalina, le guerriere che
combattono pit ferocemente dei maschi, le amanti che incitano, le distruggitrici che spezzando i piu fragili
contribuiscono alla selezione, mediante I'orgoglio o la disperazione, la disperazione che da al cuore tutto il suo
rendimento®. (DE SAINT-POINT 1912 in BIROLLI 2008: 47)
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Die Biografien vermdgen nur wenig von dieser ,Autorin‘ zu berichten, deren Identitit meist mit nur einem
einzigen Werk, Diario d’una giovane donna futurista, verkniipft ist, laut Valentina Mosco ,,un romanzetto
erotico-sentimentale tipicamente futurista che contiene anche qualche esempio di parole in liberta“ (Mosco
2009: 276). Auch Nachschlagewerke und Archivmaterialien beschrinken sich auf Hypothesen und mehr oder
weniger akzeptable Interpretationen.

2. Flora Bonheur und das Tagebuch einer jungen Frau

Es ist u.a. der Verdienst von Barbara Meazzi, die Forschung uber Flora Bonheurs Leben und Werk
angestoféen zu haben (MEAZZI 2008), die neben Mari Annetta nicht nur unbekannt blieb, ,,ma nemmeno
conobbe [...] un minimo di notorieta, nonostante i curiosi contenuti“ ihrer literarischen Produktion (MEAZZI
2011: 126). Ambiguititen und Besonderheiten sind im Fall von Bonheur an mehreren Stellen eingelagert:
Diese betreffen nicht zuletzt die Frage nach der Datierung des in Bologna veréffentlichten, aus zwei Heften
bestehenden Tagebuchs, welches Meazzi zwischen Ende 1913 und dem ersten Halbjahr 1914 situiert (MEAZZI
2008; BONHEUR 0. D.), wihrend Domenico Cammarota die Verdffentlichung der Binde nicht friiher als 1917
verortet (MEAZZI 2008: 191; CAMMAROTA 2001: 154).

Die Titel beider Hefte (L amore per il marito— N. 1 und Lamore per 'amante— N. 2) deklarieren bereits
publikumswirksam deren jeweiligen Inhalt, sowie das Wechselspiel zwischen ihnen. Das Diptychon, unter
dem Titel Diario d’una giovane donna futurista zusammengefasst, verdient Aufmerksambkeit aber nicht nur
deswegen, sondern auch flir den von Luigi Bignami entworfenen grafischen Teil, der laut Lasker-Ferretti ,,in
dialogue with the iconography of the popular erotic postcard” steht, dafiir aber ,often in conflict with
Bonheur’s text” (LASKER-FERRETTI 2012: 1). Salaris betrachtet die Existenz von ,altri fascicoli del diario
riguardanti altri argomenti® als wahrscheinlich, was ,lascerebbe intendere il numero 1 stampato in
copertina®“; jedoch wird bedauert, dass ,,per ora non se ne ha alcuna traccia“ (SALARIS 1982: 257). Nahezu aufSer
Zweifel steht, dass der Name der Verfasserin ein Pseudonym sei, wahrscheinlich ausgehend von der auf
Tierportrats spezialisierten franzésischen Malerin Rosa Bonheur (MEAZZI 2008: 192-193). Diese besaf$ schon
zu Lebzeiten aufgrund ihres nonkonformistischen Denkens und Handelns einen zweifelhaften Ruhm: In
damaligen Biografien wurde sie u.a. als ,petit diable femelle, occupé sans cesse a lutiner ses compagnes et
ses maitres“ bezeichnet, die, dhnlich George Sand, skandalés in Minnerkleidern in der Offentlichkeit auftrat
(LEPELLE DE BOIS-GALLAIS 1856; DE MIRECOURT 1856: 22, 52; vgl. auch MEAZZI 2008: 193), wobei zwischen ihr
und der in der Pariser Kulturszene sehr beriihmten Schriftstellerin auch starke Unterschiede hervorgehoben
werden (DE MIRECOURT 1856: 52). Was als besonders bemerkenswert hervorsticht, ist, dass der ein
Verwandtschaftsverhiltnis zu dieser provokativen Lebenseinstellung implizierende Nachname in beiden
Féllen, d.h. bei Rosa sowie bei Flora Bonheur, mit einem suggestiven, eine traditionelle weibliche Note
erkennen lassenden Vornamen korrespondiert, der vielfiltige Interpretationen als gliickspendendes
Naturwesen erlaubt. Im zweiten Fall erfolgt auflerdem eine semantische Ausdehnung des Ausgangsnamens
und demzufolge eine transformatio bzw. dissimulatio des pars pro totoin toto. Meazzi stellt die Hypothese
auf, dass beide Hefte eine ,prova giovanile di scrittura“ von Rosa Rosa seien, was aus ,le allusioni
all’'immagine dei cugini seduttori, il bovarismo, la sbrigativita della seduzione, alcuni tratti dei caratteri della
protagonista, finanche la scelta del disegnatore e della casa editrice” entspringe (MEAZZI 2011: 128).

Zu beriicksichtigen ist, dass Marinetti, auf dessen Namen im Diario explizit Bezug genommen wird
(BONHEUR AFP 2011: 9),* Flora Bonheur nicht zu den Mitgliedern der Gruppe zihlt, ein appunto seines
Tagebuchs vom Juni 1918 bestitigt allerdings, dass er in den Besitz eines ,,opuscolo commerciale Rosa
Bonheur” kam, ,donna futurista con caricatura semi oscena di parole in liberta“ (MARINETTI 1987: 266), was
den einzigen Hinweis seitens des Vaters des Futurismus auf die angebliche Autorin des Djario und deren
zweibindiges Werk darstellt. Gleichzeitig bezeugen beide Broschiiren aber wiederum profundes Wissen tiber
futuristische Erzihlmodalititen und Verhaltensmodi, die sie jedoch auch persiflieren. Der Erscheinungsort

4 Zit. nach dem von MEAZzzI herausgegebenen Band L arte futurista di piacere. Von jetzt an als BONHEUR AFP abgekiirzt,
gefolgt von den jeweils betreffenden Seitenzahlen.
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und Bignami als lllustrator, der bereits fiir ein Cover von Settimelli und ein Buch von Mari Annetta
gezeichnet hatte, geben relevante Indizien fiir einen méglichen Hintergrund, vor dem Flora Bonheur sich
bewege: Sie miisse, den Hinweisen folgend, zumindest eine Anbindung an das Gefolge der Futuristen
besitzen.

2.1. L'amore per il marito

Ein Exkurs tiber ihre Jugend anhand ironischer und erotischer privater Anekdoten bildet den ersten Schritt
in die Welt der Protagonistin und Ich-Erzahlerin, Albina Folgore. Es folgt die Anndherung des Madchens an
jene Art von Literatur, die ihr als 15-)J4hrige eigentlich noch verboten ist: Sie liest Mana, ein raues Portrit, das
Zola um eine junge Floristin aufspannt (wobei ein Spiel mit dem Namen der Autorin vorhanden ist), die dem
Elend ihrer Familie entfliehen will und als Schauspielerin und Prostituierte an der Seite reicher Manner ein
Leben im Luxus flihrt (ZOLA 1880); Nana, ein Werk, das genauso wie das CEuvre von Rosa Bonheur im Kontext
des Naturalismus entstent und den Naturalismus kennzeichnet, gegeniiber Clara Beaulieu, der
Protagonistin von Le maitre de forges (1882) des franzdsischen Schriftstellers Georges Ohnet, einem Roman,
den Albina sofort verwirft und folgendermaflen tituliert: ,bestiale, porco, schifoso, analfabeta, miserabile,
odioso, ladro, truffatore, mercenario, abbietto, lurido, puzzolente, fetido ecc. ecc. ecc. ecc.” (BONHEUR AFP
2011: 11). Ein vernichtendes Urteil wird spiter auch tiber Zola gefillt (BONHEUR AFP 2011: 14).

Beim Erzdhlen von ihrer Vergangenheit behauptet Albina, diese nicht futuristisch ausdriicken zu
kénnen: Dies ginge nur mit einer Gegenwart, in der sie sich sowie ihre Liebesbeziehungen als
,zukunftsweisend‘ und ,bahnbrechend’ definieren kann; Vergangenheit und Gegenwart sind damit komple-
mentdr, stehen einander aber auch diametral gegeniiber; Traum und Schreckensbild, die, obwohl| getrennt
und miteinander konkurrierend, auch ineinanderfliefen. Die Vergangenheit trigt bei Albina das Gewand
eines Mirchens, welches sich bald in einen Alptraum wandelt: Die /iaison mit einem Cousin, der sie verfiihrt
und dem mehrere weitere folgen werden, initiiert ihre neue modalita espressiva (BONHEUR AFP 2011: 14).5
Albina verwendet parole in libertd, um die erste sowie die folgenden Liebesnichte zu beschreiben. Die
einvernehmliche eher sexuelle als sentimentale Erziehung weckt ihr Bediirfnis, einen Ehemann zu wihlen.
Die darauffolgenden Ereignisse werden in rascher Abfolge geschildert: Hochzeitsnacht, Schwierigkeiten des
Ehelebens und Trennung. Der Ehegatte wird dabei additiv Uber Fragmente beschrieben, die in dieser
Kombination eine menschliche Karikatur ergeben:

Fronte alta + naso lungo + bocca larga + gota rossa + mento acuto + narici aperte + orecchie lunghe + torace
maschio + braccia raiceviciane + spalle di toro + gambe erculee + mani enormi + ventre gonfio + ........ =
lldebrando Martelli

(BONHEUR AFP 2011: 16)

Das Resultat der Zusammensetzung dieser Mosaiksteine, Ildebrando Martelli, wird sofort fiir ,ungliicklich’
erklart und steht einer Ehegattin gegentiber, die, auf gleiche Weise beschrieben, ein Ideal der klassischen
Schénheit ergibt:

Capelli Biondi + venti anni + bocca tumida + mento ovale + naso Greco + occhi azzurri + guancie butirrose +
spalle deificanti + braccia tornio + seni divini + mani microscopio:

+ gambe rotonde + piedi classici + = Albina Folgore = coniuge femmina = io!

(BONHEUR AFP 2011: 16)

Die Art der Beziehung ist ebenso schnell definiert; Ildebrandos Verhalten entsteht aus einer humorvoll-
ironischen, gleichzeitig radikalen Tiermetaphorik, die sich Bildern wie dem ,,[c]aprone®, ,[c]ervo®, ,[d]aino®,
»[c]amoscio®, ,[b]ue” und ,[tloro* bedient (BONHEUR AFP 2011: 16), d.h. Sujets, die mit den Kunstwerken von
Rosa Bonheur thematisch in enger Verbindung stehen und u.a. sinnlich und sexuell konnotiert sind. Es

5 Die futuristische Ausdrucksweise erfordert also, sich von moralischen Normen zu befreien, taucht allerdings bereits
im Incipit als Sprache der Normung auf: Dort stellt sich Albina nach ihrer freien Vergangenheit erneut im Rahmen
einer konformistischen Existenz dar.
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bleibt kein Raum fiir eine Objektivitit der Beschreibung; an den Gefiihlen der Ehegattin wird demzufolge
kein Zweifel gelassen.

Die personliche Rede-, Kritik- und Satirefreiheit wird weitergefiihrt: Ildebrando Martelli taucht auf
hypothetische Weise in Einzelbildern auf, als ob die Lesenden einen Katalog beobachteter Situationen und
relativer Urteile in der Hand hielten. Die Hochzeitsnacht besteht aus einer Liste lautmalerischer Nomen, die,
Reimspielen folgend, stets dringender werdend den Voyeurismus der Rezipient*innen mit einer zunehmend
stringenten Dynamik zu befriedigen sucht (BONHEUR AFP 2011: 20-21). Die Sequenz bietet auch Gelegenheit,
das Konzept der Jungfriulichkeit zum Postulat biirgerlicher Moral zu diskreditieren: Albina gilt als erfahrene
Frau und kann sich, da ihr Ehemann dies als Unzulanglichkeit deklariert, stattdessen als ,futuristisch’
erkldren. Eine Publikation wird an dieser Stelle erwdhnt, namlich das Elogio della prostituzione von lItalo
Tavolato, das in Lacerba erschienen ist und ein Gerichtsverfahren iiber einen Verstofl gegen Artikel 339 C.P.
nach sich zog, welches zwischen 1913 und 1914 von Enrico Albino, dem stellvertretenden Staatsanwalt des
Kénigs, gegen den Autor und den Herausgeber gefiihrt wurde (BONHEUR AFP 2011: 21; TAVOLATO 1913b; vgl.
hierzu NESI 2013; FANTAPPIE 2019). Es war nicht der erste Gerichtsprozess fiir die 1913 gegriindete Florentiner
Zeitschrift, in der sich neben Tavolato Intellektuelle wie Papini, Soffici, Palazzeschi, aber auch Marinetti,
Boccioni, Carra und Russolo engagierten und die ,sotto I'insegna della rivolta contro tutto cio che limita e
soffoca la liberta dell’individuo® geboren wurde (MOSCO 2009: 49).¢ Die der Protagonistin zugrundeliegende
Onomastik ldsst sich an diesem Punkt entschliisseln: lhren Vornamen verdankt Albina jenem Staatsanwalt,
wahrend der Nachname unfehlbar auf Luciano Folgore, alias Omero Vecchi zuriickgeht, einen Schriftsteller
mit einer ,vena umoristica e satirica“, der ,ha dato il meglio di sé nelle parodie dei piu noti poeti
contemporanei, e in versi e versetti quasi estemporanei, di una pungente, ma sempre garbata, estrosita“
(ENCICLOPEDIA TRECCANI ONLINE; vgl. auch SALARIS 1997).

Uber ihre Beziehung zu ihrem Ehemann verbirgt Albina nichts, auch nicht das Bewusstsein dariiber,
dass die Vermahlung ein Fehler war, und ihr tagliches Ungliick. Ihr Eheleben ist von verbaler zu kérperlicher
Gewalt Uibergegangen.

Phonosymbolische Einschiibe, die auf bindre Weise oder in Mengen von drei bis sechs Einheiten
auftreten, erlauben den Blick hinter die Biihne eines ehelichen Lebens, in deren Hintergrund sich ein
diisteres Drama abspielt. Beispiele von paroliberismo bereichern die Prosa. Sie unterbrechen die Seite durch
grafisch verzerrte Wérter in zunehmender und abnehmender Gréfe, auch dort, wo Albinas Ehemann die
Szene verldsst, woraufhin die ,skrupellose’ und ,ungehemmte’ Protagonistin keine Minute lang wartet, bevor
sie auf die Strafle geht und Ersatz fiir ihren Gatten sucht. Zwei aufeinanderfolgende Taten, indirekt propor-
tional mit der Zeichengréfle korrespondierend (,Abbasso le cortine/spengo il lume®), werden — diesen
ahnlich und in der Funktion von Regieanweisungen — am Ende des ersten Teils des Tagebuchs verbalisiert
(BONHEUR AFP 2011: 25).

2.2. L’amore per I'amante

Der zweite Band triagt auf dem Cover eine Frau in indiskreten Kleidern, die ihren linken Strumpfjustiert. Ein
ahnliches Motiv war bereits auf Heft Nr. 1 zu finden: Dort lehnt eine Frau im Unterrock die Ellbogen auf das
Bett, auf dem sie sitzt. Die Anderung, bereits durch die verwendeten Farben angekiindigt, bringt der
Untertitel deutlich zum Ausdruck. Tatsichlich soll die Leserschaft jetzt mit einer neuen Art von Liebe
konfrontiert werden: jene zwischen Albina und ihrem Liebhaber, dem futuristischen Dichter Enrico Del
Tramonto, mit dem sie bereits bekannt war und den sie anlisslich einer futuristischen Matinee wiedertrifft.
Angemerkt sei, dass die lllustrationen auch in diesem Heft Albina in ,,an o