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Gine RKuswabhl
der beften mobcrnen Romane aller Wolker.

Alle vicrsehn Tage rr_l‘d;ciut eitt Boud, €

ﬂrsi pio i%nu 50 PT. CElegont in Leinwand geb. 75 Pf.

(YT f 0 LT TR AT T s

NIIS vor nummehr elf Jahven unfre voten Bdande ihren
c'm’n $lug in die Welt waaten, begegnetent fie manchen omumn
ob ihr pvm,lp billig nud mt* ihnen Bahn 3u brechen im ftarnde
fetn .mm

Bald aber jeigte es fidh, dafj der Gedante, demt dentichen Volte
die bejten Ervzenguifie dev Romanlitteratur alley Hationen 3u
einem beijpiellos Dbilligent Preije bei gqutev und qefchmadvoller
Husjtattung und in bandlicher Sorm 3u bietew, nicht nur lebens-
fahia, fondern geradezn situdend mwar.

Seither hat fich nnfer Unternehmen wmehr und mehr etnge-
biirgert, nnd anf Sdhritt und Tritt beaeanet man ven jdhmucen
Banden, die fowohl am hauslichen Hero, als and) auf der Reife
und im Bade jzum unentbehrlichen Freund und Begleiter ge-
worden find.

Die grofe BVerliner Jeitung ,,Die Poit! jdreidbt:

»Eugelhorud Allgenteine ‘Twnm.(ln'lhmhc‘“ hat Firglich ihven

zebuten Jahrgang beendet, Die voten WViande haben it diefem

§Ln1‘nm-1 jede newe Nebenbuhlevichaft fiegreid) fiberivunden und

lelm dltere lIntm\nv!mnnmm dhnlicher vt in der ﬁ'\mruqmn\

gejdjoben.  Diefer Eriolg wird Jumeijt \c-‘ 1y ml‘\ mm

feinen Taft bvé Hevausdgeberd perdanft,

ift, aud allen neuwen (w'l'sdwumng\-n Der deutiden un\ nru- fii=

difdien Littevatur dad Wejte und wiqsnm‘:hnn audnvihlen,

mulm er alfe Midhtungen der modernen Litferatur — nut 2

abme der Frafjeiten Erzengniffe ded Naturvalidmud — gleidh

mm ig bevitcfidytigt.

Die bisher erjchienernen, in dem nachfolgenden Derseichnis auf
aefiihrtenr Romarne Fémen fortwdhrend durch jede Vudhhandlung
sum Preife von 50 Pf. fiir den brofchierten unv 75 Pf. fiir ven
gebdenen Vand bejogen werden.
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Grfer Jahrgang.

Der {»iit enbefitier, Bon Georges | Dofia.  Bon wenw @réville, Aus
T ®Opnet. Aus vem rangdi. 2 Binbe. bem Frar

Mus Nadt sum Qicht. Von Sugh | Ein !;uu.‘mc\- JQeib,  Ton €520
'écnnmy Uus vem Englifden. eIHEl, Nud dem ¢ ln[m]du

Beérvo. Gine Geididte aug DVionte Carlo. | Ghegliicf, Bon 1V, L. Worris, Aus
Bon Mrs Vraed. Aus dem Englijchen. dem Gnglijden. 2 Bjiivtm

FRafii iffa. Von Henry Greville, | Sdiffer ““‘wnrfc. Bon 9 . Riel:
Aug vem Franzdfiichen. 2 Binde land. Aud dem Norwec

Boritehme Gefellihaft, Bon 5, ATE. | EinJIdeal. Bon Yiardyefa \.,\lolllbl

Aus vem Gnalijden. Aus vem Jtalienijchen. 5
Grifin Saralh. Von G. Ohnet. Aus | Dunfle T wmc. Bon Hugh Convay,

bem Frangd 2 Binve. Aug vem €

ter der woten Fahue, Von Mig | Nobvellen von 5 BHiorth ’”OV/
1. £, Bradoon. Uus b. Englifden. efen. Gl iur-%rnn -

20bbe ¢ unmm Bon L, Salévy. ber feinen Namenverlor. '»“wmir‘)
Nus dem Franzsfiiden. von Feiebrid Spielhagen. —Cin
Shr Gatte. Bon G, Verga. Aus dem Ritter vom Danebrog. Aus bem
Qtalieniiden Gnglijden.

Ein gefil n!.dud Gseheimuid, Bon | Die Heimfehr der Priugejfin, Bon
CTharles Reade, Aud . Gngl. 2 Bbe. Facqued chm Aus v, Franzdf

arde ‘\:*mimt. Bon Nnodre Theu: | Ein Mutierher;. Bon Delpit,

viet, Aus bem FFrangdiijden. Nué dem Frangodjijden. Binve.

Bweifer Jahrgang.

Der Steinbrud). Bon @, Obhnet. Aus | Ansd ded Meered Sdhoum, — nd

brm Sranzdiijden. 2 Bande | Den Saifen einer g(.m,t!ﬂv Bon |

1 on Paul Lindau. Salvatore Sarina, Aus dem Jta=

Bon Bret Havte. Aus dbem lienifdyen,

uf der YWoge ded G3liicF3. DBon
3dernbhard Srey. (M. Bernhard.)

YBon L —)almw "Iur; mm Die Giibiche M Veeville, Von 23,

en Wi, Croker. Aus dem Engl. 2 Bbde. 9
Der Wiille yum Leben, — lntrenn: | Die "‘u‘mn beite. . BVon  Pctave
bar. BVon Adolf 1Wilbrandt. Seuillet, Aus dem Frangdiijden.
Die Fllujionuen ded Doftor Fawz | Mein erfted bentener und anderve

_ftino. Bon Valera., Auz d. Span, Gefchidyten, Bon -3mm Hopfen,
Bu fein gefponnen. Lon 3, 4, Sav: | Fhr drgiter Feind, BVon Mrs. Ales

feon. Mus dem Gnglif 2 Banbe. rander. Nus v, Englijden. 2 Bbe.
Gift. Von Alerander Bielland. Aus | Gin Fiirftenjobn, Serline, Von
vem Norwegifden. Claire von Glimer.
Fortuna, Von Alerander Rielland, | Von der Grenge. Novellen von Byet
Aus dem Norweqifden Aarte. NAus dem Englijden.
Life Fleuvon, Bon G. Ohnet, Aus | Gine Familiengejdhidyte. Bon Jugh

bem Franjdfijden. 2 Binde. | Conway. Aud b, Gnglijden. 2 Bbe.

Fahrgang.

Eine Todter der
jalmar ’.'\701‘1{1
Snalifder

Bon
be.
it und Wan

De
vmwll\ "hn:!mu

o (\‘1‘0i1~“‘hn" ‘bmx
rges Obnet, Aus b, Frang

janne
ide

fent bon Phlurd, Bon Lenft

Dem Arnu'xmm-v. r.=: it junior und Nidler im(:
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fein Erbe.

pem Polnijden.

B Dad bejte S

Charles n de Tin=

eil, Bon 96

l.’mmm. Ton Heint, Sienkiewics.,
|
|
1
|

Reade. vem Gnglifden. feau, Aud dem Frangvjijden.
BVaccarvat. Von Hector Nialof. Aus | Lebeud oder Bon Augh Con=
bem ¥ 2 N ° way. Aud dem Cnglijden. 2 Banbe.

& ) L5
Mein Freund Jim, BVon W, £, | Die Familie Monadh. Von i
Worris, Aus dem Gnglijden. | de Bonniéres. Aud dem Frangdj.

Pieviezr Jalirgang.
Eine nene Judith, Bon A, Rider Daniele Cortid Bon A, Sogaszaro.

Aaggard. Aus d. Englijden. 2 Bboe. Nus bem Htalienijden. 2 Banbe.
Sdpvarg und Nojig. BVon Georges | Die Herg=Ytenune. Bon23. L. arjeon.
Obhnet. Aug dem Franzdiijden. { _Jus dem Gnglijden.
Dad Tagebud) einer Fran, Bon | Sie will. Ton Georges Ohnet. Aus
Octave Seuillet. Aus dem Frandj. | Do Framdiifden. 2 Bénde.

Die Rinder der Cypcelleny, Bon Ernft
v. Wol3ogen.

Hm den Glang ded Ruhmed, Bon
Salvatore Sarina, Aus dvem Jtal.

Der Nabob. Von AlphonjeDaudet.,
NAud vem Franzdjijden. 3 Binbe.

5 k2 | Der fleine Lord. Bon §. 5. Bur-

BHector tlialot, Aud bem | pett, Auz dem Gnglijden.

Fabre ded Girend, Bon Lynit Re- |
min. 2 Binbe.

Gute Kamervaden. Bon 5. Lafon-
taine. 2Aug dem Franzdiijden.

Die Todter ded Commandenrd,
Bon Jonas Lie, Aus vem Norweg.

Bita, B

(\’«\"m’x‘ jen, 2 Binve, Yo, Der Wrogel; Froidebille, Bon Ans

Die Crbjdaft Xeniad, BVon Senry | syé Theuriet. Aud b, Frangdfjden.
bréville, Aus dem Franzdfijden. Stella. Von Mk V7. L. Bradoon.

Kinder ded Siivend. Bon Rich. Voff. | Aus dem EGnglijhen. 2 Biinde.

Fitnfter Jalhrganng.
Fobert Leihtfui., Von Hans Hop:- | Satidfaction. — Dad zerfhrungene

fen. 2 Winde, Gliic, — La Spervamga, Von Ale-
Der Unfterbliche. Bon Alphonie rander Baron von Roberts,

Daudet. Aug dem Frambiijdern. Die Sdyeinheilige. BVon Raroline
Ladhy Dovotheas Gifte. Lon Ouida. [ Gravieve. Aud dem Fransdiijden.

Aus vem Englijden. Doftor Nanmearr.  Bon Georges

Mardiefa b'Qll‘CQ!IL‘. Bon Yitemini, Obnet. Aus dem Franydf. 2 Binve.

Nue Stalientid 9 Wiinbe 5 s o
2&\2:‘; ;’fz‘: ‘}1‘:{‘[‘;‘;0 ({%2.7051)8;22‘:! ag. | Srau Regine. Bon Lmil Pefehean.
b N\ Lo 34

g if Biwei Vriider. BVon Guy de Maus

Aus dem Franzofiiden. Bivei ¢ y O

Mlefia. — Seine Glujionen. Bon | Paffant. Aus dem Frangdiifen.
Claire von Glumer. Mein Sohn. Bon Salvatore Sarina.

e in cinem Spiegel. Von §, C. Aug vem Jtalienijden, 2 BVinve.
Philips. Aug b. Engliiden. 2 Viinde. | Dofiad Todyter., BVon Senry Gré-

Sdinee. BVon Alerander Kielland. ville, Ausd dem Franzdjijden.
Aud bem Norwegijden. Der Uotfe und fein Wieib. Bon
Sfean Mornad, Bon Jules Claretie. Fonag Lie, Aus dem Novwegijden.
Nus dbem Franzdiijden. Ptuma Roumeftan, BVon Alpvhonfe
Aui der Fahrte. Bon 5. §. Woos. Dandet. Aud dem Framdiijden.
Aud dem Gnglijden. 2 Binbe. 2 Banbde.

Hedifer Jahrgang.
Die folle Komtefs. Bon Lrnft v. | Wunderbare Gaben und andbere Ge-

Wol3oget. 2 Binde. i fhidyten. Bon Sugh Conway, Aus
Eine Sivene, Bon Léon deTinfeaur. bem Gnglijden.
Ausd dem Franzdiijden, Qegste Riebe, Bon Georges Ohnet.

Sadf und feine dret Flammnen. BVon NAus dem Frangdfijhen. 2 Binbe.
S. €. Dhilips. Aus dem Englifden. | Die Sabinevin, — Felice Lefte, —
Mr. Varned von YNew-Yorf, Bon Die Mutter der Eatonen, Bon
A, €. Gunter. Aus d. Cngl. 2 Boe. Ridyard Vof.
Gertrud@ Gepheimnid, Von André | Min. Bon Niemini, Aud dem Jta-
Theuriet, Ausd bem Franydiijden. lienijchen.
Fortiepung fiehe am Shluf diefes Banbes.
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Diefes Creignid modte etwa fieben Jahrve hinter ber
Beit zurittliegen, wo diefe Gefdjidhte beginnt, und wo Tum,
nachdem er trof feines jdhwadhlichen Weuferen die itblichen

Kinderfrantheiten {iberftanden und einige zweite Sdhne be-
fommen Datte, in einem alten Haufe in einer dev weftlic)en
Grafidaften Cnglandg lebte

Dag Hervenhaus von Stofe Ajhton, deffen modernite
Gemddjer ausd der Epoche der Konigin Clijabeth ftammten,
war feit unbentliden Jeiten im Befiss der Familie Darley ge:
wefen, ald aber im Jahre desd Herrn 1780 ein Teil davon
burd) einen Brand gerftort wurde, Hatte der damalige Darley
pas grofe Hausd im Parf evbaut und Darley Court getauft.
Bon da an diente Has, was von dem alten Sdhlof nod) vor:
handen war, etwa fiebzig Jahre lang den vermitweten Miittern,

unverheivateten Todtern oder verehelichten Sohnen zur Wol-
nung bis zu bemt Tag, wo der alte Friedensdriditer Darley
e5 an Tims Cltern vevmietete, weil gevade fein dervartiges
Familienglied Anfprud) davauf erhob.

Die erften fieben Lebensjahre Hed Kinbes, die e in dbem
eigenariigen alten Houfe vevbradyte, hatten unmoglich nod
eveignislofer verflieken fonnen, aber Tim fithlte fid) in Dbev
Gefellfchaft Frau Duitdyetts und feined alten Hithnerhunbes
Bep vdllig glitdlich — vermutlid) weil er ed nidht anders
wufte.

Sein Vater befand fid), wie ithm feine Bilegerin jagte,
in nbien.

o it des?” fragte Tim.

2D, jebr weit fort.”

S Weiter alsg Granthurit?”

»3a, viel weiter.”

Der Schulmetfter, der thm dann und wann eine Stunde
gab, zeigte ihm Jndien auf der Kavte, wodurch ev aber nicht
tliiger wurbde.

Geiner Mutter that Frau Duitdhett nie Crmahnung,
und da ev gewohnt war, thr in allen Stitden zu willfahren
und fid) threr zwar abfoluten, aber milben Herridaft u
fiigen, o vichtete er aud) feine hievauf bezitalichen Fragen an
fie. Nur in einem Punit lehnte er {id) gegen ihre utoritdt
auf — fein Cntjdhluf, feinen Hut su tragen, war vdllig un-
evfchiitterlic), enn bies war feine Jviofynfrajie. MNur Sonn:



tags, wenn thn Frau \.ummtt tn feine beften Muﬁu jtecfte
und mit gur Kivde nabm, liep ev fic) beftimmen, ein Hleines
rundes Sirohhiitchen auf jeinem \mlmxvvr au bulben. Al
ev nod) gang Ilein mwar, pflegte man ihm fein 3i’Li‘«*rf’»mi\ mit
in die Kirde 3zu m[)mm ald man aber jpiter annabhm, er
Yu in einem “’[M , wo er fih an der Predigt erbauen mm,
horte dies auf, und von da an gewdhrte thm Haupt]
das gemalte Kivdjenfenjter feinem Plag gegeniiber die wwm\\
U‘m\r jaltung. €8 war zur Grinnerung an et toted Kud
geftiftet worden und behanbdelte einen fiiv Tum 1Un hrhaft
c;\xunmr\cn ®eaenjtand, weshalb ex e3 uu:’; y1e n" \\n!u.v
au nennen  pilegte. tellte ein it rubhigen W
arundes Ddar, itber dem fich ein dimn mn-\\\ Abendhi
wolbte, der im Hintergrund in einer 1 milden \umcza
verfdywamm; {iber bie griine aarte, anmut:

€
volle Geftalt des quten Hivten qqu)n tter, Der liebevoll ein
Lammden in jetnen Armen trug. um fannie eine joldye

wo die anu fptelten, und bi lmi mandymal

¢ Die [t aus ber 6} [\xt Des ntevgan
' thie sufomme ) Bild wat
ten lz.m. um dert Kontraft jdydrfer

aropen Aften und !

locfigen ulgcin umrahmt. 1no
alg biefe G‘nn els

‘!L‘Imc ves

ht weniger gld
o;]dm u,dum Tim der Kopf Ddes
dmal in ﬁcm arofien,

Limm
f r)m‘gm

il
)

L fen 1l ALI)
lichen uni} 1 jechs
tibrigen "uugc:* hurff e er um“ml 5
und fudjte die ‘nu entlang duftenbe Blumen ober lieh
fidh, wenn er {dhlielid) von feinen anderungen miide ge-
Wworden mwar, am )m‘i’r etned fletnen, mumelnden Badjes
nieber, flreidjelte feine fniee und fang ‘Tid), wad) der Pelodie
Der ‘J{nun\nuc er, die ihm Frau Quitdjett vovjuminte, Dic
"ﬁ'udufﬁkrlv einzelner Licber vor, die er hier und Hort in
alten Biidjern gefunden oder fonjtwo aufgefdnappt Hatte.

“(BUM\UI von einem Stuhl gab e eigentlic fts
was Tim nidht als Rubeplap willfommen ger L‘LyL wire; im
weichen, griimen Gras, auf einem Vaum, auf einem Tifd),
auf etner Fenjterbant — fiberall lep ev fid) niebev, nur nidyt
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auf ben Gegenitdnden, die durd) althergebradhte U‘wm)nl)
fiix diefen Gebraud) befonbders [wimmu find. Sm Winter
"“c{) m das Ianq[uuuqe Bivenfell vor

widelte er fid) mit,
oem Kamin und fdlief ein; im Sommer }Qutt‘ er fih in
die grofien & 1)ff[LCEUl bu bie Gonne auf den Teppid) warf,
mb exzafhlte B (‘f) Gejdhichten aus ,,wmuﬁ und eine Nadht”,
wovon er in der alten Bibliothet ein {lluftviertes Cremplar
gefunden hatte.

Die Fee Vari-banu enthitllte Huy h Die
under ihres 1['1‘101., Pring Firous flog auf dem
verzauberten Pre Jiorgana -L‘ufwe im Tang an Hﬂ\ DOL:
2 Gulnare 1“" aus bem Ieer empor, um fich) bem
' len; nur bie Hichte von der Dart 1e,
e peitdte, Tim aus Nidiidt

&

uf

VoY,
n lumen
u}am:x n mm m i er, mager

qm Iid)c»ﬁ Ceben febte und thm Ddie
ohne dah ev bemerit Ddtte,
onntag war, freute
1bex t daritber,

.nw braun, ein Hutlofes
.wm ia*irt nmuhm

die Jiui‘.w lebte mit i
ev acht Jahre alt war
Gines {chonen Tages bradyte

Vuitdjett etnen Brief, der den weite 3
Sngland jmndﬁnmm hatte — Denn bdama
noch) durcd) feinen SGuezfanal abgefiivst wu war fie wirt:
lich weit. Der Brief hatte feinen *’(.um ims Bater,
vort dem er fam, ein Mann war, der e ved)t wufite, wie
er einen Brief an bu alte Rinderfrau anfangen jolle. , Liebe

au Quitdett” Dhitte eine unpajjende ‘outmulruﬁmt UL
Folge gehabt, ,,“\abam”“ fonnte gar nicht in Betradht fommen,
Lavan Qantdjett” allein hdtte gmb und fherrifdh ggd[tulg(‘ﬁ,
wad er durdjausd nicht jein wollte, und einen langen Brief
in ber britten Perfon su jdyreiben, wive unndtig anjtrengend
J"lu}&ﬂ ©p fam er ohne einleitende Hoflichfeiten tn ;Pmﬂm
gleid) zur Sadye.

st Frau
o U

pon Jnoien nad

3, wo die Retfe




,Sie werden vieleidht erftaunt fein, su hoven,” fagte
ver Brief in regelvechten Haar: und (jwnb‘]ind)m und wimder-
vollen gevaden Beilen, ,daf id) Ym[»jw)nqe fiir immer nad)
Haufe zu fommen. Mein Arzt vdt mir dringend, Indien ju
etlaffert, und i) bin um jo mehr geneigt, feinen RNat ju
befolgen, weil id) fehr danad) verlange, meinen Sohn wieder-
sufehen, Dem meiner Anficht nacd) die perfonlidye Qﬁmqful*
cines Vaters bei meinen Leb baeiten mehr Nuben bringen wird,
alg ein etwad groferes Vevmdgen nad) meinem Tod.”

Srau Quitdyett warf diber il )zcyt)xmmu gen Brillenglifer
hinweg einen Blid a per, jemen Avm um die treue
Bep gefdhlungen, tm Augendlid auf der F chanf lag und
fchlief, 1 wendete fie fid) aber, ohne eine Bemerfung zu
mad ieder ihrem Brief s,

,Sie en die Giite L-wnn metnen ©ohn von meinen
vevdnderten Planen in § feien.  Wabhrjdheinlicy
werde id) im ¢ 5 Haufe fommen, und
eriarte, i heroill in'u..l 211 1EY

!LT

3
S\e

ge hoben war.
pien [ebenber “hw" |
Befriedig : .

eillo ( A Dan IH(}

;}m gc 1 alg edyten, fraftigen, b "u ten Briten wieder-
finde. IMit dem beften ‘Eau‘  alle meinent Sungen -
qmv nvete Sorgfalt und fiir Jhre vegelmahigen Beridyte iiber
thn bin id)

entid)

pak ") ben

Shr evgebener

William Ehbesley.”

- Frau Quitdpett legte Den Brief aus der Hand, nahm
thre Brille ab, deven Glifer mhubmumum qan nud)f
geworven waven, und betvadhtete n )t o[)m‘ ©orge ben Td)lafen—
ben Rmaben. Bevgeblidy bemiihte fre fih, aud) nur einen
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Tebeveinftimmung su bringen — er war dem , fraftiger
blithenben Briten”, den fidh mc mmwd J,I;mu fte fo [i

der in dem Brief gebraudyten Ausdritde mit dem Kind
1
[

voll augmalte, fo umfm'(c*), 3 e3 ein Junge d
nur fein fonnte.

William Chbbesley Hatte beobachtet, bafy die indifd
Kinder gewdhnlich flein und zart waren, und 308 aus diefem
Umitand den etwas triigerifden € En,, vafy fein Junge,
weil er ja nidht tn Jndien aufges then mwat, mc“w
bag eine, nod) das andre fein fonne. ich B
hatte er einem aud feiner Einbilbung
Rind Leben eingehaudyt, und hatte ihn
ber {nabe ausfehe, fo wivde ex thn ohne Sogern entiprechend
mynm (bext haben. SHeutzutage wiirde feine 3 'mmmwg mittels
per Photographie ritffichtslos serftovt werden, allein tn Tung
Kinderjahren lag bdiefe Kunft aud) nod) in den Winveln,
und war ¢s nod nid’)" Mobe geworden, feine Kin
jabelich) photographieven zu laffen. LWohl hatte Frau Duitdjett,
alg Tim drei Jahre alt war, einmal fein Haax B etner Art
weverbufc) in die Hiohe gefdmmt und hn n die benadybarte
Stadt zum Photographen gebracht, allein 9ag Kind wollte
n ufnmu nidht jhll jiben und fing fhlieplid) fo zu weinen
an, dafp das fleine Bildchen, das Herrn Cbbesley zuging, in
betveff ber Aehnlichfeit mandpes zu wimjchen Jibrig lief,
wad felbft Frau Quitdett suaeftehen mufte. Der Vater mwax
itber biefe Satire ony fein Kind entritftet und fam nie auf
pen Gebanfen, dafy die Bhotographie, o fdledht fie mwar,
bod) tmmerhin von bem wirllidhen Jungen abgenommen
worden war, und deshalb der IRahrl eit immer nod &) etmas
niher fommen modjte ald dag Lhantafiegebilve, das er fidh
felbjt gemacht hatte.

Da Frau Duitdett im Cd)rcihsn nidht gevabe grofi war
und ihre Briefe fid) Hauptfadlic) durd) Sauberfeit auszeid-
neten, hitte jie eher davan gebacht, einen Roman zu didten,
als fid) auf cmv Befdhretbung E m3 etnzulafjen, Ddie iiber
einige gelegentliche bemwundernde Bemerfungen, wie fie Kinber:
frauen fiv ihre Pfleglinge tmmer Dbereit haben, hinaus:
gegangen ware.

Nad) einiger Jeit drehte fid) Tim wunvuhig um, und Bef,
bie durd) biefe Vevanderung feiner Lage Halb zum Bewuji:

jemand qefx unt wie

ev all:




fein suvitdgebracht wurbde, ftrecdte ihre falte Nafe in die Hohe
um‘ oriidte jie an feine Wange. Der Knabe fuhy aus dem

Sdlaf auf unp fand die Augen feiner alten Kinverfrau mit
nem Ausdrud uu, fic) gervichtet, ben er frither nic bemerft
‘)ath‘, und le er|dhme ) bald fte jab, 'fmf' er cvwadt
war. Rajd) r er 3w thy hin und fragte: 7 IRarum mlﬂ U
mid) Deni ) mnbubu an? Jag hmi du penn va?’
Die gweite Frage gab der Warterin gliidlichermeife Ge-
legenheit, von der etwas {dhwierigen Veantwortung der evjten
abzujebhen.

T

e ca st S e e SR S e <
von oetnem Papa,” fagte jie, ,undp

i) habe {dung fitr did); was glaubft du wobhl,

tu‘:; aefc ')“1 WILD ¢
ommt Heim,” entgegnete Ttm o rubiq, ald hitt
ev Das alles [angit quw\f;ix

,®ott fteh miv bei! Der Junge!” vief Frau Duitchett.

o Wey fann div denn dajd ;cf)w aefagt haben? Aber bag
ijt ja gar nicht moglic), denn ich Habe ja eben erft ben Brief
au Gnbe gelefen und thn feinen Augendblicd aus der Hand
qucmu'

Tim nidte weife: , Jd) habe
verte er in Den Garten und lief 3
Sujtand zuritd, den fie felbjt als ,,n)ia‘ vor oen Kopf
fhlagen” bezeidhnet hHaben wiirde.

e, Nm 11‘ dag fonberbarjte, eigen mfmm Kind, das
] jfie vor jich hin; dann aber fam

VON Dem Briten”
Hmu;u‘ im ( Wirtlichleit o fomifdh vor, Haf
fie ein Ladeln niht unterdrir thmw, obgleid) ziemlidh
fchnell ,\l}l't"xn'l r\’qiw alg fte badte: ,Cr wird fid) 3m5{dnn
mid) unb meinen Jungen drdangen, aber i) hatte ja wiffen
mitfjen, baf ed etnmal fo fommen 1wiixhe!”

Aber rv‘n"\ic[ \io alte Wdrterin tm  geheimen etnige
Thrdanen vergof und in Tim die Worte: , mein "lutw fommt",
dag m\qunmu Borg ri’xf;{ einer anml]w(mmn ‘Nlhmllmq
exwedten, o hinterlie der Vrief und ]cm Jnbalt boch feine
fichtbare “]b:mmsg bet Den Be qumc.u pe3 alten Sdhloffes.
Sran Quitdyett hatte nicht viel Beit zum Gritbeln, und the
Bl nicht mwu)nt weit voraudzudenfen; welder
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Leben fherbeifithren mubh fein witvden, wufte er nid)t und
verlangte er aud mu)f U mmm.

Diefer Somme mmn genau 1~‘i" die fitnf
andern, auf 'Dic Cr,’ ) beyinnen fonnte; die Nofer
verwelften und fielen ab; bi
ihre Gier hinein, briitet
- geziemender O
thre verfdyiedenen St
bcr Sult ,m\m auf den

piember

alled
ad) ten

ul"f allitberall
hiefen aud el
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neint 1
memie, \‘

man met
Wajfer aug einem
ihn [ieb gehabt Hhaben, audy 1
denn er war j

wie eine
n qefon
'Lllml\, Uo; ¢ tinbermund gelehrt morden

:I‘;r Hausd fein , Heim” zu nennen, lebten fie wieder
auf nad) bem vernidhtenven Sd)lag, der fie getvoffen Datte.

M jenem Tag wurde Cavol dreizehn Jahre alt, und
jein Grofivater hatte 1hm geftattet, ftatt wie jonjt hinter den
Sdiien drein zotteln, jelbjt eine Flinte zu tvagen. A3 er

tmnel
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fo tm Dellen Septemberfonnenidein dahin fdhritt und mit feinen
friftigen Beinen den Nadyttaw von den Konfen der Sted:
ritben fegte, fdhien u)m oie Crbe nidhts Hoheres mcfn bieten

su fonnen, {don fah er fid), wie e fein ‘Nxm vor ihm ge-
mefen war, alg erjt m \CL')l sen der Grafidjaft. B \of)' hatte

btf fet nodh) nidhts mf!) ffen und die fleine 5 T'i«‘{,
lf)u xm\ oriidte fdywer auf die Sdulter, aber ’D[LL)L nig-

feiten vevmodhten hm feine Freude nicht 5

ficher, nod) etmas au fd)ia‘ﬂm, ehe er it

S Der Junge tft ein famofer Burjde,

ner ber Herren, ,wie mm m er aumqw‘iictf Lajjen
thn in die Avmee eintveten 2”

Die Bruft des fi:ricbmz‘:%rid)‘.:1"3 hob {
Stolz, ald er auf ben {naben blidte und m
weif i) felbft nod) nidht; e3 ‘{cﬁciuf ia, a
guter Solbat verloren ginge, aber LQ ntlid
mein Wunjd), hn eine Nolle in ber (umf\'i elen und
im Parlament fien zu fehen — ex wdre per erfte
Abgeordnete aus Darley. Jd) hatte einft gehofft, )cixz Bater —
aber wir wiffen jJ nie, was Au unferm Heil mrcid}t " ,ug,u
oer alte Herr haftig hingu. €3 that Herrn Darley bitter leid,
oafp Carol mc{n jeve Xaufbahn emjdlagen fonnte, die ihm
offen § mm; denn 3.«‘,:1 war jo auperorbentlid) geeignet, einer
jeben, Der er die ( I.LL m'm‘ fie au qur Sierde zu
geveichen, dafi wirflid) fdwer ,«J)i\"n‘ eine weife Wahl z2u
treffen. Gewif war der ‘1 eruf eined Offiziers dufierft ftanbes:
aemdfs, aber Davon wollte (\m“ Darley bur c.)mm nichts Hoven.

,Denfe nur, wenn 3 einen RKrieq gdbe,” fagte fie

Mandhymal blinzelte er aud) nad) dem Sif Hes
fanglers oder fal) — wenn Frdaulein Kate den qeiftlid)
ruf ’)Ol]u,lll(‘ — im Geijt vorvaus, mie Cavol Jeine Herw
fronte und foniglide Mm“\u taufte; aber alled in allem fitf
e 1\01) be§ Bewuftjeins, alle andeven Humuo tten \u 1'(1

t tritben; ev i/mh e
2t nad) Haufe ging.
faqte
Dte

d) tn biedevem
t »Das
n e

tmimer
g

e

I.uugtc, unb darin  hatte er rvedht. Tlimml,anh wat ber
®egenftand all diefer Sorgen zwar nod) nidt einmal auf
pie Sdjule nach Cton gefonmmen, wasd dod) der erfte Sdhritt
war auf dem Weg zu feiner fiinftigen Grofe, aber wenn
der Weg, den wir entlang bliden, gang gem\a ift, fo tdufdt
fidh b3 A uge leiht itber bie Cnifermung.




Als die Jagdgefelljhaft ein von einem Hafelgebiifd) be-
grenztes Jiibfeld entlang fdjritt, trieben die Hunde in furzer
Cntfernung vor ihnen ein BVolf von fedhs Rebhithnern auf.
Bwei entfamen, gwei fielen und die zwei iibrigen flogen in
208 Gehols, nad) der Ridhtung, wo Carol ging.

JJun, mein Hevr,” rief ber Grofvater devzend, , bie
Hithner warten nur auf didh! Angejdofjen, nein, wahrhaftig
gefehlt! Du fleined Schaf, du! Um Gottes willen, was
war dag 2’

,Dag” war eine vt Shrei, der aus dbem Gebiifd) er-
tonte, bad die Hauptladung aus Carols Flinte erhalten Hatte,
und der durdjausd nichtsd mit bem Schret eined Nebhuhnes ober
igend eined andbern BVogeld gemein Hatte. Die blithende
Farbe wid) aud den IWangen ded Knaben; halb unbewuft
lieg er die Flinte finfen, aber er vermodjte fih nicht von
der Gtelle 3u rithren; mit weitaufgeriffenen Augen ftavvie ev
auf dad Dididht von {dhlanfen Hajelftauden, woraus dHer Ton
gefommen war. Cinige Herven der Gefellfdhaft, die wuften,
daf derartige Bufdlle nidht allsufdhlimm abzulaufen pflegen,
bogen die Bweige audeinander, und nun erblidte man eine
tleine Gejtalt in einev alten Bloufe aus Holdndijdher Lein:
wand, die wifden dem das Crdreid) bedecfenden Reifig und
welfem Laub auf dem Boben audgeftredt war. Dag Kind
lag gang vubhig und war, wie i) bei niherer Befichtiqung
evgab, von ftiefer Dhnmadt umfangen. Auf feines Grof-
vaterd giitige Hand geftiist, fom nun aud) Carol ndher.

a1t ev tot?” fragte er in leifem Flitftern, wdihrend der
Gedante, einen anbern Jungen getdtet su haben, jein froh:
lidhed junges Hery mit Cntleten erfitllte.

22ot! Nein, nein!” evmiderte guimiitig der Oberft, der
gefragt batte, ob Carol Offizier werben wolle; ,ev ijt ge-
ftreift, weiter nidhts. Das avme Kind ift vor Schrecen ohn-
madtig geworden; in finf Minuten hat dev erjte befte Azt
pie Sdjrote ausdgesogen und morgen ift er wieber frifd) auf
den Beinen.”

Garol fagte nidhts, aber feine gutmiitigen blauen Augen
fitllten fid) voll Danfbarfeit mit diden Thranen, und der
Srievensridyter fithlte wieder den fefteren Drud der Hand
fenes Gnfels. Gr felbft mufite fich abwenden (Thrdnen find
jo anjtedfend) und eine [ivmenbde, frohlihe Gejdhiftigteit




heudheln, alg er den Forfter fragte, ob er wiffe, wem das
Kind q“’ ore.

,Dag ijt der fleine Hevr,” ermiberte diejer, ,der {dhon
lange mit der alten Frau tm a[nn Hervenhausd wohnt.”

JAd Gott, ad) Gott! Bitte, bringt ihn nad) Haufe!
3 werbe heute abend hiniiberfdhicen und fmgcu laffen, wie's
thm gebt. %um e3 an irgend etwad fehlt, jollen jie €5 ung
nyr u mu::h [)lm — €3 witb und bie gropte Freuve
madjen! Lergeht das ja nidht su bejte llm’ Gagt qvmx,% :
ms freuen, i ‘(;l’\ etad thun oder {dhiden zu fonner
Gin danfbaver T nm der fleinen anh veranlafte thn,
Blic auf feinen Cnfel su werfen, der nod) immer fo
ausfah, dafp dev u‘u Mann Ll;t[)ml
»Uber Garol, mein Junge! Komm heim, fomm heim!

md)L von BVelang! Hajt du Denn ni ;

Oberit gef lm/ Moraen it

s0g er feinen Cnfel qema "rcm mit
tten, Den vermwundeten fleinen Helden heim:
; mi AU ten.

mittlerwetle wieber B fich geformmen und ver:
langte mit {dymwadjer Stimme nar{; ,mm Quitdyett.
Lame glaubte e3 fid) felbft fhuldig su fein,
‘ﬂwwuh Der ,m : feinerlei Aufrequng 31
von einem he Berren an dem einen ihrer
r Dadl eine ganz jdhiefe Stellr
in eigentimlichem Geg

enuas

1 ihrey wa'n n]x«u 1 *’m[\c ftehenbes Ausjehen verliel.
fiix ML panfte unbd eine
1y "-y\ Q ‘ "o

arley

uno

| Miptrauen,
nue }ui «I)t verl) [u

nad) dem




Auf den Sturm fo ot Windftille, und im Lauf bes
langen,, Tf) men RNadymittags, alg feine giitige Rilegerin
fih mit ithrer Wnbeit an fein Bett gefeht hatte, erjtattete
ihr Tim n Yum‘ MWeife Bevicht iiber bie mctgniﬁv Des
‘.‘JEommu

,Du weipt ja, daf mir b8 Sdyiefen grdplich 1t be:
qann cr, ,,uﬂ id) ging in Dad Hafelmdlbdyen iiber pem Budjen-
hof, weil idh uaum‘ dort ]u ih gang fidher bavor, und id)

faf drin. €3 it HQ"TI\ eines m::incr Haufer, muft du
|

wiffen — i) war tm Q};gnmm, und wir wollten eben zu
Mittag effen — 1mi1'~ lich) that ich nur 3 Cichhorndhen
und i) — aber i) mufte e3 dem jen aud) weis:

1w mdi gm\w L miy {)c'.,m onmen;
ich wollte ihm was 'imn
braudpen, nidyt walr
horte 1) Stimmen ‘m*ui,}‘n nn
abe. Sy verhielt mid
aber nuw L,mt‘.

mni)m denn e8 wollte o
wahrfd !I.ITJ) hat es Anafjt o
aber Das hitte e nidht zu
Gerade i diefem Augendblic
eld, und die Hunde waven mir ganz n
tuhig, weil id) [om\. fie wiirden 1
| ‘ men yligelidhlag unb g

DU, S pr m

urhe g‘u‘}"d»:w-\u und vaf

id) getroffen war tot:
aber wie ih b i

Q’nmel i a3

3 St fity

durdh,

)G er nur qed und
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«S0, 10, fagte Frau Quitdhett eilig, fiir jest ijt’'s
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genug! DOu Haft jdhon mehr gefprochen, al8 dir gut ift; ez
mag ja fein, daf du einen gefehen haft; jeht aber bleih {Hll

liegen und verjudje su jchlafen.”

Tim gehorchte und jchlief ein, und ald abends ver Groom
vom Shlof erfdyien, um fid) nad) feinem BVefinden zu ex-
fundigen, fonnte der Familie Darley gang befriedigend iiber
feinen Juftand bevichtet werden, wad fitv Carol feine fleine
Beruhigung war.

Diefer junge Herr, ver auf die Jagd aing und abends
mit den Crwad)jenen fpeifte, hielt fid) felbft {dhon fitr vollig
evmwadhfen und fprad) von dem Findliden Tim in feiner
Leinwandblufe mit erhabenem Mitleid ald von dem ,armen
Kind”.  Nun, da alles gut ging, vergah ev feinen Sdhred
und prahlte fetner Tijdhnadibarin gegeniiber ganz grofartig
mit dem Jagdergebnis.

S Dreiplg Paar Hithner und ecinige Kaninden! Keine
iible Leiftung fiiv jechs Schitben in einem halben Tag, wad2”

» Und wie viel haben venn Sie davon gefdoffen?” fragte
jeine MNad)bavin fpditijd), denn jie war felbjt nod) su jung,
um das findlihe Prabhlen ded Jungen ervtragen zu fonnen;
junge Fraulein von adjtzehn Jahren mbgen feine verwdhnten
Snaben leiven. Cavols Gefidht itbergof fich mit einer fchonen,
glithenden Rote, wovauf ev in ein fropliches Geladter itber
feine Nieverlage ausbrad).

Liflen Ste denn nidit, dap Sie diefe Frage nie an
einen Mann richten divfen?” mifdhte fich fein Freund, der
Oberft, der auf der anbern Seite ded Friuleins fafy, insg
Gefprid). ,Sie fragen einfad), was auf der Strede geblichen
ijt, und nehmen hiflicherweife al felbftverftindlih an, daf
ein jeber feinen Antetl geliefert Hat. Unjer Freund hier,
der mit der Befcheidenheit aller wabhrhaft grofen Manner
bei ber Grinmerung an feine Thaten errdtet, fann Shnen
i meiner Gegenwart dod) unmiglid) fagen, wie oft er fiir
meine Ungejdyidlichfeit hat einfpringen miiffen; itbrigens,”
fitlgte er mit einem verftandnidinnigen Blid auf den avmen
Gavol hingu, ,DHat er aud) ein Hodywild sur Strede gebradht,
pesgleidhen man, wie id) fihn behaupten darf, unter feiner
Jagdbeute tn der Graffdaft findet.”

Carol fafs mit den iibrigen Herven bei feinem Glas Wein,




ourchdrungen von der Ueberzeugung, dafy thm died zufomme.
Dabei mwanderten feine Gevanfen aber bejtdndig zu einem
geheimnisoollen Gevdt in eimem der auf der Wiefe befind-
lichen Baume, dag er fitr fein Leben gern einer Befidhtigung
untevzogen hdtte, wdhrend er fih von den ihm zunddit-
ftehenven Tellern eine Sammlung der ver{dhiedenartigften
LVorvdte anlegte, um fie nadhher feinem gefangenen Cidhhorndyen
sufommen zu laffen. Der Friedensvidhter hatte den Jungen
gern immer um i) und pilegte zu jagen: , €8 fann uns
gar nid)td fdhaben, wenn wir uns ein wenig m adt nehmen
mit dem, was wir veden.” Mieiftens inteveffierte bie politijche
Unterhaltung Cavol gar nidt, aber in diefem Augenblid
wurde feine 9(uf1m11’1’<mlfeit dadurd) erreqt, daf er den Oberit
von bem Creignid de3 Morgensd fprechen hovte.

,Dasd war einmal ein jonderbares fleines Menfchentind,
dag heute morgen angefdhofjen wurde,” fagte er, worauf der
etwmad jdwerhorige Frievensridhter erwiverte: ,O, bdanfe
fdon! Der Groom it gevade vor Tifd) zuriidgeformmen.
Der Arzt fagt, e3 habe nidh)ts zu bedeuten, und e3 gehe fo
gut al3 moglid). Sott fei Danf, es hdtte inumerhin dtbel
ablaufen fonnen.”

p3® freue mid), baf e3 bem armen RKind gut geht.
PWem jagten Sie dod) gleidh, daf e gehore? Dod n:ob[
nicht der alten Perfon mit dem igeunerhaften Kopfputy 2"

LA Gott, das ift eine trauvige Gefdhichte. I ent:
finne mid) nod) gany qenmt wie jie vor neun oder zehn
wabren zum erjtenmal Dieher famen. Sie mieteten dad alte
Sdlop — €3 war fitv meinen avmen lieben Harry beftimmt,
aber feine Frau modhte es nidht leiden; fie ift jebt audh dahin,
pie arme Frau, und alled ift vorbei. IBas moIItc id) gleidh
fagen? Ad) ja, der fleine Junge! Ehbesley Hiek fein Vater.
Gr modjte ein anqcf)ut\l Biersiger iein und jabh dlter aus,
viel dlter al3 feine Frau, eine hiibjde Dame, joweit i) mid)
evinneve. Gy [)atte 1xd) i Jndien ein ‘Mxmoqcn gemadyt —
dort fommen bdie Qeute in jungen ‘mwa vorwdrtd — ald
Surtften, ?lwumﬂtungabtmntc over Dffisiere, wasd weif id)!
Jun it er nad) Jnbien mu@tqete[)u feit . . .“ Hier bemerfte
der a[n Heve Carols mutuumumuw blaue Augen, Ddie
fejt auf thn geridhtet waven, und fliijtevte feinem mumb
einige lateinijdhe Worte zu, mwovon Cavol mur debetur
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pueris verftand, und iiber deren Bebeutung er fidh nidt
gang flar wurbe.

,Unb pag Kind, das Sie heute gefehen Haben, ift dex
\.JO[)\I diefer Leute, i fubr Der alte Herr fort, ,,Du balb,
nachdem fie hieher ge sogen waven, aur Welt fam.”

,Und nun lebt er gang allein mit mfu alten Frau?”

,,Ud) gloube wohl; bdie alte Frau mup feine Wadrterin
fein.  Chrlih ge ]tmmm habe id) bis heute nie viel an ihn
gebadyt.  Gott weif, ob und wie er exzogen wird! Ccme
Kindheit muf vedyt t.ubfe ig gewefen fein; vielleiht hatte ich
mid) wm ihn annehmen jollen, aber wiv find mit den Cltern
nie jehr .Ia[)c qqmnben meine Frau hielt jicdh) von Anfang
an von Frau Ebbesley suritd, denn Kate war bamald nod)
ein junged Ding und wir muyzten um ihretwillen vorfidhtig
fetn.  ber Dder avime fleine Junge mup jid) fehr emjam
fithlen. Nelhmen Sie noch ein Glag %Lm/ i)?ciu? Dann
n‘of[m wir jebt mx* pen Damen den Kaffee trinfen.’

Qieber Mann,” fragte Frau Darley thren Cinhen der
alg lepter in dev JHeihe der {dymavzen Svide ng 8tmmer
trat, ,jagtelt du nicht, Carol fet gang bleich) gemworden, alg er
den fleinen Knaben jdreien hovte?”

,Cn weif wie deine Haube!”

,Siehit du,” *nqta Frou Darley triumphievend zu ihrey
Todyter, ,und Der Arzt hat mir {don fo oft gefagt, nach
einem plogliden Sdjreden jolle man immer ein paar Slwﬁm
nehmen!”

Frdulein Kate, eine guthersige, aber jtvenge Dame von
sweiunddreifig Jahren, die ihren Neffen aufs zdrtlichite liebte,
ficd) aber gendtigt fal), auf die ftberftromende Jdrvtlichieit ihrer
Cltern einen Ddampfer zu feben, verfidherte vergeblid), bder
Sunge fehe fo qdum aus mwie nur je. A3 ev zu Bett
qing, 3og ihn feine Grofmutter gebennmuwﬂ in 1hr An:
fleibezimmer und befdentte ihn mit einem fleinen Kiigel:
den, nebjt genauer Gebraud)s sanweifung.  Lermutlidh wdre
fie iiber fein DUl’,lqul(W‘G Auzfehen am nddjiten NDlorgen
weniger befriedigt gemefen, wenn fie hHitte fehen fonnen, wie
er, in feinem Jimmer ang elangt, die Pille fein zerrieh und
Sent Staub aum Feniter I)maunmazf wo er hoffentlich einem
magenjdhmachen Cpauv bem eingigen vorhandenen Lebe:
wefen, zu gute fam. Qeiber ift e3 eine traurige Thatfadhe,



dafy ein Dbetrddhtlicher Teil ded Jnbhalts der Hausapotheie
der quten alten Dame den ndmliden Weg ging.

Sn Carols Wlter hilft ein gefunder Sdhlaf befjer als
alle finftligen Mittel iber die grohte Nervenerfdiitterung
weg, und am nddten Worgen befand fid) er gleih mnadh
bem Frithitiid im Garten. JIn der Kunijt, auf jmeidelnde
Weife fein Biel zu evveichen, war Cavol Nieifter und er
madjte fich in bezaubernditer Sli‘elit hinter den alten fdhottijdhen
Gdvtner, deffen Liebling er war, wie aller andern Haus:
genofjen aud). Sadhbem ev ben fleinen Qeiben feines Freundes
nie notige Teilnalhme hatte angedeihen laffen, jagte er gang
unvermittelt: , Bitte, i L') modte rafd) einige Tvauben haben !

,Die mm\ i) Jhnen nw)t qc[m‘, ﬁm Carrel.”

,,J[m SPYAL [nu, I(I) will {ie ja gar md)t fiix midy; fte
find firr jemand, dev fehr franf ift. Jch mup wirflid) welche
I)a[)en und id) weify gewif, dap Grofpapa nidts dagegen
d itte, aber aud) emnige Blitter, um den Korb damit

muﬂx[ﬁqut

RNatilic) fehte er feinen Willen durd) und er madhte fich
mit feiner Beute auf den Weg nad) dem alten Shlof, fo
fdhnell ald ihn ‘;cnu Fiifie tragen wollten. Frau Quitchett
fah ihn fommen, alg fie unter der Hausthiiv jtand und nad
dem vzt ausfah. OO fie wohl etwad ahnte von den Folgen
diefes Bejudhesd? Jedenfalld war fie weit davon entfernt,
Die gange Tragiweite vorauszufehen.

Tim Batte eine ztemlid) mnu(mv Nacht verbracht, und
in all jeinen furzen, abgerifjenen Tvdumen hatte der ,Engel”
aud feinem Abenteuer eine hervorvagende Rolle gefpielt. Jept
way er auf und angefleidet, fithlte jid) aber nod) immer
mitde, lag auf feiner Qeglingsfenfterbant und blidte traumerijd
auf die fid) beveits entfarbenden Bdwme hinaus. Aohl horvte
er die T I)mc gehen, aber er drehte den Kopf nidht um, Hig eine
junge, helle Stimme — gang an‘xu al8 die ves thtef ie er
au horen evmartete — mit veizendem Jdgern jagte: ,Jch habe
dir etnige Trauben gebracht und id) hoffe, daf e biv heute
wieder qut geht; i) . . ." Dhier brach er ab, denn Tim war
aufgefahren und fjtavete ihn an, bas hcw‘ in den Augen.
‘?111 wenige Sdritte von thm entfexnt jah er dbag Anilip

oe8 |, Cngeld” vor jid), vag ithm in feinen E‘lf(ilnnuxz evfchienen
war. Wie Wb}*vuft(mb[id,\ breitete er jeine Arme aug: Gott




hatte ihm zum Troft feinen Cngel gefendet! Cavol war fein
Freund vom RKiiffen, und der Gedante, bei etwas Deravtigem
gefehen zu werden, erfillte thn wie jeden ridhtigen Jungen
mit Cntfetsen, aber dem ftummen Flehen diefer ausgebreiteten
Arme vermodhte er nid)t zu widerftehen, obgleidh er defjen
Anlaf nidht begriff. Halb freimittig, Halb verlegen trat ev
hingu, beugte i) nieder und fiifite Tim3 bleiches, zartes
Gefidhtchen. AlS aber dann Frau QDuitdjett jagte: ,Das
it der junge Herr Darley, bder die Trauben gebradyt hat,”
da fiel Tim aus allen feuen Himmeln auf die Crde uviid
und mwar fo jdiidhtern und verlegen, daff er fid) foum be:
danfen fonnte. :




#vittes Rapitel,
Qarol blieb nicht lange, verfprach) aber, bald mwieder 3u
fommen, wad Tim, der ihn fiiv den giitigiten, DHitbfcheften
und flitgiten Menfdjen hielt, den er je gefehen Hatte, in
arofte Aufrequng verfete. Daf die betden Jungen fo nahe
bei einanber gelebt hatten, ohne miteinander befannt 3u werben,
wiivde fonberbar erjdjeinen, mwenn nidt Tim ein wahrhaft
einfiedlevijdes Leben gefithrt hatte.

Hatte er aud) ab und zu jemand von dem Enleljohn ves
Jriedensrichters jpredhen hHioven, fo Datte er dod) darauf fo
wenig geachtet als auf andve Dinge, die bie Leute jagten.
Geit Tim in Darley wohnte, war Carol die meifte Beit auf
auswdrtigen Sdulen gewefen und Hhatte wahrend feiner Ferien
Tim, fallg er ihn iiberhaupt bemerfte, nidt mehr Beadytung
gefdhentt als anbern Dorffindern aud), denn in Tims Cr
jdeinung lag nicdhts Merfwiivhiges, wenn ex fid), einen Strauf
Felbblumen in der Hand, in eine Hede driidte, wdhrend Her
andre Junge auf feinem Pony an ihm voritberftoh. Aber
nun, da dag Kind {dwad) und franf war, und zwar durd
feine Sdyuld, rithrie er Carols edelmiitiges Hevz, und bdie
Trauben waven da3 erfte Crgebnid der unflar empfundenen
Berpflichtung, das unjdhuldige Opfer feiner Flinte zu be:
dhitben und zu lieben. €3 ldkt ficdh denfen, in weldjes Ent-
aliden itber die rithrende und edle Handlungsweife ihres Lieh-
lingd bie alten Leute auf bem Shlof gevieten, ald fie davon
horten.

et Gott, er ift ein lieber, guter Junge,” fagte Hev
Jriedensrichter und dviicfte die Hand feiner alten Ehehilfte,




und fie ermiberte mit Thrdnen in den Augen: ,Ja, Hugh,
wiv haben alle Urfache, dantbar zu fein! Der Herr hat ge-
nommen, aber ev hat aud) wiedergegeben; e ijt, als hatten
wiv Harry guritderhalten.”

Tnd nun jtecten fie ihre lieben alten u\oun sufammen
und erinnerten jic) qegenfeitig an anbdre 3itge von hervor
vagender Giite, die 11" bet Cavol wahrgenommen hatten, unt
bie bewiefen, dafy er nad) feinem Vater avtete. Harry hatte

feinen Girpence geageben und Carol hatte
,mw fleinen Griparnifje dagu vevmwenbet, dem lahmen fletnen
& l)..\u.mul)elniumgau eume Rritde gu faufen, ja einmal Datte
ver alte Herr feinen Cnlel getroffen, wie ex einem abjdyrectend

pem blinben Betiler
1

a1 '/mﬁcn alten Weibe geholfen hatte, eine Trage Reifig
he basd jie im Wald wimm\xcuoc{d"t hatte, um
ihr \\ucz: pamit zu nahres qu Perfon war
lei verfommened alt 0 v,m gefdymovene
X an Darley, die jid) Jdhled) nn,u,u.:, ie
:%.{' en, und in ftarfem WVerdadyt i" b, in dem
Hit ofer me ab und zu die Nolle d w Fuchies
;u agu fam nody, Ddaf Dder ?mmnmuhtm‘ in
betr Unantaftbarfeit des Holzes in ,um»t Wilbern

gar feinen ©paf verftand. Aber bei diefer Gelegenheit Hatte
¢r Der hiwnmum bes ©efetres nidht nur 1 v‘wwmm
iehen, fonbern ihr aud) die Crlaubnis evteilt )w Topf
fiinftig mit feinem Divvholz zum Koden 3u [m‘.gm, b3
fie durd) ein mneued Vergehen diefer Bergiinjtigung mwieder
verlujtig ging.

S vertlirte Cavols Giite die Cmpfanger }uml Sut-
{)atw in pen Augen der Seinen mh madjte fie diefen [ieb.
Die © u‘u)afcu yelbft abev galten al3 DBeweife der aufpers
mg“ﬁ id mbuwmv igen Beanlagung des Jungen.

Tim wurde ein \\m;mftmm hodhiten Jntereffes fitr bie
?wnu[w Darley: Fraulein Kate fam und bejudhte thi, und
drau Darley brachte ihm eingedidte [Wm und andre gute
Gadyen, wie gefdydftige, guimiitige alte Damen fie gerne an
Krante ne‘m[mum

Aud) der mw‘mmtd)tu felbjt exjdjien und erflivte, dafs
Tim, auf Chre, ein fehv netter fleiney "mLN)e fet, und dap
er, fobald er wiederhergeftellt fei, fie vedht oft tm Sdjlofje be-
1ucI)m mitffe, eine Ausfidht, die diefem feinen gevingen Schreden
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einjagte. 1lebrigens [)uttuz fte rvd‘u viel Gelegenbeit, das
Kind zu befudjen, venn Tim war viel linger franf, als man
hatte vmavmhei hmncn

Gines Tages blieb der Avzt, als er von Tim fam, unter
ber zﬁfuu@ﬂ)ilr bet Frau O mtcf)ct ftehen und fagu. ,Ote
mitffen mit dem fleinen Mann ved)t vorfichtig jein, [iebe
Frau; ev ift von duerft ervegbavem Temperament. Bei ben
metften anbern Jungen I){‘ittc e fo leichter Streif{dhufp gar
nidts uuwgonmu)t, aber thm hat offenbar der Schrecen U
gefest; er hat etwa3 ?\ubu und muf gang vubig gehalten
werveir.”

Dann hielt er tnne, supfte an der die Thitw umranten-
ben Tealbrebe herum, al8 idtbevlege er, ob ev nod) mehy fagen
folle, befchlof Da e 3u J"m und fubr mit etwas nady:
mm%llwu Stimme fort: ,Sein ganzesd Leben lang wird
thm alles mehy l?u e al3 anbern Leuten, und etwas, Has
einent al mm cn mdts ausmadyen muﬁc fann thm 5% lid)
werven.’

J(

pa g

uf eine daneben:

o Quitdhett | ‘75«‘5 etas rvajd)
nU)qu Bant nieder ur 11mm auf den 1 md{;rcnb fie
fragte: ,2Wollen Ci,c .\m it fagen, daf er in Gefahr fei?”

wont Gefahr — nein, nein! Geben Sie ‘M) nur nidt
gleid) eimem foldhen Gevanfen hin! 5 Kind hat eine
Hautjchiiefung gehabt, die beinabhe qu) ilt ift — mweiter nidhts.
3 wollte nur fagen, daf ed bet dev Geringfiigigfeit ber
Berlepung merfwiivdig ift, dap er nidht lingft wieber Hevum:
lduft wie guvor. Der Junge muf eine jonderbare Konftitution
haben.”

»Cr war nie befonders frdftig,” entgegnete Frau Luit:
dhett etrwad {pdttijd), ,daf wir hn itberhaupt Havonbradten,
war ein Wunber. ©Gott, wad fiir ein elendes Baby er
war! Man merfte ed gar nidt, wenn man hn auf dem
Avm Hatte. Aber feine Mutter hatte viel Mildh, wenngleid
i) glaube, dap fie eine Wmme genommen hitte, wenn nd)
nidht gewefen w("ru Sie jagte, as Kind fei ihr u:t Henm:
fdhuh und eine Lajt, und fie lief Has avme Ding nie lang an
threr Bruft. Was er on Gefundheit itberhaupt hat, das
vevdanft er Jhnen und miv, Herr Doftor — ohne mid) loben
au wollen.”

Frau Quitdhett war fiiv gewdhnlid) feine Sdwdperin
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und Datte auper bei einem {o alten Freund nod) nie Frau
Cbbeslens Fehler bevithrt.

2Dt Gottes Hilfe,” fagte Der Arzt exmutigend, ,wollen
wir thn jdon nod) frdftiger machen; vetlaffen Sie fid) auf
mid), er wird nod) viel ftdrfere Leute begraben.”

Aber Frau Quitdett bewabhrte die Worte des Anztes in
threm Hevzen, und der Sah: ,Wad filr einen gewdhnlidhen
Penfdhen gar nidhtd audmadjen wiirde, fann ihm todlid
werden,” qrub fid) tief in ihr Gedddhinis ein, und nod) Jahre,
nad)pem er audgefprochen worden war, erinnerte fie fid) jeiner
nur allu gut. Gie hielt fehr viel auf den Hausarzt — er
war einer der mwenigen Vienjdjen, vor deren ‘?qutc{)tm jte
Jefpelt hatte — und wihrend fie Tims Thee madjte, fagte
fte su fich felbjt: ,Gr wollte e3 miv wieder ausdreden, aber ¢3
1t bL fler, ber Wabhrheit ing Geficht su jehen. Er wufite wohy,
wad ev fagte, Denn er ift ein verniinftiger Nann, wad man
nid)t von vielen M)au}ten fann.”  Cin Sdyatten ihrer Angit
mufm jid) in n)lm Sitgen wiederipiegeln, als fie das Heine

Theebrett su Tim hineintrug, denn er fagte: IWarum fiehit du
denn fo ernfthaft aus? IBas Hhat ver Doftor . dir gefagt?”

Dann [nacf) er ploglic) ab und fitgte hingu: ,Bitte, id)
modyte, dap er zum Thee bei mir bleibt — ﬂaxf ex2d G
war Cavol, der wiebergefommen war, fid) nad) Tims Cr-
aehen zu erfzmbiqvn, und deflen Name der Kleine in feiner
Schitchternbeit jich auszujprecdhen fdjeute. Cavol fam nun
beinahe jeden Tag, und feine %e]ud)c t[)aim mebhr fitv Tim
als bes Arztes S’ernemt und Frau Darleys Frudptiafte. ,Es
freut mid) fehr, wenn der junge Herr "\u[m) mit bir Thee
trinfen will, vovausdgefett, haf; ev denft, feine Grofmutter
werde mcf)tﬁ Dagegen [mbul fagte ‘Srau nuiicI')xtt wieder
einmal froh), ber beautmmtung Tima erfter Frage babuxd)
entgeen u fonnen, und nod) froher daritber, dah der Junge
fo vergniigt au;faf)

Carol hatte eimen guten Appetit und af mehr ald fein
Wirt, trotjbem fitv ihn die Hauptmahlzeit bald darauf folgen
follte.

3Bt du tmmer jo wenig?” fragte er vermundert und
mitleidig.

L0 mnein, mandymal, wenn id) draufen herumgeloufen
bin, eﬁc id) fogar vecht viel.”



LBeim Thee {dmedt e8 ihm meiftend vedht, obgleid)
ev beim Mittageffen nie feinen Mann ftellt,” fagte Frau
Quitchett.

Zim feufste; er fing an zu fitvchten, er werbe itherhaupt
nie und in nidht8 im Leben feinen Mann ftellen. Frither
hatte er niemal8 diber fid) nad)gedacht, aber nun bot fid) ihm
i Carol ein Mapftab dar, den er an andre Menjdhentinbern
anfegen Tonnte, und er fithlte, daf ev fiiw jeinen Teil weit
suritditand.  Carol8 nddyjte Frage war aud) nidt dazu an-
gethan, thn zu berubigen. €8 war eine Frage, dbie Jungen
gerwdhnlich und evwad)fene Manner ved)t hHaufig ftellen; eine
Frage, die gang befonders {dhwer su beantworten ift.

»Bag thujt du denn den ganzen Tag 2"

Jun warven Tims Tage wohl immer villig ausdgefiillt,
aber ploglid) wollte e ihn bediinfen, als fei feine feiner
Befdhaftigungen einer Ermwdahnung wert, und fo gab er bie
unter den obwaltenden BVerhdltnifien eingig rvidtige Antwovt:
#3d) weif es nidht; id) habe nod) nie daran gedacdht. Mand)-
mal thue id) died und mandymal das.”

Jteft du viel? Jit e8 dir nie langweilig, Den gangen
Tag allein zu fein 2"

2O nein, e8 ift mir nie langweilig. CLefen thu id) gerne,
aber nicht Geographie und jolde Sadjen, nur Mavdyen. ”

»Hajt du  Faufend und eine Nadyt® gelefen?”

s, dag habe id) gelefen. Adh, id) Habe Aladin fo
gevnt, wad fitv ein fluger Kerl der war! Was thuft du
jonft nod)?2”

o0, id) piliide Blumen, und fude neue Spazierwege
und bilde mir allerlei Abenteuer ein und evzihle Ve Ge-
jdyichten.”

L ag, bem Hund? Jjt Das ein Einfalll”

Zim fithlte, daf er etwas Thovidhtes gefagt hatte, und
fragte Daftig: ,Hajt du Blumen gerne?”

aoa, i) habe fie fehr gerne, Tante Kate lehrt mid
Botanif.”

»3 weif nidht, was das ift,” geftand Tim ehrlid), , aber
id) freue mic), dafp du die Blumen lebft; id) fiivdhtete {chon,
du witrdeft div nihts daraus machen und mid) fiir findifd
ober fo etwad hHalten.”

#2 newn; id) madje jede Wette, daf i) die Namen dex




Feloblumen befjer fenne als du, aber Vogel {ind mir dod)
noch lieber. Unfer Jagdbitter fennt alle Vogel an threm Flug,
und i) fenne jest aud) fdhon einige. Jdh habe aud) eine
Gierfammlung, die zeige id) div, wenn du fommit und mid
befudhft. O, und dann will id) dir nod) wag jagen! Du
mufit miv an meinem Telegraphen helfen; id) habe aus Sdhnuv
und einem Korb von einem BVaum zum andern einen Tele-
graphen gemadyt, abev e3 ift langweilig, an i) felbft su
telegraphieven, und Tante Kate fonn nidt auf die Vduwme
flettern.”

3 fitedhte nuv, id) werde ed aud) nidht gut fonnen.”

nVY Y, ’ Y

.90 dody, id) zeige dv, wie man’s mad)t, und auferdem
follit du aud) den leichteften Bawm befommen. IWenn's nur
nicht Jo weit wire, fo winben wir einen Telegraph von
unjerm Haus hierher macdhen, aber i) fiivchte, idh) friege nies
mals genug Sdnur ujamnen.” So plauderten fie weiter;
S Wirflih, bas thuft du? [ made es aud) fo;” und O,
bas denfe id) aud) tmmer,” Dhie e3 bei all Den foftlidhen
Cntdectungen unverhofiter Uebeveinjtimmung, die tvof ber
aroften Verfchiebenheit doch in Den meiften Dingen vor-
hanben war; dann wieder famen harmloje Bemerfungen von
Tim, iiber die Cavol in jdhallended Gelachter ausdbrady, um
aber fofort aufuboren, wenn ev jah, daf feine Heiterfeit
einen jdmerslichen Bug auf dem Gejicht feined Freunved
hervorvief, und diefem freundlic) und ausfithrlich) su evfldven,
wodurd) feine Heiterfeit ervegt worden wat.

,Onieljt du viel?” fragte er sum Beifpiel einmal.

L, madye miv nidht viel aus Spielen,” antwortete Tim
unfdulbsooll, ,aber mandymal madje id) abends mit Frau
Quitchett ein Damenfpiel.”

O diefe Avt Spiel meine id) niht,” fagte Cavol, ,idh
meine Cridet und die Spiele, die wir in der Schule fpielen.”

S Mein,” geftand Tim mit Widerftveben, ,id) habe ja
niemand gehabt, mit dem id) hatte Jpielen fonnen, aber jeht
will i) e8 gevne lernen, wenn du mir's geigjt.”

LD da, id) lehre dich's, natiielich formteft du e nidht
letnen, wenn du niemand gehabt hajt, mit dem du hatteft
fotelen fonnen. Frau Quitdett fieht gevade nid)t aus, als
ob fie gut werfen wiirde,” und daritber fingen beide Kuaben
au lacjen an.
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»LBie fommt eg {ibrigens,” fragte Cavol nad) einer Weile
ieder, ,daf ihv, du und fie, fo allein hier lebt? Sie ift dodh
feine Vermwandte von dir.”

oJein, fie ift meine Kinberfrau — bad heift war
wollte id) jagen.”

€3 pdmmerte Tim allmdhlich, daf Carol feine Kinder:
frau Hatte, und daf es folglidh aud) nicht das rvidhtige war,
eine zu haben; dann {epte er aber, voll Reue, die [ivhc fra
Quitchett verleugnet su haben, fduell hingu: ,Jd) liebe fie
aber wie meine Putter.”

L, Deine Mutter iit wohl qejtorben 2
,,:Lw» weip i) nidht; icy glaube, idh habe nie eine Mutter

g\:}')ubx,
»O, DU mupt eine dk[\a{w haben. Sie wird wohl tot
fein — avu) meine it gelt mbut und mein BVater ebenfall3,”

und bei diejen LWorten nahm fein Deiteves, junges Geficht
einen. Ausdrud Janften Crnftes an.

,,‘)(‘mcr, lieber Gavol,” fagte Tim und vergaf itber dem

id mit feinem Freund, wie viel einfamer und verlajjency

it 1 > Welt jtand. Da er vorvausjeste, dafp Cavol
! Stitden rvedht hatte, nabhm ev deffen G-
fldrung fiir dag ginsliche (}Lf[tll einer JMutter in feinem
Leben, {ofort alg ridtig an. ,Sie wivd wohl geftorben fein,
ald du nod) ein gang fleines Kind warft — das thun fie mand)-
mal,” hatte er gefagt. Cr wufte in allem viel befjer Vefdhetd
als Tim, und diefer glaubte unbedingt an ihn. ,Cavol jagt,”
wurde die jtel )cmc Nedensdart, womit ex ‘uqm Frau Quitchett
entgegentrat, bie itberlegen [ddjelte, aber fein gliidliches Bey-
trauen nidt su erjdhiittern fuchte.

Die Weisheit Salomos war in Tims Augen nihts im
’nmkuf) 21 diefem fmf)&mu Menjdyentind, da3 es nidhyt
mw in unbefannten Rimjten, wie Cridet, gar weit gebradt
hatte, jondern ihm aud) auf feinem eigenen Gebiet, den Felo-
blumen und Mdrdhen, fiberlegen war, denn Carol hatte einige
mwunderbave, [Llll[(f)t(‘)i’ dichten aus der griechifchen Mytho-
logie aumcnbuappt. IBitrde {rgend jemand zu beftveiten ge-
wagt Haben, dafp Cavol der Herrlidhjte aller Denfchen fei, |
ware Tim aufer fid) geraten. Cr zdbhlte die Stunden bHig
aum Befud) feined Freundes, ftvahlte formlich auf, jobald
diefer ind Jimmer trat, verlor alle Freudigleit, wenn er
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mieder ging, und verfolgte Hie gevingjte Bewegung von ihm
mit ben Bliden eiferfiidhtiger tebe. Carol feinerfeits fithlte
nad) und nad) ein diberlegenes Wohlwollen fiiv Has bleiche
Kind, ipu‘ te fid) vor Ddiefem Dbewunbdernden Jubhdver aud
qune ein wenig auf und Tmh in Tim ebenfalld eine gany
angenehme Abwedhjelung, da er auf dem Shlof fonjt aud
ohne Spielgefahrten qunewn mar.

Cv ging nun auf den Offober zu, aber Tim hatte die
bevorjtehende Anfunft Jeined Vaters itber Carvol, der all fein
A/mfen erfitllte, vollig vergeffen, bid diefer felbft ihn eines

ZTaged davan erinnerte.

,,‘ho it bum dein Bater?” fragte er und unterbrad
fidh in etmem Werfuch, die wqa De3 Hundesd BVef in einem
Kliimpdjen Wach3, mit dem Frau Quitdhett ihren ,\a’vcn U
widhfen pflegte, mit Hilfe der beften Sdere bdiefer Dame
nadzubiloen.

Gt 1jt in nbien,” entgegnete Tim faft unbewuft mit
den ndmlidjen Worten, die man ihm itmmer erwidert
hatte. , Uebrigens,” fiigte er hinzu, ,glaube id), daf ev bald
heimbommt,  Jdh) muf einmal Frau Tuitdjett fragen, wann
er eigentlid) fommt.”

S Wag! Dad weift du nidht? Warum Haft du denn mix
gar nichtd davon gefagt? Freuft du did) nidht, ihn wieber:
sufeben?” fragte der neugievige Carol beharrlid) weiter.

3 glaube nidyt, daf i) miv viel daraud made — id
glaube, i) habe ihn nod) nie gefehen.”

,nd woher weifit du, dafp er fommt?”

»Dag habe id) vergeflen — id) glaube, i) hHabe e3 ge:
fraumt nbcr hat e in einem Brief an Frau Juitdhett ge:
ftanden

= Das flingt miv wabhrideinlicher,” jagte Cavol und ladte.

Damit liefen fie die Sadje fallen, weil Frau Quitdett nicht
bei der Hand war, um ndhere usfunft zu erteilen. Und
nies war die eingige Gelegenbeit, wo ﬁjcu Ebbesley von den
Sungen iiberhaupt erwdhnt wwrbe. JIn Tims Gedddytnis
sogen fid) immer weiteve und weitere Kreife um ihn, wie um
einen ind Whaijfer geworfenen Stein, bid nad) und nad) alles
in der rubigen, glatten Fldache ‘Der meuen greundidyaft
serflofs.

Frau Duitdjett dagegen, die wdlhrend dev lebten zwangig



Jahre feine neue Freundjdjaft mehr gefdhlofien hatte, wun-
derte fid), bap fjie feinen zweiten Brief von threm Heven
ethielt; jie fragte i) audy — nidht obhne dible Ahnun:
gen — mad er wohl zu den freundidhaftlichen Beziehungen
su ven Sdlofbewolhnern jagen wiitbe , aber dba fie fiihlte,
paf dies nidyt ihre Sadje fer, fo {dhob fie diefen Gebanten
betfeite.

Cined Tages — e8 war der 16. September, ein triib:
feliger, niederdriidender grauer Tag, wo ed im Freien fo
{hwiil war wie in einem dumpfigen Simumer, und wo Frau
Quitdyett behauntete, e8 liege ein Gemwitter in dev Luft —
fithlte fi) Tum befonders unvubig und unbehaglich. Bevgeb-
lid) judyte feine Pflegerin ihn fitv feine gewohnten Befd)df-
tigungen zu interejjieven. Pari-Banu war ihm gleidhgiiltia;
er war ed miide, Pringen und Pringeffinnen mit fonbderbaven,
wurftformigen Korpern und langen, hinten und vorn heraus:
jtehenden Cllbogen zu zeidynen, und Carvol wollte nod) tmmer
nidht fommen. Die Tage wurden fdon fiirzer und dev Nady-
mittag ging bald zu Enbe.

Ady! Da fommt er endlih! Kradjend fillt dag Thov
s Sdlof und erhiht und atemlod ftiivmt Cavol nd Haus,
in basd er mit Dem munteren Ruf: ,Tim, wo bift du?” Leben
bringt. Jawohl, er weiff, daf er fpdt dran ijt, es thut
thm furdytbar leid; unter anberm Hat er aud) Brombeerven
aepflitdt und Tim welde mitgebradht — zwar vermutlid) nicht
alle, wie man aud gewiffen Flecen auf jeinem jdhonen Antlis
{hliefen fomnte, aber tmmerhin eine ganz {dhone Portion
sevdriidter, jdhmwavgroter Beeren in feinem Tajdjentud); —
Tim muf fie zu feinem Thee eflen — ja, Dasd with
fojtlich fdhmeden, und Cavol bleibt da und hilft fie ver-
peifen.

a0 war heute tm Garten draufien,” jagte Tim, ,bdie
amerifanifdye Walbrebe befommt {tellenmweife {hon rote Bldtter,
und man findet foum eine Jofe mehr.”

»30, oie Beit {dyreitet fort, und Had erinmert mich an
etwad, um wag id) dich bitten wollte: wiltdeft du, wenn id
fort bin, fiix mein Cidhrndjen jorgen? €3 madit nidt
viel Mithe und braucht nur Niiffe und alle drei Tage frifdes
Heu fitr fein Neft. Holla! Was haft du denn? it vir’s
ihlecht? Soll ich Frau Quitdhett rufen?”
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,,Ehuu nein, 8 ift miv gany gut, aber was haft du
aefagt? Du gehit fort?”

S Lie, dag ift's! Jd) dadyte, du wi tvf,, e3 s id)
muf e8 bir dod) gefagt Haben — e3 weif e8 ja jon Mw
mann.  Nddyjte Wodje gehe i) nad) Cton auf bie Cd)u e
Habe id) Dir'3 Denn nidyt qa)m«t?“

,,i)le n — du — haft mir's — nid)t — gefagt,” bradhte
der arme Tim mithfam DHervor. ,Du Haft wohl von Dder
Sdule gejproden, aber — aber id) weif nidht — id
dadhte nicht —, id) glaubte, du wiivdeft mmer fommen und
mid) befuchen.”

SAd), dbad muBt du nidt fo {dwer nehmen,” fagte
Carol, durd) diefe unermartete Slbufmlg fetner ‘htm[uﬂq
eintgermapen aud der Fajjung gebradyt, ,du bift bald wieder
gang gejund, und auferdem jdreibe 1) div audh, und dann
find ja aud) die Fevien bald mwieder da.”

Diefe \anuqumm waren zwar etwasd unbeftimmt, aber
dod) muﬁam Sdlieplic) dauerte die Tvennung dod) eine
Cwigleit, und dann war aud) dad Cihhornden da. OH Tim
fitr bas Tievdhen fovgen wollte! Wie fett jollte ed mwerden,
wenn e3 erft un alten Shlofs lebte!

Nadydem dag Gefprdd) einmal (HLT Cton gefommen war,
hatte Carol viel zu evzdhlen, und Tim war ein treffli d“)el
Suborer. €3 I)anbdxn jid) wm Carols Veforderung aus einer
lxuvatfd)uu in die alte Lateinfdule von Cton, und Has war
eine Sadye, u[e an gl\wd)ttqu hodyftens bem lwﬁij einer Flinte
nadytand. Der Gegenitand wurde wdhrend des Theetrinfens
weiter verfolgt und fte waren nod) vollig davein vertieft,
als fie bag FNollen eined Wagen vernahmen, der am Thov
vorfubhr.

2 Blev mag bag fein?” fagte Tim. ,Der Doftor fommt
heute nidht.” Tim lag auf dem Sofa und Carol Jaff neben
thm.  Aus der Holle drang ungemohntes Gerdufd) su ihnen
berein und Frau Quitdhetts Stimme lief fidh) in Tonen Inrl)am
Ueberrajchung vernehmen.

Cavol fprang auf und wollte hinausgehen, um 3u fehen,
wad [08 war, aber tm nddften Augenbli ging bie Lhiw
auf, und er Mb]f mrw‘IiL vergeblid) in den Avimen einesd
Mannes mit gdbu Geficht und graulihem Haar und Baden:
bart, Der ihn leidenfdaftlich and Hevy Driicte.
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JLaffen Sie mid) gehen! a3 wollen Sie benn 2”
jdjrie er und fhlug um fidh wie toll, wdahrend Tim, der
fiivchtete, e8 folle feinem Abgott ein Leid gefdhehen, ein
! uq“qqd)wt ausitiefs. Jn biefem Augenblid trat Frau Dt
dpett ein und rief: ,Hervjed, bas ijt ja dev junge Herr vom
Sdylofs, den Sie gtpmh f)a(»cn Heve Ebbesgley " Dann deutete
fie auf a3 Sofa, wo Tim nod) bleider un\ magever alg
gewdhnlid) in g I)wmn jhwamm, und jagte: ,Died hiev ift
1 b @o[)nl“

s




Biertes Rapitel.

g&’ill’iam Gbbesley war Tag und Nadyt gereift, denn je
mefr er fid) dem Kind naherte, feinem eingigen Gut auf diefer
Welt, um deflentwillen er {ieben Jahre lang Tag und Nadt
gearbeitet und einfam und allein gelebt Hatte, Hefto unge:
oulbiger verlangte er nad) feiner Belohnung. Ev {djrieh
Briefe, wartete aber die Jeit nidht ab bis fie angefommen
fein fonnten, jondern fam Der Poft suvor. IBas lag davam,
ob er an Ddiefem oder einem anbern Tag evwartet wurde 2
Hatte thn nidt Frau Quitdett fdhon feit Monaten erwavtet?
Cigentlid) hatte er vorgehabt, durd) Franfreid) und Stalien
su veifen, Jom, Venedig und Parid zu befudjen, und fe
nad) Gingebung ded Augenblids einen Abftecher hier: und
dorihin su macden. Der Gedanfe an Mufe und Behagen ex-
fchien bem dtbevavbeiteten Mann, deffen Seit feit Jahren mit
der Regelmdpigteit eines Uhrwerks eingeteilt gemwefen war, al3
etn unerhovter Surus. Aber der Gedbanfe an feinen Jungen
verdrangte alle itbrigen — er eilte Heim. Mit feinem Kinde
wollte er Cuvopa fehen, und alle Wunder der Natur und
Kunft follten neuen Reiz fiiv thn gewinnen, wenn er Has
Cntaitden iiber jie in den jungen Augen leudten fah, und
feine ©treifzitge wurben fidherlic) viel angenehmer, wenn fie
nad) der Yaune einesd begabten, impulfiven Kinbes ausgefithrt
wurden, ftatt nad) feinem eigenen, mehr vom Althergebradyten
beeinfluten Urteil.

Die Crmartungen, die Herr Ebbesley von feinem Sohn
bhegte, entbelyrten jeder verniinftigen Begrindbung: er dadyte
nid)t davan, Daf dad Kind von den meiften der zu beveifenden



Qinber itberfaupt nod) nie etwasd gehort hatte. Sein
war nidht dagu angethan gewefen, die f\mm[uunqqh
ontwideln, und mwad er davon befaf, Datte yirbcu
lang nur Ddie eine 1 genommen und i
uno nft und alles e — it
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men Pann gor fein Cnde nehmen zu wollen; er hatte
el erf lm:mc. ; Hoffnung, der alte,

ber anbern Seite
ftand er endlid) Hier
und wagte faum, die

um fo jdhnel
— Dier m]
:fi)lll
. tvat, war et feinen \)(m»’:nblid' tt

,\\jmc‘ ber beiden s‘\uabvu fein ©ohn fet,
und 1 v Mitte Des Jimmerd m“mm
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Bild, das er fid) in feinem Herzen feit Jahren von feinem
Kind gemadyt hatte.

98er fann ihm einen Vormwurf aud der Cnitdujhung
madjen, die er empfand, ald er dem ausgejtrecdten Avm ber
Kinderfran folgte und feine Augen auf der fleinen Gejtalt
Tims hafteten? Obhne ein Wort der Cntjdulbigung febte
er den beleidigten Cavol nieber und ftavrte auf feinen Sohn
— er wor viel zu bejtiivgt, um ihn u begrithen, und feine
fo lange suritdgedbringten Gefithle hatten i) fhon in Dev
letvenfchaftlihen Umarmung Carols Luft gemadt. Wire
Tim allein gewefen, o hatten {ich) diefe Gefithle dod) mieder
Geltung verjdafit und feine Cnitdufdung, wenn aud) nidt
ausgeglichen, o dod) gemildert; feine Cinbilbungstvaft witrde
fir Dag Kind, vas threm Gebilde o wenig glih) und dod
deffen Original wax, eingefveten fein. JNun aber hatte ihm
pas Gefdhict die leibhaftige Verfvorperung feiner Hoffnungen
und Witnfde vor Augen geftellt, nur um fie wieder ver-
jhwinden zu laffen und diefen Wedhfelbaly an thre Stelle au
fchieben.

9Rasd pen avmen Tim Detrifft, jo Datte er eine untlave
Gmpfindung davon, daf etwas nidt in Ordbnung fei. Diefer
grofe graufopfige Frembde, Der gleihwohl fein BVater mar,
dngftigte ihn; er fithlte, obgleich er fie nicht verftand, die
Gnttaufdung, die ausd bdiefen trauvigen, falten Augen
jorady; faum eine Minute lang blidten fich Vater und Sohn
i diefer Weife an, aber die Kilte diefer eimen Minute bilbete
wafhrend ihres gangen fpdteven Bufammenlebens eine unitber-
windlide Schrante.

Gnolich fam e3 William Ebbesley, durd) eine Bemegung
Frau Duitdetts aufgefdhredt, sum Bewuftiein, wad man von
thm evwarte, ev beugte fid) nieber, fitfte Tim auf bie Stirne
und verlief dann dag Simmer, ohne ein Wort gefprodjen zu
haben. Gr fithlte bad Bebiirfnis, allein gu jem, Ordnung
in die auf ihn einftittmenden Gedanten zu bringen; zu denfen,
su entfdjeiden und vor allem wieder Hevr feiner felbft zu
werden.

A Frau Quitdhett ihn eine halbe Stunbde pdter wieber
aufjudyte, fand fie ihn in einem fleinen Gemad) neben ber
Hausthiir, das einft ein Arbeitdzimmer gewefen war — hier
faff ev und Batte nod) ben Uebersicher an.



23 wollte nur fragen, ob Sie nidht etwasd u effen
wiinfden, Herv Cbbesley; e3 thut miv jehr leid, dap wir o
wenig auf Jhren Cmpfang vorbeveitet waren, aber mwenn
GSie gefdyrieben haben, fo ift der Brief nicht amufmmncn
id) Habe mid) tmmer gewundert, dap ih nihts mehr von
g{w‘n horte.”

")rcd)mum) ridtete ev Den Kopf auf und erwiderte ldfjig:
jo, er wolle gerne etwasd effen — einerfet wagd — nuy ,OIIL
jie feine Umftandbe machen. Wdhrend er dann das fleine Mabl,
Das jie tl)m auftrug, fdymeigend, mit der ‘)Jhute eines “Wmmm
vevehrte, der eine gewolnte Verridjtung im Sdhlaf bejorgt,
ftand fie dabei und beobadhtete ihn. Die Liebe, bie ihr altes
Hevy erfitllte, fdhdrfte ihren Verftand, und auf ven erjten Blid
exfannte fie, wie der Hafe licf; m verlangte banad), bdie
Sade ein wenig ,,u milbern, wupte aber nicdht, wie anfangen,
denn fie batte ibren Gebieter ftetd ein wenig gefitvdtet,
weldhe Cmpfindung durd) Beit und Cntfernung nidht ver
mindert worden war, und er jdhien nidht zum Spredjen auf
gelegt au fein.

Qnulvd) fafte jie Piut und begann: ,Sie mun"u nid)t
venfen, Hevr Cbbesley, daf jid) der RKleine nicdht fehr freuen
witd, Sie wieder zu haben, fobald er fich ein wenig ,umin
gefunden hat. Jm Augenblict ift der avme, fleine Kerl nicht
gang wohl; vor etwa vierzehn Tagen ober etwasd linger hat
ev emen fletnen Unfall gehabt, un‘w 1u her ift er redht {dhwady
und angegriffen. Jhr Kommen hat ihn ubumi dht, den avmen
lieben —*

Beinahe zornig unterbradh er fie: ,Wer fagten Sie, dafs
ber andre Junge fei?”

o Der junge Herr Darley vom Sdhlof; er trdgt die
udu[b an dem Unfall Jhres Sohnes, den er beim Sdyiefen
qchmft hat, und ift fet il)u faft alle Tage hier gewefen, um
ihm Gef "Ilnum s letften.”

.Cr darf nidht mehr fommen.”

‘?um Quitdhett war mtfd,(

,,*)[bcr Shr ©ohn wird fid) nad) ihm zu Tobe bangen,”
fagte fie; ,der junge Herr fommt bald auf die Sdule; lafjen
Sie thn doch wentaftens bi3 dahin fommen.”

Da fie muf was in pem Hevzen ihred Herven vorging,
verjudhte ie nicht, mtt ithm 3u ml)tm nur um etwad Auf-




Sagp i

Nugen mehy

fjub bat fie fiir ihren Liebling, Dder in ihren
nglano.

wert war, als die oc)mwv} en Kinver in Cngla

Gbbealer y fann eine Weile nad) und jagte danm: ,Gut,
aber |Ol&5"1 Sie, dafp id) ihn nidht zu fehen friege.”

Damit mufte ud) Srau ‘Zummn wol)l oder iibel 3u-
fricben geben.

lIn“u“Dcﬁm hing Tim an Carol und ;\"m wieder und
wieber: ,Berlap mid) nicht! Jd fiivchte mid) vor dem Nann.
G35 ift miv einevlei, ob er mein Vater ift vder nicht — id)
will bidh) — nur didh! Aus ihm madje id) mir gar nidyts.
Berfpric) mir, Cavol, bap du mid) nid)t verlafjen, daf du
tmumer mein Freund jein willji!”

Carol verfprad) dag gav ]'c‘iw""f — er Datte i Ddiefem
Yugenblicf nod) ganz anbre “nuw e ﬁlmf«n um nur fort:
sufommen. Gt war purdjausd fein Freund vom Jurfdhau:
jtellen innever Cmpfinbungen und auferbem {ehr boje auf
Heren Ehbesley.

,,lbm denn ﬁu alte PMann verriidt 2 {agte ev entritjtet
au fid) felbft, alg er heimwdrts eilte. Da aber fein Sorn
nidyt von ber st war, daf itber thm bie Sonme unterging,
wurde er unter dem Cinflup der Luft und Her Bewegung
gar bald wieder ev felbit.

Bei Sonnenuntergang erhob fid) ein frijder Iind, dev
fein glithendes Gejicht fithlte.

Lie heifp €3 n b iefem Bimmer waz!

Damit verlieven wir ihn fiir eine Weile aud den Augen,
benn gwei Tage oa*mq ging er nad) Cton ab. Tim hovte den
Jagdmagen auf dem Weg uaf{) der Station am Haus vorber-
fabren. Blidte Carol guriif? Winfte er ihm mit der Hand?
Tim fonnte e3 nidht mit iw‘ﬂlt umintheit jagen, denn feune
Augen waven trith von Thrdnen.

lnm darvauf fithlie fich Tim wieder {o wohl wie frither.
Gin Mann Datte “xd hhornchen in feinem Kdfig nebit
einem Abjdhieddar igentiimers {iberbracht, aber ab-
fehen davon ;mr bad k{»cbcn wieder gang in den alten Ge-
n dahin.  Hatte er dasd allesd nur getvaumt, wabhrend ey
auf dem hodlehnigen ©ofa lag?

Anfangsd nmd)n‘ thm ;cm Anwefenheit ves Vaters
wenig aud. Tim zeigte fid, oft_fie sujammen waten,
immer von feiner unvorteilhafteften Seite; ev filivdhtete fid),




und fein verfdheudyted Wefen retzte wiederum Ebhbegley, ber
(hnung davon hatte, wie viel Chavalter in dem Kleinen

arme wufte nidht mit Kindbern umjzu-
' en Ton dem Rfnaben.

(ial?, nen Mnm‘, i‘u‘i»’w ager,

CT\ore
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1 emoem ‘J‘nm mit einem andern
ifft und tn eine Unte
mochte, ubll letber nicht mwetfy, n leu
Den Frembden en ?x?'l, denn thm ni
aegenfommen, 1
haben

altung  mit

1 r Junge
paf er fidh freue, thn
er — oder feine chlen‘tmno an irgend
eine wgent fordern wiitde, 4
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o fatte er gewiinjd)
leaenbert geben, u,u aussufc
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¢ Dag ware nuu, mento
ung geweferr, v a[,um er mcic‘r
doeigen machtlos gegentt tberftand.

1 h aany flar: dag
. war Dad denfbar nuplofefte und
t nwr‘m‘x:: fo rief er thn denn
und teilte thm died mit.

lxl‘ﬂ“’f 'zm diefem
. Bunft in
L‘M\n, pas fein \,ohu. )
mithte vdllig anbers
eines i fet
Natiitlich hatte Tim aud) nicht Dcn leifeften Begriff von dem,
wag fein Vater von (hm muIlt\, und upfte dngftlich und
‘m'smn B an ben DI

¢
war ey

i‘u[‘,r Cbbesley fort, ,ift Hi3 jeht
( dffigt worben, und wenn du
. wad andbere Leute levnen, fo ift ed hochjte
Beit, dafy | mm ;umfu.wcn wird. "

Als Tim merfte, dafy irgend eine Antwort von ihm
ermartet werde, flitf un e N0, sDeryld

,Sage dod) md)i JHerr’ su miv,” bemerfte Gbbesley
fur nmxlrunbcn. ,Das flingt fo gewdhnlid). — Jch habe
fhon Darvan gedbadit, didh) in eine Schule zu jdhicden, aber ba
du fehr auriid bift und deine KRinderfrau jagt, du jeteft nidht
friftiq, Dabe ich mich entfdhloffen, bdidh zu Haufe zu lajfen
und fiir den Augenblict einen Hauslehrer zu nehmen. Nddyjte
Wodje {rifft ver Herr hier ein.”

Tim jdhnappte nad) Luft: offenbar jtand eine ungeheuve
Ummwdlzung bevor.
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To s

,,Dm() mc[)t Herr Brown 2" {tammelte er. Brown war
ber Dorfidulmeifter.

.3 Tenne niemand diefed Namens; dein Lehrer Heifit
anbers.”

h1”

»Ou wirft dod) wohl lefen fonmen — nicdht?”

PRI

a3 hat did) Herr Brown gelehrt? Dad ift doch dex
Shulmetjter, nidt wahr 2"

,Cin wenig Geographie und Jahlen.”

@ﬁb("\h‘l) {hwantte einen Augenblicd, ob e3 nidht feine
Lilicht fei, jeinen Sohn in diefen Bweigen der Wifjenfd)aft
etner Pritfung zu unterziehen, ‘aarv)it aber bann, bas werde
ber kmus[dnu beforgen, wenn er fomme.

,,;‘Ju fannit jesit wieder qcl/ux, fagte evr dann laut,
was jid) Tim nidyt aweimal fagen [iep. JIm ndchjten Augen:
blid war er draufen, allein ,m\unh blieb er auf ber Wiatte
vor Der Thiive ftehen; er mar iiber irgend etwad mnidyt
mit fidh im reinen. Nadydem er einen furdytbaren inneven
Kampf gefdmpft Hatte, flopfte er an, von dem brenmenden
Wunfdje befeelt, das Redhte zu thun und feinen Vater zu
befriedigen, und tvat auf dag: ,Hevein!” zu Cbbeslens Cr-
ftaunen wieder ing Jimmer, blieb aber auf der Schwelle
jtehen.

SNun?” fragte Herr Ehbesley.

,,*buu um L quLunq,‘ evmwiderte Tim, ,aber wie foll
i) fagen, wenn id) nicht ,mein Herr’ jagen foll 2

S0t Der Junge nidht vedht bei Trojt? Wie du zu mir
agen folljt? ,BVater! natinlih! Wasd in aller Welt denn
onit 2"

Und alg fid) dbie Thitv zum ,mniiumm[ hinter Tim ge:
fdloffen Datte, jagte er trauvig gu fidh jelbjt: ,Cin Kind, ba3
md)t mm,, wie es feinen qum‘n LVater nennen foll! Habe
id) dafiiv geavbeitet, davauf geharet?”

Woran lag e nur, daf diefe beiden, von Ddenen jeder
einen folden Neidhtum an Liebe zu vevgeben hatte, einanber
nidht damit beglitden fonnten? Auf ded BVaters Seite dhien
fie tm Herzen ervftavet zu liegen, und auf de8 Solhnes Seite
ergofs fie fidh in einer leidenfdjaftlihen Suneigung zu dem
ung,lgen Wefen, dag ihm bisher eine foldye einzuflofen ver-

i
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mod)t hatte. BVep, den BVigeln und Badjen im Wald ex{d)lofy
er fein Hery und plauderte tl)mn von Luw[ vor, aber feinem
mf‘nid) )ux Wefen gegeniiber ermdbnte exr je deffen Namen, jo
daf jelbft Frau Quitdhett meinte, ex Habe th. vergejjen. Cinen
arofen \,d)aij befap er aber. ‘Jud}t mug;c, nadybem fein
Freund nad) Cton abgegangen war, hatte der Groom aus
dem Sd)lofy Tim einen Brief gebradht, der in einem Sdhrei-
ben Cavols an Frau Darley eingefdloffen gewefen war. Dex
Brief war in der ridtigen pd)uhuugun)mt))d)1[ll mit grofen
Budyjtaben gefdhrieben und enthielt die Mitteilung, daf es
pem Sdyreiber gut gebe, dafs ev hoffe, es gehe Tim ebenfall3
gut, daf €3 thm in Cton qut gefalle und er eine Mienge
Sameraben aus Mn v vorigen ©Sdule dort wiedergefunden
habe; un‘,;m‘x.n hoffe er, Tim mwerde aud) hinfommen, wenn
er etn grofier Junge fet, und dann follte er jein Leibfuds
werden. G, ’\iowl fei ber Leibfud)d Wards, ves Primus
der oberjten & aﬁvn Gr fpiele fehr germe Fupball, bleibe
“ims et . Sreund Cavol Darley und hoffe — P. S., bafp

Tim gewify den Kdfig nicht rundherumbdrehe, wenn D«v Lm.
horndjen gerade halb dburd) das zu feinem Lager fithrende Lod
gefdhlitnft fei.

Tim fdamte fid), diefen Brief zu beantworten, Hen
wenn er aud), buni fainu Letvenfdhaft fitr die (\)c]cI)M)mr
bitdjer, gany gut lefen gelevnt hatte, fo war e8 dod) um feine
Sdyveibtitnite noch redyt tvaurig [l“tcl[t, da nun aber fleine
Sungen in Cton fiiv gewdhnlid) nidht aus Liebe zur Sade
su jdreiben pilegen, fam dem Brief fein weitever nad). Aber
Zim war er ein Sporn gemworden, bei dem neuen Lehrer mit
einem Cifer zu Iumn, der Ddiefen Herrn in Vermunderung
febte, da er nid)t wufte, daf fein Bdgling danad) ftrebte,
ad) Cton zu fommen, ehe Carol bie Anftalt wieber verlief.

Tims Hauslehrer exfordert feine nihere Bejdjreibung; ex
war einer jener aupergemshnlidhen Mdnner, denen s, obgleid)
fie titchtige Gelehrte und m gewijjem Sinn aud) grofe Denfer
find, doc) nicht gelingt, das zu evveichen, wad weniger be:
(‘abtc Qeute erveicht haben, und an folder Taglbhnerarbeit,
wie e§ bie Cuzichung der Time diefer Welt ijt, nod) frof
fein miiflen. Gv fithlte fich) durc) bie (,nt“»uhmg fehr er-
leidytert, Ddaf fein Cd)ulw nur guriidgeblicben, aber nidit
[)oﬁnunqc{of Dumm mwar, wie die meiften Knaben, denen er
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bie erften Veqgriffe itberflitffiger Kenniniffe mithjam
hatte eintridhtern miiffen.

‘h(\[*‘cf‘ er aber ein gewijjed
feinem Sdiiler nahm, wasd ihm
ftreifenden Danfbarfeit und einer
vung danfte, fo hatte er weder e
miitsleben ded Kinbesd, nod) n
mand { tfalijches el

au Kindern; ibhre
fie verdachtlid) von oben h&‘f
faft laderlidh, jemand fiiv
verantwortlid) madjen zu wollen.
im aur Crreidung eined glithend

nimm {

’Lm:fci;cn davon, daf ev
riehnten 2 verhalf,

uuu mq‘x tadellofe, aelerte feine ¢ JNolle
ben I‘ 3 mh”v pief nahme

ments es jidy

nm!; \l{. e fritherx aus:

lehrer feine Stelle ungctlw 1 Datte feinem

Bater nur nod) wenig zu fehen, wad er durdhaus md,t be:
bauerte. Heve Ebbesley war oft wodjenlang abwefend; ev hatte
ein lebhaftes Snterefie fitr feinen Beruf und Du)ﬂh e nmnd};c
Jille aufs genauefte; nad) und nadh fing er an, felbjt wieber
Gefdydfte zu itbernehmen, und richtete in London ein Viiveau
ein, wo er, da er fe «M‘ "‘\imm:* fiiv bad Landleben )Lu,
den grofiten Teil feiner Heit *wbwd)u Herr Darley hatte
ihn befucht und zu T gebeten, aber die Unterhaltung hatte
fid) Dbet biefer Gelegenbeit jo ausidhlieflich um Carvol, um
feine Briefe, Jeine Schombeit, feine Gewandtheit im Spielen
Und muicm andere feiner Vorziige gedreht, daf €3 den avmen
Mann beinahe vervitdt machte.

,Sie haben unfern Jungen ja vor *{ci.u‘r Abreife nod)
qxier)on “ fagte Dev mll“WN“&lfl)ttl, #€t hat etne ma(w":d)xmum

ym Shren fleinen Sohn. Qiebe Frau, wir haben uns bet
Herrn Ebbesley aud) nod) wegen desd unfeligen Sufalles su
entjdulbigen — und bod), fitgte er [ebenswiirdig hinzu,

Joiirfen wiv faum jJagen unfelig’, da und bdiefer Umitand
naber gui\mmmmcfi‘rhrt hat.”

.S bin Shnen fehr verbunden,” entgegnete fein Opfer,
vem Ddie fitfie \,mm\hd}ix(t 9es alten Herrn fehr fauer ein-
ging, ,,vcrnmt[id) war Jhr Cnfel froh, einen fleinen Spiel:

1




e e e e ooy

au finden 3 womit man von Tim
hatte er geqlaubt, einen Unflug von Mitleid hevauss
, der 1 [

thm bur

bar bat ex
befommen.”

{teber
pafy er et

uned Kind 1jt, wem

als er nod) ein

war, 'ab-‘ 1(( immer qum Das it Yind, das nur mit
Gitte mlwai werden fann, denmn er einen Sinn !*

X entfinne mid) nod) ganz genau, wie er i hule

wurde, 1M der er

verae

M‘m

)
!Ss att
)

TWeifit du b

odber Watfin? — Watfon I tl ¢ G (ewif ? il
Nun, eg fommt ja aud) 1‘1&1,,1 darauf an — alfo Herr Watfon |

jagte: Gy i‘[i ein quter Junge, gndadige Nuu, nur etwas

etgenmwillig!* — N Watfir i) dar: H
auf, mit q"u* fchon n, I.w ich Do mbrer An: P
fidht bin; eigenfinnig tht, nur nen 'tqm‘n ol

Kopf!* und id) bin id) m‘-c vedt. 1Und twas
madht Jhr avmer, lieber, fleiner Junge hoffe, er

jest wieder gang wohl fein — er fah gar nidt felr
i

3a, er ift wieder ganz frifd) und munter. ) bin
Shnen fehr verbunben, aber e3 war gar nidht bder Jebe
wert.” :

2 AD, Das freut mid) fehr; er madhte miv einen fehr zavten
{'l‘tmiltd)cn Cindrud, aber man fagt mir aud) nad), ich Halte
alle Leute fitv franf. Bielleidht befudht er ungd ab und zu
‘mal? Aber am Cnde madyt er i) jebt nichts mehr davaus,
da Carol fort ift; es ift feither vecht jtill bei ung.”




,Gie_find fehv freundlich), aber er hat im Augenblic
vecht anqu vengt su arbeiten, um *u‘r» jalb bitte id) Sie, ihn
au entfdhuldigen. I Habe ihm einen mumlc[)m qenontmen,
unbd feither fithrt er ein etwasd vegelmdBigeves Leben. IBird
die jebt qwmniu tebenlinie der Vahn Jhre Giiter beriihren,
Herr Darley 2 fragte er ploslidh), auf ein andres Gebiet ither-
pringend.

Wenn fie ihn abfidhtlich bHatten dvgern wollen, BHatten
fte e3 nicht bejfer anfangen fonnen. Al3 dann der Friedens:
vidhter in feiner altmodijd) Hoflichen Weife fagte, falld ihm
bie aufregendere Jagd in Jnbdien die Freudbe an den zahmen,
nT)m Hithnern und Fajanen nidht verdorben Habe, fo

hetmat!
werde e3 ihn freuen, wenn Herv Ebbesley feine Flinte mit:
bringe, erwiderte diefer fury und biindig, er fHabe die Jagd
ganz aufgeqeben, und verabjdyiedvete fid.

,Cin fury ange lmuu‘\m Mu {dh,” Dbemertte Frau Darley,
,,‘;m‘xm.‘ Anficht nad 1 aud Dantbarfeit fiir dre
Giite und YLiebe, die un gm‘m* Junge dem fleinen — mwie
heipt er nur gleich? — evmwiefen hat, etwas hoflider fein.
Cin jo fleiner Kerl und angejtrengt avbeiten! Jh) will nur
hoffen, dafp ihn fein Vater wenigitensd nicht fchlagt.”

Auf diefe Weife {dhlief der Verfehr zwifden den beiden
Haufern lanajam wieber ein.

Am Moraen, nachdem er im Schlof gejpeift hatte, begeg:

te Gbbesley feinem Sohn, als diefer eben nad) Schluf feiner
utmmu in feinem gewodhnlichen, Hutlofen Sujtand aud dem
Hauje etlte. Die llnm'inlhmg mit den Darley wurmte den
Bater nod) immer, und fein Ton flang nidt freundlid), alg
er fagte: ,Du hajt jo deinen Hut vevgefjen !

3 trage nie einen, aufer dves Sonntagsd,” er:
widerte Tim.

,,\wmnn Hut tragen!” vief fein Vater aus. ,So etwasd
ift miv nod) nie vovgefommen! Jd) wimfde, daf du von
jeBt an einen trdagft!”

LAber e3 1ft fo unbequem,” 1enbdete der arme Tim ein.

s denfe, es wdre hodyjte Seit fiiv did), Jold) findifdjes
‘%uq aufpujteden,” evmiverte Ebbesley nun mnihd) geveizt.

Barum fannjt du nidhtd thun wie andre Leute? Dffenbar
war e8 hodhite Beit, dap i) mwieder heimbam!”

Tim fiigte i) und verfprad)y Gehorfam. Carol trug




ia, wie er i) evinnerte, -aud) einen Hut, und wenn ev nad
Gton fam, mufte ev e3 jelbjtverftandlid) ebenfall3 thun, aber
¢8 war ihm ein wabhred Kreuz. Offenbar waven die jddnen
Tage der Freiheit u Cnbe — Hut und lateinifdhe Grammatif
lafteten fchwer auf Tim. Mittlerweile hatte ev, Gott weif
wie, den Anfang der Ferien in Cton evmittelt, und zdbhite
nun die Tage b3 dahin. Cr Dhatte fie alle auf ein Blatt
Bapier gefdhrieben und ftrich) allabendlid), ehe er zu Bett ging,
etnen davon aus.

Cndlih war der langerfehnte vievzehnte Dezember ge:
fommen und mit thm aud) Carol erfdhienen. Nun war Tim
eine Beitlang witflid) glitglid). TWahrend jeiner ganzen freien
Beit lief er hinter feinem Freund her wie ein fleiner Hunbd.
Garol modte hingehen, wo er wollte — Tim folgte thm,
obgleid) ev Dei einigen von feinen Helventhaten in tiefiter
Seele exbebte. Nur wenn Corol auf feinem Pony fpazieren
vitt, fonnte ihn Tim nidht begleiten, und als etwad fpdter
in ben Ferien ein gleidjalteriger Freund zu dem dlteven
Sunaen auf Bejud) Tam, {dhdamte fid) diefer als edter Junge

v Rameradfdaft mit einem Kind wie Tim ein wenig, wad

diefer fofort Derausfithlte. Alein troy aller Schattenjeiten
— o qibt e3 die aud) nidht! — waven died die glitdlichiten
Wodjen in dem Leben unfred Helben, denn in fpdterer Jeit
fand ev nie mebhr fo unbejdhranite Gelegenbeit, feinen Ab:
qott anjubeten.

AL dies beobadhtete Frau Quitdjett mit jorgendem Auge.
Sn ihve reine, {elbjtlofe Riebe zu dem Kinbd thres Herens
mifdte fid) fein Haudh) von Giferfudht, aber fie jittevte bei
dem Gebanfen, es fonne ihm dad Glitd Ddiefer neuen Liebe
durd) einen unvorhergefehenen Sdlag zerftort werben; fie
hatte nicht, wie es bet Tim offenbar der Fall war, ben
Abend der Anfunft Heven Ehbesleys vergeffen. Vet jebem
BVejud), den diefer Herr von Lonbon aus madyte, Fiivchiete
fie eine IWiederholung e Gefprdch3, dad damald jtatt:
gefunden Hatte — einen neuen Verbannungsbefehl gegen bden
ahnungslofen Stovenfried. Der Gebanfe, dap jeine Anmwefen-
heit irgend einem Menjdjen unter der Sonne unangenehm
fei, fonnte nativlih Cavol unmoglid) in den Sinn fommen,
aber ev felbft modyte Heven Ebbesley nicht letben und ridytete
feine Bejudye veshalb, 3u Frau Quitdjetts grofer Crleidhterung,
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von felbjt auf die Beit, wo diefer nicht da war. *)QSSQC« nin
Cbbesley aud) davitber denfen modhte, jo fagte er doch n
und die Ferien gingen ohne Jwijdenfall voriiber.
Tim waren ed golvene Tage, die enteilten, wie L‘b“t
Tage entetlen, um niemals 111ichc1,mium!. Wirtlid
aud) geraume Jeit verftreichen, ehe fid) die Beiden
wiederfaben.

A Carol an Djtern nad) Davley
er pad alte Haud abgejchloffen und nur
und einfam nmm.nmtbcm, fom beim An
Gefichtes herbei und webdelte mit dem Sdywanz. )
hatte feinen Gohn auf die Reife nad) dem Feftland mit:
genommen, bdie er jdhon fo lange geplant hatte. ©3 wire
jchmer zu fagen, welde fonderbare Caune den Mann ver:
anlafpte, an diefem Teil jeined alten Traumes fejtzubhalten,
nachoem der NReft m Briidhe g‘qmgr‘u war: vielleicht Hegte
ev die geheime Hoffnung, vaB Tim unter ‘Nm Gi B einex
g u‘;wum“r»m ng und eines Yed )‘IL 8 per Mmgebung fich etroad
mehr zu dem entwideln mwerde, wad er 3u finden er:
mwartet hatte, und daf er durch ftarres Fefthalten an feinem
Programm vielleiht nod) jest da3 gehofite Crgebnis er:
sielen fonne.

Wirtlih fand Tim in der fremben, neuen Welt aud)
gar viel, wad ihn anregte und interefjierte, und fein Vater
fithlte fich weit bef mbwur von thm, al8 bigher; allein jeht
war e3 zu fpdt fiiv thn, bad Gefithl von Jwang und Anait
su {iberwinden, das ihn ftets in Gegenmart jeines Vaters
erfitllte.  Mie war e3 ihm in defien Gefelljhaft fret und
wohl zu Pute. Auferdem war er nod) ein Kind und viel
zu jung, wm aud) nur die Halfte von dem, was er fal), ver:
ftehen und wiitdigen zu fonnen. William Ebbesley aber
verftand Died nicht, und e8 mwar niemand da, Dder e3 ihm
hitte fagen fdnmen.

Sm Hodhfommer war dann Carol wieder nicht dba. Cin
Befud) bei einem Freund, Mafern im Dorf — Tim hatte
aud) einen leichten Anfall — eine Reife nad) € Sdyottland mit
ben Grofeltern, und die fechs Wodjen Ferien mwaren ver:
gangen, ohne daf er aufs Sdlofy gefommen wdve. Crit
nad) einem Jahr befam Tim jenen Carol wieder zu fehen.
Cin Jabhr it fir dltere Leute im Flug entfdymwundben, aber
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in Timg Wlter ift e3 eine lange Jeit — eine lange Beit, um
einen Gedbanfen freulid) feftaubalten. Tim aber blieb feiner
] i pies Sabhr fowohl, ald aud) alle andern,
thn folgten. Nad) Cavol vidhtete fich feine ganze
bit bie fleinjten Creignifje datierten nad) den
wo er mit thm zufammen war.

reundichaft

Die 1

per thn nad

gent und den langen Trennungen ein Cnde madjen

jollte! Gr fitechtete {ich vor nidts, dad dort feiner wartete,

penn dann war ey ja tmmer in Carols e, und was hatte
er weiter begehren jollen?




Fiinjtes Kapitel.

~8 war fiir Tim ein Tag ftolzer Freude, als fein ch)u‘
thn fiiv die vievte Rlaffe in Gton reif erflirte. Der Sunge
war jebt f‘nw[ Jabre alt und trug eine mannlidere Kleibung

als den Leinmandfittel feiner Kinbevzeit. Aber abgefehen
hiervon und von feinem bifiden Wiffen, war er nod) unver-
andert der alte, benn dufleve Umitdnde und Creignifje, nidt
die JJahre, die 'iiber fie hingehen, madjen die Menjdjen jung
oder a[r lequ wenige ausermdblte *JJtmfd)cn find fo glitd:-
lich, daf fie u[m[mupt nie altern, fondern im &)ugcn tmimex
Kinder beiben; allein bdie Leute 1’1m felten, Ddie ju reifeven
Sabren gelangen, ofhne jid) an Beiten zu mmmm wo fie
fich unendlid) alt vorgefommen find, mh dann p(ubl ) Ddie
mwuulmm (\‘upn.hmu‘ hatten, wieder fiinger su werden, und
felbjt im Qeben bev dlteften Seute }d)laqm dann und wann
wieder eingelne Triebe Der Jugend aus. Am allermeiften priat
fih ber Unterjchied aber bei den Jungen aus; namd)& ent:
puppen fid) {don von dem Augenblid an, wo fie feft auf
HA n Fiigen ftehen, alg fleine Mdanner und Inﬁizcu gang bas

li]tuunaum und den Cigendiinfel einesd Mannes, wdhrend
amu gany langjam, oft ullff nie villig hevanveifen.

Carol, ber in einer Sdule gewefen und unter lauter
dlteren Qeuten f)d\nmemad)!m mal, hatte fic) mit 3wolf Jahren
fitv vollig evwadifen gehalten. Aud) wenn Gefellidhaft da
war, hatte er mit ju Tifdh ge (‘ﬁ(‘n war mit auf die Jagd
gegangen, und pflegte von Tim ald von dem ,armen Kind”
su fpreden. Tim ﬁnrc«*\w war mit 3w0lf Jabhren nod) dasfelbe
%\mo al8 mit neun, acht odev fichen, und es fitte fich Jehmerlidh
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ein Menfdjentind finden laffen, Dad fiiv all den Ldrm und
Speftafel und die {deinbave Herzlofigleit in einer grofen, bifent-
Ild)m Sdule weniger geeignet gewefen wdre alg er. Aber Tim
fannte dasd Md,ullc[nn nod) nidht, und fiiv ihn bebeutete jeine
Weberfiedlung nad) Cton vor allem die \‘nmmqunq mit Carol.
Herr Ebbesley munderte fid) iber den Feuereifer jeines Jungen,
ben er nur {dyiichtern und dngfjtlich fannte, und begriff nidht,
was i ihm dag Verlangen nad) einem Leben anfacdhte, Has fo
ganz verjdjieden von dem war, was feiner MNatur entipredhend
gefchienen hatte. Mit der ihm eigenen franthaften \lh‘rbittu‘mm
fchrieb er e8 zum Teil dem Wunjd) w von iI)m fort u
fommen, aber alles in allem freute er jid) dod) dax itber, mweil
ihm dies Verlangen einen jungenhafteren Sinn zu vervaten
fdhien, ald er bisher an feinem fleinen Sohn bemertt hatte.
Herr L‘m'h‘l) hatte feinem Nachbarn den Lehrer feines Solhnes
empfohlen, und fo jah fidh) Tim zu feiner grofien Freube
emes |dj bren Maitages nidht nur als Sdhiiler von Gton,
Imtmm aud) ald BVewohner desfelben Kollegiums wie Carol.

Diefer Singling war 'mimlmm: ]LLl}p,th Sahre alt
gemworden und befand fid) in der mittleven Abteilung. yever
mit den Sitten und Gebrauchen der jonderbarven neuen W elt,
worein fid) Tim ploslid) verfest fand, aud) nur einigermafen
vertraute Menjd) hitte thm 'um;n fonnen, daf jid) jeine fo
lange gebegten noffnwnmu auf Kameravjdjaft mit Carol nid)t
erfitllen Tonnten. Jmwijden Ctmm jungen Mann in Carold
Stellung und einem fleinen Kerl in der vievten Klajje tlafft
ein md)r au dtberbritcfender Abgrund.

Der erfte Tag in Gton mit feiner dden Leeve {djien
pem neuen Sditler gar fein Gnde nehmen zu wollen. G
hatte bad buntle Gefiih!, \a fich etwas Cntietliches ereignen
miiffe, falld er ]u[, eine ‘Muum pater ald zu der ihm an-
gegebenen Seit in Dex hule einfinben wiivdbe, und mwagte
aus Anait, diefer “qumb(' fonne von ihm unbeachtet voviiber-
uI)m qm nidht, irqend eine Be udftiﬁmm vorzunelmen, und
o fhlich bie Swifdenzeit trdge dahm. Wohl Hhundertmal
30g er bu‘ neue filberne Whr fHervor, die ihm fein Vater ge-
tuu‘yt hatte, aber nur wm zu fehen, dap erft fiinf Minuten

i

verflofien waren, feit er jie dag leste Mial su Nate ges
hatte. Gr magm fih ein paar Sdpritte in die Stadt hir
aber basd ungemwohnte Tragen der Sdiileruniform, die thm




}’n fremd und den 3 mubuqu enben fo vertraut war, evve
bas Gefithl in thm, daf ihn jedermann \T‘I'[\\}L und § r{) eun
judjte er in ]wu‘m fleinen, Imlm Simmer Bufludt.

Hibar et 7wn md ver Lo |ux vor. Stimmengewiry
Un 'xigf\c u)\“tc erdrdfnten in ben qhid‘rm Gangen,
worauf Drmn uum‘L t”n" ’~”mh bie die B “’rcf)nmf
in ihme ' e begonnen, ber e
{ Ltu) er den Gang
nmer, wo Stief
waren zu thren
e lag ubsl pem
gerade unter Tims
hmmpui’m ein luftiges,
m er jid) von Beit u Jeit
. nnern ded Haujed
Worte suzurufen. GSarx
nur um mit thnen zu
und Bergefjenfeind zu

Haus. A;,m f
per Stie ;Q{mr 3t

"lul Dern Gefithl bes
bannen, das e Seele belajtete.

*”t«\ 1c15L yaven nur die fleinen Jungen aus den Fevien
auriicgefelt ; (.mu follte am Abend fommen, und dann Hoffte
Tim, gar jdhnell die unbehagliche Cmpfindung ded Berlafjen-

jeins su verlieven; e hegte oie unbejtimmte Crwartung, Carol
merde u,m wenigftens ven erften Tag widmen, ihn ein wenig
Heru m;unzcn und ihm den ":;r seigen. 65 ift jammerjdhade,”
“suu)“ er, ,Daf wir nicht miteinander hevveifen fonnten,” aber

Carol Hatte ihm exflart, Waf, e3 unerhort wdre, wenn_ein
Junge vov Ablauf feiner Seit zuriicfiame. Cndlid) ging der
triibfelige Tag zu Ende, aber Carol war nidht angefommen.
*Rorh*"nm uno Q)v'ut waven vorbei und ed war Beit, r\u Bett
3u gehen, wie das zur Bedienung der Knaben beftimmte D I"ML'
midden Tim mitteilte, Dder ‘w:i) auf mu“ unb wartete, ob:
qmd‘ er nue mit Pithe die 2 n offen halten fonnte. a3,

o ity - Bett, junger e3 IW m zehn Ubr vorbei!
; ten mup i) Jhnen dad Lidht wegnehmen.
z:ab madjen Sie, dah Sie ing Bett fommen!

wir haben Laft genug damit, die
Y vmhgm» ,rr befommen — wir fonnen die ‘\\[Cmm
_aud) nod) fo lange auffiten lafjen.” Borniger Wort:

auf dem Flur Dbewies Tim die Ridjtigleit bu:m
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Behauptung. Da er nid)t den Mut Hatte, die Beredjtigung
diefed energifdhen Frauenzimmers in Frage su ftellen, fo ge:
hovdjte er, wenn audh fehr gegen feinen Willen. Gr fiirchete,
Cavol fonne e3 ihm iibelnehmen, daff er ihn nidht erwartet
habe, aber vielleidht wiirde er Hod) nod) 3u ihm Heveinfommen
und ihm Griifgott und gute Nadt jagen. Desdhalb zwang
er fid) nod) immer, wad) su bleiben, denn ev wufte, daf etwa
um Halb elf Whr ein Bug fam, und big su diefer Ieit
feblte nidht mehr viel, al8 fein Qicht geholt wurde. Swifdhen
Sdlafen und Wadpen horte ev Stimmen und Gelddhter unter
feinem Fenfter, und bann wurde gerdufdhooll Gepid herauf:
gefdhleppt. Tim mwar nun vollig wad) und gang Ohr. Drei
ober vier &naben begaben fi) nad) ihren Binumern; fie hatten
fih eine Menge su fagen und jdhienen ficdh nur ungern von:
einanver gu trennen. Ploslid) — ja, dag war Carols Stimme!
G plauderte lebhaft, fragte, antwortete und lachte. Tim feprte
fid) im Bett auf, beveit, jofort beim Deffnen der Thiwe zu
wufen, er fei nod) wad), obgleid) bag Bimmer dunfel fei;
feinen Augenblid zweifelte er gute Sunge davan, Haf die
Thive ficdy obffnen werde. Nun {dienen die Spredjenden
gerade vor feiner Thiive Halt u maden. , Wabhrhaftig, du
bift bid gemworden! AWas hajt du denn mit div angefangen 2*
Dann ein Ausuf: ,Na, wenn bas nidt die Hydne ift!
Komm an mein Herz, Hydne! Wie geht’s dir denn, altes
Houz? Komm mit auf mein Jimmer, i) mup dir etwas
setgen, falls idh)’s finben Fann. Dasd thut nmidyts, Martha,
3 ijt bie erjte Nacdht, und wir maden’s furz.”

Sd)on flangen die Stimmen unbeutlidher und verhallten
vollends gang, als die Jungen um die Gcfe bogen und fidh
entfernten. Tim blieb im Dunfeln aufredht in jeinem Bette
Jiben und wartete und hoffte nod) immer. Nod) war's nidyt
gang ftill geworben im Haus; ab und su dvang nod) froh-
lihes Sachen und Mavthas jdeltende Stimme bHig Fu thm.
Dann wicderum Sdhritte, neue Hoffnung, neue Cnttaufdung
und wiederum Nadht und Scyweigen. Leiver, leider Hatte
Garol itber dem TWieberfehen feiner alten Freunde dag Vor-
hanbenjein feined neuen fleinen Mitfdhitlers vollig vergefjen:;
inbeflen evinnerte er fidh) feiner am nddyjten Morgen und
judyte ihn auf.

«Hola, da bift du ja!” fagte ev nicht unfreundlich, aber
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etmad verlegen, wdhrend er thm die Hand fdhlittelte; dann

fpazierte er in dem fleinen Bimmer hevum und unterfudjte
alles aufs genauefte, um den Mangel an Gefprad)sitoff

einigermapen zu verdeden. Hievauf jagte ev: ,Jdh) denfe, du

witft did) bald hier angewdhnen und Freunde finben. Wenn
bu trgend etwad mwiffen willft, fo fomm zu mir, und wemn
did) emer allzufehr pudelt, jo fage mir’s; e8 wird aber nidyt
vorfommen, e ijt nidht Braud) n diefem Haus. Kann id)
nidhtsd fiir didh) thun?”

Sn Wahrheit fragte er {id) jelbjt nicht ohne inneve Vev-
legenbeit, was ev eigentlic) fitr Tim thun fonne. Sdhon oft
war ev gebeten worden, fidh uwm Jungen, derven Cltern ev

Tannte, angunehmen, und in jolden Fillen hatte er den be-

treffenden Jungen zum Frithititd eingelaben, {id) eine Hhalbe
Gtunbe mit ihm gelangweilt und dann geglaubt, jeine Pilicht
gethan zu haben. IMit Tim aber lag die Sadhe gang anbvers,
auferbem fonnte er auch nidyt im eigenen Hausg emen Kleinen
qum Frithftird einladen, wm fo weniger, wenn er fpiter fein
Leibfuchs werden follte.

S lag Tim feinem Freund Cavol {dhwer auf bem Herzen
und ervegte ein uniloves Gefithl von Bevantwortlichleit bei
thm. Gr befann {id), ob er am Gnde nicht beffer thite, Tim
bie Verhaltniffe zu evildven, aber ev wuftte nidht, wie anfangen,
und hatte die Empfindbung, e3 fei fonderbar, wenn er hm eine
Predigt Halte.

L) denfe, bu fennjt die Lerhdlinifje bhier jhon fo
siemlid),” fagte er jo im allgemeinen, mit einem zweifeln-
ven Blid.

+Sa, id) glaube wohl; danfe {dhon, Carol.”

AU, und id) meine — weift dbu — du muft e8 nidit
fiiv unfreundlid) Dalten — aber, du wirft mid) bhier wobhl
Daxley nennen mitfjen; natiwlid) gilt das nidht fiir die Ferien,
aber hier geht's nidht wohl anbers.”

Tim verfprad), davan zu denfen, und Cavol entfernte
i) mit einem Oefithl der Crleichterung und einer lepten
Crmahnung an Tim, nidt all fein Geld su vevjuden.

SBas foll man mit eimem RKleinen’ in feinem eigenen
Haufe anfangen, mit dem man dabetm nahe befannt ift2”
fragte er feinen dlteften Befannten und Freund LVillibge, ald
ev vm in Avm mit thm nad) der Kapelle fdhlenberte.



,Wenn e3 ein Ratfel ift, fo lof idh’'s ungelvft, wenn
aber nidt, o wiirde id) Jagen: gib ihm einen Tritt.”

,Jein, nein, im Crnjt!” beharrte Carol, von dem Wunjd)
evfiillt, feine Pfliht zu thun.

Ao im Grnjt: wasd fannft dbu thun? MNidhts! Heil:
fames Qaufenlofjen ift dev eingig ridhtige Crziehungsgrundiab.”

Garol lachte und befchlof wm fo lieber, nad) dem einzig
tidtigen Craichungdgrundjap su verfahren, als biefer aud
feiner eigenen Auffajjung entfprach. Damit war die Sadye
fiir fie erledigt und bas Gefprad) nahm eine andre Wenbdung.

Beim Gifen jah ihn Tim weit weg an einem anvern
Tifdhe fiten, aber al8 Carol nad) der Ccfe blidte, wo bie
Yeuen Japen, und ihm evmutigend junidte, bradte ihn bdie
ufmerifambeit, die dadurd) auf ihn gelenft wurde, in eine
foldje Verlegenbeit, Haf er beinahe wiinfdyte, Carol hitte thn
nidht fo ausgeseichnet. A Has Mahl su Cnde war und er
fich eben suvitcziehen wollte, fah ev fid) im Flur von einer
Gruppe mithiger, neugieriger, fleinever Jungen umringt, die
fih wdibhrend dev zeitweiligen Abwefenheit dev dlteren auf:
fnielen wollten.

,9olla, Neuer, wie heipt du?”

SBas haft du belegt?”

JI8o wobhnjt und it dDu?” feste ein Spafvogel hingu,
pev that, al8 wiffe e nidht, in weldem Haufe er fei.

Dariiber lacdhten alle und einer fragte: ,Kennjt du
Darley von zu Hauje?”

”Sa.“

,Glidlider Darley!”

,9br auf, Charter; du bift ein gut Teil su flug; wenn
du nidht aufpakt, wirft du nod) Scdhaden nehmen!”

,Qomm, Weiton, wir mollen die Seitungen durdhjehen,”
evmwiberte Charter, der dngftlich wurde, fobald Wefton thn zu
foppen anfing, und ftolz darvauf war, ein grofeves JIntevejje
an den difentlichen Angelegenheiten zu nehmen, al3 feine
Beitgenoffen. ,Die Grofen nehmen dag Lefezimmer den
gangen Tag in Befdlag und fehen grimmig drein, wenn aud)
etnmal etner von und hineinfommt.”

,Das fonnen fie von miv ausd gevne thun,” fagte Wejton,
der e3 liebte, Charter su reizen, ,miv fallt ed3 gar nidht ein,
die foftbave Freiftunde auf diefe Weife su vergeuven, jolang
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i) nod) etwas Y,Q)JL\OO‘:V in der Tafde hHabe. WuRerdem ijt
die ,Timed’ aud) fehr heruntevgefomumen; frither bmd)n ie
eine Nienge Cdmmqmri ule)un\Immc und jest madyt ji
nur nod) in Politif und n)n lidyem Sram.

»Die Police News’ ift Toms Lieblingszeitung, gelt
Tommy? Na, '3 ift cimxhi' Berappe uns ein Gefrovenes,
pann gehe idh mit div, und Charvter fann fitv ung alle die
Politif abmadjen.”

Als bie littevarifhen und fonjtigen Plane auf diefe
Buntt angelangt waren, murbe die Gefellfd)aft ploglid) durd
einen hochft unmillfommenen Ruf geftort: ,Kleine hevauf —
auf — nuf “ den eine {dhone, frifdhe Bakitimme von dem
oberen St todert herab ertdnen lieh. ©Sofort verftummten
Die ¢ tumm inumen unten und yufu —moz ﬂmm Nitpe {tmc ten
etlig bie Treppe hinauf. Tim zdgerte ﬂmcn Nugenblic, weil
er nidht wufte, ob er aud) mitgehen jolle, ent{chiofs fich dann,
bies au thun, und langte dngjtlid) al3 lefter oben an.

,,nm per [efite {oll gehen! Holla, wart einmal; du bi}"
ein Jeuer, nicht? In den erften vievzehn Tagen braudjt vu
nidht su fommen; wenn du erjt Ltmau Tér nger hiev bift, wirjt
w's nidht mebe fo etlig I)abm “wn dlteven Sdhitlern Dienite
su leiften.”  Damit zog fih Tim, von dem Geficher der
anbern Fleiner Sdlingel [mglcitci', evvotend suviicf, UlS ex
in fein Jimmer tvat und Wejton wie fejtgenagelt an ber
Wand hinter ver Thitv jiehen jah, fubr er itbervajdht suvitc.

2 ﬁmlt pein Maul, Duuu 1 flitfterte thm der Gindringling
mit hetferer Stimme su; dann blidte ev durc) ven Thitrpalt
hinaus und fepte mli feiner gewdhnlichen Stinvme hm,u
,,‘30 ift 8 ved)t; er hat Swanders gefdhictt. Gin vedjtes Ped
fiiv den, aber im (onmb genommen it er an) nur ein Sduft
und 1'9 fann mu einerlei fein; auBerbem ift er aber m(d)
oid und die Bewegung wird LIm gut thun; jedenfalls wird
er dir darin immer iiber fein;” dann verfeste ev fetnem Wirt
einen Abjdiedapufi in die Rippen, vevmutlid) um den dovt
norl)mzbcmrn (‘y[cifr{){wfmnh {q‘igui’t(lh n, {dyiittelte feine Finger
mit einev unzweideutigen Bewegiing, mu 3u zeigen, wie el
ev jid) gethan Babe, glitt am ZTreppengelinder Hinab und
veric{)man\

So wurbe Ebbesley, wie er jebt hieh, allmihlic) gewalr,
pap Cton nid)t nur der Wohnort Carols war, jondern aufer




viefem nod) etwa adthundertadtundneunzig Jungen tm Alter
von mu[f bi8 zmanzig Jahren pum Aufenthalt diente, iiber
peren Borhandenfein er in dem Bild, dasd er fid) von Cton
qcmad)t hatte, einfad) sur Tagesordnung iibevgegangen mwar —
ein Verfahren, Das fich nur, da er mit diefen j ]mmcn Herven in
tagliche Berithrung fam, durdhaus nidht mehr einhalten lief
Nicht als ob ivgend einer beabfichtigt hitte, f)donmr unfreund:
"id) gegen ihn gu fein, aber er war ein fo mmfghq ausfehendesd
tleines Gef dmp:, fein hober Hut war ihm viel su grop und
jeine Finger waven fo voll Tinte, daf e3 hun gang natiir:
fih) und ;L‘I‘]hu‘llhln‘mu) fdhient, ihm im "~mbugc en ge:
legentlich) eimen Puff zu verfesen oder eine I)b'[)nifdw Be:
merfung an den \‘om su werfen. Diefe Wrt von Grufp
wurde i{)m palb unbewufit vevabreidht und Hitte einem widey:
ftandsf a)m u‘n Gemiit gar nidhts ausgemadyt, er aber be-
trachtete e8 als Beweid einer tiefgemurzelten Abneigung
feiner Sdulfameraden gegen thn, und befundete dbamit jene
Netqung, alles fdymwer su nehmen, die der fluge alte Hausarst
nnmuqc‘,aar hatte. Unter diefer ‘len iphdare von Feind dlq
feit, von ber er ,u uqum\ fithlte, erftavvte er fovmlich und
mirde «mu ft Il und numul,lu.), wad feinedweqsd “m Wea it,
fid) bie Suneigung von Shuljungen 3u exwerben. Carol mit
fetnem offenen, mdnnlichen ‘lbqe 1, 1mu m hitbfdhen Weufieren,
feinem angebovenen Gejdyid fitv alle Spiele, Hatte fich mit
femen in einer Privatfdule gemadyten Crfahrungen Hm[
surechtgefunden, und dadurd), daf er etnem, der ihn feimer
hellen Haut wegen , Fraulein :T\n'tinq" genannt hatte, ein
\’mcf) in den Kopf gejdhlagen, eine Stellung errungen, \u i
einem foldyen l)a[b barbarijhen Gemeinwefen nur dem Starfen
bejchieden ift. Tim dagegen, ungewohnt, mit andern Jungen
au verfehren, durd) dvztliches Verbot von Hen anjtvengenden
Sopielen ferngehalten, su {dhwad), um fid) gegen die llnter
briidung aufzulehnen, zu wabhr, um u ligen oder gu jhmeicheln,
war wie ein Menfd), den man lange tn einem dunfeln und
jtillen Bunmer eingefdlof 1cn gehalten und dann pldglic) an
einem hellen, fonnigen Tag in dad gefd)aftige Treiben der
Aufenwelt hineinverfest hat; er war vdllig geblendet von
pem vegen Leben ringdum.

Wer in fpdteven Jahren auf fein durd) die Crinnerung
verfldrtes Sdyulleben uritdblictt, wverfteht gar nidht mebhr,




wie die dummen Jungen je die Madht befefjen haben, ihm
Scymery und Leid uzufitgen. Jum Glid fitr unfern Helben
waren damalg Iorperlide Mighandlungen der jitngeven Sdhitler
fdon aus der Mobe gefommen, aber Ileine Jungen bejiten
pad Talent, mit Bliden und Worten zu verwunden, wie man
e3 bei dem andern Gefdhlecht in feinem Stadium feiner Eni-
widelung findet, und wenn jie von diefer Fahigfeit Gebraud)
au machen beabficdhtigen, o fonnen fie bamit einem empfind-
lichen Kameraden das Leben griindlid) entleiden.

Wenn Tim aud) in der Stille der Nadht in feinem Klapp:
bett etliche Thranen vergoB, Jo wurde died dod) niemand gewahe
aufier diefem intevefjanten Mobelftid, dejjen altehrmiirdiges
Holz {dhon fo viel von diefer Sorte Feudptiafeit aufaefdhludt
hatte, Daf e3 fie nidht alg etwasd Jeued anjehen fonnte.

Gr Datte feine Mutter, der arme, fleine Kerl, der er in
langen, sufammenanglofen Briefen fein Herz hitte ausidhiitten
und fein Leid flagen fonnen; Frau Quitdjett modte er nicht
unndtig betritben, und vor feinem BVater fiivchtete er fid) viel
su febr, al3 daf er gewagt hitte, itber Cton 3u flagen, nad-
dem er e3 erit gar nidt hotte erwarten fonnen, hingu:
fommen.

Fir die Welt im allgemeinen — fiiv ihn war fie nuy
fehr flein — war er eben nidhtd alg ein gewshnliches Crem-

plar der vielfad) verbreiteten Gattung der Hafenfithe, und
er{chien dadburd), daf er fih) von den Spielen ausidlof, su
einer vt Helotenfdjaft hevabgedriidt, was fid) dem dufeven
Auge houptfadlih durd) eine Maffe Tintenfleden und durd
die Neigung, in der Stadt herumgubummeln und die Sdhau-
fenjter zu begucten, bemerflic) machte. Da die High Street in
gang gevader Linie auf vas College zulief, fo lag es nabe,
jich in diefer Ridhtung zu bewegen. Die Neigung Tims, tmmer
jeiner MNaje nadzugehen, war, im BVervein mit feiner Liebe
su den Tieren, der Grund, warum feine Spaziergange haufig
bei einem ziemlid) unveinlichen fleinen Qaden endeten, wo um
Hinterhof ein fleiner Tievrgarten angelegt war, in mweldem
Srettdhen, Kanavienvdgel, Kaninden und devartiges Getier
jid) herumtrieb, welches dag Vetviebsfapital des fdymusbigiten
alten. MWannesd vorftellte, den Tim je gefehen hatte. Eines
fdhomen Tages beobachtete er die Lerjude jed)s fleiner, rot-
fdyndbeliger BVigel — von denen einer ausd Mangel an Raum



i em fleinen Kdfig fajt erjtidte —, fidh Freibeit der Be:
wequng 3t verfdaffen, al8 thn der Befiter des Gefd)aftes
aufforberte, eingutreten,

S Modten Sie fidh) nidht ein wenig in metnem Gefd)dft
umjehen, mein Herr? Sie braudjen deshald dod) nihtd zu
faufen, defjen Sie nicht bediirfen. Freue mid) jeder BVe:
fihtigung! Jch Habe einige gang befonderd nette junge
Ratten, falls dad ivgendwie Jhr Fall wdre, und eine mwunder-
fdhone junge Dadyshimdin, die id) Jhnen nur gerne einmal
seiqgen modte.”

©o fpazierte Tum umber und betradhtete die jungen
Ratten, die wie fleine Fleifdhil jid

hilumpen ausfahen und jid)
quiefend wm ihrve fpinafigen, hellGugigen Gltern drdngten;
laderliche moderne Taubenarten; fdlau ausfehende LWiefel;
behaglich fauende RKanindjen und bdie ,wunderfd)one fleine
Dadshiindin” , ein jitterndes, elendes Wefen ohne jede
audgefprochene Najje, dag in einer audgedienten Wanmne
troftlod Dheulte. 1leberhaupt jdhien allen BVewohnern Ddiefes
mwunderjamen Hofed eine gewifje Niedergefchlagenheit eigen
au fein, in jdjreiendem Gegenjab zu dem Laden, wo ein
Duend Kanarienvigel zwitfhevten und {dhrieen, ald wollten
jte thre angefdywellten gelben RKebhlen zerfprengen. Tim er-
ftand einige Kanindjen erheblich iiber ihren eigentlicher Wert,
fiiv ihn aber waren fie dodh) billig, mweil fie en neues
Sntereffe in fein Qeben bracditen und thm ein gefeblicdhes Red)t
au jederseitigem Bejud) diefes verlodenden Warenlagers gaben.
qBohl bezog der Vefitter Ded Gefdydftes fitr Kojt und Unter-
funft diefer RKanincdjen ein hitbjdes Cinfommen, aber ein
wirflid) unternehmender NMann ift nie zufrieden, wenn er ein
quted Gejchaft in Sidht hat, und feine VBemithungen, iiber
andre Berwohner ded Hofes su ebenfo vorteilhaften Bedingungen
au verfitgen, waren ebenfo unabldffiq al3 erfolglos.

,Sehen Sie nur einmal bas Frettdjen hiev,” fagte er
aelegentlic), ,es ift ein wafhrer Staat. ) werde ¢3 an
pen jungen Lord Natisbane, der bei Pfarrer Soundfo wohnt,
verfaufen; der Lord zahlt miv fiix ein Fretthen wie dies,
was i) nur tmmer verlangen mag, fobald er einen Blick
davauf geworfen hat,” und fo ging’s weiter, wodurd) fich
Tim aber nicht blenden [ief. Cr bejaf ein gut Teil rubiger

Beharrlichfeit und modpte Frettdhen nidht lethen, aufierbem




hatten bdie Liebhaberpreife, die junge Glieder der Ariftofratie
besahlten, feine Mad)t dtber feine Einbilbungsiraft. Aber
bie Be ‘ud)uuq 111;1 i allen Gejtalten an den Wenjdjen
herarn, und Diefer alte ‘))Iann vuﬂu.ﬁ e3 fo gut alg Ddie
Sdlange in der @ iligen ©drift, den Kbder, den er aus:
warf, dem Charatter feiner Kunben angupaﬁut AI3 er fand,
nb Tim wenig Neigung zum me’ seigte, judhte er ihm
Tieve mit hauslidherem Lhmo ter ang qu‘ingcn, eine Sdilb-
frote von walhrhajt beriidender \\(‘if)i'dﬁ" wurde thm zu
unerhirt qunfnqu* Bevpingungen angeboten.

,,\>d) modhte Sie gewif nidyt ubr’w\u\/ Herr Chbesley,
aber id) weif, dap Sie, falls Sie eine BVor liebe fir Cc.)ll
frote n [abcu nidht mcf)t eine hitbjchere finben Ionnten.”

Die cY)dHfth die Der alte Mann auf feiner offe-
nen audgejtrecten Hand idmnfdn Iw,, wdhrend er mit der
andern eine zahme Ratte auf feiner Sdulter {tveichelte,
ftredte ihr widerliches Gefidht Hervor, zijchte voll tbdlicjer
Tiicfe gegen Tim und 30q fid) dann wieder in thre Schale
uriid.

,3d) bin iiberzeugt, daf ed eine fehr hitb{dje Schildirite
ift,” fagte der Kunbde mit feiner gewobhnten erniten .SBE),‘H(Y):
feit, ,aber id) habe hier ja bie Kanindjen ju bdud)an und
i) glaube nicdht, dafp die Shildirdte fich n meinem Jimmer
fehr glitdlidy —"

23U, n «Sﬁl Bimmer wollen Sie etwas haben,” unter:
brad) ihn ber jhmupige alte Wann, ,bdtten Sie dag nux
fdyon frither erwdbhnt, jo wiivde id) I \5)ncn aleidh) gefagt {)aben
bafp i) genau Has habe, was Sie brauchen! Was fonnte
fird Haus {hiner fein ald ein Kanavienvogel ?”

,Das qeht nidht,” entgegnete Tim, ,weil einige von
den Grofien Biggles ge; soungen haben, den feinen abzujdaffen;
fie fagten, er torc fie im E)hbexteu wenn fie ihre 2 sufe itber-
fepen miifsten.”

,,‘Icf), wenn'd weiter nicdhtd ift,” vief der unabmweizhave
Mann, ,fo find, fo wahr al3 id) Stelton heipe, Murmeltiere
bas einzig Ridtige fir Sie! Die fingen mcI)t “fitate er
mit ermunterndem Humor Hingu, ,und jtoven niemand beim
Lernen, nidht wahr 2"

Oeqm die Murmelticre war fein Wiberftand miglid),
und ald Sfelton bdie fleinen, weidjen Velziugeln aud dem
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Heu herausholte und in einer alten, oben mit Draht ver:
gitterten Cigarvenfdadtel untevbracyte, flog thnen Tims Herz
entgegen. Der Handel wurde abgefdhloffen und Stelton
fidherte vergniiglich), ald dasd ihm iibermittelte Geld in feiner
fdmarzen, hornigen Hand flimperte.

LSt das ein jonberbaver fleiner Kevl,” bemerite er
nachbentlid), ald ev der fleinen Geftalt mit dem grofien hHin
und her jdmantenden Hut nad)jah, wie fie mit threm neuen
Befiy tm Avm die fonnige Strafe hinunterjdhritt. ,Die
meiften von Hen Jungen fommen her und drehen dasd Unterjte
s oberft, laffen die NRatten Heraus und jtofen nad) den
Krettchen, und dann feift's: ,Sfelton, was ijt bied?" und
Sfelton, bex!* und ,Sfelton, dort!’ und Bitte, flinf, id)
bin in Gile!, fie find tmmer in Gile. Aber der da, der ift
fo altmodijd) und o verftindig, wie ein fleiner Ridter, be:
gritnbet und evflavt alles und fagt: ,Jein, bdanfe idhin';
aufperdem bezahlt ev aud) bar und wirde nidhts auf Borg
nehmen; er 1t gany und gar nidht wie die anbern.”

Dem Gegenftand diefer Chavafterftudie war unterbefjen
ein ploglidger Ginfall gefommen, den fiiv eine hohere Ein-
gebung zu Halten ev durdjausd geneigt war. Tief jhmevzlich
empfand er die zwifdhen Cavol und thm beftehende Schrante,
benn ihre Beiehungen zu einander waven feinedwegs fo
geworben, wie er gehofft hatte. Sdon die allergeringfitgiaite
Kenntnis des"Schullebens wiivde ihm zwar gefagt haben, dak
bied gar nidt zu vermeiden fei, aber Tim ging jebe Kenninis
bed Lebensd ober ber Scule vollig ab.  Nun evinnerte er
fich ber grofen Buneigung Carvold fitr fein Cidhormden und
pie Tieve itbevhaupt; er wufite, daf fie nidht als Fyreunbe
und Gefdhrten sufjammen leben fonnten, wie er 3 fid) ge-
trdumt hatte, aber gleichroohl ftand e in feiner Madht, Mittel
und Wege zu finden, dap Cavol ab und zu an ihn dadte.
Nad) allen Seiten hin iberlegte er fid) feinen Plaw, und
als er zu Haufe anfam, mwar er zu dem Crgebnid gelangt,
dafs gegen deffen Ausfihrung nidjts einzuwenden fet.

AI3 Carol vor Tifd) in fein Jimmer trat, um fich um:
3,11f:10ib6n, war er nidht wenig erftaunt, auf feinem Tifdh einen
tleinen, mit einer vt von Tretrad ausgeftatteten Kdfig su
finben, Der zwei in einer Handvoll Heu zujammengeballte,
feftihlafende  Muvmeltiere enthielt. Vergeblih) fudhte er
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nad) irgend einer Jujchrift, die diefer ungewdhnlihen Gabe
sur Crilarung gedient Ddtte, und fam {dhlieplid) zu dem
Sdhlup, dap e fih um einen Sders von fetten eines
fetner Freunve handle. o rief er mehreve {einer vevtvauteften
Rameraden fHerbei, aber alle behaupteten, nichtd3 von Der
Sadje zu wiffen.

»@anz gewif ift ed diefer Ci[ die (ﬁl)dne “ fagte einex
Danmt ner Balt bumny Ginfalle fiiv wigg.”

A./nd) aud) der von feinen Kameraden mit dem Famen
,Hydne” beseichnete Junge vermahrie fi) und verficherte, ev
fet fo unjchuldig al8 bie iibrigen.

SWenn der Krausfopf "Mel‘;r(r hat, deven Bemunbde:
Tung ud) in fleineven Avten von Sdugetieven dufert, {o jehe
i) midt ein, warum id) dafitr verantwortlid) gemacht wer-
pent foll.”

Bei Tifdh bilvete das geheimnisvolle Gejchent, das Darley

exhalten f,-am pas allgemeine Gefprachsthema und die Jiel:
fdjeibe dev Wike am oberften Cnde dev Tafel. Cavol lief
all bie Gpdttereien guimittig itber fic) evgehen, aber nady-
vem e3 lange genug l;wamu hatte, wurde er dod) ein
wenig gereizt — e3 war_ um allzu ungewohnt und peml.d)
der Gegenjtand eined Sdjerzes zu fein. %Td) swet U
fteomte alled auf fein Simmer, um Dbdie unfeligen fleinen
Tiere zu betradyten, bie Tﬂml(a) iiber all die durd) fie ver-
anlapte Aufregung weiterjhlummerten. Da e3 offenbar ein
Ding der thmuq['d\tm war, den Urheber der Veleidigung
ausfindig 3u maden, fo war die ndadijte Frage die, wie man
bie Tiercdhen wiever [08 werden fomnte, denn natiivlid) fam
bie Moglichfeit, fih wie irgend ein ,Kleiner” NMuvmeltiere
au halten, fiiv Garol feinen ‘Wumnbltcf in Betrad)t.

Mittlerrveile mar aud) nidht ein Qaut der in den hodyten
Kreifen bed Hauje [)ur]d)m‘»en Heiterfeit big in bu Tiefen
von Tims qcfc[[fcf)aythchel Stufe )umbgtblumm und Dbiefer
that fidh) auf fein Sartgefiihl und feine Befdjeivenheit nodh
unge min viel gugute. Anfangs hatte er e8 fich hin und her
iiberleat, 00 e5 nidht beffer wdre, bag Gefdhent mit ein paar
Beilen zu begleiten, hatte Ddie Cd)wuanm aber bann da-
dburdy qeloft, dap er die Gabe anonym bmmbmd)t hatte.
.G wird ja evraten, von wem ed fommt,” dadhte ev, ,benn
fein anbrer fann wiffen, daf er die Tiere liebt und auf




einen derartigen Ginfall fommen; wenn id) meinen Dienjt
bei ihm thue, wird er jedenfalls etrwas bariiber fagen.”
Garol hatte namlich Wort gehalten und Tim zu feinem Leib:

fudhs genommen, inbem er feine etwasd auffallende Wahl
bem Primus des Haufed gegenitber mit der BVemerfung red)t-
fertigte, ,er fenne Tim von zu Haufe”. Die Viertelftunde
taglicher Dienjtbarfeit, itber bie die meijten der jiingeven
Rfnaben murrten und brummten, war fiiv Cbbesley die glitc:
lichfte Beit ves Tages, denn er war fider, immer ein Ladeln
und ein freundlidies IWort zu evhalten, und jebes Stiidden
Toaft, dag er fitv feinen Helben rdftete, wurde ein Werf der
Qiebe; mit vdlligftem Gleidhmut verfengte er ficdh) fein Geficht
und verbrannte jeine Hinde, und mit Veradtung gedadte
ev feined Rollegen Biggles, den er einmal dabet evtappt hatte,
wie er feines Hevrn Toaft auf dem Gasd riftete. Aber als
er fid) an jenem Abend jur gewohnten Stunde einfand, {dien
Garol erftrent und mipgeitimmt u fein; er jagte nur: ,So, hait
bu deine drei Stitddjen Toaft gerdftet und den Thee gemacht?
Dann 1jt’'s qut; id) braude nidhtad mehr — dbu fannjt gehen.”

Tim zogerte nod) einen Augenblid und madhte fich am
Sdenttifd) zu thun, wobei er ewnen verjtohlenen Bhd iiber
bag Jimmer gleiten lieh, um fidh) nad) feinem Gefdhent um:
sufehen. Dev fleine Kifig lag zwifden einem grofen Leri:
fon und etlidhen Faufthandjdubhen eingegwangt auf dem Bett,
wo thn bad Madchen hingelegt hHatte, als jie den Theetifd
decfte. Jn biefem Augenblct tvat, von feinem Leibfud)s be-
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gleitet, Carold Tijdygenoife ein und begann jofort von dem
Creignis bes Tages zu veben.

SJun, Darley, Hajt du Heraudgebrad)t, wer dir die
Murmeltieve gefdhidt hat?”

Garol antwortete ziemlid) geveizt: ,Wollte Gott, id)
wiifte ¢3, dem Kerl wollte 1) eine Tradht Pritgel geben,
wie er fie in feinem gangen Leben nod) nicht befonmen hat.”

S3evenfalls fann id) did) Davon befreien — LWefton hier
nimmt fie dir mit Hanvfufp ab!” Damit iibergab ev ben
Rifig nebit Inhalt feinem Fud)d und fepte lacdyend hingu:
3¢ bin iiberzeugt, dap du did) {dhon das halbe Tevtial in
Sehnfudyt nad) NMurmeltieren verzehrt hajt, Wejton, und id)
weip aud), dap du Jdhon nad) dev erften Wodje Feinen Pfennig
Geld mehr Hajt.”
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Tommy frug verwundert, aber mit vergniigtem Grinfen
feine Beute davon, und Tum, der bid dahin nidht auf:
subliden gewagt batte, {dhlich) hinter ihm Ddrein aus bem
Simmer. Draufien ftand fein Kamerad und unterfudhte
femmen Sdat.

LHolla, Ditvrer,” rvief ex Tim zu, ,ift dad ein Juy!
as in aller Welt fann Darley veranlaffen, miv ein Paar
PMuvmeltieve zu jdenfen? Jn der Cywartung, wegen meined
verbrannten Toafted recdht heruntergeriffen szu werden, bin id)
hineingegangen, und nun fieh) nur, was i) jtatt defjen be-
fommen Dabe!”

Tim war unter eine Gadlampe getreten, fo dafy fein
Gefidt im Sdatten blieh, aber ald er su jpredhen verjudhte,
fah) Tommy ploplich auf.

oNa, du flennt ja! Was ift benn [052” fragte er.

Gtatt aller Antwort ftitrzte Ebbesley in Jein nahegelegenes
Bummer, wohin thm der andre, halb von Neugierde, Halb von
Sdjreden getrieben, jofort folgte.

S Bas I)a"t bu dpenn?” fragte er nod) einmal nicht ohne
))ut[ch und Tum, der fich Luft madjen mu? te, wenn 8 thm
nidht bas Herz abbritcen ]nﬂtc, fchludy gtv log: O Wejton,
id) habe die Wuvmeltieve gefauft, und 1) dacjte, fie wiirben

thm Freude machen; du weikt ja — uh fcmn‘ x(r PO 3U
Haufe, und dort hat er tmmer ein Cihhornden gehabt. T
habe vergefjen, dbaf das frither war — und, und —*  aber

von dem {o]tnd)ul Humor diefer Gefdhidyte ubmua[tlgt, ar
Tommy auf feinen Stuhl gefunfen und {diittelte fid) vor
Ladyen.

J0 bitte, lache nicht, bitte, bitte!” rief Tim, bem bdie
Sadye todlid) ernjt war. ,Wenn Carol e3 erfithre, wdre er
furdytbar bofe auf midy; du hajt ja gehort, wasd er fagte,
und id) habe thm dod) nur eine Freude madjen wollen!”

SWie bhaft du ihn genannt?”’ rvief Wefton. , Cavol!
Was fiix ein Name! Jdh) qdbe waz drum, wenn id) ein
wenig dlter ober er ein wenig jiinger wdre! IBie wollte id)
ihn foppen! IWiv hatten immer gern feinen Namen gewuft;
pie metften dadhten, er heifie Chavles ober jo etmwas, aber idh
Habe mir tmmer gedacht, es werbe ein auslindijdher Name
fein, weil feine Vriefe tmmer €. Darley’ fiber|dhrieben {ind
und er jidh fo viel Mithe gab, e3 nidht ausfommen zu lafjen.”



Ach du lieber ®ott,” flagte der arme Tim, ,id) muf
pod) tmmer etmwad thun, was nidt vedyt ift. BVitte, bitte,
vervate e nicht, Henn e3 wdre thm unangenehm, und id
fonnte es nicht ertvagen, daf ev bofe auf mid) wdve.”

L Tas filr ein Kindsiopf der ijt,” dadyte Wefton, al3 ex
pas thranenfeudhte, flehende Antlip betvachtete.

L idt wahr, du bewahrit das Geheimnis,” dringte Tum
vevgweifelt, ,und fagft aud) niemand etwas von den Wurmel:
tieven!”

Sn Tims ungeheuver Kindlichfeit lag etwas Rithrendes,
bas eine janftere Saite in Tommyd verhdrtetem fleinem
Knabenbervzen rithrte.

,SSa, id) verfpredje dir’s,” fagte ev und hielt aud) Wozt.

,Du hor mal, Diirver,” fagte er am ndaditen Tag, al3
er wieder mit Tim zufammentraf, ,id) habe miv die Sade
iiberleat: die Muvmeltieve gehiven von Ned)td wegen div und
ou follit jie wieder hHaben.”

2O nein, nein,” vief der arme Diivve heftig, ,id) will
jie nie mehr fehen, und — und idh) danfe dir, daf du davitber
1dymweigit.”

So bebielt alfo Tommy bdie Leiven Murmeltiere, big er
einmal fronf wurdbe und auf eine Wodje nad) Haufe veifte,
ohne vorher fiiv thre Verpflegung Vorforge getroffen zu haben.
Bet feiner Niictfehr entdecte ev bann, dafy eines von thnen
diefem verlingerten Faften erlegen war, was thn tief be-
tribte, fo dap er den RKifig mit dem Ueberlebenden einem
Freund verehrte.

Aber pag Schicjal rubhte nicyt.

Der neue Befiber dacdhte, etwad Sonnenfdjein fonnte
der evjdhittterten Gejundheit Hes Witwerd nur jutrdglid) fein,
und lef den Kafig auf dem Fenjterfims jtehen, ald ev guv
Sdule ging. Ob e nun der Wind, dag Jimmermdddjen oder
die Rae gewefen war, bag fonnte nie evmittelt werden, aber
ald ev mieber heim fam, lag der fleine Rifig zerbrodhen auf
per Strafe und der lepte feined Gefdhlechies {chlief einen {o
tiefen Sdhlaf, wie felbft er ihn in diefer Welt nod) nie ge:
ichlafen Datte.




Sedhjtes Ruapitel.

@ﬂan darf indes nicht glauben, daf dbag Leben Tims in
der erften Ctoner eit in cinfbrmigw Traurigfeit verflofjen
wdre. Aud) ev erlebte glitdliche Stunben, gany abqeiehen von
pen flitdhtigen Bufammentinften mit Law[ die allerbings den
von thm gehegten Hoffnungen nidht gang entjpraden. Nad)
vem Swifdenfall mit den Murmeltieren zeigte er {id) in Gegen-
wart feines Abgotted nod) {deuer und zuriidhaltender als
fonft, aber er fand einen wunberbar verftindnisvollen, zdrt:
lichen Freund w feinem Lehrer, deffen mdnnlich wohlwollen:
pes Hery fid) diefem gottverlaffenen Mufterftitd der leidenden
E)Rem’c{)[)eit surendete; fdnell hatte er erfaft, baf der Bfad
eined joldhen Baby nidht anderd ald dornig fein fonnte, und
Dbmof)l er aus mandjen Griinden bei vielem ein E’que Fuz
dritden mufte, fo verftand er e dod) auf hunberterlei Weife,
den jitngjten und jhiidhterniten feiner Schitler ihr Leben zu
exfeichtern. LWenn hier nicht mehy von Tims Lehrer in Eton
und von der grofen Nolle, die er in Ddeffen Leben fpielte,
bie Jede ift, Jo hat Dag feinen Grund nur darin, Daf man
wohl unter den verjcdhiedenen taufend Jungen, die in den
leten Jabhren in Cton waren, einige hevausgreifen und {chil-
dern fann, dafp bied aber Dden wverhdaltnidmdhig wenigen
Pannern gegenitber, die in der namliden Jeit die Stelle
eined ,Tutors” ober Haudvoritanded und Lehrevd ausgefiillt
haben, nicht in ber Orbnung wave. Deshalb foll hier nur
die Thatfadje feftaeftellt werben, Daf ber Lehrer mit uner:
mitblidjer, umjidtiger Giite Tim zu Hilfe Iam und dafiiv
mit dev bmubarftm Bartlichfeit geliebt wurbe. Sein Arbeits-
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gimmer war fiiv Tim an gar mandjem NRegennadymittag ein
Buflucdhtdort, wihrend Herr Wajt fitr die iibrigen Sdhiiler
trgend eine leidjtere Befdydftigung angeordnet hatte. Hiex
ober an ben Ufern 9es alten, lieben Fluffes, auf den fdhat-
tigen Gpielplagen verbradyte er viele lange, glitdlide Stunben
i Gefellfdhaft von Scott oder Shafefpeave. Da Herr
Cbbesley in Begiehung auf Tajdhengeld fehr netqcbtq und Tims
Petgungen fitr gewodhnlich nicht befonders foftiptelig waren, fo
fand er fich in ber Lage, in herrlichen Biidhern zu jdhmwelgen.
Ware er in jelbjtgervdhlten Sdriftitellern gepriift worden, fo
hitte er feine Gramina aufsd glinzendite beftanbden.

Cin andrer Lieblingdplay von ihm mwar die alte Kapelle
n Windjor Cajtle; die unendlidhe Rube, die iiber dem Raum
mit feiner matten, farbigen Bel (uc[)tung und dem geifter-
haften Flaggenfdymud lag, iibte nad) mandjem Herben find:
lidhen Leid eimen beruligenden', irdjtenven Cinfluf auf ihn
aug, ven hodyjten Genuf aber gewdhrte ihm die flangvolle
Orgel und die reimen, frifdhen Stimmen eined der beften
Ghore Cnglands. Fiix Tim, defjen Seele von Nelodieen er-
fillt war, der aber von Kirdjenmufif nur fannte, was er in
ber huml]dwn Dorflivde gehort hatte, waren bie grofartigen
Qluﬁd)uu Die Hu‘ gripten Mujiter threm Gotte geweiht haben,
0asd, was dad Wajfer dem Lerjdmadhtenden in der Wijte ift.
‘)llé ev erftmals von einer frijdjen Rnn[)uqtnmm Dag mwunber:
fdyone Gebet vernahm, das Wiendelsjohn in unfterbliche Mufit
gefetst hat, jenes BVerlangen nad) Taubenflitgeln, wm fortfliegen
und NRube finden zu fonnen, da traten ihm ‘\[)I(ZIMI in dieAugen,
feine Seele jdhmwebte, von den Sdhmwingen der Tone getragen,
empor, und er vergaf vollig, wo er fid) befand, e3 war thm
al3 fei er und diefer andbre, nur wenig dltere Junge eins,
alg puhen diefe himmlijdhen Time nicht von den Lippen des
fithllofen, tleinen Choriften, ber den Miund bewegte, jondern
al3 vingen fie fid) empor aus der tiefjten Tiefe feines eigenen
ﬁtrgum

Zim fonnte felbjt feinen Ton fingen, o gerne er e3
aud) gethan batte, aber al er im folgenben Winter trosdem
in ben Chor eintrat und zwifdhen swet fleinen, mit frdftigen
Rungen ausgeftatteten Ungeheuern fap, hatte ex nod) oft die Cm:-
pfmbunq, aIa jtrome fein ganzes Wefen aud im Gefang.
Cavol, ber einen frifen Bariton und eine grofe Vorliebe




fite etwa3 berbere, heitevere Mufif beja, hatte den Auftvag
erhalten, im .naufe jeines Yehrers Nlnfmm su werben; als
er fand, daf ber gxof;tc Teil ber jiingeren Knaben mcf)t (2
willt war, hre Fabigleiten u vermwerten, wendete er fidh) in
feiner Vevzweiflung an feinen Leibfud)s, Ben diefer BVorjdhlag
natielic) hod) begliictte.

3 fiivdte nur, id) werde nidht fehr braudhbar fein,
aber ih fomme recht gern,” fagte er befdjeiben und u]’ Hien
mit egemplartjdyer \Jr‘\imisilir'{)mt.

Geine Begiehungen zu feinen NDiitjditlern entbehrten in

er Hauptjache nnd) mmmer der Herzlidhfeit, denn thm war es
u’d)t gegeben, fid) thnen mitzuteilen, und fie nahmen nidht ge-
niigend Qntmﬁe an thm, um fich Miihe g,u geben, ihn fennen
su lernen. Die (_nﬁccfunq, Dap IEm verboten war, Fupball
au fpielen, madhte dag Map per B mei)nm g, Die fusu Haus:
genoffen ofmehin fitr ihn 3u fithlen geneiat waven, voll, und
abgefehen von der Scule und vem Mufifverein fam er nur
mit Jungen in Berithrung, die bei feinem Lehrer wohnien.
Gleihwohl war unter den Kuaben einer, der, aller Walhe-
idpeinlichfeit entgegen, ein oberfladhliches Jnterefle an Tum
nahm, und dies war Tommy Dﬁe"tow Die Murmeltier-
gefdyichte hatte Tommy einige Seiten Tims enthitllt, die aufer-
halb feiner tdglichen Qfam{tw und Lebensdbeobadhptung lagen,
und da er wikbegieriger Natur war, (Mu;m}’ er, fid) diefes
munderlidye wmﬁuwnwim' von -etnem_Jungen ndber angu:
jehen; aber im Xauf der Jeit mijdhte i) in das anfinglid)
nur analytijde ;wieunu el [)ez\hcf)crcq, menjdhlidheves Ge-
fithl.  Jch weip nidht, was ausd ihm geworden ijt, aber da
malg verjprac) Tommy Wefton, ein bemerfendwerter Nann
au werben, denn er befaf eine unbeugfame Behorrlidhleit und
Willensfraft, verbunden mit einem lebhaften Temperament,
mit endlofer Gebuld, vblliger Miadhtung der bifentlidjen
Meinung, mit grofer n Mut, einem feinen Gefithl fiivs Lacher:
lihe und einev Rube und "ﬂ[[\)t[\ebw jdhung, die aud) unter
pen alle Licf)mrel ajten Wmfitdnben {tandbielten. Fix Tum war
ex eine Hodhit mexfumrbu;c Crideinung. Anfangd fiivdytete
fich per fleine Burjche beinahe vor diejem wunberbaren Phi-
nomen, obgleid) ev ihm fitv feine Aufmerffomieiten demiitig
Dant mu];tc, aber nad uub nad) wurde er vertvauter mit
ihm, und Tonumy war der eingige Wienjd), dem er einen Teil
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Wert fitr die Jungen gehabt hatten, aber fie verliehen ihrem
\_,pa(z,tmmuqa bod) einen Swed und den dopyelten Reiz Des ver:
botenen Betretend fremben (,chntlmm und bes zu nmi Nadh-
Imuyn!ommmn Hmn in Diefer \5«1[)10%"11 NI)TDL mit dem
bmttc«\btuux um drei Uhr bie freie Beit am Gonntag ab.
Db nun Tommy3 Freund beim Sdhwaen in der KRapelle
ertappt und b‘:w( alb mit Hausdavrejt beftraft worden mar, ober
ob ev nur aud Trdgheit vorzog, am Kamin fiben 3u Oleiben
und ein Bud) ju lefen, [ipt i) nidht mit '*"idj-"rf) it f«ft
Iv,‘ch, aber e8 war Th ufmﬁ,c, daf er Tommy im Stid) lie

5 e3 fiir bufm U "p(it war, um eine andre ‘Mw[n)lmq
w treffen, was ‘Mu]m Wejton nidht m“mq verdrof, denn e

liebte e3 mrht einen emmnl «unm Plan unausgefithrt su
foffen. Sn diefer Not gedadhte er Hes fleinen Tim, der felbit=
verftanbdlid) fei nerlei § Levabredung hatte, uro madjte fid) auf
die Gude nad) thm. Tim verfafte ; en allwddent:
liden Brief aw feinen Vater, war beveit, Tommy zu

4_4

begleiten, fall8 er warten wollte, bis ev mit dem Sdjreiben

fertig war. Die Shlupjdbe mud)tw thm aber nod) viel mehr
Diithe al3 fonjt wegen 5"‘» serftreuenden Benehmens feines
Gefdabhrten, der fid) die Wavteseit damit verfiirzte, daf er nad
cinem hochlandifhen Gafjenhauer fang:

0 Sevufalem, Jerufalem, Serujalen,

O Jerujalem, deg Gemiifehindlerd Gjel.”

,Bitte, Tommy, madje dod) feinen fo greulidhen Spet:
tafel ,“ bat der avme Tim. ,Wie fann i) denn jo fertig
mwexrden 2"

,,(\mu icher Spettalel! Du fleiner H \m‘, 3 'm ja ein Cho-
val,” gab ber Unverbefferli cI)c suriid und ftrid) Tim babet feine
tintige Feber aufwdrts durd) die Finger, um thm, wie er
fagte, den ndtigen Nefpeft vor dlteren Qeuten beizubringen.

Cnblid) war der Sdyreibebrief fuuq, und ald Tim die
Marfe glitdlich auf der verfehrien Seite, [inf unten in Her
Gde, aufgeflebt hatte (wad ihm im nadjten Briefe von
Haufe eine ftrenge Strafprediat L‘intruq) madyten fie fid) auf
den Weg. ©olange fie dag College und die :pmﬂm*‘ “md)
jdritten, ging alled gut, aber jobald fie draufen waven im
freien Feld, wurben fie im BVorwdrtsfommen betvachtlid) ge-
hemmt durd) allerlei Sharmiiel mit Angehvrigen der Menjcdhen-




flafje, Die von den Ctoner § gungut i ihrey fbfi[id) einfdltigen
%lfgcblafen[)ﬂlt unter bem Beariff , Knoten” zujommengefafit
mwurde und vie Sohne der (muf[utte Landbwirte und fonftiger
arbeitenber Menjdhen umfafite, die (ufdﬂig in der Nadybar-
fdhaft wobhnten. Meilenweit war fein ,Knote” zu finbden,
mit dem Tommy nid)t auf vertvautem Fuf geftanden wdve;
er fannte den ;uuynamcn die Vefdydftigung und die gange
Familienge{d)ichte jedes alten Mannes und jeder alten h§'au
ote in Gefdydften nacd) Gton famen, und war aud) iiber den
etwaigen Gewinn, den jie maditen, fowie itber die Tage, w0
fte su evwarten waven, genau untevvidhtet. Da war eine alte
Frau, die er mit ,Savah” anfprac) und der ev ftandig das Hei-
vaten verfprac), mit volliger Nidjtbeadytung bdesd Umijtanves,
Daf fie bereitd eine vedht geftandene Dame mwar; ein alter
PDann in voter Wefte pafte oft ftundenlang auf ven Augenblid,
wo er fid) unbemerft an dem mmm vmnmd*[ucf)m fonnte,
von dem aud diefer {dredliche Junge ihn mit einem nie
verfiegenden Sdauer von Nedeveien unb Spignamen 3u
iiberfdhiitten pilegte. Dagegen waren feine QSC;&KﬂU!gCN u
der Deranwadjfenden Generation von ,RKaffern”, u  den
Sungen in feinem oder etwad vovgeriidterem Alter, feinedwegs
o freundlicher TNatur.

Mit beinahe allen I)attc er fidh fchon gebort und bie
meiften durdygepriigelt; die wenigen herfulijdhen Jungen aber,
ie i’()n sum Ritdzug qegmmqm hatten, waren, falls fte thr
bofer Stern an feiner Wohnung nu betgefithrt Hatte, fpdter
von feiner Radje eveilt worben, die in Geftalt von Koble,
Buder, Crde ober in flebrigen B np'r’m? mit denen fein Him-
beevgelee augebunbven war, auf {ie herniederfaufte; ja, mand-
mal wurde aud) das Cd ' Nacht wadgerufen durd) bad
Berfd) o eines — felbf indlid) leergegeffenen — G
topfes, Der gegen den Baun des gegenitberliegenden Haufes
flog, wadhrend NF lujtige “’m fen Ded ahnungdlos voriiber:
aehenden Opf 1t einem unterdriicten Flud) enbete.

Die beiden “i‘\mben {chritten quer itber ein gepflitgtes
Feld, wo die vom Mirawind ausgetrocneten r’§1m1,\u unter
l)mx Sdritten in xwd‘r*ww Gtaub zerfielen, ald fie einem
Numu fleiner, au ber eben ge [cwfn rten 6mmmq gehbriger
sungen begegneten, an beren Spiie ein um einige 00[1»
dltever Snabe mmd)texte der feinen Hut Jo jdhief aufs Ohr
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vertrefen, er wiithe nidht vermodyt Haben, ihn davon ab:
subringen.

Tim dagegen haiie vor allem, wasd Gefes und Ordnung
, den \ﬁfuiv”im Refpeft und Fonnte fih, wenn exr un-
lid) bie f \mlc k./d‘wlvmu vift verlest I)atu‘. tagelang
uzgmcf' }ci)ulnu‘ ithlen.
L m pod) lieber umiehren,
hﬁ‘jml L""‘

hi

"

jagte er nad) einer

it du gang Dalten, wie du miﬁﬂ,” jagte fein

Begleit fiir meine Perfon judje Schliifjelblu men,” und
mvm L(,t, ey ft {) au, Du unm m Cow‘ \«», Jauned hinunter-

gleiten unt
,,9( 1, mm.A
Im'u,(llu‘ ;

vief er 11”;, etnmal
1 Tim ftehen: er w L.

somn) war verfdounden, und er fand e3 [\ir‘fyi‘nr
jeinem Ginfluf zu widerjtehen, wenn defjen falted Auge azcm
mel 1 '»’fum auf tfm .)mmtuinn €3 frov ihn und er
wollte m'rl t ,mu fommen, er wollte aud feine Gtuo
arbet : allem wollte er die Seit jeiner Dienit
",I._-mm en verpaffen.

3 aebe suritd,” erfldrte er nodymald und ging.

»Cinen ©Gruf an den Lehrer,” rvief Tommwy von innen,
Jund er folle ficdh) feine Sorge um mid) maden; wahridein:
lih werde ich morgen frith sur Sdule zuvitd fein.”

Tun hatte einen bieligen Heimmweg, der Wind, ber
li)n'ur vmfﬂ‘b i‘m “f““":r“t‘w gx,"‘vianbcxt Datte, blied ihm nun in3 Ge-
fid)t, und e tef ing @eficdht gedriict, die Hinde
in den § ( gegen ihn anfdmpfen. Nun
gewann ein gumnm ”nfu)nqm bei [)m pie Oberhand, das
auf bem Hinweg durd) Tommy3 anvegende Unterhaltung und
pen allerbings etwad gefahrliden Qfll‘?\tﬂu?d) von wikigen
Bemerfungen mit allen BVoritbergehenben ziemlih in den
.Sjintcrgumb gedbrdngt worden wav. Nidt ohne Sdreden
dad)te Tim davan, ob er wohl in eined der von feinem Ge-
fdbrten fo gefdhidt aufgefdheuchten IWefpennefter gevaten
wittbe. Bor feinem bedngijtigten Gemiit tauchten Bijionen
von Dbeleibigten und ungerdchten , fnoten” auf und vevan:
lafiten ibn, fich) an Den Heden entlang su driiden, ftatt quer
iiber bie fahlen Felber su fdyreiten, wo feine fleine Gejtalt
ein weithin jidtbaves Siel gebildet hitte. uferdem fudite
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ev fid) auch) davitber {hlitffig su madjen, wie er gegebenen:
falls vorgehen wollte. Wie er bemerft hatte, ging Tommy
in foldhen Ragen energifd) vor, nahm eine herausforbernde
Haltung an, worauf die Angreifer entflohen. €38 fdien
thm ein neuer Beweisd fitr die Unvollfommenbeit Hiefer LWelt
su fein, Daf gevabe die Leute, die ed verftanden, ungerupft
aud ben verfradteften Lagen herauszufommen, gerade die
find, die am wenigjten LWert davauf legen. Cin Giwas fagte
thm deutlich, daf es fiir ihn vergeblihe Mithe wdre, das
‘lsow‘feu Tommy3 nac‘f),ua‘i)men, weil er ;‘“‘unmm nmi) i
leten Augenblict fih durd \,k)mxulhu ober Unent{d)lojjen:
I)m vervaten mulbL w:h jeine Sage durd) die jdeinbare Kithn:
heit nur nod) fchlimmer ma‘xbch wiirbe; und die Ueberzeugung
bsr(ingte fi thm auf, dap man wirflich felbft die Luft zum
Jaufen Hhaben mup, wm andern die Luift davan zu vertreiben.
,Und in diefem Fall,” folgerte er weiter, ,muf man ganz
da3 Gegenteil von Ve en empfinben, wenn der andre fich
davonmadyte.” Daz alled fam ihm b gehetmnigooll und
unergrindlic), aber aud) hoch)jt vermerflid)y vor. 68 ware
gang gewtf dem lieben Gott eine KI .\wu n;cx efen, Die
menjdhliche Natuy fo unv,tmgun baf jeves JInbividuum Inxm
befommen fonnen, was es will und b jens waven
feine fdhlimmen i‘(hnungcn feines: , t

A3 er an einer Dde len Heden entlang ging, flog
ein havter Gegenjtand an ihm vorbei und polteste Nchl neben
i auf das havte eid) nieder — ohne Bweifel ein Stein.
Durd) die, obgleid) bldtterlos, dod) dichte, vielfach verzweigte
Hede fah er unveutlidh einige fid) h"i und her bewegende
Gejtalten unbd vernahm  unferdriidtes (vdou)lvr. Jtun vey-
judyte er, fid) einureden, dafy dev TWer f‘l m]r wgend etwas in
ver Hede gc;,u[t habe, und daf bdie Jungen vorbeigehen
wittben, ohne ihn zu bemerfen, falld ev ficdh) nur gang vuhig
verhielte; beshalb dudte er fid) fo didt ald miglid) unter
den [ebendigen Saun und verhielt fid) miusdhenitill.

i

AlS walrheitsgetreuer Biograph mup id) sugeben, dap
phyfifcher Mut nidyt gevade die Haupteigenjdhaft meines Helben
war, und daf ev, wahrend ev in feiner umwiltdigen Lage Hen
Atem anbielt, fein Herz laut flopfen horte vor Angjt.

Sebt entjtand eine Paufe, worauf leife flitjternd ein



Rriegdrat abgehalten wurde; dann folgte ploslic) ein weiter
Gtein.  Tims Plap war verhdlinidmaipig gefichert, und we
oder drei mweitere Wurfaeldhofie flogen unjdydvlid) iiber ihn
weq. JNun folgte eine neue Paufe — offenbar wunberte
fih Die angreifende Vartei, dap ihr Feuer nidht evmivert
wurhe, und fiivdtete einen Hinterhalt.

Die Sade war die: Der Junge mit dem Hut hatte die
Sdmwaidlinge, die thn in dev Stunve dHer Not fo {dyndde im
Stid) gelafjen Batten, verabjdhiedet und fidh mit einigen
Sungen feines Alters zufommengethan, um Tommy auf feinem
Stirtweg nad) Gton aufaulauern und fo eine fo bald nidht
wiederfehrende Gelegenhert wahraunehmen, um manche alte
Gdarte ausguwmwesen, inbem fie ihven Feind dbemiitigten, ohne
ihm gropen Schaden suzufiigen. Wm gevedht su fein, muf
aud) gefagt werben, dap fein Grund zu ber Annahme vor:
liegt, fie bitten Tim aud) angegriffen, wenn ihnen befannt
gewefen paf fidy fein jher Freund nidt in
feiner Gefelljhaft befand; Hie Steinwiirfe follten nur bdie
eindfeligfeiten erdffnen und Tommy veranlaffen, fid) zu
seigen.  MNadhbem fie miteinander bevaten hatten, famen fie
su dem Grgebnis, daf fie nicdhts Klitgered thun fonnten, ald
nod) eine mweitere Salve was fie aud) thaten.
Tum hatte fhon d
geben, alg er pli

o
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te Augen gefdhloffen und fich verloven ge:
sli) unverfennbare Seiden von Sdreden
und Verwivvung Dhinter der Hede wahrnahm und bald dar-
auf Has Stampfen eilig entweidhender Sritte hovte.

Sm  nidjten Augenblid bog jemand bdie Hede aus-
einander und jtand neben thm, und eine wohlbefannte Stimme
vief: ,Die rohen Kexle haben auf einen tleinen Buben ge:
worfen; i) wollte, i) hatte einen von ihnen exwijdht! Was,
Ghbesley, bift du's wintlihe Wie in aller Welt bift du in
folche Hanbvel gevaten ?”

Tim fatte fich nod) gar nicht davitber gefaftt, bafp e3
Carol war, der wie ausd ven Wollen gefallen mit gliihenden
Wangen vor thm ftand und ihm freundlid) feine grofen
Hinbe entgegenftvedte, um ihm wieder auf die Beine 3u
helfen. Wohl war er voll Danfbarfeit {iber feine BVefreiung,
aber ev fdhdamte fich aud) der Lage, worin e betroffen worben
war, und begann faftig zu erflaven: ,Jdh bin mit Wefton




Tpazieren gegangen, und ev fagte etwad zu diefem Jungen,
und dasd hat dem nidht gepapt und Wefton ift auf ihn los-
gegangen und ev ift ;ms}uﬂmﬁ; dann haben *mi‘-; ung ge-
trennt, weil i) 3u w\)m Beit guritd fein wollte — —*
,Und  unterdefjen ha unfer Freund hier den mwunder-
vollen Plan ausg c[uuir, oidh) hier a Uwa?cn und b et
‘\"\r’cfc hervor mit Steinen 2u Ho m‘w‘n mec
Tapferfeit!” unterbrac) ih :
mit thm g. wefen war
2 ”m m\ €1
Augen in Iriegerifdhem ,‘,u «1 anm
3u feinem (y[uo [Wciul‘i,‘}' ;
ﬂu,,u.)“m De3 Ber um"t’» b'"
[afjenere Lillivge,
“tf m uu bt gansz
t 1“! baran, w “mad
du vor Schluf
mL“(

'L’)[g<:?,idf@:
> IBade geflogen ift

3 ein 1o

Ve
i

mm‘n."

Tum hitte uncr. gerne gedanit, fand aber feine Worte und
trabte unon jo {chmell thn Teme Beine ju tragen ueunocf)tcn

.8 it gang, ML \ff) mir'3 bachte, Darley,” fuhr Bil:
libge fort, ald er und Garol in etwa liherem Schritt
wettergingen, ,der fleine Rac hat Detnen
unglitdlichen W‘fn.u)n in bie P worin Wiy
ihn fz‘z.'rbw Sdon neulid), al3 id) miteinanber gehen
fab, dadhte id), o eine fleine, {hwadye Ruf Bidhale miifje mal
auﬂuuh‘ 1, wenn fie im Mbcu Strom ’c')mzmmu wie DMafter
Tommy, died Panzeridiff.”

Garol antwortete nid)t gleid); er beobachtete, wie die
fonderbave fleine Gejtalt vor thnen gegen den ftorfen Wind
anfdmpfte, und died legte ihm Den (\»w*nlw naf)c wie un:
geeignet ein Dbevartiges &)jc]xn wohl fein miiffe, fid) durd)
pag Harte Dafein eines fleinen ocﬁu[vuben bmc[)zufcf)laqen

,,Lnt innft bu bid) nod),” fu[)x Billinge fort, der eben:
falls Tim nadyfal, ,mwie du didy, als Gbbesley hierher fam,

bavitber aufregteft, wag du fiiv thn thun und mnmfem
'M bid) feiner annehmen fonneft? I glaube, dafp deine
heutige Helbenthat bdie Schmwierigleit aufs bejte geldft hat;
bu Dhatteft Taum mebhr fitv thn thun odber did) feiner erfolg-

iy
P



ann ehmen fonnen, ald dadburd), daf du thn vor dem
5 es c‘*‘[tcn Martyrers bewalhrt hajt.”

hat, Daf e Haufen unbeholfener

mur ﬁi\ nur angudt,” ermiderte

y tjt mir eben flax

habe, was

Rerl Dag

(?) o of ‘t

,Eine jdhone Helber
‘lb{pu davonlduft, wenn
Garol befdeiven. ,Aber 1
oem r“wn, vap ich vielleid

eben

fehe wirtl
tleinen

e

et all D
au figurt
ein Stiid
greulichen
su deinen A
grofen Hut
breit mweit
fonjt nody fite

,,6510116‘&
VO1T Den ﬂx

~,inmm:
5"\!’@!;

gans
thn mm ﬂuu) in alle
er bm[) bet den RKleinenn ald Orafel, und wenn ev
Tim fei ein rvedhter RKerl, fo werden jie alle entbeden,
fie bad {don immer gefagt Haben. Alfo mache div
Sorgen um ihn.”

Mnd da Carol es gar nid)t liebte, jic) Sovgen zu madyer
fo befolgte er Diefen Nat.




Siehentes Rapifel.

QZQH&H({) liegt e3 nicht un meiner Abjidht, Tims S
leben, Dad im Grund genomumen aud mo)t viel Jute
bietet, ZrMi‘ filv Sdritt zu ver ,Dlu‘n Wohl waven
eident  evjt en i 5 eine Cpifode unget
Sreuden, aber viele andre 1 haben vor und 1
die ndamlichen 5>fr§<:f;.mu ol\m mm*‘
nehmen, und 1mu’) it
Berfolgungen miive 1ie mMrm bch um’), e3 1fu)l*"f c~u[
oie Dauer auc) nicht m 'ﬂmLc wc% etnen anbern u qud
wenn nidht ein bejonber vorliegt, was bei
nicht der Fall war, rgehen waren alle ve
tegativer Natur, Unterlafiungsiitnden und der Mangel ch‘r
Sigenjdyaften, die fei iionen ndtig {ind, um von dem
Femgericht einer Knabengemeinjdyaft als vollgitltiq anevfannt
U werbden.

Bis gu einem gewifjen Grad behielt Villivge mit feiner
Behauptung re I)" paf Tommyd Proteftion fitx Tim gute
Folgen haben werbde, o ‘)u ohne Bweifel legte fein ncrlxm ter
Umgang mit diefem auperg mnubnluz)cr Jiingling den erften
Grund zu feiner pdteven gejelljchaftl xcf)m Otellung. Allein
ber Umidwung der Stimmung der wungen in Betre ﬁ Tims
fam viel langjamer, als Billige mit feiner glidlichen Fahig-
feit, feine Wimjge mit der Wahridheinlichfeit in Ueberein-
ftimmung zu bringen, angenommen Hatte, um Dasleys be:
unrubigtes (Siemi'}u au befdymidytigen.

€3 it mahr, Wefton war unter jeinen Alterd: und Jeitz
genofjen fehr beliebt, aber er befand fid) jur Jeit ves Schliifjel-




blumenabenteners nod) immer in der vievten Klafje, und dHes-
halb Hatten ficdh) die ,Berfessten” unter den Kletnen nie in
ihrem Urteil {iber einen Dritten von ihm beeinflufjen lafjen,
ubq eid) fie viel mit ihm vevfehrten und ihn bis zu einem
gemiffen Grad fogar berunbderten; aber von einem jungen Mann,
per jchon swet Jabhre in Der fiinften Klajje fapy, fonnte man
nicht evwarten, dap er fid) nod) fold) fpitfindiger Unterjchiede
in dem Leben dex o SKletnen” ervinnert hatte.

Gleidwohl wirfte aber ber \fmmtuq i ber Stille.
Tommy bielt ftandhaft gu feinem Sdjiipling, jolange fte 3u-
fammen ie xm.a‘lmn Sprofien ber :‘ut\x evflommen und
jeinem Dritten Sommertertial, nac {) e er 3ivel ‘_W.[)IL‘ in Cton
gewefen war uno gelernt ‘)11“, feine Finger von Tinte frei U
halten, Hotte Tim eine Stellung ervungen, von der aus er mit
wmdapiger Seelenrube auf feine imnmm.lﬂ ui‘om
suritbliden fonnte. MNod) in diefem T n»]m follte ihm
pie fiinfte Klaffe thre Pforten bffnen und er au[qmm, etn
,&leiner” au fein, aber mh ¢3 war aud) Carols lefites 7‘*‘t~
mefter, und aus threr fo heify exfehnten m*nu \n war
nichtd geworden — daran durfte
es Mone geworben war, etn Sutes an finben,
hatte er Ho[,. einige “'\mnmmu 1 qeny v Freund:
jdhaft fhlofs er nicht leicdyt, und diefe neuen B ,u‘blmﬂut AU
Der L"[uf,unndt lieken Das (I[L~, tiefgemurzelte, jein ganged
Dafein beherrjchende Gefithl vollig unberithet. Carol wav
eher nod) mehr fein ‘;L\ai und feine liebevolle Ergeben-
heit mwurde gex be dburd) die Verfdhiebenbeit ")m ;,ul*unqc*l
nod) gefteigert. €3 jdjien thm vdllig i der Orbnung und
natiiclich su fein, “m, Carol unter den Menjdjen”
fein jollte, daB er mit andern gottahnlichen LWefen — wie
tief jtanden Ddiefe a‘ner unter thbm in den Augen feinesd
treuen Vemundererd — arn der "'na\,c:utc ftandb, Ddaf er
bet ben Fupballparvtieen im ‘lmnter einen Stod tmq (bas
hochfte Ghrenzeidhen!) und im Sommer zu den elf Cridet-
ipielern der Ctonianer gehorte. Die Winde feined ﬂlmmur
waren aber aud) mit Miisen in allen F Farben und mit Jinn-
bechern gefdymiict, bie er alg Bxu]c in athletifchen Weit-
fimpfen Davongetragen Hatte. Sie jtanden auf fleinen ge:

,\u. "/LIL

3~

11
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jhnisten Leiften itber dem Kamin — furzum, Carol war
der Typus enes ,Hauptfer[s” ober erfolgreihen Zoglings
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idten beim @5;»%:1 filx Den

Svidetipieler 1ib
mehr durd) |
Aufmertia b gang
gunu‘wt ald er ,'cmt Famen oot
hovte, bei deren Klang }"mv mLT]M’I
29olla, €b Im),” ]
von oben L)csmn,t‘.:r, ;
Lergeudeft mwie gemd
3¢ habe dir zu 1 Junge
einfacd) und wahrheit ifs, ohne sum uhu Dafs feine Ant:
wort einen jemlid) fpiten Gindrud w achen m‘u)u

Cavol ervdtete und fabh etwad verdvieflich aus
lachte er aber und fagte im ‘:ii‘\citcrqc(}m: »Da hab’ i) mein
Sett weg.”

, Ber ift Denn Dein fleiner Freund?” fragte fein Gefibrte.

,,‘)min Leibfudh3; er ift der fomifdhjte fleine Kexl, den
id) je gefehen habe. Jd) fenme ihn von Haufe her und foll
nud) feiner annehmen, zerbreche mir aber feit zwei Jahren
vergeblich ben Kopf, um die Bebeutung ‘viu}"m Augdruces
und die pamit vvulmbczxm Pilichten gu_ergriinoen.”

,Du, ¢3 gehdrt dod) ein gut Teil Frechheit dazu, einem
Darley in diefer Weife su antworten,” 1ath der dide Samnbers,
der Dbejdhlofjen Hatte, Tim mit }me Gefellfdaft zu ufmmz
ba er zu faul war, um einen Teppid) mitsubringen, und

dann
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weder Geld nod) Kredit genug fatte, fid) Kirfcdjen ju evwerben,

und nun f"(‘"; Det Tim nuqvmugu wollte.

3 habe nicht die Abji a, gehabt, unverfchamt zu fein,”
3L, ,«5'41”.\“ bu, ha‘p er bije ‘sbul)

.S glaube nidht, daf ev fid) angenehm bevithut fithlte,

wo Der andbre aud) nod) dabet mm; Iiv.f',yalltj ift er fehr vot

(]

. Gott,"” fagte "im wehmiitig, ,ich {cheine
:(‘ rtiw\ u X(" \,ll
‘ ; fliigiten, wir gingen nad)
Bievtel mu awet, und

t mehr vor bem Mittag:

Sdyritte Gollege zulenften, fithlte fich
n Gebanfen fid) nur darum drehten, dafp er Cavol
beleidiat hatte, an et Halsbinde ergriffen, und ald er fid) um:
orehte, um fich su wehren, blidte er in die freundlichen Angen
bes Lehrers, bei bem er wohnte.

JDun, leiner Kerl, Haft du dem Spiel sugefehen?”

&) swblf Uhr2”

,LAnd hajt du die Abjidyt, nad) viex Uhr wieber hingu:
gebher (?”
K ) ! o

deine Wufgaben gemacht?”

e idh, du wiitbet befjer einen ‘)'lw.i')w; mit
Du mad)it div ja feinen Bfifferling aud
weif id), und qr\,;i nur hinaud, um die
Seit wi m lagen. Herr TW. und i) wollen heute nad-
mittag nad) 2 wx"‘)au Beedyes fahren und am Abend zu Fuf
3;;11‘1"&&7&{ . Du mw S mwbuw fonnt oud nmlmmmu, und
wenn du Wefton fiehit, imm.i bu thn eben %r 8 um dag LVer-
gniigen feiner Uw"’%o)a,t wuu) Y, Dovay 18gefest, daf e3 feine
gahlreid hen Strafen thm geftatten.”
D, mmrt fhon! Das ift hevrlidh!”
Die S Jungen madyten § fid) Tofort auf vie Gudje nad)
Tommy, den jie trafen, wie er mit dem Kopf in einer lba!r{;
'lmi, [ fid) su u!:{; 3 wec{)inmc{)tn‘,. Iihrend er fein Haupt
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abtvodnete, beftellten fie die thnen aufgetragene Botjd)aft des
Qehrerd. Fiir fein Alter war Tommy beveits eine BVeriihmi:
Beit im Gridet, und er zweifelte, ob er mahrend eined ganzen
Nadymittags beim ©piel entbehrt wuben fonm

Wegen der Strafarbeiten ging’s gut, morgen ift ja
Sonntag, da Hhab' i wd)uc[) Beit, fte su mad)ut. Webrigens
muf 1c‘) ald Gptraarbeit nur die Clfubhraufgabe abjdjreiben
und vievmal itberfesen, und dann nod) hundert Jeilen, und
nod) weitere drei Abjdriften. MNa, id) laffe Cridet und ie
Wetten einmal mbmx und widme den Nadymittag den Sdjon-
heiten der Natur.”

L) trinfe gern Thee in Burnham Beedes ,“ faat
Garnders nadyventlich. , Man Friegt da fo gutes Buite 1[3’0
und wirflidhe Sahne, unb es jollte nnd) wunbernelmen, wenn
per Qehrer feinen Kudjen mitndfme.”

,Sawnderd, du bift ein matevielles ?Tmh\,” jagte
Tommy; ,der Diivve und idh) jind dtber foldhe Lappalien er:
haben! Jdh hoffe, dafp e3 E"L‘mtm gibt. k

G5 mar ein {ddner Herbjtnad uftao und eine nm.t‘w“‘:
volle Fahrt; die leften mrhew N ojﬂu juqvmn noch) auf den
Heden, 1mb grofie, weiBe Gdnj eblumen fchmitciten dad wenige
nod) nidht qqd)r ttene Gras mit 1.)1{11 filbernen Stermen.
Die \m:{ n auf dem Niidfig, in Sonntagsileibern und
SGonntagsftimmung, plaudevten frdhli) dbrauf los. Tommy
war auf den Bod umlm«:x und faf neben Dem S m&)cl,
einem alten L\mmn von ihm, und erjt, als das Fubhrwert
um ein Haar den Poftfajten von Dorney Common mit
genommen fitte, entbedte man, dafp er die Bitgel fithrte.

,G8 wird beffer fein, wir verlajflen Cton auf einem
Nebemweg,” DHatte Jein Lehrer gejagt, ,Denn o viele feiner
Lorgefehten eihbul 9(mmuw auf Wejtond freie Jeit, 'wm}
wir thn niemals ungefihrbet aus der Stadt hinausbringer
wiltben, wenn wit vu?m‘)tu wollten, durd) dasd College “u
fabhren.”

BVon dem reizenden Verhalinid diefed [iebendwiirdigen
Mannes zu 1um.1 Sdyiilern war f(nn frither die NReve.
Herr Ebbesley, der in eine J;meuluk erzogen 1ot
war, s Der Jeit, wo die § nnbm thre Schul mujiu nod) alg
‘m natitrl 1d,u’ ,\m‘bv anfahen, I)a*t 1idht ofne gebeime
%wuw-qung exwavtet, daf fein ©ohn ihn um Hilfe und




Mitgefithl angehen wiivde bei den unvermeidlidjen Verjtofen,
die thm von der Strvenge der Obrigfeit alg Verbredhen an:
geredynet werden winben. So hatte er nad) Tims Cintritt
feinen erjten BVefud) in Cton mit der feften Abficht gemadht,
natiiclid) die Autorvitdt su unterjtitben und alled zu thunm,
mwas redht und billig war, im itbrigen aber die Uebevtretung
9e8 Budyftabens ber ochqumBa nidht su ﬁrcngc su viigen,
furgum, er wollte recht verftandnisvoll und weitherzig fein.
Wber ad), es gnb nid)t8 nadyzufithlen und hauptfadlich nidhts
s verzeihen. Der fleine Junge hielt fih fo ftrift an
die “L»r,dmf‘m paf er aud) unter viel ftrengeren Jegeln
fitte leben fonnen, ofne fid) eine Uebertretung zu Schulben
fommen u laffen, und wenn er aud) in manden Puniten
falt und zuriidhaltend war, fo wmc!) er dod) mit Beller
*‘%mc'ftwmq iiber Die bie fein RLehrer ihm ermies.
©bbesley fagte fich felbft immer wieber vor, wie ull er jidh
daritber freue, aber ¢g fdhien thm dod) havt, bdafy geradbe er
ber eingige \W)u‘md) fein mufte, der e3 mnid)t verftand, Ddie
,\)ummum feines “'ur\nt > U &11"&’&1&,1\
€3 ijt bepeidhmend, :

gangen Gejdhichte das glitdli
'fd[V Dies war ein Ta

mm[, bag in Diefer
aud) am fiivzeften aus:
i Tims Leben, wo ihm Ddie

)F&

o)

Blumen fdhoner blithten und bie “\nqcl [uftiger jangen, und
wo ev bas leife Murmeln der traurigen (S)uv‘mtvmmmq, die

ourd

] gange Gefchichte fliefit, einige Stunben lang nidht
mehr vernahm. Jn Tums Alter ift die veine Liebe sur Ratur
etwad feltenes, denn fitr gerdl m[ir{, ift fie eine Entidyadigung;,
die dh-m Leute itber fo viele anbre (.umn‘ troften joll, dre
thnen frither dad Leben lieb gemadh)t und ucm;nnf )u[»cn;
vielleidht war aber diefe Gabe ver veiferen Jahre dem lieben
fleinen Kexl davum verlichen worden, weil er alled entbelren
mufte, worin fonft bad ©lid der RKnaben befteht. Jhm
hatte ficherlich ber Sonnenftrahl, der an diefem gefegneten
S)Ldsf)mlitt.m iiber die glatten, grauen Stimme hujdhte, und
Dex li@f'nartiqc, braunlidhe Sdyatten desd Budenlaubesd, der
fmf pem  Rajen tanste, ein Qix[cim‘\ifi au vertvauen, Das
feinen beiden Spi :Iqe,v[nrw gang bohmifd) geflungen I‘utte
Bermutlid) war der Umftand, daf Tim die Natur als Bal-
fam fitr wunde Hevzen fannte, aud) der Grund, dbaf ,LWie
e3 Cud) gefdllt” fein Sinbml“fﬂtﬁcf war, denn Tim [ad
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Begleitern auper Horweite gefommen waren, ,jind Sie nidyt
in ©Gorge wm hn?”

,Cr ift allerdings fehr
nachdentlich, ,aber idh )o?
n‘nv)mf it"; aber auf b
um Tin.

0

Tims Lehrer
mit ber Seit
fehr Deforat

fiidlich Hatte fich dex

bes Nadymittags
, an Garol zu be uml als ,
v 1id L)a ctert, fiel thm die Criv w.),;mgl an ihr Sujammen-
‘rerw am Mitta g -mb M mw-u;u, paf er th mo ‘\Imw
'\\.LHDL i | ] % 1 1 &[b \H!H

ie fid)

'U\lln\

6 ay u%n ( 3 mai)rm‘ t 1idealer,
gldngender k,u..\":lmumm, und Garol ftand in gehobener
Stinunung vor der Thitv vesd Haufed. Die Gloden rviefen
AUy \‘“l(‘)u un«) die Jungen etlten in ihren Sonn aqrxﬂehu:
aug e n. Die Sonne Tf)l n auf dad gegenitber-
licgcntae :-ju,.u und vermandelte die Bldtter der an thm
hinaufgezogenen Magnolia in lauter fleine Silberfdhildden,
wahrend Cavol mit Bedbauern davan dacdyte, daf er nur nod
wenige Sonntage als ein Junge unter Jungen tn der alten,
vertrauten \\mzer[e fiten witvde. Dann blidte er zuriid auf
feine mwr[tcf)e @d)ulgut beven Glang faum einmal von
einem voritberzichenden Wilfdjen getritbt worden war, um
dte ihm nun wie eine mumruand)tm mztc von Fyreud
Bergniigen und Dbefdjeidenen Triumphen erfchien. U "’m
ibm in Gton fehr gut gegangen, und e3 uf\n evste thn, fort:
gehen zu mitffen. Jn diefem Augenblict lun ber Hum Tum
hevaus. Gr hatte Tu) von Der gejtrigen Crmitdung tulmei}'a‘-
evholt und e3 abgelehnt, su ﬁkmme su bletben, obgleid) thm
ber Lelrer died vorqufd)famu hatte.

Sufallis mwaven bdie Deiben allein. Carol legte thm
freundlid) dte Hond auf die Sculter und nannte ihn Tim,
A(S er Hen alten \,mlmmu‘n {om evrdtete Ttm vor Freube,
venn in Cton hatte thn Cavol mf‘[u immer Ebbesley genannt.

, €3 ift ved)t jhade, Tim,” f'lg der grofie Junge, ,dak
wir bhier o wenig zufammen gewefen find — Ddag ift die
Sdjattenfeite ')ier e3 geht eben alles {dhidhtweife. Wenn

einer nidht in der namlichen Wbteilung mit div ift, fo fannit

XI. 19. o
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bu eben mit mm Deften IWillen ber Welt nidht ndbher mit
thm neaf»[)x en.!

»Du btft immer fehr gut gegen mid) gewefen, Darley,”
erwiderte Tim dantbar. §

SBenn id) nun gehe, brauchft du mid) aud) niht mehr
Darley zu nennen. Sag mal, Tim, willit du mir mand:-
mal {dhretben und von hier evzahlen? Ale meine Freunbe ausd
meiner Klajje gehen auch, und eigentlid) bift dbu dod) von
allen mcin altefter Freund.”

L Carol, darf id) dasd wirtlid) 2 vief Tim, aber gerade
in “nuum ”(uumbx & tmnm eine ©dhar andrer \sumu aus
Der T !)me und ey mud)‘w fid) auf den Weg sur Kirdye, ohne
fic) noc) weiter auugufmca)c Cx M)mmmn in Wonne und
ruolic pen Boden nidht mehr unter den Fitfen: Lm JI hatte
thn Dbei feinem alten MNamen rwnrmm ihn gebeifien, e3 ebenfo
su maden, Batte von ihrer langjdhrigen Freu mfdmfz ae:
jprochen und ihn gebeten, thm zu etben.  Und er batte
gefiivchtet, ihn [m idigt su haben! Tim fandte in der alten
Kapelle, wo o viele Genervationen von {naben an der Schwelle
des Lebens gefniet haben, wie Carol und er jebt, ein glithen-
es Danfaebet gen Himmel.

G3 traf fid), daf an die Mn' Diorgen die {dhone Klage
Davidd um feinen toten Freund Jjonathan den Text bHildete,
und Tim fithlte, wdahrend er der alten Crzablung von biefen
beiben Freunden laujdhte, dafp thm jeine Liebe AU feinem
Freund etwad wie eine Religion fet. ,E3 1t miy letd um
oid), mein Bruder Jonathan; id) habe grofie Freubde uni‘
Wonne an dir gehabt, deine Liebe ift mir jonderfidjer
wefen, bun Frauen liebe ijt,” flang die Stimme ded "H
lefers. ,Deine Liebe ijt mir *,mmulzd)u gewefen, \
Frauenliebe! Weldjes Weib wirh ihn je lieben fonnen,
id) thn | ie[&?" bad)te Tim, wdabhrend er unwillfiinlid) nad
Gavols Plat ¢ jinfah.  Jn diefem Augenblid fiel von einer
Dadylute [)em[w ein vaiCllTﬂﬂHI auf das goloene, [ocfige
Houpt Carols und lief ihn gang verflavt erfdeinen; und
mal\wh FTims Augen nmd) mit hungrigen Bliden auf dem
Antliy feines Freunded rubten, wendete jich diefer nad) ihm
um mh lachelte thm zu.




Adtes Rapitel.

Bu Beginn der Fevien reiften Carvol und Tim ufammen
bet golbenem Gonnenwetter nad) Haufe. €3 war Anfang
Nuguft, und allitberall neigten fich die fdhmeren, vollen Aehren
bed reifen Kornes und havrten der Sidgel. Hier und Hovt
fing man fdon an, die Cinte einzubringen, und die Felver
waren bededt mit Schnittern, die den Segen fdhnitten und
in Garben banden.

Levchen {dhwebten in der jitternben Luft unbd zwitfdhevten
aud voller Kehle, die Wdlber ftanden im herrlichiten Grim.
S Feld und Heden flammte der Mohn, auf Rajenplap und
Tervvaffen bad Gervanium in feinem brennendften Rot. Des
Jdymarzen Sdattens gab €8 nur wenig, ded warmen, beleben:
ben Ridytes aber gar viel, und iiber all Dem wblbte fich dev
wolfenlofe Himmel {o blan wie Carols Augen.

eungehn Jahre alt fein, die Scule hinter fidh) Haben,
fed)d Fup hodh fein, breite Sdultern, ein hiibjdes, offenes,
gebrdunted ©eficht, qute dhne, vergniigten Sinn und eine
qute Verdauung bejiben — wahrhaftig, wenn jemand in der
Belt glitctlich genannt werden darf, fo muf es der Befitser
all diefer angenehmen Sadjen fein! Und dod) mwar Carol,
ber bied alled und nod) mehr fein Gigen nonnte, nadhdentlid),
alg ev mit bev Feitung auf vem Sdof am Fenfter faf und
hinausjtavete. Dev Abjchied von der Schule 1t der evite
vein fentimentale Schmerz, den ein Junge im Leben exfdhet,
und er wverleiht bdem Leben einen gewiffen romantifchen
Sdyimmer, denn e3 ift immer ein feierlicher Augenblict, wenn
man da3 CGnbe von etwad, fei e3 nun angenehm oder




unangenehm gemwefen, evveicht hat. Aud) ven Menjdjern, der voll
Piut fich) dem Unbefannten zumwendet, muf es einigermafen
evnitchtern und niederdritcdfen, wenn er auf einen gangen Jeit
vaum fein 5 suriicfblict, thn beifeite jchiebt und fidh
fagt: das ift abgetha ‘1 und far m niemald wiederfehren. Leute,
penen alles ziemlid) glatt su gehen pflegt, find immer geneigt,

Qebe

oie eben verlebie glitctliche ! ti filx die ,,1.11' ichite Beit ihres

ebens” zu erildven, aber tn Der That wird ein qc.’xm‘w'

fc[u‘htm: sunge faum im fpdteren Seben nurbnnw {0 tw
itbte 5 1 genie een, al irend Der N

{‘ Mufenthaltes n’ einey npcr-rl ichen Schule.

b jun *umz'a I)O] Cavrol itber feine it

N

ey nm»“q nx\Iagm war, und Tim, Der nmf'niic{)
mmung feines (\)vmhtm ehrte, madhte nur geringe Ve
ie 1 m ,“\luf; su bringen. Das ‘\wm;{
] " ,:,mi}'cim Der ,,Luuﬁen Abtet:
Berfetsten” wax nmf) immer madytig tn u)n-
ul([}te ihn 5 Defangen. Sdywerlid) hatte ex fich dem
Kaifer von Ruflond gegenitber gedviidter gefithlt — fall3
u mit Diejent ‘memm in etnem U]uﬂml,lmvagm L‘L]zu
Klafje sufammengetvoffen wdive — al3 diefem andern Jungen
der m den Augen dltever Leute, denen dad Gefithl fiix die
einselnen Stadien ber '\“\'.mf\‘mc:, im Lauf Der \m,f)n,‘ vey
In:m gebt, fein lter p‘nnn‘ au fein {dyten. Carvol aber
wollte, nachdem er Ddie "'t)mlm’n pie in Cton durd) alte
Sitten und Gebrduche wifdhen thnen evvidytet worben waven,
uubr‘rgc iffen Hatte, Tum jeht haufiger jehen, denn ev hHatte
ihn jtets qum gehabt, und that den erften Sdhritt 3u dem
pectraulicheren %m»h\:, mbem er ihn aufforderte, am ndd)ften
Tag su ihm zu fommen und ihn zu einem Spaziergang ab:
subolen.

So madhte fich denn Tim Ded andern Tages, ald bie
Sdatten unmertlid) linger su werben buumncn mit ftols:
erfillltem Hevzen auf nad) vem Shlog. Sein ‘lmq fithrte
durd) fdhone, ) Lfmm«ge Walver und an dvem Gebiifd) vorbei,
wo fid) vor beinahe fedhs Sahren bder ﬁutf\uuhw’ Unfall
ereignet Datte, bmd) ben ev exftmals mit Carol in Berithrung
gefommen war. T Tvop bem duperlichen Wad)stum dev lehten
.mwi Jabre war nod) viel von dem alten, .m\l]af)cn Tim in
jeinem Wefen suriidgeblicben, und ev fiihlte fich ploslich von




— 8=

ver Sehnfucht evfapt, ben Sdauplap ihrer evten Begegnung
1ieder 3l befuchen. Sorgjam bog er die hwanfen Stauden
augeinander und trat
Ort ausfindig szu ma

in3 Dididt, um mdglichit genau den
, WD er mnm[n aefeffen Datte.

’

Dort laffen wiv ihn niederfnieen, gehen nad) dbem Shlof
voraud, ofjne in ven fithlen Sdatten Hes Hajelgebiijdhes

hineinblicen 2u wollen.

Bor der Thiir in Darley Court — nidht vor Hem Haupt:
eingang mit dev breiten § eifveppe n pem dovijden Porti-

fond vor der {leineven, gewdhnli L bentiten Jleben:
jid) ein mit zwet Binfen verfehener, von
pblatt umrantter Thovweg. An dem frag:
! die dppigen Gewinde ber
en bie Sonne gefd hiikt,
herniederbrannte, w0 zmet
[ per dem Herrn der th‘dhﬁun\\
numl mmmmn ‘Zmu:mqlu* voften liefen. Die Stille
3 Sdmwei

n eines Heifen Som mertages I«m itber bem
aro fur b)a”n» worin alles Qeben erftorben Jchien.
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Die Fenjtevldden waren alle milnyu' und in den ver:
ountelten Summern hevrfdhte ein Tfimitliches Bwielicht; felbft
per graue ‘Lapagei mwar zu ndibe, um 3u ?’pruhcn. Sn
11vm‘rn’im,"ti'mm'nu mit ber @(“'('in“inf it ringsum lag auf einex
per Binfe im Thovweg Cavol tn wohliger Rubhe und wartete
auf feinen Fleinen mum\

Cr lad nidht tn dem Buche in feiner Hand, fonbern De-
obadjtete mit elofem Auge dag ziellofe Hin: und Hers
wirbeln eined Paaved weifer 6"}):11(1.011111,1\., die bie Blitten
ped Geifiblatted umgautelten und in endlofem Spiel hin und
wiber fdjoffen, fich Ddrehten und hafdhten und Hann ihre
Fligel su einem VBlatt sujammenfalteten, um einen Augen:
blict ausguruben. Giner der Hunde ftand auf und bog um
oic Cde deg8 Haufes mit jener langfamen, watidelnden
Bewegung, die Hunde wifden zwei Shldfden an fid) Hhaben
und die den Cindvud madt, dad Tier fitrcdhte wdibhrend
ver furzen llntcwudm g allzuwad) ju werden. Nad) einer
LY Lm folgte ihm der andbrve Hund nad), weil felbft ihm der

ejelboden uﬂ,u[)M wurde, und Carol blieb allein. Ev war
1\DlI einem Wohlbehagen erfitllt, wie er es wohl fdhon bes
Abends nad) einem auf der _\5\1;13 verbradhten Tag in einem




heipen Bad empfunden hatte; von dem Sofa der “nb‘mtf)f
‘mtr‘ er fid) ein grofies Kifjen mit herausgebracht und es fid) in
den NRitden gelegt, was ")xunbex alfo, Dag ihm, wdhrend e~
Die cc{)nwttmhnqc beobadytete, die Augen ic)meb wurden und
ev unter bem nnrfntlfd) wivienven Cinfluf feiner Umgebung
i Sdhlummer jant.

Lme Beitlang lag tiefite R tf)e iiber § t dDiefer Scene — eine
Jube, die nad) einer YWeile Dxmb bie Stimmen gweier ben
Sabrweg hevauffommender Frauen unterbrodjen wurbe.

s will nur hoffen, daf fie zu Haufe find, “‘v‘u‘m“a,.
penn i) mup ein wenig ausruben nad w:’u areulichen
Gang.”

Die Spredjerin war ein grofes, dhlant
weife Leinmwand gefleidetes 9 1
Jahren.

o Mein liebes Kind,” fagte die Mama, ecine nidht mehr
i L{tu Blitte fjtehende, aber nod) immer hiibjhe Wama,
oie einen perlfarbenen C’"Lomerf’um einen nw}uz grauen
Hut und ein lavenbelfarbenes Kleid trug, ,id) gweifle nidt
daran, baf; man uns gejtattet, ein wenig mmamuf‘“ Telbit
wenn Frauw Davley nidht zu Haufe ift.”

#Aber angenommen, fjie it zu Haufe und
w:(ou;mm. Alte ‘Z\)anwn werden ia an hmi,m Sommer:
nadymittagen tmmer jhlafrig, nehmen ihre Hanben ab ober
machen fid)’s fonjt bequem. FWas foll dann bder avme Diener
anfangen, wenn wir fagen, wir wollen dod) L;amnml)ux =
Da’% mh’u eine entfetsliche Lage. Ieifit du m'))r mehr, wie

et Chillmorthys war, wo e3 aud) hief M it gu Haufes
*nh :‘Qxapa davauf be mnb, bie Cedern auf dem ¢ La,a‘z’phd:, au
feherr, und wir dort die ganze Gefellidhaft beim Thee fan-
den? Wieiner Lebtage mwerde id) das nicht vergeffen. [
glaitbe, e3 hat eine ganze “\\m.e (gebraudyt, bis meme Ohren
wieder weify wurden, und der Diener mufste fagen, ,er habe
eben gefehen, dafy feine .chx:rm ;,ltl.ucfgefmnnuu fet’. Dabet
hatte fie ditnne Saffianjduhe und einen weifen Sdlafrod
an, was man dod) eigentlidh) jum Spazievengehen nidht an:
uziehen pf[egt “

»Liebjte Biolet, bas war allerdings eine (}» ofie BVerlegen-
beit, erinnere mid) nur nicht davan. Vielleid)t ift es, mw du
ait, beffer, wir jagen nidh)tsd vom “[usmf)m L\Lf) I)aBe eine

ed, in fithle,
etmwa  adytzehn




3 wir ben Fahrweg x)‘xm'yarm n; im Notfall
e ‘z‘cmg ‘)H.M_uz.
befommen und zu Haufe zu {pat

Bant bemerft, a
fonnen wir und dort

SUnd Dier feinen &
dazu fommen! O Mama, warum miifjen wir denn durdjaus
Mmd»‘ madyen , nge der Pony lahmt? Cigentlid) finde
) €5 aud) gang 11;1_u“‘n\, erhit und zerzauft und mit

ftaubigen Stief nn er Leute Cmpfangsdzimmer u treten.”
Biolet ein hitb{ches Mabchen ju werden und
fehr .m[;, “un» ] tracdhtliche perjonlidye

te M‘f)m' test be
an den Sdlafen leidht qefraujtes, wetd)es
it votlichem Sdhimmer; lm'xqc braune Augen,
) [ ttet und DOt
1 wv(n

Augenbli
eraben Nafe einige le
in etnem noh {dhen k‘)L|LC’t am
ein feiner, vutf,n" Jlund unb
mm.w mit griinen Bdni

u‘i)cn., jie
Uulu\l &I

an ey
ommerfprofjen: wm
N'hlm(’ i

Al

dyavalter
tung
MNutter, an deven rundlicher
anmutiger Cridydpfung geigt, die
sufehren verjud
//i]!" f
jet jcheint ! 0 y
pings find wir Hier im €
fluf davauf Haben.”

Kind; jdhon

jo febr 1
HLd uc‘uul)z (\m

0 Mama, ob es Cinflufy davauf hat! €3 fommi itber:
davon her, denn it fefst faum finf Uhr, unod
ot ‘ e erft lang nad) fieben

"

> fie fteht, pejto mehr fticht |iC
Weihrend ‘m'w Gefprides langten fie an bem Thorweg
an, der fiix gewdhnlidh) als \mu"“mqum L“niztji murde,
und Biolet, die etwad voraus war, hiel ) thren Scritt
an und blidte mit einem iuftigm i’r.ud)im n t[rm braunen
Augen nad) threr Mutter zuviid.
CWarum  lauteft du nicht, liebes
Dame.

AU

D je

Qi
) ¢

fragte Die
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,Komm und jieh,” evwiverte die Todter. Der Grund

unt bald zum .‘bmrrfw‘th, evade unter der Glode lehnt der

eite Riten eined jungen %a 163 an der Wand; feine Z’ww
find ither der Brujt gefreuzt un % fein Kinn ift auf diefe Hevab-
gejunfen.

aaevenfalls 1t alfo jemand zu Hauje,” flitfterte basd
Maddhen, ,und wie e jcheint, {hla rfen aud) nidht nur alte
Damen an heifs ifien benben ein! Dies mufp ,Carol’ fein.”
{(Durd) eine Iwc\t Betonung dritdte i Dieje vers
taulidhe Bezeichnung ’mﬁr‘m Anfithru U tehe und
nidyt auf ihre ¥ "&I)ull’lq au feben fei) v Gpafp!”

Bt B Gr Ednnte fm,mad)cn und did) by wr‘“

S, mu’cs bann? Died wdre jedenfalls die einfadhfte

mnq ber & C)I'HLI[\ feit,” gab Violet wrm

elde \Uf""ul )eu’ fa bie alte Dame, was ein

af von ihy ift; ,mwdr’'s nidyt bef)
liehes Rind 2"
Aber Dagegen exhob BViolet lebhaften Widberfprudy; fie
war nidt jo weit gegangen, um nid)t einmal eine Kavte ab-
sugeben; auferdem (va3 dadhte fie aber nur!) war fie aud
etwad neugierig, den Sdlafer in madem Sujtand fennen 3u
levnen. |, Jch werbe liuten,” erflavte fie.

Ainter feiner Bedingung! Violet! I winfdye, idh
verlange — eine Yrvld e “mtum‘m il befahl die ‘Umttu in
f.fgL’Bt“‘Cll}h)Em Flitftern und i ielt die cx)mt erhobene Hand des
jungen Mdaddhens g,mufi Bie [m)t thw' idy’s, a3 ift nod
beffer, al8 wenn du's tIatﬁ}* “ und zitternd {uecitc fie ibre
eigene Hand iiber den Kopf des ahnungslofen Carol hin-
weg nad) der Glode aus. Allein in diefem Augenblid {ah,
ourd) den Klang frembder Stimumen aufgewedt, einer der bei-
den Dadhshunde um die e und bellte, und alg Cavol p[bﬁz
lih bie ugen aufidhlug, fah ev vor fid Lim fremde Dame
mit exhobener Hand, offenbar im Vegriff, ihm etwas su thun.
€3 mwdve {dywer su fagen, wet von beiden twru errdtete, al3
er, vollig erwad)t und die Sadhlage ridhtiger erfafjend, vor
ihr ftand.

,Gine folche Verlegenheit,” begann fie gewohnheitdgemds,
mbfu pann aber jogleid, “saf) man wohl etwas anbres von
ihr erwarten werbe, und fulbr fort: " 1~ummhd) Herr Carol
Darley — nidht wahr? Habe bei Frau “\mfcz) viel von

e

be it ﬂ,'nqm wieder
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3 L)‘l”]'[ fprechen hoven — mnlm vwmcﬁm 0b ich fie su Haufe
' — wohne erft jeit furzem in dex dbarfdhaft — muf
,»‘Ib]l vorjtellen — Frau Uumnmn §illig; meine Todyter
"-uI in Martham Willis” — und Herr Cavol nmrfm‘ Der
jungen ‘,Dnnu, deven nwefenheit er eben erft bemerfte, eine
1 'n.buwhu

au Darley jum Borjdhein, die jedenfall’
1 njamen Ot i Der von, (\‘m‘ ‘m ”iiol(‘t
jo unebre '[‘:ictio angedeuteten IWeife Def
Savols Gropmutter war (im
,,mu ,m lichen, forf ( Fen von Dem e
ine wunderfd)one,
und eine Plenge alt-

fcher Anbds ;
L Wie 1) jehe, bHaben Sie unfern Sungen {don fennen
aelernt,” fagte fie. \‘»Mx lieber Carol, fage Tante Kate,
ba, ‘\mu IRalliz hier
Langer alg ein Jabr ‘mar fie verbeiratet gewefen, big jie
ben Namen ihred Gatten ridhtig behalten Hatte, und biefer
pflegte fie damit au neden und zu lmul, peghalb fonne man
von ihr atch .v.' )t ermarten, daf fie die “tawm' andrer Yeute
b\ﬂ‘l behalte; allein fie brachte dDie verftivmmelten MNamen
mit fo qemmnuhnl Wnmut und einem foldhen Lertrauen n
Wf.‘u‘n Ridhtigleit Lcmm, baf niemand davan dadyte, fich be-
leibigt zu fithlen ober auch nur :f?:Launt au fein.

$evrn Ebbes Imtn‘ fie gleidh in Der erten f)a ben Stunbe
.[m‘w Befanntid I)?f ,,\, therington”, ,,lew,n und ,,Q.Ilmng\:
ton” genannt, und Tim hief je nachpem , Jim" oder , Tom”
wie ¢3 eben gevade fam.

L Wie [iebens umumq von Jhnen, an ewmem iu hetpen
RNad)mittag nad) miv zu fehen,” fuhr fie fort; ,V‘L mn,)w
ja todbmiide fein! Jedenfalls trinfen Ste eine Taffe Thee mit
ung. Liebe Kate,” — Carol exfdjien eben mit feiner Tante —
,balte pid) nicht lange mit Begritfungen auf! Frau Williams
entfchuldigt didh m‘n‘n,, wenn du gleidh) gehit und thr jo fdhnell
al nmqhd) Thee beftellft — Das it bei mcfcr Hite mehr wert
als alle Hoflichteiten, und ‘\hm aud) einige von den fleinen
Sngwerfuden! Sie find nod) ‘U()t au alt, um gerne Kudjen
su effen, liebes Rind,” damit legte fie giitig ihre welfe Hand
auf bie Biolets. ,Carol wenigftens fann gar nidht genug




davon befommen; der Junge it mid) itberhaupt eines jdh)o
Zages nod) sum Haud hinaus.”
po0, Ste mitffen. unfer Jngwerbrot fo]‘tu(,“ jagte C

lachend. , Gropmama hat ein wundervollesd ¢ mwt pag fidh
purd) fo viele Generationen von Grofmamasd weiter nmri‘i
hat, Daf e jehit gang nad) heifem . \wmubmi riecdht.”
Bald fam ber Thee, und der war qut im Sdlof, wie
alle’j andre aud); man Lmnf ihn aus fleinen, alten IWorcejter

Zafjen, bie \u gegenmadrtige Bejier desd Gutes in einem
gropen Glasfdrant ver vt, die man aber damald nod) in
g Iu)u, *\nimlmf) jatte.

Frau Martham Wilis, eined ber exten
an verheevenden Porzellane geviet in Cniz 1 il
Tajfen und DE?'[HHQM‘ veven Alter 1*10 '(‘,r}cicbid')n
Hitte En

genauejten Aufjch!
aethan m 101 firde

&0 iw»,
n u unterfudjen. So I’,xc t
m Dn »ng uno oc:;ud)in, von 1{1 fen x)umm”m)cn
Miein Sdwiegervater hat fie uns gefd )wtt — f{ie haben

feiner Mutter gehort,” fagte Frau Darley. ,Wiv haben fie ein
Jabr nady unjrer Verheivatung befommen; 3 war anno 1
) entfinne mid dejjen fo genau, wegen Pringefs (
ba wir alle in Trauer gehen nmf{,tcu, aber Sic it‘
s jung, um jid) deffen zu czzii’hmc‘x meite Lieben”
nannte al lle Qeute ,meine ‘\*i»b""). Da Frau Marfham Bl

It de zehn wf)u “ud) dtefem traurigen Greignis
eidht Der IWelt erblict Hatte, liep fich gegen die Ridtigheit
icfer Behauptung ber u?wn Dame fein Ginmand exheben.

Unterdeffen judhte fich Cavol bet Violet L «.\.;mm\a
2t madjen, und alg fidhg Tim zu dem geplanten ijzi gang
einftellte, waren fjie jdhon gang gut mitetnanber tm Suge —
fo qut, daf Violet iber die Untevbredhung feinesmweqs erfreut
war. 8 war aber aud) jebem MVidbdjen zu verseihen, wenn
e3 fih gerne mit Carol unterhielt, benn er war fo groff und
hitbjd), o ficher und \od) a.uumu)nlnra in feinem Benehmen,
nub Violet witnjdhte, hr Later modhte ed erfdhymingen fonnen
ihre Britver nad) Cton zu fdiden, wenn er ein Mufter bcﬁm
war, was in “mn‘ Anitalt evveicht mird.

€5 war feine grofe Gefellfchaft, und drei von den fiinf




Werfonen fannte Tim fdon lingjt, aber trotbem hatte ev,
ald die Thitv aufging, ven Cindruc, ald 11 te er in Q\ﬂL
®efellfdhaft unbefannter, in [ b[)mm Hnt thaltung begriffeney
Menjchen. Tims Umgang mit bem weiblichen Gejdhlecht wav
gemeiniglich auf den Verfehr mit Frau Quitdhett befdhrdntt
gerefen, fo daf er fid) in Damengefelfdaft nmmmuyx be-
lidy fithlte. Gv hatte die unbeftimmte Cmpfindung, dap
Svauen ihn veradpteten, weil ev fitv fein Alter J flein
und fdhwac) war, denn ev hatte aus feinen vielen mcf)mr
und (Jcthu ten bie Crfenninis gefd)dpft, dap fie bei e
andern Gefdhlecht hauptjadlich die Cigenjc I)I,m?t f{dyatsten, die
pert ihren «,ut;gu},un‘.c}ci' oaren. le,d) pen metjten *lcni'm
die wenig mit 'Yu 1 Nebenmenfdjen in Vevithrung gelommen
"ml‘, war er lade mu) jx ichtern, und die vier v weib:
ihen Augen, die i) bei m.mu Cintritt in den Salon auf
thn vidyteten, verwirrten ihn villig. IMit grofer Freundlic):
fam thm Cavol mw) s Hilfe, indem er ihn bet dev
Hand )ujn und den beiden Frembden vorftellte.

,,Qu ijt o a\1rmvd)\ junge Leu
feben,” evildvte Frau Niavih (i Hulbvoll, wa3 ben
arimen Tim in neue “(u,»c*“ 1g verfepte, da ex fich {chmers:

f Tserwi“ war, durdhausd n dht dad zu fein, wad man von
em jungen Mann aedhnlid) u,wmi (5 D

viele te wm fid) zu

Dann dachte ev
aud), wenn Frau Marfhom Willis wirvflich gern junge Leute
um fid) habe, fo mwerbe fie jedenfal 8 von ihm enttaujcht fein.
G5 1ft ene bet den RKindern ziemlid) allgemeine Art von
Gqoismus, bdie itbrigens aud) bei dlteven Leuten nidt gan
ungewdhnlich) ift, dajp fie bie [

Bichtigleit ihrer perfonliden
Beziehungen 3u andern, die hichft wahrideinlid) gar nie einen
@ebanfen an fie verloven haben, wejentlid) iiberjdyiben.

»Definbet fihg Herr Ctherley im Augenblid su Haufe?”
?raqh Frau Darley aufs holbfeligite.

,Cbbesley, Mama,” fagte Frdulein Kate.

Aber, liebes \\m“u fo babe id) ja gejag gab thre
Mutter gang gelaffen ~u1ud, und nwu an «“n gemwendet
bingu: , Wi jehen ihn fo wenig L)(Ll

S)Junqm wird er guriidevmartet,” entgegnete der {nabe,
ber ﬁmmt bcicf)artxqt wax, das (bI(‘ld)m‘m“(‘r feiner u)u:taf
su erbalten, die unmrInexfmhmw auf der flacien Untertafje
hin und Her rutfdhte, und feinen | \ngr)eaiud)cn nidyt auf den

"




Teppid) verfritmeln zu lajjen. ,Gr {drieb mir, e fonne
nidht mzu‘l quritdfommen, und id) folle thn in (‘iromi',m'ft
anlm Gr ift fehr viel auswdirts.” Ploslid) 1 ,Azt u,u bie

ﬁ [an unncrfe{)m‘.ﬁy b3 ar serfte Gnve Der Un i
‘m]:. Tim fie eben nod) aufhalten fonnte, und abwedhy
et und falt wu i bet dem Gedanfen an Has,
m\m aefchehen *mw“* b danfte er fiiv eis
Laffe, und Frau Viay bie, den Kopf 3
amcmr ie q\um {

,\,f ie:
:\ on,

,e‘

Dies 7 Gnoe md}

3 1 ( fung,
in ‘oer bern fte zum Dableiben gedringt I)dm‘u Il
\'m e ie Jagd nad) ba‘m ur[u‘;{ucn Sonnenjdyivm,

en ,wm hinter thren Stuh! L\c‘nhf hatte, ent:

na.hm en 2
nod) hlLl/u
vex
il auc n
madyen.”
Was fonnte Tim anbderd jagen, ald: ,O ja, ganz wie
du willjt!”
Daraufhin bot Carol feine Begleitung an, und die
madchten fid) auf den Weg
#3 balte Frau fes fitv feine fehr unterhaltenbde
Dame, meine Liebe,” fagte Frau Darley zu threr Todyter,
als bie Bejuder gegangen waren. ,Sie jdeint fid) aufer
fiix ;vuum' und 1 'tum,]m fitr nidht8 su interefjieven; dente
it ] fragte mid), warum id) diefe mder‘ in den Glasidrant
ftelle jtatt pex ;nb‘cfwn Bafen, bdie dein Vater gefaujt hat,
ul‘: wiv bag lepte Pal in London waren. Und auferbem
?i‘.ﬁ aud) Leute “mit awet Namen furd)tbar angreifend; einen
sehalte 1 fity :,uuobn['ct gang leiht, aber zwet ift wirflid)
mtm\:\ au viel verlangt.”
/“mmcm Kate [achelte und lenfte die Unterhaltung auf
inhtﬂ Sdypnheit, in deven Lob fidh) aud) Cavol erging,
als bie beiven Jungen, nadhpem fie fid) von Der jungen
Dame wund ihrer Mutter an ihrer Thitv vevabjdyiedet hatten,
gemddlic) miteinanber querfeldein nad) dem alten Schlof wan:
perten. Die Sonne, die im Weften allmdhlic) ur hu)fc ging,
warf thre Sdatten langgezogen auf Has Gras, woriiber fie
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jdpritten. Bep und Cavold Dadjshunde trabten vovan, die erjtere
fchnupperte wohl aud) am "L\g herum, aber mit ber ihren
Jabren g,:‘,,«‘,iumn‘rr:n, unendlichen Witrbe, wihrend die beiben
n 9 1 und L)u rannten und ihre neugievigen
en i jet ]mmo der Hede {tecdten.
et ‘:u nicht,” fagte Carol, ,daf died Fraulein
Willis ein fehr hHiibjches q}:nnd)t‘u it 2"
' erwiderte Tim, |, glaube tdh) audy, abe
¢ (7 muv id) nicht weiter tbex nurhuoacfn.
‘(l) habe nur bemerft, dafy fie ein iu hit mbw nczf*“u Rletd
anbatte, aber on irem Oefidht habe ich nicht viel gefehen;
m uulna war’'s ztemlich dunfel nn m!;‘ bem Heimmweg bijt
du mit ihr vorausgegangen, jo daf ich fte auch) da nur von
hinten gefehen hHabe.”

,Hierher, Mip! \"y'e“‘.n‘r Scamp), '[)1 fleined BVieh-
seug! Sdnell da [) caud!” rief Carol, und fuhr dann uad)
oenilid), mit der 11 [:q 1 Hdm egung eines Wanned von
Welt, fort: ,Ja, fie ift Hitbjd), wenigftens glaube id), daf
fte ¢8 1witd. "

pJtum, fiir wie alt haltft du fie denn2”

2Sie it fedhzehn, wie jie mir jagte — alfo nod) dasd
reine Kind; “ae,«a)a[b wirh {ie mid) aber dod), wenn jie nddyjtes
Jahr tn Sejellfdhaft geht, wie einen griinen Jungen behandeln
und fich Gott weif wie erhaben itber mid) diinfen. Was
fagit dbu zu bem Crolg, bden Poits neulid) fiiv Kent
evvungen Hat? €3 ijt dod) mer Imm“w;, daf er in Lord3 fo
unterlegen ift.”

Damit wor das Gefprad) auf Cridet gelenft, wofilr fid
Tim — wie fiir viele andre Dinge aud) — oaufsd lebhaftefte
intereffierte, folange Cavol davitber jprac). TNad) einiger Beit
famen fie auf Sdul L‘cﬂ)ﬁitn"]k au jpredjen, und im Lauf der
Hnml)atmnq mupte Tim gejtehen, dap ev bie erfte Jeit in
Cton nidht auf NRofen gebettet gewefen war.

,€8 war gany fddandlid) von mir, daff i) mid) dort
nid)t mehy wm did) gefiimmert habe,” fagte Cavol, ,aber
Jungen benehmen fid) immer abjc euhd)

Adh, mec{) wonniger btmﬁpunit, vON Dem man nun
auf bdie Sdulzeit zuriidbliden und von ,Jungen” fpredjen
fonnte.

»Bahrhaftig, Darley — Carol wollt’ i) fagen! — das

Dt
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hab’ id) wirilid) nie gedad)t! Du bift fo gqut ald miglid)
gegen mid) gewefen; du battelt nicht mehr thun fonnen; du
hatteft dod) jdhon alle Deine Freunde, ehe id) fam, und warit
in einer viel hoheven Klaffe und — —*

2Du bift ein guter Kerl, Tim,” unterbrad) ihn Carol,
Lund vertvaujt jedemt; du wiitdeft aud) einen Mann, der bid)
ermovdet und bevaubt hatte, nod) zu verteidigen jucjen.”

»Aber du haft mid) weber ermorbet, nod) beraubt,” er:
widerte der fleine Junge mit einem erften Anlauf um
Wistafein. ,Jd) weif, dap du alled gethan hHaft, wasd du
fonnteft, du hajt midh su deinem Leibfud)s gemad)t und — und
fonjt nod) alles mogliche. I freue mid) dibrigens, daf id
im nddjten Trimefter tn der fiinften Klaffe fike, denn id)
fonnte mid) nidht davan gewdhnen, eined andern Fud)d zu
werden.”

#O, dbag midhte id) dodh) nicht unbedbingt zugeben,” fagte
der anbre reuevoll, ,aber jedenfalld find wiv jeht wieder
Carol und Tim, und nidht mehr obere Abteilung‘ und
SRleiner; id) hoffe, mir werden Freunde werden. Du muft
mir ved)t viel itber bas liebe, alte Gton beridhten; die meiften
meiner Freunde find aud) audgetveten, und wenn du mir
nid)t3 beridytet, hHove ich gar nidhtd mehr von bHort. BVergif fa
nidht su fdyvetben, wasd fiir Jungen bet unfrem RQehrer find,
und ob einer bavon Fupball ptelt und wie e mit unjern Aus:
jichten bet ben FWettfampfen {teht.”

,Lie fomifd) ift Das alles gegangen, Cavol” fagte Tim
bejdhetden, nachvem er verfprodjen hatte, diefe IWinfe getveu-
lic) su befolgen, ,id) meine Damit, baf id) did) zum Freund
befommen fHabe. Pan hitte dod) geglaubt, i) fei der lete
Dienjd), bem du Beadytung jdhenfen wiirdeft, denn id) fann
nidyt Fupball fpielen ober fonft etwas, Had du gern hait,
und bin diberhaupt su gar feinem der Spiele su gebrauden.”

2 Du hait ja eine redht gute Meinung von mir,” ant:
wortete fein Freund lachend, ,wenn du mid) fiiv einen rohen
Athleten hiltft, ber feine Freunde mnady ihrer Musteljtdrte
wdhlt; offenbar traujt dbu mir nidht viel Verftdndnis fite
getjtige Vorziige su. Uebrigens Scerz beifeite,” und dabet
blicte ev freundlid) auf ihn hinab, ,du bijt der befte fleine
Freund, den's geben fann, und wir|t Ha3 Bindeglied werden
swifden miv und dem lieben, alten Gton.”




Tim fdmwieg, aber ev fiihlte fich gany von Danfbarfeit
und Glid evfitllt.

ST )offe daf unfre Freundidaft durd) nidhts zeritort
weroen fann,” jagte er dann ploglid).

.0 nein, burd) nid)ts,” erwiderte der anbdre Iudpl,m
Jjebenfalls wdve es nur deine Schuld, wenn's gefdydhe.”

Wiirde ¢5 feine Shuld fein? Tim lddhelte bei diefem
@ebanfen. IWitrde er dad ud)t[ua beifeite mwerfen, was er
am hodyften Jchdbte in der Welt? Beluftigt vermweilte ex bei diefem
C)ebmucn, der thm u lddperlid) erfdhien, al8 dafs er auch nux
wiberfproden I(itn IRie wirden wir geladyt haben, hatte ung
ivgend jemand pergangenes Jahr adt von wL"w per Dinge
wrauc«geiuqt, die wir dies Jahr erle bt haben! Aber obgleid)
Tim lachte, fchien ihn ic[l in feiner Heiterften Stimmung
ein Gebanfe zu bedriiden; e8 war died ein jonderbares G-
Fithl Wu unbeftimmt, um eine Ahnung genannt zu werden,
aber e Datte feine Wurzel und 1cmmx Urfprung in Biolet.
&ie war dasd erfte junge “ha\c[)ut bad er neben Carol ge:
fehen hatte, und der Anblict der {m\en fowie die hingeworfene
Bemerfung f(*mw Freunbes iiber In.‘ Sdyonbeit, hatte eine
neue Reibe von Moglichfeiten vor jeinem Geift ui"yfim" (OF]
mag ldderlidh) erfdjeinen, wenn jemand an dag Sufammen:
treffen eined nod) nicht ganz neunzehnjdhrigen Jinglingd und
eines fedyzehnj a(uqm Umbdmm irgend nu[d)c Lermutungen
in Eztﬂ‘n der Sufunft fmxpfeﬂ will, aber wman darf nidht
vergeffenn, Dafi der Seher felbit m’t im fitnfzelnten Jahre
ftand, und Haf ihm bie [mﬁ"n anbern vdllig ermadfen vor:
fomen. Nad) und nad) war er dazu gefommen, Carvol als
ein mit allen Vollfommenlheiten gejdhmiidtes Wefen zu be:
trachten, Ddeflen Kraft und Reife fein fommendes Jahr zu
mnhlnen vermodjte, und Violet war grof und felbjtber 1»uf
genug, um fiv gwansigjdhrig gehalten zu werden; durd) ihve
Cw’!unq als dltefte eimer grofien Familie war fie fiv ihre
Sahre alt geworden. Die Mifchung von Liebe und ‘memrtti
von der Tim mu‘[f war, nahm nun gum erjtenmal eine feine
Bufunft bedrohende Geftalt an, die um fo erfdhrecdenbder ma./
je ungreifbaver fie ihm u)d)lm Aud uuf Jeinen Lieblings:
tert, Den ev anm jenem Abend nad) feinem Nachtgebet wie
gewdhnlich tnieend Derfagte, warf diefe Cmpfindbung ein ganz
neued Lidyt.
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Aber wie ‘an‘tm ite? ,Deine Liebe ift miv jonber:
Lidyer qvm\“"u verlicdher, denn Frauenliebe ift” —
D1es W Lmam iwm er tmmer wabhr machen.



Henntes Rapitel.

D fonnteft wohl morgen nadmittag fommen, wenn du
Quit hait,” Hatte Carol gefagt, ald fie fid) voneinander frenmnten,
dann gefen wiv nad) der alten Mithle hinitber, wie id) e8
Tux heute geplant Lom und bann jiehjt dbu div den neuen
Fahrweg an, den Owﬂnam im Wald anlegen lift.”

Ob Tim Quit hatte! Nur zweifelte er, ob fein Vater
fo seitig suritdfommen wirde, daf er nod) aufs Sdlof gehen
fonnte, nadgdem ev ihn in Granthurft abgeholt hatte. TWollte
3 Carol drauf anfommen lafjen? ,Sdon gm, altes hmz‘»,“
hatte Cavol ermidert, i

Ad c%:nmri” pich erft, wenn l') didh
Y"f" ! Damit hatten fie jid) getvennt, und Tim blieb jtehen
und fal) der grofen, tmrtigm ®ejtalt nady, die fid) von der
offer u‘n Thitve ded alten Haufes entfernte.
LG it ein Jdhdngemadhiener ‘wnmmm per junge Dar-
p,” bemerfte rau Quitdjett, die )u'mmgcwmwun war, um
[ Bifegling zu bewillfommuen; evinnern Sie fid) nod
[inbcr Herr Tim, wo ev mit den Trauben fam —
e Mal, dafs_ev itberhaupt hieherfam 2”
Q,mmm O, mau B mrdmi“’ vief Tum ,Cr ift ber
Tu‘mtfﬁ, ebeljte Menfdh, ben's gibt, und id) liche ihn mehr
als t.Def in der Welt — audgenommen dich, du Licbe,” fepte
er rafd) hingu, indbem ev feinen Arm um fie jdhlang, weil er
jab, Haff D O.([IC./ ein johmerzlicher Ausdbrud iiber ihr Gefidht
sucite. Und dann — war e3 vielleicht eine leife Nequng ded
Gewijfens, die ihn veranlaf tc in flitftexndem, vielleicht etwasd
sweifelnbem Ton hinguzufepen: ,Und audgenommen Bater” 2
War e3 maI)x daf er feen Vater melhr liebte, als
Garol? Diefe Frage war bid m nic o na in ithm auf-
XT. 19




getaucht. Weldyes war das Merfmal, wonad) man die Liebe
beurtetlen fonnte? v wufite e8 nidht; ev hatte feinen An-
haltspunit, den er verfolgen fonnte. Wie alle Kinber hatte
er als felbftverftandlic) angenommen, daff er feinen Vater
liebe; qute Menjchen pilegen hre Cltern ja ftets zu lieben.
Nur die etwas unbtjtmnntc xmnc der ,Siinber”, die er des
Sonntagsd in der Krdpe difentlich antlagen horte, und von
denen em Kind nie annimmt, daf es felbjt oder eined feiner
Angehiorigen dazu gehoren fomme, liebten ihre Cltern nidyt.
Nun aber empfand er ed in feinem innerjten Wejen, Ddaf
bie Liebe zu feinem Vater nidyt jo grof war als Ddie ju
Jeinem Freund — ja, daf fie idberhaupt nid)t von der ndm:
fihen At war, und Jdhdmte fidh vor fich und itber jich jelbit.
Biele Menjdjen leben jahrelang dahin und folgen nur il)mlr
Hevzen, ploplih) aber fommt ein Nugenblicd, wo fie auf:
ac eriittelt werven, 1o fich thnen neue “hoq ichTeiten erbffnen,
und wo Has Crforfden ihver Gefithle ihnen {tait jedev Ant:
mmt nur Sweifel, Klagen und \Sictm] umblf unbunm

wire ein ungeheurer Jrrtum, angunehmen, dap nur Frauen
unb Nidnner an jolde Slbuﬁcplmftc qdaagm fonnen — ein
%\uabc von Tims Beanlagung ift mit vierzehn Jabhren fiiv
jolde Rrifen villig rveif.

Biolet, hlant, aufredht, braundugig, freuzt feinen Weg,
und im Handumbdrehen erfapt er alle Moglichfeiten Fiinftiger
Qiebe und Hofmadjevei wijdhen ihr und Carol. Jn iiber-
ftvomendbem ©efithl wendet er ficd) einen Wugenbli feiner
Warterin nu und fiehe da! ba3 ermadjende Gemifjen beharrt
n. unerfreulichiter LWeife davauf, jeine Bejiehungen zu feinem
Bater flavgulegen! Wenn man bedentt, wie fi) Menjdyen
mit zartem Gewiffen, wie unjer Held, qm’iim und winden
un“\ jid) den Stacdjel nur immer tiefer in die Seele treiben,

fithlt man fic) verjucdht, benen, die man Iubt etne 7d)om’
bubc Unempfindlidyfeit und eine gliicliche Cium,ﬂ)ut Des
fittlichen Gefithls zu winjchen. Moraliften werden ung wohl
pen NMat erteilen, unjre Redynung mit der geftrengen Gott-
feit fo flipp und flar su halten, damit wiv ihr femme Waffe
gegen und in die Hand fpielen, aber wer von ung fann fich
vithmen, dafy er vein von Fehle ift, und auferdem lehrt uns
die tdglidhe Crfahrung, daf es gevade die Bejten find, die dem
empfindliden Gemwiffen am haufiaften zum Opfer fallen.
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Az Tim an jenem Wbend itber einem Bud) fafy, ohne
parin 3u lefen, und al3 ev am anbern Tag in Dem fleinen
Bonywagen nad) Granthurft fuhr, fonnte er nidht umbin,
fidh su fragen: ,IWad habe id) je fiiv meinen Vater gethan,
per fo unendli) viel fiiv mic) gethan hat? Was habe id)
ihm je geopfert?” ©r verfuchte fich damit zu berubigen, daf
itberhaupt Knaben in feinem Alter nidytd fitv ihre Cliern
thun fonnen, und dap fie natitwlid) alles empfangen miifjen,
wag fie befommen und bediirfen. ,IWohl,” wenbdete aber das
®ewiffen ein, ,dafiiv lieben aber andre aud) thve Biter!”
Und wenn er e3 fich) aud) nidht einzugeftehen wagte, fo wax
od) immer — obgleid) nod) unbeftimmt und unausgejproden —
per Gedante vorhanden, daf er feinen Vater nid)t [iebe.

Nrmer Vater Chbesley! Meines Wiffens liebte ihn weber
jemand, noc) war ev je einmal geliebt worden. Cr war nidt
danad) angethan, Liebe zu erweden, und dod) war fein Hevs
ausd Mangel an Liebe und aus Sehnjudht danad) swav nidyt
gebrodjen — e3 war nidht von der Avt, bie bricht! — aber
dod) verhivtet, vevwelft und vevtvodnet.

Gein ganzes Leben glithend nad) Liebe verlangt, fie mit
aller Mithe gejud)t und dod) nie gefunden zu haben, it ein

€
fo trauviges Qo3, al3 ed nur je einem Menjden befchieden
werben fann, und feinedwegd dazu angethan, fanft und mild
u jtinumen.

Wenn man auf LWilliam Chbesleyd Leben zuvitdblict,
fo fann man fid) nur wunbern, daf er fidh nidht ginzlich
in einen Menjdhenfeind und -Veradyter verwanbdelt hatte. Cr
mufp eine ungeheuer grofe movalifhe Kraft und Redlichfeit
befefjen haben, daf ev ftandhaft das erfitllt hat, wad ev fiir
feine Bilicht gegen feinen Nadyften bHielt.

Frithzeitig verwaift, war er, dag Kind avmer, forglofer
Gltern, durd) die farge, widbermillige Mildthatigleit von Mien-
fdhen, die felbit fiiv eine grofe Familie su jovgen Hatten, auf-
gezogen und in einem Alter, wo viele Knaben die Schule nod)
nicht verlaffen Haben, ind Ausland gefdyicdt worden, wm jelbit
fein Gliid su juden. Cinjam und verlaffen Hatte er wihrend
awanztg {hmwerer Jahre gearbeitet und gefdmpft und jhliek-
lidh, wenn nicht Reihtum, fo dod) das evvungen, was man
oot dreifig Jahren einen rvecdht anfehnlichen Wohljtand nannte
Damit war ev nad) England suriidgefehrt, dod) nuv, um hiev
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einer jener allgewaltigen Leidenjdjaften, die fo oft bas Sdyid:
fal Der “Juumu in_ mittleren Jabren find, sur Beute u
fallen. Der ()“acmtuu\ feiner ¥iebe war »m {homes, un-
vermog zc[)c:» Maddjen, dem er an Jahren weit vorausd war,
und das er nun mut all bem wdhrend langer Jeit in feinem
cinfamen Hevzen aufgefpeicherten Reidhtum an Liebe ﬁbc‘
fdhiittete. Die furze, trauvige, herbe eit feines ebelid)
Lebens fand ein fdon in einem fritheren Kapitel anqcm‘utctvc,
fdredliches Cnbe. Gerabe da, wo er dag hochjte Glitd ev-
hofft Datte, follte ihm Ddie bitterjte Schande und das fherbite
Leid f‘rmad)]' .

Viele Manner hatten nad) einem joldjen ‘)ufum.mub*ud
alles bq)m, was fie evfehnt und evftrebt {altul vdllig gebrochen
ie *‘11mc jinfen lajjen und ben Rmmw mit dem Leben msmeqabcn

Aber Ehbesley, halb zu Grunde gcwiw” purd) die BVer:
id)m»:nbmm bes Weibes, Hasg er geliebt Hatte, zu Tode ver:
wunvet durd) ihre Graujamfbeit, duvd) ihre T 1.%.11{1:.\;1@1“:(
pemiitigt in jc’nu* Fiber feiner jtolzen Natur, war nod) |
ein Glied mit dem Leben und der Welt verbunden — etw
war ihm ned qa[»l chen, filv bag er witfen und mbutm
fonnte. LWohl war das aum fleine, ein Jabhr alte Kind ein
sarter, gebrechlicher Faben, aber e8 war alled, was thm ge-
blicben war, dasd eingige, wad ihn nod Qiche und Lebens:
freude crl‘;mﬁx‘n lief, und ev guiff verzweifelt In\f’[) thm. Um
ve3 Sleinen willen hatte er, ohne 3u flagen, wieber \mlm
per Lerbannung und der v beit auf fid) genonumen umd fid)
sum Bejten des Kindbes von ihm getrennt. Wie fehr er im
Dunfeln davitber blieb, was und wie jein Sohn mnwmm
geworden war, wie oft er fid) den Augenblid des i
jehens ausg ‘muL, wie e3 ihn feim gedrdngt und wad
bet fetner "[nfuvrx evwartet hatte, Haben wiv \c;c[)cn Wakhr:
haftig, ber Mann verdient nuv Uuuuu und aud) dag, was
i feinem Verhalten feinem Sohne gegenitber graujam er-
{dheinen mag, darf mdp au hart m 1lt werben!

Tim fam in gelduterter, u,)o“um Gemiitsverfafjung in
Sranthurit an und verjudyte, {id) fofort bden Bliden ber
‘ﬂmlmqanwl au entziehen, die ftetd auf einem BVahnhof zu
finden find, und die ihn, unc redytmdfpige Beute, anjtarrten,
ald mitften fie morgen vor einem & {)mmmm\ Jetne Jben-
titdt feftitellen. BVon diefer Wein wurde er durd) die Unfunft

\:‘
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um‘n wertvollen Hunded befreit, Dder trof feined bheftigen

Widerftrebens hevgefdyleppt und an einen “LTmtcn feftgebunden
wurde; natmhd) wendete ‘ld bie allgemeine Aufmerfjamieit
nun dem Hund zu und Tim blich wiederum feinen Betrad):
tungen itberlaffen. Das 1’1 Grgebnis feines Nadypenfens
war die ungewohnte, von SHevzen fommende Hdrtlichleit,
mit der ev feinen Bater fifte und begrithte, al8 er ausftieg
und feinen grauen Badenbart den frijdjen jungen Lippen
naherte.

Als fie tn ihren Wagen ftiegen und '\'u herausfordernd
meifen \‘xurf\ ftaben , W. E.¢, \u auf der Seite des {dhmwarzen
Koffers bdem Publifum \‘um)fu itber \u Perfon feines
Q‘iqemi'nmw aaben, unter dem Bod verjdhmwanden, murde
Tim von etner neuen Anaft befallen, die durd) den vorigen
Sedanfengang etwad zuriidgedringt mworben war. Carold
Ginladbung fiel ihm mwieder ein; er zog feine Uhr zu NRate
und fand, daf ed thm unmoglich fein wiirde, feinen Freund ab-
auholen, falls fein Bater in Granthurft nod) zu thun hatte.
/d)ud)mn aber mit {dheinbaver Gleidgiiltigleit jtellte er diefe
srage und erfubr zu feinem Eniziiden, dap fein BVater be:
abjicti 1e, ]'ormt jeimzufahren. €3 war, als ob jein Gemiit,
diefer Laft [edig, mm ;\Ini’ful) alle Bweifel und Sorgen, die €3
dicfen Morgen bedritt Hatten, abgefdhiittelt hatte; es war ihm
leiht ums Hers, und ev fiihlte fid) gang zum Plawvern auf
gelegt, wdbrend der Wagen {iber ‘vumm “&\ufuw dafhinvollte
ober in tiefe Sdatten taudpte. Damals pflegte der Auguit
nod) ein fether Monat u fein, und die warme Sonne farbie
Tims Wangen unter dem befdjattenden Strohhut mit un-
gewohnter JNote.

29D, e8 war ein fehr nettes Tertial, und-obgleid) es jo heif
war, )a[w i) faum einmal gefehlt. Dap id) in ber Pritfung
,breizehn‘ befam, Dhabe id) bir gefdyvieben. Tommy Wefton
behauptete zwar, e fei eine qu[udd,a[)l aber ich habe '[)m
entgegnet, er wiithe andrer Anficdht fein, wenn er ald Drei:
sehnter ftatt al3 Fiinfundzmwanzigiter eingejchrieben worden
ware. "

,Und wer it diefer Tommy Wejton 2" fragte Hevr Ebbes-
ley, voll freundlicher Gejinnung gegen eines andern Nannes
Sohn, der feine Sadye Jchlechter gemadyt hatte ald fein. eigener
Cprofling.
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,Tommy it nidht fein redjter MName, mupt du wiffen,”
erflavte Tim, ,er ift aud) bei meinem Lelrer und die anberen
Qungen nennen ihn Tommy; er war fehr nett gegen midy
und feither fam id) aud) wirflid) mit den anbern befjer zu-
ved)t ald anfangs. Und i) habe o gut jhwimmen gelernt,
pap i) auf den Flup gehen darf, und i) glaube” —
vas flang etwas sweifelbaft —, ,id) fange an, aud) etmwasd
Freuve am Cridet su befommen.”

,Das it fehr gut,” erflirte fein Vater in rvidyter-
lihem Ton, ,e3 ift im Qeben gqut, wenn einem gefdllt, wasd
andern Qeuten gefdllt; Sonberlidhfeiten madjen immer un:
glitdlich.”

Tim ftrahlte und Jdhmwelgte in dem angenehmen Gefithl,
pa3 Redhte gethan su haben — ed war eine o neue, eigen:
artige Cmpfindbung. ,Und gemwadifen bin i) aud),” jagte er
fhlieplich; ,idh bin zwei ol grofer alg lestes Frithjahr.”

Rraditig,” fagte Vater Ehbesley beinahe begeiftert und
pachte dabei: Uebethaupt DLringen es bie Knaben, bdie jung
wadhfen, gar nidt immer am weiteften in dev Welt! ,Und

bein Lehrev?” fragte ev weiter. 3 Doffe, er ift sufrieden
mit dive”

L0, mein Qehrer ift furdytbar nett mit miv — bad ift
ev immer!  Gr hat mid) neulich) einmal mit nad)y Burnham
Beedhes genommen, und wir verlebten da einen gang Ioft:
lidhen Nadymittag, aud) hat er verfprodhen, miv ein gute3
Beugnid zu geben. Jn den Semeftralpritfungen wurde id)
der Fitnfte, und wenn id) der Dritte gemworden wdre, wiirde
i) einen Preid befommen Haben; deshalb fagte dev Lehrer,
et wolle mir Hod) ein fleines Bud) {henfen, und ev hat hinein-
gefchriebent zum Troft', Denn er meinte, e8 fei TPed) ge:
wefen, baf 1ch gerade daneben gefommen fei, obgleidh id) fo
gearbeitet hitte. FWor Das nid)t nett von hm?2”

Sn feinem Hevzen mwar Ebbesley der Anfidht, e3 fet
eine findifhe Nad)ficht gemwefen, aber im Augenblid war
er gegen jeinen Sohn fo [liebendwirdig geftimmt, bdafp er
feine Devartige Bemevfung madhte. Wirklid) {dhien er aud),
obgleid) er wenig Jprad) und nur mit einem ernften Lddyeln
Tims Grzahlungen laufdhte, o guter Laume zu fein, dap
Tim, dadburd) evmutigt, auf einen andern Gegenftand itber:
fprang und anfing von Carol ju reden. NMie zuvor hatte ev



fich bem Herzen feined Vaters {o nabe gefithlt, nie jo frijd
von der Leber weg mit ihm Fu fprecdhen vermodht. Gewdhn:
lig jprad) er nicht viel von jeinem Freundb, bda fein Vater
nie befonderes Wohlgefallen an feiner Buneigung zu Cavol
verraten fatte. Jn Wahrheit Hatte der arme Vann Cavol
ihr erftes ungefdyidted Bufammentreffen und feinen bod) fo
'mnmd)u beten Antetl an der CEnttdufdyung, die er in Be:
nm feiner liebjten Hoffnungen ufu)un Dhatte, nie ml,ld)cn
lUnd nidit genug, dap Ddiefer Junge, Ha nul)t fein Kind
war, ihm fortwabhrend die BVerfdrperung alled befjen, was ev
fiiv Diefes gemitnjdht hatte, vor Augen hielt — er mufte
fih audy nmh swijden ihn und feinen Gohn drdngen und
ihm die Buneigung, die von Gotted und ‘Md t8 wegen fein
war, tauben und der Fiille von Liebe zugefe ,I[cn, womit er
von feinen BVerwandien ftberjchiittet wurve. Gewif, ,wer da
hat, bem mwirh gegeben, daf er bie Fitlle habe, und wer da
nidht hat, von dem wird genonumen werben, dad er hat”.
Ginem Naturgefes zufolge, dag fo felbjtverftandlich war wie
ba83 Gefes ber Schwere, mufite dad Lammden bed avmen
Panned ben Hevden des Reidhen einverleibt werden, und
mwunderbar bleibt bet der gangen Sadje nur, dafy Nathan fie
nicht ebenfalls felbjtverftandlich fand. Gleidhywohl flingt diefe
Behauptung Hhart und hat vielen Generationen, von dem Pro-
pheten abwdrts big aui Bater Ebbesley, fehr ungeredht ge-
paudyt; i‘\enfuﬁs hatte Tims Vater mehr nad) Liebe verlangt
und hitte fie beffer ju jdhdken gewuft, al3 der gliidlihe Cavol.
Thatfadlich war ex von Ciferfucht erfitllt, und fo feltjam
€5 uud) flingen mag — 3 fommt gar nicht ]'o jelten vor,
dafy ein Vater um]ud)tu it mn die ;\mm‘u feines \m[)nuv
ever Bater empfindet es als eine Demiitigung und drgert
fi) daritber, mwenn fein Kind einen andern thm unzweifel:
haft vovzieht. Viele Menjchen begehen unter folchen LVer-
bhaltniffen den Dbebauerlidhen Jvrtum, ihre Sohne von dem
Segenftand ifrer Cifu‘iucl)t ju trenmen, aber \w) Lorgehen
hat nie Grfolg; mande Jungen werden dadurd) troBig und
nibren im qebeimen bittere Gefithle, wdlhrend andre in
offene Emporung ausbredjen, woraus dann alle Avten von
Wiverwdartigleiten entjtehen. Natiirli) geben es die Cltern
niemald su, daf ihre Hanbdlungsweife durd) Ciferfucht be-
ftimmt wird, fie Haben inmumer vorzitglide Griinde, bdie
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betreffende Perfon ;m einen wiinjcdhendwerten Umgang ifhres
Sproplingd su erfliven. A um) CEbbesley mwiirde ma[ d)cmhn)
ben Gebanfen, er fet auf Tims Liebe zu Carol mu[u) eifer:
fiihtig, mit Vevacdhtung uritdgeviefen haben, aber fie reizte
und verbitterte ihn nicytaveftoroeniger und fteigerte ihn fdhliep:
lrd) in eine fo hodygradige Abneigung ge egen e mcn jungen
Rachbarn fmmn paf er jid) jcheute, fie fid) fe 167t ~einzu-
geftefen.

Wie wenig Mithe er fidh) gegeben Hatte, dies Gut, das
ev einem anbern mifgonnte, fiwv jid) jelbjt zu ervingen,
madhte ev fid) ebenfowenig tm in feiner LWeife liebte er
feinen ©ohn fehr, aber da er ihn anberd gefunden ha atte, als
thm wiin d)ummcxt d)un fonnte et u)m aud) nidyt feine bei-
F(dlqu ymuqmw fpenden, die fitr Kinber nun eben einmal
per Beariff der Liebe ift. Gleichoohl fam e3 thm nicdht unver-
ninftiq vor, zu verlangen, der Knabe folle diefe feine wver-
borgene Liebe ervaten und {ie o warm erwidern, alg ob fte
offen entgegengebracht witvde. AWeit davon entfernt, die wivi:
lidjen Cmpfindungen feined Vaters gegen feinen Freund zu
ahnen, fithlte Tum dod) inftinttiv I)cmlw, daf Carol fite
feinen BVater fein angenehmes Gefpracd)sthema fei, und er des-
falb flug daran thate, ruhig mit feinem Freund zu verfehren,
aber o wenig al3 moglid) von thm zu reven. Dies war nidht
jdhwer durdpufiihren, da fein Vater thn nie ermutigte, itber
diefen Gegenjtand zu rm‘n und nod) feltener danad) fragte,
wo, wie xmﬁ mit wem Tim feine Seit verbringe, wdhrend er
abmefend war.

An jenem Nadymittag war er aber, wie jdhon gefaat, fo
giitig, und Tim fihlte {ih o warm zu thm hingezogen,
alles fdien der Grfitllung jeines Wunjdes, den Spagier:
gang mit Cavol ausfithren zu fdnnen, jo giinjtig, dap ev
i der Frohlideit feined Herzend fagte: ,Jdh bin fo frob,
baft du tn Granthurit nidts su thun Dattejt, BVater.”

,TWarum denn?” fragte diefer und dadjte bei fid), ob
ihm fein Sobhn am Ende den Vorfdhlag madjen wiirde, etwas
gemeinfdaftlich mit thm zu unternehmen. Gr bejdhlofy m
voraud, jedem Ddevartigen BVoridlag zuzujtimmen und das
Lefen der von der Stadt nutm‘bmd)tcn Aften auf morgen 3u
verjchieben.

,Nun, weift du, id) hatte auf geftern einen Spagier-
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gang mit Cavol Darley verabredet, aber damn fam BVejud)
m3 Sd)lofs, und er mufite die Damen heimbegleiten, {o dafs
wir um unjern Spaziergang gefommen jind. Und nun fHat
er gefagt, wir wollten heute nadhmittag gehen, aber id) wujte
nidht gewify, ob ich vedhtzeitig suriicf fein wiirde; wenn du
in Granthurt su thun gehabt hattelt, wdve ed zu fpdt ge:
worben. Wir lir‘{;ut 5 darwm unbeftimmt, und deshalb bin
i) fo froh, Dap du diveft heimgefahren bift. Jdh freue mid)
wivflid) 1&[1 umubu.

€3 war eine von Chbesleys Cigenbeiten, daf er, ehe er
antwortete, tmmer eine Paufe madhte, gerade lang genug,
um den Frager in Sweifel ju fesen, ob er thn aehort habe
oder nicht, fo da ,;m ber jdhon baran gewdhnt war, 1‘d)1
einen “'uqm‘ tcf ould» fein Sdymeigen itberrajdht wurbe.

Al3 er endlid) pmc[), jagte er langfam und mit einer
Stimme, aus der jede Spur von Liebe fomwohl, ald aud) von
Aerger verfhmunden war: ,Du fagteft, du feieft ge Hwn m
Darley Court gewefen. Habe id) didh nd)iw verjtanben, dap
du heute aud) wiever hin mwi IIM("

Rajd) fah Tim ihn an und erfdyraf itber den Havten
Ausdrud m feines Vaters Geficht

a0, {totterte er, ,id) Dmf)u i) meinte —*

235 benfe, du Im oort nur tm Wegq,” fuhr Ebbesley
in demfelben qcbaltuun Ton fort. ,,,\‘wm unb grau Darley
fonnen did) dod) nidht beftandig braudhen.’

Aber ma[wf,mn lid) fehe i) jie gar nidht,” wendete
Tim um. etn, ,,u) [\u‘,uu e nur Carol, und ed war ein rveiner
Sufall, dafp er geftern im Salon war, als id) fam.

,“summhd with aud) er leben finnen, ohne did) jeden
Tag 3u fehen,“ entgegnete fein Vater Hulr dann fir:i er
wieder in feine NRube uriicf und {dhlof mit den Worten: ,Jd)
mifbillige Devartige iibertriebene “ieznuqlzu)fmnn purdyaus,
hauptfachlich mit Leuten, mit Denen idy felbft nicht naber ftehe. i

‘Iim bacm wenn feine nmn\ durhu\ur "w;u“x ngen
ud) Imd) benen feines LVaters ridhten jollten, fo mwitrden fie
duperft nabe bei einanber fein, verjdhlucte aber diefe Ve:
mcrftmg und madyte nod) einen letsten verzweifelten Verfud).

,Uber er bat mid), zu fommen, und id) Hhabe ihm gu-
gefagt. ) will in Bufunft nidt mehr hingehen, wenn du
ed midyt willft, nur heute —"

7]




) wiinfde,” Jagte Cbbesley in einem Ton, der jede
weitere Crorterung der Sadje abfdhnitt, ,dafp du heute nad:
mittag nidt ing Sdhlop gehit — bas geniigt.”

KRein Wort baritber, warum er e3 nicht wollte, Tein
Wort ves Bebauerns dariber, dafp ihn fein Kind am erften
Tag 9ed Jujammenfeind nad) fo langer Trennung verlajjen
wolle! Gr war zu ftolz, um feinem einzigen Kind 3u zeigen,
wie fehr ihn nad) feiner Liebe verlangte; und nichts fonnte
Tim ferner liegen ald der Gedanfe, fein Bater fonmne ihn
bet jid) Dbehalten, fich feiner Gefelljdyaft erfreuen mwollen.
BVermutlid) hatte die leifefte Undeutung eines nod) fo eifer:
fithtigen oder egoiftifhen BVemeggrundes, der aus Liebe ent:
forang, fjie einandber ndher gebracht, als fie e3 je gemwefen,
aber ¢3 lag nidht in William Ebbesleyd Matur, eine folde
Anbeutung zu madjen; er wdhnte fich von vdllig unperjon:

licgen und jelbjtlofen Bebenfen geleitet — oder wollte dies
wenigftens glauben — und jedenfalld wimjdhte er, dap fein

Sohn €5 glaube.

©o wurde die an eimem Sommermorgen entjtandene
Qiebe und Freude Tims vernichtet, und es mwurde ihm falt
ums Herz. Wahrend ded Neftes der Fahrt fap er bedriict
und verleht meben feinem Water, und jobald fie zu Hauje
waren, entmwifdte ev, um fid) in Gefellfdhaft von Bep auf feinem
Bitmmer audzuweinen. Carol nahm an, ev jei nidht redytzeitig
auritfgefommen, und madpte fich pfeifend allein auf den Weg
nad) der alten Mithle und dem neuen Fahrweg.

Died war der erfte ALt offener Feindjeligieit Ehbeslens
gegen die Freundfdjaft der beiden Jungen, der eine Duelle
pon unendlic) viel Kummer und Herzeleid fitv Tim mwerden
follte und dazu beitvug, die Kluft zwijden Later und Sohn
betradytlic) zu ermeitern.



Behntes Rapitel.
2

/‘3:( adydem Tims Leben in Cton fid) fo angenehm geftaltet
Datte, bietet e3 fein Defonderes Jntevefje mehr, und feine
Beziehungen zu den verjdhiedenen guten Denjdhen, die fid)
feiner annahmen, DHaben mit bdiefer Crzahlung, die nur
die Gefdidte feiner Freundidhaft zu Carol und nidts
weiter fein foll, nidht3 zu thun. Gleidhwohl darf man nidt
glauben, er habe gar feine andern Freunde gehabt. Cr ge:
horte Teinedweqd zu den erfolgreichen Menfdjen, bie bdie
Hevzen im Flug evobern, aber er gewann in jemer et
mehreve fehr gute und tveue Freunde. Aud) fetn Yebrer
hatte ihn fehr lieb, und mehr al3 einer feiner Mit{chiiler
[ud thn in den Fervien nad) Haufe ein, wad der grofite Be-
weid von Adhtung ift, den ein junger Mann in diejem Altey
geben fann. Seinem Vater wive e3 lieb gewefen, wenn er
jolde Ginladbungen angenommen Datte, aber Tim wollte es
nidgt, weil er wolhl fithlte, wie verfdieden ein Heim, wie es
ihm feine Freunde djilderten — mit Nutter, Sdywejtern und
Ponied — von dem einfamen viterlichen Houfe war, und er
peshalb fein Qujt empfand, fie ebenfalld zur Befidhtigung
feiner Heimat aufufordern. ©Gleichroohl fithlte er die Freund:
lichTeit diefer Cinladbungen und war jo glitdlich und gufrieden,
ald er ed an einem Ort fein fonnte, wo Cavol geweilt hatte
und nidgt mehr weilte, denn bdie eine grofie Neigung feines
Qebens beherridyte alle newen Verbindungen und Jntevefjen,
alle anbern Freundjdaften und  Juneigungen und verlor
nichtd von threm Feuer und ihrer Jnnigleit. Der unermiid:
lidge Tim bewdltigte mandje Cingelheit ves Cridet: oder des
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Ballfpiels, weil er wufpte, e8 wiirde Carol von Jnterefje
fein, ndheres bavitber zu hoven. Carol feinerfeits erfldrte
unfern Helden fitr den beften Korvvefpondenten der AWelt
und lieferte ihm al3 Gegenleiftung ausfithrliche Bejdyreibungen
von Cambridge over, falld er in Darley war, regelmdpige
Berichte iber den Gefundheitdzuftand feiner Bep.

. Bep erlebt thren Wltweiberfommer,” jdrieb er einmal,
,in Der gamzen llmgeagend leben alle Kaninden in Tobes-
angft. Frau Quitdett fdheint {id) von ber andern alten Dame
pas Nezept ausgebeten zu haben — nicht bag Jezept zum
RKanindjenjagen, aber bag zum Jungausfehen. LWahrend Detner
Abwefenheit heift fie mid) ftets mit Jubel willfommen, weil
fie dann jemand hat, mit dem fie von Dir {preden fann.”

Ober aud Cambridge:

L BWillit Du wiffen, wag id) treibe? Jd) gebe fehr viel
fpagieren — um meine Beine zu jtreden, wad Du naticlid)
fiiv diberflitffig erfldven wirft —, nidht um die Gegend zu
befichtigen, wad man — mwie einer der Stubenten hier, der
meines Wiffens jonjt nod) nie einen gquten Wiy gemadht hat,
behauptet — {dhon fann, wenn man Stiefel mit hohen Ab-
jagen angieht. Jch arbeite leidlich viel und fptele ungeheuer
viel Tennig. Kannft Du Dir denfen, dafy die Hilfte von
oreifiig nicht fitnfrehn 1112 — Ubends jpiele id) leidendhaftlich
Bhijt und habe mid) aud) einigemal in etwasd aufregenderen
©ptelen verjudyt, aber fiir den Augenblid {piive id) nod) feine
Qujt, mid) sum Spieler augzubilden. Ndchjten Winter werde
ich miv wahrideinlid) ein Pferd balten. Das Leben hier it
gar nidht itbel, und es fjind eine Menge famofer Kerls bhier,

aber 1) vevmiffe die alte Schule mehr, ald ich jagen Lann, und
habe nod) tmmer Luit zu flennen, wenn id) nad) Eton Furitd-
penfe. IBas foll id) im ndchjten Trimejter ohne den obeven
Kb anfangen? Jd) glaube faum, daf die Univerjitdts:
vegatten mich froften werden.”

¢3 waren vielleicht feine tiefen, aber offene, jugendliche,
muntere Briefe, aud denen ein frifdher Haud) wehte. Gin
ganger Stofp davon liegt vor mir — alle un namliden Ton
gehalten. Jahre danad) wurden fie aefunden — und mwie
forgfdaltig aufbewalrt! Sie waren alle in fleine Pddden
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sujammengebunden und bald nur mit dem Datum Heg Cm:
pfangsd, mandymal aber aud) mit zdrtlichen Randbemerfungen
in Tims findlider Handjdhrift verfehen. JIn threr jorgfdltigen
Aufbewahrung lag etwad unendlich) Rithrenves, da Rinfthd)-
feit durcdjous fein Devvorragender Chavaftersug ihres Em:
pfingerd war.

©3 ift felbjtverjtandlid), dap Timg zdhes Fefthalten an
feiner Freundfdjaft mit Carol. fein Verhdltnis zu feinem
Bater nidyt freundlidjer geftaltete. Ebbesley madyte nidyt viele
orte, aber e3 mwar deshalb Wod) nidyt fdhmwer 3u fehen, ob er
&twmi mifbilligte ober niht. Jn ¢ Nquu Fall trug er zwar
feine Gefithle niht befonderd sur Schau, gab fid) aber uucY)
md,;t die mindefte Mithe, fie zu verbergen. Wdibhrend bdes
Herbjtes und Winterd, die auf die im vorigen Ky pitel be:
ridhtete Untervedung To[mut begnitgte er fich) damit, Jpdttifdhe
Bemerfungen su maden, wenn Cavols %mu gufdllig in feiner
®egenwart evwdhnt wurde, wad natitelich fo felten al3 mig:
lich gefhah. Wber gevade die dngftliche &,mqm[t womit Tim
Dies ju vevmeiden judte, ervegte ein peinliches Gefithl des
Bmwanges.

Wie fonnte e aud ﬁun Sungen i Jujommenjein mit
feinem Bater wohl werben, wenn er cinen Gegenjtand gar
nidht mnabmn burfte, mit bcm feine Yeiligiten Cmpfindungen
unaufloslid vmmd)fm waren? €3 dient nidht gevabe dazu,
einen DHehag lIfI)LlI Bujtand Dherbeizufithren, wenn man den
unmz,r\cmxmumn Wunfd) feines nadhjten Angehorigen ftill-
fhweigend miBachiet

G5 war in den euiui Diterferien nad) jenem Augujttag, an
pem Das \wll)mu;nu in Gejtalt der \NIllIt‘m Marfhom Willis
aum  erftenmal ben Lbcnhp‘[(w der beiben ,\umﬁc qcfuu
hatte; Gavol mwar nad) Cambridge zuviidgefehrt, ehe Tim
nad) Gton abretfen mufte, und fo faf diefer eined Tages in
pem Bibliothefzimmer ved alten Haufed und frivelte allerlet
Neuigfeiten aus der A}uimat fitr feinen Freund zujommen.
So vertieft war er  fein Shreiben und in die geiftige
Anftrengung , nidhts ;1 ncrgvﬁm, wad Cavol migliderweije
wifjen wollte, Satg er mweder die Thitv aufgehen, nod) jemand
eintreten I)mn fondbern erft durd) einen ©djatten, der auf
fein PVapier fiel, aufgejdhredt wurde. A3 er auffal), er-
jdhral er einigermafien, denn fein Bater ftand vor ithm und

2
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awar mit einem Gefichtausdrud, der alled war, nur nidt

Lw[mzummblq ©bbesley hatte fic) iiber etmas qum;ui und
war deshalb gany in ber Stimmung, an allem herum:
3unbrgn[n

,,Ql]t du benn immer am Krigeln?” begann er. ,C8
ift ja eine man)u Sdjande, an einem fo {dhonen Tag nidt
braufen 3u fein.”

mite gewdhnlid) pflegte er feine grofie Cmpfinglidyfeit
fiiv bie ©djonbeit des Wetters an den Tag zu legen, und
deghalb mwurde fein Solhn von diefer BVemerfung einigermafen
itbervajdht.

ot war den gangen Diovgen draufien,” entgegnete er.

LW 2" fragte jein Vater.

O, dort um die Beedhfarm Herum, in den Sdhlof-
walbern!” Tim wurde wdhrend bdiefer Worte ein wenig rof,
denn in Wahrheit Hatte er mieder einmal eine jeiner Wall-
fahrten gemadht nach) dem geweihten Ort, wo vor Jahren
fein Mittagefien mit dem Cichhorndyen fo unermartet unter
brodhen wordben war.

aon den Shlofwdldern?” wiederfolte Ehbesley iibel:
launig. ,,%a[)r{)a‘mg, i) fdydme mid) deiner! RNicht genug,
daf du bdiefem ritbenfrefjenven Cmbryogutsbejiger {tdandig
nacdlaufit, fo lange er hier ijt, muft du did) aud) nod,
wenn er fort ijt, dadurd [ud)wlid') madjen, daf du did) um
fein Haud und in feinen Walbern hHevumtreibft wie ein fenti
mentales Madcden.”

»Ou darfit nidt dtber Cavol jdhimpfen,” ermiverte Tim
hitig, wdbhrend fidh feine fonft blajfen Wangen pmpmroi
fdrbten, ,er ift der beftc und der — ?“cwt[), ich weif wol!,
paf id) nidht fo zu div fpredhen darf, aber id) fonnte mcI
an mid) Dalten. Sage iiber mid), was du willjt, aber [nm,
verhohne thn nidht.”

S bin iiberzeugt, er wdre entsiicft, wenn er wiifite,
weld) etnen Kdmpen er tn div hat; jiehit du denn nidt ein,
da ber Vurfde did) nidht braudht? Du mupt thm liftig
fallen!”

Ou hajt nicht dag Redht su fagen, er braudje mid)
nidht,” brad) der Knabe wieder [08; ,ed ift nidht wahr —
und — und er wird felbjt am beften Beurteilen fonnen, ob

er mid) braudht oder nicht.”



Gr bebte am ganzen Leib, aber fein Vater beadytete diefen
Yusbrudh) fo wenig als den vorhergehenden.

L Matiielich),” fubhr ev fort und deutete dabet auf den an:
gefangenen Brief, ,haft du den gangen Kohl hier wieber an
thn gefdyrieben. €3 fdjeint mir, daf du ein gut Teil beiner
Beit und meines Papteres dbamit vergeudejt, fremden Stu-
benten fitr Fidibufje su forgen.”

,IBas verlangft du, daf i) thun foll?” fragte Tim
hofinungslos.

,Du fennft meine Wiinfdhe gang genau: id) mifbillige
evartige iibertriebene Freundidhaften und das ewige Briefe:
fohreiben. TWarum Ffannft du denn mit biefem duperit ge:
wihnlihen jungen Mann nidyt befreundet fein, wie andre
Qeute e8 find und ofne diefes alberne Gethue? Jd) will
nid)t, Dafp du all deine Jeit mit der Abfafjung fentimentaler
Briefe vergeudeft; das entnervt und evfchlafft und, Gott weif,
903 Dhaft du nidht aud) nod) nbtig.”

Bleid) und unfhlitfiig ftand Tim dba und bif auf jemne
Feber; dann fagte ev: ,Du willt, dap i) Covol aufgebe!”

,Das fteht div wieber gany gleid),” jagte Ebbesley, ,du
{chitttejt Dodh immer das Kind mit bem Bade aus. Wer fpridht
penn von Aufgeben? Jd) verlange nidhtd von dir, ald dafh
pu endlid) ein wenig gefunden Denfdhenveritand an den Tag
legft und i) nidht ewig anftelljt wie ein Ileined Kind.
Parum in aller Welt fannit du denn nie fein wie andre
Sungen?”

Das hitte Tim aud) gerne gewufit. Er iiberlegte jid),
ob e3 wohl moglich wdve, feinem Bater su beweifen, daf
feine Briefe nidht ,jentimental” feien, wie diefer behauptete.
Ginen Augenblict lang Hatte er nidht itbel Sujt, thn den Brief,
per auf dem Tifd) 3wifchen ihnen lag, lefen su lafjen, aber da
fielen ihm alle mdglidhen einfacdjen Ausipriide und Sabe ein,
bie er nidyt um die Welt dem doppelt bewaffneten Auge jeines
Vaters preidgegeben hitte. Cr wufite gang genau, daf es
ein Ding der Unmbglichfeit war, mit Cavol auf dem Fup
oberflichlicher Befanntihaft weiter su verfehren, jedes Wort
abgumdgen, ob 3 aud) nidht u vertraulich fei, und ihm nicht
su fdhretben, nachpem er verfprodjen hatte, 8 su thun; aber
er wufte aud), daf ed vergeblidye Mithe gewefen wdre, feinen
Bater davon itberzeugen zu wollen. Nein! Sein Vater ver:




langte nid)ts mebhr und nichts weniger, als daf er feinen
Sreund aufgebe, und Tim fu)[tc enen \ummuz %om in jidh
{iber die nwhmqe Avt, womit jener fic) vem Sohn gegeniiber
ind Redjt zu fetsen fuchte, indem er von ,gefundem Nienfdhen:
verjtand” und ,,quun[)nhcﬁu Freundfchaft” fprad). Gr war
entidlofferr, die 6ad)u bet ihrem techten Namen zu nennen,
und wetl fein Vater nichtd von einem ,,\Lufqu[wen Carolg” hmen
wollte, Im«d)n €1 ed gevabe nod) etnmal zuv @3)1(1&)@
thut miv fehr leid, dir nid)t gehorchen zu Tonnen,’
,mm‘ ~‘1 amu”'lm ,aber id) D \n[a man jollte einen Freund
nur dann au,qcben wenn e3 i 1 Senm Beftem mwdre.”
O, in Ddiefem Fall wiirdeft du €3 aljo thun?” fragte
fein Vater mit poditiidhem Jntereffe.
SSa; wenn man jemand wirflidh) liebt, fo thut man
fiir in — man gibt ihn fogar auf,” loutete Tims
jhlichte Untroort.
Nun verlor Ebbesley vollftindig die Geduld.
,Begreifft du denn nidht, dbah id) did) dasu zwingen
me wenn i) will?” nuqtc er Deftig; mc[[e[a)t hatten die
Worte vent mat jemand m'rihd) liebt feine wunbde \_;tefh
berithrt. Sofort fiel ev aber in feinen gemadyt rubigen Ton
suritc mﬁ TM/« deinbar gelafjen Hingu: ,,Gilcxd)mo{) siehe
1) e vor, didh) Ddeine Crfahrungen felbit madjen zu lajjen;
i) habe bid) gewarnt, und du i Ujt nicdht dovauf ;mm u
fennft meine Mmfu,c da du didh aber i Bt durd) jie leiten
lajfen willft, fo fteht e8 dir frer, nad) deinem Semben au
Handeln.” Damit drehte er fich um und verliep das q)mmm
Mit dem unvollendeten Brief in der Hand ftarrte T Tun
thm nad). Warum war das eingige, dad fein BVater je von
thm verlangt hatte, aud) das eingige, dag er thm nie Fu-
[iebe thun fonnte?
O Gavol, Garol,” ftohnte ex, ,witd je der Tag fomumen,
mid) wuhwcn wirft, nacd)dem id) da s durdygemacht habe 2*
@5 wire fdher zu fagen, wer mehr und fdmerslicher
unter dtefem Bufomumenfiope litt, ob ber Vater ober ber
Sohn. Woh! hatte Tim den Sieg ¢ ﬁounnqdmmn aber feine
Qovbeeren waven teuer erfauft, und mander Sieg ift be-
fanntlid) fo unbeilvoll al8 eine Nieberlage. Ebbesley dagegen
hatte die unumitsiliche Gewifbeit, dap er vedht Hatte, und
bies Bewuptiein hatte ihm fdhon bet manden Wedhfelfallen
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pes Qebend zum Tvoft geveidht. Cr war felfenfeft davon
itberseugt, dap er fid) nur von den [oblichiten Beweggriinden
habe leiten lajjen, und aufierdem unter jehr herausfordernden
Umitdnden eine gang merfwiitbige Ruhe und Mdpigung an
ben Tag gelegt habe. Midytsdeftoweniger hatte man ihm
getrobt, thm vevmweigert, um wad su bitten er fid) beinahe
berabgelajjen hatte, und feinen ausgefprodhenen Wiinjden Un-
gehorfam und Empirung entgegengefebt. Unvorfichtigerweife
hatte er feine RKrdfte an denen Cavold gemefjenn und hatte
den Riirzeven gezogen; nicht nur weniger Anteil an der Liebe
feines ©ohnes hatte er, fondern aud) weniger Cinfluf auf
fein Thun und Laffen, ald jener fremde Junge, der — mwie
ev feft itberseugt mar — fid) aud beibem gar nicdhtds madhte.

Gevaume Seit fithlte er fidh) verlest und beleidigt, wdbh-
tend Tim grenzenlos unglivclich) war; dann famen FTage, wo
fie beide mit flaglichem Crfoly verfuchten, miteinander weiter
a1t [eben wie gewdhnlich und zu thun, ald ob nicdhts vorgefallen
ware. Tim fubr fort an Cavol zu fdyreiben, aber von nun
an that er’s auf feinem Bimmer und frug feine Briefe jelbit
sur Pojt, nidht wm die Sadhe vor feinem BVater zu verheim:
lihen, fondern nur wm eine Wiederholung der peinlichen
Gceene in der Bibliothef u vevmeiden. Ebbesley hatte feine
Unfichten ausdgefproden, und von da an war dag Grab nidyt
fo jtumm al3 ev iiber diefen Punft — Carol wurde zwijden
thm und feinem Sohn nie mehr exwdhnt. An diefen jdyried
Tim fein Wort von dem, wasd vorgefallen war. Jn erfter
Qinie wdve ev lieber eined taufendfachen Toded gejtorben, ehe
er etn Wort gefagt hatte, das Carol hitte betritben fhnnen,
und in gweiter war er viel zu ftoly, um felbjt jeinen bejten
Jreund n vas Geheimnis feiner Uneinigleit mit jeinem Vater
eingumweihen. Seine Briefe blicben im alten Geleife, und wenn
e ihnen aud) ein wenig an Munterfeit fehlte, fo war dod)
per Cmpfdanger fein jdharfer Beobachter, am allerwenigiten um
diefe Beit, wo er von eigenen Angelegenheiten fehr in An-
fprud) genommen war.

Blieben alfo Tims Briefe unvevindert, fo liep fid) das
von denen Carols ficherlidh nicht behaupten; gevade um Dbiefe
Beit etwa madhte fid) ein gang neuer, feltjamer Ton in ihnen
fithlbar, Der von Tim nidht unbemerft blieb.

€3 wdve fehr Jhwer gewefen zu fagen, was
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aber g‘-\c[cq‘.nﬂ' id) eingeftreute ﬂnuxmhmqon und gewiffe ab-
fte und jpefulative Sentenzen, die dem ©Stil ded jungen
Mannes fitr qurnhnﬁd gang ,r'umb waven, hitten jedem

andern Ddeutlid) ;\Lnug vervaten, wie e3 wm den Sdreiber
ftand. ) fithle,” jchrieb er, ,dafi i) mid) einem LWenbde:
punft meines Lebens nnim, Der mich) entweber fehr gliid-
lich) oder fehr ungliidlid) macdhen wird, und id) fithle uud
daf Dies filrs gange Leben ift.”

Gin anbdermal beglitchmiiy ,‘f{)tc er Tim, dafp er
einem Alter ftehe, wo man nod) nicht weif, wasd 3 befagen
will, einen eingigen \“’uxhhm lieber su hHaben o[@ die qmm
itbrige TWelt.” A3 fein Freund died la3, ldchelte er traurig
und dadhte, bad wiffe ev vedht wohl. “uc Briefe lxmgk‘w
feine Nandbe merfung von Tims Hand und find nur u
pemt Datum verfehen — fie mogen dem Jungen nid)t wenig
au denfen am"bcn haben.

Dap Carol nidht gang er jelbjt wav, jdyien auf ber Hond
au lieqen; dann aber ging Tim ploslid) ein Lidt uu.?, und
er verftand, daff diefer Gem 5*1’“”“ eine grofie Liebe be-
veute, aber {ofort ,u[)m er aud), daf ev felb gi nidht ber Gegen:
ftand Diefer Liebe fer. RKaum wufte er auf diefe fonderbaren
Briefe zu antworten, denn er glaubte, man ermarte von thm
ein “c'\{)nl' ves Jntereffes und der Anteilnahme, vad er un-
miglid) qeum fonnte, weil er eigentlich gar nidhts wufpte.

Jn einer Begiehung gewann ev durd) dies Gehermnis,
benn nod) nie hatte Carol nidht nur jo vegelmdpig, fondern
aud) fo oft gefdrieben; Taum eine Wodje verging, ofhne dap
ev mindejtens einmal und zwar fehr ausfithrlid) fchrieb.
Gleihroohl Hatte Tim fortwdhrend dad unbehagliche Gefithl,
paf etwas nidht in Ordnung fei, und alg fein Freund gegen
Gnbe des Cum(ui\w‘ Tertialg fchrieb, er fomme auf einen
oder gwei Tage nad) Cton, fo freute er fidh nicdht nur ded
Wiederfehensd, jondern mzd Dey xl).u gebotenen Gelegenbeit,
au beurteilen, ob Stimme, "fur»] hen und Wefen Carold fid)
ebenfo merfwiirdig mmmut Imiim ald mm Briefe; trofdem
fiivdhtete exr aber, bmams die Bejt anqung feiner Vermutung,
daf etwad nidt gang in & ‘1“m1mq fet, entnehmen zu mitjjen.

A8 Carol anfam, war fein Benehmen nod) jonbderbaver
ald feine Briefe. Statt dafp er fid) i‘xb-sr: Den gefchloffenen
Wagenfdlag Jeiner Drofdfe weg auf dag Strafenpilafter
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geftiivgt und wie gewid)h nlid) einen ylwc‘)hm 1, judhenben Blid
am Haus hinaufgeworfen hitte, um etwaige hmcunwrc e-
fidhter mit einem frohlichen hmm su begriifien, fah Tim,
ber 1 )n von feinem ? enjter ausd nco‘m«f)uu wie er miide
Mm blied, mn[mlm der Kutfder vom Bod ftieg, und dann
biefen Mann, der ihn fieben \saf)u Tang tmmer gefahren
atte, fragte, was er fdulbig 1\1 Nachdem er Dden Wann,
ver {o verbliifft war, buts ev ihn nidyt einmal iibe *;nﬁu‘tc
'--noﬂr atte, ging er ins Haus, ¢ ofne auch nur aufsubliden.
Tun faf u‘qvnqulm. ftavete vor fich hin. IBag be-
beutete die3 all weniger Grund zur BVevmunbde:
wing batte er, al8 Carol hevauffam, um ihn u befuchen:
erit bugxu ste er ihn mit weit nuIy alg der qunouwm w‘n—
lichTeit, ﬁmrr lachte er ein wenig und gleih) davauf {dhien
et in Die eingehendite Betvadytung aller m Omm.u befind-
lidgen, thm mni)lﬁclnlm en Gegenjtinde vertieft, feine Anmwefen-
heit vollig vevgeflen su haben.

65011&1 foielt nicht mit im nadften Wettfampf,” begann
Tim die fitr Cavol aufgejpeicherten Gridetnadyrichten auszu
paden, ,er hat am Dienjtag drei ‘w’h \mL)A., und gones hat
Tuttiet qxfu\u, er folle ihn priffen. Sie be haupten, Holfer fei
wiitend und jage, er fomme nur nidt unter die ,Clf, muL
Sones thn l)anc und verdringen wolle, wenn er ivgend fonne.”

%u it Jones?” fragte LmnI uaummhf)

"\ wu 8 mit ihm bei den ,Elfen” gewefen war und fie
nod) vor einem Jahr tn allen I8 i impfen zufammen d“mxdf

Set
hatten und, wie Tim wufite, feither in | bi,ufmx' Briefwedfel
ftanben, m q te die Frage gang verblitffend wirfen.

S Wer 1t Jones ! muﬁubultc, im in fo unverhohlener
Ueberrafdjung, dafp Garo!l ficdh) zufammennalhm, lachte und jagte,
er fei gang in Gedanien gemefen.

Nun fpraden ]u eine eile iiber Cridetangelegenbeiten,
aber offenbar war Garol nidht mehr o bei dev @adye ol
frither, und pl oglm) trat er an3 m‘nftu und zerpfliidte ev-
bmnmngglun Tims fdonjtes Gerantum.

Timg Blumen waren fein gang Bcionbuel Stoly, und
ex uehxc und pflegte fie wie fein anbrer Junge tm Haus.
Mm nihts in der Welt hdtte Cavol einem Ddiefer Schibe
etwad zu Leide gethan, md)x nur, weil ev niemand Kummer
vmnmdm wollte, 7mmm audy, weil er, danf Fraulein




RKates frither Anleitung, felbft eine grope Lorliebe fitr Blumen
hatte. Tim fmmtu e nicht Ianqc aughalten.

,Cavol,” fagte ex und legte feine Hond jdhiichtern auf
pen ftarfen Avm, der nun unter jeinen Pelavgonien eine
Berheerung anvidytete, ,bitte, vu,ci{), wenn id) neugierig
fdheine, aber was fehlt bir benn? Du jdeinjt gar nidht mehr
ou fel I)t und aud) beine Briefe waren in letster Seit Jo fonber:
bax. ]t irgend etwas nidjt in Ordnung? Kann 1(() nidyta fiiy
dich J)ultf Rilljt du miv md) f(mcn was mit dir (03 xft"‘

Cavol drehte fich um und jah thn an; dann evgriff er
feine Hand und fagte janft: ‘Bc ’\mtt, Tim, du bift ein
gefdeiter f[cinu Rexl, daf Hu dag bemerft hajt! Soll id)
dir’s fagen ? L)IIL‘LIN[) will id)’s lieber dir al3 jemand
anberm fagen, Hum du bift miv immer, trof dem grofien
Alterdunteridyied zwifchen uns, der befte und treujte Freund
gcmcfut pen je emer gehabt hHat.”

Tim war felig.

A Carol,” Jagte er, ,du bift tnumer fo gut gegen mid)
aemweferr, und i) hHabe mJ)t viele Leute lieh.”

,SRannjt bu ein @eheimnid bewahren?” fragte fein
Freund. ,Bis jeht ift e3 ndmlich nod) ein Gehetmniz.”

Tim verfiderte, alle Marter der Jnquijition wiirden
ihm fein Wort entreifen, wenn Carol ithn fdweigen hiefe,
und dann kLTl'L)l er alles.

Warum {ollte er es ihm nidht jagen? ‘ixl’[aid)t fand
Tim e8 feltfam, dak er's that, aber er mufite mit jemand
baritber jprechen; aljo um bie Sadje fury su madjen: er wav
verliebt.  Crinnerte nm) Tim nod) Des Srdaulein Darfhom
Willis — BViolet? (Ja wohl, Tim erinnerte ]"'uf) threr und
einer ganzen Neihe alter Ahnungen!) Gut, aljo fie wav
das Maddyen, das ev liebte, und fie war 903 lieblichjte ©e-
{hopf in gang England, und fo liebevoll und nett mit thren
jiingeren Gefdhmijtern, und itberhaupt in allen Dingen ganz
unvergleichlic). ©r wupte wohl, dafs alled jagen werde, fie
feten u jung, aber er wupte, wa3 KLiebe war, und jah nn
ein, daf er jie liebte feit ev fw aum u}tenmal qcf’[eu hatte,
und nie wiirde er eine andre Ilc[wn und Tim Jollte fein Wort
dagegen jagen.”

Wie jdhon und vithrend fah er ausd, der grofie, blithende
Jiingling, alg ex Tim gegenitberjtand und thm Hand in Hand,




~

mit thranenfeudyten Augen und zitternder Stimme feine junge
QLiebe vertvaute; alled Selbjtbewufte, Herrifde an ihm war
wie weggemifdht, und sum erjtenmal tn feinem Leben exrjdien
er fdhmwad) und unfjicher. Tim war teild erfdhroden, teild be-
tritbt, aber aud) befriedigt daritber, dafy er in einer fo wid):-
tigen Sadje als Vertrauter gewdhlt wurbe, und verfprad
tiefites Sdymweigen — er wiivde diberhaupt alled verjprodyen
Haben, was Carol verlangt hatte. Da nun die Schleufen der
Mitteilung endlid) gedffnet waren, lief Carol feinen Gefithlen
freien Qauf und er erzahlte nod) viel melr.

Liolet und ihre Nutter waren im Mai eine IWodje in
Cambridge Dbei einem ihnen verwandten Collegevorfteher su
Bejud) und Carol verpflichtet gemwefen, feinen Nadybarinnen
allerlei Aufmerffomieiten zu evweifen. So war die Sade
bei thm vollendsd zum Klappen geformmen, und wijden Boot-
wettfahrien, Blumenausjtellungen und Tanzen war hm die
Ueberzeuqung aufgeddmmert, daf e8 fiir thn, jest und in
aller Cwiglett, nur ein Ieib auf Crden gebe.

,Und fie — bhat fjie did) ... hat jie did) audh .. .2"
fragte Tim fchitchtern.

2Da liegt der Hafe im Preffer,” rief der anbre, ,id)
glaube woll, daf fie mich gang gut leiden Tann, aber ich wagte
nidht ju fpredhen; ed fam miv fo gang unmiglid) vor, daf ein
folches Madchen fich wivflich etwad aug mir madyen follte.”

,Sid) aud div nidhtd macdhen!” rief Tim beinahe zornig
und hielt dann gang verlegen inne.

L0, b bift fo ein treuer, fleiner Freund,” jagte Cavol,
Lmd hajt eine viel zu gute Meinung von mir.”

Trosdem that ihm aber die Begetjterung feines Freunbdes
unendlid) wohl, und fdhon die blofe Thatfadye, Daf er jid) bet
diefem gedbuldigen, teilnahmvollen Suborer dasg Hery evleichtert
Datte, feste ihn wieder in den Stand, mit Joned die neuen
Wahlen aum Cridet wie ein novmaler Menjd) 3u bejpredyen.

Sp verliebten fich Cavol und BViolet ineinander, denn
fhon wenige Wodjen fpdter fand Carol den MVut, der thm
i Cambridge abgegangen war, und feine befdheidene Ver-
mutung, dap fie thn ,qut leiven” fonne, vermanbelte fid)
badburd) in triumphievenve Gewifheit.

Natiivlic) waven fie nod) licdherlid) jung — Biolet fechzehn
und Carol nod) nidit ganz zwangig — alg fie die Cntvedung




nmcf)tm baf fie fitveinander geboven feien und jid), nad) der
tte jungev Qeute, biefe Grfenntnis q«‘qt’niuttg mittetlten.
Lumo mtm[m) war ed aber aucf) daf die alten Leute — nad
per Sitte alter Leute — die Sache von oben herunter behan-
Sf‘It‘“ unb fagten: ,Sduljungen und Badfiide wie ihr jollten
nod) gar nid)t an {o Ltmrw penfen!” Allein bei ber aus:
q”;mua)uv*n \ueumuq von Sdjuljungen und Badfifden, in
foldhen Dingen ihrem cmt*uwu,p: au folgen tvo viel ftvengerer
Sltern, ald Herr und Frou Marfhom TWillis und exit gar die
[ieben alten leys waven, {o mwurbe jchlieplichy Dodh ein
Rompromif erzielt. Wenn Cavol und Biolet in gwei \\11;1 1,
wenn ev azm',mmr* hatte, nod) gleicher Anficht waren, follten
fie fich friegen; inzwifchen aber mwaren fie nidt als verlobt
ang uTP en und burften einander nid)t fdreiben — eine fehr
weife nti feibung, die allen Beteiligten zur U)u gevei d)-f

f > {mw“\x way im wie viele anbre Quih uch
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und in ihrem S
Qeben vor fidh x,aﬂm und Jug
nug befafien, um heiter itbe \ic Rrobegeit wegzufommen.

Tim wurde zum erften Vertvauten ernan mt und Garol
teilte thm 1d)um’d) oher mmhluﬁ alle fetne Hoffnungen und
Befiivdtungen mit. A3 die llxhuz“munH \m ‘hfrcu glitt
lih abgezmungen war, fam ev ftrahlend ind
dhiittete vor 'Efim, ben er allein
feine golbenen Trdume und Hof ffmungen aus

L 3met Jahre geh m fehnell vorbei, fo tuuqc fann man
leicht waltw anbre Qeute muften oft ihr halbes Leben
warten. Gr wollte nbtigenfalls wm »m[d fo lange diemen
wie Jafob um Rahel, und war 8 niht grop von ihr, dah
jie vu,mod\m hatte, auf ihn zu warten? Natitwlich Hatte
et Dad gav ntd\t angenommen, jondern gans mi)d)u\m ab-
geleh mt fie 3u “binden.

Tim laufd()iu pem allem und driidte alg Seidjen feimer
Teilnahme und Aufmerfiamfeit nur ab und zu bie huub
feines Freunbes; glitclichermeife murde nidt evwartet, “n
viel Worte madyte, denn er mau einigermafen in ‘Ml[uunf
heit gewefen, was er fagen folle. Seine Gebanfen wanberten ‘
wm ein Sabhr zuvitd, zu bem iImuubhc[ wo er Biolet tm
Salon es Shlofies getvoffen Hatte; all die damals fo unbe-
ftimmten Gebanfen und Cmpfindungen Hatten nun eine fefte
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Geftalt geroouen, nun wugte e, welder Schatten an jenent
Tag auf feinen Pfad gefallen war. lbau er damald nuv
[)mnmwuoa befitvchtet Hatte, war nun itber ihn hereingebrodhen,
und von ihm mhm tete LMD Ttm Wm \1 m‘f) itber feine
Freude freue. Natiiwlid) that er died aud) unb war entziicdt
D0 u[w bap ev und fein Abgott fidh) durd) died neue Cv
lebnig nuy ,mbm st fommen fdjtenen, anftatt vm,md) gety ennt
a1 werben.  Aber war died nml) muf’ld) ber Fall? vlyi
jah) er Carol Bfter al8 je juvor und befam, wenn er jort
war, viel mehr Briefe von ii)i:l ald fonft; aber feine Unter-
haltung und feine Briefe drehten fih um BViolet, nur um
Biolet (1’10*1 - 1%1* war der Anlap zu allem. Gehnte fid)
Sarol nad) t fo that er’s, weil er mit thm
beffer vern itber ihre Vollfommenbheiten
Tpredhen {% 1te; M)vrch ev beinabe taglid), that er's, weil
ihm nidht geftattet war, an fie felbit au fd)mﬁcn und dann
war ed dad zweitbefte, itber fie fuubm au fonnen.  Tim
leiftete al3 Sidjerheitdventil, burd) das bdie iiberftrimende
'Ecqm exung entwid), erfpriepliche ‘Dumfc A Iub]un hitte
er pen Jamen der Geliebten in alle Winde hinausgejdui
und da dies nidt anging, gewdhrte €8 ihm bod) wenigitens
einigen Troft, fich unablj] [tg mindlich) ober {dhriftlich mit ihv
befdhdftigen su fonmen. Tim fah bies alles gang flav unbd
war nidt o danfbar fiiv den thm iibertragenen Vertrauens-
nu{u‘n alg er ,mm ‘“umunq nad) hitte fuu miiffen. , LWre
G vol)l vecht gewefen,” fragte et jidh, ,da nie @Gadje
nun einmal fo jteht (er beugte jich vor bem dnnmmwﬂm)cm,
wenn Cavol einem un\c*v fein Herz ausgefdhitttet Dette?”
Gr madyte fih fdhmwere Vorwiirfe davitber, dap ev fid) durdy
feines ,wumeﬁ ®liid md)l mehr bux udt fu)u Died war
nid)t die Grgebenbeit, die er ihm in feinem Herzen gelobt
hatte, Dad war vnlmmxcht bie feine Perfon dem Gegenftand
jeiner Qiebe voranjtellen und nidht nad) des Herrn ‘foifc
tangen wollte. Gleihymwohl fiihlte er, daf e3 ihm cu)w
;gemm\en wdre, mit dem Weinenden C,u weinen, alg jich mit
dem ym[)hc{)m su freuen. Aud) dagu follte hm im Lauf
ber Greignifle nod) Gelegenheit an[\oien werben.
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Elftes Rapitel.

g‘x bebarf groper Vorficht und forgfamer Pilege, bas
laft nd nidyt leugnen; ev ift fein Junge, mit dem man irgend
etmas risfieven fann, benn leider hat ex feinen fraftigen Lebens-
faben und feine mhuﬁanbafn)lqc RKonjtitution. Uebrigens
fage id) nidht, dafp er franf jer — Gott gebe, daf er e3
nidht wird, denn er hat nid)t die Kraft, eine deravtige Sto-
rung abjujdiitteln, wie ed mande Jungen thun.”

Der Spreder war der alte Hausarzt, und feine Be-
merfungen bezogen fid) auf Tim. €3 mwar ein ftrenger
Winter, und der Junge war nid)t gang wohl; er fonnte iiber
die Bartheit und Shwadlichleit jeiner Kindevjahre nicht weg:
fomumen, und dod) wdre e3 {dhwer gewefen, genau zu fagen,
wo's ihm fehlte. Frau Juitdjett pilegte zu ihrem alten
Freund, dem Doftor, zu pilgern und lange Gefprdade mit ihm
au fithren, wonad) fie jid), die Nafe jdhnaubend, mit gerdteten
Augen entfernte. Auferdbem hatte fie ihn aber aud) veranlaft,
ab und 3u, fdeinbar jufdllig, in dem alten Herrenhausd vor:
aufprechen, wenn Tim 3u Haufe war, und der Junge war an
diefe bhalb freundidhaftlidhen, Halb m:,thd)m Bejudhe feines
dalteften Freundes o gewdhnt, dafp fie hoffte, e8 werbe da-
durd) fein BVerdad)t bet thm gemwedt werden.

,Dad haben Sie jdon mmmer gefagt,” erwiderte Frau
Quitcdhett, ,id) qebe e3 aud) su, aber er fommt mir diefen
Winter anderd vor, ald ich thn je gefehen Habe.”

,Olauben Sie,” fragte dev Avzt, ,daf er ivgend einen
Summer haben fann, der ihn bedritdt? €3 wdre filv ihn
das denfbar Sdhlimmite, wenn er fid) itber ivgend etwasd gramte.



Gy fann fid) dodh) nicht,” fiigte er vevjudySmweife hingu, ,in
irgend einer Verlegenheit befinben?”

Berlegenheit!” wiederholte Frau Duitdjett verddytlich;
,ev ift Der jolivefte und ordentlidhite Junge im ganzen Konig-
veid). Gt in BVerlegenheit! Na, eher wiirde ein Engel vom
Himmel Herunter enen {fhlehten Gedanfen haben, alg ev.
Und Kummer — was fitr einen Kumumer follte er haben?”

Der Azt jagte, wenn Jie dbasd nidht wiffe, fonne ev s
nod) viel weniger jagen; er habe bie Vermutung nur fo im
allgemeinen hingeworfen. Jungen feien nun einmal Fungen,
und aud) dev befte fomme einmal in eine Vatjdhe geraten.
Damit ging er fort.

Die alte Kinderfran tdujdhte fid) aber, wenn fie fid)
einbilbete, die haufigen Befudje ded Arzted feien Tim nidyt
aufgefallen; denn anderd fann man e8 jid) gar nicht erfldiven,
daf Tim feinen Vater eined Tages fragte, ob nidt jeine
Grofmutter einjt fehr ploglic) geftorben fet. Die Frage itber-
vajdhte Ebbealey fehr und ev fragte fich, woher der Junge
denn irgend etwad von feinen Grofeltern wiffe.

S, evwiberte er, ,fie ftaxrb fehr ploglich.”

S War fie herzleivend?”

JMein. Jd) glaube nidht, daf etwad Deravtiges vorlag,
aber fte war nie fehr frdftiq gewefen; e8 war mehr ein all-
gemeiner Mangel an Clajtizitat und Kraft, etwas wie ein
ploglides Crldjdhen, und dod) war fie nod) feine alte Frau.
S glaube, fie hat fid) in diefem Sdywddyezutand irgendmwie
verdorben, aber i) fann mid) deffen nur unbeuthd) ent
finnen; i) war damals nod) ein fleines Kind.”

,Dann war fie alfo nod) gang jung, alg fie ftarb?”

O ia, nod) feine dreifig, alaube id). Die gange Familie
meiner Mutter war fehr zart und feines wurde alt.”

Hievauf ging Cbbealey haftig auf einen anvern Gegen:
ftand itber, Denn diefe Neugierde in betreff Krantheits: und
Todesfille exfdhien ihm franfhaft und ungefund, vielleicht
fitrchtete ev aud), der Junge fomne durc) eine ziemlid) natitv-
lige Gebanfenverbindbung von feiner Grofmutter auf feine
Mutter zu fpredhen fommen.

PWihrend diefes Winters war Ebbesley nod) weniger u
Haufe gewefen als fonjt, aber bei feinen flichtigen Bejudhen
Datte ev dod) bemerit, daf fein Sohn jdhlecht ausjah, und
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biefe Unterhaltung, im BVevein mit einigen dunfeln Un-
veutungen Frau Quitdetts, madyte e ihm zur Pflidt, thn
griindlid) unter ud)en su laffen, ehe ev ihn nad) ber Schule
suriidfchictte.  Der Azt aus (ern{)mt wurde zur Konjul:
tation mit Dem alten Arzte beigezogen; Tim mufte fich ent:
Hletben, und dann hovdjten und flopften jie an ihm Hevum.
,Jeein,” fagten fie, ,e3 liegt feine prganifde Stovung vor.
Die Lungen find nidt angegriffen; die Hersths 'Ofui ift awar
d,mnd, aber umwwm u an’nu’i}",ifg dod) 1] renet

‘

Spannfraft fehr § “mhqmtz unt und der Kreidlauf 93 Blutes
idledt.” Tim ,nuw fid) ‘Nu)‘" u[mmr‘t engen, fid) wavm

fleiden und qut ‘HHI und trinfen u. {. w.
©p fehrte Tim nad) Cton ﬂwm nadybem ihm Frau
LQuitdjett, die nod) gdcf,”" ger .mﬁ ucfm‘qtu war ald jonit,
eine Menge Lerhaltungdmafregeln ummtf)am hatte. Gr
follte fid) ja nidt er nidt in ne iffen Kleibern fitsen
bleiben und immer ein stud) anziehen und ein v.ual) Dot
pen Mund Dalten, wenn er durd) Hie “Juuulu}' nu? iiffe.
fg‘-u Meiry wurde Tim fechs ehn. Wenn er fid) aau) i
Lauf der ‘w[)u‘ in vielen Beziehungen verdndert hatte, o blieh
er fidh bod) nad) der Seite hin, mit der fid) diefe Cr;
befaft

)

2
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dhlung
, villig gleidh). Jn ,mw;m Beit war er mnﬁ siemlid)
gemadyfen, war aber fitr Jein Alter durdjaus nidht grof, und
jeine jchmale, anmutige alt lief ihn mnh jiba ger evfdyeinen,
alg er wirflid) war. Auc }' ine Hinve waven flein — jarte
fhlante Hinde mit hnqut Fingern, wie fie frdftige Knaben
nur felten Hhaben. Lommy Wefton, der fidh) einer vecdht um:
fangrwidf)e.t “§auft erfreute, \rfﬂqtc t[)n bamit u foppen und
mit cmlrom Ton allerfei ﬂ»uem 3u ihrer "wuu pRerung vor-
sudlagen, wad Tim, der grofe Stitcke auf Tommy hielt und
i Teinen Sfiffe xImg um feine Hanbe fitmmerte, immer mit
Humor aufnahm.

€8 war damals in Cton bitter falt; Tim froftelte fvoh
feiner wavmen RKleidung beftdndig und fehlte vfters.

Aber endlich wurde ed dod) Ojtern und milbes, lindes,
jonniges Wetter. Dad Feft fiel died Jahr fpdt und der
Kudud rvief von Baum zu Baum, die Feloblumen blithten
auf den Wiefen und die Heden waren qriin, ald Tim wieder
nad) Houje fam. Cr fah etwad bldfjer, etwad magerer aus,
als wie er ging — 8 war faum ju bemerfen, aber Frau

i
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Duitdjett fal) e dod), und wieder fielen ihr die warnenden
orte ein, bdie der Arzt vor Jahren zu ihr gefprodien
Datte: ,Sein ganged Leben lang wird ihm alled mehr sufesen,
alg anbern Leuten, und etwas, Has einem andern gar nidhts
audmadjen witrde, fann ihm 10dlich werdben.” Aud) feine
Frage, ob der Junge feinen Kummer haben fomne, fam ihy
oufs neue in den Sinm.

SSublt du did) frank, mein Qiebfing‘i“ fragte fie ihn.

,9 nein, danfe {dhon, du Liebe,” antwortete ev. ,Jhr
habt alle o ein Gethue mit miv, ?m i) nddyftens glauben
wetbe, e3 fei etwasd Crnjtlides mit mir [03.”

2 Tim, mein Qunmxd)cn 4 fuu bie alte Frau ernjt:
haft fort, ,ou mmmi mir's xma) nidt dtbel, wenn idh) didy
etoas frage? — Du mufit denfen, daf id) deine alte Wiirterin
bin un% dich lieber habe alg alles in Der Welt, und du darfit
nid)t bofe werben —; bift du nicdht vielleicht, natitelid) nicht
ourd) Ddeine Cc{,uh fondern aud Giite gegen irgend einen
andern, in der Sdjule in Lerlegenheit geraten?”

)‘fu‘m QUH wer hat dir benn o mwad i ben Kopf
gefed 491 fragte Lim, und ber Gedante fam ihm {o tomxid)
00Y, ﬁa’i; er in ein .)\ufa tes Selddhter ombmu) wad Frau
Quitdjett nad) diefer Seite hm vdllig bevubigte.

()Ietc[)mnm Dmnq fie nody mutu in ihn. ,Hajt du
gar nihts, was did) beflimmert, mein Quolrnqé Nidhts, was
\zz Das fm, bebritdt und wad bu mir gerne jagen mod)tuft?“

Diesmal ladhte Tim nicht; er fabh fie gang itbevvajd)t an
und fagte nur: ,Du liche, gute, ‘»unmv a tc Gufel, was
jollte miv benn dag Hery Bedriien?” Damit gab er ihr einen
Kufp, und die Sadje war l‘l'[hiqi'

Allein tkotabem hatten bev Avzt und Frau Quitdhett nicht
qam unvedht; Tim modte | lager, wa3 er wollte, feine Krant-
heit Datte 1[)1&: Giy dod) sum Teil im Gemiit. Sein ganzes
uﬁc 1 wurde durd) feines BVaters wenn aud) unaudgefprodyenes,
bod) tnumer vorhandenes Mififallen verdiiftert. So fam e8,
af ihm aus feiner grifiten Freude, feiner Freundidaft u
Gavol, aud) fein gopter Kummer, die Enifremdung von
femcm Bater, feinem einzigen Wsexmanbtm, exoud)3; und
unter dem ftanbtqen gemiitlichen Swiefpalt litt bed Knaben
fenjitive Natur, wad auf fein forperhiches Befinden zuvitd-
wivfte und feine ohnehin don allzufdmacde Konftitution
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angriff. Dazu fam nod), daff Cavol, wie alle wohlmeinenden
Menjchen, mit der beften Abficht von der Welt die Sadje
padurd) nod) verfdhlimmerte, daf er Tim beinabe tdglich be:
judgte. Mit ihm fonnte er, wie mit Jonjt niemand, nad)
Herzensluft von BViolet fprecdhen, und auperdem hatte aud) er
Tims gunehmende Bldfje und Mattigleit bemertt und dngjtigte
fich um ihn, weil er jeinen fleinen Freund wirvflid) aufridytig
lieb Batte. William Ebbesley begegnete ev nuv felten und er
Hatte nie eine Whnung davon, daff diefer feine Freundidhaft
mit Tim mifbilligte. Trafen die beiben einmal zujammen,
fo war der dlteve Herr immer von ausgefuchter Hoflichfeit
gegen Dden jiingeven; war er aud) falt, jo fonnte das nie-
mand auffallen, denn Hervn Ebbeslens Wefen im Berfehr
mit anbern Hatte ficd) nod) nie durd) befonvere Wirme und
Herzlicheit ausgezeichnet.

Tim aber befand fid) indeflen wie auf Nadeln; er hatte
gewdhlt und war entfdhloffen, an feiner Wah! feftzuhalten, aber
er jdheute fidh bavor, irgend etwad zu thun, wasd fiir offenen
Froh gehalten werben fonnte, und basd beftindige Kommen
Carols fonnte bei feinem Vater leidht eine foldje Auslegung
finben. ©p oft bdie beiben zujammentrafen, [itt er wiv:
liche Qualen, die niemand verfteht, der nidht Aehnliches er-
fabren Dat.

Frau Quitdhett bemerfte den Sdhatten, der itber ihres
Herrn Stivne glitt, und bdie flihtige Note, bdie nieder:
aefdhlagenen Augen Tims, wenn er es fe einmal nid)t ver:
meiden fonnte, Carold Namen in Gegenwart jeined Vaterd
su nenmen; dabuvd) und durd) bem Jnjtinft treuer Liebe
geleitet, fchopfte fie Verdacht und fing an, die wahre Sady-
lage su ahnen. Geit er vzt die Vermutung ausgefprodyen
hatte, dafy Tim einen geheimen Kummer habe, lag fie auf
der Lauer und fudhte die Urfache diefed Kummers zu ent:
pecfen und zu befeitigen; aud) Heven Ebbeslensd fonberbaves
Benehmen bei feiner Niictfehr aus Jnbdien taudyte ploslid) in
threr Crinnerung auf und jdien ihr den Shlitfjel u dem
Gehetmnis an bdie Hand zu geben, dem fie durd) dad Kreuz-
verhor Tims vergeblidh) Dbeizufommen wverfudyt bhatte. Wie
pamals, gab thr aud) jehit ihre Liebe Miut, und fie bejdhlof,
mit ihrem Heven davitber zu fprechen, fobald ev wieder heim:
fime; fie Datte bamald erveicht, was jie gewollt hatte, und



vielleidht witrde e3 ihr aud) diesmal gelingen; der eingige
PRunft, dber fie in ihrem Cntfdluf etwas unfidier madhte,
war der, bap fie felbft nicdht recht wufte, was fie diedmal
erveichen wollte, wahrend fie damals einfad) herauszujdlagen
hatte, Hafy Carol Tim befudhen durfte. Jett aber fam Cavol
Tag fiiv Tag, viel dfter alg je zuvor. Was fie verlangen
follte, wufte fie Jelbjt nicht vecht, aber fie war, wie fie jid)
ausbritte, itberzeugt, ,dap e8 ihr im geeigneten Augenblic
jhon fommen mwerde,” und deshald bejdhlof fie, um ihres
Jungen willen den Verfud) zu wagen.

Bitte, Herr Ehbealey, fann i) Sie auf ein paar Worte
fprechen?” fragte fie und ftellte fich dem ¥owen bet bev evten
gitnftigen Gelegenbeit in den Weg. Obgleid) fie fich beroufst
war, daf Das, was fie fagen wollte, an Unverfdyamtbeit jtreife,
und ihr Hery laut flopfte, blieb ihr Geficht dod) ganz rubig.

,Gewify, Frau Duitdett,” erwiverte Cbbesley mit ernfter
Kveundlichfeit, ,ift e3 megen der Bitdher? Brauchen Sie
Seld 2"

,Sm Augenblic nicht, danfe {hon; aber i) rollte gerne
itber Shren Sohn mit Jhnen reben.”

Gbbesley fah rafdh) auf, fagte aber nidhts.

,Finben Sie, daf der Junge gut ausfieht?” fragte Frau
Quitdjett eindringlid.

SSevenfalls fieht er entfernt nidht fo gut aus, alg id)
witnfdhe,” mufte dev andre ziemlid) ungern zugeftehen, ,aber
pas Dat er ja nie gethan. Jd) glaube aber nicht, daf ev
franf ift, wenigjtens fann id) nicht herausfinden, wo’s bei
thm fehlt. Auferdem haben ihn aud) die Werzte fehr gritnbdlid)
unterfudt. Haben Sie irgend eine andre Vermutung aus-
sufpredhen?”

,GSoll id) Shnen fagen, was der vzt midy gefragt hat?"
entaegnete die Warterin nod) immer mit der Miene einer
Radyegdttin.

,Gewif, laflen Sie hiren, obgleid) i) es nidt fite
wabrjdeinli) Halte, dah er Jhnen etwas wefentlid) andres
gefagt hHaben wird, ald mir.”

,Cr fragte midy,” fubr die alte Frou fort, ,ob bder
Sunge feinen Kummer Hobe und fid) itber nidhtd grime.”

©bbesley fuhr auf — die Unterhaltung nahm eine Wen-
bung, die er durdhaus nidt evwartet hatte.




oUeber wag in aller MWelt fonnte fid) ein foldes Kind
Qumimer madjen?” fragte er miivifd.

Frau Duitdhett wid) und wanite nidyt.

»Wenn Sie meine Freiheit giitigt entfhuldigen wollen —,*
fagte fie, ,icdh) glaube, daf ich’'s Jhnen fagen fann. Vielleic)t
habe i) unrecht, Denn id) bin nur eine unwiffende alte Frau;
aber wenn dem Jungen wad fehlt, fo bin id) bod) vevpflichtet,
su verjudjen, es hervauszufinden, und i) glaube, e ift miv
gelungen.”

,©0 fagen Sie dod) um Gotted willen, was Sie meinen,”
fubr fte Gbbesley grob an, ,wenn Sie irgend wad von miv
mollen, {o fagen Sie, wad 1d) thun joll.”

»Der Junge aramt fid), das fel) id) gany deutlid), und
e3 hangt mit Jhnen und dem jungen Hervn Darley zufanmen,
wenn id) aud) nidht weif, wie.”

Mit einem unterdriicdten Flud) fubhr Ebbesley aus feinem
Stuhl empor und begann, um Bimmer auf und ab zu
geben.

JDat mein Sohn fid) bei Jhnen diber mid) beflagt?”
fragte er ploglid).

Frau Quitdiett ldchelte etwasd verddhtlich und mitleidig,
denn ber arme Pann verftand fein eigened Kind jo gang und
gar nidt. :

,Dag wdve fein lehtes,” antwortete fie fuvy; ,obgleid)
i) alled verfucht habe, fonnte id) fein Wort aus thm hevaus-
bringen; aber er hHarmt i) ab — bag fann jeder fehen, und
i) mitgte mid) gemaltig tdujdhen, wenn nidt das der Grund
mwdre."

a3 witnjdhen Sie, daf idh thun foll2” fragte Ehbes-
ley, der fich wieber gefeht und fein vornehmes IWefen an-
genommen hatte. , Hat mein Sohn nid)t die volligite Frei-
Deit, fetnen Freund zu fehen, fo oft er will? RQege idh) ihm
vieleid)t trgend etwad in den Weg 2“

»Dag fann id) nidt behaupten, Hevr Ebbesley,” ant
wortete Frau Quitdett nachdentlic), ,und Hasd ift mir gevabe
bag Ratfelhafte an der Sadje. Der junge Mann fann fommen
und gehen, wie ev will, aber Jhrem Sohn ift e3 nicht wohl
dabei; unbd id) habe aud) bemertt, daf er feinen Freund Jhnen
gegenitber nie erwdhnt, wenn er’s irgend vermeiden fann.
Sie wiffen jo, daf Sie vom erften Tag hrer Riidlehr
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an, wo Ste thn hier 1mfcu einen Wiberwillen gegen diefen
Sungen faften, und ob Sie dasd nun \qum Sohn aefagt
haben ober nidht, er weif m und grdamt jid) T ﬁarum

Jn der Haltung bx‘r alten Frau und in ihrer Art u
{precdhen, lag etmwas jo Strenges, Ridterliches, dap jicd) Ebbes-
ley gegen feinen Willen gezoungen fithlte, fich su verteibigen.
3 war ihm, als hatten bie peinlichen Swetfel iiber jein
eigenes Ber (\ﬂ lten, die ibn fiirzlich befchlichen Hatten, plot:
Y

id) fejte ’Swtmft unb Gtimme gewonnen und ridteten iid
wn drobe nd vot ihm auf; das Vebiirfnis jid) su wd;m tiges
t eigentlid) mehr thnen al8 feiner fichtbaven Malhnerin.
©3 it wahr,” fagte er nad) einer Weile, ,dap 1d) Tims
finbi M‘c verblenbete Sdhmwarmeret fiir jeinen jungen Nad)
barn mt ,',[\ ligt und g lih mit ihm daritber gefprodien
habe. 4 ganz unjelige Neigung hat, jebe

Da er jedod) eine
%tlci'liqi‘uit su itbevtreiben, fo bHat er auch in diefem Fall, wie
gewdl) n lidg, aus der Miide einen €l qmmu gemadyt. S
1mm fhm, er mige fid) su feinem eigenen Beften in feiner
Freundjdaft mehr wie em Mann, ald nn.c ein el ,ulnqw
Sdjulmdvdyen benehmen, und id) halte €3 in Idvperliher und
ge Tt aev i%“,wl)u.w fite Jchadlich, wenn er den gangen Tag
tm )mmm hode und endlofe fentimentale Briefe jchreibe.

Darauf beliebte er eine Mienge Unjinn iiber das  Nichtauf-
geben feines Freunded' und \cm eidhen su reben, und nun
fpielt er fich auf bag verfolgte Opfer, dad um des Freundes
willen Graufamfeit und Un a‘{CLC‘ItthuI willig trigt. Das
hat alles nebeneinander feil — er gefdllt jid) darin, i) auf
den Romanhelven zu jpielen. Der vene Unjinn, weiter nichts, ”
fdhlof er plolich gereizt.

Frau Quitdjett fiif,[tc fih aefchlagen und fonnte nidyts
mehr fagen. Jhr Verjud) war mipglitdt, dariiber war fie
fihy gang flav, aud) wenn fie Hervn Chbesleys Crildrung nidht
gany vujtmmm hatte, und iue Degann eine Art Enijchuldi-
gung 3u { mumd , owenn fie {id) su viel hevausgenommen
habe” u. f

Jhr (Sjeqnu der fid) iiber ]Lme eigene Darjtellung der
Sadje freute, jagte I)ulbvu jie {olle jid) bevubigen, und fiigte
sum Sdlup nod) hingu: ,,ulL fonnen fich davauj wverlajjen,
i) habe vollig recdht und nur dad Bejte des Jungen im
Auge — dad braude i) wohl nidht erft su fagen. Jch habe




purdjaus feine perfonliche Abneigung gegen den jungen Dar:
ley — gang im Gegentetl. Gewify, 1h Hhabe vdllig rvedht, und
oer Tag wirh fommen, wo Tim bder erfte ift, died einzu-
fehen und mmxuiumcn"

SWenn er nidht vorher davan jtivhbt,” brummte Frau
Quitdyett vor fid) hin, al3 fie hinausaing, aber Ebbesley hatte
fie offenbar nicht verjtanden.

Uebrigens war ©bbedley nidht der eingige, der mit der
innigen Freundjchaft der beiden Jungen nidyt einverftanden
war. Fraulein BViolet Martham Hatte bei ver|dyiedenen Ee-
legenbeiten, wenn fie hodhitihren Willen fundgegeben, daf
bied ober jenes gefchehen folle, die Antwort befommen, Carol
mitffe su Tim gehen, der nicht wohl fei und fid) in bem
alten Yod) {dhreclid) einfam und elend fithle

.,u,ut vollbradjte Carol einen Aft hod)jter Selbitver-
leugnung und abhnte nidht einen Augenblicf, daf Biolet das
nid)t einfah und billigte. Und fie enthielt fich, mit dem ver:
ftodten Cigenfinn junger Damen, jeber Andeutung, daf dies
nid)t der Fall war; allein e ift ein andres, fid) felbjt einem
Gefithl der Pilicht su opfern, und ein mmou einem folchen
unaenaqt geopfert zu werden. Sie bhatte Tim nie an:
gejhoffen und nm[)hu wihrend einer langen ¢ MDHD\I[L‘MUh
gepflegt, ober thn vom Tod durd) vmmqunq geveftet, n\),
acht Jahre lang feine bewundernde Hulbigung gmunmt an:
genommen; folglid) fonnte man von thr aud) durdhaus nicht
exwarten, daf fie Cavold Gefithle fiiv thn teile. Fiiw fie war
Tim mc{)tw alg eine duperft unmtuq]mm und uuur[untqk
fleine Perfonlidyfeit, die fortmdhrend 1mnd)m thr und threm
redjtmafpigen Gigentum ftand, woraus folgte, daf fie Carold
Liebenswiirdigleit itbertrieben fand und deren Gegenjtand nid)t
leidben fonnte.

Jun beqab ¢ fidh um die ndmlidhe Beit, dap Frau
Marfham Willis ihrev duferft itbevangejtrengten Crsieherin
einen Urlaub gemdhrte — ben erften feit ,mu Sabren —
und dap BViolet wihrend ihrer ‘)lbmqm[ett die Herrjdaft iiber
ba8 Sdulzimmer ibernahm. Die fleinen Marfham Willijes
mwaren — wie man e3 zu nennen pflegt — lebhafte, feurige
Kinder, und al3 fie II)L Sod) von fid) qutmmnen fahen, murbden
jie vollends ganz unlenffam und madyten ihrer dlteven Schwefter
unendlid) viel Miihe und Lajt. Violet war wohl in ihrer
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vt ein fehr qutes Madbdjen, aber durdhaus Teine Heilige;
fie liebte e3, fidh) au vergniigen, ihren Kopf durdhzujesen, jid)
tecdht verwdhnen und umjdymercdheln su laffen und zu horven,
wie [iebendwitrdig und Hitbfeh fie fet; nunm aber {tellte fich
hevaus, dap biefe ungewohnte Anjpannung threr Geduld etrwas
su viel war fiir ihr Tempevament. Da e3 ihr Hevzensjade
war, ihrer Mutter eine Hilfe su fein, Hatte fie diefe Aufgabe
auf fid) genommen und war entjdhloffer, fie aud) ohne Klage
purdpzufithren, aber ed war eine bofe Zeit fitv jie. Dazu
fam aud) nodh, daf ed ihven Stoly franfte, su fehen, wie un-
moglich e3 ihr war, die Ordnung aufredyt su exhalten, die buvd
die blofe Anwefenheit Hed fhwadhen, farblofer, von thr tmmer
etwasd von oben hevunter behandelten Frauleinsd wie duvd
einen Bauber aufvedht erhalten wurde. Durd) all dag wurde
fie hevuntevgeftimmt, iibellaunig und verbittert, und da in
ber Megel unter Hevartigen Gemiitsftimmungen tmmer ivgend
ettt andver zu leiden fHat, lief fie thre itble Laune an dem
avmen Cavol aus, der ihr zu Ddiefem Jwed dber geeignetite
Bligableiter dyien.

Weit dfter als unfre eigenen Fehler mitffen wiv bei
unfern Freunden und Vevwandten fiir die andrer Yeute duls
ber, und gar haufig wiffen wiv nidt einmal, wefjen Siinden
wir ftellvertretendevmweife biien. Maggie Tulliver befaf eine
holzerne Puppe, die fie fdalt und jhlug, um ihrem obhn:
machtigen Hap auf ihre Nebenmenjdjen Luft su laffen, und
Biolet lief thren Liebhaber diefe unbehagliche Nolle fpielen.
Bielleich)t war das Bidhlein ihrer Liebe bigher etwas allzu
thig dabingeflofien, fo dafp fie fithlte, eine leichte Brife
wiitbe die Quft reinigen und die nbiige Bewegung und
Grrequng in die Rube hereintragen, die drohte, etwasd allzu
profatfh zu werden. NMag dag nun fein, wie e will —
bas fteht feft, Dap Cavol geplagt wurbe und [itt, und wenn
Carol litt, fo braudte Tim nidt lang, um e3 DHevaus:
sufinden.

@8 fiel ihm auf, dap fein Freund fo vuhig und miide
ms Bimmer tvat — fonft wurde Carold Kommen durd)
Sobeln ober Singen angefiindigt, lang ehe er am Haud an-
langte — auf etuen Stuhl fant und {id) zerjtreut und geiftes:
abwefend nad) Tims Befinden evfundigte. BVeinahe wie an
jenem denfwitrdigen Tag in Gton wanberte er im Jimmer
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auf und ab und ftarrte aus dem Fenjter. Tim wollte Cavol
nicht dagu dringen, fid i[)m mitsuiciicn/ fondern warten, bHis
er [(»1t ba3 \m‘mlmis dazu fithle ja, ev Doffte beinabe,
mmf modte ihm gav nid)ts anvunamn denn durd) etne
Art von Snftinit erfannte er, daf Rummer in dev uft lag,
und ev bebte aud forperlidjer Sdhwddje vor jeder neuen Ge-
miitslaft suviid. Cavol vermodjte iiber nidhts su uSen itber
nic)ts ]d)[m jig au werben und ging bald wieder. Difenbar
war er tber wwgend etwad unglitdlic). Am Tag bmau[ fchien
er wombglich nod mhuth (agener und am dritten endlid)
bradh) ev Dad Sdweigen.

23 bin in Den leten Tagen ein fdlechier Gefellfd)after
quumu it mqte er mit einem ploglihen Anlauf, ,und habe,
wie id) fiivdjte, nur an meine eigenen Angelegenheiten und
nidht an oid) gedacht. Die Sadje ift die: ich bin holijdh un-
glitcflich und dbu mupt gar feine Notiz von miv m'()mvu.“

,Du ungliidlidg! O, Carol, warum Hajt du mir das
nidt eher gefagt? Kann i) ivgend etwad fiiv dich thun?
Sage mir, wasd dir fehlt!”

,Da haben wir's ja! I wufite, daf id) bic[) be:
tvitben wiivde, und id bin ecin felbitfiichtiger, roher ° Mml
bafp i) did) aud) nod) unglitdl i) madpe, aber id) famn
nidht andevd — i) Habe miv alle Mithe gegeben, nichts davon
u jagen.”

,®laubft du denn,” fragte Tim nnnmtr?ijno , i) habe
nicht q“]g)m baf nidht alles in dev Ordnung war? Fiiv wie
Blind oper fiiv wie lieblos und gleidgiiltig mufpt i mid)
halten, wenn du dent ]t id) [)abe e3 nicht bemerft!”

,,0([) glaube, id) hitte wegbleiben jollen,” jagte bev arme
Garol 11'C\ug1czd)[ugmx, ,oenn wenn miv fo zu Viute ift, bin
i) gang unevtvdaglich, aber zu Haufe gebe id) mir weagen der
[teben, alten Qeute alle Mithe luftig su jdeinen, und dod)
ijt's eine wabhre Crleidhterung, dad einmal Iaffen und fo
traurig ausfehen zu fonnen, al3 e3 einem zu Mute ift. Jdh
fann mid) nicht qut verftellen und hHabe e frither auch nie
notig qd)abi 4

»Damit bmmf)]t bu dir bet miv wenigitens feine Miihe su
aeben,” fagte Tim mit fd)mmfem Qidyeln; ,idh fenne dich viel
au gut, um did) nicht in dev erten SU(mut U “suxdnd)auen.
Wlein du Haft miv tmmer nod) nidht gefagt, wo's fehlt.




Cavol wurbe dunfelvot. ,Violet” — — ftammelte ev
wd blaci() dann flll‘ﬁ ab.

4, Gavol,” vief Tim beftitvzt, ,du willit dod) nidht
jagen, daf jle —* Der Gedanfe war zu entfeblid), um
ihn in Worten ausdritcden zu fonnen, aber Carol antwortete
Do) barauf.

JMein, dad nidht gerade,” gab er \ii]'to alt, nit)t in
biivven Worten, aber idy fehe fchon, wo’s [)nmuu will,”

nd dann evzihlie er, mw Riolets BVenehmen fid) in dev
lesten Beit verdndert i)nbc baf fie gar nid‘t md)m fet, wie
nu[)u fonbexn wie wenn er 11& ourch uqu.b etmas (\L'cxbm
hitte, mﬁ pod) fonnte ev fidh gar nicht denfen, was ev ge:
than DHaben follte. FMein, 3 fei ficdher nicht feine Schuld, aber
fie fei fuinu {iberdriifjtg gemworden und beabfichtige, ihn auf:
augeben. Das fei ja ganz natiivlid), und er fet ein ‘Jmu gewefen,
pafy ev iiberhaupt wad andred ermartet hHabe. Sie war fa
viel ju gut fitr ihn, und ev fonnte thr hmm Lormurf madyen

ev Hatte fie ja nicht binden wollen. Aud) war fie nod
viel 3u jung gewefen, Datte ihr eigen Herz nod) nicdht gefannt
und au wenig Menjden gefehen; vermuthd) hatte fie ivgend
cinen anbern gefunden, den fie lieber hatte — der avme Kexl
Enivfdjte mit den Bahnen bei diefem Gedanfen. €3 ftand ihr
ja v8llig frei su hanveln, wie jie wollte, und e3 wav fehr qut
von thr, dafy fie ihn md)t einfac) ploslich) fallen lief; jeben:
fall3 mu{,h ev fuden, e8 su tvagen wie ein PVann und fid)
nidht lacherlich su machen.

Bet einer andern Vevanlafjung bracd) er vollig 3u:
jammen.

L Biolet,” fagte er, ,bhat i{)u Kalte gegen m ich aufs un:
jweidentigfte an den Tag gelegt. Jch fabh fie allein die Strafe
herunterfommen und eilte iy entgegen, feft entjdlofien, fie
auf jeve Gefahr hin zu fragen, warum fie o anderd gk»
worden fei, denn die hlimmite Gewipbheit diinft mic) befjer
ald diefer Buftand. Wllein als fie mid) fommen fab), bog fie
i einen jdhymalen @uttmmux einn, um mtcf) au vermeiden, unb
id) Datte nicht den Mut, ihr zu folgen.”

Der arme Junge war bunah’ fo bleid) wie Tim und
brad) in Thrdnen aus, ald ev an biefem Punft feiner Crsibh:
lung angelangt war. Sum erftenmal in ihrem langen Ber:
fehr fah Tim Carol weinen, und died {dhien ihm o gav nicht
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au feinem Helven zu paffen, fo gang unerhort su fein, dap
es thn mit Sdhrecen erfiillte und ihm die Fahigleit su troften
und zu berubigen vdllig vaubte.

29, Garol, hir' auf, o lieber, lieber Cavol! Bitte, weine
nidt,” war alle, wasd er hervorbradyte, denn der Anblic
von Thrdnen in diefen Augen war mehr, ald er evtragen
fonnte.

Gpiter begleitete ev ihn nad) Hauje, gewdhrte thm ben
Froft feines mitfithlenven Sdhweigens und jah flugermeife von
jevem Verfud), die Sadje weiter zu befpredhen, ab.

,Dante, lieber, alter Kerl,” jagte Carol, ald er ihm beim
Abjdhied bie Hand {dhiittelte; ,du hajt mir fehr wohlgethan.”
Tim ging, um nod) allein durd) den Wald zu ftreifen und
iiber all diefe vevwidelten Sorgen nadjzubenten. Dad ging
itber fein Verftandnis; dap er dazu beftimmt war, ungliidlid)
au fein, wav ihm im Lauf der Jeit nad) und mnad) jelbjt:
verftandlid) geworben; aber Carol!

Was fiiv eine vt Gefd)opf war denn bdied Middjen,
pasd den erjten, den beften aller Mdnner fo beherr|dhen fonnte?
Weldher Gattung von Wefen mufite jie dbenn angehoven, die
Cavol Datte ihr eigen nenmen und in ungetritbter Glitdjelig-
feit, in ungeftovtem Ausdtaufd) von Liebe und Jdrtlichfeit leben
fonnen, ofhne daf ihr dbad Geringfte in den Weg gelegt wurde,
und e3 dafiiv vorzog, ithn fo zu behanbdeln und unglitclid) su
madjen? Moglidhfeiten aller Azt hatte Tim jhon in Crvdgung
gezogen, doch piefe nie. Er war vollig verwivet und jein Kopf
fhmerzte ihn vor lauter Denfen. Der veizvolle Anblid bes
Walbes, der fih mit dem exften Gritn zu {dhmiicden anfing,
pa3 gefddftige Hin- und Herfliegen der Vidgel, die thre Nejter
bauten, dad zarte Gelb der Sdlitjjelblumen, die den Boben,
itber den er {dhritt, wie funfelnde Cdeljteine dymitcdten, all
dies Ditte ev zu jeder anbern Jeit mit [iebevollem Bl be-
achtet, dod) heute bot e bem Defiimmerten Knaben feinen
Troft, und nad) wie vor bemithte er fich vergeblich, bdie
wivven Fiden ded Lebensd zu {dhlichten.

Bald fithrte ihn jein Weg ausd dem Wald hinausg iiber
eine Gtrece parfartig angelegten Wiefenlandes, dad von dem
Bfad durdhjchnitten wurde, auf dem ev guvitctfehren wollte.

Die den Weg einfafjenve Hede wud)s auf einer fteilen,
jid) bald Dier, Dald Dorthin neigenden Bodjdung, aber die



Wiefe lag hoher ald der Hedenweg. €3 war ein [inder,
bitfteveiher Nacdymittag, gang ungewdhnlich) warm fitr biefe
Sabreszeit, und Tim war vom Gehen miive geworden. So
fam thm Der Gedbante, wie viel {dneller ex jeht milde werde
ald frither, und er [iep fich auf dad weiche Vtoos nieber und
lehnte feinen Kopf an dDen Stamm eined grofen Baumes,
der auf dem Kamm der Bdjdhung ftand und auf beive Seiten
per Hede hinitbervagte. Wie lang ev dort gefeflen Datte,
wufte ev nicht, aber er mufte von einev Avt Bewuftlofigleit
itberfallen worden fein, denn er glaubte nicht, gefdhlafen zu
haben.

Gndlich wurde er durd) den Klang von Stimmen auf:
gefhrectt, und ald er durd) die Hede blidte, fah er zwei
Damenbiite, deven Trdgerinnen fid) auf der andern Seite
ber Hede, gerabe unter ihm, auf einer Nubebant niever:

gelafien hatten. Jm Begriff aufzuftehen und weitevsugehen, .

horte er feinen und Carold Namen nenen, und war von
einer Gtimme, die ihn im Jnnerften erbeben madte — e3
war Biolet Marfhom IRilli3, die hier jprad). Nun vermodhte
ev nidht su gehen; feine Fifse verjagten ihm den Dienft, und
er fanf auf feinen Plap zuriid. Von inftinftivem Wider-
willen gegen dag Hovdhen getvieben, verfudhte er zu rvufen,
um thr feine Anwefenheit bemerflid) su machen, aber fein
Ton drang itber feine Lippen. Cr war wie geldhmt, doch
all feine Ginne waven vege, und dann fdjien fein ganzes
Wefen aufsugehen in der gwingenden Notwendigkeit, Tein Wort
von Dem Gejprad) zu verlieven.

Biolet fprad) in Hochft geveiztem Ton und wav in der
Gtille ded Frithlingsabends nicht jdhmwer zu verjtehen. Frau
Marfhom Rili3 hatte einige Bemerfungen iiber dasd feit
furzem fo verdnderte Ausfehen und Wefen ihrer Todter ge-
madyt, und Violet Hatte, mit Verheimlidhjung ihver Schul:
simmerndte, die Sduld auf Cavol gefdhoben, worvauf bdie
Mutter einige Worte der Cntfduldigung fitv diefen vor-
brachte.

.0, Garol,” fagte das Maddjen, ald Tim ihre Stimme
suerft vernahm, ,Carol madit ficdh) nidht einen Pfifferling aus
miv; ev hat fid) anfang3 vielleicht eingebildet, mich su lieben,
aber jefst fieht man gut, daf er meiner {iberdritjjig geworben
ift. Wiirbe er Henn tmmer su dem garftigen, fleinen Ehbesley,




feinem Freund, laufen, wenn ev mid) wivtlid) liebte? Gr
ift immer bei ihm, viel mehr al3 bei mix — id) weifp e
wofl.”

Qicbite Violet,” evmiderte die Mutter, ,bift du nidyt
ein qang Ilein wenig unvernimftig? Jd) jehe audy nidyt ein,
wad Garol an dem fieinen Burfden jo Ansiehendesd finvet, aber
i) glaube, e3 ift nur feine ©eelengiite. Das avme RKexrldhen
ijt fehr zavt und hangt jo an ihm. Uebrigend mufy man thm
och Dag Necht sugeftehen, fich feine Freunde felbit su wdhlen.”

S wire die lefte, die ihm died {treitig madjen wollte,”
qab Violet tropig suriid; ,die Wah! fteht thm frei. PWenn
er Tim', wie ev ihn nennt, miv vorsieht, fo joll er feinen
Willen haben.” Dod) in hellem Wiberfprud) mit ihren energis
fdhen Worten bradh fie in Thrinen aus. Sie fiihlte fidy jebhr
bedriidt, und e8 lag ihr alled bavan, einen jtichhaltigen Grund

. bafilv vorzubringen.

n~r

Martham Willis; ,febeft du nicht dein eigened Glitd aufs
Gpiel2 Sy bin iiberseugt, Hah Carol did) innig liebt, und
bu et e aud), troh Ddiefes dummen Mifverftindnifies.
Gag mir bod), liebes Kind, wasd did) auf ben Gebanten
bringt, Dafi ev diefen Jreund lieber habe als did).”

a3 mid) auf diefen Gedanfen bringt!” wiederholte
Biolet Jehludgzend. ,Sagt er nidt immer, er miijje ju thm
gehen, wenn i) vorjchlage, etwas zufammen . unters
nehmen? Spridht er nidt in einem fort von thm und be-
nubt ihn ald Vormwand, von miv fortaufommen? Wenn er
fid) etwa einbilbet, ich olle neben diefem lacgerlichen Jungen
bic ameite Geige fpielen, fo trrt ev ficd) gemaltig. Nie werde
i) einen Mann heivaten, Der einen intimen Freund hat!
Nie, niel”

ber Ticbe, liebe Biolet, fo fprich dod) nuv nidyt fo
(aut! G3 fommt jemand! O weine mdht, mein Liebling,
troctne deine Augen! I midte nidht um die Welt, daf
bid) jemand Dier auf bffentlichem Weg weinen fabe. Beige
etwad mehr Selbjtadtung — wenigitend um meinetz, wenn
nidht um deinetwillen. Komm rajd), Qiebite, Ddeine Augen
find ganz rot und du Hojt feinen Schleier! €3 fommt that-
jadlich jemand!”

Died alfo war die Crfldrung der gangen Sadpe! Ex,

O mein Qebling, itberlege dod) nur,” vief Frau



Tum, ]tanu dem Glii des Menjden im Bleq, der 1)m teurey
war, al3 die gange dibrige Welt. Darin lag eine Jronie,
bie hart, fehr hart fitv ihn wav. €3 gibt Yugenblide, wo
die Gedanfen fmm wh mit und durdhgehen, und Tim hatte
feinen Gnt{dhlup fo )mH gefafit, dap ev fid) Mbﬂ dariiber
wunberte. ‘Juutumn Augendlic fcf)mmx e ev, nodh {dymelgte
ev in bem Gedanfen, daf ed bei thm ftand, feinen Freund
fitv fich felbjt zu behalten. Selbjt bder Gedante, dafp Carol
thn wirtlic) fo liebte, Daf das Mdadchen, mit dem ev verlobt
war, filvdjtete, nur ven zweiten Plap in feinem Herzen etn:
hum[ nen, vumnd)u nidht, feinen B umd U cm)utiun. Seine
‘hthd)tcn alle wiefen den ndmlichen ‘l\wq — die Piliht gegen
jetnen BVater und die gegen feinen Freund wurden nun auf
eine allerdings unvorhergefehene Weife in Cintlang aebradht.
Ja, die Bilidht wies ihm einen Weq, aber fein Gefithl drangte
nad) Dem audern, und wenn er aud fejt LII tjchlofjen wax, dev
Pilicht zu qd)md)m, o foftete e3 dod) einen herben ‘Rampf
bxu 3 1[)m gelang, D Hm inneren Sturm 3u \ampfm *’mmfmn
jehr langjam wanberte er heimmirts ulh aab fidy alle Miiibe,
}uf) in feinem Cntjdhlujje zu bejtdrfen.

L0 nein, hurr[) nid)ta,” Hatte Cavol gefagt, ,jedenfalls
wdre 3 nur deine Gd)ulb, wenn's gefddhe.” Wie genau
evinnerte ev fidh) Ddiefer Worte und der tiefen Veradjiung,
womit er eine jolhe Moglichteit hatte evwdhnen Hiven. Nun
fohienen ihn Diefe Worte in feinem Elend verhohnen su
wollen, und “mncbm fiel thm wicber eine gang anbdre Unter-
[altung ein. Geine eigenen, an feinen Vater gerichteten
Worte fcf)wnm fih vor thm 3u erh heben, und er verfudjte gav
nidht, iy ihrver zu evwehren. ,,*laum man jemand wabhr )uf
liebt, jo fanu man alled fiv ihn thun, mqm ihn aufgeben.”
Gr wm felt entfdhlofjen, Carols Giite gegen ihn mcnmI-» damit
su vergelten, dap er fein Lebendglitd serftove; nidyt einen
ugenblid bachte ev daran, was aus femem eigenen Gliide
werben wiivbe — ev fand e8 fidever, fid) mit diefer Seite
per Frage im Wugenblid gar nu)t U [umncn

3u Haufe angdangt begab er fid) aerabemweqd in dHad
Bimmer, wo fid), wie er wufte, fein Vater aufhielt, ging
su ihm und jagte: ,Crinnerjt du did) nod) ver lhmnwung,
die wir heute oot etnem \Sﬂ[)lk hatten? €3 hanbdelte i) um
Carol Darley.




Sn der einen Hand feinen Hut haltend, mit der anbern
fid) auf den Tifd) {titgend, jprad) er leife und vajd.

©bbesley fonnte fich nidht enthalten, einen rajden Blid
auf ihn zu werfen, allein obgleid) er jehr itbervajdht war,
antwortete ex dod) ganz gelajjen und fihl: ,BVollfonmen,
und id) werde fie Jhwerlich je veraefjen. Du warjt bei diefer
Gelegenbeit o freundlich, mir mitguteilen, dap du biefen
jungen Herrn mir vorsiehejt und fejt entjhlofien jeieft, meinem
ausgefprochenen Willen entgegenguhandeln, wasd du denn aud)
vedlid) gethan Haft.”

LG8 war dad erfte und eingige Mal, dafy id) dir je
ungehorfam war, und du ahnft mdht, was es mid) gefojtet
Bat, aber davum hHandelt €3 fic) jept nidht. Jd) habe e miv
jeither iiberlegt und bin gefommen, um div 3u fagen, dap id
mid) fiinftig nad) deinem Willen ridyten werbe.”

Ghbesley war iibevrafchter ald je, wdve aber eher ge:
ftorben, als daf ev ed gezeigt hdtte, und jagte nur: ,Dasd
freut mid) au hoven; i) will nicht fragen, durcd) was du
endlich) sur Vernunft gefommen bift, aber id) glanbe, thr Habt
eud) gezanit.”

Fim gab Teine Antwort, dad Hery war thm zu voll
Geine Pein hatte den duperften Punft erreiht — er ver-
modhte nidht mehr ertragen und fonnte ums Leben fein IWort
mehr hevausbringen. Faft taumelnd eilte er aus dem Ge:
mad) — er fatte Dad Vebifnis, allein zu fein.



Bwilftes Rapitel.

A Garol Has nadfte Mal fam, war Tim nivgendsd
a1 finden; diefer war, als er ihn fommen fah, davongelaufen
und Datte i) im Garvten verftedt. Jm Gebitfd) jujammen:
gefauert, horte ev bie Deifgeliebte Stimme thn Dei feinem
alten Gpinamen rufen, und fein Mut drohte ihn zu ver-
laffen. Syeft prefte er {idh die Hiande vor den Mund, ald
wolle er den Untwortruf, der jid) thm unwillfilid) auf bie
Lippen drangte, gemwaltfam unterbritcfen.

,Tim! Tim!” vief Carol. ,Wo ftedft du denn 2”

Tim glaubte im Klang feiner Stimme einen Ausdruct
der Cnitdujdung zu vernefhmen. Gewify war Carol in Sorge;
Carol bedurfte fetmer, und ev mufite ihn rufen hoven und
unbefriedigt wieder gehen laffen. Gleidhroohl hatte e3 thm
freigeftanden, su handeln, wie er wollte; niemand hatte ver-
langt, dap ev es thue; aber e3 gejdhalh) um Carols willen,
und diefer Gedanfe allein verlieh) hm Kraft.

Nod) Wodjen nacdhher horte er in der Stille der Nadyt,
wenn er {dlaflod im Vette lag — er durdywadyte einen
grofien Teil der Nadte — jene Stimme: ,Tim! Tim!”
rufen mit dem trauvigen Ton eined Nenfdhen, der jemand
nicht findet, den er fudht und gany fider su treffen geglaubt
hat. Cr wufite, daff jein einziges Heil darvin lag, den Freund
nie mehr zu fehen, und die ftandige Sorge, eine Begegnung
mit Carol zu vermeiden, madhte ihn reizbar und regte ihn
auf. Cr fiwdhtete su Haufe zu bleiben, weil ja fein Freund
fommen und ihn treffen fonnte, faft noch mehr aber jdeute
er fich ausdzugehen, aus Angft, ihm unverjehens zu begegnen.
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Gr fonnte fidh) au nidhts entfchliefen und fand nivgends Rube;
jeder Sdritt auf dem Weg, jede Stimme, jeded Oeffnen ver
Thitre madhte thn zujammenfahven und evbeben, und wenn
thm bied fo unertraglid) murbe, dap ev {chlieplic) feinen Hut
nahm und aud dem Hous ftiivzte, einerlet wohin, mwurde er
von einer foldhen Todedangft befallen, nod) ehe ev hHunbdert
Meter weit gegangen war, dap er faum Kraft genug hatte,
fid) sum Haus zuritdzufdleppen.

RNiemand ahnte, wad er damald [itt, und als fein Vater
wegen feined vevdnberten Ausfehensd Mitleid mit thm empfand
und ihm anbot, bis zum Sdhuf der Fervien mit thm an bie
Gee 3u gehen, nahm er diefen Vorfdhlag danfbar an. Nad)
ftilljchweigendem Uebereinfommen erwdhnten fie beive Carols
Namen nidht, wohl Hiatte William Ehbesley gerne gewufpt, was
feinen ©ofn vevanlafst Habe, zu handeln, wie er e3 gethan
hatte, aber ev fragte nidht. Sdjon lingft hatte er e3 auf:
gegeben, Den Knaben begreifen zu wollen, der jo voll un:
begreiflicher Launen ftecte, wie nuy irgend ein Weib. Fmmer:
hin nabm er an, daf Nitcdficht auf jeine Winfche nicht viel
mit feinem Cntfchlup zu thun gehabt hatten, aber davin that
er Tim unvedht. Sedenfalls Hatte er exveicht, wad er gewollt,
und deshalb fonnte er fidh fchon geftatten, grofmiitig zu fein,
und jo madhten fich die beiden miteinander auf, wm vie lepten
sehn Tage von Timd Ferien sufammen an der See ju
verleben.

Der arme Carol fonnte erft gar nid)t begreifen, wasd
qefdhehen war. Tim war nidht gu finden, fo oft ev ihn be:
judjen wollte, und fam nie mehr nad) dem Sdlof, ja eines
jhonen Tages erbielt ev auf feine Frage nad) Tim die Ant-
wort, daf Herr Ebbesley und Tim miteinander an die See
qegangen feten. ,Tim war vedyt elend,” jagte dag fleine, untev
Jran Quitchett zitternde Dienftmddbdjen, ,und braudyte Luft:
verdnberung, wie der Doftor gefagt hat.”

And hat ev gar feinen Auftrag fitv mid) hinterlafjene”
fragte Cavol; ,ganz gewip fetnen ?”

CMNein ! Dasg fleine Dienftmdddyen glaubte gang gewif

s wiffen, daf ev feinen Dintevlaffen habe. Frau Duitdpett
war audgegangen, aber fie wollte fie fragen, jobald fie nad)
Haufe fam.

Trauvigen Hevzend entfernte fid) Carol wieder. Tim



wiivde thm {dhveiben, trdftete ex fid), er wiirde thm gang gewif
fdhreiben. Nod) immer fonnte er nidt glauben, daf Tim
mit ihm bredjen wolle. Gewify, Tim war nidht gang gefund,
ev Dhatte vafd) fort miiffen, aber er wiirde ihm in ein paar
Tagen fiderlid) jhreiben. So wartete er nod) swet Tage, al3
aber dann nod) immer fein Lebenszeidjen von Tim fam, holte
fich Cavol feine Adreffe bei Frau Quitdjett und fdhrieh {elbit,
allein er erhielt feine Antwort. Nun befam er dhlieplid)
Angft und bildete fidh) alled Migliche ein; er hatte felbjt nicht
gewuft, wie lieb ev feinen fleinen Freund hatte. CEnblich be-
fdhlof er, nod) einmal nad) dem alten Hevvenhaus zu gehen
und fid) zu evfundigen, ob gute Nadyvichten von Tum ge-
fommen feten.

Sa wolhl, bevidhtete thm Fran Twuitchett, fie habe heute
morgen einen Brief von thm erhalten, und ev {dreibe, e
gehe ihm Deffer; ev liebe die See und glaube, dev Aufenthalt
thue thm qut.

,Und ftand — ftand fein Grup oder fonft was, furzum
irgend etwad iiber mid) in bem Brief?” fragte Carol nad)
furgem Bdgern.

S MNetn, gar nidhts.” €8 war Frau Quitdpett gleid) auf-
gefallenr, und fie Hatte ed fehr fonderbar gefunden. ,Jeden-
falls wird er Jhnen in den nddyften Tagen felbjt einen langen
Brief Jdreiben,” fagte die guimiitige alte Fraw; ,er weip,
dafs feine alte Pilegerin Angft um thn hat, und jdyried thr
wohl deshalb zuerft. Der Herr lohne e3 hm.”

Aber Her von ihr angefiindigte Brief fam niht. , Wenn
ev wohl genug ift, hr fdyreiben zu fonnen,” dadte Carol,
Jf0 fann er aud) miv eine Beile sufommen laffen, um miv
au fagen, wie's hm geht; er fann fid) dod) denfen, daf id)
beforgt bin.” Und ev fiihlte fich), was nid)t gang unnatitelid)
war, ein flein wenig verlept. Ehe Tim feinen eriten Vrief
einer Antwort gewiirdigt hatte, wollte er ihm nicht wieber
Jchreiben. Jn diefem Brief haite er die lebhaftejte Teilnahme
fitr feine Gefundheit und inniged Vedauern itber feine Ab-
reife audgedritdt, ofne aud) nur mit einem Wort ihve Art
und Weife su beriihren, ebenjomwenig wie feine, Carols, eigerne
Angelegenheiten — fury der Vrief war der Ausflufy eines
liebevollen, gittigen Herzend gewefen.  Carvol fand, daf er
gethan Batte, wad er fonnte, und nun wollte er warten.
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Dasd waven Hife Jeiten fiiv ihn; er war der Surgeu
fo ungewohnt, dap jie dDoppelt fdywer auf thm lajteten. Biolet
jchien thn aufgegeben zu haben, und mm liefy thn aud) Lim
fallen, Tim, an den er i) in feinem Leid mit fo blindem
Bertrauen qcmm%ut hatte, Tim lief hn fallen und gerade
JeLt, wo er der Freundidaft und der ”It [nahme bebiirftiger
war alg je.

,,lscf) habe thn mit meinen pmqm beldftigt,” jagte ber
arme Junge etwas bitter zu ficdh) felbft; ,es ift ja jchlieplid)
gang natiivlid) — man fann dod) von einem Kind nm ,‘gnmef ¢
fiiv foldge Dinge verlangen. 1Und dod) fdhien er mid) fo
lieh zu hHaben, und er war ja aud) fonft nie wie andre Jungen
feines Alterds — ex jchien gleichzeitiq dalter und jiimger als fte.
Sa, ja, wer hatte gedadyt, daf aucy er chlieplich nur ein
Freund fiiv qute Tage gewefen ift!”

Der arme Kerl ahnte nidht, wad ,der Freund filv gute

Tage” um Tunctmxﬁm alles getragen I)am und trug; er
fonnte thn nidht fehen, wie er Stunde um Stunde am Ufer
fafp und I)immf«ftaute auf die See mit Augen, die nid)t
faben, und wie feine Ohren dem N au]’d)en der Qilogelz laujdhten,
die jid) am Ufer bmd)m und immer , Tim, Tim!” riefen in
bem unvergeflidhen Ton, den er vor furzem im Garten Des
alten Haufes vernomme n Datte.

Aber da in der Regel die Hilfe am ndditen, wenn die
Yot am hodyften ift, ging audy fiir Cavol in der Nachyt feiner
Tritbfal ein Stexn der Hoffnung auf, der ihm nidht wenig
Troft verhiep. Ctwa um die namliche Jeit hHatte Fraulein
Marfhom Willis die Enidedung gemadyt, baf die Rolle, die fte
fnielte, meder angenelm nod) leidht war; da auferdem Der ver:
hafite Tim fort war und Cavol bet gele mlthc[)m Begeagnungen,
wo ev fie mit einer funftgerechten, mtn ftijhen Verbeugung
begriifite, [)mlanqm[) unglitlid) ausfah, beqmm fte weislid)
(.lﬂnll]k,[)tll, dafy thre hausliden Cmqum baburd) nidht ver:
mindert wurben, daf fie i) felbjt ihr Gliid zerjtorte, und
befdhlof bui:if)alb fid) ihres Liebhabers zu erbarmen und ihm
wieder einige Jeichen der Huld zu fpenden, was zuerft in
der Form qnaﬁtqcn Bulddelns gejdhah). Da died mdt gan
den qemuuid)tm Grfolg Batte, veranlafte fie ihre 9Ruttu
mit thr einen BVefud) auf dem Sdhlof zu maden, wo Tte
Carol traf.



o AUber, liebe Lily — Biolet wollt’ id) fagen,” vief die
alte Frau Darley, ,Sie maden fid) ja furdytbar felten. LWo
haben Sie denn all die Jeit geftect?”

S, liebe Frau Darley,” antwortete Violet mit {tvah:-
lendem Lidjeln, Had mehr fiv Carvol als fitr die Grofmama
beftimmt war, ,Sie wiffen ja, daf unfer Fraulein Fervien
hat, und Ddeshalb habe id) von morgens bHig abends ganz
allein fitv bie Kinder ju forgen. Jdh) habe frither Had avme
Fraulein nie vedt gefchabt, aber feit id) verjdhmedt Habe,
was fitr ein Leben jie I)at denfe id) qann anbers von ihr —
ad) ©ott, und wenn’s nidhtd wdre als die Butterbrote! Jd)
verfidjere Sie, i) madje jebt in dev Kunjt ded Buttevbrot
fireidhens ©oethes Charlotte ben Rang jreitig.”

Ay du I(L[m ®ott, lefen denn bdie jungen Leute heut:
sutage auc) nod) die Leiben ded — wie heipt er nun gleid)?
Neine arme felige Mutter wollte e3 und nie evlauben, denn,
jagte fie, es jei ein greulidjed Bud) und habe nad feinem Cr-
jdhpeinen alle jungen Mdanner zum Selbjtmord getvieben. Um
die Wabrheit u jagen, id) fand es, als id) e jpdter lag, nicht
fehr intevefjant, aber mef[etd)t Iaba i) fein vidtiges Nrteil.
SGte nehmen Juder, Frau Wil tmu nidht wahr?”

,,%lttc ja, ein wenig; danfe, ed ift genug! Jdh glaube,
Frauw Darley, dapp id) Violet nidhts Unpajfenves habe lefen
laffen, wie Sie eben angedeutet haben; aber Frdulein fagte
mir, in Deutfdhland lefen e3 alle jungen Damen, weil e3
flaffifch fei, und da id fe[[wj't nidht deutid) lefe, habe idh mid)
natiiclic) auf fie verlajjen.

Untevdefjen hielt fi) Cavol, ditjter wie eine Gewitter:
wolfe, und ganz geneigt ﬁd) mit jenem andern Unglitdlichen
U vug[uc{)cn Der Dazu verdammt war, ein Butterbrot
ftreihendes Igeib su lieben, vo[[tq im ﬁmtqunb aber
ald die Gdfte aufbraden, fand Violet Gelegenbeit, mit Hem
liebendwitrdigiten, flehenditen Ton halblaut zu thm zu fagen:
,©&ind Sie bofe auf mid), Carol? Sie haben ung feit etner
Cwigleit nidht bejudht! Wollen Sie nidht bald einmal zu
ung fommen 2"

Db er wohl getvdumt habe, fragte ev ficd). War thre
eingebilbete Rilte nur ein Jrvtum feinerfeits gewefen? Sie
fprady mit folher Unjchuld, ja fogar mit ein gamg flein
wenig Cmpfindlidhfeit, aber mit grofer BVeveitwilligheit zu




ev3 cmuz oo er allmal )Ild, au glauben anfing, €8 fei nuv
eine )uh gemefen. et Aerger vermodyte dem nidyt
th st Dhalten, und er briidte die fleine Hand, bdie fie
ihm entgegen fjtrectte und verfprad), am nddjjten Tage zu
fommen.
» Morgen 711!1 qd& id) in die Shliifjelblumen, ind '{gm‘w
al, i jagte fie, ,ba hat's alfo feinen Wert, mennCw fommen.”
“)(m bem Heimweg Jdhien fie fo qutu Dinge zu fein,
daf ihre Niutter tl)u Hand uquﬁ und fragte, wad fie su
Garol gefagt habe. ~ Aber tatt bev Antwort trillerte \smm
nir die flbmix einer alten Fuge:

e
et

LAus Bwift mit tveuen JFreunden ervneuert {id) die Liebe”

mm bie Walber warfen ihre hellen, flaven Tone zuriicd.
Dann jdhlang fie ihren Avm um ihre Mutter, jagte: ,O du
einfaltige, fleine ‘Umma“ und fiifite jie.

RNatiizlid) nahm fi) Carol vov, feinesfalls am ndcjten
Morgen in die Nihe des ,,mnifa[c» su fommen, aber ebenfjo
natiirlid) ging er dodh) hin, und iiber ven mit ud)[un elblumen
halbgefitllten \\mbcn 1d\fomn die & tcbuﬁm Frieden, nad
t[uem nidgt allzu fhredlichen Streit. Violet wav I)alb rete:
halb vovwurfsvoll, aber qum [iebens mmumq und reizend.

Db fie am Gnbe ein Trof Blopf quac;m fei? Gie fitvchtete
¢3 beinahe; die Kinder )ntt‘n fte mandymal etwad anmqnﬁm
und itberhaupt fei jie nicdht gang fie felbjt gewefen. Garol
miiffe ihr vevgeben, wenn jie ihn unwifjentlic) verlest Habe;
wie fonnte ev fiberhaupt annehmen, jie habe fid etwas Dabet
qedacht — er mufte ja itberzeugt fein, dap died nidht ber
Sall fei

Carol war nidt fdwer su exweiden. Cr fing im Gegen-
teil an 1 alauben, ev fei im Unved)t gewefen, weil er an
Violets ¥ L]tmﬁmi\ti gegweifelt habe, aber dafiiv evhielt ev
auc) Abj *\Iutmn b wurde afnbuﬁ wieder in Gnaben an
genommen.

Tima Name wirde gar nidht wifden ihnen evwihnt;
mum ]w itberhaupt an ihn dadhten, wasd nidht wahrichein:
lid) fo verloren fte mulfaiff ihre foftbaven Augenblide
mcl)t ‘unmt, pafp fie von ihm fpradjen. Wioletd leichter
®roll war fo voritbergehender Natur gewefen, dap fie fid)
feiner qefhdmt Daben 1iivde, Datte fie diberhaupt nod)



pavan gedacht. Cavol feinerfeits wollte feinen Gegenitand
A Gpradje bringen, woriiber er Kummer empfand. Violet
war ihm juvitdgegeben, die erfte Wolke, die feme jugendliche
Heiterfeit verdiiftert hatte, war verflogen, und daneben jdjien
alled andre nid)t von Belang zu fein. Jn weit vubigever
Gemiitsftimmung fehrte e nad) Cambridge suvitd und ftiivzte
jid) mit fraftiger Qebensfrifdhe in bie Freuden ded Frithlings:
tertial3.

Gines fdhonen Tages begegnete der alte Friedensvichter
Heven Gbbesley und hielt feinen Pony an, um fid) nad
Tim 3u erfunbdigen.

.63 that miv fo leid su BHoven, daf Jhr Junge in
lefiter Beit nidht gang wohl wav, Herr Ebbesley,” fagte ev
freundlid).

 Danfe fdon,” evmidevte biefer, ,es geht ihm wicder
gang qut; er ift jest nad) der Schule guvitdgefehrt.”

Jch, Das muf id) Cavol mitteilen, wenn id) fdhreibe
ev wird i) vedht davither fremen; bie Dbeiben Jungen haben
einanber fehr lieb. Aber mahrideinlic) hat es ihm dev Kleine
fchon felbjt gefchrieben.”

A, dabet fallt miv ein, Herr Darley, dafp id) Sie

bitten wollte, Jhrem Enfel gelegentlich mitsuteilen, dafy mein
Sunge hofft, er werde entfchuldigen, daf ev ihm gegenwdrtig
nidt johretbe. Gr Hat etwasd viel zu flubdieven fitr bie Prit:
fung in die oberfte Abteilung, und auf den Nat des Arztes
hin halte idy thn davon ab, feinen Kopf aud) nodh mit andevm
anzuftrengen.”
,Da haben Sie gang vedht, gang redt. A8 i) nod
ein fnabe war, jdried i) aud) nidyt viele Briefe; id) glaube,
i) habe meinem avmen, lieben Vater alg Junge nur ge:
Tdhrieben, wenn id) Geld brauchte, wad id) gewdhnli) dann
orft nidht befam. Na, alfo guten Tag! Wollen Sie nidht
Diendtag bei und effen ?”

 Danfe jdhon, aber i) muf movgen wieber nad) de
Stadt zuriicdiehren.”

Damit trennten fid) die beiden Mdnmner, aber da Carols
Grofivater ein jhlechtes Gebichinis hatte, wurde diefer Auf
trag Carol nie audgeridhtet.

Nebrigens war e3 1idhtig, Tim gab fich alle Mithe, feinen
Qummer in der Arbeit su vergefjen! €8 ijt nidht leicht,
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ein ©efithl auszumerzen, Has adt Jahre mit emem wver:
wad)fen war, obhne die Folgen szu fpitven, und Tim mwar
nidht vevanderliher Natur. Die Liebe zu Carol follte er aus
pem Hevzen rveifen? Ach, diefe Liebe war fein Leben felbit;
fie war entftanden, al8 er itberhoupt sum erftenmal etwad
fithlte, und feither mit ihm gewadhjen. Firw thn hatte fid)
alled andre im Qeben um Ddiefen leudhtenden Kevn angejebt,
und nidhtd Hatte Intereffe fitr ihn gehabt, bis e3 ihm gelungen
war, €5 in irgend einen Sujammenhang mit diefem alled be:
hevrjchenden Gefithl su bringen. Und died hatte er verfudyt, von
fih absuthun und zu vevgeflen! 3 glid) einer Blume, die
eine Kindberhand gepflitdt und dann wieder in die Crbe ge-
fentt Bhat, in ber Crwartung, fie werde nun weiter wadien
wie 3UVDY.

Auf den duperit ftrengen Winter folgte, wie e oft vor:
fommt, ein ungemwdhnlicd) heifer Sommer. Die Luft jitterte;
an den in dippiger Blitte duftenden, von umzahligen Bienen
umjummien Linden vor der Kapelle bewegte jich fein Blatt.
Die Jungen wurden trige und unoufmervifam, nidht nur
wihrend der Schule, fondern aud) wahrend ihrer Spiele, und
fhliefen in den Nadymittagsftunden ein, wag die Lehrev m
Grund ihres Hevzens ved)t begreiflic) fanbden.

Unaufhorlidh flog der Staub auf, felbjt unter bem
Sdlaud) bes Sprengmwagens, der ftandig hin: und herfubr,
wirbelte er empor, und die Pelargonien und Fudjien liepen
thre Kopfden hangen, weil ihve Gigentitmer nidt mehy
Thatfraft genug Hatten, fie zu tvdnfen. Gton ift ein ge-
funber Ort, migen feine Feinde aud) nod) jo fehr das Ge:
genteil behaupten — und dad Leben dovt ift fiiv die meiften
Sungen 9ad denfbar gefundefte, aber Tim gehovte eben nicht
au Den ,meiften Jungen”. Fiiv ihn war es furd)tbar, in
pemfelben fleinen Bimmer effen, jdhlafen und avbeiten u
miiffen, etnen Hofen Hut und einen fnappen {dhwarzen Rod
au fvagen, au einer Jeit, wo dag Thermometer im Schatten
einen gerabesu fabelhafien Stand evreidhte. Die Hibe, unter
deren Ginflup die andern Jungen {hldfrig und trdge wurden,
vegte ihn n unnatiivlicher, fieberhafter Weife auf; weit davon
entfernt, in ber Schule eingufchlafen, fdlief ev itberhaupt nicht
mehr.  Wenn man nun nod) dazu rechnet, daf er i) Tag
und Nadht in geheimem Kummer verzehrte — einem Kummer,
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pem er trop Kopfichmerzen und andrer Navtern in an:
geftrengter Avbeit hatte entfliehen wollen — fo Ilaffen fidh
die Folgen Ieid)t nomua}l[)m Was Wunder, bdaf ev u-
jammenbrad)! Cv follte bie }\mfum; in ie obere Abteilung
uu[)t mehr mitmacdhen. Cines Tagd fam ev, 7on1t nie Piinft-
lichFeit M[\)f nidht su Tifd), und ald man nad) ihm fab), fand
man thn mit bleihem, jtavvem Geficht und weitgedffneten,
ausdrudsd: und [mcmuji{ofm Augen aur dem Boben feines
\)nnnm«» liegend. Man bradyte ihn su BVett und dhidte nad
dem Arzt, der evilivte, ed fei ein merfwivdiger Fall.

AObne Sweifel ift es zum Teil Folge der Hike,” Jagte
er, ,ood) mup er aud) zu angeftvengt geavbeitet Hhaben, abev
ev mufs jdhon vorher vedht Deruntergefommen gewefen fein,
demnt weber die Hie nod) die Wrbeit ijt eine hinlangliche Cr-
flavung fitv diefen Buftand.”

€1 ijt nie befonders frdftig quuc]’m “ erwiderte fein

Lehrev, ,und tn der lepten Beit habe id) benter ft, Daf ev fehr
anga{tungt gearbeitet fHat, angeftvengter alg uottg war, fo
daf td) wiederholt einen Hemmiduh einlegen mufte, was
miv felten vorfommt.”

aon erfter ¥inte muf er abjolute Rubhe und Stille haben,
aud) darf er in abfehbaver Beit nidht jchveiben und nidt
pag leidhtefte Bud) lefen. Sobald e tm ftande ift, Hen Trans-
port au ertragen, muf er nad ﬁau]l gebracht werben.”

Darauf fdyieb der Lehrev einen freundlichen, mitfiihlen
den Brief an Hevvn (Sblm[ex) und teilte ihm mit, daf fein
Sohn erfvanft fei. Obgleid) er fich) wohl bHiitete 3u fagen,
fitr 1ote fvant er felbjt thn hielt, fagte ev dod) genug, um
bas Hery ved BVaterd mit i'»bxidu Angft zu erfillen. Gin
ahnungsooller 6d)auel iiberlief 1hn und [liefs fich nicht mebhy
vertvetben — ev alhnte, daf er died Rind verlieren werde,
bies Rind, nad) dem er fo brennend verlangt, das ev fo wenig
U fc()ai)ut gewupt und dod) in feiner Weife fo namenlos
geIieBt Datte.

LWilliam Ebbesley war dburdausd nidyt veligivs; der havte
Sampf um»S Dafein, dev feine jitngeren Jahre ausgefitllt hatte,
war nidt dazu am;et()an gewefen, ihn auv @xmmmqfcxt hin-
neigen zu [affen, und nie war ihm etne jener itbermdltigenbden
meuben bejdjieden gewefen, die in dev Menjdjenjeele — mag
thr Glaube fein, welder e8 will — dag unbezwingliche
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‘kuumﬂ exwedern, ein umtnco"i nod) oben zu fenden. TRohl
hatte er grofed und m)mu e3 Leid au fragen gcl,al‘, aber es
war von der Avt gewefen, die nm» Hery nuy verbittert und
verfartet.

“‘\hm abey Nm-mmc der Gedanfe in ihm auf, dies neue
Unglitd fonne eine Strafe dafitr fein, bdap ev bag einzige
®liid feined Lebend zu gering geac tet hatte, wetl e mu)l
gany dem entfprac, v fich wiinjdte; dafity, daf ev bas
toftliche fleinod, die 'iimc feines Kinbes, adhtlos beijeite ge-
jchleubert th Iie Mn Kind zu lieben verjtand, he m er
gefeben. sher aber Hatte ihn der Gedanfe, daf diefe Liebe

nidht thm gu[i, gu.mmi und gedrgert — Deute fithlte exv fid
daburd) gedemiitigt. Wer wufte, ob ed thm nidt — wenn
er e3 verjudyt hatte — gelungen wdre, von Wmnr e‘fn]d)cnf

pen Duelle ein fleines Vddylein a.m‘lcm‘n auf fein eigenes,
ditrres Land?

Qeiber gehort bas Sprichwort: ,Cin halber Laib ift befjer
ald gav fein Brot” zu jemer Avt, der jedermann mit dem
‘Dtmm suftimmt, nad) der aber niemand hanbelt. Feber
will einen gangen, frifhen, guten Qaib vom allexfeinften
L‘wh[ und genau fo gebacfen, wie er e8 am liebjten hat,
1@11, versichtet ev lieber auf dad Brot itberhaupt, und fo ollte
er Hungerd fterben. Vielleicht flingt diefer Vergleich etwasd
hausbacden fitt den Seelenguftand eined BVaters, der halb
wahnfinnig ift vor Kummer, Selbjtvorwiivfen und Angjt
um Tnim‘u ftexbenden Sofn, der abhnt, daf er bad, wad ev
vcud)mw , nun nie md\ 1(iu eigen. nennen divfe. Gein
Sunge wiirde fterben, ohne je q«ai)nf au haben, wie fehr ex
ihn geliebt Datte. Adh), wenn er ihn dem Leben auriid:
gewinnen, ihm eine etwad freundlic hcw Meinung von jeinem
RBater betbringen fomnte — alled andre wdre hm etnerlel
aemefen!

S reifte er benn nad) Gton, um Tim felbit nad) Haufe
au Bolen, und alg er ihn fo franf und Hinfallig vor g'id) liegen
fab, brad) thm fu" Das Herg; e8I drangte thn, neben thm auf die
Kniee 31 *mfm und ihm zu jagen, wie heip ev thn liebe,
und ihn unﬁu]ld)“n, nidht von jeinem Bater ju gehen. Aber
per Arzt Hatte ihn gebeten, ja feine Vewegung zu verraten,
und die Crfdiitterung zu verbergen, die ihm ber blick
feines franfen Kinbed verurfachen mwiirde.
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Buerft litt Tim mehrere Tage an vafendem Kopffdymers;
ev fonnte fein Gevdujd) und feine Helle rrtchn und man
fitxchtete, e3 fonme eine Gehirnents mﬁtmq aeben. Dann ver:
jdymand Der Kopfidmer; ploslid), ubu Tim war o erjcdhopft,
alg fei bad Leben 1(1)@11 fajt aug thm entflohen. .11015\111
hielt e3 der Yzt fiiv mﬁu thn ausd der Schule fortzunehmen,
und fein wnlu bracdjte ihn suriid nad) dem alten Haufe,
wo er feine Kindheit verlebt hatte. Dem Schmers des avmen
Baters formlid) zum Hohn, b' bete die Jtatur einen jdreien:
Den (Jcauz}nij 2 Dem b[uuw fwadjen Tim; e§ war um
Suli, in der Jahresseit, wo bie lange Arbeit Ded mnbhnqr
in ftrahlenver Vollendung jteht, wo die Crde von lebhaft
pul{iercn‘mn Qeben ftrost und der fomumende Herbjt nod
feinen Sdatten voraudwirft und nod) fein VBldttden ge:
farbt Hat.

Die mammtx]d\en Qilien prangten in i‘l)imfm feufdhefter
eife, die Nofen blithten und qlubim in dem alten Gavten,
wo jidh Tim erft fitvzlicd) nod) vor der Stimme feined Freundes
verftedt Haite.

Lm folded Jahr Hab' i) nod) nie erlebt, Hevr Ehbbes-
ley,” futh der Gartuer, ,,al’u it bci;u gevaten, alg id)’s
je qqn[)m habe, o Imm i) hiev bin.”

L\sa alles — alles, nuv nicht die eine zavte Bliite, fiiv die
ev willig die gange u‘u[)c Fiille golbener Fritdhte und wvoll:
entfalteter Blumentelde gegeben hatte, die Bliite, auf die fid)
aber trof der Sonnenbite eine eifige ﬁmh qe[mt hatte; benn
Hraw -Mmtc()«‘*ln alter Freund, der “’(ht der Tun von feiner
Geburt an gefannt Hatte, wagte dem avmen BVater feine Ueber
zeuguna, baf; Der \Sumu mlbcw werbe, nid)t nouucx.tba(ten
Wie lange e3 noc) dauern werde, vunmm er midt su jagen;
vielleidht tdufdhe ev fich aud, unb es nehme nod) eine Ien-
dung zum  Befferen, aber er wage es nidht zu hoffen.
Das bifden Lebensfraft in Tim jdeine langjom zu ver:
fiegen; es fonne vielleiht nodh) ein Jahr wdbhren, es fonne
aber aud) viel frither zu Cnde gehen.

,Und fann gar nichts mehr gejdhehen?” fragte ber BVater.
,©ibt €3 Tein neues Piittel, dag man verfudjen, feinen be-
vithmten Arzt, den man beiziehen, feinen Ort, fein Klima,
iun dag fladernde Lidht vor dem Crldjdien bemahrt werben
fann 2
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Des alten Avztes Stimme bebte, denn er Dhatte den
Sungen fajt fo lieb, als fein eigenes Kind; ev erguiff €bbes:
leys Hand und antwortete fehr fanft und weid): ,Jd

witde Sie nur taujden, wenn id) Jhre Frage mit ,ja’ be-
antmortete.  MNatiivlich fonnen wiv nod) andre Werzte betziehen,
wenn ¢3 Nhnen eine Beruhigung ift, aber fie werden alle
pa8 namlide fagen. €3 liegt feine organijdhe Krantheit vor;
er ftitht an johiever Lebensfchoddie, und thn nody in ver Welt
hevumaufchleppen, witrde nur die Wirfung haben, den Nejt
von Kraft nod) frither aufzubraudjen. Wenn fid), wasd Gott
gebe, eine TWendung zum Befjeven einftellen und ev den Winter
nod) erleben follte, jo wdve es nicht dibel, 8 mit einem mil:
peven Klima zu verfudjen; aber im Augenblict ift ex hier fo
qut aufgehoben, ald irgendwo anbders.”

Gp qab e alfo feine Hilfe mehr, und er fonnte nichts thun,
al8 ftillfisen und beobadyten, wie fein Kind langfam dahinmwelkte,
wie e8 von Tag su Tag bleidyer und magerer und miiver wurde.

Die Familie Darley war mit Violet vevveift und das
Sdlof gang abgefdhlofjen. Tim hitte alfo dorthin fpagieren
gehen fonnen, ofne eine Begegnung mit Cavol fiivchten zu
mitfjen.

Aber alg ev e verfudhte, fand er, dafs felbjt diefer fuvze
Weg iiber feine Krdfte ging; died iibevrafdhte ihn und verviet
if
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hm sum erftenmal, wie franf er thatfadlich war. CEr dadte
awid an die Tage feiner RKindheit, wo er meilenweite
Spaztergdnge madhte und die Sdhlopwalbungen nur den Aus:
gangdpunit feiner Streifsiige bilveten.

Aud) Frau Duitchett dachte zuritd an jene Jeiten und
verglid) bas wohl fleine und jzarte, aber dod) beweglide,
behende Rind mit dem jdmachen fechzehnjdhrigen Jungen,
per fo langfam auf den Gartenwegen dahinfchlich). ,Wer
htte Das gedacht,” fhluchzte die avme, alte Frau, ,wer, ber
ung wei gefehen hat, bhdtte gebacht, dap ex ber erfte fein
wiitde, Den der liebe Gott su fid) nehmen willl” Aber Tim
seigte fie jtets ein lichelndes Geficht; fie beobadtete das
fleinfte Gymptom und war unermiidlich in ihrem Cifer, thm
jede Aufmerfjambeit 3u erweifen, bdie thm qut thun fonnte,
und nie rdumte fic em, daf ed ihm nid)t befjer ging.

Go mwenig ein Aethiopier feine Hautfarbe vevdndern
fann, o wenig war e8 Tim3 Vater gegeben, von einem



Yugenblict um anbern feine Natur zu verdndevrn — fjoldy
ploglichen Wedh)fel gibt €5 nicht im wirflicdhen Leben — und
jelbjt jetst fam e3 vor, dap er Tim einmal Havt anlieff, wenn
ihm fein innever Rampf unertriglich urbe. Aber dev Knabe
fiivchtete fich) nicht mebhy vor ihm; e3 war, als fei thm plip:
lich eine Ahnung davon gefommen, was fein BVater alles um
ihn letbe und gelitten Habe; er fing an ihn 3u verftehen, und
an Gtelle der alten Schen wav fein Hery von tiefftem Mitf
leid mit ihm erfiillt.

Gines Tages hatte ©hbesley einige Kiffen aud dem
Hous geholt, um ihm die Gartenbant weidjer und bequemer
su machen, und ficd) eben {dhnell entfernen wollen, wie es
jeine Art war, wenn ev jdiidtern einen devavtigen Beweis
von Bdrtlichleit geliefert hatte, da legte Tim feine {dymale,
bleihe Hand auf die feines BVaters und jagte: ,Du bijt fo
qut gegen mid), Vater.”

O, mein Sohn, mein lieber, fleiner Junge,” brad) dev
avme, gequélte Mann nun [o8, ,id) bin div ein havier Vater
gemefent, i) fehe e3 jebt wohl cin. I dachte ba3 Jedyte
au thun, aber id) bin fehr graufam gewefen. Ad), wenn id)
e8 ungefdhjehen madjen fommte! Aber du wirft miv nie ver:
seihen, dbu wirit mid) nie lieben!”

Gnolidh war e3 heraus, wad hm das Hery faft ab:
gedritcft hatte; der ftolze Mann Hatte fid) gedemiitigt, bdie
bitnne Schrante, die Vater und Sohn adt Jahre lang ge:
trennt Hatte, war nun gefallen — fie hatten einanber ge:
funden !

Gtatt alfer Antwort jdhlang Tim feinen anbdern Avm
um feined LVaters Hald und 3o0q feinen Kopf hevab an feine
Bruft — fo blieben fie eine Weile il et einander fitsen.
Dann fagte Tim einfady: ,Crinnerft du did) nod), wie wiv
von meiner Grofmutter fpraden? Du haft gefagt, ihre gange
Tamilie fei jung geftorben — i) glaube, aud) id) werde
biefen Sommer jtevben.”

Gein BVater vermodhte nicht zu veden — er fonnte ihm
ja nidt widerfpredhen — ev fonnte ihn nur nod) fefter in
jetne vme fdliegen. Tim fpracd) uerft wieber.

Ou mupt did) nidht gramen, BVater; i) wunbere mid)
felbft, wie wenig mich diefer Gedante betriibt — id) glaube,
i) bin eher froh) daviiber. Aber i) mbchte dir gevne etwas
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fagen: id) fitvdhte, i) bin nicht fo gemwefern, wie du mid)
aewiinfcht Hattelt; i) habe dir Cnitdujdhung und Kuwmmer
bereitet. Rannjt du mir dad verzeihen 2"

Nodh tmmer fonnte Hev BVater i) nicht getvauen, anderd
21 antworten, als durd) ein frampfhaftes Umtlammern feines
Rindes: die Worte, die um Verzethung flehen jollten, erhoben
fich gegen ihn wie Radjeengel. Wo follte ev Worte finden,
die vermodht hatten, alled auszudriiden, was ev empfand ?
Aber Tim ladpelte und war zufrieden er fdhien ihn dod)
verftanden zu haben.



g

Areizehntes Ruapitel.

at’)ud)c um Wodpe verging, und Tim war ftetd villig
pon dem einen (‘munm erfitllt: ,\‘Ssvm‘ i) thn nod) ein-
mal wieberfehen, ehe id) ftevbe? Nun fann e8 ihm ja nichts
mehr fdaben — ul) lml'\h ia bald aus dem ‘M‘w‘q jeinn und
nie nu[)L gml)d)ux thn und feine Liebe mtut

AB feine avmen Hinde von Tag zu Tag fdwddper,
bitnner und durd)fichtiger, fein (\)c,nd,t hul)u, fein Sdritt
mitder wurde, da \metc fein Herz in geduldigem Sehnen
nad) nur einem eingigen :’[[ﬁj"d‘,ix“oslﬁ>l,i<‘!‘ auf den Freund, bem
01.’ i treuer Liebe fetn ganzed Leben qeweiht hatte. Aber

v Hatte feine (_/lI(bLlII)\lt gefront durd) Cntjagung. GCr
fc{bt hatte fich aus bdev Hm]cf) ingung der Avie, bie thn in
feinem letsten, fdymweven & “I]n,{ ftten ftithen fn(fm m[n)t
von den geliebten Qippen, den teuven Augen, die ihm nod)
jebt in feiner Kvanfheit zuldcdheln follten, Hatte ev ficd) aus
freiem Gntfdlufje getvennt.

SMiemald wirh er evfahren, daf id) thm tven geblicben
bin, xmmala werde i) ihn nmumu,u: & ‘n all Den langen,
leeven Gtunden exfiillte i‘\ic)'t.‘*t eine 5(1)111@1'011@ dhrei feine Seele;
all Das bifhen Leben, Hag nod) in ihm ift, {deint in dbev
glithenden @J):mum nad) - Carol ;m’ammmmnlu jen: fein
Antlis nod) einmal fehen, feine Deifigeliebte Stimme nod)
einmal hoven, und wdr's aud) nuv fitv einen ‘)(mvnh i, ihm
endlich bie Wahrheit jagen “mmn — nuy ein einziges, ;\ 1qes
Dm ehe er jdjetden mufte. Und dod) vermodyte ev 3 ]clbft

ebt nnd) md)t itber {ich), feine Gedanfen in lbr:'t su fafjen,
um boch fonnte ex fidh mw ent{chliefen, feinen Bat er Darium
au bitten.
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Auch) Ebbesley war ausjdhlieplich von einem Gedanken
fitl i , ben audzujprechen er nicdht den Mut fand. Cr wav
i_t fortwdhrend mit Tim zujammen; fein Avm jtite den

Junger auf dem “lcq in den @alnn o er gerne jaf3, und
v geleitete ihn juriid nad) dem Hausd; niemand hatte hn
wlt icher und riidjichtsvoller pilegen Fonnen.  ber wie aefagt,
niemand fann feine Natur im Handbumbdrehen vevindern, jelbit
mut in den «1101 ten QL[MI‘»III]UI und damit voﬂfrynnncnm
Bertvauen und Behagen zwif cf)m ihm und feinem Gobhn
I)w"tftu fonnte, mufte er jeinen Stolz nod) einmal nieber:
Fdmpfen.

Stunde wm Stunde fonnte Tim JHll und flaglos ba:
liegen, wahrend fein Hery nad) Cavol {dhrie, Denn ev firrchtete
feinen neuentdedten Sda, die Liebe jeines LVaters, zu ge-
fahrden; er fiirchtete, die alte LWolfe fonne wieberum bie
Gtivne verdiiftern, die er liebevoll beobachtete, der harte Sug
fonne fich wieder um den Mund legen wie ehedem, wenn
e genbtigt gewefen war, den Namen feined Freundesd 3u
nennen.  Und unterdeffen faff William Ebbesley neben ihm,
exviet feine Gedanfen, wufte, vaf er feinem Sohn nod) einen
leten, einen allexlehten Beweis feiner Liebe zu geben, ihm
nod) eine Glitcfeligteit au bereiten hatte, und verlangte da-
nad), €3 iiber fic) su gewinnen, und dodh lief ihn eine jonder:
bare, unerflarlide ‘)mvrt[\a[tunq und Sdhen immer nicht den
Mut dazu finden. Lange foffte er, Tim wiivde basd Schweigen
bredhen und den (\wquntmﬁ guerft sur Spradje bringen, aber
endlid) fal) er ein, Daf Dies eine vevgeblidhe Hoffnung fei,
und er 11"mztc fih ob ver Feigheit, die ihn wimjden [ief,
diefe Laft auf die ohnehin fo armen, jhwaden Schultern zu
laben. :Mm' Gs lag auf der Agaub, er mufite den erften
Sdritt thun! Hatte ev nidht o fehnlichit eine Gelegenbeit
hevbeigemiinjcht, feinem Sobhn zu zeigen, wie heif er thn
liebte — die Gelegenheit war jebt da, und er jollte 3oqern?!
AB fie eined Abends Hand in Hand den Sonnenumntergang
Detvachteten, der Tims bleidhe Wangen mit rofigem, friige-
rifdem Scdhinumer iibergofs, fagte Sbbesley ploglid) mit halb-
abgewendetem Geficht: |, Miein lieber Tim, du Dhaft nidt
alled, was du modteft — es gibt etwasd, wasd id) nod) nidht
fiiv dich gethan habe.”

Jun farbten jidh) Tims Wangen mit edhter Glut; dasg
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Lidt der finfenden Sonne war evlofdien, aber an feine Stelle
hatte jich ein innever, faft nod) hellerer, durdhfichtigerer Glang
iiber fein zarted Antlif gebreitet. A3 der LVater feine Hand
inniger umjchloffen fithlte, warf er einen BUd auf ihn und
fithlte felbjt n diefem Augenblid einen Stid) im Hevzen bei
pem Gepanfen an die Liebe, die old) einen Sdhimmer des
Gliifes hevvorgebradyt hatte, duvd) die blofe Hoffnung auf
ein Wiederfehen, bei dem Gedanten, daf diefe Liebe nicht thm
gehirte, und daf er fie vielleicht dodh hatte fein nennen fonnen.

L0 Bater, du meinft —" begann Tim jitternd und
Dielt inne; ev wagte felbjt in Gedanfen nicht, ven Saty 3u
befchliefen.

William Ebbesley Lampfte den lesten Reft feiner alten
Giferfucht nieber. ,Jh will heute abend nod) fdjretben,”
antwortete ev rubhig auf den unaudgejprodjenen Gevanfen
feines Solhnes.

Alein Tim war von einer neuen Angft befallen worden.
LWind er fommen?” fragte ev fich felbjt, und antwortete jid)
bann: 0O fa, 0 ja. Der giitige, edelmiitige Carol, als den
i) ihn immer gefannt hHabe, witd ficdherlich fommen.”

Dann fragte er laut: ,Lieber Vater, darf id) fchreiben?”

,Du weipt, mein leber Junge, daf div dev Avzt ver:
boten Bat, aud) nuv ein Wort su jdyretben.”

2a, id) wei wohl — aber die§ thut miv gut; idh) bin
nidt eher bevuhigt, ald Hi8 du mir’s erlaubt hajt.”

,Geniigt e8 nidht, wenn du miv diftierjt?”

S Mein, 1d) muf Jelbjt fdhrveiben — nuv fo geht es.”

,©ut, aljo fdreibe, wenn du glaubft, daff €3 did) nicht
su fehr anjtrengt.”

Mnd er ging und folte ihm die Schreibgerdtjcdhajten.

Tim erquiff fie lebhaft und wollte eben ju fdjreiben
anfangen, al3 er ploglich) tnnehielt und aufjab.

2 Bater, vergib miv! Jd) bin jo {elbitfiichtig oir
thut's el 2"

Diefe felbitlofe Nitdficht fam fo unerwartet und rithrend,
dafs aud) Der lepte Tvopfen Bitterfeit aus dem Hevzen des

Raters {dhmwand und feine Augen fidh) feit langen, langen
Sahren gum erftenmal mit den heilfraftigen Tropfen fitllten,
die ihnen o lange fremd geblieben waven. ,Jein, mnein,
mein Liebling ,” ftammelte ev Baftig, ,mad did) glitdlid)




mad)t —" feine Stimme brad), er vermodyte nicht weiter

1L veden.
Sott fec

gang almI[tu)
Tims Brief lautete:

eque Dich, lieber, [ieber LVater. Jebt bin id)
i"

L3 bin fehr frant, Cavol — am Sterben, wie id

glaube. Qieber Carol, wenn i) undantbar erfdhienen bin —

farmit und willit Du miv vergeben? Wenn 1d) Did) bier

hatte, fonnte i) Dir alled erflaven, aber jdreiben fann
i)’s nidht. Komm zu mir, lieber Cavol!
Dein Didh liebender Tim.”

Bater!”

,3a, Liebling.”

S Modtelt du lefen, was id) gefdyrieben habe 2"

A JNein, mein Junge, nein.”

(Ebbesley nahm den Mw‘, fiegelte thn und iiv}; ihn an
die Abdreffe abgehen, die er )un fhon zuvor von der Diener-
fhaft im Sdlof Dhatte geben lafjen.

06 ¢8 nun eine NRiidwivtung ver gefteigerten Sehnjucht,
in Dev er gelebt hatte, odev lediglich) ein MNadhlap feinev Krdfte
war — nad) Wbfendung bdiefes Briefes {dien fich Tims
Suftand rajd) zu verjdhlimmern.

Der Arzt fam und ging, f‘()i'ltu[ betritbt ben Kopf
und fagte: ,63 geht mm ler, alg i) gealaubt hitte,” und
der Deiden Pileger Dc, franfen ;\xtlxqa‘lz bemddtigte jic) die
BVerzweiflung.

Snbeffen harvte Tim Tag fiiv Tag der Antwort, bie
feiner Seele Frieben bringen follte. Die Lebensfrvaft entwid)
allufdmell. O fomm, Carol, fomm,” Numric er wobl vor
jih hin, ,fomm, ober es fonnte u ]mr fetn! Auf jo furse
Beit mm fie Did) {dhon mztbc[)mt fonnen.

Tim befand fid) {djon beinabe imux PDionat zu Haufe,
und der hete Jult fnitc einem naffen Auguit Play gemadt;
vingdum lag die Cynte vom FRegen qdnuqt auf den gFeldern
nidt die einzige vor der Jeife vernicdhtete Frucdht. Jad)
einem ungewdhnlicd) tritben Tag evteilten fid) eined Abends
pie Wolfen und widen einem prdchiigen Sonnenuntergang.
Tim lag auf einem Sofa unter dem offenen Fenjter, von
wo aud ev die leudhtende, purpur- und favmoifinfarbene Rote,
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bie golbenen, zavtgritnen und lila Tinten des Abendhimmels
beobachten fonnte; Has ana mar pag ndamlidye, momuf er
vor nun adt Jahren gelegen und von feinem ,Cngel” ge-
teaumt Dhatte, damald alg Cavol mit feinen Twauben in3
Bimmer getreten war.

,,gintw:!“ ; i ; ;

LS, mein Junge.”  Gr wufte nur allzugut, welde
Jrage febt fonmen wiirde.

LSt ver Pojtbote {dhon dagewefern 2”

p3%, mein Kind.”

A, alfo wieder fein Brief! Tum fragte nidht weiter,
benn er wufite, daf er ihn gl m( erhalten hatte, wenn einer
gefommen wdre. GCr “nlnj feine ’l‘mn und lag gmng
il Trawrig fab jein BVater zum Fenjter hinausd; ev wupte,
was in feinem Solhn vorging, und war rsa{,m mimmmn Mn
Brief ebenfo fehr Yerbeizwmiinjdjen alg der franfe Junge felbit.

Die Quft war fihl und frifd); der Garten {trdomte
unter dem janften Diud ded Somumervegens taufend fiige
Diifte aus, und ber Sonnenuntergang liep die qrofen Jegen:
{ropfen, die auf jedem Blatt der evquidien Baume und Ge:
jtrducger hingen, in rotlihem Glang ervglithen; die Vigel
\mlt)u,uum, L‘[)& fte 11)“‘ \u‘;tu auffuchten; einige geviebene
alte Amfeln und Droffeln, die wuften, mj‘ nach einem Negen
bie {dhonjten, fetteften Wiirmer Hervorfommen, hitpften in
Grmartung eined guten Nadjtefjens nod) auf * bem Jafenplag
herum. An diefem Abend war jeder eingelne Ton gany be:
jonbers beutlich vernehmbar. Hord)! Was war das? Ein
Sdyritt auf dem naffen K1ed8 — aber nidht der Schritt Ridharbs,
0e8 alten Gdrtners. TMein, ed war ein jugendlicher Sdyritt,
der leicht auftrat und eilig Sen fleinen Weg aum Hausd hevauf:
fam.  Aud) Tim DHatte ihn gehort und war mit glithenden
Wangen und glingenden Augen aus feinen Kiffen empor-
gefahren, und fein Hevy {dhlug lout und heftig. Diefen
teuren ©Sdritt hatte e unter Taufenben heraus gehort!

Gr war gefommen endlid), endlidh!

IMif einem dumpfen, A,em‘qm ’“'d) ners im Herzen fdhlich
fich Ebbesley leife f fort und feiner ber Deiben ;\mmm be-
merfte feine lbww‘ubcu Jn_dem ndmlidhen Simmer, an
pem ndmliden Plap, wo fie fid) ald RKinder erftmals gefehen
atten, fanden jie jid) num wiever zujanmmen.
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L0 Gavol! Bift du wivtlih zu mir gefommen?”

20 mein avmer, lieber Tim!”

Mehr vermodhte Carol nidht zu jagen vor Cnifeben itber
bie Berheerung, die diefe wenigen furzen Wodjen fertig ge:
bracht hatten. Ginige Minuten lang lag ein Heiligesd Shweigen
{iber ihnen. Fiirx Tim war's genug, dap er Dhier wav; e3
bedburfte feiner Worte. Carol war Der- erfte, Der wieder
forac), mit untexdriictter, Jdhmerzerfitllter Stimme.

S befand mid) nicht bei meiner Familie, al3 dein Brief
fam, lieber Tim, und fie wuften nidht, wohin fjie ihn nad-
fchicten jollten, weil id) tmmer unterwegs war; fo fam’s, baf
i) thn evft nad) zehn Tagen evhalten Hhabe, fonft wdve id
lingft hier gewejen.”

D Gavol, wie gut von div, dap du gefommen bift.
Mandymal dachte i) halb und halb — verzeih, daf id) an
div zweifeln fonnte — aber i) dachte, du Fameft vielleicht
gav nidht — nad) — nadhpem id) did) fo behandelt Habe.”

,Davon wollen wiv jebt gav nidht reden, Tim; dag ift ver:
geben und vevgeffen, und du jollft mir's nid)t exfldven; id) will
e gar nicdyt verftehen. [ evinneve mich nuv ves lieben, guten
Jreunbesd der alten Beit, dev nun zu miv survitdgefornmen ift.”

JAber i) muf davitber fprechen, Cavol; id) mufp div
jagert, wie es fam! €3 fann ja jebt nidhtd mehr jdaden,
und miv ijt 8 unevtvdglich), didh) mit einer faljchen Meinung
von mir zu verlaffen, Denn du weifit ja, lieber Cavol, dap
i) nidht mehr lange zu leben Habe. Id) fithle, daf du ge:
vave ju vechter Beit gefommen bift.”

O lieber, licher Tim, fprich um Gotteswillen nidyt fo,”
bat Caro!l, laut aufjcdhluchzend; ,du wirft nidht — wirft nicht —"
©r wehrte fich mit Dem gangen inftinftiven Wiberwillen dev
fraftigen Sugend gegen den Gedbanfen an den Tod.

. . .. ftexben,” Dbeendigte Tim gelafien ben Sab. |, Dod),
id) denfe bodh.”

JMein, nein!  Du wivft wieder gefund und Frdftig
werden — dit muft e3 um unfer aller willen!”

Fim lachelte und jdhitttelte Den Kopf; es {dhien thm nicht
per Mithe wert, davitber nod) viel Worte zu verlieven — ev
hatte andred ju fagen.

,Ginerler,” fagte ev freundlich, aber in einer Weife, die
biefen Gegenjtand al8 mnebenjdchlid) beifeite {chob. ,Wdve




i) am Qeben geblieben, fo hatte id) did) jebt nicht bei mir
haben diirfen. Mie hitte i) dir fagen ditrfen, was id) bir
jebt anvertranen will. — Cavol, wirjt du miv glauben, daf ich
in meiner Qiebe zu div nidht einen Augenblict gefdhmwantt und
bid) nie inniger und wabhrer geliebt habe, ald da, wo id) bich
aufzugeben fdhien?” Tim fing an, fid) aufsuregen, und Carol,
ber fiivdtete, e fonme ihm fchaden, fudte ihm vergeblich Cin-
halt su thun. O Carol, id) Habe e3 ja um deinetwillen
gethan! Wirft du miv glauben, wenn id) dir alled jage?”

Jm meinetwillen, lieber, alter Kerl? Jd) verjtehe
did) wivklich nicht!”

Gv glaubte, fein Freund rede irve, aber ev war fo ge:
buldig und zavtlich mit ihm und that ihm den Willen, al8
habe er mit einem franfen Kind zu thun.

,Bie fagte — id) horte jie fagen i) ftehe zwijdjen
eud). Weipt du, Cavol, Damals ald du fo unglitdlic) warit.
Nuf diefe Weife exfubr i), wad davan {dhuld war, und be:
fhlofs, nicht mebr zwifdhen eud) su treten; und wahrhaftig,
licber Garol, i) Hatte fitx immer gefdhwiegen, dod) ift es
jet ja nidht mehr ndtig, und id) fonnte nidht jterben und
i) mit einer {dhlechten Meinung von miv suriidlafjen. Vel
leiht Batte i) 8 Dodh thun follen, aber ich habe e nidyt
iiber midh) gebracht.”

Gin neues Lidt ging in Carol auf.

And das haft du alled fiir mid) gethan?” fragte ev er:
ftaunt. , Wahrhaftig, Tim, i) wupte, daf du mid) un:

begreiffich gern batteft, viel mehr al8 id) verdbiente, aber
i) hatte miv im Tvaum nidht einfallen laffen, Daf du mid)
fo Tieb Habeijt.”

JUnd nun verftehit du aud), wavum id) auf deinen lieben
Brief nid)t geantwortet habe, nicdht wahr, Carol? Sieh, id)
habe ihn Dier — id) habe mic) nod) nie von ihm getrennt.”

L3 war ein Gjel und ein Narr, dap id) an div habe
sweifeln fonnen, Tim. Wie war e8 nur miglich? Aber 8 jah
jo aus, alg ob du meiner und meiner Angelegenbeiten itber
britffig geworden mwdreft. 1nd wdbhrenddem Hajt du dad fitv
mid) gethan!”

,Carol, war fie nicht bofe daritber, dap du zu mir ge:
gangen bift? Sag, Habe id) nicht neuesd Unbeil awijchen eud
geftiftet 2"




,Sie war fehr ungliidlid), als id) ihr mumh\, wie
frant du bift, und jagte: ,O, aeh fofort au thm! Jd fann
mir Denfen, wad e5 Geifen muf, frant Au fein und fic) nach
biv 3u fehnen, und nun hat er jdhon fo lange warten miiffen !
1nd dann weinte fie und fprad) allerlei, was id) damals
nidht ved)t verftand; fie fei eiferfitchtiq gewefen auf meine
Freundjchaft zu div und fet jornig itber did) gewefen, und
jebt, wo du fo fvant feift, jhdame fie fid). Iy follte ed biv
gemwtp fagen und did) bitten, thr ju verzeihen.”

»Da i{i‘ nichts gu verzeihen,” antwortete Tim gelaffen.

,Aber,” ’fl'[n Carol fort, ,mwie anmy’ buL Das Denn er:
mtx:m “‘m bift du benn auf den Gedanfen geformumen, daf
fie etwad derartiqed menmcf”

FNun exzihlte thm Tim, was er Biolet hatte jagen hoven
aber mit feinem Talt milberte und vevallgemeinerte er OLTC»
Tnd da nun die Sdhleufen einmal mow et waren, fuby
mit einer plotlichen Bevedjamieit, die durch ihre fd nnmf oh
Cinfadheit nur um fo rithrender wirfte, fori', thm die lange
Gefdyichte feiner Liebe zu erzahlen, mo[‘i er jedod) feined
Baters und dev Nolle, die er gefpielt hatte, fo muuq alg
miglid) exwdhnte. 1nd bu[v furze vtun\, bie mander fiiv
traurig Dalten mag, war die glidlidfte in Tims gamgem
Leben.

Lon 1‘23@1'zmmiwri,mg, Sdymers und Reue erfitllt, laujdte
Carol ber Sdjilberung diefer Gefithle, die ex fo ahnungslos
exvegt Datte. " ngef fihtd biefer *ubu und Treue 1)0‘.‘«10‘;} 35
fitv einen Augendli nidht nur fid) fel h]f fondern aud) Biolet
und {eine Qiebe su ihr. Gine o uu.ld)c und erhabene, eine

fo vetne und felbjtlofe Juneigung war fein, gang fein ge
wefen, und er | m: feine hnung davon aehabt!

»Ctwad devartiges hatte ich mir nie frdumen [lafjen,”
jagte ev mehv ju fid) felbjt al3 su Tim. ,Jdh wupte, dah
mid) bie \)(IUUH M)wtrhd lieb haben, und n‘clb was id) fitr
Biolet fithle, aber das dtbevmiltigt micd). Iy glaube, idy
wavr immer das, wad man populdr Heift; swar habe fd, nie
daritber nadygedadht, aber bie Jungen waren immer [uftig
mit miv und fdhtenen mich gern zu haben. Wber mein lieber
Freund, was habe id) je agethan, um fo viel Liebe zu ver:
dienen?”

Timd Gefiht leudhtete frohlodend auf. ,Deine Liebe

L7}
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ift miv fonberlidher gewefen, denn Frauenliebe ift. Crinmerit
bu did) nod) des Taged, wo dies in der Kapelle in Cton
gelefen mwurde?”

Carol hatte ed vergefjen gehabt, aber Tims Worte riefen
ihm die ganze Scene mit wunderbaver Deutlichfeit ing Ge:
pddhinis zuriid: die grofie Kapelle in ihrer Nube, die tiefe
Stille der grofen, bes Sdweigens und der Nube fonjt {o
ulvmnml)utm Denjdenmenge, die Heimen Lidytflede, bie durd)
bie Quftlufen im Dad) hereinfielen, dad hajliche Bild
pasg Auffinven 5@» iumm Mofes uan( nd — auf dem Fenjter
thm gegenitber, die {ingende Stimme Dded Vorlefers, und
pas plolide *’(urlcmltnu De3 ileinen Gefichtes, \ac\ au ihm
auffa) mit einem Ausdvud, der ihm gleidh) damald auf
gefallen wav.

a3, i) evinnere mid),” anfwostete er.

»oth habe feither oft \man gedacht; dag Herrlichite, wenn
bag ein Freund von einem ju fagen vermag, wenn man ge:
ftorben ijt. Qege Ddeine ftm cu Avme um mid), Carol, und
ridhte mid) ein wenig auf; fo fann id) beffer ]'nrcd)cn."

Carol Hob den axmm abgesehrien, findevleichten Korper
i bie Hohe und ]m pte ihn mit Kiffen.

o Danfe, fo ijt's beffer! Ad) nein, zieh deine Avme nidht
weg; [af fie mid) nod) ein wenig fithlen. Cavol, wenn id)
begraben bint, mur[)tu 1) diefe Worte auf meinen Grabitein
ae} n[)m[un [abcn Lum BVater wird e3 thun, wenn id) e3

wimfde; id) bitte ihn zulest davum, aber du mufpt thn davan
erinucm

»2 Tim, id) ertrage ed nid)t, did) fo fpredjen zu [)brcn.
Du darfit mff)t jtexben — du In]t uns allen fo nitig.”

2 Weine nidht, Carol! Du wn]t thun, um was 1) didh
bitte, nicht wahr? 1nd, Carol, fag thr aud), wie id) vu]uc
habe, su eurem Glitd beizutvagen. ) mochte fo gerne, daf
aud) fie freundlih an mid) uriicbentt.”

Gy liep fein Haupt an die Bruft feines Freundes finfen
und fchlofs die Augen, denn das Spredjen hatte thn evmiidet.
Garol glaubte, er jei eingefdhlafen, und wagte jid) nidht ju
vithren, aus Angft thn aufauweden; nad) einer Weile Im;mm
Tim aber mwieber:

,Crinnerit du did) nod), Cavol, wie id) auf diejem Sofa
lag, al8 dbu nad) dem Unfall zum erften Wial 3u mir famijt?
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I Hatte von div getvdumt, ohne ed zu wifjen, und glaubte,
jeift ein Cngel. Und ald tdh die Augen auffdhlug, fabh
i) dich dort unter ber Thiive ftehen. Un jenem Tag hajt
pu mid) gefipt, Cavol. Willft du mid) auc) heute nod) ein-
mal fiiffen?”

Cl)nc ein Wort zu fagen, neigte Carol fein Haupt zu
thm Derab und fifte thn. So wurde i[)w Freundicdhaft an
ihrem Anfang und an threm Ende mit einem Kuf befiegelt.

»Bater,” jagte Tim nad) einer Weile, ,bijt du da?”

S0, mein Junge!”

Leife war er fHeveingefommen und ftand nun, wdhrend
die Sdjatten ded Abend3 fid) verdidyteten, etwas abjeitd und
thwd)‘ictc bemiitig die beiden Freunde. Wie wenig glich ev
mehr dem ftolzen Mann, der jo bitter davitber gegrollt hatte,
daf fein fleiner Sohn einen andern [lieber hatte als thn!

,,‘blm fomm zu miv her, Vater! Jdh) fann did) dort
nicht fehen.” v trat an dad Sofa hevan, und Tim jtrecte
die §He m nac) ihm aus. , Du und Carol mipt einanber
lieb haben um meinetwillen,” bat er, und blicdte von einem
sum andern.  Scdweigend reidten fid) die beidben Mdnner
tiber feinem Lager die Hinde.

,,1111‘7 nun mupt \u aehen, [ieber Carol,
fort, ,id muf mit meinem Vater allein fein.”

Carol wollte nod) etwas fagen, brachte aber fein Wovt
hevaus und ULIII 3 {chweigend Has Bimmer. Tim verfolgte
ihn mit den ‘)qu pie wufiten, bafp fie sum lepten Mal
auf thm rubhten. Cin Mmm dicheln evhellte feine Siige, alg
er fein ®efidht feinem Bater zumwendete.

"

fubr Tim

Gnbde.
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Diana WVarrvington. BVon 5. L.
Crofeyr. Aus b, Gnglifden. 2 Vinbe.

Der reine Thor, Von Rarlv, Seigel.

Ein Kirdenvaub, — Funge Liebe.
Bon #A. Pontoppidan. Aus dem
Diinijden.

Die Konige im Gril. Bon Alphonfe
Daudet, Aud db. Framdj. 2 Bdnbde.

T ie verhangnidvolle Jhrhune, Bon
S. €. Philips u. €. F. Wils. Aus
dem Englifden.

Hiebhenfer

Prei&gefront, Bon Alerander Ba-
ron von Roberts, 2 Binbe,

Dic Seele Pierred. Von Georges
Obnet. Aus dem Framybdiijden.

Bum Kinberparvadied, Von André
Theuriet. Aud dem Franzdjijden.

Smogent. Bon Hamilton Aideé, Aus
bem Gnglijden. 2 Vande.

Port Tarvadeon. BVon ATphonfe
Daudet. Aud dem Frandiijden.

Gin Mann von BVedeutung. Bon
Anthony Hope. Aus b. Cnglijdyen.

Obhne Licbe. Von Surft Galiggin,
Aus dvem Nujjijden. 2 Binbde.

Rie Grbin, Bon 0. £, Yorris, Aus
dem Gnglijdhen.

@ie Fihle Vionde. BVon £rnft v,
Wolsogen. 2 Binbe.

Wietn Piavrer u, mein Onfel, Bon
Fean de [a Byréte. Aus b, Frandj.

Rditer I

Jraend ein ndever. Bon B, NI,
Croeer. Ausd b, Gnglifden. 2 Vinbe.

granfein Refeda, — Gin Mann der
Eriolge. Von Tulien Gordon.
Aus dem Cnglijden.

Rituftlevehre. Lon Octave Seuillet.
Nud dem Frangdjtiden.

Su frifdem TWajier. Bon Helene
Boblau. 2 Binbde.

Die geprellten WVerfdvirer. Bon
W, £, Worris, Aus dbem Englijden.

Daphne. Nad A Diplomat’s Diary

Cergiud Panin, Bon Georges Oh=
net, Yud db. Framdjijden, 2 Binbe.

Ushtung Sdhildivadie! und andeve
Gejdidten. BVon Niathilde Serao.
Aug dbem Ntalienijden.

Salonidylle. Bon 5. Rabufjon, Aus
vem gFrrangdfijden.

Mr. Potter aud Terad, Bon A, C.
@unter. Aud dem Gngl. 2 Binbe.

Ein qgefiahrlided Aerfieng. Bon
D. €. u. 4. Muray, Aus b, Engl.

Jalirgang.

Der Mind) von VBerdytedgaden und
anbere Grydhlungen, Bon Rich. Vof.

Oberit Quavitd). Bon 5. Rider
Aaggard. Aus bem Gngl. 2 Binbde.

Novad Roman. Bon LmilPefthEau,

2uf Vorpoften und andere Gejdidten.
Bon §. de Renzis, Aud bem Jta-
lienifdyen.

LBerjiegelte Lippen. Bon Léon de
Tinfeau. Aud d. Frandj. 2 Biinbe.

Aud den Papieven eined WWande-
rerd. Bon Jeffery €, Jeffery. Aus
vem Gnglijden.

Mein Onfel Scipio, Von André
Theuriet. Ausd dem Franzdjijden.
ie’d tm Leben geht. Bon A, Del-

pit. Aus vem Franzdjijden. 2 Bbe.
LVerhiangnid, Von §. de Renzis. Aus
pem Jtalienijden.

afirgang.

Zer Thronfolger. Bon Ernft von
Wolzogen. 2 Biinbe,

Sm Reidfeld, — Ohne Liebe, Bon
Wiarchefa Colombi. Aud b. Jtal.

Gine Kitnjtlevin, Bon Jeanne Niai-
vet. Aug dbem Franzojijden.

Mif Niemand, Bon A. €. Gunter,
Aud vem Gnglijden. 2 Biinde,

Mavienfind, BVon Paul Heyfe.

Sdwarzwaldgefdidyten, Bon Her-
mine Dillinger.

Syack, Bon Alphonfe Daudet, NAus
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von Julien Gordon, beutjd beard. bem Framydiijdhen. 3 Binbe. (&)

72 von Friedbrid) Spielhagen. Der fdhvarge Koffer. Aud bem Gngl. | |72
G Gin Genie der That, Von Lrnft | Der Affermaler. Bon Feanne Niai= |G
% Remin, 2 Binbde. rvet. Aud dem Franzdjijden. 7
©) WMijdha. Bon WNiarguerite Pora- | Shiwer gepriift. BVon 75, YTafters ©)
74 dowska. Wusd dem Franydjijden. nian, Pud vem Englijdhen. 2 Badnbde. 7
72 Prunfer Jahrgang.

;‘i Sm Sduldbud) ded Hafied. Bon | BViolette Mevian, Bon Auguftin

5 @. Ohnet. Aus b, Frangdj. 2 Bve. |  Silon. UAus vem Frambfijden.

7/4 Meeine offizielle Frau. Bon Col, Ri- | utfein Kapitan. Gine Cidmeerges

6 hard Henry Savage. Aus b, Gngl. | Jaidte von Niax Lay, y

7 Sein Genind, Bon Claus Fehren. | Gin puritanijher Heive. Bon Fu-

5| €in Bugbogel. Bon 23, YT, CroFer. | lien Gordon. 2 B Aus bem

7 Aus vem Cnglifhen. 2 Vinbde. | Gnglijden.
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Dad Stiid Brot und and
m)m)nn. “~un Sranco |>» pvu..
Ausd vem §F

\,n Der ‘,Lsmn u‘ iwrmnux. Bon Bret
Aarte. Aud vem G nglijchen.

~;im'djm "lmx und Keldiedrand.
LVon (.,lm\l de Berfeley., Aus
dem Franzdiijden. 2 Binde.

Mein erjter (ﬂwnt und andere He-
yd]u‘i)nn. TVon Auglh Conway.

vem Englijden.

Q[ll[ yfumgm Pfadert. Bon Léon de
Tinfeau. Aus vem Franjdjijden.

SHeimaflod, Bon Hector Nialot.
3 Binde. Aus \vm ,\mn,umd)zn
Waronin Miiller. Von R, v, Aeigel.
S guter Hut. Bon Feanne Niaivet.

Ausd dem Franzdjijden.
Dad Rind. Von ELrnit LEftein.
Dad Haud am Moopr, Lon Slorence
MWarden. Aud v. Gnglijden. 2 Bbe.
Giopannino oder den Tod! —
Dreifig ‘L«l‘n ent. BVon Niathild
Serao. Aus wvm \‘tnhenud)cn
Ded Seemannd Tagebud). Bon Gu-
ftave Toudousze. Aus bem Franzbi.

Iehnier Jaivgang.

Dad Geheimnid ded Haudlehrersd.
VBon Victor u)mhulw;. Aus dem
Franzofijden. 2 Binde,

a8 wandernde Litht, Bon Lrnft
von Wildenbrucd).

(\mu altenn Jungfer Liebedtrann.
Bon Alan St. Aubyn, Aud dem
Gnglijden.

Sdatterr. Bon Offiy Schubin
nevivartet, Bon 23, V7. Croker. Aus
ijden. 2 Banbde,
fer. Bon Rarl £, Sran3os.
jwe. BonJacharias Wielfen.

dent Nﬁniidun 2 Bande.
"\un (m‘cmv Simmy.

Unhumhr{]c (s;ud)xr{)tcn Von Dick-
Wiay. Aud dem Frangdiijden.

Margavete und Ludtvig. Von §
Sreiin von Biilow. 2 Vinbe

EGIlftexr 3

DadRedtded Kinded. Von George
Obhnet. Auddem Franydj. 2 Bink
Gin Hervorragenbe 1itwert bon gewal:
tiger bramatijjer Wirtung, bas den Lejer
bon ber exjten bid aur legten Seite eIt
und in atemlofer Epanniung l]nn, “und
deffen erqreifende Sonflifte unjre innige
Fetlnahnte ertvecten.
Ein {dhledhter Menjd), Ton 2, von
Q’:cr\‘u:x-n
&8 ift nidt au viel gefagt,
biefen mit glitctlidjer
leben e.mxv‘mme-nu
Stunjtwert nennen.
Darjtellung 'Hmn. Gei aller
fo birtuod, bie Feidmung fo it
(mrm, baf bie beabiidtigte &
ben Qefer unwiberjtehlidy ergre

Mademsifelle. Von S, 17, Deard. |

Aud dem Gnglijden.

In anmutiger SHlidtheit exaahlt in biejer |

Gefdidte ein junged Mabdbden ihre Gr:
Lebniffe wahrend der Sdyrectens
N .vlaquum, pon Barid und ber §
§ Gin anfprudaiofes,
BViidhlein fitx jedbexmanin.

Die Hergogdtodhter. Ton Nirs, Oli-
vhant. Aud dem Gnglijden.

RBriefe mid meiner Miihle. Bon
Alphonfe Daudet. Aus d. Franzif.

EGrinnerungen ciner Edicger:
mutter. Bon George N. Sims.
Wud dbem Gnglijdhen. 2 Biinde.

Lo,  Von Alexander Baron von
Rober

Hof Gilje. Bon Fonas Lie. Aus
bem Norwegijden.
Don Eirillod Hut. Von Emilio de
Niarchi. A3 v. Jtalienijden. 2 Boe.

Jean von Qerdren. Bon Jeanne
'3«'171![!} Aud vem Frangdjtjden.

uter & %aucru. Bon Hermine Vil=
Ting

SBrmE Cdmm’nh Brantiverbing.
Bon R. A. Savage. Ausd dem Engl.

afirpang.

Smivnmxmril. Bon DVaul %omgc
Auz vem Franzdjijhen. 2 Vinbde.

Die D‘nmm\mhlwmr m(rb b ey Paul
Bourqetsd, & nurumeinen
L‘Qelnmmmz be U T und

i
ung, fein Sdi
nen bYornehmen (nrm, i
nomentlid) aud Dcmmn"nb
wung, der in allen Kitnften
eingetreten ijt unbd bdie Nrr)man bed for

genannten Naturalidm geidwidt hat.
Eine {hnurrige (m:yri)xd)tc NRon
Svank R, Stoctton, Aus b, Cngl.
Mer gerne ladht und Freude an [ufjticen
Ginfallen hat, der lefe bieje in der That
jdnurrige Gejdidte, worin bder be
anmeritanifde Humorift feiner follen &
bie Bitgel fdhiefen laft.
Die fpahren ‘7wxd)u|. Bon Jrancois
Ucvy.‘u Aud dem Franzbiijden.
iben liebendmiixdi Gejdidten,
cleqante Feber ein Hodit
qliidlid) gew llkv° Rroblem mit gewohnter
Feinbeit varitert, find fo gemittvoll, bai

OHNONONONONONONEONONONONONON

(3



D st T M e o L

INSINS S N

)

NS

(G
IO

O
RN

(¢

NS

jie beutfdhe Lefer gang Hejonderd anmuten

erben.
Simfonr und Delila, Ton 2Annie |
B0ocE. 2 Binde,
Gin frifd) und fed gejdriebener Stinitler: |
roman bon ergreifender Sdidialsfithrung |
unb leibenjdaftlidy bewegter Handlung.
Die gelbe Roje. Von Niaurus Jokai. |
Uus bemt Ungavijden. [
Gang auf feiner Hihe jeigt fidh der grofe
ungarijhe Gratihler tn biejem Roman, wo: |
rin er bag Seben ber PuBtamit ihren Cii
und Guly in fnrbenumrﬁhmn, po
vollen BVilbern an und voritberziehen (ait. i

Berloven, “lnn Henty @réville.

e qemiitvolle, vithrende®efdidite, biemit
jittlicher Reinheit die befanmuten Worsiige
ber mobernen frangdj. Sdhule berbinbet. |

Biwei Hervew. Von Crofer. \

Aus dem Cnglijdhen. 2 Binbe.

e Heliebte (rr\nmcrm tweif und in ifre |

irbigen Art mit den Perjonen |

ihres fpanmenden Romand jo bertraut ju
maden, baf wir an Sdiluife wie bon alten

Freunden mit Bedbavern von ihnen AL

fhied nefhmen.
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ASine Schultragodie. Bon Ldmondo
e Amicis. Aud bem Jtalienijden.
beAmict wie Farina langjt jeine
beutjche Gemeinbe Hat, a6t su den ernften
Realiften. eine Sdilberung italienijden
Sdulfebens und der au ejem Boben “er
foad)jenden nqwmnm stonflifte 1jt von
thatfad)ider wie finjtlerijder Wahrheit.
Ehiffe, die unrl)té jirh) begeguen. LBon
%eatuu’ ‘,)au‘nbm Ant Sngl.

mwniw B, ba
jtimmung den Lejer unwideritehlid) gefangen
nimmt und dbas in Gugland und Amerita einen
jenjationellen Grfolg bavonaetragen Hat.

i. Von Jriedrich Spielhagen.
lDL‘

,Suft” it ein vollertige
der bejten Sdopin
ber barin eine vevblitffende Yugendlidiei
und eine ungejdwadte Gejtaltungstrajt
befunbe

Sunitwert, eine
ALty

dem Gnglijdhen
hidite eined Scdhul

Nur die ecinfade Gef
jungen: aber wie frend iwerbem bie
sarten Pegungen eines Stindergemiitd ge
jdilbext, weld) feine Beobadjtung, weld
inniged, Verienten in bdiefen ewig intex
effanten Stoff tritt uns barin entgegen!
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