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Resumo 

O presente estudo Perspectivas Pluriversais: A Poética de Relações de Clarice Lispector 

analisa a atualidade do pensamento da escritora brasileira no contexto contemporâneo 

interdisciplinar da Virada não-humana, com foco em vertentes do pós-humanismo, do 

neomaterialismo e da etnografia amazônica, dentre outros estudos pontuais em física e biologia. 

Partindo do pressuposto da impossibilidade de classificação unívoca de um grupo de textos 

como A paixão segundo G.H., Água Viva, A Descoberta do Mundo e Um Sopro de Vida, o 

trabalho propôs o termo entrescrita para analisar sua confluência sui generis de gêneros 

discursivos, definindo Lispector como uma escritora fictocrítica avant la lettre.  

A análise parte da desconstrução do conceito renascentista e moderno de “humano” operada na 

obra de Lispector, demostrando como este se estende ao conceito de pessoa no sentido das 

cosmologias ameríndias. Verificamos em sua escrituração um modus operandi que possibilita 

um diálogo produtivo com o perspectivismo multinaturalista de Eduardo Viveiros de Castro, 

de tal forma a configurar uma espécie de antropofilosofia. Desta reformulação, a escrita 

clariciana assume uma dimensão neo-materialista radical, pois atribui capacidade de 

inteligência e agentividade a seres não-humanos mínimos, teorizando literária e pós-

humanisticamente a imbricação entre o material e o discursivo, prefigurando e 

complementando a teoria da intra-atividade da física Karen Barad. 

O projeto dialético de Lispector de reversão de narrativas canônicas como a religiosa e a 

científica enceta uma ferrenha crítica ao pensamento moderno, no sentido de Bruno Latour. 

Entendida na esteira da antropologia de Marylin Strathern, a noção de relação, tanto em nível 

interespecífico quanto discursivo interdisciplinar, permitiu nossa análise verificar a fecundação 

de um pensamento tentacular na obra da escritora brasileira, tal qual o conceito simpoiético de 

Donna Haraway.  

O termo “místico”, caro à sua fortuna crítica, foi ressignificado nesta pesquisa a partir de seu 

sentido etimológico de uma contiguidade humano/animal. Em seu desejo por convivência e 

aprendizado simbióticos e simétricos com alteridades terrestres, emergente de sua sensação de 

incompletude, identificamos na obra de Lispector uma nostalgia interespecífica positiva que 

dialoga com mitos ameríndios e anseia por uma ampliação de saberes corporais localizados.  

Nossa releitura de Clarice Lispector evidencia como sua escritura une discurso teórico e 

literatura, aprimorando o entendimento de relações interespecíficas e criando uma espécie de 

ontoética pós-antropocêntrica que nos faz voltar à pluralidade cosmogônica da existência e 



 

repensar nosso papel na configuração de uma postura mais inteligente e pluralista com outras 

espécies companheiras. Destarte, constamos o potencial de sua literatura de ampliar o 

paradigma dominante (antropocêntrico) do pensamento contemporâneo.  

 

 

  



 

Zusammenfassung 

Die vorliegende Dissertation Perspectivas Pluriversais: A Poética de Relacões de Clarice 

Lispector analysiert die Aktualität von Clarice Lispectors Denken im zeitgenössischen 

interdisziplinären Kontext des nonhuman turn mit dem Schwerpunkt auf verschiedene 

Richtungen des Posthumanismus, des Neomaterialismus und der amazonischen Ethnographie 

sowie auf spezifische Studien in Physik und Biologie. Ausgehend von der Unmöglichkeit einer 

eindeutigen Klassifikation von Texten der brasilianischen Schriftstellerin wie A Paixão 

Segundo G.H., Água Viva, A Descoberta do Mundo und Um Sopro de Vida, schlägt diese Arbeit 

aufgrund der darin betriebenen sui-generis-Konvergenz der diskursiven Genres den Begriff 

entrescrita vor und stellt fest, dass wir Lispector als eine fiktokritische Schriftstellerin avant la 

lettre wahrnehmen müssen.  

Die Analyse geht von der in ihren Texten präsenten Dekonstruktion des Begriffs des Menschen 

(„humano“) im Sinne der Renaissance und der Moderne aus und zeigt wie sie diesen um den 

Begriff der Person („pessoa“) im Sinne der amazonischen Kosmologien erweitert. Dabei 

erkennen wir in ihren Texten einen modus operandi, der uns zu einem produktiven Dialog mit 

dem Perspektivismus von Eduardo Viveiros de Castro führt und den wir deshalb als 

philosophische Anthropologie („antropofilosofia“) definieren.  

Bei ihrer Neudefinition des Begriffs „Person“ nehmen Lispectors Texte eine radikale 

neomaterialistische Dimension an, weil sie winzigen nicht-menschlichen Wesen die Fähigkeit 

der Intelligenz („agency“) zuschreiben. Somit entwirft sie eine literarische und 

posthumanistische Verknüpfung zwischen Materie und Sprache, die in gewissem Sinne die 

Theorie der Intra-Aktivität der Physikerin Karen Barad antizipiert und ergänzt.  

Wir erkennen in Lispectors dialektischem Projekt der Umkehrung kanonischer Diskurse wie in 

religiösen und wissenschaftlichen Bereichen eine vorweggenommene Parallele zur Kritik des 

modernen Denkens im Sinne des Begriffes von Bruno Latour. Dabei schafft sie vielschichtige 

Beziehungen sowohl zwischen Menschen und Nicht-Menschen als auch zwischen fiktionalen 

und nicht-fiktionalen Diskursen, die wir im Kontext der Anthropologie von Marylin Strathern 

und des „tentakelartigen Denkens“ nach Donna Haraway interpretieren können. 

Diese Arbeit definiert den Begriff „mystisch“, der für die kritische Rezeption der 

Schriftstellerin grundlegend ist, anhand seines etymologischen Sinns einer Untrennbarkeit von 

Mensch und Tier neu. In Lispectors Verlangen nach einer symbiotischen und symmetrischen 

Koexistenz und nach einem Lernen mit irdischen Alteritäten, das aus dem Zustand der 



 

Unvollständigkeit im Werk der Autorin entsteht, erkennen wir eine positive „interspezifische 

Nostalgie“, die im Dialog mit amazonischen Mythen steht und nach einem körperlich verorteten 

Wissen strebt. 

Unsere neue Lektüre des Werks von Clarice Lispector zeigt, wie ihr Schreiben literarische und 

theoretische Darstellungen vereint und dabei das Verständnis interspezifischer Beziehungen 

verstärken kann sowie eine pluralistische, post-anthropozentrische Ontoethik gegenüber 

anderen Artgenossen hervorbringt und so das Potenzial hat, das herrschende 

(anthropozentrische) Paradigma im zeitgenössischen Denken zu erweitern. 

 

  



 

Summary 

This dissertation Perspectivas Pluriversais: A Poética de Relações de Clarice Lispector 

analyzes the relevance of Brazilian Clarice Lispector's thinking within the contemporary 

interdisciplinary context of the Nonhuman Turn with a focus on various trends of 

posthumanism, neo-materialism and Amazonian ethnography as well as specific studies in 

physics and biology. Based on the impossibility of a clear classification of texts by the Brazilian 

writer such as A Paixão Segundo G.H., Água Viva, A Descoberta do Mundo and Um Sopro de 

Vida, this work proposes the term entrescrita due to the sui generis convergence of discursive 

genres in her work. Because of this, my dissertation shows that we must perceive Lispector as 

a fictocritical writer avant la lettre. 

The analysis starts from the deconstruction of the concept of human (“humano”) in the sense 

of the Renaissance and the Modern, and shows how it extends it to the concept of the person 

(“pessoa”) in the sense of Amazonian cosmologies. In her texts we recognize a modus operandi 

which leads us to a productive dialogue with the perspectivism of Eduardo Viveiros de Castro 

and which we therefore define as philosophical anthropology (“antropofilosofia”). 

In redefining the term “person,” Lispector's texts assume a radical neo-materialistic dimension 

because they attribute the ability of “agency” to tiny non-human beings. Thus she creates a 

literary and posthumanist link between matter and language that in a sense anticipates and 

complements the theory of intra-activity of physicist Karen Barad. 

We recognize in Lispector's dialectical project of reversing canonical discourses in the fields of 

religion and science an anticipated parallel to the critique of “modern thought” in Bruno 

Latour’s sense of the term. In doing so, she creates complex relationships between humans and 

non-humans as well as between fictional and non-fictional discourses, which we can interpret 

in the context of the anthropology of Marylin Strathern and the tentacular thinking of Donna 

Haraway. 

This dissertation redefines the term “mystical”, which is fundamental to Lispector’s critical 

reception, through its etymological sense of the inseparability of humans and animals. In the 

desire for symbiotic and symmetrical coexistence and for learning with earthly alterity arising 

from the state of incompleteness in the author's work, we recognize a positive interspecific 

nostalgia that is in dialogue with Amazonian myths and strives for bodily situated knowledges. 

Our new reading of Clarice Lispector's work shows how her writing unites literary and 

theoretical presentation, reinforcing the understanding of interspecific relationships and 



 

creating a pluralistic, post-anthropocentric ontoethics towards other companion species, and 

thus has the potential to broaden the dominating (anthropocentric) paradigm in contemporary 

thinking.  
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PCS Perto do coração selvagem (1943) 

L O lustre (1946) 
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VCC A via crucis do corpo (1974) 
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DM A descoberta do mundo (1984) 

C Correspondências (2002 [1941-77]) 

OE Outros Escritos (2005 [1940-76]) 
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Introdução: G.H., o nascimento fictocrítico de C.L. 

“Das Schönste, was wir erleben können, ist das Geheimnisvolle” 

(Albert Einstein, Mein Weltbild) 

Clarice Lispector (1920-1977) é uma das figuras mais enigmáticas do século XX. “Sou tão 

misteriosa que não me entendo” (DM, 116), afirmara a escritora em 1968. Se nos fosse dada a 

homérica tarefa de selecionar um único vocábulo que sintetizasse toda sua obra, pensaríamos 

imediatamente em “mistério” –  talvez esta fosse a escolha da própria Clarice. Se prosseguirmos 

na procura, seguindo os rastros da autora, chegaremos a uma opção ainda mais consentânea: 

mística. A escolha de tal conceito não surpreenderá a priori, já que se trata de um tema 

recorrente na fortuna crítica. Contudo, tomando a palavra místico em amplo sentido, isto é, não 

apenas referente ao sobrenatural, a mistérios e espiritualidade, mas ainda à natureza híbrida de 

um ser homem/animal, à contiguidade de divisa impossível entre um e outro, conseguiremos 

reunir interinamente forças motrizes dominantes na escrituração de Lispector. A emanação 

deste inefável místico da própria persona arrebatava aqueles com quem convivia, levando o 

poeta Ferreira Gullar a sintomaticamente declarar que a escritora “parecia uma loba – uma loba 

fascinante”1. Tal magnetismo indecifrável para o próprio ser que o emana será o pneuma 

subjacente à configuração de pluriversos no oeuvre da escritora brasileira. 

Trata-se de uma autora reconhecidamente excepcional, pertencente ao rol dos grandes 

escritores da humanidade, cujos textos encerram uma potencialidade expressiva que pode 

necessitar de décadas ou até mesmo séculos para ser compreendida mais profundamente. Desde 

2006 pesquisando a sua obra sistematicamente e por diferentes entradas possíveis como a 

psicanálise, os estudos de recepção e de tradução, sentimo-nos ainda movidos por aqueles 

“sinais de desassossego, ou mesmo de insatisfação, que permeiam a evolução de sua recepção 

crítica” a que alude Rita Terezinha (Schmidt 2003, 7) na apresentação de uma coletânea de 

inovantes ensaios sobre a autora de A hora da estrela. Inquietações em diversas esferas do 

conhecimento nortearam o percurso investigativo deste estudo. Retomemos a seguir as mais 

relevantes a fim de apresentarmos o contexto epistêmico de surgimento de problemas aos quais 

a releitura dos textos claricianos nesta pesquisa tenta dar resposta.  

Como pode a obra de uma escritora que insolitamente afirmava que “não se perde por não 

entender” (DM, 24) ser lançada à discussão contemporânea do que é o conhecimento, tal como 

                                                
1 (in: Moser 2011, 12). 
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“mais-humanisticamente” o entendemos e propomos discutir neste estudo de tese? Como se dá 

o conhecer para uma escritora-pensadora que glorificava toda rugosidade de sua ignorância 

mais profundamente terrena? “Tudo o que não sei é a minha parte maior e melhor: é a minha 

largueza. É com ela que eu compreenderia tudo” (DM, 415). Qual seria a vantagem desta 

imensidão inapreensível para quem “entender é a prova do erro” (FC, 50), contraposta ao 

cerceador modus operandi do conhecimento objetivo científico?  

Ao declarar um ferrenho embate à razão descentralizando o império do anthropos, pode sua 

obra ser lida como dotada de um potencial semiótico capaz de ampliar o pensamento científico 

dominante, reconfigurando as discussões sobre as possibilidades atuais de uma convivência 

planetária mais ética e inteligente entre humanos e não-humanos, quatro décadas após seu 

último sopro? 

Como a sua concepção vital-materialista da vida, determinantemente influenciada pela filosofia 

monista de Espinosa – ponto de partida também de grande parte das abordagens teóricas deste 

estudo – borra as fronteiras entre os gêneros discursivos, configurando-se em um vigoroso 

“escrever-entre” (writing-between) que, diferentemente do que afirmava a escritora, pode sim 

ensejar à (sua) literatura uma capacidade de alterar o estado de coisas e os conteúdos do mundo, 

ao ser reconfigurada pela articulação proposta nesta investigação? 

Nesse sentido, seria Lispector uma espécie de precursora ficto-crítica de pensamentos 

ecosóficos e pós-humanistas contemporâneos, criando e potencializando avant la lettre uma 

espécie intelecção sensitiva almejada pelo método destas pesquisas? Neste contexto, qual a 

dimensão da asserção da autora sobre a sua “sensibilidade inteligente” (DM, 148) que considera 

“mais importante (...) para viver e entender os outros” (DM, 148) do que aquilo que denominou 

de “inteligência pura” (DM, 148)? O que significaria aqui um “coração inteligente” (DM, 149)? 

Como reinventar a vida transpassando as molduras rígidas de raciocínio vigentes? Em suma, 

são questionamentos que consideramos fundamentais em nosso objeto de estudo. 

A volúpia de saída completa do mundo simbólico sempre espreitou a escritora no seu percurso 

inerentemente paradoxal de desmistificar a linguagem através da própria linguagem, 

mergulhando-a na escuridão do Fora, lançando-a ao pensamento da imanência em toda a sua 

imperfeição e magnanimidade. A incursão no incomensurável liberta o movimento do saber de 

estruturas antropocêntricas confinantes de seu alcance epistêmico, (re-)conectando-o à 

ancestralidade crua dos mundos animal e vegetal em sua ontologia pré-verbal, pré-humana. 

Ao se valer de toda e qualquer fonte de conhecimento, desconsiderando hierarquias 

epistemológicas, Clarice opera heuristicamente, tentando e errando em sua construção 
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heteróclita de mundos via escrita, agindo como uma visceral pensadora do não-humano em 

todo esplendor de sua multiplicidade diferencial. Nesse sentido, poderíamos dizer que, antes de 

ser humanista, Lispector é uma animalista. Ou como demonstraremos, uma pioneira do 

pensamento pós-humanista.  

Lidar com a impenetrabilidade de si, das coisas e do universo, só será tolerável para escritora 

por meio da coexistência anônima e interessada com alteridades terrenas, do humano à mínima 

matéria inteligente, com as quais se constrói alianças heterogêneas em infinito devir. À criação 

de sua obra antecede um modo atento e sinestésico de contato interespecífico que, ao ser 

transferido para o texto, configurará sua intelecção não só inter-, mas transespecífica. Ao 

pensar, Clarice se verá diante das tão inevitáveis e famigeradas dicotomias, as quais irá 

sistematicamente transgredir e transformar. Sua gnose se recusa a um distanciamento imparcial, 

posicionando-se sobretudo no enleio, no ínterim fulcral das espécies e das coisas a conhecer, 

no espaço de indefinição e embate da soma de perspectivas humanas e não-humanas, locus 

estranho que será abarcado pelo próprio processo de escrituração, através do qual se tenta 

traduzir tais experiências mais humanas à linguagem verbal, ainda que equivocamente.  

Ante seu foco interpretativo, esta pesquisa considera a obra clariciana constituída por uma cisão 

decisiva operada pelo romance A paixão segundo G.H. A razão para tal visada se fundamenta 

primeiramente numa questão formal: o grande texto de 1964 inaugura a narração em primeira 

pessoa no oeuvre da escritora brasileira, além de ser a primeira vez que a autora se dirige 

diretamente ao público leitor. A abrangência desta reviravolta narratológica será uma inspiração 

pilar para a argumentação deste estudo, que propõe entender o legado de Lispector como um 

tipo de discurso que, saturando conscientemente o literário, não se adequa às categorias 

disponíveis na Ciência da Literatura. A própria Clarice declarara em entrevista que este era “o 

melhor romance que escreveu”2. Este ápice não poderia ser entendido fora de seu desejo, 

inúmeras vezes expresso, de escrever algo inclassificável. 

A paixão é tomada como o centro irradiador da obra, ápice de sua carreira, sua entrada definitiva 

em cânones, momento mais vigoroso de sua percepção interespecífica que sinaliza a 

culminância de proposições anteriores, apontando para outras que seriam desenvolvidas nos 

livros posteriores. Essa dimensão antológica já fora notada por Solange Ribeiro de Oliveira, 

para quem o romance citado “ocupa um importante lugar de transição” (Oliveira 1985, 4), que 

“pode ser visto de várias maneiras” (ibid.), ao mesmo tempo em que “anuncia, formalmente, 

uma reorientação no romance de Clarice” (id. 6). Benedito Nunes também é categórico: neste 

                                                
2 (in: Gotlib 2011, 456). 
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livro, “Clarice Lispector leva ao extremo o jogo da linguagem iniciado em Perto do coração 

selvagem” (Nunes 2009, 125, itálico do autor), unindo em grau máximo sensibilidade e 

inteligência a fim de confrontar o problema da expressão. 

Segundo a proposta deste estudo, o estágio inaudito de percepção do real alcançado neste texto 

tem como ação desencadeadora a cena mais emblemática na obra da escritora: a ingestão do 

corpo da barata. Tal transgressão assinala a dramática saída do mundo simbólico humano, 

acarretando a pungente reflexão sobre os limites da linguagem, questão ontoepistemológica 

com reverberações infinitas. A deglutição é essencial para entendermos não só o segundo e o 

terceiro capítulos, mas o estudo como um todo. O ato ritualístico enceta a entrada avant la lettre 

de sua obra no discurso pós-humanista contemporâneo, desafiando-o de antemão, pois encena 

radicalmente uma inversão no processo de conhecimento: conhecer – antes de desvendar, ler e 

interpretar – é comer o mundo. G.H./Clarice Lispector/C.L. entrará no laboratório da vida 

transespecífica para de lá sair eternamente modificada pela experiência xamânica e pós-humana 

de contato transcorpóreo e metamórfico com os mundos dos outros. É o batismo definitivo do 

mal, isto é, da imanência pura, a reconexão orgânica e psíquica com a terra, sua visão do 

esplendor, o encontro com a outra face de tudo, a morte enquanto vida.  

Doravante seus textos estarão ocupados obsessivamente com a reflexão sobre o escrever, 

intimamente vinculada à questão da autoria. As obras Água Viva (1973), A hora da estrela 

(1977) e Um sopro de vida (1978) são aquelas em que o sujeito criador – neste caso o Autor, a 

autora – se forja em meio à pluralidade de vozes narrativas, paralelamente à fragmentação 

sistemática operada no nível da forma e estrutura dos textos. Conceitos como “narrador”, 

“personagem”, “ponto de vista” e “leitor” são transfigurados. O instrumental da teoria literária 

não disponibilizará uma categorização definitiva para esta escritura sui generis que emerge da 

tentativa de representar o irrepresentável, de pensar com o corpo, de dar voz ao silêncio e a 

seres que não utilizam a linguagem humana.  

Dito isto, antes de reduzir o pensamento da escritora a uma síntese, este estudo segue o fluxo 

desta literatura pensante, tal como a denominou Evandro Nascimento (2012). Assumimos 

Clarice como uma filósofa: “O filósofo opera um sequestro da sabedoria, ele a põe a serviço da 

imanência pura. Ele substitui a genealogia por uma geologia” (Deleuze & Guattari 2010, 

[1991], 55). Veremos que a imagem é profunda, conectando-se distintamente às estratégias do 

pensamento-território –  geofísico – de Clarice Lispector, cuja escrituração tenta renitentemente 

reproduzir variações e ressonâncias planetárias. 

A dificuldade de categorização com a qual nos deparamos é fruto de uma luta consciente e 
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pertinaz da autora, advertida em Água Viva: “inútil querer me classificar, eu simplesmente 

escapulo não deixando, gênero já não me pega mais” (AV, 13). Carlos Felipe Moisés apontava 

já no título de seu artigo para esse aspecto desestruturador dos textos da escritora brasileira. Em 

“Clarice Lispector: Ficção em Crise” (1989), o autor registra um “árduo processo de diluição 

ou mescla dos gêneros” (Moisés 1989, 153) na literatura moderna, elegendo a obra da autora 

como um exemplo central nessa alteração de panorama devido à sua capacidade incomparável 

de inquirir “a própria consciência individual, enquanto via de acesso à realidade” (ibid.), de tal 

forma que, em seus textos, “a primeira pessoa só se manifesta quando personagem e autor 

começam a se confundir, porque mergulhados na mesma crise.” (id. 159). 

Deste enriquecedor impasse advém a nossa proposta de aproximar a escritura clariciana àquilo 

que, desde o início dos anos 1990, vem sendo praticado e denominado por antropólogos de 

fictocriticism, uma forma híbrida de escritura que une ficção e formas de pensamento crítico 

não-ficcional. Propomos assim o termo entrescrita, como veremos mais detidamente no 

próximo capítulo. Devido à especificidade conceitual deste termo, o foco principal do trabalho 

está nos textos escritos em primeira pessoa: A paixão segundo G.H., Água Viva e A Descoberta 

do Mundo, mas também no romance polifônico Um sopro de Vida, justamente por encenarem 

cabalmente o apagamento das fronteiras entre ficção, crônica, ensaio e filosofia. Na esteira 

deste amálgama discursivo, a pesquisa opta conscientemente por uma superação total do 

divórcio entre o literário e o científico, evidenciando como inter-relações entre discurso cultural 

e pesquisa da natureza ocorrem pós-humanisticamente na visionária obra de Clarice Lispector.  

O percurso intertextual proposto faz entrever relações que, embora sugeridas en passant pela 

fortuna crítica da escritora, não foram ainda executadas em análise, como é o caso da 

aproximação mais direta a ciências exatas. Talvez uma das diferenças fundamentais deste 

trabalho em relação àqueles que já abordaram temas correlacionados esteja em seu método 

sistemático de close reading, procedimento que possibilitou a exegese rente ao texto, 

desmembrando passagens polissêmicas da obra ao cotejá-las com o pensamento científico e 

filosófico contemporâneo. Constata-se assim que o discurso clariciano funciona indiretamente 

como um prógono de tais práticas tradicionais de conhecimento. Um exemplo paradigmático 

temos no conceito de pós-humano, central a esta pesquisa, que em determinada instância está 

contido no que Lispector denominara de “mais humano” em crônica de 1970.  

Destarte, levamos a obra de Lispector para um venturoso passeio não só pela filosofia, mas para 

a seara das ciências duras, provocando um choque discursivo do qual possa nascer não só uma 

nova análise de sua obra, mas um novo modo mais humano de pensar relações entre humanos 
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e não humanos para além das fronteiras entre as disciplinas e da sempre tão questionável 

separação entre ficção e realidade. Sabemos que a literatura é, entre todos, o discurso com maior 

potencialidade semântica. Porém não se trata aqui de estabelecer hierarquias, mas de uma 

proposta de diálogo com vistas ao aprofundamento de um conhecimento plural, a fim de elevar 

o status do literário a um novo patamar na compreensão contemporânea da vida além do 

humano.  

Seguindo os princípios da escritora estudada, assumimos contudo que não há um começo para 

nada, tudo está relacionado, tudo é já desde sempre intra-ação, relação, simbiose. Assim, o 

estudo se debruça sobre toda produção literária de Clarice Lispector, identificando culminações 

que nos servirão retroalimentativamente para a análise de sua escritura e corroboração de nossas 

hipóteses. Lispector, a filósofa fictocrítica, cria conceitos como acontecimentos em sua obra, 

como é o caso do neutro, do it, nos quais nos deteremos mais atentamente, mas também de 

outros como ovo, Deus etc. Ademais, a releitura de seus livros revelará outras possibilidades 

de conceito como o de “nostalgia interespecífica”, “intelecção xamânica” (nossa autoria), bem 

como o de “instante-já” (autoria da autora) etc. Conceito é entendido aqui sobretudo no sentido 

de Deleuze e Guattari: 

“Em primeiro lugar, cada conceito remete a outros conceitos, não somente na história, mas em 

seu devir ou suas conexões presentes. (...) Em segundo lugar, é próprio do conceito tornar os 

componentes inseparáveis nele: distintos, heterogêneos e todavia não separáveis, tal é o estatuto 

dos componentes, ou o que define a consistência do conceito, sua endoconsistência. (...) Em 

terceiro lugar, cada conceito será pois considerado como o ponto de coincidência, de 

condensação ou de acumulação dos próprios componentes” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 

27-8, itálicos do autor).  

A evolução do “neutro” de A paixão segundo G.H. para o “it” de Água Viva funcionará como 

um exemplo vívido desta definição heterogênea e relacional de conceito dos filósofos, como 

veremos mais detidamente ao longo do estudo. A transfiguração da linguagem verbal visando 

compreender todas as possibilidades de expressão artística configurará a poética do Ad libitum 

de Lispector – na ampla vigência de sentidos possíveis impressos na expressão latina. Uma 

“poética da obra em movimento” (Eco 2010 [1962], 61, itálico do autor) que, como na música, 

improvisa e omite, de acordo com a vontade da maestra/executante e, como no teatro, a 

atriz/autora é suscitada por outrem – e aqui a dimensão é infinita – a improvisar no palco da 

escritura. A autora exibe maestria na construção de imagens absolutamente singulares de 

pensamento, unindo componentes heteróclitos e dissonantes, à primeira vista excludentes, em 
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recombinações que poderiam ser aproximadas ao funcionamento de diversas figuras de 

linguagem, sendo o oximoro a mais proeminente delas. Entretanto, a pesquisa demonstrará que 

classificações pré-estabelecidas não serão o meio mais consentâneo para abranger a estranheza 

mágica do pensamento da escritora, visto que os inúmeros enlaces, os centros de vibração, as 

totalidades fragmentárias presentes em sua obra saturam as possibilidades da linguagem 

corrente, minando as fronteiras entre representação e realidade com seu discurso-mundo, com 

seu pensamento-terra. O que prevalece é o caráter indeterminado e aberto de seus textos, cujo 

movimento no tempo convida os leitores à fruição de experiências estéticas plurais. Como 

dissemos, tal indefinição na forma ilustra um projeto consciente da autora, cuja culminância 

mais vigorosa é o “romance” Água Viva, onde se busca incansavelmente fisgar um 

conhecimento do puro acontecimento. 

Seguindo a linha argumentativa dos filósofos, assistiremos ao riscar de planos de imanência na 

obra da romancista. O pensamento, não podendo ser remetido às limitações de um cérebro 

objetivo, assumirá a forma de um corpo, sendo antes terra, mundo: “Os conceitos são o 

arquipélago ou a ossatura, antes uma coluna vertebral que um crânio, enquanto o plano é a 

respiração que banha estas tribos isoladas” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 46). Como 

mencionado no início, o pneuma transespecífico fundador da obra configura um plano de 

imanência primordial dos mundos literários de Clarice Lispector em foco neste estudo. 

Um rizomático percurso metodológico 

Nosso ímpeto de retornar aos textos de Deleuze & Guattari advém não só do assombroso 

diálogo que assumem com a literatura de Lispector, mas ainda de sua influência decisiva na 

obra de diversos pensadores contemporâneos reunidos neste estudo, tais como Eduardo 

Viveiros de Castro, Bruno Latour, Rosi Braidotti, Marilyn Strathern, Elisabeth Grosz, Jane 

Bennett etc. Considerações iniciais sobre aspectos das teorias destes pesquisadores relacionadas 

à nossa análise da obra clariciana constam do próximo capítulo. 

Da perspectiva da análise narratológica, o trabalho se auxilia no estudo Narratology (1997) de 

Mieke Bal e em Posthuman Metamorphosis: Narrative and Systems (2008) de Bruce Clarke. A 

reflexão dos autores sobre as implicações do foco narrativo constitui sua contribuição central 

para os propósitos de nossa leitura. As teorias estritamente narrativas servem como instrumento 

de segunda ordem para a intepretação dos textos claricianos, haja vista os inúmeros estudos 

sobre a obra da escritora sob tal ângulo e nosso foco em um imbricamento discursivo 

interdisciplinar. As análises se ocupam com o funcionamento das instâncias narrativas 
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sobretudo na medida em que a forma se revela essencial para desvendar a potência semântica 

transdiscursiva dos textos da autora em sua conjunção com o rol das pesquisas contemporâneas 

concernentes à Nonhuman Turn. Dito isto, passemos a seguir a um panorama geral dos cinco 

capítulos deste estudo. 

Como é de praxe em estudos aprofundados sobre a obra de autores consagrados, iniciamos o 

primeiro capítulo com um breve panorama da fortuna crítica, retomando em linhas gerais o 

impacto causado por Clarice Lispector tanto no cenário literário nacional, quanto em sua 

posterior recepção internacional. Segue-se uma curta antologia cronológica de trabalhos que 

consideramos centrais na investigação de temas correlacionados à nossa pesquisa da figuração 

não-humana no oeuvre da escritora brasileira, para então apresentarmos a justificativa de nossas 

hipóteses. Procede-se assim à primeira proposta original desta pesquisa, a saber, analisar os 

textos da autora sob a ótica de um estilo de escrita contemporâneo praticado por antropólogos, 

o fictocriticism, verificando em que medida a sua obra inclassificável pode ser entendida sob o 

prisma deste gênero textual híbrido e de potencial revolucionário. Por fim, elaboramos 

considerações iniciais sobre a fundamentação teórica que nos auxilia na análise pós-humanista 

dos textos da autora, elencando apenas os principais estudos antropológicos, filosóficos e 

científicos que impulsionaram esta releitura da obra de Lispector no início da pesquisa. Durante 

o estudo aparecerão outros diálogos intertextuais que foram progressivamente enriquecendo os 

feixes de sentido de nossa análise. 

Iniciamos o segundo capítulo, “O Mais Humano: A antropofilosofia de Lispector”, partindo de 

Foucault e sua célebre reflexão acerca do conceito de humano para chegarmos ao mais humano 

de Lispector, proposição conceitual da escritora intimamente vinculada a uma profunda 

reflexão acerca da linguagem e sua (não-) pertinência de dizer a vida não verbal. Elabora-se em 

seguida uma exposição de algumas figurações do não-humano em sua obra desde seu primeiro 

romance até à Maçã no Escuro, predecessor de A Paixão segundo G.H., sendo este último, 

conforme nossa leitura, o ponto de irradiação máximo em sua obra. A partir de então analisa-

se a configuração inicial do que denominamos de gnosiologia alternativa na obra da autora, 

cujo alicerce central é a luta constante contra a racionalidade, desarrumando os discursos 

religioso e científico tradicionais para alargar as possibilidades da linguagem de dizer o que 

não é signo, de fisgar o mundo material em sua condição primigênia. Propomos em seguida 

uma leitura antropológica de sua obra, partindo de A paixão segundo G.H. e de outros textos da 

autora, verificando em que medida seu pensamento dialoga com as cosmologias ameríndias 

reconduzidas à linguagem etnográfica pelos destacados estudos de Eduardo Viveiros de Castro, 

cujo conceito de perspectivismo ameríndio constitui um dos grandes abalos epistêmicos 
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sofridos pelas teorias antropocêntricas contemporâneas. Nossa análise se pauta ainda em 

estudos de outros amazonistas, tais como Aparecida Vilaça e Carlos Fausto, bem como nas 

pesquisas da antropóloga Marilyn Strathern. Nesse sentido, como mencionado, fez-se 

necessário o retorno a umas das fontes mais potentes destes estudos, a saber, o pensamento de 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, imprescindível na configuração de um saber transespecífico 

que, na rede textual aqui proposta, igualmente permitirá a configuração de uma dimensão 

semiótica ainda impensada na obra da escritora brasileira. O conceito de “epifania”, longamente 

analisado pela fortuna crítica, é repensado aqui no contexto cósmico do pensamento 

perspectivista ameríndio, de tal modo que se delineia em nossa análise o que denominamos de 

intelecção xamânica, que por sua vez funcionará como um dos pressupostos centrais para um 

entendimento transversal do funcionamento intra-ativo do mundo, abordado em capítulo 

posterior.  

Em “A Física Espiritual de Clarice Lispector”, o terceiro capítulo, exploramos uma face de sua 

obra ainda não analisada: seu fascínio pela física. Salvo engano, não há qualquer ocorrência na 

crítica que tenha se debruçado sobre esta aproximação. Daí a nossa análise da hemolinfa da 

barata relacionada ao ectoplasma, figura fundante no romance de 1964 que prolifera 

significações nos textos posteriores justamente por performar uma materialização do espírito, 

configurando a vigência de uma imanência transcendente na obra da autora. Partindo desse 

pressuposto gnosiológico, um primeiro aspecto em cotejo diz respeito ao caráter elusivo da 

escritura de Lispector, característica constatável também no discurso da física, sobretudo da 

teoria quântica. Voltamos a nossa atenção a um elemento crucial e decisivo na construção de 

mundos na obra da romancista brasileira: a visão. Já exaustivamente analisado, o ver clariciano 

assumirá aqui uma nova dimensão, um contorno agencial realista no sentido das proposições 

da fisicista Karen Barad, cuja teoria pós-humana revelou-se vigorosamente profícua aplicada à 

análise dos textos da ficcionista brasileira. Ver aqui é, a priori, uma prática social vinculada a 

valores e ideais daquele que vê, ver é moldar o mundo, no mais amplo e variado sentido que 

esta expressão possa assumir não só metaforicamente, mas fisiologicamente. O grande drama 

de G.H., que será transmitido às demais narradoras, é a constatação da implicação mútua entre 

o material e o discursivo no fenômeno da intra-atividade. Não há prioridade epistemológica ou 

ontológica nem na ordem, nem no status, o ser e o conhecer pressupõem uma relação inerente, 

indissociável. Assim sendo, seguindo a teoria de Barad, propomos ler Lispector 

ontoepistemologicamente. A dimensão do conhecimento físico de G.H. revelará ainda outras 

surpreendentes premonições. Uma delas diz respeito à ontologia dos aparatos físicos na com-

configuração do mundo. Um microscópio não é neutro e “desvenda” a realidade, mas a constitui 



28 

intra-ativamente, visto que opera por difração, isto é, desviando e intensificando, assim como a 

linguagem, como a escrituração de Clarice Lispector, que não apenas descreverá este processo 

ampliando, materializando a teoria com exemplos vívidos, mas prefigurará ainda uma espécie 

de corrupção pronominal intensiva da sintaxe do português. Outro aspecto do cotejo diz 

respeito ao que foi chamado de “poder do espaço vazio” por Lisa Randall, renomada fisicista 

contemporânea. A abrangente percepção da matéria impressa no romance de 1964 e nas 

pulsações póstumas de 1978 revelam um conhecimento que dialoga com os avanços mais 

contemporâneos da física, como se verá. Outros devires da matéria compõe a segunda metade 

do capítulo, seu agenciamento irá assumir uma dimensão transcorpórea, no sentido de Stacy 

Alaimo. A presença de Espinosa na visão de mundo de Lispector será decisiva, permitindo 

ainda um diálogo com a concepção da inteligência da matéria tal qual reelaborada pelo 

neurocientista António Damásio. O corpo de G.H., constantemente na iminência de se 

metamorfosear completamente, permanece contudo no devir, que potencializa em seu processo 

as qualidades da matéria inorgânica na narradora que re-conhecerá transcorporealmente a vida 

impessoal e inteligente do metal, sua qualidade de corpo não inerte; a protagonista narrará sua 

dissolução metálica causadora de um retorno a eras e estados mais primários da existência, nos 

quais o processo heterogêneo de materialização intra-ativa de coisas e seres será prismado não-

antropocentricamente, pois sempre transpassado por uma força espiritual onipresente no 

universo e em última instância inapreensível pela razão – tal leitura será auxiliada por uma outra 

crônica paradigmática. Encerramos o capítulo com uma das figuras mais caras à literatura de 

Lispector, o neutro. Em sua qualidade primeva e transgressora de indefinição, de resistência a 

categorizações de toda sorte, o neutro concentra uma série de figuras presentes por toda a obra. 

Sua ressonância mais exemplar será o it de Água Viva.  

O quarto capítulo, “A poética relacional transespecífica”, parte do estudo de Água Viva, livro 

icônico em que se assiste a uma nova desarrumação do modus operandi do pensamento 

racionalista e suas categorias binárias de funcionamento. Bruno Latour e sua crítica do 

pensamento moderno é a fundamentação teórica central para nossa discussão inicial. A 

pungente constatação da narradora de que não há nada fixo no mundo, de que o fluxo e a 

mudança são inflexíveis em sua natureza, implica seu reconhecimento de que há sempre algo a 

destruir, pré-requisito para toda nova criação. Radicalizando a experiência de G.H., a narradora 

figurará a saída de cena do raciocínio transcendental e vertical para dar lugar a um pensamento 

imanente e horizontal, intimamente conectado aos outros da terra. Trata-se do nascimento de 

um pensamento tentacular, conceito de Donna Haraway rico em reverberações para nossa 

análise. A palavra latina tentaculum aponta para o modo de conhecimento em questão: um saber 
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animálico que se guia por antenas e se desenvolve a partir de duas ações essenciais: sentir e 

tentar. Este será um prolífero modo de entrada para compreendermos mais profundamente a 

heurística clariciana e sua prefiguração de pluriversos3, conceito de Bruno Latour. Na segunda 

parte do capítulo especificamos estes modos de relação intra-específicos dedicando-nos à 

análise do mundo vegetal das plantas em Água Viva e em outros textos centrais de Lispector. 

A abrangência do tema em sua obra impressiona, a agentividade das plantas é figurada em 

múltiplas funções em suas relações com o humano, de tal forma que nos valemos tanto das 

ontologias ameríndias, como das últimas pesquisas em neurobiologia para abarcar a dimensão 

da escritura clariciana nesta questão tão instigante para a contemporaneidade. 

O quinto e último capítulo deste estudo, “Outras companhias: nostalgia interespecífica”, parte 

de um pressuposto central mencionado no início desta introdução: a indevassável essência 

mística ontológica que desde sempre acompanhara a escritora errante, constituindo a força 

motriz medular de sua escritura. Valendo-nos de declarações ao longo de sua obra, propomos 

o conceito de nostalgia interespecífica. A questão do pertencimento é predominante na obra da 

escritora, compondo matéria instigante para a fortuna crítica. O diferencial de nossa proposição 

é atribuir a tal sentimento ancestral e imemorável não apenas uma causa relativa a etnia, 

nacionalidade, ou religião, mas antes a um desejo inominável e imperscrutável de retorno a um 

estado de indiferenciação entre humanos e animais similar àquele narrado pela mitologia 

ameríndia. A convivência íntima com os animais e outros seres não humanos será um modo de 

ativar positivamente esta nostalgia e intensificar o sentido da vida da narradora clariciana. Num 

segundo momento do capítulo, tomamos novamente um exemplo específico e bastante 

emblemático nos escritos da autora: as galinhas. Lispector mais uma vez surpreenderá em suas 

considerações sobre a inteligência deste animal, predizendo literariamente constatações 

científicas atuais. Encerrando este último capítulo, trataremos da singular percepção da morte 

retratada em sua obra. Nossa análise parte sintomaticamente do livro póstumo Um sopro de 

Vida, em que a noção de um eu centrado em si mesmo, ego- e antropocêntrico, é 

categoricamente enjeitada e superada. A dissolução das fronteiras do Eu configurará uma 

                                                
3  “Pluriverso: como a palavra universo tem mesmo defeito que aquele de natureza* (a unificação que se faz sem 
as formas* apropriadas; sem o due process), designar-se-á por esta expressão as proposições candidatas à 
existência comum, antes do processo de unificação no mundo comum*” (Latour 2004 [1999], 382, ênfases e 
itálicos do autor). Proposição, por sua vez, diz respeito a uma “associação de humanos e não-humanos antes que 
ela se torne um membro afastado do coletivo inteiro (...) Em vez de ser verdadeira ou falsa ela é bem ou mal 
articulada. (...) as proposições insistem na dinâmica do coletivo, à procura da boa articulação, do bom cosmo*” 
(id. 382-83, ênfases do autor). A dinâmica dos coletivos interespecíficos em que regem diversos mundos 
transversalmente, como na teoria do perspectivismo ameríndio, é o ponto central do conceito para nossa pesquisa. 
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polifonia interespecífica que se relaciona a uma concepção pós-humana vitalista da morte, tal 

qual a desenvolvida por Rosi Braidotti. 

Finalizamos o nosso percurso com as “Considerações Finais”, sintetizando e reafirmando as 

proposições desenvolvidas neste estudo. Para Lispector, veremos, o mistério não é apenas o 

mais belo que podemos vivenciar, mas talvez a única coisa de que se pode ter certeza na vida. 
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1 Reunindo vozes e forças: estado da pesquisa e considerações 
teóricas iniciais 

1.1 O início do fenômeno 

Desde seu surgimento no cenário literário brasileiro4, Clarice Lispector suscita verdadeira 

comoção na crítica nacional, incapaz de classificar seus escritos em qualquer das correntes 

literárias então vigentes. Sua vocação singular para tentear os limites expressivos do signo 

linguístico é prontamente registrada. Ao apreciar Perto do Coração Selvagem (1943), o então 

já afamado crítico literário Antonio Candido aponta para a excepcionalidade deste romance de 

estreia perante à literatura que vinha sendo produzida no Brasil, definindo a sua experiência de 

leitura deste texto como “verdadeiro choque”5. Sérgio Milliet, outro nome importante na 

constelação inicial da crítica, refere-se à “boa carnação e musculatura” da linguagem de 

Lispector, “de adjetivação segura e aguda”, atribuindo vida às palavras e imprimindo-lhes 

sentidos insólitos que aproximariam sua escritura da poesia6.  

Críticos destacados como Álvaro Lins, Gilda de Mello e Souza, Sérgio Buarque de Holanda, 

Roberto Schwarz, entre outros, contribuíram para o reconhecimento inicial da autora nas 

décadas de 1940 e 1950, inaugurando as coordenadas dessa primeira aproximação àquela obra 

que, ainda hoje e ad infinitum, parece resistir a qualquer tentativa de classificação7. No 

momento inaugural de recepção crítica, há sobretudo o foco no estilo narrativo de Lispector, 

substancialmente distante tanto da estética da ficção regionalista, de viés político-social, como 

da vertente católica e religiosa que vinham sobressaindo na cena literária brasileira de então. 

Clarice Lispector será tida neste momento como a grande renovadora da narrativa brasileira, 

sendo positivamente comparada a alguns de seus maiores predecessores, dentre os quais 

figuram Machado de Assis, Mario de Andrade e Oswald de Andrade (cf. Bailey 2006, 7-23). 

                                                
4 Refirimo-nos à publicação do seu primeiro livro, já que seu primeiro conto publicado, “Triunfo”, data de 1940. 
5 Naquela que talvez seja a sua passagem mais citada referente a este romance: “Com efeito, este romance é uma 
tentativa impressionante para levar a nossa língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a adaptar-
se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficção não é um exercício ou uma aventura 
afetiva, mas um instrumento real do espírito, capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos 
da mente” (Candido 2011 [1944], 89). 
6 Trata-se de uma crítica de jornal publicada a 15 de janeiro de 1944, no Diário Crítico de Sérgio Milliet, a qual, 
segundo Olga de Sá, é “o primeiro dentre os documentos importantes para avaliar a receptividade da crítica 
brasileira à obra de Clarice Lispector” (Sá, 1993, 27). Milliet acompanhou de perto as três primeiras décadas de 
produção da escritora, apresentando, segundo Sá, “uma notável coerência ao abordar o conjunto da obra de Clarice 
Lispector, até os contos de 52” (id. 32).  
7 Afirmação que pode soar tautológica, pois sabemos que grandes obras comumente resistem a tentativas de 
classificação, portanto não se trata de uma exclusividade dos textos de Lispector. Contudo, o seu surgimento 
fulminante nas letras brasileiras radicaliza essa apreciação de tal modo que a sua devida menção se faz necessária 
em qualquer retrospectiva crítica de seu itinerário literário. 
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Quando associada a autores como Octavio de Faria e Lúcio Cardoso, que produziam um tipo 

de literatura introspectiva, encerrada na alcunha “narrativa intimista”, notadamente atrelada ao 

olhar religioso, Lispector é tida como uma potente aperfeiçoadora da técnica de sondagem do 

mundo interior das personagens, em seu fascínio obstinado em desvendar o mais íntimo da 

existência.8 Nesse sentido, lembremos da categorização da autora como “escritora 

existencialista”, advinda da comparação de sua obra com o do escritor e filósofo Jean Paul 

Sartre, investigação aprofundada pelo trabalho minucioso e altamente relevante de Benedito 

Nunes, o primeiro grande estudioso da obra da ficcionista brasileira9.  

O aspecto místico, constitutivo de sua obra e bastante comentado – desenvolvido e ampliado 

em pesquisas mais recentes, como veremos –, é documentado já no pequeno artigo do 

respeitado crítico literário brasileiro Luiz Costa Lima. Em “A mística ao revés de Clarice 

Lispector”, cujo título instigante já remete de antemão às tão caras inversões de sentido 

intrincadas na obra da escritora, o exegeta registra a capacidade de Lispector de borrar as 

fronteiras entre real e imaginário, provocando daí uma profunda e direta “reimersão na 

realidade” (Costa Lima 1969 [1966], 121).10 O artigo é parte de um estudo que analisa três 

romances emblemáticos da literatura brasileira – São Bernardo, Grande Sertão Veredas e A 

paixão segundo G.H. –, e procura replicar nada menos que o enunciado que nomeia o livro, Por 

que literatura. O romance de Lispector é justamente deixado para o final da investigação deste 

tripé canônico, configurando uma culminância, uma progressão de sentido em que a obra 

clariciana, “a mais abstrata das três estudadas” (ibid.),  surge como aquela em que a entrelinha, 

misticamente, parece ser a mais plurissignificativa, deixando sempre um rastro indefinível que 

faz agora com que esta investigação, quatro décadas após a morte da escritora, una-se ao rol de 

pesquisas de estudiosas e estudiosos que ainda não se cansaram de buscar uma aproximação 

contemporânea ao mistério de uma obra tão visionária.  

                                                
8 Tal desvendamento, que culminará na dissolução “anti-iluminista” de um Eu, perseguida sobretudo a partir de A 
paixão, pode ser entendido como um mergulho no fundo do eu, conforme proposto por Adorno, em que se cai 
numa corrente subterrânea com o outro: “O que ganha voz na lírica é um eu que se determina e se exprime como 
oposto ao coletivo, à objetividade; sua identificação com a natureza, à qual sua expressão se refere, também não 
ocorre sem mediação. O eu lírico acabou perdendo, por assim dizer, essa unidade com a natureza, e agora se 
emprenha em restabelecê-la, pelo animismo ou pelo mergulho no próprio eu” (Adorno 2003, 70). A afirmação de 
Adorno é profícua no contexto desta pesquisa. No caso de Lispector, como veremos, essa unidade com um outro 
para além do estritamente humano, com a natureza em seu sentido mais amplo, assumirá dimensões radicais. 
9 Circunstância que já havia sido notada por Olga de Sá, autora da primeira pesquisa sistemática sobre a crítica 
clariciana: “Benedito Nunes foi quem, até hoje, fez estudos de mais longo fôlego acerca da obra de Clarice 
Lispector. Em seu primeiro livro a respeito dela, em 1966, delimita claramente o próprio caminho crítico.” (Sá 
1993 [1979], 50). 
10 Algumas pesquisas mencionadas brevemente neste primeiro capítulo serão retomadas mais a fundo quando da 
discussão da obra nos capítulos seguintes. Luiz Costa Lima, por exemplo, toca em um ponto crucial de nossa 
pesquisa: a dissolução entre o real e o ficcional na obra de Lispector.  
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À proporção que cresce o interesse internacional pela sua obra, também o cotejo com outros 

escritores progride. A tendência comparativa, estabelecida já por Álvaro Lins em 1944, 

apresenta certa constância e surpreendente ecletismo em suas aproximações autorais. Há 

trabalhos importantes nesta via, cuja contribuição mais proeminente parece ser a visibilidade 

internacional que atinge a escritora brasileira com a sua colocação no centro da literatura 

canônica junto a escritores como Joyce, Woolf, Kafka, Beckett, Dostoievski, Pessoa, 

Bachmann, Goethe, Mansfield11, dentre outros12. A aposta neste status de escritora pertencente 

à “literatura universal” fica bastante clara, por exemplo, na sua recepção paratextual na 

Alemanha. Clarice Lispector, abandonando tanto a literatura de denúncia social, que tem em 

Graciliano Ramos seu representante máximo, quanto a literatura “exótica” de Jorge Amado13, 

compõe uma exceção no sistema literário brasileiro, segundo a crítica alemã. Seu sucesso no 

país de Hermann Hesse se deve sobretudo a esta desvinculação de uma marcação nitidamente 

regional em seus textos; ao seu engavetamento na literatura feminista/feminina; à sua inovação 

linguística; e à aproximação a escritores consagrados.14  

Passado o furor comparativo, tem-se início, no exterior, a vertente da crítica com a qual 

Lispector seria associada por muitos anos: a feminina/feminista. Os trabalhos de Naomi 

Lindson (1978) e Earl E. Fritz (1980) são os primeiros a abordar questões em torno do ser 

mulher e do feminino na obra de Lispector, seguidos no Brasil pelos ensaios de Maria Cristina 

Vianna Figueiredo (1986) e o de Solange Ribeiro de Oliveira (1989)15. Um estudo de vulto 

                                                
11 Parte destas comparações partem das próprias declarações de Lispector sobre o fascínio sentido ao ler tais 
autores. O primeiro livro que comprou, por exemplo, foi Bliss (“Felicidade”), de Mansfield (cf. análise 
comparativa de Gotlib [2011, 170-174] entre este texto e conto clariciano “Amor”). Em carta escrita de Nápoles 
em 1944 ao seu grande amigo e confidente Lúcio Cardoso, Lispector afirma sobre a escritora neozelandesa: “Não 
pode haver uma vida maior que a dela, e eu não sei o que fazer simplesmente. Que coisa absolutamente 
extraordinária que ela é.” (C, 56). 
12 Em depoimento gravado em 1976 no Museu da Imagem e Som do Rio de Janeiro, Clarice diz algo sobre suas 
influências. O título de seu primeiro romance Perto do coração selvagem, por exemplo, “É de Joyce sim. Mas eu 
não tinha lido nada dele. Eu vi essa frase que seria como uma epígrafe e aproveitei” (OE,144). Sobre O lobo da 
estepe, de Herman Hesse: “Isso eu li aos treze anos. Fiquei feito doida, me deu uma febre danada, e eu comecei a 
escrever. Escrevi um conto que não acabava mais e que eu não sabia como fazer muito bem, então rasguei e joguei 
fora.” (OE, 145). Sobre a já comentada aproximação a Sartre sugerida por Nunes: “Minha náusea inclusive é 
diferente da náusea de Sartre. Minha náusea é sentida mesmo (...) Só ouvi falar de Sartre na época de O Lustre (...) 
(OE, 151, itálico no original). Perguntada se já sentiu um impacto violento com algum livro, responde: “Um pouco, 
às vezes. Senti com Crime e castigo, de Dostoievski, que me fez ter uma febre real”. (OE, 159, itálico no original). 
Quanto à Virginia Woolf, famigerada comparação sugerida por Álvaro Lins referente ao romance de estreia de 
Lispector, afirma a escritora brasileira: “Não, não tinha lido e dela só li Orlando” (OE, 159, itálico no original). 
Por fim, Kafka: “Eu sinto uma aproximação muito boa, mas eu já tinha escrito muitos livros antes de ler suas 
obras...” (OE, 159). 
13 Cuja obra permanece sendo a mais vendida na Alemanha  (para lista de traduções e as edições do escritor baiano 
em língua alemã, cf. Küpper 2012, 15-35). 
14 Cf. Barretto de Castro, 2016. 
15 Como sabemos, os estudos comparativos têm grande tradição na crítica literária e são perfeitamente legítimos e 
necessários. Contudo, no caso de Clarice Lispector, muitas dessas comparações revelam-se um tanto forçadas e 
superficiais, conforme já notara Bailey em seu estudo sobre a crítica de Lispector (Bailey 2006, 10). 
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neste sentido foi o resultado da pesquisa de pós-doutorado de Lúcia Helena (1997). A qualidade 

do trabalho goza de considerável prestígio entre estudiosas brasileiras da obra de Clarice. 

Bailey, no artigo supracitado, refere-se a ele como um “dos melhores estudos globalizantes 

sobre Lispector” (Bailey 2006, 12); já Ligia Chiappini (2004, 254), apontando acertos e 

equívocos da crítica clariceana, considera o estudo de Helena equilibrado e integrador.  

Justamente esta abordagem da obra lançará definitivamente a ficcionista brasileira no panorama 

da literatura mundial. Neste sentido, Hélène Cixous surge como uma grande mediadora deste 

reconhecimento internacional de Clarice Lispector. Ainda que suas pesquisas apaixonadas e 

experimentais tenham sido alvo de diversas críticas16, sua contribuição para a 

internacionalização da obra clariciana é inegável.17 Importante notar que as considerações de 

Cixous sobre a escrita não-falogocêntrica, que nasce do útero como uma criança, causando dor 

e amor simultaneamente, já apontava para uma nuance biológica e orgânica determinante para 

a compreensão da escritura de Clarice segundo a perspectiva deste estudo, como veremos. 

Com o advento do pós-estruturalismo, leituras mais voltadas a aspectos epistemológicos e 

ontológicos na obra de Lispector começam a ganhar maior vulto. Com isso, a sua inquietante 

“busca de dizer o centro das coisas” (Costa Lima 1969, 98) passa a ser o tema que irá instigar 

pesquisadores a entender o que de tão insólito e absolutamente precursor os textos da escritora 

brasileira têm a nos dizer sobre a condição humana não-restritiva, uma superação da ideia 

humanista de humano, estendendo-a a outros seres como animais, plantas etc.  

Após este breve panorama do percurso mais geral da crítica, focamos a seguir naqueles 

trabalhos que traçam alguns caminhos a que este estudo dá continuidade, procurando, contudo, 

um aprofundamento temático consentâneo a questões contemporâneas. Tal foco pretende abrir 

portas para uma aproximação àquilo que denominamos, dentre outras propostas, de escritura 

biocêntrica ou abordagem ficto-crítica pós-humanista, numa tentativa inicial de definir 

provisoriamente a literatura visionária de Clarice Lispector. Ainda que inclassificável, vários 

pesquisadores se aproximaram dessa essência inatingível e muito se disse sobre a questão 

animal e mesmo ecológica (em sentido amplo) na literatura da escritora. Com isso, visto a 

enormidade de trabalhos sobre a obra de Clarice Lispector18, faremos um recorte daqueles mais 

                                                
16 Como a incisiva crítica de Ingeborg Weber à Cixous, mais precisamente expressa no subcapítulo intitulado “Die 
Widersprüche der écriture féminine” (1994: 26–30). 
17 Como é o caso da Alemanha, em que a eleição de Água Viva por Cixous como o texto fundador da “ecritúre 
féminine” –  “ a bíblia da literatura feminina” nas palavras de Radisch (1995) – foram centrais para a divulgação 
de Clarice no sistema literário alemão.   
18 Segundo o Banco de Dados do Conexões Itaú Cultural, em levantamento publicado em 27.12.2013, Clarice 
Lispector é a segunda autora mais estudada por acadêmicos no exterior, precedida apenas por Machado de Assis. 
A pesquisa é baseada também no trabalho anterior de Laeticia Jensen Eble (2013):  
http://conexoesitaucultural.org.br/mapeados/os-autores-brasileiros-mais-lidos-fora-do-brasil/. Sem falar nas 
centenas ou mesmo milhares de trabalhos produzidos no Brasil. Uma simples procura online em bancos de dados 
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relevantes a esta pesquisa, elaborando abaixo uma antologia restrita e necessariamente 

incompleta de pesquisas com as quais a minha dialoga e que foram elencadas aqui porque, até 

um certo ponto, e cada uma com a sua importância relativa, funcionam como precursoras desta 

investigação19. 

1.2 Antologia crítica: Animais, Natureza, Matéria 

A pesquisa vinculada a uma abordagem das “outridades” do humano na obra de Clarice 

Lispector tem seu início mais contundente com os trabalhos de Benedito Nunes, publicados em 

O Dorso do Tigre (1969). Partindo de um amplo espectro conceitual centrado nas filosofias 

fenomenológicas e da existência, o crítico define as personagens claricianas como participantes 

de uma “impulsividade do orgânico” (Nunes 2009 [1969], 119) implicada na experiência 

ontológica do Ser, na qual “o encontro do homem com a natureza orgânica, especialmente com 

os animais” (id.122) assume excepcional importância. Os animais constituiriam assim 

“símbolos palpáveis, sensíveis dessa realidade primordial” (ibid.).  Entre caninos, bovinos e 

aves, o autor destaca a simbologia presente na figura da galinha, que indica “o represamento da 

existência ameaçadora, ancestral e inumana, capaz de provocar náusea” (ibid.)20. Nunes não se 

atém apenas aos animais, registrando a descida da escritora até “à raiz das coisas, radiografando, 

como em A paixão segundo G.H., o núcleo originário a todas comum e em todas igual – a coisa 

das coisas” (id. 123-124, itálicos do autor). Digna de nota ainda é a continuação de sua 

exposição: 

“Não sendo propriamente substância infinita, à maneira de Espinosa (...) é uma espécie de vis 

ativa, misto de pneuma (...) e de existência em ato, contingente, injustificável, absurda, diante 

da qual se extasia a consciência nauseada. Todas as coisas do mundo resumem-se num só 

núcleo, neutro, inexpressivo” (id. 124). 

                                                
de universidades revela a dimensão do interesse despertado ainda hoje pela sua obra. Hoje há cada vez mais 
congressos pelo mundo dedicados a discutir exclusivamente a obra da autora, como foi o caso de “After Clarice: 
Lispector´s Legacy” em Oxford (2017) ou de “Clarice Lispector: Memory and Belonging” em Jerusálem (2019). 
19 O diálogo que estabelecemos com a crítica, contudo, é bastante amplo e variado, como ficará claro no decorrer 
do trabalho. A escolha por esta seleção de textos se dá em função de um procedimento comum em pesquisas 
aprofundadas – sobretudo acadêmicas para obtenção de grau – sobre a obra de escritores canônicos cuja crítica 
tem relevância histórica e aponta para reverberações profícuas para a posteridade. Trata-se assim do delineamento 
genealógico de um campo de forças no qual essa pesquisa se encontra e o qual quer ampliar. 
20 Ligia Chiappini, por sua vez, numa interpretação que busca se desvincular parcialmente da abordagem filosófica, 
focando aspectos sociais feministas, toma o conto “Uma galinha” (Laços de Família 1960) como uma “espécie de 
alegoria da condição feminina” (Chiappini 1996, 34), que “concentra significações que reverberam pela obra toda” 
(ibid.).  No sentido desta afirmação, este estudo também se ocupará com a figuração das galinhas na obra da 
escritora, propondo contudo um aprofundamento no entendimento da questão, focando aspectos da inteligência do 
animal em sua relação intrínseca com a gnose de Clarice. 
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Partilhamos da ideia de que este núcleo originário de que fala Benedito Nunes perpasse toda a 

escritura de Clarice, como uma obsessão. Contudo, diferentemente do que alegara o crítico, 

nossa análise parte justamente do princípio de uma prolífera relação entre as concepções de 

Lispector e a concepção de substância e outros pressupostos presentes na filosofia de 

Espinosa21, como veremos. 

A seguir, empreendemos um salto de duas décadas, por considerar que, com o avanço das 

teorias pós-estruturalistas e/ou pós-modernas etc., o instrumental teórico-científico florescente 

faculta, a partir da década de 1990, uma aproximação mais consentânea à semiosfera22 

ecocrítica (lato sensu) da obra da escritora aqui analisada. 

1.2.1 Clarice ecocrítica/ecofeminista 

 “On the Female Feminist Subject; or, From “She-Self” to “She-Other”, de Rosi Braidotti 

(1994), inaugura a seleção dos textos recentes empreendida por esta pesquisa. Necessário 

sublinhar de antemão que Braidotti, por um lado, é propugnadora do critical posthumanism 

(Braidotti 2013), um dos fundamentos teóricos de nossa pesquisa, e por outro, curiosamente 

demonstrara interesse por Clarice já neste capítulo de livro em 1994, portanto antes de conceber 

a sua teoria pós-humanista23. Marcando bem a genealogia de seu pensamento, em perspectiva 

“rizomática”, Braidotti debruça-se na análise do romance A paixão segundo G.H., identificando 

uma configuração híbrida de espécie implicada na figura da barata, um ser completamente outro 

(“totally other”): entre o mineral e o animal, “as ancient as the crust of the earth and gifted with 

astonishing powers of survival, it is a configuration of eternity” (Braidotti 1994, 192). Sua 

análise aguda aponta ainda para a “noncentrality of the human to life and to living matter” 

(ibid.), e assim para uma representação simétrica descentralizada entre as espécies retratadas. 

Nesta quebra de hierarquia, G.H., tendo se desumanizado, simbolizaria “a new postmodern kind 

of materialism: one that stresses the materiality of all living matter in a common place of 

coexistence, without postulating a central point of reference or organization of it.” (id. 194). 

Essa afirmação ilustra a influência da obra de Lispector na própria concepção teórica de 

Braidotti, tida também uma das precursoras do New Materialism. Uma última característica a 

mencionar de seu texto diz respeito à concepção de pensamento que destaca em G.H., na qual 

                                                
21 O próprio crítico retomaria a questão posteriormente, revendo o nível do parentesco conceitual, afirmando que 
esta matéria neutra, sim, “é às vezes substância, no sentido spinozista” (Nunes 1995, 68).  
22 Num sentido abrangente, semelhante ao de Lotman (1990, 123-127), de espaço gerador de semiose (significado). 
23 Há um vínculo bastante nítido entre a sua teoria pós-humanista, este ensaio de 1994, e o romance de Clarice 
Lispector, A paixão segundo G.H. Assim, pensamos que Braidotti tenha sido influenciada não só pelos seus 
filósofos eleitos como Espinosa, Nietzsche, Foucault, Deleuze, dentre outros, mas ainda vivamente inspirada por 
esta obra de Clarice Lispector para compor sua teoria, cujas relações serão evidenciadas no decorrer deste estudo. 
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o corpo precede o raciocínio: “thinking is just a form of sensibilization of matter, it is the 

specific form of intelligence of embodied entities. Thinking is a bodily not a mental process.” 

(id. 197)24. Em vista do entrelaçamento entre teoria e prática envolvidas nesta relação Braidotti-

Lispector, as pesquisas da filósofa são um ponto de partida significativo para o nosso estudo.  

Owen (1996), em “Ecofeminism and Zen in A paixão segundo G.H.”, numa tentativa de criar 

uma abordagem mais afeita a um projeto literário feminista, o qual “demands a level of 

internacionalist political responsability” (Owen 1996, 162), busca ampliar o conceito de 

écriture féminine, que considera eivado de uma “essentially eurocentric, psychoanalytically-

grounded perspective” (ibid). Para isso, combina a perspectiva de Cixous a uma crítica mística 

e espiritual presente no romance de Clarice, nuance que denomina de “Zen Buddhist 

mysticism” (ibid). Para Owen, Clarice elide o universo falogocêntrico no antropocêntrico, que 

serão simultaneamente descolocados de sua posição dominante para dar espaço à emergência 

do corpo feminino no texto, mais capaz de elevar a matéria física e a vida não-humana a um 

estado universal, caracterizando uma “Zen´s all-encompassing union with the forces of the 

natural world.” (id.176).  A pesquisadora observa uma marca na literatura de Clarice que nos 

interessa de perto: uma espécie de mística imanente, em que espiritualidade das coisas e da vida 

estariam localizadas neste mundo terreno. A relação com o outro não-humano, neste caso a 

barata, ocorre através do corpo feminino, que serve como “a pretext for elevating all physical 

matter and non-human life to the same universal plane which, in turn, allow Clarice to 

reproduce Zen´s all-encompassing union with the forces of the natural world” (id. 176). 

Replicando à crítica que tanto insistiu na alienação de Lispector enquanto escritora sempre 

voltada “a si mesma”25, desligada dos problemas sociais do Brasil, assevera Owen: “Clarice´s 

literary eschewal of politics was itself politically and historically overdetermined to a very high 

degree” (id. 177), e conclui apontando para um pressuposto central desta pesquisa, o caráter 

“so consistenly elusive of univocal capture” (ibid.) dos textos de Clarice, ainda que Owen 

circunscreva essa característica ao âmbito de discussão de um modern feminism.  

O ensaio de Tejada (1998), também a partir da visada ecofeminista, foca-se em Água Viva, 

destacando neste texto também a presença de um compromisso político e social de Clarice 

                                                
24 O que nos remete tanto a concepção nietzschiana de corpo: “Leib bin ich ganz und gar und nichts ausserdem; 
und Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leib” (Nietzsche 2014 [1883-85], 39), como à perspectiva da écriture 
féminine: o escrever do corpo e com o corpo.   
25 Como, dentre outras, a declaração no mínimo discutível de Susana Amaral que, apesar de ter dirigido o belo 
filme A hora da estrela, parece ter uma visão superficial da obra de Lispector, reverberando certos lugares comuns 
de determinada tendência crítica “não-integradora”, no sentido proposto pelo texto de Chiappini (2004, 235-68) 
sobre a crítica de Lispector. Diz Susana Amaral sobre A hora da estrela: “Curiosamente é o único livro da Clarice 
em que ela toca o problema social do Brasil, porque todos os outros livros são viagens dentro dela mesma (...) 
devaneios psíquicos e emocionais”. In: Panorama com Clarice Lispector da TV Cultura. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ohHP1l2EVnU, (cf. a partir de 18 minutos).  
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Lispector, que teria o potencial de incitar mudanças paralelas àquelas desejadas pelos “green 

theorists” (Tejada 1998, 41), fazendo-nos repensar a exploração que infligimos à natureza e 

outros grupos subjugados. Com isso, Tejada destaca um prisma da obra de suma importância 

para esta pesquisa: a atribuição de subjetividade a seres não-humanos, como é o caso da planta 

amazônica “tajá”, que conversa com os indígenas. Assim, “Lispector breaks the Western image 

of nature – and by analogy, women and minorities – as a silent entity” (id. 46). Essa 

preocupação altamente empática com tudo aquilo que existe e manifesta vida no universo 

representaria um dos propósitos centrais dos grupos ecofeministas.26 A ensaísta destaca também 

os jogos de linguagem como oxímoro, as imagens poéticas e o lirismo empregados pela autora 

“to liberate the female narrator from domination and alienation created by society and Western 

philosophy and discourse” (id. 54). Destarte, seu ensaio aponta para aspectos centrais da 

discussão ecocrítica e ecofeminista, cujo aprofundamento em direção a uma visada mais 

abrangente, pós-humanista, é uma das forças motoras desta pesquisa. 

1.2.2 Clarice pensadora da virada de século 

Carlos Mendes de Souza (2000) é o autor de um dos trabalhos mais consistentes e sistemáticos 

sobre a obra de Clarice Lispector. Numa tentativa admirável de abarcar o oeuvre da escritora 

como um todo, o pesquisador elabora um percurso minucioso sobre diversas figuras recorrentes 

que o constitui, dedicando todo um capítulo de seu longo estudo ao tema do animal, entendido 

por ele como “um dos mais óbvios e indispensáveis signos numa caracterização da escrita de 

Clarice Lispector, cuja fundamentação pudemos encontrar no ovo, figura fundadora” (Mendes 

de Sousa 2000, 235). Nos textos da romancista brasileira haveria não uma representação das 

expressões arquetípicas do inconsciente coletivo, mas um processo figurativo mais afeito ao 

conceito deleuziano de devir-animal, sendo as galinhas e seu destino sacrificial um exemplo 

paradigmático. Mendes de Sousa destaca assim um eixo determinante para a leitura do não-

humano na obra: as “cenas à mesa” e seus signos de devoração, incluindo o canibalismo. Tais 

cenas “permitem tratar uma das mais importantes tensões dialéticas presentes na obra de 

Clarice, conjugadas num mesmo signo: a natureza e a convenção, o instintivo e o racionalmente 

exposto” (id. 244). Cabe ainda a menção do crítico a uma relação visceral entre forma e 

conteúdo impressa na obra da autora de A cidade sitiada: “A voracidade, que aparece sob 

diversas formas (desejo de devorar as coisas, os seres, o mundo), também atinge os livros – 

                                                
26 Nas palavras de Charlene Spretnak: “To care empathetically about the person, the species, and the great family 
of all beings, about the bioregion, the biosphere, and the universe is the framework within which ecofeminists 
wish to address the issues of our time.” (Spretnak apud Tejada 1996, 48). 
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supomo-los metonímicos em relação ao mundo, ou metáforas dele” (id. 244). A argumentação 

segue caminhos instigantes, vastos e bastante esclarecedores, de sorte que retornaremos ainda 

algumas vezes a este texto fundamental para a crítica clariciana atual.  

Dentre a ampla recepção da obra de Lispector em terras germânicas, o trabalho de Imgard 

Scharold (2000) merece destaque nesta antologia pela abordagem minuciosa da epifania, 

ressignificada junto a questões animais. Partindo de uma visão geral da obra de Lispector, mas 

focando sobretudo em A paixão segundo G.H., Scharold aponta para desconstrução radical do 

humano até a mínima matéria, “exemplarischer Gang zur Wurzel” (Scharold 2000, 166), que 

atinge um ápice neste romance. Scharold parte do evidente paralelo desta obra com o discurso 

bíblico, reconfigurando o termo “epifania” como o processo desencadeador do contato máximo 

com o outro, “das Andere”27. No confronto com a alteridade, o animal, domesticável ou não, 

assume importância crucial como o representante máximo do impessoal na “Metamorphose als 

Reise auf die andere Seite des Menschenseins” (id. 212) empreendida por G.H. A pesquisadora 

sublinha ainda a mistificação da barata que ocorre tanto no plano místico-religioso como no 

biológico, já que o inseto é apresentado como imemorial e eterno. O nascimento de um novo 

humano seria o resultado de seu trajeto da transcendência à imanência: “Die Identifizierung der 

Protagonistin mit der sie umgebenden ‘ewigen Materie’ ist so total, daß sie am Ende zu einer 

Selbstauflösung führt, aus der ein anderer, neuer Mensch hervorgehen wird” (id. 217, enfase da 

autora).  

Ocupando-se do mesmo romance, o ensaio de Paulson “The Invention of a Non-Modern 

World” (2002) é o primeiro texto escrito no século XXI desta antologia e também o precursor 

no entrelaçamento entre a teoria de Bruno Latour e os escritos de Clarice Lispector. O autor 

sintetiza neste título a proposta comparativa que faz do romance A paixão segundo G.H. e da 

obra seminal de Latour Jamais Fomos Modernos. Paulson identifica na trajetória de 

transformação de G.H. em direção ao não humano uma tomada de consciência que a faz 

perceber que não poderia mais pertencer a um mundo moderno, no qual vigoraria uma distinção 

pretensamente perfeita entre natureza e cultura. Tomando o livro póstumo Um sopro de vida 

como um segundo elemento de análise, Paulson enfatiza a atemporalidade dos textos de 

Lispector, exemplificando-a com outro aspecto importante do advento que hoje vem sendo 

chamado pós-humanista: a dissolução de fronteiras nítidas entre homem e máquina, 

representada pela personagem Ângela, criação do personagem “Autor”. Lispector desenvolve 

seus textos com “great conceptual clarity” (id. 201), expondo uma visão altamente positiva da 

                                                
27 O artigo neutro em alemão “das” faculta um entendimento ainda mais amplo da alteridade, acrescentando esse(s) 
variado(s) lugar(es) entre o masculino e o feminino. Há de se apontar ainda, nesse sentido, para a importância da 
figura do neutro na obra de Lispector, a ser discutida posteriormente. 
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continuidade e mistura entre humanos, animalidade e a “coisidade” (thingness), pois sua escrita 

possui algo como “an intuitition of a completely nondualistic philosophy” (id. 209). Ainda que 

Paulson não desenvolva esta ideia mais profundamente, no sentido de apontar especificamente 

qual tipo ou abrangência de terminologias seriam possíveis neste diálogo, a visão que o 

pesquisador tem de Lispector enquanto uma artesã de conceitos é altamente rica em 

reverberações, corroborando nossa tese que assume a romancista brasileira enquanto uma 

escritora fictocrítica pós-humanista, visto que seus textos, com sua “thematic conceptual 

affinity for non-modern collectives of humans and nonhumans” (id. 201) são capazes de 

acrescentar “theoretical richness to the science-studies problematic (…) (id. 210) –  e também 

a outras vertentes de pensamento para além das ciências humanas, como se verá.  

Depois da publicação de A paixão segundo G.H., o misticismo na obra de Clarice ganha maior 

destaque em sua recepção crítica, rendendo-lhe de imediato as análises fundantes de Benedito 

Nunes e Luiz Costa Lima, como vimos acima. Em uma leitura contemporânea, Sevina Iovino, 

em capítulo de tese de doutorado intitulado “La transcendenza sovversiva” (2006), aborda a 

mística do não-humano em G.H., destacando o caráter híbrido do texto clariciano, seu amplo 

aparato conceitual que conflui elementos poéticos, psicológicos, ético-sociais e filosóficos. 

Rearticulando a dicotomia transcendental versus imanente, Iovino define a obra como “un 

saggio del mistica del non humano” (Iovino 2006, 93), em que a protagonista expressa a 

adoração pela matéria, pela sacralidade e divindade de todo elemento orgânico, tornando-se 

apta a compreender e aceitar uma horizontalidade entre as mais diversas existências, ato que 

implica necessariamente o reconhecimento da alteridade, o qual, por sua vez, assinalaria a 

inclinação de Lispector ao panteísmo (id. 96). Para finalizar este breve comentário sobre essa 

análise profícua de Iovino, cabe mencionar ainda a sua conclusão: este romance teria a 

capacidade de discutir, no âmbito da representação, o outro do humano, sendo ele o sagrado ou 

o animal. Ao abandonar o antropocentrismo, Clarice promoveria uma consequente ética 

ambiental. 

Renata Wasserman (2007) propõe uma leitura que, se não aponta para a completa superação da 

dualidade carne versus espírito, ao menos a desconstrói a ponto de fazer jus a uma abordagem 

contemporânea de um prisma temático determinante na obra clariciana, denominado pela 

ensaísta de “misticismo da matéria”: “mais uma, dentre as muitas estranhezas de Lispector” 

(Wasserman 2007, 73). A questão central interpretada por Wasserman é justamente uma 

espécie de respeito espiritual perante tudo aquilo que vive, a singular postura ética impressa nos 

textos claricianos, sua “fascinação com o totalmente outro enquanto tal” (id. 86). Ainda que 

centrada nos contos da obra A via crucis do corpo, a pesquisa de Wasserman toca em um ponto 
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chave que este estudo quer fazer progredir: a “estranheza” premonitória de Lispector na 

compreensão da irredutível imanência da vida, da matéria. 

1.2.3 A crítica contemporânea (2010-) 

O texto com o qual iniciamos a seleção desta década é de Evandro de Nascimento, “Clarice e 

o não humano: rastros”, publicado orginalmente como artigo numa importante coletânea de 

ensaios sobre a questão animal organizada por Maria Esther Maciel (2011) e depois reunido 

como capítulo inicial de um livro do autor inteiramente dedicado à Lispector lançado no ano 

seguinte, que também nos serve de base. Nascimento traz para seu estudo um amplo espectro 

filosófico, do qual se utiliza consistentemente em estilo ensaístico que exibe grande rigor de 

pensamento, perpassando diversos textos da escritora brasileira numa abordagem que, afirma, 

“não é sobre Clarice, mas a partir dela” (Nascimento 2012, 7, itálicos do autor). O estudioso 

explora o método de pesquisa predominantemente intuitivo de Clarice Lispector, que evita o 

“exotismo mental” (Nascimento 2011, 133) e a tendência científica classificatória, preferindo 

sentir, experimentar esse outro, “tornar-se-outro” (id. 131), pois como afirma: “Não é como o 

homem se sentiria no lugar do animal, mas sim de que forma ocorre uma travessia inevitável 

pelo tornar-se-animal do humano (...)” (id. 133) – nota-se aqui o eco do conceito deleuziano de 

devir. Desse modo, “a ficção de Clarice desloca a ontologia da consciência (‘consciência do 

ser’), em proveito de todo um território que escapa à imanência antropocêntrica, ou seja, 

ontológica e subjetivante” (id. 137); território “de uma ética inaugural, mais além de qualquer 

moral antropológica ou metafísica” (ibid). A literatura de Clarice se abre assim para um campo 

inexplorado, plantando nele “novas sementes” (id.144). Com isso, “o existir humano em seus 

preconceitos metafísicos se vê estranhado e posto em dúvida” (ibid.). Deflagra-se novamente o 

destaque para a “ética inaugural” da autora de Água Viva, cujos pressupostos e reverberações 

serão colocados sob uma nova luz por nossa pesquisa. 

Claudia Leitner (2012) identifica nos textos de Lispector características basilares para a 

perspectiva assumida neste estudo28. Ao elaborar uma releitura de alguns aspectos da obra que 

foram massivamente analisados pela crítica feminina/feminista, Leitner defende uma 

abordagem menos biologicamente essencialista e mais afeita ao não-humano, tendo em vista o 

status consagrado atribuído a Lispector de “herausragende Vertreterin einer pensée de l´animal 

                                                
28 A autora define o posicionamento de seu ensaio: “Am Kreuzpunkt dieser beiden Lispector-Pespektivierungen, 
dort also, wo Gender-Analysen sich mit einer auf die Life Sciences und die Science Studies ausgreifenden 
kulturwissenschaftlichen Leseart treffen, setzt die vorliegende Arbeit an” (Leitner 2012, 165). Em um sentido 
diverso e mais amplo, nossa pesquisa também se vale dos estudos de Bruno Latour e outros pensadores do Science 
Studies.  
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oder aber eines devenir animal im Sinne von Deleuze und Guattari” (Leitner 2012, 171, itálico 

da autora). Leitner, ainda que não as desenvolva, lança possiblidades profícuas de análise para 

pensar a obra de Lispector enquanto possuidora de “políticas específicas da natureza”29, como 

uma categoria já profundamente codificada30, afeita ao pensamento que vem sendo 

desenvolvido por Donna Haraway e Bruno Latour. Tais relações apenas sugeridas por Leitner 

são entendidas aqui como apontamentos fulcrais a serem aprofundados por esta investigação. 

Pelo seu instrumental teórico majoritariamente derivado do perspectivismo ameríndio de 

Viveiros de Castro, a tese de doutorado de Ana Chernicchiaro (2013) assume importância 

percursora para esta pesquisa. Ainda que seu objeto de investigação central seja o conto Axolotl 

de Julio Cortázar, a pesquisadora analisa brevemente outros textos literários, inclusive alguns 

excertos de Clarice Lispector. Ao comentar o conto “Amor”, Chernicchiaro identifica o 

“embate ético com o outro” (Chernicchiaro 2013, 141) que vive a protagonista Ana ao perceber 

sua identidade abalada, desterritorializada. Após sugerir uma experiência do inumano no 

romance A paixão segundo G.H., a pesquisadora termina sua breve exposição sobre Lispector 

trazendo algumas reflexões sobre “O búfalo”, conto emblemático que retrata magistralmente a 

troca de perspectiva entre humano e animal. Ainda que Chernicchiaro não tenha trazido uma 

contribuição realmente relevante para a crítica de Clarice, seu estudo, propondo um extenso 

diálogo entre perspectivismo, xamanismo e literatura, funciona como uma referência de 

destaque para nossa pesquisa. 

Gabriel Giogi (2014) elabora um estudo denso sobre aspectos biopolíticos envolvidos na 

questão animal no mundo contemporâneo, buscando repensar “relaciones entre cultura y 

política em torno al bios” (Giogi 2014, 18, itálico do autor). O pesquisador propõe uma 

abordagem que traz o corpo do animal como signo político para o centro das discussões 

socioculturais, que “se reinscribe como materia estética y política” (id. 88). Giogi dedica todo 

um capítulo de seu livro à obra de Clarice Lispector. Como a maioria dos estudos elencados 

aqui, Giogi concentra a sua abordagem sobretudo no magistral A paixão segundo G.H., em que 

se opera a reversão da hierarquia entre bicho, empregada e mulher-burguesa. Grande 

significado é atribuído à casa da protagonista artista plástica, espaço para uma interrogação 

biopolítica sobre “la composición de lo vivo y sobre la hechura de eso que llamemos ‘un cuerpo’ 

y ‘una vida’, allí donde se vuelven el horizonte de politización; ese es el gesto que tiene lugar 

                                                
29 “Zu überdenken wären schließlich die bei Lispectors inszenierten Politiken der Natur (…), die sich jenseits der 
wohletablierten konzeptuellen Gleichsetzung von Materie und Biologischem mit Essenstialistischem bewegen”. 
(Leitner 2012, 176)  
30 “Bei Lispector, um es mit Latour und Haraway zu sagen, ist ‘Natur’ längst bereits eine markierte, zutiefst 
codierte Kategorie.” (Leitner 2012, 177, ênfase da autora) 
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en A paixão...” (id. 97, ênfases e itálico do autor). Essa topografia do corpo reconfigura as 

matérias e intensidades que o compõem numa espécie de metamorfose que transforma 

radicalmente os modos de percepção e visibilidade do corporal em geral. Trata-se da 

“desfiguración de lo corporal, esá perdida de límites y de contornos, a partir de la ambivalencia 

entre lo humano y lo animal” (id. 104). Ao abordar a noção de “plasma germinal” e sua relação 

essencialista com saberes e contextos biopolíticos, Giogi concluirá que “La escritura de 

Lispector contestará esta lógica haciendo del bios decisivamente la instancia de un fracaso y un 

saber” (id. 108, itálico do autor). Outro ponto de contato frutífero entre o trabalho de Giogi e 

esta pesquisa é a constatação de que desde A paixão segundo G.H., Clarice passa a investir mais 

na desconfiança da forma e na procura incessante para capturar o instante, o fugidio, o informe, 

a materialidade: “Al mismo tiempo que emerge como materia, la escritura despliega eso 

viviente como una instancia de indeterminación; justamente, lo que no se constituye como un 

objeto, identidad, cuerpo: lo no-ontologizable” (id.109, grifos do autor).  

Para finalizar a antologia, a pesquisa mais recente com a qual este trabalho dialoga é o estudo 

visionário de Marília Librandi, “Writing by ear: Clarice Lispector and the Aural Novel” 

(2018).31 A pesquisadora assume o ouvido como sendo a unidade mais precisa de análise no 

texto de Lispector. Entre a escrita e oralidade, propõe um terceiro termo: “listening-in-writing”, 

que culmina em um texto aberto a silêncios, ecos e sons do mundo – atitude receptiva que 

ressignifica a ideia de autoria, já que autores passam a ser mais um objeto de recepção do que 

um sujeito produtor de significação: o ouvido nativo em detrimento da supremacia do olho no 

pensamento ocidental (Librandi 2017, 11). Lispector é assumida como uma “theoretical source 

capable of helping them to rethink fiction in general as an aural practice” (id. 22) e seus 

romances, sendo um espaço eminentemente aural, inspiram o termo que a pesquisadora 

denomina de “echopoetics” (id.14): “a term that refers to a poetics of resonance that takes into 

account the aesthetic, ethical, and ecological reverberations of the imaginary” (id. 28). Neste 

sentido, a obra de Lispector é o locus para as reverberações do não humano, do planetário, 

assunção que dialoga diretamente com a nossa abordagem que também busca demonstrar a 

escritora como uma teórica sui generis, uma fictocrítica pós-humanista. 

                                                
31 Nossa pesquisa se baseia no manuscrito do texto (2017). 
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1.3 Justificativa das hipóteses  

 “...our aim is to keep theory moving” 

Stephen Muecke, No Road (bitumen all the way) 

Em vista de tal copiosa recepção em âmbito nacional e internacional da obra de Lispector, desta 

variedade de trabalhos que se aproximaram eco-criticamente de seus textos, haveria ainda algo 

novo e relevante a dizer sobre essa escritora, quarenta anos após o último sopro de seu calvário 

na escrita? Para a postura que assumimos nesta pesquisa, a resposta é claramente afirmativa. 

Como Wai Chee Dimock, partimos de uma “unstable ontology” (Dimock 1997, 1061) 

constitutiva do texto literário enquanto objeto de estudo, de forma a concebermos a distância 

histórica que nos separa do contexto de produção dos textos claricianos como uma força 

desestabilizadora que mina suas relações morfológicas, sintáticas e semânticas, descontruindo 

seus pré-significados, transformando-os em sua viva passagem pelo tempo. No caso de grandes 

escritores, sabemos, há sempre um fundo potente de material significante, uma descoberta, um 

elemento indecifrável, o ponto nevrálgico de suas obras enviado ao porvir, “um traço que 

atravesse[a] as eras” (Deleuze e Guattari 2010 [1991], 7); aquilo que, ao invés de se desgastar 

quando revisitado em distintas épocas posteriores, prolifera suas relações, dizendo-nos, por vias 

tortuosamente emaranhadas e escusas, algo da instável essência da vida. Conforme declara uma 

personagem de Coetzee, escritora e ativista das causas animais, Elisabeth Costello: “Writers 

teach us more than they are aware of” (Coetzee 1999, 53). 

Seguindo esta máxima de Costello, anunciada pela própria Clarice na última e premonitória 

frase de Água Viva – “O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” (AV, 95) –, colocamo-

nos neste campo minado da crítica clariciana, buscando um novo deciframento de sua escritura. 

Retornamos aos seus textos, portanto, depois de sua maturação alimentada por décadas de 

viagem em uma estrada relativamente longa de novas redes semânticas ensejadas por avanços 

das ciências de lá para cá, os quais legitimam e dão sustentação à nossa releitura, auxiliando-

nos na sistematização de novos modos de significação que pretendemos imputar a estes textos-

máquina – para fazer referência a Deleuze & Guattari, pensador dual que atravessa de variados 

modos a fundamentação teórica desta tese.  

Ainda que estas leituras elencadas acima tenham alcançado uma grande espectro crítico-

interpretativo da obra de Lispector, consideramos necessária uma compreensão mais 

aprofundada de elementos fundamentais de sua obra, sobretudo em vista dos avanços das 

ciências e da filosofia nos últimos anos, tanto na vertente que vem sendo chamada de New 
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Materialism, quanto nos avanços da antropologia em sua tentativa de fazer valer ontologias de 

povos indígenas lado a lado com os pressupostos epistemológicos ocidentais. Ainda que sua 

repercussão seja menos abrangente na fortuna crítica, a obra de Clarice Lispector deixa entrever 

um diálogo com outras culturas nativas constituintes do Brasil-Nação como a africana e a 

ameríndia. Embora haja menções apenas pontuais à questão indígena brasileira em sua obra, a 

conexão do modo de pensar clariciano com o dos povos ameríndios será aqui investigada mais 

a fundo, a fim de fazermos jus à potência impressa no pensamento trans-territorial e trans-

específico da escritora. Não obstante, seu modo de conhecimento ultrapassa as similaridades 

com este ou aquele povo, permitindo um diálogo com as teorias pós-humanistas como um todo, 

ultrapassando a própria esfera das ciências humanas, conforme veremos.  

A seguir esboçamos alguns pressupostos destas reflexões teóricas, iniciando um diálogo que 

será aprofundado a partir do segundo capítulo. Lispector acrescenta à metodologia destes 

estudos científicos um modo experimental e ético de lidar com o outro que não visa seu domínio 

taxonômico, mas considera autoreflexivamente o impacto de sua escrita sobre ele. Uma 

abordagem visionária de lidar com seres diversos, um modo outro de pensar, que entendemos 

como sendo uma realização precursora de um pós-humanismo possível, conectado àquele de 

Cary Wolfe: “the nature of thought itself must change if it is to be posthumanist” (Wolfe 2010, 

xvi). 

1.4 Entrescrita 

 “Mas já que se há de escrever, que ao menos não se esmaguem  

com palavras as entrelinhas” (DM, 201) 

Muito já foi dito sobre o estilo singular da escrita de Clarice Lispector e sua capacidade de 

transpor as fronteiras entre os gêneros discursivos. Antes de serem um exercício cerebral, seus 

textos híbridos32 se movem por um desejo de conseguir sentir empaticamente aquilo – ou 

aquela/e – para o que seu corpo se inclina instintivamente, numa busca incessante e mesmo 

ominosa de entender: “escrever é uma maldição (...), mas uma maldição que salva. É uma 

maldição porque obriga e arrasta como um vício penoso do qual é quase impossível se livrar, 

                                                
32 O uso desta palavra/conceito é bastante caro a esta pesquisa e será utilizado em outras conotações (no sentido 
latouriano, por exemplo). Neste contexto, referimo-nos a um aspecto significativo do termo que encontramos em 
Luiz Costa Lima. Literatura é entendida como uma forma híbrida, não necessariamente ficcional, que “exige que 
se repense o conceito de modalidades discursivas” (Costa Lima 2006, 348). Essa concepção interessa muito a este 
estudo na medida em que faculta uma aproximação consentânea à díspar escritura clariciana.  



46 

pois nada o substitui. E é uma salvação (...)” (DM, 134). Em outras declarações, Lispector chega 

a recusar veementemente não só a alcunha de intelectual: “Ser intelectual é usar sobretudo a 

inteligência, o que eu não faço: uso é a intuição, o instinto” (DM, 149) como a de escritora 

profissional: “Literata também não sou porque não tornei o fato de escrever livros ‘uma 

profissão’, nem uma ‘carreira’” (DM, 149, ênfases da autora).  

Em inúmeras passagens de sua obra, a romancista insiste numa sobreposição do sentir ao 

entender – posicionamento ético33 que concentra um grande potencial de reverberações que 

serão investigadas nesta pesquisa:  

“Mas muitas vezes a minha chamada inteligência é tão pouca como se eu tivesse a mente cega. 

As pessoas que falam de minha inteligência estão na verdade confundindo inteligência com o 

que chamarei agora de sensibilidade inteligente. Esta, sim, várias vezes tive ou tenho. E, apesar 

de admirar a inteligência pura, acho mais importante, para viver e entender os outros, essa 

sensibilidade inteligente” (DM, 148). 

Essa espécie de intelecção sensitiva34 afirmada pela escritora há cerca meio século vem sendo 

buscada pela metodologia de diversas correntes teóricas atuais, como se verá. Importante neste 

primeiro momento é precisamente entender o que acontece com a própria forma que assumem 

os seus textos ao pleitearem essa aproximação categoricamente libertária – rizomática – e não 

se deixarem enquadrar em nenhum estilo reconhecível. Conforme afirma a narradora de Água 

Viva: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me 

pega mais” (AV, 13). Como definir esta autora que imperiosamente subverte as categorias 

narrativas, desafiando o leitor a lidar com a complexa heterogeneidade discursiva de sua obra?  

                                                
33 A título de uma aproximação primeira, ainda que este diálogo não seja o foco desta pesquisa, a postura de 
Lispector perante o mundo, seu modo de conhecer, revela uma similaridade com o princípio da alteridade de 
Lévinas. Ambos buscam uma superação da ontologia pela ética, em que “compreender nossa situação do real não 
é defini-la, mas encontrar-se numa disposição afetiva; compreender o ser é existir” (Lévinas 1997 [1991], 27). A 
proposição de ir além das amarras teóricas da vertente dominante da filosofia ocidental, superando a contemplação 
enquanto modo mais adequado de conhecimento, para “engajar-se, estar englobado no que se pensa” (id. 45) revela 
afinidade com o dramático modo de conhecer intrincado na literatura de Lispector.  
34 A sobreposição do sentir ao entender buscada por Lispector nos remete a um questionamento bergsoniano central 
para as questões levantadas por este estudo: “How could there be disharmony between our intuitions and our 
science, how especially could our science make us renounce our intuitions, if these intuitions are something like 
instinct, an instinct conscious, refined, spiritualized, and if instinct is still nearer life than intellect and science?” 
(Bergson 1920, 34, itálicos nossos).  
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1.4.1 Fictocriticismo  

 “The highest point of knowledge is always a poetics”  

Édouard Glissant, Poetics of Relation 

Ficto-criticismo é um conceito heterogêneo que abarca formas de escrita que propõem modos 

não-tradicionais de aproximação ao objeto de análise, desvencilhados das regras canônicas 

consideradas estritamente científicas, deformando as fronteiras entre teoria, crítica e ficção, 

gerando análises favoráveis ao uso da imaginação e do hipotético35. O termo surgiu na década 

de 1990 na Austrália, inspirado por uma pauta feminista que advoga a superação de 

determinado falogocentrismo representado pelas vozes paternalistas dominantes no discurso 

acadêmico, cujo sistema de funcionamento passa a ser entendido como necessariamente 

opressor e estático, tal como esclarece Anna Gibbs: “a kind of watchful superego as resistant 

to modification as if it were a text inscribed in stone” (Gibbs 1997, 1). Esse modo de buscar 

uma ampliação dos canais de conhecimento, questionando a autoridade centralizadora do 

modus operandi academicista, tem seus primórdios já nas décadas de 1970 e 1980, em que 

figuras como Hélène Cixous e Luce Irigaray, juntamente com algumas escritoras experimentais 

australianas, formavam o espectro de intercessoras mais proeminente neste âmbito. 

Derrida já apontava para a necessidade de repensar a “terribly equivocal word fiction” (Derrida 

1992, 49, itálico do autor), que, para ele, não deve ser confundida com literatura, ainda que o 

filósofo considere toda a literatura constituída por elementos de ficcionalidade36: “We should 

find a word other than ‘fiction’. And it is through this fictionality that we try to thematize the 

‘essence’ of the ‘truth’ of  ‘language’” (id. 49, ênfases do autor). Sua discussão está intimamente 

vinculada a uma tentativa de repensar o lugar das pressuposições metafísicas dominantes na 

literatura e na crítica literária, que para ele se imbricam e se influenciam mutuamente, gerando 

um processo complexo em que as funções de escritor, intérprete e leitor são assumidas 

alternadamente e em graus variáveis por cada membro deste tripé (ibid.). Contudo, nesta 

                                                
35 “Dos mundos possíveis”, poderíamos dizer na acepção deleuziana reproposta por Viveiros de Castro (2002, 
117), estabelecendo de antemão um primeiro entrelaçamento entre as correntes de pensamento reunidas neste 
estudo. A ideia será aprofundada posteriormente. 
36 Uma visão divergente é defendida por Luiz Costa Lima. Como conceito amplo e heterogêneo, uma característica 
central da literatura seria a “espessura da linguagem” e não seu aspecto de invenção, fictício, ainda que comumente 
o inclua: “Fora da ficcionalidade, a literatura abrange aquelas obras que, perdida sua destinação original, recebem 
outro abrigo, i.e., mantêm seu interesse, mudando de função” (Costa Lima 2006, 349). Este seria o caso das obras 
históricas que, contendo uma interpretação obsoleta de determinado aspecto da sociedade, podem sobreviver ao 
tempo pela densidade da linguagem. O contrário também ocorre: uma obra de ficção que não se sustenta ao 
julgamento estético da posterioridade, embora sirva de documento histórico de sua época. 
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reflexão de Derrida, não se tende à simples negação do valor da crítica canônica, mas a um 

modo mais profícuo de afetar e transgredir as normas e as formas da escrita crítica tradicional. 

Para isso, seria necessário um novo nome: “We must invent one for those ‘critical’ inventions 

which belong to literature while deforming it´s limits (id. 52, ênfase do autor, itálico nosso). 

Muecke responde prontamente a este questionamento de Derrida: “the name we would have 

given him was fictocriticism” (Muecke 2002, 108).  

1.4.2 Antropologia fictocrítica 

Stephen Muecke, ao lado de Michael Taussig, é considerado um dos principais representantes 

deste modo inovador de fazer crítica literária e antropologia. Ambos os pesquisadores são 

destacados professores que se dedicam ao estudo etnográfico e antropológico de populações 

nativas. Mucke, como aponta Flavell  (2008, 153),  é o autor da primeira monografia fictocrítica, 

No road: bitumen all the way (1997). Pela terminologia da teoria literária canônica, o livro não 

pode ser considerado romance, nem relato de viagens, nem uma autobiografia e nem mesmo 

um típico estudo dos Estudos Culturais – porém é tudo isso simultaneamente. Seu texto (de-

)forma o espaço interseccional entre ficção e crítica que pleiteava e mesmo desenvolvia 

Derrida37 na sua filosofia ensaística, repleta de exemplos literários e anedotas. Muecke aborda 

a incorporação/apropriação da “aboriginalidade” no contexto australiano, enfatizando a 

especificidade do espaço na produção de pensamento e significado, ao modo dos pós-

modernistas, elaborando uma singular reflexão sobre a escrita que se reflete na própria forma 

do texto: os capítulos e sobretudo subcapítulos são curtos e possuem títulos variados e 

aparentemente desconexos entre si: “no road”; “dear patient”, “the racing carnival”, “antacid”, 

“the sense of self”, “barthes today” etc., e abordam, em forma de diálogo – permeados por 

metáforas, ironia e outras figuras de linguagem – ideias filosóficas e antropológicas sobre raça, 

pertencimento, mitos, literatura e crítica literária, por vezes amalgamadas a anedotas e situações 

cotidianas pessoais, sendo assim também autobiográfico; de especial potência expressiva são 

seus aforismos que dialogam com questões fundamentais desta pesquisa, como no indagativo: 

“But were we ever really modern”? (Muecke 1997, 19), em que somos invariavelmente 

remetidos à proposição de Latour de que “jamais fomos modernos”, título de sua obra mais 

célebre.  

                                                
37 Importante destacar a significativa contribuição precursora de Derrida para questões das teorias animais e da 
assim chamada “Creaturely Theology”, influência reiterada pelo livro de ensaios Divinanimality (ed. Moore 2014). 
Suas contribuições são também fundamentais para a vertente pós-humanista que fundamenta nossa pesquisa, com 
destaque para a reflexão filosófica presente em The Animal that therefore I am (2008), em que Derrida refuta 
concepções antropocêntricas da metafísica ocidental em torno do animal, de Decartes a Lacan.  
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Para Muecke, e essa pesquisa também parte deste pressuposto, nem a crítica é capaz do 

distanciamento “racional” almejado pela abordagem tradicional acadêmica – “the fetish of 

scientific objectivity” (Haraway 1991, 23) –, nem a literatura pode ser considerada um mero 

mundo imaginário politicamente irrelevante. A necessidade de repensar e equilibrar esses dois 

polos intimamente imbricados é proposta fulcral do ficto-criticismo, conforme sugerido neste 

texto pequeno, mas bastante ilustrativo de Muecke “The Fall: Fictocritical Writing”: 

“When criticism is well-written, and fiction has more ideas than usual, the distinction 

between the two starts to break down. It is a little crisis because criticism can’t be relied 

upon to ‘keep its distance’, and action can’t be relied upon to stay in its imaginary and 

sometimes politically irrelevant worlds. The whole artifice of literary criticism was built up 

in order to do one thing really; to unmask the secrets of art. And the fiction was always there 

re-enchanting the world by putting on the beautiful masks again and again.” (Muecke 2012, 

108, ênfase do autor). 

Não é novidade que a ficção pode ter “mais ideias que o usual” já que a clássica questão das 

fronteiras entre os gêneros do discurso – no sentido bakhtiniano de “tipos relativamente 

estáveis de enunciados” (Bakhtin 2011 [1979], 262, itálico do autor) – existe há muito tempo e 

desde então sempre foi discutida, haja vista a “extrema heterogeneidade dos gêneros do 

discurso, orais e escritos” (ibid.). Dentre o rol teórico elencado neste estudo, a visada de Muecke 

interessa por não apenas teorizar ao modo acadêmico-científico, mas antes por performar 

metalinguisticamente um embaralhamento das cartas discursivas, estando ainda intimamente 

vinculada a determinada genealogia de pensamento crítico co-fundante deste estudo, como é o 

caso específico de Deleuze & Guattari e seu contraste estabelecido entre perceptos e 

conceitos38, do qual se vale Muecke. Como no exemplo do livro No Road, unindo teoria e 

prática, crítica e ficção, a exposição do etnólogo australiano é em si mesma fictocrítica, pois ao 

abordar o tema “teoricamente”, o antropólogo rejeita os limites tradicionalmente estabelecidos 

entre estes registros discursivos, sendo seu ensaio constituinte de uma espécie de metateoria ou 

epistemologia alternativa. Um exemplo paradigmático desta escrita matizada ocorre quando, 

após elucidar a definição deleuziana de percepção, Muecke inclui um registro discursivo de 

conotação nitidamente coloquial, um diálogo imaginário com o leitor: “Perceptions are so 

flimsy, and memory so unreliable. Can I piece together your face, in my mind? It´s just a flash 

                                                
38 Diferenciação que está no cerne da teoria do perspectivismo multinaturalista de Viveiros de Castro. 
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than gone” (Muecke 2012, 109). Simultaneamente ao contar uma história, o autor defende um 

argumento filosófico. 

Partindo de Deleuze & Guattari, Muecke afirma serem os conceitos abstratos e flexíveis, 

podendo ser usados por terceiros, em diferentes ocasiões, dependendo de um determinado 

reconhecimento e contrato linguístico mútuo entre um grupo de pessoas – a comunidade 

científica, por exemplo. Já os perceptos e afetos, que não devem ser confundidos com 

percepções e sensações, independem do intérprete/leitor e existem em si mesmos. O desafio do 

artista/escritor é assim de natureza diversa: “a única lei da criação é que o composto deve ficar 

de pé sozinho”, afirmam Deleuze & Guattari (2010 [1991], 194). Um conceito é passível de ser 

desmantelado, rechaçado. Perceptos, por seu apelo necessariamente idiossincrático, não. Na 

pintura ou na arte em geral não se trata de representação, mas de captação de forças, criação de 

modos de perceber, de devir. Há muitos perceptos e afetos no homem que não são percebidos 

por ele, permanecendo em estado latente. A função e o papel da arte é, assim, deduzi-los, ou, 

em outras palavras, torná-los perceptíveis.  

Aplicando esta definição ao âmbito de um texto, teríamos a reconfiguração de uma 

característica hermenêutica central da crítica: importa no texto não o que ele significa, mas sim 

o que incita a fazer39. No decorrer da sua exposição fictocrítica – cujo estilo lembra o de Clarice 

(e de outros autores) em alguns textos: interpelações ao leitor, troca repentina de registro etc. – 

numa imaginada lição sobre o escrever, na qual o professor ensina o aluno a cheirar e sentir seu 

texto de modo a considerar as reações que poderão ser despertadas no leitor, Muecke chega ao 

ponto de demonstrar que, pelo exercício da escrita, há a possibilidade de uma junção entre 

percepto e conceito, já que uma sensação física e corporal atua conjuntamente com a abstração 

intelectual, compondo assim um saber amplo que se expressa na elaboração de conceitos 

vívidos impressos no texto. 

A concepção de uma sabedoria corporal conectada às forças da natureza e afetações do mundo, 

sendo o corpo tudo aquilo que afeta e é afetado – animais, plantas, estações e fenômenos da 

natureza – é pressuposto inexorável à busca fictocrítica de Michel Taussig em “What colour is 

the sacred?” (2006). O texto é uma ampla reflexão sobre cores e sua influência na percepção, 

bem como sobre colonialismo, a prática da escrita e a tendência ocidental de separar as 

ontologias de objeto e sujeito – a crítica aqui, por vezes em tom irônico: “Goethe did not go far 

enough” (Taussig 2006, 31), é impressa não só no conteúdo, mas na própria forma narrativa, 

no estilo labiríntico da escrita em primeira pessoa que mistura gêneros discursivos e expõe 

                                                
39 “É em intensidade que é preciso interpretar tudo” (Deleuze & Guattari apud Viveiros de Castro 2015, 7) 
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abertamente suas próprias incertezas: “The Greeks and Italians left, for the leafy suburbs, I 

guess, and now (...)” (id. 35, itálico nosso). Sua perspectiva etnográfica marcadamente não-

ocidental abre um amplo espectro de discussões sobre as relações entre humanos, natureza e 

tecnologia no antropoceno. Além de sua forma híbrida de escrita repleta de figuras de 

linguagem, soando por vezes poeticamente, há um aspecto central nas suas reflexões que 

interessa de perto este estudo: a ideia de um “bodily uncounscious” (id. 32), referente a um 

corpo não auto-centrado, não utilitário, mas amplamente interconectado, planetário, ligado à 

terra, e consciente das mazelas e da força destruidora do homem no mundo. Em suma, a 

consciência de que somos um só organismo e de que fronteiras são, tanto no texto, como no 

corpo/matéria, algo relativo e de certa forma ilusório. 

1.4.3 Clarice fictocrítica? 

“Eu me exponho a um novo tipo de ficção, que  

eu nem sei ainda como manejar.” (SV, 72) 

Numa tentativa de sistematizar os pressupostos deste estilo dúbio e indefinido de escrita, Helen 

Flavell (2004), em sua tese de doutorado Writing-between: Australian and Canadian 

fictocriticism, parte do pressuposto de que a mudança climática e uma crescente visibilidade de 

vozes marginalizadas têm contribuído para questionar a pertinência da escrita acadêmica como 

um modo único de conhecer e representar o mundo. Conforme verificou, formas híbridas de 

escrita, que existem nos interstícios das taxonomias codificadas de gênero, vêm assumindo um 

espaço cada vez maior, ultrapassando o âmbito dos estudos literários, consideradas as 

abordagens transdisciplinares atuais que ilustram o crescimento dessa tendência. Como Flavell 

e outros pensadores fictocríticos, partimos da assunção do fictocriticismo como um espaço 

genérico experimental entre formas ficcionais e não-ficcionais que, justamente pela 

transgressão de fronteiras e pela forma libertária de pensamento que pressupõe, possibilita, pelo 

seu potencial político latente, uma estratégia de intervenção literária, com possíveis 

reverberações sociais, críticas e teóricas no pensamento científico dominante.  

O caráter fluido deste modo de conhecimento e das técnicas de que se utiliza imprime no 

significante do texto uma abertura permanente, pressuposta já em sua crítica fundamental, 

explícita ou não, do distanciamento utópico do objeto de análise que estudos produtivistas 
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ancorados em categorias binárias, fundantes do pensamento moderno40, creem se valer. 

Tradicionalmente, na sua busca por uma neutralidade ideal e na tarefa árdua e necessariamente 

falha de separar tudo em três categorias gerais e excludentes entre si – “natureza”, “política” ou 

“discurso” –, a retórica da Ciência tem mais propriamente atingido uma “proliferação de 

híbridos”, como demonstrou Bruno Latour41 em Jamais Fomos Modernos (1994 [1991]). 

Consoante Flavell, “a binary system of thought has the potential (...) to reduce highly complex 

arguments and events to simple oppositions, which are wholly inappropriate when dealing with 

writing-between” (Flavel 2004, 19). Ou, dito de outro modo com o “AUTOR” de Um sopro de 

Vida: “limitar-se torna mais fácil uma possível definição” (SV, 131). A escrita ficto-crítica, 

como vimos com Muecke e Taussig, não nega o valor do corpo na construção do pensamento 

e reconhece o papel que desempenham características demasiadamente humanas como erro, 

dúvida, hesitação, construções aparentemente paradoxais, figuras de linguagem, fluidez na 

troca de registros discursivos etc., revelando no seu próprio modo de operação uma consciência 

da inegável relatividade do conhecimento. 

Nesse sentido, interessa-nos o destacado hibridismo do termo fictocrítica, sua potência de 

significado e de reverberações para a análise da singular economia de pensamento presente nos 

textos de Lispector. Se há algum consenso na crítica nacional e internacional sobre sua obra, 

este mais provavelmente se refere à absoluta impossibilidade de classificação que a constitui42, 

daí a riqueza da diversidade deste termo usado para sua literatura43.  

Entretanto, consideramos necessária uma ponderação: Clarice é ficcionista e sempre foi 

considerada assim, uma escritora de ficção, produzindo contos, novelas, romances, mas 

também outros gêneros como a crônica, entrevistas e textos absolutamente inclassificáveis 

como Água Viva, para nos restringirmos ao exemplo mais canônico. Por performar o sentido 

                                                
40 Essa palavra será usada doravante sobretudo na acepção latouriana. 
41 É oportuno notar a presença de um certo estilo fictocrítico na escrita do próprio Latour, cujos ensaios publicados 
em Cogitamus: six lettres sur les humanités scientifiques (fr. 2010), como afirma o título, são escritos em forma 
de carta – estilo textual já praticado por outros pensadores, como Schiller em Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen (1795), em que dialoga literariamente com as teorias estéticas de Kant e o contexto da revolução 
francesa. 
42 Dentre outras inúmeras ocorrências na crítica, Carlos Mendes de Sousa ressignifica o termo “escrita 
autobiográfica”, visto que em Lispector ocorreria um “distanciamento face à acepção corrente de ‘autobiografia’ 
(...) que, não sendo uma projeção da vivência pessoal, estabelece com ela, em permanente jogo de negações e 
afirmações, um diálogo com vista à construção de um eu que se procura aprofundar no seio da própria emergência 
da escrita”. (Mendes de Sousa 2000, 386, ênfase do autor).  
43 Como argutamente constatou Michel Peterson (2003), a linguagem de Clarice emerge de sua “busca de 
significações não relativistas. Mais aristotélica do que platônica, sua obra visaria assim a evidenciar a Verdade, 
não como idealidade, mas no sentido absoluto e objetivo (...), na questão do saber até que ponto essa Verdade é 
logicamente defensável.” (Peterson 2003, 33). O questionamento da linguagem intrincado à sua própria forma 
expressiva constitui um dos grandes temas de Clarice e será abordado aqui em diversas instâncias. 
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mais genuíno do fazer literário, sua escritura acaba por atingir níveis de significação que abalam 

as estruturas do pensamento científico linear, enriquecendo-o. Neste sentido, é crescente, 

embora minoritário, o movimento de leitura que considera seus textos a partir da força de seu 

pensamento, como filosofia, sendo Lispector entendida como pensadora e não “apenas” uma 

fabuladora. Neste estudo, há a tentativa de verificar se o termo fictocrítica – que se associa a 

antropólogos e críticos que incluem ficção em seus textos, que embaralham as cartas 

discursivas44 – serve para ler Clarice como uma fictocritica avant la lettre. Mais do que a 

necessidade de dar-lhe um nome ou classificá-la, buscamos ampliar o alcance de seus escritos, 

como parte do projeto fictocrítico, destacando a abrangência significativa deste texto 

intermédio em sua relação com determinados discursos científicos. Destarte, sua obra passa a 

ser prismada também como um espaço para a “literatura como antropologia especulativa”, no 

sentido de Alexandre Nodari (2015), e Lispector, por sua vez, é entendida como uma 

antropóloga da ficção, num sentido semelhante ao que propõe Marília Librandi (2012) em uma 

espécie de texto-manifesto no qual, transpondo preceitos de Viveiros de Castro e outros 

antropólogos para o âmbito da crítica literária, pleiteia que leiamos a literatura de matriz 

ocidental através de uma perspectiva nativa, isto é, que pensemos a literatura não-indígena a 

partir de um pensamento indígena, ocupando, desse modo, um ponto de vista estrangeiro em 

relação às nossas convicções metafísicas, no sentido de alcançar uma “descolonização 

permanente do pensamento” (Viveiros de Castro 2015, 20), num movimento analítico que 

assume uma equivalência epistemológica entre mundos – o mundo ocidental e os mundos 

ameríndios. Transferindo essa equivalência para a literatura, teríamos uma relação simétrica 

entre o mundo real e o mundo da representação, que passa a ser entendido em perspectiva 

coexistente à realidade. Assim sendo, a incorporação do manifesto de Librandi à 

fundamentação teórica deste estudo enseja nossa tentativa de aprofundar a proposição central 

da pesquisadora – a de que nos tornemos “etnólogos de nossa própria ficção” (Librandi 2012, 

186). Nesta pesquisa, a sua aguda intuição epistêmica para a crítica literária se coaduna à 

proposta de Herbrechter e Calus (2008), em sua reflexão sobre os parâmetros conceituais do 

que pode vir a ser uma “posthumanist reading”, que implicaria “to read as if one were not 

human” (Herbrechter & Calus 2008, 95), empreendimento que pressuporia uma 

“deconstruction of the integrity of the human and the other, of the natural and the alienable” 

(id. 96). Tais capacidades  poderiam ser aprendidas pelo pensamento científico tradicional ao 

                                                
44 A expressão é tomada de Viveiros de Castro que, por sua vez, evidentemente dialoga com a mesma noção 
verificada n´O anti-édipo (2014 [1972/73], 27) que veremos a seguir. 
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se considerar mais inteligentemente cosmologias nativas como a ameríndia, mais afeitas a 

radicalizar uma “economia simbólica da alteridade” (Viveiros de Castro 1996, 118). 

Tal equivalência real-ficcional é, contudo, baseada na afirmação de uma diferença radical. O 

pensamento ameríndio é distinto do nosso não por uma mera questão de “ponto de vista” sobre 

coisas iguais, mas, sendo o corpo uma perspectiva, os mundos que eles pensam são 

necessariamente outros. A proposta desta antropologia de Viveiros de Castro45 é experimentar 

suprimir, desfazer a vantagem epistemológica do antropólogo em relação ao nativo, buscando, 

assim, performar aquilo que poderíamos classificar como uma antropologia simétrica46.  

Ainda que não se trate de um estudo comparativo, verificamos que o estilo de escrita e os temas 

dos ensaios destes antropólogos que se auto-definem fictocríticos se assemelham aos 

procedimentos narrativos de Clarice Lispector. O próprio Viveiros de Castro, também 

antropólogo, interlocutor central neste estudo, não receia incluir ou expandir suas reflexões 

teóricas para abarcar conceitualmente os mitos – lendo-os como conceitos em ação. O 

desenvolvimento de sua teorização sobre os povos ameríndios – sua contribuição mais notória 

para a antropologia – parte justamente da assunção de um mito onipresente na concepção 

ontológica destes povos, referente a um “estado de indiferenciação entre humanos e animais” 

(Viveiros de Castro 2004, 229). Face ao exposto, emergem algumas questões fundantes desta 

pesquisa: como ainda distinguir o real do imaginário, a ciência da ficção? Quais são os limites 

entre um e outro? Qual a via textual mais consentânea para conversarmos, escutarmos o 

“silêncio falante” (Librandi 2012, 182), tocarmos, compreendermos a natureza, o planeta, todos 

esses outros47, que no fundo não são tão outros assim? 

Assim, há de ficar claro que não tomamos os textos de Clarice como sendo ficto-críticos stricto 

sensu – o que seria em si um contrassenso –, mas sim como possuidores de um estilo 

transgressivo ímpar que assume uma espécie de abordagem ficto-crítica, tanto na forma com 

que mistura elementos e diferentes níveis de linguagem, “without clear rules of organization, 

hierarchy or set caracteristics to aid identification” (Flavell 2004, 3), quanto nos temas e 

                                                
45 Entre outra/os pesquisadora/es como Roy Wagner, Marilyn Strathern, Anne-Christine Taylor etc. Ou mesmo 
Tânia Stolze Lima, co-criadora do conceito de perspectivismo ameríndio (Viveiros de Castro 1996, 33). 
46 A expressão é subtítulo de Jamais Fomos Modernos. A proposta de Latour com este conceito é considerar 
humanos e não humanos como dotados de capacidades concorrentes de atuação em âmbito social, discursivo e na 
natureza, buscando romper com o pensamento de tradição iluminista e sua divisão central entre natureza e cultura. 
47 Em sentido semelhante ao que Viveiros de Castro denomina de Outro não-conceitual, ao referir-se ao 
pensamento dos povos ameríndios em que “a ausência do conceito racional pode ser vista positivamente como 
signo de desalienação dos povos concernidos, manifestando um estado edênico de não-separabilidade do conhecer 
e do agir, do pensar e do sentir etc. – uma imanência transcendente” (Viveiros de Castro 2015, 75). A encenação 
de uma “imanência transcendente”, cuja significação evidentemente ultrapassa modos dicotômicos de pensamento, 
constitui um tema central na obra de Lispector e será investigada nos próximos capítulos.   
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projetos perscrutados pelas abordagens fictocríticas de autores como Taussig: “I want to give 

the nature a voice which is not the cliched voice of environmental Science” (Taussig, [New 

York Times, N.Y] 21 Apr 2001: B7). Reiteramos portanto que o uso desta categoria crítica está 

intimamente vinculada à própria polissemia intrincada no termo fictocriticism que pode ser 

entendido como “crítica ficcional”, “ficção crítica”, “ficção e crítica” etc. Como bem pontuou 

Derrida na entrevista supracitada, textos literários tem maior potencial de desconstrução, de 

desestabilização de verdades metafísicas justamente por questionarem mais agudamente a 

linguagem através da própria linguagem, da reformulação da fórmula/forma que ocorre no 

próprio ato transgressor e libertário de escrita (cf. Derrida 1992, 50).  

A presente pesquisa parte do pressuposto evidente de que a obra de Clarice Lispector não 

constitui um exemplo isolado, já que ao menos desde Shakespeare outros textos já desafiavam 

e transpunham categorias de gênero, ainda que estas não fossem tão sistematicamente 

classificadas como o são atualmente. Entretanto, o termo fictocriticism, entendido amplamente 

como um “writing between”, revela-se providencialmente fecundo no caso de Clarice 

Lispector. Como veremos, em sua obra há um grande fascínio pela indefinição, pela 

inexpressão, pela brecha que permite sempre uma entrada alternativa na esquiva e oblíqua 

diferença do “outro”, buscando de algum modo superar o falseamento e colapso da linguagem 

verbal através desta aproximação diferenciante, como nesta passagem elucidativa de A paixão 

segundo G.H.:  

“Vou agora te contar como entrei no inexpressivo (...), naquilo que existe entre o número um e 

o número dois, de como vi a linha de mistério e fogo, e que é linha sub-reptícia. Entre duas 

notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois grãos de areia por 

mais juntos que estejam existe um intervalo de espaço, existe um sentir que é entre o sentir” 

(PSGH, 97).  

Ainda que toda a obra de Clarice Lispector coloque a crítica diante do problema da 

classificação, nossa percepção da escritora brasileira como uma exímia representante de um 

pensamento transversal afeito a uma espécie de fictocriticismo se reforçou pela leitura de A 

descoberta do mundo (1984) – livro que reúne textos da escritora publicados no Jornal do 

Brasil de 1967 a 1973 e, conforme adverte seu filho Paulo em nota inicial: “não se enquadram 

facilmente como crônicas, novelas, contos, pensamentos, anotações” (Valente, In: DM, 7). Esse 

não-enquadramento e sua intermedialidade consagram um modo de escrita inclassificável, 

altamente cambiável na forma e na temática, ora tratando de assuntos domésticos e cotidianos, 

ora assumindo um tom especulativo/filosófico sui generis sobre a vida, os animais, a natureza 
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e o planeta48, considerações que se revelam tão potentes que serão tratadas neste estudo lado a 

lado com seus outros textos mais nitidamente “ficcionais” – autobiográficos? – como os 

romances e os contos. 

Outras obras do corpus também suscitam o problema da representação literária, corroborando 

a nossa tentativa de (re)pensar esse espaço polissêmico e indefinido da escrita clariciana para 

além da alcunha “literatura autobiográfica”. Um exemplo categórico desta indefinição entre 

realidade e ficção são as “pulsações” de Um sopro de vida, em que a personagem Ângela, 

criação e espécie de duplo do narrador anônimo, menciona fatos ocorridos na vida de Clarice 

Lispector ao falar de si mesma, provocando uma desestabilização da verdade, outra 

característica constituinte do fictocriticismo, conforme aponta Flavell (2004, 15).  

Em vista de tamanho trânsito entre os mais diversos estilos de escrita, congruentes à intensa 

variação temática da matéria discursiva clariciana, somos invariavelmente remetidos à 

categoria do ensaio de Theodor Adorno. A profunda reflexão do pensador do entre- e pós-

guerras em seu texto fundamental “Der Essay als Form” (1958) é propulsora de um modo 

radicalmente crítico e poder-se-ia até dizer herege de lidar com a escrita, procedimento que se 

verificará constantemente no processo anárquico de escritura de Lispector, em que a libertação 

da falsa moral, da religião e dos preceitos reguladores do discurso – operando uma reversão de 

seu jogo fulcral entre desejo e poder, para falarmos com Foucault (2012 [1971], 19 e ss) – busca 

ser máxima: 

“Der Essay aber läßt sich sein Ressort nicht vorschreiben. Anstatt wissenschaftlich etwas zu 

leisten oder künstlerisch etwas zu schaffen, spiegelt noch seine Anstrengung die Muße des 

Kindlichen wider, der ohne Skrupel sich entflammt an dem, was andere schon getan haben. Er 

reflektiert das Geliebte und das Gehaßte, anstatt den Geist nach dem Modell unbegrenzter 

Arbeitsmoral als Schöpfung aus dem Nichts vorzustellen. Glück und Spiel sind ihm wesentlich. 

Er fängt nicht mit Adam und Eva an sondern mit dem, worüber er reden will“ (Adorno 1958, 

10).  

O ensaio, entendido neste sentido amplo e subversivo49, poderá servir de ferramenta para 

progredirmos na investigação da forma fluída de alguns dos textos de Lispector. Não obstante, 

o uso decidido da categoria fictocriticismo pauta-se pela sua vinculação originária à 

antropologia, área do conhecimento que constitui um dos pilares da fundamentação teórica 

                                                
48 Vale lembrar as comparações da escritora com Sartre (Nunes 2009), Heidegger (Cixous 1987), Platão (Nierich 
1993), Nietzsche (Dias 2012), dentre outras. 
49 A referência irônica à fábula bíblica relaciona-se em mais um nível com a obra de Lispector. Veremos ainda 
detalhadamente o funcionamento de uma espécie de “epistemologia herege” da escritora.  
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desta tese. A ideia é pensar Lispector num entre-espaço gnosiológico perpassado pelas 

cosmologias não-ocidentalistas de povos nativos, cuja relação50 com a terra excede qualquer 

possibilidade de verbalização. Assim, para além de Adorno e também dos fictocríticos, o estudo 

tem em vista as contribuições de uma diversa seara de pensamento pós-antrocêntrico 

envolvendo filósofos, antropólogos e cientistas, bem como de críticos do fenômeno literário e 

estético, que serão convocados para a discussão de acordo com o apelo do texto de Lispector. 

O uso do termo fictocriticismo configura uma tentativa de ampliar o alcance da obra da literata 

brasileira para além do ficcional e literário, tendo em vista, dentre aspectos de outra natureza, 

a presença constante da metalinguagem em sua produção intelectual. 

Partindo deste pressuposto central, concentro-me abaixo em algumas reflexões teóricas que nos 

auxiliam a interpretar a obra de Lispector na linha de pensamento desta entrescrita, avessa a 

prescrições para seu departamento de atuação – no sentido adorniano –, buscando, a priori, 

identificar elementos de um momento decisivo na genealogia de seu pensamento, que, 

curiosamente ou não, também influenciou alguns intérpretes do contemporâneo elencados neste 

estudo. 

1.5 Baruch de Espinosa e sua marca monista indelével 

    “É naquilo que o pensamento de Espinosa possui de mais terrível, naquilo 

     que seu discurso ilumina de uma maneira quase insuportável, que 

    reside sua força”  

Marilena Chauí, “Breve apresentação” 

     

    “Chegaremos a estar maduros para uma inspiração espinosista?” 

        Deleuze &Guattari, O que é a filosofia? 

 

 

A concepção ética presente na obra clariciana, que rompe a indiferença egocêntrica e as 

barreiras especistas para experenciar a existência da alteridade radical, foi vigorosamente 

inspirada por um pensamento surgido no século XVII e muito mal compreendido em sua época, 

o de Baruch de Espinosa. As referências ao filósofo ocorrem expressamente já no seu romance 

de estreia Perto do Coração Selvagem (Cf. PCS, 119-124), em passagens retiradas quase 

literalmente de A Ética – procedimento intertextual que constitui uma exceção na obra de 

                                                
50 Veremos ainda a abrangência deste termo nesta pesquisa quando pensado, dentre outras significações e relações, 
no contexto da obra da antropóloga britânica Marylin Strathern. Doravante seu uso estará, em menor ou maior 
grau, relacionado a ela. 
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Lispector, que em textos posteriores apenas esparsamente enfeixa citações de outros autores51 

ao tecido de sua escrevivência52. 

A incompreensão sofrida pelo pensador nascido em Amsterdam a 1632 certamente não fora 

meramente circunstancial, pois a obra de Espinosa emerge como o marco mais definitivo, o 

rompimento mais violento com a noção teológica de Deus vigente em toda uma tradição 

platônica transcendentalista da filosofia ocidental, não só antes, mas também depois dele: 

“Espinosa é a vertigem da imanência da qual tantos filósofos tentam em vão escapar” (Deleuze 

& Guattari 2010 [1991], 59-60). Uma de suas grandes estudiosas, Marilena Chauí, sintetiza 

bem a importância e o lugar de sua obra principal em nosso tempo:  

“a Ética é a verdadeira entrada da filosofia na modernidade, pois se oferece liberada do peso de 

suas tradições: a da transcendência teológico-religiosa ameaçadora, fundada na ideia de culpa 

originária e na imagem de um Deus juiz; e a da normatividade repressiva da moral, fundada na 

heteronomia do agente porque submetido a valores externos não definidos por ele.” (Chauí 

2018, 13). 

É veemente a violência do pensamento rigorosamente materialista de Espinosa, pois o filósofo 

desmantela os dogmas indemonstráveis sustentadores da superstição religiosa, partindo 

justamente da desconstrução cabal de seu conceito/mito mais central: “Por Deus entendo o 

absolutamente infinito, isto é, a substância que consiste em infinitos atributos, cada um dos 

quais exprime uma essência eterna e infinita.” (Espinosa 2018 [1677], 45). 

Desta superação da noção antropocêntrica de Deus enquanto ser uno e transcendente, Espinosa 

irradia sua tese principal da univocidade entre a matéria, os mundos não-humanos e os humanos 

– Deus sive Natura: “Tudo que é, é em Deus, e nada sem Deus pode ser nem ser concebido” 

(Espinosa 2018 [1677], 67). Ora, a aparente simplicidade de tal proposição implica uma 

inversão radical, pois Deus não é mais criador, mas produtivo, uma produção infinita, causa de 

si mesma e de todas as coisas existentes, conforme se depreende da proposição VII: “À natureza 

da substância pertence existir” (Espinosa 2018 [1677], 53) e sua demonstração: “A substância 

                                                
51 Um paralelo revelador para esta pesquisa são as anotações datadas de 1947 que a autora fez no seu exemplar de  
Ética, que pode ser consultado no Instituto Moreira Sales, no Rio de Janeiro. Uma destas observações sublinha o 
conhecimento de povos nativos ancestrais: “Nossa infelicidade vem de que somos incompletas faíscas do fogo 
divino, como queriam os índios (ou possivelmente ‘indus’) e perdemos o sentimento do todo” (apud Moser 2011, 
673). Essa influência do filósofo holandês perpassa toda sua obra e será bastante trabalhada no romance A paixão 
segundo G.H., como veremos mais detalhadamente nos próximos capítulos. 
52 Em sentido relacionado ao conceito homônimo de Evaristo (2008), referente à construção de uma escritura ética 
que possibilita a emergência de vozes outrora silenciadas e de uma ebulição da memória no processo. No caso de 
Evaristo trata-se sobretudo de reverter hierarquias escravagistas coloniais, gerando um espaço de expressão ao 
povo negro não só como matéria literária, mas enquanto sujeitos da escrita. Em Lispector, o escreviver é  radical, 
ampliando a esfera de direito de fala ao não-humano. 
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não pode ser produzida por outro (...). E assim será causa de si, isto é (...), sua própria essência 

envolve necessariamente existência, ou seja, à sua natureza pertence existir” (ibid). Daí segue 

a proposição VIII que afirma a impossibilidade de sua finitude: “Toda substância é 

necessariamente infinita” (ibid.).  

A essência não é, portanto, uma interioridade abstrata ou algum tipo de cerne metafísico ideal, 

mas uma realidade performática e autoprodutiva. A relação entre a infinitude e a necessidade 

concernente à existência da substância significa que esta não necessita de outra coisa para 

existir, pois isso significaria uma finitude, um limite, portanto uma contradição, uma negação 

da condição absoluta de sua existência. Além dessa ubiquação material, a substância, ou Deus, 

é “aquilo cujo conhecimento não precisa do conhecimento de outra coisa” (Espinosa 2018 

[1677], 55). Trata-se do originário e eternamente desconhecido cerne do conhecimento, causa 

da fascinação maior da escritora aqui estudada.  

Com sua máxima de Deus é natureza, Espinosa é considerado por muitos como o primeiro 

pensador secular moderno53 a desbancar cabalmente as “humanas ficções” (Espinosa 2018 

[1677], 115) e sua “doutrina da finalidade” (ibid.), ou mesmo o primeiro biólogo54, pois dera 

um passo decisivo na compreensão do intrínseco funcionamento imanente da natureza, que 

passa a ser entendida não como significação: “a Natureza não age em vista de um fim, pois 

aquele Ente eterno e infinito que chamamos Deus ou Natureza, pela mesma necessidade por 

que existe, age” (Espinosa 2018 [1677], 373), mas sim como potência onipresente, infinita e 

eterna: “a potência de Deus, pela qual ele próprio e todas as coisas agem, é sua própria essência” 

(Espinosa 2018 [1677], 109). Assim, constata-se que o filósofo nega diferenças nativas entre 

quaisquer seres; todos somos transformações, atributos desta mesma substância55 originária, 

deste deus corpóreo, real56: “Uma coisa qualquer, quer ela seja mais perfeita, quer menos, 

poderá sempre perseverar na existência com a mesma força pela qual começou a existir, de 

maneira que, nisso, todas são iguais” (Espinosa 2018 [1677], 379).  

A relação intrínseca entre o interno e o externo no mundo dos humanos, dos animais e das 

coisas, a implicação mútua do fora e do dentro na sua filosofia57 comporiam sua “sinfonia da 

                                                
53 Como fica claro já no subtítulo do livro de Goldstein (2006): “the renegate jew who gave us modernity”.  
54 Cf. Damásio 2014, 24. 
55 “Por substância entendo aquilo que é em si e é concebido por si, isto é, aquilo cujo conceito não precisa do 
conceito de outra coisa a partir da qual deva ser formado” (Espinosa 2018 [1677], 45). 
56 Em tradução clariciana: “dentro do mundo não há lugar para outras criações. Há apenas a oportunidade de 
reintegração e continuação” (PCS, 123). 
57 “Nunca, pois, um animal, uma coisa, é separável de suas relações com o mundo: o interior é somente um exterior 
selecionado; o exterior, um interior projetado”, esclarece Gilles Deleuze em Espinosa: filosofia prática (Deleuze 
2002, 130) 
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Natureza”, conforme venturosa expressão de Deleuze (2002, 131). Espinosa destitui o império 

da alma sobre o corpo, superando a dicotomia matéria-consciência a fim de restabelecer uma 

unidade no entendimento da vida. Destarte, verificamos precisamente que a capacidade 

agentiva e inteligente da matéria propagada pelo neo-materialismo já encontrava em Espinosa 

o seu grande precursor. Tudo o que existe, isto é, a substância/deus, pensa: “O pensamento é 

atributo de Deus, ou seja, Deus é coisa pensante” (Espinosa 2018 [1677], 129), o que culmina 

no seguinte corolário: “a potência de pensar de pensar de Deus é igual a sua potência de agir” 

(Espinosa 2018 [1677], 135). 58  

Esta tese nos remete à noção de paralelismo, que vem sendo discutida sob uma nova luz em 

estudos recentes. Nela há uma negação das relações de causalidade entre corpo e espírito e da 

eminência de um sobre outro: nem o espírito é superior ao corpo, ao modo dos idealistas, nem 

o corpo determina a consciência, como prefeririam os materialistas ortodoxos. Alma e corpo 

exprimem, cada um à sua maneira, o mesmo evento. 

Para além de uma simples inversão que instauraria uma superioridade do corpo sobre a alma, 

Espinosa afirma na sétima proposição da segunda parte da Ética, “Da mente”: “A ordem e 

conexão das ideias é a mesma que a ordem e conexão das coisas” (Espinosa 2018 [1677], 135). 

Não se trata portanto de dois tipos diferentes de substância ou coisa, mas de dois atributos que 

expressam duas “perspectivas” irredutíveis de uma única substância: “a substância pensante e 

a substância extensa são uma só e mesma substância, compreendida ora sob este, ora sob aquele 

atributo.” (Espinosa 2018 [1677], 137). 

Percebe-se a potência pós-humanista do pensamento espinosiano no que afirma a capacidade 

de pensamento enquanto parte inerente à vida terrena em seus diferentes corpos. Notemos assim 

o destaque que ganha o corpo nestas reflexões, assumindo um papel tão importante quanto ao 

da alma. É assombroso o pioneirismo neo-materialista de Espinosa na definição de corpo –  

para o filósofo, o corpo humano não é formado por órgãos ou células, mas por “indivíduos”: 

“O Corpo humano é composto de muitíssimos indivíduos (de natureza diversa), cada um dos 

quais é assaz composto” (Espinosa 2018 [1677], 161). 

Nesse sentido, uma das implicações deste “modelo do corpo” espinosiano, já notadas por 

Deleuze, é “uma desvalorização da consciência em relação ao pensamento: uma descoberta do 

inconsciente e de um inconsciente do pensamento, não menos profundo que o desconhecido do 

                                                
58 Grosz falará da “estranheza” de tal tese: “His monism is a dualism, and, equally strangely, his dualism is a 
monism, for he affirms that the orders of thought and matter are two different attributes of a single, cosmological, 
immanent substance made up of many parts, many orders and capacities.” (Grosz 2017, 58). 
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corpo” (Deleuze 2002, 25, itálicos do autor)59. Esta definição de que o pensamento é 

preponderantemente produzido pelo corpo, ou é corpo –  “O que primeiramente constitui o ser 

atual da Mente humana é nada outro que a ideia de uma coisa singular existente em ato” 

(Espinosa 2018 [1677], 135) – que pode sofrer afetos de alegria ou tristeza que respectivamente 

aumentam ou diminuem sua potencia de ação, foi magistralmente registrada, repensada e 

reformulada no corpo e nos textos de Clarice Lispector. O romance A paixão segundo G.H. 

talvez seja o exemplo mais vigoroso e cabal do aumento da potência do ser de agir e pensar ao 

lidar com múltiplo simultâneo, tal como o esclarece Espinosa: “quanto mais um Corpo é mais 

apto do que outros para fazer [agir] ou padecer muitas coisas simultaneamente, tanto mais a sua 

Mente é mais apta do que outras para perceber muitas coisas simultaneamente” (Espinosa 2018 

[1677], 151). 

Ainda que haja pesquisas esparsas investigando um enlace entre Lispector e Espinosa60, o 

retorno a este filósofo faz-se de suma importância, visto sua influência no pensamento de 

diversas áreas61 do conhecimento relacionadas neste estudo. Suas intuições singulares têm 

encontrado, sobretudo desde os estudos pós-estruturalistas, grande ressonância e diversas 

implicações no contexto da Nonhuman Turn, concitando proposições de pensadores como 

Bruno Latour em sua antropofilosofia, Viveiros de Castro no perspectivismo, Rosi Braidotti, 

Jane Bennett e Elisabeth Grosz na filosofia pós-humanista, além de António Damásio na 

neurociência62, autores cujas pesquisas são fundamentais para minha releitura pós-humanista 

da obra clariciana.   

Como diria Oswald de Andrade: “Espinosa, ligando Deus à Natureza, restitui à alma humana o 

seu sentimento cósmico, fora das injunções do Sacerdócio e da Igreja” (Andrade 2011 [1950], 

175, itálico nosso). A dramatização máxima em direção a esta restituição do sentimento 

cósmico será encenada, como dissemos, em A paixão segundo G.H. 

                                                
59 Sobre a interdependência inexorável entre corpo e mente afirma Espinosa na Proposição XIX da segunda parte 
(“Da mente”): “A Mente humana não conhece o próprio Corpo humano nem sabe que ele existe senão pelas ideias 
das afecções pelas quais o corpo é afetado.” (Espinosa 2018 [1677], 171). 
60 Cf. Salem Szklo (1989) e Müller (1991). 
61 Lembremos da famosa declaração do físico Albert Einstein, quando perguntado por um rabino nova-iorquino se 
acreditava em Deus: “Ich glaube an Espinosas Gott, der sich in der gesetzlichen Harmonie des Seienden offenbart, 
nicht an einen Gott, der sich mit Schicksalen und Handlungen der Menschen abgibt.” (Einstein, in: Calaprice 1997, 
175). 
62 E muitos outros autores de diversas áreas. A enumeração ou união dessas reverberações ultrapassaria os 
objetivos desta pesquisa. A dimensão extraordinária da grandeza do pensamento do filósofo holandês deve estar 
clara para os leitores desta tese, de modo a compreender-se a sua incisiva influência na bricolagem cosmológica 
clariciana.  
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Presumivelmente, com o decorrer de mais de três séculos, as descobertas científicas em torno 

da relação humano-natureza avançaram, de modo a retomar e aperfeiçoar as intuições 

spinozistas63 comentadas acima. A própria obra aqui estudada é um exemplo disso, haja vista a 

enormidade de estudos recentes que buscam sugar ensinamentos desta fonte inesgotável e 

atemporal de sabedoria multidisciplinar e interespecífica, como brevemente esboçado na 

antologia crítica. 

Tendo em vista o aprofundamento deste espectro interpretativo, seguem algumas considerações 

críticas que nos auxiliam a perspectivar a obra sob um olhar contemporâneo fundando em 

entendimentos não-antropocêntricos da vida no planeta. 

1.6 Elementos para um pós-humanismo crítico 

Ainda que o neoliberalismo contemporâneo insista em negar transformações geológicas 

evidentes como aquecimento global e outras réplicas de Gaia64, na comunidade científica, “in 

the best sciences, whether natural or social” (Haraway 2016, 30), rege certo consenso sobre a 

urgência de uma reelaboração epistemológica e política das relações do humano e seus 

conterrâneos não-humanos, em direção a um mínimo ideal de destruição e exploração de 

“recursos naturais” como um todo, possibilitando uma convivência mais harmônica no planeta 

na era geológica atual, o antropoceno – ou capitalocene, platationocene, chthulucene conforme 

proposições conceituais de Donna Haraway (2016). 

Pós-humanismo é um termo que designa um amplo espectro de discursos científicos e 

filosóficos que procuram abranger essas discussões. No cerne de suas reflexões estão as 

relações que o humano estabelece com o não-humano em suas mais variadas materialidades, 

partindo da performatividade de uma ínfima bactéria à imbricada relação contemporânea 

homem-máquina, cujo desenvolvimento assume progressivamente dimensões mais 

                                                
63 Neste sentido, há de se fazer uma ressalva: Espinosa é naturalmente apenas uma das diversas leituras que 
marcaram a ferro a percepção escrevente de Clarice Lispector. Autores como Dostoiévski, Hesse, dentre outros, 
bem como o pensamento místico oriental, para nos restringirmos ao básico, também compõem grande parte deste 
misterioso terreno de escritura clariciana. O foco em Espinosa neste tópico se dá justamente pela proliferação de 
significações que suas proposições causam – ou o modo como afetam – (n)a perspectiva desta pesquisa. 
64 No sentido dado por Isabelle Stengers (2015, 43-50) ao despertar agressivo deste organismo vivo que 
comumente denominamos “terra”, que nuança com a definição de Bruno Latour (2015) em entrevista: “Gaia 
significa Tierra, sistema, planeta, pero no es una definición holística, es más bien un set de conexiones entre la 
acción humana y la natural. Historia humana e historia planetaria se reúnen en un proceso que yo llamo 
“geohistoria”. Nuestros predecesores nunca imaginaron que íbamos a tener que tomar al planeta completo, con sus 
edades geológicas, como parte de nuestra historia.” In: http://www.theclinic.cl/2015/02/04/bruno-latour-
sociologo-y-antropologo-frances-el-capitalismo-nunca-sera-subvertido-sera-aspirado-hacia-abajo/. 
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surpreendentes. A episteme (no sentido foucaultiano) do “pós”65 pode parecer denotar, em um 

primeiro momento, algo “após” o humanismo, ou mesmo uma superação da humanidade – 

significação “tecno-idelista” que não será o foco do estudo presente. Antes disso, trata-se de 

um “rethinking of the dominant humanist (or anthropocentric) account of who ‘we’ are as 

human beings (...) ‘we’ are not who ‘we’ once believed ourselves to be. And neither are ‘our’ 

others.” (Badmington 2011, 374, ênfases da autora).  

Braidotti divide o pós-humanismo em três correntes: a primeira “reativa” ou “negativa”, 

fundamentada na filosofia da moral que defende a necessidade de valores humanos universais 

vinculados à política individualista neoliberal americana. A segunda vertente seria provinda 

dos Science and Technology Studies, denominada “analítica” que, apesar de focar no papel 

crucial da tecnologia no mundo de hoje, não se detém na compreensão do sujeito pós-humano 

em meio a estas transformações. Buscando uma reintegração destes aspectos, e com foco na 

descentralização da subjetividade antropocêntrica, emerge a terceira vertente, que desconstrói 

o humanismo clássico com uma proposta afirmativa, denominada “crítica” (Braidotti 2014, 42-

59)66. Simon (2003, 3) também pleiteia uma distinção entre um pós-humanismo “crítico” e um 

“popular”. Este último, também por ele denominado de transhumanismo, está estreitamente 

vinculado aos avanços biotecnológicos e informáticos, correspondendo à linha de pensamento 

que Braidotti denominou “analítica”, que falha por não pesquisar a fundo as reverberações das 

transformações tecnológicas no sujeito pós-humano. Seu objetivo é transgredir os limites 

biológicos do humano em direção a uma nova constituição moral e física do homem, 

digitalizando funcionalmente seu corpo, o qual, em certo sentido, passa a ser entendido como 

um antepassado da máquina. O posicionamento e legitimação de cada orientação teórica 

depende das especificidades de sua relação com o humanismo, como aponta Herbrechter: 

“Welche Arbeit leistet die Vorsilbe ‘post’ in jedem spezifischen Fall: Opposition, dialektische 

Überwindung und Sukzession, oder Dekonstruktion?” (Herbrechter 2016, 14, ênfase do autor).  

Esta pesquisa está mais afeita à proposta do pós-humanismo crítico, cuja fonte mais direta e 

expressiva seriam as pesquisas de Michel Foucault e Gilles Deleuze – bem como as de 

Espinosa, como temos visto. Esta vertente vincula-se intimamente às conquistas da ecocrítica 

e do ecofeminismo, que recentralizam a questão eu-outra/os em suas reflexões teóricas, numa 

                                                
65 Para uma discussão aprofundada do termo pós-humanismo, sobretudo no contexto europeu, ver: Callus et. al. 
(2014) 
66 Herbrechter elabora um panorama um pouco diverso sobre as fases do pós-humanismo: “die Phase des cognitive 
turns, der Digitalisierung, der Neuro-Politik und der künstlichen Inteligenz und vielleicht gegenwärtig die Phase 
der Biopolitik, d.h. die postanthropozentrische Phase an sich, die sich in den kosmologischen, neomaterialistischen 
und ökologischen nonhuman-turns (oder auch in der Rückkehr zum „Inhumanen“ im Sinne Lyotards)  äußert. 
(2016, 13). Essa última fase “biopolítica” seria corresponde à vertente crítica que se busca aqui. 
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posição de profundo respeito espiritual a tudo aquilo que existe (Shiva/Mies, 1993), dada a 

condição sagrada da natureza, crucial aos seus pressupostos de investigação. Nesse sentido, um 

aspecto central para nossa pesquisa é a conexão entre o ecofeminismo e a espiritualidade de 

povos indígenas, seus parâmetros no entendimento da relação natureza e cultura, humano e não-

humano (Starhawk, 1990) – discussão que buscamos ampliar apoiados no conceito de 

multinaturalismo ameríndio de Viveiros de Castro e em outras abordagens antropológicas. Em 

suma, para estas pesquisas, a tradicional hierarquia entre os viventes terrenos é tida como uma 

projeção equivocada e egocêntrica do humano na natureza, usada para justificar a dominação 

social antropo- e andro-cêntrica ainda vigente nos dias de hoje.  

Partindo das complexas imbricações entre humano, animal, natureza, matéria e discurso, cuja 

realização nos textos de Clarice Lispector é altamente representativa e amplificadora da 

compreensão desta visada contemporânea, segundo a hipótese central desta investigação, 

buscamos apontar e desenvolver estes elementos em sua obra que inspiram uma transformação 

do status quo epistemológico, social e político. Nesse sentido, ao serem tomados aqui como um 

escrever-entre, um fictocritcismo, seus textos correspondem àquilo que Cari Wolfe denomina 

de uma aborgadem pós-humanista do pós-humanismo: “any variety of philosophy that 

challenges anthropocentrism and specism – impulses that I respect wherever they may be found 

– demand a certain reconfiguration of what philosophy (or ‘theory’) is”. (Wolfe 2010, 62, 

ênfase do autor). O desafio de todos estes pensadores e pensadoras é reinventar um modo de 

convivência no mundo entre sujeitos humanos e não-humanos, em que estes sejam tratados por 

aqueles com justiça e inteligência. Dentre os grandes temas filosóficos e científicos imbricados 

na questão pós-humana, elencamos abaixo alguns estudos centrais para nossa análise 

interpretativa.  

1.6.1 A “ontoepistemologia” da materialidade 

 “Language has been granted too much power (...). How did  

language come to be more trustworthy than matter?” 

Karen Barad, Posthumanist Performativity 

A questão colocada por Karen Barad assinala uma preocupação primordial das ciências e 

filosofias atuais. Para entendermos a instigante provocação da fisicista, basta nos recordarmos 

de um fato que, por mais axiomático que nos pareça, acaba sendo ofuscado pela linguagem 

verbal na hierarquia epistemológica moderna: em certo sentido, tudo que nos circunda no 
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universo é matéria. Todos os seres, humanos e não-humanos, habitam um mundo constituído 

integralmente por matéria. Não só nossa vida é dependente de incontáveis combinações 

celulares e microrganismos constituídos por elementos infinitesimais de matéria como 

invariavelmente produzimos matéria, tanto no nosso corpo quanto em outros corpos e artefatos. 

Não obstante esta onipresença, a materialidade tem sido objeto esporádico ou mesmo marginal 

na história da filosofia, que prioritariamente se debruçou sobre temas que envolvem “coisas do 

espírito” ou, falando mais objetivamente, coisas pré-concebidas como não-materiais como 

linguagem, consciência, subjetividade, emoções, significado etc., como apontam Coole & Frost 

(2010). A proposição destas autoras, organizadoras de um livro fundamental de ensaios sobre 

o tema67, é redirecionar o olhar, dar um passo atrás68, reconfigurando nosso entendimento da 

matéria como “prerequisites for any plausible account of coexistence and its conditions in the 

twenty-first century” (Coole & Frost 2010, 2).  

Mas o que é matéria? How matter matters?69 Qual o lugar do humano num mundo material em 

que seu famigerado status renascentista como medida hegemônica de todas as coisas torna-se 

progressivamente mais obsoleto? Como um entendimento performativo, pós-humano da 

matéria pode reconfigurar o senso normativo da ontologia do “humano” e seu agenciamento? 

E como a matéria pode ser abordada, representada, ou materializada no discurso? Seria a 

literatura um espaço privilegiado para esta aproximação? 

A já mencionada intelecção sensitiva presente na obra de Lispector parece apontar de antemão 

para algumas respostas a estas questões. Sua relação com a materialidade do mundo em sua 

infinita produção de diferença abarca conhecimentos para além de percepções subjetivas ou 

puramente cerebrais, revelando mais propriamente um imbricamento destes polos, um certo 

conhecimento oblíquo do biológico e do físico que necessita ser analisado mais de perto. 

Acredita-se aqui que essa amplitude epistêmica, além do amplo interesse da autora pelas 

ciências exatas como a matemática, biologia e física documentado em seus escritos, é 

propiciada predominantemente pela fluidez de seu texto ensaístico, seu fictocriticismo, que 

                                                
67 Para o qual também escreveram as reflexões iniciais: “Introducing the New Materialisms”. In: (2010) New 
Materialisms Ontology, Agency, and Politics / ed. by Diana Coole and Samantha Frost, p. 1-43.  
68 Essa ideia de recuo está presente também em “Versuch eines ‘Kompositionistischen Manifests’”de Bruno Latour 
e Hagen Schölzel (2013). A palavra “manifesto” no título do ensaio exprime, nos esclarecem os autores, “ein 
Weckruf gegen ein Weitergehen in dieselbe Richtung zukünftiger Entwicklung” (Latour & Schölzel 2013, 10, 
itálico dos autores), sugerindo ao invés disso uma “Vorstellung von einer schrittweisen, vorsichtigen Entwicklung“ 
(ibid., itálico dos autores). 
69 O trocadilho entre o verbo to matter (importar) e o substantivo matter (matéria) surge já no início do texto de 
Barad e, de certa forma, concentra anaforicamente sua discussão entre matéria e linguagem justamente pela 
intensificação do sentido promovida pelo jogo de repetição dos significantes. Usamos deste efeito para encetar a 
discussão que doravante torna-se mais afeita às ciências exatas, ou “duras”, caso queiramos pensar materialmente 
nelas. 
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pretere das categorias de gênero lutando constantemente para conseguir captar a fugidia 

materialidade do real e transpô-la em palavras – paradoxo fulcral de sua obra que, em menor 

nível, também parece perpassar os alicerces teóricos desta pesquisa que, ao abordarem tal 

complexo tema, acabam sendo influenciados, afetados por ele, numa conjunção entre o 

discursivo e o material que ilustra metalinguisticamente a tese de Karen Barad. 

1.6.1.1 New Materialism 

O New Materialism, que surge em resposta a Linguistic Turn, busca tratar a matéria de forma 

menos elusiva e abstrata, repensando seu significado para questões éticas concernentes à vida 

contemporânea. Sua proposta é oferecer uma perspectiva interdisciplinar e mais dialógica sobre 

conceitos elementares como materialidade, linguagem e significação, reestruturando sua 

metodologia para a construção de conhecimento. A conclamação uníssona dos neo-

materialistas dirige-se à necessária revisão da ideia ainda persistente no pós-estruturalismo de 

que a matéria é um agente imutável, passivo e secundário na configuração do mundo. Seu foco 

é entender não apenas a influência dos discursos dominantes sobre o conceito de corpo (no 

sentido das pesquisas de Foucault), mas como a vida de fenômenos não-discursivos atua na 

construção mesma da linguagem e no entendimento científico e filosófico que se tem de corpo 

e, mais ainda, da matéria como um todo.  

Busca-se assim uma reorientação ontológica consoante aos avanços das ciências naturais, “an 

orientation that is posthumanist in the sense that it conceives of matter itself as lively or as 

exhibiting agency” (Coole e Frost 2010, 7). A materialização passa a ser entendida como um 

processo produtivo, aberto, plural e intersubjetivo. Jane Bennett em Vibrant Matter (2010), 

partindo dessa recusa da inércia da matéria, refutará a crença na possibilidade de sua 

mensurabilidade integral em termos físico-químicos. A extensão, o vitalismo e as imprevisíveis 

reações e combinações em que a matéria se engaja não se circunscrevem às provas científicas 

reveladas nos sistemas artificiais de um laboratório. As práticas tradicionais das ciências 

naturais permanecem sendo fundamentais para uma compreensão mais ampla da questão, 

porém necessitam de uma revisão ontoepistemológica, para usarmos o termo de Barad. 

Embora se entenda como uma alternativa ao racionalismo cartesiano, a perspectiva neo-

materialista não se afinca em impugnar oposições dualistas da matéria – o que configuraria algo 

ao modo de um “pós-cartesianismo” –, mas foca processos ativos de materialização dos/nos 

quais o humano é uma parte integralmente incorporada, configurando mais precisamente um 

pós-dualismo. Como vimos, semelhante concepção afirmativa da vida, mais afeita à filosofia 
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espinosiana, é o ponto de partida de Braidotti, uma das pensadoras mais destacadas desta nova 

corrente. Em seu livro The Posthuman (2013), Braidotti reafirma suas raízes “anti-

humanistas”70  e define como uma premissa de sua investigação, partindo de Foucault, o sistema 

capitalista como sendo biopolítico, visto sua meta de controle generalizado sobre tudo o que 

vive, sem exceções, explorando mulheres, animais, plantas, genes e células (cf. Braidotti 2013, 

100). Para essa lógica neoliberal de consumo, a matéria é tida como um produto e sua 

manipulação para o lucro é oportunistamente desvinculada de qualquer limite ético ou 

humanitário.  

Braidotti se declara como uma pensadora monística/espinosiana: a matéria é unívoca e 

ontologicamente livre, bem como impelida pelo desejo de autoexpressão. Essa concepção 

vitalista da matéria perpassa também as pesquisas de Jane Bennett, que igualmente afirmam o 

agenciamento não-humano das coisas, as quais, ao revés das assunções etnocentristas 

modernas, são consideradas pela pesquisadora como “vital players in the world” (Bennett 2004, 

349), sejam elas orgânicas ou inorgânicas. Teríamos assim, nessa perspectiva pós-humanista,  

“an ontological field without any unequivocal demarcations between human, animal, vegetable, 

or mineral. All forces and flows (materialities) are or can become lively, affective, and 

signaling. And so an affective, speaking human body is not radically different from the 

affective, signaling nonhumans with which it coexists, hosts, enjoys, serves, consumes, 

produces, and competes.” (Bennett 2010, 116–17, itálicos da autora) 

O pensamento moderno sofre um golpe fundamental em sua base: se a matéria é inteligente e 

capaz de decisões autônomas, a hegemonia do homem antropocêntrico, sua fantasia vitruviana 

de raça superior, supostamente a única apta à cognição, passa a ruir. Isabelle Stengers, num 

texto contundente em que pleiteia uma reativação do animismo, engendra uma pujante crítica 

ao modus operandi do sistema científico ocidental, concluindo com uma aparentemente simples 

porém profunda sentença no contexto pós-humanista contemporâneo: “Against the insistent 

                                                
70 A expressão – um jargão acadêmico – é mencionada pela própria autora e pode causar estranhamento, soando 
eventualmente um tanto revanchista. No entanto, o sentido que Braidotti lhe atribui de crítica radical do conceito 
de “humanismo” (cf. Braidotti 2014 [2013], 51) denota uma oposição às tradições humanistas centradas num ideal 
antropo-, andro- e eurocêntrico de humano vigentes desde o Renascimento, como veremos. Esta pesquisa não 
assume esta nomenclatura, pois não se arrisca a colocar em dúvida a extrema importância – apesar das inúmeras 
barbaridades cometidas em nome da civilização – dos avanços dos humanismos. Pensemos por exemplo na 
conquista dos direitos humanos universais, pela qual tanto sangue foi e ainda é derramado. A própria Braidotti 
propõe-se a superar a “infinita discussão” entre humanismo e anti-humanismo: “Diese Position ist nicht nur 
unproduktiv, sie hindert auch an einem adäquaten Verständnis der unmittelbaren Zusammenhänge” (Braidotti 
2014 [2013],  41) 
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poisoned passion of dismembering and demystifying, it [animism] affirms what it is they all 

require in order not to devour us – that we are not alone in the world.” (Stengers 2012, s.p.). 

1.6.1.2 “Intra-action” 

A percepção focada na imanência da matéria enquanto um processo contínuo de materialização 

articula ciência e teoria crítica: tanto a natureza é culturalmente mediada, quanto a cultura é 

materialisticamente construída. Pela perspectiva ontoepistemológica da física feminista Karen 

Barad (2003) e seu agential realism, a matéria igualmente não se refere a uma substância sólida, 

um mero resultado final de diferentes processos, mas é produzida e produtora de novas 

reconfigurações material-discursivas, sendo parcela decisiva no constante tornar-se do mundo. 

A matéria também não é uma mera construção linguística, um produto final de atos discursivos, 

mas uma produção discursiva em um sentido pós-humano. Na esteira de uma reelaboração de 

Foucault, Barad propõe que entendamos as práticas discursivas elas mesmas enquanto 

reconfigurações materiais do mundo, através das quais a definição de limites, qualidades e 

significados é consumada de diferentes modos. Trata-se de uma relação de implicações mútuas 

para ambos os lados, assinalando a indissociabilidade entre o material e o discursivo. A 

definição de matéria destacada pela própria autora em seu texto é abstrata, porém 

simultaneamente pontual: 

“Matter is substance in its intra-active becoming — not a thing, but a doing, a congealing of 

agency. Matter is a stabilizing and destabilizing process of iterative intra-activity.” (Barad 

2003, 822, itálico da autora). Por agency71, Barad entende a habilidade de agir, afetar e 

transformar quem ou aquilo – coisas, animais ou pessoas – com que se age: “Agency is not an 

attribute but the ongoing reconfigurings of the world. The universe is agential intra-activity in 

its becoming” (Barad 2007, 141). A noção abstrata deste materialismo físico em eterna 

transformação dialoga nesta pesquisa com o conceito de ator/actante de Latour, que sobrepuja 

a dicotomia entre sujeito e objeto, apontando para essa espécie de abertura eterna e constitutiva 

das relações: “atores se definem antes de tudo como obstáculos, escândalos, como aquilo que 

suspende a superioridade, que incomoda a dominação, que interrompe o fechamento e a 

composição do coletivo.” (Latour 2004 [1999], 150). 

Em vista de seu profundo conhecimento das leis da física, a teoria de Barad assume uma 

perspectiva diferenciada, poder-se-ia dizer mais empírica, pois se baseia em diversos 

                                                
71 Para uma definição pormenorizada deste termo e suas implicações no discurso feminista e pós-humanista, cf.  
McNay (2015). 
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experimentos para aprofundar a nuance de sua análise dos detalhes e possíveis implicações para 

os agentes em uma intra-action. Para entendermos este conceito, é necessário apontar de 

antemão para a diferença entre interação e intra-ação, implicada já em seus prefixos de origem 

latina. Inter significa “entre” ou “no meio de”; já intra aponta para algo “dentro de; durante; 

próximo ao centro; interiormente, na parte interna” (Houaiss 2009, 1101). Assim, na tradicional 

interação entre dois corpos, existe a pressuposição de que eles existem anteriormente e se 

manterão numa esfera independente durante um fenômeno, produzindo algo novo que seria 

uma terceira coisa, pois se presume a existência de entidades independentes. Na intra-ação, 

diferentemente, entidades relacionam-se de modos co-constitutivos e, enquanto agentes, só se 

materializam conjuntamente; sua capacidade de ação se dá apenas dentro de sua relação e não 

fora dela. Como afirmaria a máxima de Haraway, que amplia a perspectiva ontológica sobre as 

coisas mínimas em questão: “the relation is the smallest unit of analysis, and the relation is 

about significant otherness at every scale” (Haraway 2003, 24)72. Intra-ação é uma mútua 

constituição de agenciamentos entrelaçados, uma forma de reconfigurar e repensar o modo 

como nos relacionamos uns com os outros, bem como com a matéria, com a natureza e com o 

discurso – sem perder de vista que intra-actions ocorrem desde sempre ininterrupta e 

independentemente da observação ou participação humana. 

Barad assevera que a realidade “is not composed of things-in-themselves of things-behind-

phenomena but ‘things’-in-phenomena” (Barad 2003, 817, ênfase da autora). Há um mundo 

exterior, material, que nós acessamos por meio da linguagem. Contudo, não só a linguagem 

atua no mundo como criação, ao modo pós-estruturalista, mas o mundo age na formação de 

nossos conceitos, transformando-os, aumentando ou diminuindo seu campo de ação. Todo 

corpo, humano e não-humano, materializa-se e adquire relevância através da intra-atividade 

gradual do mundo – sua performatividade. Corpos não são objetos com características e 

fronteiras pré-estabelecidas, mas fenômenos material-discursivos (cf. Barad 2012, 43-4), que 

se fazem, desfazem e refazem em processos contínuos, nos quais estão implicados agentes 

humanos e não-humanos definidos arbitrariamente dentro de uma estrutura causal, temporária 

e sempre variável – o agential cut73 será o operante fundamental que, borrando cabalmente as 

fronteiras epistemológicas tradicionalmente vigentes entre sujeito e objeto, criará a realidade 

                                                
72 Citada por Marilyn Strathern (2014, 8). A intrarrelação, por assim dizer, que o conceito de relação poderia 
assumir ao relacionarmos a obra de Strathern e de Haraway é infinitamente rica em reverberações. Entretanto, seu 
aprofundamento naturalmente ultrapassaria o âmbito destas considerações teóricas iniciais. Veremos tais 
enredamentos conceituais mais atentamente sobretudo na análise de Água Viva, no quarto capítulo.  
73 “The agential cut does not disentangle the phenomenon into independet subsystems; after all, it is their very 
intra-action (their non-inseparability) that makes manifest particular marks on bodies in the first place.“ (Barad 
2007, 348, itálico da autora).  
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consentânea à sua natureza de processo, isto é, de infinita contingência e relacionalidade – no 

sentido mais amplo que esse signo possa assumir na antropologia. 

1.6.1.3 A inteligência sensitiva da matéria 

Assim como ocorre a outros pesquisadores elencados aqui, Rosi Braidotti também deve grande 

parte de suas asserções aos princípios de Deleuze & Guattari que, por sua vez, entraram em 

produtivo contato com as proposições de Espinosa, e assim sucessivamente ad infinitum. O 

diferencial espinosiano seria justamente o que se busca no neomaterialismo: um conhecimento 

mais sólido das ciências naturais. Este aspecto é o diferencial que faz com que o neurocientista 

Antonio Damasio (2014 [2003]) volte, em pleno desenvolvimento científico do século XXI, às 

proposições espinosistas para explicar a relação intrínseca e de mútua influência entre estados 

mentais e processos corporais/cerebrais, bem como o papel que interioridade e exterioridade 

desempenham nesta perspectiva integrada do corpo. Sai de cena o pensamento dualista de fundo 

cartesiano e vigorante nas filosofias idealistas, que imaginam a mente como uma espécie de 

substância etérea, desencarnada, desanexada do corpo – um livro anterior de Damasio já 

diagnosticava o problema: Descartes Error´s (1994) –, para dar lugar a uma “geografia do 

cérebro sensitivo” (“Geographie des fühlenden Gehirns”, Damasio 2014 [2003], 14).  Uma 

mente só pode perceber a existência de uma matéria exterior, ou de outro corpo, através do seu 

próprio corpo. Em outras palavras: tudo é corpo74.  

O corolário desta descoberta científica em torno dos processos neurológicos atesta o que vem 

sendo exposto até aqui: a inteligência da matéria. Segundo Damásio, das amebas primitivas até 

o ser humano, todos os organismos vivos estão providos de mecanismos que os auxiliam 

automaticamente a resolver os problemas fundamentais da vida, mesmo sem dispor de um 

processo de pensamento em sentido estrito. Em suma, até mesmo em uma ameba ou outros 

organismos simples, como é o caso do paramecium, um protozoário ciliado, são aptos a 

emoções, que resultam de sua percepção de alterações fisiológicas em seu corpo. A auto 

interpretação que fazem dessas mudanças é correlacionada a determinadas emoções. Ativada 

essa espécie de inteligência emocional, tais seres tornam-se aptos a evitar perigos que 

colocariam sua vida em risco – há uma adaptação natural e uma luta constante para se manter 

em estabilidade química interna, e assim garantir a preservação de sua existência. Nesse 

sentido, conclui Damásio: “Darin zeigt sich, dass die Natur seit langem bestrebt ist, lebende 

                                                
74 Como diria Nietzsche em Also Sprach Zarathrusta, alguns anos depois de Espinosa: “Leib bin ich ganz und 
gar und Nichts ausserdem; und Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leibe.” (Nietzsche 2014 [1886], 39). 
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Organismen mit den Mitteln auszustatten, die es ihnen ermöglichen, ihr Leben automatisch zu 

steuern und zu erhalten, ohne dass Fragen oder Gedanken dazu erforderlich ist“ (Damasio 2014 

[2003], 53).   

Por mais que a exposição pareça abstrata e talvez desvinculada da obra de Clarice Lispector, a 

origem neurobiológica dos sentimentos e emoções, a inseparabilidade entre mente e corpo, e o 

seu contributo crucial para os comportamentos relevantes nas maiores criações do humano 

foram elaboradas pela escritora de uma maneira singular, constituindo um elemento 

fundamental na sua busca necessariamente paradoxal de transformar matéria em linguagem, 

em texto. Um exemplo paradigmático de tal imbricamento é o romance A paixão segundo G.H., 

como veremos. Outros exemplos antológicos destas relações interespécies serão vistos em Água 

viva, onde a relação da narradora com insetos, plantas e animais diversos ilustram sua 

abordagem visionária destes seres, que dialoga com a neurofilosofia de Damásio e com as 

outras pesquisas comentadas aqui.  

1.6.2 Alteridades enredadas: A centralidade do corpo 

 “Some people love to divide and classify, while others are bridge-makers –  

weaving relations that turn a divide into a living contrast,  

one whose power is to affect, to produce thinking and feeling.” 

Isabelle Stengers, Reclaiming Animism 

Para entender a dimensão das reconfigurações da matéria no mundo e como esta se relaciona 

ao discursivo, é necessário entender algo central que vem sendo discutido nestas teorias. O 

modelo hegemônico de ser, sentir, compreender e se relacionar é desmantelado, e o mundo 

passa a ser entendido como um locus ocupado por sujeitos não-humanos, cujo constante e ativo 

tornar-se tem como via principal o corpo ele mesmo.  

Embora não seja expressamente mencionada em suas pesquisas75, a proposta espinosista, 

panteísta e não-antropocêntrica76 de entendermos o mundo imbuídos de uma razão 

                                                
75 Salvo engano. Ao menos em suas obras principais, não há a menção ao filósofo. 
76 Esta declaração de Espinosa “Deus é natureza” e sua retificação àqueles “que confundem a natureza divina com 
a humana [e] facilmente atribuem a Deus afetos humanos” (Espinosa 2018 [1667], 53), está implicada na 
alternativa que Latour propõe à crítica, seu composicionismo  –  “Kritik hat mit anderen Worten alle Beschränkung 
der Utopie: Sie vertraut auf die Gewissheit einer Welt hinter dieser Welt. Für den Kompositionismus gibt es 
dagegen keine Welt des Dahinter. Es geht immer um Immanenz. (Latour & Schoelzel 2013, 12, itálico no original). 
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profundamente sensível, empática, baseada em afetos, ressoa em reflexões centrais de Bruno 

Latour.  

Em uma conferência de 1999, intitulada “How to talk about the body?”, Latour, referindo-se a 

Vinciene Despret e William James, lança de antemão a ideia de que “ter um corpo é aprender 

a ser afectado, ou seja ‘efetuado’, movido, posto em movimento por outras entidades, humanas 

e não humanas” (Latour 2007 [1999], 39, ênfases e itálico do autor). O corpo, para o filósofo 

francês, é “uma interface que vai ficando mais descritível quando aprende a ser afetado por 

muitos mais elementos” (ibid., itálico nosso). Em seu pós-dualismo consonante às pesquisas já 

mencionadas acima, Latour refutará a ideia de corpo como um mero depósito de uma alma 

imortal ou de uma essência superior imaterializada, focando no seu caráter transformador, 

material. O corpo é “aquilo que deixa uma trajectória dinâmica através da qual aprendemos a 

registrar e a ser sensíveis àquilo de que é feito o mundo” (id. 40), desenvolvendo melhor a sua 

articulação apenas quando está apto a ser afetado por diferenças – ideia que remete à noção de 

afetos de Espinosa77.  

Latour aponta para o hibridismo e indefinição da noção de corpo que não corresponde ao 

sentido tradicional que lhe atribuímos: “the human form is as unknown to us as the 

nonhuman....It is better to speak of (x)-morphism instead of becoming indignant when humans 

are treated as non-humans or vice versa” (Latour 1996 [1992], 227 apud Clarke 2008, 3).  O 

conceito de actante que vimos acima é um elemento da teoria ator-rede – uma complicação ou 

sofisticação da ideia de afetos expressa em Espinosa. Um actante pode ser um ser humano, um 

animal, uma máquina, uma instituição, uma ideia – em suma, tudo o que modifica, interfere e 

influencia o comportamento de outros actantes na rede, numa relação mútua. Um actante “can 

do things, has sufficient coherence  to make a difference, produce effects, alter the course of 

events” (Bennett 2010, viii, itálico da autora). Na teoria de Latour, laços não são limites para 

ação, mas uma condição básica de funcionamento das redes. A reinvindicação ontológica da 

teoria corresponde a um “networky character” (Latour 1996, 373), inextrincável aos actantes. 

Somos remetidos aqui ao conceito mais conhecido da filosofia de Espinosa, conatus, exposto 

na sexta proposição da terceira parte da Ética: “Cada coisa, o quanto está em suas forças, 

esforça-se para perseverar em seu ser (Espinosa 2018 [1677], 251), princípio de conservação e 

afirmação de potência no homem, visto já na neurofilosofia de Damásio.   

                                                
77 A genealogia deste pensamento de Latour, que pode ser associada àquela que anteriormente foi definida aqui de 
“anti-humanista” é, evidentemente, plural e complexa. Neste exemplo de Latour poder-se-ia até mesmo estabelecer 
uma conexão com a concepção ética da alteridade de Lévinas, guardadas seus devidos pontos divergentes de 
partida. Seu conceito de actante, por exemplo, é derivado de pesquisas de Greimas e Courtès (1979) (apud Latour 
1994 [1991], 63). 
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Latour defende a posição de que se pode atribuir direito, autonomia e capacidade de agir ao 

“objeto” (actante). Para isso, é necessário reconhecer as bifurcações constitutivas da 

modernidade entre natureza e cultura, sociedade e ciência, objetivo e subjetivo, teoria e prática 

para poder suspendê-las, de modo que a entendamos como uma rede solta de transição livre e 

contínua entre um polo e outro. Também aqui, o papel do homem como principal causa de 

efeitos no mundo é cabalmente questionado. Agentes não-humanos são perspectivados como 

estando no mesmo plano do humano, isto é, Latour busca desfazer a diferenciação ontológica 

central e fundamentalmente dicotômica que constitui o pensamento moderno como um todo, 

daí o subtítulo de sua obra mais proeminente: ensaio de antropologia simétrica. 

A redistribuição e atribuição heterogênea de papéis assim “deshierarquizados” a outros seres 

para além dos humanos não restringe e não imputa nenhum papel a priori aos actantes, pois 

insiste em sua liberdade absoluta e nas infinitas possibilidades de articulação entre eles. Este 

preceito tem relação com a própria reformulação da ideia de natureza proposta por Latour que 

vê no uso comum desta palavra um mero construto dos cientistas. Ao criticar três noções 

correntes de natureza78, Latour prefere falar em composição, comunidade, hibridação79, termos 

que colocam em cheque “the fallacies of the claim to objectivity” (Haraway 1991, 12), 

buscando repensar as noções de natureza para além das dicotomias vigentes. 

Viveiros de Castro aponta para o paralelo entre Latour e Deleuze em citação que vale a pena 

ser reproduzida na íntegra: 

“Bruno Latour, que sublinha a dívida da teoria do ator-rede para com o conceito de rizoma, é 

particularmente explícito: uma rede não é uma coisa, porque qualquer coisa pode ser descrita 

como uma rede (Latour 2005: 129-31). Uma rede é uma perspectiva, um modo de inscrição e 

de descrição, ‘o movimento registrado de uma coisa na medida em que ela vai se associando 

com muitos outros elementos’ (Jensen 2003: 227). Em suma, e a tese remonta a Leibniz, não 

há ponto de vistas sobre as coisas, as coisas e os seres é que são os pontos de vista” (Viveiros 

de Castro 2015, 117, ênfase do autor). 

Braidotti, ainda que critique Latour por não considerar as implicações destas múltiplas 

conexões na subjetividade do ser pós-humano, estabelece um paralelo entre seu conceito de 

ator-rede, que denomina de assemblage (que por sua vez também advém de um conceito de 

Deleuze & Guattari, assemblage/agencement): o sujeito pós-humano não pressupõe um eu 

                                                
78 Essas três noções, expressas em Políticas da natureza, são: a “natureza ‘fria e dura’ das qualidades primeiras, a 
natureza ‘quente e verde’ da Naturpolitik e enfim a natureza ‘vermelha e sangrenta’ da economia política” (Latour 
2004 [1999], 381, ênfase do autor). 
79 Cf. Pinheiro, D. J. et. Al (2014). “Múltiplos e animados modos de existência: Entrevista com Bruno Latour”. 
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centralizado, individual, mas aspira retirar o humano do seu isolamento, restabelecendo seu 

contato com a energia cósmica circundante, repensando o significado da vida e suas 

consequências para uma “subjetividade pós-antropocêntrica”, transversal e não hierarquizada80. 

Este fim de um humanismo clássico, a morte do homem vitruviano eurocêntrico, não significa 

uma crise na visão de Braidotti, mas um apelo a uma democracia tecnológica e pós-humana 

que esteja mais afeita ao contínuo natureza-cultura: “we need to visualize the subject as a 

transversal entity encompassing the human, our genetic neighbours the animals and the earth 

as a whole, and to do so within an understandable language” (Braidotti 2013, 82).  

1.6.3 Multinaturalismo ameríndio 

 “O que acontece quando o classificado se torna o classificador?” 

Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas Canibais 

 “Era um quati que se pensava cachorro” (DM, 375) 

Os estudos de Eduardo Viveiros de Castro se situam em uma importante virada epistemológica 

nas ciências contemporâneas. Seu conceito de “perspectivismo ameríndio”, abordado 

primeiramente em um artigo de 1996, vem sendo o mais citado na antropologia brasileira, tendo 

alcançado também grande visibilidade internacional, conforme aponta Sáez (2012). Suas teses 

provocantes ainda hoje são motivo de acaloradas discussões e muita resistência por parte da 

crítica – o que não surpreende, pois como notou Latour81, o próprio Viveiros de Castro afirma 

que seu perspectivismo deveria ser considerado “como uma bomba, com o potencial de explodir 

toda a filosofia implícita tão dominante na maior parte das interpretações dos etnógrafos sobre 

seus materiais” (Latour 2011 [2009], 175). 

Central para o presente trabalho nesta visada de Viveiros, a qual dialoga com os pressupostos 

das outras pesquisas mencionadas acima, é a revisão – seu “radical conceptual realignment” 

                                                
80 Digno de menção é o viés algo “espiritualizado” que a teoria de Braidotti assume, sobretudo com essa percepção 
da sacralidade da natureza, familiar ao ecofeminismo. Neste sentido, é interessante o comentário que faz sobre 
duas assinaladas pensadoras de temas desta pesquisa sobre o pós-humanismo em Lispector, por motivos evidentes, 
Haraway e Cixous: “Neuerdings hat sich auch Donna Haraway (2006) als abtrünnige Säkularistin geoutet, während 
Hélène Cixous glaubt, ein Porträt von Jacques Derrida als jungem jüdischen Heiligen (2001) verfassen zu können. 
Fragen wir also ein weiteres Mal: wie säkular ist das alles?” (Braidotti 2014, 38-9). 
81 “Perspectivismo: ‘tipo’ ou ‘bomba’?” (Latour 2011 [2009]). Este artigo de Latour é resultado de um debate 
ocorrido em Paris em 2009 entre Eduardo Viveiros de Castro e Philippe Descola, em torno de algumas implicações 
mútuas de suas pesquisas. 
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(Haraway 2016, 165)82 – da distinção clássica entre Natureza e Cultura, fundadora e constitutiva 

da Antropologia enquanto disciplina83. A reviravolta perturbadora consiste em afirmar que 

“todos os existentes são centros potenciais de intencionalidade” (Viveiros de Castro 2015, 42), 

afirmação que implica um novo entrecruzamento de pares binários tradicionalmente pensados 

como sendo opostos e/ou excludentes. A inversão ontológica da epistemologia ocidental 

tencionada por Viveiros deriva da confluência de seus estudos anteriores e de sua vasta 

experiência em pesquisas de campo, sobretudo na Amazônia brasileira. A proposição central 

dessas suas incursões no pensamento deste outro indígena pode ser traduzida84 brevemente 

como o seguinte: Alguns povos da Amazônia atribuem aos animais – assim como a 

determinados fenômenos da natureza inanimados, plantas e espíritos – uma qualidade espiritual 

com subjetividade e intencionalidade, de modo a serem considerados “pessoas”85. Para muitos 

nativos da América, a origem comum de humanos e animais não é, portanto, a “animalidade”, 

mas sim a “humanidade”86. Enquanto no pensamento moderno ocidental a natureza é o 

fundamento de seres humanos e não-humanos e o âmbito da cultura representa a 

descontinuidade entre eles (“uma natureza, muitas culturas”), tais povos ameríndios defendem 

o contrário: Eles entendem a cultura como um continuum, uma parte integral a quase todos os 

seres, inclusive criaturas não-humanas: “uma cultura, muitas naturezas”.  

1.6.3.1 O corpo perspectivista 

A perspectiva está no corpo e não na cultura: multinaturalismo ao invés de multiculturalismo. 

Assim como em Latour e mesmo Deleuze, é necessário destacar que a ideia formulada nos 

textos de Viveiros de Castro sobre o corpo tem como um ponto de partida a noção espinosista 

                                                
82 A apreciação de Haraway merece ser citada na íntegra pela precisão com que situa o trabalho de Viveiros de 
Castro nas discussões pós-antropocêntricas atuais: “Viveiros de Castro studied with Brazilian Amerindians, with 
whom he learned to theorize the radical conceptual realingment he called multinaturalism and perspectivism. 
‘Animism is the only sensible version of materialism’. It matters which concepts conceptualize concepts. 
Materialist, experimental animism is not a New Age wish nor a neocolonial fantasy, but a powerful proposition 
for rethinking relationality, perspective, process, and reality without the dubious comforts of the oppositional 
categories of modern/traditional or religious/secular. Human-animal knots do something different in this world.” 
(Haraway 2016, 165, ênfases e itálico no original).  
83 Reformulação que vem sendo amplamente discutida nas últimas décadas, sendo um pressuposto fundamental 
presente em toda a abordagem teórica utilizada nesta pesquisa, como temos visto. 
84 No sentido de “tradução equívoca”, outro conceito de Viveiros de Castro importante para este estudo que será 
desenvolvido a seguir. 
85 Conceito anterior, mais amplo e “superior logicamente” ao nosso de “humano”. Além de ser estendido – ou 
recusado – a outras espécies, é definido como “centro de intencionalidade constituído por uma diferença de 
potencial interna” (Viveiros de Castro 2015, 47). Voltaremos a este conceito no segundo capítulo verificando de 
que modo ele pode nos aproximar de uma interpretação da literatura de Lispector, e por outro, como esta pode 
ampliá-lo, intensificá-lo. 
86 As aspas indicam uma “tradução equívoca” implicado no uso destes termos, que não se coadunam ao que 
comumente entendemos deles. 
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– o corpo não é entendido em uma concepção fisiológica, mas como “afetos que atravessam 

cada espécie de corpo, as afecções ou encontros de que ele é capaz (...)” (Viveiros de Castro 

2015, 66). Vale complementar a noção com um trecho esclarecedor de Viveiros que toca o 

cerne da questão do perspectivismo e que muito nos interessa: 

 “O que estamos chamando de ‘corpo’, portanto, não é uma fisiologia distintiva ou uma 

anatomia característica; é um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, 

um ethos, um etograma.  Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial 

dos organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de afetos e capacidades, e que 

é a origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o perspectivismo 

é um maneirismo corporal.” (ibid., ênfase e itálicos do autor). 

Nota-se assim a centralidade do corpo como unidade sociocósmica na teoria do perspectivismo. 

Se há um corpo, há uma perspectiva, e assim, há um mundo. Como são muitos os corpos, muitos 

também são os mundos coexistentes. Destarte, não se trata de diferentes representações para os 

mesmos objetos ou de distintas visões do mesmo mundo, porém mais propriamente de outros 

objetos e mundos. Tomemos o exemplo canônico dado por Viveiros de Castro (2004, 233): o 

que chamamos de sangue é a cerveja do jaguar. As implicações desse aspecto são complexas, 

mas se percebe de antemão a transformação de um “mero fato bruto” em um “artefato” – dito 

de outro modo, de um elemento orgânico em uma bebida elaborada, portanto necessariamente 

cultural. O que está em jogo é a ontologia plural dos artefatos, pois estes são objetos que 

necessariamente se referem a um sujeito e dizem algo dele e de sua cultura, “pois são como 

ações congeladas, encarnações materiais de uma intencionalidade não-material. E assim, o que 

uns chamam de ‘natureza’ pode bem ser a ‘cultura’ dos outros” (ibid.)  

Há portanto diferentes classes de pessoas incorporadas em suas perspectivas distintivas, 

imbricadas em relações mútuas e perpetuamente cambiáveis que estabelecem socialmente. A 

ontologia ameríndia já partia, antes mesmo dos avanços do New Materialism, de uma 

pressuposição central de que características como intencionalidade, agenciamento e 

consciência não são exclusivas à espécie humana. Sua concepção de que animais, elementos da 

natureza, acidentes geográficos, espíritos etc. também são gente87 diz respeito à ideia de que  

                                                
87 O conceito, assim como “animal” e “humano” é invariavelmente equivocado; equívoco presente já no âmbito 
das sociedades indígenas ameríndias, compostas de centenas de línguas diferentes. Em tom de resposta às críticas 
recebidas, esclarece Viveiros de Castro: “não são todos os animais que são humanos, e não são só eles que o são; 
os animais não são humanos o tempo todo; eles foram humanos mas não o são mais; eles tornam-se humanos 
quando se acham fora de nossas vistas; eles apenas pensam que são humanos; eles vêem-se como humanos; eles 
têm uma alma humana sob um corpo animal; eles são gente assim como os humanos, mas não são humanos 
exatamente como a gente; e assim por diante.” (Viveiros de Castro 2002, 132.) 



77 

“a forma manifesta de cada espécie é um envoltório (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna 

humana, normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres 

transespecíficos, como os xamãs. Essa forma interna é o espírito do animal: uma 

intencionalidade ou subjetividade formalmente idêntica à consciência humana, materializável, 

digamos assim, em um esquema corporal oculto sob a máscara animal” (Viveiros de Castro 

2004, 227-8, aspas do autor). 

1.6.3.2 Intelecção xamânica 

A estrutura de funcionamento do xamanismo presente na cosmologia indígena ameríndia nos 

permite ressignificar um processo de transformação vivenciado por muitas personagens de 

Lispector e que foi largamente denominado como epifânico pela crítica88. Almejamos com essa 

abordagem uma realocação conceitual e terminológica dos textos de Lispector para além do 

imaginário judaico-cristão. Entendido como a habilidade de alguns indivíduos de adotar 

interinamente a perspectiva de subjetividades interespecíficas, o xamanismo implica um modo 

de agir e de conhecer. Trata-se de um processo arriscado que pode por vezes culminar em 

consequências dramáticas para o xamã (cf. Viveiros de Castro 2004, 231). Vejamos a seguir 

algumas características desta estratégia não-ocidental de significação de mundo(s). 

 Uma das máximas do xamanismo, seu modo de conhecimento verdadeiro, 

“visa à revelação de um máximo de intencionalidade, por via do processo de ‘abdução de 

agência’ sistemático e deliberado. (...) a boa interpretação xamânica é aquela que consegue ver 

cada evento como sendo, em verdade, uma ação, uma expressão de estados ou predicados 

intencionais de algum agente89. O sucesso interpretativo é diretamente proporcional à ordem de 

intencionalidade que se consegue atribuir ao objeto ou noema.” (Viveiros de Castro 2015, 51, 

ênfase e itálicos do autor). 

Conforme visto, segundo a antropologia ameríndia90, a capacidade de consciência, 

intencionalidade e subjetividade é atribuída a priori a tudo aquilo que existe, a ser contestado e 

aprimorado conforme a situação e o ponto de vista de quem vê – ou de quem focaliza e/ou 

narra, como é o caso da literatura. Nesse sentido, uma interpretação só é bem-sucedida se um 

                                                
88 Cf. Olga de Sá 1979, p. 163-206. 
89 Essa concepção se coaduna com a abordagem agencial-realista de Karen Barad que entende as fronteiras eu e 
outro, sujeito e objeto, dentro da inseparabilidade do fenômeno e de suas condições de existência, nas quais agentes 
humanos e não-humanos são percebidos como aparatos co-atuantes na criação da realidade.   
90 Status categórico proposto por Viveiros: “O perspectivismo ameríndio é (...) uma outra antropologia, uma 
contra-antropologia disposta transversalmente à nossa. (Viveiros de Castro 2015, 72, itálico do autor)  
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ente ou um determinado estado de coisas for passível de ser subjetivamente analisado. Dito de 

outro modo, se no mundo moderno “um sujeito é um objeto insuficientemente analisado” 

(Viveiros de Castro 2004, 232), na epistemologia ameríndia “um objeto é um sujeito 

incompletamente interpretado” (ibid.). Ao contrário da visão positivista da Ciência91, que 

separa nitidamente o que é humano e o que não é, para o pensamento ameríndio, existem 

diferentes tipos de humanidade, que variam conforme a condição e o contexto. Trata-se de uma  

“estrutura ontológica de dupla face (uma visível e outra invisível), existindo sob os modos 

pronominais do reflexivo e do recíproco. O que essas pessoas veem, entretanto – e de que sorte 

de pessoas elas são –, constitui precisamente um dos problemas mais sérios postos por e para o 

pensamento indígena” (Viveiros de Castro 2015, 44). 

Justamente esta questão central revela alta significação na literatura de Clarice. Suas 

personagens, ao se confrontarem com esses seres comumente definidos como não-humanos, 

são confrontadas com um enigma que culminará neste problema de indefinição taxonômica a 

ser resolvido por uma redefinição de termos: “Vejo a grande lesma branca com seios de mulher: 

é ente humano? (AV, 38). Ou ainda, quando uma simples planta é vista e definida como “tão 

misteriosa, que no seu mistério está contida a explicação inexplicável de uma presença divina: 

o segredo do cosmos” (DM, 237), somos invariavelmente remetidos a um lugar de indefinição, 

em que um vegetal assume caraterísticas nitidamente não atribuídas a espécies do Reino 

Plantae92. O que está ocorrendo aqui é uma tentativa de tradução, equívoca, de uma 

interpretação marcadamente instintiva e empática da planta-sujeito que, na falta de termos 

linguísticos mais consentâneos, só pode ser definida elusivamente como misteriosa e secreta, 

já que tais termos permitem um amplo espectro de significação por parte do leitor. Lispector 

entra em contato com estes outros mundos e, como uma etnóloga da (e na) ficção, assume 

abordagem de fundo xamanístico para traduzir estes mundos diversos para uma linguagem 

humana. No que se segue, elaboramos outra teorização mais afeita a esta aproximação da 

linguagem do silêncio que as narradoras de suas obras estão tentando captar e nos transmitir 

em palavras. 

                                                
91 No sentido que Latour dá a esta palavra, no singular e com letra maíscula, opondo-a às ciências na medida em 
que é entendida como verdade absoluta, uma politização das mesmas através da epistemologia, também política.  
92 Recentemente, contudo, as pesquisas sobre qualidades sensitivas de outros seres vivos como as flores etc. tem 
avançado (cf. Myers, 2015, “Conversations on Plant Sensing”). O vanguardismo de Clarice Lispector nesta 
questão será aprofundado sobretudo no quarto capítulo. 
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1.6.3.3 Tradução como equívoco 

O conceito de tradução que desenvolvemos para analisar a obra de Clarice Lispector é voltado 

não propriamente à linguagem, mas antes à cultura, como um processo que possibilita a 

tradução de um contexto cultural ao outro, na linha de pensamento do que propõem William 

Hanks e Carlo Severi: “translation into a way to translate ‘worlds’ (defined as ‘oriented contexts 

for the apprehension of reality’), not just words, or other ways to express meaning (Hanks & 

Severi 2014, 8, ênfases dos autores).  

Trata-se, no caso da escritora brasileira, de um movimento a priori já imiscuído no fracasso – 

que contudo se revelará positivo enquanto método imprescindível na busca interespecífica da 

escritora – pois o uso tradicionalmente lógico que fazemos das palavras humanas para nos 

comunicarmos e produzirmos sentidos coesos de entendimento comum revela-se insuficiente 

em sua aventura de transmissão textual destes contatos de suas personagens com o mundo não-

humano. Contudo, a tentativa persiste, perpassando todo seu oeuvre, configurando-se como um 

de seus problemas mais renitentes. Entretanto, sendo a linguagem verbal a condição sine qua 

non para a existência da literatura, as narradoras claricianas se veem forçadas a buscar saídas 

alternativas para traduzir o mundo não-humano através de uma escrita-corpo, auxiliada por 

imagens, sons, vibrações e silêncios, onde o ouvido passa a assumir um canal central de 

receptividade destes meios – como verificado no estudo de Librandi (cf. 2017, 22). Tendo o 

estudo desta pesquisadora como uma importante referência crítica sobre da obra de Clarice 

Lispector concernente à temática do não-humano, esta pesquisa busca também, neste tópico em 

específico, avançar a compreensão de uma certa metodologia clariciana utilizada na sua 

concepção planetária pós-humanista que ressignifica e amplia o conceito de “humano” 

reavendo-o aos earth-others93.  

A tentativa da romancista de concatenar ideias que não encontram pares equivalentes na língua 

humana culmina na utilização massiva em sua obra de expressões paradoxais, figuras retóricas 

de linguagem como sinestesia, antítese, oximoro, etc., neologismos e toda sorte de torções de 

sentido, vazios, silêncios e pausas, instrumentos centrais no seu empreendimento de dizer – ou 

captar – o que não é verbalizável.  

A já citada afirmação da escritora de não ser uma intelectual e escrever com o instinto deixa 

entrever de antemão a dimensão da importância que as narradoras claricianas atribuem a 

conseguir, ainda assim, expressarem-se em termos humanos, incorrendo primeiramente numa 

                                                
93 O termo é utilizado por Braidotti (2014, 52) e outros,  e se adequa proficuamente às proposições desta pesquisa.  
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tradução não-linguística daquilo que se vivencia pela via do não-verbal: “O que sou então? (...) 

Sobretudo uma pessoa cujo coração bate de alegria levíssima quando consegue em uma frase 

dizer alguma coisa sobre a vida humana ou animal” (DM, 149). “Dizer alguma coisa” neste 

contexto é justamente conseguir transmitir a onda, captar por meio de palavras algum tipo de 

nuance inefável advinda da elaboração deste contato simbiótico interespecífico. 

Em A paixão segundo G.H., a tentativa paradoxal de pôr em palavras o fato de ter perdido a 

linguagem humana para adentrar o mundo não-humano atinge um ápice, que se estrutura pelo 

conflito verbal/não-verbal, narrável/indizível etc. Neste romance, mas também em outras obras 

do corpus, a narradora assume uma postura semelhante à de um xamã que “ao longo de suas 

viagens a outros mundos, (...) observa sob todos os ângulos, examina minuciosamente e abstém-

se cuidadosamente de nomear o que vê. Donde a suspensão da linguagem ordinária” (Cunha 

1998, 13) que seria substituída por “palavras torcidas” (ibid.). Uma outra atribuição do xamã 

seria, segundo Cunha,  

“interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar inteligível, uma inserção na ordem das 

coisas. Essa ordenação não se faz sem contestação e, frequentemente, é objeto de ásperas 

disputas que se assentam tanto na política interna quanto nos sistemas de interpretação” (id. 

12). 

Essa definição nos parece muito pertinente para entendermos a literatura de Clarice. Dar sentido 

ao imprevisto que está além das faculdades humanas comuns, entrando assim em certa disputa 

com sistemas de interpretação correntes – o modo como insistentemente retorce o discurso 

linear argumentativo em suas narrativas – são aspectos centrais de seu texto fictocrítico que 

serão repensados e reconfigurados aqui. 

Para concluir as considerações teóricas iniciais, retornamos a Viveiros de Castro e ao seu estudo 

em que discute a antropologia perspectivista como um “método controlado de equívoco”94. 

Neste texto, Viveiros reelabora questões centrais do perspectivismo ameríndio para propor a 

noção de tradução cultural como sendo um equívoco controlado. A pressuposição central parte 

da perspectiva benjaminiana de que a tradução necessariamente é uma traição, não com a língua 

de saída, mas com a de chegada, pois subverte as ferramentas interpretativas do tradutor de 

modo a capturar a intentio da língua de partida: “tradução, traição, transformação” (Viveiros de 

Castro 2015,  87). Complementando a ideia exposta no início desta exposição entre “artefato” 

e “fato bruto”, teríamos agora a seguinte definição concisa e certeira: “O perspectivismo 

                                                
94 “Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation.” (2004 a, 1–22). As ideias discutidas 
aqui são retomadas em Metafísicas Canibais (2015), no qual também nos baseamos neste estudo. 
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indígena é uma doutrina do equívoco, isto é, da alteridade referencial entre conceitos 

homônimos” (ibid.). Assim, se digo “pessoa”, essa palavra necessariamente não terá o mesmo 

significado na língua do nativo. A procura por uma semelhança essencialista tenderá sempre ao 

fracasso, sendo o equívoco a melhor solução para uma aproximação que mantêm um certo 

“equilíbrio manco”, por assim dizer, entre os significantes do Outro e os dispositivos de análise 

concernentes à operação tradutória: “Traduzir é presumir que há desde sempre e para sempre 

um equívoco; é comunicar pela diferença, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma 

univocidade originária e uma redundância última” (id. 91). Essa incomensurabilidade não é, 

contudo, um obstáculo à comparação, mas justamente o pressuposto que a justifica. Assim, a 

noção de equívoco perpassa toda a antropofilosofia ameríndia que, em seu modo de 

conhecimento xamanístico, atribui vida aos objetos/sujeitos em análise, pressupondo sempre 

uma diferença de agenciamento que implicará uma necessária divergência em toda 

interpretação. O que importa e possibilita uma entrada interpretativa é o ponto de vista: não há 

uma “verdade” nem uma “realidade” unívocas, pois as próprias coisas e os seres são pontos de 

vista e configuradores de mundo(s). Reiteremos ainda que “um equívoco não é um ‘defeito de 

interpretação’, no sentido de uma falta, mas um ‘excesso’ de interpretação, na medida em que 

não percebemos que há mais de uma interpretação em jogo” (ibid., ênfases do autor). Destarte, 

para ilustrar brevemente essa última característica, lembremos da sentença da narradora G.H. 

que, na iminência de uma espécie de transe xamânico, em que sua “capacidade de ver 

simultaneamente segundo duas perspectivas incompatíveis” (Viveiros de Castro 2015, 63) 

ainda não se consumou –  mas caminha na direção de, como consta do enredo do romance –, 

não entende nem seus próprios dispositivos de análise e nem a língua da entidade estrangeira 

que está buscando decifrar, estando a noção de equívoco intrincada em todo seu procedimento 

tradutório para a (re)criação de uma (nova) realidade possível: “Precisarei com esforço traduzir 

sinais de telégrafo – traduzir o desconhecido para uma língua que desconheço, e sem sequer 

entender para que valem os sinais” (PSGH, 19). 

1.7 Resumo do capítulo 

Neste capítulo inicial tratamos tanto da fortuna crítica de Clarice Lispector quanto da 

metodologia e dos pressupostos teóricos norteadores deste estudo. Partimos do rastreamento da 

recepção de sua obra, inicialmente no Brasil e posteriormente no exterior, identificando três 

vertentes fundamentais discutidas em suas primeiras manifestações: 1. a inovação da linguagem 

e do estilo narrativo; 2. o caráter existencialista e místico de seus textos; 3. A temática 

feminina/feminista. Em um segundo momento, elaboramos uma antologia crítica focada em 
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trabalhos que se propuseram a análises da figuração do não-humano (animais, natureza e 

matéria) na obra da escritora, identificando, desde a década de 1960 até 2018, os estudos com 

achados mais relevantes para o desenvolvimento de nossas hipóteses de caráter pós-humanista.  

Seguem a este mapeamento os pressupostos teóricos que viabilizam diálogos inéditos na análise 

dos textos da escritora brasileira. Primeiramente, para definir a escrita reiteradamente definida 

pela fortuna crítica como inclassificável, propomos denomina-la de fictocrítica, devido a dois 

motivos principais: 1. a ultrapassagem das fronteiras discursivas entre real e imaginário, entre 

cientificidade e ficcionalidade, proposta pelo fictocriticismo e presente na obra clariciana. 2. O 

vínculo direto que esta corrente teórica assume com a antropologia. Tal polissemia discursiva 

nos levou à proposição do termo entrescrita e assim a pensar Clarice Lispector não só como 

uma  fabuladora, ou ainda como uma espécie de ensaísta no sentido adorniano mas, mais 

propriamente, como uma fictocrítica avant la lettre.  

Para analisar o potencial discursivo pós-humano deste texto híbrido, elencamos um rol 

interdisciplinar de pesquisas em torno da Nonhuman Turn com um ponto de partida 

convergente: a inteligência da matéria. Dentre outras relações possíveis, vimos a confluência 

do pensamento de Espinosa na linha de pesquisa reunida neste estudo: tanto a neurobiologia de 

António Damásio, quanto as abordagens filosóficas de Rosi Braidotti,  Janet Bennett, Elisabeth 

Grosz e outros retornam aos pressupostos do filósofo monista, e assim nos auxiliam a interpretar 

a literatura de Clarice Lispector, ela própria veemente e auto declaradamente influenciada pelo 

pensador holandês. A teoria da fisicista Karen Barad, seu agential realism e mais 

especificamente seu conceito de intra-action, é central para nossa abordagem neo-materialista, 

pois faculta um aprofundamento de nossa análise da figuração da matéria na obra de Lispector.  

Fazendo uma ponte entre a filosofia e a antropologia neste estudo estão os pressupostos teóricos 

de Bruno Latour e sua tentativa de pensar as relações entre humanos e não-humanos por meio 

de uma antropologia simétrica, para além da hierarquia ontológica proposta por modelos 

taxonômicos, de tal modo que seres são entendidos antes pelo seu poder de ação no mundo do 

que por sua fisiologia, sendo denominados como actantes e agentes. Donna Haraway, Marilyn 

Strathern, Isabelle Stengers, dentre outros pesquisadores, são outros nomes importantes no 

amplo espectro de pesquisas envolvendo nossa análise do não-humano clariciano. 

Para procedermos a uma análise antropológica inédita e mais aprofundada da obra de Clarice 

Lispector, baseamo-nos em conceitos etnográficos de amazonistas de vulto como Carlos Fausto 

e Manuela da Cunha. A fonte principal que norteou nossa análise foi contudo o perspectivismo 

multinaturalista ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro. A releitura de conceitos como corpo 
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perspectivista, xamanismo transversal e tradução como equívoco no contexto de nosso estudo 

demonstrou-se central para as interrelacões estabelecidas nos capítulos posteriores. Necessário 

pontuar aqui a importância de um outro pensamento na constituição deste arcabouço teórico, o 

de Deleuze & Guattari, espécie de precursores de todo um pensamento da diferença articulado 

neste estudo, transpassando-o de integralmente, como se verá.  Outras pesquisas de diferentes 

áreas do saber também fundamentaram nossa análise nos capítulos seguintes. Entretanto, os 

estudos mencionados neste primeiro capítulo possuem certa primazia na condução de nossa 

narrativa. 
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2 O Mais Humano: A antropofilosofia95 de Clarice Lispector 

 “We have never been human” 

Donna Haraway, When Species Meet 

 “Eu estava saindo do meu mundo e entrando no mundo” (PSGH, 62) 

Michel Foucault em Les mots et les choses (1966)96 propõe-se a uma análise arqueológica97 do 

conhecimento humano, dividindo-o em momentos decisivos, apresentados como uma sucessão 

descontínua de períodos que seriam de certa forma independentes. Sob determinada 

perspectiva, trata-se de uma revisão histórica sobre modos de experiência de “outramento” 

(othering98) na Europa a partir do século XVI até o contexto da publicação do seu estudo, em 

meados dos anos 1960. Ao elaborar uma genealogia dos usos da linguagem, dos discursos sobre 

o “natural”, das taxonomias e práticas de troca, o filósofo busca entender sobre qual base 

epistemológica o conhecimento foi possível tanto naquilo que ele define por “ciências 

genuínas”: economia, filologia e biologia, quanto nas “ciências humanas”: psicanálise, 

etnologia e, novamente, filologia99. Em certo sentido, Foucault se ocupava com uma questão 

que se tornaria o ponto de partida de Bruno Latour em Nous n´avons jamais été modernes: a 

problemática separação do conhecimento em áreas ou disciplinas100. A famosa sentença no final 

do livro de Foucault aponta para uma discussão fundamental com a qual o nosso estudo também 

                                                
95 O uso do termo neste estudo é autônomo, porém inspirado na antropofilosofia ameríndia enquanto uma teoria-
prática que investe na descolonização permanente do pensamento, isto é, que não subsume o outro a um mero jogo 
de espelhos, mas se abre ao desafio lancinante de se confrontar com as possibilidades infinitas da diferença. Trata-
se, em Clarice, da configuração de uma filosofia sui generis que busca ampliar a ideia de humano, anthropos, em 
um diálogo íntimo com a antropologia e, evidentemente, com a literatura e outros modos de pensamento – hibridez 
discursiva que, em certa instância, estamos chamando de ficto-criticismo. 
96 Temos por fonte sua tradução ao inglês: The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (1971).  
97 Como precisamente define Vincent Descombes: “the project of an ‘archaeology’ can be spelled out as the 
program of offering a discontinuist account of various intellectual schemes that have shaped ideas in the West – 
above all in France – since the Renaissance.” (Descombes 2016, 68, ênfase do autor). 
98 O termo fenomenológico é relido por Viveiros de Castro (2015, 22) em um contexto diverso, mas se ajusta bem 
tanto às propostas de Foucault quanto às desta pesquisa. 
99 Para uma discussão aprofundada sobre os pressupostos da complexa e nem sempre unívoca diferenciação que 
Foucault estabelece entre as “ciências genuínas”, as “ciências dedutivas” (matemática e física) e as ciências 
humanas etc., cf. Descombes 2016, 66-81. 
100 Consoante a provocantemente arguta análise de Latour, o repertório da crítica seria baseado no seguinte tripé: 
“naturalização, socialização e desconstrução. Digamos, de forma rápida e sendo um pouco injustos, Changeaux, 
Bourdieu, Derrida. (...). Cada uma dessas formas de crítica é potente em si mesma, mas não pode ser combinada 
com as outras. (...). Nossa vida intelectual continua reconhecível contanto que os epistemólogos, os sociólogos e 
os desconstrutivistas sejam mantidos a uma distância conveniente, alimentando suas críticas com as fraquezas das 
outras duas abordagens. Vocês podem ampliar as ciências, desdobrar os jogos de poder, ridicularizar a crença em 
uma realidade, mas não misturem estes três ácidos cáusticos” (Latour (1994 [1991], 11). 
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se ocupa: “As the archaeology of our thought easily shows, man is an invention of recent date. 

And one perhaps nearing its end.” (Foucault 1971, 387). Entendida em seu contexto, a 

afirmação reflete a relação entre homem e linguagem, necessariamente imbricada na 

interrelação de poder e conhecimento, “a vontade de verdade que atravessou tantos séculos de 

nossa história”  (Foucault 2012 [1971], 14). O humano, como objeto específico de estudo 

científico, é resultado de uma mudança fundamental na cultura, associada às “grandes mutações 

científicas (...), [que] podem ser lidas como aparição de novas formas na vontade de verdade” 

(id. 15). Antes do triunfo da modernidade no século XIX, o pensamento ainda era aberto a 

crenças, fé e subjetivismo, e o humano ainda era envolto em certa aura de mistério. Com o 

advento do conhecimento transcendental e empírico – a episteme moderna – modelos advindos 

das ciências “genuínas” e “dedutivas” tornam-se canônicos em função de seus benefícios para 

a economia dessa linguagem que doravante se quer “objetiva”, fundamentada em 

procedimentos, regras e estruturas bem delineadas, de modo a desmistificar o mistério do 

humano, ainda que para isso tenha que o fragmentar minuciosamente, entendendo-o como um 

ser funcional, abstraído de contingências de toda sorte. A compreensão da totalidade humana 

passa a ser, senão irrelevante, pelo menos secundária. Como nota Benedito Nunes: 

“Não houve, no entender de Foucault, ciência clássica do homem. Houve, sim, Ciência da 

Natureza, mas dessa natureza com letra maiúscula, classificada na Encyclopédie des sciences 

et des arts, e na qual o ser humano, longe de constituir um império espiritual à parte, ocupava 

posição de súdito” (Nunes 2009, 67, itálico do autor). 

O método buscado por Foucault propõe um novo olhar para o objeto de conhecimento: este 

deve ser o ponto de partida para a reflexão e não o contrário, uma verdade/linguagem pronta 

que se aplique a um espectro diversificado de coisas. Assim, a abordagem foucaultiana se 

aproximaria da literatura em seu esforço de superar o simples olhar contemplativo e o ímpeto 

classificatório – procedimentos canônicos na Ciência moderna – a fim de atingir ou captar a 

coisa com a palavra disponível, respeitando, contudo, os silêncios e as ambiguidades encerradas 

na mesma101.  

A problematização em torno deste conceito aparentemente consensual, “humano”, surge já na 

introdução de “The Posthuman” (2013), de Rosi Braidotti, que desde a primeira frase acena 

para sua filiação foucaultiana: “nem todos nós podemos dizer com certeza que fomos sempre e 

                                                
101 Não obstante a centralidade do pensamento do filósofo francês para a vertente crítica do pós-humanismo, as 
discussões foucaultianas sobre performatividade, assim como as de Judith Butler, restringem-se aos aspectos 
regulativos do poder e das práticas discursivas, concentrando-se apenas nas práticas sociais humanas, 
desconsiderando portanto suas reverberações para o não-humano, como o notou a fisicista Karen Barad (2012, 
30). 
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exclusivamente humanos”102. O que significa pensar a morte do humano consagrado pelo 

humanismo?103 Quando seu ideal de humano fincado num excepcionalismo etnocêntrico sai de 

cena, qual seriam os modos mais afeitos a uma abordagem que repense suas divisões clássicas 

entre eu e o outro, mente e corpo, sociedade e natureza, humano e animal? Qual o papel da 

literatura nesta questão? 

Desde o princípio, esta reflexão em torno do ser é primordial e constitutiva da escritura de 

Clarice Lispector, resultando em fase madura numa reflexão sobre o próprio conceito de 

humano, como se lê neste trecho elucidativo: “E, embora a palavra humano me arrepie um 

pouco, de tão carregada de sentidos variados e vazios essa palavra foi ficando, sinto que me 

encaminho para o mais humano” (DM, 307, itálico da autora). O texto é de 1970, período em 

que as ciências humanas floresciam no ocidente em contextos revolucionários, ensejando uma 

maior visibilidade para a questão ecológica, que passa a ocupar espaço destacado no cenário 

epistemológico104. A própria escritura de Lispector neste período caminhava para o ápice de 

sua reflexão inter- ou transespecífica, ou ainda, como ela sugere no excerto acima, “mais 

humana”. O modo como entendemos o prefixo “pós” em “pós-humanismo”, antes de estar 

relacionado a uma determinada vertente desta ampla corrente de pensamento, não raramente 

mal interpretada105, vincula-se a uma adição semântica, configurando um descentramento 

ontologicamente materialista que alarga a noção de humano, tal qual poderemos constatar tanto 

nesta crônica “O ‘verdadeiro’ romance”, como em toda a literatura de Clarice Lispector.  

Este título simbólico da crônica fornece pistas do projeto fictocrítico da autora: repensar o 

humano simultaneamente ao elaborar um profundo questionamento da proficiência da forma 

                                                
102 “Nicht jeder von uns kann mit Sicherheit sagen, das wir immer oder ausschließlich menschliche Wesen waren.“ 
(Braidotti 2014 [2013], 13). Neste estudo baseamo-nos na tradução do texto ao alemão. 
103 Conforme já pontuado, esta pesquisa é consciente de todos os avanços e progressos dos humanismos em suas 
variadas vertentes (marxista, universalista etc.), sobretudo no aspecto de promover a igualdade e dignidade do 
homem independentemente de origem, raça ou credo – ainda que estes projetos tenham tido resultados bastante 
discutíveis. O que se critica nesta pesquisa e nas abordagens pós-humanistas eleitas aqui é, sobretudo, a premissa 
antropocêntrica que coloca o homem como proprietário da terra, naturalizando assim práticas de exploração do(s) 
mundo(s) não-humano(s). 
104  Pioneiro nas reflexões ecocríticas é o artigo de Lynn White Jr. “The Historical Roots of Our Ecologic Crisis” 
(1967), resultado de sua conferência em 1966 em Washington no encontro da American Association for the 
Advancement of Science. Como se depreende do título, o autor elabora uma genealogia do efeito da ação humana 
no meio ambiente, apontando, dentre outros casos, a extinção do bovino auroque em 1627, afirmando ainda que 
muitas outras espécies teriam morrido no período. Em meados do XIX, a relação entre tecnologia e ciência 
postulada pelo “Baconean Creed” começa a se intensificar, de forma que a necessidade de repensar essas relações 
com a terra corroboram a criação da ideia de ecologia, palavra que, segundo White Jr., fora utilizada pela primeira 
vez na língua inglesa em 1873 (cf. id. 1203). Stacy Alaimo identifica uma utilização anterior do termo, “Ernst 
Haeckel coined the term ‘ecology’ in the 1860s” (Alaimo 2011, 100). 
105 Como vimos no primeiro capítulo, a palavra causa comumente variadas formas de significação que, ao extremo, 
podem até se tornar opostas. No imaginário corrente e não especializado a associação quase imediata derivada 
deste conceito concerne mais propriamente a uma ideia de transhumanismo: a superação das capacidades físicas 
do homem com o auxilio da tecnologia.  
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textual de expressá-lo. As aspas em “verdadeiro” conotam não apenas a singular ironia 

clariciana, mas um modo autorreflexivo de expor sua metodologia da escrita fictocrítica, 

corporal, que –  ainda que se valha delas106, mas de um modo oblíquo – suspende dicotomias 

desgastadas e se abre ao imprevisto, preferindo o caminho do meio, num “senso de pesquisa e 

descoberta” (DM, 306). A sequência da crônica anuncia uma outra perspectiva fundamental na 

obra de Lispector concernente à vida das coisas, fazendo emergir uma noção de agenciamento 

que transgride o limite ontológico entre sujeito cognoscente e objeto cognoscível: 

“Ao mesmo tempo as coisas do mundo – os objetos – estão se tornando cada vez mais 

importantes para mim. Vejo os objetos sem quase me misturar com eles, vendo-os por eles 

mesmos. Então às vezes se tornam fantásticos e livres, como se fossem coisas nascidas e não 

feita por pessoas. Se eu for me encaminhando para o mais humano não quer dizer que eu precise 

perder essa qualidade que tenho às vezes de enxergar a coisa pela coisa” (DM, 307, itálico da 

autora) 

A abertura de sua antropofilosofia para o outro atinge aqui uma dimensão radical, o processo 

de abdução de agência é transferido não só a seres da natureza, mas a objetos. Note-se contudo 

o uso do advérbio “quase” na segunda frase. Ainda que afirme ter essa habilidade de assumir a 

perspectiva das coisas, reconhecendo sua vida separadamente da sua própria, Clarice percebe 

que a inter- ou intra-relação é inevitável – o limite ontológico entre corpos é ilusório, como 

veremos adiante em outros trechos de sua obra relacionados às pesquisas da fisicista Karen 

Barad. O “mais humano” a que acede o discurso clariciano desfaz e ultrapassa aquilo que 

Simondon já no final dos 1950 apontava como “ignorância e ressentimento”107 da cultura 

moderna, por se considerar como uma área de conhecimento à parte dos avanços da tecnologia. 

A obra de Lispector está repleta destes imbricamentos entre humano e máquina, prismados sob 

ângulos singularmente precursores que atribuem aos objetos não apenas o papel de mediadores 

ativos entre homem e natureza, mas ainda qualidades que ultrapassam sua mera funcionalidade 

– a máquina de escrever, por exemplo, é vista pela autora tanto como um ser por vezes arbitrário 

que ultrapassa sua inteligência: “parece captar sutilezas” (DM, 70), quanto como uma parte 

inexorável sua, por quem nutre grande sentimento de gratidão: “eu gostaria de dar um presente 

                                                
106 Sobre essa questão central, afirma Carlos Mendes de Sousa: “Talvez não possam dispensar-se os sistemas de 
oposição, as polaridades de que necessitamos para compreender o mundo; no interior do discurso clariciano, ainda 
quando se pretende a abolição das categorias dicotómicas, faz-se delas uso continuado.” (Mendes de Sousa 2000, 
110) 
107 Nos termos de Simondon: “Der Gegensatz, welcher zwischen Kultur und Technik, Mensch und Maschine 
aufgestellt wird, ist falsch und entbehrt der Grundlage; dahinter verbirgt sich nichts als Unwissenheit und 
Ressentiment.” (Simondon 2012 [1958,1969,1989], 9). As premissas de Simondon são pontos de partida de vários 
dos teóricos eleitos neste estudo, tais como Eduardo Viveiros de Castro e Bruno Latour. 
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a minha máquina” (DM, 70)108.  

De volta à crônica “O ‘verdadeiro’ romance”, importa destacar um trecho em que se nota 

características dessa escrita que estamos denominando fictocrítica: um diálogo entre artes e 

discursos distintos, configurados por elementos retóricos que exprimem a incerteza 

especulativa da instância narrativa, numa conjunção de imagens e ideias que potencializa 

semioticamente a significação do texto: 

“nasceu-me o título do que seria um conto ou romance: O montanhês. O título é sem graça, 

bem sei. E sei o que seria: não se trataria de um homem das montanhas, mas da subida gradual 

de um homem através da vida até chegar a um cume simbólico, ou não simbólico de uma 

montanha, de onde ele veria o seu passado e também o que lhe restava ainda a subir, isto é, um 

pouco mais de futuro. E o que ele via não era bonito, nem bom, nem ruim, nem feio, era o que 

fatalmente a vida fizera dele e sobretudo o que fatalmente ele fizera da vida. E aí vem o 

problema: até que ponto fora fatal o que ele fizera na vida e esta dele? Até que ponto houvera 

escolha? Estou me confundindo toda com esta história que jamais escreverei.” (DM, 306-7, 

itálico da autora). 

Há aqui ao menos dois intertextos entrecruzados por Lispector. A imagem delineada nos remete 

à tela de Caspar David Friedrich “Der Wanderer über dem Nebelmeer” (1818, Kunsthalle 

Hamburg), obra emblemática de uma época, cuja interpretação mais corrente dialoga com a 

descrição de Lispector sobre a perspectiva deste montanhês: “the relation between past and 

future, mortality and eternity, solitude, stillness, absence, reaching another kind of humanity (a 

higher one?)” (Idrobo 2012, 79). Na imagem, este outro degrau do humano, o “mais humano” 

clariciano, acena para um retorno à natureza, onde o montanhês, ou o Wanderer, em posição 

elevada de observador, representaria o estágio em que o homem, segundo um ideal romântico 

– que assume dimensões mais materialistas lido na contemporaneidade pós-humana –, é 

apreendido como uma unidade entre corpo e alma. Idrobo aprofunda o paralelo emblemático 

entre o Wanderer de David Friedrich e Also sprach Zarathrusta, de Nietzsche, livro em que a 

figura deste caminhante aparece com grande proeminência; há mesmo um capítulo no livro 

intitulado “Der Wanderer”109. A análise comparativa de Idobro levanta outros elementos, como 

a ressignificação nietzschiana da caminhada, por ele associada à dança etc. No texto de Clarice 

                                                
108 Além desta crônica, “Gratidão à máquina”, há outras em que a autora tematiza a questão. Em Um Sopro de Vida 
verifica-se o ápice destes entrelaçamentos pós-humanos entre humano e máquina, ou mais amplamente falando, 
entre humano e objeto/coisa.  
109 A confluência entre esta pintura de Caspar David Friedrich e Friedrich Nietzsche enquanto representante deste 
caminhante no alto da montanha é bastante conhecida, mesmo fora do meio acadêmico, configurando uma relação 
mental quase automática.  
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fica clara a referência ao pensamento de Nietzsche, presente não só em Zarathustra, mas em 

toda a obra do filósofo alemão. O título de um de seus livros concentra o que a romancista 

expressa: Jenseits von Gut und Böse, no qual Nietzsche inicia já questionando, “ob es 

Gegensätze überhaupt giebt” (2014 [1870-3], 16), num tentame em que reflete sobre o 

conhecimento preterindo de conceitos dicotômicos essencialmente morais. O tom de incerteza 

e de abertura a possibilidades múltiplas, presente tanto no título como nos excertos analisados 

da crônica de Lispector, reverbera em toda a obra da ficcionista, conduzindo-nos a uma 

característica de seu entre-texto realizadora da reivindicação profética de Nietzsche por uma 

nova geração de “filósofos do perigoso talvez”110. 

Nessa linha de raciocínio, notável ainda é o sentido que a palavra “Wanderer” assume quando 

relacionada à obra de Lispector. O verbo “wandern”, do qual o substantivo “Wanderer” deriva, 

pode ser traduzido como “perambular”, “deslocar-se”, “imigrar”; relacionado a um povo, 

significa ainda “nômade”. Lembre-se da origem migrante da família de Clarice, cujo 

nascimento dera-se já em trânsito, em retirada, em fuga. A incerta, incansável e infindável busca 

de Lispector pelo sentido e pela origem da vida e dos tempos através da escritura111, que em A 

paixão segundo G.H. assume a imagem potente de um nomadismo pelo deserto, enseja uma 

caracterização da obra da escritora brasileira como nômade, rizomática. O vínculo com a 

filosofia de Deleuze foi apontado já em 1982 por Eduardo Coelho e, dentre outras aproximações 

críticas posteriores, retomado com vigor pelo trabalho de Carlos Mendes de Sousa, que assinala 

um “congenial encontro de conceitos deleuzianos no interior da própria obra clariciana” 

(Mendes de Sousa 2000, 41). Esses e outros vínculos estabelecidos pela crítica funcionam como 

pressupostos significativos para a cartografia lispectoriana do não-humano que se percorre 

nesta pesquisa, como temos visto desde o primeiro capítulo. Contudo, seguimos uma visada 

independente, original, de modo a propor ao leitor a convivência em ainda impensados planos 

de imanência112 na obra de Lispector, a filósofa pós-humana, nos quais, ao nos aproximarmos 

                                                
110 “Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen 
anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, - Philosophen des gefährlichen Vielleicht in 
jedem Verstande. Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen heraufkommen. ” (Nietzsche 
2014 [1870-3], 17). 
111 Ainda que foque apenas na origem do humano, a apreciação de José Pessanha é contundente: “Só tem existido 
realmente um problema na obra de Clarice Lispector: o do começo. O verdadeiro começo do homem: arché 
soterrada pelo tempo e que retém o sentido da vida. E é também princípio da objetividade. Princípio-base, princípio 
alicerce: raiz.” (Pessanha 1989, 183). 
112 No sentido de Deleuze e Guattari em O que é a filosofia? (2010 [1991], 45-75).  A seguinte passagem do livro 
é elucidativa: “No limite, não é todo grande filósofo que traça um novo plano de imanência, que traz uma nova 
matéria do ser e erige uma nova imagem do pensamento, de modo que não haverá dois grandes filósofos sobre o 
mesmo plano? (...) E quando se distinguem várias filosofias num mesmo autor, não é porque ele próprio tinha 
mudado de plano, encontrado mais uma nova imagem?” (id. 63). O conceito central na filosofia de Deleuze e 
Guattari nos servirá de apoio para análise no decorrer do estudo. 
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ao seu reembaralhamento de todos os códigos113, avançamos compreensões de sua obra tão 

limpidamente hermética. 

2.1 Prelúdio: Rastros do não humano nos romances predecessores de A 
paixão segundo G.H. 

Os signos desconfiguradores do humano humanista, clássico, vitruviano, surgem 

imediatamente na obra de Clarice Lispector, que inquere pós-humanisticamente a suposta 

essencialidade desta categoria secularmente saturada. O parágrafo inaugural do romance Perto 

do coração selvagem remete-nos prontamente a uma ontologia nitidamente relacional, em que 

objetos são retratados como seres ativos, dotados de intencionalidade: “A máquina do pai batia 

tac-tac... tac-tac-tac...O relógio acordou em tin-den sem poeira. O silêncio arrastou-se zzzzzz. 

O guarda-roupa dizia o quê? roupa-roupa-roupa.” (PCS, 13). Note-se neste momento triunfal 

de sua escrita um aspecto passível de ser colocado em diálogo com as teorias pós-humanistas 

contemporâneas, em especial com a vertente, iniciada de certo modo por Gilbert Simondon 

(1958), que vincula uma espécie de performatividade humana a máquinas e afins. 

Como vimos no capítulo anterior, Lispector aponta voluntariamente114 para sua filiação à 

filosofia monista de Espinosa, assinalando uma linha de pensamento que se reverberará em seus 

textos posteriores. Já no romance de estreia inclui a definição de corpo “in litteris” (PCS, 124) 

do pensador holandês. Note-se que a citação quase literal de Espinosa é modificada pelo uso da 

palavra relação ao invés de razão: “Os corpos se distinguem uns dos outros em relação ao 

movimento e ao repouso, à velocidade e à lentidão e não em relação à substância” (PCS, 124)115. 

A releitura que faz de Espinosa aponta de antemão para o foco pluralista e não-hierarquizado 

de corpo subjacente à sua obra, calcada antes em princípios físicos elementares do que em 

taxonomias antropocêntricas – veremos a culminação desta relação no romance A paixão 

segundo G.H.  

                                                
113 A expressão deriva de Deleuze e Guattari (O anti-édipo, 2014 [1972-3], 27) ao se referir ao processo de 
produção de pensamento e existência do esquizofrênico. A aproximação à Lispector aqui é absolutamente frutífera, 
não apenas no âmbito dos conceitos, como por exemplo o de “síntese disjuntiva” que abordaremos adiante, mas 
ainda com a afirmação no próprio processo de criação da escritora, atividade que já foi entendida como sua 
salvação da loucura, como afirma Vitor Aguiar e Silva “(...) Clarice, que desde muito cedo teve a consciência de 
que a sua entrega compulsiva à escrita, ao desejo de escrita, era a única possibilidade de escapar ao vazio e à 
loucura” (Aguiar e Silva, in: Mendes de Sousa 2000, 15).  
114 Como diz José Miguel Wisnik em vídeo do Instituto Moreira Sales, a referência explícita de Lispector a 
Espinosa neste romance representaria o único momento em que a escritora “aponta o golpe”, assumindo 
literalmente um componente decisivo de sua filiação intelectual. 
115 Em Espinosa: “Os corpos se distinguem uns dos outros em razão do movimento e do repouso, da rapidez e da 
lentidão, e não em razão da substância” (Espinosa 2018 [1677], 151).  
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O predomínio de uma perspectiva simétrica em sua reflexão sobre o ser se faz notável já no 

final do primeiro parágrafo de seu texto: “folhinhas da árvore que se esfregavam umas nas 

outras radiantes” (PCS 13); ou mais adiante “os coqueiros se retorciam desesperados” (PCS, 

36), “os grãos de areia picavam sua pele, nela se enterravam” (PCS, 40). O leitor é confrontado 

com o agenciamento da natureza, com uma intencionalidade que será atribuída ainda a esferas 

além do orgânico, como a vida própria de “coisas revivendo cheias de pressa” (PCS, 13). A 

protagonista Joana “sentia dentro de si um animal perfeito” (PCS, 18), de tal modo que chega 

a declarar: “quase esqueço que sou humana, esqueço meu passado e sou com a mesma 

libertação de fim de consciência quanto uma coisa apenas viva” (PCS, 68). 

A respeito deste romance, Marília Librandi dispensa atenção especial para a imagem potente 

contida no sintagma adjetival “orelha à escuta, grande, cor-de-rosa e morta” (PCS, 13), 

estabelecendo uma comparação entre ele e a cena emblemática de amputação do ouvido de Van 

Gogh. Dentre outras relações estabelecidas, a pesquisadora afirma: “that the ear is so large 

suggests quite literally the transcendence of human dimensions, but it can also suggest an ear 

that hears much or even everything, as if it were its own body” (Librandi 2017, 84). Teríamos 

assim uma cena que inaugura a escrita de ouvido na literatura de Lispector que, sinestésica por 

excelência, faculta um contato mais direto com o não-humano por meio de sua superaudição.  

O lustre (1946), seu segundo romance, principia com diversas imagens de uma natureza ativa, 

como “o vento comunicando-se com o mundo” (L, 14). A belíssima imagem do cavalo livre 

que encerra Perto do Coração retorna aqui como numa continuidade, “algum cavalo solto 

movia vagoroso as ervas com pernas finas” (L, 13). A protagonista Virgínia, que “sempre fora 

frugal como uma planta” (L, 151), é muitas vezes comparada a pássaros e outros elementos da 

natureza, possuindo uma qualidade de “saber imitar choros de bichos, às vezes de bichos que 

não existiam mas poderiam existir” (L, 28). Animais minúsculos são envoltos por mistério e 

qualidades humanas como temperamento: “formigas que subiam e desciam cumprindo 

misteriosamente uma missão ou divertindo-se por um motivo” (L, 26). Semelhante à areia 

agentiva do primeiro romance, aqui há a “terra picando os joelhos” (id.).  O sol é pálido e alegre 

(L, 53) e as plantas podem sofrer alteração de humor e estado de espírito: “as ervas longas 

vibrando nervosas e verdes ao vento” (L, 53)116. As flores tem o poder de modificar o humor e 

as atitudes de Virginia (L, 80-81), característica que nos remete tanto ao conceito de biofilia, 

como à inteligência das plantas – aspectos desenvolvidos no quarto capítulo deste estudo. Num 

gesto crítico imbrincado em sua posição de homem racionalista da década de 1940, Álvaro 

                                                
116 Analisaremos a vida das plantas mais detidamente no quarto capítulo ao abordarmos Água Viva. 
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Lins, uma das primeiras vozes da crítica da obra clariciana, lançará ressalvas sobre esse 

romance, afirmando ser a frase “Um frio inteligente, lúcido e seco percorria o jardim” (L, 16), 

“um simples jogo de palavras no ar”  (Lins apud Sá 1979, 35) – crítica refutada por Olga de Sá, 

que nesta imagem pós-humana reconhece um “válido recurso sinestésico, capaz de 

adequadamente exprimir o clima alerta da paisagem, além do efeito anagramático e 

paranomástico evidente na associação ‘frio/percorrria’” (id. 35-6, ênfases da autora). 

A presença ainda relativa dos cavalos nos dois primeiros romances assume o primeiro plano 

em A cidade sitiada (1949), “peça de denso pendor figurativo” (Mendes de Sousa 2000, 235) 

escrita durante o tempo que morou em Berna, na Suíça. O comportamento dos cavalos se 

espelha na própria descrição da protagonista Lucrécia: “Estava excitada, de quando em quando 

dava uma rabada com uma das pernas na cauda ausente” (CS, 58). Para Carlos Mendes de 

Sousa, “a irrupção dos cavalos torna claro como no seu vigor eles são a energia da escrita” 

(Mendes de Sousa 2000, 235). Em outra passagem, o espelhamento ontológico ocorre com 

outro animal central para a escrita clariciana117, numa passagem que o frio não é “inteligente” 

como no romance anterior, mas “vago”: “o vago frio deixara a moça com pele arrepiada de 

galinha...” (CS, 46). 

Como em outros títulos da obra de Lispector, em A maçã no escuro (1961)118 depreende-se de 

antemão o diálogo com a narrativa bíblica, que ocorrerá por meio de inversão e paródia. Martim, 

único protagonista masculino dentre os romances, comete um crime como um ato de 

transgressão, iniciando uma fuga cujo sentido profundo é a tentativa de se achar e se refazer, 

reconfigurando a linguagem, sua existência e o mundo das coisas – “a imagem de uma 

peregrinação simbólica da alma” (Nunes 1995, 41, itálicos do autor). A reconstrução do 

homem se dá em meio à natureza e aos bichos da fazenda em que se desenvolve a trama, 

inextrincáveis ao processo. A transformação é permeada pela descrição plástica e personificada 

dos elementos naturais como ar, fogo, água e terra: “A terra, numa promessa de doçura e 

submissão parecia friável” (ME, 54) e a relação material do homem com ela alude a um retorno 

a uma condição ideal de união com o todo: “E ficava com um punhado de terra na mão. Bronco, 

com a terra na mão; como melhor forma de ser” (ME, 87). Martim faz discursos às pedras e é 

caracterizado a partir de suas características animais. Assim, o homem “grunhiu aprovando” 

                                                
117 Carlos Mendes de Sousa sugere um dado estatístico: “Falar em Clarice Lispector é falar da barata ou da galinha 
ou do cavalo (...), tríade sustentada por um extraordinário comparecimento obsessivo” (Mendes de Sousa 2000, 
235), cujo conjunto de traços “conferem à sua presença na obra um funcionamento singular” (ibid.) 
118 O romance, escrito em três anos durante o tempo em que morou nos Estados Unidos (1952-1959), foi finalizado 
em 1956. O espaço de cinco anos até a publicação se deve a “entendimentos entabulados com os editores” (Gotlib 
2011, 418). Clarice afirma ter reescrito este livro onze vezes para poder entender o que queria dizer e o considerava 
como único livro bem estruturado que escrevera (id. 419).  
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(ME, 15), gostaria de se tornar “um rato vivo” (ME, 43) e era “paciente como um burro” (ME, 

47).  

Neste romance fica clara a evolução da escrita clariciana. Seu projeto de desestruturar e 

reconfigurar o humano a partir de seu confrontamento com a natureza assume uma dimensão 

paradigmática nesta obra. Tanto é assim que a troca de perspectivas interespecíficas, que 

atingirá seu ápice no romance seguinte, A paixão segundo G.H., emerge aqui com uma argúcia 

impressionante:  

“E ele sentiu no corpo todo que seu corpo estava sendo experimentado pelas vacas: estas 

começaram a mugir devagar e moviam as patas sem ao menos olhá-lo – com aquela falta de 

necessidade de ver para saber que os animais têm, como se já tivessem atravessado a infinita 

extensão da própria subjetividade a ponto de alcançarem o outro lado: a perfeita objetividade 

que não precisa mais ser demonstrada. (...). Foi com grande mal-estar que sentiu as vacas 

escolhendo nele apenas a parte delas que havia nele (...). Só que as vacas escolhiam nele algo 

que ele próprio não conhecia – e que foi pouco a pouco se criando (...). Nunca, até então, ele se 

tornara tanto uma presença. Materializar-se para as vacas foi um grande trabalho íntimo de 

concretização” (ME, 90-1). 

Benedito Nunes aponta neste romance para uma estrutura de composição do discurso narrativo 

em enunciados assertóricos (visão direta e próxima da experiência da personagem) e 

enunciados modais (visão indireta e distanciada), estes últimos subdivididos em dubitativos e 

hipotéticos. Um exemplo de um enunciado dubitativo está na forma do “como se”, presente no 

excerto acima. Para Nunes, trata-se de um “estado de não conhecimento, que se atém a um jogo 

de semelhanças e diferenças substitutivas da realidade” (Nunes 1995, 49).  

No entanto, em modo assertórico em todo o restante do trecho, a narradora externa está rente 

aos sentimentos do personagem, sondando suas sensações e pensamentos mais íntimos, 

afirmando convictamente detalhes da experimentação corporal simbiótica que ocorre entre o 

homem e as vacas. Auxiliada pela focalização – entendida aqui como uma instância separada 

do narrador, constituindo outro aspecto da narrativa (cf. Bal 1997, 23) – a narradora destaca a 

iminência de uma troca de perspectivas entre os actantes em confronto; contudo, ainda que as 

vacas sejam retratadas como seres dotados de intencionalidade e com capacidade de decifrar 

no homem aquilo que lhe escapa, a permutação de pontos de vista interespécie aqui é apenas 

sugerida, pois permanece num plano mais especular. O desenvolvimento cabal de tal conflito 

será encenado no romance seguinte. 
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O “estado de não conhecimento” referido por Nunes aponta, neste trecho, para a brecha sempre 

aberta, para a relatividade inexorável a qualquer conhecimento, sua eterna incompletude. O 

“como se” abre espaço para a emergência de um saber animal, que pretere da visão como seu 

instrumento fundamental e assim do modus operandi canonizado pela ciência, em benefício de 

todos os outros sentidos do corpo. Tal relativização acaba dando mais viabilidade ao discurso 

clariciano, à sua filosofia do talvez, já que marca um ponto onde o limite de compreensão sobre 

a alteridade é atingido e assim só podemos nos aproximar, conjecturar, sentir; em outros termos, 

pensar com o corpo.  

2.2 Descolonizando o pensamento: Esboço primeiro de uma gnosiologia 
alternativa  

A desconstrução e alienabilidade da ideia de humano em Clarice Lispector são apresentadas em 

diversos níveis significativos implicados na busca incessante de suas narradoras, por meio da 

escrita, e de suas personagens, pela vivência, em entender o mais íntimo da condição de 

existência material partilhada na terra entre humanos e não humanos. Desde a 

infinitesimalidade da matéria e suas variações, à complexidade da máquina eletrônica, passando 

ainda por seres andróginos e extraterrestres, a ambiência pós-humana na obra de Lispector, 

conforme esboçamos acima, é bastante vasta e variada. Para atingir o contato com esses seres 

e coisas, há na escritura da romancista a construção de um modo proposicional de pensamento 

que desautoriza a retórica científica incrustrada na objetividade-a-todo-custo, uma abertura a 

modos de significação não-ortodoxos que encontram seus esboços mais potentes no romance 

de 1964. 

2.2.1 Enredo de A paixão segundo G.H., o texto célula 

A estória se passa na cobertura de um edifício de treze andares, residência de G.H., uma artista 

plástica de classe média alta. No primeiro dia em que sua empregada não mais trabalhava em 

sua casa, G.H. resolve limpá-la, começando justamente pelo minúsculo quarto da doméstica, 

localizado em uma das extremidades do apartamento. Neste cômodo, G.H. se depara com um 

enigmático mural, desencadeador de sua via-crúcis, que irá se intensificar pelo enfrentamento 

com uma barata – alteridade notável que faz eclodir sua experiência agonizante de 

desumanização, de identificação máxima com o inumano. Em sentido deleuziano 

(interpretando Espinosa), poderíamos dizer que G.H. sofre a perda de suas ilusões constitutivas, 

reintegrando-se à vida material; disso advém sua reconciliação com o mundo – o amor fati, de 
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Nietzsche119. Em outros termos, é o encontro do transcendente no imanente que é antes um 

recarregamento “da imanência com a própria imanência” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 

89).120 

2.2.2 Subversão de narrativas racionalistas: A falência do verbo e a 

dilatação do ficcional 

 “Lutar com palavras 

É a luta mais vã 

Entanto lutamos 

Mal rompe a manhã” 

Carlos Drummond de Andrade, O lutador 

“Gut ist Formung. Schlecht ist Form; Form ist Ende ist Tod.  

Formung ist Bewegung ist Tat. Formung ist Leben.” 

Paul Klee, Beiträge zur bildnerischen Formlehre 

O tema deste tópico, performado magistralmente em A paixão segundo G.H., mas também em 

outras obras, como veremos no decorrer do estudo, é complexo e amplo. As considerações 

                                                
119 Para um aprofundamento da comparação entre Lispector e Nietzsche, cf. G., Claudio Dias 2012.  
120 Tratando-se de um romance da envergadura de A paixão segundo G.H, considerado por grande parte da crítica 
como o maior livro de Clarice Lispector, sabemos que inúmeras interpretações de seu parco porém misterioso 
enredo são possíveis. Contudo, uma leitura que nos parece reveladora é aquela que vê no aborto voluntário de 
G.H. o motivo máximo da narração; o sentimento de culpa daí advindo desencadearia a reflexão profunda da 
narradora vinculada à necessidade de reconstituição de sua existência, drama a que assistimos durante todo o 
romance. Tal interpretação fora largamente desconsiderada pela crítica, tal como aponta Nascimento (2015) em 
artigo que pretende rever este lapso, cujo título é já revelador: “(Re)leitura do romance A paixão segundo G.H. de 
Clarice Lispector: o aborto voluntário de G.H. simbolizado na morte de uma barata”. A autora enfatiza a 
circunstância de os estudiosos não terem atentado para este fato, não por acaso considerado por ela como crucial. 
Para Nascimento, toda a experiência dramática de G.H. se daria em função desta dor sobre-humana de ter cometido 
não simplesmente a interrupção de sua gravidez, mas um assassinato. Assim, “o aborto, tema matricial do 
romance” (Nascimento 2015, 134), “o abortamento voluntário praticado pela protagonista G.H., que 
posteriormente o encara como ‘crime’, isto é, como uma transgressão religiosa e ética” (id. 132), suscita todo o 
trajeto de G.H. e sua busca lancinante do melhor modo de dizer e elaborar tal crime que, como aponta Nascimento, 
estaria “encoberto” pelo seu enredo. Ao revisar a leitura central de Benedito Nunes, que identifica no romance 
uma variação da náusea sartriana relacionada ao sentimento de liberdade e angústia da existência humana, 
Nascimento afirma: “Na verdade, todos os sentimentos experimentados por G.H. refletem, também, a consciência 
de ela ter praticado um aborto voluntário” (id. 135). O aborto, portanto, configurar-se-ia como o grande mote da 
narrativa. É nítida a pertinência da leitura de Nascimento, pois autora aponta para uma lacuna decisiva na recepção 
crítica deste texto canônico. Assim, estamos plenamente de acordo com esta interpretação de Nascimento, 
atribuindo-lhe aqui o merecido destaque. Entretanto, como veremos, ao partir de uma certa vertente na crítica de 
Lispector que vê o ato de ingestão da barata como um desejo de transgredir o mundo dos humanos, nossa análise, 
ainda que não negue a de Nascimento, não lê o texto a partir da esfera da culpa, cara à intepretação de base judaico-
cristã, e entende o ato central da narrativa – a ingestão da hemolinfa da barata –, como um modo xamânico 
ritualístico de agir, propondo um nível semiosférico inédito de leitura deste romance. 
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abaixo buscam estabelecer uma primeira aproximação entre o pensamento de Clarice Lispector 

e práticas de conhecimento não-ocidentalistas, tais como as praticadas por parte dos povos 

ameríndios, mas também por bantos, por exemplo. Nesse sentido, o emblemático conto “A 

menor mulher do mundo”, em vista de sua antológica visada antropológica dentro do conjunto 

da obra clariciana, segue em excerto à análise do romance como interlocução para as reflexões 

deste subcapítulo. Voltemos, a princípio, à desconstrução gnosiológica operada por G.H., a 

cientista pós-humana. 

Em sua desconfiança absoluta da capacidade da linguagem verbal em expressar o real, o 

entendimento do mundo material em A paixão segundo G.H. opera um atrofiamento da 

racionalidade e do modo de observação tradicional científico, buscando um acesso alternativo, 

transcorpóreo (Alaimo 2010) e/ou incorpóreo (Grosz 2017) à imanência da matéria mesma  – 

“Quero o material das coisas” (PSGH, 158) –, num procedimento que desde o princípio acena, 

dentre outras tradições de pensamento, à influência sofrida pelo legado espinosiano de afirmar 

a presença de Deus no inextrincável das coisas mesmas, em detrimento de preceitos 

religiosos121 e/ou metafísicos ancorados numa imagem antropocêntrica e simbólica do divino: 

“Ah, e nem ao menos quero que me seja explicado aquilo que para ser explicado teria que sair 

de si mesmo (...) o que de novo precisaria da validação humana para ser interpretado.” (PSGH, 

15). 

Ao desautorizar o sujeito de interlocução pilar do conhecimento – o humano – e buscar este 

outro itinerário que dispensa métodos tradicionais de conhecimento restritivos, “objetivos”, a 

artista plástica G.H., assim como Lispector, é entendida em nossa leitura como uma cientista 

da natureza pós-antropocêntrica, cujo saber dialoga com diversas práticas e teorias de 

pensamento, como cosmologias indígenas ameríndias, filosofias orientais e o New Materialism 

– em suma, todo o espectro relacionado à Nonhuman Turn.  

O processo de desprendimento material do Eu da protagonista é inextrincável a uma inversão 

intelectual, ou mais precisamente, a uma reconfiguração dos procedimentos científicos 

consagrados utilizados no “desvendamento” do mundo. Para G.H., não mais importa a pergunta 

“o que isso quer dizer?”, mas sim “para que isso serve?” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/3], 

                                                
121 O pioneirismo de Clarice Lispector em âmbito nacional faz-se notar também neste aspecto. Segundo Luiz Costa 
Lima, neste romance, é “a primeira vez, na literatura brasileira, que a religião é posta em discussão (...) com Clarice 
Lispector, as perguntas sobre a esperança e sobre Deus, a recusa de encará-los como um refúgio situado mais além, 
a aceitação de Deus e da esperança quando o homem consegue incorporá-los a seu presente indicam, creio que de 
modo inequívoco, a busca de incorporar o religioso à dimensão humana da práxis, do agir terreno” (Costa Lima 
1969, 123-4). 
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238-9)122. Transformada pela sua enérgica experiência de perda de si, a postura de G.H. não é 

de distanciamento objetivo, típica de uma observadora imparcial, mas de abertura quase 

absoluta à contingência: 

“Até então eu não tivera a coragem de me deixar guiar pelo que não conheço e em direção ao 

que não conheço: minhas previsões condicionavam de antemão o que eu veria. Não eram as 

antevisões da visão: já tinham o tamanho de meus cuidados. Minhas previsões me fechavam o 

mundo” (PSGH 15). 

Os “cuidados” de tais previsões circunscreviam o alcance gnosiológico da personagem pré-

experiência, estando intimamente relacionados à alienação da natureza que G.H havia 

conquistado em sua vida da artista burguesa123 e sua necessidade de atribuir uma forma pré-

determinada às suas relações materiais com o mundo e as coisas. Seus limites de conhecimento 

eram presumidos por sua abordagem encerrada em estruturas conhecidas que lhe garantiam 

segurança por meio de seu bloqueio ao outro – também denominado de “objeto de análise” na 

perspectiva do discurso científico tradicional. Sua vida era toda organizada de forma a evitar o 

sujo, o asqueroso, o feio: em suma, a parte indesejada da materialidade.  

Assim, lançado ao caos, “tanto mental como físico” (Deleuze e Guattari 2010 [1991], 53), seu 

pensamento não mais pode operar uma limitação da velocidade ou buscar referências 

classificatórias a este caos; incomensuravelmente expandido, seu pensamento-corpo sai em 

busca de contornos mais terracêntricos para si, pois torna-se consciente da inevitável 

temporalidade e contingência das ligações que se estabelecem no plano de imanência. O 

improviso e a invenção são imprescindíveis para lidar com materiais em constante 

transformação, em relações heterogêneas que se transformam a todo instante. O pensamento 

literário-especulativo da autora se aproxima assim ao procedimento da filosofia124, conectando-

se ao seu problema constitutivo de “adquirir uma consistência, sem perder o infinito no qual o 

pensamento mergulha” (ibid.). A escritora, desmascarando discursos que se querem 

                                                
122 O procedimento de G.H. de desconfiar do simbólico, do nome e do referente aproxima-se do modus operandi 
do etnólogo de tribos primitivas, conforme comparação entre este e o psicanalista ocidental edipiano proposta pelo 
autor dual Deleuze & Guattari: “Como isso funciona? Eis a única questão. A esquizoanálise renuncia a toda 
interpretação, porque renuncia deliberadamente a descobrir um material inconsciente: o inconsciente não quer 
dizer nada. Em contrapartida, o inconsciente faz máquinas, que são as do desejo, e das quais a esquizoanálise 
descobre o uso e o funcionamento na imanência da relação delas com as máquinas sociais. O inconsciente nada 
diz, ele maquina. Não é expressivo ou representativo, mas produtivo. Um símbolo é unicamente uma máquina 
social que funciona como máquina desejante que funciona na máquina social, um investimento da máquina social 
pelo desejo” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/3], 243). 
123 Certamente seria possível ler o livro como uma crítica à perspectiva antropocêntrica da arte clássica.  
124 “Clarice vivencia intensamente o binômio literatura-filosofia antes como expressão natural de inquietações 
muito pessoais com as quais faz reverberar a ancestralidade da sabedoria trágica” (Dias G. 2012, 13).  
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irrefutáveis, fascinada pela impossibilidade de encontrar uma única verdade, consciente do 

fundo de mistério existente ad infinitum em todas as coisas, opera uma multiplicação das 

dúvidas e problemas inerentes a práticas de criação da realidade. 

Neste sentido, no título do subcapítulo, o uso do verbo descolonizar no gerúndio, forma nominal 

e invariável, sem flexão de tempo, modo ou pessoa, remete a uma peculiaridade que assinala 

de antemão a despersonalização de G.H. Para além da indefinição do sujeito da frase, a principal 

característica do gerúndio é a indicação de um processo inacabado, expressando por excelência 

noção de duração, um processo em curso. A narração de G.H. inicia com seis travessões 

seguidos pelas frases: “estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando 

dar a alguém o que vivi (...) tenho medo dessa desorganização profunda. Não confio no que me 

aconteceu” (PSGH, 9). 

A repetição em eco do gerúndio acentua ainda mais o aspecto de imediatismo, de devir no tom 

e no ritmo da narrativa, figurando um novo modo indefinido e inconcluso de existência dessa 

personagem que narra a si mesma – segundo nossa leitura, G.H., implicada tanto na exegese 

como na diegese125, é simultaneamente matéria e discurso, enredamento configurador de uma 

intra-action fundamental da obra, que deverá ser entendida em diversos níveis dentro do 

enquadramento analítico desta pesquisa. Este aspecto complicador da narrativa é exacerbado 

pela ambivalente relação estabelecida entre a experiência traumática da protagonista e sua 

desconfiança expressa, enquanto narradora, da própria existência do ocorrido. A 

impossibilidade de uma reprodução fidedigna, de uma tradução unívoca entre linguagens 

diferentes – verbal/não verbal – é tornada matéria condutora da narrativa.  

Mieke Bal, em Narratology, distingue a narração da focalização; em termos mais gerais, a voz 

da visão. A justificativa desta divisão é pautada sobretudo pela memória que, como um ato de 

“visão” do passado situado no presente, necessariamente apresenta inconsistências, porquanto 

memórias, quando postas em palavras, são “rhetorically overworked so that they can connect 

to an audience (...). Hence, the ‘story’ the person remembers is not identical to the one she 

experienced” (Bal 1997, 147, ênfase da autora). Para a teórica, e como pesquisas psicanalíticas 

sobre o tema apontam, tal experiência disjuntiva se intensifica em casos de eventos traumáticos 

que deturpam a capacidade de compreender e relembrar os acontecimentos de modo lógico. Bal 

menciona como exemplo casos de pessoas que, desalojadas por colonizadores, necessitam 

posteriormente reconfigurar o espaço em que viveram/vivem, replicando os efeitos da 

colonização num processo que denomina “mapping”. Busca-se um olhar sobre o espaço não 

                                                
125 Cf. Schmidt 2005, 86. 
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enquanto um lugar onde a opressão e exploração vividas sejam estáticas e permaneçam 

eternamente impregnadas no local, mas como um ente vivo, necessariamente mutável – 

perspectiva que enseja um modo de espacializar a memória, reconfigurando o passado de um 

modo mais positivo126.  

Processo semelhante ocorre à G.H. No seu caso extremo trata-se de um desalojamento de sua 

conditio humana, uma desconstrução radical de sua subjetividade que culmina em um “novo 

modo de ser” (PSGH, 9): “ontem no entanto perdi durante horas e horas minha montagem 

humana” (PSGH, 11), implicado em uma reconfiguração do espaço em escala severamente 

potencializada: “se eu for adiante nas minhas visões fragmentárias, o mundo inteiro terá que se 

transformar para eu caber nele” (PSGH, 9)127.  

Daí o impasse central do texto, de natureza ontológico-formal: será possível narrar o fato de ter 

perdido a forma e os referenciais humanos – a linguagem verbal? Como atribuir sentido a uma 

época pregressa às palavras, ao silêncio? “Pois o que eu estava vendo era ainda anterior ao 

humano” (PSGH, 83). Estamos diante de uma problematização clássica e crucial da literatura, 

questionada a partir de seu instrumento fundamental de funcionamento: a linguagem verbal128. 

Ao buscar uma renúncia ao pensamento metafórico por meio de um contato não intermediado 

por configurações simbólicas humanas, a narradora/escritora, em seu “relato impossível” 

(PSGH, 72), ascende irrevogavelmente a uma intensificação semiosférica, uma dilatação do 

ficcional. 

Antes mesmo de iniciar a estória129, há uma dedicatória “a possíveis leitores” (PSGH, 5), na 

qual Clarice Lispector, na condição de autora supostamente fora da narrativa, simulando 

distanciamento, joga com os limites da representação para nos advertir da experiência 

lancinante a ser relatada nas páginas seguintes, expressando seu desejo de que apenas leitores 

“de alma já formada” (PSGH, 5) se envolvam neste calvário de perda, mas simultaneamente de 

uma “alegria difícil” (PSGH, 5). O que se espera do leitor, portanto, não é um nível cognitivo 

diferenciado, mas a capacidade de sentir, de comungar com aquela particularidade que a autora 

                                                
126 Cf. Barad 2010, 258 e ss. para uma discussão sobre possibilidades de mudança do passado sob uma perspectiva 
física. O tema será retomado no capítulo seguinte. 
127 Como veremos adiante, todo o processo de transformação mental e corporal da personagem é inexorável à 
metamorfose espaço-temporal de coisas, objetos e seres. 

128 Reflexão que surge já no seu romance de estreia e constitui um tema inexorável à obra toda. Sobre as alegrias 
de Joana, afirma a narradora de Perto do coração selvagem: “A liberdade que às vezes sentia. Não vinha de 
reflexões nítidas, mas de um estado como feito de percepções por demais orgânicas para serem formuladas em 
pensamentos” (PCS, 43).  
129 O uso do termo se refere à releitura de Clarke (2008) da terminologia de Bal. 
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declarou possuir – uma “sensibilidade inteligente” em detrimento de uma “inteligência pura”130. 

A dedicatória, é imprescindível mencionar, é assinada por “C.L.” que deverá falar de “G.H.” – 

o imbricação de ambas é evidente, G.H. está dentro de C.L., é o seu núcleo, seu intervalo 

mínimo131, um instrumento narrativo para avançar questões excruciantes para a pensadora que 

atingirá com este texto o auge de sua carreira132. Essa assinatura é entendida nesta pesquisa 

como a instauração consciente e deliberada de um novo modo de escrever no oeuvre clariciano 

que estamos chamando de escrita fictocrítica. 

G.H., ou C.L., desenvolverá as especificidades deste conflito conceitual por meio do próprio 

ato narrativo (narration), que assumirá, para nos pautarmos em Hubert Zapf (2008)133, “eine 

vernetzend-reintegrierende Funktion (...) als reintegrativer Interdiskurs, d.h. die Funktion der 

Literatur als Ort der Zusammenführung von Spezialdiskursen (...)” (Zapf 2008, 35, itálicos do 

autor). O tipo de função atribuído ao texto literário que interessa a esta pesquisa opera esta 

espécie de reintegração de discursos e formas de conhecimento comumente compreendidas 

separadamente, como irreconciliáveis. O texto literário, mesclando o político, o histórico, o 

científico, o filosófico etc., age contra a crescente especialização e unilateralidade do 

conhecimento (cf. ibid.), configurando não apenas um contra-discurso, mas um discurso 

enriquecido pela imaginação, por imagens paradoxais, dialéticas, resultando necessariamente 

aberto e polifônico, atingindo uma maior potência de significação pra questões fundamentais 

do pensamento. Em A paixão segundo G.H. e nos outros textos analisados aqui veremos essa 

                                                
130 Na crônica “Sensibilidade inteligente”, já citada anteriormente (DM, 148). Em sua única entrevista concedida 
à televisão, a autora confirma essa percepção que tem de seu leitor. Perguntada por Júlio Lerner qual dos seus 
trabalhos tem mais aceitação entre o público jovem, a escritora declara: “Depende, depende inteiramente. Por 
exemplo, o meu livro A paixão segundo G.H., um professor do Pedro II veio lá em casa e disse que leu quatro 
vezes e não sabe do que se trata. No dia seguinte uma jovem de dezessete anos, universitária, disse que esse é o 
livro de cabeceira dela. (...) Também em relação a outros trabalhos. Suponho que entender não é uma questão de 
inteligência e sim de sentir, de entrar em contato.” (Lispector, in: Lerner 1992, 65, itálico no original). 
131 Willian Paulson foi quem apontou para este aspecto: “A prefatory note 'a possíveis leitores' [to potential readers] 
is signed not Clarice Lispector, but C.L. This reduction to initials is already a step toward reduced differentiation, 
and it invites comparison of the author to the narrator, identified only by her initials. If we look at the set of letters 
in the alphabet delimited by C and L, and then move inward from each end, we reach G and H, the minimal interval 
at the centre of the set with which we began: C d e f G H i j k L. G.H. is a less differentiated version of C. L., the 
name under which the writing of C.L. can seek the neutral and the silent” (Paulson 2002, 203) 
132 Ainda que a tarefa seja árdua e certamente controversa, um pódio possível para as obras mais excelentes de 
Clarice Lispector – e também mais estudadas mundialmente – seria composto por A paixão segundo G.H., A hora 
da estrela, Água Viva e possivelmente os contos de Laços de Família. Na recepção crítica alemã, por exemplo, é 
notável a proeminência de estudos que se ocupam deste romance de 1964, sobretudo sob uma perspectiva filosófica 
de análise.  
133 Em “Kulturökologie und Literatur” (2008), Zapf propõe um modelo triádico para as principais funções da 
literatura “(1) Eine kritische Funktion der Literatur als kulturkritischer Metadiskurs (…) (2) Eine gegendiskursive 
Funktion als imaginativer Gegendiskrus (…) (3). Eine vernetzend-reintegrierende Funktion der Literatur als 
reintegrativer Interdiskurs (…)“ (Zapf 2008, 33-5). O romance de Lispector poderia ser analisado sob as três 
categorias, realizando todas elas de modo paradigmático. Aqui interessa, mais propriamente, essa função 
reintegrativa de discursos, cuja configuração em Lispector será necessariamente aberta e paradoxal. 
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disputa de níveis discursivos – inclusive o biológico e o físico – em diferentes configurações e 

intensidades, como se verá. 

Os elementos narrativos que corroboram a saída do espaço ficcional certamente poderiam ser 

entendidos como figuras de linguagem típicas da ficção. Contudo, na significação aqui 

proposta, verificam-se inúmeros complicadores que obnubilam as fronteiras entre realidade e 

representação, turvação encenada no romance por um advento fundado num grau zero de 

interpretação do real. Assim, para ajudá-la na trajetória dos começos e dos fins, G.H., 

expressando um desejo confesso de Lispector134, inventa uma mão para poder segurar neste rito 

de passagem do humano para o pré-humano, para sua iminente (re-)identificação ao amorfo, ao 

inclassificável, ao inominável. Com sua progressiva desumanização, também o pacto com esse 

interlocutor imaginário – no qual nós leitores nos transformamos – intensifica-se 

vertiginosamente, de modo a assumirmos a função de salvadores neste mundo equívoco e 

oblíquo que a narradora penosamente torna-se apta a ver e impetuosamente insiste em nos 

revelar. Tornamo-nos coagente criador desse pluriverso, abduzidos, num compromisso 

inelutável, por essa personagem que nos interpela cada vez mais persuasiva, ora apelando 

ardilosamente por nossa compaixão: “Vê, meu amor, vê como por medo já estou organizando” 

(PSGH, 66), ora nos incluindo na sua incerteza, da qual contudo é difícil discordar: “acredita 

em mim porque acho que estou sabendo” (PSGH, 116). Por outro lado, G.H. também assume 

o papel de iniciadora, uma espécie de guia espiritual e intelectual que prepara o caminho ante- 

e pós-humano para este leitor-pupilo, a fim de que ele continue a acompanhando em sua 

tragédia da verdade primeva: “Não te assustes como estou assustada: não pode ser ruim ter visto 

a vida no seu plasma (...) nós somos feitos desse plasma” (PSGH, 146). 

A luta entre voltar a ser humana ou ficar nesta coisa outra indefinível implica de antemão a 

recusa da identidade do Eu (self), culminando numa identificação radical e indistinta com a 

totalidade material da vida, entendida como um outro absoluto, plural e inapreensível pelas 

palavras, pois está além – e aquém – de toda compreensão possível. O confronto desarmado 

com a alteridade vai progressivamente se intensificando numa espécie de “ascese mística”135, 

incitadora de incomensurável mal-estar e angústia em G.H. Ao se deparar com o mural no 

quarto da empregada no qual estão retratados um homem, uma mulher e um cão, a artista 

burguesa se identificará primeiramente não com a mulher, mas sintomaticamente com o homem 

                                                
134 O retorno a um estado anterior ao humano pode ser entendido também como uma experiência de morte – o 
desejo de segurar uma mão nesta fatídica hora é expressado em uma crônica intitulada “As três experiências”: “Só 
peço uma coisa: na hora de morrer eu queria ter uma pessoa amada por mim ao meu lado para me segurar a mão. 
Então não terei medo, e estarei acompanhada quando atravessar a grande passagem.” (DM, 102).  
135 Cf. análise de Benedito Nunes (2009, 103-113) para um aprofundamento da questão. 



103 

lá exposto: “Olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada... Eu, o Homem. E quanto ao 

cachorro – seria este o epíteto que ela me dava?” (PSGH, 39). Que homem é esse ao qual se 

dirige a censura da mulher africana, em sua condição de empregada doméstica? Quem é o 

homem que vive nas posições mais altas na sociedade ocidental com o qual G.H. a princípio se 

identifica? O que ele pode representar na trajetória da humanidade?  

Antes no topo da hierarquia das espécies – basta pensarmos no ideal antropocêntrico 

representado pelo homem vitruviano de Da Vinci e que há eras oprime quaisquer variações da 

diferença136 – a personagem chegará no desenvolver da estória/narração a tal ponto de 

dissolução de sua subjetividade antropocêntrica que irá se identificar não somente com a barata, 

inseto repulsivo e ancestral, mas com a massa branca que sai de dentro deste ser, que emerge 

depois de G.H. bater violentamente a porta do armário contra a “cintura” do bicho – o termo 

destacado assinala um novo tratamento, um alargamento ontológico do conceito de corpo, que 

assume nuances interespecíficas137. Como se não bastasse, no ápice deste contato visual e 

corporal, absorta contemplando a metamorfose da hemolinfa do inseto, G.H. se dá um comando 

hipnótico e, com a determinação “não de uma suicida, mas de uma assassina de mim mesma” 

(PSGH, 164), ingere seu interior pastoso, numa espécie de comunhão mística ao revés, 

alimentando-se desta hóstia impura, pois “a redenção devia ser na própria coisa” (PSGH, 164), 

assevera. É imprescindível notar que não há uma descrição exata desta manducação na 

narrativa. Trata-se de uma lacuna textual138, descrita em seguida como um desmaio, uma 

vertigem, uma saída de cena tanto de G.H, como desta autora C.L. que se esquiva de colocar 

este momento em palavras. Como na experiência de trauma, a escritora atinge aqui um limite 

daquilo que se pode representar, privilegiando a abstenção e o silêncio – lapso que será lido sob 

outras óticas no decorrer deste estudo. O que sobressai como alternativa é a tentativa de 

elaborar, de traduzir este outro material para uma linguagem que não corrompa o seu sentido 

– movimento que, contudo, necessariamente significará uma redução da profundidade 

alcançada ao se transfigurar em linguagem/superfície. 

                                                
136 O tema é delicado e complexo, devendo ser tratado com parcimônia. Contudo, tal percepção dos processos 
colonizadores funciona como um pressuposto para os estudos pós-coloniais.  
137 Consoante a instância narrativa: “Sua única diferenciação da vida é que ela devia ser macho ou fêmea. Eu só a 
pensara como fêmea, pois o que é esmagado pela cintura é fêmea” (PSGH, 63).  
138 O excerto que narra o antes e o depois da ingestão é precisamente este: “Teria que ser assim, como uma menina 
que estava sem querer alegre, que eu ia comer a massa da barata. Então avancei. Minha alegria e minha vergonha 
foi ao acordar do desmaio. Não, não fora desmaio. Fora mais uma vertigem, pois que eu continuava de pé, apoiando 
a mão no guarda-roupa. Uma vertigem que me fizera perder conta dos momentos e do tempo. Mas eu sabia, antes 
mesmo de pensar, que, enquanto me ausentara na vertigem, ‘alguma coisa se tinha feito’” (PSGH, 165-66, ênfases 
da autora). 
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Ao perder sua individualidade, G.H. torna-se apta a uma outra compreensão, um outro jogo de 

afetações, uma epistemologia relacional em que “every subject is an object and every object a 

subject” (Glissant 2010, xx). Essa nova percepção do mundo se coaduna a uma ressignificação 

da matéria em suas diversas formas, configurando uma espécie de “Poetics of depth (...) 

dispossessing it of the sovereign subject” (id. 24), ou uma filosofia da imanência139 associada 

a uma reflexão epistemológica sobre o corpo, pois esse encontro afirmativo com a parte mais 

visceral de si, com substância que em tudo vive, cria e transforma, está estreitamente vinculado, 

como temos visto, à renúncia, ainda que parcial e paradoxal140, de crenças religiosas, 

transcendentais e antropocêntricas, cujo símbolo central figura na imagem de uma terceira 

perna. Diz G.H.: “Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais, (...) assim 

como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me impossibilitava de andar mas 

que fazia de mim um tripé estável” (PSGH, 9-10). Com a perda dessa muleta metafísica – “a 

metafísica só pode ser religiosa” (Bakhtin 2011 [1979], 92) –, tem início a emergência de um 

mundo de riscos e vicissitudes, em que sua formação humana, entendida em sentido usual, 

esvai-se. A imagem deste “tripé estável” se referindo ao discurso religioso e ainda enquanto 

simbologia para a santíssima trindade é reforçada na seguinte passagem, que reitera o drama da 

perda da linguagem humana: 

“Ficarei perdida entre a mudez dos sinais? Ficarei, pois sei como sou: nunca soube ver sem 

logo precisar mais do que ver. Sei que me horrorizarei como uma pessoa que fosse cega e enfim 

abrisse os olhos e enxergasse – mas enxergasse o quê? um triângulo mudo e incompreensível” 

(PSGH, 20). 

A possibilidade de contato sem filtro simbólico com a matéria mesma de uma vida nua anterior 

à linguagem aterroriza a narradora. Seu hábito de procurar um sentido religioso e metafísico 

atrás das coisas perde o sentido na iminência desse desvencilhamento do Eu centrado em si. A 

emergência de uma nova subjetividade ocorre em descendência progressiva e intensa do 

                                                
139 Uma expressão pertinente é proposta por Luiz Costa Lima: “A distinção do que dentro do homem é o homem, 
não se confundindo o seu núcleo com as ideias humanizantes das épocas, é imprescindível para o desenvolvimento 
de uma filosofia da práxis, que elimine a hipocrisia, aceitando sujar as suas mãos”. (Costa Lima 1969, 119, itálico 
nosso).  
140 O diálogo com a tradição judaico-cristã é constitutivo da obra e foi massivamente abordado pela crítica. Renata 
Wasserman desenvolve o paralelo desta tradição com o misticismo na obra de Lispector: “O misticismo (...) não 
é uma coisa improvisada por ela, (...) essas questões e desafios também se dirigem a uma tradição específica, em 
termos tirados do cristianismo e do judaísmo” (Wasserman 2007, 83). E sobre este romance: “G.H. ao mesmo 
tempo aceita e rejeita a mística tradicional: aceita na medida em que usa a linguagem mística e conta com a 
possibilidade de transcendência, mas rejeita porque nunca se separa da matéria – não passa além da “matéria” da 
barata ao que seria puramente espiritual (id., 81, ênfase da autora). 
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humano até ao mínimo elemento existente, configurando uma identificação máxima da 

narradora com a substância geradora de todas as coisas, com o “ser indiviso”141.  

A percepção da narradora-personagem deste novo estado de coisas está intimamente vinculada 

às afetações e trocas variadas entre corpos. Corpo, como vimos, diz respeito a qualquer entidade 

existente que entre em contato com outras, afetando-as indiscriminadamente. Assim, G.H., a 

partir do seu corpo pensante, entra em contato com outros corpos, conforme a descrição de sua 

experiência enquanto escultora de “desgastar pacientemente a matéria até gradativamente 

encontrar sua escultura imanente” (PSGH, 25) e, “através ainda da escultura, a objetividade 

forçada de lidar com aquilo que já não era eu” (PSGH, 25). O trecho é significativo por registrar 

dois momentos contíguos, ainda que dessemelhantes da personagem, cujas perspectivas da 

narração se amalgamam e emergem confusas: por um lado, G.H. reflete sobre seu labor artístico 

desde sempre imbricado em sua busca de compreender a matéria corporalmente, em sua 

inerência; por outro, a artista plástica nitidamente se diferencia desta escultura/matéria, 

afirmando não fazer parte dela: a tomada de consciência da interligação material entre eu e 

outro ainda não está completamente concretizada neste momento, sendo alcançada apenas 

árdua e lentamente no desenvolver da narrativa.  

2.3 Das diásporas do pensamento: África 

“the silence of time before the beginning” 

J.M. Coetzee, Life and Times of Michael K. 

Vimos que G.H., em sobressalto, prontamente se identifica com o homem riscado na parede ao 

adentrar o quarto de Janair. Na iminência de sua experiência de rarefação do anthropos, a longa 

e cruel história de dizimação dos povos africanos pelo homem europeu, representante máximo 

da categoria em cheque, surge à consciência da artista plástica incitada pela represália 

polissêmica de Janair, que comunica sua mensagem como no início dos tempos. Trata-se de 

uma escrita não-verbal, um criptograma que, por não se valer de sistemas linguísticos 

recorrentes, toca no cerne da questão etnológica, conforme posta por Deleuze e Guattari n´O 

anti-édipo: “o problema fundamental do socius primitivo – que é o da inscrição, do código, da 

                                                
141 Benedito Nunes afirma sobre este aspecto: “essa identificação com o ser indiviso aproxima a experiência de 
G.H. mais do misticismo oriental e de certas formas do misticismo especulativo cristão marcadas pelo 
neoplatonismo” (Nunes 1995, 64). O crítico, na sua análise seminal sobre este romance, relaciona a mística de 
G.H., seu “atualismo místico” (id. 70) aos postulados de Meister Eckhart, bem como ao Dionísio Areopagita, ao 
budismo e ao hinduísmo (id. 67-70). 
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marca” (2014 [1972/3], 252). Neste livro rebelde142, o autor dual está em busca dos traçados de 

uma genealogia das formações selvagens, que são “orais, vocais, mas não por carecerem de um 

sistema gráfico: uma dança sobre a terra, um desenho na parede, uma marca no corpo, são um 

sistema gráfico, um geografismo, uma geografia” (id. 249, itálico nosso). A posterior transição 

para o modo da escrita linear se dará pela “perda da independência e as dimensões próprias do 

sistema gráfico; é orientando-se pela voz que o grafismo a suplanta e induz uma voz fictícia” 

(ibid.). Nas formações selvagens, orais, o sistema gráfico, ainda que não se subordine e nem se 

oriente pela voz, está conectado a ela. A criação da linguagem moderna opera uma desconexão 

com a memória “filiativa intensa e muda” (id. 245) para impor ao corpo uma memória de 

palavras “sobre a base do recalcamento da velha memória biocósmica” (ibid.). Tal reversão está 

vinculada à instauração do Estado e seu modo despótico e contabilizador de lidar com a terra. 

Nasce assim  a indissociabilidade da linguagem ao poder vigente nas sociedades ocidentais, tal 

como analisada por Foucault, mas cuja encenação há muito fora tratada na literatura com a 

grandiloquência de epopeias como Ilíada e Odisseia. 

A reversão de parâmetros epistemológicos prementemente ocidentais decorre da perquirição de 

G.H. pela origem de tudo, por conhecimentos ancestrais anteriores às palavras e seu regime de  

representações, por essa conexão perdida com a terra que implicará uma espécie de destruição, 

de desmoronamento da ideia de “humano” supostamente transcendente à natureza – sua busca 

arqueológica implicará também a perda do nome143 e da identidade. O entendimento de seu 

corpo como um signo territorial, como terra e matéria anônima, é ilustrativo na seguinte 

passagem: 

“O que aconteceria a um G.H. no couro da valise? Nada, nada, só que meus nervos estavam 

agora acordados – meus nervos que haviam sido tranquilos ou apenas arrumados? meu silêncio 

fora silêncio ou uma voz alta que é muda? (...) Já estava havendo então, e eu não sabia, os 

primeiros sinais em mim do desabamento de cavernas calcáreas144 subterrâneas, que ruíam sob 

o peso de camadas arqueológicas estratificadas” (PSGH, 43-4, itálico nosso). 

O signo de uma mudez, a que contudo se atribui uma voz operante fora do sistema simbólico 

humano, é fulcral no romance. A constituição figurativa de Janair concentra feixes semióticos 

                                                
142 No sentido de Scarlett Marton (2009), que assim denomina Nietzsche, Foucault, Deleuze e Derrida. 
143 Perder o nome pode ser entendido aqui como um ato de superar a concepção corriqueira da morte, rumo à uma 
concepção pós-antropocêntrica do “morrer”, abordada no último capítulo deste estudo. Como aponta Jacques 
Derrida, “every case of naming involves announcing a death to come (…), involves something like the knowledge 
of being mortal and even the feeling that one is dying” (Derrida 2008 [2006], 20). 
144 Sic. A grafia correta da palavra, derivada do latim calcarius,  seria com “i”, “calcárias”. Entretanto, veremos 
em outros exemplos o valor do erro para a escritora, entendido como um procedimento imprescindível para se 
alcançar uma outra esfera de significação: “o direito maior: o de errar” (PSGH, 147). 
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que nos permitem avançar na compreensão da transversalidade cosmológica criada por 

Lispector. O desprezo e a hostilidade da empregada doméstica ao mundo artificial de G.H 

compõem seus primeiros traçados: a “tranquila e compacta raiva daquela mulher que era a 

representante de um silêncio como se representasse um país estrangeiro, a rainha africana” 

(PSGH, 42). Além de entendermos a nuance evidente de denúncia da sujeição de uma classe 

oprimida, de um/a subalterno/a que não pode falar145, já largamente analisada pela crítica146, 

interessa-nos aqui sobretudo seguir o tino clariciano e estendermos ao máximo nossa 

compreensão de uma condição de subalternidade, conforme o apelo do romance. O explorado 

não é mais apenas o humano de uma etnia divergente, mas a própria terra. A relação147 

estabelecida entre estes dois sujeitos148 – seres sujeitados, subjugados, submetidos – permite 

uma aproximação fecunda à obra. 

O silêncio de Janair149 assume diversas conotações no excerto, apontando tanto para a clara 

submissão dos povos africanos representados pela doméstica, quanto para uma referência a um 

silêncio auditivo150 presente em sua cultura, facultando uma comunicação de outra ordem com 

a terra151: “Falar com Deus é o que de mais mudo existe. Falar com as coisas, é mudo. (...) E a 

verdadeira prece é o mudo oratório inumano” (PSGH, 161).  

                                                
145 No sentido do clássico ensaio de Gayatri Spivak: Can the subaltern speak? (Spivak 1993/94, 104). 
146 Um estudo digno de nota é o de Lúcia Villares (2002, 126-141), “The Black Maid as Ghost: Hauting in A 
paixão segundo G.H.”, em que a autora se concentra nos quatro capítulos iniciais do romance em estabelecer uma 
comparação minuciosa entre os dois mundos expostos – o da burguesa branca de classe média alta e o da negra 
pobre e explorada, representante máxima dos que não tem espaço na sociedade eurocêntrica e patriarcal. A autora 
foca a oposição “whiteness” (normal) versus “blackness” (abnormal) (Villares 2002, 135), mostrando que Janair, 
ausente mas presente em forma fantasmogórica (por exemplo pelo desenho na parede), é a causa de toda a dolorosa 
crise de identidade de G.H. E isto com uma amplitude para além da perspectiva de classe social: “It was not as a 
maid that Janair triggered this process, but as a ‘black African’” (id.138). Vilares não atribui ao romance um 
significado positivo, mas aponta para o modo como a narrativa demonstra, em plena década de 1960 no Brasil, 
que a consciência da branquitude, juntamente com a apreensão da condição feminina, “was experienced as 
something that the self could not survive” (id.141). 
147 Novamente no entendimento de Glissant (2010 [1990]): “Relation rightfully opposes the totalitarianism of any 
monolingual intent” (Glissant 2010 [1990]), 19). Como nota o autor, a primeira injunção dos “conquistadores” 
europeus aos povos subjugados é a imposição de seu sistema linguístico. Desfazer esse gesto brutal e opressor é 
um dos empreendimentos de G.H.  
148 Evidentemente não no sentido cartesiano, mas conforme a etimologia da palavra latina subjectus: “posto 
debaixo, situado abaixo” (Houaiss 2011, 1787). 
149 Cujo nome, como já notara Olga de Sá (1993), remete-nos ainda à deusa africana do mar: “A empregada, pelo 
nome (Janair/Janaína, outro nome de Iemanjá) e por seus traços, leva o leitor a associá-la a ritos africanos” (Sá 
1993, 129). 
150 Em entrevista, “Escutas de Mia Couto”, o escritor moçambicano afirma sobre as sociedades africanas em geral: 
“As pessoas têm no silêncio uma espécie não de ausência, mas de uma presença. Alguma coisa está a ser falada 
naquele momento.” Disponível em: http://www.vermelho.org.br/noticia/306035-1 (acesso em janeiro de 2018). O 
autor retoma esta ideia em palestra na Universidade Livre de Berlim a 24 de abril de 2018, sublinhando a diferença 
entre a Europa e a África (em termos gerais) na percepção do silêncio.  
151 A aproximação entre escuta e uma certa presença de determinados aspectos da cultura africana, teorizados a 
partir de Mia Couto, Toni Morisson e da obra de Lispector, foi elaborada em maior profundidade por Librandi 
(2017, cf. 55 e ss). Ainda que se paute brevemente nas considerações de Mia Couto neste trecho, a presente 
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A África, como diria Mia Couto em Pensatempos, é um continente “que ainda escuta”, 

incitando o anseio do autor por um “mundo que escute[a] as vozes diversas, em que todos são, 

em simultâneo, centro e periferia” (Couto 2005, 156). Ao tecer algumas considerações sobre si 

em outro texto desta coletânea, o autor moçambicano comenta sua proveniência e modo de ver 

o mundo: “O ser de um continente que ainda escuta (África está disponível para conversar até 

com os mortos), me trouxe um estar mais atento a essas outras coisas que parecem estar para 

além da ciência” (id. 123) Sua queixa se direciona a essa constante perda da sensibilidade 

humana para o hábito da escuta:  

“ficámos surdos pelo excesso de palavras (...) A natureza converteu-se em retórica, num 

emblema, num anúncio de televisão. Falamos dela, não a vivemos. A natureza, ela própria, tem 

de voltar a nascer. E quando voltar a nascer teremos que aceitar que a nossa natureza humana 

não é ter natureza nenhuma. Ou que, se calhar, fomos feitos para ter todas as naturezas.” (ibid.)  

Falar sobre a natureza é justamente o que G.H. não mais quer, mas sim ouvi-la, penetrá-la, sê-

la. O sucessivo deslocamento e transformação do significante “natureza” no excerto de Mia 

Couto pode servir de alusão a este caminho da personagem, aspirante à aliança, ao pacto 

imanente – mas nem por isso desespiritualizado – com a plenitude da existência, passando pelas 

diversas “naturezas”, humanas e não-humanas, a fim de alcançar um estágio outro de conexão 

planetária. A mola propulsora do processo é a ilustração deixada por Janair em seu quarto, 

entendida por G.H. como uma “mensagem bruta” (PSGH, 39), uma censura à sua vida, “uma 

vida de homens” (PSGH, 39, aspas no original). Este “desenho hierático” (PSGH, 39) “não era 

um ornamento: era uma escrita” (PSGH, 39). 

Pelo sugerido jogo estabelecido por Lispector, teríamos, portanto, um desenho que também é 

uma escrita hierática, cujo significado aponta para o uso restrito de uma língua, sua solenidade 

e formalidade como parte de um ritual, todavia não na acepção canonizada dos termos religiosos 

que buscam salvação no futuro, numa próxima vida, mas contrariamente na regressão e danação 

– a pena eterna de G.H. é o reencontro com o divino na feiura de uma aparente desorganização, 

imanente à unidade terrena e cosmológica primitiva, sem o alívio ilusório das hierarquias dos 

códigos humanos. Impelida pelo fluxo que a domina e do qual não consegue e não quer mais 

abandonar, G.H. enfrentará sucessivos obstáculos, sendo o primeiro deles o próprio acesso 

físico ao locus da nova ordem: “As figuras de mão espalmada haviam sido um dos sucessivos 

                                                
proposta segue um fio narrativo distinto ao da pesquisadora, elegendo outras vozes e um outro caminho para a 
formulação de seu argumento, como se verá. 
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vigias à entrada do sarcófago. E agora eu entendia que a barata e Janair eram os verdadeiros 

habitantes do quarto”. (PSGH, 48) 

O sempiterno inseto, “uma barata tão velha que era imemorial” (PSGH, 47), e Janair, “a 

estrangeira, a inimiga indiferente” (PSGH, 42) são os seres ancestrais cujo habitat, o sarcófago, 

é protegido pelas esfíngicas figuras. Se ainda há uma hierarquia, seus níveis estão invertidos de 

modo a sublinhar o tempo de existência na terra, em ordem decrescente: barata, Janair e, por 

fim, G.H., que refaz o itinerário histórico do homem europeu, o explorador que invade o 

território de outrem para se apropriar de sua riqueza. O quarto-sarcófago, que ainda sofrerá 

outros deslocamentos geográficos, alude a priori à África, mais especificamente ao Antigo 

Egito. A remissão ao sarcófago na narrativa – como tudo em Lispector, há de se retomar aqui 

o aparente truísmo – não é impensada. Como se sabe, trata-se de um tipo especial de túmulo 

onde os povos antigos colocavam os corpos que não queriam incinerar. Acreditava-se que o 

procedimento conservaria o corpo em sua travessia além-túmulo, de modo que o espírito 

pudesse se unir a ele novamente ao reencarnar. Destarte, até mesmo a tumba, que abriga o 

sarcófago,  

“was a medium (…) intended to secure for the individual, for all time, a place in the social, 

geographical, and cultural space of the group. The tomb served life, not death. (…) For the 

Egyptians, integration into society was the most important and the most effective way of 

enhancing their life and denying their subjection to death” (Assmann 2005, 12-14).  

Vida e morte são entendidas neste contexto como complementaridades dentro de um mesmo 

processo, como a configuração da vida per se, num sentido bastante amplo, a ser aprofundado 

no quinto capítulo. A barata se integra à tal continuidade sem dificuldade: “ela vem do infinito 

e passa para o infinito sem perceber, ela nunca se descontinua” (PSGH, 127). Entrar no quarto 

africano, no sarcófago egípcio, é a via crucis de G.H, sua luta pela “democratização da 

imortalidade”152, que implica também uma (re)integração à sociedade, não obstante sua 

concepção de sociedade seja mais ampla e inclua todos os seres existentes, inclusive a barata 

que, como a narrativa insiste em sublinhar, tem muito mais tradição que o ser-humano em 

termos de existência terrena. A sociedade aqui é, antes, uma associação, no sentido latouriano 

(Latour 2004 [1999], 370), em que a diferenciação clássica entre sujeitos e objetos é suspensa 

e pensada em termos de conexão não hierárquica entre humanos e não-humanos.   

Para adentrar este outro mundo, todo o ideal de humano vigente nos humanismos clássicos 

                                                
152 A expressão é utilizada na pesquisa de David João (2008). 
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ocidentais devem cair por terra. G.H., em sua viagem ao início dessas civilizações mais 

ancestrais, remete seus leitores a esta origem humana na terra, a sociedades milenares formadas 

no locus África. Essa digressão espaço-temporal se reflete na reconfiguração do pensamento da 

personagem-narradora, que, adentrando o sarcófago, atinge outras esferas de compreensão da 

continuidade da vida no universo153. A própria noção de terra será reconstruída por meio da 

experiência narrativa, aproximando-se de uma concepção presente no pensamento africano154 

e que se fundamenta em função de grandes harmonias cósmicas. A diferença posta entre a 

cultura africana e a cultura europeia/ocidental ilumina elementos centrais para a compreensão 

do romance. 

Em “A visão africana em relação à natureza” (2011), Luis Tomas Domingos aborda a 

cosmologia africana, sobretudo a dos bantos, sublinhando nela a regência de um profundo 

respeito do humano perante a terra, advindo da consciência de sua interligação e integração 

com a totalidade da vida no universo. Sua visão não utilitária da natureza pressupõe a 

participação do homem nos eventos naturais e na construção de seu sentido: tudo é 

interdependente. A terra é um modo de ser e não um “simples bem imobiliário” (Domingos 

2011, 10), do qual o ser-humano seria o dono e poderia livremente explorar e apropriar. O 

território onde se existe é como um corpo da terra e não simplesmente um espaço passivo em 

que processos sociais, econômicos, políticos etc. ocorrem – a terra, para usarmos os termos de 

Deleuze & Guattari, é um ser desejante155. A compreensão da influência mútua agentiva 

estabelecida entre a sociedade e o território onde ela decorre deve ser entendida em termos de 

relação entre dois organismos vivos.  

Embora a posição do homem seja bastante central nesta concepção africana, Domingos afirma: 

“para os Africanos, Bantos em particular, a vida não existe para ser transformada em solução, 

mas para ser vivida intensamente no presente, fora de todo o contexto do ‘pecado original’” (id. 

5, ênfase do autor). A afirmação de Stuart Hall em um ensaio sobre identidade cultural e 

diáspora (África/Caribe) corrobora tal percepção: “African religion (…) is precisely different 

                                                
153 Nesse sentido, a afirmação de Hilary Owen é esclarecedora: “G.H. metaphorises this as the unwinding of a 
mummy in an evocation of the Ancient Egypt, the home of the earliest religion known to have believed in the 
afterlife.” (Owen 1996, 163) 
154 Consciente da enorme diversidade de culturas nos países africanos, a generalização do termo aqui é pensada 
positivamente e em termos de comparação: assim como se diz “o pensamento europeu” poder-se-ia dizer também 
“o pensamento africano”.  
155 “A unidade primitiva, selvagem, do desejo e da produção é a terra. Porque a terra não é apenas o objeto múltiplo 
e dividido do trabalho, mas também a unidade única indivisível, o corpo pleno que se assenta sobre as forças 
produtivas e delas se apropria como seu pressuposto natural ou divino. O solo pode ser o elemento produtivo e o 
resultado da apropriação, mas a Terra é a grande estase inengendrada, o elemento superior à produção que 
condiciona a apropriação e a utilização comuns do solo.” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/3], 187).  
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from Christian monotheism in believing that God is so powerful that he can only be known 

through a proliferation of spiritual manifestations, present everywhere in the natural and social 

world”. (Hall 1993, 395-6). 

A vigência de uma outra realidade distante dos preceitos e axiomas rígidos da tradição 

metafísica cartesiana e das religiões ocidentais judaico-cristãs156 irá compor um quadro onde 

coexistem outros signos concernentes ao mundo oriental – apontamos previamente, nesse 

sentido, o prisma sob o qual Deus é entendido, muito semelhante ao deus espinosista.  

Antes de nos aprofundarmos nestas relações e a fim de compreender a potência significativa 

que a coexistência de elementos de um imaginário africano pode alcançar em nossa leitura pós-

humanista na obra de Lispector, analisamos abaixo o emblemático conto “A menor mulher do 

mundo”, publicado em Laços de Família (1960). Tenhamos em mente a relação étnica entre a 

protagonista do conto e a empregada Janair, ambas africanas, ambas sujeitos potencialmente 

desestruturadores do sistema racionalista moderno higienizante, cuja figuração nos textos 

auxiliam a instância narrativa a atingir outros modos de significação mais afeitos a um 

pensamento não-binário, vigorosamente (neo-)materialista. 

2.3.1 Excurso: “A menor mulher do mundo”, o exemplo pigmeia157  

 “A menor mulher do mundo” sintetiza magistralmente o dilema da diferença abissal entre 

aspectos do mundo ocidental e do mundo dito primitivo, ou, em outra terminologia, o abismo 

que o mundo (não-)moderno criou entre natureza e cultura. Em vista deste conflito, a leitura 

que propomos destaca, por um lado, a encenação no conto do desvelamento de características 

da falácia civilizatória antropocêntrica alicerçada na famigerada “cultura ocidental”, 

representada pelo antropólogo francês e por outros sete núcleos familiares burgueses; por outro, 

a indomesticabilidade e outridade da natureza, que revela ser mais profundamente 

compreendida com o auxílio do pensamento de povos ancestrais, que mantêm com ela uma 

relação de imanência espiritual, representados aqui pela minúscula nativa africana – “Pequena 

Flor” –, e pela própria natureza (lato sensu).  

O foco inicial da narrativa nos remete às “profundezas da África Equatorial” (LF, 68), locus 

que por longo tempo foi dominado pelo Império colonial francês, circunstância da história 

                                                
156 Distante, porém, não isenta. A dialética religião/paixão/imanência (mundo sem deus antropocêntrico) persiste, 
de modo a transformar a concepção da personagem quando relacionada a outros mundos. A via crucis do corpo – 
para nos referirmos ao título de outra obra da autora – permanece implacável, com ou sem Deus. 
157 A análise é parte de um artigo publicado na revista Mundo Amazónico, no qual analisamos ainda o conto 
“Amor” e “O búfalo” sob as lentes do perspectivismo ameríndio e de conceitos de Bruno Latour, cf. Barretto de 
Castro 2018.  
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ocidental que potencializa ainda mais as nuances semânticas do atributo “explorador”158, 

utilizado para caracterizar de antemão o antropólogo. O conto é construído por uma técnica que 

se parece com um encaixe, forma aludida já no plano textual, significante: “E – como uma 

caixa, dentro uma caixa, dentro de uma caixa – entre os menores pigmeus do mundo, estava o 

menor dos menores pigmeus do mundo” (LF, 68); tal esquema se verifica não só no enunciado, 

mas na própria estrutura formal da história, em que há o desmembramento da narrativa central 

em outras secundárias, cujo núcleo comum é a elaboração da foto da Pequena Flor, publicada 

no jornal de domingo159. 

A questão espacial caracteriza um mote emblemático na narrativa, que reverbera o fascínio de 

Lispector pelo núcleo de todas as coisas, pelo mais íntimo e inescrutável que a imaginação 

possa vir a alcançar. Assim, o pesquisador vai “mais ao fundo” (LF, 68), chegando ao “Congo 

central” (LF, 68),  “no coração da África” (LF, 68),  onde “entre os menores pigmeus do 

mundo” (LF, 68), encontra a menor deles, e não bastasse isso, “como o encaixe é infinito” 

(Rezende 1996, 38), ela ainda estava grávida.  

Logo de início é configurado um espectro de hábitos desta tribo de pigmeus, que se assemelha 

a sociedades de outros mundos “selvagens”, com distribuições de tarefas na caça e na cozinha, 

sua linguagem diferenciada e “apenas essencial” (LF, 69), o risco a que este povo está sujeito 

pela existência do canibalismo: “Os Bantos os caçam em redes, como fazem com os macacos. 

E os comem. Assim: caçam-nos em redes e os comem” (LF, 69). Nota-se novamente o agudo 

despojamento da narradora nesta frase inesperada, curta e lancinante, tom que se verifica 

também em sua apreciação sobre a crença transcendental deste povo: “Como avanço espiritual, 

tem um tambor. Enquanto dançam ao som do tambor, um machado pequeno fica de guarda 

contra os Bantos, que virão não se sabe de onde” (LF, 69). Por um lado, somos remetidos à 

concepção anticristã e destarte fundamentalmente não-ocidental de Nietzsche: “Ich würde nur 

an einem Gott glauben, der zu tanzen verstünde” (Also sprach Zarathrusta 2014, 49); por outro, 

à contingência do risco que torna a vida ainda mais bela e intensa, já que dela tudo pode se 

esperar – amor fati. Assim é mapeada a cultura (lato sensu) deste povo. 

                                                
158 Em português, esse vocábulo revela duplo sentido, conotando tanto aquele que pesquisa e estuda uma nova 
região, como aquele que aufere lucros de maneira ilegal ou maldosa à custa de outros. (Em espanhol, a palavra se 
desmembra em explotador e investigador, em inglês exploiter e explorer, e em alemão Ausbeuter e Forscher etc.). 
159 Essa interpretação da narrativa de encaixe foi desenvolvida no artigo de Neide Luzia de Rezende (1996), 37-
44. A autora baseia sua leitura em As estruturas narrativas de Tzvetan Todorov. 



113 

A expressão mais destacada desta outridade concentra-se na figura da Pequena Flor, que 

funciona como o centro irradiador disruptivo160 do potente espectro de significações do texto, 

desmantelando o aparato de conceitos da epistemologia ocidental antropocêntrica e 

essencialmente dicotômica. Compreendida em nossa leitura primeiramente como um “ator”, 

não apenas no sentido da teoria narrativa de Bal, mas também e sobretudo na concepção de 

Latour, Pequena Flor funciona como uma espécie de alegoria de uma outra “economia da 

corporalidade” (Viveiros de Castro 2015, 40), que lança um problema insolúvel ao pensamento 

etnocentrista ocidental. 

A tentativa de definir este ser destoante e inclassificável que se esquiva de ser nomeado com 

precisão pelos signos de nossa linguagem, não coloca somente o experiente antropólogo, mas 

a própria narradora em uma situação irresolúvel. O francês informaria à imprensa que a pigmeia 

era “escura como um macaco” (LF, 68), no entanto a apelida de “Pequena Flor” (LF, 69). Já a 

narradora, na descrição que faz da foto da pigmeia em seus 45 centímetros, grávida e enrolada 

num pano161, declara seu pertencimento a uma “racinha de gente” (LF, 70), mas “a coisa 

humana menor que existe (...) parecia um cachorro” (LF, 70); contudo, ainda insatisfeita com 

seu dispositivo verbal, arrisca o atributo de “coisa miúda e indomável” ou “fonte permanente 

de caridade” (LF, 72), ou ainda “menor ser humano maduro”, terminando sua procura 

classificatória, e necessariamente falha, por “a própria coisa rara” (LF, 73).  

Nota-se que o dilema, até mesmo para a narradora onisciente, é que esse ser vivo, ainda que 

possa ser comparado e aproximado a elementos da fauna e da flora, não se enquadra em 

nenhuma destas taxonomias pois desafia seus modelos e códigos de análise, em detrimento dos 

esforços do pesquisador francês, incapaz de enquadrá-lo em qualquer de suas nomenclaturas, 

que se revelam falhas ao lidar com a fragmentação que caracteriza aquilo que é vivo e 

necessariamente não-estático, não-binário, à forma de um rizoma deleuziano, representando um 

ser híbrido por excelência, misto de humano, bicho, planta e coisa. Algo que a Ciência – no 

singular e com maíscula, opressiva, política, em oposição às ciências – baseada em suas 

divisões dicotômicas, fragmentárias e pretensamente purificadoras entre natureza e cultura, não 

consegue dar conta, conforme nos esclarece Bruno Latour em Jamais Fomos Modernos. 

Entendida na concepção de um pós-humanismo crítico, a mulher africana, descrita como ente 

natural, orgânica, sexualizada, completamente integrada ao seu meio, pode ser entendida como 

a alegoria daquele mito fundador ameríndio que relata a indiferenciação entre humano e 

                                                
160 Ou como símbolo de uma “indiscernibilidade de heterogêneos”, conforme expressão de Viveiros de Castro 
(2015, 120). 
161 Ato de esconder o corpo que remete ao tabu da nudez patente na sociedade moralista brasileira em questão. 
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animal162, ou de uma indiferenciação, aquela entre natureza e cultura denominada natureculture 

por Donna Haraway. Essa falta de delineamento rígido e de fronteiras desarma o explorador, 

que, ainda que tente forçosamente se concentrar para poder fazer anotações e seguir ancorado 

em seu espírito científico, inesperada e indesejavelmente emociona-se com este encontro, 

desestabilizando-se perante tamanha raridade. Sua tentativa de analisá-la enquanto objeto 

malogra, já que nela tudo está entrelaçado, não ocupando nem um lugar na natureza fora da 

sociedade e nem uma sociedade fora da natureza, fato que tolhe o modus operandi da 

racionalidade ocidental, desmantelando seu fetiche de objetividade científica, conforme 

expressão já vista de Haraway (1991, 23).  

Em todas as famílias que veem a foto deste ser raríssimo no jornal sobressai a dificuldade em 

lidar com a alteridade, já que a pigmeia representa um estranhamento muito potente, a 

completamente outra. As sensações despertadas nas pessoas pela visão da pigmeia no jornal 

são definidas por sentimentos como aflição, perturbação, nostalgia, saudade, piedade e 

consternação, paralelos a uma vontade de possuir a pigmeia, que surge como forma de elaborar 

a dificuldade e até mesmo impossibilidade de conhecer e reter essa outra absoluta, 

transformando-a sadicamente num objeto – assim como procede o antropólogo.  

A oposição ocidente versus outro é assinalada ainda por outros aspectos do texto. A narradora, 

dotada de fina ironia, afirma ainda que nem mesmo os ensinamentos dos sábios da Índia são 

tão raros quanto esse ser-humano. Tal comentário aponta para uma inversão instigante na 

hierarquia estabelecida entre imanência e transcendência, já que Pequena Flor, coisa viva em 

si, seu corpo, a matéria de que é feita, são muito mais raros que qualquer abstração intelectual 

ou espiritual. Interessante notar também a menção à sabedoria indiana, portanto não-ocidental, 

como sendo o parâmetro mais alto de comparação. Ou como a narradora diz em outra passagem, 

“ela era ainda menor que o mais agudo da imaginação inventaria” (LF, 72). Portanto, se ainda 

há uma alguma hierarquia entre a divisão central que nos constitui enquanto seres humanos 

modernos e civilizados, neste conto ela é encenada por uma inversão, uma sobreposição da 

natureza sobre a cultura – gesto com reverberações em diversos níveis de significação. De um 

lado, no âmbito da cultura, temos o antropólogo, francês, explorador, sistemático, severo, 

disciplinado, acostumado à ordem, racional, e ainda casto, o que fica claro na cena cômica em 

que nomeia a pigmeia, que neste momento “coçou-se onde uma pessoa não se coça” (LF, 70), 

levando o antropólogo a desviar os olhos. Além disso, ele é branco, e “devia ser azedo” (LF, 

                                                
162 “[o que é um mito?] – Se você perguntasse a um índio americano, é muito provável que ele respondesse: é uma 
história do tempo em que os homens e os animais ainda não se distinguiam. Essa definição me parece muito 
profunda.” (Lévi-Strauss & Eribon 1988, 193 apud Viveiros de Castro 2004, 229).  
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75), diz a narradora assumindo a perspectiva da Pequena Flor, onde agora está lançada a luz da 

focalização. Do outro lado temos a pigmeia e toda a representação da natureza, intrínseca a ela, 

e que, assim como a mulher minúscula, também está no âmbito daquilo que é explorado. A 

natureza é úmida, “do verde mais preguiçoso” (LF, 68), as frutas são redondas (e não 

“quadradas” como estruturas de análise, por exemplo), “dando uma quase intolerável doçura 

ao paladar” (LF. 68) (portanto não azedas como o pesquisador). Pequena Flor é negra, 

indomável, inculta e profunda “porque, não tendo outros recursos, ela estava reduzida à 

profundeza” (LF, 74). Temos então o profundo e o superficial, o racional e o irracional, 

novamente implicados ainda num jogo entre claro e escuro. Na simbologia ocidental, vocábulos 

e sintagmas como “esclarecer”, “clarear”, “uma ideia clara”, ou mesmo a noção de 

“iluminismo” referem-se à razão, e de certo modo, também, ao que é limpo, bom, superior em 

oposição ao que é escuro, sujo, ruim, inferior. Pequena Flor, “escura como um macaco” (LF, 

68), tinha um coração, diz a narradora, “quem sabe negro também, pois numa Natureza que 

errou uma vez não se pode mais confiar” (LF, 73). Qual a profundidade deste pensamento neste 

contexto ecosófico?163  

A natureza, em todo seu excesso e exuberância, abarca também a falha, o tortuoso e o impuro 

como elementos imanentes à sua constituição, em oposição à superficialidade da cultura que 

implica um desvio do essencial pela via da contenção e redução. Também neste conto, fica clara 

uma das obsessões de Clarice com a ideia do profundo, do centro, do núcleo, do meio, do 

âmago, do visceral, daquilo que é mais íntimo e inefável, que é “segredo”, ou, como se refere 

a narradora à criança que a pigmeia carrega na barriga, o segredo do segredo, como uma 

possibilidade infinita de poder ir sempre mais ao fundo, sem nunca esgotar a fonte do mistério. 

Não é por acaso que os menores povos existentes estão justamente no centro da terra. Além 

                                                
163 É necessário sublinhar a função da ironia e da ambivalência da narradora ao expor o racismo do antropólogo 
francês. Neste sentido, deve-se tomar cuidado, ao se buscar uma leitura politicamente correta, para não atribuir à 
Lispector uma perspectiva racista ou etnocentrista, como foi o caso de Kamala Platt (1992), que lê o texto em um 
nível bastante superficial, quase como se este fosse um testemunho pessoal e sem filtro da escritora brasileira, que 
usaria do personagem antropólogo para revelar seus próprios preconceitos: “Clarice Lispector, when she presents 
race at all, presents it in stereotyping metaphors without historicization” (Platt 1992, 52). Platt, apesar de 
reconhecer que “the ambiguity of her language allows for less controlled messages (id. 55), propaga diversos 
absurdos inconsistentes, a ponto de fazer a seguinte declaração no final de seu texto: “She all but ignores the fact 
that Brazil is a multiracial culture” (id. 56). Ligia Chiappini já comentara este caso de desacerto da crítica, 
apontando para a presença de uma espécie de reformulação da ideia de humanismo em Lispector, aspecto caro à 
nossa pesquisa: “Ora, tanto a questão da sexualidade, como da animalidade e do primitivismo, lidos aqui com sinal 
negativo, têm sido exaustivamente estudadas como fazendo parte de uma espécie de contra humanismo ou de um 
outro humanismo em Clarice (...). Basta ler os textos que dedica aos bichos para perceber que a comparação de 
Pequena Flor com o macaco ou o cachorro não a desmerece, pelo contrário, a enaltece” (Chiappini 2004, 251, 
itálico nosso).  
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disso, a ideia da singularidade excepcional da vida, o “amor” que sente a Pequena Flor supera 

o dualismo espírito e corpo. 

Na última cena que comentamos aqui, Pequena Flor, ainda que continue sendo tratada 

assimetricamente pelo antropólogo como um objeto, não perde sua força disruptiva:  

“Metodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha do menor ser humano 

maduro. Foi neste instante que o explorador, pela primeira vez desde que a conhecera, em vez 

de sentir curiosidade ou exaltação ou vitória ou espírito científico, o explorador sentiu mal-

estar. E que a menor mulher do mundo estava rindo, quente, quente. Pequena Flor estava 

gozando a vida. (...) Esse riso, o explorador constrangido não conseguiu classificar.” (LF, 72). 

De objeto analisado, Pequena Flor transforma-se em sujeito desejante, que não assume uma 

posição subalterna e ri do explorador, porque “dentro de sua pequenez, grande escuridão 

pusera-se em movimento” (LF, 74). Esta escuridão em ebulição ativa, a narradora nos revela, é 

o que se pode chamar de amor164. Ela sente amor pelo explorador, mas não apenas por ele, mas 

também por seu anel, sua bota, seu chapéu. Assim como ela é um ser uno com a natureza, o que 

vê no explorador também é uno e sem distinção unívoca. Talvez essa reação da Pequena Flor 

seja o seu modo de analisar a “branquitude” do homem europeu diante de si, no exato momento 

em que as perspectivas se invertem e ela ri de seus esforços científicos e culturais, pois o 

pesquisador, tendo rompido seu laço com a natureza através do pensamento excessivamente 

objetivo e abstrato, jamais poderá compreendê-la na imanência de seu antropomorfismo. 

Para nos aproximarmos mais consentaneamente à postura corporal e intelectual de Lispector 

diante da vida, ao seu hibridismo e hetairismo, propomos a seguir uma desterritorialização, da 

África para a Amazônia, que contribuirá para compor o rol de pensamentos diametralmente 

opostos ao da epistemopolítica165 ocidental aos quais a obra de Lispector apela por diálogo. O 

pensamento produzido neste outro locus, também vítima do projeto civilizatório ocidental, 

configurou com ele relações ambivalentes em diversos âmbitos, inclusive na esfera do sagrado. 

Pensemos a seguir como se dá a formação dessa complexa e obscura teia de sentidos na obra 

de Lispector. 

                                                
164 A figuração do amor como sendo algo “escuro”, violento, truculento, o sentimento mais atávico do humano, 
será analisada mais adiante com base em outras ocorrências do termo na obra de Lispector. 
165 O termo provocante é de Viveiros de Castro (2015, 23) e sugere, como se depreende de sua justaposição, um 
imbricamento entre as práticas epistemológicas e os objetivos políticos por detrás de tais práticas.  
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2.4 Clarice Ameríndia: uma aproximação equivocada 

Sob a rubrica “intelecção xamânica” entendemos um processo de dimensão espiritual na 

compreensão/criação de mundos impresso na obra de Clarice Lispector. Tomado amplamente 

como uma prática milenar de contato interespecífico, o xamanismo166, traduzido à nossa 

linguagem, oferece ferramentas intelectivas não-antropocêntricas que, transpostas à nossa 

análise, serão conectadas a problemas filosóficos lançados pela obra de Lispector. 

Imprescindível sublinhar que Clarice não é tomada aqui por uma xamã. Trata-se 

exclusivamente de uma vinculação entre os modos de significação de mundos presente nas duas 

práticas epistêmicas, cujas divergências são certamente incomensuráveis. Uma delas concerne 

ao estado alterado de consciência derivado da utilização de substâncias psicotrópicas 

constitutivo do processo de conhecer xamânico que, no procedimento clariciano, é ausente ou 

irrelevante: o alcance máximo de um êxtase intelectivo167 se dará sintomaticamente pela via do 

próprio ato de escrever, escrituração ou agentividade168 fenomênica que causa a alteração 

máxima da “consciência” da autora, particularidade constatável em diversas apreciações 

metaliterárias ao longo de sua obra, como veremos adiante.  

Assim, iniciamos a exposição argumentativa por esta imagem do pensamento pré-filosófica, o 

traçado de um plano de imanência que se atingirá na obra de Lispector pela manducação da 

hemolinfa da barata, para o qual se buscará conceitos. Segue-se a ele a concentração analítica 

em um modo possível de teorização dos mundos criados no romance, o perspectivismo 

ameríndio – conceito em que o ver figura a forma central de elaboração epistemológica, tanto 

                                                
166 É imprescindível notar que o xamanismo, em sentido amplo e englobante, é comumente considerado a forma 
mais arcaica e universal de contato com a espiritualidade (Joralemon 2001, 868). Nesse sentido, tratar-se-ia da 
“religião” mais antiga existente – as aspas indicam que não se pode propriamente falar em uma religião, pois não 
há dogmas e preceitos transcendentais que governem tal prática. Não obstante, essas afirmações sobre a 
primordialidade do xamanismo, que vigoraria em todos os continentes desde a era paleolítica é veemente refutada 
por Sidky (2010).  De todo modo, em perspectiva mais específica, o fenômeno remete a práticas de povos 
siberianos da Ásia setentrional, fato aceito em grande escala na comunidade antropológica. A etimologia da 
palavra parece não ser muito clara, havendo fontes que remetem à língua tunge, em que saman significaria 
“esconjurador, exorcista” (Houaiss 2011, 1964); ou ainda, conforme asserção de diversos praticantes xamânicos, 
a palavra remete a “aquele que sabe”, “aquele que vê no escuro”. Esta última significação é particularmente 
profícua no contexto deste estudo, visto que escuridão é um signo imagético e epistemológico que perpassa toda 
a forma de pensamento impressa na escritura clariciana, como demonstraremos no decorrer do texto.  
167 Nesse sentido, ainda que hippies e xamãs não comunguem de nenhuma relação direta em seus acessos a 
dimensões fenomênicas além do consciente, lembremos do que a autora, ao escrever em crônica sobre um 
“encontro muito profundo” (DM, 373) com um hippie, afirmara: “Esse, tenho certeza, não fumava maconha: tinha 
em si a capacidade de êxtase, como eu. Há os que já têm LSD em si, sem precisar tomá-lo.” (DM, 373). 
168 O termo agentividade é utilizado por Viveiros de Castro (2015, 172), como vimos anteriormente. Apesar do 
sufixo “dade” ser formador de substantivos abstratos derivados de adjetivo, e o sufixo “mento” derivar de verbos, 
sendo “agenciamento” uma entrada presente nos dicionários, a palavra “agentividade” implica a palavra 
“atividade” em seu corpo, promovendo uma nova nuance ao conceito caro às teorias pós-humanas discutidas aqui 
que se refere à capacidade de agir dos seres em questão. 
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da prática xamânica na Amazônia, quanto em A paixão. O xamanismo, ou melhor, a intelecção 

xamânica/interespecífica seria assim um dos planos de imanência erigidos na obra, “‘aquilo em 

cuja direção o pensamento se volta’; mas não dispomos assim de nenhum conceito de verdade” 

(Deleuze & Guattari 2010 [1991], 50, ênfase do autor). O perspectivismo, por sua vez, equivale 

aqui a um dos modos operatórios para a criação de conceitos que se fazem no plano. Como nos 

esclarece Deleuze & Guattari, os traços diagramáticos do plano de imanência e os traços 

intensivos dos conceitos estão em uma relação íntima: “Os primeiros são intuições, os segundos, 

intensões” (ibid,. ênfase do autor). Por fim, na terceira subdivisão deste tópico temático, a 

análise se restringe ainda mais e foca um conceito equivocado figurado na obra de Lispector, 

absolutamente paradigmático para a discussão pós-humana: pessoa. 

2.4.1 Gnose canibal 

“eu comi a vida e fui comida pela vida” (PSGH, 119) 

“A vida come a vida” (HE, 85) 

A deglutição da hemolinfa por G.H. foi interpretada sob diversas óticas; duas delas são pontuais 

para a perspectiva deste estudo. A primeira é a leitura de Berta Waldman, que aponta para o ato 

como configurando “uma dupla transgressão, tanto em relação à tradição judaica, quanto à 

cristã” (Waldman 2011, 5). Consoante a pesquisadora, a comunhão com o impuro, para além 

de  simplesmente renegar as tradições bíblicas169, configura um judaísmo “por linhas tortas”170, 

pois ao transferir ao inseto impuro a imagem de Deus “fazendo que o pequeno e o finito 

contenham o infinito, que o impuro possa conter a pureza” (id. 6), Lispector reconfiguraria o 

jogo aludido entre punição e redenção, pois esta se tornaria um “resultado do exercício de seu 

livre-arbítrio” (id. 6). Waldman entende a matéria viva da barata para além da classificação 

puro/impuro, considerando sua representação enquanto neutro o elemento chave da escrita 

clariciana e de sua procura que “supõe sempre um recuo para a anterioridade da forma, para o 

orgânico, para o estágio primeiro da vida” (ibid.). A relação que Waldman estabelece entre a 

obra de Lispector e o judaísmo, que se “baseia mais nos preceitos, no que se deve fazer do que 

em se deve acreditar” (id. 8), é produtiva para a visada deste estudo na medida em que insufla 

                                                
169 Benedito Nunes fala de uma redenção “na e com a própria coisa de que participa. É uma espécie de comunhão 
negra, sacrílega e primitivista, que ritualiza o sacrifício consumado” (Nunes 1995, 65). 
170 Ideia expressa já no título do ensaio: “Por linhas tortas: o judaísmo em Clarice Lispector”. 
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a ele um modo contemporâneo de pensar a matéria enquanto ser vivo inteligente, avançando o 

entendimento de sua natureza para além do moralmente estabelecido e assim também do 

“politicamente correto”, num sentido de aperfeiçoar a convivência terrestre partindo da 

compreensão atenta de suas esferas mais primárias. Poderemos assim nos aproximar desta ética 

interespecífica lispectoriana, que revela grande afinidade, dentre outras relações possíveis, com 

a ética dos estoicos171. Como veremos, trata-se de um modo corporal e “ontopático” de 

compreender a matéria, que não apenas a observa de fora, mas entende que inelutavelmente é-

se matéria. A manducação de G.H. faz avançar seu entendimento imanente de suas próprias 

potencialidades, levando-a a alcançar uma sensibilidade ecológica radical. 

Nesta linha de pensamento que engloba a questão da ecologia, mas fazendo uma curva em outra 

direção, situa-se a pesquisa de Marília Librandi, que funciona aqui como um avanço crucial 

para esse dialogo possível, esse mundo possível que propomos delinear entre as cosmologias 

de G.H. e a dos povos ameríndios, ambas fundadas em uma relação fundamentalmente 

simétrica entre humano e não-humano. Sobre o ato canibal172 de G.H., afirma a pesquisadora:  

“G.H.’s ingestion of the cockroach’s hemolymph affects her capacity to produce language and 

effects a devolution — from a speaking human to something inhuman, like an insect with 

antennae sensitive to vibration and silence (…) this hearing part links G.H. to the cockroach, to 

nature, to God, and to the expansion of herself into the world.” (Librandi 2017, 187). 

Através da ingestão deste alimento impuro e proibido, a personagem experimentará alegria 

imediata e a expansão mencionada. Librandi, focando a centralidade da questão auditiva na 

compreensão do mundo em seus ecos e reverberações, estabelece um paralelo entre este 

romance e o mito de Echo retratado em versos nas Metamorfoses de Ovídio (id. 188 ss.). Sua 

leitura faz avançar a vertente pós-humanista da fortuna crítica deste romance.  

                                                
171 Ainda que tal relação não seja o foco principal deste estudo, sabe-se que Lispector também se nutriu deste 
pensamento, como veremos no capítulo seguinte. Como lembra Elisabeth Grosz, para os estoicos: “Ethics is not 
so much a system of moral evaluation of others but a form of self-regulation and self-production” (Grosz 2017, 
44).  Tal produção de si estará necessariamente vinculada ao transformar-se conjuntamente, contingente e eterno 
de todos co-habitantes terrenos, humanos, não-humanos, regidos por uma ordem inumana: “Human self-regulation 
is not directed by human nature but by the human recognition of an inhuman order, an order of living beings, both 
terrestrial and divine, and of material coexistence that is far from human control” (id. 45-6). 
172 Ana Luzia Andrade falará em  “poética canibal saturnina” (Andrade 2003, 21) de Clarice Lispector que 
configuraria sua “escritura melancólica” (id.16), que “autodevora-se, alimentando-se de si mesma, ou seja, de seus 
próprios textos reciclados” (ibid.). Andrade relacionará o modus operandi canibal da escritora se baseando também 
nas inúmeras ocorrências de diversos tipos de “fome”, simbólica e real, bem como de cenas de alimentação que 
permeiam a obra clariciana. Assim, a “escritura em carne viva clariciana acusa uma dialética saturnina em que os 
alimentos simbólicos de nutrição do corpo textual recusam-se a qualquer procedimento civilizatório de uma 
culinária instituída, voltando a escrever, antes de tudo, ‘a gula pelo mundo’ que o move” (id. 29, ênfase da autora).  
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O que propomos neste tópico, contudo, é uma saída mais direta e radical do imaginário 

ocidental canônico, deslocando-o a um segundo plano a fim de lermos essa transgressão de 

G.H., cuja dimensão ritualística é conspícua na narrativa, como um modo xamânico de agir 

para (re-)significar o mundo, na esteira de uma proposição que afirma que  “toda atividade vital 

é uma forma de expansão predatória” (Viveiros de Castro 2015, 172)173. Ou nas palavras de 

Marilyn Strathern, também concernentes a práticas de povos ameríndios: “Predation creates a 

nexus of activities between eating, dead bodies and killing. Predator and prey may both be 

human in their own terms, but the act of eating, or killing, can create the one as an active 

(agentive) subject by contrast with the others” (Strathern 2012, 3).  

A esta altura interessa ler o romance como um instrumento que embaralha as cartas tanto do 

discurso religioso judaico-cristão, quanto da Ciência e, sem usar termos como xamã ou 

xamanismo, faculta e até mesmo incita, apela para uma aproximação deste tipo, fazendo-nos 

considerar estes outros meios de gnose de mundos, consentâneos à tarefa contemporânea do 

pensamento de fazer ouvir e compreender outros sujeitos e agentes implicados na configuração 

de uma concepção de vida mais relacionada, conectada à inteligência e agentividade da 

natureza. A empatia sobre-humana, mais humana de G.H. por este seu igual nos leva a 

identificar no romance uma espécie de gnose canibal174, em diálogo com a noção abrangente 

de Metafísicas Canibais, título de livro em que Viveiros de Castro compila suas contribuições 

centrais para a antropologia. Embora se trate no romance de uma cosmologia evidentemente 

distinta das dos povos nativos em questão, já que no texto clariciano não há todas as pessoas e 

práticas envolvidas nos rituais das tribos ameríndias araweté e tupinambá descritas pelo 

antropólogo, e dos Wari’, investigadas por Aparecida Vilaça, a dialética entre inimigo e 

devorador presente no contexto nativo assume figurações notáveis no texto de Lispector. A 

condição da barata enquanto um inimigo imemorial a ser superado/amortizado/incorporado é 

evidente na narrativa, convergindo um tema recorrente da obra de Lispector175.  

                                                
173 Lembre-se o retumbante projeto escritural da narradora de Água Viva, que logo em suas primeiras linhas declara 
a que veio:  “Continuo com capacidade de raciocínio – já estudei matemática que é a loucura do raciocínio – mas 
agora quero o plasma – quero me alimentar diretamente da placenta” (AV, 9, itálicos nossos). Estamos novamente 
diante de uma ideia eminentemente materialista do pensamento. Um pensamento-comida. Come-se a própria fonte 
da vida a fim de que as transformações fisiológicas daí advindas permita o nascimento de um outro modo de 
pensar, de intra-agir no mundo pela via da predação. 
174 O termo gnose, diferentemente de metafísica, implica uma grande parcela do instinto em seu variado espectro 
de modos de conhecer, combinando-se à mística, ao sincrestismo religioso e à especulação filosófica – todos eles 
procedimentos de pensamento caros à escrituração de Clarice Lispector. A própria etimologia do termo aponta 
para sua amplitude: “gr. Gnôsis, eōs, ‘conhecimento, ciência, sabedoria etc.’” (Houaiss 2009, 975). 
175 Emblemático é o conto “A quinta história”, em que ao dar receita de como matar baratas, a narradora, como é 
praxe em Lispector, desemboca numa profunda reflexão filosófica sobre a existência. 
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Agir em vez de decifrar: uma distinção fundamental que aponta para o agenciamento e 

performatividade do mundo, para o poder epistêmico de outros agentes além e aquém do 

humano imprescindíveis no ciclo perenal de transformação criativa/criação da existência do 

que quer que seja. G.H., no seu caminho, ou melhor, no seu atalho ao conhecimento, na 

desconfiguração da linguagem verbal implicada em sua práxis, não mais quer saber o que o 

símbolo quer dizer e parece, como um etnólogo, “perguntar sinceramente para que lhe servem 

as interpretações psicanalíticas” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/3], 237-8). A personagem é 

clara  neste mérito: “a ‘psicologia’ nunca me interessou. O olhar psicológico me impacientava 

e me impacienta, é um instrumento que só transpassa. Acho que desde a adolescência eu havia 

saído do estágio do psicológico” (PSGH, 24, ênfase da autora). Ao entrar no quarto trans-

mundos, G.H. retorna eras, reavivando cenas de civilizações originárias, dialogando 

indiretamente até mesmo com a formação do Brasil, caso pensemos “no problema da descrença 

no século XVI brasileiro” (Viveiros de Castro 1992, 22), aquele lugar da inconversão e 

inconstância da alma selvagem, em que um “gentio sem fé, sem lei e sem rei não oferecia um 

solo psicológico e institucional onde o Evangelho pudesse deitar raízes” (ibid.). A perda de toda 

simbologia de G.H. encena justamente uma simetria do sagrado, resistente à verticalização 

transcendental constitutiva do cristianismo. 

Destarte, agir no mundo para a personagem-narradora significa entrar em uma relação corpórea 

radical com ele pela via da comunhão, da consubstanciação, num percurso que vai do ôntico ao 

ontológico. Come-se a vida como um ato nobre176, já que “a fé – é saber que se pode ir e comer 

o milagre. A fome, esta é que é em si mesma a fé” (PSGH, 169). A passagem pode ser lida 

                                                
176 A crônica “Dies Irae”, publicada a 25 de setembro de 1971, é contundente sobre esse tópico, revelando uma 
visada destoante e paradoxal advinda do sentimento de culpa religioso e da constatação da volúpia, da “nossa 
truculência” (título de outra crônica que veremos adiante e cuja temática se assemelha a esta). O excerto a seguir 
é bastante ilustrativo do que estamos discutindo aqui, uma espécie de explicação da própria Lispector sete anos 
após a publicação de seu romance: “Os pecados mortais clamavam em mim por mais vida. Clamavam com 
vergonha. Os pecados mortais em mim pediam o direito de viver. Minha gula pelo mundo: eu quis comer o mundo 
e a fome com que nasci pelo leite – esta fome quis se estender pelo mundo e o mundo não se queria comível. Ele 
se queria comível sim – mas para isso exigia que eu fosse comê-lo com a humildade com que ele se dava. Mas 
fome violenta é exigente e orgulhosa. E quando se vai com orgulho e exigência o mundo se transmuta em duro 
aos dentes e à alma. O mundo só se dará para os simples e eu fui comê-lo com o meu poder e já com a cólera que 
hoje me resume. E quando o pão se virou em pedra e ouro aos meus dentes eu fingi por orgulho que não doía eu 
pensava que fingir força era o caminho da própria força. Eu pensava que a força é o material de que o mundo é 
feito e era com o mesmo material que eu iria a ele. E depois foi quando o amor pelo mundo me tomou: e isso já 
não era fome pequena, era a fome ampliada. Era a grande alegria de viver” (DM, 379). Essa receptividade 
incondicional do impetuoso e voraz paradoxo de viver necessariamente nos leva à concepção de amor fati 
nietzschiana: “Ich will immer mehr lernen, das Nothwendige an den Dingen als das Schöne sehen: –  so werde ich 
Einer von Denen sein, welche die Dinge schön machen. Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen 
Krieg gegen das Hässliche führen. Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal die Ankläger anklagen. Wegsehen 
sei meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich will irgendwann einmal nur noch ein Ja-
Sagender sein.“ (Nietzsche 2015 [1882], 521). Tal concepção afirmativa da vida perpassa toda a obra de Lispector; 
um exemplo emblemático encontramos em A hora da estrela que – como num eterno retorno –  inicia com a frase 
“Tudo no mundo começou com um sim” (HE, 11) e termina simplesmente com um “Sim” (HE, 87).  
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como constituinte de um primeiro axioma desta gnose canibal empreitada por G.H., em que a 

fome e seu correlato inerente, o alimento, precedem qualquer instância transcendental, sendo o 

existir concebido em sua imanência mais visceral e pungente, em sua irremissível condição de 

corpo em contínua produção desejante, corpo-máquina. Sabemos que o conhecimento na bíblia 

se dá justamente pela boca, já que Eva come a maçã proibida e acede ao conhecimento. G.H., 

contudo, consciente da parábola, opta por uma outra via, “anti-adâmica”177, que desafia a 

inteligência de seu corpo a digerir não a aprazível e delicada fruta, mas o imprevisto repulsivo, 

aquilo a que, contudo, atribui um valor sagrado: a interferência ou manifestação divina no plano 

da imanência se dá aqui na forma de uma mísera e repulsiva hemolinfa. A proximidade ao 

xamanismo amazônico é contundente: a comida é o que há de mais sagrado e indispensável 

para a vida, pois o que, ou quem se come configura relações de parentesco, afinidade ou 

inimizade. Ademais, tornar-se comida é o inelutável destino imanente do sujeito, constituindo 

um eterno ciclo178. Ao comer o inseto, G.H. se conecta ainda a outras práticas sociais não-

ocidentais179. Ritualisticamente – e esse é o sentido que aqui importa  – a manducação da vida 

nessa mísera forma de branco sangue possibilita, como na proposição do amazonista Carlos 

Fausto, a emergência de  

“a different tradition of thought, one which developed in the Americas thousands of years 

before the arrival of modern Europeans and is still very much alive today. (...) humans and 

                                                
177 Como sugeriu Viveiros de Castro em palestra intitulada “Through the Looking-glass of Language: Clarice 
Lispector meets Guimarães Rosa”  proferida em 2013 na Universidade de Stanford. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=Li9OnvVG7to. Em sua apresentação, o antropólogo traça um paralelo entre 
este romance e  o conto “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa. O antropólogo, diferentemente de nossa análise, 
compara a experiência de G.H. à de Alice no País das Maravilhas. Para o antropólogo, G.H. atravessaria o espelho, 
vendo tudo o que está além de sua moldura. O choque existencial, contudo, a levaria a voltar ao espelho, pois a 
experiência dos mundos dos outros é humanamente impossível de ser mantida, só podendo ser tolerada 
temporariamente. A análise do antropólogo é mais suscinta que a nossa, ainda que aponte para essa questão 
essencial de trânsito entre mundos que estamos abordando. Nosso diferencial é ampliar a relação com o 
xamanismo, valendo-nos de comparações com aspectos específicos da cosmologia ameríndia, aprofundando, 
assim, o potencial do texto clariciano de enriquecer a própria teoria de Viveiros de Castro, como se verá. 
178 Esta noção cíclica aparece em diferentes momentos de sua obra. No conto “Perdoando Deus”, lemos uma versão 
aterrorizante do processo, imbricada numa percepção interespecífica que atribui sentimentos eminentemente 
humanos a um dos bichos tidos pela cultura ocidental moderna como um dos mais repugnantes: “os ratos já riram 
de mim, no passado do mundo os ratos já me devoraram com pressa e raiva” (FC, 43).  
179 O hábito de comer insetos e larvas remete a tempos imemoriais, fazendo ainda hoje parte da alimentação de 
80% da população mundial, como afirma Damian Carrington em artigo do The Guardian (2010), cujo título 
“Insects could be the key to meeting food needs of growing global population” nos leva novamente a constatar 
uma espécie de estranho vaticínio deste romance de Lispector que, de certa forma, elege a barata como a salvação 
do mundo, um símbolo palpável da redenção. A barata é diversas vezes referida como sendo uma espécie de deus 
às avessas, levando G.H. a descobrir “a identidade de minha vida mais profunda (....), a minha mais verdadeira 
consistência” (PSGH, 56-7). Grande representante dos insetos no reino da terra, em que mais de três milhões de 
espécies diferentes convivem, a barata leva G.H. a constatar, como fizeram os entomólogos Poinar, que “ours is 
clearly an insect world” (Poinar 2010, 9). Disso dá prova as afirmações de G.H. sobre sua relação com o inseto, 
“eu conhecia seus processos de existência” (PSGH, 46), bem como o aterrorizante fascínio com que a narradora 
descreve a ancestral “resistência pacífica” (PSGH, 47) do bicho no início do quinto capítulo. 
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animals are immersed in a sociocosmic system in which the direction of predation and the 

production of kinship are in dispute” (Fausto 2007, 497-500).  

Trata-se no romance do surgimento de uma nova imagem de pensamento que, fiel à ânsia 

lispectoriana pela origem da existência no planeta, transforma o próprio sentido do que significa 

pensar180 – exercício corporal de procura, irregular, rugoso e necessariamente antidogmático.  

Notamos que os entrelaçamentos entre A paixão segundo G.H. e as relações sociocósmicas 

ameríndias ocorrem em diversas esferas, partindo do âmbito do intertexto mais óbvio do 

romance, derivável já do seu título: uma apropriação transformativa – herege? – do discurso 

judaico-cristão, um canibalismo epistêmico, para usarmos a expressão de Viveiros de Castro 

(2012, 157). Como notou o antropólogo, dentre os tupinambás, “não poucos destes personagens 

se apropriam do discurso cristão desafiadora ou oportunisticamente” (Viveiros de Castro 1992, 

34), numa tentativa de opor-se aos preceitos e crenças de tribos inimigas. Assim, os xamãs 

seiscentistas, por exemplo, de posse da retórica religiosa europeia, subvertiam-na ao afirmar 

estarem em contato mais direto com Deus e serem eles mesmos sua própria encarnação. O 

contexto ontológico que assim se configurava não correspondia a uma guerra de religiões, mas 

a uma prática de “religião da guerra” (ibid.) – o uso do transcendental para objetivos práticos 

na imanência selvagem do aqui e agora, desta vida. O cabal despojamento das palavras da bíblia 

operado por G.H. também encena com potência uma certa “indiferença ao dogma, uma recusa 

de escolher” (Viveiros de Castro 1992, 22) distintiva destes povos, os “incapazes de crer – ou 

capazes de crer em tudo, o que vem a dar no mesmo” (ibid.). Tal abertura –  guardadas as 

devidas diferenças entre os casos – é radical em G.H., pois a personagem prefigura o retorno 

ao mais antigo mundo pré-humano, ao “demoníaco (...) antes do humano” (PSGH, 100, itálico 

no original), onde símbolos e significados de nada servem: “De agora em diante eu poderia 

chamar qualquer coisa pelo nome que eu inventasse: no quarto seco se poderia, pois qualquer 

nome serviria, já que nenhum serviria” (PSGH, 95).  

Em termos formais, poder-se-ia dizer que este é um ponto de partida central no procedimento 

de G.H., conforme visto: a incessante inquirição a que a narradora submete o discurso religioso, 

invertendo-o “desafiadora ou oportunisticamente” de modo que, para salvar-se no mundo 

necessariamente material e inumano, em que o Deus transcendental está posto em dúvida, – 

mas não necessariamente negado, a dialética clariciana aqui é complexa, já a notara Waldman 

                                                
180 Aqui destacamos a definição aguda de Viveiros de Castro: “pensar o pensamento como algo que, se passa pela 
cabeça, não nasce nem fica lá; ao contrário, investe e exprime o corpo da cabeça aos pés, e se exterioriza como 
afeto incorporante: predação metafísica, canibalismo epistêmico, antropofagia política, pulsão de transformação 
do e no outro” (Viveiros de Castro 2012, 157). 
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(2011) – assume deus enquanto divindade terrena não-monoteísta, a sine qua non da existência 

material imanente presente na mais ínfima coisa, no mais ínfimo corpo, pois “Tudo que é, é em 

Deus, e nada sem Deus pode ser nem concebido” (Espinosa 2018 [1677], 67). 

Por este ângulo, lembremos da centralidade do corpo no pensamento ameríndio. O corpo não é 

meramente um composto de dados genéticos, “não é uma fisiologia distintiva ou uma anatomia 

característica; é um conjunto de maneiras e modos de ser que constituem um habitus, um ethos, 

um etograma” (Viveiros de Castro 2015, 66). Construído através das relações sociais, dos afetos 

e capacidades em que está envolvido, “o corpo é o lugar da personalidade, é o que define a 

pessoa, animal, planta ou coisa, tudo o que existe tem um corpo, uma substância que é o que 

lhe dá características próprias” (Vilaça 2000, 60),  afirma Aparecida Vilaça referindo-se às 

concepções epistêmicas da comunidade do povo nativo ameríndio Wari’. Vê-se que a 

concepção de corpo para esta sociedade, constituída de “agregados corporais de diversos 

níveis” (ibid.), é radicalmente materialista, uma máquina em produção incessante: após o 

nascimento, o corpo da criança, “uma mistura de sêmen e sangue menstrual, vai sendo 

constantemente fabricado através da alimentação e da troca de fluidos corporais com seus pais, 

irmãos e parentes próximos.” (ibid.)181. A noção de consubstanciação assume um lugar central 

neste ideário ameríndio, de forma que mesmo os filhos adotivos de uma tribo são considerados 

consubstanciais pela continuada proximidade física e convivência com seus familiares182. A 

ideia se aproxima bastante da concepção de corpo estoicista e espinosiana que vem sendo relida 

pela perspectiva neo-materialista: o contato, a troca material, fisiológica e energética são 

primordiais na configuração de um corpo183. Assim, a voz, a luz e até mesmo as ideias são 

                                                
181 Em um subcapítulo de seu livro Par-delà nature et culture, denominado “Ecos africanos”, Philippe Descola 
traz uma concepção de corpo do povo africano Samo, de Burkina Faso,  analisada por Françoise Héritier (1977), 
que enriquece e dialoga com essa visão ameríndia de corpo – guardadas suas devidas especificidades, 
complexidades e divergências. De todo modo, o corpo de cada humano é composto pela carne da mãe, pelo sangue 
do pai etc. e por diversas outras incorporealidades. “Jedes Existierende zeigt sich also als eine besondere 
Ansammlung ganz verschiedener materieller und immaterieller Elemente, die ihm eine originale Identität 
verleihen, denn die Menschen sind das Ergebnis einer komplexeren Kombination als die anderen Entitäten der 
Welt, was Hériter veranlasst, das Samo-Individuum als eine ‚Blätterung‘ aus elementaren Komponenten zu 
definieren“. (Descola 2011 [2005], 332). Note-se que o humano ainda é entendido como um organismo mais 
complexo do que outros seres. Contudo, juntamente com ele, plantas e animais – e até mesmo elementos como a 
argila e o aço – possuem uma “essencialidade imortal”. (ibid.). As almas também são entendidas como 
corporealidades que igualmente deixam seus traços na materialidade das relações familiares, um tipo de “herança 
genética espiritual”, por assim dizer.  
182 Esta concepção se conecta à própria ideia do corpo pleno da terra proposta por Deleuze & Guattari (2014 
[1972/3], 205), em que “a filiação genealógica é social e não biológica; ela é necessariamente bio-social”. 
183 Para o pensamento estoico, se é capaz de afetar, no amplo sentido deste polissêmico termo, é um corpo, como 
afirma Elisabeth Grosz: “For the early Stoics – Zeno, Cleanthes, and Chrisyppus – the universe is itself a living 
body, just as all its elements or contents, whether living or nonliving (…). The world is a material unity, a living 
being that includes every thing, every body, including those bodies that are ideas” (Grosz 2017, 22- 25).  
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entendidas como um corpo – pressupostos que terão ressonância decisiva no discurso 

interespecífico lispectoriano.  

Por conseguinte, o alimento desempenha um papel central na configuração desta sociedade em 

que a diferença física dos corpos, preceito central de sua cosmologia184, é o fundamento mais 

sólido de seu pensamento. Vilaça nos fornece um exemplo ilustrativo. Na primeira fase de seu 

trabalho de campo, a antropóloga muitas vezes ouviu os habitantes da tribo dizerem que ela não 

era uma Wari’, pois não comera gongos. Quando a antropóloga finalmente comeu algumas 

dessas larvas diante do grupo, a notícia que se espalhou na aldeia é de que ela teria se tornado 

completamente Wari’ (cf. Vilaça 2000, 60).  

Procedimento semelhante ocorre à G.H. que, superando o nojo185 culturalmente estabelecido 

nas sociedades ocidentais modernas e em seu anseio por eras e lugares remotos, come do inseto, 

num ato de sacrifício que perfaz o rompimento com seus valores humanistas veementemente 

fincados em proibições, tabus e limitações de toda sorte. Desta feita, a personagem adentra este 

outro universo transespecífico ao agir como uma xamã na travessia entre mundos distintos, 

numa abordagem radicalmente empírica e imanente que não apenas compreende, mas vive na 

pele o outro, seus hábitos e modos de existência. O xamã, “ele próprio é um ‘relator’ real, não 

um correlator formal: é preciso que ele passe de um ponto de vista a outro, que se transforme 

em animal para que possa transformar o animal em humano e reciprocamente.” (Viveiros de 

Castro 2015, 173, ênfase do autor). A duvidosa narração de G.H. advém justamente deste 

equívoco ontológico que culmina no impasse central do texto: como traduzir a existência da 

barata para a linguagem verbal que, em sua essência, busca alguma comunicação? Como 

traduzir um ser que não dispõe dos mesmos modos de agir e significar o(s) mundo(s)? Como 

encontrar uma “equivalência ativa”?  

Atentemos aqui para o significado da palavra “wari”:“gente”, “nós” (cf. Vilaça 2000, 59). 

Implicada neste modo de existência, G.H. torna-se capaz de ver a barata como esta própria se 

vê – isto é, como gente186. A entrada neste enigma pressupõe um andar cambaleante na 

doravante emergente “comunicação transversal entre incomunicáveis (...), onde a posição de 

humano está em perpétua disputa” (Viveiros de Castro 2015, 171).  

                                                
184 “Enquanto o corpo diferencia as espécies, a alma as assemelha como humanas. Nesse sentido, os Wari’ são um 
caso exemplar do pensamento perspectivista ameríndio.” (Vilaça 2000, 59). 
185 “Mas o nojo me é necessário (...) O nojo me guia e me fecunda.” (PSGH, 113). 
186 A tal ponto de comparar a constituição fisiológica de sua mãe à da barata: “Por que teria eu nojo da massa que 
saía da barata? não bebera eu do branco leite que é líquida massa materna? e ao beber a coisa de que era feita a 
minha mãe, não havia eu chamado, sem nome, de amor?” (PSGH, 164). 
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Um tema central do livro187 poderia ser resumido simples e apressadamente como “o real 

encontro com a alteridade”, sobretudo se considerarmos o fato de que numa primeira 

perspectiva em sobrevoo os únicos dois seres vivos presentes da narrativa são a mulher e o 

inseto; em termos correntes, o humano e o animal. Contudo, tal análise se revelará 

insatisfatória, visto que a emergência de inúmeros outros agentes desconfigura a própria noção 

de alteridade, bem como a de subjetividade, inteligência etc. No desenrolar da narrativa, a 

relação de G.H. com a barata se transforma progressivamente. Primeiramente – ainda que sob 

determinado prisma tudo ocorra simultaneamente – atávico horror e nojo; posteriormente 

admiração e fascínio, que culminarão na identificação total: “eu sou a barata” (PSGH, 64). O 

sentido de tal declaração pode ser entendido num primeiro nível como a configuração de um 

“devir-barata”. A propósito, como um arguto intérprete de Deleuze & Guattari, Viveiros de 

Castro vai direto ao ponto em sua leitura transformadora dos filósofos. Tome-se uma 

esclarecedora exemplificação do caso jaguar: “estar implicado num devir-jaguar não é a mesma 

coisa que virar um jaguar. O jaguar ‘totêmico’ em que um homem se transforma 

‘sacrificialmente’ é imaginário, mas a transformação é real (Viveiros de Castro 2015, 184-5, 

ênfases e itálico do autor). 

A transformação de G.H., seu devir também real, é indissociável do ato ritualístico de ingestão 

da alteridade. No canibalismo tupi, “o ‘eu’ se determina como ‘outro’ pelo mesmo ato de 

incorporar este outro, que por sua vez se torna um ‘eu’, mas sempre no outro” (Viveiros de 

Castro 2015, 159, ênfase do autor). A consagração desta proposição não poderia ser mais 

plástica no romance de Lispector: para além do devir visto acima, não só G.H. se torna a barata, 

mas a barata se torna o “eu” de G.H., inexoravelmente no corpo da artista plástica, donde advém 

o problema central do texto clariciano: a dificuldade/impossibilidade de expressar o ocorrido 

em palavras, pois é evidente que o livro não foi e não poderia ter sido escrito pela barata. É o 

nascimento de um novo sujeito que, tendo assimilado afetivamente188 o ponto de vista da 

alteridade sobre si, está não apenas apto, mas impelido a se expandir para além de sua 

individualidade, pois se deparara com a verdade lancinante: “a pior descoberta foi a de que o 

mundo não é humano, e de que nós não somos humanos” (PSGH 68). G.H., de posse de tal 

sabedoria ancestral e diante do horror da possibilidade agora manifesta de perder a sua 

humanidade para sempre, luta para mantê-la, elegendo não mais a muleta metafísica canonizada 

                                                
187 Que poderia mesmo ser um possível título, caso a escritora já tivesse tido a ideia de títulos múltiplos, como foi 
o caso de A hora da estrela, com seus treze títulos –  número bastante significativo para a própria Lispector, como 
se verá no último capítulo. 
188 Tanto do no sentido daquela afinidade presente na devoração ritualística do inimigo pelos povos ameríndios  
quanto no sentido de afeto espinosiano. 
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de viés judaico-cristão, a “terceira perna” (PSGH, 9), mas uma imemorial tradição ainda viva 

no xamanismo amazônico. Como nos esclarece Marilyn Strathern: “eating is all about creating 

the subject as an agent, that is, an entity that through its acts sustains itself as a ‘human’ being. 

From the perspective of a human body, human beings have to be made and keep on being 

made.” (Strathern 2012, 3, ênfase da autora).  

A consciência desta intérmina constituição do sujeito e sua condição primordial e intrínseca de 

se criar pelo que se come é pungente em G.H. O absoluto do pensamento, seu alcance de 

velocidades infinitas e apenas fragmentariamente transpostas em forma de linguagem se deve 

a uma condição central do acontecimento: como no xamanismo amazônico, G.H. está imbricada 

no narrar e no ser narrado: é matéria e discurso. Tendo devorado não só o inimigo, mas seu 

ponto de vista, a personagem atinge, ainda que somente por alguns instantes, a ímproba posição 

de um entre-lugar, uma estadia temporária na fronteira entre eu e outro, impermanência que 

eleva sua compreensão da eternidade do ciclo perspectívico a um nível arquetípico:  “A tentação 

do prazer. A tentação é comer direto na fonte. A tentação é comer direto na lei. E o castigo é 

não querer mais parar de comer, e comer-se a si próprio que sou matéria igualmente comível”. 

(PSGH, 127) 

A noção de ter passado para um outro mundo e voltado para contar a história é contundente 

desde o início da narração do romance, em que o assombro existencial, “a desorganização 

profunda” (PSGH, 9), a fragmentação do pensamento e a hesitação diante do reencontro com o 

sistema simbólico humano são imediatamente percebidos pelo leitor no jogo proposto pelo 

texto. A narração xamânica, poder-se-ia dizer, advém desta performance xamânica de G.H. 

Narrar é devir, é estar no difícil equilíbrio manco da fronteira homem-animal etc. A definição 

de Viveiros de Castro desta prática social ameríndia é elucidativa e se conecta fecundamente a 

este romance: 

“o xamã é ao mesmo tempo o oficiante e o veículo do sacrifício. É nele que se realiza o ‘déficit 

de contiguidade’ – o vácuo criado pela separação entre corpo e alma, a externalização subtrativa 

de partes da pessoa do xamã – capaz de fazer passar um fluxo semiótico-material benéfico entre 

humanos e não-humanos. É o próprio xamã quem atravessa para o outro lado do espelho; ele 

não manda delegados ou representantes sob a forma de vítimas, mas é a própria vítima: um 

morto antecipado (...).” (Viveiros de Castro 2015,173, ênfase e itálico do autor). 

Doravante cônscia das inúmeras esferas agentivas dos mundos possíveis, sabendo que sua 

condição humana não é eterna, mas contingente, G.H. atinge um estado protótipo de uma xamã, 

transitando entre a perspectiva “humana” e a crustácea, circunstância agudamente registrada 



128 

pela narrativa. Através do horror de passar para um outro lado da humanidade –  ou personitude, 

condição potencial onipresente a inúmeras espécies – G.H. tornara-se “aquela que sabe” e assim 

pode advertir o tu a quem se dirige:  

“Se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar ser torturado, sem antes teres que ser 

bipartido pela porta de um guarda-roupa (...) se tu puderes saber através de mim... (...). Mas 

tens medo, sei que sempre tiveste medo do ritual. Mas quando se foi torturada até se chegar a 

ser um núcleo, então se passa a querer servir ao ritual, mesmo que o ritual seja o ato de 

consumição própria (...)” (PSGH, 115, itálico nosso). 

A conotação da travessia interespecífica como sendo uma experiência de morte é reforçada pelo 

trecho, emergindo com plasticidade pungente. Transmudar-se efetivamente na barata, a 

alteridade189 máxima pensável no plano de imanência em questão, é tornar-se ainda consciente 

da inexorabilidade da morte, e assumi-la como inescapável condição de existência que, 

contudo, ao invés de paralisar o sujeito para que projete toda sua esperança190 sempre no futuro 

ou na transcendência, inspira-o a afirmar a imanência da vida aqui e agora – a morte é a 

inexorável transformação do corpo, a iniludível “catástrofe corporal” (Viveiros de Castro 1996, 

134) que, contudo, não necessariamente significará o seu fim. Veremos ainda como os textos 

de Lispector nunca darão uma resposta definitiva, a materialidade e a imanência serão 

definitivamente afirmadas, mas inextrincavelmente vinculadas a conotações espirituais ou 

transcendentes. O mistério, fundamento constitutivo de toda sua procura, assinala sua única 

certeza. 

Sublinhemos a diferenciação estabelecida por Viveiros de Castro entre xamanismo vertical  – 

mais próximo da figura do sacerdote e presente em sociedades mais pacíficas e hierarquizadas 

– e xamanismo horizontal, mais próximo da figura do guerreiro e presente em sociedades mais 

igualitárias e belicosas (cf. Viveiros de Castro 2015, 174-5): oposição que, dentre outras 

especificidades, remete ao contraste clássico e nem sempre unívoco entre transcendência e 

                                                
189 No próximo capítulo trataremos da radicalização na compreensão deste conceito canônico e mesmo famigerado 
de alteridade, visto sua potencialização e atribuição a outros seres ainda mais ínfimos que a barata.  
190 A renúncia aos preceitos religiosos é central no romance, como vimos. A perda da esperança de G.H. é condição 
primordial para sua experiência de desvelamento de discursos que se alegam possuidores da “verdade”: “A 
esperança – que outro nome dar? – que pela primeira vez eu agora iria abandonar, por coragem e por curiosidade 
mortal. A esperança, na minha vida anterior, teria se fundado numa verdade? Com espanto infantil, eu agora 
duvidava.” (PSGH, 57).  Novamente se é quase automaticamente remetido a Nietzsche e à sua leitura do mito de 
Pandora. G.H. irá mais longe que Pandora em sua falha, deixando sair de sua caixa todos os “males”, inclusive a 
esperança. Zeus, o criador de Pandora, seria contudo o verdadeiro responsável por este sentimento paralisador, 
inspirado, segundo Nietzsche, por um certo desejo perverso perante o humano: “Zeus wollte nämlich, dass der 
Mensch, auch noch so sehr durch die anderen Uebel gequält, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, 
sich immer vom Neuem quälen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit das 
übelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen verlängert.“ (Nietzsche 2012 [1878], 82, itálicos nossos).  
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imanência (id. 179). O xamanismo predominante na Amazônia, isento de uma hierarquia 

definitiva entre diferentes pontos de vista entre as espécies, vincula-se mais propriamente à 

imanência. A passagem a seguir é elucidativa: 

“As diferenças de potencial transformativo entre os seres são a razão de ser do xamanismo, mas 

nenhum ponto de vista contem nenhum outro de modo unilateral. Todo ponto de vista é ‘total’,  

e nenhum ponto de vista é equivalente a nenhum outro: o xamanismo horizontal não é, portanto, 

horizontal, mas transversal. A relação entre pontos de vista (a relação que é o ponto de vista 

enquanto multiplicidade) é de síntese disjuntiva ou exclusão imanente, não de inclusão 

transcendente. Em suma, o sistema perspectivista está em ‘desequilíbrio perpétuo’ (...)”. (id. 

180, ênfases e itálico do autor). 

Tal transversalidade é plasticamente encenada no último excerto em análise. G.H. está neste 

entre-estado hipnagógico, espécie de “purgatório” entre a narração –  perspectiva “humana” –  

e a experiência agonizante da barata –  “animal”, xamânica: a fronteira é tão cabalmente diluída 

que o relato deixa entrever sua transfiguração peremptória no inseto: comer o outro é comer a 

si próprio, desembocando assim na essência da vida: a antropofagia ou, no caso do romance, 

mais propriamente canibalismo191.  

Chama a atenção o uso da palavra “tortura” por Lispector, cujo campo semântico-social é 

vinculado sobretudo a humanos – ainda que contemporaneamente os Animal Studies estejam 

modificando este panorama. Tal quebra de expectativa desvela a compreensão simétrica e a 

capacidade aumentada de empatia adquiridas pela narradora – a barata também é capaz de sofrer 

em grande escala, como um ser-humano. Apesar da lancinante consciência adquirida, não há 

uma idealização ou romantização do outro – a barata é uma inimiga, a quem todavia se atribui 

humanidade, gesto gerador de uma ética deveras singular na obra da escritora. 

A definição complexa do fenômeno perspectívico é concretizada na narração clariciana 

justamente pela via da síntese disjuntiva192, que “não identifica dois contrários a um mesmo, 

                                                
191 Há diversas visões sobre esta oposição. Segundo Fausto (2007), tem-se canibalismo quando se come o outro 
em sua condição de sujeito, de pessoa. Essa visão é adotada aqui. Antropofagia, para o autor, diz respeito à ingestão 
que despersonaliza a presa, tal como em procedimentos funerais. Note-se que, ainda que tal diálogo pudesse ser 
bastante rico e revelador, este trabalho não se propõe a fazer qualquer relação com o conceito de Antropofagia de 
Oswald de Andrade. 
192 Como vimos, tal particularidade da escrita clariciana forçará a própria crítica a rever suas ferramentas de análise, 
como também notara Antonio Candido sobre o fenômeno causado desde o romance de estreia da escritora, em que 
o fenômeno disjuntivo é central para a construção da consciência narrativa: “Clarice mostrava que a realidade 
social ou pessoal (que fornece o tema), e o instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de 
mais nada pelo fato de produzirem uma realidade própria, com sua inteligibilidade específica. Não se trata mais 
de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a este ou àquele aspecto do mundo ou do ser; mas de lhe pedir 
que crie para nós o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literário. Esse fato é 
requisito em qualquer obra, obviamente; mas se o autor assume maior consciência dele, mudam as maneiras de 
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mas afirma sua distância como aquilo que os relaciona um ao outro enquanto diferentes” 

(Deleuze & Guattari 2014 [1972-3], 106). Poderíamos dizer que este é o cerne do movimento 

de escrituração de Clarice, com seus oxímoros e sintagmas estranhamente paradoxais. A 

narração opera por distribuição “‘ou...ou’ em vez de ‘ou então’” (ibid., ênfase dos autores), 

permitindo-se ao rico jogo das contradições, conectando o divergente, relacionando as 

diferenças sem binarismos. “Sendo inclusiva, a disjunção não se fecha sobre seus termos; ao 

contrário, ela é ilimitativa.” (ibid. 107). Destarte, “Deus é o que existe, e todos os contraditórios 

são dentro do Deus, e por isso não O contradizem” (PSGH, 160). Esse desnudamento do lado 

avesso inerente a todas as coisas é atingido pela transformação autopoiética de sua linguagem, 

seu modo sui generis de embaralhar os códigos e criar significações até então inaudíveis em 

língua portuguesa193. A transversalidade das perspectivas sublevam-se do caos mental em que 

se encontra para que possa ser reproduzida, ainda que parcial e equivocamente, quando 

transposta em linguagem.   

O que acontece a G.H. é  uma incursão perigosa e arriscada nas zonas mais centrais e profundas 

do pensamento em sua incomensurabilidade. A personagem, a princípio crédula, atreve-se a 

desafiar as verdades canonizadas da religião e da ciência, atingindo, no plano de expressão 

agora riscado, velocidades e desterritorializações nunca antes imagináveis. A geometria de seu 

pensamento nômade é configurada por digressões espaciais: ora estamos no Rio de Janeiro, ora 

no deserto da Líbia, ora em Damasco, ora na Galileia – toda essa abundância imagética é 

causada pela visão da barata: “Olhando-a, eu via” (PSGH, 113). A construção de pontos de 

vista em confronto é o grande mote da narrativa. Não há um mundo, há mundos. G.H. vê-se 

lançada em um plano de imanência que, como no processo xamânico amazônico, “configura 

um etograma trans-humano, que manifesta uma atração metafísica pelo perigo.” (Viveiros de 

Castro 2015, 172, itálico nosso). Toda a narrativa, como temos visto, sublinha o drama da 

personagem em encetar esta travessia para o não humano. A hesitação da mulher diante deste 

devir itinerário-transespécie revelar-se-á não apenas metafísica, mas antes física – um “imã ao 

contrário” (PSGH, 27), por exemplo, é uma imagem usada para definir a vida anterior e 

antropocêntrica de G.H., que após a experiência de devir a alteridade reconecta-se a um rumo 

afirmativo da existência em toda sua ambivalência, reconciliando-se corporalmente com a 

infinita dimensão da realidade energética circundante. Assim, o caráter transcendente da 

                                                
escrever e a crítica sente necessidade de reconsiderar seus pontos de vista, inclusive a atitude disjuntiva (tema a 
ou tema b; direita ou esquerda; psicológico ou social)” (Candido 2011b, 250, itálicos do autor).  
193 Característica central em sua escritura, cujo fascínio despertado na crítica impulsiona as mais diversas hipóteses 
que não raro assumem as origens da escritora, o fato de ter escutado ídiche já em primeira infância, como sua 
pedra de toque. Cf.  “A língua chinesa de Clarice Lispector” (Peterson, 2003).  
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experiência deve ser entendido como uma potencialização da imanência nela mesma, que 

intensifica a compreensão do plano. 

Sua angústia e hesitação, como no xamanismo, advém da periculosidade do processo 

diplomático implicado neste intercâmbio de perspectivas194, no qual ameaça a possibilidade de 

não mais se voltar à condição anterior. Ao enfrentar o perigo e ultrapassar a prática religiosa 

canônica, bem com toda a simbologia e prática antropocêntrica implicada nela, G.H. atinge esse 

acréscimo interespecífico, de modo a não mais apelar para a mão do início da narrativa para lhe 

ajudar na travessia, pois ela mesma oferece sua mão a este ser ainda atrelado às crenças 

transcendentais – a nós leitores? G.H. ingerira do fruto da vida, tornando-se apta a realmente 

ver. Mas o que significa ver dentro desta ampla cosmologia que alcançara? Até onde se pode 

ver? 

2.4.2 G.H. perspectivista  

“O que eu via era a vida me olhando” (PSGH, 56) 

“das Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens” 

Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse 

O encontro entre sujeitos sob a perspectiva de uma ontologia relacional está imbricado a modos 

de (se) ver, a perceptos195. No artigo supracitado de Vilaça, a antropóloga atesta que o xamã 

“Wari” na língua txapakura (ko tuku ninim) significa não só “gente”, mas ainda “aquele que 

vê” – significado etimológico comumente atribuído ao termo, como vimos. Esta visão se dá 

através das perspectivas de outrem, isto é, de diferentes espécies ou tipos de pessoa. Outrem, 

enquanto conceito, “expressão de um mundo possível num campo perceptivo” (Deleuze & 

Guattari (2010 [1991], 26), não se refere simplesmente ao “outro”, mas à “condição de toda 

percepção, para os outros como para nós. É a condição sob a qual passamos de um mundo a 

                                                
194 A noção de perigo na transmutação perspectívica é paradigmática em um trecho de Água Viva: “Uma pantera 
negra enjaulada. Uma vez olhei bem nos olhos de uma pantera e ela me olhou bem nos meus olhos. Transmutamo-
nos. Aquele medo. Saí de lá toda ofuscada por dentro, o ‘X’ inquieto” (AV, 80, ênfase da autora). O “X” de que 
fala é justamente o incorpóreo, algo que forma os acontecimentos: “‘X’ (...) só acontece para quem tem corpo. 
Embora imaterial, precisa do corpo nosso e do corpo da coisa” (AV, 80, ênfase da autora). 
195 “Esse ‘ver como’ refere-se literalmente a perceptos, e não analogicamente a conceitos, ainda que, em alguns 
casos, a ênfase seja mais no aspecto categorial que sensorial do fenômeno; de qualquer modo, os xamãs, mestres 
do esquematismo cósmico dedicados a comunicar e administrar as perspectivas cruzadas, estão sempre aí para 
tornar sensíveis os conceitos ou inteligíveis as intuições” (Viveiros de Castro 2004, 227).  
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outro. Outrem faz o mundo passar, e o ‘eu’ nada designa senão um mundo passado.” (id. 26-7, 

ênfase do autor). 

Esta definição do autor dual, relida no contexto do perspectivismo ameríndio, é clinicamente 

precisa para a compreensão do romance de Clarice Lispector, em que o clivoso abandono de 

um mundo passado, ego-antropocêntrico, constitui sua pedra de toque. Perceber, ver em A 

paixão segundo G.H. é um operador fulcral da narrativa, constatação derivada a priori da 

avultada ocorrência das centenas de vocábulos relacionados semanticamente ao campo da 

visão. A apreciação de Irving Goh nos apresenta o problema: “If there is indeed a becoming-

animal in The Passion, it must be thought alongside the question, or rather the problematic, of 

vision” (Goh 2012, 114, itálico da autora). 

A narrativa é temática e ontologicamente estruturada por dois momentos centrais: antes e depois 

de ver. Primeiramente observa-se a regência de uma espécie de não-visão, uma cegueira 

constituinte da perspectiva antropocêntrica e unilateral de G.H, como se as palavras de sempre 

fossem uma fumaça que embasasse a vista turvando a paisagem do real. Trata-se da visão do 

supostamente óbvio, do partilhado socialmente, de uma superfície saturada por representações. 

A visão subsequentemente (re)adquirida é inacessível pela lógica vigente no agrupamento 

sócio-histórico de que se faz parte, pois sua rede partilhada de símbolos não abarca a 

visão/compreensão da irredutibilidade do material às palavras: “Eu vi. Sei que vi porque não 

dei ao que vi meu sentido. Sei que vi – porque não entendo. Sei que vi – porque para nada serve 

o que vi.” (PSGH 15).  

A entrada em zonas isentas ao simbólico e o horror ante um mundo pré-discursivo a se 

descortinar culminam na tentativa de G.H. de salvar-se do informe, em sua busca em elaborar 

tal experiência não utilitária por meio de uma racionalização, de um distanciamento 

possibilitado pelo escrever – exercício que posteriormente (e sempre) se revelará, ao gosto 

paradoxal da escritora, como um modo inelutavelmente indispensável de aproximação ao 

vivido, uma reprodução do irreproduzível196. O medo incompreensível de acreditar em suas 

“visões fragmentárias” (PSGH, 9) advém do alargamento da visão, da perda do contorno entre 

o eu e o mundo197, da entrada naquela espécie de amorfia da alma selvagem vista acima: “É 

                                                
196 Movimento que constitui a obra de Lispector como um todo, tal como se lê num trecho da crônica “Escrever”: 
“Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último fim o sentimento que 
permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever também é abençoar uma vida que não foi abençoada.” (DM, 134) 
197 O que causa na narradora-personagem um sentimento semelhante à melancolia que Heidegger atribui ao 
processo filosófico: “enquanto ação criadora do ser-aí [Dasein] humano, a filosofia encontra-se em meio à 
tonalidade afetiva fundamental da melancolia. Esta melancolia diz respeito à forma, não ao conteúdo do filosofar”. 
(Heidegger apud Pinezi 2016, 201, itálico da autora).  
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que eu não estava mais me vendo, estava era vendo” (PSGH, 62). O desprendimento radical do 

eu antropocêntrico e narcísico enseja seu poder agonizante de doravante ver através de 

perspectivas transespecíficas que necessariamente transpassam seu ponto de vista restrito de 

artista burguesa moderna, desconfigurando formas de relacionamento outrora conhecidas entre 

os seres. A experiência infernal de desumanização ajudará a personagem a reconfigurar seu 

mundo híbrido – humano e não humano, ou, num sentido que ultrapassa essa diferenciação: 

pós-humano, super-humano – mais humano, para usarmos o conceito da própria Clarice, que 

dialoga com a seguinte proposição: “the human as something or someone  that remais to arrive, 

as a potencial that remains to be defined or realised.” (Herbrechter & Callus 2008, 97).  

O signo da perda perpassa toda a narrativa, do início ao fim do romance encontraremos 

referências lexicais e imagéticas a ele relacionadas. Entretanto, ao modo ambivalente de 

Clarice, tal perda necessariamente implicará um ganho de temível amplitude: “Perder-se é um 

achar-se perigoso” (PSGH, 101); ou ainda: “A despersonalização como a destituição do 

individual inútil – a perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser.” (PSGH, 174). É 

um ganho de uma visão outra, a saída do plano transcendental, da experiência entendida como 

verticalidade, o abandono da vaga promessa religiosa que se crê possuidora de verdades 

universais e valores eternos e a entrada no plano de imanência em sua materialidade existencial 

irredutível a símbolos, a criação de um pensamento que enfrenta uma nova disposição de forças 

cuja reordenação em forma de ideias-corpo pressupõe o risco do incerto, exigindo da narradora-

personagem a corajosa aceitação da máxima rosiana: “Viver é muito perigoso” (Guimarães 

Rosa 1963, 26),  pois: “qualquer um tem medo de ver o que é Deus” (PSGH, 96).  

Cria-se perceptos, tanto no sentido do procedimento ameríndio, como em um sentido similar 

àquele que se pode depreender da afirmação de Paul Cézanne:  

“A visão é o que do invisível se torna visível... a paisagem é invisível porque quanto mais a 

conquistamos, mais nela nos perdemos (...) Sonhamos em pleno dia e com os olhos abertos. 

Somos furtados ao mundo objetivo mas também a nós mesmos. É o sentir” (In: Gasquet 1978, 

113 apud. Deleuze & Guattari 2010 [1991], 200).  

A imagem assim descrita é plenamente compatível com a experiência de G.H., que em sua 

dissolução subjetiva, furtada ao Eu, lançada ao “mim-tu”, torna-se capaz de tal exageração 

sinestésica e sobre-humana da percepção doravante radicalmente conectada ao corpo da terra, 

de tal forma a performar magistralmente uma “não-separabilidade do conhecer e do agir, do 

pensar e do sentir etc. – uma imanência transcendente” (Viveiros de Castro 2015, 78). A 

narradora-personagem destaca o tripé essencial para seu novo processo de produção de sentido: 
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“Eu caíra na tentação de ver, na tentação de saber e de sentir” (PSGH, 127, itálicos nossos). 

Ver é constatar a insustentabilidade de dicotomias como natureza/cultura e, no limite,  

imanência/transcendência: o ideal subsistente na materialidade, o incorpóreo, pressupõe um 

conhecimento intuitivamente interespecífico para que se possa efetivamente ampliar a 

construção do real. O paralelo com o xamanismo é contundente. Como uma xamã, G.H. vê o 

mundo pela perspectiva das outras espécies, o que lhe (res)suscita um medo atávico e abissal:  

“(....) olhei então a barata. E vi: era um bicho sem beleza para as outras espécies. E ao vê-lo, 

eis que o antigo medo pequeno voltou só por um instante: ‘juro, farei tudo o que quiserem! mas 

não me deixem presa no quarto da barata porque uma coisa enorme vai me acontecer, eu não 

quero as outras espécies! Só quero as pessoas’”. (PSGH, 94, ênfase da autora). 

G.H., após ingerir a matéria viva da barata em contínua transformação, entra num processo de 

(re-)configuração de mundo(s) semelhante ao de um xamã, como vimos: “eu estava saindo do 

meu mundo e entrando no mundo” (PSGH, 62). A abrangência significativa de seu ato é 

contudo mais potente, visto que a narradora a priori não assume uma perspectiva de um 

determinado representante de qualquer espécie, mas de uma totalidade mais geral e englobante, 

traçando aquele “campo de experiência tomado como mundo real, não mais com relação a um 

eu, mas com relação a um simples ‘há’” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 24, ênfase do autor), 

no qual G.H., enquanto personagem, configurará o “rosto assustado que olha alguma coisa fora 

do campo” (ibid.). Ver fora do campo é ver um mundo possível, ou mais apropriadamente, 

mundos possíveis. É a saída da moral e a entrada na ética, ou mais especificamente, na 

ontoética198. O protagonismo da visão se verifica também na forma textual, reverberando na 

focalização da narrativa, intensificada pelo escrutinar da alteridade: “Sem um grito olhei a 

barata. Vista de perto, a barata é um objeto de grande luxo” (PSGH, 70), ou na seguinte 

passagem, em que a sinestesia corporal assinala o poder de afetação simbiótico do encontro 

interespecífico: “a barata me tocava toda com seu olhar negro, facetado, brilhante e neutro” 

(PSGH, 87). A sequência destes quatro atributos componentes do sintagma adjetival revelam a 

dimensão empática atingida pela narradora. A troca de perspectiva entre G.H. e a barata, narrada 

com minúcia clínica, enseja uma compreensão aprofundada da subjetividade do inseto, cujo 

olhar inquiridor concentra diversas significações, por vezes paradoxais e aparentemente 

                                                
198 A suspensão do tempo no romance, o redescobrimento da matéria enquanto um “si”, da barata enquanto um 
“mim-tu” e da construção sempre em devir do real percebido enquanto relações, leva-nos ao diálogo com este 
conceito de Elisabeth Grosz: “an ontoethics involves an ethics that addresses not just human life in its interhuman 
relations, but relations between the human and an entire world, both organic and inorganic. Insofar as we create 
ontologies that reflect not only, or primarily, beings but also becomings, that is, insofar as ontologies can be 
considered ontogeneses, an ontoethics cannot but address the question of how to act in the present and, primarily, 
how to bring about a future different from the present. (Grosz 2017, 1).  
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excludentes como “brilhante e neutro” ou mesmo “facetado e neutro”. “Facetado” chama 

especialmente a atenção no trecho por conotar uma variação, várias faces, vários modos de ser, 

a “estrutura ontológica de dupla face” (Viveiros de Castro 2015, 44) – uma complexidade 

existencial do bicho que comumente só se atribui a humanos. A narradora nos convoca a entrar 

com ela neste mundo ortóptero pela focalização da narrativa, persuadindo-nos, apelando 

estranhamente para nossa essência animal desejante de contato: “A barata é pura sedução. 

Cílios, cílios pestanejando que chamam.” (PSGH, 59). 

Para nos aprofundarmos na relação desta narrativa com o multinaturalismo ameríndio, 

destacamos abaixo uma passagem do romance que o próprio Viveiros de Castro usou de 

epígrafe para sua conferência de encerramento num evento em que foi abordada a influência 

multidisciplinar das proposições do perspectivismo ameríndio. Antes, vejamos como ele 

introduziu a escritora: 

“Incontornavelmente todos nós temos que citar a Clarice, eu vou citá-la também. Uma frase 

que para mim resume de certa maneira como o perspectivismo é uma virtualidade do 

pensamento que alguns povos e algumas pessoas conseguiram exprimir de maneira 

particularmente cortante, particularmente eloquente”199.  

Como em nossa leitura todo o excerto é significativo, citamo-lo integralmente, destacando em 

itálico os trechos efetivamente citados pelo antropólogo: 

“O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem 

as coisas (PSGH, 65). A barata com a matéria branca me olhava. Não sei se ela me via, não sei 

o que uma barata vê. Mas ela e eu nos olhávamos, e também não sei o que uma mulher vê. Mas 

se seus olhos não me viam, a existência dela me existia – no mundo primário onde eu entrara, 

os seres existem para os outros como modo de se verem. E nesse mundo que eu estava 

conhecendo, há vários modos que significam ver: um olhar o outro sem vê-lo, um possuir o 

outro, um comer o outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso 

também significa ver. A barata não me via diretamente, ela estava comigo. A barata não me via 

com os olhos mas com o corpo.” (PSGH, 75) 

Após a leitura das partes destacadas, Viveiros de Castro conclui:  “Acho que isso resume uma 

porção de coisas que nós estávamos discutindo aqui” (ibid). Como se trata apenas de uma 

epígrafe, Viveiros não desenvolve os porquês desta concentração de significados possíveis para 

                                                
199 Apresentação no seminário “Variações do Corpo Selvagem: Eduardo Viveiros de Castro, fotógrafo", realizado 
em outubro de 2015 no Sesc Ipiranga.   In: https://www.youtube.com/watch?v=neWz33m6dgI&t=1202s. Acesso 
em 12.1.2018.  
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uma aliança conceitual o perspectivismo ameríndo. Sendo assim, após já ter estabelecido uma 

relação de G.H. com o modus operandi xamânico de intelecção, assumimos essa tarefa 

“multiperspectívica” de abordar no que se segue a riqueza conceitual semiótica desta passagem 

em que o ver assume uma condição ontológica primordial, tal como no multinaturalismo 

ameríndio. 

A primeira frase já causa certo desconforto pelo uso de uma auto-reflexividade pronominal 

estranha200, em diversos sentidos. O desrespeito às regras gramaticais – “Mas como me 

reviver?” (PSGH, 13) – encena um redimensionamento ontológico por meio da 

“desgramaticalização do sujeito”, para estabelecermos uma fecunda aproximação à proposição 

de Nietzsche, filólogo de formação, que afirma não ser possível se livrar de Deus porque ainda 

acreditamos na gramática201. O paralelo é claro: o deus alvo do martelo de Nietzsche é 

justamente o deus monoteísta e antropocêntrico, objeto de desconfiança de G.H. que acaba por 

ser eclipsado pela trajetória imanente e horizontal, rizomática, da personagem ao não humano. 

Corromper a gramática intensificando a expressividade do pronome é o modo de G.H. de 

multiplicar as perspectivas implicadas, alcançando um nível superior e mais consentâneo de 

expressão se comparado às possibilidades restritivas do discurso racionalista moderno. 

Ao se desmembrar a frase, começando pela supressão de um de seus pronomes, deparamo-nos 

com um primeiro estranhamento: “O mundo se olha”. Algo, ou melhor, alguém que se olha não 

é apenas observador: “olhar-se” pode significar na língua portuguesa uma atitude de 

introspecção, de “olhar para dentro de si (mesmo)”, refletir sobre a própria existência 

individualmente, o que pressupõe uma consciência (um corpo) que tem conhecimento de si 

mesma(o). Não bastasse a profundidade e reverberações possíveis contidas nesta imagem, a 

introdução do pronome oblíquo átono em primeira pessoa “me” torna-a ainda mais ampla e 

complexa, pois opera aquela redistribuição entre “não somente o objeto e o sujeito, mas a figura 

e o fundo, as margens e o centro, o móvel e o ponto de referência, o transitivo e o substancial” 

(Deleuze & Guattari 2010 [1991], 26). Este único exemplo dentre outros inúmeros da questão 

pronominal em Lispector assinala magistralmente a consagração de um erro – neste caso, 

gramatical – enquanto o caminho afirmativo e inevitável da autora para ir além do óbvio e  

                                                
200  A duplicação pronominal na obra de Lispector é determinante para a perspectiva desta pesquisa, pois conota 
um espécie de multiplicação do eu. Cf. Marília Librandi (2017, 183-185) para uma discussão sobre os problemas 
enfrentados pelos tradutores de Lispector para o inglês ao abordarem essa questão. 
201 „Ich fürchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik glauben“. In: Nietzsche, Friedrich. 
Götzen-Dämmerung (2013 [1888]). Frankfurt am Main: Insel Verlag, p. 28.  A problematização da gramática em 
Nietzsche é extensa e perpassa diversas de suas obras. Um outro trecho significativo que aponta para o aspecto 
autoritário e repressivo da gramática e sua relação com a construção da ideia de sujeito encontra-se no aforismo 
20 de Jenseits von Gut und Böse (2014 [1886], 34-5).  
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assim traçar um ainda impensável plano de imanência, persuadindo-nos a acompanha-la na 

aventura do conhecer: “espera, deixa eu nos entender” (PSGH, 147, itálico nosso).  

Tem-se então um mundo que olha para si através do sujeito narrativo “mim”, que se tornou um 

objeto, o “eu” é o mundo, o mundo é no eu. Alexandre Nodari, ao tomar uma outra expressão 

de Clarice em Água Viva202, aponta:  “É esse espaço que torna toda interlocução e toda tradução 

possíveis: a diferença entre o sujeito (eu) e sua forma oblíqua (mim), e a possibilidade de passar 

de uma posição a outra, i.e., a possibilidade de obliquação, de habitar um outro mundo” (Nodari 

2015b, 21). Este outro mundo enquanto Outrem, isto é, “um mundo possível”  (Deleuze & 

Guattari 2010 [1991], 24), olha para mim, “o mundo me olha” – sua intencionalidade e 

agenciamento são iterados. E como a sequência do trecho explicita, o mundo dispõe de 

consciência e inteligência, já que a capacidade de saber é atribuída à existência como um todo. 

Trata-se da negação cabal de um sujeito unitário, centrado em si mesmo: “preciso ficar isenta 

de mim para ver” (PSGH, 26). Entra em cena um sujeito inacabado, perpassado pelas 

materialidades subjetivas existentes, figurante ativo e passivo imerso na energia cósmica, zoé. 

Ausentar-se de si implica um diferencial crucial a este sujeito: a compreensão do enredamento 

de consciências interespecíficas, tornando-o um sujeito conectado a cosmologias outras como 

as “cosmopolíticas amazônicas, que afirmam uma multiplicidade perspectiva intrínseca ao real” 

(Viveiros de Castro 2015, 35). É a encenação cabal de um “discurso sem sujeito (...) discurso 

‘só sujeito’ (...) estado do ser onde os corpos e os nomes, as almas e as ações, o eu e o outro se 

interprenetram, mergulhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo” (Viveiros de 

Castro 2004, 229, ênfase do autor).  

Se fizermos um paralelo com o ocorrido a Derrida203, notaremos que o confronto visual de G.H. 

com a barata e seus desdobramentos ontológicos e reflexivos põe ao rés-do-chão toda a tradição 

da filosofia ocidental que, ainda que tenha observado, analisado e refletido sobre o animal, 

parece nunca propriamente ter ultrapassado uma perspectiva antropocêntrica. Os filósofos da 

grande tradição metafísica platônica jamais consideraram a amplitude de significações da 

perspectiva contrária, isto é, o fato inegável da congruência na intertroca, o ser visto e percebido 

pelo animal (cf. Derrida 2008, 13). G.H., em sua percepção transeunte deste outro ancestral, 

numa intersecção e troca perspectívica com o inseto, sente-se abordada por ele, como num 

                                                
202 “o que sei é tão volátil e quase inexistente que fica entre mim e eu”. (AV, 21). 
203 A intersecionalidade entre o romance de Lispector e a reflexão emblemática de Derrida em The animal that 
therefore I am é notável. Como acontece com G.H. cerca de quarenta anos antes, a reflexão e crítica de Derrida à 
Genesis é desencadeada pelo olhar inquiridor de sua gata: “it is as if the cat had been recalling itself and recalling 
that, recalling me and reminding me of this awful tale of Genesis, without breathing a word.” (Derrida 2008, 18).  
A aproximação a Derrida é frutífera. G.H. vive um pathos como se passasse por toda a história de exploração do 
animal, experiência perturbadora que desencadeia uma percepção outra que será intensificada em Água Viva. 
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enigma que a lança a tempos imemoriais, tal como se verifica em sua potente formulação que 

nos reconduz à intuição mais profunda do pensamento ameríndio multinaturalista: “No jardim 

do Paraíso, quem era o monstro e quem não era? (...) nesse jardim suspenso – quem é, e quem 

não é? Até que ponto vou suportar nem ao menos saber o que me olha?” (PSGH, 96, itálico 

nosso). 

A sequência do trecho apresenta nuances narrativas complexas que possibilitam a identificação 

de diferentes perspectivas entre a narração e a personagem, ainda que ambas as instâncias se 

refiram à mesma pessoa. Devido à focalização, aspecto central da estória desenvolvido pela 

narração de G.H., quase vemos através de seus olhos e encaramos de frente essa barata entre a 

vida e a morte. Imediatamente após esta cena tem-se a digressão do foco para a mente reflexiva 

da personagem: “não sei se ela me via, não sei o que uma barata vê. Mas eu e ela nos olhávamos, 

e também não sei o que uma mulher vê” (PSGH, 75). O trecho é particularmente significativo, 

concentrando o fulcro de irradiação do pensamento ameríndio perspectivista: “A quem cabe a 

posição de humano aqui?” (Viveiros de Castro 2015, 171, itálico do autor). Sendo o universo 

povoado por diferentes tipos de agenciamento, os seres – humanos e não humanos – são 

providos de alma e, assim, são pessoas para si mesmos. G.H., a xamã fictocrítica, sobrepõe-se 

ao etnocentrismo comum às espécies  e identifica, em si e na barata, a vigência desta outra coisa 

de fundo que, na falta de um termo mais consentâneo, denominamos “humanidade” – 

preferimos neste estudo usar o termo personitude, no sentido que recebe nas etnografias 

amazonistas, como se verá no tópico seguinte. 

Tudo no plano agora riscado está relacionado ao ver. Pelo ver do corpo, a pessoa entende sua 

relação com o outro, seja ela de parentesco, inimizade, predação etc. Nota-se na personagem a 

consciência de que a barata via alguma coisa nela que ultrapassava sua forma humana tal como 

ela a concebia – o que G.H. seria para a barata? Um espírito? Um animal predador? A percepção 

de G.H. sentindo-se analisada é sintomática: “Ela me olhava. E não era um rosto. Era uma 

máscara. Uma máscara de escafandrista” (PSGH, 76). Do confronto visual é possível ainda um 

desvendamento ontológico cabal da personalidade do ser: “Olhei: a barata era um escaravelho. 

Ela toda era apenas a sua própria máscara. (...) eu percebia sua ferocidade de guerreiro” (PSGH, 

116). A referência a esta máscara assume ainda mais um paralelo com o perspectivismo. A 

condição de pessoa da barata, sua ancestralidade ante-humana mergulhada nas lamas 

primordiais, esconde-se atrás desta “roupa”, que cobre sua “forma interna humana, 

normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres transespecíficos, 

como os xamãs” (Viveiros de Castro 2004, 228) – forma esta que a narradora-personagem em 

sua transição de mundos lentamente passa a reconhecer.  
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A dúvida de C.L. em relação a si mesma instiga o leitor: “não sei o que uma mulher vê”. Sua 

situação de transe e de hiper-consciência suspende suas certezas em relação a sua própria 

espécie, que já não é necessariamente a de uma mulher/de um humano, pois sua humanidade é 

relativa, todo ser é virtual e potencialmente uma pessoa – ou um animal, ou um espírito, ou uma 

outra coisa. O final da citação reitera ainda o diálogo com a metafísica da predação vigente 

nestas sociedades ameríndias: comer o outro também significa ver. G.H. come o interior da 

barata para estar apta a entrar no mundo não-humano que poderia ser o mesmo da barata, mas 

também o mundo de outros tipos de pessoas que comeriam uma barata. A mulher sofre uma 

transformação radical, identificando-se não só com o animal, mas também com o seu interior. 

G.H. vai assim além da trajetória dos xamãs, pois ela não está apenas vendo/sendo o mundo 

pela perspectiva de um animal, mas de um mísero ser – a hemolinfa. Tal obliquação da visão é  

lancinante: “Eu não queria reabrir os olhos, não queria continuar a ver” (PSGH, 58).  A náusea 

causada pela ingestão faz G.H. cuspir. No entanto, como declara: “eu cuspia a mim mesma, 

sem chegar jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda (...) pois a 

coisa neutra é extremamente enérgica, eu cuspia e ela continuava eu”. (PSGH, 167). Além da 

confluência singular de alma e corpo pela referência a este núcleo incorpóreo presente em todas 

as coisas, o neutro, é imprescindível mencionar que não há uma descrição exata do momento 

de ingestão na narrativa, há uma lacuna no texto, posteriormente descrita como um desmaio. 

G.H. e/ou C.L. se esquivam de colocar este momento em palavras. Por quê? Porque este é 

exatamente o ponto de transição de mundos, a transformação da xamã em outras espécies, ato 

que nenhuma verbalização humana pode descrever apropriadamente. No entanto, uma vez que 

a linguagem verbal é a condição sine qua non para a existência da literatura, as narradoras de 

Lispector encontram-se forçadas a buscar formas alternativas de traduzir o mundo não-humano, 

como exemplificaremos no próximo tópico. 

2.4.3 O retorno à condição de pessoa 

 “Aliás uma pessoa é tudo. Não é pesado de se carregar porque  

simplesmente não se carrega: é-se o tudo ” (AV, 33) 

Vimos que um passo fundamental para a transformação de G.H. é a paradoxal recusa de crenças 

religiosas e valores metafísicos transcendentais por via de uma dramática inquirição, seu 

despojamento de expectativas existenciais mediadas pelo mundo parabólico ocidental. Tal 

renúncia transformativa é o que a leva a atingir novas nuances de compreensão imbricadas 
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numa experiência material com a alteridade. Assim, já no início do relato de sua perturbadora 

experiência, a narradora profere a sentença: “E voltei a ser uma pessoa que nunca fui” (PSGH, 

10). O que significa ser uma pessoa após a perda de sua humanidade entendida no sentido 

corrente de homo sapiens? Em que tipo de pessoa G.H. se transformara após a ingerir a barata? 

Como sugerido no primeiro capítulo e como se pretende exemplificar abaixo, este caso traz luz 

à noção de tradução como equívoco, como uma “alteridade referencial entre conceitos 

homônimos” (Viveiros de Castro 2015, 87). Deve-se sublinhar, de antemão, que um equívoco 

“não é um erro, um logro ou uma falsidade, mas o fundamento mesmo da relação que o implica 

e que é sempre uma relação com a exterioridade. Um erro ou um engano só podem se determinar 

dentro de um mesmo ‘jogo de linguagem’, ao passo que o equívoco é o que se passa no 

intervalo, o espaço em branco entre jogos de linguagem diferentes” (id. 92, ênfases do autor) 

O tempo todo somos confrontados em A paixão segundo G.H. com o signo da incompreensão, 

com a impossibilidade de verbalização do ocorrido no código da língua em que se expressa a 

narradora, o português. Talvez alguns detalhes da experiência da personagem pudessem ser 

transmitidos mais consistentemente em uma língua ancestral – “língua it” (AV, 45) –, com 

outros referentes e outros modos de funcionamento, ou mesmo em uma língua nativa de alguma 

tribo ameríndia, cuja cosmologia serve-nos aqui de aproximação. Ao traduzir um mundo no 

qual a linguagem verbal não tem relevância nenhuma, Clarice, na condição de intérprete “trans-

étnica”, encena metalinguisticamente o uso de uma mesma palavra para potencializar a 

divergência dos modos de percepção dos mundos em que transita – em vez de objetivar ao 

máximo ao modo da epistemologia ocidental tradicional, a escritora opera uma intensificação 

de interpretações, já que concentra em um único vocábulo seus inúmeros e mesmo 

contraditórios feixes de sentido. 

Ainda que acredite poder “traduzir o que eu soube em termos mais nossos, em termos humanos” 

(PSGH, 67), G.H. não encontra uma palavra melhor para expressar essa coisa indefinível em 

que se transformara, ou, sob o prisma mitológico ameríndio e como a própria narradora afirma, 

para a qual retornara. Destarte, ela se utiliza desta palavra, “pessoa”, mas acompanhada, já a 

princípio, por um pensamento paradoxal obtuso – isto é, pela impossibilidade, ao menos sob a 

ótica racional, de se tornar de novo algo que nunca fora. Note-se como o termo é usado num 

sentido equívoco – seu significado depende da “situação de alteridade perspectiva” (Viveiros 

de Castro 2015, 47) em que se encontra o enunciador. G.H parece, em seu poli-perspectivismo, 

ter retornado ao estado narrado nos mitos ameríndios em que todos os personagens são xamãs. 

A relação com a cosmologia destes povos impressiona: “Cada ser mítico, sendo pura 
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virtualidade, ‘já era antes’ o que ‘iria ser depois’” (id. 58, ênfases do autor). Lispector figura 

aqui como uma pensadora genuinamente ameríndia. A ideia de “pessoa” incita diversas 

reverberações nas reflexões do perspectivismo:  

“A ‘personitude’ e a ‘perspectividade’ – a capacidade de ocupar um ponto de vista – são uma 

questão de grau, contexto e posição, antes que uma propriedade distintiva de tal ou qual espécie. 

Alguns não-humanos atualizam essas potencialidades de modo mais completo que outros” (id. 

46).  

A constituição de uma pessoa implica um duplo potencial interno, cuja face real se revelará 

dependendo da perspectiva assumida na relação canibal a se estabelecer, em que se é agente ou 

paciente: “a person is thus an amalgam of predator and prey” (Fausto 2007, 513). G.H. ingere 

o branco e neutro sangue da barata, podendo assim “criar o que me [lhe] aconteceu” (PSGH, 

19, acréscimo nosso) e assim permitir que nós, seres simbólicos, entremos em contato com a 

imensidão cosmológica que o texto tenta apreender.  

Para os Wari’, o sangue de um inimigo morto é incorporado pelo matador e se transforma em 

sêmen que vai “engordar” sua esposa: “[e]fetivamente, (...) o matador terá um filho: o jam 

[alma] do inimigo morto” (Vilaça 1992, 103-104, colchetes e itálico da autora). No caso dos 

Tupinambá, poder-se-ia, com base na interpretação de Viveiros de Castro, esperar uma 

associação similar. Como aponta Luciani: “Através da execução de um inimigo, da 

incorporação simbólica de seu sangue e da aquisição concomitante de novos nomes e de uma 

identidade pessoal [selfhood] renovada, os rapazes atingiam o estatuto de pessoas plenas” 

(Luciani 2001, 98).  

O problema ontológico deste estatuto relativo, transferível e gradual de 

humanidade/personitude é literalmente atualizado pela figura de G.H.: “Não estou à altura de 

imaginar uma pessoa inteira porque eu não sou uma pessoa inteira.” (PSGH, 16).  A declaração 

equivale-se a um axioma central de três sociedades ameríndias: Awareté, Tupinambá e Wari’, 

conforme a equivalência de seus pressupostos estabelecidas por José Antonio Kelly Luciani 

(2001). Trata-se da “personitude fractal”204, em que o estatuto de “pessoas plenas” (Luciani 

2001, 96) pode ser atingido, por exemplo, ao se devorar parte do inimigo, como no caso acima 

mencionado por Vilaça, retomado por Luciani, em que a incorporação do inimigo se 

transformará em geração de vida em forma de líquido fecundante. O paralelo com a hemolinfa 

                                                
204 “Quando falo de personitude fractal, estou enfatizando tanto o encerramento de pessoas inteiras em partes de 
pessoas quanto a replicação de relações entre Eus [selves] e Outros [alters] em diferentes escalas (intrapessoal, 
interpessoal e intergrupal): dois lados de uma mesma moeda” (Luciani 2001, 95) 
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da barata-inimiga é contundente. Por diversas vezes na narrativa, partindo da metáfora da massa 

da barata, a narradora refere-se ao neutro como o “gosto da identidade real (...) horrivelmente 

insípido” (PSGH, 102), como a semente de vida, o “amor neutro” (PSGH, 133). Ingeri-la é 

“comer o milagre” (PSGH, 169), aproximando G.H. “da grande largueza de deixar de me ser” 

(PSGH, 174) – note-se novamente a estranha colocação do pronome oblíquo, como se a 

potencialização da existência interespecífica pudesse ser transmitida por uma corrupção 

gramatical geradora de um verbo pronominal, “ser-se”. Deixar de “ser-se” para simplesmente 

“ser” implica o acesso ao campo infinito de indeterminação ontológica, uma 

transespecificidade.    

Antes de sua experiência, G.H. era uma “pessoa”, em sentido sinônimo ao de “humano” no 

contexto da linguagem padronizada dominante vinculada a crenças transcendentais e extra-

mundanas, cuja simbologia se concentra na terceira perna, como vimos anteriormente: “Até 

agora achar-me era já ter uma ideia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa eu me encarnava, 

e nem mesmo sentia o grande esforço de construção que era viver. A ideia que eu fazia de 

pessoa vinha de minha terceira perna (...)” (PSGH, 10, itálico nosso).  

Por sua “mefistofélica” experiência de ingestão da hemolinfa, a personagem predadora garante  

sua condição de pessoa ameríndia, não conectada a um ideal de humano, mas à existência 

daquilo que progride e se transforma, do que tem performatividade, independentemente de 

qualquer aval científico ou religioso-ortodoxo que lhe atribua sentido, já que, como afirma: “ser 

humano tem que ser o modo como eu, coisa viva, obedecendo por liberdade ao caminho do que 

é vivo, sou humana.” (PSGH, 124). “Pessoa”, enquanto “personitude”, é  em Clarice também 

um conceito simétrico e não-hierárquico, potencialmente aplicável a qualquer ser que possa 

assumir uma perspectiva. 

O caso faz emergir um dos pressupostos primevos da filosofia xamânica: a sacralidade de todas 

as coisas, um nível de consciência e agenciamento presente em tudo o que vive, uma “essência 

antropomorfa de tipo espiritual” (Viveiros de Castro 2004, 228) imanente ao que existe. A 

dimensão da ideia não poderia ser mais potente e evidente para a narradora “desumanizada”, 

“des-antropocentrizada”, por assim dizer: “minha alma é tão ilimitada que já não é eu” (PSGH, 

122). “Alma”, do latim anima.ae “sopro”, “ar”, “origem da vida”, noção cara à cosmologia 

ameríndia, é em Lispector o que atravessa toda a existência, espírito ou força comum que move 

o mundo e não conhece hierarquias entre os seres; sua extensão infinita e onipresente no 

universo não pode ser compreendida em termos taxonômicos – é a “alma geral do mundo” 

(UALP, 144), como a autora a definiria posteriormente. 
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O caráter precursor deste romance para esse conceito de tradução como equívoco como sendo 

uma espécie de “equilíbrio manco” entre linguagens divergentes e para toda a questão do 

perspectivismo se consagra na passagem que se segue à constatação definitiva de que o mundo 

pensa, responde e age, ainda que em linguagem umbrátil, inacessível ao ser-humano: “Ser vivo 

é um estágio muito alto, é alguma coisa que só agora alcancei. É um tal equilíbrio instável que 

sei que não vou poder ficar sabendo desse equilíbrio por muito tempo – a graça da paixão é 

curta” (PSGH, 171, itálico nosso). Saber e, sobretudo, viver d(n)este equilíbrio implicaria sua 

saída definitiva da organização social moderna tal qual a conhecemos. Significaria uma 

restruturação tão radical de todas as relações que nem mesmo G.H. estaria disposta a enfrentar 

– o choque perspectívico pode ser agonizante. Contudo, a personagem entrou em contato com 

tal verdade, afetação que transformara perenemente sua vida pelo pungente vislumbre de 

mundos possíveis. 

Nossa análise da experiência com o Outrem, com o pensamento do outro percorrida por 

Lispector ganhará mais consistência pela sua conexão a outras ocorrências paradigmáticas em 

sua obra do termo em questão. 

Em Um Sopro de Vida, o personagem “Autor” declara: “Quando eu era uma pessoa, e ainda 

não um rigoroso pleno de palavras, eu era mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito 

na totalidade. Mas a palavra foi aos poucos me desmistificando (...)” (SV, 40, itálico nosso). 

Atente-se para o significado profundo deste excerto no contexto das discussões deste tópico. 

No nosso mundo humano, a constituição da personalidade, da ontologia do ser, é 

inextrincavelmente vinculada ao mundo simbólico da linguagem verbal. Entretanto, a palavra, 

revelando claras vantagens e desvantagens, como mostra cabalmente toda a obra de Lispector, 

retira-nos da totalidade universal, interrompendo o fluxo contínuo de energias, servindo muitas 

vezes à concepção biologizante –  cujo corolário se verifica no legado da metafísica tradicional 

platônica – que afirma nossa condição de animal superior205, ainda que às custas de um 

“solipsismo cósmico” (Viveiros de Castro 2015, 47), como se esta capacidade de lidar com 

signos representacionais ratificasse nosso status diferenciado em relação a outras formas de 

vida no planeta, as quais, por não falarem com palavras – ainda que falem de mil outros modos, 

como diria Latour – são consideradas como estando ao nosso inteiro dispor para todo e qualquer 

ato de apropriação indevida. 

Há uma diferença importante entre as duas experiências narrativas cotejadas: O Autor está 

                                                
205 Como diria Alexandre Nodari sobre o pretenso excepcionalismo humano: um “mito-projeto de uma 
humanidade completamente independente da Terra, do homem como ser extra-terrestre.” (Nodari 2015a, 77) 
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consciente do poder que a palavra possui de desmistifica-lo, isto é, objetivá-lo, circunscrevê-lo 

a uma estrutura rigorosa de significação simbólica. Portanto, ele era uma pessoa206 e não o é 

mais, pois entrou no mundo das leis escritas e da sistematicidade das representações. G.H., 

inversamente, retorna a essa condição remota e imemorial, racionalmente impossível de ser 

compreendida, entrando naquele tempo mítico descrito por Lévi-Strauss em que humanos e 

animais não divergiam. Assim, não-entender é estar na totalidade. Entender é sair dela, quebrar 

o ciclo. O que fazer? É o inabordável, que só pode ser transposto em palavras pelo modo de 

uma tradução equívoca entre mundos – é como estar eternamente andando em uma corda 

bamba, sem nunca poder contar com a segurança deste ou daquele lado.  

O segundo exemplo de Um sopro de vida ratifica o papel de Lispector como precursora na 

reflexão linguística em torno da definição de humano em geral, como vimos no início do 

capítulo, e do termo pessoa em específico: “O cachorro de Ângela parece ter uma pessoa dentro 

dele. Ele é uma pessoa trancada por uma condição cruel” (SV, 60). Veja-se a oscilação do 

Autor-Narrador: primeiramente trata-se de uma mera elucubração, como numa relação de 

semelhança. Na segunda frase afirma-se literalmente: o cachorro é uma pessoa. Trata-se de 

mais uma realização exemplar e categórica do cerne da teoria do perspectivismo ameríndio207. 

A narradora ainda remete à condição de transformação do cão: ao ganhar outras características, 

o mesmo não pode ser visto como pessoa por outros cuja percepção ainda está imbricada à 

concepção especista corrente. 

Voltemos ao romance-célula. Tendo atravessado as barreiras ontológicas entre mundos 

diversos, G.H. percebe que a possibilidade de manter permanentemente essa hiper-consciência 

                                                
206 Uma conotação positiva para esta palavra é dada numa crônica escrita por Lispector em 1968, “Persona”, que 
deriva da palavra mentsch judia. Diz ela: “Vou falar da palavra pessoa, que persona lembra. Acho que aprendi o 
que vou contar com meu pai. Quando elogiavam demais alguém, ele resumia sóbrio e calmo: é, ele é uma pessoa. 
Até hoje digo, como se fosse o máximo que se pode dizer de alguém que venceu numa luta, e digo com o coração 
orgulhoso de pertencer à humanidade: ele, ele é um homem. Obrigada por ter desde cedo me ensinado a distinguir 
entre os que realmente nascem, vivem e morrem, daqueles que, como gente, não são pessoas” (DM, 80). Waldman 
comenta o uso da palavra: “A designação ‘pessoa’ como qualificação superlativa é a tradução direta do ídiche: Er 
is a mentsch (ele é uma pessoa). Embora o vocábulo mentsch tenha se originado do alemão (der Mensch), o sentido 
superlativo é próprio apenas do ídiche” (cf. Waldman 2011, 2).  Nota-se no trecho de Lispector a diferenciação: 
ser pessoa é um estado mais elevado, que se pode atingir ou não; tal característica corrobora o modo diverso de 
operação da ontologia clariciana – por um lado um humano pode não ser uma pessoa, por outro, um animal, como 
é o caso do cachorro de Ângela, sim. 
207 Outro exemplo: no conto “Tentação” é narrado o encontro de uma criança ruiva com um cão basset também 
ruivo (adjetivo normalmente usado apenas para humanos). É um momento mágico de encontro entre espécies que 
parecem ser da mesma família: “lá estava a menina, como se fora carne de sua ruiva carne. Eles se fitavam 
profundos, entregues (...)” (LE, 60). A atmosfera do conto deixa entrever uma relação de outra ordem entre estes 
dois “amantes” – num sentido amplo deste termo –, quase como um reencontro de alma gêmeas, poder-se-ia dizer. 
Instigante para esta leitura é a recalcitrante ideia de uma personitude presa e/ou potencialmente existente num 
corpo de animal: “Mas ambos eram comprometidos. Ela com sua infância impossível (...). Ele, com sua natureza 
aprisionada” (ibid.).  
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de um mundo integralmente subjetivo e espiritualizado, dotado de consciência em suas mínimas 

partes, é humanamente impossível. Como para um xamã, o necessário retorno à sua condição 

normal corresponde ao funcionamento habitual na percepção do sensível, em que a perspectiva 

é predominantemente individual e necessariamente restrita, parcial, visto não ser possível e nem 

desejável adotar o ponto de vista, e portanto o corpo, de subjetividades alheias vitaliciamente 

– ainda que a escritora sempre retorne a este estado cambaleante transespecífico, como se verá.  

Tais linguagens diferentes configuram um amplo espectro ecosemiótico que terá o corpo como 

expressão primeira. Na tentativa de colocar em palavras algo não verbal de um mundo não-

humano, o texto de Lispector resulta em diversas inversões de sentido via oximoros, paradoxos, 

antíteses e sinestesia. Para encerrar este capítulo e conectá-lo ao próximo, vejamos um exemplo 

desta última figura de linguagem.  

A antropóloga Manuela Cunha apontou que entre os Kai, outro grupo de nativos ameríndios, 

os saberes, “se localizam nas mãos, no sexo, na pele, nas orelhas (...) cada uma dessas instâncias 

tendo um ponto de vista diverso, é o corpo humano vivo que assegura, de modo transitório, o 

invólucro dessas perspectivas singulares” (Cunha 1998, 17). 

No romance de Lispector, G.H.: “só aprendera a pensar com as mãos e na hora de usá-las” 

(PSGH, 28), a ponto de afirmar que “meus olhos tanto haviam manuseado a forma das coisas 

que eu fora aprendendo cada vez mais o prazer, e enraizando-me nele” (PSGH, 28). Mãos que 

pensam e olhos que tocam. A proeminência da visão para o conhecimento da personagem é 

configurada também por um processo que implica um olho tátil, sublinhando o corpo como 

reduto de inúmeras manifestações diferenciadas da matéria inteligente, o centro de gravidade 

no processo de entendimento do mundo. Entender não é apenas interpretar o mundo por meio 

de observação e classificação, mas sobretudo pelos sentidos, pelo sentimento e co-criação 

intra-ativa, meios inexoráveis ao se riscar um plano de imanência pré-filosófico, que implica 

“uma espécie de experimentação tateante, e seu traçado recorre a meios pouco confessáveis, 

pouco racionais e razoáveis” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 52). Antes de ser uma 

sociologia, a cosmologia claricíndia proposta aqui poderia ser definida como uma “fisiologia 

das relações” – seguindo a fórmula de Vilaça para o xamanismo amazônico (Vilaça 2000, 66) 

– em que teríamos “não aculturação ou fricção, mas transubstanciação e metamorfose” (ibid.). 

Como organizar conceptualmente a dimensão inefável da vida pluriversal de modo que se possa 

continuar a existir? A desconstrução da linguagem, tal como Derrida a propôs, é premente, mas 

com a ressalva crucial de um necessário retorno à matéria mesma da qual o mundo é feito, à 

compreensão de que linguagem e real são coisas apenas parcialmente dissociáveis.  
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2.5 Resumo do capítulo 

O segundo capítulo, fundamentado sobretudo na análise de A paixão segundo G.H. mas também 

de outros textos claricianos, pode ser dividido em duas partes: 1. Uma teorização mais geral 

acerca da desconstrução do pensamento iluminista/moderno ocidental operada na obra da 

escritora. 2. Um entrelaçamento entre o pensamento de Clarice Lispector e as cosmologias 

ameríndias. Iniciamos a linha narrativa de nossa análise do não-humano em sua obra partindo 

precisamente do problema crucial em questão: a desconstrução da concepção 

humanista/renascentista e moderna de humano vigente em sua escritura. Para aprofundarmos a 

esfera semiótica do termo “mais humano”, proposto pela própria escritora em crônica de 1970, 

iniciamos com um breve percurso analítico por figurações não-antropocêntricas de seres e entes 

em seus primeiros romances. Passamos assim para o texto aqui considerado primacial e 

norteador para os propósitos interpretativos deste estudo, onde nasce a narradora-xamã, a 

escritora ficto-crítica: A Paixão Segundo G.H. 

Pela análise do romance identificamos, em um primeiro momento, dois aspectos centrais que 

se conjugam na configuração de um contra-discurso: 1. Ao se lançar a uma profunda inquirição 

do discurso judaico-cristão, a escritora ultrapassa o âmbito da religião e da metafísica canônica 

configurando uma espécie de epistemologia alternativa, uma antropofilosofia que dialoga com 

práticas de conhecimento não ocidentais, como as africanas e as ameríndias. 2. Tal movimento 

leva à constatação do caráter ambíguo da linguagem na criação do mundo, pois constata-se que 

a matéria/o real, em última instância, não é verbalizável. Em vista de tal impasse, a 

escritora/narradora/personagem encena uma dilatação do ficcional ao inaugurar em sua obra a 

narrativa em primeira pessoa e simultaneamente clamar pela participação dos leitores na criação 

sempre mutável e temporária de sentido do texto. A esta intensificação de elementos ficcionais 

que leva a narração para fora da ficção e a conjuga com discursos “não-ficcionais”, como as 

ciências e a filosofia, figurando um tipo de antropologia especulativa, atribuímos o termo 

entrescrita ou fictocriticismo. 

Para iniciar o aprofundamento das relações entre o discurso clariciano e tais cosmologias, 

focamos primeiramente na figura da personagem afrodescendente no romance, a empregada 

Janair, bem como em outros signos relacionados ao imaginário africano. Vimos que a mudez 

de Janair em sua condição de sujeito subalterno relaciona-se com a própria mudez dos earth-

others e da natureza/dos pluriversos em geral. Trata-se de evocar um outro modo de dar voz 

aos seres subjugados pela lógica etnocentrista moderna, de modo a desfazer radicalmente a 

noção vertical e transcendental de uma natureza passiva à serviço do homem, bem como da 
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vida enquanto mercadoria e consequência de um pecado original. A análise do conto “A menor 

mulher do mundo” em excurso reforçou a noção de uma antropologia simétrica vigente na 

literatura de Lispector, diametralmente oposta à epistemopolítica ocidental.  

A segunda e decisiva parte do capítulo, “Clarice Ameríndia: uma aproximação equivocada”, 

tratou de uma comparação aprofundada entre as práticas de conhecimento ameríndias e aquilo 

que denominamos de gnose canibal na obra de Lispector. Nosso ponto de partida foi ler a 

ingestão da hemolinfa da barata enquanto ato epistêmico de concepção do mundo. Verificamos 

a reconfiguração, pelo signo da predação, da produção de relações entre o mundo humano e o 

não-humano, em que a condição de personitude é relativa. Come-se para sustentar sua condição 

de agente e assim se afirmar enquanto “humano”, tal como vimos com Marylin Strathern. O 

universo cosmológico configurado pela experiência de G.H. foi assim aproximado ao 

xamanismo transversal amazônico, tal qual teorizado por Eduardo Viveiros de Castro, pois 

G.H./C.L, como vimos, é a própria “vítima” e narradora do ato de transposições de mundos 

interespecíficos. Como na teoria do perspectivismo ameríndio, G.H. devora não só o outro, mas 

seu ponto de vista, a ponto de afirmar xamanisticamente ser a própria barata, ato que imprime 

ao texto um potencial para uma radical sensibilidade ecológica pós-antropocêntrica. Pode-se 

resumir esta questão em três fases fundamentais: 1. Come-se a barata, adentrando um universo 

não-ocidental, neste caso, xamânico-ameríndio. 2. Assume-se, pela ingestão, a perspectiva do 

outro, isto é, o ínfimo inseto passa a ser configurado na narrativa como um sujeito complexo, 

com agentividade, sentimentos e natureza divina. 3. Cria-se na obra um portentoso diálogo com 

diversas narrativas etnográficas amazonistas por meio de uma redefinição do conceito de 

“pessoa”, operada por um processo de “tradução como equívoco”. A humanidade/personitude 

é algo relativo, uma questão de grau, de potencial, não se restringindo à nossa espécie homo 

sapiens. Esta redefinição do termo ocorre não só no romance em questão, mas em outros trechos 

da obra de Lispector, conforme demonstramos. Ser uma “pessoa” não pressupõe o uso da 

linguagem verbal, já que tanto uma barata quanto um cachorro podem ser considerados pessoas, 

no sentido equivocado que este termo e seus exemplos assumem na escritura clariciana. Essa 

espécie de cosmologia claricíndia, poderíamos dizer, radicaliza ao extremo a possibilidade de 

personificação e subjetivação de alteridades mínimas. Assim, seguindo o movimento intensivo 

de descentralização do humano presente na obra da escritora, verificaremos no próximo 

capítulo como o mundo não-humano é dotado de personitude em suas mínimas partes, de uma 

espécie de élan vital, um ímpeto animador que, dentre outras possiblidades, nos remete a uma 

certa condição almal do mundo verificável em sua própria imanência irredutível de matéria. 

  



148 

3 Cartografando a matéria: A física espiritual de Clarice Lispector 

“As leis da física regem meu espírito e reúnem em bloco visível  

meu corpo de carne” (SV, 104) 

“I will argue that the falsehood of fundamental laws is  

a consequence of their great explanatory power.” 

Nancy Cartwright, How the Laws of Physics Lie 

Até que ponto se pode denominar agentes de pessoas? Com a evolução de pesquisas pós-

antropocêntricas, é possível ainda estabelecer uma fronteira ontológica e mesmo fisiológica 

inconteste entre o humano e os outros da terra? Neste capítulo nos lançamos a uma análise da 

obra de Clarice Lispector conectada a abordagens científicas e filosóficas contemporâneas em 

torno de uma compreensão mais aprofundada sobre a agentividade da matéria; contudo, não se 

perderá de vista a tese anterior sobre a presença de determinada intelecção xamânica subjacente 

ao modo de conhecimento da escritora, que opera por abdução de agência: assume-se a 

perspectiva daquilo, daquela ou daquele que se quer conhecer. Tal movimento intelectivo 

gerará em sua obra um excesso de interpretação de mundo(s). Seu pathos transespecífico é o 

pressuposto gnosiológico místico que leva suas narradoras a intuições e descobertas que hoje, 

quatro décadas após a publicação de seu último livro, vêm sendo melhor compreendidas com a 

evolução das ciências naturais e exatas. 

A paixão segundo G.H. (1964) é assumida aqui como a obra mais representativa de Lispector 

também para abordagem da ontoepistemologia da matéria, de tal forma que iniciaremos as 

considerações deste capítulo partindo deste romance, cuja concentração de temas relevantes 

tanto para antropologia quanto para um discurso pós-humanista impressiona em sua potência 

semiótica, filosófica e científica. Contudo, para analisarmos sua obra mais amplamente sob a 

perspectiva do neo-materialismo e as reverberações de seu pressuposto central – a inteligência 

da matéria – que passa a desafiar o pensamento contemporâneo a atingir esferas mais complexas 

em sua análise do real como um todo, isto é, não só da matéria mas também do incorpóreo 

(Grosz 2017), acrescentamos à nossa argumentação excertos de outros textos de Clarice 

Lispector que encerram sua narrativa pós-humana –  mais humana – com atenção especial para 

Um sopro de Vida (1978). 

Primeira obra de Clarice escrita em primeira pessoa, na qual ademais se inaugura a interlocução 

direta com o leitor, A Paixão Segundo G.H. configura uma forma textual emergente em seu 
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oeuvre, “in which the lines between autobiographical fiction and autobiography appear to be 

blurred” (Vieira 1999, 87), por meio da qual o questionamento ontológico encontra sua grande 

expressão, conforme apontado por Nelson Vieira em um texto seminal sobre o universo 

judaico na obra da romancista. Vieira acrescenta: “her narrators´monologues are frequently 

internal discourses or quests on the phenomenon of ‘being’ and ‘being other’, 

simultaneously” (ibid., ênfases do autor), sublinhando o “acute sense of alterity” que a autora 

desenvolve naquilo que ele denomina de “spiritually motivated writing” (id. 88-89).  

Partindo desta perspectiva, reiteramos a centralidade deste texto208 na carreira da escritora 

por configurar o nascimento definitivo de uma narradora sui generis, momento em que  

Clarice decididamente inicia sua trajetória fictocrítica ao optar pela inclusão da autodiegese 

em sua escritura. Doravante a romancista intensificará a função metalínguistica e metapoética 

de seus textos com a inclusão de sucessivas reflexões sobre o escrever, ultrapassando mais 

definitivamente os limites do literário e do ficcional, expressando um desejo polidiscursivo 

que, embora já presente em seu romance de estreia – com a inclusão, por exemplo, de excertos 

de Espinosa em suas reflexões –, ganha aqui uma outra dimensão, fruto de uma fase madura 

advinda da elaboração de duas décadas de pensamento em intenso deslocamento territorial209. 

Como as fictocríticas Anne Brewster e Katrina Schlunke, Lispector terminantemente 

“assume[s] the inventiveness of argument and the creativity of truths” (Schlunke & Brewster 

2013, 393), pressuposto concentrado de forma penetrante em uma única frase de A Paixão: 

“Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade” (PSGH, 19), que por 

sua vez adensa outra máxima filosófica: “a verdade é somente o que o pensamento cria” 

(Deleuze & Guattari 2010 [1991], 67).  

As consequências deste amálgama entre ficção e não-ficção, que faz proliferar divergentes 

planos discursivos em ação conjunta visando a rebentação do pensamento em coisa, tornar-

se-á uma constante decisiva em sua obra, intensificando-se progressivamente até as pulsações 

finais de Um Sopro de Vida, texto publicado postumamente em que a compreensão da matéria 

e da realidade física assume seu grand finale, seu ponto de culminância.  

                                                
208 Além das declarações já vistas na introdução, Carlos Mendes de Sousa fala em um “lugar de excepção que este 
romance vai ocupar na obra da autora” (Mendes de Sousa 2000, 39). Trata-se, como notou Teresa Montero, da 
inserção definitiva da autora “no contexto da filosofia da existência.” (Montero 1999, 221). 
209 Referimo-nos, paralelamente ao que se confere na forma de sua obra, ao constante trânsito da escritora, vivido 
desde sempre. Clarice nasce na Ucrânia já em fuga da perseguição aos judeus, portanto no meio do caminho, num 
entrespaço, por assim dizer. Após se casar com o diplomata Maury Gurgel Valente em 1943, Clarice viveu ainda 
na Itália, Suíça, Estados Unidos, até retornar ao Brasil em 1959.  
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O percurso errante da inclassificável escritora está imbricado nesta metadiscursividade 

inerente à busca por sentido, “espécie de linguagem que me seria revelada aos poucos até que 

um dia eu pudesse chegar à Constantinopla” (PSGH, 108). A cidade ponto de conexão entre 

Europa e Ásia funciona nesta sentença como uma espécie de alegoria desta procura pelo entre-

lugar, a entrelinha, o choque de perspectivas – oximoros e duplicação de pronomes reflexivos 

auxiliarão a escritora em sua transgressão dos limites do dizer, como temos visto. O aspecto 

desterritorializador deste itinerário por significantes imanentes será central para entendermos 

a configuração de uma espécie de pensamento geofísico espiritual pós-humano de Clarice 

Lispector. 

O senso espiritual agudo da alteridade mencionado por Nelson Vieira é entendido aqui como 

a radicalização máxima da empatia pela diferença, visto que a personagem-autora aqui 

analisada entende não apenas sua empregada Janair – ou até mesmo a barata – como um outro, 

mas ainda a ínfima matéria, a hemolinfa que sai de dentro do corpo do inseto: “Me deram 

tudo, e olha só o que é tudo (...) é um pedaço de coisa, é um pedaço de ferro (...). O tesouro 

era um pedaço de metal, era um pedaço de cal de parede, era um pedaço de matéria feita em 

barata” (PSGH, 136). Desta espécie de iluminação imanente, a narradora também considerará 

a madeira, o vidro etc. como seus iguais, como reverberações de Deus, como seres dotados 

de inteligência e capacidade de agir – isto é, providos de agency. 

É necessário sublinhar outra característica formal deste e de outros textos considerados neste 

estudo para se compreender as relações propostas neste capítulo. Analisando A Paixão Segundo 

G.H. também pela perspectiva judaica, o estudo já mencionado de Berta Waldman assume a 

relação paradoxal de assimilação e recusa do imaginário judaico-cristão na escritura de 

Lispector como constituindo a força motora estilística de desterritorialização a que nos 

referíamos, uma postura que provocaria em seus textos um modo de operação de se “mover por 

deslocamentos” (Waldman 2011, 3), os quais ensejariam uma “abertura para uma interpretação 

multiplicadora – eis (su)a herança judaica por excelência” (id.). A proposição de Waldman nos 

remete ao caráter rizomático dos textos de Lispector, à sua materialidade paradoxalmente 

indizível, à sobreposição de planos de imanência operada em sua obra. Corroborando nossa 

aproximação à filosofia de/segundo Deleuze & Guattari, é ilustrativa a análise de Elisabeth 

Grosz deste conceito210, que de certa forma se adequa ao percurso que aqui propomos para se 

pensar a obra da enigmática escritora: 

                                                
210 Ainda que os mesmos, ao seu modo provocante de pensamento, diriam: “o plano de imanência não é um 
conceito pensado nem pensável, mas a imagem do pensamento. (...)” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 47).  
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“The plane ensures the persistence of concepts beyond their creation. These terms or concepts, 

while produced historically, and by particular individuals through their brilliance, torment, and 

originality, persist beyond the history of their production and are the condition under which any 

history of thought, history of ideas, is possible and functions in actuality” (Grosz 2017, 139).  

Destarte, as apreciações seguintes se interrogam: Como o deslocamento temporal de mais de 

meio século deste dramático texto poderia reconfigurar um novo conhecimento da matéria 

buscado hoje? Que tipo de relações, redes e enredamentos semânticos e discursivos são 

possíveis a partir da releitura dessa abertura211 na estrutura mesma do texto no cenário pós-

humano contemporâneo?212 A que ele nos conclama? Vejamos o que afirma Nelson Vieira em 

outro trecho de seu artigo: “Her spiritually motivated prose strives for answers and meanings 

that are always elusive, but, in so doing, she frequently uncovers new and hidden meaning in 

the language of everyday life” (Vieira 1999, 89, itálico nosso). 

Na forma discursiva estaria assim a primeira característica comum entre os polissêmicos textos 

de Lispector e a física – mais especificamente a física quântica. Em um artigo de 2015 

intitulado “Quantum Physics and Literature: How They Meet the Universe Halfway”, cujo 

subtítulo deriva do livro seminal de Karen Barad, Meeting the Universe Halfway (2007), 

Serpil Oppermann propõe uma intersecção entre estes dois campos de saber, partindo de uma 

característica que atribui a ambos: uma ontologia essencialmente elusiva (Oppermann 2015, 

87). A abertura polissêmica inerente à literatura é parte fundamental do modo de enunciação 

de postulados da teoria quântica, que oferece “a broad spectrum of interpretative possibilities” 

(Plotnisky 1994, 82-83, apud. id. 89), gerando o que Isabelle Stengers chama de uma 

“discordant landscape of knowledge” (Stengers 2003, viii apud. ibid.). Ambos discursos estão 

ocupados em tornar esta ontologia significativa para o imaginário cultural geral, daí o uso de 

um nível linguístico perceptivo envolto de metáforas e imagens a fim de penetrar domínios 

inacessíveis à tradicional postura científica objetivista. Partindo desta assunção, buscaremos 

neste capítulo apontar para o modo como a obra de Clarice Lispector assume familiaridade 

                                                
211 Esta abertura constitui outra característica do romance que aponta para uma filiação formal à filosofia de 
Espinosa, que dizia coisas elusivamente, isto é, de maneira indireta. Sua Ética, exemplo paradigmático, é escrita 
em estilo geométrico, “the more geometrico, following the format of Euclidean geometry, using definitions, 
axioms, proofs, and other apparently logical and geometrical, that is, nontheological and nonpolitical, conceptual 
apparatuses in order to evade not only censure but imprisonment or worse (Grosz 2017, 58, itálico da autora).  
212 É certo que, como afirma Umberto Eco, a abertura é constitutiva a toda obra de arte, não possuindo assim 
“relevância axiológica” (Eco 2010 [1962], 25). No caso deste romance, contudo, a abertura é um projeto radical 
da autora fundamentado no diálogo formal e semântico com a narrativa bíblica. Sobre este movimento da 
linguagem, Waldmann afirma, em outro ensaio, que os textos de Lispector “movem-se por uma espécie de 
compulsão que os faz dobrar sobre si mesmos, numa tentativa sempre frustrada de capturar algo que ainda não foi 
dito, gerando a ideia de inconclusão, na medida em que apontam para a busca de um ponto a que não chegam.” 
(Waldman 2004, 247). 
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com a física não apenas neste âmbito discursivo, mas também no experimental/empírico, 

revelando paralelismos com procedimentos e proposições físicas específicas na interpretação 

– ou melhor dito, com-configuração – do mundo material. A abordagem demonstrará como 

o que denominamos física espiritual clariciana de certa forma antevê e encena realizações e 

conquistas contemporâneas desta área do conhecimento. A narradora que aqui nasce se lança 

no seu pathos gnosiológico na ânsia pelo entendimento da essência primeva da ação cognitiva 

enquanto imersa num mundo caótico primordial, anterior à sua (trans-)formação em 

linguagem, na imanência das reverberações da matéria em atos essencialmente não-

linguísticos de conhecer o mundo, em que vivencia visceralmente uma proposição 

bergsoniana central, bela e concisamente expressa pelo seu tradutor de  L´ Energie spirituelle 

(1919): “reality is fundamentally a spiritual activity” (Carr in Bergson 1920, v). 

Em caráter introdutório, relembremos o papel central atribuído também pelas reflexões deste 

capítulo à hemolinfa da barata. A esta altura da pesquisa importa não apenas o gesto ritualístico 

de deglutição da matéria branca do inseto, mas o efeito transcorpóreo desta ingestão – isto é, 

como se configurará as relações com a alteridade entendidas o mais materialmente possível, 

enquanto proximidade produtiva entre Eu e o mundo e suas reverberações múltiplas, enquanto 

“unpredictable and unwanted actions of human bodies, nonhuman creatures, ecological 

systems, chemical agents and other actors” (Alaimo 2010, 2), que não deixarão ileso o 

pensamento, que ultrapassará uma percepção meramente biologizante de tais processos para se 

aventurar em um “thinking across bodies” (ibid.). A manducação do imundo – signo a ser 

entendido numa concepção materialista para além do sentido religioso ou moral – enquanto 

ingestão de substâncias tóxicas e supostamente prejudiciais à saúde, transformam a composição 

química do corpo de G.H., afetando seu modo de ser/pensar. Interessa-nos também o 

comportamento e desenvolvimento da hemolinfa enquanto imersa em um fenômeno213, em uma 

intra-ação, no sentido baradiano214, da qual fazem parte ainda a cientista e o laboratório – em 

nossa leitura, G.H. e o quarto da empregada Janair, respectivamente. Não se trata mais de um 

mundo presumivelmente passivo, mas da emersão de mundos em excesso de agenciamento, 

nos quais toda a materialidade se apresenta em forma de um evento/acontecimento (évènement) 

                                                
213 A palavra é utilizada neste capítulo tendo em vista o sentido que lhe atribui Karen Barad, segundo o qual o 
humano é apenas mais um agente e não o principal produtor de (em) “práticas fenomênicas”, por assim dizer: 
“According to the framework of agential realism, phenomena are the ontological inseparability of intra-acting 
agencies” (Barad 2007, 206, itálico da autora).  
214 Adjetivo que utilizamos para nos referir às concepções de Karen Barad. Curiosamente, uma simples troca de 
letra no neologismo, na esteira da différance de Derrida, e teríamos “baratiano”, isto é, no sentido da barata – o 
que não deixa de ter reverberações instigantes e elucidativas para a perspectiva pós-humanista deste estudo. 
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deleuziano215. A horizontalidade interespecífica alcançada por G.H. é entendida nas 

considerações seguintes como o ponto de partida para uma compreensão amplamente simétrica 

da agentividade e performatividade do mundo material. Todo o processo de transformação 

mental e corporal da personagem é inexorável à metamorfose espaço-temporal de coisas, 

objetos e seres. Na trajetória de seu calvário de perda de si, a personagem sente uma atração 

inelutável em direção à sua organicidade, numa relação tão intrincada que faz suspender a 

dicotomia corpo/espírito; conceitos centrais adquirem nuances inesperadas, equívocas, o 

espírito se materializa: “minha alma se encostara até a parede” (PSGH, 63); o império da 

transcendência é despossado e o corpo caracteriza a única certeza e segurança de G.H.: “Eu 

recuara até a medula de meus ossos, meu último reduto” (PSGH, 63). Contudo, como veremos, 

não se trata apenas de afirmar uma sobreposição da materialidade à espiritualidade, mas de 

retornar à imanência aceitando sua parte indecifrável, seu mistério, algo que necessariamente 

ultrapassa o material em si e que só pode ser parcialmente compreendido: o incorpóreo, “the 

subsistence of the ideal in the material or corporeal” (Grosz 2017, 5, itálico da autora), isto é, a 

condição de subsistência da existência material, o imaterial que perpassa e transforma o estado 

do corpo, não sendo contudo necessariamente sua causa, mas um corte que reconfigura as 

relações em que o corpo se engaja: “Being-cut is an alignment of bodies and an incorporeal 

sense that inheres in this momentary alignment: in short, it is an event, a composition of bodies 

and sense” (id. 30). 

3.1 Da ficcionalidade à verdade do tempo  

A suspensão ou desconfiguração do tempo cronológico no romance revela uma primeira 

reflexão da narrativa imbricada a uma percepção singular da fisicalidade do mundo material. 

Na história de G.H. vige, em um primeira aproximação, uma espécie de a-temporalidade ou 

“hiper-temporalidade”216, pois termos como passado, presente e futuro se imbricam de modo 

absolutamente distinto da noção corrente de tempo e sua divisão em seguimentos 

mensuráveis217. O tempo vigente, não linear, não quantitativo, mas irregular e qualitativo218, 

                                                
215 Para uma discussão do termo na obra de Deleuze, cf. Gauthier (1999, 14 e ss).  
216 Na expressão proposta por Alexandre Nodari (2015, 139) em sua análise do romance. 
217 Conforme analisara Alfredo Bosi, associando a suspensão do tempo cronológico no texto a determinada 
suspensão de uma forma de romance: “O monólogo de G.H., entrecortado de apelos a um ser ausente, é o fim dos 
recursos habituais do romance psicológico. Não há nele propriamente etapas de um drama, pois cada pensamento 
envolve todo o drama: logo, não há começo definido nem um epílogo repousante” (Bosi 2006 [1970]), 453).  
218 Ainda que uma afirmação de G.H. pareça contradizer essa visão: “E eu não suportava a transformação lenta de 
algo que lentamente se transforma no mesmo algo, apenas acrescentado de mais uma gota idêntica de tempo” 
(PSGH, 156). Contudo, é possível entendermos o uso do verbo no pretérito imperfeito funcionando como o 
indicador de uma ação interrompida – isto é, tal entendimento linear do tempo pela narradora também se 
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torna-se absolutamente incompreensível para o raciocínio lógico, configurando-se  

analogamente à durée de Bergson219 – uma sequência ininterrupta e indivisível de momentos 

em que ao invés da abstração numérica, assiste-se à intuição advinda da pressão do real, da 

atualização contínua do virtual, a uma apreensão direta e não mediada das coisas, já que o 

acúmulo dos instantes sempre diferentes de si mesmos é percebido subjetivamente pela 

memória espiritual, no entanto materialmente: “como o lugar, também o tempo se tornara 

palpável, eu queria fugir como de dentro de um relógio” (PSGH, 49)220. Somos transportados 

para o início de tudo, mas simultaneamente para um tipo de fim do mundo, uma impossibilidade 

de delimitação temporal sobreposta à cronologia: “Eu estava vivendo a pré-história de um 

futuro (...) eu já vivia hoje do petróleo que em três milênios ia jorrar” (PSGH, 107). A sensação 

que vem deste enfrentamento com a reformulação profunda do significado do tempo é de 

estarmos encontrando o universo no meio do caminho – meeting the universe halfway –  assim 

como afirmaria o Autor tarimbado de Um Sopro de Vida: “nada se começa” (SV, 32). Ou ainda 

mais elusivamente “Deus é o tempo (…) o tempo é o indefinível” (SV, 131). Em Água Viva, a 

suspensão dialética é total: “‘para sempre’. Ou ‘para nunca’, é o mesmo” (AV, 12). Destas 

asserções reverbera outro diálogo com Einstein e Espinosa. Retomemos um comentário de 

Umberto Eco: 

 “O que diferencia a visão einsteiniana da epistemologia quântica é, no fundo, justamente essa 

confiança na totalidade do universo em que descontinuidade e indeterminação podem, em 

última análise, desconcertar-nos com sua imprevista aparição, mas que na realidade, para 

usarmos as palavras de Einstein, não pressupõem um Deus que joga dados, mas o Deus de 

Espinosa, que rege o mundo com leis perfeitas.” (Eco 2010 [1962], 61, itálico nosso). 

Além destas possibilidades, a proposição que nos oferece Karen Barad – em ensaio repleto de 

metáforas no qual performa categoricamente a apreciação vista acima concernente ao caráter 

elusivo de proposições físicas221 – é relacionável a um novo entendimento de tempo e espaço 

vigente nesta obra de Clarice. Eis a fórmula de Barad, expressa de forma pouco convencional: 

“Multiply heterogeneous iterations all: past, present, and future, not in a relation of linear 

unfolding, but threaded through one another in a nonlinear enfolding of spacetimemattering, a 

                                                
transforma em sua viagem de retorno ao pré-humano, atingindo este outro estágio de compreensão que dialoga 
com concepções físicas contemporâneas sobre o tempo. 
219 Como a reformulou Grosz: “What endures, what is fundamentally immersed in time is not what remains 
unchanging or the same over time, a Platonic essence, but what diverges and transforms itself with the passage of 
time” (Grosz 2005, 110).  
220 Note-se que Lispector lera a obra de Henri Bergson, cujo nome aparece em duas de suas crônicas (cf. DM, 332 
e DM, 456). 
221 Enfeixado em uma coletânea de textos em homenagem a Derrida. In: Derrida Today 3.2 (2010), 240–268. 
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topology that defies any suggestion of a smooth continuous manifold” (Barad 2010, 244).  

O ensaio da fisicista lança ainda uma outra característica dessa abordagem pós-humanista do 

tempo, também fecunda para nosso estudo de A paixão: “[diffraction experiments–gedanken 

experiments (thought experiments, laboratories of the mind) made flesh – quantum erasers, 

quantum entanglements, and possibilities for changing the past]” (id. 243, itálicos da autora). 

Bricolagens ontoepistemológicas. A possibilidade de mudar o passado é afirmada por uma 

teoria física denominada “retrocausality” (cf. Leifer & Pusey 2017, 1-18), que sustenta a 

capacidade de uma partícula de retroceder no tempo até ao ponto em que ela se enreda em 

outras relações, afetando seu padrão de comportamento. 

Sob determinado prisma, toda a reflexão de G.H. pode ser lida como uma tentativa de modificar 

seu passado, de transformar sua experiência de desumanização e perda do mundo simbólico –  

“não quero me confirmar no que vivi” (PSGH, 9) – porém paradoxalmente através da própria 

linguagem, do ato narrativo (re)configurador de mundo(s); uma experiência de pensamento 

tornada carne – ou vice e versa, mais propriamente. Trata-se do enredamento entre 

materialidade e aquilo que se poderá definir tanto por espiritualidade quanto por energia, ou 

por incorpóreo: a instância de impossível divisão entre material e imaterial, uma espécie de 

extramaterialism (Grosz 2017, 5), “the inherence of ideality, conceptuality, meaning, or 

orientation that persists in relation to and within materiality as its immaterial or incorporeal 

conditions” (ibid). O legado da imanência espinosiano222, crucial para a linha de pensamento 

que se articula neste estudo, é alicerce fundamental para se entender o pioneirismo e a 

complexidade do pensamento híbrido de Lispector relido no contexto científico e filosófico 

contemporâneo. A atualização do ritual de afetações do mundo na constituição da memória 

espiritual implica a coincidência do ser com o mundo. A eternidade é a verdadeira realidade do 

tempo, ou melhor, “na eternidade não existe o tempo” (SV, 14), pois este só pode ser concebido 

em oposição a ela. A multiplicidade qualitativa imensurável, em que há uma penetração mútua 

de estados psicológicos, desvela a aparência transitória do tempo na experiência de G.H./C.L. 

O eu superficial sai de cena, dando lugar a um eu-mim profundo. A intuição deste fluxo 

contínuo de sensações dentro-e-fora liberta o sujeito pensante da fixidez do raciocínio binário, 

situando-o num plano de imanência em que deus e homem, matéria e espírito, natureza e cultura 

                                                
222 A importância do pensamento do filosofo holandês para uma genealogia moderna de “filósofos da imanência” 
dissidentes da metafisica ocidental clássica e tradicional é sublinhada por Grosz: “Espinosa is the philosopher of 
immanence, perhaps the only philosopher in Western history to take immanence as a concept as far as it can go, 
to make immanence the orientation of substance itself. His work can be described as the most thorough and abstract 
analysis of the functioning of the concept of ‘something being in something,’ perhaps interested less in thinking 
the operations of substance than the concept of ‘in.’” (Grosz 2017, 54, itálico e ênfases da autora).  
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serão matizados em níveis mais complexos e não auto-excludentes.  

3.2 Figura fundante: ectoplasma 

Preterido o enredo linear, entra em cena um declive progressivo – ou um desenvolvimento 

retrocessivo, para fazermos referência à retrocausalidade da física quântica –, um estiolamento 

da subjetividade antropocêntrica de G.H. que será reconstruída pelo seu enredamento a outras 

coisas ou seres. No processo de se livrar de um modo alheio e tolhido de ser, a narradora 

constata: “sempre conservei uma aspa à esquerda e outra à direita de mim (...) uma vida 

inexistente me possuía toda e me ocupava como uma invenção” (PSGH, 30). Não obstante, 

visto ser a experiência reflexiva de acessar este estado anterior pela memória irregular e furtiva, 

sendo as palavras de agora falsificadoras em alguma instância do sentido de outrora, G.H. 

constata, como num ato falho, indícios de algo inerente e mais primitivo à sua existência – ao 

existir em si – que, apesar de culturalmente reprimido, ameaçava eclodir223, resistindo à rigidez 

da estrutura social na qual vivia. A total identificação da narradora-personagem com a coisa 

viva pastosa que sairá do inseto é sugerida já no início do texto, num marcante traçado de sua 

cartografia do não-humano. Trata-se de uma sentença que, por sua abordagem espiritual224, não 

racional e não antropocêntrica da matéria, funciona como um penetrante Leitfaden da narrativa. 

Lembrando-se do que era antes da experiência, G.H. constata: “Somente na fotografia, ao 

revelar-se o negativo, revela-se algo que, inalcançado por mim, era alcançado pelo instantâneo: 

ao revelar-se o negativo também se revelava a minha presença de ectoplasma” (PSGH, 30, 

itálico nosso). 

O uso do vocábulo “ectoplasma”225 (do grego ektós: “por fora” e plasma: “coisa modelada”) 

como uma auto atribuição de G.H. é altamente significativo para o entendimento do processo 

de dupla face vivenciado pela narradora-personagem, cuja elaboração se dará através do ato de 

narrar. Trata-se da materialização do espírito e/ou da espiritualização da matéria. O termo226 

                                                
223 Características comum a diversas personagens de Lispector. Lembre-se de casos paradigmáticos como o de Ana 
no conto “Amor”, ou o de Laura em “A imitação da rosa”.  
224 Usa-se esta palavra no sentido mais amplo possível, como “concernente ao espírito; (...) desprovido de 
corporeidade, imaterial; (...) relativo a religião, a misticismo, a crenças, sobrenatural, místico; (...) tudo que não é 
material; o que é próprio do espírito” (Houaiss 2009, 820). Atente-se ainda para a etimologia latina: “próprio à 
respiração, relativo ao espírito humano” (ibid.). A ideia de respiração se conjugará às significações envolvendo o 
termo pneuma, como se verá adiante. 
225 A definição do dicionário online Merriam Webster vai direto ao ponto: “a substance held to produce spirit 
materialization and telekinesis”. In: “ectoplasm.” Merriam-Webster.com. Disponível em: https://www.merriam-
webster.com https://www.merriam-webster.com/dictionary/ectoplasm. (Acesso em 23.1. 2018). 
226 Sua expansão semiótica é verificada no âmbito discursivo científico. “Ectoplasma” dá nome a um procedimento 
altamente abstrato e complexo envolvendo questões espaciais na física e matemática, na co-homologia. Não sendo 
o propósito deste trabalho aprofundar a pesquisa neste âmbito específico, vale contudo pensarmos em uma 
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foi cunhado, em substituição ao que se denominava de teleplasma227, pelo fisiologista Charles 

Richet228 em 1913229 e designa um protoplasma glutinoso, a princípio sem forma, uma espécie 

de substância, geralmente branca, que, consoante Richet, pode ser exteriorizada através de 

diversas partes do corpo do médium em atividades espíritas230. O físico Geley considerou esta 

produção paranormal como uma evidência de um desenvolvimento das capacidades orgânicas 

humanas, constatação que, por sua vez, representaria um progresso no pensamento científico 

(ibid.) Segundo Geley, os atributos do ectoplasma são bastante variáveis, visto que ele é 

“capable of both evolution and involution, and is thus a living substance” (Geley 1921, 88 apud 

Delgado 2011, 1). A substância, “a mysterious ghostly matter that both appeared and 

disappeared with great rapidity” (Reddy 2015, 6), emerge do corpo do médium adquirindo 

forma apenas posteriormente, em diferentes estágios de materialização. Reddy perfaz a noção 

imagética do termo: “The term was thus well suited to describe the membrane-like supernatural 

substances that emerged from the medium body like an outer layer from the spirit” (ibid., itálico 

nosso).   

No excerto de Lispector em questão, verifica-se a preeminência do verbo “revelar”. Ocorrendo 

quatro vezes em sua forma reflexiva, o verbo indica que o sujeito é simultaneamente agente e 

paciente da ação; portanto, além do sentido de desvelamento do mundo, de descobrir algo já 

pronto, nota-se o sema impresso no vocábulo vinculado à manifestação agentiva de auto-

expressão da substância. “Revelar” abarca ainda um sentido de fazer conhecer por inspiração 

sobrenatural, como uma verdade revelada por Deus aos humanos, deixando entrever mais uma 

referência ao discurso bíblico.  

                                                
definição sintomática envolvendo o termo que aponta justamente para a expansão da matéria para fora do “corpo”, 
vista sob a perspectiva física: “The ectoplasm formalism, referring to out-of-body material, employs the use of 
closed forms in full superspace and not just in the “body” or purely bosonic subspace.” (In: Howe et. al. 2011, 2). 
Se lermos atentamente esta e outras formulações discursivas da física, verificaremos seu tom abstrato e elusivo 
discutido acima, que a aproxima, em certo nível formal, ao discurso literário.  
227  Cf. Tymn, Michael 2010, 1-3. 
228 O francês Charles Richet (1850-1935), ganhador do Prêmio Nobel em fisiologia/medicina (1913) foi 
fisiologista, químico e bacteriologista, mas também poeta, autor e pesquisador em física. Curiosamente, Richet 
era visto inicialmente como um materialista estrito, mas depois de suas experiências com o metapsiquismo, ele 
mesmo assume que estava “absolutamente cego” em suas convicções, já que suas pesquisas investigavam a relação 
entre matéria e espírito. Suas investigações procuram superar as ideias de Alan Kardec, que acreditava que as 
relações entre os médiuns e os espíritos eram desprovidas de erro. Essa mesma tomada de consciência da 
inexorabilidade destes dois polos é a constatação a que chega G.H., para quem o signo da cegueira também é 
central.  
229 Em 1912 Niels Bohr propõe o primeiro modelo quântico da matéria, o átomo (cf. Barad 2010).  
230 A tentativa de revisão da ciência, operada pelo que foi denominado de Ocultismo, unia Charles Richet e Henri 
Bergson, dentre outros estudiosos, que também estavam “looking for evidence of appearance of the dead and 
haunting” (Sharp 2012, 618).  
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Precisamente neste ponto, merece destaque as circunstâncias de produção do ectoplasma a que 

se refere Delgado. Como nota, por volta de 1894 o entendimento das comunicações com o 

mundo espiritual teria se modificado com a emergência do ectoplasma. A comunidade científica 

ficara dividida na aceitação deste fenômeno, visto que ele apontava para a possibilidade de vida 

após a morte. A prática no início do século é relacionada majoritariamente a mulheres, então 

comumente acusadas de farsantes, já que o fenômeno desafiava os limites da abordagem 

científica, modificando seus parâmetros clássicos entre sujeito e objeto. Independentemente da 

veracidade do procedimento, Delgado afirma: “In staging their ectoplasmic manifestations 

these mediums were, for a time, able to invert the gendered hierarchies that existed in the 

scientific and para-scientific production of knowledge.” (Delgado 2011, 1). Lembrando da 

dimensão ritual do procedimento, Beckman, professora de Film Studies na Pensilvânia/EUA, 

sugere que a médium funciona na sua produção de ectoplasma como um duplo de um 

instrumento fotográfico, “capable of reproducing intangible moving images that hover 

somewhere between life and death” (apud Delgado 2011, 1). 

Uma definição científica231 de ectoplasma no Dictionary of Plant Sciences (Oxford University), 

da qual aliás deriva o termo de Richet232, é significativa por nos aproximar do profundo 

entendimento de G.H. de uma materialidade dotada de espiritualidade – de alma, para nos 

referirmos a cosmogonia ameríndia – e que neste caso ainda pode ser perfeitamente verificável 

e analisável pelos discursos taxonômicos consagrados como o da biologia: “In plant cells (and 

some Protozoa), the outer, gel-like layer of the cell cytoplasm, which lies immediately beneath 

the cell membrane and contains packed layers of microtubules” (cf. Allaby 2012). Sendo a 

parte mais externa do citoplasma, o ectoplasma apresenta uma consistência mais fluida, mais 

gelatinosa que o endoplasma e se localiza mais internamente na célula. Ao definir o ectoplama 

como “a fragile and elusive material” (Reddy 2015, 6, itálicos nossos).  Meredith Reddy nos 

lança indiretamente ao elemento chave aqui em discussão: o modus operandi da escrita de 

Lispector. A concentração de significados neste único termo sintetiza a maior obsessão de sua 

literatura: o instante indivisível, o que está entre, a entrelinha, o indizível – o neutro: “a 

identidade mais última e que eu havia chamado de inexpressivo. Fora isso o que sempre estivera 

                                                
231 No contexto deste trabalho, o uso desta palavra é arriscado e pode causar mal-entendido. Aqui, inspirados por 
Latour, permitimo-nos atribuir uma breve conotação irônica ao termo – ainda que este possa ser lido “literalmente”, 
já que em oposição à primeira visão mencionada a respeito do ectoplasma, “menos científica”, o discurso da 
biologia é aceito praticamente em uníssono como sendo “científico”. 
232 “Ectoplasm had been coined as a term by Charles Richet in 1894 as a result of his investigations of the physical 
medium Eusapia Palladino. Richet borrowed the term from biology, where it refers to the outer layer of cytoplasm, 
implying that the phenomenon was the outer manifestation of its inner animating force” (Wilson 2013, 146).  
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nos meus olhos no retrato: uma alegria inexpressiva, um prazer que não sabe que é prazer” 

(PSGH, 133)233.  

Enquanto substância tênue implicada na fronteira entre morte e vida, ficção e realidade, o 

ectoplasma, em seu estado gelatinoso entre o sólido e o líquido,  figura não somente o hiato 

entre as palavras e o que elas designa, mas ainda o devir da matéria que escapa à mais acurada 

representação, concentrando em si o desejo insólito de Lispector de “transcender o espírito”, 

por assim dizer, movimento que significaria um regresso à radicalidade e crueza da matéria, à 

sua aparente irredutibilidade, que no entanto não deixará de ser mistificada, envolta em aura de 

mistério que ultrapassa o entendimento racional humano: “O que eu havia visto de tão tranquilo 

e vasto e estrangeiro nas minhas fotografias escuras e sorridentes – aquilo estava pela primeira 

vez fora de mim e ao meu inteiro alcance, incompreensível, mas ao meu alcance” (PSGH, 63). 

A referência a este fenômeno, como afirmado anteriormente, funciona como o primeiro sinal 

mais significativo da experiência que G.H. vivenciará no decorrer da narrativa. Ao fechar a 

porta do guarda-roupa a fim de matar a perturbadora outridade asquerosa e ancestral, a coisa 

branca passa a emergir de dentro do corpo da barata e se transformar continuamente, mudando 

de cor e de forma, tal qual como o comportamento do ectoplasma observado nas experiências 

ocorridas no início do século XX, como veremos detidamente. Trata-se assim de uma referência 

ao estágio último de dissolução que a narradora-personagem parece alcançar: a identificação 

assimilativa cabal com a hemolinfa, avessa a uma compreensão objetiva. Note-se ainda a dupla 

característica do ectoplasma mencionada por Geley: evolução e involução. Justamente entre 

esses dois estágios se situa G.H.: na perspectiva convencional da biologia, a personagem sofre 

uma involução: “eu assistia à minha transformação de crisálida em larva úmida, as asas aos 

poucos encolhiam-se crestadas” (PSGH, 74). Entretanto, seu trajeto de um ideal humano 

higienizado à matéria mesma do mundo, à physis enquanto divindade primordial da natureza, 

como na mitologia grega, em seus amplos sentidos de gênese e de realidade enquanto 

transformação, “a world of self-moving or self-developing things” como a entendia Aristóteles 

(cf. Blackburn 2016, s.p.), assinala de outra forma a evolução de sua percepção sensória, 

intelectual e material diante de sua existência no mundo doravante progressivamente 

desmembrada de seu “Eu”. É a emergência de uma consciência da interligação harmônica –  

que não deve ser entendida como sinônimo de “pacífica” – entre seres e coisas correlacionados 

na totalidade do universo.  

                                                
233 Olga de Sá entende a imagem que G.H. via impressa em suas fotografias como sendo “seu único mistério (...) 
o maior contato que teve consigo mesma, antes da experiência da barata” (Sá 1993 [1979], 127). 
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A amplitude do termo ectoplasma para além de seu uso na biologia, referindo-se sobretudo a 

atividades espirituais rechaçadas pela ciência, confirma o projeto fictocrítico de Lispector em 

não diferenciar e não hierarquizar a natureza do conhecimento, incorporando todas as suas 

vertentes para uma aproximação mais plural à vida espiritual da materialidade do mundo. É 

imprescindível apontar ainda para uma característica crucial do fenômeno ectoplasmático, 

verificada por Leigh Wilson: “what characterises the production of such material is the inherent 

linking of form to movement” (Wilson 2013, 146, itálico nosso). Nesta asserção está 

concentrada mais uma potente significação concernente a toda obra de Lispector a partir deste 

romance, na qual a forma elusiva, como vimos com Waldman, quer-se sempre móvel e aberta, 

buscando uma dinâmica contínua que possa registrar metalinguisticamente o movimento 

mesmo de vir à forma, operando por deslocamentos que requerem sempre um novo leitor, “de 

alma já formada” e que construa com/a partir (d)ela uma significação consentânea ao 

contemporâneo, pois a forma, uma vez realizada, não poderá durar eternamente, já que o tempo 

se encarregará de destruí-la.  

Sua escrituração, ao assumir toda e qualquer fonte de conhecimento como experiência de 

pensamento para alcançar a não-inteligência234, o saber sem objetivo claro, desvincula-se do 

utilitarismo de uma linguagem objetiva. Daí sua postura intelectual próxima à filosofia, a uma 

ontoética, “a way of thinking about not just how the world is but how it could be, how it is open 

to change, and, above all, the becomings it may undergo” (Grosz 2017, 1). Trata-se de uma 

reflexão profunda e ontologicamente pluralista de como viver melhor sem perder de vista os 

mundos dos outros, em detrimento de uma imposição unilateral de certezas científicas por vezes 

opressoras e necessariamente excludentes. Note-se que tal abrangência reflexiva 

necessariamente deverá destruir os pilares mais fundamentais do pensamento racionalista, 

transformando, por exemplo, uma das ciências mais antigas e abstratas, a matemática, em arte 

imanente, tornando-a concreta, como veremos a seguir. 

                                                
234 Ver artigo de Anthony Soares, “A Return Passage to Non-Intelligence in A paixão segundo G.H.”, que associa, 
baseado em Freud, a inteligência à linguagem verbal e ao ego, enquanto a não-inteligência corresponderia à fase 
em que o eu ainda não faz a distinção entre eu e o outro, “but diminishes in power with age and through contact 
with society (...) this early feeling of the self being indistinguishable from the external world that G.H. is trying to 
regain, but her intelligence constantly prevents her from achieving this”  (Soares 1996, 226). A  consciência e 
consequente perda das diversas camadas de convenções do social, como temos visto, são entendidas por Soares 
como seu modo de se tornar consciente da não-inteligência: “The sacrifice of losing them must be made in order 
to gain the self. This, then, is the purpose of intelligence according to G.H., which is not the same as using it in 
order to “understand” non-intelligence” (id. 229, itálico do autor). A não-inteligência seria um estado 
intermediário, a passagem para uma compreensão mais ampla do ser em contato com a infinitude do mundo. 
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3.3 Estranha matemática: triangulações heterodoxas 

“Man does not measure Nature, but it him.” 

J. B. Van Helmont235 

Desde as primeiras obras de Clarice Lispector236 encontramos referências pontuais à 

matemática. No romance de estreia, Joana intui uma relação existente entre o inventar –  a 

ficção entendida amplamente como abstração – e a ciência “exata”, abstrata: “E o dia em que 

chorei? – havia certo desejo de mentir também – estudava matemática e subitamente senti a 

impossibilidade tremenda e fria do milagre.” (PCS, 21). Em um dos contos claricianos mais 

célebres, enfeixado na coletânea Laços de Família (1960), verificamos a única ocorrência do 

termo no título de seus textos: “O crime do professor de matemática”237.  

Na colossal recepção crítica da autora parece haver, salvo engano, apenas um único texto em 

que se faz referência direta à influência da matemática em sua obra. Em “Cartesian literature: 

the narrative mathematics of being in Clarice Lispector” (2012), Henry Schwarz lança hipóteses 

instigantes, embora discutíveis, ao associar preocupações temáticas tão características da autora 

como a reflexão sobre o ser, a obsessão com o instante, o sentido da vida etc. ao resultado de 

uma influência direta de postulados de Descartes em seu pensamento: 

“From the beginning, then, Lispector’s writing was an act and work of abstraction, formulas, 

and relations, perceptions, and thoughts about perceptions, all taken in terms of being, or as a 

very direct, personal experience of existence (…) almost all of these ideas can be linked directly 

to the principles of philosophy of René Descartes, whose writing Lispector almost certainly 

encountered during her studies at the Faculdade Nacional de Direito in 1939, if not in fact 

earlier.” (Schwarz 2012, 59-60).  

Não obstante afirmar que a primeira parte de The Principles of Philosophy de Descartes “would 

have served as the perfect framework for the literary investigations of the young Lispector” (id. 

61), Schwarz se concentra num breve cotejo entre dez destes princípios e algumas sentenças do 

                                                
235 In: Watt 1989, 369. 
236 A paixão da escritora pelo raciocínio dedutivo começa cedo: “Amo a matemática desde os dez anos de idade” 
(Lispector, in Moser 2011, 668).         
  
237 A infração em questão corresponde primeiramente ao abandono do cão pelo homem, porém seu crime 
configurará uma alegoria mais complexa que será expressada pelo conflito entre instinto e raciocínio lógico, ser 
profundo e ser social. O conto foi escrito como forma de elaboração do abandono de um cão pela própria Clarice 
quando de sua mudança para Suíça. Para uma análise freudiana das figurações de culpa e redenção presentes no 
conto cf. Barretto de Castro (2012).  
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romance Perto do Coração Selvagem. Embora o artigo do autor demonstre certa leitura 

apressada da obra e da vida da escritora238, a aproximação se revelará frutífera na medida em 

que sua comparação dos procedimentos de Lispector com os de Descartes239, “one of the father 

of science and modern mathematics” (id. 61), possa indiretamente indicar um caminho, ou ao 

menos um ponto de partida para o que se pretende argumentar abaixo, ainda que tomemos uma 

outra direção, preferindo a via labiríntica, o atalho enigmático que Lispector nos incita a seguir 

para que redimensionemos o conhecimento deste seu território textual.  

Conquanto as descobertas de Descartes na integração entre física e matemática da geometria 

sejam complexas, Schwarz sugere que elas proporiam a Lispector “a useful metaphor in the 

field of literature for her analysis of love: the triangle” (id. 60). O autor atribui o parentesco 

temático àquilo que Descartes considera como sendo a primeira paixão do humano: o espanto240 

(“wonder”); sentimento que, segundo Schwarz, seria constitutivo na experiência dos leitores de 

Lispector (ibid.). O cotejo é pertinente, porém vago: não há em seu ensaio um desenvolvimento 

argumentativo desta ideia em específico. No entanto, em se tratando de uma intuição, esta 

parece ser fecunda: Qual seria a relação entre amor e triângulo, ou entre amor e o número três 

em Lispector?  

Significados envolvendo números proliferam na escritura da ficcionista, assumindo 

características não meramente aleatórias e impensadas, mas repletas de conotações abstratas e 

                                                
238 Lembremos, por exemplo, que não há menção alguma nas três biografias da autora sobre uma possível leitura 
ou mesmo influência de Descartes – fato que, por outro lado, obviamente não anula a possibilidade deste contato. 
O descuido do autor parece refletir uma certa tendência neoliberal na academia de abarcar, em tempo recorde, o 
maior número de temas ou “fatos” para a produção de artigos e textos acadêmicos. Neste sentido, notamos 
exemplos de naturezas diversas: primeiro o possível desconhecimento do autor da língua portuguesa, já que cita 
Lispector das traduções e ainda erra em títulos de textos emblemáticos como “Uma galinha”, falando em “A 
galinha” (Schwarz 2012, 60) (o que parece uma mera diferença de artigo, torna-se um erro imperdoável no caso 
deste texto...), ou ainda neste âmbito: A paixão segundo G.H. é mencionada sem o artigo definido (ibid.). A maçã 
no escuro figura sem o til “maça” (erro típico...) (ibid.), o mesmo ocorre com “coraçao”. Ao mencionar um estudo 
de Benedito Nunes – um dos maiores nomes da crítica clariciana – afirma que o crítico não teria identificado as 
origens da influência do pensamento em Lispector (isso quando a genealogia que Nunes estabelece em O Drama 
da Linguagem é no mínimo contundente, para não dizer emblemática). Por fim, algo que talvez seja ainda mais 
grave é seu diagnóstico médico de Lispector: “It is not easy to distinguish between Lispector as the self-focused 
woman and Lispector as the obsessive genius conjecturally gifted, albeit lightly, with the psychological 
functionality now identified as Asperger’s syndrome.” (id. 58).  
239 Consideramos o seguinte trecho como um ponto forte do texto de Schwarz, por apontar para uma veia científica 
de Lispector na análise do mundo sensível, cujas reverberações contemporâneas buscamos aprofundar nesta 
investigação: “Existence has one sense in the complexity of urban life, for example, and it has another sense – 
perhaps a more simple, more pure and true meaning – in the life of a native in the African forest who is the smallest 
woman in the world; or, as understood through the direct experience of a primitive insect; or as understood by a 
simple woman who, without any education, flees the desperation and hunger of Pernambuco to Rio de Janeiro to 
seek employment and a life in the city. Each of these situations presented Lispector with an environment and 
creatures to explore ‘existence’ from a more simple and basic perspective, in the same manner that scientists today 
analyze the DNA of worms and flies to reach an irreducible ‘essence’. In this way Lispector was able not to replace 
but to reframe the scientific and philosophical ideas of Descartes.” (id. 62, ênfases do autor). 
240 Que para Aristóteles é a mola propulsora na origem da filosofia e de todo conhecimento (cf. Nodari 2017, 27) 
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elusivas, místicas. Para analisá-las, concentramo-nos no que se segue na presença do número 

três e seu segundo múltiplo, o seis, no corpus aqui analisado. Para uma visada mais abrangente, 

consideramos declarações da escritora emitidas por outras vias, como em suas cartas e crônicas.  

A simbologia do número três está presente em praticamente todos os domínios da existência 

humana. Na mitologia greco-latino temos três deuses, Zeus, Poseidon e Ades; em outras 

inúmeras religiões sua importância é amplamente conhecida: três, por exemplo, é o número de 

desdobramentos do deus cristão, a santíssima trindade, expressando a união perfeita entre 

corpo, espírito e alma no ser-humano. As principais personagens do complexo de Édipo, por sua 

vez, constituem o que se denomina de “triangulo edípico” pelos psicanalistas. O tempo é dividido 

em três: passado, presente e futuro. As operações dialéticas são três: tese, antítese e síntese. Para 

Bataille, três são as transgressões do pensamento: o próprio pensamento, o erotismo e a morte241. 

Na geometria, o três pode ser entendido como o primeiro número existente, visto que o triângulo 

é a primeira figura geométrica. Seu campo de significações, símbolos e alegorias é imensamente 

vasto e não é intenção desta análise enumerar exaustivamente estes aspectos. Não obstante, 

intenta-se traçar uma base semiótica mínima destas significações a fim de corroborar o argumento 

que se desenvolverá abaixo.  

Comecemos o nosso rastreamento do pensamento matemático oblíquo de Clarice Lispector por 

uma carta da escritora enviada de Berna em 1946 a Fernando Sabino, cujo conteúdo é, no mínimo, 

sugestivo: 

“E você é espírita, é, Fernando? Então como é que você me pergunta o que eu faço às três horas 

da tarde? Ou já falamos sobre isso? Às três horas da tarde sou a mulher mais exigente do 

mundo. Fico reduzida ao essencial, quer dizer, só meu coração bate. Quando passa, vêm seis 

da tarde, também indescritíveis, em que eu fico cega. (...) E por estranho que pareça, estou 

estudando cálculo das probabilidades. Não só porque o abstrato cada vez mais me interessa, 

como porque eu posso renovar minha incompreensão e concretizar minhas dificuldades gerais.” 

(C, 86, itálicos nossos).  

A passagem, além da célebre glorificação clariciana da incompreensão, ilustra uma espécie de 

inclinação matemática mística242 da autora que será encenada de modo instigante no romance de 

                                                
241 Cf. Sarduy, S. 1979, 22 e ss.  
242 A análise do misticismo clariciano vem sendo feita desde Benedito Nunes (1966), como vimos anteriormente. 
Nesta altura do trabalho, buscamos entender o termo “místico” amplamente, para além das conotações específicas 
rastreadas pela crítica da autora. Segundo a definição no dicionário Houaiss: “1. Referente aos mistérios, às 
cerimônias religiosas secretas (...). 2. Que não se dá segundo as leis naturais ou físicas; sobrenatural, espiritual.” 
Ou ainda na seguinte definição, bastante evidente no excerto acima: “6. que ou aquele que tem tendência a crer no 
sobrenatural e na interferência deste na sua vida” (2011,1299, itálicos nossos). A terceira definição que o 
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1964. O três figura no excerto acima como um estado de perfeita síntese, em que o supérfluo é 

descartado. O estado de completude, conquistado arduamente, é necessariamente desligado do 

raciocínio lógico que distraí e deturpa a introspecção e o alargamento da psique. No trecho, a 

duplicação do numeral reverbera na potencialização deste essencial: o cume da sensação é o 

estado de cegueira – “ficar cega” significa entrar em contato com este eu mais profundo. É o 

instante em que o Eu superficial se desliga de tudo que possa atrapalhar sua comunhão silente 

com a plenitude da existência, (re)atingindo momentaneamente a univocidade fundamental do 

ser indiferenciado.  

Muito já foi dito sobre a inclassificável forma textual de A Paixão Segundo G.H. Sendo bastante 

evidente o diálogo que estabelece com o discurso judaico-cristão, abarcado pela primeira vez em 

um cotejo paradigmático elaborado por Olga de Sá (1993 [1979])243, muitos dos aspectos formais 

do texto são reputados a intertextos bíblicos. Já o título, nota Scharold (2000, 218), indica, além 

das diversas conotações possíveis da palavra paixão, uma analogia aos quatro evangelhos 

autorizados.  

O início sui generis do romance será repetido ipsis litteris no final: seis travessões. A referência 

à circularidade de tudo, a um eterno retorno, salta aos olhos instantaneamente. Dentre outras 

leituras, tal peculiaridade estilística já foi interpretada como um vazio que interpela 

enigmaticamente o leitor244; um ritual de iniciação, um processo de abertura e transformação 

constante do Eu245; um trajeto em direção à superficialidade da linguagem verbal246; ou ainda 

como o eco de uma “Language of Muteness”247.  

                                                
dicionário infopédia também dá ao termo mística  (mais amplo) é cara ao procedimento clariciano, sendo evidente 
em A paixão: “3. Conjunto de práticas conducentes ao êxtase” In: “mística”. Dicionário infopédia da Língua 
Portuguesa [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2018. [Acesso em 28-02-2018]. Disponível 
em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/mística.  
243 O título e a inversão de certas expressões bíblicas, os paralelismos e as paródias daí advindas são os objetos 
principais de estudo da pesquisadora. É importante notar a atitude de respeito que Lispector mantém perante o 
intertexto bíblico, uma dialética muito mais complexa do que uma simples paródia: “Não há no texto nenhum 
elemento burlesco, que evidencie uma atitude agressiva para com o ritual cristão.” (Sá 1993 [1979], 126).  
244 „Die inhaltliche Leere der Gedankenstriche trifft nur mich. Diese Leere stellt mich in Frage, da ich sie blitzartig 
überspringe, denn natürlich begehre ich das erste Wort, ich habe es immer begehrt, das erste Wort am Anfang 
eines neuen Romans. Aber es ist etwas mit den Gedankenstrichen (…), die mich gleichermaßen auf mich 
zurückwerfen.“ (Tholen 1996, 22).  
245 Para Scharold (2000), os travessões sinalizam “die Unabgeschlossenheit eines Bewußtwerdungsprozesses. Die im 
Text redundant gebraute Anzitierung des topischen ersten Mals inszeniert ebenfalls eine Nähe zu mythischen Texten, 
lädt den Text sozusagen mit einer initiatorischen Qualität auf. (219) 
246 Identificando no ato um rompimento com o alfabeto romano, afirma Hilary Owen: “The text is thus suspended 
between two sets of ------ at the beginning and end of the novel, leading us into, and then out of, the superfluous 
entanglement of language” (Owen 1996, 171).  
247 “As we see, what echoes from the end to the beginning, are the dashes. What echoes is a trace, a rhythm, a 
breath (a sigh), a silence, a signal captured by the antennae of the “insect” and author: a silent text reverberating 
on the page” (Librandi 2017, 199). 
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O que estas e outras pesquisas parecem não ter se perguntado é: Porque seis? Pensemos na 

constituição do livro com um todo formal, em suas três partes: começo, meio e fim, 

respectivamente configurados por uma instigante circularidade: seis travessões, narração e 

estória, seis travessões. Se considerarmos estes traços horizontais como uma espécie de ponte –

poderemos visualizar mentalmente uma daquelas frágeis pontes de tábua sobre um rio –, um 

caminho que, ao se elevar sobre o caos, permite a entrada e a saída (n)deste diferencial humano 

tão ambivalente, a linguagem verbal, não será difícil, ainda que não seja evidente, a associação 

semiótica ao número 666248. A narradora, na iminência da terrificante experiência de verbalizar 

e necessariamente deturpar por palavras o não verbalizável, elege os travessões como uma espécie 

de sustentáculo. A  própria escritora afirmara em carta: “O travessão é muito bom para a gente 

se apoiar nele” (Carta a Andréa Azulay, 7.7.1974. In: C, 293). Levando em consideração ainda 

o esmero que Lispector dedicou à construção formal deste livro, espécie de ápice romanesco em 

sua obra249, o estudo dos signos numéricos relacionados aos múltiplos de três se revelará prolífico, 

levando-nos a deflagrar a constituição de uma espécie de geometria heterodoxa no romance, cujas 

reverberações se darão na própria reconfiguração espacial do quarto, como veremos em tópico 

posterior.  

A configuração do número seis será corroborada mais evidentemente – ou matematicamente, se 

quisermos – pela única ocorrência de travessões no interior do texto, sintomaticamente posterior 

à descrição do golpe que parte a barata ao meio. Tal tentativa de extermínio do inimigo ocorrerá, 

não por acaso, no sexto capítulo do romance: “– – – – – – – – – – – – – – –  Ao mesmo tempo  

eu também havia fechado os olhos. E assim permaneci, toda trêmula” (PSGH, 52). Aqui estaria 

pois o outro 6, na mesma forma, enquanto soma dos algarismos (Quersumme) dos quinze 

travessões250, 15 = 1 + 5 = 6. A operação se dá igualmente com os 33 capítulos, óbvia referência 

                                                
248 A aparente dicotomia Mal-Bem que poderia se insinuar ao leitor deverá ser entendida em uma visada mais 
complexa. Em Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector (1999), Yudith Rosenbaum elabora o 
primeiro estudo minucioso das figurações do mal na obra da autora. Em artigo que nos servirá de referência, a 
pesquisadora se concentra em uma análise comparativa entre este romance e o conto “A quinta história”. Tal 
aproximação, pela evidência temática, já ocorrera em outras análises. Curiosamente, há no conto também uma 
espécie de presença velada do número 6. Conforme Rosenbaum: “Diríamos que são seis e não cinco narrativas no 
total, se considerássemos a história do conto ela mesma se contando...” (Rosenbaum 1999, 200). 
249 Lispector declararia: “A maçã no escuro foi o livro mais bem estruturado que escrevi” (In: Borelli 1981, 88). A 
paixão, por sua vez, é mencionado pela escritora em entrevista como “o melhor romance que escreveu” (cf. Gotlib 
2011 [1995], 456). O texto é, como temos proposto, o início enérgico de um ápice na obra da escritora brasileira, 
momento em que assume o palco não apenas enquanto literata stricto senso, mas filósofa/pensadora, doravante 
obcecada com a fragmentação e trans-formação do texto, inaugurando seu modo fictocrítico de proceder. O 
romance seria este ponto de transição em que o enredo, em sentido corrente, é rarefeito e a sua forma assume 
rebuscada semiótica, como buscamos demonstrar neste tópico. 
250 Referindo-se à importância do número 7 na obra de Lispector, Benjamin Moser define este tipo de soma como 
“‘adições teosóficas’, números que podem ser somados para revelar uma quantia mágica.” (Moser 2011, 143, 
ênfase do autor). 
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à idade de Cristo: 3 + 3 = 6. Seis é também o número de meses que a empregada Janair ficara 

com G.H. e coincide ainda com o tempo que a artista plástica ficara sem adentrar o quarto da 

doméstica251, o “laboratório de inferno” (PSGH, 58). Em sentido correlacionado, o mal 

impresso no alastramento do numeral servirá ainda à configuração da mazela social brasileira, 

potencializando no texto sua dimensão de crítica sociológica: “Rio de Janeiro, cujos habitantes 

ao sol eram seiscentos mil mendigos” (PSGH, 107). 

Nota-se como o número 6 é insuflado clara mas sobretudo enigmaticamente, elusivamente à 

matéria narrativa. As reverberações deste mergulho revigorante no mal concentram-se neste 

polissêmico algarismo, cuja simbologia é reveladora: 

“eine ausgesprochen negative Zahl sei auch erwähnt: Die 6 ist das Symbol der Mühsal der 

Arbeitstage vor dem Sabbat, aber auch die Zahl des Antichristen in der Apokalypse, die – die 

Kenntnis der Zahlensymbolik voraussetzend – schreibt: ‘Wer Verstand hat, berechnet die Zahl 

des Tieres; es ist die Zahl für einen Menschen. Die Zahl ist 666.’ (Offb 13, 18/ Hutmacher apud 

Hutmacher 1993, 16) 

Como se nota, a ambivalência do número concentra ainda umas das experiências cruciais da 

narradora: sua reconversão à animalidade desconfiguradora do sujeito cartesiano, vinculada à 

emersão de uma “potência tanática que, ao contrário de levar-nos à estagnação, impele-nos à 

mudança, desagregando o que tende a se conservar” (Rosenbaum 1999, 205). O seis, assim, 

não só abre e fecha o romance, mas é nele onipresente – já o significante fulcral de seu título 

contém seis letras: paixão. Seu campo de ação é potencializado exatamente no ínterim, no 

intervalo entre as duas ocorrências sêxtuplas de travessão, é o meio, “o seu de dentro” (PSGH, 

61), o núcleo primordial. Este seis do meio, não sendo evidente, configura o oculto, um enigma 

a ser, senão descoberto, ao menos enfrentado por meio de uma relação de forças que se dá na 

vida mesma, implicando a superação de valores morais, do medo e da superstição vigentes nas 

religiões e teorias clássicas da representação – é entrada no “espaço de uma negatividade que, 

desde os primórdios da humanidade, de Caim ou da tentação da maçã aos nossos dias, faz girar 

uma engrenagem ininterrupta” (Rosenbaum 1999, 206). O herético ato heróico de mexer no 

que é proibido – “O número é permitido. Embora o seis não seja” (OEN, 61), escreve Lispector 

em um de seus contos mais enigmáticos – acarreta em toda a narrativa a proliferação 

descomedida de significantes vinculáveis ao número seis, configurando a tentativa da narradora 

de esgotar seu significado por acumulações, de explorar até as últimas consequências as raízes 

                                                
251 “Há cerca de seis meses –  o tempo que aquela empregada ficara comigo – eu não entrava ali, e meu espanto 
vinha de deparar com um quarto inteiramente limpo” (PSGH, 36). 
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desta panóplia demoníaca – “Eu agora era pior do que eu mesma!” (PSGH, 127) – justamente 

para poder revertê-las durante o processo, mostrando este seu lado avesso,  a “alegria difícil” 

(PSGH, 5) advinda da expansão do ser na vida que se dá aquém e além de valores como bem e 

mal etc. 

A experiência com a linguagem é o que inverte o significado comum das palavras, dilatando-os 

através de junções insólitas entre substantivos e adjetivos, gerando formas impensadas de 

oxímoro: “aterradora liberdade” (PSGH, 11-12), “natureza terrível geral” (PSGH, 35) etc. Tal 

operação se dá sintomaticamente pelo meio, pelo núcleo mesmo do infernal. Supera-se assim 

uma consciência restrita que só reconhece os efeitos do mundo sobre si mesma e dá-se vazão ao 

pensamento entendido como força – já que, por mais abstrato que possa ser, o pensamento mais 

vigorosamente autêntico será sempre fruto de impulsos: “Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: und 

als solcher versucht er zu philosophieren” (Nietzsche 2014 [1886], 20). 

Encerra-se a busca de significados transcendentes na natureza, pois se entende enfim que esta não 

tem significação nenhuma e que a Ciência, com C maiúsculo, diante de tal empreendimento 

gnosiológico interespecífico, “is stranger to this type of event, and it participates directly in the 

prohibition that bears on paying attention” (Stengers 2015 [2009], 69), tal como a define a 

“filósofa da exigência” (Latour 2004 [1999], 5), Isabelle Stengers. 

Liberta das proibições concernentes ao pensar, prestando real e desautomatizada atenção ao que 

se vê, G.H. pode se aproximar deste mal ambivalente que, à primeira vista paradoxal, é, com 

efeito, sua tentativa de se aproximar de deus, mas de um deus imanente, espinosiano, causa de si 

mesmo e que não se constrange por forças exteriores a si. Trata-se da configuração de uma 

semiótica inteiramente diferencial em direção à construção de um modo novo de existência, livre 

– com toda a dor empática inextrincável a esta liberdade que alarga a alma e a percepção. Este 

seis em forma simultaneamente indefinida, fluída e multifacetada configura o eternamente 

ansiado mistério, indecifrável pelas limitações e ilusões constitutivas da consciência e tão caro 

ao modus operandi de Lispector. O número assim veladamente performado intensifica o 

enigma, aludindo à maior inclinação da escritora, o mistério que também perpassa a simbologia 

deste número maldito, tal como sugere a asserção inicial do texto de W. C. Watt: “The number 

‘666’ is probably, of all numbers, the one most fraught with secret meaning” (Watt 1989, 369, 

ênfase do autor). 

A inversão radical buscada pela narradora almeja ainda uma instigante aproximação à 

matemática pela via da indiferenciação – contrariamente às outras ciências, “mathematics 

concerns symbolically notated virtual objects, actions, and relations detached from persons 
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thinking them” (Rotman 2011, 157, itálico nosso). A tentativa de alcançar um discurso sem 

sujeito, ou um “discurso ‘só sujeito’” (Viveiros de Castro 2004, 229, ênfase do autor), como se 

as palavras no romance fossem máquinas de produção desejante que traduzissem a experiência 

do ser uno sem o filtro idiossincrático de um único ser humano, reverberando e atuando (n)a 

realidade como um todo, criará uma espécie de voz da terra, pois, também aqui, “há tão somente 

máquinas em toda parte, e sem qualquer metáfora” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/3], 11). A 

culminância desta investida esquizofrênica se traduzirá na narrativa pela figura do neutro, como 

se verá. 

Não será infecundo sublinharmos a relação que a escritora estabelece entre seis horas da tarde 

e cegueira no trecho da carta acima citada. Assim como Ana do conto “Amor”, ou Macabéa252 

de A hora da estrela, G.H. é igualmente afetada pela mudança ocorrida ao final do dia, 

conforme declara: “já ao entardecer começo a ficar melancólica e pensativa” (PSGH, 127). O 

escurecer do dia equivale-se ao escurecer da razão, à frutífera renovação de sua larga 

incompreensão, em que progressivamente se dissolve a fronteira entre eu e o mundo, entre G.H. 

e a terra; na amplificação da existência, não há primeiramente uma consciência que tenta 

penetrar na realidade, mas o contrário. Conforme apontara Carlos Mendes de Sousa sobre a 

obra clariciana: 

“ser cego, não ver, não compreender, é afinal a forma de ver, a forma de compreender (...). A 

cegueira ocorre preenchendo uma certa tópica do conhecimento que na obra se actualiza: a via 

do oposto pela afirmação do despoder, pela desrazão, pela deslocação do eixo do paradigma 

racionalista. Revela-se também a mais correntia tópica da cegueira apoiada no exemplo 

empírico que destaca a acuidade dos outros sentidos: ser cego é um (outro) modo de sentir (ser) 

mais” (Mendes de Sousa 2000, 37). 

Estar cega é perder a noção corriqueira de contorno, prescindindo assim de toda a hierarquia 

antropocêntrica que outrora a guiava. Como se vê, a percepção se torna mais aguda na escuridão 

–  ser é, antes de mais nada, sentir, conforme belamente o expressara Lévinas. Todavia, estar cega 

é, em nossa leitura, também um estado de transição, um estágio necessário de desautomatização 

dos sentidos que culminará na transformação e ampliação ontoepistemológica da visão. 

                                                
252 O crepúsculo como essa espécie de incômoda mas reveladora transformação será sempre reiterado pela 
escritora. Lemos sobre a imigrante nordestina: “O pior momento de sua vida era nesse dia ao fim da tarde: caía 
em meditação inquieta, o vazio seco do domingo” (HE, 35). 
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3.4 O ver “agencial realista”: a recriação do real de C.L. 

 “Quando se vê, o ato de ver não tem forma –  

o que se vê às vezes tem forma, às vezes não.  

O ato de ver é inefável.” (AV, 89, itálico nosso) 

“Porque ‘ter visto’ não é substituível por nenhuma descrição:  

ter visto só se compara a ter visto.” (DM, 25, ênfase da autora) 

Conforme demonstrou nossa análise antropológica do romance, ver é um ato sobremaneira 

simbólico no texto253. Toda a desvinculação do antropocêntrico modus operandi 

epistemológico ocidental é figurada na narrativa por um profundo questionamento deste 

instrumento fundamental para a produção científica. Os significantes dialeticamente 

configurados no texto como forças oponentes ampliam pós-humanisticamente a compreensão 

ontoepistemológica sobre a visão. O novo modo pelo qual a narradora nascente em A paixão 

segundo G.H. vê o mundo254 não deve ser entendido apenas metaforicamente mas, 

paralelamente à dimensão xamânica já vista, por um prisma físico pós-humanista de repensar 

práticas epistêmicas. 

Uma primeira dessas ocorrências relevantes à seguinte investigação diz respeito a uma concisa 

declaração da narradora: “não compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, já que meus olhos 

terminaram não se distanciando da coisa vista” (PSGH, 14, itálicos nossos). Para além do 

paralelo evidente com a afirmação já vista de Cézanne, compreenderemos este pensamento 

valendo-nos, a princípio, da abordagem agencial realista da física Karen Barad. Em subcapítulo 

intitulado “Bodily Boundaries” de seu já mencionado livro, aperfeiçoando a teoria de Niels 

Bohr a respeito de entrelaçamentos ontológicos e epistemológicos entre os cientistas e seus 

aparatos de pesquisa, Barad problematiza as condições de possibilidade para se definir 

fronteiras entre os mesmos; em termos usuais, trata-se de repensar materialmente a tradicional 

questão entre observador e observado, sujeito cognoscente e objeto cognoscível:  

                                                
253 E também em toda a escritura de Lispector, como já amplamente analisado. Neste sentido cf. Pontieri (1999): 
Clarice Lispector. Uma poética do olhar.  
254 Na seguinte passagem é sintomática a relação entre um novo ver e um novo viver: “ – Nunca, até então, a vida 
me havia acontecido de dia. Nunca à luz do sol. Só nas minhas noites é que o mundo se revolvia lentamente (...) 
nas minhas própria entranhas. (...). Mas agora a vida estava acontecendo de dia. Inegável e para ser vista. A menos 
que eu desviasse os olhos.” (PSGH, 76-77). 
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“What is at issue is differential material embodiment (and not merely humans), not in the sense 

of the conscious subjective experience of the individual subjects but in terms of different 

material configurations of ontological bodies and boundaries, where the actual matter of bodies 

is what is at issue and at stake”. (Barad 2007, 155, itálicos nossos). 

Antes de serem algo claramente definidos, conforme afirmaria a lógica dominante na Ciência 

e no senso comum derivadas da perspectiva vertical do sujeito pilar do conhecimento, o homem 

humanista, os limites corporais entre quaisquer seres ou objetos dependem de um corte 

arbitrário – um agential cut que, em oposição ao cartesian cut, “does not disentagle the 

phenomenon into independent subsystems” (Barad 2007, 348, itálico da autora), de tal forma 

que todos agentes articulados na prática epistêmica produzirão conjuntamente um fenômeno, 

cujo resultado é indissociável da conjunção sempre sui generis de fatores/agentes nele 

envolvidos.  

Neste sentido, há uma grande quantidade de pesquisas empíricas que apontam para aspectos 

ilusórios da visão (cf. ibid). Físico e ganhador do prêmio Nobel, Richard Feynman afirma 

categoricamente a inexistência de uma linha em torno de um objeto, considerando que a 

visualização desta seja apenas um artefato da psicologia humana. Barad complementa a ideia: 

“physics tells us that edges and boundaries are not determinate either ontologically or visually” 

(id. 156). Quando observamos de perto as fronteiras entre coisas não constatamos um limite 

rígido entre claro e escuro, mas ao invés disso, “a series of light and dark bands – that is, a 

diffracction pattern.” (ibid.). Partindo de evidências observadas em pesquisas com humanos e 

não-humanos, físicos afirmam que a crença na aparente evidência de fronteiras entre coisas, 

entre o dentro e o fora, é antes o resultado da repetição de costumes culturais e históricos e de 

produções corporais localizáveis. Dito sumariamente, ver é uma faculdade, uma criação que se 

dá em função de uma confrontação física com o mundo: “Interacting with (or rather, intra-

acting ‘with’ and as part of the world is part and parcel of seeing. Objects are not already there; 

they emerge through specific practices.” (id. 157, ênfases da autora). 

Mergulhada em sua nova percepção de mundo, G.H. perfaz radicalmente este trajeto 

ontoepistemológico: “meus olhos tanto haviam manuseado a forma das coisas que eu fora 

aprendendo cada vez mais o prazer, e enraizando-me nele” (PSGH, 28). A narradora-

personagem ultrapassa este novo nível complexamente acurado de conhecimento, já que sua 

experiência ontologicamente material – a narradora itera durante toda a obra – sobrepõe-se ao 

meramente discursivo e epistemológico, embora as duas faces do fenômeno, matéria e 

linguagem, estejam intimamente imbricadas na produção do sentido, agindo intra-ativamente, 
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conforme se assume aqui255. Entretanto, G.H. “vive na pele” por horas a perda implacável (e 

impensável) da linguagem, imbricada num combate de forças entre estes dois polos mais 

potentes do fenômeno intra-ativo em questão (linguagem/real), de modo que podemos assistir 

à radicalização máxima do que propaga a teoria baradiana. A questão é tão corpórea que, do 

confronto com o quarto, assevera G.H.:  

“Mas ao abrir a porta meus olhos se franziram em reverberação e desagrado físico (...) eu 

esbarrava na visão de um quarto (...); meus olhos se protegeram, franzindo-se. (...) O quarto 

não era um quadrilátero regular (...) E embora esta fosse sua realidade material, ela me vinha 

como se fosse minha visão que o deformasse” (PSGH, 36-7, itálicos nossos). 

Em outra passagem, G.H. reconhece a limitação de suas “visões puramente óticas” (PSGH, 

112): “meu testemunho visual de um jarro ou de uma cadeira é falho em vários pontos. O erro 

é um dos meus modos de trabalho” (PSGH, 112). 

Como acontece a pessoas cegas que, depois de uma operação bem-sucedida de restabelecimento 

da visão, não voltam a ver de imediato, mas precisam (re-)criar a sua relação física e corporal 

com o espaço256, G.H. não consegue definir claramente o que vê neste momento de transição 

do seu mundo vertical antropocêntrico para um redimensionamento ainda vacilante de mundos 

ante(i)-antropocêntricos dispostos transversalmente, em excesso agonizante de agentividade. 

Como se nota na descrição das reações físicas da personagem, não se trata de um Eu consciente 

que protege uma parte de si e dá comandos psíquicos ou puramente mentais ao seu corpo, mas 

de um saber do corpo, não só em um âmbito energético geral, mas sim fisiologicamente 

localizado, um órgão que reage por si mesmo, particularidade que se depreende do uso do 

verbos em voz reflexiva – o olho é agente e paciente da ação. 

                                                
255 O seguinte trecho concentra o cerne do pensamento de Karen Barad, configurador de nada menos que uma das 
pressuposições basilares das reflexões do neo-materialismo: “The dynamics of intra-activity entail matter as an 
active “agent” in its ongoing materialization. Or rather, matter is a dynamic intra-active becoming that is 
implicated and enfolded in its iterative becoming. Matter(ing) is a dynamic articulation/configuration of the world. 
In other words, materiality is discursive (i.e., material phenomena are inseparable from the apparatuses of bodily 
production; matter emerges out of, and includes as part of its being, the ongoing reconfiguring of boundaries), just 
as discursive practices are always already material (i.e., they are ongoing material [re]configurings of the world). 
Discursive practices and material phenomena do not stand in a relationship of externality to each other; rather, the 
material and the discursive are mutually implicated in the dynamics of intra-activity. The relationship between the 
material and the discursive is one of mutual entailment. Neither discursive practices nor material phenomena are 
ontologically or epistemologically prior. Neither can be explained in terms of the other. Neither has a privileged 
status in determining the other. Neither is articulated or articulable in the absence of the other; matter and meaning 
are mutually articulated. (Barad 2007, 152, ênfases e itálicos da autora).  
256 Barad cita diversos estudos que já desde os anos 1930 atestam essa singular reação pós-operatória do corpo e 
conclui: “These accounts all attest to the fact that notions of objects, faces, space, size, distance, and depth 
perception are meaningsless to a person who has never seen before. Clearly, we do not see merely with our eyes.“ 
(Barad 2007, 157)  
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Chama especial atenção o verbo “proteger” relacionado ao órgão da visão. Lembre-se da 

predisposição presente em todos organismos vivos, desde a mais ínfima ameba, de exatamente 

proteger-se para se manter em vida, ativando mecanismos necessários condicionados pela 

circunstância. A tese, como vimos, é do neurocientista António Damásio, e atribui à matéria 

ademais uma capacidade de, ainda que inconscientemente, exercer um certo tipo de 

“pensamento”, sendo capaz de “reações emocionais” que atuam a fim da manutenção de seu 

equilíbrio interno. Tudo o que existe está em relação de efeito e influência na percepção da 

realidade sensível, uma mente só perceberá a existência de um corpo exterior pelas 

modificações fisiológicas e emocionais que ocorrerão no seu próprio corpo, guardadas as 

devidas dimensões e proporções em cada caso específico. A tese remete a Espinosa257  – todas 

as entidades (até mesmo as inorgânicas) possuem conatus258: uma persistência, uma pulsão em 

agir favoravelmente à sua permanência na vida, aspecto configurador da realidade mais 

primordial de toda a existência. Este é ponto de partida de Jane Bennett em “The force of 

things”, primeiro capítulo de seu livro Vibrant Matter (2010), que relê o conceito espinosiano 

apontando para um aspecto significativo: “every nonhuman body shares with a human body a 

conative nature (and thus a ‘virtue’ apropriate to its material configuration)” (Bennett 2010, 3, 

ênfase da autora). “Virtude”, palavra cara à retórica religiosa, assumirá para Espinosa uma 

configuração prementemente materialista: as coisas não estão em conformidade com algum 

preceito simbólico ou moral, mas com o funcionamento imanente da máquina da terra, inerente 

a tudo que vive; funcionamento corporal, inconsciente, da ordem das pulsões e dos movimentos 

infinitos – sua mais profunda natureza: “a virtude nada outro é que agir pelas leis da própria 

natureza e que ninguém se esforça por conservar o seu ser senão pelas leis de sua própria 

natureza.” (Espinosa 2018 [1677], 405). Para Espinosa, nesse sentido específico, todas as coisas 

são iguais, já que tudo que existe é animado, a diferença reside nos graus desta animação. Sua 

tenacidade em descrever abstratamente o processo interno de uma coisa sendo dentro de uma 

outra coisa – “como uma caixa dentro de uma caixa dentro de uma caixa” (LF, 68) –  faz dele, 

como vimos com Elisabeth Grosz, “the philosopher of the imanence” (Grosz 2017, 54, itálico 

da autora). Espinosa, assim, “é o príncipe dos filósofos. Talvez o único a não ter aceitado 

                                                
257 De acordo com as proposições 6 e 7 da terceira parte da Ética: “Jedes Ding strebt danach, soweit es an ihm 
liegt, in seinem Sein zu verharren. (…) Das Streben, womit jedes Ding in seinem Sein zu verharren strebt, ist 
nichts als das wirkliche Wesen des Dinges selbst.“ (Espinosa 2014 [1663/65], 103). 
258 “Was ist Spinozas conatus in modernen biologischen Begriffen? Es ist die Gesamtheit der Veranlagungen, die 
in den Schaltkreisen des Gehirns festgelegt ist und die, wenn sie von inneren und äußeren Umständen stimuliert 
werden, sowohl nach Überleben als auch nach Wohlbefinden streben.“ (Damasio 2014 [2003], 48, itálico do autor).  
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nenhum compromisso com a transcendência, a tê-la expulsado de todos os lugares.” (Deleuze 

& Guattari 2010 [1991], 60).  

Como começa a ficar claro, seguramente poderíamos dizer que A paixão segundo G.H. é o livro 

espinosiano de Clarice Lispector259. O assombro existencial de G.H. ao abandonar a esfera 

imperialista antropocêntrica advém de seu confronto sem filtro simbólico com o conatus, com 

o poder das coisas – “thing-power” (Bennett 2010, 2) –, com a regência de uma cosmogonia 

não conduzida pelo homem, que lhe parece a princípio a mera vigência de uma profunda 

desorganização da natureza. Contudo, trata-se de uma revelação260: se na visão judaico-cristã 

o termo refere-se ao conhecimento das coisas divinas, estritamente vinculado a uma autoridade 

transcendental, no sentido espinosiano a revelação se dá pela filosofia, pelo conhecimento de 

deus, isto é, pela apreensão do divino nas coisas mundanas. 

Durante e após essas visões turvas, mas altamente reveladoras, G.H. perde o “medo de ver o 

que é Deus” (PSGH, 96) e assim também o controle racional sobre si, reconhecendo a harmonia 

no aparentemente desarmônico. Sua hesitação pungente entre tentar esquecer o que viu para 

poder continuar acreditando ser somente humana, ou seguir em frente e enfrentar “uma verdade 

pior, a horrível” (PSGH, 58), levá-la-á a uma reconfiguração do processo de memória, como 

mencionamos no capítulo anterior. Pensemos aqui contudo em uma outra nuance da questão, 

porquanto se configura uma complexa dialética entre memória e esquecimento neste romance. 

Como esclarece Barad: 

“Memory is not a record of a fixed past that can ever be fully or simply erased, written over, or 

recovered (that is, taken away or taken back into one´s possession, as if it were a thing that can 

be owned). And Remembering is not a replay of a string of moments, but an enlivening and 

reconfiguring of past and future that is larger than any individual (...) like all intra-actions. (...) 

The past is never finished. It cannot be wrapped up like a package, or a scrapbook, or an 

acknowledgment; we never leave it and it never leave us behind.” (Barad 2007, ix). 

G.H. está consciente de que seu abissal experimento pré-humano não poderá ser apagado, tendo 

afetado para sempre o seu ser, progressivamente em novas dimensões em seu enredamento no 

presente e no futuro, inexoravelmente ultrapassando sua consciência individual sobre o real, 

culminando em sua compreensão intra-ativa do mundo. Sem uma saudável parcela de 

                                                
259 Que poderia paradigmaticamente completar o inventário elaborado por Deleuze & Guattari: “Que força nestas 
obras com pés desequilibrados, Hölderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaux, Pessoa, Artaud, (...) nos 
quais o leitor descobre com admiração que escreveram o romance do espinosismo...” (Deleuze & Guattari 2010 
[1991], 82). 
260 Para um aprofundamento da questão, cf. Levene (2004), Espinosa´s Revelation. 
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esquecimento, seria impossível para a narradora recriar tal experiência aterrorizante em forma 

de palavras, visto que esquecer, enquanto uma inibição ativa e positiva da psique, é condição 

fundamental para processarmos e digerirmos nossas experiências, conforme demonstrou 

Friedrich Nietzsche na segunda dissertação da Genealogia da Moral. Para que haja lugar para 

o novo e para a continuação da vida, é necessário que o passado seja transfigurado, donde o 

esquecimento assumir um papel determinante: die Vergesslichkeit, “Aufrecherhalterin der 

seelischen Ordnung, der Ruhe, der Etiquette: womit sofort abzusehn ist, inwiefern es kein 

Glück, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegenwart geben könnte ohne 

Vergesslichkeit” (Nietzsche 2014 [1886/1887], 292).  

Lispector, em um dos seus contos mais emblemáticos, “O ovo e a Galinha”, também é clara na 

questão: “Meu necessário esquecimento. Meu interesseiro esquecimento” (FC, 59). Para G.H., 

saber esquecer é estar na agoridade do instante, no atual, subtrair-se ao horror da experiência 

inumana vivida a fim de não fossilizar as possibilidades de fazer nascer um sentido do caos e 

assim redimensionar o presente, tornado não apenas interespecífico, mas intra-específico, 

transespecífico, poderíamos dizer. Lembremos do momento de ingestão da hemolinfa – o 

apagão da memória representado pela lacuna narrativa figura também a possibilidade de 

sobrevivência da narradora, que resistirá ao ser da vontade indeterminado e caótico justamente 

pela via da escrituração.  

A partir do perfil de G.H. se assiste à construção sucessiva de mundos escritos por afetos – 

variações da potência de agir no corpo e na mente – em que tudo se faz na intra-ação, não há 

contorno a priori, não há um eu e um outro, mas eu-outro-nós, mim-tu, ninguém-todos, tudo-e-

nada. Inicia-se com este romance antológico na história da literatura moderna o tremendo 

esforço escriturário de Lispector de pensar tudo diferentemente, dilatando a capacidade do 

signo linguístico até sua rebentação em signo terreno, numa tentativa inaudita de ser a tradutora 

do ser uno primordial indiferenciável, num movimento que explora sem limites os espaços do 

significado, ignorando todo e qualquer princípio da não-contradição. O princípio de 

individuação do sujeito moderno está em colapso, todo o movimento da escrita tenta retomar 

um estado originário de indiferenciação e daí partir para a criação conjunta, transespecífica: 

“Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplando-o. Tudo 

é visão, devir. Tornamo-nos universo. Devires animal, vegetal, molecular, devir zero.” 

(Deleuze e Guattari 2010 [1991], 200, itálico nosso).  

A suspensão do cotidiano causada pelo impacto profundo deste confronto com a alteridade 

implica sua entrada definitiva no mundo da sobre-razão ou da desrazão, no sentido de 
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Pelbart261, cuja falta de contorno exige da personagem um novo modo de encarar o real e as 

coisas. G.H. acessa o “Pensamento do Fora”, “aquela experiência que se dá sob o signo do 

Acaso, da Ruína, da Força ou do Desconhecido, e que sob esse aspecto se situa numa vizinhança 

assustadora com a experiência da loucura.” (Pelbart 1993, 95). Destarte, como aponta o autor, 

não se trata de loucura tal como compreendemos este termo, mas mais propriamente de algo 

limítrofe:  

“O Pensamento do Fora é aquele que se expõe às forças do Fora, mas que mantém como ele 

uma relação de vaivém, de troca, de trânsito, de aventura (...) arrisca-se num jogo com a 

Desrazão, do qual ele nunca sai ileso, na medida em que não saem ilesos o Ser, a Identidade, o 

Sujeito, a Memória, a História e nem mesmo a Obra.” (Perbart 1993, 96).  

A loucura seria assim a incapacidade para lutar com as forças deste Fora262. A Desrazão, ao 

contrário, encara o desafio e pode entrar em um diálogo produtivo com ele. O excerto concentra 

aspectos iluminadores para a transição que se propõe aqui. A narradora que nasce em G.H. 

escapa da linha tênue entre loucura e desrazão justamente pela via da arte, da narração criativa 

desse lugar inenarrável, inominável: “Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é 

relatável. Viver não é vivível.” (PSGH, 19). Só a arte pode salvar – máxima tão cara à própria 

Clarice, para quem não se expressar artisticamente pelas palavras era o equivalente a não-viver: 

“Eu acho que, quando eu não escrevo, eu estou morta” (Lispector in Lerner 2007, 23).     

Neste “estar morta” já se encontrava G.H. ao se imiscuir no vertiginoso absurdo de estar 

desmembrada de sua espécie, abstraída dos aparatos de comunicação linguística, de sua 

“montagem humana” (PSGH, 11), locus estranho habitado “durante horas e horas” (PSGH, 11), 

no qual arduamente percebe não poder mais “burocratizar o acaso com cálculos de 

probabilidade” (Pelbart 1993, 96). O acontecido – o visto – permanecerá doravante e ad 

infinitum na matéria de seu corpo e escritura, a narradora/escritora Lispector não sairá incólume 

deste crucial pathei mathos de seu(s) mundo(s) fictocrítico(s), cujas reverberações intensificar-

se-ão até o final de sua obra/vida. O imperativo impulso adquirido pelo irracional dionisíaco, a 

vontade de se dissolver no uno primordial das forças cosmogônicas se intensificará 

                                                
261 O autor estabelece uma diferenciação entre loucura e desrazão. A loucura, “enquanto fato social, objeto de 
exclusão, de internamento e de intervenção, já teria representado o encobrimento e o desvanecimento de uma 
forma de alteridade todavia mais extrema e irredutível: a Desrazão” (Pelbart 1993, 94) 
262 A questão do Fora é célebre e cara a diversas áreas do saber. Para Deleuze & Guattari, tudo se define por um 
fora, “um livro existe apenas pelo fora e no fora” (Deleuze & Guattari 1995 [1980], 11), as plantas fazem rizoma 
com o fora e assim por diante, pois o fora “faz multiplicidade de toda maneira” (id. 34). A este respeito, note-se 
que A paixão, ao fazer a experiência máxima de saída do mundo humano e da percepção antropocêntrica nele 
imbricada, poderia estar respondendo paradigmaticamente à pergunta lançada pelos autores: “Como encontrará o 
livro um fora suficiente com a qual ele possa agenciar no heterogêneo, em vez de reproduzir um mundo?” (id. 35, 
itálico nosso). 
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progressivamente, mas a constatação primeira do saber da margem, da riqueza do informe e 

transitório, da necessidade visceral de se conciliar com o incerto e contingente, da força 

transformadora do desconhecido, do desapossamento da consciência no exercício do 

pensamento são impressos com vigor e maestria portentosa já neste romance: “Por que é que 

ver é uma tal desorganização?” (PSGH, 11).  

Assim, em Um sopro de Vida, tal fronteira rarefeita entre razão e desrazão apresenta-se ainda 

mais entranhada ao signo da visão. A personagem Ângela elucubrará: “Acho que loucura é 

perfeição. É como enxergar. Ver é a pura loucura do corpo. Letargia. A sensibilidade trêmula 

tornando tudo ao redor mais sensível e visível” (SV, 57, grifos nossos). Além da encenação 

cabal do corpo enquanto perspectiva, proposição medular da reversão ontoepistemológica 

trazida pelo perspectivismo ameríndio, o trecho conjuga-se com a instigante teoria de Karen 

Barad (et. al. 2007) concernente à natureza da visão enquanto prática cultural e sensorial. Trata-

se de mais uma intuição clariciana que, funcionando a princípio como uma espécie de 

propedêutica da teoria física contemporânea, clama fictocriticamente por um repensar de seus 

pressupostos, ao modo de um semiólogo que joga com signos para potencializar seus feixes de 

sentido e campos de aplicação prática.  

Além da descrição cristalina que concentra a imbricação dos sentidos no processo – a intra-

ação do corpo fisiológico e cultural com, do e no meio/contexto para a possibilidade de 

emergência do fenômeno da visão – fica claro na sentença o caráter fugidio e contingente do 

ver: trata-se, para Ângela, de um estado letárgico, isto é, que se dá fora da consciência, pois 

esta, em sua transitividade e valor apenas informativo, só recolhe os efeitos dos afetos sobre o 

corpo, confundindo-os com as causas. O enxergar, aproximado pela personagem ao 

enlouquecer, só pode ocorrer na ampla vigência de uma sapiente ignorância do corpo, na 

afirmação do inconsciente enquanto campo de atividade primacial do pensamento: ver é 

contingência, indeterminação, efemeridade, criação. Ou mais elusivamente: “Ver é milagre” 

(SV, 97).  

A culminância da visão enquanto um processo simultâneo de ultrapassamento expansivo dos 

limites do Eu e de configuração do real é impressa ainda em um dos “diálogos” entre as figuras 

de Autor e Ângela:  

“AUTOR.-  Ângela se apaixonou pela visão das “coisas”. (...),  quando observa as coisas, age 

com um liame que a une a elas. Ela não é isenta. Ela humaniza as coisas. Não é pois autêntica 

no seu propósito.  

ÂNGELA.- “Quando eu vejo, a coisa passa a existir. Eu vejo a coisa na coisa. Transmutação. 
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Estou esculpindo com os olhos o que vejo.” (SV, 105, itálicos nossos). 

Somos imediatamente reenviados à imagem do pensamento selvagem multinaturalista 

ameríndio, cujo procedimento gnosiológico de descolonização dos sentidos se dá não pela via 

da objetividade cerceadora, mas pelo excesso de interpretação na atribuição de agenciamento, 

pela abdução de agência, pela subjetivação do outro que se quer conhecer em uma relação 

social – ou intra-ativa – estabelecida entre eles num fenômeno. “Isenção”, espécie de fantasia 

vigente nos preceitos da epistemologia ocidental, é algo de que Ângela decididamente não 

partilha. Nota-se que sua postura inicial é descrita pelo Autor como uma espécie de paixão pela 

alteridade – sentimento arriscado que nos parece indispensável a qualquer pesquisa científica 

de vulto que se queira pertinentemente inovadora. A elaboração intelectiva deste confronto 

visual com o desconhecido será mais bem-sucedida se se tratar de um encontro de afeto 

positivo, isto é, de um aumento de potência do fenômeno (gr. Phainómenon), desta “coisa que 

aparece” (cf. Houaiss 2009, 886). O amor pela sabedoria, filosofia, assume aqui sua forma 

primeva, levando-nos a reconhecer em Lispector um projeto filosófico como aquele proposto 

por Graham Harman para os próximos quatro séculos de uma “Philosophy as Vigorous Art” 

(Harman 2012, 15), aspiração já vigorosamente expressada por Nietzsche em Die fröhliche 

Wissenschaft. O moldar do mundo pelos olhos na sequência do trecho em análise performa 

arquetipicamente a máxima baradiana sobre a ontologia movediça de linhas e contornos 

de/entre coisas, cuja apreensão epistêmica é contingente e inerente à relação estabelecida com 

aque(i)le/a/o que a vê: “seeing is an achievement that results from specific bodily engagements 

with the world” (Barad 2007, 156). 

O tato do olho visto no romance de 1964 emerge novamente neste trecho. Embora 

diferentemente do astigmatismo ontológico vivenciado por G.H., e do qual esta apenas custosa 

e intermitentemente se liberta, Ângela, figurando a evolução deste pensamento transgressor de 

Lispector, também criará seu mundo humanizado pelo olhar, que a permite sinestesicamente 

dar contorno ao caos, se metamorfosear na coisa. A implicação entre as teorias físicas vistas até 

aqui e o procedimento, digamos, espiritual ou “almal” em seu modo de conhecer xamânico, 

são paradigmaticamente concentrados nesta passagem de Um Sopro de Vida. Pensemos assim 

ainda mais amplamente no perspectivismo, como uma “reversão das perspectivas usuais” 

(“Umkehrungen der gewohnten Perspektiven”), um “querer-ver-diferentemente” (“anders-

sehen-wollen”) como o entendia Nietzsche em sua guerra contra os estratagemas  do ideal de 

conhecimento objetivo. O seguinte excerto da terceira dissertação da Genealogia da Moral é 
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longo, mas antológico263, potencializando nossa interlocução com Lispector: 

“Hüten wir uns nämlich, meine Herrn Philosophen, von nun an besser vor der gefährlichen 

alten Begriffs-Fabelei, welche ein ‚reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der 

Erkenntniss‘ angesetzt hat, hüten wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktorischen 

Begriffe wie ‚reine Vernunft‘, ‚absolute Geistigkeit, ‚Erkenntniss an sich‘: – hier wird immer 

ein Auge zu denken verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein Auge, das durchaus keine 

Richtung haben soll, bei dem die aktiven und interpretirenden Kräfte unterbunden sein sollen, 

fehlen sollen, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also immer ein 

Widersinn und Unbegriff von Auge verlangt. Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein 

perspektivisches ‚Erkennen‘; und je mehr Affekte wir über eine Sache zu Worte kommen 

lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir und für dieselbe Sache einzusetzen wissen, um 

so vollständiger wird unser ‚Begriff‘ dieser Sache, unsre ‚Objektivität‘ sein. Den Willen aber 

überhaupt eliminiren, die Affekte sammt und sonders aushängen, gesetzt, dass wir dies 

vermöchten: wie? hiesse das nicht den Intellekt castriren?....“ (Nietzsche 2014 [1887], 365, 

ênfases e itálicos do autor). 

Estamos num momento decisivo na história do pensamento da imanência, da elaboração de 

uma crítica profunda e corajosa à verticalidade autoritária de preceitos do mundo judaico-

cristão subjacentes a grande parte da tradição da filosofia metafísica. O argumento central do 

filósofo alemão nos relança à cosmologia multinaturalista ameríndia, em que o procedimento 

de conhecimento xamânico é inerentemente perspectívico: tudo é perspectiva. O conhecimento 

é criação que deve pressupor um mundo em excesso de agenciamento, quanto mais afetos 

reconhecermos nas coisas, mais “objetivo” seremos. A inversão do termo mais caro à 

epistemologia ocidental se assemelha muito ao modo dialético de conhecimento da narradora 

fictocrítica em questão, para quem a máxima objetividade não precisa de provas264. Na obra de 

Lispector se propõe uma libertação da fábula do distanciamento entre os assim chamados 

sujeito e objeto, um clamor pela exageração dos afetos que, ao contrário de representarem uma 

impossibilidade, constituem a premissa simultaneamente material e incorpórea para se operar 

qualquer tipo de saber que se queira conectado à ambivalente multiplicidade perspectívica 

envolvida na construção e interpretação de mundos possíveis. Não há conhecimento 

                                                
263 O trecho aqui considerado é uma clara resposta a Arthur Schoppenhauer, que acreditava ser possível o “puro 
sujeito do conhecimento”, alheio à temporalidade e assim crente da possibilidade de se livrar de qualquer 
sentimento ou paixão, vistos como perturbação e distorção do conhecimento objetivo, “correto” e “verdadeiro”.  
264 Vimos anteriormente em A Maçã no escuro que a narradora falaria já de uma “perfeita objetividade que não 
precisa mais ser demonstrada” (ME, 91), ao dialeticamente se referir ao profundo contato que os animais têm com 
sua subjetividade. 
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desinteressado, o prisma perspectívico pressupõe de antemão características da intra-ação que 

se desenvolverão em fenômeno. Quanto mais afetos, mais rico e “objetivo” será o 

conhecimento. Nesse sentido e conforme temos visto nas discussões deste capítulo, Lispector 

faz viver em seus escritos aquela conjunção dialética idealizada por Nietzsche entre arte e 

ciência (sobretudo a física): “wir müssen Physiker sein, um in jenem Sinne, Schöpfer sein zu 

können” (Nietzsche 2015 [1882/87], 563, itálico do autor). 

O acréscimo de sentido proporcionado pela arte, diferentemente da ciência, abre-se ao diálogo 

com todas as formas de saberes, pois é consciente do papel construtivo e inventivo de todas as 

possibilidades de aproximação do mundo – característica verificável no modus operandi meta-

literário e meta-narrativo de Ângela. Sua declaração sobre esculpir o mundo com os olhos pode 

ser entendida ainda como uma plástica formulação de um conceito central sobre a focalização 

narrativa visto anteriormente: “what is narrated is a result of what is or is not focalized” (Clarke 

2008, 31, itálico do autor). 

Note-se ainda o destaque que se dá nos trechos superpostos para a materialidade do olho, cuja 

situacionalidade inexoravelmente implicará a configuração de um determinado mundo. G.H., 

por sua vez, num surpreendente diálogo com Nietzsche, reconhecerá e rechaçará também este 

olho inimaginável de que fala o filósofo: “Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora 

provavelmente eu chamava de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de 

mim. Eu vivia mais dentro de um espelho.” (PSGH, 27). Ao se libertar de todas as contrições, 

G.H., C.L., se movimentará em direção à real liberdade do pensamento, à superação da mera 

projeção de um sujeito supostamente racional que imputa suas verdades no objeto sem 

considerar que este, em sua condição de coisa – palavra usada nada ingenuamente por Ângela 

–  também vê, a alteridade tem olhos e mundos que, se formos suficientemente inteligentes, não 

tentaremos dominar, mas sim nos aproximar a fim de estabelecer relações, laços – redes, para 

falarmos com Latour. 

A vida das coisas e da matéria, a universalização da performatividade dos seres, humanos e 

não-humanos, materiais e imateriais, ocorre não apenas em uma relação de via dupla – sujeito 

cognoscente e objeto cognoscível – mas, no mínimo, tripla: as condições de produção de um 

fenômeno, o locus onde ocorre é parte indissociável de seu resultado, do feitio de seu 

significado. Vejamos a seguir considerações sobre este aspecto. 
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3.5 Inauguração de mundos interespecíficos 

O experimento pós-humano em que a narradora-personagem G.H. se encontra imbricada 

concentra diversas imagens potentes em sua intra-ação na linguagem verbal, culminando num 

novo discurso sobre a materialidade agentiva do mundo. Seguindo o itinerário de G.H., a 

cientista pós-humana, pelo seu recém (re-)descoberto mundo das coisas, as considerações 

seguintes culminarão em análise pós-humanista do espaço principal da narrativa, o quarto da 

empregada Janair. No romance, todo o espaço físico assume uma importância central265, como 

é o caso do espectro imagético relacionado a este locus onde ocorre a experiência de G.H., 

descrito como um lugar repleto de irregularidades e signos a princípio excludentes entre si. Sua 

condição de laboratório e as demais características antropomorfas e zoomorfas que 

progressivamente vão sendo atribuídas a todo entorno de G.H. poderão ser entendidas mais 

profundamente com o auxílio das últimas pesquisas em física e filosofia, que lançam novas 

luzes sobre a criação e o funcionamento de procedimentos científicos a partir de uma 

perspectiva contemporânea interdisciplinar. Reiteramos a proposta de assumir G.H. como uma 

espécie de física xamânica pós-humanista que se lança no experimento de conhecer – isto é, 

ser – a alteridade absoluta, atravessando “até o âmago a náusea do contato” (Bosi 2012, 453).  

A artista plástica que dispunha de todos os objetos à sua volta para usá-los como bem entendesse 

percebe-se no quarto da ex-empregada numa situação inicial de inércia, num mundo sem 

hierarquia. Não mais um mundo de objetos, mas de coisas. Essa diferenciação é fundamental 

não só neste romance, mas em toda a obra de Lispector266, sendo as obras Água viva e Um sopro 

de Vida seus pontos de culminância. 

3.5.1 A misteriosa energia escura do inorgânico 

A vida das coisas e dos objetos constitui aspecto fundamental das reflexões de um importante 

                                                
265 Como notou Rosi Braidotti:  “The spacial metaphor is all-pervading in the text. The character sees her dwelling 
as her bodily herself, defining maid´s room as “the womb of my building”. This space is compared to the top of a 
mountain, or the tip of a minaret: it is a microcosm endowed with a heightened level of intensity, of depth.” 
(Braidotti 1994, 191, ênfase da autora). Em encontro que tive com a autora em Berlim em maio de 2018, 
comentamos sobre este penetrante artigo e Braidotti, entusiasmada com a coincidência fortuita relativa à Clarice 
Lispector, reagira modestamente a meu elogio, sublinhando seu desejo de ter explorado mais este texto 
emblemático. 
266 Reitere-se o exorbitante e polissêmico uso que se faz da palavra “coisa” nos textos da escritora brasileira. A 
dimensão ontológica do termo, que pode significar tudo que existe ou tem existência e, além disso, a 
impossibilidade, contida em seu significado, de se definir univocamente o material de que se fala é impressa 
emblematicamente no conto “O relatório da coisa” (OEN). A relação ambivalente entre linguagem e matéria que 
vem sendo discutida aqui, sua intra-ação, é expressa na seguinte fórmula contundente que deixa entrever, entre 
inúmeras outras possibilidades, um diálogo com o conceito de estranho de Freud: “essa coisa estranhamente 
familiar mas sempre remota, a palavra” (AV, 72) 
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texto de Tim Ingold, “Trazendo as coisas de volta à vida” (2012). O objeto, para Ingold, é algo 

extraído de seu ambiente originário e transformado em outro algo para servir o humano; seu 

aspecto utilitário e funcional é primordial em sua constituição ontológica. Partindo de 

Heidegger, Ingold afirma ser o objeto “um fato consumado, oferecendo para nossa inspeção 

suas superfícies externas e congeladas” (Ingold 2012, 29). A coisa, por seu turno, é um 

acontecer, um devir em que diversos episódios e vicissitudes se amalgamam, não havendo uma 

diferenciação nítida onde ela começa ou termina. Destarte, “observar uma coisa não é ser 

trancado para o lado de fora, mas convidado para a reunião” (ibid.). O sentido de uma 

participação na “coisificação da coisa” (ibid.) é crucial para entendermos a experiência de G.H., 

cuja transformação se coaduna a uma nova constituição física do espaço, percebido em sua 

qualidade de “coisa”. Conforme a análise aguda de Alfredo Bosi sobre o romance: “O espírito, 

perdido no labirinto da memória e da autoanálise, reclama um novo equilíbrio. Que se fará pela 

recuperação do objeto.” (Bosi 2012 [1970], 452, itálico do autor). Objeto que, recuperado, 

transformar-se-á em coisa. 

A apreciação de 1970 encontra reverberações instigantes nesta releitura vinculada ao contexto 

contemporâneo pós-humano quase meio século depois. Diferentemente da sala sem mobília 

mencionada no texto de Ingold quando este se refere a um estudo de James Gibson (cf. Ingold 

2012, 28), que se oporia a um “lá fora” cheio de “coisas”, o quarto da empregada, embora quase 

inabitado, está repleto de vida coisal. Aqui vale a proposição de Lisa Randall, uma das mais 

renomadas fisicistas da atualidade, sobre o poder do espaço vazio267. Consoante Randall: 

“empty space is not truly empty. It can have energy and charge. It just doesn´t have matter” 

(Randall 2012, 15). A pesquisadora esclarece a relação desta energia com o campo de Higgs, 

para em seguida declarar: “Admittedly this is all a bit abstract in nature, since it doesn´t envolve 

matter we can throw and touch” (ibid.). Tal apreciação metadiscursiva reverbera aquela relação 

elusiva existente entre física e literatura, paradigmática tanto em A paixão segundo G.H. quanto 

em Um sopro de vida, obras que, como dissemos, partilham com a física não apenas uma forma 

elusiva de abstrações e imagens configuradoras de seu discurso, mas a própria matéria de que 

trata a ciência exata mais canonizada, “the master science ever since Newton” (Vanderbeke 

2011, 192): a composição e funcionamento da natureza elementar, obsessão 

paradigmaticamente verificável no romance póstumo. 

Sintomaticamente para o foco desta análise, ao abordar a constituição do universo em outro 

texto, Randall, relendo a teoria do Big Bang, afirma que para além do que se define por matéria 

                                                
267 Noção impressa já no subtítulo de uma de suas obras mais comentadas: Higgs Discovery: The Power of Empty 
Space (2012). 
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ordinária e matéria escura (27% da soma total de energia do universo), “ainda mais misteriosa 

que a matéria escura é a substância que constitui os outros 73%, que ficou conhecida como 

energia escura” (Randall 2013, 110, itálico nosso). Essa energia foi descoberta no final do 

século XX, e “a observação chocante foi que mediações de características do universo requerem 

esta forma de energia que não é carregada pela matéria” (...). Trata-se de uma “misteriosa 

energia, que reside ao longo de todo o universo, mesmo onde ele é vazio de matéria.” (id. 111, 

itálico nosso). 

A personagem-narradora referindo-se ao “quarto vazio” (PSGH, 41), configura seu modo de 

relação com a materialidade do cômodo justamente pela via do mistério, ultrapassando o 

meramente observável: “Coagida com a presença que Janair deixara de si mesma num quarto 

de minha casa, eu percebia que as três figuras angulares de zumbis haviam de fato retardado 

minha entrada como se o quarto ainda estivesse ocupado” (PSGH, 40-1, itálico nosso). Ou 

ainda nesta misteriosa passagem em que a artista plástica coloca a cabeça dentro do armário: 

“E, como o escuro de dentro me espiasse, ficamos um instante nos espiando sem nos vermos” 

(PSGH, 45). 

Depreende-se do excerto a noção de uma certa energia circundante no espaço vazio268. Nota-se 

que Lispector, ao criar o mundo literariamente, usa de uma confluência entre coisas entendidas 

pela Ciência como excludentes entre si: espírito e matéria, imanência e transcendência etc., de 

modo a exagerar as possibilidades de significação da linguagem que outrossim não passaria de 

uma tradução imperfeita do pensamento agora (re-)tornado (ao) corpo. A recolocação de pares 

supostamente antitéticos é figurada de modo concentrado no signo do zumbi. Segundo a 

etimologia, a palavra origina do quimbundo e significa “espectro”, “espírito” (Houaiss 2009, 

1978), denotando popularmente o que chamamos também de “morto-vivo” (“zombie”), isto é, 

figuras que transitam entre dois mundos: a morte e a vida, o fora e o dentro. A capacidade de 

ressuscitar presente na figura do zumbi influi em toda a significação do espaço, como se por 

detrás de um quarto aparentemente vazio se pudesse ver tanto a “energia escura” de que fala 

Randall, como também uma entidade espiritual: “Só que ter descoberto súbita vida na nudez do 

quarto me assustara como se eu descobrisse que o quarto morto era na verdade potente.” 

(PSGH, 46). Sublinhemos ainda um sentido metafórico para esta “energia escura” no texto de 

Lispector: “zumbi” nos remete ainda a “Zumbi dos Palmares”, representante da coletividade 

negra durante o período escravagista brasileiro que “empenhou-se na luta contra a opressão do 

sistema que impunha o trabalho compulsório aos africanos e seus descendentes” (Santana 2012, 

                                                
268 Como diriam os filósofos: “mesmo o vazio é uma sensação, toda sensação se compõe com o vazio” (Deleuze 
& Guattari 2010 [1991], 195). 
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2), sendo o “grande líder palmarino que se tornou um símbolo de resistência” (ibid.).269 A 

energia escura presente no quarto de Janair combina significações relacionadas tanto a uma 

tradição espiritual dos povos africanos quanto às descobertas mais recentes da física, relação 

incomum figurada na própria escritura de Lispector que, no ínterim destas duas obras em 

análise, singularmente afirmara: “Isto que estou te escrevendo é em contralto. É negro-

espiritual” (AV, 65). 

3.5.2 O quarto-laboratório, aparato “agencial”: deshierarquização 

fenomênica 

“O lugar é que faz a localidade. Estar é ser.” 

Álvaro de Campos, Ambiente 

A primeira referência ao cômodo no texto quebra de antemão a expectativa do leitor, pois um 

dormitório de empregados geralmente é secundário, insignificante: “Ontem de manhã – quando 

saí da sala para o quarto da empregada – nada me fazia supor que eu estava a um passo da 

descoberta de um império. A um passo de mim” (PSGH, 22). A narrativa, assim como ocorre 

com a visão, está estruturada tematicamente entre um antes e um depois de entrar no quarto, 

culminando numa oposição ontológica temporal e espacial: “antes de entrar no quarto, o que 

era eu?” (PSGH, 22). Ou ainda nesta passagem em que tal ato transgressor coaduna-se à saída 

da própria casa, isto é, do próprio eu: “O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para 

entrar nele era como se eu antes tivesse saído de minha casa e batido a porta” (PSGH, 41). A 

diferenciação é marcada pela discrepância entre o belo e agradável apartamento de G.H., 

espelho da escultora burguesa: “o apartamento me reflete (...). Como eu, o apartamento tem 

penumbras e luzes úmidas, nada aqui é brusco: um aposento promete o outro” (PSGH, 29), e o 

quarto da empregada “oposto do que eu criara na minha casa” (PSGH, 41) – centro irradiador 

de significações antagônicas. Entrar neste império sui generis significa deixar o mundo de 

adornos, seguranças e privilégios. Entra-se numa cosmogonia em que a ardente experiência de 

dissolução do eu narcísico e antropocêntrico é o mais nobre ponto de culminância existencial 

que se pode alcançar. Estar a um passo de si significa, ao modo oblíquo e paradoxal de 

Lispector, ir para fora de si, dissolver-se na indiferenciação, criar terceiros caminhos, atalhos 

                                                
269 O artigo elabora um panorama da dimensão da produção cultural, bem como outros símbolos e reverberações, 
em torno da figura do Zumbi de Palmares. O uso da palavra por Lispector enriquece ainda mais o imaginário 
africano presente na obra, corroborando nossa leitura que busca modos de significação não-ocidentais na obra. 
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para a alteridade que, ao fugir de binarismos, ampliam o conhecimento da geografia do 

pensamento para englobar perspectivas dissonantes coexistentes em seu território.  

O enredamento que a narradora propõe entre sua experiência e a prática científica laboratorial 

ocorre já nos primeiros parágrafos do romance: “No entanto na infância as descobertas terão 

sido como num laboratório onde se acha o que se achar? Foi como adulto então que tive medo 

e criei a terceira perna? (...) perder-se significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for 

achando.” (PSGH, 11). 

Assim como o quarto, a barata e G.H.-personagem, a narradora só pode ser entendida como um 

aparato em meio a um fenômeno intra-ativo – ou, em termos narratológicos, “the linguistic 

subject, a function not a person” (Ball 1997, 16). Esta definição de Mieke Ball entrelaçada ao 

aparato conceitual desta pesquisa adquire multímodos significados. A narração, ainda que em 

primeira pessoa, não pode ser reputada a uma narradora onisciente, pois é incerta, hesitante, 

aberta, paradoxal, a única diferença constitutiva entre narradora/narração e todas as outras 

coisas é seu uso da linguagem verbal – oposição configurada meta-discursivamente como o 

drama nuclear do romance, como temos visto. Não se sabe o que se encontrará no jogo de forças 

entre os diversos agentes envolvidos em que o humano adulto é apenas mais um deles. E que, 

neste caso, diferentemente da criança, já perdeu a fantasia – como diria Lispector em sua única 

entrevista televisiva –, o que ele “acha” já está repleto de concepções previamente 

determinadas, opiniões prontas – “é da opinião que vem a desgraça dos homens”  (Deleuze & 

Guattari 2010 [1991], 243) –  que o impedem de encontrar o novo imprevisível, de pensar o 

impensável. Ao se ler o excerto em um nível mais profundo e contextualizado, nota-se a 

consagração do procedimento heurístico de Clarice de ir descobrindo coisas ou fatos e 

utilizando-os criativamente sem submetê-los a um uso estandardizado que deles se faça: prática 

epistêmica afim à bricolagem, igualmente verificável no próprio procedimento de reutilização 

a que a escritora submetia seus textos. 

Assim, o apelo do texto é inerentemente paradoxal: apesar de sua centralidade ser 

irrefutavelmente indiscutível, itera-se que não exageremos a importância da linguagem verbal, 

de modo que possamos entendê-la como mais uma função dentre todas as outras no complexo 

fenômeno material-discursivo em que tudo está implicado simultaneamente na construção de 

sentido. Essa metadiscursividade negativa que aponta e desvela intermitentemente suas 

próprias falhas é entrevista pela própria forma intratextual do romance270, configuradora de um 

                                                
270 Como já dizia Roland Barthes sobre o modus operandi de escrituração do romance: “Ihre Aufgabe ist, Maske 
zu sein und gleichzeitig mit dem Finger auf diese Maske zu zeigen“. (Barthes 2006 [1953], 32).  
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fenômeno simétrico intra-ativo entre as partes envolvidas: não há uma centralidade semântica 

atribuída a um autor ou narrador onisciente cujas intenções supostamente unívocas devam ser 

perseguidas com afinco, uma voz na qual se possa crer piamente. Longe disso, G.H. aponta por 

diversas vezes, decididamente, para o não-entendimento, tão mais vasto que o seu reverso 

positivo, uma sábia intuição possuidora de certo status sagrado verificável em toda a obra da 

escritora271. 

Disto se corrobora o papel central do leitor neste romance, implicado num heterodoxo processo 

hermenêutico para se aproximar do centro de gravidade ficcional deste texto que se concentra 

justamente em seus vazios – não apenas semânticos, mas, neste ponto em específico, físicos. 

Todos os agentes estão envoltos por uma concepção pós-humana da realidade física, percebida 

para além dos domínios de um cérebro racional que pudesse controlar o resultado do 

experimento. Esta “realidade” – o inalcançável real lacaniano –, ultrapassando qualquer 

entendimento que se possa ter dela, não está aí para ser “decifrada”, pois é de fato criada, e 

concomitantemente por todos os aparatos envolvidos no fenômeno em questão. O quarto-

laboratório da empregada africana configura um agente fundamental na recomposição de 

mundos de G.H., um aparato científico imprescindível e determinante no resultado final do 

experimento. A leitura agencial-realista de Karen Barad nos auxilia a fundamentar melhor a 

questão: 

“Apparatuses are not preexisting or fixed entities; they are themselves constituted through 

particular practices that are perpetually open to rearrangements, rearticulations, and other 

reworkings. This is part of the creativity and difficulty of doing science: getting the 

instrumentation to work in a particular way for a particular purpose (which is always open to 

the possibility of being changed during the experiment as different insights are gained).” (Barad 

2007, 203). 

Reitera-se a falta de neutralidade ou “objetividade” no processo de criação científica. O aparato 

escolhido determinará a priori ângulos, perspectivas do que se quer conhecer. O quarto, 

“aposento todo limpo e vibrante, como num hospital de loucos” (PSGH, 37) constitui a 

                                                
271 Como na belíssima crônica “Diálogo do Desconhecido”, publicada em maio de 1972, que funciona como uma 
espécie de metonímia do projeto literário de Lispector. Sua postura diante do saber apresentada por meio de um 
confronto dialético com a alteridade é penetrante:  
“– Posso dizer tudo? 
– Pode.  
– Você compreenderia? 
–Compreenderia. Eu sei de muito pouco. Mas tenho a meu favor tudo o que não sei e – por ser um campo virgem 
– está livre de preconceitos. Tudo o que não sei é a minha parte maior e melhor: é a minha largueza. É com ela 
que eu compreenderia tudo. Tudo o que eu não sei é que constitui a minha verdade.” (DM, 415, itálicos nossos). 
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instrumentação amovível que será constante e intensivamente transformada, 

concomitantemente à evolução dos insights de G.H. – geniais como a loucura. O propósito da 

personagem é nada menos que entender o sentido primeiro da vida eliminando todos os sistemas 

simbólicos existentes, daí seu percurso desterritorializante para as primeiras civilizações da 

terra. A desterritorialização imagética ocorrerá sem que G.H. precise sair do quarto, pois 

estando nele era possível ver tudo, toda a duração da existência, sem começo e nem fim, pois, 

como vimos, a precária noção de tempo cronológico está suspensa: “O quarto era em si mesmo. 

Era a alta monotonia de uma eternidade que respira.” (PSGH, 90). 

As referências às construções arquitetônicas que circundam G.H. ultrapassam as barreiras 

ontológicas entre coisa, animal e humano. Assim, a personagem intenta começar a arrumação 

do apartamento pela sua “calda” (PSGH, 34), o quarto de empregada. A parte externa do 

edifício, visível aos olhos de todos, é de mármore branco, rocha metamórfica fria que por seu 

alto custo assinala um signo social distintivo de uma classe economicamente privilegiada. Em 

sentido correlato, a expressão “de mármore”, como em “coração de mármore”, possui que 

indica alguém insensível, impassível. “Mas por dentro, (...) enegrecimento de chuvas, janela 

arreganhada contra janela, bocas olhando bocas (...). O bojo do meu edifício (...) a miniatura da 

grandeza de um panorama de gargantas e canyons” (PSGH, 34). É nítida a correspondência da 

imagem traseira do edifício à forma de um corpo humano, com barriga (o bojo), um rosto 

gigante e sua garganta – justamente a via pela qual se engole o alimento. 

Não será acidental a descrição do quarto como o “retrato de um estômago vazio” (PSGH, 42), 

onde a vida está a se fazer desde a origem; o que entra serve ao quarto-organismo 

transcorporealmente como alimento transformador. A imagem alude ao enigma da truculência 

de Clarice, em que tudo que existe vê e também come o outro – já que a fome que tudo move, 

como vimos, “esta é que é em si mesma a fé” (PSGH, 169). A própria G.H., ansiando por uma 

comunhão completa não só com a barata, mas também com o quarto, constata: “como se já 

estivesse vendo a fotografia do quarto depois que fosse transformado em meu e em mim, 

suspirei de alívio” (PSGH, 43). 

Por se tratar da parte traseira do prédio somos remetidos a uma ideia de velamento, de máscara, 

cuja nuance maquinal, robótica e pós-humana começa a ser percebida por G.H. Como uma pista 

antecipatória da visão ainda mais amplificada que a narradora-personagem alcançará, os 

edifícios vizinhos não são apenas antropomorfizados, mas remetem ainda à forma da barata 

com suas “antenas erectas” (PSGH, 37). 
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Abrangendo o alcance dessa imagem, G.H. diz se sentir como se estivesse no pico de uma 

montanha, e “aquilo tudo era de uma riqueza inanimada que lembrava a natureza: também ali 

poder-se-ia pesquisar urânio e dali poderia jorrar petróleo” (PSGH, 34). A descrição do local é 

enriquecida ainda pela relação que estabelece com o imaginário oriental e africano: no 

“monstruoso interior da máquina” (PSGH, 35), operários haviam erguido “aquela ruína 

egípcia” (PSGH, 35). O quarto,  laboratório pós-humano sui generis para a experimentação 

física com a vida interespecífica, “parecia estar em nível incomparavelmente acima do próprio 

apartamento” (PSGH, 37), na visão turva e em transição de mundos de G.H. A narradora o 

compara ainda a um minarete – torre das mesquitas, emblemática da arquitetura muçulmana. O 

uso do termo aponta para variados feixes significativos, como se nota no seguinte trecho: 

“Começara então a minha primeira impressão de minarete, solto acima de uma extensão 

ilimitada” (PSGH, 37). Como um primeiro aspecto desta rica concentração semiótica neste 

pensamento-terra que, flertando com o informe, quer-se ilimitado, pensemos na diversidade de 

formas destas torres, que em sua maior parte são altas e esguias, mas também podem ser mais 

baixas e robustas. Outrossim, podem ser redondas, quadradas ou multiformes. Tal diversidade 

não é casual. Num excerto anterior do romance, G.H. enrola o miolo de pão com seus dedos, 

“formando uma pirâmide curiosa (...): um triângulo reto feito de formas redondas, uma forma 

que é feita de suas formas opostas” (PSGH, 29). Tem-se aqui uma importante chave de leitura 

de todo o texto. Ao usar da forma do discurso religioso e retórico272, G.H. busca alcançar uma 

mensagem oposta, assim como num projeto mais amplo e ambicioso usa da linguagem para 

alcançar a dimensão máxima do silêncio, do inefável. Se pensarmos ainda na função do 

minarete enquanto lugar em que o muezim convoca o povo às orações, poderemos estabelecer 

um paralelo com a convocação de G.H. que, opondo-se tanto à forma quanto às formalidades, 

convoca o povo/os leitores a experenciar uma não-oração, “solta” tal qual o delineado minarete 

e a altura superior do quarto, portanto acima dos preceitos, irredutível a quaisquer constrições 

simbólicas, abrangendo o infinito e a eternidade pela via de um contato direto com a 

materialidade do real; dito de outro modo, trata-se de uma oração ao revés, uma oração 

imanente: “como as macumbeiras que não rezam para as coisas mas rezam as coisas” (PSGH, 

111). 

O quarto-minarete, sem a mediação de artefatos como as cortinas duplas do resto do 

                                                
272 Segundo Cruz (2007), o modo discursivo de Lispector neste romance pode ser comparado ao da retórica 
clássica, em que o procedimento de definir não é uma “revelação da realidade”, mas sim uma “manipulação da 
realidade” (id. 99). Esta asserção é fundamental para entendermos o modo operacional dos textos de Lispector sob 
a perspectiva de uma construção da realidade que permeia todos os procedimentos físicos na construção de 
verdades cientificas como notou Barad et.al. 
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apartamento – metáfora para as camadas protetoras da civilização e da cultura –  está numa 

relação mais direta com a natureza, já que não há uma divisão clara entre ele e todo o meio 

ambiente em que está inserido. O quarto “estava deserto e por isso primariamente vivo” (PSGH, 

60). O quarto é a imagem do pensamento onde tudo ainda está por se configurar, é o plano de 

imanência pré-filosófico. Lembremos: “O plano é como um deserto que os conceitos povoam 

sem partilhar” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 47). Lispector, mais do que traçar o plano ao 

modo do filósofo, radicaliza a intra-atividade da imbricação de todas as coisas, transformando-

se no próprio plano: “eu, que estava sendo o deserto” (PSGH, 131). Assim, 

“o sol não parecia vir de fora, mas de dentro: lá era o próprio lugar do sol, fixado e imóvel numa 

dureza de luz como se nem de noite o quarto fechasse a pálpebra. Tudo ali eram nervos 

seccionados que tivessem secado suas extremidades em arame” (PSGH, 43). 

Antes de ser uma construção inanimada, o quarto é um ser vivo com capacidade de ininterrupta 

visão, possuindo “nervos” como um ser-humano. Como metáfora, há dois sentidos sugestivos 

do vocábulo destacado. Um deles indica algo que “suporta as excitações físicas ou externas e 

as tensões interiores da personalidade” (Houaiss 2009, 1351). Retoma-se assim a questão 

dentro/fora indicada literalmente no excerto supracitado e reforçada pelo uso do vocábulo. 

Lembremos da tese de Karen Barad que afirma que os limites do corpo são ilusórios e a relação 

entre o dentro e o fora é arbitrária; há uma constante incorporação entre um e outro, uma 

integração, sendo linhas divisórias e limites, entendidos sob um variado espectro de proposições 

físicas, meras ilusões. G.H. constatará: “É que apesar de já ter entrado no quarto, eu parecia ter 

entrado em nada. Mesmo estando dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de fora” 

(PSGH, 44). 

Um outro sentido metafórico de “nervo” como “parte principal; centro, essência, fundamento” 

(Houaiss 2009, 1351) perfaz a ontologia radicalmente materialista da relação de G.H. com o 

quarto, que se torna não apenas um corresponsável por sua experimentação aterrorizante, mas 

um agente fundamental na imbricação de um amplo espectro de relações e sentimentos 

antagônicos vivenciados pela protagonista. O quarto potente repele e atrai G.H., funcionando 

como uma espécie de mal energético necessário, inexorável à concretização psicofísica da 

personagem em matéria. Reiterado como um ambiente de conhecimento da vida, de experiência 

científica e filosófica da matéria, o quarto – personificado, ilimitado, cuja forma real se furta 

aos olhos de G.H. –  “parecia a representação, num papel, do modo como eu poderia ver um 

quadrilátero: já deformado em suas linhas de perspectivas” (PSGH, 37). A metáfora condensa 

uma inversão do jogo de representação literária: o quarto real se torna a representação “no 
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papel”, isto é, no próprio espaço da escrituração é onde os jogos se invertem. Onde estará a 

linha que separa o real do simbólico, a “verdade” do imaginário? 

Depois da experiência agonizante de retorno à vida material iniciada em A Paixão, o escrutínio 

da linguagem e do real irá progressivamente ultrapassar visadas antropocêntricas nas obras 

posteriores de Clarice Lispector, de tal modo que, em Um Sopro de Vida, Ângela reafirmará a 

estranheza de se sentir observada por este não-humano inorgânico e espiritualizado, 

relembrando a cena do guarda-roupa de G.H.: “Havia um olhar de ambiente do quarto para 

mim. Senti esse olhar como conforto misterioso” (SV, 123). 

Diante da impossibilidade de apreensão totalitária das coisas, seu experimento laboratorial pós-

humano pressupõe uma desarrumação ideológica para que se possa adentrar o “inferno da 

matéria viva” (PSGH, 58) e não apenas entender, observar as características da matéria como 

num laboratório comum, mas transformar-se, ser a matéria, já que compreendê-la será sempre 

uma atividade parcial e mesmo adulterada: 

“Sei que existe agora um microscópio eletrônico que apresenta a imagem de um objeto cento e 

sessenta mil vezes maior do que o seu tamanho natural – mas não chamarei de alucinatória a 

visão que se tem através desse microscópio, mesmo que não se reconheça mais o pequeno 

objeto que ele monstruosamente engrandeceu” (PSGH, 112, itálico nosso) 

Numa presciência, Clarice Lispector prediz uma hipótese central de Karen Barad, concernente 

à agencialidade de aparatos na produção de um experimento científico. Como vimos, aparatos 

não são meros instrumentos, mas destorcem e criam fenômenos, sendo parte deles: 

“The materialization of an apparatus is an open (but nonarbitrary) temporal process: 

apparatuses do not simply change in time; they materialize through time. Apparatuses are 

themselves material-discursive phenomena, materializing in intra-action with other material-

discursive apparatuses”. (Barad 2007, 203, itálicos da autora). 

Como notamos do perfil literário de G.H., o microscópio modifica a realidade do “objeto”, ou 

melhor, da coisa a ser analisada, já que, como aponta Barad, nesta prática material-discursiva 

não se trata de mera reflexão do objeto, como creem os representacionalistas, mas sim de 

propagação, difração, isto é, um desvio fenomênico que necessariamente modifica o agente em 

análise, co-criando-o pelo uso da linguagem – impressa tanto no próprio aparelho em seu modo 

de funcionamento, como na verbalização do procedimento pela cientista. 

Ao largar amarras de todo gênero, G.H. em sua “grande dilatação (...) estava sendo seduzida” 

(PSGH, 59) – a seleção dos vocábulos sublinha o domínio de uma perspectiva eminentemente 
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física na narração. Como num procedimento comum às ciências naturais, a narradora-

personagem tenta matar a barata para poder usar o seu corpo no experimento que busca 

compreender “o núcleo da vida (...) amostra de calmo horror vivo” (PSGH, 59, itálico nosso). 

O apelo ao leitor para que segure a sua mão retorna neste excerto, o clamor por uma testemunha 

para tal experimento que foge à logicidade do discurso racional visa a incluir mais um agente 

na significação/co-criação do fenômeno, de forma que se possa imputar assim uma maior 

credibilidade à tamanha heresia constatada – divino e satânico são faces de uma e mesma coisa, 

da expressão visceral do mundano: “ – Segura a minha mão, porque sinto que estou indo. Estou 

de novo indo para a mais primária vida divina, estou indo para um inferno da vida crua.” 

(PSGH, 59, itálicos nossos). 

Assim, o quarto da empregada constitui em nossa leitura um centro irradiador, ponto de 

culminância, espécie de começo alternativo na obra de Clarice Lispector que aponta para o seu 

fim. O purgatório, o entre-mundos, a radicalização da transversalidade em que se assinala o 

início de um despertar para a consciência pós-humana da morte e de uma ética interespecífica. 

Por ora, voltemos ao princípio de tudo, ao fenômeno desencadeador do transe do saber: a vida 

inteligente e performativa da matéria. 

3.6 Outros devires da matéria: A hemolinfa e suas reverberações 

Até este ponto temos visto a dimensão simbólica, xamânica e transcorpórea do ato de 

manducação da alteridade. A proposta a seguir é retornar ao momento imediatamente anterior 

à comunhão ritualística, isto é, ao nascimento273 deste ser estranho –  a hemolinfa – e suas 

primeiras manifestações fenomênicas ao fazer rizoma com os variados agentes do mundo do 

fora. Poderemos assim visualizar a constituição imagética deste sujeito antes de sua 

incorporação por G.H., antes do decisivo “eating encounter” (Bennett 2010, 49). Numa leitura 

radicalmente neo-materialista e pós-humana do romance, a hemolinfa, elemento central no 

texto, propende para uma usurpação profana do protagonismo de G.H., que passaria a funcionar 

antes como uma mediadora desta potência ontoepistemológica concentrada neste elemento 

vital, um simples sujeito linguístico que nos traduz equivocamente a cosmologia da matéria ao 

retornar de seu mergulho na própria perspectiva da coisa amorfa. Focada ao extremo, a 

hemolinfa é o Leitfaden da narrativa, uma espécie de fonte geradora de sentidos. Tomemos a 

                                                
273 O nascimento contém, para Carlos Mendes de Sousa, os significantes mais centrais para se compreender a 
formação da escrita clariciana, levando-o a criar o conceito de “texto placentário”. Água Viva, para o crítico, é 
paradigmática neste aspecto: “Este é o livro que, dentro da obra, figura de modo mais desassombrado a cena do 
nascimento. Palavras da família de ‘nascimento’ são termos que no texto assumem uma centralidade irradiante.” 
(Mendes de Sousa 2000, 263, ênfase do autor). 
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cena de maior suspense do texto, uma espécie de parto em morte274 da barata em que o papel 

da focalização no processo narrativo é novamente paradigmático: 

“Foi então – foi então que lentamente como de uma bisnaga foi saindo lenta a matéria da barata 

que fora esmagada. A matéria da barata, que era o seu de dentro, a matéria grossa, 

esbranquiçada, lenta, crescia para fora como de uma bisnaga de pasta de dentes. Diante de meus 

olhos enojados e seduzidos, lentamente a forma da barata ia se modificando à medida que ela 

engrossava para fora. A matéria branca brotava lenta para cima de suas costas. Imobilizada, ela 

sustentava por cima do flanco empoeirado a carga do próprio corpo.” (PSGH 61, itálicos 

nossos). 

Ao visualizarmos esta performance corporal da hemolinfa, somos remetidos a uma imagem 

prototípica do fenômeno ectoplasmático aludido anteriormente no romance. Atente-se para 

duas expressões por nós destacadas: “saindo lenta”, “brotava lenta”. Nesta passagem, o mais 

correto gramaticalmente seria um advérbio: “saindo/brotava lentamente” – o radical “lent(a)” 

ocorre cinco vezes no excerto e neste caso em específico assume a função de adjetivo, isto é, 

refere-se a um substantivo –  algo “que evidencia a substância” (Houaiss 2009, 1783) –, a um 

sujeito, à essência do ser da hemolinfa, à sua agentividade constitutiva; atribuições 

corroboradas pelas outras expressões destacadas nas quais a intencionalidade desse líquido em 

devir pastoso torna-se evidente pelo uso exclusivo de verbos ativos. 

O ciclo metamórfico desta matéria vivaz se apresentará progressivamente no decorrer da 

narrativa, retornando em outras duas passagens complementares e paradigmáticas em que a 

focalização assume novamente um papel determinante, como um microscópio, um personagem 

pós-humano – um aparato que orienta a perspectiva narrativa em sua interação visual com o 

narrado: “De novo a parte branca da barata espremeu-se talvez menos de um milímetro para 

fora. Dessa vez eu mal e mal percebera o movimento ínfimo que a matéria dela fizera.” (PSGH, 

76); “A barata de súbito vomitou pela sua fenda mais um surto branco e fofo”. (PSGH, 81, 

itálico nosso). 

Veja-se novamente a configuração de um sujeito actante que se movimenta intencionalmente 

para o lado de fora, como num nascimento, no qual atua também sua mãe-barata ajudando-o a 

vir ao mundo. A cena é configurada no terceiro trecho citado em que barata expele o “surto” de 

                                                
274 Seguindo a proposição que atribui papel central dada ao nascimento no conjunto da obra de Lispector, 
poderíamos pensar nesta cena como metáfora do próprio parto de Clarice, que fora concebida para salvar a mãe 
doente, mas falhara na missão: “não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa” (DM, 111). O seguinte 
excerto corroboraria a plausibilidade de tal hipótese: “Seus olhos (...) os dois ovários neutros e férteis. Neles eu 
reconhecia meus dois anônimos ovários neutros” (PSGH, 90). A ideia de nascer em vias de morte, “em estertor”, 
retornará com Ângela em Um sopro de Vida, como veremos no último capítulo. 
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dentro de si; “vomita”, diz o texto, um vômito do corpo que no entanto não sai da boca, mas do 

ventre da barata, como um feto prematuro. 

Notemos de antemão o imbricamento do material e do psíquico expressados pelo polissêmico 

termo utilizado pela autora. “Surto”, dentre outras possibilidades, significa “aumento 

significativo e rápido (...) impulso, arrancada (...) acesso, arroubo, arrebatamento” (Houaiss 

2009, 1795), itálico nosso); figurativamente assume ainda o sentido de “voo alto, elevação” 

(ibid). A cena desta emergência brusca do ser pastoso não deixará de causar nojo ao leitor e 

também a G.H., que, contudo, ao observá-la clinicamente como uma cientista num laboratório, 

transpõe-na à matéria narrativa justamente pela via do arrebatamento, do fascínio da descoberta 

da dimensão existencial deste mísero e asqueroso ser, cujo desenvolvimento vital não pode ser 

apreendido cabalmente – a narradora por vezes “mal o percebe”, contudo não deixa de 

reconhecer em êxtase intelectivo seu perfazimento imanente de ente possuidor de conatus, 

inerente a todo o divino-terreno. Pensemos ainda na desintegração corporal que sofre a barata. 

No sentido de um canibalismo epistêmico, o inseto, em seu surto, estaria sendo transformado 

em sua personalidade para atender às aspirações metamórficas ontoepistemológicas da xamã 

C.L. Num sentido neo-materialista, poderíamos entender esse nascer da matéria para o mundo 

externo como uma capacidade de resposta do crustáceo – não como uma mera reação fisiológica 

do corpo, mas como uma response –  “that could be precisely and rigorously distinguished from 

a reaction” (Derrida 2008, 32) – uma interlocução consciente do bicho que, expulsando seu 

interior para fora de si, convence G.H., agora em uma consciência interespecífica e transversal, 

de que partilhamos da mesma matéria, fonte ou substância. 

O processo intra-ativo nesta narração científico-laboratorial nos remete a um espectro mais 

amplo de significação da matéria vibrante e inteligente em sua intra-ação com sua observadora 

humana. A força dinâmica da matéria é generativa não apenas porque coisas novas são 

produzidas no mundo, pontua Barad, mas também por sua participação na reconfiguração 

semântica e simbólica contínua deste mesmo mundo. A rebentação da matéria não pode ser 

reduzida aos termos disponíveis na linguagem sem antes causar um choque energético, um afeto 

entre o sujeito pensante e as palavras, embaralhando-os, forçando a narradora a criar novos 

conceitos, como veremos adiante. Lugares, corpos, ideias e conceitos são constituídos intra-

ativamente e são componentes daquilo que existe: “humans (like other parts of nature) are of 

the world, not in the world, and surely not outside of it looking at it. Humans are intra-actively 

(re)constituted as part of the world´s becoming.” (Barad 2007, 206, itálicos da autora). 

Reitera-se, portanto, que a oposição sujeito-objeto é variável e suas fronteiras, arbitrárias. G.H., 
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em sua hiper-consciência, narra a transformação da forma da barata a partir de sua perspectiva 

interdependente, porém sem poder entendê-la: “eu via apenas e exatamente o vômito branco de 

seu corpo: eu só via fatos e coisas. Sabia que estava no irredutível, embora ignorasse qual é o 

irredutível” (PSGH, 95). O termo mencionado por duas vezes intensifica a concepção intra-

ativa de fenômeno: todos os agentes, com seus diferentes níveis de ação, tendo consciência ou 

não disso, estão envolvidos no processo de criar, de materializar o real e seu incorpóreo 

irredutivelmente, isto é, sem que nunca se alcance uma decomposição ou divisão integral de 

elementos no todo do processo. 

A propagação da matéria é irrefreável. G.H., em transe, passa a compreender a ubiquidade do 

elemento e sua reprodução contínua: “Mas era tão inegável sentir o nascimento de dentro da 

poeira275 (...) – uma verdade pior, a horrível (...) ela contrariava sem palavras tudo o que antes 

eu costumava pensar também sem palavras” (PSGH, 58). Nota-se, para além desta percepção 

bastante focalizada da matéria na narração, o tom enigmático do texto. Uma relação complexa 

entre o sentir e o pensar é apresentada aqui. Anteriormente, mesmo que G.H. pensasse sem 

palavras, seu corpo estava predisposto a raciocinar-sentir a partir de sua perspectiva 

higienizada, cultural(izada). O pensar sem palavras estava condicionado a um determinado 

modo de ser no mundo, um “maneirismo corporal”, para usarmos o termo de Viveiros de Castro, 

encarcerado em sua perspectiva antropocêntrica, protegida do contato com o fora, com o outro. 

Deixando-se conscientemente atravessar pelo poder agencial da matéria, G.H. então sofre uma 

modificação de sua própria matéria que influi no seu modo de ser e, consequentemente, de 

pensar. A verdade horrível a que se refere é a constatação da relação indissociável que 

estabelece com a matéria circundante, da intra-atividade constante do mundo que se superpõe 

àquilo que se possa pensar ou sentir, já que independe do aval humano para acontecer, pois 

ocorre mesmo que não a entendamos ou elaboremos em palavras. Devido àquela saudável perda 

de parcela da memória consciente, G.H. se lança na corajosa empreitada de entender o 

acontecimento presente sem reduzi-lo ao passado, pois não mais se quer exercer um controle 

epistemológico ortodoxo sobre o novo; almeja-se, antes, um enriquecimento outro advindo da 

experiência pluralista com o desconhecido. Assim, vemos G.H. sem as falsas certezas ou ilusões 

constitutivas de antes, seguindo pistas heuristicamente, atingindo um transbordamento de sua 

compreensão numa criação ativa e intensiva com o mundo, com o pluriverso. 

                                                
275 Tendo elaborado afirmativamente o contato com a materialidade circundante, Ângela será categórica ao referir-
se a este nascimento da matéria apontado por G.H., atribuindo-lhe uma qualidade mais categórica e ancestral: “a 
poeira é a filha das coisas” (SV, 39). 



194 

3.6.1 A herege transformação triádica pós-humanista 

As implicações envolvidas nesta percepção pós-humana das práticas de conhecimento levam 

nossa análise ao momento imediatamente anterior à ingestão da hemolinfa, em que a tensão 

narrativa já assumia um ápice dramático, culminando no gesto voluntário de G.H. de eliminação 

de sua condição humana antropocêntrica e expansão no mundo, advindo daquilo que a 

narradora afirma ser uma “determinação não de uma suicida mas de uma assassina de mim 

mesma” (PSGH, 164). Tal proposta fulminante de violação do Eu276, desencadeia uma nova 

transformação física de seu corpo que lhe é estranha:  

“O suor agora recomeçara, (...) a raiz de meus cabelos amolecia àquela coisa viscosa que era o 

meu suor novo, um suor que eu não conhecia e que tinha um cheiro igual ao que sai de uma 

terra ressecada às primeiras chuvas. Aquele suor profundo era no entanto o que me vivificava, 

eu estava nadando lenta no meu mais antigo caldo de cultura, o suor era plâncton e pneuma, e 

pabulum vitae, eu estava sendo, eu estava me sendo”. (PSGH, 164-5, itálico da autora) 

Novamente a seleção de vocábulos concentra um amplo espectro significativo, cuja imagem 

predominante deriva do foco no processo de transformação constante da matéria corporal da 

narradora. O suor na cabeça – onde se raciocina – amolece-a, molifica-a, poder-se-ia dizer 

apontando para o sentido figurado de “abrandar”, “tirar o vigor”, “acalmar” presente neste 

verbete sinônimo do verbo utilizado por Lispector: note-se que, como a hemolinfa, G.H. 

também procede lentamente. Não rege mais o império inspecionador do cogito, ergo sum 

cartesiano,  pois “o raciocínio não me levava a parte alguma” (PSGH, 164). Entra em cena o 

saber do corpo que, não mais domesticado pelos preceitos univocizantes da moral e da religião, 

sai em busca de afetos alegres, de um aumento de sua potência de agir, empreendimento 

visivelmente verificável pela proliferação ininterrupta dessa variação líquida segregada pelas 

glândulas sudoríparas de G.H., amostra instantânea da reconfiguração agencial contínua da 

matéria ubíqua. A emergência de tal elemento vital – sintoma de seu duro trabalho de 

transformação intra-ativa envolvendo substancialmente seu organismo – parece-lhe, assim 

como o ectoplasma e a hemolinfa, desconhecido, e seu odor é comparado ao que vem da terra: 

é um atributo da substância que em tudo existe e progressivamente se modifica e reconfigura 

num fenômeno antro-mundocêntrico: G.H. é a terra, o deserto, o próprio plano de imanência, 

como vimos, e seu suor é a chuva que vivifica esse plano, regando suas novas sementes, isto é, 

fecundando o terreno-corpo para uma nova formação de conceitos. O desaceleramento retratado 

                                                
276 Plasticamente anunciada já início do romance “terei que alçar minha consciência de vida exterior a um ponto 
de crime contra a minha vida pessoal” (PSGH, 20).  



195 

culmina na decomposição radical do antropocentrismo: a cultura meramente humana como um 

conjunto de hábitos sociais ou religiosos perde o protagonismo – ou se potencializa – e, destarte, 

temos um “mais antigo caldo de cultura”, que abrange um sentido milenar e ancestral de cultivo, 

de terreno cultivado – assim como árvores e plantas são cultivadas. O suor figura como signo 

que reverbera um outro tripé, apresentado em uma complexa dialética referente àquela recusa 

paradoxal dos preceitos judaico-cristãos, central neste romance. Assim, ao invés da santíssima 

trindade, um outro triângulo conceitual emerge em aliteração no final do excerto: plâncton, 

pneuma, pabulum vitae. Não mais apenas o abstrato, o ideal religioso, mas o desejo de abranger 

ao máximo a expansão material presente no cosmos, sem desconsiderar sua parte sempre 

inacessível ao manuseio e à verbalização: o incorpóreo. É válido nos determos em cada um dos 

conceitos reconfigurados pela narração.  

Palavra de origem grega cuja etimologia significa “errante”, “instável” (Houaiss 2009, 1505), 

plâncton comumente designa um conjunto de microrganismos que vivem na superfície das 

águas, “com muito pouca ou nenhuma capacidade de locomoção, sendo transportados pelas 

correntezas” (ibid.), e servem de alimentação aos peixes. A noção de instabilidade e errância 

presentes na etimologia do termo, verificável na sua própria forma de existência, faz com que 

o mesmo possa funcionar como uma alegoria da própria obra. A experiência nômade de G.H. 

se concretiza justamente por esse deixar-se ir levando pelo fluxo das energias cósmicas 

doravante ativadas em potência inaudita; contra tais correntes extra-humanas não há 

possibilidade de enfrentamento antropocêntrico. A própria capacidade de movimentação de 

G.H. está prejudicada, sua involução –  “eu assistia à minha transformação de crisálida em larva 

úmida” (PSGH, 74) – a remete a estágios primários da matéria. Seu corpo novamente adquire 

paralelos com a terra: plâncton é o que está visível na superfície do mar, assim como o suor que 

passa a emergir do corpo de G.H.  

Curiosamente, na mesma época deste romance, foi publicado um texto com título 

dialogicamente instigante para nosso espectro de análise: “The Paradox of plankton” (1961), 

cuja preocupação central seria pensar “how it is possible for a number of species to coexist in 

a relatively isotropic or unstructured environment all competing for the same sorts of material” 

(Hutchinson 1961, 137). Em suma, trata-se de entender a aparente impossibilidade de um 

número restrito de recursos ser suficiente para sustentar duas ou mais espécies, sem que estas 

sejam levadas à extinção, fenômeno que contraria o “principle of competitive exclusion” (ibid.). 

Teria Lispector entrando em contato com este texto? De todo modo, em termos mais amplos, o 

que está acontecendo em sua obra é justamente uma proliferação de vida que parece não ter fim 

e assim se sustentar autofagicamente sem que nada falte nunca. Sendo a base da cadeia 
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alimentar no mundo marítimo, o plâncton é também a própria G.H., igualmente comestível – 

pois tudo o é, o mundo se alimenta de si mesmo, num processo transcorpóreo: “E o castigo é 

não querer mais parar de comer, e comer-se a si próprio que sou matéria igualmente comível” 

(PSGH, 127). Conforme declara Stacy Alaimo: “Perhaps the most palpable trans-corporeal 

substance is food, since eating transforms plants and animals into human flesh” (Alaimo 2010, 

12). Em A Paixão Segundo G.H, pelo uso determinante do foco narrativo, assiste-se a uma 

configuração exemplar do conceito de transcorpóreo enquanto “the flow of substances and 

forces linking bodies and environments (Alaimo 2010b, 70), de tal forma que os limites entre 

coisas não mais existem segundo a perspectiva corrente, sendo um corpo compreendido 

topograficamente como um espécie de colônia de outros organismos – característica que ficará 

mais evidente quando analisarmos Água Viva.  

Passemos ao segundo termo. Na segunda narrativa do livro de Gênesis, pneuma representa um 

sinal distintivo entre o homem e outras formas de seres vivos respirantes, já que Adão é a única 

criatura animada pela respiração divina. Entretanto, interpretações posteriores abrangem um 

sentido mais amplo para a questão. Conforme Denise Buell: 

“Pneuma is not simply the air that is breathed, but a special kind of enlivening substance (…) 

In many texts we read retrospectively as formulations of early Christianity, divine pneuma 

recurs as a key element. Even if understood as part of what makes a human a human at all, as 

in readings of Genesis 2, pneuma is also depicted as something humans can or still need to 

acquire (…), receiving divine pneuma alters the status and lineage of the recipients, thus 

distinguishing them categorically from other kinds of humans (Buell 2014, 67-70, itálico 

nosso).  

Uma outra característica sintomática desta releitura da Genesis é a ideia da criação inicial dos 

humanos como contendo uma “infusion of pneumatic essence from the realm of the true God 

(...) which will ultimately serve as the basis of their salvation” (id. 71). Ainda que G.H. 

transgrida os preceitos religiosos judaico-cristãos, o medo, a dor e a hesitação permanecem em 

sua busca pela salvação que, devido ao trânsito incessante e enriquecedor da personagem entre 

ontologias e crenças diversas, não assume um caráter apenas transcendente, mas transfere o 

divino espiritual para a materialidade última do cosmos. Somente pela via deste retorno 

afirmativo à matéria, a personagem poderá atingir tal estado humano superior fecundado pelo 

pneuma de que fala a Gênesis. Neste ponto avançado do romance, deflagra-se mais 

contundentemente a genealogia do pensamento de Lispector. A destituição progressiva de si, 

todo o calvário de G.H., que implica a perda da moral e da comiseração, a dissolução dos 
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sentimentos – sobretudo dos “puros”: “Ah, a vida dos sentimentos é extremamente burguesa” 

(DM, 152) – , a falta absoluta de consolo como sendo paradoxalmente a única consolação 

possível, o desprendimento total de si como a liberdade máxima a ser atingida apontam para 

uma filiação produtiva de Lispector a princípios da filosofia estoica277, na qual o conceito de 

pneuma goza de primordial relevância. Para os estoicos, pneuma é o princípio animador do 

universo, que permite que o mundo seja entendido como um corpo vivo, conforme afirma 

Elisabeth Grosz: “Pneuma as active principle informs passive matter, but not through an 

external imposition or imprinting but through causation. Active and passive are not different 

types of bodies, for both are equally corporeal and both positions exist within one and the same 

body” (Grosz 2017, 23-4). 

Para os estoicos, as ideias, o cheiro, a voz, por exercerem algum tipo de ação e influência 

(afetos) em seu meio e em outrem, são corpos. O que comumente acreditamos ser qualidades 

ou atributos de um corpo é, no estoicismo, um corpo ele mesmo. Tudo é material ou corpóreo, 

“including the pneumatic force of fiery breath” (id. 23, itálico da autora) A matéria, o suor 

produzido pelo corpo, elemento central da ontologia de G.H. é, para além do próprio plâncton, 

o próprio pneuma. O divino aqui também não é de uma ordem diferente da materialidade, mas 

coextensivo a ela, respira-se e aspira-se o divino enquanto “materially complex agency” (Buell 

2014, 65), do qual não estão excluídas bactérias, fungos e quaisquer earth-others indesejados 

para aquele humano antropocêntrico vivente na fantasia de pureza moderna. Uma passagem 

anterior do romance de vibrante potência semiótica amplia essa visão do universo enquanto um 

ser essencialmente e desde sempre corpóreo, um ser vivo respirante, pneuma: “nos interstícios 

da matéria primordial está a linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração 

contínua do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio.” (PSGH, 97, itálico nosso). 

A dimensão deste excerto concentra múltiplos significados dentro do contexto da obra de 

Lispector. Embora se volte radicalmente à materialidade fluída do mundo, ao palpável físico, 

ao entendimento imanente, a obsessão por dividir o indivisível, perscrutar o imperscrutável, 

levará Clarice até o âmago mais profundo da vida das coisas, numa espécie de retorno infinito 

                                                
277 O interesse da escritora pelo estoicismo está literalmente impresso no romance anterior, A maçã no escuro, em 
que nos deparamos com diversas referências literais a essa corrente de pensamento. Martim, no processo de se 
refazer enquanto homem, é caracterizado por possuir uma “resignação estóica” (ME, 37). Essa resignação diz 
respeito àquela busca de entendimento e consequente aceitação das leis naturais que regem o cosmo, levando-nos 
a um estado de harmonia com a natureza em meio ao fluxo energético constante do mundo, de modo a usarmos 
essas forças ao nosso favor, aceitando suas regras. O princípio é claro nas descrições de Martim: “com olhar estóico 
(...) suportando tudo o que sabia” (ME, 69);  em outra passagem: “Então o homem não quis encarar a menina. 
Olhou duramente para uma árvore, estóico” (ME, 197). Em um último exemplo, o equilíbrio emocional buscado 
por Martim também é algo em conexão com causas exteriores a si, de tal forma que, aceitando-o, é possível 
controlá-lo: “De início, não sabendo que fazer com o amor, sua alma cambaleou um pouco com tanta crueza. Então 
ficou quieto, estóico, agüentando firme” (ME, 298). 
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e impossível ao elemento primigênio, impossibilidade que paradoxalmente resultará no 

encontro sempre renovado e diferencial com a intacta fonte primeira da vida: o mistério – em 

termos espinosianos, a substância: “A substância absolutamente infinita é indivisível” 

(Espinosa 2018 [1677], 65).  Esse indecifrável, obsessão da literatura especulativa de Lispector, 

é encenado em sua obra de forma a ilustrar potentemente a máxima filosófica de que o 

conhecimento de algo só pode ser uma aproximação, conforme declara explicitamente na 

dedicatória ao leitor. Graham Harman sintetiza a questão em discussão de forma perspicaz: 

“Thinking is not thinking unless it realizes that its approach to objects can only be oblique” 

(Harman 2012, 12). O real sempre nos escapará, independentemente do modo como tentamos 

o capturar: seja pela nossa relação social com ele, seja pela nossa tentativa de categorizá-lo em 

complexas fórmulas físicas. 

Alexandre Nodari, partindo de reflexões de Lévi-Strauss, propõe pensar a literatura como uma 

antropologia especulativa e toca no cerne da questão: 

“para dar conta de um objeto que é um sujeito, seria preciso que o sujeito da investigação se 

transformasse ele próprio neste objeto, que ele se objetivasse como um outro sujeito (ou 

obliquasse: pois o desafio é manter uma posição transversal, ser ao mesmo tempo e 

conjuntamente sujeito e objeto, eu-próprio e mim-outro” (Nodari 2015a, 78, itálicos do autor). 

Como uma exímia antropóloga da ficção, ou dito de outra forma, de mundos possíveis, a única 

saída encontrada por G.H. é ser, que implicará portanto comer o pabulum vitae278, último 

elemento de sua tríade heterodoxa, aquilo que mantém e dá sustentação à vida, alimento 

material e espiritual sem o qual a existência do universo seria impensável. Para potencializar 

os feixes de sentido implicados naquela que parece ser a única verdade universal e absoluta que 

se possa proferir sobre a condição humana, a saber, de que tudo é relação e em todos os 

sentidos, como veremos no próximo capítulo, Clarice Lispector encerra o excerto com a já 

utilizada construção gramaticalmente falsa, equivocada: “eu estava me sendo” –  é-se o suor, o 

pneuma, o plâncton e assim todo o universo, intra-ativamente. 

Não há fronteiras, só dissolução, intra-ação, passagem. Levando em conta a renitência de 

Lispector neste romance em desrespeitar as regras gramaticais sobretudo nesta questão 

                                                
278 A expressão latina é antiga e ocorre sobretudo em textos do século XVIII, o que mostra uma breve pesquisa em 
bibliotecas eletrônicas. Contudo, a etimologia é novamente reveladora: “pábulo” vem de “pasto, forragem, 
alimento” (Houaiss 2009, 1409). “Pasto”, além de denotar qualquer erva que serve de alimento ao gado, tem o 
sentido figurado de “alimento do espírito”. Outro sentido refere-se a um “estado de viva satisfação; alegria, 
regozijo” (id. 1444), características inextrincáveis ao processo de desconfiguração do humano que vive G.H., que 
emergem lado a lado com a dor, a angústia e o medo, e que se coadunam e compõem o sentido de uma “metafísica 
da predação” ao tripé de conceitos eleitos por Lispector. 
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pronominal, que define quem são os sujeitos implicados no discurso –  as “pessoas gramaticais” 

que marcam as fronteiras entre eu e o outro, nós e eles etc. – assumimos tal marca estilística 

como um pressuposto gnosiológico fundante de sua escrita fictocrítica: não há limite entre eu e 

o outro, a implicação é mútua, não há separação praticável, somente adição; a existência só é 

possível em comunhão, em relação: “Eu sou vós mesmos” (SV, 20), dirá, no ápice da 

dissolução entre ficção e realidade, a voz autoral indefinida no prelúdio do romance polifônico 

Um Sopro de Vida.  

A imbricação paradoxal inexorável à construção de mundos de Lispector desmantela qualquer 

relação de continuidade inequívoca entre a palavra escrita e as coisas terrenas, entre eu e outro, 

objetivo e subjetivo, culminando no aforismo expresso no final do percurso de G.H., que 

novamente desrespeita a gramática para potencializar o alcance semântico da expressão 

linguística, para que nós leitores vislumbremos a dimensão pluralista e inapreensível da 

existência: “A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro  – – – – – – ” (PSGH, 

179). Trata-se da afirmação derradeira do fluxo da vida que necessariamente ultrapassa as 

perspectivas que se tomem, ou que se sejam, tal como pensa o perspectivismo ameríndio. A 

inominável e inescrutável força pulsante, a impossível apreensão racional do élan vital que aqui 

se configura pode ser traduzida por uma outra expressão,  ainda que sua forma de apreensão da 

questão seja mais simplificada e direta: “The real is something that cannot be known, only 

loved.” (Harman 2012, 12). 

3.7 A metamorfose química de G.H./C.L. em núcleo radiante 

Vimos que G.H, ao se referir ao momento anterior à sua transformação, sublinha sua 

desconexão com a plenitude da existência. Na sua reconquista afirmativa de um devir 

transhumano, o efeito causado pelos seus hábitos anteriores ordenados e higienizadores, 

modernos, é reelaborado pela narradora enquanto constituinte de uma repulsa física e corporal, 

um desvio de sua mais profunda essência transespecífica, intra-material: “minha vida – que, 

por uma espécie de forte ímã ao contrário eu não transformava em vida” (PSGH, 27).  

A experiência de desconstrução279 radical de sua subjetividade transforma a constituição 

                                                
279  Entendida amplamente, como temos visto, mas aqui também no sentido derridiano. Nesta linha de raciocínio é 
interessante observar um exemplo concreto de uma différance implícito no texto de Lispector. A simples supressão 
do acento agudo em “ímã” resultaria em “imã” (imame), termo que designa o sacerdote muçulmano responsável 
pelas preces numa mesquita e também os seguidores de Maomé – figura já despontada anteriormente na análise. 
A palavra é ambígua: por um lado, nota-se a referência a um imaginário árabe, que reforça o espectro oriental da 
obra, como vimos. Por outro, essa mesma referência sugere no contexto aquela ideia de “prece ao contrário”, 
sublinhando a aspiração de G.H. de atingir um outro estado de comunhão com as divindades, liberta dos preceitos 
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fisiológica de seu corpo, que progressivamente vai se sobrepondo ao status do raciocínio 

abstrato e logocêntrico, numa libertação que culmina em sensações que, ainda que não possam 

ser descritas com precisão, pois ultrapassam o alcance das palavras, são expressas ao modo do 

que estamos chamando de tradução equívoca. Neste novo acesso e retorno à materialidade, o 

embate de potência entre palavras é atualizado pelo jogo de forças extra-humanas, reverberando 

uma escolha primorosa e certeira de vocábulos capazes de, sob uma singular regência 

sintagmática, abarcar os estados de materialização ontoepistemológica nos quais G.H. se vê 

imbricada. Uma análise detida destes signos linguísticos é indispensável para continuarmos a 

compreender a profundidade do potente pensamento imagético, pós-humanista e neo-

materialista esboçados neste romance, que pode ser entendido ainda como um “new new 

materialism” (Grosz 2017, 14, itálico da autora), pois reconhece a inefabilidade da matéria, sua 

alma, seu mistério resistente a qualquer verbalização. 

Uma das definições de ímã na infopédia é reveladora: “objeto que tem a propriedade de atrair 

certos metais e suas ligas, como o ferro, e que pode ser constituído por esses mesmos metais ou 

por magnetite; magnete” (itálicos nossos). Considerando aqui a concepção monista de Espinosa 

que afirma a totalidade do mundo como sendo transformações e variações de uma mesma 

substância, é sintomático o uso lispectoriano deste elemento-signo como um conceito altamente 

produtivo e polissêmico, metadiscursivo e autopoiético, prefigurando “a metamorfose de mim 

em mim mesma” (PSGH, 66) que, a princípio sem sentido, vai arduamente sendo aceita e 

compreendida pela personagem: “eu não suportava a transformação lenta de algo que 

lentamente se transforma no mesmo algo, apenas acrescentado de mais uma gota idêntica de 

tempo” (PSGH, 156). 

A proposição clariciana nos remete ao estudo já mencionado de Jane Bennett que, em capítulo 

intitulado “A Life of Metal”, parte de pesquisas em diversas áreas do conhecimento para 

discorrer sobre o funcionamento desta substância inorgânica, reconhecendo nela uma “metallic 

vitality, a (impersonal) life” (Bennett 2010, 59, itálico e parênteses da autora). Há uma dinâmica 

irregular nos átomos presentes no metal que estaria relacionada ao que  

“Deleuze and Guattari call the ‘nomadism’ of matter. Playing on the notion of metal as a 

conductor of electricity, they say that metal ‘conducts’ (ushers) itself through a series of self-

transformations (…) which is (…) a tumbling of continuous variations with fuzzy borders (…) 

this tumbling is a function not only of the actions applied to metal by metallurgists but of the 

                                                
e interdições religiosas. Conectar-se ao lado certo do ímã é optar pela “aquiedade” imanente em detrimento do 
alhures transcendente.  
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protean activeness of the metal itself.” (ibid., ênfase e itálico da autora). 

A potência significativa das afirmações da escritora brasileira relidas no contexto neo-

materialista atual surpreende. O nomadismo da matéria em Lispector também pressupõe a 

capacidade de agentividade deste elemento, conforme se deslinda da seguinte expressão que 

aponta para a reversão do efeito repulsivo sentido outrora pela personagem, doravante 

“fascinada pela certeza do ímã que me atraía” (PSGH 63, itálico nosso). Note-se que o metal 

tem sua razão, exibindo aquela característica de coisa, de matéria que cumpre inteligentemente 

seu processo natural e imanente, em contraposição à hesitação da personagem, a princípio 

insegura e amedrontada. O diferencial pós-humano avant la lettre clariciano280 reside destarte 

em sua exageração expressiva de proposições científicas e filosóficas contemporâneas, 

levando-nos a conceber o metal não apenas como um ser agentivo, mais ainda como um sujeito, 

que a atrai por suas convicções inerentes, isto é, por sua natureza fenomênica primordial de 

substância, de máquina desejante, de tal forma que assistimos a uma reformulação da lei da 

gravitação de Newton. A substituição de um vocábulo na fórmula clássica – conforme seu 

conhecimento corrente – configura um acréscimo semântico determinante para esta nova 

definição. Assim, não temos “atração recíproca de corpos”, mas sedução: “A vida, meu amor, 

é uma grande sedução, onde tudo o que existe se seduz” (PSGH, 60). A troca dos termos lança 

uma outra perspectiva para a proposição física: as coisas não meramente se atraem, mas se 

seduzem, portanto possuem intenção, desejo e até mesmo malícia – característica, segundo o 

conhecimento atual dominante, observável sobretudo e quase exclusivamente em humanos.  

As nuances desta retomada de percepção materialista de si são descritas mais detalhadamente 

em outras passagens, ampliando o campo lexical físico-químico da transformação de G.H.: “de 

olhos fechados, eu tomava consciência de mim assim como se toma consciência de um sabor: 

eu toda estava com sabor de aço e azinhavre, eu toda era ácida como um metal na língua, como 

planta verde esmagada, meu sabor me veio todo à boca.” (PSGH, 53, itálico nosso)   

A narradora constitui uma imagem sensória excepcionalmente singular e potente pela 

imbricação de elementos fundamentais e primevos da natureza, criando artisticamente um 

“bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos” (Deleuze & Guattari 2010 

[1991], 193, itálico dos autores), emergido de seu novo estado de dissolução da subjetividade 

antropocêntrica que, em última análise, revelar-se-á imbricada em profunda intuição científica 

                                                
280 Distintivo precursor que divide com os filófosos no entendimento contemporâneo da matéria: “Deleuze and 
Guattari, following Henri Bergson and anticipating more recent work in contemporary complexity theory, posit a 
mode of becoming that is both material and creative, rather than mechanical and equilibrium maintaining” (Bennett 
2010, 60, itálico nosso). 
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e filosófica, provocando um transpassar dos planos de imanência (filosofia), plano de 

composição (arte) e plano de referência (ciência), tal qual a diferenciação proposta por Deleuze 

& Guattari (cf. id. 255 e ss). 

Mais uma vez torna-se evidente o diferencial do procedimento gnosiológico de Lispector: para 

compreender algo é preciso tornar-se esse algo, devi-lo. A narradora, em sua metamorfose de 

si em si mesma, percebe-se parcialmente transformada no metal, comungada a ele. Sua 

hiperconsciência identifica a imemorável evolução de substância originária em atributos 

diferentes de si, de tal forma a reconhecer e relacionar elementos distintos como metal, planta 

e ser-humano como provindos de uma mesma fonte, agora por ela reconhecível. Trata-se de 

uma encenação radical da transcorporealidade, do imbricamento inexorável, da condição 

primordial de relação presente em tudo que possa existir. 

O foco na matéria enquanto um processo ativo de transformação é intensificado pela referência 

ao azinhavre, “camada de cor verde que se forma na superfície dos objetos de cobre ou latão, 

resultante da corrosão destes quando expostos ao ar úmido” (Houaiss 2009, 234). Tal 

transformação ocasionada não pela mediação do homem, mas pelos afetos/corpos terrenos 

como vento, água e outros fascina G.H., que adquire uma percepção inaudita sobre sua 

participação em um processo invariável de transformação da matéria pela ação do tempo, em 

que o humano é irrelevante. Ainda que se trate de um conhecimento corriqueiro sob a 

perspectiva científica, seu diferencial aqui consiste na dimensão das reverberações do seu saber, 

construído simultaneamente à imersão da personagem neste fenômeno intra-ativo e 

transcorpóreo.  

Como sinônimo de azebre, azinhavre também se refere a algumas espécies de planta, cujo suco 

serve ainda para fins medicinais. Saem de cena a reza, a crença e a devoção religiosa para dar 

lugar a algo mais tangível, uma salvação da matéria pela matéria. Além destes sentidos 

atribuídos pela química ou pela botânica, a escritora ainda joga com o sentido figurado destas 

palavras, que ilustram o ato de coragem de G.H. nesta viagem a um mundo desvinculado da 

religião e da moral: por um lado o aço, funcionando como símbolo de resistência física e 

emocional, como na expressão corriqueira “nervos de aço”; por outro, o “azinhavre”/ “azebre”, 

cujo sentido figurado remete a características como finura e malícia, esta última já observada 

em relação ao ímã.  

A obsessão da narradora pelos elementos mais primários da constituição material do mundo se 

expressa em diversas ocasiões. A percepção dilatada da performatividade, da intra-atividade 

das coisas – “o mundo havia reivindicado a sua própria realidade” (PSGH, 68) – leva G.H. 
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progressivamente a se aproximar da primordialidade de sua existência, que abrange tempos 

muito remotos, anteriores ainda à fabricação do ferro: “Eu passara a um primeiro plano 

primário, estava no silêncio dos ventos e na era de estanho e cobre – na era primeira da vida” 

(PSGH, 68). A viagem temporal da personagem para tempos passados anseia pela vida humana 

mais primitiva em toda sua regência não-sígnica. As substâncias e metais químicos elementares 

estão intrincados em todo o processo de retorno a uma condição originária. A ânsia e insistência 

da narradora por este trajeto físico-químico figura sua tentativa de traçar obliquamente uma 

genealogia geológica da matéria/substância onipresente no universo, percebida por ela como 

uma espécie de ancestralidade espiritual do humano. 

3.7.1 A isenção do mercúrio 

O questionamento pelas origens da existência e sua relação inextrincável com toda 

materialidade circundante impor-se-á à escritora até o final de sua vida, intensificando-se 

consideravelmente nos anos posteriores a este romance, conforme verificamos numa crônica 

paradigmática, que encerra as reflexões deste tópico: “A festa do termômetro quebrado”, 

publicada a 30 de setembro de 1972. 

O título remete de antemão para o modo de Lispector de sondar o real em busca do 

conhecimento: em festa – isto é, em êxtase, sem distanciamento “objetivo”, sem neutralidade 

científica: “Sempre foi e será uma festa para mim quando se quebra em casa um termômetro e 

libera-se a gota gorda e contida de mercúrio prateado, ali no chão, dando uma pequena corrida 

e depois imobilizando-se, imune” (DM, 424). 

A alegria da autora ao confrontar-se com a novidade ontológica concentrada na gota mínima e 

ativa de matéria será transposta à narrativa ao modo de um aparato agencial realista pós-humano 

– pela focalização de suas lentes, somos confrontados com uma percepção dedutiva que atribui 

características de ação marcadamente humanas ao mercúrio: “Que impossibilidade de capturar 

a gota sensível. Ela simplesmente não deixa e guarda a sua integridade, mesmo quando 

repartida em inúmeras bolinhas esparsas: mas cada bolinha é um ser à parte, íntegro, separado.” 

(DM, 424). A narradora descreve o funcionamento inteligente do elemento, seu processo veloz 

de atração das gotas. A fascinação pelo fenômeno acarreta sonhos na narradora em que se 

encontra “concentrada em alto grau, a brincar com a matéria viva de uma enorme quantidade 

do metal de prata” (DM, 425). No seguinte trecho, opera-se uma transformação fictocrítica do 

real cujo foco está naquela noção de núcleo simultaneamente indevassável e onipresente. Sua 
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retratação acrescenta novas nuances para o agenciamento da matéria e sua dimensão 

interespecífica:  

“O mercúrio é uma substância isenta. Isenta de quê? Nada explico, recuso-me a ser discursiva: 

é isento e basta. Parece possuir um frio cérebro que comanda as suas reações. Sinto-me em 

relação a ele como se eu o amasse e ele nada sentisse por mim, nem sequer uma obediência de 

objeto. O mercúrio é um objeto que tem vida própria. Lidar com ele é uma experiência não 

substituível por outra qualquer. Ele não cede a ninguém. E ninguém consegue lhe por a mão. O 

espírito, através do corpo como meio, não se deixa contaminar pela vida, e esse pequeno 

faiscante núcleo é o último reduto do ser humano. As feras também possuem esse núcleo 

irradiante, tanto que elas se conversam íntegras, indomesticáveis e vitais”. (DM, 425). 

Constata-se a penetrante encenação de sua física espiritual: a explanação condiz com a reação 

cientificamente observável do mercúrio, sem contudo deixar de ser elusiva e ampliar a 

compreensão semântica e imagética que se tem do mesmo – ressalta-se a singularidade, a 

subjetividade do elemento cuja essência espiritual encarna o mistério da criação, a imbricação 

entre corpo e alma, tão ansiada pela autora. Para o alcance de tal dimensão perceptiva, parte-se 

da pressuposição gnosiológica de que a ontologia do ser cognoscível não se subsume em 

quaisquer categorizações epistemológicas. Há sempre um remanescente imperscrutável, e é 

dele que a autora tentará se aproximar com toda a potência de seu pensamento-corpo 

transfronteiriço, fictocrítico. Para que não se esmague e deturpe a grandeza deste outro com a 

ânsia de conhecimento prático, conhecer para Lispector é, antes de mais nada, estar numa 

disposição de afeto alegre e positivo perante o outro, configurando um caminho epistêmico 

indissociável de uma sensibilidade ética diante da alteridade: “O conhecimento de outrem 

exige, além de curiosidade, também simpatia ou amor, maneiras de ser distintas da 

contemplação impassível” (Lévinas 1997 [1991], 26). 

Em A paixão, como vimos, o “último reduto” era a medula dos ossos de G.H.; aqui, é o 

mercúrio: ambas coisas líquidas, gelatinosas e gordurosas que necessariamente nos remetem ao 

ectoplasma, à hemolinfa, e a outras figuras claricianas. Essa alusão ao núcleo vivo presente em 

todas as coisas enquanto matéria primordial encontra-se obliquamente na frase já vista acima 

em que a autora diz ser o próprio aço. Sintomaticamente, uma entrada para “aço” no dicionário 

concentra alegoricamente todo o espectro perceptivo construído pela escritora em seu jogo 

interespecífico de significações, em um espantoso encadeamento de imagens e conceitos: 

“amálgama de mercúrio e estanho que, na fabricação de espelhos, lhes dá a propriedade de 

refletir imagens e raios luminosos” (Houaiss 2009, 35). 
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Ao atingir a era de estanho e cobre, G.H., alias C.L., depois da experiência de quase uma 

década, tornou-se apta a se aventurar na experiência de ser este aço – matéria elementar que, 

segundo a escritora, parece conservar uma proximidade ao núcleo primordial há muito já 

perdida pelo humano. Enquanto união de mercúrio e estanho, o aço concentrará ainda essa 

condição sine qua non para a produção de reflexão no espelho, isto é, para a possiblidade de 

ver-se – e aqui as implicações são demais evidentes no contexto desta pesquisa, de tal modo ser 

escusado aqui novas considerações a respeito. O espelho281, causador de enorme fascínio em 

Lispector, simboliza um questionamento caro à autora, pois é o locus de reflexão para os/dos 

limites da representação literária, espaço entre realidade e ficção que a escritora perenemente 

extrapola.  

O final da crônica é significativo: “Noto que passei do mercúrio ao mistério das feras. É que o 

mercúrio – que constitui matéria lunar282 – faz meditar, leva-me, de uma verdade à outra, até o 

núcleo de pureza e integridade que está em cada um de nós.” (DM, 425). Atente-se para a 

imbricação feroz entre matéria e significado, o fascínio pela substância química que a impele a 

uma digressão que, partindo deste núcleo primordial onipresente no mundo, faz nascer suas 

elucubrações mais abstratas e filosóficas possíveis naquele fértil e perigoso terreno, por ela 

considerado o mais visceral e lídimo: a escrita. A narradora de Água Viva resume sagazmente 

a questão em uma única sentença que deixa entrever o enredamento entre escrita e vida, matéria 

e espírito, metamorfose e devir: “Não é confortável o que te escrevo. Não faço confidências. 

Antes me metalizo” (AV, 17, itálico nosso). 

3.8 Neutre283 

A constatação da falência das palavras para expressar a complexa polivalência do real, dotado 

de seres que dispõe de meios e modos outros de intraação no universo, altamente divergentes 

                                                
281 O espelho é um leitmotiv em inúmeros textos da autora, sendo tema de longa reflexão em Água Viva. Um outro 
exemplo especialmente ilustrativo no contexto das discussões deste capítulo pode ser verificado em uma crônica 
de 1972 denominada “A geleia viva como placenta”. Passagens como “Quais eram os sentimentos da geleia. (...) 
Quando a olhei, nela vi espelhado meu próprio rosto mexendo-se lento na sua vida” (DM, 402) de certa forma 
reiteram e potencializam com outras palavras o que está sendo discutido aqui sobre a agentividade não-humana. 
Há ainda outras reverberações de temas já vistos em A paixão segundo G.H., como uma escuridão indagadora: “o 
escuro me espiava com dois olhos grandes, separados” (DM, 402), ou a ideia da vida mais primária nas coisas de 
prótea forma: “a vida pura, a geleia viva” (DM, 403). 
282 Esse fascínio, espécie de magnetismo que une a autora ao mercúrio, já estava presente em Uma aprendizagem 
ou o livros dos prazeres: “E aquela vida que era sua nas madrugadas era sobrenatural com suas inúmeras luas 
banhando-a de um prateado líquido tão terrível” (UALP, 35). 
283 O uso do “e” no final de determinadas palavras em português para marcar a neutralidade do gênero não é oficial, 
mas vem sendo praticado sobretudo por pesquisadore/as na área de estudos de gênero. O uso desta palavra no 
título, além de corresponder à palavra original francesa que intitula os ensaios de Barthes, é uma tentativa 
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entre si em sua natureza, leva Lispector a explorar ao máximo as possibilidades de expressão 

do signo linguístico, forçando a linguagem a paradoxalmente se adaptar ao que não pode 

expressar, de tal forma que a gestação do significado ocorra justamente no intervalo entre as 

palavras, nos hiatos, nas entrelinhas, no não-dito, no silêncio. Daí advém a criação de outra 

figura fundamental em sua literatura: o neutro, posteriormente em Água viva apenas it, 

resultado da evolução de alguns anos de experimentação reflexiva e intra-ativa desta narradora 

transespecífica com esse núcleo primeiro e indevassável – tão misterioso como uma gota de 

mercúrio. 

O neutro é uma figura manancial, um estado primeiro de vida que, sendo em última instância 

insondável, reverberará na escritura posterior de Lispector de diferentes formas, levando 

consigo sobretudo seu caráter de primordialidade anterior às palavras, gerando ambivalência e 

elusividade no funcionamento destas. 

Em 1978, dois meses após o falecimento de Clarice Lispector, Roland Barthes ministrou 

treze284 palestras semanais no Collège de France que foram reunidas em livro intitulado Le 

Neutre. Nas considerações do semiólogo, Neutro funciona, dentre outras possibilidades, como 

um terceiro conceito superposto a estruturas binárias de raciocínio, uma arma contra as 

dicotomias constitutivas regentes do estruturalismo clássico, praticadas e institucionalizadas 

pela Ciência moderna. Assevera Barthes: “Defino o Neutro como aquilo que burla o paradigma, 

ou melhor, chamo de Neutro tudo o que burla o paradigma. Pois não defino uma palavra; dou 

nome a uma coisa: reúno sob um nome, que aqui é Neutro”. (2013 [1977/78], 16-17). O 

procedimento é semelhante em Clarice: não se busca uma definição do neutro, mas sim, na falta 

insolúvel de uma expressão melhor, nomeia-se esta coisa que é anterior a qualquer nome: “Não 

tenho palavras para exprimir, e falo então em neutro.” (PSGH, 161). 

Um excerto do texto de Roland Barthes sintetiza indiretamente aspectos medulares de A paixão 

segundo G.H., inclusive provendo-nos com elementos que nos ajudam a pensar a própria forma 

do texto clariciano:  

“Paradoxo do Neutro: pensamento e prática do não-conflito, ele é coagido à asserção, ao 

conflito, para se fazer ouvir – há na língua (tomemos aqui a palavra em seu sentido genérico, 

englobando língua e discurso) uma disposição dramática: quer o discurso assuma a arrogância  

da asserção, quer deseje contrariá-la – tensão, jogo, peripécias de língua. (...) não é apenas a 

lembrança que é dramatizada pela língua: é toda a relação com o Outro, ou seja, todo o sujeito, 

                                                
simbólica de causar um estranhamento a partir do próprio significante do conceito, cuja intenção é, dentre outras, 
questionar os limites expressivos da linguagem, desafiando seu binarismo constitutivo. 
284 Número bastante polissêmico para Clarice Lispector, como veremos.  
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de cabo a rabo, que se torna dramático, para si, para os outros, pela língua, pela asserção – como 

se houvesse na própria língua uma força de histeria – ou de alucinação afirmativa.” (Barthes 

2013 [1977/78], 96, itálicos nossos). 

A dramatização285 enérgica no contato com alteridades extremas implica a entrada sem volta 

da escritora Clarice Lispector – C.L., G.H. –  no mundo transespecífico e anônimo de sua 

literatura. O ato de coragem pós-humano é nitidamente sinalizado pelo abandono contingente, 

porém resoluto da narrativa em terceira pessoa – outro sentido para a metáfora da perda da 

terceira perna. É bem verdade que a encenação formal de gênero dos textos da pensadora 

brasileira é intermitente, porém seus escritos mais potentes na abordagem do não-humano são 

justamente aqueles que mais impossibilitam uma classificação unívoca dentro do rol dos 

gêneros textuais: A Paixão segundo G.H., Água Viva e Um Sopro de Vida286, nos quais a 

instância narrativa é operada pela primeira pessoa – com exceção do último, em que rege uma 

enigmática polifonia interespecífica. Em todos eles as narradoras parecem estar justamente em 

posse dessa “alucinação afirmativa” de que fala Barthes, assumindo a tal “arrogância do 

discurso” não apenas para contrariá-la ou invertê-la, mas para multiplicá-la. É a entrada naquele 

pensamento do Fora a que C.L. se lançara ao inaugurar a terceira década de sua produção 

literária. 

Os elementos elencados por Barthes são paradigmáticos à análise do caso específico de A 

paixão segundo G.H.287 A grande intempérie da artista é justamente forçar a linguagem a se 

adaptar a uma lembrança não-verbal advinda da experiência com a Outridade em meio a um 

caos primordial, em que seu dramatizar – em sua ampla gama de significações possíveis como 

“tornar comovente”, “exagerar na representação ou evocação (de fatos e sentimentos)” (cf. 

Houaiss 2009, 713), além da conotação teatral e de perigo – é indispensável para a retenção e 

ressignificação da experiência vivida, para a asserção a posteriori. O paradoxo, tomado como 

um corpo, uma espécie de líder xâmanico entre as tribos de palavras conviventes na obra 

clariciana, tem como função integrante a árdua tarefa de, ao negar a capacidade da linguagem 

em definir/reproduzir o real, relacionar tais tribos não raro inimigas entre si, unindo realidades 

                                                
285 Paulson (2002, 219) definiu este fenômeno como “drama of antitheses”, que de certa forma soa como um eco 
de O drama da linguagem (1995), título de um influente estudo de Benedito Nunes sobre a obra de Lispector. 
286 Nas referências ao final de seu livro, Nádia Gotlib classificará este tripé respectivamente como romance, ficção, 
pulsações (cf. Gotlib 2011, 629). Chama atenção a simples atribuição de “ficção” à Água Viva, certamente 
justificável pela absoluta falta de possibilidade de classificar este texto-coisa, outras vezes mais simplesmente 
definido como “novela”.  
287 Pode-se afirmar com certa precisão que este romance é o mais dramático de Clarice Lispector, tanto pelo parco 
mas aterrorizante enredo, quanto pela dramatização retórica da linguagem e da forma narrativa. Sua condição de 
paradigma levará Irmgard Scharold a elencar o texto como “die radikalste Ausgestaltung einer negativen Epiphanie 
im Werk der Autorin”. (Scharold 2000, 193) 
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perspectívicas dissonantes em si mesmo a fim de produzir um novo sentido que, não sendo 

redutível à interpretação ou desvendamento do real, potencializa-o por intensidade. A expressão 

exigida pelos afetos reverberantes no jogo entre forças contrárias se encontra ampliada pela 

narração devido à sua capacidade de traduzir, ainda que equivocamente, um estado de 

comunhão plena com o caos do universo anterior à simbologia humana. Daí deriva o drama do 

paradoxo, sua válvula de escape contra circunscrições “lógicas” da escritura à abstração dos 

signos linguísticos. Daí os jogos e tensões de linguagem no romance, repleto de figuras retóricas 

que interpelam e prendem o leitor, bem como de uma constante interrogação metalinguística 

sobre os sentidos que a linguagem, devido ao seu próprio modo operativo seletivo, exclui. O 

que está na textura das entrelinhas? 

Por ser a ancestralidade máxima, o mais arcaico e primordial, neutro é a vida 

incomensuravelmente além – e entre – (d)as palavras, jamais encerrada pelos seus limites, um 

estado de vida em que não há espaço para a regência da hermenêutica, “o neutro é inexplicável 

e vivo” (PSGH, 101), onde qualquer elaboração será necessariamente falha ou, na melhor das 

hipóteses, um erro, no sentido clariciano, isto é, a condição magnética primordial para 

ultrapassar a miséria da opinião pronta288, para avançar no arriscado movimento de pensar sem 

limites, destruindo barreiras e formas cerceadoras para se alcançar uma ontoética. Trata-se da 

precedência imemorial do pensamento, o fundamento primordial da existência tornado alegoria, 

personagem: “O neutro. Estou falando do elemento vital que liga as coisas.” (PSGH, 99, itálico 

nosso). Deixa-se entrever aqui novamente a emergência do intertexto espinosiano: “neutro” é 

perfeitamente relacionável à “substância” de Espinosa. Como nos lembra Grosz sobre este 

conceito fundador da filosofia do pensador holandês: “Substance represents the singular 

binding force that connects things, no matter how small or disconnected in space and time they 

might be, for everything participates in and is a part of a complex totality” (Grosz 2017, 59, 

itálico nosso). O neutro é esta origem diabolicamente divina –  “o neutro era o inferno” (PSGH, 

84) – comum a tudo: “O neutro era a minha raiz mais profunda e mais viva” (PSGH, 91). É a 

conexão, a força vital gerativa mais elementar, motor inteligente presente em processos 

primários de fecundação: “no neutro do sêmen está inerente o ritual da vida” (PSGH, 98), pois 

o neutro é o próprio “núcleo da vida” (PSGH, 59).  

                                                
288 “Não esquecer que o erro muitas vezes se havia tornado o meu caminho (…) o caminho de uma verdade: pois 
só quando erro é que saio do que conheço e do que entendo (PSGH, 109). Ou ainda nesta passagem, em que se 
entreve o protagonismo do erro na dramatização da linguagem em direção a este aprofundamento do 
conhecimento/criação de novos modos intelectivos: “Só fico eloquente quando erro, o erro me leva a discutir e a 
pensar” (PSGH, 142). Em Água Viva, o erro assume uma condição de inerência do ser: “só o errado me atrai” 
(AV, 82) 
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O neutro é ainda uma forma de não-sociedade, uma espécie de anarquia cosmológica, caos 

primeiro e resistente à qualquer processo de purificação que venha a ser empreendido pelo 

homem moderno. É um modo de funcionamento energético vital, cuja apreensão pelas palavras 

será eternamente parcial e equívoca, sobretudo aos moldes dos imperativos da razão: “terei que 

entender o neutro com o sentir” (PSGH, 99). Nossa cultura e moral são essencialmente entraves, 

já que na vigência do neutro quaisquer julgamentos se encontram em suspensão, tanto os 

estéticos e morais (em sentido amplo) – algo praticamente impossível de se imaginar no mundo 

humano –, quanto o “julgamento final” da religião. Afirma Lispector: 

“Também eu me queimo nesta descoberta: a de que existe uma moral em que a beleza é de uma 

grande superficialidade medrosa. Agora aquilo que me apela e me chama é o neutro. Não tenho 

palavras para exprimir, e falo então em neutro. Tenho apenas esse êxtase, que também não é 

mais o que chamávamos de êxtase, pois não é culminância. Mas esse êxtase sem culminância 

exprime o neutro de que falo.” (PSGH, 161). 

Trata-se de um espaço/conceito utópico em que referenciais humanos tais como os conhecemos 

não possuem força suficiente para alcançar seu domínio, seu habitat. É o intrépido riscar 

anômalo de um plano de imanência onde rege o império máximo do inaudito, onde tudo ainda 

está por se criar. Liberta das couraças humanas, G.H. atinge esse “êxtase sem culminância”, um 

estado de horizontalidade ontológica fundado no desejo, impensável pela mente cartesiana, 

locus onde a condição de pessoa antecede à de humano. Não há sujeito, não há sujeição 

hierárquica: humanidade – caso o termo ainda encontre um espectro de ação neste cosmos 

neutro (o melhor seria personitude) – é algo inerente às coisas e só definível na relação, como 

é o caso no parentesco ameríndio, onde “a ‘reprodução humana’ é uma estabilização intensiva 

da predação, seu inacabamento deliberado” (Viveiros de Castro 2015, 48, ênfase e itálico do 

autor). Vimos já neste romance e em outros trechos da obra de Lispector que, se toda a matéria 

é comível, as relações também são cumpridas em termos de quem come quem – a potencial 

condição de humanidade/personitude implica perspectiva: não sendo do domínio do homo 

sapiens, o neutro está em todas as espécies, mas é preciso que o mesmo seja alcançado para que 

haja uma diferenciação que defina as relações sociocósmicas entre os seres: “se eu cumprir meu 

núcleo neutro e vivo, então, dentro de minha espécie, estarei sendo especificamente humana.” 

(PSGH, 124). Reitere-se a dimensão da afirmação: é-se humano especificamente, isto é, dentro 

de uma espécie determinada. A diferença portanto é de espécie, isto é, de corpo, de perspectiva, 

de grupo étnico, e não de essência antropomórfica, já que “humano” é um termo que só pode 

ser entendido amplamente, pois ser humano, para Clarice, implica necessariamente ser animal, 

comungar deste neutro vivo inexplicável que nos une enquanto pessoas. 
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Deixemos claro que a dimensão do pensamento de Clarice Lispector, ainda que apresente 

impressionante familiaridade com as cosmologias ameríndias, obviamente não se circunscreve 

a elas. O estado inaudito de absorção da alma do mundo que amplia a percepção não deixará 

de revelar paralelos, por exemplo, com o êxtase místico. Como apontou Benedito Nunes, G.H. 

parece dialogar com “a impessoalidade de Brahma ou o vazio nirvânico (...). Sua união com a 

matéria viva e neutra é como a união do místico hindu, ‘operada em todas as almas do não-eu’” 

(Nunes 1995, 68, ênfase do autor). 

Uma outra relação com o pensamento oriental, cujo potencial de desenvolvimento para a crítica 

é significativo, apontar-nos-á uma outra via possível de encontro com o neutro de C.L. O 

intertexto em questão é tomado de uma passagem de Roland Barthes, na qual novamente figura 

o problema da arrogância. Diz o semiólogo francês: “Neutro: buscaria uma relação justa com o 

presente, atento e não arrogante. Lembrar que o taoísmo = arte de estar no mundo: relaciona-

se com o presente” (Barthes 2013 [1977/78], 171, itálico nosso). A passagem é curta, mas 

repleta de reverberações neste momento de investigação. 

Em “Linguistic skepticism in the Lao Tzu”, Chad Hansen se ocupa com a questão do 

conhecimento, das práticas e crenças desta tradição filosófica originária do Leste Asiático.  

Segundo o professor de filosofia: 

“In Taoist thought, knowledge is not merely doubted or refuted, but is held to lack value. 

Knowledge is something to be ‘discarded’ (…) We may, in other words, assume we do have 

knowledge, but that we would, for some reason, be better off without it”. (Hansen 1981, 322, 

ênfase e itálico do autor). 

Para Hansen há uma diferença fundamental entre o pensamento ocidental (relacionado ao 

indiano em sua análise), que se focaria no conhecimento proposicional (“knowing-that”), e o 

chinês, especialmente o taoísta, cuja teoria crítica se foca no conhecimento prático: “cum skill, 

knowing-to or knowing how to” (ibid., itálico do autor). Nessa perspectiva, o modo ocidental 

de apropriação do conhecimento pode ser visto como uma capacidade de se conformar às 

convenções sociais expressadas pelas formas linguísticas – tratar-se-ia assim apenas de uma 

habilidade prática, ainda que essencial, dentre tantas outras possibilidades de expressão da 

linguagem. Na nossa epistemologia, toda afirmação sobre um objeto é sujeita ao ataque do 

ceticismo proposicional. O taoísmo, ao contrário, sugere que qualquer conscientização envolve 

nossas habilidades de discriminar coisas, aprendizado incessante aquém e além da linguagem. 

Hansen aponta para a inexistência na língua chinesa de uma diferenciação restrita entre os 

verbos “to know” e “to believe”, particularidade implicada no modo operativo da própria 
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sintaxe da língua, ferramenta central para entender o modo de conhecimento chinês (ibid.). 

Assim, “The grammar of classical Chinese belief contexts suggests a notion of an epistemic 

activity rather than an epistemic state” (id. 323, itálico do autor). Não se opera com a clássica 

diferença entre verdadeiro e falso, tão cara à nossa epistemologia, mas se assume uma postura 

invariavelmente contextualizada em que algo é dizível ou admissível – se pensarmos com 

Latour, não se trata de certo ou errado, mas sim de entrelaçamentos bem ou malfeitos na rede 

– neste caso, sintática. Desta feita, 

“The Tao Te Ching does not reflect any direct skepticism of the senses, that is, the suspicion 

that the senses might be giving us an incorrect picture show. But it does suggest that our 

conventional categorization of sensible qualities constrains and restricts the range of our 

ordinary sense capacity.” (id. 328) 

A proposição corrobora a característica central do modus operandi clariciano: o agir epistêmico 

que exagera os sentidos e assim as significações das coisas. A necessidade de C.L. de se 

despojar das estruturas linguísticas está justa e intimamente relacionada à 

libertação/descolonização cabal de seus sentidos, jamais expressáveis pela suposta 

imparcialidade da linguagem objetiva. Ao se livrar das amarras do representacionalismo, do 

distanciamento irreal que se acredita possível no discurso científico, G.H. também descarta o 

conhecimento – não só num sentido enciclopédico, mas no contexto do processo orgânico de 

seu canibalismo epistêmico, expelindo-o pelos orifícios de seu corpo, através de vômito e suor. 

O abandono e crítica da ideia de verdade são encenados metadiscursivamente: “Estaria eu 

vivendo, não a verdade, mas o mito da verdade?” (PSGH, 99). É tirado o véu simbólico de todas 

as coisas, a personagem se depara com uma vida sem filtro ou mediação, acima das palavras: 

“A grande realidade neutra do que eu estava vivendo me ultrapassava na sua extrema 

objetividade” (PSGH, 99, itálico nosso). Nota-se um estranho uso da noção mais cara à 

epistemologia ocidental, cujo atributo “extrema” culmina num terceiro termo que, conforme a 

proposição barthesiana, invalida, neutraliza o paradigma, ampliando a abrangência de seu 

sentido. G.H. atinge um estado de perspectivação tão crua e pluralista do real que a objetividade, 

caso ainda possa existir, passa a ser uma questão de grau e não uma atribuição opressiva, 

definitiva e pretensamente indubitável calcada numa redução contratual do mundo sensível 

operada pela epistemopolítica dominante, como se as coisas a conhecer precisassem apenas da 

confirmação do especialista, cuja objetividade deve ser absoluta para poder “desvendá-las” –  

exigência que, apesar de métodos complexos e rígidos de trabalho, acaba por configurar o 

contrário do que busca operacionalmente, por estar a priori voltada a questões de interesse de 

cientistas, instituições e patrocinadores de toda sorte: uma objetividade “fraca” (“weak 
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objectivity”) no sentido de Sandra Harding. Dentre outras especificidades, algo central acontece 

neste fetiche de abstração completa: “the demand for objectivity, the separation of observation 

and reporting from the researchers' wishes, which is so essential for the development of science, 

becomes the demand for separation of thinking from feeling” (Harding 1995, 334, itálico 

nosso). Clarice é bem clara a respeito: “posso de repente entender e não sentir” (DM, 195). A 

experiência de G.H., em sua exageração máxima de sentimentos, de paixão, configura 

justamente o movimento oposto, uma “objetividade forte” (“strong objectivity”) que, como 

aponta Harding, partiria da perspectiva (“standpoint”) do outro. Trata-se de um movimento 

diferencial na escrituração de Clarice Lispector, isto é, o mover-se intensivamente na diferença 

através do ser-escrever, até ao ponto culminante em que de fato assume a perspectiva do outro 

– questão ontológica cujas implicações perpassam toda a discussão deste estudo, como temos 

visto.  

Relações semelhantes levaram Michel Perterson a intitular um ensaio seu como “A língua 

chinesa de Clarice Lispector”, no qual aponta como primeira característica para sua intrigante 

proposição a “busca de significações não relativistas” (Peterson 2003, 33) vigente na obra da 

escritora. Peterson declara: 

“Trata-se de uma obra no seio da qual a invenção do mundo sensível como condição do próprio 

vivo leva a avaliar as correspondências entre os enunciados e os fatos. Daí poder a língua 

chinesa de Clarice ser de alguma forma concebida como uma semântica extensional (Tarski), a 

qual estuda as relações entre as expressões e o que elas designam. Ora, a força (no sentido 

newtoniano e derridiano) da semântica dessa língua chinesa provem do fato de que ela focaliza 

entidades muitas vezes informes ou invisíveis, isto é, organismos primitivos, a fim de 

reconhecer, através da estrutura e da atividade a longo prazo, seus modos de conhecimento e 

sensibilidade” (ibid., itálicos do autor) 

A afirmação do autor dialoga proficuamente com o prisma analítico deste estudo. Embora não 

concentre sua análise neste tópico, Peterson fará ainda uma comparação estimulante para 

entender a busca de Lispector pela origem da vida, pelo neutro, apontando para o que temos 

visto neste capítulo:  

“Foi Florkin que demonstrou que a evolução dos organismos vivos é na realidade a evolução 

das redes de vias químicas, e Wächtershäuser quem resolveu o enigma da coincidência da 

invenção da fotossíntese com a da fotossensibilidade, isto é, do olho primitivo”. (id. 33-34). 

A escrita pós-humana de Clarice estará assim imbricada nesta vontade de “viver daquilo que é 

inicial e primordial” (PSGH, 161), dando importância tremenda à vida em todas as suas formas, 
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modo de ocupar-se do conhecimento que implicará o brutal abandono do território do 

logocentrismo, de forma que sua escrita possa se aventurar nas construções mais impensadas. 

O paradoxo é a figura constitutiva, o cerne funcional irradiador da reflexão 

linguística/gnosiológica de Lispector. E paradoxalmente, no contexto desta reflexão, a ideia de 

“paradoxo” perderá todo o sentido. Qual a possibilidade de existência de paradoxos diante de 

um mundo sem verdade, um mundo de máquinas e não de signos? Enfrentar esta nudez máxima 

do real significa lidar com a iminente possibilidade do impossível e viver “com um sentimento 

de irrealidade da realidade” (PSGH, 99). A compreensão padronizada das coisas é tão somente 

um mero e frágil degrau na sua escalada ao encontro da coisa mesma; a vida no mundo do fora 

re-potencializada atinge uma “extrema objetividade”, para a qual o sentir inelutavelmente 

adquirirá um status elevado, tornando-se a via energética mais possível de contato com a 

primordialidade de entes e coisas, pois é incomparavelmente maior que o conhecer – “sente, 

logo existe”, afirmaria uma dentre outras máximas claricianas possíveis. “O sentir é um pensar 

extravagante” (Pessoa 2006, 33), diria Fernando Pessoa, máxima encenada plasticamente na 

obra clariciana. 

Essa contraposição à estrita conexão lógica entre as coisas, em que sentido unívocos são 

desmantelados, a contradição e os paradoxos atingem uma outra esfera de significação, sendo 

as únicas formas possíveis de aproximação à complexa vida de seres mínimos. Para 

encerrarmos o capítulo e passarmos para a análise da “novela” de 1973 – cosmos de uma 

fulminante alegria interespecífica –, vejamos uma última característica do neutro apontada por 

Barthes que nos prepara para a floresta escura em que entraremos com Água Viva e seu it: “O 

Neutro é dado a ver, quando esconde o colorido. Estamos aqui numa ideologia da 

‘profundidade’, do aparente e do oculto. Oculto = rico, aparente = pobre.” (Barthes 2013 

[1977/78], 107, ênfase do autor). Como relacionar-se com a farta escuridão das coisas 

afirmativamente? Após tal experiência de desestruturação completa do ser da linguagem, qual 

postura tomar diante deste retorno inevitável ao símbolo? Como destruí-lo adequadamente de 

modo que sua transformação canibal o leve a relações prolíferas configuradoras de uma 

linguagem interespecífica que englobe um pensamento tentacular? 

3.9 Resumo do capítulo 

Neste capítulo iniciamos as apreciações reiterando e aprofundando nossa assunção de A paixão 

segundo G.H. enquanto texto decisivo na trajetória fictocrítica e pós-humanista de Clarice 

Lispector. Três são as razões centrais para esta primeira tese do capítulo: 1. Inicia-se neste 

romance a narrativa em primeira pessoa em seu oeuvre; 2. Trata-se do texto clariciano ápice na 
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discussão sobre a natureza primeva da cognição e os limites e paradoxos da linguagem verbal 

na expressão do mundo material. Tal questionamento crucial ao pós-estruturalismo – o do real 

versus o simbólico – assumirá na escrituração clariciana uma dimensão pós-humanista e 

ontoepistemológica, pois seus textos ampliam a capacidade de inteligência e agentividade a 

seres não-humanos mínimos, criando um noção de intra-atividade (Barad 2007) entre ambas 

as esferas; 3. Como consequência do segundo ponto, a narração invoca o leitor para ilustrar o 

processo sempre transitivo e aberto de significação de um texto. Tal característica estilística 

implicará em sua obra doravante uma intensificação do nível metalinguístico e metaliterário.  

A reformulação e consequente ampliação do conceito de humano vista no segundo capítulo 

prefigura uma espécie de imanência transcendente: toda a materialidade do mundo é tida e 

encenada como dotada de mistério, de uma energia indecifrável, uma espécie de “alma” que a 

aproxima ontologicamente ao humano. Tal percepção gnosiológica se afasta tanto da 

epistemologia tradicionalista corrente como de uma mera abstração metafísica e/ou religiosa, 

pois embaralha crenças transcendentais e ciência, aproximando-se por uma via sui generis de 

discursos científicos contemporâneos, tal qual o diálogo demonstrado com as físicas Karen 

Barad (2007 etc.) e Lisa Randall (2012 e 2013), dentre outros pesquisadores, características que 

nos levaram a ler sua obra sob a ampla perspectiva deste neo-materialismo e assim propormos 

o termo física espiritual. 

Alguns exemplos pontuais que revelam o diálogo de Lispector com a física contemporânea são 

dignos de menção: 1. O ectoplasma em A paixão segundo G.H., lido como figura fundante, 

encena de antemão a agentividade/performatividade e/ou espiritualidade da matéria. 2. O ver 

performado por G.H. em sua transição entre o mundo humano e o mundo não-humano foi 

entendido também sob a perspectiva agencial-realista de Karen Barad, que aponta para o 

caráter socialmente construído e intra-ativo de sua ontologia. Declarações das personagens de 

Um Sopro de Vida corroboraram nossa leitura pós-humanista deste aspecto. 3. Os excertos 

analisados de Clarice Lispector antecipam a teorização de Karen Barad sobre a agentividade e 

a não neutralidade dos aparatos na criação do real. Assim, o quarto da empregada doméstica de 

G.H., por suas características agenciais, foi lido enquanto um laboratório onde se inaugura 

mundos interespecíficos na obra de Lispector. Neste sentido, G.H. funciona como uma cientista 

pós-antropocêntrica, o quarto como laboratório e a barata, sua hemolinfa e toda a matéria 

circundante como objetos de análise. Contudo, vimos que, como todos os elementos possuem 

capacidade de ação, tudo se embaralha no procedimento, de tal forma que se cria uma 

concepção dilatada da teoria da intra-atividade justamente pelo destaque da função 

metalinguística na narrativa, que nos apresenta a linguagem verbal enquanto 
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instrumento/aparato defectível. 4. Ao se assumir a inteligência e capacidade de ação da matéria, 

o romance figura uma dialética sui generis entre nocões bíblicas e microrganismos como 

plâncton, pneuma e pabulum vitae, de tal forma que, apesar do discurso judaico-cristão ser 

profundamente questionado, a matéria será sempre tida por um atributo divino e, em última 

instância, não-ontologizável, místico. A dialética de Lispector amplia assim o sentido 

espinosiano de substância, de tal forma que a escritora pode ser lida na esteira de um debate 

pós-espinosiano, monista e anti-metafísico. A matéria/substância assumirá uma dimensão 

trans-corpórea (Alaimo 2010) e autofágica, características entendidas por Lispector como 

constituintes de uma relação ontológica simétrica entre humanos e não-humanos. 5. A 

culminação deste procedimento é a comparação da personagem G.H. a um metal, a um ímã, um 

ser dotado de inteligência, de uma vida impessoal, cuja ontologia configura um “nomadismo 

da matéria” (Deleuze e Guattari 1997/Bennett 2010). A veia científica pós-humanista de Clarice 

Lispector tornou-se ainda mais evidente ao analisarmos uma crônica de 1972 em que a escritora 

atribui ao mercúrio a qualidade de reduto último do ser humano, figurando uma imbricação 

entre corpo e alma, uma espécie de “intraelementaridade interespecífica”, para forjarmos um 

neologismo. O elemento compõe um rol de figuras claricianas como o ectoplasma, a hemolinfa, 

o ovo, a placenta e, mais amplamente, o neutro. 

Finalizamos o capítulo analisando esta última figura, que representa, dentre outras 

possibilidades, significações que transpassam os princípios de não-contradição do discurso. O 

neutro clariciano concentra um modo operatório dominante em sua escrituração, o paradoxo, 

bem como uma fixação da escritora pelo entre-lugar, pela entre-linha. Verificamos como esta 

noção dialoga de perto com o ceticismo linguístico presente na tradição filosófica taoísta do 

leste asiático. Como na língua chinesa, Lispector não estabelecerá um fronteira entre o 

“conhecer” e o “acreditar”, movimento que consagra sua escrita especulativa que denominamos 

de fictocrítica, pois não descarta nem hierarquiza as inúmeras possibilidades não-canônicas de 

conhecimento do real; pelo contrário, a escritora une perspectivas dissonantes de mundo, 

criando um estado de horizontalidade ontoepistemológica, isto é, uma ampliação 

deshierarquizada, não-antropocêntrica do ser do conhecer. Enquanto figura central do discurso 

clariciano, o neutro se transformará no it de Água Viva, texto ponto de partida para as reflexões 

do próximo capítulo. 
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4 A poética relacional interespecífica 

“What happens when human exceptionalism and bounded individualism,  

those old saws of Western philosophy and political economics,  

become unthinkable in the best sciences, whether natural or social?” 

Donna Haraway, Staying with the Trouble 

“Já vi cavalos soltos (...). Já tive perfeitas relações com eles” (AV, 50) 

A constatação de que somos matéria e a “matéria nos é” – para forjarmos, ao modo clariciano, 

uma expressão pronominal estranha – implica na obra de Clarice Lispector um processo 

irrestrito de devires não-humanos que poderiam ser classificados pelo discurso científico como 

pertencentes ora ao âmbito da natureza, ora ao da animalidade, ora ao dos objetos. A 

polidiscursividade heurística da ficcionista brasileira opta contrariamente por um pensamento 

necessariamente fronteiriço, em que palavras e coisas, conceitos e realidade caótica pré-verbal 

vivem numa intertroca contínua, embora nem sempre dúctil, no palco da escritura, gerando um 

conflito primevo que enriquece mutuamente tais polarizações constitutivas da reflexão 

discursiva sobre a existência, tema central para a discussão pós-estruturalista. A libertação 

epistêmica alcançada no romance Água Viva assinala um grande momento na obra de nossa 

filósofa do perigoso talvez – na esteira da concepção nietzschiana vista no segundo capítulo –, 

cujo pensamento encenará cabalmente um “estado de perpétua digressão ou digressividade”, 

considerado por Deleuze e Guattari (2010 [1991], 31) como inerente à práxis filosófica.  

O real estará sempre e invariavelmente destinado a se expressar através da seara da linguagem 

caso o queiramos elaborável. Mas como criar uma expressão verbal adequada ao seu 

movimento infinito sem cerceá-lo em demasia? Como dar forma à contingência inefável de sua 

incomensurável multiplicidade ontológica? A dramática opção de G.H./C.L. pelo caos em 

detrimento da transcendência invariavelmente voltará a espreitar a escritora até sua derradeira 

busca por sentido, implicando em Água Viva, grande ápice de sua escritura inter- e trans-

específica, o  doloroso nascimento alegre de um pensamento rigorosamente imanente, terrestre, 

um pensamento tentacular, em contorno polissêmico que a expressão assumirá com Donna 

Haraway: “tentacle comes from the Latin tentaculum, meaning ‘feeler’, and tentare, meaning 

‘to feel’ and ‘to try’” (Haraway 2016, 31, itálicos e ênfases da autora). 

Partindo daí, constatamos a ampla dimensão significativa que o signo “tentáculo” assumirá na 

obra da escritora brasileira – a palavra consta da novela, e em sentido estranhamente familiar 
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ao sugerido pela bióloga estadunidense, como se verá. Lembre-se de seu prenúncio, o problema 

fulcral encetado pela trajetória de G.H. que, diante da impossibilidade de transposição fidedigna 

do acontecimento pré-humano à linguagem verbal, tentará entender o alargamento não 

verbalizável da existência terrena de um modo semelhante ao da barata e seu “feeler”: “Os 

sinais de telégrafo. O mundo eriçado de antenas, e eu captando o sinal. Só poderei fazer a 

transcrição fonética.” (PSGH, 20). 

A sentença é paradigmática da transformação de nossa xamã-narradora. Tendo (re-)aprendido 

a se orientar no mundo ao modo de espécies não-humanas, tateando seu entorno para 

compreendê-lo enérgica- e simbioticamente, a fórmula-chave para a criação de pensamento em 

Clarice poderia ser rigorosamente concentrada nos signos “sentir” e “tentar”; ou ainda, segundo 

a própria escritora, “pensar-sentir”: “esse pensar-sentir pode chegar a um grau extremo de 

incomunicabilidade – que, sem sofisma ou paradoxo, é ao mesmo tempo (...) o ponto de 

comunicabilidade maior” (AV, 90). Não deixemos que a significação de “sentir” nos leve a 

uma compreensão romântica ou idealizada deste termo. Sentir é antes de mais nada sentir junto, 

perceber o mundo sensível por meio dos sentidos, sempre na permutação de afetos – o 

imbricamento necessário entre paixão e ação, mente e corpo etc. revigorado e ampliado pelo 

confronto com a alteridade. Sentir, pensar, tentar: eis o procedimento heurístico e 

transespecífico de Clarice Lispector, apresentado de forma eminentemente paradigmática em 

Água Viva. 

É possível tomarmos esta espécie de ensaio ficto-crítico pós-humano de Lispector – a dimensão 

significativa desta caracterização se revelará no decorrer deste capítulo – como um ponto de 

convergência avant la lettre de variadas questões contemporâneas em torno de possibilidades 

mais eticamente inteligentes de co-configurações com os mundos não-humanos? A intrepidez 

heurística da escritora diante da vida, tomada no vigor máximo de sua amplitude contraditória, 

verbaliza e encena a postura afirmativa do pensamento em se relacionar no, ou melhor, com o 

caos do mundo, tida por Donna Haraway como única via possível na nova era geológica: “I 

want to stay with the trouble, and the only way I know to do that is in generative joy, terror, 

and collective thinking” (Haraway 2016, 31). Veremos a impressionante convergência entre 

esta postura filosófica anti-narcísica contemporânea e o pensamento híbrido assaz atemporal de 

Clarice Lispector. 
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4.1 Manifesto por um pensamento-terra: a estética heteróclita de Água Viva 

“Quem for capaz de parar de raciocinar – o que é  

terrivelmente difícil – que me acompanhe.” (AV, 33) 

“A verdade é o resíduo final de todas as coisas, e no meu inconsciente  

está a verdade que é a mesma do mundo.” (OEN, 92) 

O árduo e conflitante processo de composição de Água Viva pode surpreender seus leitores, já 

que o texto nos alcança em forma de um fluxo intenso, ininterrupto e fragmentário de 

pensamento, parecendo-nos que a autora “schreibt, wie sie schreibt, schreibt, wie sie Kaffee 

trinkt, schreibt, wie sie Blumen arrangiert (...)” (Radisch 1995, 56), como o que de fato ocorreu 

com outras obras suas.289 No entanto, com menos de 100 páginas, o livro é o resultado de um 

processo de revisão de três anos da primeira versão de 280, “Objeto Gritante”. Água Viva, 

publicado no final da carreira jornalística de Clarice Lispector, consiste tanto em excertos das 

crônicas que a escritora publicou no Jornal do Brasil quanto em outros textos já publicados, 

como os bastante conhecidos A legião estrangeira e Uma aprendizagem ou o Livro dos 

Prazeres, e ainda de inspirações diárias anotadas assistematicamente em guardanapos, recibos 

etc. (Cf. Gotlib 2011, 511).  

O primeiro título do livro “Atrás do pensamento: Monólogo com a vida” e sua renomeação 

posterior ainda não definitiva, “Objeto gritante”290, são sintomáticos para a visada do presente 

estudo. Progride aqui a obsessão de Lispector em atribuir expressividade ao humanamente 

indizível, ao que está aquém e além do pensamento simbólico e assim também de quaisquer 

categorias racionalistas: “Será que isto que estou te escrevendo é atrás do pensamento? 

Raciocínio é que não é” (AV, 33). O pensamento, como um corpo, é entendido em sua 

materialidade física, de modo que algo possa estar “atrás” dele – o advérbio evoca no excerto 

uma noção de procedência não só temporal, mas também espacial, apontando para eras pré-

linguísticas evocadas pela narradora em seu texto-imagem. Estar atrás de algo significa ainda 

estar em busca de, à procura de, como em “searching”, “research”. O sintagma adverbial “atrás 

                                                
289 O romance Uma aprendizagem ou livro dos prazeres teria sido escrito em apenas nove dias (cf. Gotlib 2011, 
624). O livro de contos A via crucis do corpo em apenas três (cf. Rosenbaum 2002, 86). 
290 Decidir sobre o título do livro não foi fácil para Lispector: “Eu não sabia o que fazer mais. Eu estava 
desesperada. Tinha outro nome [...]. Eu prefiro Água Viva, coisa que borbulha. Na fonte” (Lispector apud Gotlib 
2011, 511).  



219 

do pensamento” perpassa toda a tessitura do livro, emergindo em quinze291 ocorrências, 

funcionando como uma espécie de refrão deste hino à imanência lançado ao mundo literário 

em 1973. A centralidade desta expressão em sua função de Leitfaden da narrativa, revelada na 

forma narrativa que explicita os bastidores de sua produção de pensamento, é resultado da 

intensificação do procedimento metaliterário de Clarice Lispector. Sua dimensão será melhor 

compreendida na medida em que formos justamente nos aproximando da materialidade 

vivificante desta escrituração. 

O programa radical de uma desmontagem complexa do binarismo de discursos de fundo 

simultaneamente cartesiano e judaico-cristão, encetado em A paixão, assume aqui uma forma 

retumbante, profanadora e brutalmente materialista: “Quero possuir os átomos do tempo” (AV, 

9). O opíparo desejo da autora de expansão intensiva de seu pensamento-corpo revela uma 

conexão íntima com a afirmação de Epicuro – uma das fontes spinozistas: “O átomo vai tão 

rápido quanto o pensamento” (apud. Deleuze & Guattari 2010 [1991], 48). 

Ao se afastar decididamente da estrutura logocêntrica de raciocínio atingindo outras extensões 

de pensamento, a narradora se torna capaz de deixar falar, ou dito de outra forma, de traduzir 

vozes silenciadas de outras pessoas: animais, plantas e coisas, dando vida a “la science de 

l'autre”, como perspicazmente já intuia Hélène Cixous em L´ Approche de Clarice Lispector 

em 1979. Trata-se de um pensamento que, ao desconstruir a noção egóica e antropocêntrica de 

humano – “Tenho que me destituir para alcançar cerne e semente de vida” (AV, 12) –,  forja-

se no contato com os mais diversos seres existentes na terra, gerando devires sucessivos 

configuradores de totalidades fragmentárias292 que povoam a escrituração clariciana, 

ressoando como descontinuidades aforísticas. 

A menção da palavra água já no título da novela assinala uma fixação de Lispector por esse 

elemento vital293, cujos sinais ocorrem desde a sua estreia como escritora294. A água enquanto 

                                                
291 Como os quinze travessões que matam a barata em G.H., aqui a expressão repetida quinze vezes mata, dentre 
outras coisas, a ideia de um pensamento “abstrato”, isto é, abstraído do corpo pela ilusão de transcendência. 
292 Conforme uma das definições de Deleuze e Guattari para conceito.  
293 Em sua leitura ecofeminista, Cristina Tejada afirma que a imagem da água funciona como um símbolo dos 
limites fluídos do pensamento, que emergem como um contraponto a dicotomias centrais operantes no 
cartesianismo: “In Agua Viva Lispector breaks the traditional dichotomy that states that man is to culture as woman 
is to nature: She achieves this task by manipulating language that expresses specific images of nature. The water 
image that gives name to the text recurs constantly in this work in connection with mutability and formlessness. 
These two qualities are used to represent the narrator's writing, the construction of her text, and her self-discovery” 
(Tejada 1998, 44). 
294 Em Perto do coração selvagem, a narradora personifica o elemento água atribuindo-lhe características humanas: 
“A água cega e surda mas alegremente não muda” (PCS, 64). Ou apresenta a água e a humanidade como seres de 
uma mesma origem e possuindo os mesmos atributos: “Ri de novo em leves murmúrios como os da água (PCS, 
65); “Seres nascidos no mundo como a água” (PCS, 65). Num imbricamento de subjetividades humanas e não 
humanas, a narrativa em O lustre se inicia plasticamente: “Ela seria fluída durante toda a vida” (L, 9). No sentido 
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metáfora ilustra a exploração pela escrita de experiências e possibilidades de destituição de 

formas fixas, configurando uma experimentação incessante com a vida das palavras. O modo 

de existência da água coaduna-se ao anseio de libertação máxima da narradora: “Liberdade? É 

o meu último refúgio, forcei-me à liberdade e aguento-a não como um dom mas com heroísmo: 

sou heroicamente livre. E quero o fluxo” (AV, 16). O espaço para a vigência deste estado 

máximo, mas doloroso de liberdade só pode ser criado pelo próprio movimento implicado na 

escrituração – a equivalência visceral entre escrita e existência será permanentemente afirmada 

por Lispector, de modo que o “Autor” de Um Sopro de Vida, ao expressar nada menos que a 

razão de seu escrever, afirmará: “Essa necessidade de fluir, ah, jamais parar de fluir” (SV, 74). 

Em Água Viva, o movimento será este da profusão e exuberância de ideias, do fluxo abundante, 

“vagueante” (AV, 17), “fremente e vivaz” (AV, 19), “incessante” (AV, 20) e “arfante” (AV, 

40), para nos valermos de apenas algumas das inúmeras pinceladas descontínuas dessa pintura 

verbal esquizofrênica de uma vida biocentricamente inclusiva, pautada pela liberdade 

avassaladora e performativa proclamada acima, intrínseca àquilo que é vivente: “Todas as vidas 

são vidas heroicas” (AV, 66). 

“Água viva”, além da referência à vivacidade mesma do elemento água295, refere-se também à 

medusa. Segundo definição de dicionário, trata-se de uma “design. comum aos cnidários da 

classe dos cifozoários, marinhos e pelágicos, de corpo mole, gelatinoso e transparente, e 

tentáculos providos de células urticantes, capazes de provocar sérias queimaduras em seres 

humanos; água-má, alforreca, cansanção (...)” (Houaiss 2009, 75, itálicos nossos). 

A acepção provida prolifera significações no contexto analítico desta pesquisa. Não só a 

imagem, mas ainda a constituição fisiológica deste animal será literariamente reconfigurada na 

obra, infiltrada na escrita em diversos níveis metafóricos: quão estranha pode ser a linguagem, 

visto que algo denominado “água-viva” produz queimaduras, agindo como uma “água-má”? 

Diante deste polissêmico título de livro, pode-se antever direções para a quais os pensamentos 

da narradora fluem. A propósito dessa abordagem, uma asserção de Carlos Mendes de Sousa, 

referente à quase inexistente demarcação regional na obra da escritora, característica que 

acentuaria seu “não-lugar” no contexto da literatura brasileira de então, é um ponto de partida 

                                                
da leitura perspectivista proposta neste estudo, uma passagem de crônica acrescenta mais uma nuance a esta 
relação: “Estou à janela e só acontece isso: vejo com olhos benéficos a chuva, e a chuva me vê de acordo comigo. 
Estamos ambas ocupadas em fluir” (DM, 99). 
295 Evandro Nascimento apontara para a pluralidade do título: “Originalmente, segundo o Houaiss, a água-viva era 
a ‘água que brota de uma fonte ou nascente e corre em grande quantidade’; só no século XIX é que passou a 
designar os animais marinhos (...). Mas a Água viva de Clarice é sem hífen, ou seja, não se reduz ao nome comum, 
embora com ele se articule imensamente.” (Nascimento 2012, 55, itálico e ênfase do autor).  
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profícuo para o que propomos a seguir. Sobre o “despaisamento territorial” que ocorre na obra 

de Clarice, afirma o crítico deleuze-guattarianamente: 

“O mundo da escrita é espacialmente apresentado por meio de figuras-territórios (cidades, mar, 

quintas, casas, quartos, montanha, deserto) e, como os lugares figuram a relação tensiva com a 

língua, todo o espaço é sujeito a alterações. O trabalho de desterritorialização, enquanto 

abstração desreferencializadora e enquanto mobilidade, é trabalho sobre a língua.” (Mendes de 

Sousa 2000, 25) 

O ser marinho água-viva é entendido em nossa pesquisa com um exemplo vívido deste trabalho 

sobre a língua, pois representa a própria zona de indiscernibilidade da escrituração clariciana, 

que antagonicamente se quer isenta do simbólico. A fusão entre eu e outrem, constantemente 

discutida no texto, se expressa já na forma desta escritura fictocrítica – como água que, fluindo 

sem ordem explícita, não pode ser fisgada ou definida. 

Verificamos reverberações semióticas ainda mais produtivas deste ser híbrido água-viva. 

Embora não explicitamente mencionado no corpo do texto, o animal atua como uma figura 

narrativa central, pois ainda que seja classificado do ponto de vista biológico como pertencente 

ao mundo animal, o cnidário possui aparência semelhante à de uma planta. Suas características 

fisiológicas e imagéticas nos darão as chaves para uma interpretação pós-humanista deste texto 

tentacular de Clarice Lispector. Assim, a inserção da água-viva numa outra lista de figuras-

territórios, cujo elemento unificador seria o fascínio ontoepistemológico da escritora pela 

multiforme estranheza da matéria – figuram aqui o ectoplasma, a hemolinfa, o neutro, o it – 

revelar-se-á frutífera para nossos propósitos. Entretanto, atentemos para a configuração de um 

movimento contrário. Ao invés de encontrarmos o mar, a fazenda, como “o caminho para a 

apresentação absoluta do puro sentir e da imanência” (ibid.), deparamo-nos a esta altura da 

pesquisa com uma concentração semântica neste minúsculo ser aquático, sem olhos – 

particularidade que reafirma a importância da cegueira e da escuridão na obra enquanto signos 

do conhecimento, performados aqui em encenação paradoxal, em um jogo dialético 

característico de Lispector, tal como se pode verificar na afirmação da autora sobre as grutas: 

“grutas (...) são o meu mergulho na terra, escuras mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da 

natureza” (AV, 15). 

Antes da abstração, busca-se aqui as reverberações do contato físico direto com este ser 

estranho gelatinoso que, como título imagético para o ápice desta escrita libertária, repele 

aproximações meramente nominais ou hermenêuticas, queimando a pele/frustrando as 

expectativas de quem se atreve a uma leitura apressada ou puramente conceitual, desvinculada 
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do pensar-sentir que a radicalidade da matéria em questão requere, já que entender, para 

Clarice, é apenas uma das inúmeras formas de se aproximar do outro. 

A água-viva, zona simbólica-imanente que assumimos como projetada na “afirmação de um 

território-língua, território devindo escrita” (ibid.), funcionará primeiramente como um 

exemplo cabal do que Latour denominou por híbrido ou quase-objeto – um ser que pode ser 

um animal, uma planta, um ser-humano ou até mesmo uma máquina e, ocasionalmente, conter 

características de todos estes seres ao mesmo tempo. Pela sua dimensão de figura literária, a 

água-viva clariciana operará uma intensificação semiótica deste conceito latouriano. 

Lembremos que o aspecto que permite unir conceitualmente entidades humanas e não-humanas 

é a capacidade que partilham de agir e influenciar outras criaturas vivas, isto é, de serem 

providas de agency: “an ever-changing set of potentialities immanent within the energetic and 

uncontainable dynamics of material existence” (Mc Nay 2015, 6). 

Os híbridos podem ser entendidos também por uma assunção contrária: não são nem animal, 

nem elemento natural, nem humano, “porque não ocupam nem a posição de objetos que a 

Constituição prevê para eles, nem a de sujeitos e porque é impossível encurralar todos na mesma 

posição mediana que os tornaria uma simples mistura de coisa natural e símbolo social” (Latour 

1994 [1991], 54). De acordo com Latour, esses seres mistos paradoxalmente só podem surgir 

através da modernidade da ciência, que crê na possibilidade de um pensamento “purificador”, 

em uma distinção indiscutível entre sujeito e objeto, homem e animal, etc. Por isso o filósofo 

prefere falar em seres mistos/híbridos/quase-objetos ou até mesmo quase-sujeitos – com isso 

considera-se tudo o que se encontra entre o polo da natureza e o da sociedade, deturpando 

rígidas distinções dicotômicas: “estes quase-objetos, com suas trajetórias hesitantes, traçam ao 

mesmo tempo formas de natureza e formas de sociedade” (id.104). 

A antropologia simétrica de Latour busca suspender as estruturas dicotômicas e aponta em 

Políticas da natureza (fr.1999), que pode ser lida como uma continuação de Jamais fomos 

modernos (fr. 1991), para a capacidade de ação e até mesmo de fala de não-humanos, que apesar 

de não terem esse direito e não possuírem “o lugar eminente dos humanos [...] do ‘animal 

político’” (Latour 2004 [1999], 134, ênfase do autor), deixamos que falem “de qualquer forma, 

nós já o fazemos de mil maneiras” (id.135, itálico do autor). O problema está lançado e a 

solução de Latour não é tão radical quanto pode parecer à primeira vista: 

“Nós nos situamos muito bem no alinhamento desses princípios, na longa e venerável tradição 

que tem constantemente dilatado aquilo que chamávamos de humano, de cidadania, liberdade, 

palavra e direito de cidadão. (...) Longe de voltar atrás sobre estes conhecimentos adquiridos, 
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pretendemos, pelo contrário, chamar de Civilização a extensão da palavra aos não-humanos e 

resolver, por fim, o problema da representação que tinha tornado a democracia impotente, assim 

que fora inventada por causa da contra-invenção da Ciência.” (id. 135, itálico do autor) 

Lispector também renuncia decididamente à práxis científica “pura” e à necessidade de uma 

categorização inquestionável e unilateral do coletivo296, a este poder outorgado à Ciência de 

definir o que é e onde se deve enquadrar o outro. Seu modo, contudo, é mais radical que o de 

Latour: “Quero a experiência de uma falta de construção” (AV, 27). A narradora anseia por um 

contato íntimo, primitivo e primevo com o universo circundante, onde impere uma espécie de 

democracia ontológica pré-linguística para todos os seres vivos, horizontalidade que exigirá 

uma destruição e consequente reformulação dos supostamente bem consolidados modelos de 

convívio interespecífico. A tarefa é árdua, pois requer uma completa e rigorosa desconstrução 

do corpo (e) da escrita: “E quero a desarticulação, só assim sou eu no mundo. Só assim me sinto 

bem” (AV, 83). A ideia pode parecer intangível à primeira vista, mas em Uma aprendizagem – 

uma das nascentes textuais de Água Viva – há uma complementação lapidar para entendermos 

esta postura desnaturalizante diante do conhecimento: “Essa desarticulação é necessária para 

que se veja aquilo que, se fosse articulado e harmonioso, não seria visto, seria tomado como 

óbvio” (UALP, 98). 

Obra vastamente considerada como sendo o momento mais radical de quebra de referências 

romanescas297, de exploração dos limites da linguagem298 e dos gêneros discursivos, um 

contraponto potente tanto à mera representação literária299 quanto às estruturas engessadas do 

pensamento científico clássico, Água Viva busca a experimentação pura e simples com a 

materialidade dos signos, de forma a produzir uma espécie de “destruição concertada do 

significante” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/73], 180), transformando seus sentidos usuais: 

“Parambólica – o que quer que queira dizer essa palavra. Parambólica que sou” (AV, 74). Ou 

                                                
296 Coletivo é um conceito de Latour, distinto de “sociedade” que, segundo o filósofo, refere-se a uma divisão ruim 
e violenta entre os actantes. Coletivo, “embora empregado no singular, não nos remete a uma unidade já feita, mas 
a um procedimento para coligar as associações de humanos e não-humanos.” (Latour 2004 [1999], 370-71, itálico 
do autor). 
297 Como declarou Edgar Cézar Nolasco sobre Clarice: “Entre todos os que até então tinha publicado e viria a 
publicar, esse é, com certeza, o livro mais fragmentário e descontínuo de sua galeria de ‘textos’ que, além de 
desconcertar o leitor, é desconcertante qualquer que seja a leitura realizada.” (Nolasco 2001, 96, ênfase do autor).  
298 Claudia Nina alude diretamente à questão linguística, afirmando ser este livro “a arena onde Clarice 
desenvolveu em plenitude seu comando inovador e idiossincrático do português (...), decompõe as estruturas 
internas da língua, brincando com as possibilidades de multiplicidade no nível da sintaxe” (Nina 2003, 148). 
299 Consoante Lúcia Helena: “Perpassando sua obra, como força desestruturante da mímesis da representação, é 
no entanto em Água viva que se manifesta com maior ênfase a concepção que tem Lispector da literatura como 
mímesis da produção, que encontra no questionamento do sujeito cartesiano a sua pedra-de-toque.” (Helena 1997, 
78). 
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ainda mais sinestésica e plasticamente: “Quero a seguinte palavra: esplendidez, esplendidez é 

a fruta na sua suculência, fruta sem tristeza” (AV, 25). 

Nota-se que a escrita heteróclita clariciana força a palavra a comportar o que ela não pode, de 

modo a extravasar uma entrelinha que se aproxima da germinação da vida das coisas e de outros 

seres não-humanos. No cotejo com as primeiras versões, o apurado resultado final do livro, 

“processo de revisão implacável a que a autora submeteu o texto” (Severino 1989, 118), 

consagra-o no conjunto da obra da escritora que estamos chamando de fictocrítica. 

Tal vontade de transcender os limites do signo linguístico pelo uso da própria linguagem 

vincula-se também à necessidade de expressar o sentido do tempo, como na arte de estar no 

mundo taoísta, focada na presentificação constante da existência, no aqui e agora em detrimento 

do futuro vinculado a uma vã esperança religiosa. O tema é frequente na obra de Lispector e 

assumirá sua mais majestosa e obsessiva300 expressão no texto aqui discutido: 

“Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio não é 

mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais. Cada coisa tem um 

instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa” (AV, 9). 

Esse “é” da coisa é uma variação do neutro, que em Água Viva se torna it. Este anglicismo, 

pronome neutro (semelhante, mas não exatamente o mesmo que o Es alemão), é usado em 

inglês para seres e eventos não-humanos. Em português, não há correspondência gramatical 

com este pronome, de modo que a leitura do texto cria um estranhamento ainda maior entre 

leitores de língua portuguesa. A abrangência do termo se esquiva às nossas abordagens 

analíticas usuais, pois produz significações insólitas, inflexíveis ao processo hermenêutico 

comum. Uma tentativa de interpretação tradicionalmente racional não poderá satisfazer a 

essência indomada desse conceito. Poder-se-ia até mesmo configurar um exercício interessante, 

que contudo não nos levaria muito longe, pois, assim como o neutro: “Eu não penso mas sinto 

o it” (AV, 37). Quiçá da mesma forma que Latour em Políticas da Natureza, devamos começar 

aqui “pela evidência do bom senso do qual nos procuramos afastar pouco a pouco” (Latour 

2004 [1999], 138). 

Em Água Viva, it é a fusão de humano, “Eu sou puro it que pulsava ritimadamente” (AV, 38) e 

não humano, “It é mole e é ostra e é a placenta” (AV, 42) – nota-se a função do conectivo “e” 

que multiplica e relaciona o campo de significação do termo. Somos invariavelmente remetidos 

à hemolinfa e ao ectoplasma do romance de 1964. Trata-se de uma espécie de substrato presente 

                                                
300 A palavra “instante” ocorre exatas 88 vezes no texto; “agora” 70. 
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em quase todas criaturas sensíveis e pensantes, todavia com instigantes exceções: “Mas rosa 

não é it. É ela” (AV, 57); “Formiga e abelha não são it. São elas.” (AV, 61)301. Trata-se do 

ponto fulcral da busca de Lispector pelo mistério da vida, tematizado em toda a extensão de sua 

obra. É uma substância, o neutro, o vivo, o momento, o instante já, o elemento primacial da 

criação, da imanência  divina – o incorpóreo. É algo que não pode ser entendido precisamente, 

mas apenas aludido, pois resiste à captação teórica, é “o âmago” (AV, 45), que “é it mole e 

vivo, perecível, periclitante. Vida de matéria elementar” (AV, 45). É um elo entre o 

transcendente e o imanente, a matéria e sua alma; tal percepção do real invariavelmente 

escapará a quaisquer esforços taxonômicos de nossa objetividade moderna. Por isso a 

necessidade da ficcionista brasileira de partir para outras artes em busca de expressar esse 

núcleo vivo da existência, tentando infiltrá-las simbioticamente em sua escritura, como num 

ritual primordial: “Comecei estas páginas também com o fim de preparar-me para pintar. Mas 

agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto do domínio das tintas: sinto uma 

voluptuosidade em ir criando o que te dizer. Vivo a cerimônia da iniciação das palavras” (AV, 

19)302. 

Conforme se avança na leitura, confirma-se o caráter do texto fortemente marcado por um modo 

desconstrutivista e aforístico de pensamento, como se escrevesse por imagens que anseiam 

alcançar “o figurativo do inominável” (AV, 81). Sem enredo, as considerações da narradora 

fluem irregularmente em diversas direções, transformando-se perenemente em meio a um 

movimento argumentativo aparentemente desorientado, imprimindo no texto singulares tons 

filosóficos, especulativos e metaliterários: “A natureza dos seres e das coisas – é Deus?” (AV, 

74), “Estarei fazendo aqui verdadeira orgia detrás do pensamento?” (AV, 85), “O que escrevo 

é um só clímax?” (AV, 12), “A palavra é objeto?” (AV, 12). Antes que a vivência corporal e as 

relações com o pluriverso e o mundo das coisas possam ser expressadas pela maneira formal e 

abstrata de palavras, experimenta-se com elas organicamente, como se paradoxalmente se 

voltasse a um tempo onde palavras não existissem como tais, mas como raízes pulsantes. 

Tal exercício coletivo de pensamento-corpo é anunciado já no início do livro. Sua postura de 

alegria gerativa diante do horror fascinante de uma vida sem transcendência e invariavelmente 

em relação inter- e transespecífica dialoga com e tem o potencial de aprofundar propostas 

                                                
301 Exatamente estes dois exemplos levam Alexandre Nodari a afirmar que “o feminino parece ser, em Clarice, a 
primeira declinação da matéria e do ‘neutro’ (‘it’ em Água viva)” (Nodari, 2015, 148, ênfases e itálico do autor). 
302 Dada a eminente condição interartística de Água Viva, “uma versão literária da pintura abstrata” (Oliveira 2017, 
261), pensamos no potencial deste objeto artístico de constituir um exemplo do que Marilyn Strathern denominou 
– ao fazer uma análise antropológica das relações interespecíficas em pinturas naturalistas de Maria Sibylla Merian 
do século XVII, especialmente de uma aquarela feita no Suriname em 1699-1701, na qual se vê o ciclo de vida de 
uma rã – de “retrato da interdependência específica” (Strathern 2016, 246). 
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centrais do pensamento contemporâneo. A renúncia de Lispector à racionalidade ocidental –  

posto que para a escritora “the whole tissue of logical discourse has become useless” (Cixous 

1990, 30-31) –, é encenada pelo rompimento com o cerne de seu modus operandi moderno de 

pensamento: 

“É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com 

o mais escuro uivo humano da dor de separação mas é grito de felicidade diabólica. Porque 

ninguém me prende mais. Continuo com capacidade de raciocínio – já estudei matemática que 

é a loucura do raciocínio – mas agora quero o plasma – quero me alimentar diretamente da 

placenta.” (AV, 9) 

Nota-se seu colossal e nietzscheanamente trágico regozijo em se libertar das estruturas 

engessantes da epistemologia ocidental – já bem conhecidas por ela – pois agora assoma-lhe o 

império do Es, a vontade de ir mais além e destarte despir o mundo sensível de palavras, de 

forma a se sintonizar à coisa mesma antes da intermediação da linguagem verbal. Isso lhe exige 

outros modos de pensar que estejam intimamente vinculados ao corpo, às sensações, 

percepções e impulsos imediatos: “minha essência é inconsciente de si própria e é por isso que 

cegamente me obedeço” (AV, 29). Logra-se assim a dissolução e consequente superação do 

pensamento moderno, que é transformado em matéria palpável, desvencilhamento que não 

ocorre sem sofrimento, pois a mais intensa alegria está invariavelmente vinculada à dor. A 

busca pelo mistério, pelo coração da vida, pelo núcleo das coisas, a intersecção mais íntima de 

todos os seres vivos, é predominantemente forjada por figuras de contradição, causadoras de 

efusivo deleite à narradora diante da materialidade irregular da linguagem: “Comprazo-me com 

a alegria difícil dos ásperos contrários” (AV, 29). 

Imediatamente após o primeiro paradoxo apresentado no excerto acima – manifestação 

simultânea de alegria e dor –, deparamo-nos, como consequência desse arriscado movimento 

avante da narradora, com uma “felicidade diabólica”, júbilo retumbado nesta cena originária 

que une concomitantemente o sagrado e o profano. Outros exemplos no decorrer do texto 

concretizam progressivamente a estética do heteróclito de Clarice Lispector, que 

frequentemente emerge como figura retórica de um oximoro: “mal que é o bom” (AV, 13) “um 

consigo impessoal” (AV, 31); “lúcida escuridão” (AV, 35); “Quanto mais maldita, mais até o 

Deus” (AV 41) etc. 

Neste sentido, verificamos na obra de Clarice Lispector ideias menos afeitas à expressividade 

de conjunções coordenativas alternativas (“ou ou”, por exemplo) e mais a aditivas (bem como, 

além disso etc.) – ou seja, alguma coisa é sempre outra ao mesmo tempo, criando ao menos 



227 

uma terceira possibilidade de significação, único modo de apontar para fora da linguagem. Tal 

fenômeno advém do seu pensamento coletivo e intraespecífico que revolve as raízes da 

alteridade material em sua relação radicalmente imanente com ela: não se quer a abstração, mas 

o plasma, aquilo “que pasa entre cuerpos, lo que traza relaciones entre ellos, lo que emerge a 

partir de una relacionalidad no predeterminada. No ya la vida despojada de toda forma – tal 

cosa no existe –, sino la vida abierta a la forma como multiplicidad” (Giorgi 2014, 109, itálico 

do autor). Consideramos, como temos visto, que este modo de se captar tal espaço do entre 

pressupõe uma relação canibal e transcorpórea com essa vida plasmática. Desde que comera a 

hemolinfa, a manducação destas estranhas alteridades será substancial para o desenvolvimento 

de seu trans-pensamento que re-sensibiliza o real em relações interespecíficas, condição de 

assimilação intelectiva de sua gnose canibal explicitada já no primeiro parágrafo de Água Viva. 

Trata-se da construção sígnica de uma espécie de dialética da negatividade como única estrutura 

possível para expressar a ambivalência intrínseca ao real, a qual, para ser traduzida em texto, 

exige a consumação de uma pungente libertação das amarras epistemológicas de tradição 

iluminista. Reiteremos aqui a excessiva iteração de signos obscuros em sua obra. Antes de 

considerar inútil o discurso logocêntrico, como sugere Cixous, Lispector exaurirá a linguagem 

racionalista até o limite, levando-a à rica escuridão de um mistério místico inapreensível 

verbalmente. O movimento da autora, imbricado na ampla dimensão ontológica do pluriverso, 

faz-se na direção contrária ao procedimento exploratório que Adorno e Horkheimer 

identificaram na Aufklärung: 

“O que os homens querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar 

completamente a ela e aos homens. Nada mais importa. Sem a menor consideração consigo 

mesmo, o esclarecimento eliminou com seu cautério o último resto de sua própria 

autoconsciência. (...) Não deve haver nenhum mistério, mas tampouco o desejo de sua 

revelação. Desencantar o mundo é destruir o animismo (Adorno & Horkheimer 2006 [1944], 

18). 

Para confrontar o caráter totalitário deste raciocínio logocêntrico e binário, que tem no 

desencantamento do mundo seu grande projeto, o modus operandi de Lispector arma-se por um 

pensamento transfronteiriço calcado sobretudo na pressuposição de uma ligação inerente a 

outros seres – mistério de sua inspiração maior – exagerando modos animistas (cf. Stengers 

2012) de experienciar a existência, pois, como Lóri, “era uma iniciada no mundo” (UALP, 114). 

Não se busca o método como procedimento eficaz, um fim em si mesmo que mais se assemelha 

a um fetiche linguístico de clareza totalitária. A escritora, guiada pelo desejo de reinvenção do 
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real, decide-se por este embate temerário e colossal com a performatividade agencial do 

desconhecido: quanto mais se aproxima da coisa, mais ominosa ela se torna, forçando um 

alargamento de sua linguagem. A emergência desta percepção lhe é penosa e suscita medo: 

“Ainda tenho medo de me afastar da lógica porque caio no instintivo e no direto, e no futuro: a 

invenção do hoje é o meu único meio de instaurar o futuro. (...) Que mal porém tem eu me 

afastar da lógica? Estou lidando com a matéria prima. Estou atrás do que fica atrás do 

pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não 

me pega mais. Estou num estado muito novo e verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e 

pessoal a ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo. (...) É um estado com a energia circundante 

e estremeço. Uma espécie de doida, doida harmonia. Sei que meu olhar deve ser o de uma 

pessoa primitiva que se entrega toda ao mundo (...). (AV, 13) 

O anseio da narradora é captar o ponto fulcral da vida, ao modo de sociedades primitivas – 

atente-se para o uso do termo em conotação positiva303 – que entendem, como os ameríndios e 

os melanésios, que tudo está interligado ao modo de uma razão heteróclita ainda envolta pelo 

mistério cosmológico irredutível a mensurabilidades geométricas e/ou mecânicas. É a 

emergência do impulso fundamental da existência que tende à expansão do poder, à 

experimentação máxima da imanência da vida, no sentido de uma das mais famosas ideias 

nietzschianas (Der Wille zur Macht). Lispector se nega a uma compreensão científica, 

pretensamente lógica da natureza, e parece predizer a crítica de Bruno Latour ao modo de 

funcionamento da Ciência moderna – no singular e com letra maiúscula. No livro já citado, 

Jamais fomos modernos, Latour impugna os preceitos críticos de cientistas modernos, que 

considera serem capazes de funcionamento apenas ao se excluírem dentro de suas categorias 

usuais, separadas em natureza, política ou discurso. Os Science Studies estão tentando, segundo 

Latour, “reatar o nó górdio”: 

“(...) estas pesquisas não dizem respeito à natureza ou ao conhecimento, às coisas-em-si, mas 

antes a seu envolvimento com nossos coletivos e com os sujeitos. Não estamos falando do 

pensamento instrumental, mas sim da própria matéria de nossas sociedades” (Latour 1994 

[1991], 9). 

Reitera-se um paralelo com a obra de Lispector – escrever para além das categorias 

delimitadoras, coercitivas, de modo que o gênero textual não delimite a priori o alcance 

                                                
303 No discurso do senso comum, a palavra “primitivo” atribuída a povos ancestrais como os ameríndios, por 
exemplo, é eivada de conotações negativas que dispensam comentários aqui. O sentido polissêmico que ganha 
com Lispector também faz referência a este mesmo campo semiológico, mas sobressai aqui o sentido de 
procedência, ancestralidade, do “primeiro a existir”.  
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expressivo das reflexões, pois se busca um novo tipo de percepção que aborde objetos e coisas, 

actantes e suas relações possíveis e mais viáveis em uma perspectiva de redes, ou planos de 

imanência. Em vez de pensar em conceitos e abordagens em “pequenos compartimentos 

específicos” (id. 8), a narradora transcende a estagnação do procedimento científico canônico 

para dar conta da dimensão do plano, “o absoluto ilimitado, informe, nem superfície nem 

volume, mas sempre fractal (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 46, itálico nosso). A definição 

nos auxilia na aproximação às imagens de pensamento que estão sendo propostas neste texto 

de Lispector em que se performa o elogio máximo à irregularidade, à fragmentação, à 

fractalidade dos seres, à dupla face das pessoas: “o que sei é tão volátil e quase inexistente que 

fica entre mim e eu” (AV, 21). 

Ao não se limitar às suas usuais formas e procedimentos racionalistas de conhecimento, ela 

avança: “Quero a profunda desordem orgânica que no entanto dá a pressentir uma ordem 

subjacente” (AV, 27). É assombrosa a congenialidade entre a filosofia do autor dual e o 

fictocriticismo de nossa autora.  Um outro exemplo contundente verifica-se na ideia de se traçar, 

tecer ou riscar um plano de imanência: “O risco – estou arriscando descobrir terra nova. Onde 

jamais passos humanos houve. Antes tenho que passar pelo vegetal perfumado” (AV, 44). O 

sentido polivalente da palavra risco neste excerto torna a afirmação da escritora vigorosamente 

potente em sua abordagem do não-humano, pois, além do devir vegetal, assinala ainda o atalho 

incerto, perigoso e necessariamente transgênero que se deve seguir para “descobrir terra nova”, 

antes do humano, isto é, uma espécie de “compreensão não conceitual. Esta compreensão 

intuitiva” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 51), variável de acordo com o modo como o plano 

é traçado, riscado. Aprofundando o diálogo, vejamos uma concepção dos autores elaborada na 

mesma época de produção do texto clariciano referente a uma espécie de processo 

esquizofrênico da literatura. Água Viva consagra paradigmaticamente o 

“momento em que a linguagem não mais se define pelo que ela diz, e ainda menos pelo que a 

torna significante, mas por aquilo que a faz correr, fluir, romper-se – o desejo. Porque a 

literatura é exatamente como a esquizofrenia: um processo e não uma meta, uma produção e 

não uma expressão.” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/73], 180). 

Não obstante, ainda que a narradora de Água Viva esteja “envolvida por um vagueante desejo 

difuso de maravilhamento” (AV, 17), Lispector é consciente de que só se pode fazer 

compreensível valendo-se, ainda que obliquamente, dos contratos sociais linguísticos, 

partilhando do mundo simbólico comum aos humanos. A labilidade da matéria fornecida na 

forma de palavras organizadas racionalmente não será transmitida a contento, pois a vida e o 
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ser não são verbalizáveis: “Atrás do pensamento não há palavras: é-se” (AV, 29). A matéria 

orgânica mais íntima, o conhecimento profundo e intuitivo do corpo – “a intuição como o 

envolvimento dos movimentos infinitos do pensamento” (Deleuze & Guattari 2010 [1991], 51) 

– é parte essencial dessa tentativa de apanhar, para falarmos com Latour, a “própria matéria de 

nossas sociedades” (Latour 1994 [1991], 9): “E se tenho aqui que usar-te palavras, elas têm que 

fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em luta com a vibração última” (AV, 11)304.   

Não será contingencial a declaração de Clarice, em excerto anteriormente citado, sobre a sua 

renúncia à matemática, seu ímpeto para superá-la, uma vez que esta área de conhecimento é 

caracterizada por teorias baseadas em estruturas e sistemas lógicos e fixos. Ademais, é sabido 

que muitas ciências têm influência direta ou indireta da matemática e de sua abordagem, 

característica indissociável do que se entende por “cientificidade” do conhecimento – 

ironicamente, também nas humanidades, nas “ciências da mente” ou “ciências do espírito” 

(Geisteswissenschaften)305.   

A matemática é importante – causando mesmo fascinação na autora pelo seu grau de abstração 

que requer rigorosa disciplina cerebral, como vimos no capítulo anterior – mas seu domínio é 

restrito e nos leva apenas a um certo ponto. Diferentemente do pensamento de tradição 

iluminista, Lispector nota que a natureza enquanto pluriverso não é redutível às complexas 

tentativas humanas para sua apreensão em fórmulas químicas, físicas ou matemáticas. A a-

racionalidade que procura não cabe em teoremas matemáticos. A veemente libertação daquela 

“identificação antecipatória do mundo totalmente matematizado com a verdade” (Adorno & 

Horkheimer 2006 [1944], 33), que “acredita estar a salvo do retorno do mítico” (ibid.) e 

“confunde o pensamento e a matemática” (ibid.), levará Lispector a seguir a doutrina contida 

na água viva, alimentando-se da placenta e deixando seu pensamento ser livremente afetado 

por forças que não se submetem a quaisquer critérios de calculabilidade, “sem nenhum sentido 

utilitário” (AV, 23), pois “da falta de sentido nascerá um sentido como de mim nasce 

inexplicavelmente vida alta e leve” (AV, 25). Com isso a escritora se beneficia do 

                                                
304 A amplitude do contra-discurso de Lispector torna-se ainda mais patente em analogia à seguinte passagem de 
um outro texto de Latour: “Falls es heute so etwas wie einen Zeitgeist gibt, dann ist er eher durch die Vorstellung 
geprägt, dass alles, was in der großen Fortschrittserzählung der Moderne als sicher galt, vollständig umkehrbar ist, 
und dass man keinem Klarsichtigen trauen kann – insbesondere nicht Akademikern” (Latour / Schoelzel 2013: 
10). 
305 Em seu livro Posthumanism, Braidotti ocupa-se também com a questão do status e valor da teoria na segunda 
metade do século XX e fala de uma “tirania da doxa” em favor do “senso comum” e do lucro econômico: 
“‘Theorie’ hat in diesem Zusammenhang ihren Status verloren, wird oft als Spinnerei oder narzisstische 
Selbstbefriedigung abgetan. Im Endeffekt wurde in der geisteswissenschaftlichen Forschung ein flacher 
Neoempirismus – der oft nicht viel mehr ist als Datenauswertung – zur methodologischen Norm” (Braidotti 2014 
[2013], 10, ênfase da autora). 
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conhecimento de seres não-humanos para sua busca inclassificável, porém ampla e inclusiva, 

de entender a vida em sua condição primordial de intra-ação, de relação: “A natureza é 

envolvente: ela me enovela toda e é sexualmente viva, apenas isto: viva” (AV, 25). De suas 

declarações sobre a matemática, podemos depreender mais uma crítica implícita ao 

engessamento, à não-comunicação e unilateralidade da Ciência (novamente no singular). 

Tal apreciação se torna mais evidente com o auxílio de Latour. O filósofo francês anseia por 

um diálogo permanente entre as ciências, em oposição à Ciência monológica, considerada por 

ele uma “palavra-solução”, no sentido de sua auto-alegada indisputabilidade. Seu contraponto, 

as ciências “no plural e em minúsculo” (Latour 2004 [1999], 372), por corresponderem a 

“métodos essenciais do coletivo à procura de proposições com as quais deve constituir um 

mundo comum, encarregado da manutenção da pluralidade das realidades externas” (ibid.), 

encontram uma ampla esfera de funcionamento e trocas múltiplas na obra de Clarice, como 

temos visto. Tais relações em sua obra deturpam o processo de reificação do pensamento 

causado pelo método científico tradicional, enriquecendo os efeitos e a abrangência do 

conhecer em detrimento do entender, de forma a possibilitar a emergência da “doida harmonia” 

de que fala em Água Viva. 

A autora cria neste texto inclassificável uma vida comunitária na qual objetos, coisas, elementos 

da natureza e animais são mobilizados para construir coletivos mais pluralistas na Terra de sua 

escritura. Ao criar organismos de um tipo especial, interligados, relacionados, que contudo 

mantêm entre si suas características específicas e distintas, a narradora enriquece a existência 

de seu mundo retratado, num processo autopoiético, mas também simpoiético (Haraway 2016), 

de modo a se perceber conectada a todo o meio ambiente que a circunda: “não estou solta por 

estar em união com tudo” (AV, 33). Nesta nova espécie de arquitetura corporal, a narradora 

não assume uma posição superordenada em relação a estes seres e nem mesmo sabe de que lado 

se encontra de sua dupla potencialidade de pessoa: “Nesse âmago tenho a estranha impressão 

de que não pertenço ao gênero humano” (AV, 29). 

Ora, uma das declarações mais famosas de Donna Haraway, enfeixada em livro cujo título da 

primeira parte é célebre, “We have never been human”, poderá nos aproximar de uma 

significação possível desta asserção eminentemente pós-humana de Lispector. Seu senso de 

pertencimento a uma unidade existente em toda a natureza – neutro, it –  ganha nuances ainda 

mais frutíferas quando em diálogo com a afirmação de Haraway: 

“I am a creature of the mud, not the sky. (…), human genomes can be found in only about 10 

percent of all the cells that occupy the mundane space I call my body; the other 90 percent of 
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the cells are filled with the genomes of bacteria, fungi, protists, and such, some of which play 

in a symphony necessary to my being alive at all, and some of which are hitching a ride and 

doing the rest of me, of us, no harm. I am vastly outnumbered by my tiny companions; better 

put, I become an adult human being in company with these tiny messmates. To be one is always 

to become with many” (Haraway 2007, 3-4, itálico da autora). 

Tal asserção de Água Viva pode assim ser compreendida mais abrangentemente. Assim como 

o gênero textual não a “pega mais”, o gênero relacionado à taxonomia dos seres-vivos também 

não, pois atravanca o andamento desta necessária sinfonia das alteridades que nos garantem a 

vida – a sinfonia da natureza, como diria Deleuze sobre Espinosa. Note-se a vitalidade do 

intertexto e a menção de Haraway à lama, que é a lama primordial de onde procedemos –  Nanã, 

divindade africana, “aiabá dos primórdios” (Martins 2008, 33), mãe da criação, “senhora da 

lama e do barro” (ibid.), síntese dos elementos primordiais. Tal origem comum já fora expressa 

em A paixão segundo G.H.: 

“Como chamar de outro modo aquilo horrível e cru, matéria-prima e plasma seco, que ali estava, 

enquanto eu recuava para dentro de mim em náusea seca, eu caindo séculos e séculos dentro de 

uma lama – era lama, e nem sequer lama já seca mas lama ainda úmida e ainda viva, era uma 

lama onde se remexiam com lentidão insuportável as raízes de minha identidade.” (PSGH, 39) 

Diferentemente do procedimento do filósofos, de “substitui[r] a genealogia por uma geologia” 

(Deleuze & Guattari 2010 [1991], 55), Lispector enreda radicalmente as coisas e parece não 

apenas proceder a esta inversão, mas ainda estar atrás de uma genealogia da geologia, uma 

busca de nossa filiação a este organismo ante-humano, imanententemente consciente e atuante 

em suas mínimas partes, sem o qual qualquer expressão de vida seria impossível: a terra – ou 

Gaia306. A narradora de Água Viva torna-se progressivamente mais convicta da interligação de 

Gaia com toda a alteridade de sua cria, os earth-others, imbricando-se visceralmente no 

nascimento de um novo devir-terra, simpoiético, como o Chthulucene de Haraway: “Colocava 

quietamente o ouvido no chão e ouvia o verão abrir caminho por dentro e o meu coração 

embaixo da terra (...) sentia  a paciente brutalidade com que a terra fechada se abria por dentro 

em parto” (AV, 62-3). 

                                                
306 Segundo a definição de Bruno Latour em entrevista: “Gaia significa Tierra, sistema, planeta, pero no es una 
definición holística, es más bien un set de conexiones entre la acción humana y la natural. Historia humana e 
historia planetaria se reúnen en un proceso que yo llamo “geohistoria”. Nuestros predecesores nunca imaginaron 
que íbamos a tener que tomar al planeta completo, con sus edades geológicas, como parte de nuestra historia..” In: 
http://www.theclinic.cl/2015/02/04/bruno-latour-sociologo-y-antropologo-frances-el-capitalismo-nunca-sera-
subvertido-sera-aspirado-hacia-abajo/. (Acesso em 16.7. 2017). Conforme Donna Haraway: “Gaia is not a person 
but complex systemic phenomena that compose a living planet” (Haraway 2016, 43).  
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Assim, poderíamos dizer que a narradora, ao tornar-se progressivamente consciente da não-

modernidade ou da pré-modernidade de seu pensamento – “Não, nunca fui moderna” (AV, 83) 

–, poderá construir uma cosmologia deste tornar-se na multiplicidade, que parte de uma ligação 

de todos os laços – as redes de Latour; ou as relações de Strathern. 

4.1.1 Como relacionar-se e traduzir (n)um Pluriverso 

Ao questionar o nosso modelo de pensamento logocêntrico, moderno, a narradora fictocrítica 

investe na transformação intensiva de seu ego, a princípio dissolvendo radicalmente seu 

superego, tornando-se capaz de devir outras criaturas, existir nelas – e com elas. Lispector 

desmantela a crença eurocêntrica na neutralidade do conhecimento que prega a independência 

entre sujeito cognoscente e objeto cognoscível, dirigindo-se destarte ao espinhoso campo fértil 

de uma pergunta canônica e crucial: O que conta como conhecimento? Para a antropóloga 

Marilyn Strathern, tal questionamento é indissociável de um outro ainda mais fundamental: o 

que conta como relação307 em um contexto cosmopolítico? Relação é um conceito 

antropológico primacial gerador de inúmeros feixes de sentido e infinitas aplicações, estando 

implicado em toda forma de conexão; tal característica holográfica é seu primeiro 

pressuposto308. Strathern afirma em texto recente:  

“the concept is equally forcefully applied to any new object of knowledge, emergent 

configuration, or co-constitution, and not only in a passive sense (everything is connected), but 

in the active sense of the observer making phenomena appear, illuminating them, by concept” 

(Strathern 2014, 5, itálico nosso).309 

Como se depreende do excerto, a própria forma de conhecer deve ser entendida como um 

agente, uma perspectiva agentiva inexorável ao resultado de experimentações epistemológicas 

produtivas – asserção que notoriamente nos reenvia às pesquisas físicas de Karen Barad. As 

                                                
307 A abrangência deste termo no contexto da obra de Strathern é irredutível a qualquer explicação concisa ou 
definitiva, sendo a aproximação aqui proposta necessariamente restrita. Conforme afirma Viveiros de Castro na 
contra-capa de um livro de ensaios da autora traduzidos ao português:  “A obra de Strathern é a reflexão mais 
profunda e mais revolucionária que a antropologia produziu sobre a ideia-mestra de relação desde o estruturalismo, 
acrescentando a ela dimensões e implicações de uma riqueza inestimável” (Viveiros de Castro, in: Strathern 2014 
a). 
308 “The concept of relation can be applied to any order of connection; this is its first property. It is holographic in 
the sense of being an example of the field it occupies; every part containing information about the whole and 
information about the whole being enfolded in each part. It is a holographic effect to imagine one can make 
connections anywhere. For the relation models phenomena in such a way as to produce instances of itself. We 
would call it a self-similar construct, a figure whose organizing power is not affected by scale.” (Strathern 1995, 
17-18). 
309 Haraway, que também busca superar uma simples visão holística, ratifica essa noção de não-passividade 
constituinte das relações: “Nothing is connected to everything; everything is connected to something” (Haraway 
2016, 31). 
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implicações de tal perspectivação de fenômenos relacionais são múltiplas.  

Focaremos nas considerações seguintes a questão das possiblidades interespecíficas de 

conhecimento, adquiridas não só pelo contato direto com outras criaturas, outras espécies, mas 

também pela interdependência entre organismos vivos – pense-se no papel indispensável que 

plantas desempenham na alimentação humana, por exemplo. A envergadura do tema é 

sintetizada por Strathern: “Life that makes other life possible: I cannot imagine a more profound 

articulation of ecological understandings in present times” (Strathern 2014, 8).  

Água Viva, obra-prima da potencialidade significante, possibilitar-nos-á significações 

prolíferas em nossa aproximação à sua profunda articulação ecológica interespecífica, tal como 

exaltada no texto de Strathern. A troca afetiva de conhecimento em Lispector, em sua 

reconstituição multissensorial de mundos via escrita, não resulta de uma intenção de categorizar 

animais e outros elementos da natureza de acordo com seu comportamento ou fisiologia, tal 

como ocorre nas práticas taxonômicas canônicas – etnologia, biologia e zoologia – em sua 

investigação unilateral, “especializada”. Lispector cria um modelo transversal ao da ciência, 

complementando-o de um modo vigorosamente sui generis ao se desvincular de seus dogmas, 

acrescentando a seus métodos tradicionais uma perspectiva eminentemente corpórea e 

interligada pelos afetos, de ouvidos atentos e sentidos aguçados, pois a crueza do real, percebida 

pela duramente conquistada desautomatização dos sentidos, sempre tornará a surpreender310 no 

esplendor de sua contingência. Bem mais preeminente é o desejo subversivo de ser o outro, de 

se entregar ao devir-animal, mesmo quando este lhe parece profundamente primitivo, 

imemorial e lhe emerja estranhamente (unheimlich): 

“Dentro da caverna obscura tremeluzem pendurados os ratos com asas em forma de cruz dos 

morcegos. Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espalhados pelo chão e 

pelas paredes. Entre as pedras o escorpião. Caranguejos, iguais a eles mesmos desde a pré-

história, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameaçadoras se fossem do 

tamanho de um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu.” (AV 15, 

itálico nosso).  

O modus operandi gnosiológico da narradora, em sua impavidez em abandonar a segurança do 

                                                
310 Emblemática desta estupefação diante da “sobrenaturalidade do natural” é a crônica “Ainda impossível”, em 
que a autora comenta suas tentativas frustradas de publicar na página infantil do jornal de Recife quando tinha sete 
anos. Ainda que optasse pelo começo tradicional “era uma vez”, “nenhuma, mas nenhuma mesmo, foi jamais 
publicada” (DM, 406), pois não “relatavam um acontecimento” (DM, 406) como as outras que eram aceitas para 
publicação.  Passado um tempo, a escritora tentará novamente, “quem sabe agora já estaria pronta para o verdadeiro 
‘era uma vez’” (DM, 406, ênfase da autora), mas falhará: “No entanto, ao ter escrito a primeira frase, vi  
imediatamente que me era impossível. Eu havia escrito: ‘Era uma vez um pássaro, meu Deus.’” (DM, 406, ênfase  
da autora).  
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distanciamento classificatório e investir na descodificação de fluxos da produção desejante, 

figura aquele “não-senso erigido em fluxo, plurivocidade que volta a adentrar todas as 

relações” (Deleuze & Guattari 2014 [1972/73], 180, itálicos nossos). A dimensão de tal 

reconexão vincular-se-á necessariamente à vida mais crua e herética, proliferando signos do 

mal na obra: “A mão verde e os seios de ouro – é assim que pinto a marca de Satã” (AV, 26), 

“As grutas são meu inferno” (AV, 15), “E vejo que sou intrinsecamente má” (AV, 70);  por sua 

vez inerentes a uma perspectiva radicalmente imanente e simbiótica: “eis-me, eu e a gruta, no 

tempo que nos apodrecerá” (AV, 15). Sua dialética, já apontamos, é complexa: note-se no 

excerto acima que um dos mais repugnantes animais assume no excerto a forma da cruz, 

instrumento infinitamente polissêmico, símbolo máximo da tortura e execução, da paixão de 

Cristo, mas também de devoção e redenção etc. Poderíamos seguramente dizer: Deus está no 

rato, visivelmente na forma de seu filho mais célebre. Ou Deus é o rato. Ou ainda, conforme 

dirá literalmente a própria Lispector numa belíssima crônica de 1970 depois transformada em 

conto, “Perdoando Deus”: “porque o mundo também é rato” (DM, 313). A evolução 

interespécie dessa narradora C.L.311 é paradigmática em Água Viva, obra que atingirá um 

emblemático estado de concentração sígnica, ponto culminante da bricolagem que Clarice faz 

de sua própria obra, pela “apropriação que faz de si mesma, produzindo textos em 

palimpsestos” (Nolasco 2001, 95). Em “Perdoando Deus”, em sua “vulnerabilidade de criatura 

só” (DM, 312), a narradora já identificara uma espécie de parentesco com o animal, mas não 

sem antes se sentir insultada por Deus, pois “Deus era bruto” (DM, 312). O insulto em questão 

levará a escritora a adquirir uma consciência profunda da existência de uma “ordem subjacente” 

(AV, 27), que emerge pela mudança repentina de um estado de graça e contemplação pura 

durante um passeio em que chegara a afirmar: “eu me senti a mãe de Deus, que era a Terra, o 

mundo” (DM, 311), para um estado de choque existencial causado pela súbita confrontação 

com um rato morto na rua; entretanto, “os dois fatos tinham ilogicamente um nexo” (DM, 312), 

isto é, uma relação subjacente.  

Na pintura textual312 construída em Água Viva as relações com a alteridade são potencializadas 

pela via do ambivalente sentimento de horror e coragem diante do contato: a narradora parece 

estar dentro da gruta, numa visível proximidade não apenas com temíveis ratos – que também 

                                                
311 Sintomaticamente, para Uma Aprendizagem ou Livros dos Prazeres, texto em que a economia ficcional é, 
segundo Nolasco, superposta, e não justaposta como em Água Viva (cf. Nolasco 2001, 99), Lispector também 
escreve uma nota introdutória, na qual declara polivalentemente: “eu sou mais forte que eu”, assinando-a “C.L.”. 
312 A narradora de fato refere-se ao pintar desta cena de horror, paralelamente ao escrevê-la: “E se muitas vezes 
pinto grutas é que elas são o meu mergulho na terra, escuras mas nimbadas de claridade” (AV, 15). O jogo entre 
luz e escuridão – a dinâmica dialética entre “bem” e “mal” –  já estava na figura do rato tremeluzente e é reiterado 
nesta imagem.  
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são morcegos – emergindo em formas e de direções diversas, mas com outros animais 

absolutamente aterrorizantes quando vistos de perto. Além das doenças que podem ser causadas 

pelos bichos, há o perigo iminente de envenenamento por certos escorpiões e aranhas, aspectos 

que tornam a cena ainda mais horripilante. E como não poderia faltar na concepção de tal 

imagem aterradora, temos ainda as rainhas do tempo e dos mistérios: as baratas. Com os olhos 

nesta pintura, exerçamos um eiditismo313 para pensarmos na segunda característica da relação 

apontada por Strathern: 

“The relation has a second property: it requires other elements to complete it – relations between 

what? This makes its connecting functions complex, for the relation always summons entities 

other than itself. Again, this is true whether these entities are pre-existing (the relation is 

‘between’ them) or are brought into existence by the relationship and thus exist ‘within’ it. – 

When one does not only see relations between things but things in relations. – This is formally 

evident in the very perception of relationships as a matter of making connections explicit. We 

may call the relation an organizing figure with the second-order capacity to organize either the 

similar or the dissimilar. (…) The relation as a model of complex phenomena, then, has the 

power to bring dissimilar orders of levels of knowledge together while conserving their 

difference.” (Strathern 1995, 18-19, ênfases da autora, itálicos nossos)314.  

A antropóloga se refere a relações de parentesco em sua oposição à familiaridade, dentre outras 

reverberações conceituais; sua linha argumentativa segue vias complexas, com a qual um 

diálogo aprofundado ultrapassaria o alcance da seara teórica discursiva deste estudo. Entretanto, 

desdobrando níveis de sua argumentação, pensemos na escrita libertária, orgânica, rizomática 

de Clarice Lispector, que atinge em Água Viva o vigor máximo de sua alogicidade. O veemente 

afastamento da lógica proferido já no início do romance culmina na ultrapassagem da 

epistemologia modelar da Ciência, atingindo um estado em que se é capaz de ver não apenas 

relações entre coisas, mas coisas enquanto relações. As implicações de tal perspectiva diante 

do conhecimento são profundas: se o mundo é assim entendido, nada possui um sentido 

intrínseco em si, não há uma verdade absoluta e imutável, pois tudo é uma coisa e outra(s) ao 

mesmo tempo, tudo é pensado em sua condição primeva de relação, devir – tudo é perspectiva, 

não há qualidades intrínsecas ou inerentes a um sujeito ou àquilo que se quer conhecer. Não 

                                                
313A palavra ocorre em Uma aprendizagem: “tinha sempre visões fugitivas, verdadeiros quadros que se esvaneciam 
antes de adormecer (...) um fenômeno muito comum que se chamava eiditismo, e que era a capacidade de projetar 
no campo alucinatório as imagens inconscientes” (UALP, 112). Lispector atribui nesta passagem uma nuance mais 
potente ao termo. Aqui refiro-me simplesmente ao seu sentido mais corrente de uma “tendência para se continuar 
a ver com nitidez objetos que já não estão no campo visual” (cf. Infopédia). 
314 Como na palavra “Kompositionismus”: “dass Dinge zusammengesetzt werden (lateinisch componere) und 
zugleich Ihre Heterogenität bewahren sollen.” (Latour & Schoelzel 2013, 11).  
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será fortuito o fato de Strathern seguir sua argumentação fazendo uso do conceito de rizoma 

para apontar para a característica de auto-organização intrínseca aos modos de se relacionar das 

relações. Sob esta perspectiva, não se pode sequer falar de mundo no singular, mas de formas 

de fazer mundo, portanto, de mundos, mundos possíveis, pluriversos. O fluxo contínuo buscado 

em Água Viva revelará uma complexa imbricação de elementos, textuais ou não, imaginários 

ou reais, como num processo de bricolagem que traz para o seu interior a complexidade material 

de perspectivas e saberes divergentes, potencializando seu alcance significativo.  

Ao assumir que a linguagem não pode abarcar a dimensão do real, Clarice prescinde de 

princípios epistemológicos dogmáticos e normativos e, ao invés de seguir o modelo, segue o 

exemplo, para ir criando, heuristicamente, novas formas de vida e(m) relação, e não apenas 

autopoieticamente, mas simpoieticamente, pois as zonas de intersecção são onipresentes, tudo 

se faz conjuntamente desde sempre: “Poiesis is symchthonic, sympoietic, always partnered all 

the way down, with no starting and subsequently interacting ‘units’” (Haraway 2016, 33, ênfase 

da autora). Lispector é categórica ao expressar tal formulação em torno da simbiose 

transespecífica: “Um mundo fantástico me rodeia e me é” (AV, 67, itálico nosso) – novamente 

nos deparamos com o uso equivocado do pronome, ampliando a dimensão significativa da 

sentença. A impossibilidade de cisão definitiva entre eu e mundo é constantemente reiterada 

pela narrativa, como neste processo de transformação intra-ativa: “Para me refazer e te refazer 

volto ao meu estado de jardim e sombra, fresca realidade (...). Mas sinto que ainda não alcancei 

meus limites, fronteiras com o quê? sem fronteiras, a aventura da liberdade perigosa.” (AV, 18, 

itálico nosso).  

Não se busca a abstração diante do real, fazendo com que este se encaixe no modelo pré-

determinado, mas o contrário: entende-se a impossibilidade de apreensão completa do mundo 

sensível e sua ininterrupta transformação, em que formas de vida são o resultado de um processo 

fragmentário, “imperfeito” e inapreensível pela “lógica” – a solução é ir acumulando estes 

conhecimentos dissonantes e coletivos também intuitivamente e através dos afetos que a 

proximidade intensiva do contato irá causar, de tal forma que a narradora afirmará: “Estou 

fruindo o que existe. (....) Eu te invento, realidade” (AV, 74). 

Não obstante, o fascínio da narradora por uma fonte originária do ser persiste, embora sua busca 

por entender esta alguma coisa neutra e indizível – entre as relações – tenha que lidar 

simultaneamente com a impossibilidade de localizá-la: 

“Domingo é dia de ecos – quentes, secos, e em toda parte zumbidos de abelhas e vespas, gritos 

de pássaros e o longínquo das marteladas compassadas – de onde vêm os ecos de domingo? 
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(...). Eu que quero a coisa mais primeira porque é fonte de geração – eu que ambiciono beber 

água na nascente da fonte –  eu que sou tudo isso, devo por sina e trágico destino só conhecer 

e experimentar os ecos de mim, porque não capto o mim propriamente dito” (AV, 17, itálico 

nosso).  

Novamente a constatação da narradora é de seu pertencimento ontológico a alguma essência 

simbiótica – it – que tudo permeia e naturalmente é anterior ao humano, além dele: é se tudo, 

conhece-se em relação com tudo – máxima repetida ao longo da obra da escritora, com 

diferentes nuances significativas. Neste sentido, um texto instigante, cujo título reverbera a 

fórmula “we have never been…” –  já vista combinada a “modernos” e “humanos” (Latour e 

Haraway, respectivamente) –, traz considerações sobre a (im)possibilidade de se falar em 

“indivíduo”. Em “A Symbiotic View of Life: We Have Never Been Individuals”, os autores 

problematizarão o conceito de individualidade baseados nas interações entre humanos/animais 

e micróbios, afirmando que “all classical conceptions of individuality are called into question 

by evidence of all-pervading symbiosis (Gilbert, Sap e Tauber, 2012, 327)”. Assim,  

“animals can no longer be considered individuals in any sense of classical biology: anatomical, 

developmental, physiological, immunological, genetic, or evolutionary. Our bodies must be 

understood as holobionts whose anatomical, physiological, immunological, and developmental 

functions evolved in shared relationships of different species.” (id. 334) 

Não captar “o mim propriamente dito” é aperceber-se do mito iluminista/moderno da 

individualidade, do homem autossuficiente, independente e autônomo. Sua contrapartida é a 

apreensão iniludível da impossibilidade de estabelecimentos de fronteiras rígidas entre o eu e o 

outro: tudo é simbiótico, transcorpóreo, intra-ativo, simpoiético. Da coisa mesma, a autora 

esclarece, só se pode perceber os ecos, tanto no pluriverso quanto no próprio corpo; a 

impossibilidade de precisar racionalmente este algo incorpóreo, este corpo-mente onipresente 

que inefavelmente nos transpassa, é o que a narradora chamará de seu “trágico destino”. Sua 

tragédia da verdade renovada neste texto é respaldada por outros excertos: 

“Quero por em palavras mas sem descrição a existência da gruta que faz algum tempo pintei – 

e não sei como. Só repetindo o seu doce horror, caverna de terror e das maravilhas, lugar de 

almas aflitas, inverno e inferno, substrato imprevisível do mal que está dentro de uma terra que 

não é fértil. Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a viver com seu miasma. Tenho medo 

então de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque 

sou palavra e também o seu eco.” (AV, 16, itálicos nossos) 
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Nossa animálica condição ancestral é reiterada pelo excerto, que expressa metaliterariamente a 

angústia da narradora diante da insuficiência das palavras. O projeto de inversão e 

transformação da teologia judaico-cristã é pungente: o canônico ato de nomeação bíblico não 

criará a luz, mas a escuridão, uma caverna repleta daquele mal atávico essencial e inextrincável 

à existência terrena; desvenda-se assim uma imbricação complexa inerente ao processo de 

gênesis: o nascimento da vida já vem imerso na morte, na emanação que vem da decomposição 

de animais e vegetais, o miasma. E tal fenômeno, a poética de Lispector insistentemente nos 

mostrará, não é de fato ruim, a dicotomia mal/bem fundante do pensamento ocidental está há 

muito suspensa. “Mal” é, em uma primeira instância, o signo que liberta o pensamento da 

continência higienizadora judaico-cristã e das despóticas articulações biopolíticas daí 

derivadas. O miasma, isto é, os micróbios e suas toxinas são partes essenciais do processo 

múltiplo de relações interespecíficas entre vida e morte, de forma que se faz necessário, como 

apontam os autores do artigo mencionado, investigar mais a fundo a premissa que afirma “the 

possibility that microbes could regulate neural development“ (Gilbert, Sap e Tauber, 2012, 335) 

– o que invariavelmente nos remeterá ao poder agencial da matéria em suas reverberações e 

intra-ações nos mundos humanos e não-humanos, às suas combinações inteligentes na 

complexa materialidade do cérebro, como vimos com António Damásio. Lispector emaranha a 

questão, questionando a influência de seres mínimos em seu pensamento: “quem em mim é que 

está fora até de pensar? (AV, 67, itálico nosso). 

Para abarcar toda a plenitude destas inúmeras relações corporais e cognitivas intra-específicas, 

será necessária, como temos visto, a criação de outra linguagem, pois “a realidade não tem 

sinônimos” (AV, 80). Diante de tal impasse supremo, a narradora materializa ao extremo as 

palavras num processo intra-ativo entre o ser simbólico e a natureza/o pluriverso: “Nesta densa 

selva de palavras que envolvem expressamente o que sinto e penso e vivo e transforma tudo o 

que sou em alguma coisa que no entanto fica inteiramente fora de mim” (AV, 67). Outra solução 

é manusear as palavras como se estas fossem minerais retirados de um rio corrente que 

pudessem mudar de cor, textura e composição química de acordo com a apuração de suas 

propriedades quando em relação com outros minerais e com o divíduo315 que trará a experiência 

intra-ativa ao papel: “E que se derramem safiras, ametistas e esmeraldas no obscuro erotismo 

da vida plena: porque na minha escuridão enfim treme o grande topázio, palavra que tem luz 

                                                
315 A noção, também de Marilyn Strathern, é retormada por José A. K. Luciani: “a dualidade é evidenciada pela 
possibilidade de anexar e desanexar partes de pessoas em relações de troca” (Luciani 2001, 101). Trata-se daquele 
potencial inerente a diversos corpos de serem mais ou menos pessoas: a relação que se estabelece numa situação 
de alteridade perspectívica, como num confronto predatório por exemplo, configurará os respectivos papeis de 
agente ou paciente, humano ou não-humano.  
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própria.” (AV, 19). A tarefa é árdua, porém a narradora já evidenciara ao leitor só ser capaz de 

convencê-lo por meio das palavras, único meio de traduzir seu entendimento desta realidade 

fractal ao outro a quem se dirige: “tenho que te escrever porque tua seara é a das palavras 

discursivas e não o direto de minha pintura” (AV, 12). Como em nossa “realidade” a linguagem 

verbal é um resultado de elaboração racional, de um uso criativo do contrato social linguístico, 

compreensível pela sociedade em que vigora, o signo verbal, a palavra, será invariavelmente 

sua condição sine qua non. Palavras devem ser apresentadas em certa “lógica”, caso busquem 

um impacto assertivo no leitor. Entretanto, expressões linguísticas não são capazes de expressar 

os insights profundamente biocêntricos, biofílicos dos experimentadores e dos experimentados, 

porque o uso das palavras pressupõe uma inevitável distância, um intervalo do evento que se 

tenta descrever por meio delas – embora o processo seja intra-ativo, como vimos com Barad. 

Do leitor é requerido fôlego perseverante diante da experimentação semiótica de Lispector, cuja 

ordem rizomática forçará a escrita até os seus limites, onde as palavras não são mais suficientes 

e de fato necessitam ser superadas, transpostas316. A solução da narradora, já dissemos, será 

aproximar dramaticamente a linguagem verbal tanto quanto possível da música e da pintura, 

como se pudesse pintar com palavras para de algum modo abarcar ainda que obliquamente esta 

essência incorpórea que em tudo vive e não se deixa capturar pelo sujeito racional: “o meu 

principal está escondido, sou implícita” (AV, 25). Ou ainda mais profundamente: “quando 

estranho uma pintura é aí que é pintura. E quando estranho a palavra aí é que ela alcança o 

sentido. E quando estranho a vida é aí que começa a vida” (AV, 83)  

Sendo assim, perguntam-se os textos de Lispector: como será possível mobilizar palavras de 

forma que se possa transpor para a escrita os mundos dos outros, que delas nada sabem e 

nenhuma utilidade tiram diretamente? Para Marilyn Strathern, trata-se de um “problema 

técnico”, implicado numa questão antropológica central de “how to create awareness of 

different social worlds when all at one's disposal is terms which belong to one's own” (Strathern 

1987, 256). Buscar uma linguagem que transponha a fronteira entre estes mundos é estar no 

“limiar de entrada de ancestral caverna” (AV, 15), entre a experiência do leitor e a experiência 

daquele/a que se quer retratar. Neste intra-mundos em que a narradora se coloca, é possível 

vislumbrar faces de dois ou mais mundos imanentes.  

Água Viva, enquanto ensaio antropológico fictocrítico, não intenta fabricar verdades ou 

                                                
316 Ellen Spielmann aponta para a escrita do mundo dos outros como sendo a tema central de Água viva: “Clarice 
Lispector verschiebt die Problemstellung, indem sie nicht mehr fragt, wer bin ich, der Autor, sondern vielmehr: 
Wer müßte ich, der Autor, sein, um das Leben der ‚Anderen‘ schreiben zu können?” (Spielmann 1994, 37, ênfase 
da autora). 
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argumentos irretorquíveis, mas afetar-se profundamente pelo intercâmbio de experiências entre 

seres de mais diversas vivências, de saberes não linguísticos irreproduzíveis, desde os animais 

até a matéria mesma. Lispector performa o choque das palavras com o mundo, criando desta 

explosão um núcleo irradiador – cujo quadro homônimo da autora parece querer captar317 – a 

ser transformado numa linguagem que paradigmaticamente se afasta das “ficções persuasivas” 

dos antropólogos de que já falava Strathern no final da década de 1980, operantes por meio de 

complexos estratagemas discursivos modernos318, que buscam ser capazes de reproduzir o 

mundo dos outros, “inventando sua cultura”319. Invenção que precisa reduzir esta cultura ao 

entendimento proporcionado por um tipo textual cujo caráter deverá ser validado por estruturas 

de poder caso queira ser considerado “científico”, isto é, “verdadeiro”, “objetivo”, “plausível” 

etc. Sua contrapartida é a aceitação cabal do caráter sempre parcial de qualquer narrativa, 

inclusive a etnográfica, que em sua melhor forma deverá justamente encenar os contrastes, 

permutas, interferências, ruídos e estranhamentos de toda sorte advindos da confrontação nada 

linear entre mundos absolutamente diversos. Ora, a narrativa de Lispector em Água Viva é 

justamente um destes loci especulativos de confronto com o outro, em que pensar a alteridade 

significar pensar-com, tornar-se-com ela, em paixão e ação, “accepting the risk of relentless 

contingency” (Haraway 2016, 34), conforme a expressão de Haraway referente aos riscos 

inexoráveis a quaisquer relações em suas eternas transformações e reconfigurações, cujas 

implicações para o conhecimento podem ser verificadas pela dimensão epistêmica deste 

conceito na obra da antropóloga Marilyn Strathern.  

4.1.2 Pensamento tentacular aracnídeo 

 “E no inconsciente a própria enorme aranha. Ah, a vida é  

maravilhosa com suas teias captantes.” (DM, 194) 

 “Porque o inconsciente é órfão, e produz-se a si próprio  

no seio da identidade da natureza e do homem.” 

Deleuze & Guattari, O anti-Édipo, itálico dos autores 

Clarice Lispector, “tomada por um ritmo incessante e doido” (AV, 21), desautoriza os 

                                                
317 “Explosão”, pintura de 1975. Ver Mendes de Sousa (2013, 172-179), para uma análise do quadro e sua relação 
com obras de Lispector, sobretudo A hora da estrela. 
318  O sentido da palavra consagrado por Latour já encontraria aqui um importante aliado. 
319 A expressão/noção deriva aqui de Roy Wagner (1981).  



242 

parâmetros de construção do saber fazendo da linguagem puro desejo inconsciente, valendo-se 

para tal de estratégias retóricas mais perceptuais do que conceituais, preterindo contudo de uma 

evocação de atmosfera de selvageria romântica ao adentrar o domínio perigoso deste imenso 

outro pluriversal com suas criaturas não-humanas.  

Trata-se de uma propositura textual que, se não soluciona o nuclear paradoxo dramático mundo-

linguagem, conclama à criação de uma escritura que comporte um pluriverso intra-ativo no 

qual os outros da terra, as cores e as próprias palavras sejam geradas pela mesma fonte: “Entro 

lentamente na escrita assim como já entrei na pintura. É um mundo emaranhado de cipós, 

sílabas, madressilvas, cores e palavras – limiar de entrada de ancestral caverna que é o útero do 

mundo e dele vou nascer.” (AV, 15, itálico nosso) 

Toda a escrituração quer voltar à condição de ancestralidade do uno primordial. A inversão do 

procedimento platônico: não se quer sair da caverna para atingir um suposto estado perfeito de 

ideias puras acima do mundo sensível, mas (re-)adentrar o mundo real da caverna imemorável, 

anterior ao humano e suas abstrações errôneas, suas “ilusões constitutivas”, para falarmos com 

Deleuze relendo Espinosa. Assim como o útero, fonte da vida, nesta imagem as palavras 

parecem se fazer nas árvores como frutos, compondo os meios mais elementares da constituição 

física dessa narradora trans-mundos, cuja comunicação precisará expandir suas formas e canais 

para além do conhecido e do conhecível: “Para me interpretar e formular-me preciso de novos 

sinais e articulações novas em formas que se localizem aquém e além de minha história 

humana” (AV, 22). 

A passagem é revestida por intensa força significativa. O eu da narradora estará sempre por se 

fazer, só podendo ser constituído e entendido por meio de conexões provisórias e sempre 

mutáveis com o não-humano – a forma da comunicação deverá ser repensada e expandida para 

incorporar a voz, o ruído, a linguagem destes outros. O universo construído na obra prefigurará 

modos de relação entre os habitantes terrenos para os quais uma profunda reformulação teórica 

vem sendo produzida pelo pensamento contemporâneo mais verdadeiramente progressista e de 

grande destaque no cenário da Nonhuman Turn. A força motriz subjacente à construção deste 

universo lispectoriano dialoga vivamente com a proposta de Donna Haraway em entender o 

desenvolvimento simpoiético da terra em sua atual era geológica, a qual denomina de 

Chthulucene:  

“The Chthulucene does not close in on itself; it does not round off; its contact zones are 

ubiquitous and continuously spin out loopy tendrils. Spider is a much better figure for 

sympoiesis than any inadequately leggy vertebrate of whatever pantheon. Tentacularity is 
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symchthonic, wound with abyssal and dreadful graspings, frayings, and weavings, passing 

relays again and again, in the generative recursions that make up living and dying (…)” 

(Haraway 2016, 33, itálico nosso). 

O trecho, se em português, pareceria ter sido retirado diretamente de Água Viva, não só pela 

evidente familiaridade entre os temas abordados, mas pela força semiótica de sua linguagem. 

Em ambos os textos trata-se da constatação fulminante de uma inexorável interdependência de 

organismos não só para a constituição de um determinado meio-ambiente, mas para a 

constituição de si mesmos: tudo está sempre interligado, tudo é simbiótico, não há nenhuma 

entidade anterior a uma intra-ação. A apresentação da questão neste pensamento tentacular é 

tão plástica e cabal que Haraway afirmará: “Barad´s agential realism and intra-action become 

common sense, and perhaps a lifeline for Terran wayfarers” (id. 34).  

Para esclarecer ao leitor seu modo de pensar/construir a realidade, Clarice Lispector, ao lado 

da invertebrada água-viva, elencará justamente – como o fará Haraway decádas depois da 

publicação da obra clariciana – a figura da aranha como uma proposta de um pensamento intra-

específico, numa premonição deveras sibilina. Vejamos um excerto magistralmente 

polissêmico de Água Viva que concentra inúmeras das questões abordadas até aqui: 

“Eu, que fabrico o futuro como uma aranha diligente. E o melhor de mim é quando nada sei e 

fabrico não sei o quê.  

Eis que de repente vejo que não sei nada. O gume de minha faca está ficando cego? Parece-me 

que o mais provável é que não entendo porque o que vejo agora é difícil: estou entrando 

sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim e que ainda não tem 

pensamentos correspondentes, e muito menos ainda uma palavra que a signifique. É mais uma 

sensação atrás do pensamento.  

Como te explicar? Vou tentar. É que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista por um 

corte oblíquo. Só agora pressenti o oblíquo da vida. Antes só via através de cortes retos e 

paralelos. Não percebia o sonso traço enviesado. Agora adivinho que a vida é outra. Que viver 

não é só desenrolar sentimentos grossos – é algo mais sortilégico e mais grácil, sem por isso 

perder o seu fino vigor animal. Sobre esta vida insolitamente enviesada tenho posto minha pata 

que pesa, fazendo assim que a existência feneça no que tem de oblíquo e fortuito e no entanto 

ao mesmo tempo sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e não existe nisso 

contradição.” (AV, 68, itálicos nossos).  

Desde as primeiras frases está recolocada a questão fundamental: a fabricação da “verdade”, a 

invenção do real, a imparcialidade do conhecimento. A valorização do processo em detrimento 
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do objetivo ou resultado; a vigência do procedimento heurístico de conhecimento que, devido 

à sua reconfiguração de redes e relações invariavelmente inédita, escapará aos moldes e 

estruturas do previamente conhecido. O modo de produção de saber é coletivo, não-humano, 

aracnídeo e tenaz, mais (que) humano: e aqui o conceito lispectoriano ganha mais uma nuance 

significativa, encerrando paradigmaticamente a noção de adição, composição, fertilização – 

lembre-se dos olhos da barata de G.H., também eles fertilizantes320. E tudo conduzido por uma 

incerteza criativa agencial e simbiótica que configurará plasticamente uma “ecology of 

practices” (Haraway 2016, 33). Para Lispector, o melhor que se pode criar é aquilo que não se 

pode entender. O não-entendimento – isto é, a não circunscrição do pensamento a moldes 

aceitáveis pela gramática e pelo discurso racionalista da Ciência – é o que mais importa na 

aproximação ao real. Note-se a potente metáfora: o conhecimento é faca afiada que corta as 

coisas para que daí algo nasça – além da imagem visceral de uma violência atávica onipresente 

no pluriverso em seus múltiplos worldings (Haraway 2016), somos remetidos mais uma vez à 

ideia de um agential cut (Barad 2007), imbricado no fenômeno de criação da realidade 

multiperspectívica. A narradora nascida em A paixão, apesar de toda dimensão dramática de 

sua experiência, novamente se deparará com uma visão – lembre-se da centralidade deste ato 

na obra – que não pode ser definida, pois não há correspondência linguística que abarque a 

infinita dimensão pluralista dos mundos dos outros. Aqui também será necessária “uma 

coragem diabólica de largar os sentimentos” (PSGH, 134) para abarcar a largueza da vida além 

de preceitos de toda ordem. O que fica incrustrado no pensamento não são regras inequívocas 

fundantes das disciplinas acadêmicas, mas o desenvolvimento destas mesmas regras sob um 

prisma equívoco e mais abrangente, mesmo porque “neither biology nor philosophy any longer 

supports the notion of independent organisms” (Haraway 2016, 33).  A inefabilidade da “zona 

de troca entre o homem e o animal, em que algo passa de um para outro” (Deleuze & Guattari 

2010 [1991], 132), só poderá ser tangenciada por essa linguagem que se revigora no rico poder 

de construção de mundos implicado no pensamento transversal, paradoxal – figura de retórica 

sistematicamente desmantelada e reconfigurada pela autora, no nível sintagmático e semântico 

de seus dizeres: não há contradição nas coisas, mas sim outros níveis possíveis e sempre 

entrelaçados, emaranhados321 de percepção. Na formulação do autor dual: “Na verdade, nunca 

                                                
320A passagem em questão, além da noção de uma matéria gerativa e perpetuadora da existência, é especialmente 
pungente por focar no processo de perda da voz e da fala no trajeto metamórfico de G.H. ao não-humano, drama 
intensificado pelo próprio ato de narração do fenômeno à sua progenitora: “A barata está viva, e o olho dela é 
fertilizante, estou com medo de minha rouquidão, mãe” (PSGH, 93).  
321 A palavra é usada pela autora em excerto anterior, como vimos, e curiosamente contém em si o signo central 
do pensamento tentacular aqui discutido: em-aranha-do. A etimologia de “emaranhar” revela outras dimensões 
significativas no contexto deste estudo; pense-se no zelo de Lispector na configuração final desta obra – a escolha 
do vocábulo certamente fora garimpada no acervo da linguagem humana: emaranhar: “anovelar, embaraçar, 
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há contradições, aparentes ou reais, mas tão somente graus de humor”  (Deleuze & Guattari 

2014 [1972/73], 95). 

Toda forma possível de conhecimento será válida para Lispector: note seu apelo à magia, à 

adivinhação e ao misticismo pela escolha precisa dos vocábulos do trecho – e todos esses 

universos estarão imiscuídos a um “fino vigor animal” – a aranha é “diligente”, o vigor animal 

é “fino”: tal atribuições que poderiam outrora soar absurdas ou fantasiosas, felizmente não mais 

o são no mundo contemporâneo, pois ampliam a compreensão epistêmica em torno da dimensão 

de inteligência atribuída aos nossos companheiros chthonic322.  

Reitere-se a criação de uma atmosfera de percepção xamânica, uma obliquação do real, 

figurado transversalmente em seus diferentes níveis de realidade ou mundos, evocando aquela 

multiplicidade perspectívica intrínseca ao real de que fala Viveiros de Castro. Dentro do vasto 

rol de possibilidades não-humanas, a aranha é minuciosamente pinçada por Lispector para 

representar esta escrituração transespecífica, humananimal (Haraway 2016). Seu movimentar-

se pelo vivente fluxo das palavras, lutando contra o simbólico e a razão cartesiana, busca sentir, 

captar e co-criar seu ambiente: “o narrador nada vê, nada ouve, é um corpo sem órgãos, ou 

melhor, é como uma aranha concentrada, fixada na sua teia: nada observa, mas responde aos 

menores signos, à mínima vibração, saltando sobre sua presa.” (Deleuze & Guattari 2014 

[1971], 96, itálicos nossos). Além do saber contemporâneo de uma das maiores pensadoras da 

atualidade, Donna Haraway, a reflexão deleuze-guattariana também se adequa perfeitamente à 

noção simpoética figurada pela aranha na narrativa de Lispector em seu pensamento tentacular 

aracnídeo.  

Imbricada no perigo iminente de transitar entre mundos divergentes, a narradora fictocrítica 

nascida em/com G.H. novamente interpelará o leitor para verificar se sua busca entre 

“homologias e equivalências ativas entre os diferentes pontos de vista em confronto” (Viveiros 

de Castro 2015, 172) é passível de fazer sentido, de forma que a linguagem possa traduzir aquele 

espaco tênue do entre-pensamentos sem que a “pata que pesa”, a “pata humana demais” (PSGH, 

154) esmague a conexão de que custosa e apenas temporalmente se apossa, desfazendo assim 

                                                
enlear, enovelar, enriçar, entrelaçar, intrincar, maranhar, tramar, urdir” (Houaiss 2009, 731) Pode-se entendê-lo 
ainda, num exercício poético, como “misturado à aranha”, “tornado aranha” etc. 
322 “Chtonic derives from ancient Greek khtthonios, of the earth, and from khthōn, earth.” (Haraway 2016, 173, 
itálico da autora). A bióloga destaca a ancestralidade do termo. Mais antiga que sua atribuição pela mitologia grega 
de submundo é a fábula da cobra que come o próprio rabo, possivelmente de civilizações da Suméria. Ambas sem 
dúvidas perfeitamente relacionáveis à obra de Lispector: pense-se em todo o signo do mal na obra e, no segundo 
caso, os seis travessões que iniciam e terminam A paixão segundo G.H. Um diálogo literal com o termo nesta 
segunda acepção ocorre em Um sopro de vida: “Já li este livro até o fim (...) Quer dizer que o fim, que não deve 
ser lido antes, se emenda num círculo ao começo, cobra que engole o próprio rabo.” (SV, 20).  



246 

tal percepção tênue e fugidia do real e do encontro com a alteridade. A potência deste 

pensamento no contexto de uma transversalidade do mundo, da tradução como equívoco, da 

ideia do ser partido, da pessoa fractal que se define somente dentro de uma relação, intensifica-

se pela seguinte passagem fulgurante de Água Viva, em que ressurge a questão paradoxal fucral 

da linguagem verbal em sua ontologia simultaneamente imprescindível e defectível para as/nas 

relações, que só nos permite aproximações indiretas e equivocadas à alteridade, seja ela 

humana ou não-humana:   

“A vida oblíqua? Bem sei que há um desencontro leve entre as coisas, elas quase se chocam, 

há desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros entre palavras que quase não dizem 

mais nada. Mas quase nos entendemos nesse leve desencontro, nesse quase que é a única forma 

de suportar a vida em cheio, pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, 

espaventaria os seus delicados fios de teia de aranha. Nós somos de soslaio para não 

comprometer o que pressentimos de infinitamente outro nessa vida de que te falo”. (AV, 70). 

Enquanto aranha, o efeito de estranhamento contínuo diante da ampliação ontológica do mundo 

é constitutivo da identificação corporal e alógica323 da narradora com a matéria circundante 

vivendo nela, nos outros animais e em elementos da natureza. Esta espécie de cosmologia 

multiespecífica foi parcialmente abordada e mesmo prolificamente discutida – conforme 

esboçado no primeiro capítulo –, porém uma investigação mais aprofundada e sobretudo 

detalhada deste amplo sentido epistêmico tentacular continua em aberto. Em estudo já 

mencionado, Cristina Tejada afirma que este texto “urge(s) for a political change, one parallel 

to that desired by green theorists” (Tejada 1998, 41), apontando para a consciência empática de 

Lispector diante de todas as criaturas vivas. Os escritos da autora estariam assim imbricados 

num compromisso social com o meio ambiente. De acordo com Tejada, a obra Água Viva teria 

o potencial para ser vista como um compromisso político, pois sugere ações que ajudam a 

superar o domínio sobre a natureza e outros grupos oprimidos. (id.) 

Estamos cientes do potencial político de Água Viva, que pode levar os leitores a um 

compromisso mais consciente com o meio ambiente. No entanto, pensamos que a questão deva 

ser entendida em um contexto mais amplo, passando antes por uma profunda reconfiguração 

dos nossos saberes sobre outras pessoas com que dividimos o planeta. Assim, a constituição 

aparentemente utópica mas de fato perfeitamente imaginável de um universo antes da política 

em Lispector parece-nos mais interessante e perturbadora do que uma simples politização do 

literário, isto é, como a escritora, tendo constatado tanto o poder opressivo quanto o limite da 

                                                
323 “Mas se não compreendo o que escrevo a culpa não é minha” (AV, 85)  
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linguagem, lida com o ponto ontoepistemológico central da questão, buscando um tratamento, 

antes de tudo, ontoético para com estes outros seres, no sentido fundamental da filosofia de não 

dominar o objeto de conhecimento, mas de criar formas de convivência mais pluralistas além 

da racionalidade, conectando-se a uma ante- ou mesmo anti-moderna tradição de pensamento: 

“(...) Eu sou antes, eu sou quase, eu sou nunca” (AV, 17). Ou ainda mais plasticamente: “Vou 

adiante de modo intuitivo e sem procurar uma ideia: sou orgânica” (AV, 23-4).  

Partindo desta sugestão de Tejada (1998), de que Lispector quebra o estereótipo da natureza 

enquanto um lugar de silêncio, e com o auxílio de duas décadas de evolução das pesquisas 

interdisciplinares relacionadas ao Nonhuman Turn, buscamos no tópico seguinte aprofundar 

esta intuição, investigando mais de perto de que modo ocorre este agenciamento na obra de 

Lispector, concentrando-nos sobretudo no modo como a autora de Água Viva, em suas relações 

sui generis com plantas e rosas, dialoga com as ciências “duras” contemporâneas, revigorando-

as com sua água vivente.  

4.2 A inteligência das plantas 

Desde a Grécia antiga, diferentes escolas filosóficas discutem se plantas teriam ou não 

inteligência, ou mesmo uma alma. Aristóteles se debruçou sobre a questão, apontando desde o 

início de suas elucubrações em “On Plants” para um certo mistério envolto na questão: “Life is 

found in animals and plants. But in animals it is patent and obvious, whereas in plants it is hidden 

and not clear (…) The question at issue is whether plants have or have not a soul, and a capacity 

for desire, pain, pleasure, and discrimination” (Aristoteles 2014, 143, itálicos nossos). 

Empédocles, Anaxágoras e até mesmo Platão atribuíam tais qualidades espirituais às plantas 

refutadas por Aristóteles, que os contestava afirmando que plantas possuíam apenas uma “alma 

parcial”324. Stefano Mancuso, biólogo e fisiologista de plantas, parece tocar na ferida de muitos 

colegas conservadores ao afirmar capacidades intelectivas de plantas que não necessariamente 

estariam desassociadas de uma ideia de alma. O uso do termo “inteligência” para se referir a 

estes seres imprescindíveis à existência humana e animal é tido por uma provocação por 

determinada parcela tradicional de acadêmicos, como atesta o prefaciador do livro Brilliant 

                                                
324 A visão do filósofo grego, ainda que muito mais ampla e complexa, parece ter sido um dos pontos de partida 
para o Antigo Testamento, sobretudo na questão hierárquica entre homem, animal e planta: “The plant does not 
require sleep for many reasons; because it lives in the earth, is bound by it, has no movement within itself, has no 
divisions between its parts, has neither sensation nor voluntary movement, nor a complete soul; indeed it has only 
one part of a soul. In fact the plant was only created for the sake of the animal, but the animal was not created for 
the sake of the plant.” (Aristoteles 2014, 157). 
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Green: The Surprising History and Science of Plant Intelligence, Michael Pollan325. No Velho 

Testamento326, esses seres não são considerados objetos relevantes para uma discussão mais 

ampla, sendo quase tão desimportantes como qualquer outra coisa material. Para Stefano 

Mancuso e Alessandra Viola, “all three of the Abrahamic religions have implicitly failed to 

recognize that plants are living beings, in effect grouping them with inanimate objects.” 

(Mancuso & Viola 2015, 10). 

Em seu estudo, Mancuso & Viola chamam a atenção para um paradoxo: embora o Judaísmo 

advindo do Antigo Testamento proíba a destruição gratuita e ainda celebre o ano novo das 

árvores, seus ensinamentos parecem não resolver a ambivalência presente na questão: por mais 

que se saiba da necessidade das árvores e plantas para a nossa existência, não se consegue 

enxergar de forma aprofundada o papel essencial que elas desempenham na vida do planeta. 

Na época da inquisição, plantas foram banidas por estarem relacionadas a práticas de bruxaria, 

sendo curiosamente julgadas juntamente com as mulheres acusadas de executarem tais rituais 

– quid juris? Uma outra relação com as plantas e seus efeitos de cura e transformação pode ser 

observada em outras cosmologias ancestrais como as ameríndias, melanésias e africanas, que 

veem a natureza como uma entidade sacralizada, cujos elementos devem ser respeitados e 

utilizados – ou melhor, incorporados – com parcimônia em práticas ritualistas como as 

xamânicas, por exemplo; este prisma será retomado em análise posterior.  

Diferentemente do senso comum ainda vigente das teorias evolucionistas que acredita que além 

do humano apenas os animais seriam capazes de manifestações inteligentes por estarem mais 

próximos na cadeia alimentar, plantas também tem “inteligência”, isto é, capacidade de tomar 

decisões e construir articulações relativamente complexas – rizomas, relações, intra-ações, 

poderíamos dizer – para se manterem vivas, como notaram Fagan, E. B. et. al. (2010). Trata-se 

de “a problem-solving ability” (Mancuso & Viola 2015, 4): plantas necessitam encontrar 

energia, reproduzir, executar fotossíntese e estarem aptas a outras adaptações. Charles Darwin 

enceta a lista dos grandes propositores da capacidade intelectual das plantas, tendo sido o 

primeiro a demonstrar “that light stimuli were perceived at the level of the root tip and that a 

                                                
325 “Stefano Mancuso is a leading researcher – he is a plant physiologist – in the relatively young, and still 
somewhat controversial, field of ‘plant intelligence’. The term strikes many plant scientists as tendentious, or just 
over the top, but as soon as you define intelligence as, very simply, the ability to solve the problems that life 
presents, it becomes impossible to deny such a capability to plants.” (Pollan in Mancuso & Viola 2015, xii, ênfase 
do autor). 
326 As proposições do Velho Testamento são notadamente conhecidas por pregarem uma suposta superioridade do 
homem sobre os animais, sobre seu direito, dado por Deus, de exercer autoridade e domesticá-los de acordo com 
sua necessidade e arbítrio. Tal assunção antropocêntrica se verifica em toda tradição da metafísica ocidental, 
embora com uma especificidade mais elaborada, como bem demonstrou Derrida em seu estudo seminal L´animal 
que donc je suis (2006). 
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corresponding signal migrated towards the neighbouring tissues.” (Guyader in Thellier 2017, 

viii). 

Pesquisas neste âmbito vêm sendo aprofundadas e uma nova área denominada Neurobiologia 

Vegetal encontra-se em progressiva consolidação. Como se depreende do termo científico, as 

plantas pensam. Comunicam-se entre si. Desenvolvem adaptações ativas ao meio ambiente que 

se encontram. Similarmente aos animais, as plantas se deparam com diversos problemas vitais, 

ainda que seu modo de lidar com eles seja evidentemente diverso. Uma dessas divergências, 

conforme afirma o biólogo e professor emérito da Universidade de Roen, Michel Thellier, 

corresponde à reação a estímulos. Animais, assim como os humanos, percebem estímulos 

através de seus órgãos sensórios como olfato, audição e visão, processando as informações 

correspondentes com suas células neurais. Para Thellier, plantas são capazes de reação apenas 

parcial a tais estímulos, “but they react to abiotic stimuli such as the relative length of night and 

day, gravitation, wind, rain, touching, drought, coldness, various sorts of vibrations and even 

electromagnetic radiations such as used in mobile telephones.” (Thellier 2017, 7). 

Mancuso & Viola afirmam ainda que as plantas, dotadas da capacidade de comunicação com 

outros organismos como insetos e animais, são capazes de se advertir entre si de perigos 

iminentes através de sinais químicos, além de reagirem diferentemente a plantas de outras 

espécies. Em suma: “In the last several decades science has been showing that plants are 

endowed with feeling, weave complex social relations and can communicate with themselves 

and with animals” (Mancuso & Viola 2015, 28, itálico nosso). 

Como se vê, as plantas, além de seu papel elementar para a sobrevivência humana e animal na 

terra, são seres agentivos, isto é, dotados de agência e performatividade, desafiando as regras 

do pensamento logocêntrico. São atores, atuantes: isto é, “quem se transforma em outro num 

ensaio327, sua competência se deduz de seus desempenhos” (Latour 2004 [1999], 370-1).  

A presença de plantas na escritura de Lispector, apresentada pela ótica biocêntrica da visão de 

mundo de suas narradoras híbridas – e aqui o sentido do termo latouriano alcança uma ampla 

dimensão328 – é tão potente e polissêmica que a própria forma da linguagem será radicalmente 

afetada, pois a narração clariciana, em sua busca progressivamente mais renitente de superar a 

representação nos seus últimos livros, capta de algum modo algo o “enigma” das plantas – em 

                                                
327 A tradução para o inglês do termo “ensaio” usado por Latour é “trial”, que estaria mais próximo de “processo” 
(cf. Bennett 2010, viii). 
328 Híbridos não são só os devires interespecíficos da narradora de Água Viva, mas o próprio gênero do texto, 
ensaístico, ficcional, crítico, fictocrítico. A narradora é clara em sua posição: “Não vou ser autobiográfica. Quero 
ser ‘bio’” (AV, 35, ênfase da autora).   
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outras palavras, sua linguagem – captação que deturpará sua forma e a sintaxe, operando uma 

consequente desarrumação tanto do modo discursivo ficcional quanto do não-ficcional, 

ultrapassando a compreensão que as abordagens científicas ou mesmo estritamente 

filosóficas329 de pesquisas atuais sobres estes seres vêm desvendando – disto advém nossa 

tentativa de arrumação conceitual, classificando-a de fictocrítica. Mapear o potencial deste 

ultrapassamento, des- ou re-envolver seus significados intrincados na espessura de sua 

linguagem é o que se busca nas considerações seguintes. 

Embora Água viva não tenha um enredo linear em sentido estrito, nota-se uma evolução da 

narrativa em sua abordagem da natureza/do pluriverso que dividiremos em três fases ou temas. 

Em primeiro lugar, o resoluto desvencilhamento das estruturas de pensamento racional, um 

ensaio daquilo que denominamos escrita biocêntrica, uma busca de pintar com palavras, de 

escrever como se plantasse sementes na terra e com elas brotasse em fluxo contínuo, rizomático 

– aspecto já parcialmente discutido anteriormente e retomado a seguir. Por consequência deste 

movimento em direção a uma estética do heteróclito, emerge um segundo momento no qual a 

narradora anseia por uma comunhão corporal completa com o pluriverso verde, almejando 

transformar sua própria fisiologia pelas afetações em que se engaja com as plantas, que 

posteriormente chegam mesmo a fazer parte de seu corpo. Tendo integrado as plantas à sua 

constituição física e mental, um terceiro momento diz respeito a uma apresentação das plantas 

enquanto actantes interlocutores, seres que se comunicam com os humanos.  

4.2.1 Plantas como sustentação da psique do ser-escrita 

Pinceladas verbais na construção de um cenário repleto de plantas em Água Viva verificam-se 

na passagem-paisagem já citada na qual a autora se refere ao seu processo de adentrar a escrita, 

como se se dirigisse ao interior de uma floresta selvagem, com seus perigos, fascínios, 

madressilvas e palavras (cf. AV, 15). A primeira ocorrência literal do vocábulo ocorre duas 

páginas depois num excerto que, a princípio, assemelha-se a uma pintura idílica romântica: 

“Domingo é dia de ecos – quentes, secos, e em toda parte zumbidos de abelhas e vespas, gritos 

de pássaros e o longínquo das marteladas compassadas – de onde vêm os ecos de domingo? 

(...). Estou numa expectativa estupefaciente, trêmula, maravilha, de costas para o mundo, e em 

alguma parte foge o inocente esquilo. Plantas, plantas. Fico dormitando no calor estivo do 

                                                
329 Com isso nos refirimos a “todo sistema racionalista da filosofia ocidental” (Adorno & Horkheimer 2006[1944], 
23), um modo tradicional de fazer filosofia que, por mais que se baseie em exemplos da literatura, deve sempre 
atentar para não confundir demais os gêneros discursivos, evitando assim um ultrapassamento dos limites entre o 
mítico, o literário e o filosófico – justamente o movimento arriscado e visceral que faz a literatura de Lispector, 
numa junção potente que faz transbordar as significações pluralistas perseguidas por esta pesquisa.   
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domingo que tem moscas voando em torno do açucareiro.” (AV, 17-18, itálico nosso) 

Além da configuração de uma paisagem convidativa para um dia de descanso, domingo, cuja 

simbologia contudo é ampla e variável – “lugar onde tudo indistintamente se gera” (Mendes de 

Sousa 2000, 133)330 –, e de certa atmosfera de torpor contemplativo331, o primeiro aspecto que 

chama a atenção neste excerto são os sons da natureza, o modo deste organismo vivo de se 

comunicar com e (n)o mundo, uma poética do eco (echopoetics)332, uma “sinfonia da 

natureza”333 orquestrada por todos esses agentes não humanos pelos quais a narradora se 

encontra rodeada, afetada. Aqui, a conexão entre os sons e a audição se intensifica pelo fato de 

a narradora clariciana estar de costas para o mundo, que, assim como o esquilo inocente que 

em algum lugar foge, não é visto por ela – experiência que mais tarde desemboca em sua 

constatação ontológica: “o que não vejo não existe? O que mais me emociona é que o que não 

vejo contudo existe” (AV, 31). A colocação estratégica da frase nominal composta de uma 

única palavra em eco – “plantas”334 –, exatamente entre duas sentenças em que a narradora 

descreve seu estado físico, aponta para sua força semiótica onipresentemente atuante na 

composição da imagem, dominando o espaço pictórico e cênico traduzido por esta narradora 

em sua pintura de palavras335. A influência energética deste ser totalizante leva a narradora a se 

sentir perfeitamente adequada ao seu habitat natural, em uma “expectativa estupefaciente”: o 

oximoro aponta para esta espécie de estado de traspassamento em que se encontra mesmo em 

expectativa – “Exorbito-me então para ser. Sou em transe.” (AV, 67) –, um estado mais 

primitivo de contato com a natureza, uma espécie de ultra-sensação talvez equiparável, no 

mundo humano, ao efeito causado no corpo por entorpecentes como as anfetaminas, que 

potencializam capacidades físicas e mentais na percepção do sensível. Contudo, tal equiparação 

                                                
330 Carlos Mendes de Sousa elabora um minucioso percurso pela obra de Lispector buscando as significações do 
domingo, a ponto de elegê-lo como uma de suas “figuras fundadoras”. O crítico, ao estabelecer um vínculo entre 
esta figura bíblica e o processo de nascimento e criação na obra da escritora, declara: “À exegese bíblica vai-se 
buscar um sentido para o domingo que é simbolicamente projectado nas tradições culturais de inspiração cristã: o 
“dia do Senhor”, dia que romanos e judeus consideravam o primeiro da semana. Em Clarice Lispector, há uma 
reactualização figural deste valor, pois, na concepção apresentada na sua obra, não há o primeiro dia – criar é 
ininterrupto como o viver (...) o domingo é fundação na indistinção” (Mendes de Sousa 2000, 133).  
331 Que de certa forma nos remete à paisagem do conto “A menor mulher do mundo” quando o narrador descreve 
o momento em o que o explorador francês encontra/“descobre” a minúscula pigmeia: “Entre mosquitos e árvores 
mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde mais preguiçoso, Marcel Pretre defrontou-se com uma mulher 
de quarenta e cinco centímetros, madura, negra, calada” (LF, 68). 
332 No sentido do termo central da pesquisa de Librandi (2017), como já observado nesta tese. 
333 Na expressão já citada de Deleuze (2002, 131). 
334 Uma imagem de repetição em eco relacionada é verificada em A paixão: “as folhas, as folhas, as folhas” (PSGH, 
114) 
335 Carlos Mendes de Sousa, partindo das pesquisas de Hélène Cixous, aprofundará este diálogo entre escrita e 
pintura, sublinhando a preponderância do signo linguístico na obra: “em Água Viva a enunciação alternante é 
notoriamente ambígua: ora se escreve, ora se pinta. Mas é o gesto de escrever que se pretende destacar cada vez 
mais.” (Mendes de Sousa 2000, 294-5).   
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não compreende a dimensão do estado de espírito atingido pela narradora clariciana em 

destaque, não podendo assim ser submetida a uma análise mais aprofundada336. 

Visto sob um outro prisma mais consentâneo à Água Viva, o problema ontológico apresentado 

pela narrativa alude à ancestral e inata necessidade humana de auto experimentação na troca 

com outras formas de vidas não-humanas, de afetar e ser afetado, de se relacionar com elas, 

característica que alguns pesquisadores definiram por biofilia. Segundo Edward O. Wilson, 

trata-se de uma “innately emotional affiliation of human beings to other living organisms. 

Innate means hereditary and hence part of ultimate human nature” (Wilson 1993, 31), afiliação 

que teria implicações antropológicas, éticas e estéticas, conforme apontou Hubert Zapf. O 

professor de literatura relê a teoria de Wilson traçando um paralelo que interessa à nossa análise:  

“Wir sind nach Wilson trotz unserer zivilisatorischen Entwicklung sehr stark noch durch jene 

biozentrische Lebensform geprägt, die über lange Zeiträume die Evolution der menschlichen 

Kultur bestimmt hat und die erst in entwicklungsgeschichtlich allerneuster Zeit durch eine 

technozentrisch-ökonomische Lebensform abgelöst wurde. Das Gedächtnis dieser 

biozentrischen Vorgeschichte ist in unserem Gehirn und Unbewussten noch höchst lebendig, 

und es wird gespeichert und jeweils neu aktiviert in den Bildern und Erzählungen der 

kulturellen Imagination. Kunst und Literatur sind demnach durch archetypische Erfahrungen 

und kollektive Bilder geprägt, die der Evolutionsgeschichte der menschlichen Gattung 

entstammen.” (Zapf, 2008, 19-20). 

A configuração de uma escritura biocêntrica, “it-cêntrica”, persegue obsessivamente os rastros 

dessa memória corporal inconsciente que será ativada justamente através do processo alógico 

ou  anti-logocêntrico de escrituração, forjado numa conexão plena com a natureza, constituindo 

“fulminating assemblages” (Haraway 2016, 37), vigoradas por palavras dispostas em uma 

sintaxe incomum, espiritual337, mais aberta a uma intervenção do leitor338.  Experimenta-se 

materialmente com a linguagem em busca de vias possíveis de tradução da influência não-

verbal inerente ao processo simbiótico com os elementos vitais. Tais formas de relação 

                                                
336 Ainda que amigos como Hélio Pellegrino tenham dito que a escritora parecia estar sempre como sob o efeito 
de lisérgicos. Sobre os possíves efeitos colaterais dos inúmeros remédios anti-depressivos e afins consumidos pela 
Lispector também se poderia elucubrar, o que contudo sairia da esfera de um trabalho acadêmico em literatura. 
337 “(...) a linguagem e a obra de C.L. refletem e respeitam a estética da narrativa bíblica, especialmente a retórica 
do Antigo Testamento, onde o poder concreto da palavra, a repetição de palavras-chave e de uma sintaxe evocativa, 
mais o elemento mítico, paradoxal e ilógico apresentam ao leitor um estilo sério, sagrado e espiritual, pleno de 
enigmas e perguntas” (Vieira 1987, 83) 
338 “Ao romper com as regras de sintaxe, de paragrafação e de pontuação, e, em decorrência, rompendo com a 
estrutura normal da narrativa, Clarice Lispector produz uma escritura que se constrói, necessariamente, com a 
participação do leitor” (Lisbôa 2008, 77). 
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ganharão, além da pintura, mais uma via de expressão, a voz da narradora:  

“O erotismo próprio do que é vivo está espalhado no ar, no mar, nas plantas, em nós, espalhado 

na veemência de minha voz, eu te escrevo com minha voz. E há um vigor de tronco robusto, de 

raízes entranhadas na terra viva que reage dando-lhes grandes alimentos.” (AV, 40) 

Como vimos, Darwin já apontava para a sensibilidade da raiz das plantas a estímulos externos 

como gravidade, luz e toque, considerando a extremidade da raiz da planta comparável ao 

cérebro de animais, via de captação dos sinais recebidos pelo resto do corpo e responsável pela 

coordenação dos movimentos. Sua percepção aguda deste fenômeno vem sendo aprofundada 

em pesquisas atuais339, que entendem as afirmações darwinianas para além de uma mera 

analogia entre organismos diferentes, já que nossa era faculta aos cientistas assumirem uma 

perspectiva menos antropocêntrica daquela vigorante na época de Darwin. 

A escrita de Clarice, conforme a proposta deste trabalho, funciona, fictocriticamente, como uma 

precursora desta virada não-humana. Seu texto-planta é estimulado em sua raiz pela matéria 

vibrante que em tudo existe: note-se a relação entre “voz” – vibração acústica –, “vigor” e 

“reação” sugerida no excerto. O ciclo erótico onipresente no mundo vivo, configurador do 

incorpóreo, “nas plantas, em nós”, reverbera reações no texto que não devem ser entendidas 

apenas metaforicamente como resultado de mera abstração intelectual em forma de palavras, 

mas como novos frutos, “grandes alimentos” para o pensamento-corpo. Tudo envolto por uma 

fascinação pelo movimento, pela força motora da busca incessante pelo nascimento de formas 

imanentes de significação das coisas em relação e das relações enquanto coisas, ontogênese 

circular e recíproca atuante no par real/palavra. Ademais, este escrever vida, como tudo que 

nasce, frequentemente é um processo árduo, agressivo e perigoso: 

“Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raízes de árvore descomunal, é assim 

que te escrevo, e essas raízes como se fossem poderosos tentáculos como volumosos corpos 

nus de fortes mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realização, e tudo isso 

é uma prece de missa negra, e um pedido rastejante de amém: porque aquilo que é ruim está 

desprotegido e precisa da anuência de Deus: eis a criação.” (AV, 20, itálicos nossos)  

A enorme concentração de energia que podem fornecer as raízes da árvore340 descomunal é a 

fonte mais potente de conhecimento, isto é, de vida, da qual a narradora anseia extrair toda a 

                                                
339 Como em Brenner et. al. (2006), Thellier (2017) e Mancuso & Viola (2015). 
340 É sabido que o modelo arbóreo de pensamento é justamente o que a filosofia de Deleuze & Guattari busca 
superar com o conceito de rizoma. Não se trata aqui de confundir esta oposição. Na passagem, a significação da 
árvore ultrapassa essa discussão, atingindo outros feixes de sentido não apenas conceituais: trata-se sobretudo da 
árvore mesma e não do que ela simboliza em determinada corrente de pensamento. 
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sabedoria imanente possível. O corpo gigante da árvore é retratado como possuindo um 

organismo de base nodosa. O atributo funciona como um indício da ambivalência constitutiva 

da proposta discursiva interespecífica de Lispector, pois se refere tanto a um terreno quanto ao 

corpo humano, como na expressão “tecido nodoso dos órgãos”. Seria essa árvore um ser-

humano, uma pessoa? Semelhança que se daria não apenas através de uma atribuição de fundo 

espiritual, evidente na(s) perspectiva(s) da narração, mas também na partilha de uma 

determinada fisiologia? Aquela simbiose intrínseca à vida dos humanos, aqueles 90% de células 

não-humanas que nos compõem? Ademais, em botânica, nó diz respeito a “cada uma das 

regiões do caule (ou ramo), estipe ou colmo de onde podem nascer novos ramos, folhas etc.” 

(Houaiss 2009, 1358). O nascimento da escrita é nodoso, isto é, em forma de nó, entrelaçado, 

não retilíneo, não linear. Obscuro, misterioso. Místico. O processo de apagamento da razão 

iluminista é pré-requisito, o modo mais consentâneo de comunhão com o todo, cuja figuração 

na planta lenhosa ocorrerá novamente em obra póstuma de Lispector: “Será horrível demais 

querer se aproximar dentro de si mesmo do mais límpido eu? Sim, é quando o eu passa a não 

mais existir, a não reivindicar nada, passa a fazer parte da árvore da vida – é por isso que luto 

por alcançar.” (SV, 15, itálico nosso). 

O exponencial potencial simbólico da imagem construída neste excerto remete-nos também à 

Gênesis. Entretanto, como em A paixão, opera-se em Água Viva uma transformação e 

consequente ampliação dos sentidos bíblicos, partindo já do grande par dicotômico bem/mal, 

como temos visto. É claro no excerto que se há coisas más, tais coisas são obras de Deus, ou 

melhor, “do Deus”341, como diria Lispector. O mal equivale-se, assim, à natureza: deus sive 

natura. Note-se que o próprio título do livro, como vimos, compreende essa significação: água-

viva também é denominada por água-má. O mal é intrínseco à vida e assim também à obra – 

seus signos se proliferam progressivamente a cada página. Tal operação simultaneamente 

herege, monista e pós-humana culminará em uma inversão, resumida numa fórmula 

aparentemente simples: “mal que é o bom” (AV, 13). A conotação sexual do excerto em análise, 

repleto de semas fálicos – a serpente, a árvore, os tentáculos –, está em relação inexorável à 

primordialidade ontológica da natureza; a imagem desmantela ainda discursos de fundo 

patriarcal, pois “forte mulheres” se realizam e deixam ser seduzidas pelas serpentes, pelo 

“desejo que é mola da vida animal” (OEN, 58), afirmação que consagra a afinidade entre 

Lispector e Deleuze & Guattari: o desejo não é falta, como diria Freud, mas o impulso primeiro 

da vida, máquina desejante. Um dentre os muitos sentidos etimológicos para a palavra 

                                                
341 Cf. Oliveira (1985, 98), para uma interpretação deste uso de artigo definido antes do substantivo Deus por 
Lispector.  
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“serpente” na Bíblia Hebraica refere-se à adivinhação, vaticínio. Em Gênesis, a serpente é o 

animal mais inteligente criado por Deus342, o único que fala, tendo assim o poder de incitar Eva 

à tentação do conhecimento343. O uso do vocábulo intensificará tanto a dimensão semiótica de 

um anárquico sobrenatural quanto a pulsão atávica animal presente na obra, pois significa por 

extensão uma “coisa má ou desencadeadora de males” (Houaiss 2009, 1735) ou 

figurativamente: “o demônio” (ibid.), ou ainda “bruxa” (ibid.). Por outro lado, na mitologia, 

serpente é o “ser animal que habita o seio da terra, considerado entre certos povos como vital e 

benéfico” (ibid.). Note-se o nível de complexidade da dialética lispectoriana: todos estes 

sentidos estão imbricados no excerto e consequentemente na narrativa. Seu projeto de inversão 

sistemática de valores e preceitos, a complexa interrelação entre discursos ora familiares, ora 

antagônicos, nasce de sua postura afirmativa diante da infinita contingência da vida em seu 

supremo mistério: “Não acredito em nada. Ao mesmo tempo acredito em tudo” (OE, 123). A 

declaração fora proferida por Lispector em sua fala “Literatura e Magia” no Primeiro Congresso 

Mundial de Bruxaria, realizado em Bogotá em 1975, para o qual fora convidada por usar “as 

palavras não como escritora, mas como bruxa” (OE, 119), conforme conta a escritora. O grau 

máximo de abertura às possibilidades do real é percebido sempre misteriosamente e pela 

fascinação diante de processos biológicos corriqueiros, no quais contudo se verifica a “magia 

do fenômeno natural, pois acho inteiramente mágico o fato de uma escura e seca semente conter 

em si uma planta verde brilhante” (OE, 120).  

Lispector está de tal modo imbricada em sua escrita que quase podemos imaginá-la nesta cena 

de Água Viva dentre este coletivo de mulheres envolvidas por estas serpentes: “envolvidas em 

adivinhação”, poderíamos dizer. O contato com o sobrenatural é guiado por aquela 

espiritualidade física da matéria,  pois “tudo que vive e que chamamos de ‘natural’ é, em última 

instância, sobrenatural” (OE, 121, ênfase da autora). Em toda sua impávida coragem de 

enfrentar as obscuridades da vida e do pensamento através da escrita – “Tenho medo de 

escrever. É tão perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de mexer no que está oculto” (SV, 15) – 

Lispector se desobstrui drasticamente do pensamento moderno, ou ainda, daquilo que Isabelle 

                                                
342 “Die Schlange war schlauer als alle Tiere des Feldes, die Gott, der Herr, gemacht hatte.” (Genesis, 3:1, 24/1999, 
19) 
343 A seguinte passagem de Homo Deus, livro de um dos mais destacados pensadores da atualidade, torna-nos 
ainda mais clara a dimensão do pensamento de Lispector, sua insistência em dialogar com “uma pesada 
ancestralidade” (AV, 16), anterior aos ensinamentos bíblicos e conectada aos mitos de tribos originárias: “In den 
meisten semitischen Sprachen bedeutet ‚Eva‘ ‚Schlange‘ oder sogar ‚weibliche Schlange‘. Hinter dem Namen 
unserer biblischen Urmutter verbirgt sich somit ein archaischer animistischer Mythos, dem zufolge Schlangen 
nicht unsere Feinde, sondern unsere Vorfahren sind. Viele animistische Kulturen waren der Überzeugung, dass 
der Mensch von Tieren abstammte, unter anderem von Schlagen und anderen Reptilien.“ (Harari 2017, 124, 
ênfases do autor, itálico nosso). 
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Stengers definiu como 

“orgulho moderno da capacidade de interpretar tanto a bruxaria como a caça às bruxas em 

termos de construções, crenças sociais, linguísticas, culturais ou políticas. O que esse orgulho 

deixa passar despercebido, no entanto, é que somos herdeiros de uma operação de erradicação 

cultural e social – precursora do que foi cometido em nome da civilização e da razão.” (Stengers 

2017 [2012], 9). 

A escritora volta à imanência mística e inefável das coisas num desejo de restabelecimento e 

posterior ampliação de uma ordem primeva, que pressupõe um retorno a formas de relação com 

a alteridade indissociáveis do afeto, do confronto, da incorporação n/da própria terra, conspícua 

no excerto em análise. Exagera-se ao máximo na atribuição de agentividade ao mundo, para 

que se possa, ainda que obliquamente, captar algo de seu mistério, de sua alma latente. A busca 

de Lispector é querer ser a coisa, aproximar-se ao máximo dela, a ponto de necessitar comê-la 

para entendê-la e assim redimensionar suas possibilidades, gnose canibal: 

“Mas conheço outra vida ainda. Conheço e quero-a e devoro-a truculentamente. É uma vida de 

violência mágica. É misteriosa e enfeitiçante. Nela as cobras se entrelaçam enquanto as estrelas 

tremem. (....) E eu sou a feiticeira dessa bacanal muda. Sinto-me derrotada pela minha própria 

corruptibilidade.” (AV, 70). 

Estando consciente de que “como a ciência, a magia visa fins, mas ela os persegue pela mimese, 

não pelo distanciamento progressivo em relação ao objeto” (Adorno & Horkheimer 2006 

[1944], 22), a narradora levará a cabo seu retorno a tradições milenares de pensamento e, longe 

de tal fantasioso distanciamento, nos apresentará outras realidades e outros modos de nos 

relacionarmos nela pela intensificação do pensamento transdiscursivo fundado na subjetivação 

do real: “uma pessoa é tudo. Não é pesado de se carregar porque simplesmente não se carrega: 

é-se o tudo” (AV, 33, itálico nosso). 

A utilização do segundo sintagma nominal grifado no excerto – “poderosos tentáculos” – 

potencializa as significações desta raiz enquanto fonte de captação de energia e alegoria do 

escrever. Lembremos que, em anatomia, tentáculos são apêndices em animais invertebrados 

como cnidários (água-viva etc.) e cefalópodes, usados sobretudo para a obtenção de alimento 

(Houaiss 2009, 1828). Destarte, a escrita clariciana, simultaneamente atraída e impulsionada 

pela concentração de energia presente nesse órgão corporal pensante da árvore, suas raízes – 

seu “cérebro”, como constatou Darwin –, e sendo concomitantemente a via de ingestão do 
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alimento necessário para sua sobrevivência, operará como um tentáculo344: a escrita, assim, é a 

própria água-viva, potente metáfora simpoiética com feixes de sentido que apontam em 

inúmeras direções. Parte-se da deglutição da vida para se poder configurar o mundo através da 

escrita em palimpsesto que, por sua vez, irá inventá-lo, (re-)criá-lo. A vigência de uma gnose 

canibal, presente desde A paixão, assume aqui dimensões dilatadas, mais extensiva em devires, 

“in interactions that can only be conceived as competitive or cooperative” (Haraway 2016, 33), 

poder-se-ia dizer. Ademais, assim como a escrita, a água-viva e a árvore também pensam. 

Pensa-se. Na fórmula de Viveiros de Castro: “o outro existe, logo pensa”. Retomando a 

trajetória indígena, pensemos no papel da árvore enquanto mediadora da atividade “trans-

mundana” entre os espíritos e o xamãs, relatada por Davi Kopenawa, pensador e líder político 

yanomami (índios caçadores-agricultores que habitam parte do Brasil e da Venezuela): “Para 

poder vê-los [os xapiripë] deve-se inalar o pó da árvore yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva 

tanto tempo quanto para os brancos aprender o desenho de suas palavras” (apud Chernicciaro 

2014, 20).  

Outras nuances simbólicas referentes à árvore nos facultam aprofundar o entendimento desta 

obsessão da narradora de Água Viva por raízes. A árvore é também uma 

“figura axial, ela é naturalmente o caminho ascensional ao longo do qual transitam aqueles que 

passam do visível ao invisível (...). É o pilar central que sustenta o templo ou a casa, na tradição 

judaico-cristã, e é também a coluna vertebral a sustentar o corpo humano, templo da alma, 

simbolizando ainda ‘aspecto cíclico da evolução cósmica: morte e regeneração’” (Chevalier& 

Gheerbrant 2008, 84–85).  

Ainda que não seja a leitura principal buscada aqui, a ascendência judia de Lispector marca 

seus textos, revelando diversas chaves para o rastreamento desta influência ideológica-

espiritual em seu pensamento, como vimos com Nelson Viera e Berta Waldmann. Aqui importa 

sobretudo pensar de que modo essa condição da árvore enquanto sustentação da casa presente 

nos preceitos do Judaísmo pode se ampliar para um sentido ecocrítico, pós-humano, em que a 

casa – óikos345 –, para além do sentido de uma construção onde se mora e do próprio corpo 

humano, é entendida sobretudo em seu aspecto de conexão e união, enquanto um organismo 

vivo totalizante – o planeta – em que os seres vivos, humanos e não-humanos, partilham sua 

                                                
344 A escolha do vocábulo para ilustrar este ambivalente processo de escrita – vitalmente necessário, mas doloroso 
– é precisa e minuciosamente engendrada. Em uma crônica de 1968, em que trata de um outro animal cefalópode, 
o polvo, “este pavor de viver” (DM 87), Lispector afirma: “não gosto do que tem tentáculos” (DM, 87).  
345 De acordo com Nirmalsadan (2007, 11): “The oikos, which means household/habitat in Greek, had been the 
basis of a holistic society in which humans, nature and the sacred were close-knit”. 
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existência. Organismo, diga-se, para o qual todos retornaremos, necessariamente em 

metamorfose corporal, percepção transespecífica do contínuo vida-morte que será discutida no 

capítulo seguinte. 

O movimento da linguagem enquanto constituição do ser-escrevente, do ser na escrita e, 

invertendo a perspectiva, da escrita-ser, entendida tanto enquanto um alimento simbólico 

primordial como fábrica de mundos, toma proporções radicais em Água Viva. Vejamos outra 

menção da confluência entre ser, escrita e natureza: “Sigo o tortuoso caminho das raízes 

rebentando a terra, tenho por dom a paixão, na queimada de tronco seco contorço-me às 

labaredas” (AV, 22)  

Os deslocamentos referentes à abertura semântica do texto apontada por Waldman 

anteriormente como característica judaica central na escritura da autora assumem aqui ainda 

uma dimensão terrena, orgânica, um caminho rizomático afirmativo, que celebra a 

irregularidade da vida, a dor e a alegria simultâneas daí resultantes. Nota-se a evolução da 

narradora clariciana desde o romance central. Lá, a paixão, vivenciada pela primeira vez em 

profundidade máxima em seu trajeto literário, sua experiência mais radical, causadora de 

enorme sofrimento e transfiguração da subjetividade da personagem, leva aqui o atributo de 

“dom” – a escritora aprendera com o sofrimento, pathei mathos. A angústia de desintegração 

do Eu vivida por G.H., que culmina na constatação e afirmação radical da imanência da vida 

sem “O Deus” – ou, mais propriamente, com a dúvida produtiva quanto à sua existência – 

progride em Água Viva, onde a conexão entre transcendência e imanência e, divino e terreno, 

assume aspectos peculiares: “Minhas raízes estão nas trevas divinas. Raízes sonolentas. 

Vacilando na escuridão” (AV, 71, itálico nosso). A vinculação entre sagrado e profano já 

anunciada nas primeiras páginas do livro citado emerge novamente pela via do oximoro, 

sobrelevando a sua própria cosmologia, que não mais se deixa operar pela redução brusca do 

real ao modelo religioso, sempre vertical e descendente. A imagem é nuançada tanto pela 

qualidade da raiz – “sonolenta” – e seu modo vacilante, quanto pelo lugar em que essa raiz se 

encontra, a escuridão346, isto é, o espaço do inconsciente, do Es nietzschiano (reformulado 

posteriormente por Freud), onde se vive a própria languidez da natureza na horizontalidade de 

suas afetações rizomáticas, suas alianças entre os corpos mais diversos, semelhantes e 

dessemelhantes. 

Lispector trabalhará como uma artesã de conceitos, uma bricoleur à busca de uma nova 

                                                
346 Em A paixão, “o imundo é a raiz – pois há coisas criadas que nunca se enfeitaram e conversaram-se iguais ao 
momento em que foram criadas, e somente elas continuaram a ser a raiz ainda toda completa. E porque são a raiz 
é que não se podia comê-las, o fruto do bem e do mal” (PSGH, 71).  
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imagem, um novo plano de imanência, intimamente relacionado, mas sobreposto àquele de A 

paixão. A narradora avança, com toda sua memória corporal outrora adquirida, em direção à 

reconstrução de uma nova espécie de caos, à co-criação transespecífica de outras realidades nas 

quais impera uma radical promiscuidade interespecífica do orgânico: “Insetos, sapos, piolhos, 

moscas, pulgas e percevejos – tudo nascido de uma corrupta germinação malsã de larvas. E 

minha fome se alimenta desses seres putrefatos em decomposição” (AV, 41). É a consagração 

de sua escritura tentacular, a escrita que vorazmente se alimenta antropofagicamente de tudo 

ao deixar o plano transcendental e modelar da religião e da Ciência e entrar no plano terreno e 

exemplar das relações. Em apenas um golpe, destitui-se o império da Razão, instaurando-se 

razões outras: “Es denkt in mir”, diria Nietzsche. É reiterado seu processo de libertação das 

filiações celestiais, da coativa autoridade religiosa judaico-cristã, de forma que, descolonizando 

seu pensamento das imposições abstratas e verticais repressoras do corpo e dos sentidos, o 

desejo possa emergir e fluir na horizontalidade de sua intensidade e extensão. 

Em Água Viva, não se trata mais de um primeiro encontro com o completamente desconhecido, 

mas de uma elaboração amadurecida deste confronto com o absurdamente outro, cuja primeira 

experimentação se dera com a barata e sua hemolinfa em A paixão segundo G.H. Contudo, 

apesar de uma força ubíqua à materialidade, há de se considerar a especificidade de cada 

encontro com outros seres. Lispector parece assim estar avant la lettre à procura de respostas 

para questões levantadas pelo neo-materialismo contemporâneo, como no caso de Jane Bennett: 

“What method could possibly be appropriate for the task of speaking a word for vibrant matter? 

How to describe without erasing the independence of things? How to acknowledge the obscure 

but ubiquitous intensity of personal affect? (Bennett 2010, xiii).  

Na obra da ficcionista brasileira, não encontraremos respostas definitivas a tais 

questionamentos, pois o mistério deverá subsistir em alguma instância, sendo um significante 

inexorável à compreensão hermenêutica e/ou maquinal primitiva mais complexa possível 

atingidas por suas respectivas narradoras. Sempre haverá um resto indeterminável, fonte 

primeva para a continuação da busca. A experimentação narrativa em primeira pessoa iniciada 

com G.H. atingirá aqui seu ápice interespecífico e ético, já que o encontro com diversas 

variações dos atributos da substância originária confrontada pela narradora nascente, o deus 

imanente acessível ao pensamento-corpo, desmembra-se em diversas personalidades 

inesperadas, viventes sobretudo em plantas e outros elementos da natureza/do pluriverso. Para 

tal feito, reiteremos, a dissolução completa do Eu torna-se um pré-requisito. O corpo retorna à 

condição de materialidade, desvencilhando-se de qualquer apropriação unilateral da 

individualidade moderna: “Transfiguro a realidade e então outra realidade, sonhadora e 
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sonâmbula, me cria. E eu inteira rolo e à medida que rolo no chão vou me acrescentando em 

folhas, eu, obra anônima de uma realidade anônima (...).” (AV, 22, itálico nosso). 

A vigência de uma outra realidade deturpa a compreensão tradicional entre os sujeitos agentes 

na configuração do mundo, dominando o devir da narradora que perde o controle sobre si, 

perdendo também sua perspectiva enquanto criadora solitária da realidade narrativa, pois se 

torna simultaneamente um objeto desta, inversão – transformação perspectívica – que culmina 

em sua apostasia, na renúncia à elaboração hermenêutica e necessariamente redutora dos afetos 

interespecíficos que vivencia. O papel da escrita mantém contudo sua visceral condição de 

existência, premissa para a sobrevivência da narradora. Assim, parte-se do pressuposto de uma 

equivalência entre vida/devir e escrita, de modo que seu corpo tenha que rolar no chão para 

transformar-se pelos afetos advindos das folhas – novos corpos atuantes que energizam e 

reformulam o corpo da narradora também atuante, abstraída de preconcepções. O processo 

simbiótico de ampliação do ser é nítido na narração: a narradora se acrescenta em folhas, 

ampliando as faces de sua ontologia transespecífica. Diferentemente de toda a compreensão 

canônica do sujeito humano – o homem – enquanto configurador de sentido, a realidade maior 

do mundo, sem contorno definível e aparentemente incoerente347, transforma o eu nesta 

passagem. O anseio da narradora nos remete a tempos imemoriais, sem a predominância do 

simbólico, uma realidade crua, zoe, antes e além do egocentrismo humano. O nascimento deste 

ser híbrido e a importância das plantas em sua nova condição ficam ainda mais claras nos 

parágrafos seguintes: “e para me enfeitar nascem entre os meus cabelos folhas e ramagens. Não 

sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma” (AV, 24). A imagem figura a 

descentralização cabal do humano enquanto possuidor de um sugerido posto cognitivo e 

fisiológico mais alto nas hierarquias entre as espécies, constituindo a destituição de seu status 

de senhor do pensamento, pois justamente do lugar onde se pensa, a cabeça, vão nascer as 

plantas – a noção de corpo-terra vigente é adensada na imagem. Tal criação imagética da 

narradora-pintora nos faz pensar em sua cabeça como sendo o próprio solo fértil de onde brota 

a planta-pensamento, ou o pensamento-planta – reiteramos aqui o fato de que as plantas não 

são uma mera máquina orgânica, mas possuem memória, isto é, a capacidade de aprender com 

vivências anteriores, ainda que não possuam um cérebro348. A narradora clariciana se equivale 

às plantas, pois também está desprovida da mais notável função cerebral, o raciocínio lógico: 

“não sei sobre o que estou escrevendo”. Nota-se como Lispector complexifica a ideia, em vez 

                                                
347 A ideia de sonho como o lado avesso da realidade será retomada em Um sopro de vida, como veremos adiante. 
348 Os próprios filósofos anti-edípicos já apontavam para esse agenciamento: “Sabedoria das plantas: inclusive 
quando elas são de raízes, há sempre um fora onde elas fazem rizoma com algo — com o vento, com um animal, 
com o homem” (Deleuze e Guattari, 2000 [1980], 19).  



261 

de se valer do cérebro para racionalizar, vale-se dele para pensar, culminando na máxima de 

que para pensar, basta ter um corpo. Alcançar esse modo interespecífico de produção de 

mundos, levá-la-á a proclamar que “O verdadeiro pensamento parece sem autor” (AV, 90). É a 

reativação de um animismo, tal qual a proposta de Stengers, cuja apreciação sobre o escrever, 

como numa espécie de magia intertextual, parece, dentre outras possibilidades, ter sido 

elaborada pensando na obra de Lispector: “Escrever é uma experiência de transformação 

metamórfica. Escrever nos faz sentir que as ideias não são do autor, mas que elas exigem uma 

espécie de contorção cerebral, isto é, corporal, que frustra quaisquer intenções pré-formadas.” 

(Stengers 2017, 10, itálico nosso)  

4.2.2 Plantas interlocutoras 

 “É um tal mistério essa floresta onde sobrevivo para ser.” (AV, 28) 

A capacidade de inteligência das plantas, afirmada por pesquisas contemporâneas como as 

elencadas acima, assume dimensões ainda mais surpreendentes quando analisada no contexto 

de ontologias não-ocidentais, como é o caso daquelas concernentes ao pensamento ameríndio. 

Vimos com o a etnografia amazonista a condição de uma “alma” (wakán) que estes povos 

nativos atribuem a animais e elementos da natureza, considerando-os como pessoas. Com o 

auxílio de outros estudos antropológicos, notamos uma confluência de pensamento deveras 

frutífera entre a visão destes povos e a da produção literária de Clarice Lispector. 

Christina Callicott, professora de antropologia na Universidade da Flórida, investiga em estudo 

recente as relações entre o efeito da música e a atuação de plantas no diálogo interespecífico 

produzido em práticas xamânicas da Amazônia Ocidental, documentado em diversos 

estudos349. Como o tema ainda soa exótico e seria descreditado em círculos acadêmicos 

tradicionalistas, a autora se vale de pesquisas de diversas áreas consagradas do conhecimento 

para poder desenvolver, conforme aponta no início do seu texto, um “enquadramento teórico a 

partir do qual esta forma de comunicação entre espécies possa talvez ser melhor compreendida 

pela mente científica ocidental” (Callicott 2017, 1). Para a análise abaixo, assumimos dois 

pontos de conexão entre a obra de Lispector e as cosmologias amazônicas no âmbito da 

fitosemiótica das plantas: a música e o sonho. 

Callicott coteja dois tipos de música presentes nas práticas destes povos ameríndios: Anent e 

                                                
349 Cf. Swanson, T. D. (2009), Rubenstein, S. (2012).  
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Ícaro. Ambos são alegadamente produtivos nas relações entre humanos, animais e plantas. O 

primeiro circunscreve-se à agência humana, pois apenas ao cantor é atribuído o poder de 

ocasionar mudanças no mundo através de sua voz. Os ícaros, por sua vez, conhecidos sobretudo 

por uma qualidade terapêutica indireta, isto é, seu efeito curativo se verificará nas plantas, são 

“um produto da comunicação bilateral entre xamã e a planta-espírito” (id. 4). De acordo com 

Calicott, os praticantes do ritual afirmam que “os Ícaros dão corpo às propriedades curativas 

das plantas às quais estão associados” (id. 3), estando o poder do xamã diretamente relacionado 

ao conhecimento que possui das plantas. O xamã assovia os ícaros para invocar os espíritos 

quando necessita de sua ajuda. O pré-requisito central é, portanto, aprender a cantá-los. O modo 

de transmissão deste saber reverte radicalmente as pressuposições tradicionais do jogo 

epistemológico ocidental: o xamã irá aprender com os espíritos das plantas – e pelo sonho – 

como cantar estes ícaros e usá-los para promoção de diversas funções como cura, proteção, 

alimentação etc. (cf. Luna (1984: 127), apud Calicott 2017, 3). 

Assim como a pintura, a música é tema onipresente em Água Viva. A escolha da epígrafe da 

novela, de Michael Seuphor (1901-1999), contemporâneo da escritora, lança a base de seu 

projeto desconstrutivista interartes. O pintor e crítico de arte belga pleiteia por um ideal de 

pintura que fosse “como a música (...), onde o sonho se torna pensamento, onde o traço se torna 

existência”350, de certa forma atribuindo à música, na esteira dos românticos, o topo no patamar 

das artes, perspectiva que tem em Schopenhauer um grande propagador351. Para o processo 

fictocrítico de Clarice, música, pintura e escrita se apresentam num imbricamento íntimo352.   

A música é destarte um modelo para escrita, improvisada como o jazz (AV, 23), é a vibração, 

via de contato não-humano que conecta a narradora clariciana aos sons, à voz do mundo (AV, 

11), é o tão almejado “atrás do pensamento” e anterior ao simbólico: “Bem atrás do pensamento 

                                                
350 Na íntegra: “Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o objeto –  que, como a 
música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em evocar 
os reinos incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço se torna existência” (Michel 
Seuphor apud Lispector, AV, 7). As pinturas abstratas de Clarice Lispector parecem seguir a proposição deste 
mote na íntegra. Um exemplo claro tem-se na pintura denominada “Perdida na vaguidão” (cf. Mendes de Sousa 
2013, 220), em que a autora parece buscar, a cada traço, um sentido oculto da vida. Alguns traços assumem a 
forma de olhos, como se a coisa mais indefinida, tivesse um corpo antropomórfico ou teriomórfico. Sua obsessão 
com o núcleo também fica clara na pintura, onde um bicho indefinido, semelhante a uma larva, ocupa o centro da 
tela. 
351 “Die Musik ist (...) eine so unmittelbare Objektivation und Abbild des ganzen Willens, wie die Welt selbst es 
ist, ja wie die Ideen es sind, deren vervielfältigte Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge ausmacht. Die Musik 
ist also keineswegs, gleich den andern Künsten, Abbild der Ideen, sondern Abbild des Willens selbst.” (Arthur 
Schopennhauer apud Asmuth,  Christoph 1999, 119, itálicos do autor).  
352 Desde seu livro inaugural, Lispector lança as bases de sua filosofia fictocrítica interartes, em que a música 
funciona como a mola propulsora do pensamento, sua condição de existência: “A música era da categoria do 
pensamento. Ambos vibravam no mesmo movimento e espécie. Da mesma qualidade do pensamento tão íntimo 
que ao ouvi-la, este se revelava” (PCS, 45).  
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tenho um fundo musical” (AV, 46). É “a loucura do invento livre” (AV, 90) que ocorre “acima 

da liberdade” (AV, 90), compondo uma paisagem com “ondas musicais calmíssimas e 

repetidas” (AV, 90). Num sentido diverso, seguindo a aproximação ao xamanismo, a música 

assume ainda uma outra propriedade: 

“Estou ouvindo agora uma música selvática, quase que apenas batuque e ritmo que vem de 

uma casa vizinha onde jovens drogados vivem o presente. Um instante mais de ritmo 

incessante, incessante, e acontece-me algo terrível. É que passarei por causa do ritmo em seu 

paroxismo – passarei para o outro lado da vida (...). Mas há muito já parou o martelar real: estou 

sendo o incessante martelar em mim. (...) o outro lado de mim me chama.” (AV 19-20, itálicos 

nossos). 

Em diversas passagens do texto somos remetidos a um habitat indômito, que vai assumindo 

progressivamente contornos mais nítidos. Nesta cena, a música tocada e o poder que ela exerce 

sobre a narradora, temerosa em perder o controle sobre si como se pudesse entrar numa espécie 

de transe, e/ou ser possuída por um espírito, remete-nos, pelo atributo “selvática”, a 

cosmologias ancestrais em que o contato com divindades e entidades “sobrenaturais” não foi 

rompido como bruscamente o fora na metafísica ocidental clássica, ao menos desde Descartes. 

Corroborando esse desvencilhamento da racionalidade desespiritualizada do Ocidente, um 

vocábulo estratégico emerge na configuração da cena: batuque. Sua polissemia abarca o ato de 

batucar, designando um tipo de música de raiz africana e ainda uma acepção genérica de cultos 

afro-brasileiros que também ocorrem na região amazônica353. A suscetibilidade da narradora 

ao poder hipnótico da música se assemelha a um estado alterado de consciência atingido em 

rituais de povos ancestrais, africanos e também ameríndios. Como vimos, a noção de perigo é 

iminente na atividade xamânica de passar “para o outro lado da vida” – para usarmos os termos 

de Lispector – de entrar no corpo do outro e assumir sua perspectiva. Não obstante o medo, a 

condição de pessoa fractal, a transposição ao “outro lado de mim” aflora inelutável na 

narradora, convocando-a. Um outro aspecto curioso salta aos olhos no excerto acima: a 

transformação repentina da batucada em martelada. Sua ressonância no eu clariciano nos remete 

à proposta da filosofia do martelo nietzschiana que, em consonância ao discurso de Água Viva, 

almeja destruir os pressupostos idealistas do discurso platônico e suas derivações monoteístas, 

os modelos mentais que escravizam a vida: “Eu me vivifico toda no meu instinto feliz de 

destruição.” (AV, 75). 

                                                
353 A presença dos africanos na Amazônia pode ser datada já no século XVI, quando tem início o fluxo imigratório 
mais sistemático durante a vigência do regime escravagista brasileiro. Para um aprofundamento dessa relação, cf. 
Pereira 2014. 
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No seguinte excerto da novela em análise é firmado o laço com práticas xamânicas ameríndias, 

agora pela via da interlocução de espíritos das plantas ocorridas no sonho. Significados oníricos 

tomarão uma proporção inaudita: 

“Sou uma iniciada sem seita. Ávida do mistério. (...) E sonho com luxuriantes grandezas 

aprofundadas em trevas: alvoroço da abundância, onde as plantas aveludadas e carnívoras 

somos nós que acabamos de brotar, agudo amor – lento desmaio.” (AV, 33, grifo nosso). 

Nota-se o movimento duplamente dissidente: ainda que se declare uma iniciada e desejante do 

mistério, a narradora-artista não se baseia nem na religião, nem em doutrinas alternativas, já 

que sua via de contato com os mistérios do universo se dá por uma espécie de comunhão 

radicalmente imanente com a natureza, desvencilhada de preceitos estritamente humanos de 

qualquer ordem – sem que, com isso, recuse a ideia de uma alma onipresente a tudo, aquele 

princípio cosmológico ameríndio que pressupõe o potencial de personitude a outras espécies. 

O “e” que inicia a terceira frase, na função de conjunção coordenativa aditiva, expressa uma 

consequência desse desejo de se aproximar do enigma da vida, culminando no movimento da 

personagem em direção à sabedoria mágica e profana proporcionada pelo sonho; além disso, o 

uso deste termo, ao modo dialético de Lispector, pode nos remeter ainda ao estilo bíblico, no 

qual o início de frase não revela necessariamente ligação imediata com a frase antecedente. 

Note-se como a polidiscursividade heurística da autora é vigorosamente heterogênea. A escrita, 

ainda que por vezes retome este estilo religioso, transpõe a visão de mundo que nele prevalece, 

estando mais afeita a essas práticas de significação ancestrais, para as quais a consciência 

racional não é um objetivo em si mesmo: “Verifico que estou escrevendo como se estivesse 

entre o sono e a vigília” (AV, 47). 

A potência de significação do excerto é exemplar. O sono da iniciada desemboca ainda em um 

desmaio, uma espécie de transe ao quadrado, uma dupla entrega de C.L. ao fluxo inconsciente 

do corpo, aquele “vastíssimo inconsciente que me liga ao mundo e à criadora inconsciência do 

mundo” (OEN, 91). Sua capacidade de constatar inteligência e agentividade em plantas é tão 

cabal que a narradora não apenas aprende com elas, mas se transforma nelas e ainda leva 

consigo o leitor – “nós” somos a própria planta que nasce. Em outra passagem é ilustrativa a 

condição de bom ouvinte que, segundo Jauregui, é essencial para o aprendizado xamânico354:  

“Na minha viagem aos mistérios ouço a planta carnívora que lamenta tempos imemoriais: e 

                                                
354  “(...) os iniciados são também obrigados a desenvolver a capacidade de ‘ouvir’, uma faculdade fundamental 
que os ajudará a aprender um dos recursos terapêuticos essenciais da herança dos curandeiros, os Ícaros ou 
melodias xamânicas sagradas” (Jauregui 2011, 747 apud Calicott 2017, 7, ênfase da autora).  
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tenho pesadelos obscenos sob ventos doentios. Estou encantada, seduzida, arrebatada por vozes 

furtivas. As inscrições cuneiformes quase ininteligíveis falam de como conceber e dão fórmulas 

sobre como se alimentar da força das trevas” (AV, 41-2). 

No fluxo sobrenatural de sua escrita, algo acontece à narradora, que se vê obrigada a 

interromper a atividade. João, personagem inexistente até então, de repente a telefona. João “se 

criou no profundo da Amazônia. E diz que lá corre a lenda de uma planta que fala. Chama-se 

tajá.” (AV, 60) 

O texto torna cada vez mais nítido o estado de espírito da narradora superposto à consciência 

habitual, reiterado pela referência direta à floresta equatorial tropical. O uso dos atributos 

referentes ao seu si reiteram seu desprendimento do Eu, sua emancipação perante a 

racionalidade reguladora e coercitiva, promulgada pela voz deste ser vivo ancestral, a planta 

carnívora. Como se daria e do que se trata esta “viagem aos mistérios”? Seria uma conexão 

com este saber onírico transmitido pela planta, similar às práticas xamânicas? Que lamento é 

esse da planta? Lembremos da função da mitologia na construção de uma teoria reversa de 

evolução das espécies baseada no pensamento ameríndio:  

“Os mitos contam como os animais perderam atributos herdados ou mantidos pelos humanos. 

Os não-humanos são ex-humanos, e não os humanos são os ex-não-humanos (...) o pensamento 

indígena conclui (...) que, tendo outrora sido humanos, os animais e outros existentes cósmicos 

continuam a sê-lo, mesmo que de uma maneira não evidente para nós.” (Viveiros de Castro 

2015, 60)  

A narradora clariciana, vimos anteriormente, opera como o xamã amazônico, sendo  “ao mesmo 

tempo o oficiante e o veículo do sacrifício” (id. 173, itálico do autor), isto é, ela tanto vive a 

experiência em seu próprio corpo como a traduz à nossa língua. Dotada da aptidão para transitar 

entre dois mundos, a narradora não só ouve a planta, mas identifica o conteúdo de sua 

lamentação numa relação interespecífica, entre duas pessoas. Os “tempos imemoriais”, 

tradução equívoca da narradora clariciana em sua transferência da manifestação da planta à 

linguagem humana, podem se referir àquela “noção virtualmente universal no pensamento 

ameríndio, (...) um estado original de indiferenciação entre os humanos e os animais, descrito 

pela mitologia” (Viveiros de Castro 1996, 118). Sintomaticamente, o final do excerto remete à 

escrita cuneiforme, a primeira de que se tem registro, utilizada pelos sumérios e depois 

transmitidas aos assírios e persas. Magistralmente expresso em A paixão, mas também em toda 

sua produção anterior e posterior, o fascínio da narradora pelo começo dos tempos ressurge 

nesta passagem, expressando sua ânsia de retorno ao início das civilizações terrenas, ao espaço 
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de tempo na história da vida do qual muito não se pode afirmar com clareza – lacuna que 

contribui para a emersão do sempre (re)afirmado mistério em sua obra. Nota-se ainda, por outra 

via, a instigante função que estas escritas assumem na narrativa em análise: prover o leitor de 

ensinamentos para lidar com o mal, revertendo este em alimento, energia. Lembre-se do 

complexo sistema de valores do xamanismo ocidental em que o inimigo, por exemplo, é alguém 

por quem se sente afinidade – a dicotomia bem e mal é progressivamente transformada na 

criação destes multímodos mundos claricianos. 

Em sentido amplo, vinculado a certo aspecto estético355, a recorrência de “planta carnívora” em 

três passagens distintas da narrativa aponta para a fixação da narradora por este ser, análoga 

àquela verificada pela água-viva: também aqui temos um ser híbrido, com características 

fisiológicas encontradas em plantas, animais e até mesmo humanos. Uma especificidade desta 

criatura transgênero, que fica no meio termo indefinido e perturbador da interespecificidade, 

deixa entrever mais uma nuance obsessiva da narradora clariciana: a planta consome carne.  

Esta peculiaridade estranha deste tipo de planta fascinou por séculos biologistas, horticulturistas 

e biólogos evolucionistas que simplesmente não conseguiam acreditar na existência deste modo 

de alimentação por plantas, como demonstram Ellison & Gotelli (2011, 623). Conforme Horner 

& Schatz (2016, 986), plantas carnívoras habitam lugares ensolarados e úmidos, onde o solo é 

pobre em nutrientes, por isso se alimentam também de insetos e animais, visando sua 

complementação nutricional. Nos últimos anos, plantas carnívoras tem se revelado uma espécie 

bastante rica e singular no estudo geral da botânica. De acordo com os últimos autores, estes 

seres têm sido reconhecidos “as ideal model organisms to evaluate various ecological, 

ecophysiological, and evolutionary concepts” (ibid.). Dentre estas características, destaca-se 

sua capacidade surpreendente de adaptação e criação de estratégias altamente inteligentes para 

capturar a sua presa, armadilhas sofisticadas como folhas colantes, sucção, e “enjaulamento”356.  

Se pensarmos na renitência do discurso clariciano em criar significações fundamentalmente 

paradoxais, sobrepondo o afeto e a experiência a qualquer forma de abstração intelectual, o fato 

de esta planta se reproduzir quase exclusivamente em solos pobres e, desta escassez 

constitutiva, lutar pela sua vida criando estratégias por assim dizer “sobre-humanas”, pois 

inverte a lógica comum da cadeia alimentar, remete-nos àquela insistência onipresente da vida 

                                                
355 No sentido de Freud, para quem estética significa “não simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria das 
qualidades do sentir” (Freud 1969 [1919], 85).  
356 Há diversos tipos de plantas carnívoras, cada qual com suas especificidades, cuja pesquisa e enumeração 
sistemática ultrapassaria os propósitos deste trabalho. A aproximação simplificada proposta aqui tem o intuito de 
pensar filosoficamente este ser no contexto das figuras que surgem na obra de Clarice Lispector. 
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figurada em A paixão segundo G.H357 – lembre-se do “paradoxo do plâncton”. A mínima coisa 

existente fará de tudo para se manter em vida, o inimaginável e o insondável são o campo fértil 

para as infinitas possibilidades de (re)produção de tais “vidas heroicas”, vigoradas pela 

escrituração. A mesma capacidade se verifica nestas plantas. Sua característica de se alimentar 

de tecidos musculares de animais – carne –, como nós humanos o fazemos, concentra 

significações que reverberam na obra de Lispector, dando-lhe uma de suas coordenadas mais 

características. Vejamos uma última passagem que de certa forma arremata o que vem sendo 

discutido aqui, e ainda será aprofundado no último capítulo:  

“Agora de madrugada (...). A natureza em cântico coral e eu morrendo. O que canta a natureza? 

a própria palavra final que não é nunca mais eu. Os séculos cairão sobre mim. Mas por enquanto 

uma truculência de corpo e alma que se manifesta no rico escaldar de palavras pesadas que se 

atropelam umas nas outras – e algo selvagem, primário e enervado se ergue dos meus pântanos, 

a planta maldita que está próxima de se entregar ao Deus. Quanto mais maldita, mais até o 

Deus. Eu me aprofundei em mim e encontrei que eu quero vida sangrenta” (AV, 40-1, itálicos 

nossos). 

Diversos Leitmotive da obra de Lispector se encontram concentrados nesta passagem. O cenário 

configurado já na primeira frase nos remete à já discutida reversão de parâmetros de 

pensamento tradicionais representada por signos de escuridade. No comentário arguto de 

Fernando Reis: 

“Clarice Lispector tem atrás de si uma linhagem secular – a dos que se situam do lado não 

iluminado das coisas. É a vertente sombria da literatura ocidental que Auerbach filia à tradição 

bíblica do Velho Testamento (...) Lispector é por excelência a escritora do indeciso, do elíptico, 

do claro-escuro, do sugestivo, do complexo, e – acima de tudo – do que é passível de 

interpretação. Daí a necessidade de continuar a vida de suas criaturas” (Reis 1967, 267)358. 

Iterando o cenário da indecisão, emerge a natureza falante de quem a princípio não se entende 

a mensagem, porém a quem é atribuído de antemão um lugar de fala na narrativa. O 

ultrapassamento de qualquer sentido possível que pudesse ser expresso pela linguagem verbal 

atingido por esta agentividade leva a narradora a uma tentativa potente de definição desta 

mensagem do pluriverso; a aproximação, porém, novamente só poderá ocorrer ao modo de uma 

tradução equívoca: por um lado, o canto da natureza é “a própria palavra final que não é nunca 

                                                
357 Plástica e literalmente concentrada nesta frase: “a vida em mim é tão insistente que se me partirem, como a 
uma lagartixa, os pedaços continuarão estremecendo e se mexendo” (GH, 64)  
358 (Apud. Sousa, 2000, 170). A afirmação de Reis é central também para as justificativas deste trabalho: Lispector 
criou textos cifrados, enigmáticos e polissêmicos que se transformam pelo tempo. 
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mais eu”, isto é, não mais pertence ao âmbito do sistema sígnico humano, sua realização 

máxima é, portanto, paradoxalmente alcançada somente no final, na hora da morte – quiçá o 

único instante em que o desmembramento total e definitivo do eu-cartesiano possa ocorrer, 

momento em que a subjetividade da narradora já não mais se restringe ao mundo das palavras 

e alcança assim a palavra final – isto é, a não-palavra. Por outro lado, a palavra é um corpo 

desconjuntado, pesado e vacilante, matéria viva, agencial e desejante, implicada num embate 

imorredouro de forças. Trata-se de uma encenação cabal da implicação de matéria em discurso, 

corpo em alma etc. e vice-versa, afirmação impetuosamente radical da imanência da vida, 

matizada ainda pela ideia central de truculência, que desenvolveremos no próximo capítulo. 

Desta influência circular e recíproca entre simbólico e não-simbólico, de sua intra-atividade, 

advém a segunda parte do excerto, iniciada pelo travessão, que é mais um produto, mais uma 

consequência da interação incessante e obsessiva entre contrários impressa na narrativa, a 

linguagem mimetizando este embate de opostos: a descrição do nascimento de uma planta 

maldita. Poderíamos falar em um devir-floresta da narradora, cujo corpo-pântano é o locus, o 

habitat afundado em sua truculência sangrenta mais íntima. Há uma ambiguidade muito 

significativa no excerto: ao descrever o estado de emersão deste algo, em uma oração que 

poderia estar funcionando unicamente como apositiva, mas que pelo jogo predicativo entre eu 

e não-eu impede uma leitura unívoca, a narradora consegue atingir linguisticamente a 

representação desta zona de indefinição entre ela e a natureza/o pluriverso, impressa na figura 

da planta359. Retorna assim o mote deste subcapítulo que concentra significações que podem 

ser verificadas não só em Água Viva, mas alegoricamente em toda a obra de Lispector: a planta 

carnívora. Ser do entre, alteridade perturbadora, indefinível, visceral, canibal, que se alimenta 

do “rico sangue da carne” (SV, 41), planta maldita, planta-palavra, criação “do Deus” que, em 

última análise, é a própria narradora e sua avidez pagã pelo sangue, verdade última do ser: “eu, 

sangue da natureza” (AV, 15).  

4.2.3 Uma outra interação: Rosas 

Nesta seção concentramos nossa atenção em um tipo de planta que talvez seja a mais popular 

no mundo graças à sua simbologia romântica: as rosas. O fascínio de Lispector por estes seres 

vivos está documentado em toda sua obra, desde o princípio. Joana, por exemplo, recorre a uma 

bela sinestesia para se aproximar de uma possível definição de sua sensação diante da música: 

“Essa música parece uma rosa azul, dissera bem consciente de que só ela podia compreender” 

                                                
359 No romance de estreia, a narradora extradiegética, em discurso indireto livre, define o pensamento de Joana: 
“O que sou hoje, nesse momento? Uma folha plana, muda, caída sobre a terra” (PCS, 83). 
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(PCS 86). Sabe-se que a rosa azul não existe naturalmente, sendo produzida através de 

modificações genéticas – na literatura aparece geralmente como símbolo do impossível, do 

amor realizado, o que dialoga com o status diferenciado da música na obra de Lispector que 

vínhamos vendo acima, configurando um certo aspecto de irrealidade. Em A Maçã no Escuro 

surge novamente a comparação, mas pela via inversa: “Naquele momento era meio-dia. As 

flores estavam iluminadas por dentro e as rosas vermelhas eram um clangor” (ME, 151). Aqui, 

o uso de “eram” em oposição a “pareciam” do primeiro excerto aponta para uma equivalência 

total entre rosa e música, o poder penetrante e sedutor da rosa vermelha é o “clangor” – som 

estridente que se produz a partir de instrumentos metálicos de sopro como trombeta, trompa 

etc. No mesmo romance, Ermelinda, perguntada por Vitória se teria medo da “roseira brava”, 

replica: “Só tenho medo (...) quando uma flor é bonita demais: sem espinho, toda delicada 

demais, e toda bonita demais” (ME, 71); Vitória conclui assim que a prima teria “horror de 

rosas bonitas” (ibid.). Outras passagens enriquecem o espectro das potencialidades da planta – 

ora são “violentas rosas imóveis” (ME, 152), ora “rosa proibida do jardim” (ME, 164). E 

novamente com a ideia da impossibilidade: depois de uma noite de sexo com o homem que 

explorava, tomada por sentimentos ambíguos, a mulher de meia idade sentia-se “como uma 

rosa cuja graça não se pode aproveitar” (ME, 225)360.  

O polissêmico potencial semiótico das rosas na literatura de Lispector é evidente numa leitura 

do conjunto da obra. Nestas passagens, sobressai uma noção de perigo perante uma beleza que 

inquieta, fascina, despertando nas personagens e narradoras aquele tipo de categoria do sentir e 

pensar central para entendermos a literatura clariciana: a poética do mistério. Antes de retornar 

à análise de Água Viva, esboçamos algumas considerações sobre um conto ilustrativo dessa 

questão, “A imitação da rosa” (LF)361. 

Laura362, a protagonista, é uma mulher de classe média que vive para o marido, amável, dócil, 

mas simultaneamente reprimida e por isso com potencial latente de explosão da subjetividade, 

como diversas das personagens de Lispector retratadas nos contos da coletânea Laços de 

Família (1960). Certo dia Laura vai à feira e, por insistência do vendedor – “ela se tornava 

sempre tão tímida quando a constrangiam” (LF, 46-7) –, e “em parte por ousadia” (LF, 42), 

                                                
360 A criança que é uma rosa em “Restos de Carnaval” . Em “Cem anos de perdão,” outra protagonista criança 
roubava rosas.  
361 Como em diversos outros textos de Clarice, aqui tem-se uma referência direta ao discurso bíblico, mais 
especificamente a obra de Thomas a Kempis, Imitatio Christi, como já notara Scharold (2000, 167).  
362 Homônimo da protagonista-galinha do livro infantil A vida íntima de Laura (1974), aspecto que contribui para 
a corroboração da hipótese de Ligia Chiappini de que um outro conto denominado Uma galinha seja lido como 
uma “espécie de alegoria da condição feminina” (Chiappini 1996, 34).  
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compra “miúdas rosas silvestres” (LF, 42).  Está dado o conflito central da narrativa: Laura 

versus rosas363. A narradora onisciente e externa364, dotada de aguda ironia, penetra na mente 

de Laura desvendando-nos sua vida tediosa e “impessoal”, seu medo de vivenciar emoções 

fortes que poderiam perturbar seu equilíbrio tão custosamente conquistado – mote frequente 

nos contos da escritora.  

O jogo entre as cores matiza a imagem construída no conto: o vestido marrom (como um caule 

de árvore ou planta) e bege (simbolizando a palidez de Laura), contrasta com a exuberância e 

altivez das rosas vermelhas. É como se faltasse à mulher o tão venerado sangue, fonte primária 

da vida truculenta almejada pelas narradoras, sobretudo as autodiegéticas, de Lispector. A 

tensão narrativa concentra-se na hesitação de Laura em dar ou não as rosas para sua amiga 

Carlota, pois não se sentia digna da tamanha beleza das “rosas perfeitas” (LF, 43), que pareciam 

conter uma verdade insuportável, uma beleza atada ao perigo: “as rosas do jarro, tão lindas e 

tranquilas, com os delicados e mortais espinhos” (LF, 45).  

“Rosadas, pequenas, perfeitas: eram” (LF, 46). Por não conseguir “ser” como as rosas “são”, e 

ter uma outra relação com a existência do mundo, Laura contenta-se em apenas olhá-las 

rapidamente antes de se livrar delas, e posteriormente, também só por um instante, em imitá-

las “por dentro de si (...) Não era sequer difícil” (LF, 50). Laura não se atreve a profundidades 

e devires que poderiam dar vazão a uma personalidade latente, mais vívida e afirmativa da vida 

que as rosas pareciam querer lhe despertar como um efeito de espelho, de confrontação da 

alteridade: “E também porque uma coisa bonita era para se dar ou para se receber, não apenas 

para se ter. E, sobretudo, nunca para se ‘ser’”. (LF, 47, ênfase da autora). A rosa ofende a 

moralidade engessada de Laura, seus bons modos de mulher casada burguesa são desafiados 

por esta “flor feminina que se dá toda e tanto que para ela só resta a alegria de se ter dado” (AV, 

56)365, como constatará a pintora-escritora de Água Viva.  

A escolha deste determinado tipo de rosa para se contrapor à austeridade de Laura é 

emblemática, revelando ser uma das paixões de Lispector. Dialogando com alguns aspectos 

deste conto, a escritora, em crônica de 1968 intitulada precisamente “Rosas Silvestres”, inicia 

seu relato apontando a priori para a força semiótica do sintagma adjetival: “Só esta expressão 

                                                
363 A rosa assume aqui no mínimo uma dupla e ambivalente função: de um lado, símbolo da pureza; do outro, 
símbolo da materialidade e da sexualidade. 
364 De acordo com a teoria de Mieke Bal (cf. Bal 1997, 23). 
365 A rosa no conto “Ruído de Passos” era o que remetia uma senhora de 81 anos, Cândida Raposo, à sua 
sexualidade, à “coisa” de que não conseguia se livrar nem em alta idade: “E tinha vertigem quando cheirava 
profundamente uma rosa” (VCC, 55). 
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rosas silvestres já me faz aspirar o ar como se o mundo fosse uma rosa crua” (DM, 105, itálico 

da autora). Esses seres  

“têm um mistério dos mais estranhos e delicados: à medida que vão envelhecendo vão 

perfumando mais. (...) Quando finalmente morrem, quanto estão mortas, mortas – aí então, 

como uma flor renascida do berço da terra, é que o perfume que se exala delas me embriaga 

(...) Mas como jogá-las fora se, mortas, elas têm a alma viva?” (DM, 105) 

Numa postura semelhante a esta e diametralmente oposta à de Laura, a narradora de Água Viva 

deixará impressa em sua escritura a intensificação de seu fascínio por este ser tão sobrenatural, 

revelando em sua escritura um aperfeiçoamento epistêmico a respeito desta planta propiciado 

pelo deslocamento temporal entre os dois textos (1968/1973). Após algumas apreciações sobre 

animais na narrativa, Clarice nos conta uma anedota em que sua perspectiva intra-específica e 

transversal relaciona-se tanto a cosmologias indígenas ameríndias quanto a avanços 

contemporâneos da filosofia e das ciências naturais: 

“Sei da história de uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quanto estou me ocupando de 

bichos? Mas ela agiu de um modo tal que lembra os mistérios animais (...). Parecia tão 

orgulhosa da turgidez de sua corola toda aberta e das próprias pétalas que era com uma altivez 

que se mantinha quase erecta (...), inclinava-se sobre o talo que era fino e quebradiço. Uma 

relação íntima estabeleceu-se intensamente entre mim e a flor: eu a admirava e ela parecia 

sentir-se admirada. E tão gloriosa ficou na sua assombração e com tanto amor era observada 

que se passavam os dias e ela não murchava: continuava de corola toda aberta e túmida, fresca 

como flor nascida (...). Esta rosa que viveu por amor longamente dado era lembrada porque a 

mulher vira o modo como eu olhava a flor e transmitia-lhe em ondas a minha energia. Intuíra 

cegamente que algo se passara entre mim e a rosa. Esta – deu-me vontade de chamá-la de ‘jóia 

da vida’, pois chamo muito as coisas –  tinha tanto instinto de natureza que eu e ela tínhamos 

podido nos viver uma a outra profundamente como só acontece entre bicho e homem.” (AV 

51-2, itálicos nossos, ênfase da autora). 

As leis científicas que regem o conhecimento sobre realidades do mundo natural e animal ainda 

prevalecentes no Ocidente são paradigmaticamente suspendidas nesta passagem. Relações são 

configuradas simbioticamente: note-se o efeito recíproco da rosa sobre a mulher, percebido pela 

narradora sob uma perspectiva física de troca energética entre dois corpos numa intra-ação, 

fenômeno testemunhado ainda por uma terceira pessoa, a empregada doméstica. A rosa age e 

assim modifica a narradora por uma “série de transformações elementares” (Latour 2004 

[1999], 141) causadas pela admiração, cumplicidade, intimidade e amor envolvidos na 



272 

intertroca simbiótica. O uso de determinadas palavras, além de contribuírem para certa fluidez 

rítmica na narrativa –  “altivez”, “turgidez” – focam a agentividade da rosa: quase assistimos a 

esse seu desabrochar físico que a leva à perfeição que tanto parece fascinar a narradora. 

Ademais, “orgulho”, “glória”, “altivez” são características socioculturais comumente não 

atribuíveis a animais. Seu uso no excerto contribui para entendermos esta flor enquanto um ser 

que não simplesmente obedece a uma mera causalidade, podendo ser analisado apenas por sua 

composição fisiológica ou bioquímica, mas possui uma subjetividade atuante, uma alma – 

como as rosas silvestres do excerto precedente.  

“E tão gloriosa ficou na sua assombração”. A narradora é capaz de enxergar a “assombração” 

da planta, por detrás de sua “máscara”, reconhecendo aquela “estrutura ontológica de dupla 

face” dos seres, poderíamos dizer, utilizando-nos dos termos de Viveiros de Castro (2015, 44). 

O termo assombração diz respeito à “ação ou efeito de assombrar-se” (Houaiss 2009, 207), 

compreendendo ainda outro sentido de “alma de outro mundo” (ibid.). O uso desta palavra e de 

outros verbos de ação torna claro a dimensão sobrenatural deste ente. O espírito da planta é 

retratado aqui como algo que a precede, que a contem, verdade última de sua existência, algo 

maior que seu corpo, onde ela cabe, seu universo próprio – vide a função da preposição “em” 

no sintagma adverbial de lugar. A rosa é apresentada sob um olhar que destaca sua condição de 

corpo – “se mantinha quase erecta (...), inclinava-se” –, contudo envolta numa condição 

fenomênica sobrenatural de existência, como dotada de espírito, de uma alma no sentido 

ameríndio366. 

Nessa relação horizontal entre humano e planta, configura-se uma troca de afetos – tanto no 

sentido corriqueiro da palavra, quanto no sentido espinosiano. No primeiro caso, lembremos a 

proposição de Mancuso e Viola sobre as relações sociais relativamente complexas entre plantas 

e animais – e o humano, claro, que dela tenta se aproximar com a linguagem verbal. A 

capacidade de sentimento da planta surpreende a narradora que, a princípio, ainda se valendo 

dos pressupostos canônicos da biosemiótica e das ciências naturais, também sobrepõe a 

inteligência animal à vegetal. Essa hierarquia, contudo, é desmantelada pela sua própria 

experimentação intra-ativa: a narradora sofre, foca e narra o fenômeno; não há descoberta 

unívoca a ser feita, seu intuito é justamente apontar pela escrituração para a multiplicidade de 

perspectivas envolvidas em quaisquer relações interespecíficas.  

                                                
366 Em Um Sopro de Vida, a condição fantasmagórica das rosas e o medo da narradora daí advindo será reiterado: 
“Um vaso com pálidas rosas já meio murchas é uma coisa fantasmagórica e que profundamente me assusta ao me 
pegar desprevenida. Elas ameaçam soltar no ar a própria aura que se torna fantasma. (...). Tenho medo de rosas 
vivas porque elas são tão frágeis e frajolas e porque amarelecem. (...) (SV, 119) 
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Em crônica de 1969, “A noite mais perigosa” (DM, 200), encontramos uma densa afluência 

dos temas abordados neste subcapítulo. O agenciamento das coisas perpassa todo o cenário 

construído pela narração, revelando-nos um mundo material vivo e pensante. Numa sala escura, 

“cheia de um sorriso penetrante” (ibid.), sucede o encontro da narradora-personagem com uma 

flor. A experiência sobrenatural leva novamente a narradora clariciana a interpelar o leitor como 

testemunho, como já ocorrera em A paixão – “acredita em mim porque acho que estou sabendo” 

(PSGH, 116). Nesta crônica também se apela à nossa sensibilidade e empatia diante do 

ininteligível: “acredita em mim embora seja difícil explicar” (DM, 200). Amedrontada pela 

atmosfera da sala escura, “de uma claridade que não iluminava” (ibid.), a narradora clariciana 

se depara com o misterioso ente: “aquela flor é alma de quem acabara de morrer” (ibid.). 

Dialogando com a cosmologia ameríndia, que considera a morte de humanos como 

configuradora de sua transformação em animal ou vegetal, Lispector transfere o processo de 

encarnação da alma a uma flor. O medo inexplicável advindo desta aguda percepção 

interespecífica, “não entendo como se possa ter medo de uma rosa” (ibid.)367, impregna a 

narração de travessões – lembremos a qualidade de apoio que Lispector atribuía a este traço 

linguístico – e de uma confusão, uma indeterminação de sujeitos: 

 “– experimentaram com violetas (...)” (ibid.). À planta, como vemos, são atribuídas qualidades 

espirituais: “a flor me impressionava (...) – uma abelha gelada de pavor – diante da irrespirável 

graça desse bruxeleio que era a flor – e a flor depois ficava gelada de pavor diante da abelha 

(...) – acredita em mim que não entendo – um rito fatal se cumpria” (ibid.).  

A narradora assume alternadamente a perspectiva dos seres retratados. O rito é fatal – não há 

mais como fugir para as crenças antropocêntricas, pois a alma é “formalmente idêntica através 

das espécies” (Viveiros de Castro 2015, 66). Os afetos que atravessam o corpo da narradora 

xamânica causam-lhe medo, pois ela “substancia e encarna, relaciona e relata (...) as diferenças 

de potencial inerentes às divergências de perspectivas que constituem o cosmo” (id. 173). Estar 

consciente deste jogo cosmológico que implica a pluralidade de mundos e do ciclo 

transformativo entre vida e morte, em que um ser-humano – da forma como nós ocidentais 

entendemos esta palavra – pode se tornar novamente uma flor, ou um animal, é doloroso, causa 

medo, mas sua infalibilidade é implacável, “fatal”, de tal forma que a narradora, corajosamente, 

“heroicamente”, aceita sua sina:  

                                                
367 Em Um Sopro de Vida reitera-se pela fala de Ângela o fascínio assombroso diante da agentividade deste ser tão 
misterioso; a construção sinestésica da ontologia da flor revela-nos um ser capaz de expressão traduzível pela 
invenção tecnológica humana: “Flor? flor dá cada susto. O silêncio perfeito de uma flor. Macio como quando se 
fecha a luz para dormir. E faz o botão da luz um barulhinho que quer dizer: boa-noite meu amor.” (SV, 66).  
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“ – e as flores e as abelhas já me chamam – não sei como não ir – na verdade eu quero ir – não 

lamente a minha morte (...) – não será suicídio, meu amor, amo demais a vida e por isso nunca 

me suicidaria, vou mas é ser a claridade móvel, sentir o gosto de mel se eu for designada para 

ser abelha.” (DM, 200). 

Lispector novamente reafirmará suas conexões com o sobrenatural, configuradas das formas 

mais amplas possíveis, de tal modo a possibilitar à crítica falar não só em misticismo, mas até 

mesmo em bruxaria, ou, como propomos aqui, intelecção xamânica. Tais aproximações abrem 

um leque de possibilidades para compreendermos mais amplamente a inefável experiência da 

morte. Seu agir-conhecer parece seguir avant la lettre a sugestão de “abrir mão de critérios que 

julgam transcender os agenciamentos” (Stengers 2017, 12) das bruxas neopagãs. 

4.3 Resumo do capítulo 

Nesta etapa avançada do estudo partimos para a análise do exemplo mais paradigmático da 

escritura fictocrítica e interespecífica de Clarice Lispector, Água Viva. Para entendermos este 

texto fulminante, considerado em uníssono pela crítica como inclassificável, analisamo-lo sob 

a perspectiva de correntes teóricas e filosóficas contemporâneas relacionadas à Nonhuman 

Turn.  Vimos como Lispector dá continuidade ao seu projeto dialético de reversão de discursos 

consagrados, postura fictocrítica resumida em uma sentença cabal: “Inútil querer me classificar: 

eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais.” (AV, 13). Ao declarar 

guerra ao pensamento racionalista binário e antropocêntrico de tradição iluminista/humanista, 

seu texto dialoga avant la lettre com a crítica de Bruno Latour ao pensamento moderno em seu 

ensaio que pleiteia uma antropologia simétrica.  

Verificamos que a ânsia epistêmica de Lispector é alcançar um sentido precedente às palavras 

e anterior às classificações taxonômicas entre humano e não-humano, movimento 

paradoxalmente gerado pela própria escrituração que verbaliza, discute e elucubra um retorno 

do pensamento à anterioridade da forma. Este movimento é encabeçado pela consciência da 

instância narrativa das intra-ações e relações simbióticas que invariavelmente se estabelece 

com os mundos não-humanos, desde ínfimas bactérias até animais selvagens. Água Viva 

consagra a crítica de Lispector ao modus operandi científico ocidental de base cartesiana – sua 

crítica à matemática e às categorizações de todo gênero ilustram paradigmaticamente seu intuito 

de construir um tipo sui generis de pensamento que denominamos de estética e/ou razão 

heteróclita. Identificamos a noção de relação, entendida no contexto antropológico (Strathern 

1987, 1995, 2014, dentre outros), como constituinte basilar do conhecimento gerado em Água 
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Viva, figurando uma rearticulação multissensorial tanto de mundos como de saberes, 

produzindo assim pluriversos, somente expressáveis por uma forma textual inclassificável que 

sabe da eficácia parcial e contingente de sua narrativa. Neste sentido, o texto, ao corromper a 

sua gramática, opera heurística e metaliguisticamente uma deshierarquização do conhecimento, 

expandindo sua capacidade de apreender a pluralidade ontológica do real. 

Após esta abordagem mais ampla, aprofundamos nossa especificação deste modo de conhecer 

clariciano, denominando-o de pensamento tentacular aracnídeo, devido à impressionante 

familiaridade de suas proposições com a teoria simpoiética de Haraway (2016) que, como a 

escritora, também elege a aranha enquanto figuração mais apropriada para expressar uma 

“ecologia de práticas” no mundo contemporâneo. Constatamos que em Água Viva tudo é intra-

ativo, o saber é coletivo e interespecífico, a perspectiva de atores não-humanos é 

simbioticamente assumida pela narradora em seu processo de conhecimento, invenção e 

escrituração de mundos. Para exemplificar tal dimensão gnosiológica, nossa análise se 

concentrou em figurações de plantas neste e em outros textos de Lispector, demonstrando duas 

características principais: 1. Plantas enquanto seres primordiais para o equilíbrio psíquico do 

ser-escrevente, característica relacionada à necessidade ancestral e inata do humano de troca e 

experimentação com outras formas de vida não-humana, conhecida por biofilia (Wilson 1993, 

Zapf 2008). A ontogênese das relações figurada entre o par real/palavra é literalmente associada 

à natureza – plantas e árvores – em seu processo de geração de frutos/pensamento. Nossa análise 

pôde aprofundar esta noção de texto-planta ao se basear em pesquisas recentes na área de 

Neurobiologia Vegetal (Mancuso & Viola 2015, Thellier 2017 etc.). 2. Partindo desta 

inteligência vegetal, analisamos uma característica social mais complexa das plantas impressa 

na narrativa clariciana: sua capacidade de interlocução com o mundo humano. Para tal, 

baseamo-nos nos estudos de Callicot (2017) e outros sobre a função agentiva de plantas em 

práticas ameríndias de cura, alimentação, proteção etc. Além de uma referência direta à 

Amazônia, Lispector descreve uma intra-atividade entre a música e os mundos humano e 

vegetal, de tal forma a elucidar e exemplificar por uma espécie de narrativa xamânica o 

princípio cosmológico ameríndio que pressupõe uma alma onipresente a tudo que existe e uma 

personitude latente intrínseca a determinadas espécies não-humanas, como se verificou com as 

rosas, apresentadas enquanto seres dotados de sentimentos e sociabilidade. O texto reembaralha 

as cartas dos discursos científicos ao enriquecê-los com seu modo empírico e heurístico de 

conhecimento que não hierarquiza o saber e usa do mistério e do misticismo para chegar mais 

perto do real. O último termo destacado é o ponto de virada para o capítulo seguinte: o 

sentimento que aquele estado místico – vocábulo a ser entendido não apenas em sentido 
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espiritual, mas referente à natureza híbrida entre humano/animal – causa na escritora, 

configurando sua nostalgia interespecífica. 
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5 Outras Companhias: Pertencimento e nostalgia interespecífica 

“Venho do longe – de uma pesada ancestralidade” (AV, 16). 

“Com o tempo, sobretudo os últimos anos, perdi o jeito  

de ser gente. Não sei mais como se é.” (DM, 111) 

Desde seu celebrado “A Manifesto for Cyborgs” (1985), Donna Haraway investe em uma 

epistemologia não dualista, propondo um enlace entre teoria feminista e os Estudos da Ciência 

e da Tecnologia (Science and Technology Studies). Neste ensaio, Haraway aponta caminhos 

possíveis para se desfazer hierarquias de classe, gênero, sexualidade, raça e território vigentes 

na prática científica, elegendo a figura do ciborgue como símbolo de uma identidade não-

estável e não-essencialista, conclamando pesquisadoras feministas a ampliarem seu campo de 

pesquisa para além de uma visada pós-estruturalista meramente discursiva, de modo a criarem 

coalisões baseadas em afinidade368, ao invés de identidade. Trata-se de superar e estender uma 

compreensão ainda essencialmente iluminista dos outros do “humano”: “a cyborg world might 

be about lived social and bodily realities in which people are not afraid of their joint kinship 

with animals and machines, not afraid of permanently partial identities and contradictory 

standpoints” (Haraway 2010 [1985], 2196, itálicos nossos). A sentença é elucidativa para uma 

aproximação mais consentânea ao funcionamento basilar da obra de Lispector: a regência de 

identidades humanas e não-humanas apresentadas em seus devires contínuos, abarcadas por um 

modo paradoxal e ambivalente de construção, de forma que o conhecimento que se desenrola 

em seus escritos sobre os seres e a vida sempre pressuporá aquela zona de indiscernibilidade de 

que falávamos. Termos classicamente considerados contraditórios se constituem de forma 

dinâmica e plural, devendo ser entendidos dentro da própria lógica interna de uma determinada 

relação sintática. 

Em “The Companion Species Manifesto” (2003), Haraway se pergunta qual das duas figuras, 

ciborgue ou espécies companheiras, “might fruitfully inform livable politics and ontologies in 

current life worlds” (Haraway 2005 [2003], 4), chegando a constatação de que cães –  exemplo 

central de sua investigação – devem ser os melhores guias “through the thickets of 

technobiopolitics in the Third Millennium of the Current Era” (id. 10). A pesquisadora elabora 

                                                
368 “Affinity“, no sentido do francês rapport, que, segundo Isabelle Stengers (2011b, 49 e ss), implica a palavra 
relação – cara à nossa pesquisa –, mas incluindo ideias de comparação, associação, atração, afinidade etc.  
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um panorama histórico das relações entre humanos e cães, enumerando diversos aspectos e 

funções que esta espécie assume na vida humana. Haraway explora como uma ética e uma 

política comprometida com “the flourisching of significant otherness” (id. 3) pode ser aprendida 

de uma consideração séria da relação cão-humano, convencendo as pessoas de que “history 

matters in naturecultures”369 (ibid.), já que a história da humanidade e a evolução do corpo 

animal fazem parte da mesma epistemologia.  

Ao invés de prosseguir com a exposição das ideias da pesquisadora, passemos a verificar, na 

obra de Lispector, como a construção de “mundos companion species” – que, como sublinha 

Haraway, enumerando posteriormente quatro razões, “is bigger and more heterogeneous 

category than companion animal, and not just because one must include such organic beings as 

rice, bees, tulips, and intestional flora, all of whom make life for humans what it is – and vice 

versa.”  (id. 15) – revela uma surpreendente presciência pós-humana da escritora brasileira, que 

dialoga e semioticamente até mesmo amplia as proposições, poderíamos dizer, “pós-

biologizantes” de Donna Haraway, como temos visto desde nossa análise neomaterialista de A 

paixão segundo G.H.  

Necessário sublinhar aqui a destacada presença de cães na obra e vida de Clarice Lispector, 

como parcialmente pudemos verificar nas discussões do segundo capítulo. Para a escritora, 

conviver com esta espécie era essencial à sua saúde psíquica, um alimento insubstituível para a 

alma, um pré-requisito para seu equilíbrio interno, ainda que este sempre seja necessariamente 

provisório. A relação inter-específica assim configurada alarga a percepção da escritora sobre 

aquele núcleo primordial em tudo existente. Sendo impossível o acesso discursivo a este âmago, 

resta-lhe a convivência com os mais diferentes tipos de companhias, ato que amplia sua 

dimensão de pertencimento a uma multiplicidade ontológica que, por sua vez, será a força 

motora de sua escrita. 

 

5.1 O chamado da primordialidade animal: Nostalgia ontológica 
interespecífica 

“Há muito já não sou gente” (AV, 86) 

                                                
369 Natureculture é um conceito que implica a desconstrução do pensamento binário a partir de sua dicotomia mais 
revelante, natureza/cultura, negando-se a pensá-las como coisas inseparáveis.  
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“Será que originalmente nós não éramos humanos?  

e que, por necessidade prática, nos tornamos humanos?  

isso me horroriza, como a ti. (PSGH, 119) 

Uma das frases mais emblemáticas de Lispector para a fortuna crítica ocupada com o tema dos 

animais nos remete de antemão para a proeminência ontológica animal vigente em sua obra: 

“Não ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia. Eles às vezes clamam do longe muitas 

gerações e eu não posso responder senão ficando inquieta. É o chamado” (AV, 52). Como notou 

Evandro Nascimento, Lispector sofre dessa nostalgia “de se sentir condenada a ser um eterno 

centauro, metade humana, metade animal (...), despida de toda utopia romântica” (Nascimento 

2012, 27-8). Com efeito, a escritora expressa em variadas passagens de sua obra não apenas sua 

ânsia imperscrutável por convivência animal, mas a urgência de ser um animal370. No intenso 

tédio que vivia em Berna, a autora confessa às irmãs em carta: “Dá vontade de ser uma vaca371 

leiteira e comer durante uma tarde inteira” (C, 2002 [1946], 80) – sentimento não por acaso 

vinculado à pungente questão existencial do pertencimento, expressa tanto em sua obra 

ficcional quanto em suas correspondências pessoais, conforme se lê na sequência da mesma 

carta: “Tudo é terra dos outros, onde os outros estão contentes” (C, 80).  

Embora célebre, o tom misterioso da primeira declaração ainda não fora explorado a contento 

em sua potencialidade discursiva pós-humana e mística – e aqui, como sugerido no início do 

estudo, tomamos a palavra em amplo sentido, isto é, não só espiritual, mas, de acordo com sua 

etimologia, como referente a uma contiguidade, uma natureza mista entre homem e animal, que 

naturalmente deve ser entendida para além da hibridez fisionômica do Minotauro, já que trata-

se de um estado de indiferenciação ontológica que transcende a forma das espécies, referindo-

se ao âmbito daquele cerne intraespecífico primeiro e inapreensível. No que se segue, 

                                                
370 Curiosamente, esse fracionamento interespecífico de seu Eu lhe é atribuído desde o início de sua existência, 
como uma espécie de augúrio: “O nome que ela recebeu em Tchechelnik, Chaya, que em hebraico significa ‘vida’ 
(...) tem também a apropriada conotação de ‘animal’” (Moser 2011, 65, ênfases do autor). Há de se mencionar 
também que a escritora era do signo de sagitário. A narradora de Água Viva faz menção a ele: “Lembro-me do 
signo de Sagitário: metade homem e metade animal. A parte humana em rigidez clássica segura o arco e a flecha. 
O arco pode disparar a qualquer instante e atingir o alvo. Sei que vou atingir o alvo.” (AV, 53).  
371 Essa ideia de retorno a um estado animal mais tolerável que o tédio e essa espécie de angústia humana do 
símbolo retornarão anos depois, com uma positividade visceral que joga com a ambiguidade do signo “vaca” e 
mais uma vez reitera a inclinação a um mal atávico presente na obra e visto como positivo: “Tem um lado mau – 
o mais forte e o que predominava embora eu tenha tentado esconder por causa de você – nesse lado forte eu sou 
uma vaca, sou uma cavala livre e que pateia no chão, sou mulher de rua, sou vagabunda – e não uma ‘letrada’” 
(OEN, 28, ênfase da autora).  



280 

elaboramos uma análise comparativa entre este trecho de Água Viva372 e outras ocorrências no 

conjunto da obra de Lispector do termo “nostalgia”, uma espécie de sentimento oceânico 

presente não só nos humanos, mas, segundo a escritora, também nos animais. 

Nostalgia é um termo que surge no século XVII, como apontou Tim Wildshut: “The term 

nostalgia derives from the Greek words nostos (return) and algos (pain). It was coined by the 

Swiss physician Johannes Hofer to describe the adverse symptoms displayed by Swiss 

mercenaries fighting in the service of European monarchs.” (Wildshut et. al 2010,  573). Sua 

definição no século XIX se aproxima daquilo que entendemos hoje por este sentimento: “a 

species of melancholy, or a mild type of insanity, caused by disappointment and a continuous 

longing for home” (Wilson 2005, 21 apud Baldwin et. al. 2015, 128). A definição enquanto 

distúrbio comportamental ou psíquico também é registrada em dicionário, mas tal desvio 

derivaria da primeira acepção: “melancolia profunda causada pelo afastamento da terra natal” 

(Houaiss 2009, 1362), que coincide com a terceira: “saudades de algo, de um estado, de uma 

forma de existência que se deixou de ter” (id. grifo nosso). Svetlana Boym, em seu livro de 

engenhoso título, The Future of Nostalgia, destaca o termo “longing” como elemento central 

na definição do conceito: “Nostalgia (from nostos – return home, and algia – longing) is a 

longing for a home that never existed” (Boym 2001, xiii). 

Até que ponto concordaria Lispector com esta afirmação de que este lar/casa realmente nunca 

tenha existido? A sentença em questão da romancista nos remete para esta forma perdida, esta 

condição outra de existência, um corpo social imemorial, uma “terra natal” da qual a narradora 

teria sido afastada373 e à qual se sente conclamada a retornar, “a yearning for a different time” 

(Boym 2001,  xv). Sua conexão a este locus ancestral só pode ser percebida através de um 

desassossego corporal, pois a insondável nostalgia não é propriamente verbalizável. A 

interlocução com o perspectivismo multinaturalista se faz mais uma vez presente. Como vimos, 

“se há uma noção virtualmente universal no pensamento ameríndio, é aquela de um estado 

originário de indiferenciação entre os humanos e os animais, descrito pela mitologia” (Viveiros 

de Castro 2004, 229). Este estágio de vida “intra-humano” (ibid.), onde rege uma ontologia 

                                                
372 Conforme mencionado, trechos retirados das crônicas emergem em Água viva com menores ou maiores 
modificações. Neste caso, o texto originário é de 1971 e fora publicado em duas partes com os títulos de “Bichos 
I” e “Bichos (Conclusão)” (DM, 332-37). Água Viva apresenta duas alterações em relação ao primeiro. Ao invés 
do singular, tínhamos anteriormente “uma de minhas secretas nostalgias”; a palavra “desassossegada” fora 
substituída por “inquieta” (DM, 337). 
373 Neste sentido, a relação vida e obra ganha mais uma nuance elucidativa. Se pensarmos na história de emigração 
forçada da família Lispector e a constante tematização direta ou indireta da autora sobre o tema, o trecho assume 
importância e significação ainda mais potentes, que no entanto são aqui consideradas secundárias para o 
desenvolvimento de nossa análise.  
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relacional não-hierárquica dependente da perspectiva assumida, fica mais radicalmente 

expresso com o auxílio de outro excerto em que a narradora clariciana afirma ouvir “o grito 

ancestral” (AV, 49) dentro de si, levando-a a afirmar: “não sei quem é mais a criatura, se eu ou 

o bicho. E confundo-me toda” (AV, 49). 

A passagem é exemplar. Estamos no terreno da confusão, da mistura, da indistinção. Essa 

capacidade xamânica de ver pela perspectiva do corpo e assim do mundo do outro fica 

magistralmente ilustrada numa crônica de 1971, época em que a autora se debatia para dar 

forma aos manuscritos que viriam a constituir Água Viva, marcando um momento decisivo na 

trajetória de seu oeuvre em que suas reflexões em torno da animalidade atingiriam seu ápice. 

Significativamente, a crônica é intitulada por uma palavra tão polissêmica no contexto da obra 

lispectoriana: “Amor”. Trata-se de uma história – ficcional? – ocorrida em um dia qualquer, 

um encontro fortuito da escritora/personagem com um amigo. Subitamente, a cena insólita: um 

homem se aproxima com seu animal na coleira. De que estranho animal se trata? A primeira 

referência ao bicho é “tranquilo cachorro” (DM, 374), seguida na frase seguinte pela 

constatação: “Só que não era cachorro” (DM, 374). O amigo então reconhece a espécie: quati. 

A anomalia do episódio confunde a narradora: 

“achei o bicho com muito mais andar de cachorro para ser quati (...) Só depois entendi que 

minha atrapalhação não era propriamente minha: vinha de que aquele bicho ele próprio já não 

sabia o que era, e não podia portanto me transmitir uma imagem nítida” (DM, 374) 

A instância narrativa penetra na perspectiva do bicho e experimenta com seu pensamento, 

concluindo que o mesmo já havia ultrapassado os limites etológicos374 de sua espécie, 

transmutando-se por meio de um devir-cachorro: “Era um quati que se pensava cachorro” (DM, 

375), assevera a narradora. A assunção deste horizonte não ocorre sem uma sensação de aflitiva 

estranheza e deslocamento, advinda da projeção de sua nostalgia reflexiva, tal qual o conceito 

de Svetlana Boym, que aponta para um aspecto determinante no processo: “reflective nostalgia 

has a capacity to awaken multiples planes of consciousness” (Boym 2001, 50). Assim, a 

etóloga-antropóloga, xamã-narradora, nos traduz a crise existencial do bicho, dando-lhe voz 

direta na narrativa:  

“Imagino também que depois de um perfeito dia de cachorro o quati se diga melancólico 

                                                
374 Em “Uma tarde plena” ocorre um fenômeno de ordem semelhante. Um “vivíssimo saguim” (OEN, 80), “parecia 
um rato inquieto” (OEN). A definição correta da espécie vem de uma constatação a que chega a personagem 
feminina – definida apenas pelo nome comum de sua espécie, “mulher”, assim como o animal, “saguim” – depois 
de seu confronto com o bicho, em “momentos da mulher versus saguim” (ibid.). A mistura entre as espécies atinge 
ainda outros níveis. A feição do saguim, humanizado pela narradora, lembrava também “uma cara meio oferecida 
de menino de rua” (ibid).  
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olhando as estrelas: ‘Que tenho afinal? Que me falta? Sou tão feliz como qualquer cachorro, 

por que então este vazio e esta nostalgia? Que ânsia é essa, como seu eu amasse só o que não 

conheço?’” (DM, 375, ênfases da autora).  

Verifica-se no uso do termo “nostalgia”, em ambos excertos discutidos, um significado relativo 

a uma condição de estar fora do lugar – a mulher que anseia um retorno ao que se poderia 

chamar mais comumente de animalidade, e o quati, que já tendo se acostumado social e 

culturalmente a uma outra condição de personitude, também é acometido pela nostalgia. Num 

primeiro plano, notamos a atribuição de um sentimento psicossomático complexo a seres 

comumente entendidos de forma marcadamente diversa pela biologia: mulher e quati. Numa 

segunda camada mais aprofundada, verifica-se, na narradora, o papel significativo da nostalgia 

como solução última para lidar com o inolvidável sentimento de incompletude existencial 

onipresente na obra de Clarice Lispector375. A questão é pungente e acompanhará a escritora 

até o final de sua vida, conforme se lê na asseveração de Ângela: “Eu sou nostálgica demais, 

pareço ter perdido uma coisa não se sabe onde e quando” (SV, 70). 

Diferentemente do que sempre se acreditou, pesquisas recentes têm demonstrado uma outra 

face da nostalgia: “Nostalgia promotes psychological health and well-being” (Baldwin et.al 

2015, 128), isto é, em sua “fundamental ambivalence” (Boym 2011, xvii), tal condição 

existencial superará os limites de uma classificação circunscrita a  um estado patológico, sendo 

considerada também uma experiência positiva. O título do estudo de Baldwin et. al já intriga, 

iluminando previamente a trilha analítica que se propõe aqui: “Remembering the Real Me: 

Nostalgia Offers a Window to the Intrinsic Self”. A proposição é de que a nostalgia favorece 

diversos aspectos da vida, aprimorando as relações interpessoais e a sensação de se sentir 

amado, aliviando sentimentos de solidão (Baldwin et. al 2015, 128-9); lembremos que “Amor” 

– ainda que o termo assuma enorme ambivalência em Lispector – é justamente o título da 

crônica. A nostalgia deliberadamente provocada, isto é, induzida e consequentemente refletida, 

aprimora, como sugere o título do estudo, o acesso ao Eu mais intrínseco, a um conhecimento 

aprofundado de si mesmo que causa sensações de contentamento em virtude de um nível 

considerável de sublevação de pressões e expectativas sociais, de tal forma que o acesso a esta 

inerência376 aumenta e/ou devolve o sentido da vida à pessoa em questão: “Thus nostalgic 

                                                
375 E isso desde a época em que era uma escritora iniciante, como lemos no seu conto “Eu e Jimmy“ de 1940, no 
qual se assiste a uma transformação da concepção de animalidade. Inicialmente desvenda-se a perspectiva de um 
clichê criacionista, que contudo terminará por assumir uma condição superior ao meramente humano, alterando o 
estado de humor da narradora: “Dormi meio triste, mas acordei feliz, puramente animal” (OE, 19, itálico nosso). 
376 Conforme definição do dicionário, bastante significativa para a análise que se seguirá: “estado de coisas que, 
por natureza, são inseparáveis e que somente por abstração podem ser dissociadas. LÓG: relação entre o sujeito e 
uma qualidade que lhe é intrínseca.” (Houaiss 2009, 1077).  
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memories offer a clear picture of the intrinsic and authentic self, which is then assimilated into 

the current self-concept.” (id.130). 

Na obra de Lispector, a indução mais positiva da nostalgia ocorre menos pelo desejo de suas 

narradoras e personagens de um retorno a algum espaço geográfico específico ou por 

lembranças e experiência de reavivamento da infância377, e mais determinantemente, como 

propomos, por uma espécie de regressão a condição pré-cosmológica virtual via animalidade, 

pela busca em se (re)conectar a uma amplitude existencial além e aquém do meramente humano 

– ao uno primordial, ao estado de indiferenciação espiritual narrado pelas mitologias 

ameríndias. A escritora parece partilhar da angústia e recusa dos povos ameríndios diante 

daquele “defeito da criação” – “Eu que sou doente da condicão humana. Eu me revolto: não 

quero mais ser gente” (AV, 93) – responsável pela incomunicabilidade interespecífica do qual 

fala Lévis-Strauss: 

“Porque, apesar das nuvens de tinta projetadas pela tradição judaico-cristã para mascará-la, 

nenhuma situação parece mais trágica, mais ofensiva ao coração e ao espírito do que a situ- 

ação de uma humanidade que coexiste com outras espécies vivas sobre uma terra cuja posse 

partilham, e com as quais não pode comunicar-se. Compreendemos que os mitos se recusem a 

tomar esse defeito da criação como original; que vejam em sua aparição o acontecimento 

inaugural da condição humana e da sua fraqueza.” (Lévis Strauss & Eribon 1990 [1988], 178). 

A seguinte passagem de Água Viva é explícita sobre esta questão, deixando entrever ainda 

outros feixes de sentido: “Preciso sentir de novo o it dos animais. Há muito tempo não entro 

em contato com a vida primitiva animálica. Estou precisando estudar bichos. Quero captar o it 

para poder pintar não uma águia e um cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande águia.” 

(AV, 48). 

A partir do contato com o it animal – a essência transespecífica mais inerente e  discursivamente 

inapreensível – a narradora, ainda que temporariamente, atinge simbioticamente pela via 

corpórea este estado primigênio, intrínseco e autêntico de indiferenciação, em que atributos 

humanos e não-humanos são intercambiáveis dependendo da situação perspectívica 

configurada. A forma corriqueiramente conhecida das coisas é alterada para se aproximar a 

uma extraordinária hibridez, como a aludida pela nuance metafórica da figura mítica do cavalo-

                                                
377 Ainda que, como sugerido no início dessa discussão, seus textos permitam e até mesmo exijam uma leitura 
destes “movimentos desterritoriais nostálgicos”, por assim dizer, bastante analisados pela crítica. A coexistência 
de elementos autobiográficos na obra que corroboraria uma tal leitura neste contexto da nostalgia poder-se-ia valer, 
por exemplo, de contos canônicos da autora que tematizam a infância como “Felicidade clandestina”, “Cem anos 
de perdão” e “Restos de carnaval”. 
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alado378, o pégaso grego, símbolo da imortalidade379.  

Em vista das sobreposições de sombras e irregularidades ao sol racionalizante ocidental que 

imperam em Água Viva, a referente necessidade de estudo pela narradora prescinde da via 

taxonômica, optando pela captação afetiva emergente do contato direto com outros earthlings, 

relação proporcionadora da emergência de nuances epistêmicas não-verbais – não se quer 

escrever sobre os animais, mas capturar esta verdade pré-linguística, “it”, e traduzi-la em 

pintura, pois os bichos “são o tempo que não se conta” (AV, 48), ou como afirmara Borges, 

“(...) el hombre vive en el tempo, en la sucesión, y el mágico animal, en la actualidad, en la 

eternidade del instante” (Borges 1974, 527). Essa outra apreensão do tempo, em íntimo diálogo 

com a obra de Lispector, reverbera a obsessão de seus “eus” discursivos em captar o “instante 

já”, lugar em que o bicho, segundo esta perspectiva borgiana, parece constantemente viver.  

Por reconhecer a superioridade animal à humana neste quesito, Lispector insistirá no paralelo: 

“Não humanizo bicho porque é ofensa – há de respeitar-lhe a natureza – eu é que me animalizo. 

Não é difícil e vem simplesmente. É só não lutar contra e é só entregar-se. Nada existe de mais 

difícil do que entregar-se ao instante já. Esta dificuldade é dor humana. É nossa.” (AV, 49, 

itálico nosso). Vimos que a redenção final em A paixão segundo G.H. é profundamente 

colocada em cheque devido à terrificante dimensão da constatação da narradora de um mundo 

ontológico horizontal sem “O Deus”. Tal estado de confrontação com a imanência pura sem 

filtros simbólicos desencadeara em C.L. a percepção de que a nostalgia, “não é do Deus que 

nos falta, é a nostalgia de nós mesmos que não somos bastante; sentimos falta de nossa grandeza 

impossível – minha atualidade inalcançável é o meu paraíso perdido” (PSGH, 150, itálico 

nosso).  

Como fica explícito nos excertos, para Clarice, a maior dificuldade humana é estar inteiramente 

no atual, pois: “o novo, o interessante, é o atual. O atual não é o que somos, mas antes o que 

nos tornamos, o que estamos nos tornando, isto é, o Outro, nosso devir outro. O presente, ao 

contrário, é o que somos e, por isso mesmo, o que já deixamos de ser” (Deleuze & Guattari, 

2010 [1991], 135). Essa essência sempre furtiva e inapreensível do atual, do “instante já”, da 

“atualidade inalcançável” não poderá nem ser diagnosticada verbalmente, nem atribuída a 

valores superiores transcendentes. O atual só poderá ser intuído, produzido furtivamente pelo 

                                                
378 Note-se que o cavalo alado é o exemplo dado por Espinosa na Ética para explicar o funcionamento da mente 
em seu processo de passar da primeira ideia, uma affecção real ou fantasiosa (existe cavalo alado?), para um 
segundo momento de uma construção de uma ideia formada por opinião ou por um conhecimento formado –  um 
afeto mais forte que destrói o primeiro.  
379 Veremos ainda como a visão de morte da autora é indissociável de uma metamorfose interespecífica, ou melhor, 
transespecífica da existência. 
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contato máximo com a materialidade da vida terrena pela via da experimentação corporal em 

toda sua fractalidade e interespecificidade, pois “Viver essa vida é mais um lembrar-se indireto 

dela do que um viver direto.” (AV, 69). 

Por isso a aproximação de Lispector à sua animalidade intrínseca, inerente – isto é, parte-se do 

pressuposto da não separação entre a vida humana e a animal, gesto configurador de sua 

tentativa de retorno a um estado mítico imemorial, livre da fantasia arduamente buscada pelo 

projeto civilizatório iluminista –  e ainda hoje vigente –  em sua compreensão do “mundo como 

um gigantesco juízo analítico” (Adorno & Horkheimer 2006 [1944], 34), que deve ser 

conquistado através de violentos processos abstratos que se voltam contra um corpo pensante 

integrado à natureza. A nostalgia será elaborada por um modo de acesso a este estágio longevo 

que se dará pela via concreta de um contato interespecífico, em que Lispector age como uma 

“inventor[a] de novos modos de existências imanentes” (Deleuze & Guattari, 2010 [1991], 136) 

numa busca de habitar “an intersubjective world that is about meeting the other in all the fleshly 

detail of a mortal relationship” (Haraway 2003, 34).  

Conforme afirma a escritora, o animal “tem meus próprios instintos embora livres e indomáveis. 

Animal nunca substitui uma coisa por outra” (AV, 48). Essa capacidade perdida pelo humano 

é presente nos animais justamente por estarem mais diretamente conectados ao funcionamento 

oculto e eminentemente não simbólico da vida, cujo acesso é arduamente ansiado pela 

narradora. O que seria aquela “grandeza impossível” para a narradora que, não se contentando 

em vivenciar dramaticamente o encontro com a alteridade mais asquerosa, sente-se impelida a 

comê-la? Seriam a convivência horizontal – que se revelará mais propriamente transversal, 

como no xamanismo amazônico –, a relação mais humana entre as espécies terrestres uma 

solução mais inteligente para lidar com a triste solidão humana, tão pungente na vida e obra de 

Clarice Lispector?  

Tal grandeza impossível relaciona-se com a sensação eterna de incompreensão do nosso ser, 

pois acreditamos num pressuposto errôneo impresso no conceito de individualidade. Não há 

indivíduos, o ser é sempre em relação, como vimos com Marilyn Strathern. Na interpretação de 

Donna Haraway: “The relation is the smallest unit of analysis, and the relation is about 

significant otherness at every scale” (Haraway 2003, 24).  

Daí a invocação nostálgica reflexiva de Clarice, que explora “ways of inhabiting many places 

at once and imagining different time zones” (Boym 2001, xviii). Ao viver com os animais 

intensamente, aprendendo com eles novos modos de existir intuitivamente inteligentes, a 

escritora conseguirá interinamente ocupar seu tão ansiado instante-já, este locus xamânico 
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interespecífico, pois “reflective nostalgia cherishes shattered fragments of memory and 

temporializes space” (id. 49) 

Passa assim a ficar mais evidente nossa proposta de entender a nostalgia enquanto um acesso 

ao mais profundo de si, ao seu verdadeiro Eu que, sendo sempre em relação, é sempre o outro 

em alguma dimensão, verdade última cuja constatação auxilia a narradora clariciana a lidar com 

sua  incompletude. Disto advém sua (nossa) necessidade existencial de convivência com este 

vastíssimo outro, os animais, para recuperar algo de comum passível de reemergir através dessa 

aproximação, visto a conexão mais direta e aprofundada destes seres com o fluxo vital, sendo 

o jogo simbiótico das afetações uma parte inexorável para se acessar o pilar de sua subjetividade 

interespecífica, transespecífica: “Ter bicho é uma experiência vital. E a quem não conviveu 

com um animal falta um certo tipo de intuição do mundo vivo. Quem se recusa à visão de um 

bicho está com medo de si próprio.” (DM, 334). Em Um sopro de vida, a escritora ampliará tal 

concepção: “Ter contato com a vida animal é indispensável à minha saúde psíquica. (...) O meu 

cão me ensina a viver. Ele só fica ‘sendo’. ‘Ser’ é a sua atividade. E ser é a minha mais profunda 

intimidade” (SV, 59, ênfases da autora). 

Lembre-se da importância visceral que o bicho assume na obra clariciana, assumindo 

expressamente, em Um Sopro de Vida aquela condição de pessoa vigente na cosmologia do 

perspectivismo ameríndio. A análise de uma outra passagem destas pulsações arrematará as 

considerações deste tópico:  

“Eu venho de uma longa saudade. Eu, a quem elogiam e adoram. Mas ninguém quer nada 

comigo. Meu fôlego de sete gatos amedronta os que poderiam vir. Com exceção de uns poucos, 

todos têm medo de mim como se eu mordesse. Nem eu nem Ulisses mordemos. Somos mansos 

e alegres, e às vezes latimos de raiva ou de espanto” (SV, 69). 

Note-se como a relação entre a nostalgia imemorável, “longa saudade”, e a vida animal constitui 

um emaranhado ontológico complexo. Tal sentimento remete a autora imediatamente à sua 

verdade mais ancestral, assiste-se a seu trajeto interespecífico – o eu discursivo clariciano não 

tem apenas sete vidas como um gato, conforme diz a sabedoria popular, mas fôlego de sete 

deles. A conhecida e sempre comentada aura de mistério e inacessibilidade da escritora é 

associada por ela mesma a esta inerência animal que causa medo aos desavisados: seu cão está 

mais apto a entendê-la do que os humanos, de tal modo que a simbiose entre os dois faz com 

que a própria Ângela/Lispector lata como um cão – como vimos anteriormente, a mimese é 

essencial ao processo de compreensão fictocrítico da escritora, aspecto que ficará ainda mais 

claro com o decorrer da exposição analítica. 
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Os animais, ao assumirem um status privilegiado em sua obra, configuram a força motriz do 

seu próprio processo de escrita – que por sua vez é condição sine qua non de existência da 

autora, como afirmado em entrevista –, funcionando assim como sua inspiração poética mais 

elementar. 

Com exceção de contos do livro Onde estivestes de noite, onde emergem extra-terrestres, 

gnomos, anões e outros seres absolutamente indefiníveis como Sveglia, Clarice se vale em sua 

zoopoética sobretudo de espécies existentes, o que possibilita nossa análise apontar 

convergências específicas dentro da ampla capacidade de diálogo com as teorias científicas e 

filosóficas atuais que seus textos revelam. Vejamos alguns exemplos pontuais, a partir de um 

novo tópico que se abre. 

5.2 O fascínio mimético por pessoas 

Em função deste sentimento permanente de estrangeiridade, a “grande divisão” entre humanos 

e animais que Donna Haraway nos convoca a superar nos seus estudos, nunca teve espaço no 

mundo imaginário, psíquico, material e textual de Clarice Lispector. Sua literatura sempre 

acomodou animais, servindo não apenas para a reflexão abstrata e distanciada sobre estes seres, 

mas sobretudo como um palco a céu aberto em que os espectadores leitores são convidados à 

convivência, co-criando a existência interespecífica plural regente nos seus escritos. A crítica 

sobre o tema animal na obra da escritora é ampla e muitas entradas são possíveis. Encetamos 

esta reflexão mais específica por uma via menos comum, dedicando-nos a pensar a produção 

literária da escritora voltada ao público infantil, majoritariamente habitada pelas “companion 

species”. 

Clarice conta na sua única entrevista televisiva que começara a escrever para crianças380 depois 

que seu filho Paulo lhe ordenara que escrevesse uma história para ele381. O mistério do coelho 

pensante, primeiramente escrito em inglês por volta de 1957, fora traduzido pela escritora 

quando perguntada por uma editora se havia produzido algum texto de literatura infantil. A 

estória, publicada em 1967, recebera um prêmio naquele ano de melhor livro infantil (Cf. Gotlib 

2011, 351). O mistério do coelho, lido num primeiro nível interpretativo, resume-se na proeza 

                                                
380 Gotlib (2011, 349) identifica contudo outro texto não publicado, escrito já em 1946, como sendo a primeira 
história infantil escrita pela contista.   
381 Em entrevista ao Museu de Imagem e Som em 1976, Lispector declara: “Quando eu estava escrevendo A maçã 
no escuro, em Washington, meu filho Paulo me pediu (...) que escrevesse uma história para ele, e eu respondi: 
‘Depois’. Mas ele disse: ‘Não, agora’. Então tirei o papel da máquina e escrevi O mistério do coelho pensante, que 
é uma história real, uma coisa que eu conhecia.” (Lispector 2005, 146, ênfases e itálico da autora).  
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do bicho em ter fugido de uma gaiola com grades estreitas, o que logicamente seria impossível. 

Ainda que se valha de uma linguagem acessível, próxima à oralidade, os seus cinco livros382 

escritos para crianças, como era de se esperar de uma escritora como Lispector, não podem ser 

enquadrados no formato tradicional da literatura infantil. Neste primeiro, por exemplo, a autora 

atribui ao leitor a tarefa de desvendar o enigma: 

“Se você quiser adivinhar o mistério, Paulinho, experimente você mesmo franzir o nariz para 

ver se dá certo. É capaz de você descobrir a solução, porque menino e menina entendem mais 

de coelho do que pai e mãe. Quando você descobrir, você me conta. Eu é que não vou mais 

franzir meu nariz, porque já estou cansada, meu bem, de só comer cenoura.” (MCP, s.p.). 

Diferentemente do final feliz classicamente proposto pelas estórias infantis, a narradora deixa 

prevalecer a abertura ao significado, o convite ao pensamento criador, confiando às crianças 

uma capacidade, senão maior, ao menos mais direta de conexão com o mundo animal. Uma 

declaração emblemática da autora em sua única entrevista televisiva corrobora esta proposição. 

Quando perguntada sobre uma possível divergência de postura enquanto escritora ao tratar do 

gênero textual literatura infantil, Clarice afirma: “Quando me comunico com a criança é fácil, 

porque eu sou muito maternal (...) a criança tem a fantasia solta (...) o adulto é triste e solitário.” 

(Lispector in Lerner 2007, 23). A oposição é contundente aqui. Além de assistirmos à criança 

figurando uma espécie de elemento nostálgico intermediário, primeiramente na função de 

personagem de ficção, por meio da qual a fantasia da narradora onisciente pode fluir mais 

livremente, e posteriormente de leitor implicado numa significação mais fantasiosa e plural do 

texto, deparamo-nos com uma frase-axioma que assume sentidos potentes no contexto teórico 

desta pesquisa: Qual a abrangência desta apreciação clariciana sobre a solidão do homem 

proferida no último ano de sua vida? De onde viria esta tristeza? E em que medida ela pode 

estar relacionada como o solipsismo cósmico do homem de que fala Viveiros de Castro?  

Estamos de volta ao tema da nostalgia. Clarice, progressivamente mais obstinada pelo desejo 

de comunicar-se “com o mais secreto de mim mesma” (ibid.), como afirma na sequência da 

entrevista sobre escrever para adultos, não deixará de impregnar traços de suas recalcitrâncias 

temáticas também na literatura infantil. Assim, diversamente ao ocorrido com O mistério do 

coelho pensante, A vida íntima de Laura não fora escrita para os filhos, conforme se lê em 

entrevista de 1976 concedida ao Museu de Imagem e Som:  

                                                
382 O mistério do coelho pensante (1967); A mulher que matou os peixes (1968); A vida íntima de Laura (1974); 
Quase de verdade (1978). Como nasceram as estrelas (1987) destoa dos outros quatro, pois trata-se de reescrituras 
de lendas brasileiras encomendadas pela fábrica de brinquedos Estrela para figurarem em calendário, sendo cada 
um dos doze textos correspondente a um mês do ano. 
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“Não. Eu fiz porque galinha sempre me impressionou muito. Quando eu era pequena, eu olhava 

muito para uma galinha, por muito tempo, e sabia imitar o bicar do milho, imitar quando ela 

estava com doença e isso sempre me impressionou tremendamente. Aliás, eu sou muito ligada 

a bicho, tremendamente.” (OE, 162).  

Configura-se aqui uma imagem significativa da pequena Clarice, a futura filósofa da vida 

animal, observando longa e atentamente essa espécie da qual tanto se ocupou em seus escritos. 

Tal atitude contemplativa, sabemos, é típica de cientistas e de quaisquer outros produtores de 

conhecimento. “Contemplar é criar, mistério da criação passiva, sensação.” (Deleuze & 

Guattari 2010 [1991], 250). A contemplação simbiótica em Clarice será assim ativa-passiva, 

imitativa. Conforme sugere o fictocrítico Taussig em Mimesis and Alterity: “scientific 

knowledge is obtained through mimetic reproduction in many ways” (Taussig 1993, 25). 

5.3 A inteligência oblíqua das galinhas  

A configuração semiótica das galinhas na obra de Lispector pode levar os leitores ao engano de 

constatarem, numa primeira leitura mais superficial383, que este bicho seria incapaz de 

inteligência, algo que a sentença final da resposta à pergunta na entrevista supracitada poderia 

confirmar: “A vida de uma galinha é oca... uma galinha é oca!” (ibid.). No entanto, em uma 

aproximação mais rente ao texto, notamos um movimento dialético singular da escritora, que 

refuta essa mirada antropocêntrica expressa no final, construindo pela escrita uma percepção 

ambivalente que pode confundir o leitor afeito a construções binárias de raciocínio. Não 

seguindo um caminho linear em suas apreciações, a autora rejeita a coerência tradicional que 

se esperaria de um discurso objetivo ou “científico”, ainda que se utilize de um método 

intrincado na observação e repetição, essenciais à epistemologia ocidental. A veracidade deste 

procedimento renitente da criança que igualmente se verificará na adulta Clarice Lispector fica 

impressa também na ficção, como na história infantil em questão: “Quando eu era do tamanho 

de você, ficava horas e horas olhando para as galinhas. Não sei por quê. Conheço tanto as 

galinhas que podia nunca mais parar de contar” (VIL, s.p.).  

A vida íntima de Laura, ainda que seja um livro de literatura “infantil”, é emblemático por trazer 

algumas questões já surgidas em outros textos da autora, e por tratar, de forma paródica/irônica 

aspectos da fisiologia e da vida social de galinhas. Num primeiro momento, a narradora afirma 

                                                
383 Como aponta Hélène Cixous: “Clarice texts, like Kafka´s, are not narratives. They contain a secret, a lesson. 
But this secret and this lesson are dispersed in the verbal space in such a way that the meaning cannot be 
apprehended at a first reading.” (Cixous 1990, 98). 
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que a galinha “é bastante burra” (VIL, s.p.), mas tem seus “pensamentozinhos e 

sentimentozinhos” (VIL, s.p.). Depois afirma que, apesar de quase nunca ter sentimentos, a 

galinha tem instinto maternal e, além disso, é até mesmo capaz de compreender o conluio da 

família planejando sua morte, sua deglutição antropofágica, truculenta: “Laura ouviu tudo e 

sentiu medo” (VIL, s.p.). Note-se a sugestão da capacidade da galinha de entender uma espécie 

de atmosfera, uma energia incorpórea que emana dessa conspiração assassina – um instinto de 

preservação presente desde a menor matéria existente, como temos visto. Essa interpretação 

poderia soar forçada, já que animais antropomorfizados são comuns à literatura infantil. 

Contudo, em vista de outras ocorrências da galinha na escritura clariciana, notamos em seu 

discurso um conhecimento oblíquo que dialoga com os avanços científicos atuais em torno 

desta espécie de ave. 

Neurocientista e especialista em cognição animal, Lori Marino argumenta, em artigo recente, 

que a galinha doméstica (Gallus gallus domesticus) exibe capacidades e níveis de inteligência, 

“emotional sophistication” (Marino 2017, 127), e interação social similares a muitos 

mamíferos.  Além da capacidade altíssima de visão, estes bichos têm consciência de objetos 

que estão fora de seu alcance visual, habilidade que se denomina de “object permance” (id. 

130) – aspecto que nos reenvia ao eiditismo que fascinava Lori. Providas de audição altamente 

desenvolvida, galinhas podem detectar sons impossíveis de serem escutados por humanos. Com 

capacidade de consciência e discernimento, discriminação de quantidades em um determinado 

nível, memória episódica, emoção e empatia, representação mental e inferência lógica similar 

a outros animais, as galinhas, “like other birds, are similar, in many ways, to mammals in their 

ethological complexity, (...) there are a number of findings that speak to the possibility of more 

complex capacities in chickens than heretofore recognized.” (id. 142). 

Annie Potts, pesquisadora destacada nos Human-Animal Studies, tem desenvolvido um diálogo 

produtivo com Donna Haraway. Em seu livro Chicken (2012), Potts propõe uma reflexão 

cultural e socioeconômica sobre as diversas faces da interação homem-galinha, que culmina 

numa crítica ao hediondo funcionamento da indústria da carne nos dias atuais. Uma afirmação 

da pesquisadora de cunho ontológico dialoga com os aspectos vistos acima:  

“While chickens display feelings comparable to those of humans (such as grief, fear, or 

happiness), they no doubt also possess their own forms of emotion and consciousness that even 

the most rigorous scientific tests may not begin to uncover – simply because these inimitable 

perspectives of chickens do not register conceptually or experientially within the human 

domain” (Potts 2012, 52, itálico nosso).  



291 

O uso do termo “perspectiva” nesta acepção pode ser posto em relação com a noção de 

perspectivismo multinaturalista de Viveiros de Castro, já que Potts aponta para um futuro no 

qual um encontro384 com esta ave ocorra em seus próprios termos. Como se estivesse tentando 

superar essa incapacidade da ciência de entender mais apropriadamente as galinhas e sua 

inimitável perspectiva, o eu gnosiológico clariciano, como vimos, aproximava-se deste bicho 

justamente pela observação atenta e fascinada, bem como pela imitação de seu comportamento, 

vias eleitas pela escritora para captar algo daquele mistério inefável, em grande potência latente 

neste ser. 

No emblemático “O ovo e a galinha” – texto que Lispector afirma, por um lado, ser um de seus 

prediletos e, por outro, curiosa e/ou sintomaticamente o único que ela mesma não entende385 – 

a galinha é retratada como a mãe da ancestralidade, porque geradora do ovo, grande símbolo 

do mistério da existência e da impossibilidade de delimitação temporal e espacial, origem da 

vida cujo entendimento racional nos escapa inelutavelmente. O conto é permeado por 

construções paradoxais que representam linguisticamente este não-lugar que ocupa o ovo na 

seara do discurso racional. Assim, “ver o ovo é impossível” (FC, 49); “entender é a prova do 

erro” (FC, 50); “a veracidade do ovo não é verossímil” (FC, 51), “ser leal é ser desleal” (FC, 

56) etc. Aqui interessa sobretudo o modo como as fronteiras entre eu e outro, galinha/narradora, 

são desfeitas, de forma que a suposta “burrice” do animal, mencionada repetidas vezes na obra 

lispectoriana, aponta para a ligação muito mais direta do bicho com a ancestralidade e com a 

energia criadora do universo – deus –, com quem divide tal característica cognitiva, já que 

“Deus é burro. Porque ele não entende, ele não pensa, ele é apenas” (OEN, 61). Em seu 

movimento contrário, a especificidade deste não pensar “burro” de Deus reverbera na 

configuração das galinhas claricianas enquanto signo de uma cognição interespecífica do bicho, 

evidentemente bastante diversa de nosso pensamento moderno humano, assimétrico e 

antropocêntrico. As galinhas, a escritora nos propõe, “até parecem saber que para Deus não 

existem essas bobagens de raça melhor ou pior.” (VIL, sp).  

A conexão da galinha com o universo por meio de um outro estado de espírito, ou de alma, 

inapreensível pela capacidade cognitiva humana será constantemente reiterada: “A galinha vive 

como em sonho. Não tem senso da realidade. Todo susto da galinha é porque estão 

interrompendo o seu devaneio. A galinha é um grande sono.” (FC, 52-53, itálicos nossos). O 

                                                
384 Noção entendida no sentido amplo que o termo assume das pesquisas de Haraway; além de nos remeter ao afeto 
espinosiano.  
385 Conforme reagira à atribuição de “hermética” na entrevista com Julio Lerner na TV Cultura: “Eu me 
compreendo... De modo que não sou hermética para mim... Bom... tem um conto meu que não compreendo muito 
bem... (...) O Ovo e a Galinha” (Lispector in Lerner 2007, 24). 
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mesmo processo se verificará na narradora: “Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no 

sonho preparo o café da manhã. Sem nenhum senso da realidade, grito pelas crianças” (FC, 57, 

itálicos nossos). A figuração da existência se dá pelo avesso da lógica e o texto, desobedecendo 

qualquer regra narrativa, torna-se ele mesmo um ser orgânico, esquivo ao entendimento 

totalizador, criando uma realidade de sonho, paralela, acessível ao leitor apenas na medida em 

que este revele sentidos treinados e seu modo de adentrá-la seja delicado, paciente e respeitoso, 

pois o sujeito ovo-texto é frágil e fugidio. A imbricação fenomenológica dos seres e a 

emergência da alogicidade – “A veracidade do ovo não é verossímil.” (FC, 51) – se acentua na 

passagem abaixo, em que se torna ainda mais potente a poética transespecífica de Lispector: 

“Dentro de si a galinha não reconhece o ovo, mas fora de si também não o reconhece (...). E 

com o coração batendo, com o coração batendo tanto, ela não o reconhece. De repente olho 

o ovo na cozinha e vejo nele a comida. Não o reconheço, e meu coração bate. A metamorfose 

está se fazendo em mim: começo a não poder mais enxergar o ovo. Fora de cada ovo particular, 

fora de cada ovo que se come, o ovo não existe. Já não consigo mais crer num ovo. Estou cada 

vez mais sem força de acreditar, estou morrendo, adeus, olhei demais um ovo e ele me foi 

adormecendo.” (FC, 53-4, itálicos nossos). 

A assunção da perspectiva da galinha pela narradora é cabal, pois os mistérios e formas de 

existência deste ser, como menciona Potts, são tão inacessíveis ao pensamento humano386 que 

a única forma de se aproximar é se metamorfosear, perder de forma mais radical possível as 

referências simbólicas e apenas sentir, ser. Jamais uma pesquisa científica tradicional poderia 

alcançar a dimensão gnosiológica atingida por esta troca de perspectiva, narrada com vigorante 

plasticidade. Quase nos sentimos a própria galinha retratada. O ovo é o milagre da criação, para 

o qual galinhas são corporalmente mais aptas, pois sua fluidez e conexões com as forças 

energéticas, com a simbiose onipresente no universo, não são intermediadas, como o é a 

humana, por palavras. Como diz a narradora de A maçã no escuro: “Quem não acreditar que a 

verdade acontece que veja uma galinha andando por força do desconhecido.” (ME, 298). 

Seguindo o enigma do texto, propomos uma leitura de um termo caro a esta pesquisa que surge 

num momento final e digressivo da narrativa: agente. A narradora, ao referir-se a si mesma, 

concentra atribuições constantemente relacionadas à galinha no decorrer de sua obra, como 

temos visto, mas também referentes a um aspecto central da matéria e do incorpóreo:  

“com minha atenção errada e minha tolice grave, eu poderia atrapalhar o que está se fazendo 

                                                
386 Como diz a narradora de “Uma galinha”, outro conto emblemático: “nunca se adivinharia nela um anseio” (...), 
“Que é que havia nas suas vísceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser.” (LF, 30-1) 
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através de mim. É que eu própria, eu propriamente dita, só tenho mesmo servido para atrapalhar. 

O que me revela que talvez eu seja um agente é a ideia de que meu destino me ultrapassa (...) 

outros agentes, muito superiores a mim, também apenas trabalharam para o que não sabiam.” 

(FC, 58). 

A significação que o termo adquire nesta passagem, postumamente no contexto desta pesquisa, 

concentra em determinado nível a concepção de inteligência da matéria – ou agente, para nos 

apropriarmos da terminologia latouriana – como um ser ocupado em tomar decisões pertinentes 

a fim de se manter vivo, entrando em conexões com outros agentes quase de forma intuitiva e 

inapreensível pela mente humana. Note-se que “agente” assume em Latour um sentido 

ambivalente, ora se referindo à sua ideia de “atores, ou pelo menos, para tirar desta palavra toda 

aparência de antropocentrismo, atuantes, agentes, interferentes” (Latour 2004 [1999], 141, 

itálico do autor), ora como “agentes da polícia epistemológica” (id. 235). A narradora está 

consciente do poder opressivo do conhecimento unilateral da linguagem, almejando um estado 

de vivência ligado a esta coisa muito maior que é o não-saber, ou, em outros termos, o saber 

animal, cujo alcance nos escapa e sobrepuja. Há sempre algo que age através de nós, agentes 

dos quais não temos dimensão, forças incorpóreas independentes de nossa compreensão das 

mesmas – o próprio corpo pode ser entendido como uma grande colônia de outros organismos 

e espécies, da qual não temos completo controle, como vimos anteriormente; a inteligência da 

matéria ultrapassa nossa compreensão dela. Por outro lado, há estes agentes cerceadores do 

conhecimento para os quais a existência de determinados seres vivos devem passar por 

processos classificatórios e redutores a fim de que se possa lhes conceder legitimidade. Contra 

estes agentes epistemopolíticos, Lispector se oporá com toda a largueza de seu coração 

inteligente, cuja capitação da amplitude epistêmica das infinitamente complexas relações entre 

atores sociais faz palpitá-lo nesta sua conexão com a imensidão do inefável, como se verifica 

na imagem que retorna no final do conto: “com o coração batendo de privilégio, eu pelo menos 

sei que não estou reconhecendo! Com o coração batendo de emoção, eu pelo menos não 

compreendo! Com o coração batendo de confiança, eu pelo menos não sei.” (FC, 59) 

 

5.3.1 Canibalizando o mistério da criação 

Este não-entender vinculado à relação das narradoras de Clarice com as galinhas assume uma 

dimensão profunda e marcadamente ambivalente em seus textos, constituindo rica matéria para 

nossa leitura pós-humanista de sua obra. Partindo da crônica abaixo, publicada em 1969,  

buscamos iluminar a questão: 
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“Nossa truculência 

Quando penso na alegria voraz com que comemos galinha ao molho pardo, dou-me conta de 

nossa truculência. Eu, que seria incapaz de matar uma galinha, tanto gosto delas vivas mexendo 

o pescoço feio e procurando minhocas. Deveríamos não comê-la e ao seu sangue? Nunca. Nós 

somos canibais, é preciso não esquecer. É respeitar a violência que temos. E, quem sabe, não 

comêssemos galinha ao molho pardo, comeríamos gente com seu sangue. Minha falta de 

coragem de matar uma galinha e no entanto comê-la morta me confunde, espanta-me, mas 

aceito. A nossa vida é truculenta: nasce-se com sangue e com sangue corta-se a união que é o 

cordão umbilical. E quantos morrem com sangue. É preciso acreditar no sangue como parte de 

nossa vida. A truculência. É amor também.” (DM, 252, itálicos nossos). 

Desta penetrante reflexão sobre a condição humana são possíveis variados desdobramentos. 

Salta aos olhos a selvageria radical que constitui na crônica a figuração de uma imanência pura. 

O apelo conativo ao interlocutor não visa conduzi-lo à aceitação de algum preceito 

transcendente, mas a se voltar ao mais arraigado instinto animal/humano, configurador de nossa 

verdade mais inegável, o sangue vivificante que perpassa todo o contínuo vida e morte, gerando 

e extinguindo vidas. Nota-se como Lispector não neutraliza/naturaliza a dimensão do ato de 

manducação por se tratar de um animal – pelo contrário, a autora entende-o como canibalismo, 

um aspecto considerado inerente à nossa condição, isto é, a devoração de alguém da mesma 

espécie, como se respondesse previamente a uma questão contemporânea da antropologia 

amazonista: “If animals are people, how can one distinguish between everyday eating and 

cannibalism?” (Fausto 2007, 497). 

O discurso fictocrítico de Clarice, notadamente pós-humano, é incisivo a este respeito, como se 

pode constatar em um outro texto cujo título já é sintomático. Em “Uma história de tanto amor”, 

uma menina fascinada pelos modos de existência deste ser, “observava tanto as galinhas que 

lhes conhecia a alma e os anseios íntimos” (FC, 140), analisando-os empiricamente “com uma 

simplicidade de enfermeira” (FC, 140), a tal ponto de desenvolver intensos sentimentos por 

elas. Em consternação, é informada pela tia que a família havia comido uma delas, o que lhe 

causa sentimento de raiva e ciúmes perante aqueles que a tinham ingerido, sobretudo o pai. A 

mãe lhe esclarece: “Quando a gente come bichos, os bichos ficam mais parecidos com a gente, 

estando assim dentro de nós. Daqui de casa só nós duas é que não temos Petrolina dentro de 

nós. É uma pena” (FC, 142). Surge uma nova galinha na casa e, dessa vez, a menina desenvolve 

“um amor mais realista e não romântico; era o amor de quem já sofreu por amor” (FC, 142), de 

tal modo que, chegada a hora desta galinha também seguir seu destino fatal, e diante do 
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aprendizado tido com a mãe, a menina 

“comeu Epopina mais do que todo o resto da família, comeu sem fome, mas com um prazer 

quase físico porque sabia que assim Epopina se incorporaria nela e se tornaria mais sua do que 

em vida. Tinham feito Epopina ao molho pardo. De modo que a menina, num ritual pagão que 

lhe foi transmitido de corpo a corpo através dos séculos, comeu-lhe a carne e bebeu-lhe o 

sangue. Nessa refeição tinha ciúmes de quem também comia Epopina” (FC, 143).  

Guardada as devidas dimensões de cada caso, a relação entre o pensamento de Lispector e dos 

povos amazônicos se faz mais uma vez presente: a narradora da crônica e a personagem do 

conto nutrem sentimentos pela galinha, mas a comem com prazer, expressando aquela afinidade 

implicada nas devorações cerimoniais dos ameríndios, pois como lá, o ente a ser consumi(a)do 

aqui também é bem tratado, “vivendo em liberdade vigiada enquanto se faziam os longos 

preparativos para o grande rito de execução” (Viveiros de Castro 2015, 157), poderíamos dizer, 

literalmente nos valendo desta descrição etnográfica do autor de Metafísicas Canibais, ao 

pensarmos nas condições de vida do animal no galinheiro da casa retratado no conto.  

Em ambas figurações da ingestão deste ser na obra de Clarice – onde tudo é comível, como 

vimos desde nossa análise de A paixão – verificaremos um “processo de transmutação de 

perspectivas, onde o ‘eu’ se determina como ‘outro’ pelo mesmo ato de incorporar este outro, 

que por sua vez se torna um ‘eu’, mas sempre no outro, através do outro.” (Viveiros de Castro 

2015, 159, ênfases e itálicos do autor). A pergunta que se segue no texto do antropólogo também 

cabe aqui: “o que, do inimigo, era realmente devorado?” (ibid.). Tal como no processo indígena, 

Clarice também assimila da galinha “signos de sua alteridade” (id. 160), visando-a como “ponto 

de vista sobre o Eu.” (ibid.). Reiteremos a questão: mas o que intenciona Clarice ao devorar 

este ser, o que a escritora quer devorar do ponto de vista, da perspectiva/corpo da galinha? 

Derivada de uma espécie mais antiga encontrada no sudoeste da Ásia e Índia (Marino 2017, 

128), a galinha doméstica figura na obra como um elemento primordial na constituição do 

oriente enquanto locus de origem de uma outra sabedoria, basta pensarmos na ancestralidade 

imemorial e inalcançável deste ser. A galinha, na obra de Clarice, nada mais é do que a geradora 

do grande mistério da existência, o ovo, isto é, o espírito: “ovo é a alma da galinha” (FC, 50), 

figura manancial da criação da vida em relação: “O ovo não tem um si-mesmo. Individualmente 

ele não existe.” (FC, 49). Retomando considerações vistas até aqui, impressiona a potência 

dessa sentença. Não há a existência de indivíduos, de “si-mesmos”, mas de “mim-outros”, tudo 

é intercambiável e metamórfico no devir, na relação, outrem é o pressuposto primordial da 

existência: “há vários sujeitos porque há outrem, não o inverso.” (Deleuze & Guattari 2010 
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[1991], 24). E os sujeitos, tal como no perspectivismo ameríndio, também são percebidos pela 

aqui denominada cosmologia clariciana justamente como modos de se verem, de tal forma que 

a noção de alteridade/outrem será ainda mais intensamente radicalizada: “O ovo me vê” (FC, 

51). 

A origem desta espécie de ave originariamente oriental, ainda que seja subjugada à 

domesticação humana, pode ser entendida ainda como um protótipo de falsa domesticação, pois 

revela características cognitivas muito semelhantes a suas espécies antecessoras (Marino 2017, 

128), preservando uma ancestralidade selvagem que permeia seus modos de existência 

arrebatadoramente incompreensíveis para a narradora clariciana, um enigma que reverbera no 

próprio modo operativo de sua escrita de vias oblíquas, delineada por incoerências e paradoxos, 

produtora de constantes dessemelhanças sintagmáticas e discursivas. Clarice Lispector, ao 

buscar renitentemente essa primordialidade do ser por todos os modos possíveis, potencializa 

intensivamente a expressividade do signo linguístico ao se alhear de categorias de gênero, ao 

se libertar das amarras restritivas da lógica, ocupando-se em captar o que não pode ser escrito, 

e portanto, não domesticado – o mistério do sobrenatural, a divindade espiritual presente na 

natureza material de todas as coisas só poderá ser expressa por um pensamento corajosamente 

desbravador, descolonizado, paradoxal. Um pensamento que, diante do hiato constitutivo entre 

as interpretações e atribuições de símbolos ao real e a própria materialidade inalcançável deste, 

diante da apreensão impossível do mistério último e inefável, paradigmaticamente figurado 

pelo ovo na obra, necessita comer o mistério, e não somente ele, mas sua própria progenitora, 

de modo a lhe arrebatar essa conexão tão invejada com o uno primordial, chegando assim mais 

perto de uma essência primeira através de sua ingestão, aproximação que só poderá ser 

temporária,  furtiva, pois “a vida é roubo, e o ser é devoração” (Viveiros de Castro 2011, 355).  

No sentido desta máxima profunda do antropólogo brasileiro, há ainda uma outra sentença em 

A paixão segundo G.H. que expõe a “intencionalidade predatória” (ibid.) do ser, condensando 

de modo especialmente penetrante a discussão do perspectivismo ameríndio em diálogo com a 

a noção antropológica primacial de relação discutida por toda a obra de  Strathern. A concepção 

de Lispector é assustadoramente visionária, consagrando o que estamos chamando de gnose 

canibal dentro de sua poética de relações que engloba qualquer ser, o humano e todas formas 

do não humano, nas quais a verdade última é o conatus, seu elemento primordial: 

“Assassinato o mais profundo: aquele que é um modo de relação, que é um modo de um ser 

existir o outro ser, um modo de nos vermos e nos sermos e nos termos, assassinato onde não há 

vítima nem algoz, mas uma ligação de ferocidade mútua. Minha luta primária pela vida.” 
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(PSGH, 81, itálico nosso). 

5.4 Há um fim? Morte e perserverança do ser  

“Viver e morrer são a mesma coisa. Mas viver é pertencer  

a outrem de fora, e morrer é pertencer a outrem de dentro.” 

Álvaro de Campos, Ambiente, itálicos do autor 

“Tudo faz pensar que existe um certo ponto do espírito a partir  

do qual a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro,  

o comunicável e o incomunicável deixam de ser percebidos contraditoriamente.” 

André Breton, Segundo Manifesto 

“A morte era o seu mistério.” (LF, 67) 

 “Vou-lhes contar um segredo: a vida é mortal. Nós mantemos  

esse segredo em mutismo cada um diante de si mesmo  

porque convém, senão seria tornar cada instante mortal.” (OEN, 91) 

A morte parece constituir um insolúvel paradoxo: embora saibamos de sua inexorabilidade, sua 

natureza enquanto experiência subjetiva permanece um grande mistério. A morte é sempre do 

outro: para a ciência, ainda não há como saber da morte real sob a perspectiva do Eu. Contudo, 

com os avanços da medicina, o conhecimento sobre a organicidade do fenômeno vem sendo 

relacionado a práticas culturais contemporâneas que redefinem a questão incluindo-lhe uma 

perspectiva filosófica. O desconhecimento constitutivo da transposição final pode ser 

vivenciado indiretamente e/ou empaticamente ao se acompanhar a morte de alguém, ao 

observá-la de perto. Sob este prisma, a relação com a morte na sociedade ocidental sofreu 

mudanças progressivas na passagem da Idade Média ao mundo moderno. “Morrer era antes um 

episódio público na vida do indivíduo, e seu caráter era altamente exemplar”, afirmava Walter 

Benjamin (2004 [1936], 207), ao diagnosticar, nos últimos séculos, a perda na consciência 

coletiva  da “onipresença e (...) força de evocação” (ibid.) impressas em tal evento fatídico, pois 

a sociedade burguesa tenderia cada vez mais a esconder a morte, enviando parentes a hospitais, 

sanatórios e afins para que venham a morrer longe dos olhos dos outros. Uma espécie de 

vergonha foi criada em torno desta verdade maior e iniludível, “hoje a morte é cada vez mais 
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expulsa do universo dos vivos” (ibid.) – Viveiros de Castro trata em palestra sobre esta espécie 

de “pornografia” da morte criada pela sociedade ocidental moderna. Benjamin complementa: 

“Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existência 

vivida – e é dessas substâncias que são feitas as histórias – assumem pela primeira vez uma 

forma transmissível (...). A morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da morte 

que deriva sua autoridade” (Benjamin (2004 [1936], 207-8).  

Benjamin, cujo encontro arbitrário com a própria morte permitiria instigantes interpretações do 

excerto, afirmava que a aproximação a este saber impossível, negado a nós pelas vias lógicas 

da razão, fosse o grande objetivo de se fazer literatura. 

As seguintes considerações buscam compreender como o entendimento deste tema, no contexto 

do fenômeno literário em Clarice Lispector, pode nos proporcionar um encontro libertário com 

a morte, entendida sob uma concepção eminentemente materialista, pós-antropocêntrica.387 

Partimos assim sintomaticamente da obra póstuma Um Sopro de Vida; ato que, como a 

proposição cíclica entre vida-e-morte configurada na obra da romancista, construirá 

significações que rematam a visada desta pesquisa, pois o livro concentra diversos aspectos do 

projeto sistemático de Clarice Lispector de desestruturação do literário, configurando o 

momento culminante de sua escrita aqui considerada fictocrítica. Como aponta sua biógrafa: 

“talvez o principal desse livro, que ela chama de ‘pulsações’, seja exatamente seu caráter de 

texto impermeável a qualquer classificação tradicional” (Gotlib 2011, 590, ênfase da autora). 

Ruobueno, ainda mais categoricamente, elenca o texto como constituindo “no sólo el punto de 

                                                
387 Imprescindível ressaltar que estamos tratando de uma concepção filosófica da morte –  por assim dizer –  “em 
si”, isto é, enquanto experiência limite, irremissível e “natural” do corpo, ocasionada por uma falência orgânica 
interna, normalmente derivada de doença. Não se trata absolutamente de romantizar a morte e assim esquecer de 
todas as formas brutais com que seres humanos e não-humanos têm suas vidas interrompidas de forma “não 
natural”, como é o caso de tortura, genocídio e mesmo de outras formas mais indiretas de extermínio em massa, 
como fome e pobreza. Neste sentido, pense-se como indígenas, negros, mulheres e diversos outros grupos não 
hegemônicos ainda são tratados por inúmeros estados soberanos como “Wegwerfkörper der globalen Ökonomie” 
(Braidotti 2014, 115), justamente pela falta de políticas públicas que lhes preservem adequadamente o inalienável 
direito à vida. Braidotti aponta a centralidade da biopolítica não só como fator dominante nas novas formas de 
capitalizar a produção de vida, mas ainda na produção de formas de morrer, reconhecendo nela uma relação 
ideológica muito importante e revelante nos dias de hoje, que no entanto pouco surpreende: “Die postsäkuläre 
Situation, mit dem Aufstieg eines religiösen Extremismus in vielfältiger Form, auch des christlichen 
Fundamentalismus, führt zu einem politischen Rückschritt, was die Rechte von Frauen, Homosexuellen und 
sexuellen Minderheiten überhaupt anbelangt. Eindeutige Zeichen dieser Regression sind die Beschneidung 
reproduktiver Rechte und die zunehmende Gewalt gegen Frauen und LGBT-Angehörige“ (ibid.). Para a filósofa, 
a política econômica atual “regelt die Zuerkennung unterschiedlicher Grade von ‚Menschlichkeit‘ nach 
Hierarchien (…). Sie gehorchen einer stärker instrumentellen, engen Logik der opportunistischen Ausbeutung 
eines Lebens, das nicht mehr nur das individuelle, sondern das der Gattung auch ist“ (id. 126). Uma política 
afirmativa do contínuo vida e morte, segundo Braidotti, não desconsidera todos estes fatores e não nega a realidade 
do horror, da violência e da destruição causadas por qualquer tipo de morte, mas lida com a inexorável morte do 
corpo de um modo afirmativo, como veremos. Para um aprofundamento da relação entre biopolítica e necropolítica 
e suas consequências gerais, cf. Braidotti 2014, 108-45. 
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máxima densidad en la obra de Clarice Lispector, sino también su punto de máxima 

concentración: pudiéramos afirmar en este sentido que Un Soplo de Vida concentra en sí la casi 

totalidad de sus anteriores textos narrativos” (Ruobueno 2003, 51, itálico da autora). A 

intensificação ocorrida nesta obra póstuma se verificará também na intelecção sensitiva 

transespecífica da autora, que afirmará a continuidade entre vida e morte, dialogando avant la 

lettre com correntes filosóficas atuais, incluindo a concepção pós-humanista de Rosi Braidotti 

(2013), como se verá. 

Como em Água Viva, o desbravamento do sujeito-escritora se dará pelo grito: lá tratava-se do 

grito ancestral da “dor de separação” (AV, 9), o nascimento pungente era o estado de espírito, 

a “alegria tão profunda” (AV, 9) da narradora; aqui, o livro marcadamente pós-humano, pois  

ainda póstumo, evoca já no primeiro parágrafo um aterrorizante grito animal, pressagiador do 

transpasse interespecífico a ser consumado: “ISTO NÃO É UM LAMENTO, é um grito de ave 

de rapina. Irisada e intranquila. O beijo no rosto morto.” (SV, 13, ênfase da autora). A 

concentração sígnica desta imagem inaugural é potente. Transforma-se o que poderia ser um 

afeto triste – uma lamúria causada pela consciência inexorável da morte – em desejo de poder 

e de expansão. Ave de rapina é um termo genérico utilizado para englobar aves carnívoras, 

conhecidas pelo seu voo potente e sua capacidade excepcionalmente aguçada de visão e 

audição, sobre-humanas, poder-se-ia dizer em variados sentidos caros a esta pesquisa. Com 

seus bicos fortes e afiados matam e devoram sua presa com veemência, roubando-lhe o corpo 

e a alma truculentamente –  perfazendo intensa e cabalmente aquela “nossa truculência” (DM, 

252) que dividimos com outras espécies por meio da potencialidade agentiva predatória. 

Imageticamente por meio da ave, a natureza, os pluriversos em toda sua beleza e cor nos são 

apresentados em forma de livro – que se quer ave – , no belo vigor de sua ferocidade. Trata-se 

daquela violência irrepreensível e ambivalente subsistente no humano de que falou Georges 

Bataille, que “não responde a nenhum fim que a razão limita” (Bataille 1987 [1957], 27). Em 

seu projeto de escrutínio e transgressão total dos interditos religiosos e morais, Lispector perfaz 

ao seu modo sui generis o trajeto das relações complexas e indissolúveis entre reprodução e 

morte presente na obra de Sartre e identificado por Bataille: “o movimento do amor, levado ao 

extremo, é um movimento de morte” (id. 28). Assim, seguindo Bataille, poderíamos dizer que 

o próprio filosofar, enquanto despertar do pensamento mais imanente, é morrer. 

5.4.1  Polifonia transespecífica 

Transpostas as fronteiras dos gêneros discursivos, o desejo do personagem-autor fictício em 

ludibriar sua inexorável finitude culmina na criação de um alter-ego feminino, figura cuja 



300 

singular conexão com múltiplas reverberações do não-humano abre espaço para a emergência 

de um discurso polifônico e não-antropocêntrico. Ângela Pralini, assim como o “Autor”, 

também escreve. Configura-se assim um estranho diálogo entre os dois, que pode ser lido como 

uma espécie de confronto entre Id e Superego, entre ficção e realidade etc., em que o limite 

entre as personagens e dicotomias é progressivamente desfeito, sobressaindo disso uma questão 

central: a impossibilidade de definir as fronteiras entre uma e outra destas categorias narrativas, 

conceituais ou discursivas. O confronto entre os dois é, a princípio, exposto em séries de pares 

antitéticos: o Autor é caracterizado pela lógica, equilíbrio, contenção. Ângela é intuitiva, 

“orgânica” (SV, 58), destemida, espontânea – oposições amalgamadas no decorrer da narrativa. 

Um sopro de vida foi publicado postumamente em 1978 por Olga Boreli, figura fundamental 

na última década de vida de Clarice Lispector, período em que se tornou, além de amiga pessoal, 

uma espécie de secretária da escritora, anotando ideias esparsas ou inspirações que ocorriam a 

Lispector nos mais diversos e imprevistos lugares, como durante uma visita ao cinema, por 

exemplo388. Na apresentação do livro, Borelli declara: “Durante oito anos convivi com Clarice 

Lispector participando de seu processo de criação. Eu anotava pensamentos, datilografava 

manuscritos e, principalmente, partilhava dos momentos de inspiração de Clarice”389. Em seis 

meses, Borelli organizou o livro, cuja ordenação dos fragmentários manuscritos, ela afirma, 

havia sido confiada a ela por Clarice e seu filho Paulo. Desta circunstância emerge prontamente 

uma questão crucial: quem é o autor deste texto? Trata-se de uma reescritura? Uma coautoria 

de Olga Borelli? Conforme notou Maria Lucia Homem: “Seguindo as reflexões a respeito da 

função-autor de Foucault, não podemos deixar de situar a atividade de organização que lhe é 

intrínseca e, ainda, a ‘posição autor’ enquanto constituição de um lugar de interpretação. Ou 

seja, trata-se de uma coautoria, tanto no tocante à forma como na efetivação da obra enquanto 

tal?” (Homem 2012, 151-2, itálico e ênfase da autora). 

Sob a luz da peculiar constelação deste romance – ou “pulsações”, conforme indicado em 

parênteses abaixo do título –, tomemos uma declaração de Roland Barthes em “A morte do 

autor” que redimensiona a materialidade significante do texto de Lispector. Diz ele: “a voz 

perde a sua origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa” (Barthes 1968, 58). 

Num sentido correlato, afirma a narradora de Água Viva: “o verdadeiro pensamento parece sem 

autor” (AV, 90). É instigante pensarmos, sob a perspectiva teórica e filosófica deste estudo, na 

                                                
388 Conta Olga Borelli: “Muitas vezes estávamos conversando e ela apanhava um papel para anotar ideias que 
podiam ser retomadas só três ou quatro anos depois (...) Até dentro do cinema Clarice me pedia baixinho: - Olga, 
anota isso aí para mim (...) Era um pedaço de cheque, era um papel, um guardanapo... (...) Podia enfiar o papel em 
qualquer gaveta ou sentar-se sobre folhas contendo escritos importantíssimos (apud Gotlib 2011, 589-90). 
389 Um sopro de vida. Pulsações. Rio de Janeiro, Nova Fronteira. 3. Ed. (1978, p. 7) Apresentação. 
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comparação que Barthes estabelece entre esse lugar vazio na escrita, “esse neutro (...) esse 

oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito” (Barthes 1968, 57, itálicos nossos), e a função do xamã, 

de quem, diz ele, “a rigor se pode admirar a performance (isto é, o domínio do código narrativo), 

mas nunca o ‘gênio’” (id. 58, ênfase do autor). A capacidade de mediação que o semiólogo 

francês atribui ao xamã, no sentido de dissolução da identidade, um ser que traduz mundos 

divergentes para uma linguagem comum, neutra – ideia tão cara à Lispector, cuja dimensão se 

potencializa em Um Sopro de Vida quando Ângela afirma ser “uma das intérpretes de Deus” 

(SV, 126) –,  figura a interpenetração entre um e outro num meio pré-objetivo e pré-subjetivo, 

palco da atividade xamânica que novamente nos remete àquele uno primordial, àquele devir 

mundo pré-simbólico. O Deus de que se fala é o inefável puramente materialista mas que não 

cessa de ser evocado transcendentalmente, o incomensurável a quem Ângela dispõe seu corpo, 

dando voz a um mundo de reverberações energéticas e outras variadas manifestações não-

humanas anteriores às palavras. 

Estamos diante de um texto fragmentário que compõe uma complexa metatextualidade – o 

tempo todo somos confrontados com a reflexão sobre o escrever. O texto é um “isto”, não é 

literatura, nos diz o Autor-narrador. A lei estética clássica promulgadora de uma relação 

assimétrica de superioridade exterior do autor sobre a personagem, outrora defendida também 

por Bakhtin, não apenas não ocorre em Um sopro de vida, como é visivelmente invertida, já 

que a posição do autor está abalada, deshierarquizada, tornada semelhante à das personagens. 

Não há lugar para uma verdade última do autor e nem para a singularidade da personagem. 

Existem apenas posições polivalentes, indefinidas, sem nenhum espaço para qualquer saber 

absoluto. Desta feita, a forma tradicional do romance encontra-se, mais um vez em Lispector, 

cabalmente desarticulada: O autor está despido, suas limitações e incertezas estão expostas, não 

há nenhuma vantagem sua sobre a heroína, nem um excedente semântico que os distinga, essas 

e outras consciências emergentes no texto usufruem de direitos iguais. Conforme uma 

reformulação posterior do pensador russo, após o aprofundamento de seu estudo sobre as obras 

de Dostoiévski, “não se trata do que ocorre dentro mas na fronteira entre a minha consciência 

e a do outro, no limiar.” (Bakhtin 2011, 341, itálicos do autor).  

A ambivalência deste limiar na construção da polifonia narrativa e discursiva do texto ocorre 

desde o início. Nas oito primeiras páginas, que antecedem os três capítulos do livro, somos 

interpelados pela voz de um narrador masculino – portanto já uma criação e não uma mera 

projeção sem filtro de Lispector, uma camada discursiva codificada em gênero que funciona 

como uma primeira ressonância deste sujeito-autor/a que anseia desesperadamente se 

reproduzir em outros seres, humanos e não-humanos, desmembrar-se de seu Eu para de algum 
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modo perpetuar sua vida e ludibriar a morte infalível. A polifonia, transpondo o mundo de vozes 

meramente humanas, é radicalizada pela encenação de alteridades, assumindo a forma de uma 

filosofia especulativa: “O que é que sou? sou um pensamento. Tenho em mim o sopro? tenho? 

mas quem é esse que tem? quem é que fala por mim? tenho um corpo e um espírito? eu sou um 

eu? ‘É exatamente isso, você é um eu’, responde-me o mundo terrivelmente.” (SV, 18-9, ênfase 

da autora).  

O imbricamento de perspectivas na passagem é labiríntico. O agenciamento está em tudo. Tudo 

é. O verbo é. O mundo é. E claro, o Eu é. Porém não pensemos no Eu cartesiano, centrado em 

si, pois este Eu clariciano está diluído na existência imanente e só se reconhece pela relação 

enquanto “um estado de coexistência imaginado como conexão ou vínculo, sem especificar 

entidades e implicações. Não só as relações sociais devem ser inferidas, mas qualquer 

afirmação de relação procede por inferência” (Strathern 2016, 227, itálicos da autora). Ao seu 

modo heurístico, a instância narrativa clariciana relaciona-se com o mundo que, por sua vez, 

não só é por ela percebido, mas também a percebe – e reflexivamente, como já diria G.H.: “O 

mundo se me olha” (PSGH, 65). Embora não possa ser abarcado pela mente humana, o ver do 

mundo a transpassa simbioticamente. Em suma, não há eu sem o outro: “O próprio ser do 

homem (tanto interno quanto externo) é convívio mais profundo. Ser significa conviver. 

(Bakhtin 2011 [1979], 341, itálicos do autor).  

O escrever, o preenchimento perigoso do espaço vazio, passagem do caos primordial à realidade 

simbólica, é praticado, nos revela o Autor, “como se fosse para salvar a vida de alguém. 

Provavelmente a minha própria vida” (SV, 13). A polivalência discursiva se revela já nesta 

espécie de “introdução”, e pela via da ausência: diferentemente do que ocorre a partir do 

primeiro capítulo, em que se configura um diálogo algo esquizofrênico entre o Autor e Ângela 

indicado por travessões, nestas hesitantes considerações introdutórias não há indicação de 

personagem. Nos perguntamos: quem narra este prelúdio? O “Autor” Lispector, persona 

masculina da escritora de A hora da estrela?  

“Eu escrevo um livro e Ângela outro” (SV, 35), afirma o Autor páginas depois já em condição 

expressa de personagem, borrando ainda mais os limites entre ficção e realidade, pois as obras 

A Hora da Estrela e Um Sopro de Vida foram escritas simultaneamente. A desestabilização da 

verdade se intensifica pelo imbricado jogo especular entre narração e autoria. Ambas as 

personagens mencionam fatos ocorridos na vida de Clarice Lispector como sendo seus. Por um 

lado, o Autor faz referência ao “it” de Água viva como criação sua; Ângela, por sua vez, afirma 

auto-bibliograficamente: “O objeto – a coisa – sempre me fascinou e de algum modo me 
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destruiu. No meu livro A cidade sitiada falo indiretamente no mistério da coisa. Coisa é bicho 

especializado e imobilizado.” (SV, 104, itálico da autora). A escolha de Lispector em retomar 

justamente figuras como “it” e “coisa” neste livro terminante é reveladora de recorrências 

temáticas representativas para nossa visada neo-materialista. Note-se, neste sentido, uma 

inversão da dicotomia clássica no processo de significação quando Ângela diz: “Pego a palavra 

e faço dela coisa. Peguei a alegria e fiz dela como cristal brilhíssimo no ar. A alegria é um 

cristal” (SV, 113). Atente-se para a ambivalência sêmica da sentença: as palavras, fustigadas 

pelo uso ordinário da linguagem – problema fundador e ininterruptamente discutido no oeuvre 

da escritora – já estão há muito “cristalizadas”, isto é, precisam ser desprovidas de sua carga 

simbólica de forma que possam atingir uma tradução mais consentânea da coisa. O significante, 

em detrimento do significado, assume a supremacia no processo criativo, tal é a obsessão 

constitutiva deste ser escrevente polifônico: rondar a “aura” das palavras-coisa silenciosamente 

para que, depois de dar corpo à palavra por uma associação de fundo sinestésico, operando uma 

inversão fundamental no processo de significação, tente superar a representação ao reduzir um 

conceito abstrato a um mineral sólido, dando uma espécie de corpo e voz a este elemento da 

natureza, redimensionando tanto sua ontologia, quanto à do conceito de alegria. O gesto 

contudo não será concretizado a contento – a narradora polifônica o sabe de antemão – pois “as 

coisas e o seu mirabolante mistério” (SV, 95) ultrapassam qualquer elaboração humana, visto 

que possuem, como afirma Jane Bennett se referindo à busca pelo conhecimento empreendida 

por Thoreau, Foucault e Deleuze, “a force that, though quite real and powerful, is intrinsically 

resistant to representation” (Bennett 2010, xvi). A percepção materialista destes pensadores 

será categoricamente reafirmada por Ângela: “mais misteriosa que a alma é a matéria. Mais 

enigmática que o pensamento é a ‘coisa’” (SV, 104, ênfase da autora). Se escrever é escapar da 

morte, como nos afirma a instância autoral – máxima proferida por Clarice em sua única 

entrevista televisiva – o escrever equivale ao viver, e a linguagem deve ser vida por ela mesma, 

atributos de uma mesma substância infinita, radicalmente material, conforme lemos no livro: 

“toda a minha palavra tem um coração onde circula sangue” (SV, 17), ou ainda: “minha palavra 

é de terra” (SV, 51).  

Retirando-se enquanto ser humano do topo da hierarquia ontológica, Ângela quer ser o outro, 

se transformar em coisa, comungar com ela. O desejo de uma participação na “coisificação da 

coisa” (Ingold 2012, 29) é uma das tentativas de Clarice de lidar com, se acostumar ao fato 

inelutável de que seu corpo se tornará matéria, miasma, terra, objeto, coisa. Por isso, para 

continuar vivendo e entrar em processo de familiarização com a verdade última, elaborá-la por 
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meio da escrita vivificante, a escritora reafirmará este seu desejo peremptoriamente: “Quero 

impregnar-me toda com as físicas do que existe em matéria” (SV 107).  

Nota-se a dimensão do processo de se imbricar na infinita complexidade do mundo material, 

cuja apreensão é evidentemente irredutível a uma única Ciência, ainda que se trate daquela com 

a “cientificidade” mais inquestionável, a física. Daí a sugestão de expansão significativa pelo 

uso incomum do termo no plural, já que a dimensão do real sempre ultrapassará infinitamente 

qualquer elaboração que dele se faça, por mais rigorosa que esta se queira. Estamos diante de 

uma performance discursiva que mais uma vez radicaliza a noção lacaniana do real, a 

impossibilidade de acesso à coisa, pois esta será sempre avessa a uma apreensão total, tal qual 

a terceira mesa de Harman (2012), vista anteriormente em análise.  

A fascinação pelo inapreensível implicará em Lispector o desejo de expansão máxima no plano 

de imanência em suas duas faces, na sua potência de ser e na sua potência de pensar. Ato 

perigoso, intrépido e pungente de pensar-sentir sem limites, exagerando sensações e 

percepções, de tal forma a culminar na atribuição de uma vida misteriosa às coisas, tornadas 

objeto de elucubração através do próprio processo de escrituração.  

Escrever sob esta perspectiva de fascinação pelo mundo físico é a solução derradeirra para se 

“livrar da carga difícil de ser uma pessoa ela mesma” (SV, 17). Lembremos do sentido de 

“pessoa” visto nas reflexões sobre o perspectivismo ameríndio; nesta passagem, o termo 

adquire uma acepção divergente – ou melhor, mais ambivalente – que se coaduna antes a uma 

outra afirmação do Autor: “eu escrevo e assim me livro de mim e posso então descansar” (SV, 

21). Como podemos entender essa afirmação anti-narcísica no contexto atual da Nonhuman 

Turn? 

A escrita, processo orgânico, palpável – “sou extremamente tátil” (SV, 48) – é escavação 

eternamente indagante, arriscada, pois “o mundo não está à tona, está oculto em suas raízes 

submersas em profundidades do mar” (SV, 15). Transpassando nossos olhos antropomórficos, 

o excesso de energia subjacente à natureza e assim à toda existência tentará ser captado pelo 

“esforço tremendo de escrever” (SV, 18) desta autoria polifônica: “tal é a intensidade de sentir: 

escrevo para aprender” (SV, 19). A conexão biocêntrica com o todo irredutível às palavras é 

conduzida pelo pré-pensamento: “Na verdade o pré-pensar é o que nos guia, pois está 

intimamente ligado à minha muda inconsciência” (SV, 18). Note-se como eu e outro se 

imbricam nesta troca repentina do plural para o singular, que reconduz o sujeito em relação 

para o império do indizível, inacessível à razão da linguagem. Configura-se novamente a escrita 

do limiar, o apagamento progressivo das fronteiras; escrever é sair de si, é adentrar a esfera da 
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transmutação. Ademais, sobressai paradoxalmente a função do autor enquanto criador da 

existência – não só das personagens, mas do leitor que agora o lê. 

Assim, essa autoria multiplicada expande sua existência através de uma escrita física, 

reconectando-se ao todo, operando por fissuras ontológicas: “quero quebrar, além do enigma 

do personagem, o enigma das coisas” (SV, 19). Escrever é entrar irrevogavelmente na 

voluptuosidade e imoderação da natureza, na contínua descontinuidade do existir, dissolvendo 

o Eu na energia cósmica, no caos vazio e absoluto movimento cíclico de que fala a concepção 

vitalista-materialista de Rosi Braidotti. O existir, impessoal e multiespecífico, engloba a 

alteridade de todas as potências viventes, zoe: espécie de força vital inumana que move 

pluriversos onipresentemente.  

5.4.2 A morte pós-antropocêntrica: apoteose da matéria 

 “a morte faz parte de nossa vida.  

Não se entende vida sem morte” (DM, 169) 

“Era assim que eu queria morrer: perfumando de amor.  

Morta e exalando a alma viva” (DM, 106) 

 “Com grande esforço de recriação descobri que: à terra  

retornaremos. Não era triste, era excitante.” (DM, 172) 

Desde A paixão segundo G.H., com a suspensão definitiva dos limites entre ficção e discurso 

crítico, passa a se configurar na obra de Lispector uma visão de morte diferenciada. Vimos no 

segundo capítulo que tal consciência passa a emergir pelo contato metamórfico com a barata e 

seu interior, culminando em seu choque existencial de se perceber sendo tão matéria quanto um 

vidro, um metal, uma hemolinfa. O desenvolvimento pós-humanista desta narradora que nasce 

com a publicação do romance em 1964 terminará exatamente treze anos depois, em 1977, ano 

de morte de Clarice. Lembremos da relação deveras mística que a romancista tinha com os 

números, conforme conta Olga Borelli: “Quando ela me mandava bater a máquina, ela dizia: 

‘Conta sete, dá sete espaços para teu parágrafo, sete. Depois, tente não passar da página 13’. 

Olha a superstição! Quando era um conto, dizia: ‘Aperta. Dê pouco espaço para não passar da 

página 13’” (Borelli in Moser 2011, 142, ênfase no original). Em vista do espaço temporal de 

criação literária, objeto de concentração deste estudo, podemos dizer que o desejo da escritora 
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fora satisfeito: C.L., a pensadora fictocrítica geradora de seu interior G.H., não passara da 

página treze390. 

O despertar desta narradora para uma perspectiva de vida não-antropocêntrica, interespecífica, 

ontologicamente transversal, a leva à percepção de que a morte de fato representa uma última 

transposição, todavia não o final da existência, já que a transformação do corpo na energia 

eterna que move o universo prossegue infinitamente em fluxo contínuo, como já assinalava 

G.H.: “A vida é tão contínua que nós a dividimos em etapas, e a uma delas chamamos de morte” 

(PSGH, 64). A noção é desenvolvida filosoficamente por Rosi Braidotti: “Wir müssen (...) den 

Tod, das letztliche Abtreten, als eine weitere Phase in einem generativem Prozess begreifen.” 

(Braidotti 2014, 125). Diferentemente da “Metafísica da Finitude” de Heidegger, para quem, 

segundo Braidotti, a totalização da existência humana se resume na preocupação com a morte, 

a pensadora monista sublinha a natureza produtiva e diferencial daquele zoe, “eine Erweiterung 

des Begriffs des Lebens hin zum nichtmenschlichen Leben” (id. 54), e seu lado frutífero na 

constituição de um contínuo entre vida e morte: “Die Realität des Schreckens wird damit nicht 

negiert, sondern umfunktioniert zu einer Bejahung der lebendigen Kräfte von Heilung und 

Mitgefühl. Das ist der Kern posthumaner affirmativer Ethik in einer modernen spinozistischen 

Form” (id. 135). 

Com nuance mais abstrata e elusiva, tal contínuo vida-morte também será afirmado pelo Autor 

de Um Sopro de Vida, que sublinha a preeminência da morte sobre a vida: “viver é uma espécie 

de loucura que a morte faz” (SV,13). É como se a vida fosse uma residência temporária, e a 

morte – enquanto uma espécie de retorno orgânico e energético ao Todo –  nossa casa 

permanente, nosso verdadeiro Óikos, nossa infalibilidade última e mais cabal ontologia: “Oh 

morte por que não me respondes? eu te chamo todos os dias. Fui feita para morrer.” (SV, 151). 

Vimos que a criação de Ângela ocorre como forma de lidar com a morte. Nascida deste ímpeto, 

Ângela estará infindavelmente ocupada com essa espécie de angústia hereditária de seu autor – 

genes da agonia com que Clarice Lispector escreveu este livro. Pensemos nas ilustrativas três 

primeiras frases da personagem, imediatamente após seu nascimento: “Viver me deixa trêmula 

(...) Estou ansiosa e aflita. (...) e me indago a mim mesma se estou perto de morrer. Porque 

escrevo em estertor e sinto-me dilacerada como numa despedida de adeus.” (SV, 36, itálico 

nosso). Vida, morte e escrita nascem simultaneamente, gesto singularmente pós-humano que 

levará Ângela ao seu noctâmbulo destino de vivenciar a realidade enquanto um sonho 

                                                
390 Pensemos ainda nos treze andares do prédio de G.H., bem como nos treze títulos do derradeiro A hora da 
estrela. 
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acordado391, implicando sua máxima expansão na existência, percebida sinestésica e 

interespecificamente. O existir será transposto a uma linguagem que paradoxalmente deseja 

superar a dificuldade da narradora de encaixar a intensificação dissonante de sua perspectiva 

no mundo simbólico das palavras, de tal modo que estas deverão ser entendidas na radicalidade 

de sua materialidade: “cada palavra solta é um pensamento grudado a ela como unha e carne.” 

(SV, 72). A dimensão do pensar do ser-natureza interespecífico não pode ser resumida a signos: 

“Às vezes meu pensamento é apenas o sussurro de minhas folhas e galhos. Mas para o meu 

melhor pensamento não são encontradas as palavras.” (SV, 81). A tarefa de verbalizar essa 

existência em vertigem, concebida na iminência da morte e avessa a uma elaboração verbal 

unívoca, será dividida com o Autor, co-criador desta subjetividade eminentemente pós-humana.  

Já neste início de constituição enquanto sujeito, nota-se a vigorosa presença deste contínuo vida 

e morte, cujos pressupostos, em Lispector, aprofundam as proposições de Braidotti 

fictocriticamente – e avant la lettre, naturalmente. Diz Ângela: “Tenho que viver aos poucos, 

não dá para viver tudo de uma vez. Nos braços de alguém eu morro toda.” (SV, 38). Morte e 

vida são uma e a mesma coisa, uma recíproca condição sine qua non, ambas acontecem na 

vigência do aqui e agora, no tão reverenciado “instante-já” clariciano. Sendo-nos negado o 

conhecimento sobre a morte, a solução é apoderar-se dela: “Minha vida é tentar a conquista 

daquele Desconhecido. Porque Deus é de outro mundo – o grande fantasma” (SV, 77). Viver é 

morrer. E vice-versa. O fio tênue que liga estas duas pontas do processo amarrando-o num todo 

indivisível forma uma terceira verdade ontológica: “Só depois de ‘morrer’ é que vejo que vivi” 

(SV, 150, ênfase da autora). A ênfase da escritora em “morrer” desafia a ideia corrente de morte 

enquanto “1. interrupção definitiva da vida de um organismo, 2. fim da vida humana” (Houaiss 

2011, 1320). A morte, nesta acepção dicionarizada, não existe aqui. À transposição final não se 

segue o nada ou o vazio, mas a metamorfose do sujeito, sua expansão produtiva na alteridade 

infinita: “Eu me transfiguro em energia que tem dentro dela o atômico nuclear” (SV, 38). Temos 

nesta pujante afirmação a concretização da teoria pós-humanista de Braidotti, cuja seguinte 

asserção enriquece nossa trajetória em direção a uma compreensão mais abrangente do 

fenômeno aqui analisado: 

“Das lässt sich auch beschreiben als der Moment asketischer Auflösung des Subjekts, der 

Moment seiner Verschmelzung mit dem Netz nichtmenschlicher Kräfte, das ihn/sie umfasst 

und den Kosmos als Ganzen. Wir können es den Tod nennen, doch entspricht es in der 

                                                
391 Os títulos dos três capítulos são, respectivamente, “O sonho acordado é que é a realidade”; “Como tornar tudo 
um sonho acordado?”; “Livro de Ângela”.  
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monistischen Ontologie des vitalistischen Materialismus eher der radikalen Immanenz – der 

konkreten Totalität des Moments, in dem wir völlig in unserem Körper aufgehen und 

schließlich zu dem werden, was wir immer gewesen sein werden: ein virtueller Leichnam” 

(Braidotti 2014, 139). 

Potencializando a imagem da morte enquanto transformação energética, Ângela, no alvorecer 

da descoberta do inumano em si, concebe sentimentos e coisas incorpóreas também como fonte 

de energia – tudo se transforma no vigor de uma lógica imanente e subjacente ao universo. 

Assim, seus pensamentos vibram, “estremecendo em luz e som” (SV, 38), seu ódio é “energia 

atômica” (SV, 51). Com a iminente falência do corpo, Ângela, e através dela também o Autor, 

chega à compreensão corporal de que a ontologia, como queriam os estoicos, nunca está 

desconectada de questões de física e ética. Destarte, embora o próprio Autor expresse seu desejo 

de “não usar um vocabulário técnico que naturalmente me viria pelo fato de eu ter me 

especializado em física” (SV, 78), a configuração do texto se dará pela preponderância de um 

léxico comum às descrições desta ciência, reverberando uma tentativa da instância narrativa de 

englobar fenômenos universais e particulares sob uma perspectiva imanente, simétrica e ética 

que despose o humano do centro das atenções e o liberte da prisão de um horizonte relativo e 

antropocêntrico. 

Um ponto de concentração na construção desta ilimitada expansão ontológica eminentemente 

material-vitalista é verificável na própria criação de Ângela pelo Autor, que irá 

progressivamente fugir às suas rédeas: “eu tive que inventar um ser que fosse todo meu. 

Acontece porém que ela está ganhando força demais” (SV, 63, grifo nosso). Essa força que se 

altera em movimento incontrolável é central na constituição ontológica da personagem, 

figurada em termos físicos: “Ângela é eletrônica” (SV, 29), “Ângela é o tremor vibrante de uma 

corda tensa de harpa” (SV, 45). Tal centralidade na constituição corporal levará a própria 

Ângela a fazer afirmações semelhantes sobre si: “Sou uma vibrante clarinetada de cristal” (SV, 

58), “dona de uma mecânica inteligente alta como a de um supercomputador” (SV, 68); “Este 

meu corpo que é autônomo e seguramente eletrônico” (SV, 81). O enredamento intra-ativo 

mundo-sujeito será sempre uma metamorfose física: “E esse encontro da vida com a minha 

identidade forma um minúsculo diamante inquebrantável e radioso indivisível, um único 

átomo” (SV, 70). 

Assiste-se sistematicamente à progressiva e incansável tentativa de superar a representação na 

escritura de Lispector em prol de focalizações no processo mesmo de transformação das coisas, 

nas relações enquanto coisas, movimento emblemático neste texto póstumo em que vigora uma 
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espécie de escrita alternativa performativa, concepção que vinculamos ao sentido da 

declaração de Barad: “The move toward performative alternatives to representationalism shifts 

the focus from questions of correspondance between discriptions of reality (e.g., do they mirror 

nature or culture?) to matter of practices, doings and actions” (Barad 2007, 135). Trata-se 

daquilo que falava Perterson (2003): a habilidade da “língua chinesa” de Lispector de focar 

organismos primitivos mínimos, conhecendo-os por meio do próprio processo irregular de 

escrituração. Vimos que desde A paixão segundo G.H. Lispector já entendera que a questão não 

é de reflexão, mas de difração, isto é, de inevitável transformação material-discursiva do que 

se vê – tudo é co-criação, maculação: não há pureza na interpretação das coisas, qualquer 

menção a algo já acarreta um desvio, uma alteração/tradução de sua inescrutável ontologia 

última. Vimos a solução proposta por Nietzsche de buscar entender ao máximo a física e outras 

ciências naturais dela derivadas a partir da própria precedência do corpo e sua necessária 

intuição ambivalente, a fim de que produzamos um amálgama de forças que aumente nossa 

potência de agir no mundo, com o mundo. Só assim poderemos entendê-lo e organizá-lo para 

então assumirmos uma postura ética que compreenda a importância da alteridade visada sob 

uma perspectiva imanente, aproximada às artes e distante de qualquer preceito ou valor moral 

como culpa, compaixão, perfeição etc.  – nessa busca é onde está concentrado o conatus392 

clariciano neste livro póstumo. 

A percepção dos pensamentos como meros sintomas de um infinito desconhecimento do corpo 

leva Clarice, diante da existência do sobrenatural, a emaranhar a dialética imanência versus 

transcendência de tal forma que se condense em uma curta frase a união entre a ciência mais 

exata, deus e magia: “Minha energia eletrônica é mágica de origem divina” (SV, 51). O deus 

que se configura aqui, relembremos, é uma reverberação da fórmula espinosiana, deus sive 

natura: deus é a natureza, isto é, physis, não há nada no mundo que não exista em deus, 

substância infinita e onipresente que constantemente se transforma, e que, para a limitada mente 

humana, pode ser percebida apenas em duas instâncias: no âmbito da ordem e conexão das 

coisas – atributo da extensão; e no âmbito da ordem e conexão das ideias – atributo do 

pensamento.  

Essa limitação do conhecimento humano, conforme temos visto, é tema constante nos textos da 

autora de A Descoberta do Mundo. A angústia e o fascínio diante do imperscrutável irão 

progressivamente configurar uma instância narrativa que atribui à ignorância um status 

                                                
392 O sentido proposto refere-se evidentemente ao conceito espinosiano enquanto esforço de perseveração do ser. 
Contudo, é interessante notar que a palavra assume uma acepção de “tentativa de crime” na linguagem jurídica, o 
que não deixa de ter instigantes reverberações no contexto da gnose canibal de Clarice, advogada de formação. 
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sagrado, uma qualidade nobre indispensável para que se saia das doutrinas da representação e 

da objetividade científica para se alcançar o inefável por meio da escrituração ambivalente e 

rugosa, ainda que sua captação só possa ocorrer furtivamente, distraidamente, como afirmava 

a escritora393.  

Diante de tal alteridade absoluta implicada pela morte, tudo será empreendido no sentido de 

enlear irrepreensivelmente qualquer dicotomia entre corpo e espírito:  

“Senti a pulsação da veia em meu pescoço, senti o pulso e o bater do coração e de repente 

reconheci que tinha um corpo. Pela primeira vez da matéria surgiu a alma. Era a primeira vez 

que eu era una. Una e grata. Eu me possuía. O espírito possuía o corpo, o corpo latejava o 

espírito.” (SV, 50). 

Clarice dá o passo para além da metafísica para entender a impossibilidade de se pensar o 

mundo e as coisas como algo divisível. A matéria é dotada de agentividade, de alma – como 

nas cosmologias ameríndias –, a natureza do processo é interativa, irredutível a binarismos: 

“Aspiro a uma fusão de corpo e alma” (SV, 54). G.H. já apontava claramente para a imbricação: 

“Ah, e eu que não sabia como consubstanciar a minha ‘alma’. Ela não é imaterial, ela é do mais 

delicado material de coisa’” (PSGH, 154). 

A elucubração sobre este momento fatídico se dá em termos de dimensão: “A morte é tão 

incomensurável que me perderei nela” (SV, 75), “A morte fica além da medida do homem. Por 

isso eu a estranho, à morte. (...) Parece-me às vezes que a morte não é um fato é uma sensação 

que já devia estar comigo. Mas eu ainda não a alcancei.” (SV, 150). Como nos conscientiza 

Braidotti, a morte acontece desde sempre, sua existência é anterior a nós, e não futura, de tal 

modo a viver em nós, com maior ou menor intensidade, no âmbito da consciência: “Wir sind 

alle gleichzeitig – der Tod ist das gleiche wie unsere Lebenszeit, weil unsere Tage gezählt sind.” 

(Braidotti 2014, 136). A ética pós-humana afirmativa, vinculada a uma dissolução da 

subjetividade humanista e egocêntrica – “A individualidade minha estará morta? (SV, 72) –, 

está fundada nesta certeza máxima de que a morte esteve sempre aí, constituindo a essência da 

existência imanente: “O meu movimento mais puro é o da morte.” (SV, 147). 

Retomando neste derradeiro livro a máxima de Ana do conto “Amor”: “e a morte não era o que 

                                                
393 “Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não é palavra. Quando 
essa não-palavra – a entrelinha –  morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: A não-palavra, ao morder a isca, incorporou-
a. O que salva então é escrever distraidamente.” (DM, 385-6, itálico da autora). 
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pensávamos” (LF, 25), ou como G.H. que, tendo subvertido os pilares da transcendência, 

insistirá no contínuo vida e morte, “é que por um átimo experimentei a vivificadora morte. A 

fina morte que me fez manusear o proibido tecido da vida” (PSGH, 14, itálico nosso), Lispector 

constrói perspectivas divergentes entre o Autor e Ângela, de modo a aventar estratagemas 

múltiplos, armando-se o mais amplamente possível para o confronto iminente com a 

transposição final, essa condição dramática e inexorável que nos move ao conhecimento. O 

resultado da transversalidade das perspectivas narrativas é a dilatação da própria noção de vida: 

“Ângela acha que existe vida depois da morte mas ela está desaparelhada para entender de que 

espécie de estranha vida inaugural se segue com uma simplicidade inimitável essa vida depois 

da morte. Só que vida não é a vida que a gente pensa ter e a morte tem outro nome. Há quem 

saiba disso porque enxergou num vislumbre a própria ignorância do que é vida e morte. Essas 

pessoas vivem num estado de inquietante curiosidade enquanto os outros, pensando que VIDA 

é sua vida e a morte é o fim. E nunca adivinharão uma outra verdade. Sem falar na teoria da 

física da antimatéria, tudo tem verso e reverso, tudo tem sim e tem não, tem luz e tem trevas, 

tem carne e espírito, será nessa antimatéria que cairemos depois de mortos? Como se explica 

que cada corpo nascido tenha espírito? Acontece sempre o inesperado pois nunca ninguém pôs 

uma alma na vida que nasce.” (SV, 153-4, itálicos nossos). 

A escritora desprovê este processo natural de sua pesada carga simbólica expressa pela palavra 

“morte”. Não havendo outra palavra disponível em qualquer sistema linguístico que possa 

definí-lo propriamente, o “outro nome” também não pode ser fornecido pela narração – estamos 

novamente diante da falência da linguagem verbal na apreensão do real, tão pungente para G.H. 

Ângela, por sua vez, intensifica a consciência não-narcisista, não-individualista e não-

antropocêntrica de que fala Braidotti, na fisicalidade do mundo está toda a dimensão mais 

sagrada e sobrenatural possível, pois a vida é um processo muito além de uma percepção 

individual, sua abrangência só pode ser compreendida pela mente humana num vislumbre 

rápido, sempre fugidio e incompleto – verdade efêmera buscada com veemência por 

Ângela/Clarice, que deste saber operará justamente uma radicalização da imanência em 

detrimento da transcendência, procurando abandonar definitivamente o Deus antropocêntrico –  

“ninguém pôs uma alma na vida que nasce” (SV, 154). Daí seu desejo de viver a vida 

intensamente até as últimas consequências, como já afirmara em Água Viva: “Quero morrer 

com vida. Juro que só morrerei lucrando o último instante.” (AV, 46), e num trecho de crônica: 

“Quero morrer dando ênfase à vida e à morte” (DM, 102). O desejo de fusão total com o mundo 

é reiterado em outra passagem anti-narcísica do livro póstumo: “Não quero que nada se perca 
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na passagem do eu-mim para o eu-global” (SV, 78). Note-se a invocação da física na 

compreensão da transpassagem dos limites entre eu e outro, matéria e espírito, a constatação de 

uma “outra verdade” que aponta para a dissolução do ser no fluxo contínuo das energias 

cósmicas, implicado no retorno inexorável às suas velocidades infinitas e inapreensíveis. 

Diante de tal concepção vital-materialista da morte e embora afirme ter “medo da lei natural 

que a gente chama de Deus” (SV, 148), Ângela é categórica: “eu quero a morte que me liberta” 

(SV, 90). Seu desejo de morte configura uma expressão da vontade de viver mais intensamente 

suas potencialidades de corpo. Como aponta Braidotti, a dialética Eros e Tanatos representa 

uma mesma força de vida, cuja ambição final é sua própria realização: 

“Posthumaner Lebensmaterialismus verschiebt die Grenzen zwischen Leben und Sterben. 

‚Leben‘, Zoé, strebt in seinem Wesen nach Selbsterhaltung und, wenn es sein Ziel erreicht hat 

nach Auflösung. Man könnte also sagen, dass Leben als Zoé auch das umgreift, was wir ‚den 

Tod‘ nennen. Wonach wir Menschen von Grund auf streben, ist also nicht, einfach zu 

verschwinden, sondern dies im Rahmen unseres eigenen Lebens und auf unsere Weise zu tun“ 

(Braidotti 2014, 137, ênfase da autora). 

Justamente este desejo de morrer – “Ah, como quero morrer.” (DM, 34) – e escolher a forma 

de sua própria morte é o ímpeto que emerge pungente em Ângela/Clarice394, levando-a à 

constatação de que “Deus não mata ninguém. A pessoa é que se morre.” (SV,152). Tal poder 

de decisão sobre a configuração desta terrificante transformação orgânica e retorno às energias 

cósmicas pode ser relacionado àquele desejo místico da autora, visto no início deste tópico, de 

não deixar seus textos, isto é, sua vida passar(em) da página 13. No ínterim mais imperscrutável 

deste número primo, portanto indivisível395  –  e curiosamente exatamente o sexto número primo 

positivo – , onde parecem não mais reger as constrições humanas de toda sorte, C.L. vislumbra 

o locus onde enfim acontecerá o grande encontro com o absoluto, a reversão do maligno no 

divino: “O número 13 é Deus.” (OEN, 63). 

A reelaboração vitalista e mística da morte leva Ângela a enfrentar o fenômeno enquanto a lei 

                                                
394 O contexto dramático de produção do texto é comentado por Olga Borelli em “Não dá para analisar Clarice”. 
Fazer Ângela morrer exprime a vontade da própria Clarice quanto ao seu destino: “Ela pede para morrer (...). Eu 
omiti uma frase. (...) um fragmento me tocou muito, em que ela diz ‘eu pedi a Deus que desse a Ângela um câncer 
e que ela não pudesse se livrar dele’ (...). Clarice dizia também que cada pessoa escolhe a maneira de morrer”. 
(Borelli apud Moser 2011, 611, ênfase no original). Veja-se nesta última declaração como se reforça a concepção 
de morte de Lispector em sua função de prógono da teoria pós-humana da morte de Braidotti – lembremos da 
relação já estabelecida entre as duas autoras no início deste estudo. 
395 Com exceção claro de seus dois divisores naturais distintos, o número um e ele mesmo. 
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natural mais primigênia da vida, uma etapa do fluxo das causas constitutivas da natureza, de tal 

modo que afirmará em letras capitais e com coragem estoica: “EU NÃO TENHO MAIS 

MEDO! Nado e refuljo em estados de vibratória fruição divina.” (SV, 136, ênfase da autora).  

Ângela se desprende do Eu antropocêntrico, expressando-se entropicamente em sua fusão 

energética com o mundo, atingindo um estado de conhecimento planetário, deshierarquizante e 

ético, que misticamente dialoga com o que Simone Weil definiu por humildade em suas 

considerações sobre o Eu, “The Self”. Dissera a filósofa francesa: “Humility consists in 

knowing that in what we call ‘I’ there is no source of energy by which we can rise.” (Weil 2004 

[1956], 180, ênfase da autora). 

Com a morte do Eu que implica este retorno à condição de matéria vibrante, Ângela se (re)torna 

(a)o mundo e sua última fala no livro ilustra essa transformação: ÂNGELA: – Está 

amanhecendo: ouço os galos. Eu estou amanhecendo.” (SV, 159). Seu desejo de morte, tal como 

aponta a teoria de Bradotti, é naturalmente um paradoxo: “es ist die Paradoxie des Inhumanen, 

so wie es Lyotard analysiert – etwas im Wesen des Humanen, das sich weigert, der 

gemeinsamen Menschlichkeit anzugehören, weil es darüber hinausgeht” (Braidotti 2014, 138, 

itálicos nossos). 

O Autor assume o discurso e perfaz a percepção paradoxalmente vitalista, afirmativa e 

transespecífica da morte: 

“E agora sou obrigado a me interromper porque Ângela interrompeu a vida indo para a terra. 

Mas não a terra em que se é enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva abundante 

nas florestas e o sussurro das ventanias.” (SV, 159, itálicos nossos). 

Esta ideia de transformação orgânica circular e regenerativa na morte já fora expressa por 

Georges Bataille: “A morte de um é correlativa ao nascimento do outro, que ela anuncia e de 

que é a condição. A vida é sempre um produto da decomposição da vida” (...) (Bataille 1987 

[1957], 37). Morrer “repõe em circulação as substâncias necessárias ao incessante aparecimento 

de novos seres” (ibid.). A própria Ângela também expressara sua conexão intrínseca com a 

superfície do globo donde nascem a vida das plantas e todos outros seres, dirigindo-se 

diretamente a ela, Gaia, predizendo seu destino inexorável: “Oh terra, mas que cheiro de capim 

molhado. Como é confortante. E eu também me dispo no mar. Será que vou ter fim trágico?” 

(SV, 69). 

Ângela morre, o narrador-autor-escritor não tem mais o que dizer, está prestes a morrer com 
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ela, alimento de sua escrita e sustentação de sua vida. Porém, enquanto continua falando, busca 

escapar do inescapável até o último instante. Vejamos as últimas palavras do livro, o grand 

finale da existência na escritura polifônica e simpoiética de Lispector:  “Quanto a mim, estou. 

Sim. ‘Eu....eu...não. Não posso acabar.’ Eu acho que...” (SV, 159). 

A morte e seu poder inelutável são os protagonistas desta cena, somos capazes de imaginá-la 

encarando este Autor que, constrangido e sem saída, tenta ainda esboçar palavras, escrever, 

usando ainda de seu mais veemente antídoto de luta contra a morte. O Autor está completamente 

diluído, a marcação do seu nome-função, assim como no início do livro, não mais existe, as 

aspas na frase central não podem ser identificadas. Tal gesto figura uma espécie de eterno 

retorno396 em que se cristaliza a dissolução do sujeito e sua fusão com a rede de forças não 

humanas, que o realoca na totalidade do cosmos.  

Quem é o autor desta frase no meio indicada por aspas? Seria Lispector amedrontada pela 

morte, completamente ciente de sua inexorável iminência, temerosa pelo último sopro, que um 

dia foi criação, pneuma, mas que agora parece ser sopro de adeus da vida, que se esvai tão 

rapidamente como um sopro? A identidade na enunciação de nada mais serve. Como dizia 

Bakhtin: “O homem não tem um território interior soberano, está todo e sempre na fronteira, 

olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com os olhos do outro.” (Bakhthin 1992, 

341). O eu é um outro, é o leitor, somos nós – é a natureza/o pluriverso e seu fluxo criador, 

sopro, pneuma. É a alteridade que reassume o palco e a reafirma a inexorabilidade da vida 

enquanto devir, enquanto relação: “Eu que apareço neste livro não sou eu. Não é 

autobiográfico, vocês não sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu 

sou vós mesmos.” (SV, 20) 

Antes de finalizarmos, retomemos a esta altura a cena mais emblemática da literatura de Clarice 

e da qual parte as reflexões deste estudo – a manducação da barata, atribuindo-lhe mais uma 

ressignificação, no contexto da física espiritual da escritora. O desmaio ocorrido após a ingestão 

da substância poderosamente mística, figurado por uma ruptura repentina na narrativa, também 

poderá ser lido como um exemplo de comportamento de um elétron. Consoante Barad: “in 

particular, the electron is initially at one energy level and then it is at another without having 

been anywhere in between. Talk about ghostly matters!” (Barad 2010, 246, itálico nosso). 

Enquanto leitores, emersos no fenômeno de ler/ser/agir, não sabemos o que aconteceu no meio 

                                                
396 “Já li este livro até o fim e acrescento alguma notícia neste começo. Quer dizer que o fim, que não deve ser 
lido antes, se emenda num círculo ao começo, cobra que engole o próprio rabo.” (SV, 20) 
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tempo, G.H. e C.L. saem fora de cena, o que permanece é “a ghostly sense of dis/continuity, a 

quantum dis/continuity” (ibid.).  

A noção especulativa de uma transformação final do ser em elétron retornará em uma nota, 

produzida já no hospital, que pode ser considerada o último texto escrito de Clarice Lispector 

antes de falecer, de acordo com a biografia de Nádia Gotlib. Complementando-a, retorna a ideia 

eminentemente pós-humanista sobre a capacidade da matéria para perdoar, já expressa em A 

paixão. Com essa sentença, encerramos este capítulo, e Lispector encerra sua vida e obra, 

reafirmando seu desejo de volta a uma espécie de núcleo impartível, inerente, inalcançável: 

lembre-se de que, dentre as minúsculas partículas mencionadas, o próton e o nêutron – este cujo 

o próprio significante arremata a obsessão máxima da escritora pelo indivisível, o neutro –  são 

o núcleo do átomo: 

 “Meu futuro é a noite escura e eterna. Mas vibrando em elétrons, prótons, nêutrons, mésons – 

e para mais não sei, porém que é no perdão que eu me acho. Eu serei a impalpável substância 

que nem lembrança de ano anterior substância tem” (Lispector in Gotlib 2011, 601).  

5.5 Resumo do capítulo 

Neste capítulo final partimos da análise de frases exemplares do pensamento pós-humanista de 

Clarice Lispector para propormos a investigação daquilo que nomeamos de nostalgia 

ontológica interespecífica. Nossa análise demonstrou que a questão fundamental do 

pertencimento em sua obra coaduna-se ao seu desejo expresso de ser um animal, configurando 

um anseio por um estado primordial de indiferenciação ontológica entre humanos e não-

humanos, tal como aquele narrado pelas mitologias ameríndias. Vimos que a solução proposta 

em seus textos para lidar com este sentimento imorredouro e, em ultima instância, indecifrável, 

será o contato imanente pela via de uma experimentação e aprendizado simbióticos com os 

earth others, inventando daí novos modos de existência em relação, criando saberes localizados 

e interespecíficos. 

Depois de identificar esta nostalgia como uma espécie de força motriz no texto clariciano, nossa 

argumentação prosseguiu pela análise de um exemplo paradigmático de relação interespecífica 

em sua obra: as galinhas. Lispector cria uma dialética que afirma obliquamente a capacidade 

de inteligência deste ser, dialogando avant la lettre com pesquisas recentes (Potts 2012, Marino 

2017) que afirmam capacidade cognitiva, de interação social, emoção e empatia a estes aves. 

Verificamos que a perspectiva gnosiológica da escritora demonstrou ir além das pesquisas 

científicas. Tal sobrepujamento do discurso epistêmico ocorre não apenas pela sua capacidade 
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de fabular, mas por descrever a assunção efetiva da perspectiva de outra espécie, ao modo de 

uma xamã, conhecendo empírica e mimeticamente o ser, fictocriticamente. 

Constatamos uma ética diferenciada em sua obra, pois embora se atribua personitude a outras 

espécies, como é o caso da galinha, não se nega no ser a pulsão de desejo em sua condição 

visceral de perseverar na existência, isto é, de comer outras vidas. Vimos que este exemplo 

ilustra paradigmaticamente sua gnose canibal: comer uma pessoa é comer o ponto de vista 

desta alteridade sobre o Eu, assumir sua perspectiva, isto é, seu mundo, necessariamente 

distinto, mas que por tal ato de ingestão epistêmica o (se) reconfigura transespecificamente 

numa nova relação. 

O último tema abordado no capítulo foi a polifonia transespecífica e a concepção de morte pós-

antropocêntrica de Clarice Lispector. Partimos da análise do livro póstumo Um Sopro de Vida 

e verificamos nele a consagração de uma característica central de sua obra: a impossibilidade 

de classificar seu texto em qualquer gênero literário ou discursivo tradicional. A obra leva ao 

extremo a desestabilização da verdade em seu modo fictocrítico de proceder intercalando 

ficção, autobiografia, filosofia e ensaio, buscando de certo modo materializar sinestesicamente 

na escrita elementos da natureza resistentes à representação, redimensionando sua ontologia. 

A polifonia transespecífica no texto busca dar voz a/traduzir alteridades não-humanas. O ponto 

culminante de uma física espiritual verificado neste texto é encenado pela função de xamã 

assumida pela personagem Ângela que dispõe seu corpo a variadas manifestações energéticas 

não-humanas, isto é, ao deus espinosiano. A ontoepistemologia construída aqui é fundada na 

tentativa de expansão máxima do ser na pura imanência da vida, sem contudo desmistifica-la, 

pois “mais misteriosa que a alma é a matéria” (SV, 17). Configura-se uma escrita biocêntrica 

do limiar, escrever é sair de si e transmutar-se no outro, redefinindo os limites entre vida e 

morte. 

Neste sentido, Lispector dialoga avant la lettre com a concepção pós-humanista de Braidotti 

(2014) de um contínuo vida e morte, pois a transpassagem final é tida em sua obra por uma 

transformação energética cósmica. Constrói-se uma ética sob uma visada eminentemente física, 

pois à matéria é atribuído um caráter espiritual e sagrado, não distante de uma perspectiva 

ecofeminista e também ameríndia. A sensibilidade intelectiva onipresente na existência 

terrestre é a pressuposição pós-antropocência para tal corajosa reformulação conceitual deste 

fatídico momento de transposição, de tal forma que Lispector/Ângela/Autor chega(m) mesmo 

a desejar sua morte, respondendo ao desejo mais profundo fincado na essência vital do ser que 

se recusa a pertencer apenas à humanidade, pois sua condição última de matéria transpassa e 
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ultrapassa o meramemente humano. A afirmação potente da morte enquanto causa natural e 

eminentemente materialista da vida culminará em Clarice na ressignificação de sua própria 

morte, descrita por ela como uma transformação física em elementos químicos mínimos como 

“elétrons, prótons, nêutrons e mésons” (Lispector in Gotlib 2011, 601). É a apoteose do ser-

matéria-escrita. 
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Considerações Finais: Por uma gnose transespecífica 

“O que é Natureza? Pergunta difícil de se responder porque nós também 

fazemos parte dela e sem distância suficiente para encará-la: em mim ela 

brota de meu âmago qual semente que rompe a terra. Natureza – como 

explicar o seu significado único e total? Como entender sua simplicidade 

enigmática? Nem me lembro como ou quando me ensinaram ou li essa 

palavra – mas não a explicaram. E no entanto entendi. Quem não sabe o 

que é jamais chegará a saber. Há coisas que não se aprendem.” (DM, 397) 

O percurso investigativo traçado neste estudo foi guiado por uma elucubração central: qual a 

potência semântica dos textos de Clarice Lispector relidos no contexto de discursos filosóficos, 

antropológicos e científicos contemporâneos sobre o humano e suas relações terrenas, na 

emergência de uma virada não-humana entendida correntemente sob a designação de pós-

humanismo? A esta altura, cremos que a dimensão epistêmica e ética da obra da escritora 

brasileira, imersa nestes diálogos, tenha se tornado patente.  

1) Nossa pesquisa partiu de dois pressupostos centrais, o segundo derivando do primeiro. Desde 

o início sistematicamente reiterado pela fortuna crítica, o pressuposto inicial diz respeito à 

absoluta originalidade da linguagem clariciana. Álvaro Lins apontara para a “audácia na 

concepção, na imagem, nas metáforas (...) sua dramática luta com as palavras” (Lins 1944). 

Sérgio Milliet falara pejorativamente de uma “química sintáxica” (Milliet 1949), mas também 

de “uma prosa poética”397. Nelson Vieira (1987) a intitulou “A linguagem espiritual de Clarice 

Lispector”. Contemporaneamente, a busca de significações não reducionistas em seus textos 

inspirou Peterson (2003) a defini-la como a “língua chinesa de Clarice Lispector”. Para Lisbôa 

(2008), sua sintaxe pressupõe uma abertura que implicaria a participação constante do leitor na 

fabricação do sentido do texto.  

Sua construção sui generis de sintagmas e experimentação sinestésica com as palavras, o nível 

metalinguístico de sua produção literária vinculados ao tema de que trata, isto é, de existências 

humanas e não-humanas em relação, suscitou o segundo pressuposto deste estudo: a 

impossibilidade de classificar univocamente o gênero de sua escritura. Assim, para além da 

ótica da teoria literária, inserimos seus textos em um diálogo com a filosofia e a antropologia, 

relacionando-os intrepidamente até mesmo a algumas proposições das ciências exatas 

                                                
397 In: Olga de Sá (1979). O estudo da pesquisadora é uma referência na abordagem da recepção de Clarice 
Lispector, constituindo um mapeamento exemplar das primeiras críticas da autora nas décadas de 1940 e 1950.  
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traduzidas a um discurso interdisciplinar acessível, cotejo inédito na crítica clariciana. Lemos 

a literatura ensaística de Clarice como configuradora de uma espécie de fictocriticismo, tipo de 

discurso praticado por antropólogos que transpassa a fronteira entre ficção e crítica, invenção e 

etnografia, objetivo e subjetivo etc., cujo nível metalinguístico não cessará de (auto-) questionar 

(-se) a melhor forma de dizer a vida das coisas, das plantas e dos animais, buscando ultrapassar 

em alguma instância o alcance gnosiológico das metodologias necessariamente restritivas dos 

discursos científicos tradicionais, que significam o real por limitação e renúncia.  

Transposto aos fins desta pesquisa, o fictocriticismo em Clarice foi compreendido como uma 

intervenção crítica que, pertencente à literatura e à ficção, deforma seus limites por meio de sua 

recusa sistematicamente autoproclamada em se auto-categorizar e assim incorrer em risco de 

hierarquizar e restringir dimensões discursivas. Ao invés de separá-los em compartimentos 

incomunicáveis entre si, cria-se na obra uma transdiscursividade que opera por intensificação, 

por multiplicação de perspectivas sobre o real, transformando e sobrepujando a obsessão mais 

cara à epistemopolítica ocidental –  a ideia de verdade: “Tudo o que eu não sei é que constitui 

a minha verdade.” (DM, 415).  

Lispector atua como uma antropóloga sui generis, elaborando uma etnografia da existência 

interespecífica guiada por um pensamento tateante em fluxo imaginativo ilimitado, 

configurador da forma mais consentânea de se relacionar intuitiva e simbioticamente com o 

intangível, com o indisputável desconhecimento que constitui toda a ontologia terrestre, dando 

voz às alteridades terrestres a-verbalizadas.  

O nascimento fictocrítico da pensadora Clarice Lispector em A paixão segundo G.H, estreia de 

sua narrativa em primeira pessoa, transpõe o campo do ficcional ao dialogar com as ciências e 

convocar o leitor real a participar no processo de significação de sua literatura/antropologia 

especulativa, gesto transdiscursivo que se intensificará progressivamente até o final de sua 

obra, cada vez mais resistente às terminologias da ciência da literatura.  

2) Atribuímos a emergência deste fenômeno em sua obra à sua cena mais emblemática, àquilo 

que consideramos ser o seu ritual de iniciação na vida interespecífica: a ingestão da hemolinfa 

da barata. A partir de tal ato gnosiológico, Clarice Lispector subverterá definitivamente uma 

tradição de pensamento judaico-cristã, encetando um embate discursivo ferrenho com o 

logocentrismo ocidental. Ao transferir certa condição sagrada e espiritual a tal ínfima matéria, 

a ponto de se identificar ontologicamente a ela, a escritora adentra outras cosmologias e, em 

última análise, cria a sua própria, pluralista, transespecífica. Em nossa leitura entendemos este 

gesto como configurador de um modo xamânico de agir para significar dimensões ambivalentes 
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do real. É a encenação cabal na obra daquela “convicção profunda (e grave) de que toda 

atividade vital é uma forma de expansão predatória” (Viveiros de Castro 2015, 172). Tudo 

come(-se) e é comido em Lispector. Come-se para ser e compreender, relação predatória 

epistêmica, gnose canibal. 

Neste sistema sociocósmico que entra G.H. ao ingerir a barata, relações de parentesco e 

personitude são relações de afinidade predatória. G.H. entra no embate com esta inimiga pré-

humana e come de seu corpo, expandindo assim seu pensamento a zonas isentas ao simbólico, 

como se voltasse a ser alguma espécie de animal ancestral sem linguagem verbal. A narradora-

personagem necessariamente retornará desta situação agônica de alteridade perspectívica e 

interespecífica por meio da função reintegrativa do ato narrativo. Ao narrar, a pensadora se 

distancia do pungentemente ilimitado pluralismo ontológico, buscando contudo traduzi-lo, 

ainda que paradoxal e equivocadamente, à restrita perspectiva humana encerrada na linguagem 

verbal.  

Vimos como a visão é central na gnose clariciana. O romance em questão exemplifica a questão 

do existir como modo de se ver, pois todo corpo é uma perspectiva, um mundo. Ao corromper 

a gramática na questão pronominal, Lispector marca na linguagem a pluralidade  ontológica do 

real: 

“O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro (PSGH, 65) (...) os seres existem 

para os outros como modo de se verem (...), há vários modos que significam ver: um olhar o 

outro sem vê-lo, um possuir o outro, um comer o outro (...). A barata não me via com os olhos 

mas com o corpo.” (PSGH, 75).  

Trata-se da constatação da agentividade em tudo o que se vive, humanidade/personitude é algo 

relativo, permutável, parcial, fractal. Ademais, vimos como Lispector visionariamente prediz 

exatamente o cerne do pensamento amazonista com o conceito de pessoa em sua obra. Ao não 

apenas teorizar, a escritora ultrapassa as considerações da etnografia propondo-nos exemplos 

empíricos de variabilidade do termo: G.H. perde e recupera sua personitude: “E voltei a ser 

uma pessoa que nunca fui” (PSGH, 10); o Autor de um Sopro de Vida afirma ter sido uma 

pessoa antes de entrar em contato com o mundo simbólico e se tornar um “rigoroso pleno de 

palavras” (SV, 40); o cão de Ângela é uma “pessoa trancada por uma condição cruel” (SV, 60). 

Clarice Lispector se revelou em nossa análise enquanto uma genuína pensadora ameríndia, para 

quem um mundo integralmente subjetivo e espiritualizado é entendido em sua imanência 

radical de um corpo pensante. 
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3) Partindo desta tese central da agentividade onipresente no real verificável na mínima matéria, 

propomos, fundamentados no neomaterialismo, a noção de física espiritual para ler Clarice 

Lispector. Sua afinidade epistêmica com a física, sobretudo com a quântica, ocorre tanto no 

âmbito discursivo, por meio de sua linguagem metafórica e elusiva, quanto no empírico. O 

modo de apresentação do ectoplasma e da hemolinfa em A paixão, focado no desenvolvimento 

agencial destas substâncias, une perspectivas discursivas dissonantes, a mística e a científica, a 

religiosa e a filosófica, a fim de ampliar o conhecimento da ontologia inteligente da matéria 

que, em ultima instância, não se deixa medir integralmente por meios tradicionais.  

O vanguardismo físico de Lispector foi evidenciado também pela teoria da visão expressa em 

A Paixão Segundo G.H. e Um Sopro de Vida. Ao ampliar transversalmente sua perspectiva 

interespécies, Lispector se torna apta a postular o caráter intra-ativo e nem sempre unívoco da 

visão em sua dimensão sócio-histórica, inexorável às atuações em que o corpo se engaja no 

meio ambiente. Ver é uma intra-ação do ser com o mundo em que os limites corporais não 

existem tal como comumente se crê (Barad, 2007). G.H vê o quarto científica porém não 

antropocentricamente como um aparato mutável, agencial: “E embora esta fosse sua realidade 

material, ela me vinha como se fosse minha visão que o deformasse” (PSGH, 36-7).  Ângela é 

aqui ainda mais contunde: “Quando eu vejo, a coisa passa a existir. (...) Transmutação. Estou 

esculpindo com os olhos o que vejo” (SV, 105, itálico nosso). Lispector, ao descrever o quarto 

da empregada como dotado de uma energia espiritual relacionada ao imáginario africano, 

predirá ainda o poder do espaço vazio e sua “misteriosa energia escura” (Randall, 2013, 110): 

“o quarto morto era na verdade potente” (PSGH, 46), pois “mais misteriosa que a alma é a 

matéria” (SV, 104).  

Durante todo o percurso da tese, independentemente do tema tratado, o problema clariciano da 

linguagem reemergiu reiteradamente. Em um sentido bastante amplo, embora absolutamente 

preciso, poderíamos dizer que toda a obra de Lispector nasce paradoxalmente da 

impossibilidade de dizer o núcleo das coisas. Trata-se de um embate entre as palavras e o 

mundo, em que o mistério do entre sempre vencerá. A aproximação a este inacessível 

impartível culmina na saída de dicotomias e polaridades da linguagem, levando a escritora a 

criar o “neutro” em A Paixão Segundo G.H., que depois se transformará em “it” em Água Viva. 

Tais conceitos correspondem ao horror e à fascinação diante de um cerne indecifrável, 

onipresente e vivo, à tentativa de Clarice de figurar uma experiência inominável pré-humana e 

pré-linguística a qual nós, enquanto animais simbólicos, não temos mais acesso. O magnetismo 

exercido pelo neutro está em sua condição primordial e inapreensível de configurar um 

composto de matéria e espírito: neutro é o ectoplasma, a hemolinfa, o ovo. É aquele renitente 
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mistério da matéria cuja aproximação impele a narradora-personagem a se lançar à cabal 

descolonização dos sentidos e constrições gramaticais de um modo de pensar/ser logocêntrico 

– o exemplo paradigmático em sua literatura são as construções gramaticais “erradas”, ou 

melhor, equivocadas, operantes de uma duplicação de pronomes que intensifica a 

indiferenciação dos sujeitos e a relação intrínseca entre eu e o outro, promovendo a anulação 

cabal da noção de individualidade, “pois  ‘eu’ é apenas um dos espasmos do mundo” (PSGH, 

178, ênfase da autora): “o mundo se me olha” (PSGH, 65); “A vida se me é” (PSGH, 179), ou 

uma intensificação do ser transespecífico profundo que se reativa pela nostalgia reflexiva 

interespecífica: “eu estava me sendo” (PSGH, 164-5); uma ampliação afetiva no mundo via 

oximoro: “um consigo impessoal” (AV, 31). Ao operar uma intensificação das possiblidades 

de dizer da linguagem, desrespeitando quaisquer princípios de não-contradição, Clarice amplia 

o espectro discursivo contemporâneo dedicado a compreender mais consentaneamente a 

inegável dimensão pluralista não simbólica do real com seus mundos humanos e não-humanos 

que nele coabitam. 

4) O impasse diante da impossibilidade de dizer a vida da matéria fomenta sempre avante a 

ultrapassagem da linguagem objetiva no processo de conhecimento, que será apenas uma das 

inúmeras vias incorporadas à polidiscursividade heurística de Clarice Lispector. Enquanto 

ponto de culminância de sua escritura interespecífica, Água Viva, espécie de ensaio ficto-crítico 

pós-humano, figura o nascimento de um pensamento tentacular aracnídeo, em díalogo 

simpoiético avant la lettre com Haraway (2016). Transformada pela experiência de A paixão 

segundo G.H., Clarice sai, sentindo e tentando como uma barata à busca de criar a vida e 

construir o conhecimento “O mundo eriçado de antenas, e eu captando o sinal” (PSGH, 20) – 

ou mais propriamente, como uma aranha: “Eu, que fabrico o futuro como uma aranha diligente. 

E o melhor de mim é quando nada sei e fabrico não sei o quê.” (AV, 68).  

A consagração máxima deste procedimento heurístico e o enaltecimento colossal da não-

racionalidade vigentes neste texto antológico da literatura brasileira propiciou ao nosso estudo 

demonstrar a impressionante confluência entre o discurso clariciano e uma das críticas mais 

contundentes ao pensamento moderno assimétrico de tradição iluminista, elaborada por Bruno 

Latour (1991, 1999 etc.) e outros. Clarice radicaliza avant la lettre a crítica filosófica ao 

procedimento purificador da Ciência (no singular e em maiúscula) que crê em uma distinção 

indiscutível entre sujeito e objeto, homem e animal, etc. O ser marinho híbrido água-viva 

derivável do título da obra, foi assumido como uma rica metáfora, um exemplo vívido de um 

trabalho sobre a linguagem que representa a própria zona de indiscernibilidade da escrita 

polidiscursiva clariciana e sua terminante recusa a classificações de toda ordem: “Inútil querer 
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me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais.” (AV, 13). 

A ânsia pelo conhecimento interespecífico lança a narradora em experimentações gnosiológicas 

produtivas com os outros da terra. Como vimos com Marilyn Strathern, a pergunta sobre a 

ontologia do conhecimento está imbricada à primordial questão da relação. Em sua gnose 

transespecífica, Clarice, a filósofa do perigoso talvez, volta-se à radical imanência do real 

atingindo um estado em que passa a vislumbrar não apenas relações entre coisas, mas coisas 

enquanto relações. As implicações de tal percepção são profundas, todo conhecimento será 

sempre relativo/relacionado/relacionável, intra-ativo; cada fenômeno, cada prática epistêmica 

apresentará uma auto-organização intrínseca de se relacionar em suas relações. Clarice 

imprimiu em sua obra o saber pós-humano crucial de que não há distanciamento possível no 

conhecimento, pois não há indivíduos: “neither biology nor philosophy any longer supports the 

notion of independent organisms” (Haraway 2016, 33), mas sim divíduos (Luciani 2001). Na 

obra de Clarice vigora pungente este saber de que tudo é relação, o núcleo fundamental nunca 

será abarcado pelo ser simbólico, ainda que nele viva como fonte inapreensível, obscura: “eu 

que sou tudo isso, devo por sina e trágico destino só conhecer e experimentar os ecos de mim, 

porque não capto o mim propriamente dito” (AV, 17). Daí a máxima: não há mundo no singular, 

mas de formas de fazer mundo, mundos. 

5) Ao atribuir espiritualidade ou uma alma inteligente às plantas, a visionária perspectivação 

em Água Viva dialoga com pesquisas atuais que apontam para a capacidade de sentimento, 

sociabilidade e comunicação destes seres com outras espécies (Mancuso & Viola 2015 etc.). 

Nossa leitura de Água Viva verificou, em um primeiro momento, a função das plantas enquanto 

seres fundamentais para o equilíbrio psíquico da narradora, afetando-a enérgica e 

simbioticamente. O problema ontológico configurado no texto é referente àquela ancestral e 

inata premência humana de se experimentar a si mesmo na troca com outros organismos vivos, 

advinda de uma afiliação emocional inata e hereditária a estas formas de vidas pré-humanas, 

característica denominada biofilia (Wilson 1993, Zapf 2008). O escrever é o processo visceral 

e tentacular de escavação arqueológica que busca retomar a imanência pura da natureza antes 

dos discursos emitidos sobre ela: “Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas 

raízes de árvore descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes como se fossem poderosos 

tentáculos.” (AV, 20, itálicos nossos). Reafirma-se neste ensaio ficto-crítico o caráter canibal e 

autofágico da escrita clariciana, que se alimenta destas suas raízes tentaculares: a raiz, cérebro 

da planta, será o próprio tentáculo: a escrita, assim, é a própria água-viva, potente metáfora 

simpoiética com variados feixes de sentido.  
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A inteligência cognitiva e social atestada por pesquisas em Neurobiologia Vegetal ganha em 

potência significativa ao ser enriquecida no tripé proposto neste estudo que incluirá o 

pensamento indígena amazônico. Em Água Viva há uma referência literal à Amazônia por via 

de uma “planta que fala. Chama-se tajá.” (AV, 60). Duas relações principais foram 

estabelecidas no âmbito da fitosemiótica das plantas: a “música selvática, quase que apenas 

batuque” (AV, 19) – lembre-se que batuque é uma acepção genérica de cultos afro-brasileiros 

que também ocorrem na região amazônica; e o sonho: “sonho com luxuriantes grandezas 

aprofundadas em trevas: alvoroço da abundância, onde as plantas aveludadas e carnívoras 

somos nós que acabamos de brotar” (AV, 33, grifo nosso). A figuração da planta carnívora 

reiterará a mirífica estranheza da obra clariciana e sua percepção da vida enquanto processo 

predatório infinito e multifacetado. A ampliação da compreensão das plantas enquanto seres 

inteligentes revelou uma intuição de Clarice associada ao constante convívio com estes seres 

por via simbiótica e espiritual, mística. Lembre-se da relação interespecífica com uma rosa, que 

“agiu de um modo tal que lembra os mistérios animais” (AV, 51). A narradora descreve a 

relação: “transmitia-lhe em ondas a minha energia (...) eu e ela tínhamos podido nos viver uma 

a outra profundamente como só acontece entre bicho e homem.” (AV, 51-2). 

Verificamos a potência semiótica e epistêmica dos textos de Clarice relidos sob o prisma das 

últimas pesquisas tanto no âmbito tradicional da biologia, quanto nos da antropologia e da 

filosofia. A expressão “mistérios animais” no plural atinge uma dimensão pós-humanista que, 

de certa forma, por meio daquele núcleo indevassável e elemento de ligação – o “entre”, o “it” 

– unifica as espécies transfigurando fauna, flora e homo sapiens. Os exemplos configuram 

notoriamente a variabilidade de perspectivas do real, deixando entrever o potencial da obra para 

a ampliação da compreensão de mundos possíveis, ontologicamente pluralistas, ontoéticos. 

6) A escrituração aspirante à realização de tal simetria ontológica advém de um estado de 

espírito que perpassa toda a obra da autora. Trata-se de um sentimento místico: por um lado, 

concerne à espiritualidade e aos mistérios sobrenaturais; por outro, a uma contiguidade, uma 

natureza mista, mística, entre homem e animal, como vimos. Daí nossa proposição do conceito 

nostalgia interespecífica, cuja inspiração primeira adveio de nossa reflexão sobre a seguinte 

asserção de Clarice: “Não ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia. Eles às vezes 

clamam do longe muitas gerações e eu não posso responder senão ficando inquieta. É o 

chamado” (AV, 52). Vimos como a escritora emaranha esta auto-alegada nostalgia ao seu 

desejo, também imperscrutável, de pertencimento, vivamente discutido por sua fortuna crítica. 

Nossa leitura pós-humanista se viu diante de uma necessária reformulação conceitual deste 

sentimento ambivalente, espécie de enigmática força motriz paradoxal subjacente à sua 
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escritura. Nostalgia, enquanto “a longing for a home that never existed” (Boym 2001, xiii), 

transpassa na obra analisada um desejo de pertencer à alguma nação, religião ou credo, 

assumindo uma dimensão, de fato, nunca existente nesta vida. Por mais que esperamos ter 

ficado evidente que Clarice Lispector é uma escritora da imanência radical, sua percepção da 

existência estará invariavelmente emaranhada nas infinitas possibilidades de um mistério 

místico, que conecta a disposição de alma presente em sua literatura àquela noção 

possivelmente universal no pensamento ameríndio “de um estado originário de indiferenciação 

entre os humanos e os animais, descrito pela mitologia” (Viveiros de Castro 2004, 229), em 

que rege uma intercomunicabilidade entre as espécies tal qual a conhecemos no mundo 

humano. A solução encontrada pela narradora clariciana para lidar com tal sentimento 

implacável será a convivência intensiva e simbiótica com animais e plantas, numa troca de 

afetos e conhecimentos imanentes e instintivos que a possibilita ativar sua nostalgia enquanto 

uma via de acesso do ser a algum tipo de essência primeira, tal qual a proposta já do título de 

um estudo de que nos valemos: “Remembering the Real Me: Nostalgia Offers a Window to the 

Intrinsic Self” (Baldwin et. al 2015). Sua nostalgia interespecífica será portanto uma nostalgia 

reflexiva, que “has a capacity to awaken multiple planes of consciousness” (Boym 2001, 50), 

de tal modo que a escritora, ao modo de uma xamã, atribuirá a capacidade deste sentimento 

também aos animais, como vimos com a figura do quati no quarto capítulo. 

Partindo da convivência empírica, seu método heurístico se funda em observação, mimetização 

e, literalmente, incorporação do outro, daí sua intelecção ser não apenas interespecífica, mas 

transespecífica. Neste ponto, partimos para o exemplo mais paradigmático de sua obra: as 

galinhas. Vimos que pesquisas recentes atestam surpreendentes características cognitivas destes 

seres: audição e visão altamente aguçadas, capacidade de interação social, memória e até 

empatia – em suma, uma “emotional sophistication” (Marino 2017, 127). Dentre os inúmeros 

níveis possíveis de leitura, concentramo-nos na complexa dialética vigente entre inteligência e 

ignorância construída pela gnose canibal clariciana. Desde criança Clarice estará fascinada 

diante desta espécie, imitando-a, analisando-a, perscrutando seus modos de existência 

obsessivamente: “Era uma vez uma menina que observava tanto as galinhas que lhes conhecia 

a alma e os anseios íntimos” (FC, 140). Em sua obra se afirmará reiteradamente a burrice do 

animal que, entendida num nível mais complexo, diz respeito à ligação muito mais direta da 

galinha com a ancestralidade, com a energia criadora do universo, pois, como a galinha, “Deus 

é burro. Porque ele não entende, ele não pensa, ele é apenas” (OEN, 61). A galinha para Clarice 

é a mãe do mundo, a progenitora do grande mistério da criação, o ovo, o espírito: “ovo é a alma 

da galinha” (FC, 50). Ovo é figura manancial da criação da vida em relação, da impossibilidade 
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de individuação: “O ovo não tem um si-mesmo. Individualmente ele não existe.” (FC, 49). 

Comer a galinha, com todo espanto de uma truculência canibal que o ato implica, é comer o 

milagre da criação, aproximando-se do núcleo impartível transespecífico que relaciona todas 

as coisas. 

7) O processo de acumulação de perspectivas interespecíficas durante todo o percurso literário 

de Clarice será acompanhado por uma evolução paralela no seu entendimento da morte. A 

paixão segundo G.H. configura um primeiro encontro vital-materialista com esta temível 

transposição, que será intensificado na obra póstuma Um sopro de Vida. Para Clarice, morte e 

vida são um contínuo, a morte é uma fase da vida, ou melhor, uma “estranha vida inaugural” 

(SV, 153) que pressupõe um espasmo momentâneo que antecede a libertação total do eu 

narcísico e antropocêntrico, concretizada pela sua dissolução no fluxo contínuo e infinito de 

energias cósmicas. Morrer para Clarice é a consagração de um paradoxo fulcral: a afirmação 

imanente radical do viver dar-se-á também ao morrer, pois algo no humano quer alcançar o 

transpasse específico, ou seja, superar a nostalgia e retornar ao mitológico e misterioso uno 

primordial. Para o sujeito liberto das constrições antropocêntricas, a morte por “causa natural” 

é uma decisão, pois “Deus não mata ninguém. A pessoa é que se morre.” (SV,152). A pessoa 

“morre-se”, poderíamos dizer ao modo pronominal sui generis de Clarice, é-se ativo no 

processo: “Ângela interrompeu a vida indo para a terra. Mas não a terra em que se é enterrado 

e sim a terra em que se revive” (SV, 159). O embaralhamento total de perspectivas humanas e 

não-humanas alcançado em Um sopro de Vida figura este momento máximo de reencontro com 

a matéria, a consagração da física espiritual de Clarice Lispector que elabora o morrer enquanto 

transformação energética inerente a todas as espécies, em que o ser enfim retorna ao cerne 

primordial indivisível, ao próton, ao nêutron, tal como se lê no último bilhete da autora escrito 

em vida. 

Captar a verdade da morte leva o ser a fazer parte daquelas pessoas que “vivem num estado de 

inquietante curiosidade enquanto os outros, pensando que VIDA é sua vida e a morte é o fim. 

E nunca adivinharão uma outra verdade. (SV, 153-4, itálicos nossos). A provocação vista na 

epígrafe destas conclusões retorna aqui. A inextrincável relação entre natureza e morte, ainda 

que possa ser explicada cientificamente, exigirá um nível de abertura máximo à contingência 

inexorável às relações. Nascer/morrer/renascer é o ciclo mais primordial dos pluriversos em 

toda sua dimensão interespecífica, entender profundamente e empaticamente essa primeira 

condição da existência é o fundamento para todo o resto, é libertar o sujeito antropocêntrico e 

remergulha-lo nas relações infinitas com o não-humano. O convívio ontoético com os outros 

da terra necessita de recuperar algo da inteligência animal, dar um passo atrás e se reconciliar 
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com o instinto, aprendendo com nossos companheiros terrenos a re-acreditar na potência 

criativa e benéfica do corpo e dos afetos. 

Em sua relação absolutamente sui generis com inúmeros discursos científicos e filosóficos a 

literatura de Lispector pleiteia, paralelamente a uma intelecção sensitiva, por um coração 

inteligente (DM, 149, itálico da autora) – um modo de amalgamar excelência científica ao 

“pensar-sentir” (AV, 90), pois não se pode aperfeiçoar o mundo e as redes interespecíficas 

baseando-se apenas em modelos abstratos e cerebrais; o reino do irracional, do “pensar-sentir”: 

do instintivo e do afetivo necessitam readquirir um novo status no pensamento contemporâneo, 

uma apreensão do sensível pelos sentidos, proposição clara em toda a obra de Clarice Lispector. 

É evidente que não se trata de um mero apelo a uma compaixão simplória perante a alteridade, 

mas de um modo de repensar e refazer os nós das relações, reconsiderar as inúmeras outras 

perspectivas no processo: “It matters which worlds world worlds. It matters who eat whom.” 

(Haraway 2016, 165). 

A multiplicidade de perspectivas encenada em sua obra aponta para uma heterogeneidade do 

real, para “a vida oblíqua” (AV, 70) cuja captação transversal via escrituração necessitará 

explorar ao máximo as formas do literário, transpondo seus limites de tal forma que podemos 

reiterar nossa proposição de uma dilatação do ficcional em Lispector, pois se atinge aqui uma 

espécie de um novo gênero de literatura, um entre-lugar discursivo transliterário, que se furta 

a qualquer categoria disponível de discurso justamente pelo próprio movimento metalinguístico 

incessante de questionar a melhor forma de dizer a vida de pessoas não-verbais. 

Da mesma forma que Grosz elege Espinosa como “the philosopher of immanence” (2017, 54), 

Viveiros de Castro aponta Lévi-Strauss como o prenunciador de uma “antropologia da 

imanência” (2015, 30), podemos dizer que Lispector é propulsora de uma literatura fictocrítica 

da imanência. Ao se alimentar de ingredientes tão diversos quanto a alta literatura, a tradição 

judaico-cristã, a filosofia, as ciências, o pensamento místico e mesmo folhetins, seu discurso é 

capaz de criar significações que sobrevivem às épocas. Seu apelo para que “não se esmaguem 

com palavras as entrelinhas” (DM, 201) consagra sua escrita elusiva do entre, para a qual as 

relações interespecíficas e o encontro com a matéria mesma do real forçosamente sobrelevam-

se a qualquer rol de conhecimento simbólico e científico que se possa ter, de tal modo que a 

ideia mais cara às ciências, a verdade, será em sua obra justamente tudo aquilo de que não se 

sabe, o desconhecimento que contudo mais profundamente nos move. A verdade última da vida 

é o mistério, o inalcançável, estando além de qualquer compreensão. Há algo indecifrável em 

toda a materialidade do mundo, jamais cognoscível pela mente humana. O operar desde sempre 
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com esta pressuposição central vinculada ao reconhecimento de um nível espiritual verificável 

na existência da menor coisa existente e que transpassa nossa compreensão de tal fenômeno, 

consagra a escritora como uma exímia pensadora da condição almal do mundo, da inteligência 

da matéria. 

O reembaralhamento de dicotomias em sua obra levou nosso estudo a identificar a suspensão 

radical de um plano de referência natureza versus cultura, ficcional versus real etc. Configura-

se assim uma ética centrada na terra e em sua agentividade e, portanto, capacidade de 

intelecção: “Cuidado que a Natureza pensa” (SV, 124) – a frase poderia ser um lema ético no 

antropoceno.  

O assombro diante do real, como se tudo fosse percebido pela primeira vez, implica a 

constatação do intervalo entre a palavra e a matéria, simultaneamente à sua constante (re-

)atualização conceitual intra-ativa. A ambivalente veneração impressa em sua obra pelo poder 

e falência das palavras – em última instância insuficientes para traduzir o encontro mesmo com 

a coisa, pois as inúmeras interferências de planos sensíveis no corpo são inapreensíveis pelo 

cérebro linguístico – desfaz qualquer fantasia de domínio humano sobre a inefável 

multiplicidade ontológica da existência, alargando a percepção de nós leitores para a dimensão 

paradoxal sempre excedente do existir, conclamando por uma reconciliação vital-materialista 

com a largueza verbalmente inapreensível da vida não-humana. Clarice Lispector foi um raio 

de luz, uma iluminação esfíngica, uma força extra-humana com potência de remodelar o 

pensamento-corpo contemporâneo mais visionário em torno de mundos possíveis e modos de 

existência em relação, operando pelo seu meio de maior potência significativa, a literatura. Seus 

textos têm vida latente e, para além de seu caráter antecipatório de inúmeras proposições 

científicas e filosóficas contemporâneas, impelem-se à tentativa de tradução sem mediações 

dos cosmos de Outrem, funcionando antes como energia, afeto e transformação. 
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