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Racine, c’est Racine.
Roland Barthes, Mythologies (1957)

1 ¿Qué es un clásico?1

Con cierto orgullo, en un catálogo de la colección “Obras representativas” publi-
cado al comienzo del nuevo milenio, la UNESCO dio a conocer un balance impre-
sionante: una lista de más de 1300 obras literarias que provienen de más de 80 
países diferentes y de cerca de 100 lenguas originales. Desde el año 1948 y gracias 
a los programas de cooperación e intercambio cultural, se traducen bajo los aus-
picios de la UNESCO obras de la literatura mundial que se publican generalmente 
en colaboración con editoriales del mundo entero. El catálogo de octubre del 
2000 no solamente ilustra el resultado notable de uno de los proyectos de tra-
ducción literaria más amplios y ambiciosos sino que permite también, mirando 
más de cerca los títulos y las fechas de publicación, formarse una idea sobre el 
concepto universalista, la historia y la extensión de la empresa que se propone 
divulgar “works of literary and cultural importance that are nevertheless not very 
well known outside their original national boundaries or linguistic communities” 
(Collection UNESCO... 2000: 13).

Sin embargo, lo que se presenta hoy, a primera vista, como una historia 
exitosa e incuestionable entre las muchas actividades editoriales de la UNESCO  
 

1 Este artículo fue publicado por primera vez bajo el título “Negociando ‘lo clásico’ en la 
UNESCO: una querella entre las naciones viejas y las jóvenes” en Estudios. Revista de Inves-
tigaciones Literarias y Culturales (número monográfico, ed. por Andrea Pagni), 25 (2005),  
pp. 333–358. Agradezco a la editora del dossier el permiso de reimprimir mi artículo. También 
trato el tema en mi libro sobre los intelectuales latinoamericanos en la Segunda Posguerra euro-
pea (Klengel 2011: 255–270). En este contexto cabe señalar también el capítulo sobre la Colección 
de Obras representativas en Lembrecht 2013: 122–128.
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empezó con grandes dificultades conceptuales en los primeros años de la orga-
nización durante el período de la Posguerra. No es de sorprender que el conflicto 
más agudo se haya producido en torno al criterio normativo de la “representati-
vidad” obligatoria o, más precisamente, acerca de la idea básica e influyente en 
los comienzos del proyecto de que los textos en cuestión debían ser los “clásicos”. 
Partiendo de esta programática, trataremos de reconstruir en lo que sigue las dis-
cusiones respectivas y el desarrollo de las actividades durante la segunda mitad 
de los años 40, tomando en cuenta, principalmente, las posiciones divergentes de 
los expertos de países europeos y no-europeos respecto a lo “clásico”. El estudio 
se propone esclarecer en especial la estrecha relación entre el prestigioso pro-
grama de traducción de la UNESCO, la idea de un campo literario universal com-
puesto por todas las naciones miembro de las Naciones Unidas y ciertos proble-
mas planteados por conceptos o criterios de selección que derivan de un canon 
literario basado, principalmente, en una idea euroccidental de lo literario y su 
historia. Llama la atención la función particular que tiene en este contexto la 
literatura latinoamericana, como se verá más adelante.

“What is a Classic?” es el título de una conferencia presentada por T.S. Eliot 
en la Virgil Society de Londres el 16 de octubre de 1944, cuando la liberación 
europea del régimen nacionalsocialista ya era previsible, sin que hubieran 
concluido todavía las acciones militares. T.S. Eliot, gran defensor de la tradi-
ción occidental-cristiana y futuro Premio Nobel de Literatura en 1948, dio una 
definición rigurosa de lo que significa “ser un clásico”. Según él, ni a Dante o 
Milton, ni a Shakespeare o Goethe corresponde tal denominación, sino tan solo 
al gran poeta romano Virgilio. Es él, dice Eliot, quien ha sentado las bases de lo 
“clásico”, obligando de esta manera a todas las generaciones posteriores a seguir 
su ejemplo. Solo en Virgilio se combinan y se expresan de manera única el genio 
de la lengua latina y la historia greco-romana que constituyen el fundamento de 
la civilización europea:

And, as Aeneas is to Rome, so is ancient Rome to Europe. Thus Virgil acquires the centrality 
of the unique classic; he is at the centre of European civilization, in a position which no 
other poet can share or usurp. The Roman Empire and the Latin Language were not any 
empire and any language, but an empire and a language with a unique destiny in relation to 
ourselves; and the poet in whom that empire and that language came to consciousness and 
expression is a poet of unique destiny. (Eliot 1946: 29)

Así, Virgilio representa para Eliot el único Clásico auténtico entre todos los euro-
peos, mientras que los “grandes libros” de las literaturas nacionales respectivas 
–“herederas privilegiadas” de la Antigüedad grecolatina, según el poeta– deben 
considerarse como clásicos “relativos” dentro de su propio contexto lingüístico y 
cultural.
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Esta definición de lo “clásico” que destaca como origen exclusivo la Anti-
güedad grecolatina con sus autores y obras sobresalientes y transhistóricos, 
universales e indispensables por su carácter único, da prueba de un empleo 
particularmente tradicional del término en cuestión. Por lo tanto, clásicos 
son solo ellos, los autores ejemplares de aquellos tiempos, que hasta la época 
contemporánea nunca han cesado de servir de modelo y de orientación. No 
obstante, visto en el contexto histórico concreto de la Segunda Posguerra, este 
juicio revela su propia historicidad al ser claramente parte de un movimiento 
intelectual que se proponía traer a la memoria colectiva la historia y los grandes 
valores comunes de la cultura occidental-europea.

Cargada de un simbolismo semejante, la expresión “clásico de la literatura” 
reaparece pocos años más tarde también en el marco de los proyectos culturales de 
la UNESCO, fundada como suborganización de las Naciones Unidas en 1945. Ya en 
el año 1946 se inició el gran proyecto denominado “Traducción de los clásicos”. No 
obstante, el uso mismo de la palabra “clásico” condujo en los años subsiguientes 
a debates particularmente controvertidos. Los criterios convencionales de su defi-
nición, como, por ejemplo, la referencia explícita o implícita a la ejemplaridad de 
la cultura grecolatina y su extensa recepción por las literaturas europeas, se consi-
deraron paradójicos en el contexto de una empresa internacional que incluía una 
multitud de obras de origen no-europeo. En el transcurso de muchas discusiones 
agitadas el término “clásico” fue perdiendo poco a poco su sentido estrictamente 
normativo respecto a la calidad sobresaliente de los “antiguos”, de la ejemplaridad 
universal y de la “transhistoricidad” para ser abandonado al cabo de pocos años. 
En la historia y en los debates de la iniciativa, que serán objeto del análisis que 
sigue, se hace visible un problema de base que sobrepasaría finalmente los límites 
del proyecto original como consecuencia de una nueva internacionalidad en la 
comunicación cultural, que empezaba a poner en duda el canon literario arraigado 
en la tradición europea –duda que décadas más tarde desembocaría en controver-
sias apasionadas sobre el canon literario, en la célebre “battle of the books” de la 
teoría poscolonial a la que se hará referencia más adelante en este estudio–.

2 �Sobre la necesidad de los Clásicos en los 
tiempos de crisis y el papel de la literatura 
latinoamericana

El inicio y desarrollo del proyecto dentro del gran aparato institucional de las 
Naciones Unidas y de la UNESCO se caracterizan por una serie de resoluciones y 
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decisiones formales, reuniones, informes y debates entre especialistas, así como 
también por las idas y vueltas de definiciones y conceptos que no solamente 
documentan la complejidad de la iniciativa, sino también el sintomático idea-
lismo humanista inherente a la obra de reconstrucción cultural después de la 
Guerra.

En su primera reunión del 14 de diciembre de 1946 la Asamblea General de 
las Naciones Unidas aprobó la primera resolución acerca de un amplio proyecto 
de traducción de los clásicos de la literatura mundial. La UNESCO, con sede en 
París, debía ponerlo en práctica cumpliendo con las siguientes normas: habría 
que garantizar la internacionalidad del proyecto tomando en cuenta también los 
escasos recursos financieros de ciertas naciones; el proyecto tendría que contri-
buir al desarrollo cultural; la definición de lo “clásico” no debería limitarse a una 
sola cultura, sino incluir obras de orígenes heterogéneos. Dicho con las palabras 
oficiales, se trataba de “œuvres de toutes les nations ou de toutes les cultures que 
les autorités les plus qualifiées considèrent comme ayant une signification uni-
verselle et une valeur permanente”2. El motivo más fuerte para iniciar los trámites 
de aquel esfuerzo tan amplio e importante fue, según los documentos históricos, 
la gran confianza puesta en la influencia pacífica de las grandes obras literarias y 
su capacidad de promover el entendimiento entre los pueblos: “la traduction des 
classiques du monde entier dans les différentes langues des Etats Membres des 
Nations Unies favorisera la compréhension mutuelle et la paix parmi les nations 
en créant une communauté de culture à laquelle pourront participer les peuples 
de tous les pays”3.

Por consiguiente, la UNESCO fundó una Oficina para la traducción de los clá-
sicos. En julio de 1947 se envió a los Estados miembros una primera carta junto 
con una descripción detallada del proyecto4, pidiendo apoyo oficial a los gobier-
nos. Con el propósito de preparar un cuestionario apropiado, la Oficina de traduc-
ción buscó en cada país el contacto con instituciones y personalidades calificadas 
para adquirir informaciones detalladas y fidedignas sobre el campo literario 
respectivo5. A la Oficina de París llegaron respuestas de Bolivia, Venezuela, Gran 
Bretaña, Francia, los Países Bajos, Canadá y Australia. Un informe sobre la primera 
etapa de la iniciativa fue presentado durante la segunda Conferencia General de la 

2 Sobre la historia del proyecto, véase el documento preparativo de la reunión del “Comité inter-
national d’experts” (21 al 25 de noviembre de 1949), con fecha del 15 de noviembre de 1949, 
UNESCO, Documents PHS/ Conf.5/2, p. 1.
3 Ibid.
4 Comentario “Translation of the World Classics”, 1o de julio de 1947 (Phil/7/1947), UNESCO, Reg. 
Files, 1. Series 1946–1956, 803 A 52 (“Translation of Literature Surveys”).
5 El Cuestionario fue mandado en el año 1948, UNESCO, Documents PHS/5.
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UNESCO, celebrada en la Ciudad de México en diciembre de 1947. Los delegados 
aprobaron sin reparos la continuación del proyecto así como el presupuesto nece-
sario para realizarlo. En mayo de 1948 tuvo lugar una reunión importante de veinte 
especialistas provenientes de América Latina, China, Francia, Gran Bretaña, India, 
Italia, Estados Unidos y Egipto. Roberto Ibáñez del Uruguay, Jesús Silva Herzog 
de México y el diplomático brasileño domiciliado en París, Antonio Dias Tavares 
Bastos, representaron a los Estados latinoamericanos6. Respetando las opiniones 
de cada país, el grupo pretendía especificar dos listas de textos que merecerían ser 
traducidos. La primera lista debía contener los cien “mejores libros” que, traduci-
dos a una multitud de lenguas, estarían destinados a lectores interesados de todos 
los Estados miembros. La segunda lista debía englobar obras consideradas como 
“clásicas” en sus países de origen, que se traducirían al francés y al inglés, las dos 
lenguas oficiales de la UNESCO, para llegar de este modo a un público internacio-
nal. En esta reunión se debatieron también los criterios de la traducción y de su 
calidad, los modos de seleccionar a los traductores así como cuestiones de la coor-
dinación, del financiamiento y de las formas de cooperación con los gobiernos7.

Mostrándose otra vez favorable al proyecto, la tercera Conferencia General 
de 1948, durante la cual el méxicano Jaime Torres Bodet fue elegido Director 
General, propuso concretar el proyecto promoviéndolo a través de una subdi-
visión en regiones específicas. Por consiguiente, se designaron en un primer 
paso dos regiones culturales: una comisión de expertos en Beirut debía prepa-
rar junto con el gobierno del Líbano la traducción de obras de lengua árabe y 
de obras extranjeras al árabe. La segunda región englobaría a América Latina, 
cuya producción literaria había quedado mayormente desconocida fuera de los 
confines geográficos del continente. Dice la resolución: “Le Directeur Général 
a décidé d’accorder dans le plan général de traduction des classiques une 
priorité aux œuvres latino-américaines, trop peu connues en général dans le 
monde”8. Vista la atención particular prestada a la literatura latinoamericana 
en los programas culturales de la UNESCO a partir de 1948, no se debe des-
cartar la posibilidad de que haya influido en cierta medida la nueva presiden-
cia latinoamericana de la Organización9. En julio de 1949, una carta dirigida a 

6 Véase el “Rapport de la Réunion du Comité d’Experts sur la Traduction des Classiques” (18 al 
22 de mayo de 1948), con fecha del 27de mayo de 1948, UNESCO, Documents PHS/Conf. 1/3, p. 1.
7 Véase nota 2, ibid. p. 4–5.
8 Resolución 6.2213, véase nota 2, ibid. p. 10.
9 Jaime Torres Bodet siempre tuvo una relación fuerte con la literatura, ya sea por su participa-
ción activa en el grupo poético de los Contemporáneos durante los años 20 y, posteriormente, en 
el campo de la literatura y crítica literaria; ya sea por sus actividades en la política de educación 
y cultura.
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los gobiernos latinoamericanos y firmada por el nuevo Director General Jaime 
Torres Bodet explica y subraya la intención de promover especialmente la difu-
sión de obras latinoamericanas: “Within the framework of the plan worked out 
by UNESCO with the help of an expert committee, I have considered it neces-
sary to give priority to the translation and publication in French and English 
of the most important and significant works of Latin American literature”10. 
Para acelerar el procedimiento, la Oficina de Traducción redactó una primera 
lista provisional de obras latinoamericanas (que será analizada detalladamente 
más adelante en este estudio) pidiendo que los especialistas de cada país revi-
saran y complementaran las listas respectivas. Es relevador que no solamente 
se anunciaran las traducciones de clásicos literarios y científicos de cada país, 
sino también proyectos editoriales colectivos como, por ejemplo, antologías de 
poesía con muestras representativas de determinadas literaturas nacionales o 
también del continente entero. Hasta mediados de los años 50 se publicaron en 
la llamada “Serie Iberoamericana” ocho obras en francés y tres en inglés com-
piladas, traducidas e introducidas por personajes renombrados de la cultura 
internacional como Samuel Beckett, Paul Claudel, Roger Bastide, Marcel Batai-
llon, Federico de Onís u Octavio Paz11.

Llama la atención que el gran proyecto de traducción de la UNESCO aspirara 
explícitamente a traducir los “clásicos”, subrayando aquella fórmula en el título 
oficial durante los primeros años de la iniciativa. No obstante a finales de 1949 
los participantes preferían obviamente hablar de “grandes obras” (great books/
grandes œuvres) o incluso de “obras maestras” como decía Torres Bodet en una 
de sus conferencias. A partir de 1952, las primeras obras traducidas se publicaron 
finalmente bajo un título nuevamente distinto, como “Obras representativas”. 

10 Carta del 5 de julio de 1949, UNESCO, Documents XR/NC/Conf. reg. 1/12, Anexo I, p.1.
11 Se publicaron las siguientes traducciones: Anthologie de la poésie mexicaine, comp. por 
Octavio Paz, trad. por Guy Lévis Mano, presentado por Paul Claudel, París: Nagel 1952 (tra-
ducción inglesa por Samuel Beckett, Bloomington: Indiana University Press 1958); Manuel 
de Jesús Galván: Enriquillo, trad. por Marcelle Auclair, París: Nagel 1952 (traducción inglesa 
por Robert Graves, Bloomington: Indiana University Press 1954); José Martí: Pages choisies, 
trad. por Max Daireaux, José Carner y Emilie Noulet, prefacio de Max Daireaux, París: Nagel 
1953; Gabriel René Moreno: Les derniers jours de la colonie dans le Haut-Pérou, intr. y trad. 
por Francis de Miomandre, París: Nagel 1954; Juan Zorrilla de San Martín: Tabaré, trad. por 
Jean-Jacques Réthoré, revisado por Jules Supervielle, París: Nagel 1954 (traducción inglesa por 
Walter Owen. Washington: Pan American Union 1956); Machado de Assis: Quincas Borba, trad. 
por Alain de Acevedo, intr. por Roger Bastide, París: Nagel 1955; Domingo Faustino Sarmiento: 
Souvenirs de province, intr. por Marcel Bataillon, trad. por Gabrielle Cabrini. París: Nagel 1955; 
Anthologie de la poésie ibéro-américaine, Selección, intr. y notas por Federico de Onís, presen-
tado por Ventura García Calderón, París: Nagel 1956.
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Esta confusión extraña de términos no se debe a un empleo descuidado y 
arbitrario de las diferentes nociones, sino que es más bien síntoma de un conflicto 
subyacente mucho más complicado.

Todos aquellos términos utilizados en el discurso de la UNESCO tienen una 
intención normativa, reclaman autoridad y remiten a la ejemplaridad. Esto vale 
especialmente en el caso del término “clásico” que indica ante todo obras (y 
autores) cuya autoridad y fuerza normativas emanan de su supuesto carácter 
único así como de una comprobada resistencia contra el transcurso del tiempo, es 
decir, de su “atemporalidad”. No obstante, “lo clásico” remite también en segundo 
lugar a una dimensión histórica, ya que se trata de épocas culturales estrecha-
mente relacionadas con la construcción de identidades culturales y/o nacionales. 
En el discurso de la UNESCO “los clásicos” son presentados, por consiguiente, 
en una doble función: como bienes culturales históricos de las naciones, pero 
también como valores atemporales de la humanidad entera. Cada país, nación y 
cultura tiene, por lo tanto, sus textos clásicos cuya difusión internacional es con-
siderada, además, como una contribución importante al entendimiento entre los 
pueblos. Aquel ideal ya había influido en la mencionada resolución de las Nacio-
nes Unidas en el año 1946 con su clara expectativa humanista: “la traduction des 
classiques du monde entier dans les différentes langues des Etats Membres des 
Nations Unies favorisera la compréhension mutuelle et la paix parmi les nations 
en créant une communauté de culture à laquelle pourront participer les peuples 
de tous les pays”12. Un documento de abril de 1947 añadía que el proyecto privi-
legiaría ante todo obras capaces de apoyar realmente la idea de la comunicación 
y del entendimiento internacional puesto que “if politicians, businessmen, etc. 
who have to deal with nationals of a country remote from their own, realize that it 
has produced works which command their interest and respect, any negotiations 
they undertake will go forward in a much better atmosphere”13.

Para entender mejor aquel empleo enfático del término “clásico” y la con-
fianza idealista puesta en el poder educativo de las producciones culturales, 
es preciso tomar en consideración la situación histórica concreta de los años 
que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. En ese momento, al fundarse la 
UNESCO, existía aparentemente una “necesidad de lo clásico”, como denomina-
ran el germanista Wilhelm Vosskamp y otros a este mismo fenómeno en relación 
con la “época clásica de Weimar” en la historia cultural de la nación alemana. 

12 Resolución 60, aprobada el 14 de diciembre de 1946, véase nota 2, ibid. p. 1.
13 Carta del 22 de abril de 1947 del “Committee on Translations”, dirigida probablemente a Julian 
Huxley, Director General, UNESCO, Reg. Files, 1. Series 1946–1956, 803 A 064 “–56” (“Translation 
of the Classics. Meeting of Experts”) I.
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Según ellos, la “necesidad de lo clásico” siempre se relaciona con la carencia 
y el deseo de construir o inventar una época cultural específica para autocon-
firmarse cultural y nacionalmente14. Por consiguiente, en el caso alemán fue 
valorizada como “clásica”, es decir, ejemplar y normativa, una época explíci-
tamente alejada de los trastornos políticos contemporáneos, a los que contra-
ponía valores humanos y culturales más elevados. Se hermanaban el concepto 
del arte autónomo, la voluntad pedagógica de una “educación estética” y un 
llamamiento a la “verdadera humanidad”. Del mismo modo, frente a los tiempos 
revueltos de la Revolución Francesa, Friedrich Schiller había contrapuesto en 
el anuncio de la revista Die Horen al “tumulto político”, al “impuro sentido  
partidario”, a los tiempos vividos como crisis y caos “un interés más alto en lo 
puramente humano más allá de la influencia de las épocas” para establecer 
“justicia y paz”, “decencia y orden” con la finalidad de salvar al mundo (Schiller 
1928: 106 y ss.; ver también Vosskamp 1987: 493–514). De manera comparable, 
el llamamiento de la UNESCO a retornar y reflexionar nuevamente sobre los 
valores humanos atemporales, sobre el modelo y la ejemplaridad de los clási-
cos, debe interpretarse ante todo como una reacción contra la Segunda Guerra 
Mundial recién concluida y el descubrimiento traumatizante del lado bárbaro 
de la humanidad. El llamamiento a un mundo mejor es sintomático de la atmós-
fera de aquel momento, evidente en particular con motivo de la fundación de la 
UNESCO, descrita más tarde por Jean Thomas, colaborador de la primera hora en 
la secretaría de la Organización: 

A Londres, au mois de novembre 1945, les représentants de quarante-quatre pays étaient 
réunis pour fonder une nouvelle organisation internationale consacrée à l’éducation, à la 
science et à la culture. La guerre était encore présente partout; la ville laissait voir ses plaies 
béantes. La Conférence se tenait dans la banale salle de réunions d’une société profession-
nelle; le régime d’austérité prévalait dans toute sa rigueur. Mais s’il n’y avait ni pompe ni 
festivité, on sentait dans toutes les délégations une ferveur extrême. Il ne s’agissait de rien 
de moins que d’éviter le retour d’une pareille guerre, d’extirper des esprits les germes du 
fanatisme et de la haine, d’établir la paix sur le respect de la dignité humaine. Qui n’a pas 
participé à la Conférence de Londres aura toujours quelque peine à comprendre l’accent 
presque religieux de la déclaration que précède le traité qui fut alors élaboré, puis adopté, 
pour constituer l’UNESCO. (Thomas 1962: 24)

14 Los autores tratan de analizar los modos de construcción de “lo clásico” y, en relación con 
ello, las diferentes justificaciones históricas del “retraso” de la “época clásica” alemana (en com-
paración, por ejemplo, con la francesa). Según ellos, la “necesidad de lo clásico” resulta en gene-
ral de la necesidad de cerciorarse de sí mismo aprovechando la fuerza de la cultura clásica para 
la construcción de identidades (véase la introducción de Vosskamp en la sección “Klassik und 
Klassizismus in Deutschland” en Vosskamp 1993: 9–11).
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En consecuencia, la fundación de la UNESCO se realizó bajo el signo de los 
ideales de la Ilustración y del humanismo. Los verdaderos patrocinadores de la 
nueva institución eran, según observó el filósofo francés Alain Finkielkraut en 
1987, Diderot, Condorcet y Voltaire. En su juicio severo, Finkielkraut insiste en 
esta característica inicial de la UNESCO para acusarla violentamente de haber 
abandonado aquellos valores imprescindibles en favor de un relativismo cultural 
cada vez más visible en el transcurso de los años (Finkielkraut 1989: 74–75).

Frente a los desastres de la guerra, puede decirse, resumiendo, que la “necesi-
dad de los clásicos” articulada en ese proyecto de traducción tan ambicioso y hasta 
utópico fue motivada por el deseo cardinal y profundo de sacar lecciones a partir de 
los valores espirituales y de determinar una nueva base ética para promover accio-
nes realmente humanas en el futuro. Sin embargo, la creación de un consenso para 
la concretización práctica llegó a ser objeto de negociaciones muy complicadas que 
condujeron necesariamente a la búsqueda de nuevos conceptos y denominaciones.

3 �Desplazamientos: de los clásicos a las Obras 
representativas. Una querella entre las 
naciones viejas y las jóvenes

A pesar de tanto idealismo, el término “clásico” se reveló en el lapso de pocos 
años cada vez más problemático. Expresiones como “grandes obras” u “obras 
representativas” fueron propuestas para sustituirlo. Encontrar una definición 
convincente de lo que significa “obra clásica”, aplicable a todas las literaturas 
del mundo, constituía la dificultad principal. Desde el comienzo estos esfuerzos 
fueron el aspecto más polémico y ocuparon el centro de la atención. Aquellos 
debates agitados se reflejan en la mayoría de los documentos archivados, es 
decir, en los informes oficiales, protocolos y también, de manera más indirecta, 
en las cartas y los cuestionarios que iban a recibir los gobiernos. En lo siguiente 
será esbozado aquel debate relevador que se parece realmente a una “querella” 
entre las naciones “viejas” (europeas) y las naciones más “jóvenes”.

Un documento de 1947 califica de “clásico” a un libro “if it is considered truly 
representative of a culture or a nation, and if it remains as a landmark in the 
history of human genius and in the evolution of Man towards civilization”15. Por 

15 “Translation of the World Classics”, 1o de julio de 1947 (Phil/7/1947), UNESCO, Reg. Files, 1. 
Series 1946–1956, 803 A 52 (“Translation of Literature-survey”).
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lo tanto, la obra tiene que ser por un lado expresión auténtica de una cultura 
particular y, por el otro, disponer de una calidad estética y moral a nivel univer-
sal. Un clásico es, entonces, una obra que ha pasado (y va pasar) la “prueba del 
tiempo” a través de las generaciones. Los clásicos, aclara la comisión, además 
en una carta oficial, no solamente se encuentran en el área de la literatura sino 
también en la filosofía, la teología, la política, en las ciencias sociales y naturales, 
hasta en la geografía y las relaciones de viaje16. Un clásico tiene que contribuir 
al entendimiento entre las naciones –por este motivo las obras traducidas deben 
ser accesibles y comprensibles para cualquier interesado de formación cultural 
media–. Para resumir brevemente el denominador común más importante de 
aquel momento: un clásico se caracterizaba, particularmente, por su significa-
ción universal así como por su valor estético y moral permanente17. No obstante, 
pocas semanas mas tarde, el Director General de la UNESCO Julian Huxley arguye 
en la sesión de expertos del 5 de junio de 1947:

Aucun livre [...] n’est absolument universel ni permanent [...] en effet, le comité recon-
naît avec le Dr. Huxley qu’un classique est avant tout national, régional; or s’il n’est pas 
qualifiable d’universel de fait, il l’est en quelque sorte de droit: représentatif d’une certaine 
culture il porte néanmoins en lui un message accessible à tous18.

El verdadero problema conceptual, sin embargo, se hizo visible en el momento de 
llevar el proyecto a la práctica. Cualquier intento, aunque fuera de índole prag-
mática, de fijar un año determinado con el fin de distinguir las “obras clásicas” 
de las modernas y contemporáneas corría siempre el riesgo de fracasar debido a 
la disparidad de opiniones entre los especialistas internacionales de la comisión. 
Durante las primeras sesiones y por razones prácticas, se propuso el año 1900 
como límite para la época de los clásicos19. Con eso, la UNESCO quería evitar 
eventuales dificultades jurídicas y morales con los autores vivos por un lado, y, 
por el otro, trataba de impedir, sin crear sospechas, la posibilidad de que entra-
ran obras revolucionarias de escritores soviéticos en las listas de los clásicos.  

16 Carta del 22 de abril de 1947 del “Committee on Translations”, dirigida probablemente a Julian 
Huxley, Director General, UNESCO, Reg. Files, 1. Series 1946–1956, 803 A 064 “–56” (“Translation 
of the Classics. Meeting of Experts”) I.
17 Protocolo de la reunión del “Comité des Traductions des Classiques”, 20 de mayo de 1947, 
UNESCO, Reg. Files, 1. Series 1946–1956, 803 A 064 “–56” (“Translation of the Classics. Meeting 
of Experts”) II.
18 Protocolo de la reunión del “Comité des Traductions des Classiques”, 5 de junio de 1947, 
UNESCO, Reg. Files, 1. Series 1946–1956, 803 A 064 “–56” (“Translation of the Classics. Meeting 
of Experts”) II.
19 Ibid.
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Es revelador que tales reservas, que remiten a las profundas tensiones ideológi-
cas de la Posguerra y de la incipiente Guerra Fría, aparezcan mencionadas tan 
solo en los protocolos de las sesiones iniciales, pero no en los informes oficiales. 
Poco a poco, las continuas discusiones sobre aquella frontera arbitraria llegaron 
a crear una división entre los expertos. Como representantes de las “naciones 
jóvenes”, los australianos y el especialista brasileño Tavares Bastos encabeza-
ron una verdadera “querella” entre las naciones viejas y las jóvenes hasta lograr 
convencer a todos los participantes de que la expresión “clásicos” ya no podía 
aplicarse apropiadamente a los textos a traducir. El protocolo de la reunión de 
mayo de 1948 dice al respecto:

Mr. Bastos wondered what authors were considered as classical ones. Brazil, as a young 
country, experienced the same difficulty [como Australia, S.K.] [...] that is to say that the 
choice of the year 1900 as the border-line between classics and non-classics bore too hardly 
on the younger countries, whose literature had flowered after that date. In Brazil, some 
20th-century authors were considered as classics20.

Jesús Silva Herzog, por su parte, problematizó, además, el concepto de la “univer-
salidad” que solía servir de base en las discusiones mencionadas:

There were some very great writers who were not “universal” because they wrote in a lan-
guage of a country without power or money to give them publicity: for example, certain latin-
american works which were not known in Europe or the United States because they had not 
been translated. UNESCO should help to make them known. He quoted the following names 
as examples: Montalbo (Ecuador), Saimiento [sic] (Argentina), Martí (Cuba), Justo Sierra 
(Mexico), Rodó (Uruguay)21.

Los nombres citados remiten a autores cuya autoridad e influencia se limita-
ban al contexto nacional o continental sin que tuvieran una repercusión inter-
nacional. Demuestran, por un lado, que los atributos “clásico” y “universal” 
dependen esencialmente de la perspectiva así como de las contingencias de 
la historia, en este caso de la marginalidad cultural y lingüística latinoameri-
cana dentro del sistema universal. A la vez, sin embargo, remiten también a las 

20 Protocolo de la “Réunion d’Experts sur la traduction des Classiques” del 18 de mayo de 1948 
(en la tarde), p. 5, UNESCO, Reg. Files, 1. Series 1946–1956, 803 A 064 “–56” (“Translation of the 
Classics, Meeting of Experts”) IV.
21 Ibid. p. 7. Durante esta sesión surgió finalmente la propuesta pragmática de denominar 
“clásicas” a todas las obras datadas antes de 1900. Su traducción sería “organizada” por la 
UNESCO. En cambio se calificaron como “modernas” las obras publicadas hasta 1939 que la 
UNESCO “recomendaría”, y “contemporáneas” las obras escritas después de 1940 sobre las que 
la UNESCO no haría más que “informar” al público interesado.
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diferentes dinámicas de formación de tradiciones en el viejo mundo europeo y 
en las nuevas naciones. Los escritores clásicos son, como observó Ernst Robert 
Curtius en su conocido libro Literatura europea y Edad Media latina, “siempre 
los Viejos” (Curtius 1973: 256), sin embargo, fuera de las literaturas europeas, y 
especialmente en las literaturas de naciones jóvenes poscoloniales, son llamadas 
“clásicas” no solamente muchas obras del siglo XIX sino también del siglo XX 
como lo demuestra entre otros el caso sintomático de Ariel (1900), de José Enrique 
Rodó, la primera de toda una serie de obras importantes con gran repercusión 
inmediata en América Latina.

Debido a tales dificultades no solamente formales sino fundamentales a nivel 
del contenido, los expertos empezaron a hablar de “great books”/“grandes libros” 
cuando se referían a la literatura de América Latina. Poco tiempo más tarde ese 
cambio paulatino se hizo sentir en todas las áreas del proyecto conduciendo por 
último al abandono del viejo concepto. De esa manera también fueron refutadas 
las viejas connotaciones de unicidad, universalidad e indispensabilidad, mien-
tras que se favorecían la ejemplaridad, la autoridad y el valor de permanencia de 
las producciones culturales respectivas.

El proyecto de traducción de las obras latinoamericanas empezó a concre-
tarse durante el año 1949 bajo el signo de este cambio paradigmático. En la 
siguiente reunión de noviembre de 1949 los expertos le consagraron una gran 
parte de la discusión. Participaron en el debate, entre otros, los latinoameri-
canos Sérgio Buarque de Holanda, destacado historiador y crítico brasileño, y 
Antonio Castro Leal, embajador de México ante la UNESCO en aquel momento. 
Como ya hemos mencionado en otro contexto, a diferencia del procedimiento 
habitual y para promover la causa, la comisión decidió en el caso de la lite-
ratura latinoamericana establecer una lista provisional de obras con el fin de 
presentarla a los gobiernos respectivos. Esta lista, encontrada en los archi-
vos de la UNESCO, ofrece una impresión interesante de la clase de autores y 
obras seleccionados para figurar entre las “grandes obras” (véase anexo)22. De  
nuevo, las obras enumeradas demuestran claramente que habría sido absurdo 
fijar el año 1900 como frontera artificial entre clásicos y no-clásicos, espe-
cialmente en el caso de América Latina. Son muchas las obras del comienzo 
del siglo XX que tienen una importancia literaria y cultural innegable en los 
campos literarios respectivos. Están, entre otros, autores como José Carlos 

22 “Provisional List of Latin American Books to be translated into English and French”, 
6 pág., UNESCO Archives, Documents XR/NC/Conf.reg.1/12, Anexo II, con la lista adjunta “List of 
suggestions by Mr. Ventura García Calderón”, ibid., Anexo III.
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Mariátegui y Ricardo Palma (los dos por error clasificados como paraguayos), 
Ricardo Güiraldes, Euclides da Cunha, Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, 
José Enrique Rodó y Teresa de la Parra, cuyas obras clave se publicaron todas 
después de 1900. Frente a estas evidencias, la comisión se puso de acuerdo 
sobre la única regla del proyecto; es decir, que las traducciones no incluyeran 
obras de personas vivas.

Así, fue precisamente el debate sobre la traducción de las obras latinoame-
ricanas el que hizo surgir y crecer una nueva conciencia acerca de las épocas y 
tradiciones literarias a nivel internacional. Probablemente no se trata de una 
coincidencia, ya que en aquel período había comenzado una primera recepción 
francesa e internacional de la novísima literatura rioplatense y latinoamericana, 
de la cual Jorge Luis Borges suele ser considerado como destacada figura clave. 
A la vez estaba desarrollándose también un primer interés en conocer las tra-
diciones literarias de aquellos países. De este modo, en el nuevo campo de la 
literatura mundial después de 1945, se estaban vislumbrando señales de una 
lucha por el reconocimiento internacional de las producciones y tradiciones 
literarias de las naciones “jóvenes” consideradas durante tanto tiempo como 
“periféricas”23.

Sin embargo, los debates sobre el proyecto de los clásicos son instructivos 
también por otros motivos. Fue quizás la primera vez que especialistas de la 
literatura que provenían de la “periferia” participaron sistemáticamente en un 
proyecto cultural de dimensiones mundiales no tan solo como profesionales de 
su propia cultura sino también como expertos literarios de la cultura universal. 
Merced a la aspiración universalista algo utópica del gran proyecto de la UNESCO, 
se abrió a un nivel institucional muy alto la posibilidad de ampliar oficial y pro-
gramáticamente el horizonte de las tradiciones europeo-occidentales para dar 
acceso a otras tradiciones y culturas (como, por ejemplo, la árabe y la latinoame-
ricana)... y eso, no solamente hablando sobre y en lugar de ellas, sino en forma de 
intercambio y de diálogo intelectual. Por cierto, este desplazamiento fundamen-
tal en el orden simbólico de los discursos no habría sido posible sin la reestruc-
turación política del mundo después de la guerra y sin la nueva ética humanista 
bajo cuyo signo fueron fundadas las nuevas organizaciones internacionales de 
las Naciones Unidas.

23 Roger Caillois, desde los tiempos de su exilio argentino, abogado y mediador asiduo de la 
literatura latinoamericana más reciente, contribuyó también a llamar la atención pública hacia 
los “grandes textos” de las letras latinoamericanas dentro del programa de las “Obras represen-
tativas” después de haber obtenido un cargo en la UNESCO en 1948.
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4 �La querella de los clásicos. ¿Una prehistoria  
de la discusión poscolonial sobre el canon?

En los debates analizados, los términos “clásico”, “gran libro” u “obra repre-
sentativa” aparecen siempre en estrecha relación con cuestiones de la tradición 
literaria y el problema de la formación de cánones. Esto se debe especialmente 
al hecho de que la UNESCO, como patrocinadora del proyecto, constituía una 
institución internacional de peso provista de gran autoridad moral. Hablar de 
los “clásicos” siempre implica la idea de un canon imperativo. El proyecto de los 
clásicos, como acabamos de demostrar, parecía ser precisamente el intento ambi-
cioso de establecer un corpus de textos ejemplares e indiscutibles definiendo, 
así, un nuevo canon literario mundial.

En los años 80 y 90 del siglo XX, un sinnúmero de controversias y polémicas 
sobre el canon, animadas particularmente por las discusiones en las universi-
dades estadounidenses, trataron de mostrar que el canon literario universal se 
reduce tradicionalmente a los grandes textos de la literatura occidental. Inda-
gando, por consiguiente, las causas de la autoridad específica y de la legitimidad 
de este canon, al parecer infalible, así como de las instituciones relacionadas, los 
debates poscoloniales, feministas o emancipadores de otra índole contribuyeron 
poco a poco a una apertura del concepto convencional. Se negaba a la literatura 
occidental el derecho a representar en exclusividad la herencia literaria y cultural 
de la humanidad y, por contrapartida, cada vez más obras de origen “periférico”, 
es decir, de tradiciones no-europeas o de grupos social e históricamente margina-
dos, lograron entrar en los currículos académicos y llegar al conocimiento de un 
público mucho más amplio24.

Teniendo en cuenta hoy en día estos procesos recientes, las discusiones 
sobre el proyecto de la UNESCO aparecen realmente como una prehistoria de 
las discusiones poscoloniales sobre el canon. En aquel entonces, después de la 
Segunda Guerra Mundial, ya se anunciaba el problema fundamental entre la lite-
ratura universal y las literaturas “marginales”, es decir, las tensiones y contra-
dicciones entre la idea de universalidad de la literatura (implícitamente idéntica 
con la tradición europeo-occidental) y los mecanismos de los campos literarios 
de las culturas tradicionalmente consideradas como “periféricas” que reclaman 
reconocimiento y el derecho a la representación en un contexto internacional. 

24 Véase por ejemplo el resumen de las discusiones en el primer capítulo de Guillory 1993 así 
como el libro de Bloom 1994 el cual, por su lado, reavivó otra vez las polémicas durante los años 
90. Respecto al debate en el contexto latinoamericano, véase mi artículo (Klengel 1998).
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En los debates de la UNESCO, esta misma dificultad había provocado continuas 
divergencias entre los representantes de las naciones “viejas” y las “jóvenes”, 
siendo la piedra de toque el debate sobre el status “clásico” de las obras latinoa-
mericanas del siglo XX.

No obstante, entre el proyecto de la UNESCO en el clima cultural humanista 
de la Posguerra y los debates más recientes sobre el canon sí existe una dife-
rencia esencial. Mirándolo bien, pese a los esfuerzos de los expertos, pese a la 
comprensión mutua avanzada gracias a las reuniones continuas, a pesar también 
del esfuerzo financiero y del gran prestigio de la comisión internacional así como 
de la misma UNESCO, la fundación de un canon imperativo y universal, es decir, 
de un canon novedoso de clásicos realmente “mundiales” o de obras realmente 
“representativas” a través de un programa de traducción no fue posible. Una de 
la razones fue presumiblemente la utópica dimensión políglota del proyecto, otra 
tenía que ver, seguramente, con los propios mecanismos de la génesis y forma-
ción de un canon. Un canon literario suele constituirse en el trascurso del tiempo 
y como consecuencia de las formas específicas de la recepción literaria debidas 
a la estructura y al conjunto de las tradiciones en el contexto cultural respectivo. 
Un canon puede fundarse también intencionalmente y de manera programática 
reclamando e invocando la misma estructura de tradiciones con una finalidad 
legitimadora, sean aquellas tradiciones reales o inventadas25. El proyecto de la 
UNESCO respondía más bien al segundo modelo. Visto de cerca, no obstante, el 
conjunto de tradiciones invocadas se basaba primordialmente en los principios 
universales y humanistas de la UNESCO. En consecuencia, los textos traducidos 
carecían de un sistema primario de referencia, es decir, de su contexto cultural, 
nacional y también lingüístico. Además, parece difícil que un proyecto de traduc-
ción, aunque lo organice una institución prestigiosa y culturalmente poderosa 
como la UNESCO, sea capaz de fundar un canon internacional con éxito, ya que 
el momento fundador de identidad no se basa en este caso en la finalidad de crear 
o consolidar el sentimiento colectivo de una nación o de una cultura particular, 
sino que se dirige, de modo muy general e idealista, a todos los seres humanos en 
el sentido más general de su humanidad26.

25 Las iniciativas para establecer como imperativo cánones “revisados” a partir de categorías 
como “raza”, “clase” y “género” presentan hoy en día los ejemplos más obvios.
26 No obstante, respecto del término “clásico moderno”, el problema se presenta de manera 
diferente puesto que el sistema referencial ya no es principalmente el contexto cultural especí-
fico sino más bien la propia modernidad literaria. Eso explicaría por qué Jorge Luis Borges ha 
llegado a ser un autor canónico merced a la recepción internacional, es decir, basada particular-
mente en la traducción.
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El proyecto de los clásicos de la UNESCO revela, pues, un dilema que es, a 
la vez, el dilema de la misma UNESCO, fundada en el espíritu humanista de la 
Ilustración. Declarar como imperativo tanto lo universal como lo particular debía 
conducir en el caso de los clásicos, por las razones mencionadas, rápidamente a 
un problema insoluble. Si el proyecto sigue teniendo mucho éxito hasta hoy día, 
ello se debe sin duda al hecho de haber abandonado tempranamente el concepto 
tradicional de lo “clásico”, esquivando de esta manera su eurocentrismo intrín-
seco. Aunque los 1300 títulos de las “Obras representativas” traducidas de más 
de 80 lenguas a una multitud de otras lenguas, no estén formando ese canon 
mundial deseado e imposible, dan prueba contundente de la apertura inevitable 
del campo literario internacional desde 1945. Estas obras han ido trazando uno de 
los caminos que desembocan en el mapa actual de la “nueva literatura mundial” 
fundamentalmente transformado, donde ya no hay, según señaló Carlos Fuentes 
en 1993, ni verdadero centro ni periferia del quehacer literario.
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Appendix

“Provisional List of Latin American Books to be translated into English and French”,  
6 págs., UNESCO-Archives, Documents XR/NC/Conf, reg. 1/12, Anexo II, con la  
lista adjunta “List of suggestions by Mr. Ventura García Calderón”. Ibid., Anexo III.
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