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PREFACE.

Parmi les ouvrages nouveaux,
trop-souvent consacrés a la fri-
volité , le public n’accueillera

pas sans intérét deux écrits de

J. J. ROUussSEAU presque ignorés

jusqu’ici de la plupart des lec-
teurs , et qu'on ne trouve que
dans 1'édition complette de ses

ceuvres: 'un est Emmile etSophie,
ou les Solitaires; plan d'une
grande étendue, mays dont I'au-
teur'n’a laissé qu'un fragment ;
Pautre les amours- de Milord
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Edouvard Bomston, composs

‘pour jetter quelques jours sur

eux lettres de la Nouvelle Hs-
loise ot il est parléde Laure. (1)

Nous avons recueilli ces denx
productions avec le soin reli-
gieux du aux moindres e\ssais
des grands hommes , et nous
les offrons au public. Elles ne
contiennent que quelques pa-
ges; mais ce sont les pages

( 1 ) Nous y avonsajouté ces deux
I e . - .
lettres , et T8¢ ainsi un petit corps
complet de roman, qui n’eblige
pas de recourir & I'Hiloise.
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PREFACE Vi

¢loquentes de ROUSSEAU: partout
on y retrouve l'empreinte de
son génie et le charme atta-
ché aux ouvrages de cet 1m-
mortel ¢éerivain. Les: amours
de Milord Edouard sont écrites
avec cette touchante sensibilité
qui dicta les lettres de Julie
et de Saint-Preux. On y voit
un amant verfueux mais pas=
sionné , flottant entre ses pen-
chans et sa raison ; une jeune
pfrrsonne que le crime de ses
paren pi‘écipi(‘& dans les plus
Imnteux égaremens de la jeu-
nesse , ramenée a la vertu par

s

Yamour, et isacrifiant par le
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plus généreux dévouement sa

pr“lOI’l 4 son dewvoir et son

bonheur & la ghnrc de son
amant.

Emile ct Sophie offre des
peintures: plus sombres , mais
non moins intéressantes. bt
quel homme sensible pourra
relire sans la plus vive émo-
tion ces noms si chers, et ne
s’attendrira pas sur leurs 1 longs
chagrins et leurs malheyrs
en se rappelant ’heureuse in-
nocence de leurs premicre
amours !

Pour justifier le dessein de

cette édition, et prévenir les
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objections de quelques person-
nes contre Emile et Sophie,
notus ne croyons mieux faire:
que de ‘transcrire ici Pavis d'un.
des éditeurs de (. J. RousstAu
sur ce fragment.

« Il faut en convenir, les
seuls biens surlesquels les hom-
mes puisseht éompter SO
ceux qu'ils ‘ont mis en réserve
au fond de leur ame; aussi le
moyen , unique peuf—étre , -de
pourvorir efficacement 2 leur
bonheur , c’est de leur donner
des ressources stires contre les
coups du sort , soit pour les ré-
parer a force de talens, soit
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pour les supporter & force de
vertus. Ce fut le grand obj
RousseAu se proposa dans son
‘Tnzité de [ Education 5 Vou-

vrage suivant était destiné i

prouver qu'il avait rempli. En

mettant Eimile aux prises avec
la fortune, en le placant dans
une suite de situations effrayana
tes, que le mortel le plus intré-
pide 11'envisagerait‘[3a.s sans fré-
mir , il voulait montrer que les
principes dont il fut nourri de-
puis sa naissance , pouvaient
seuls I'élever au-dessus de ces
situations. Ce plan était beau,

Vexécution en aurait été aussi

jetque
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PREFACE x

intéressante  qu'utile ; c’était
meftre en action la morale ' E-
mile, la justifier et la faire ai-
mer : mais la mort me permit
pas & RoussEau d’élever ce nou-
veatl monument & sa gloire , et
de I'C“pu.,inﬂ’? cet ouvrage ,qu’il

avait mterrompu pour ses con-

fessions.

Plus le tableau, que ce mor-

‘ceau nous présente, est em-

preint du géaie de son sublime
auteur , plas il est, nous l'a-
vouons, révoltant. Emile déses=
pere, Sou iie avilie; qui pour"‘nt
supporter ces odieuses images ?

J'ai du moins la ressource des
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larmeés quand je vois la yertu
malheureuse gémir; mais que
me reste-t-il quand elle est en
proie aux remords ! Et puis,
quelle confiance prendrait-on
dans des préceptes qui m’ont
abouti qu'a faire une femme
adultere? S'il est vrai cependant
que les éducations austéres ne
font que des hypocrites devertu,
V'éducation seule de Sophie doit
faire des filles vertueuses ; mais
des filles vertueuses deviennent-
elles des épouses perfides et par- -
jures? Gardons-nous d’imputer
a4 RoussEAU ces contradictions :

nousle savons , elles n’existaient
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point dans son plan. Aurait-il
voulu défigurer lui-méme son
plus bel ouvrage ! Sophie fut
coupable , elle ne fut point vile,
d’imprudentes liaisons firent ses
fautes et ses 'malheurs : une
femme vicieuse et jalouse de ses
_vertus , sans altérer son ame
pure , surprit sa simplicité :
uyn breuvage empoisonné n’'é-
gara ses .sens qu'en troublant
sa raison ; 'infortunée cédait a
son ¢poux, en se livrant au vil
séducteur qui outrageait son in-
nocence ; elle succomba comme
Clarisse , et se releva plus su-
blime qu'elle. Mais si Emile
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devait connaitre 'exces dumal-
heur, ne fallait-il pas que So-
phie fut infidelle? Aupres d’elle
pouvait-il étre malheureux ! Et
qui pouvait I'en. séparer ! Les
hommes.... La mort.... Non gle
crime seul de Sophie. »



E: ML B
SOPHIE,

FES SOLITAIRES,
LETTRE PREMIERE,

Tétais libre, jétais heureux , 6
mon maitre ! Vous m’ayiez fait unm
coeur propre 4 gouter le bonheur,
et vous m’aviez donné Sophie. Aux
délices de I'amour, aux épanche-
mens de 'amitié une famille nais~
sante ajoutait les charmes de la ten-
dresse paternelle : tout m’annongait
une vie agréable , tout me promet=

A
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tait une douce viz?il_lesse et une mort
paisible dans les bras de mes enfans.
Hélas | qu’est devenu ce tems heu-
reux de jouissance et d’espérance ,
ot lavenir embellissait le présent,
ocumon coeurivrede sa joie, s'abreu-
vait chaque jour d’un siecle de féli-
cité I Tout s’est évanoui comme un
songe; jeune encore j'ai tout perdu,
{emme , enfans, amis, tout enfin,
jusqu’au commerce de mes sembla-
bles. Mon coeur a été "déchiré par
tous ses attachemens; il ne tient plus
qu'au moindre de tous, au tiéde
amour d’une vie sans plaisirs; mais
exemptederemords. Si je survislong-
tems & mes pertes, mon sort est de
vieillir et mourir seul sans jamais re-
voir un visage d’homme , et la seule
providence me fermera les yeux,



(21)

En cet état, qui peut m’engager en-
core A prendre soin de cette triste vie
quej’ai sipeu de m‘igon d’aimer! Des
souvenirs', et la consolation d’étre
dans Pordre en ce monde, en m’y
soumettant sans murmure aux décrets
éternels. Je suis mort dans tout ce
qui m’élait cher ; j’attends sans impa-
tience et sans crainte que ce quireste
de moi rejoigne ce que jai perdu.

Mais vous ; mon cher Maitre , vi-
vez-vous ! Etes-vous mortel encore ?
Etes-vous encore sur .cctte terre
d’exil avec votre Emile ; ou si déja
vous habites avec Sophie la patrie
des ames justes ! Hélas | on que vous
S0yez ,. vous ¢étes mort pour moi,
mes yeux ne vous verront plus;
mals mon coeur s’occupera de vous
sans cesse, Jamais je n’al mieux con-

: : A2
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nu le prix de vos soins quaprés que
Ia dure nécessité m’a si cruellement
fait sentir ses coups el m’a tout
6té excepté moi. Je suis setll, jai
tout perdu, mais je me reste, et
le désespoir ne m’a point anéanti.
Ces papiers ne yous patviendront
pas, je ne puis Pespérer. Sans dou-
te ils périront sans avoir été vus
d’aucun homme ; mais n’importe,
ils sont écrits , je les rassemble , je
les lie ; je les continue , et c’est
& vous que je les adresse: clest &
vous que Jé veux tracer ces peini-
cieux souvenirs qui nourrissent et
navrent mon coeur; c’est & vous
que je veux rendre compte de moi,
de mes sentimens, de ma condui-
te, de ce cocut que vous m’avez

donné. Je dirai tout, le bien, le
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mal, mes douleurs, mes plaisirs,
mes fautes; mais je crois. n’avoir
rien a dire qui puisse déshonorer
vofre ouvrage.

Mon bonheur a été précoce; il
commenca dés ma naissance, il de-
vait finir avant ma mort. . Tous les
jours: de mon-enfance ‘ont eté des
jours fortunés , passés dans laliber-
té, dans la joye, ainsi que dans I'in-
nocence ; je wappris jamais & distin-
guermes insiructions de mes plaisivs,
Tous les hommes se rappellent avec

atien

issement lesjeux de leur en-
fance , mais je suis le scul peut-étre
qui ne méle point & ces doux sou-
venirs ceux des pleurs qu'on lui fip

‘verser. Heélas !sije fusse mortenfant,

jdurais déja joui de la‘vie, et n'em
;:Ma's pas’ connu les regrets !

A 3
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Je devins jeune homme et pe
cessai point d’étre heureux. Dans
I’ige des passions je formais ima
raison par mes sens; Ce qui sert
& tromper les autres fut pour moi
le chemin de la vérité. FYappris a
juger sainement des choses qui
m’environnaient et de lintérét que
)y devais prendre : j’en jugeais sur
des principes vrais et simples ; 'au-
torité , opinion n’altéraient point
mes jugemens. Pour” découvrir les
rapports des choses entre elles,
j’étudiais les tapports de chacune
d’elles 2 moi : par deux termes con-
nus j'apprenais d trouver le troisie-
me. Pour connaitre Punivers par
tout ce qui pouvait m’intéresser , il
me suffit de me connaitre ; ma place
‘assiguée , tout {ut trouvé.

: ;
Yappris
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J’appris ainsi que la premiére sa-
gesse est. de vouloir ce qui est, et
de régler son coeur sur sa destinée.
Voila tout ce qui dépend de nous,
me disiez~vous; tout le reste est
de nécessité. Celui qui luite le plus
contre son sort est le moins sage et
toujours le plus malheureux ; ce qu’il
peut changer & sa situation le sou-
lage moins que le trouble intérieur
quil se donne pour cela ne le tour-
mente. Il réussit rarement, et ne
gagne rien a réussir. Mais quel étre
sensible peut vivre toujours sans pas-
sion, sans attachement! Ce n’est
pas un homme ; ¢’est une brute ou
c’est un dieu. Ne pouvant donc me
garantir de toutes les affections qui
nous lient aux choses, vous m’ap-
prites dumoins a les choisir , & n'ou-

B



( 26 )
viir mon ame qu’'aux .plus nobles ,
35 3 . : :
a ne laltacher quaux plus dlgnes
objets qui sont mes semblables, 3
étendre, pour a'nsi dire, le moi hu-
main su: toute humanité, et & me

pE

qui le concentrent.

server ainst des viles passions
AR A

Quand mes sens éveillés pas 1 age
me demanderent une compagne ,
vous épurates leur feu par ‘les sen
timens ; c¢’est par Iimaginati on. ut
les anime que jappris a les sunju—
guer, J° aimai Sophie avant méme que

de la connaitre ; cet amour pres

vait moncoeurdespicges du vice, i ily
portait le goat des choses belles et
Lonnétes, il y gravait en traits inella-
cables les saintes loix de la ve:rtu.
Quand je vis enfin ce digne objet de

mon culte, quandjesentis l'empire de
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ses charmes , tout ce qui peut entrer
de doux!; de ravissant dans une ame,
pénétra la mienne d’un sentiment ex-
quis que rien ne peut exprimer, Jours
chéris de mes premicres amours,
jours délicieux , que ne pouvez-vous
recommencer sans cesse el remplir
désormais tout mon étre | Je ne vou~
drais point d’autre éternité.

Vains regrets | soubaits inuatiles

Tout est disparu, tout est dw,dru

ta

ans retour...... Aprés tant d ’ardens
soupirs j'en obtins le prix , tous mes
voeux furenteomblés. Epou 7, et tou-
jours amant , je trouvai dans la tran-
quille possession un bonheur dune

itre espéce, maisnon moins vrai que

s le diélire des désirs. lon maitre,
¥Ous croyez avoir connu cette fille
enchanteresse. O combicn vous vous
B2
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trompez ! vous avez connu ma mai«
tresse, ma {femme ; mais vous n'aves
pas connu Sophie. Ses charmes de
toute espéce étaient inépuisables,
chaque instant semblait les renouvel-
ler, et le dernier jour de sa vie m’en
montra que je n’avais pas connus.

D¢ja pere de deux enfans , je par-
tageais mon tems enire une épcuse
adorée et les chers {ruits de sa ten-
dresse ; vous in’aidiez a préparer &
mon fils une éducation semblable a

la mienne, et ma fille, sous les yeux

de sa mere , et appris A lui ressem—

bler. Toutes mes affaires se bor-
naient au soin du patrimoine de So-
phie ; j'avois oublié ma fortune pour
jouir de ma félicité. Trdmpeuse {e=
licité !trois fois j’ai senti ton incons-

tance, Ton terme n’est qu'un point .,
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et lorsqu'on est au comble il [aut
bientot décliner. Etait-ce par vous,
pére cruel, que devait commencer
ce déclin ? Par quelle fatalité putes
vous quitter cette vie paisible que
nous menions ensemble? Comment
mes empressemens vous rebuté-
rent-ils de moi ! Vous vous complai=
siez dans votre ouvrage; je le voyais,
je le sentais ; j’en étais sur. Vous pa~
raissiez heureux de mon benheur;
les tendres caresses de Sophie sem-~
blaient flatter votre coeur paternel ;
vous nous aimiez , vous vous plai-
siez avec nous, ef Vous nous quit-
tites'| Sans voire retraite , je serais
heureux encore; mon fils vivrait peut-
tre, ou d’autres mains n’auratent point
fermé ses yeux. Sa mere , vertueuse
et chérie, vivrait elle-méme dans

B 3
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les bras de son époux, Retraite fu=
neste qui m’a livré sans retour aux
horreurs de mon sort | Non, jamais
sous vos yeux le crime etses peines
n’eussent approché de ma famille ;
en Pabandonnant vous nvavez fait
plus 'de maux que vous ne m’aviez
fait de biens en toute ma vie.

Bient6t le ciel cessa de bénir une
maison que vous n’habitiez plus. Les
maux , les afflictions se succedaient
sans relache. En peu de mois nous
perdimes le pére; la mere de So~
phie , ct enfin sa fille , sa charmante
fille qu’elle avail tant désirée , quelle
idolairait , qu'elle voulait suivre. A
ce derniercoup saconstance ébranlée
acheva de I’abandonner. Jusqu’d ce
tems , contente et paisible dans’ sa

13 l Yo 4
solitude , elle avait ignore les amer=
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tumes de la vie, elle n’avait point
armé contre les coups du sort cette
ame sensible et facile a s’allecter.
Elle sentit ces pertes comme on sent
ses premiers malheurs : aussi ne fu-
rent-elles que les commencemens
des nétres. Rien ne pouvait tarir ses
pleurs ; la mort de sa fille lui fit
sentir plus vivement celle de sa
mere : elle appelait sans cesse 'une
ou Paufre en gémissant; elle fesait
mtsﬁtir de 1enrs noms et de ses re-
grets tous les licux onjadis elle avait
recu leurs innocentes caresses : tous
les objets qui les lui rappelaient ai=
grissaient ses douleurs; je résolus
de I'éloigner de ces tristes lieux. Ja=
vais dans la capitale ce qu'on appelle
des affaires et qui n’en avaient ja-

mais été pour moi jusqualors : je lui
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proposai A’y suivre une amie quelle
s’était faite au voisinage , et qui était
obligée de s’y rendre avec son mari.
Elle y consentit pour ne poinl se sé-
parer de moi , ne pénétrant pas men
motif, ‘Son affliction lui était trop
chere pour chercher a la calmer. Par-
tager ses regrets , pleurer avec elle
était la seule coamsolation qu’on put
lai donner.

En approchant de la capitale je
me sentis frappé d'une impression
funeste que je n'avais jamals éprou-
vée avparavant. Les-plus tristes pres-
sentimens s’élevaient daps mon sein -
tout ce rlue ]u"dh vu, toutce que
Yous m’aviez dit des giandes villes
me  faisait ‘(remb!cr sur le séjour de
celle-ci.  Je mlelfrayais d'exposer

S

une union si- puze alant de dar
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qui pouvaient laltérer. Je frémissais
en regardant la triste Sophie ; de son~
ger que j'entrainais moi-meme tant
de vertus et de charmes dans ce gou-
fre de préjugés et de vices ou vont
se perdie de toules parts innocence
et le bonheur.

Cependant ; sur d’elle et de moi ,
je méprisais cet avis de la prudence
que je prennais pour um vain pres-
sentiment; en me laissant tourmen-
ter je le traitais de chimere. Heélas!
Je n’imaginais pas le voir isi-16t et
si cruellement justifié. Je ne som-
geais gueres que je n’allais pas cher-
cher le péril dans la capitale , mais
qu’il m’y suivait.

Comment vous parler des deuxans
gue nous passames dans cefte fa-

tale viile , ot de Peffet cruel que fit
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SUT Mon ame et sur mom sort ce g6~
jour empoisonné ! Vous avez trop su
ces tristes catastrophes dont le sou-
venir , effacé dans des jours plus
beureux , vient aujourdhui redou-
bler mes regrets, en me ramenant
a leur source. Quel changement pro-
duisit en moi ma complaisance pour
des liaisons trop aimables , que 'ha-
bitude commencait a tourner en
amitié¢ | Comment exemple et l'imi.
tation, contre lesquels vous aviez si
bien armé mon coeur , 'amencrent-
ils insensiblement & ces gotts frivo-
les que , plus jeune, j’avais su dé-
daigner ! Qu’il est différent de voir
“les choses distrait par &’autres objets,
ou seulement occupé de ceux qui
nous frappent! Ce n’était plus le

tems ot mon imagination échaulfée.
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ne cherchait que Sophie ; et rebutait
tout ce qui n’était pas elle. Je nc la
cherchais plus, je la possédais, et
son charme embellissait alors autant
lesobjets qu'illes avait défigurés dans
“ma premiere jeuﬁesse. Mais bientot
ces mémes objets affaiblirent mes
goiits en les partageant. Usé peu-a-
peu sur tous ces amusemens frivoles,
mon  coeur perdait insensiblement
son premier ressort et devenait in-
c’apalbl'e"de chaleur et de force; j’er-
yais avec inquiétude d’un plaisir a
Pautres je recherchais tout etje m’en-
nuyz{is de tout; je ne me plaisais
'(111;<>{1 je n’étais pas, et m’étourdis-
sais pour m’amuser. Je sentais une
révolution dont‘je ne voulais point
me convaincre ; je ne me laissais pas
l¢'tems de rentrer en moi, crainte
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de ne m’y plus retrouver. Tous mes

attachemens s’étaient reldchés , tou~
tes mes allections s’étaient attiédies:
javais mis un jargon de sentiment
et de morale 4 la place de la réali-
té, Jetais un homme galant sans ten-
dresse, un staicien sans vertu, un
sage occupé de folies , je n’avais plus
de votre Emile que le nom et quel-
ques discours. Ma {ranchise , ma li=
berté , mes plaisirs, mes devoirs,
vous, mon fils, Sophie elle-méme,
tout ce qui jadis animait, élevait
mon esprit et fesait la plénitude de
mon existence , en se détachant peu
dpeude moi, semblait m’en déiacher
moi-méme , et ne laissait plus dans
mon ame affaissée qu'un sentiment
importun de vide et d’anéantisse=
ment. Enfin, je n'aimais plus ou

croyais
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eroyais ne plus aimer, Ce feu ter~
vible , qui paraissait presque éteint,
couvait sous la cendre , pour éclater
bientot avec plus de fureur que ja-
mats.

Changement cent fois plas incon~
cevable | Comment celle qui fesait
la gloire et le bonheur de ma vie en
fit-elle la honte et le désespoir!?
Comment décrirais-je un si déplo-
rable éga-ement! Non, jamais ce
détail a{freux ne sortira de ma plume
nide ma bouche; il est trop injurieux
d la mémoire de la plus digne des
femmes ; trop accablant, trop hor-
rible & mon souvenir, trop décou-
rageant pour la vertu ; j'en mourrais
cent fois avant qu’il fit achevé. Mo-
rale du monde , piege du vice et de
Pexemple , trahisons d’une fausse

G
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amitié , inconstance et faiblesse hu-
maine,, qui de nous est a votre
épreuve ! Ah! si Sophie a souillé sa
vertu , quelle femme osera compter
sur la sienne! Mais de quelle trempe
unigue dat étre une ame qui piit re-
venir de si loin & tout ce qu’elle f{ut
hl.Pd\iLV{Hﬂ e

C’est de vos ‘enfans régénérés que
jai a vous parler. Tous letirs égare-
mens vous ont ¢{¢ connus: je n'en
dirai que ce qui tient a leur retour &
eux-memes et sert & lier les événe~
mens.

Sophie consolée, ou plutot dis-
{raite par son.amie et par les sociéiés
ot elle Pentrainait ; n’avait plus ce
gonut décidé. pour la vie privée, et
pour laretraite ; elle avait oublié ses
pertes @t presque ce’ qui luiétait

restéSon fils en grandissant allait
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devenir moins dépendant d’elle ; et
déja la mére apprenait a s’en passer.
Moi méme jen’étais plus son Emile ,
je n’étais que son mari, et le mari
d’unehonnéte femmedansles grandes
villes est un homme avec qui l'on
garde en public toutes sortes de bon-
nes maniéres , mais qu’on ne voit
point en particulier. Long-tems nos
coteries furent les mémes. Elles
chiangeérent insensiblement. ’Chacun
des deux pensuit se metire a son
aise loin de la personne qui avait
droit d’inspection sur lui. Nous n'é~
tions plus un/; nous étions deux : Je
ton du monde nous avait divisés , et
nos coeurs ne sé rapprochaient plus.
Il n’y avait que nos voisins de cam-
pagne et nos amis de ville qui nous
réunisssaient quelquelois. La femme,

G52
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aprés m’avoir fait souvent des agace«
ries auxquelles je ne résistais pas
toujours sans peine, se rebuta, et
s’attachant tout-a-fait a Scphie en
devint inséparable. Le mari vivait
fort li¢ avec son épouse, et par cons
séquent avec la mienne. Leur con-
duite extérieure était régulidre et
décente , maisleurs maximesauraient
da m’effrayer. Leur bonne intelli-
. gence yenait moins d’un véritable at-
tachement que d’une indifférence
commune sur les devoirs de leur
état. Peu jaloux des droits qu'ils
avaient 'un sur lautre, ils préten-
daient s’aimer beaucoup plus en se
passant tous leurs goﬁts sans comn=
trainte , et ne s'offensant point de
n’en éire pas I'objet. Que mon mari
vive heureux, sur toute chose, di-

sait la [emme ; que Jaye ma femme
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‘pour amie, je suis content, disait le

mari. Nos sentimens, poursuivaient-
ils , ne dépendent pas de nous , mais
nos procéd'és en dépendent : chacun
met du sien tout ce qu’il peut aubon-
heur de lautre. Peut-on mienx aimer
ce qui nous est cher , que de vouloir
toutce qu’il désire ! Onévite lacruelle
nécessité de se fuir.

Ce systéme ainsi mis a découvert
tout d’un coup nous eut fait horreur.
Mais on ne sait pas combienles épan-
chemens de Pamitié font passer de
choses qui révolteraient sans elle;
on ne sait pas combien une philoso-
phie si bien adaptée aux vices du
coeur humain , une philosophie qui
v'oflfre au lieu des sentimens gn’on
n’est plus maiire d’avoir , au lieu du
devoir caché qui tourmente , et qui

C 3
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ne profite & personne, que soins

~

procédés , bienséances ; attentions,
que franchise ,  liberté, sincérité ;
confiance ; on ne sait pas, dis-je,
combien tout ce quimaintientI'union
entreles personnes, quand les coeurs
ne sont plus unis, a d’attrait pour les
meilleurs naturels, et devient sédui=
saut sous le masque de la sagesse. La
raison méme aurait peine a se dé-
fendre , si la conscience ne venail au
secours. C’était la ce qui maintenait
entre Sophie et moi la honte de nous
monirer un empressement que nous
navions plus. Le couple qui nous
avait subjugués s’outrageaitsans con-
trainte et croyait s’aimer : mais un
ancien respect I'un pour Pautre, que
- mous ne pouvions vaincre , noas for-

E‘,ll.‘a’( a nous [uir pour nour outrager.
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En paraiesant nous étre mutuelle-
ment a charge,, nous étions plus pres
de nous réunir queux qui ne e quit-
taientpoint. Cesser de s’éviter quand
on s’offense, c’est éire strs de ne se
rapprocher jamais.

Mais au moment ou I'éloignement
entre nous était le plus marqgue, tout
changea de la maniére la plus bizar—
re. Tout-3-coup Sophie devint aussi
sédentaire et retirée quelle avait été
dissipée jusqu’alors. Son humeur qui
n’était pas toujours égale, devint cons-
tamment triste et sombre. Enfermée
du malin au soir dans sa chambre,
sans parler, sans pleurer, sans se
soucier de personne, elle ne pouvait
soulfrir qu'onl'interrompit. Sonamie
ellesméme lui devint insupportable;
elle le lui dit et la recut mal sans

G 4
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la rebuter : elle me pria plus d’une
fois de la délivrer d’elle. Je lui fis |
la guerre de ce caprice dontj’accusais
un peu dejalousie s je le Iui dis méme
un jour en plaisantant. Non, Mon-
sieur, je ne suis point jalouse, me
dit-elle d’un air froid et résolu ; mais
j'ai cette [emme en horreur: je ns
vous demande qu’une grace; c’est
queje ne larevoye jamai.. Frappé de
ces mots, je voulus savoir la raison
de sa haine; elle refusa de répon-
dre. Elle avait deja fermé sa porte
aumari; je fus obligé de la fermer
a la femme, et nous ne les vimes
plus. ,

Cependant sa tristesse continuait
et devenait inquiétante. Je commen-
cai de m’en allarmer; mais comment
en savoir la cause qu’elle s’obstinait

& taire ! Ce n’élait pas & eette ame
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¢re qu'on en pouvait imposer par
Pautorité: nous avions cessé depnis
si'long-tems d’étre les confidens I'un
de lautre, que je fus peu surpris
qu'elle dédaignat de m’ouvrir son
coeur; il falloit mériter dette con-
fiance , et soit que sa touchante mé-
lancolie et véchau(lé le mien, soit
qu'il fat moins guéri qu’sl n’avait
cru P'étre | je sentis qu'il m’en cottait
peu pour luirendre des soins avec
lesquels j’cspérais vaincre enfin son
silence, ;

Je ne la quittais plus : mais jleus

eau revenir & elle, et marquer ce
retour par les plus tendres empresse-
mens 5 je vis avec douleur que je
n’avancais rien. Je voulus rétablir les
droits d’époux, trop négligés depuis
long-tems , j'éprouvai la plus invin=

C5
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cible résistance. Ce n’étaient plus cg
refus agacans ; faits pour donuer un
nouveau prix & ce qu'on accorde:
ce n’étaient pas non plus ces refus
tendres, modestes, mais absolus,
qui m’enivraient d’amounr ct qu’il fal-
lait pourtant respecter, C'étaient les
refus sérieux d’une volonté décidée
33

:{LG q‘l on };11]5“6 douter

qui s’
d’elle. Elle me rappelait avec force
les engagemens prisjadis en votre
présence. Quoiqu’il en soit de moi,

disait-elle , vous devez vous estimer

\

vous-mame et respecter & jamais la
parole d’Emile. Mes torts ne vous
autorisent peint a violer vos promes-
ses. Vous pounvez me punit, mais
vous ‘ne pouvez me contraindre,
et soyez sur que je ne le souffrivai
jamais. Que répondre , que faire !

Sinon ticher de la fié

, do la tou=
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eher, de vaincre sen obstination
d force de persévérance ! Ces vains
efforts irvitaient & la fois mon amour
et mon amour propre. Les diffi-
caltés enflammaient mon coeur, et je
me fesais un point d’honneur de les
surmonter, Jamais peut - ctre aprces
dix ans de mariage , aprés un si long
réfroidissement, la passion d'un
époux ne se ralluma si bralante et si
vive ; jamais durant mes premiecres
amours je n’avais tant versé de pleurs
& sesipieds; tout fut inutile, elle de~-
meura inébranlable.

Y'était aussi surpris qu'affligé , sa-
chant bien que cette dureté de coeur
n’était pas dans son caractére. Je ne
me rebutai point ; et si jene vainqui:
Pas son- opinidtreté, j’y crus voir
enfin meins de sécheresse. Quelques

C 6
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signes de regret et de pitié tempé-
raient l'aigreur de ses refus , je ju-
-geais quelquefois qu’ilslui cotitaient;
ges yeux éteintslaissaient tomber sur
moi quelqnes regards non moins
tristes,, mais moins farouches, et qui
semblaientportés al'attendrissement,
Je pensai que la honte d’un caprice
aussi outré I'empéchait d’en revenir,
qu’elle le soutenait faute de poavoir
Vexcuser, etqu’elle n’attendait peut-
élre qu’un peu de contrainte pour pa=
raitre: céder a la force ce qu'elle
n'osait plus accorder de bon gré.
Frappé d'une idée/quiflattait mes dé-
sirs, je m'ylivre avec complaisance;
¢’est encore. un égard que je veux
avoir pour elle de lui sauver 'em-~
bairas de se rendre aprés avoir si
long-tems résisté.

Un jour qu’entraingé par mes trans=
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ports je joignais aux plus tendres sup«
plications les plus ardentes caresses,
je la vis émue ; je voulus achever ma
victoire. Oppressée et palpitante,
elle était préte & succomber ; quand
tout-d-coup changeant de ton , de
maintien ; de visage, elle me re-
pousse avec une 'promptitude, avec
une violence incroyable , et me re-
gardant d’un oeil que la furcur et le
désespoir rendaient elfrayant : Ar-
rétez , Emile , me dit-elle, sachez
que jgne vous suis plus rien. Unautre
a souillé votre lit, je snis enceinte ;
:vous ne me toucherez de ma vie; et
sur le champ elle s’élance avecimpé=
tuosité dans son cabinet, dont elle
ferme laporte sur elle.
Je demeure écrasé...,

Mon jpeaiire, ce n'est pasici l'his=
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toire des événemens de ma vie ; ils
valentpeula peine d’¢tre écrits; c'est
Phistoire de mes passions, de
sentimens, demesidées.Je dois m’é-
tendre surla plus terrible révolution
qda mon coeur éprouva jamais,

Les grandes plaies du corps et de
Pame ne saignent pas a Dinstant
qu’ellessont faites; ellesn’impriment
pas sitot leurs plus vives douleurs
Lia nature. se recueille pour en sou-
tenir toute la violence, et souvent
le coup mortel est porté long-tems
avant que la blessure se fasse sentir.
A cette scene inattendue , & ces mots

que mon oreille semblait repousser,

—y

g reste immobile ' anéanti’; mes

reux se fermenty un {roid mortel

(3

court dans mes veies; sans etre

évanoui jesenstous mes sens arrétés,
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toutes mes fonctions suspendues
mon ame houleversée est dans un
trouble universel , semblable au
chaos de la scone au moment gu’elle
change , au moment que tout fuit et
va prendre un nouvel aspect.

Jignore combien de tems je de-=
meurai dans cet état, a genoux
comme j’étais, et sans oser presque
remuer, de peur de m’assurer que ce
qui se passait n’était point un songe.
Jaurais voulu que cetétourdissement
et duré toujours; mais enfin reveillé
malgré. moi, la premiere impression
que je sentis fut un saisissement
d’horreur pour tout ce qui m’envi=
rounait. Tout-a-coup je me leve, je
m’élance hors de la chambre, je
franchis l'escalier -sans rien voir ,
sans rien-dire i personne, jé sors, je |

marche & grands pas, je m’¢loigne
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avec la rapidité d’un cerf qui croit fuir
par sa vitesse le trait qu'il porte en-
foncé dans son flanc,

Je cours ainsi sans m’arréter, sans
ralentir mon pas, jusques dans un
jardin public. L’aspect du jour et du
ciel m’était & charge; je cherchais
Pobscurité sous les arbres; enfin, me
trouvant hors d’haleine, je me laissai
tomber demi-mort sur un gazon....
Ou ' suis-je! que suis-je devenu!
Qu'ai-je entendu! Quelle catastro-
phe? Insensé! quelle chimére as-tu
poursuivie ! amour , honneur, foi,
vertus, ou étes-vous! La sublime,
la noble Sophie n’est qu'une infame?
Cette exclamation que mon frausport
fit éclater, {ut suivie d’un tel déchi-
rement de coeur, qu'oppressé ‘par
les sanglots, je ne pouvais ni res-

.
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pirer ni gémir: sans la rage et 'em~
portement qui succédérent, ce sai-
sissement m’edt sans doute étouflé,
‘Ch! qui pourrait déméler, expri-
mer cette confusion de sentimens
divers que la honte, 'amour, la fu-
reur, les regrets, l'attendrissement,
la jalousie , laffreux désespoir me
firent éprouver a la fois? Non, ceits
situation, ce tumulte ne peut se dé-
crire. L’épanouissement de I'extré-
me jole, qui d’'un mouvement uni-
forme semble étendre et raréfier
tout notre étre, se concoit, s’ima-
gine aisément. Mais quand exces—~
sive douleur rassemble dans le sein
d’un misérable toutes les furies des
enfers; quand mille tiraillemens op-
posés le déchirent sans qu'il puisse

en distinguer un seul; quand il se
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sent metire en picces par cent for-
ces diverses qui 'entrainent en sens
contraire, il ‘n’est plus un, il est
tout entier & chaque point de dou~
leur , il semble se multiplier pour
soulfrir. Tel était mon état, telil fut
durant plusieurs heures; comment
en faire le tableau? Je ne dirais pas
en des volumes ce gue je seniais &
chaque instant. Hommes heureux,
qui dans une ame étroite ef dans un
coeur ticde ne connaissez de revers
que ceux de la fortune, ni de pas-
sions qu’un vil intérét, puissiez-vous
traiter toujours cet horrible état de
chimére et n'éprouver jamais les
tourmens cruels que dounent de plus
dignes attachemens, quand ils se
rompent , aux coeurs [fdits poux
les sentir,
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Nos forces sont bornées , et tous
les transports violens ont des inter=
valles, Dans un de ces momens d’é-
puisement ou la nature reprend ha=
laine pour souffrir, je vins tout-d-
coup & penser & ma jeunesse, a vous,
mon maitre, a mes lecons: je vins
A penser que j’étais homme, ct je me
demande aussitot, quel mal ai-je
recu dans ma personne! qucl crime
ai-je commis? qu’ai-je perdu de moil
Si dans cet instant, tel que je suis,
je tombais des nues pour commencer
d’exister , serais-je un étre malheu=
reux! Cette reflexion, plus prompte
qu'un éclair, jetta dans mon ame
un instant de lueur que je reperdis
bientot , mais qui me suffit pour me
reconnaitre. Je me vis clairement &

ma place; et l'usage de ce moment
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de raison fut de m’apprendre que
j’étais incapable de raisonner. L’hor-
rible agitation qui régnait dans mon
ame n’y laissait & nul objet le tems
de se faire appercevoir: j’étais hors
d’état de rien voir, de rien compa-
rer, de délibérer, de résoudre, de
juger de rien. C’était donc me tour=
menter vainement que de vouloir
¥éver a ce que j’avais a faire; c’était
sans {ruit aigrir mes peines, et mon
scul soin devait étre de gagner du
tems pour raflermir mes sens et ras=
seoir mon imagination. Je crois que
c’est le seul parti que vous auriez pu
prendre vous-méme, si vous eussiez
été 1a pour me guider.

Résolu de laisser exhalerla fougue
des transports que je ne pouvais

vaincre, je m'y livre avec une furie
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smpreinte de je ne sais quelle volupe
té, comme ayant mis ma douleur ason
aise. Je me léve avec précipitation ;
je me mets & marcher comme aupa=-
ravant, sans suivre de route déter-
minée : je cours, j'erre de part et
d’autre , j'abandonne mon corps a
toute 'agitation de mon coeur, j'en
suis les impressions sans contrainte,
je me mets hors d’haleine, et mélant
mes soupirs tranchans a ma respira-
tion génée, je me sentais quelquefois
prét a suffoquer.

Les secousses de cette marche
précipitée semblaient m’étourdir et
me soulager. L'instinct dans les pas-
sions violentes dicte des cris, des
mouvemens , des gestes, qui don-
nent un cours aux esprits et font di-

version 4 la passion: tant qu'on s'a-
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gite on n’est qu’emporté; le morne
repos est plus a craindre, il est voi-
sin du désespoir. Le méme soir je
fis de cette d:fférence une épreuve
presque risible, si tout ce qui mon-
tre la [olie et la misére humaine de-
vait jamais exciter A rire quicongue
y peut étre assujetti.

Aprés mille tours et retours faits
sans m’en efre appercu, jeme trouve
aumiliendelaville entouré de carros-
ses A1’ heure des spectacles, etdansune
rue ou il y en avait un, Jallais étre
écrasé dans Pembarras , si quelqu’un,
me tirant par le bras, ne m’efit averti
du danger : je me jefte dans une
porte ouverte , ¢’élaitun caffé. Iy
suis accosté par des gens de ma con-
naissance ; on me parle, on m’en~-
traineje ne sais oW, Frappé d'un bruit



( 593

d'instrumens et d’un éclat de lumié="
res, je reviens & moi, jouvre les
yeux, jeregarde: je me trouve dans
la salle du spectacle un’jour de pre~
miére représentation, prcssé par la
foule, et dansimpuissance de sortir.

Je frémis; malis je pris mon parti.
Je ne dis rien, je me tins tranguille,
quelque cher que me cotitat ceite ap=-
parente tranquiliité. On fit beaucoup
de bruit, on parlait beaucoup, on
me parfait; n’entendant rien que
pouvais - je répondre! Mais un de
ceux qui m’avaient amené ayant par
hazard noinmé ma femme, a cenom
funeste je fis un cii percant qui fut
oui de toute Vassemblée et causa
qLelqucrumﬂm . Je me remis promp-
tement, et tout s am\mc ts qundam

i o

ayant attiré par ce cri Vatienhon de
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ceux qui m'environnaient , je cher-
chailemoment de m’évader, et m’ap-
prochant peu—.;‘z—pcu de la porte , je
sortis enfin avant qu’on eut achevé.

En entrant dans la rue et retirant
machinalemcnt ma main, que javais
tenue dans mon sein durant toute la
représentation , je vis mes doigts.
pleins de sang, etj’en crus sentir
couler sur ma poitrine. J’'ouvre mon
sein , je regarde , jele trouve san-
glant et déchiré comme le coeur qu’il
renfermait. On peut pemser qu'un
spectateur tranquille a ce prix n’était
pas fort bon juge de la piéce qu'il
venait d’entendre.

Je me hatai de fuir, tremblant
d’élre encore rencontré. La nuit fa-
vorisant mes courses , je me remis &
parcourir les rues, comme pour me

dédommager
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dédommager de la contrainte que je
venais d’éprouver ; je marchai plu-
sicurs heures sans me reposer un
moment : enfin ne pouvant presque
plus me soutenir et me trouvant prés
de mon quartier, jerentre chez moi,
non sans un affreux battement de
coeur : je demande ce que fait mon
fils ; on me dit qu’il dort ; je me tais
et soupire: mes gens veulent me par-
ler; je leur impose silence ; je me
jette sur un lit, ordonnant qu’on
g’aille coucher. Aprés quelques heu-
res d'un repos pire que 'agitation de
la veille , je me léve avant le jour,
et traversant sans bruit les apparte-
‘mens , yapproche de la chambre de
Sophie; 14, sans pouvoir me refenir,
je vais avec la plus détestable l4-
eheté couvrir de cent baisers et bai~

D
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gner d’un torrent de pleurs le seuilde
sa porte, puis m’échappant avec la
crainte et les précautions d’un coupa-
ble, je sors doucement dulogis | té-
solu de n’y renirer de mes jours.

Ici finit ma vive mais courte folie,
et je rentrai dans mon bon sens. Je
crois méme avoir {ait ce que javais
dn faire en cédant dabord 4 la pas=
sion que je ne pouvais vaincre, pour
pouvoir la gouverner ensuite apres
lui avoir laissé quelque essor. Le
mouvement gue je venais de suivre
m’ayant disposé a Pattendrissement,
la rage qui m’avait trunsnmi ]LS—
qu'dlors fit place A la tristesse, et je
commeéncai a lire assez aufond de
moncoeutr pmn‘y\ffm gravee e e fraits
incflacables la plus profonde afflicw

tien, Je marchais cependant’, ye m’é~
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loignais dulien redoutable, moins
rapidement que la veille, mais-aussi
sans faire aucun détour. Je sortis'de
laville, et prenant le premier grand
chemin, jeme mis d le suivre d'une
marche lente et mal assurée qui
marquait la délaillance et labaite-
ment.A mesure que'le jour croissant
éclairait les ob)ets, je croyais voir
un autre ciel, une autre terre, un an=
tre univers; tout était ¢ mngé poutr
moi. Je n'élais plus le méme que
la veille, ou plutdt, je n’étais plus;
c'était ma propre mort que javais
a pleurer. O combien de délicieux
souvenirs vinrent assiéger ;mnn coeur
serzé de détresse, et le forcer de
s’ouvrir a leurs douces 1mages pour
le noyer.de vains regrets | Toutes
mes jouissances passées venaient ai-

D 3
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grir le sentiment de mes pertes, et
me rendaient plus: de tourmens
qu'elles ne m’avaient donné de vo-
luptés. Qui est-ce qui connait le con=
traste affreux de sauter tout d’unm
coup de I'excés du bonheur a l'ex-
cés de la misére , et de franchir cet
immense intervalle , sans avoir urm
moment pour s’y préparer! Hier,
hier méme , aux pieds d’une épounse
adorée, j’étais le plus heureux des
étres ; c était 'amour qui m’asser-
vissait & ses loix, quime tenait dans
sa dépendance; sen tyrannique’ pou-
voir était 'ouvrage de ma tendresse,
et je jouissais méme de ses rigueurs.
Que ne m’était-il donné de passer le
cours des siécles dans cet état trop
aimable, & l'estimer, la respecter,

la chérir, & gémir de satyrannie,
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a vorloir la fléchirisans y patvenir
jamais, & demander, implorer, sup-
plier, désirer sans cesse, et ne ja-
mais rien obtenir. Ces tems , ces
tems charmans de retour atiendu,
d’aspémnce trompeuse , valaient
ceux meme ou je la possédais. Et

’

maintenant hai, trahi, déshonoré ,

| sans espoir , sans ressource , je n'ai

pas méme la comsolation d’oser for-
mer- des soubaits.... Je m’arrétais,
effrayé d’horreury a Yobjet qu’il {al-
lait substituer & celui qui m’occupait.
avec tant de charmes.: Contempler
Sophie avilie et méprisable | Quels
yeux pouvaient souflrir cetie profa-

nation |. Mon plus cruel tourment

SE PR = 1 - o
<0 etaxt l,as de m’occuper de ma mi-

sere , cétait d’y méler la honte de

cetle quiLavait causée. Go tableau



(66 )
désolant était le seul que je ne pou-
vais supporter.

Laveille, ma douleurstupide et for-
cenéem’avait garanti de cette allreuse
idée;jenesongeaisarien qu’a soulfrir.
Mais 4 mesure que le sentiment de
mes maux s'arrangeait pourainsi dire
au fond de mon coeur, {orcé de re-
monter a leur source, je me retracais
malgré moi ce fatal objet. Les mou-
vemens qui m’étaient échappés en
sortant ne marquaient que trop 'in-
digne penchant qui m’y ramenait. La
haine que je lui devais me coitait
moins , que le dédain qu'il y fallait
joindre , et-ce qui me déchirait le
plus cruellement n’était pas tant de
renoncer:a elle que d’étre forcé de la
mépriser.

Mes premieres péflezions sur elle
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furent améres. Si 'infidélité d’une
femme ordinaire est un crime , quel
nom fallait-ildonner a la sienne! Les
ames viles me s’abaissent point en
faisant des bassesses, elles restent
dans leur état; il n'y a point pour
elles d’ignominie parce qu’il n’y a
point d’élévation. Les adultores des
femmes du monde ne sont que des
galanteries; mais Scphiie adultere est:
le plus odieux de tous les monstres :
la distance de ce qu’elle est a ce
qu’elle fut est immense; non, il n’y
a point ‘d’abaissement, point de

crime pareil au sein.
Mais moi, reprenaisje, moi qui
Paccuse , et qui n’en ai que trop le
droit , puisque c’est- moi qu’elle

offense, puisque ¢’est & moi que I'in=
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grate & donné la mort, de quel droit
osé-je la juger si sévérement avant
«de m'élre jugé moi-méme, avant
de savoir ce que je dois me Tepro~
cher de ses torts! Tu laccuses de
n'étre plus la méme ! O Esmile ] et
tol, n'as-tu point changé ! Combien
je t'ai vu dans cette grande ville dif-
férent pres.d’elle de ce que tu fus
jadis! Ah ! son inconstance est ou-

ge de la tienne. Elle avait juré de

dele; et toi n'avais-tu pas juré

o)

de Padorer toujours hulahardonnes,

et tu veux qu c;le, te reste ; tn la iné-
priscs, etfu veuxene h lou;omu no-~
-noré | Clest ton réfroidissement; ton
oubli, ton indifférence qui tout
arraché de son cocur; il ne faut point

T34
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dire toujours aimé. Elle n'a violé ses
sermens qu'a ton exemple; il fallait
ne la point négliger , et jamais elle
t'edt trahi.

Quelssujetsde plaintes t'a=t-elle don-
nés dans la retraite ot tul’as trouvée,
etol tudevais toujoursla laisser? Quel
attiédissement as-tu remarqué dans
sa tendresse ! Est-ce elle qui t'a prié
de la tirer de ce lieu fortuné! Tu le
sais, elle I'a quitté avec le plus
mortel regret. Les pleurs qu'elle y
‘versait lul étaient plus doux que les
folatres jeux de la ville. Elle y pas-
sait son inmocente vie a faire le bon~
heur de la tienne: mais elle taimait
mieux que sa propre tranquillité ;
aprds {"avoir vouluretenir, elle quitta
tout pour te suivre ; c’est toi qui du
sein de la paix et de la vertu I'en-



(70
traina daus Vabime de vices et de
MmMIseTes OU tu tles toi méme préci=

¢las | il n’a tenu qu’a toi seul

ne fut toujours sage , et

qu’d

ene te rendittoujours heureux.

O Emile ! tu Las perdue , tu dois
te haire et la plaindre; mais quel
droit as-tu de la mépriser! Es-tu
reste toi méme irréprochable I- Le
monden’a-i-ilrien pris sur tes moeurs?
Tu n’as point partagé son infidélité,

mais nel’as-tu pasexcusée, en cessant

d’honorer sa vertu! Ne las-tu pas
excitée en vivant dans des lieux ol
tout ce gui est honnéte est en déri-
: : e o
sicn, ou les femmes rougiraient d’é-
re chastesy oli le -seul prix des
de lenr sexe est la raillevie et
Vincrédulité ! La foi que tu-n’as point

viclée a-t~clle ¢ié exposée aux mé-
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mes risques ! As=tu recu comme elle
ce tempérament «de fea qui [ait les
grandes [laiblesses, ainsi que les
grandes vertus ! As—tu ce corps trop
formé pour lamour, trop exposé
aux périls par ses charmes et aux
tentasions par ses sens! O que le
sort d'une tclle femme est & plaindre !
Quels combats n’a-t-elle point a
rendre, sans relache, sans cesse
contre autrui, contre elle-méme !
Quel courage invincible, quelle fer-
meté héroique , quelle opiniatre ré-
sistance, lui sontnécessaires ! Quede
dangéreuses vigtoires n'a-t-elle pas &
remporter tcus les jours sans auifres
témoins de ses'triomphes que le ciel
et son propre coeur ! Et aprés tant
de belles années ainsi passées a

souflriry combaitre et vaincre in-
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cessamment , uninstant de faiblesse,
un seul instant de relache et d’oubli
souille a jamais cette vie irrépro~-
chable, et déshonore tant de vertus.
Femme infortunée! hélas! un mo-
ment d’égarement fait tous tes mal=
_heurs et les miens. Oui, son coeur
est testé pur, tout me Passure; il

m’est trop connu pour pouvoir m’a-

buser. Et qui sait dans quels piéges

adroitsles perfides ruses d'une femme
vicieuse et jalouse de ses vertus a pu
surprendre son innocente siruplicité I
n'ai-je pas vu sos regrets , son re=
pentir dans ses yeux! N'est-ce pas
sa ftristesse qui m’a ramené moi-
méme 4 ses pieds? MN’est-ce- pas sa
touchante douleur qui m’a rendu
toute ma tendresse! Ah! ce n'est
e la la conduite ariificeuse d'une

infidelle’
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infidelle qui trompe son mari et qui
se complait dans sa trahison !

Puis venant ensuite a réfléchir plus
en détail sur sa conduite et sur son
étonnante déclaration, que ne sen-
tais—je point en voyant cette femme
tunide et modeste vaincre la honte
par la franchise , rejetter une estime
démentie par son coeur, dédaigner
de conserver ma confiance et sa répu-
tation en cachant une faute que rien
ne la forcaitd’avouer, en la couvrant
de caresses qu’elle a rejeltées ; et
craindre d’usurper ma tendresse de
pere pour un enlant qui n’était pas
de mon éz\ngl Quelle force n’admi~
rais-je pas dans cette invincible hau-
teur de courage qui , méme au prix
de 'honneur et de la vie, ne pouvait
s abaisser & la [aussetd et porlait jus-

E )
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ques dans le crime I'intrépide audace

de la vertu ! Oui, me disais-je avec
un applaudissement sccret 5 au sein
méme de l'ignominie cette ame forto
conserve encore toul son ressort
elle est coupable sans étre vile; elle
a pu commeltre un crime , mais nou
pas une lacheté.

Clest ainsi que peu-a-peu le peny—
chant de mon coeur me ramenait en
sa faveur a des jugemens plus doux
‘et plus supportables. Sans lajustifier,
je P'excusais; sans pardonner ses
ottrages , japprouvais ses bons pro~
cédés. Je me complaisais dans ses
sentimens. Je ne pouvais me df\';-'faire
de tout mon amour , il eut été trop

cruel de le conserver sans esiime.
Sitot que je crus lui en devoir en-

core , Je sentis un sonlagement ines-
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'pme. ’homme est trop faible pour
pouvoir conserver long-Lems des
mouvemens extrémes. Dans l'excés
méme du désespoir la providence
nous méxiage des consolations. Mal-
gré Thorreur de mon éort, je sentais
tme sorfe de joie 3 me représenter

Sophie estimable’ et malheureuse ;

Jatmais & fondeér ainisi Pintérdt que je
‘nepouvaiscesserdeprendre delle. Au
Tien dela seche douleur qui me con-
sumait auparavaut, javais la dou-
ceurde nvattendrirjusqu’aux larmes.
Elle est pesdue & jamais pour moi ,
je le sais, me disais-je; mais du
moins j'oseral penser encore & elle,
joseraila regratier; joseral quelque- -
{vis encore gémir el soupirer sans
rougir.

‘Cependant j’avais poursuivi ma

% : B



€769
route, et distrait parcesidées, j'avals
marché tout lejour sansm’enapperces
voir , jusqu’a ce qu'enfin revenant a
moi et n’étant plus soutenu par Pani~
mosité de xavenl( , jeme sentis d’une
lassitude et d’un épuisement qui de~
mandaient  de la noutriture et du

Graces aux exercices de ma

jeunesse 'J’éfais robuste et fort, je
ne craignais ni la faim ni la fatigue ;
m n esprit malade avait tourmenté
man gorps 5 et yous m ‘aviez bien
plus gavanti des passions violen~

tes qu L\J.;pris & les supporter. Jeus

pe: ine 4 gagner un \’xlluoe ([lll était

encore a une liene de moi. Comme
il y avaitprésde trente-six heures que
je n’avais pris ancun aliment, je sou-
pai,etinémeavec appétit: je me cou=
chai délivré des fureursquim’avaient

I
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tant tourmenté, content d’oserpenser
a Sophie, et presque joyeux del'ima-
giner moins défigurée et plus digne
de mes regrets que je n’avais es-
pére.

Je dormis paisiblement jusqu’au
matin, La tristesse et U'infortune res-
pecient Je sommeil et laissent du
reliche & I'dme; il n’y a que les
remords qui n’en laissent point. En
me levant je me sentis Vesprit assez
calme et en état de délibérer sur ce
gue javais a faire. Mais c’était ici
la plus mémorable ainsi que la plus
crueile époque de ma vie. Tous mes
attachemens étaient rompus ou alté-
rés , tous mes devoirs étaient chan-
gés; je ne tenais plus & rien de la
méme mani¢re qu’auparavant, je
devenais, pour aiunsi dire, un nouvel

E 3
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étre. Il était important: de peser mu—
rement le parti que Javais d prendre;
Yen pris un provisionnel pour me
% % y2 4 Sira T
donner le loisir d’y réfléchir, Jache-
vai le chemin qui restait & faire jus-

’a 1 ~1| 1 o e e ey :
qu’ala ville-la plus-prochaine ; jen-
tral chez un maitre, et je me mis a
travailler de mon métier en attendant
que lafermentation de mes esprits fut
tout-a-fait appaisée, et que je pusse
voir les objeéts tels qu'ils étaient.

Je n’al jamais mieux senti.la force
de l'¢ducation que dans cette cruclle
circonstance. Né avec une ame f[ai-
ble, tendre a toutes les impressions,,
facile A troubler , timide & me résou=

;
dre ; apres les premiers momens cé~
dés a la nature, je me trouyai maitre
1 : A : : 1 -
‘de moi-méme et capable de consi-

dérer ma situation avec autant de




sang-froid que celle dun autre.
Soumis a'la loi de la nécessité je
cessal mes vains murmures , je pliai
ma -volonté sous I'inévitable joug,
je regardai le passé commeo étranger
& moi, je me supposai commencer
de naifre; et tirant de mon état pré-

ent les 1égles de ma conduite, en

attendant que jenfusse assez instruit,

je me mis paisiblement a I'ouvrage
comme si j'eusse été le plus content
des hommes.

Je n’al rien tant appris de vous dés
men: enfance qu’d ‘éire toujours tout
entier ou ]e suis , d ne jamais faire
une chose et réver a une autre ; ce
qui pro’}')re;nenl est ne rien faire et
n'étre tout entier nulle part. Je n'étais
done attentif qu’a mon trava:l durant
la journée: le soir je reprenais mes

E 4
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réflexions, et relayant ainsi Pesprit
et le corps l'un par lautre, j'en
tirais le meilleur parti qu’il m’était
possible , sans jamais fatiguer aucun
des deux.

Dés le premier soir, suivant le
fil de mes idées de la veille , yexa-
minai si peut-¢tre je ne prenais point
trop & coeur le crime d'une femme,
et si ce qui me paraissait une catas=
1m]r,?zedemavién'émitp()ihtun gvenes
ment trop commun pour devoir étre.
pris si gravement. 11 est certain, me
disa's-je , que par-tout ou les moeurs
sont en estime, les infidélités des
femmes déshonorent les maris; mais
il est sar aussi que dans toutes les
grandes villes, et par-tout ou les
hommes, plus corrompus, se croient

plus éclairés , on tient cetle opiniom
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pour ridicule et peu sensée. L'hon-
neur d’'un homme , disent-ils, dé-
pend-~i-i] de sa femme!? Son malheur
doit - il faire sa honte , et peut =il
étre déshonoré des vices d’autrui
L’autre morale a beau étre plus sé-
vere , celle-ci parait plus conforme
a la raison, :
D’ailleurs , (quelque jugement
qu'on portat de mes procédés , n’é-
" tais-je pas parmes puacx yes au-dessus
de Vopinion publique? Que m’impor-
tait ce qu’on penserait de moi, pourvii
que dans mon propre coeur je ne ces-
sasse pointd’étre bon, juste, honnéte?
Etait-ce un crime d’etre miiséricor—
dieux! Efait-ce une lacheté de par-
donner une offense! Surquels devoirs
allais-je donr: me régler? Avais-je si
long-tems dédaigné le préjugé des

E
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hommes pour lui sacr ﬁ““ enfin mon
bonheur? =
Mais quand ce préjugé serait fondé,
quelle influence peut-il avoir dans
un cas si différent des auires ! Quel
rappport. d’une infortunée au déses=

poir & qui le .remord seul arrache

I'aveu de son crime , a ces perfides
jui couyrent 1 leur du mensonge ct
lela fraude , ou qui mettent l'eflron-
terie & lu place de la franchise et se
vantent de luw deshonneur! Toute
femme vxuleuse , toute femme qui
~méprise encoreplusson devoirqu “elle
‘ne loffense, es lmdwne de ménage-
ment ; ‘(‘,’Icst pdl‘xagcl- son  infamie
‘que de la tolérer..Mais cellesa qui
Pon reproche plutot une faute qu’un
vice , et-quil'expie par.ses regrets,

est }) us dwno (‘r‘ IJI']\. (11‘ (3] JB Ha 1118 3
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on peut la plaindre et la pardonner
sans honte; le malheur méme qu'on
lui reproche est garant d’elle pourl'a-
venir. Sophie restée estimable jus=
ques dans le crime, sera respectable
dans son repentir; elle sera d’autant
plus fidelle que son coeur fait pour
Ja verfu a senti ce qu’il en coute &
1"(>‘ffcnser; elle aura tout a-la~fois la
fermeté qui la conserve et la mo-
destie qui la rend aim: UJW; humi~
liation du remord adoucira cette ame
orgueilleuse et rendra moins tyran-
nique I'empire que Pamour lui donna
surmoi; elle en sera plus sowncusc
et moins fidre , elle n’aura commiis
une faute que pour se guérir d'un :
délaut, > ’

Quand les passions ne peuvent
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nous vaincre & visage découvert,
elles prennent le masque de la sa-
gesse pour nous surprendre ; et c’est
en imifant le langage de la raison
qu’elles nous y font renoncer: Tous
ces sophismes ne m’cn irposaient
que parce quils flattaicnt mon pen-
chant. J'aurais voulu pouvoir re-
venit & Sophic infidelle ; et j’écoulais
avec complaisance tout ce gui sem-
blait autoriser ma lacheté. Maisj'eus
beau faire, ma raison moins trai-
table que mon coeur ne put adopter
ces folies. Je ne pus me dissimuler
que je raisonuais 1)6111‘ m’abuser, non
pour m’éclairer. Je me disais avec
d\;.‘ulcur ;. mais avec force , que les
maximes da monde ne font point loi
pour qui veut vivre pour soi-meme ,
et que préjugts pour préjugés , eenx

§
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des moeurs en’ ont un de plus qui les
favorise; que ¢’est avec raison gu’on
impute a un mari le désordre de sa
femame , soit pour I'avoir mal choi-
sie, soit pour la mal gouverner ; que
j’étais moi-méme un exemple de la
justice de cette imputation, et que, si
Emile eut été toujours sage, Sophie
n'eut jamais failli ; qu'on a droit de
présumer que celle qui ne se res-
pecte pas elle-méme , respecte au
moins son marj s’i] en est digne ; et
sl sait conserver son autorité ; que
le tort de ne pas prévenir le dérégler
ment dune femme est aggravé par
Pinfamie de le souffrir; que les con-
séquences de Pimpunité sont ef-
frayantes , et qu'en pareil cas cette
impunité marque dans Poffensé un

AL TEe 3 SRl e
n Jif(‘r&‘ll(‘@ pour L;S moegurs nonue—~
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tes, etune bassesse d’ame indigne
de tout honneur. :

Je sentais sur-tout en mon fait paf—
ticulier, que ce qui rendait Sophie ens
core esttmable’ en était plus déses-
pérant pour moi: car on peut soute-
nir ou renflorcer une ame faible , et
celle que l'oubli du devoir y flait

~manquer, y peut étre ramenée par
la raison; mais comment ramener
celle qui garde en péchant tout son /
courage , qui sait avoir des vertus
dens le crime et ne fait le mal que

comn

il Tui plait? Oui, Sophie est
coupable parce qu’elle a voulu P’é-
tre. Quand cette ame hautaine a pu
vainere la hoate, elle a pu vainere
toute autre passion ; il ne lui en eit
pas plas cotté pour m’éire fidells

que pour me déclarer son fotfuit,
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Envain je reviendrais & mon épou=~
se, elle ne reviendrait plus a niol.
Si celle mu m’a tant aune, si celle
qui m’était si chere a pu m’outrager,
s1 ma éophc’ a pu rompre les pre-
miers nocuds de son coeur, si la
niere de 1mon fils a pu violer la foi
conjugale encore enliere, siles feux
d’un amour (ue rien wavait offensé,
si le noble orgueil d’une vertu que
Tien n’avait altéré n'ont pu prévenir
g premicre [aute, qu’est-ce qui pré-
viendrait des rchums quine coutent
1.,1115 rien! Le premier pas vers le
vice est le seul pénible; on poursuit
sans méme y songer. Elle n'a phis
ni amour, ni vertu, ni eu!i,me a mé-
nager; elle n’a plus rien & perdre en
m of[(‘nsant pas méme le 1‘0%(% de

m offenser. EUe congait mon coeur,
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elle m’a rendu tout aussi malheu=~
reux que je puis 'étre ; il ne lui en
cotitera plus rien d’achever,

Non, je connais le sien; jamais
Sophie n’aimera un hiomme a qui elle
ait donng le droit de la Jﬁépriser....
Elle ne m’aime plus.... L'ingraie ne
Pa-t-clle pas dit elle-méme! Eile
ne m'aime plus, la perfide! Ah! c'est
13 son plus grand crime: jaurais pa
tout pardonner, hors celui-1a,

Hélas! reprennais-je avec amer-
tume, je parle toujours de pardonner,
sans songer que souvent 'offensé
pardonne , m#.: que loffenseur ne
pardonne jamais. Sans doute elle me
veat toutle mal qu’elle m’a fait, Ahl
combien elle doit me hair!

3

Emile, que tu t"abuses quand tu
y g

juges de’lavenir sur le pz "se! Tout
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est chaugé. Vainement tu vivrais
encore avec elle; les jours heureux
guelle t'a donnés ne reviendront
plus, tu ne retrouveras plus ta Sophie
et Sophie ne te tetrouverait plus. Les
situations dépendeut des affections
gquon y porte: quand les coeurs
changent tout change: tout a bean
demeurer le méme, quand on n’a
plus les mémes yeux, on ne voit
plus rien comme auparavant.

Ses moeurs ne sont point déses-
pérées, je le sais bien: elle peut étre
encore digne d estime:, mériter toute
ma tendresse ; elle peut me rendre
son coeur, mais elle ne peut n’avoir
point failli | ni perdre et m’oter le
souvenir de sa faute. La fidélité, la
veriu, lamour, tout peut revenir,

hors la confiance, et sans la confiance
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il 0’y a plus que dégotit, tristesse ,
ennui dans le mariage ; le deélicienx
charme de l'innocence est évanoul,
C’en est fait, c'en ept fait, ni pres,
ni loin, Sophie ne peut plus ‘étre
heureuse, et je ne puis étre heti~
reux que de son boiuheur. Cela seul
me décide ; jaime mieux souffrir
loin d’elle que par elle: Paime mieux
la regretter que la tourmenter.

Oui , tous nos liens sont rompus,
ils le sont par elle. En violant ses
engagemens elle m’affranchit des
miens. Elle ne m’est plus rien, ne
Pa-t-elle pas dit encore? Elle n’est
plus ma femme : la reverrais—je coms
me étrangére ! Non, je ne la reverrai
jamais. Je suis libre ; aumoins je dois
Pétre: que mon coeur ne l'est-il aus

tant que ma [oil
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Mais quoi! mon affront restera-
t=il impuni? Si linfidelle en aime
un autre, quel mal lui fais-je en la
délivrant de moi! Clest moi que je
punis et non pas elle: je rempll‘s SCS
voeux a mes dépens. Est-ce ld le res-
gél Ot

est la justice, ot est la vengeance!

sentiment de Phonneur outra

Eh! malheureux, de qui veux-tu
te venger! De celle que ton plus
stand désespoir est de ne plus rendre
héursuse. Du moins ne sois pas la
victime de ta vengeance. Fais-lui,
s’il se peut, quelgue mal que tu ne
" sentes pas. 1 est des crimes qu’il
faut ab tn(lmmor aux remords des
coupables; c’estpresque les autoriser
que les punir. Un mari cruel mérite~
t-il une femme fidelle! D’ailleurs, de

quel droitla punir, a gueltitrel Es-tu
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sonjuge,n’étant mémeplussonépoux?
Lorsqu’elle a vioié ses devoirs de
femme , elle ne s’en est point con-
servé les droits. Dés Pinstant qu’elle

a formé d’autres noeuds elis a brlsél

les tiens et ne s’en est point cachée ;
ells ne s’est point parée a tes yeux
d’une fidélité qu’elle n’avait plus;
elle ne t'a ni trahi , ni menti; en
cessant d’étre A toi seul elle a dé-—
claré ne t'étre plus rien : quelle au-
torité peut te rester sur elle! S’il t'en
restait tu devrais 'abdiquer pour ton
propre avantage. Crois-moi, sois
bon par ‘sagesse et clément par ven-
geance. Défie-toi d¢ la colére ;
crains quelle ne te rameéne A ses
pieds. .

Ainsi tenté par l'amour qui me
rappelait, ou par le dépit qui voulait

e
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me séduire , que j’eus de combats &
rendre avant d’étre bien déterming !
Et quand je crus I'étre , une réflexion
nouvelle ébranlatout. L'idée de mon
fils m’attendrit pour sa mere plus
que rien n’avait {ait auparavant. Je
sentis que ce point de réunion Uem-
pécherait toujours de m’éire étran-
gére , que les enfans forment un
noeud vraiment indissoluble entre
ceux quileur ont donné l'étre, et une
raison naturelle et invincible contre
le divorce. Des objets si chers, dont
aucun des deux ne peut s’éloigner,
les rapprochent nécessairement ,
c’est un intérét commun si tendre
qu’il leur tiendrait lieu de société,
quand ils n’en auraient point d’autre.
Mais que devenait cette raison , qui
plaidait pour la mére de mon fils,
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appliquée a celle d’an enfant qui n’¢-
tait pas & moi! Quoi ! la nature elle-
méme autorisera le crime, et ma
femme, en parlageant sa tendresse &
ses deux fils, sera forcée & partager
sen attachement aux ‘deux peres !
Celte idée , plus horrible qu’aucune
qui m’elit passé dans I'esprit , m’eme

brasait d’'une rage nouvelle ; toutes

les furies revenaient déchirer mon

coeur.en songeant a cet allreux par-
tage. Oui , j'aurais mieux aimé voir
mon fils mort que d’en voir & Soplie
un d'un autre pére. Cetteimagination
maigrit plus, m’aliéna plus delle
Gue tout ce qui m’avait tourmen(é
Jusqu’alors, Dés cet instant jo me
décidaisans retour, et pour ne laisser
plus de prise au doute je cessal de
délibérer,

v
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- Cotte résolution hien formée étei-
gnit (out mon resse entiment. Morte
pour moi je ne la vis plus coupable ;
je no la vis plus qu'estimable et mal-
heureuse, et sans penser a ses torls,

ie me rappelais avec attendrissement
el

tout ce qui me la rendait regrettable

Par une suite de cette disposition , je

voulus mettre & ma démarche tous
h'." bons procédés.qui peuvent con=
2k

soler une femme abandounnée ; car
quoique j'eusse affecté d’en penser
duns ma colére, et quoiqu’elle en
efit dit dans son désespoir, je ne
doutais pas qu'au fond du coeur elle
n’eat encore de lattachement pour
moi, et qu’elle ne sentit vivement
ma perte. Lie premier eflfct de notre
sépamti?n devait étre delui 6ter mon

fils, Je [rémis seulement d’y songer,
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ef aprés avoir été tant en peine d'une
vengeance , je pouvais i peine sup-
porter I'idée decelle-la. J’avais beau
me dire en m’irrifant que cet enfant
serait bient6t remplacé par un autre
javais beau appuyer avec toute la
force de lajalousie sur ce cruel sup=
plément ; tout cela ne tenait point
devant 'image de Sophie au déses-
poir en se voyant arracher de son
enfant, Je me vainquis toutefois ; }e
formai, non sans déchirement , cette
résolution barbare, etla regardant
comme une suile nécessaire de la
premiere ou jélais sir d’avoir bien
raisonné, je laurais certainement
exécutée malgré ma répugnance , si
un événement impréva ne m’ent cons

traint a la mieux examiner,
1l me restait a faire upe autre déli-
: v bération

B



(97)
bération que je comptais pour pet
de chose , apres celle dout je venais
de me tirer. Mon parti était pris par :
rapport & Sophie , il me restait & le
prendre par rapport 4 moi, et voir
ce qﬁe je voulais devenir me retrou-
vant seul. Ii y avait long-~tems que e
n’étais plus un étre isolé sur la terre:
mon coeur tenait , comme vous me
Yaviez prédit, aux attachemens qu'il
s’était donnés, il s’étaitaccoutumé A
ne faire qu’un avee ma famille; il fal-
~lait en détacher, du moins enpariie,
et cela méme était plus pénible que
de Pen détacher tout-a-fait. Quel vide
il se fait en nous, combicn on perd
de son existence quaud cn 2 tenu a
taut de chases , et qu’il faut ne tenir
plus qu'a soi, ou qui pis est, ACC q'tii
nous fait seniir incessamment le dé-
F
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tachement du reste ! Javais d cher-
cher si j’étais cethomme encoré,'qui
eait remplir sa place dans son espéce,
quand nul individu ne s’y intéresse
plus.

Mais ot est-elle cette place pour
celul d(ml les rapports sont détruifs
ou changés ! Que Taire , que deve-
nir , ol porter mies pas , & quoi em-
ployer utie vie qui ne devait plus
faire mon bonheur ni celui de ce qui
m’était cher; et dont le sort m’otait
jusqu’a lespoir de contribueraubhon-
heur de personne ! Car si tant d’ins=
trumens préparés pour le  mien
pavaient fait que ma misere , pou~
vais—je espe rer d’stre  plus heu-
reux pour autrui que vous ne l'aviez
été pour moi! Non, jaimals mon

'1(‘\'01]" €ncore o mais ]P ne le voy ais



~ (- 993)
plus. En rappeler Jes principes et
les régles, les appliquer & moen nou-—
vel état , n’était pas lalfaire: d'un
moment ; ton esprit fatigué .avait
besoin d’un p(ﬁu de relache pour se
Livrera d nouv (‘Hcs méditat ons.

Javais fait un gund pas vers le
repos. Deélived de lmqmemd_c de
U'espérance , et stir de perdre aiusi
peu-a-peu celle du désir, en voyant
que.le passé ne m’était plus rien , je
tichais de me mettre tout-a-fait dans
Pétat d’un homme qui commence a
vivre. Je me disais qu’en effet nous
ne fesons jamais que commencer, et
quil o'y a peint d’autre lizison dans
nofre existence qu'une 'succcssim} de
momens, présens , dont le premier
est toujours: celui qui’ est en acte.
Nots mourons et nous naissons cha-

< F 2
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que ingtant de mnotre vie, et quel
intérét la mort peut-elle nous lais-
ser ! §’iln’y a rien pour nous que ce
qui sera, nous ne pouvons étre
heureux ou malheureux que par 'a-
Venir , se tourmenter du passé c’est
irer du néant les sujets de notre mi-
scre. Emile, soisunhommenouveau,
tun’auraspas plus a te plaindre dusort
que de la nature. Tes malheurs sont
nuls , Pabyme du néant les a tous
engloutis ; mais ce qui est réel, ce
qui est existant pour toi, c’est ta
vie, ta santé , ta jeunesse, ta raison ,
tes talens, tes lumiéres, tes vertus
enfin, situ le veux, etparconséquent
ten bonheur.

Je repris mon travail , attendant
paisiblement que mes idées s’arran-

geassent assez dans ma téte pour ma
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monlrer ce que javais a faire ; et
(:epem]zmt en ('ompm‘am mon émt
i celui qui Yavait précédé , jétais
dans le calme; c’est Vavantage que
procure indépcn:.&umnuﬁl des évene-
mens toute conduite conforme d la rai~
so1.Sil’onn’est pas heureux malgréla
fortune, quand on sait m naintenir son
coeur dans l'ordre ,-on est tranguile
au moins en dé pit du sort. Mais que
celte tranquilité tient apeu de chose
dans une ame sensible ! Il est bien
aisé de se mettre dans lordre, ce
qui est difficile c’est d’y rester. Je
faillis voir renverser toutes mes 1é-
solutions au moment que je les
cro.yais le plus affermies,

Jétais entré chez le maitre sans
m’y {aire beaucoup remarquer. Jlas
vais toujours conservé dans mes vé=

F 3
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temens lasimplicité que vous m’avies
fait aimer; mes maniéres n’étaient
pas plus recherchées, et lair aisé
d’un homme qui se sent par-tout a sa
place était moins remarquable chez
un menuisier qui’lne l'edit été chez un
grand. On voyoit pourtént bien que
mon équipage n’était pas celui d’un
ouvrier : mais & ma maniére de me
mettre a Pouvrage on jugea que je
Pavais été, et qu'ensuite ayancé A
quelque petit poste j'en étais déchn
pour rentrer dans mon premier état.
Un petit parvenu retombé n’inspire
pa‘s une grande considération, et 'on
me prenait & peu-prés au mot sur
I*égalité ou je m’étais mis, Tout-a-
coup je vis changer avec moi le ton
de toute la famille. La familiarité

orit plus de réserves, on me regar-
1 ’
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dait au travail avec une sorte d’éton=
nement ; tout ce que je fesais dans
attelier (et j'y fesais toutmieux que
le maitre ) excitait ladmiration; Pom
semblait épiertous mes mouvemens,
tous mes gestes. On tachait d’en user
avec moi comme & 'ordinaire , mais
cela ne se fesait plus sans efforts, et
I'on ent dit que c’était par respect
qu'on s’abstenait de m’en marquer
d’avantage. Les idées dont j'étais
préoccupé m’empécherent de m’ap-
percevoir de cechangement aussi-tot
que yaurais fait dans un autre tems :
mais mon habitude en agissant d’¢~
tre toujours a la chose;, me rame-
nant bientot & ce'qui se fesait autour
de moi ne me laissa pas long-tems,
ignorer! que j'étais devenu pour ces
bonnes gens un objef de curiosité -

qui les intéressait beaucoup.
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Je remarquai sur-tout que i la

femme ne me quitiait pas des yeux

Ce sexe a unc sorte de droits sur les

aventuriers, quiles lui rend en quél-
quesorteplus intéressans. Je nepous+
sais pas un coup d’échoppe quille
ne parﬁt effrayée , et je la voyais
toute surprise de ce que j¢ ne m’étais
pas blessé. Madame , lui dis-je une
fois, jevois que vous vous Gé‘ﬁﬂ-z de
mon adtesse ; avez~vous peur gue je
ne Sachepas mon métier? Monsieur,
me dit-elie, je vois que vous saveéz
bien le nbtre; on dirait que vous
n’avez fait'que cela toute votre vie.
A ce motje vis)que-j’é:‘ais connu : je
voulus savoir comment ]e Pétais.
Aprés bien . des miystéres jappris
quune jeune dame était venue, il y
avait. deux ]zmrs-; descendre & la

porte dumaitve ; quessans permetire
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gu'on m'avertit elle avait voulu me
voir, qu’elle s'etait arrétée derriere
une porte vitrée d’ou elle pouvait
m’'appercevoir au fond de lattelier,
qu'elle s’était mise a4 genoux a cette
porte , ayant & c6té delle un petit
enfant gu’elle serrait avec transport
dans ses bras par intervalles, pous-
sant de longs sanglots & demi étoul=
fés , versant des torrens de larmes
etdonnantdiverssignesd’unedouleur
dont tous les témoins avaient été vi-
vement émus.: qu'on 'avait vue plu~
sieurs fois sur le point de s’élancer
dans lattelier, qu'elle avait paru
ne se tenir que par de violens efforts
sur elle-meéme : qu'enfin aprés m’a=-
voir considéré long-tems avec plus
d’attention et de recueillement elle
s'élait levée tout d’un coup, et,

sollant le visage de l'enfant sur le
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sien , elle s était écride A demi voix :
Non , jainais il ne poudra Liler ta
mere ;. Yiens . nous 1.ayons. rien &
Jaire ici. A ces mots elle était sortie
avec précipitation ; puis aprés avoir
obtenu guw’on ne me parlerait de riemn,
remonter dans son carosse et partir
comme un éelair n’avait été pour elle
que Faflaire d’un instant.

Ils ajoutérent que le vif dntérét
dont ils ne pouvzuem se defendre
pour cetie aimable dame ; les avait
rendus ¥déles 4 la promesse qu'ils
lui avaient faite et qu’elie avait exi-

ée avec tant d'instanees , quals n'y

manquaient qu’d regret . quils

x76yai(>;1t aisément a son équipage ct
plus encore a sa figure que c'élait
une personne d’un haut rang, et-qu’ils
ne pouvaient présumer autce chose

de sa démarche et de son discours ,



{ 107 )
sinon  que’ cette femme 6tait la
mienne , caril était 1mpossib'le de la
prendre pour une fille entretenue.

Jugez de ce qui se passait en moi
durant ce récit | Que de choses tout
cela supposait | quelles inquiétudes
wavait=il pas fallu avoir, quelles re-
cherches navait-il point fallu faire
pour retrouver ainsi mes traces !
Tout cela est-il de quelqu'un qui
n'aime plus? Quel voyage ! quel
motif lavait pu faire entreprendre!
dans quelle occupation elle m’avait
surpris ! Ah! ce n’était pas la pre=
micre fois: mais alors elle n’était
pas & gendux, elle ne fondait pas en
larmes. O tems, tems heureux !
qu'est devenu cet ange du ciel T
Mais que vient donc faire ici cette
femme.... Eile amene sop fils... Hon
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fils... Et pourquoi l.... Voulait - elle
me voir , me parler ! Pourquoi s’en-~
{fuir!.... Me braver!... Pourquoi ces
Jarmes! Que me veut-clle, la per-
fide ! Vieni-elle insulter & ma mi-
sére ! A-i-elle ou'%)]ié qu’elle ne m’est
plus rien? Je cherchais en quelque
sorte & m'irriter de ce voyage, pour
vaincre P'attendrisscment qu’il me
cidusait , pour résister aux tentations
('Iurnn,r;r aprés Vinfortunée , qui m’a-
gitaient maigré moi. Je demeurai
néanmoins. e vis que cette démarche
ne prouvait autre chose sinon que
J'élais encore aimé, et cette supposi=
tion méme élant entrée dans ma dé-
h bération ne devait rien changer au

parti gu’elle m’avait fait prendre.
Alors examinant plus posemcnt
touics les circonstances de ce voyage,
pec:ant
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pesant sur-tout les derniers mots
qu’elleavait p{‘onnncés enpartant, j’y
crus déméler le motif qui Vavait ame-
néeetcelui quiTavait [ait repartir tout
d’un coup sans s’étre laissée voir.
Sophie parlait simplement; mais tout
ce qu'elle disait portait dans mon
¢ oeur des traits de lumicére, et ¢’en {ut
un que ce peu de mots. IZ ne £dtera
pas ta mere avait-elle dit. C’était
doncla crainte qu’on nelalui 6tit qui
Pavait amenée , et c’était ]a persua-~
sion que cela n’arriverait pas qui I'a-
vait fait repartir; et d’olla tirait—
elle , cette persuasion ! Qu’ayait-elle
vul Emile en paix, Emile au travail.
Quelle preuve pouvait-elle tirer de
ceite vue , sinon quEsmile en cet éiat
n’était point subjugué par ses pas=
siong et ne formait que des résolu=



(G50 o)
tions raisonnables ! Celle de la sé=
parer de son fils ne I'était donc pas
selon elle, quoiqu’elle le fit selon
moi: lequel avait tort? Le mot de
Sophie décidait encore ce point ; et
en effet en considérantle seul intérét
de1'enfant , cela pouvait-il méme
étre mis en doute!? Je n'avais envisagé
/que Penfant 6té 4 la mére, et il fal«
lait envisager la mére 6tée & Penfant.
Javais donc tort. Oter une meére &
son fils ; c’est lui oter plus qu’on ne
ne peut lui rendre, sur-tout A cet
dgo; c’est sacrifier 'enfant pour se
venger de la mere : c’est un acte de
passion , jamais de raison , a moins
que la mere ne soit folle ou déna=
turée. Mais Sophie est celle qu'il
faudrait désirer & mon fils quand il
‘en aurait une autre. Il faut que nous
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élevions elle ou moi, ne pouvant
plus Pélever enéemble, ou bien pour
contenter ma colére il fautle rendre
orphelin. Mais que ferai-je d’un en-
fant dans I’état ot je suis ! Jai ascez
de rafson pour voir ce que jepuis
ou ne puis faire , non pour faire ce
que je dois. Trainerai -je un enfant
de cet age en d’autres contrées, ou le
tiendrais-je sous les yeux de sa mere,
pour braver une femme, que jbe dois
fuir? Ah! pour masdreté je ne serai
jamais assez loin d’elle! Laissons-lui
Penfantdepeurqu’ilne luiraménedla
fin e pére. Qu'il lui reste seul pom‘
fma vengeance ; que chaque jour de

sa vie il rappelle & l'infidelle le bon~

heur dontil fut le gage et époux
.quelle s’est 6tée.

Il est certain que la ‘résolution

G 2
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d’6ter mon fils & sa mere avait été
Peffet de mna colere. Sur ce seul point
la passion m’avait aveuglé, et ce
fut le seul point aussi sur lequel je
changeai de résolution. Si ma fa-
mille eft suivi mes intentions, So-

21
¢

| phie eut élevé cet enlant, et peut-
étre vivrait-il encore ; mais peut-étre
anssi  dés - lors Sophie était - elle
morte pour moi; consolée dans celte
chére moitié de moi-méme, clle
n’efit plus songé a rejoindre l'auire ,
el jaurais perdu les plus beaux jours
de ma vie. Que de douleurs devaient
nous faire expier nos fautes avant
que notre réunion nous les fit cu~
blier. ‘
Nous nous connaissions si bien
mutuellement , qu’il ne me fallut

pour deviner le motif de sa brusque
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retraite que sentir qu’elle avait préva
ce qui serait arrivé si mous nous
fussions revus. J’étais raisonnable,
mais faible, elle le savait; et je
savais encore mieux combien cctie
ame sublime et fidre conservait ¢’in-
flexibilité jusques dans ses [autes,
Lidée de Sophie rentrée en grﬁce
lui était insupportable. Elle’ sentait
que son crime était de ceux qui ne
peuvent s’oublier; elle aimait micux
éfre punie que pardonnée: un tel
pardon n'était pas {fait pout elle;
la punition méme Pavilissait moins
a son gré. Elle croyait ne pouvoir
effacer sa faute qu'en 'expiant, ni
s'acquitter avec la justice qu’en souf-
frant tous les maux qu’elle avait mé-
rités. C'est pour cela qu'intrépide et
barbare dans sa [ranchise elle dit

G 3
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&, A A
son crime a vous , & toute ma {a-

mille , ta’sant en méme tems ce qui

Pexcusait , ce qui la justifiait peut=
5 2 ) ;

A

étre ; le cachant ; dis-je, avec une
telle obstination , qu’elle ne m'en &
jamais dit un mot a moi-méme set
“que jene 'ai su qu’aprés sa mort,
vD’aEH(?urs rassurée sur la crainte
de perdre son-fils elle nlavait plus
rien a4 désirer de moi pour elle=
méme. Me fléchir eutéié m’avilir, ot
elle était d’autant plus jalouse de
mon honneur qu’il ne lui en. restait
point d’autre. Sophie pouvail étre
criminelle , mais I'époux quielle s’é=
taitchoisi devait éire au-dessus d'une
lacheté. Cestafinemens deson amours
propre me po{waicnt convenir gua
elle, et peut-éire n’appartenaii=il

qu’a moi de lespénéirer.
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Je lui eus encore cette oblivationy
méme aprés m’élre séparé d’elle, de
m’avoir ramené d’un parti peu rai-
sonné que la vengeance m’avait fait
prendre. Elle sélait trompée en ce
point dans la bonne opinion quelle
avait de mol, mais cette erreur n’en
{ut plus une aussi-tét que j’y eus pen=
8¢; en ne considérant que U'intérét de
mon fils, je vis qu’il fallait le laisser
d samere, et jem’y déterminai. Du
reste, confirmé dans mes sentimens
je résolus d’¢loigner son malheureux
pére des risques qu’il venait de cou~
rir. Pouvais—je étre’assez loin d’elle,
puisque je ne devais plas m’en rap=-
procher I C'était elle encore , ¢’était
s0n voyage qui venait de me donner
sctie sage iegon: il m'importait pour

G4
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la suivre de ne pas rester dans le cas
de la recevoir deux fois.

11 fallait fuir; c’était-1a ma grande
affaire , et la conséquence de tous
mes précédens raisonnemens. Mais
ou fuir!? Clétait & cette délibération
quejen étais demeuré , et je n’avais
pas vu que rien n’était plus indiffé-
rent que le choix du lieu pourva que
je m’éloignasse. A quoi bon taut
balancer sur ma retraite , puisque
par-touf je trouverais & vivre ou
mourir, et que c’était tout ce qui me
restait a faire? Quelle hétise de 1’a-
mour-propre de nous montrer tou=
jours toute la nature intéressée aux
petits événémens denotre vie? N'eut-
on pas dit a me voir délibérer sur
mon séjour qu’il importait be'aucoup
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au genre humain que j’allasse habiter
un pays plutét qu'un autre, et que le
poids de mon corps allait rompre
P'équilibre du globe ! 8i je n’estinais
mon existence qué ce quelle vaut
pour mes semblables , je m’inquiet-
terais moins d’aller chercher des de-
voirs & remplir , comme s’ils ne me
suivaient pas en quelque licu que je
fusse, et qu’il ne s’en présentat pas
toujours autant qu’en peunt remplir
celui quiles aime; je me dirais qu’en
quelque lieu queje vive, en quelque
situation que je sois, je trouverat
toujours 4 [aire ma tiche d’homme ,
et que nul n'aurait besoin des autres
si chacun vivait convenablement
pour sol.

Le sage vit an jour la journée , et
trouve tous ses devoirs quotidiens

G5
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autour-de lui. Ne tentons rien au-dela
de nos forces , et ne nous portons
point en avant de notre existence.
Mes. devoirs d’avjourd’hui sont'ma
seule tache, ceux de demain ne sont
pas encore venus..Ce que je dois
fare a présent est de m’éloigner de
Sophie , el le cheiin’ que je dois
choisir est celui gui m’en éloigne le
plas directernent. Tenons-nous enda.

Cette résolution prise, je mis Pors
dre qui dépendait de moi & tout ce
gue je laissais ‘en arriére ; je vous

Y %9,

écrivis , j'écrivis @ ma famille , ¢~
crivis a Sophie elle-méme. Je réglai
tout , je n’oubliai queiles soins qui
pouvaient ‘regarder ma personne ;
ancun ne m’était nécessaire , ‘et sans
valet, sans argent , sans équipage,

mals sans désirs et sans soius, je pailis
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seul et & pied. Chez les peuples ott
j'ai vécu, sur les mers que jai par=
courues , dans les déserts que jai
traversés , crrant durant tant d’an-
nées , je n’ai regretté qu'une seule
chose , et c’éfait celle que javais &
{uir. Si mon coeur m’eut laissé tran=
quile , mon corps n’eut manqué de
rienm.
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J’ai bu leau d'oubli; le passé
selface de ma mémoire et univers
s’ouvre devant moi. Voild ce que je
me disais en quittant ma patrie dont
javais & rougir , et a laquelle je ne-
devais que le mépris et la haine,
puisque heureux et digne d’honneur
par moi-méme , je ne tenais d’elle
et de ses vils habitans que les maux
dont j’étais la proie, et Popprobre

it j’étais plongé. En rompant les

noeuds quim’'attachaient amon pays,

jc I’étendais sur toute la terre, et j'en

devenais d’autant plus homme en
ecssant d’étre citoyen,
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Jai remarqué dans mes longs

3

voyages wil n’ya que'l’élo
» 4 2

ment du terme qui rende le frajet
difficile. Tl ne Vest jamais d’aller

une journée du licu ol l'on est,; et
pourquoi vouloir faire plus, si’ de
journée en journée on peut aller au
bout du monde ! Mais en ¢omparant
les extrémes on s’¢ffarouche de 'in=-
tervalle ; il semble qu’on doive le
franchir tout d’un saut ; au lien qi’en
le prenant par partie on ne fait que
des promenades et 'on arrive. Les
voyageurs s’environnant toujours de
leurs usages, de leurs habitudes,
de leurs préjugés , de tous leurs be~
soins factices, ont pour ainsi dire,
un atmospheére qui les sépare des
Lieux ou ils sont , comme d’autant

d’autres mondes différens du lear.
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Un Frangaie voudrait porter avec lui
toute la Franco ; sitot que quelque
chose de ce qu’il avait lui mangue
1l compte pour rien les équivalens ,
et se croit perdu. Toujours compa=
rant ce qu'il trouve a ce qu’ila quitté
il croit étre mal quand il n’est pas de
la méme maniére, et il ne saurait dor=
mir aux Indes si son lit n’est fait tout
comme a Paris.

Pour moi je suivais la direction
contraire a l'objet que j’avais a fuir ,
comme autrefoisjavais suiiril’opposé
de 'ombre dans la forét de Mont~
. morenci. La vitesse que jene mettais

Pds & mes courses se compensait par
la ferme résolution de ne point rétro-
gmdcr. Deux jours de marche avaient

éja fermd. derridre moi la barricre
en me laissant le tems de réféchir
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darant mon retour , si j'eusse été
tent¢ d'y songer. Je respirais en m’'é-
loignant | et je marchuis plus a mon
aise & mesure que j’échappais audan-
ger. Borné pour tout projet a celui que
j'executais , je suivais le méme. air
de vent pour toate régle; je marchais
tantot vite et tantot lentemeit selon
ma commodité , ma santé , mon hu=
meur, mes forces. Pourvu, non avec
moi, mais en moi, de plus de res-
sources que jen’en avais besoin pour
vivre, je n’étais embarrassé ni de ma
voiture , ni de ma subsistance. Je ne
cralgnais poiﬁk les wvoleurs ; ma
bourse et mon passe - port étaient
ddns mes bras : mon vétement for-
moit toute ma garde-robe; il était
commode et bon pour un ouvrier. Je

le renouvelais sans peine @ mesure
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qu’il s’usait. Comme je ne marchais
ni avec l'appareil ni avec 1”inquié-
tude d’un voyageur, je n'excitais I'at-
ention de personue ; je passais par—
tout pour un homme du pays. Il était
rare qu'onm’arrétatsurdes frontiéres,
et quand cela m’arrivait , peu m’im-
portait; je restais la sans impatience,
J'y travaillais tout comme ailleurs ;
J'y aurais sans peine passé ma vic si
Pon m’y et toujours retenu, et mon
peun d’empressement d’aller plus loin
n’ouvrait’ enfin tous les passages.
L’air affairé et soucieux est toujours
suspect , mais un homme tranquile -
inspire de laconfiance ; tout lemonde
me laissait libre en voyant qu’on
pouvait duposcr de moi saus me fa=
cher

Quand jene trouvais pas travailler
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de mon métier, ce qui était rare, j’em
fesais d’autres. Vous m’aviez fait ac-
queérir Pinstrument universel. Tantdt
paysan, tantot artisan, tantot artiste,
quelquefois méme homme a talens,
javais partout quelque connaissance
dec mise, el jeme rendais maitre de
leur usage par mon peu d’empresse-
ment & les montrer. Un des fruits de
mon éducation étaitd’étre prisau mot
sur ce que je nie donnais pour étre, et
rien de plus, parce que j’étais simple
en toute chose, etqu’en remplissant
un posteje n’en brignais pasun antre.
Ainsi j’étais toujours & ma place, et
Pon m’y laissait toujours.

Si je tombais malade, accident
bienrare a un homme de mon tempé-
rament quine fait exces ni d’alimens,

8i de soucis, ni de travail, ni de
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repos, je restais coisans me tourmen=
ter de guérir, ni m’effrayer de mourir.
L’animalmaladejetine, reste enplace,
et guérit ou meurt; je fesais de méme,
et je m’en trouvais bien. Si je me
fusse inquiéié de mon éfat, si j’eusse
importuné les gens de mes craintes
et de mes plaintes, ils se seraient
ennuyés de moi, jeusse inspiré
moins d’intérét et d’empressément
quen’en donnait mapatience. Voyant
que je n'inquiétais personne , que je
ne me lamentais point, on me préve-
nait par des soins qu’on ni'elit re=
fusés: peut-cire si je les eusse im=
plorés. :

Jai cent fois observé que plus on
veut exiger des autres , plus on les
dispose au refus : ils aiment agir li=
brement, et guand ils font tant que

\
\
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d’étre bons , ils veulent en avoir tout
le mérite, Dcnmn’ un bienfait ¢’est
y acquérir une espece de droit , P'ac-
corder est presque un devoir, et
Pamour-propre aime mieux faire un
don gratuit ciue payer une dette.

Dans ces pélerinages , quon eft
blimés dans le monde comme la vie
d’un vagabond, par ce que je ne les
fesais pas avec le faste d'unvoyageur
opulent, si quelquefoisjeme deman-
dais: Que i'éis—jé ! ou vais-je ! quel
est mon but! Je me répondais:
Qu'ai-je fait en paissant que de
commencer un voyage qui ne doit
finir qu’'d ma mort{ Je fais ma tache,
Je reste & maplace, juse avec inno-~
cenge et'simnlicllé elte courte vie =
je fais toujours un grand; bien par

le

mal queje ne’[ais pas parmi mes
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semblables , je pourvois & mes be«

soins en pourvoyant aux leurs , je les
sers sans jamais leur nuire , je leur
donne U'exemple d’éire heureux et
bons sans soins et sans peine: jai
répudié mon palrimoine , etje vis;
je ne demande point 'aumone, el je
vis. Je suis donc utile aux autres en
proportion de ma subsistance: car

les hommes ne donnent Tien pour
rien. :

Comme je n’entreprends pas I’his=
toire de mes voyages , je passe tout
ce qui n'est qu'événement. Jarrive
4 Marseille : pour suivre toujours la
méme direction je m’embarque pour
Naples; il s’agit de payermonpassage;
yous y aviez pourvii en me {esant
apprendrelamanoeuvre:cllen’estpas
plus difficile surla Méditerrannée que
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sur Pocdan , quelques mots changés
en font toute la différence. Je me
fais matelot. Le capitaine du bati-
ment, espece de patron renforce ,
était un renégat qui s’était rapalrié.
il avait été pris depuis lors par les
corsaires, et disait s’étre échappé de
leurs mains sans avoir été reconnu.
Desmarchandsnapolitains luiavaient
confié un autre vaisseau et il fesait sa
seconde course depuis ce rétablisse- -
ment. Il contait sa vie a qui voulait
Ventendre, et savait si bien se faire
valoir qu'en amusant il donnait de
la confiance. Ses gofits étaient aussi
bizarres que ses aventures. II me
songeait qu’a divertir son équipage :
il avait sur son bord deux méchans
pierriers qu’il tiraillait tout le jour;
toute la nuit il tirait des fusées: on



E ey
n’a jamais vu patron de navire aussi
gai.
St 7 5
Pour moi , je m’amusais &m’exer-

cer dans la marine , et quand je n’é-

tais pas de quart, je n'en demeurais

pas moins & la manceuyre ou an got-
vernail.  L’attention me tenait licu
d’expérience, et je ne fardai pas &
juger que nous dérivions beauvccup a
Pouest. Le compas etaxt pourtant au
rumb convenable ; mais le cours du
soleil et des étoiles me semblait con=
travier si fortsa direction qu’il fallait ,

selon moi, guelaiguille déclinat pro=
digieusement. Je le dis au capitaine ;
il battit la campagne en se moquant
de moi, et comme la mer devint
haute et le tems nébuleux, il nec me

fut pas possible de vérifier mes ob-~

servalions. Nous elimes un vent
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orcé qui nous jetta en pleine mer;

Py

ot

I dura deux jours : le troisidme nous
appercames la terre A motre gauche.
Je demandai au patron ce que ¢était.
il me dit, terre de I'Eglise. Uu ma-
telot soutint que c’était la cote de
Sardaigne ; il fut hué, et paya de
cette facon sa bien~venue; car quoi-~
que vieux matelot, il était nouvelle-
ment sur ce bord , ainsi que moi.

Il ne m’importait guéres ou que
nous fussions ; mais ce qu’avait dit
cet homme ayant ranimeé ma curio=
sité ; je me mis & fureter autour de
Vhabitacle , pour voir si quelque fer
mis 14 par mégarde ne fesait point dé-
cliner T'aiguille. Quelle fut ma sur-
prise de'trouver un grosaimant caché
dans un coin! En UStant de sa place,

je vis laiguille en mouvement re-
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prendre sa direction. Dans le mémae
instant quelqu’un cria: voile. Le pa-
tron regarda avec sa lunette , et dit
que c’élait un petit batiment fran-
cais ; comme il avait le cap sur nous
et que nous ne I'évitiongpas, il ne
tarda point d’étre & pleine vue, et
chacun vit alors que c’était une bar-
que barbaresque. Trois marchands
napolitains que nous avions a bord
avec toutJeur bien, poussérent des
cris jusqu’au ciel. L’enigme alors me
devint claire. Je m’approchai  du
patron , et lui dis a Poreille: Patron ,
St nnous sommes piis, tu es mort
compie la-dessus. J’avais paru si peu
ému , et je lui tins ce discours d’un
ton siposé qu’il ne s’en alarma guéres
et feignit méme de ne l'avoir pas en=
tendu.

1]
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1l donna quelques ordres pour la
défense , mais il ne ¢ trouva pas une
arme en état, et mous avions tant
brilé de poudre que quand on voulut
charger les pierriers, & peine en
resta-t-il pour deux coups. Elle nous
eut méme été fort inutile ; sitét que
nous fiimes a portée, au lieu de dai-
gner tirer sur nous 6n nous cria d’a-
mener, et nous fimes abordés pres-
que au méme instant. Jusqu’alors le
patron, sans en faire sembiant, m’ob-
servait avec quelque défiance : mais
sitot qu'il vit les corsaires dans notre
bord | il cessa de faire attention a
moi et s'avanca vers eux sans pré-
caution. En ce moment je me crus
juge , exécuteur, pour venger mes
compagnons d’esclavage , en pur-
geant le genre-humain d’un traitre ,

H
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et la mer d’un de ses monstres. Je
courus a ‘lui, et lui criant: Je te Z'ci
promis , je te tiens parole , d’un sa-=
bre dont je m’étais saisi, je lui fis
voler la téte. A Uinstant, voyant le
chef des barbaresques venir impé-
tueusement 4 moi, je l'attendis de
pied ferme , ‘et lui‘présentant le
sabreparlapoignée, liens, Capitaine,
lui dis-je en langue franque, je viens
de faire justice | tu peux la faire &

tor tour. 11 prit le sabre = il le leva

sur ma téte : j'attendis le coup en

silence : il sourit , et me tendant la
. il délendit au Ay
main , 1l ¢eiendit quon me mit aux
fers avec les autres ; mais il ne me
parla point de expédition qu’il m’a-
vait va faire; ce quime confirma qu’il
en savait assez la raison. Cette dis=

tipction , au reste , ne'dura que jus—
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gu'au port d’Alger, et nous {limes
envoyés au bagne en débarquant,
couplés comme des chiens de chasse.
Jusqu’alors , attentif a tout ce que

je voyais , je m’occ peu de

moi; mais enfin la premiére agitation

cessée me laissa réfléc SUr mon
changement d’état, et le sentiment
qui m’occupait encore dans toute sa
force me fit dire en moi-méme avec
une sorte de satisfaction: que m’6-
tera cet événement?! Le pouvoir de
{aire une sottise. Je suis plus libre
quavparavant, Emile esclave ! re-
prenais-je , eh dans quel sens!
Qu’ai-je per(‘m de ma liberté primi-
tive ! ne naquis-je pas esclave de la
nécessité ! Quel nouyeau joug peu-~
vent m'imposer des hommes!? Le tra=
vail I ne travaillais-je pas quand j'é-
H =2
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tais libre! Lafaim! combien de foisje
Paisoullerte volontairement ! I.a dou-
leur? toutes les forces humaines ne
m’en donneront pas plus que ne m’ed
fit sentir un grainde sable. La con-
trainte sera-t-elle plus rude que celle
de mes premiers fers ! et je n'en vous
lais pas sortir. Scumis par ma nais=
sance aux passions humaines, que
leur jouzme soit imposé par un autre
ou par moi , ne faut-il pas toujours le
porter , et qui sait de quelle part il
me sera plas supportable? Jaurai du
moins toute ma raison pour les mo=
dérer dans un autre , combien de
fois nem’a-t-elle pas abandonné dans

les micnnes ? Qui pourra me faire

porter deux chaines ! n’en pmicu —je .

as une auparavant? Il n'y a de ser=
P ¥

vitude réelle que celle de la naturc.
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Les hommes n’en‘sont gue les ins~
trumens. Qu'un maitre m’assomme
ou qu'un rocher m’écrase, c’est le
méme événement a mes yeux, et
tout ce qui peut m’arriver de pis dans
Pesclavage est de ne pas plus fléchir un
tyran qu’'un caillou. Enfin si javails
ma liberté, cu’en ferais-~je! Dans
T’état o je suis, qué puis-je vouloir !
Eh! pour ne pas tomber dans I'anéan-~
tissement, j'ai besoin d’étre animé
par la volonté d’un autre au défaut de
la mienne.

Je tirai de ces réflexions la con-
séquence que mon changement d’état
était plus apparent que réel; que
si la liberté consistait & faire co
qu'on veut, nul homme ne serait
libre ; que tous sont faibles ; dé-
pendans des choses, de la dure né-

H 3
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cessité; que celui qui sait le mieux

vouloir tout ce qu'elle ordonine est

Vle plus.libre, puisqu’il n’est jamais

forcé. de faire ce qu’il ne veut pas.

Cui; mon pere; je puis le dire;
le tems ‘de ‘ma servitude fut celui
de mon tigne, et jamais jfi‘n'.eus
tant d’autorité sur moi que qguand

“je portai les fers des barbares. Sou-
uiis a leurs passions sans les par-

G

tager, jappris a mieux connailre

les miennes. Lieurs écarts furent pour.

moi des instructions plus vives que

»

n'avaient été ves lecons, et je fis
soug ¢es rudes maitres un cours de
3

Pi}”

celui que javais fait pros de vous.

$¢_n’éprouval pas pourtant daus

leur servitude toutes les rigueurs

3T

Gue jen attendais. J'essuyai de mau=

sophie encore plus utile que
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vais traitemens, mais moins, peut-
étre, qu'ils n’en eussent essuy¢é parmi
nnué, et je connus que ces noms
de maures et de pirates portaient
avec eux des préjugés dont je ne
m’étais pas assez ~défendu. Ils ne
sont pas pitoyables , mais ils sont
justes, et s’il faut p’attendre d’eux
ni douceur , ni clémence, on n'en
doit craindre non plus ni caprice ni
méchanceté. 1ls veulent qu'on fasse
ce qu’on p’eut faire, mais ils n’exi-
gent rien de plus, et dans leur chi~
. timent ils ne punissent jamaig Pim-

puissance, mais seulement la mau-

vaise volonté, Tes négres seraient
trop heureux en Amérique , si 'Eu-
ropée;\ les traitait avec Ja méme
équité ; mais comme il ne voit dans

1
i

s¢s malheuveux que des instrumens
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, sarconduite envers eux

de travail
dépend uniquement de Putilité qu’ilen
tire; il mesure sajustice surson profit.
Je changeai plusieurs fois de pa-
ton : Pon appelait cela me vendre
comme si jamais on pouvait vendre
un homme. On vendait le travail de
mes mains ; mais ma volonté, moen
entendement, mon étre , tout ce par
quoi j’éfais moi et non pas un autre,
ne se vendait assucément pass;cetla
preuve de cela est que la premidre
fois que je voulus le contraire de
ce que voulait mon prétendu maitre,
ce fut moi qui fus le vainqueur. Cet
événement mérite d’4tre raconté.
~Je fus dabord assez doucement
traité; Pon comptait sur mon rachaty
et je wécus plusieurs mois dans une

inaction gui m’ett ennuyé sije pous
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vais conmaitre VUennui. Mais enfin
voyant que je n’iniriguais point au-
prés des consuls européens et des
moines, que personue. ne parlait
de ma rancon et que je ne parais-
sai§ pas y songer moi-meme, On
voulut tirer parti de moi de quel-
que maniére, et 'on me fit travail-
ler. Ce changement ne me surprit’
nl ne me ficha. Je craignais peu
les travaux pénibles, mais j'en ai=
mais mieux de plus amusans, Je
trouvai le moyen d’entrer dans un
attelier dont le maitre ne tarda pas
a comprendre que j'étais le sien
dans son métier. Ce travail devenant
plus lucratif pour mon patron que

celui qu’il me fesait faire , il m’é~

_tablit pour son comptie et s’en trouva

bien,
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Javais vu dis sperser presque tous

mes anciens camarades du hagne:
ceux qui pouvaient éire rachetés
Pavaient éié. Ceux qui ne pouvaient
Péire avaient en le méme sort que
moi, mais tous n’y ayaient pas trouvé
le méme adoucissement. Deux che-
valiers de malte entre autres avaient
élé délaissés. Leurs familles étaient
pauvres. La relgion ne rachette
peint ses captifs, et les péres ne
pouvant racheter tout'le monde don-
naient ainsi gne les consuls une pré-
{érence fort naturelle et qui n’est pas
inique & ceux dont la 1'60:>rngismn(:®
leur pouvait étre plus - utile, Ces
deux chevaliers, P'un jeune ef l'autre
vieux, éfaient instruits et ne man-
quaient pas de mérite; mais ce mé-

rite était perdu dans leur situatiom
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présente. Ils savaient le génie, la
tactique, le latin, les belles-lettres.
Ils avaient des talens pour briller,
pour commander, gui n’étaient pas

d'une grande ressource a des es-

. claves. Pour surcroit, ils portaient

fort impatiemment leurs fers, etla
philosophie, dont ils se piquaicnt
extrémement , n’avait point appvis
a ces fiers gentilshommes & servie
de bonne grace des pieds-plats et
des bandits ; car ils n’appelaient
pas autrement leurs maitres. Je plai-
gnais ces deux pauvres gens; ayant
renoncé par leur noblesse a leur
état d’hommes , a Alger ils n’étaient
plus rien; méme ils étaient moins’
que rien :car parmi les corsaires,
un corsaire ennemi fait esclave est

fort au-dessous du néant. Jo ne pus
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servir le vieux que de mes congeils
qui lui étaicnt superflus, car plus
savant que moi, du moins de cette
science qui s’étale , il savait & fond
toute la morale , et.ses préceptes lui
étaient tros-familiers ; il n’y avait
que la pratique qui lui manquit, et
I'on ne saurait porter de plus mau-
vaise grace le joug de la nécessité.
Le jeune encore plus impatient,
mais ardent, actif, intrépide, se
perdait en projets de révoltes et de
conspirationsimpossibles a exécuter,
et qui toujours découverts ne lesaicnt
qu'aggraver Sa misere. Je tentai de
Pexciter & s’évertuer a mon exemple
et A tirer parti de ses bras pour ren-~
dre son état plus supportable , mais
il méprisa mes conseils et me dit
fitrement qu'il savait mourir. Mon-

sieur,
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sicur , lui dis-je , il vaudrait encore
mieux savoir vivre. Jo parvins P,m;_

tant a lun DPIOCULET qne ques s

mens qu'il recut de bonne grace , ct
en ame noble ct sensible ; mais qui
e lui firent pas gouter mes vues. il
C onlmua ses traines phm Se proeurer
la liberté par un coup hardi; mais

Son CSPl‘it' remunant lassa la p(i,fji,’}"‘»f?,

de son ailre qui était le mi

homme se¢ défit de lui et de moi,

nos liaisons lui. -avaient paru sus=

pectes , et il crut que jemployais a
Vaider dans ses manoeuvres les en~
tretiens pan lesquels je: téchais de
Ten détourner. Nous flimes vendus a
un Cntrep\reneur d’ouvrages publics,
et condamnés a- travailler sous les
ordres d'un surveillant barbare , es-
clave oopune mous mais’ gui pour

i
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se faire valoir & son maitre nous
accablait de plus de fravaux que la
force humaine n’en pouvait porter.
Les premiers jours ne furent pour
moi que des jeux. Comme on nous
partageaitégalement le travail et que
j'étais plus robusie et plus ingambe
gue tous mes camarades, javais fait
ma tache avant eux , apres quoi jai-
dais les plus faibles et les allégeais
d’une partie de la leur; mais notre
piguenr ayant remarqué ma diligencé
et la supériorité de mes forces,
+w’empécha de les employer pour
d’autres en doublant ma tache , et
toujours augmentant par degrés,
finit par me surcharger a tel point et
de travail et de coups, que malgré
ma vigueur , j’étais menacé de suc-

comber bientot sous le faix; tous



( 147 )

mes compagnons tant forts que fai-

bles , mal nourris et plus maltraités ;
déy erissaient sous l'excés du tra-
vail.

Cat éiat devenant tout-i-fait insup-
portable je résolus de m’en délivre
A tout risque ; mon jeune chevalier &
qui je communiquai ma résolotion la
pactagea vivement. Je le connaissais
homme de courage, capable de cons-
tance pourvu qu'il fit sous les yeux
des hommes , et dés qu'il s’agissait
d’actes brillans et de vertus héroi-
ques:, je me tenais sur de Jui. Mes
TessOUTCEs néanmoins étaient toutes
en moi-méme ef je n’avais besoin du
concours de personne pour exésuter
mon projet; mais il était vrai qu'il
pouvait avoir un effet heaucoup plus
avantageux , exécuté de concertpax

fca
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nies ‘compagnons  de misére , et je
résolus de le lwr proposer , con-
jointement avec le ‘chevalier.

J’eus peine A obtenir de lui qus
cette ‘proposition se ferait simple-
ment et sans infrigues préliminaires.
Nous primes le tems du repds ou

nous étions plus‘mssemh?és et molns

surveillés, Je mladressai d’abord dans:

ma langue a une douzaine de com-
patriotes que j'a:.*.a'is 14 | ne voulant
pas leur parler en langue {ranque de
peur d’étre enfendu” des gens du
‘pays. Camarades, leur dx..—]c écou-

tez=mpoix Ce 'qm me teste de force
ne peut suflif"d quinze jours encore
du travail dout on me surcharge , et
je /suis un ‘des plus robustes dela
tronpe s il faut qu’ane situation si

violente prenne une pxon_ te fin,

—— s

&

s
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soit parun Spuisement total, soit par
une résolution qui le prévienne. Je
choisis le ‘dernier parti, et je suis
determing & me refuscr dés demain

3 tout travail au peril de ma vie; et

“detous les traitemens que doit m’at=

tirerce refus. Mon choix est uné
affaire: de calcul, Sije reste comme
jessuis; il'faat périr infailliblement
en n‘es-peu de tems et sans aucune

ressouree ;e m'en ménage une par

cesacrifice de peu dejours. Lie parti
) !

jue je preads peut effrayer notre
inspecteur et éclairer son maitre sur
son véritable inlérét. Si cela n’arrive
pas, mon sort quoiqu’accélévé ne
saurait élre empiré. Cette ressource
serait tardive et nuile ‘quand mon
corps ¢puisé me serait pluss capable
d’aucun {ravail , alors en e ména-

13
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geant ils n'auraient rien A gagner,
en n'achevant ils ne feraient qu'é=
parguer manourritare. 1l me convient
done de choisit le moment ou ma
perte en est encore une pour enx. Si
quelgu’an d’entre vous frouve mes
ra‘sons bonnes , et veut a exemple
de cet homme de courage prendie
le méme parti que mioi , notre nom-
bre fera-plus d’cffet et rendra nos
tyrans , plus trattables., Mais [fus=
sions-nous seuls lui et moi, nous-
n’en sommes pas moins résolus a
persisier dans notre yefus , et nous
Vous. prenons tous & témoins de la
facon dont il sera sontenu, :

Ce discours simple et simplement
prononcé fut écouté sans beaucoup
d’émotion. Qa:i'ure ou cing de la

troupe me dirent cependant de

e



=P

Corone )

- compter sur eux et qu’ils feraient
comme moi. Les aufres ne dirent
mot et tout resta calme. Le chevalier
mécontent de cette tranquillité parla
anx siens dans sa langue avec plus

de véhémence, leur nombre était

grand , 1l leur fit & haute voix des
descriptions animées de 1’éltat on
nous étions réduits et de la cruauté
de nos bourreaux. Il excita leur indi-
gnation par la peinture de notre avi-
lissement , et leur ardeur
poir de la vengsance: enfin il en-
flamma tellement leur courage’ par

Padmiration de la force d’ame qui

sait braverles tourmens et qui trion-

phe de la puissance méme, qu’ils

Vinterrompirent par des cris , et tous

jurérent de nous imiter et d’étre ing-

branlables jusqu’a la moxt.

14
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Le lendemain sur notre refus de
travailler , nous [imes, comme nous
nous y étions attendus, tres-maltraités
les uns et les autres, inutilement
toutelois quant a nous deux et #
mes {rois ou quatre comnpagnons de
la veille, a qui nos bourreaux n’arra=
cherent pas méme un seul cri. Mais
I'oeavre du chevalier ne tint pas si
bien. La constance de ces bouillans
compatriotes fat épuiéée en quelques
minutes, et bientéta coups denerfsde

boeuf, on lesramena tous au travail ,
doux comme des agne saux. Outré de
cette lacheté, le chevalier, tandis
qu’on le tourmentait lui - méme, les
chargeait de reproches et d’injures
qu’ils n’écoutaient pas. Je tichai de
Pappaiser sur une désertion que ja-

vais prévue et que je lui avais pré=
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dite. Je savais que les elfets de 1'élo=
quence sont vifs mais momentanés,
Les hommes qui sejaissent si facile~
ment émouvoir se‘cahne.nt avec la
méme facilité. Un raisonnement
froid et fort ne fait point d’efferves-
cence , mais quand il prend il péne-
tre, et Ueffet qu'il produitne s’efface
plus.

Lia faiblesse de ces pauvres gens
en produisit un autre auquel je ne
m’étais pas attendu, et que j’attribue
A une rivalité nationale plus qu’a
Pexemple de notre fermeté. Geux de
mes compalriotes qui ne m'avaient
point imité les voyant revenir au
travail | les huérent , les quittérent a
feur tour , et comme pour insulter a
leur couardise, vinrent se ranger au-
tour de moi; cetexemple en entraina

15
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d’autres , et bient6t la révolte devint
si générale que le maitre, attiré par
le bruit et les cris, vint lui-méme
pour y mettre ordre.

Vous comprenez ce que Hoto ins«
pecteur put lui dive pour s’excuser
et pour lirriter contre nous. Il ne
manqua pas de me désigner comme
Pauteur de I'émeute, comme un chef
de mutins qui cherchait a se faive
craindre par le trouble qu’il voulait
exciter. L(, maitre me 1e0a1'da et me
dit: Cest donc toi qui débauches
mes esclaves ! tu viens d’éntendre
Paccusation ; si tu as quelque chose
a répondre , parle. Je fus frappé de’
cette modération dans le premier’
emportement d'un homme dpre au
gain menacé de sa ruine; dans un

moment ou tout maitre européen,
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touché jusqu’au vif par son intérét,
elit commencé , sans vouloir m’en=
tendre, par me condamuer 4 mille
tourmens. Patron, lui dis~je, en lan-
gue franque , tu ne peux nous hair;
tu ne nous connais pas méme ; NOUS
ne te haissons pas non plus, tu n’es
pas Vauteur de nos “maus , fn les
ignotes. Nous savons porter le joug
de la nécessité quinous a soumiis a
toi. Nous ne refusons point d'em-
ployernos forces poutr ton service ,
puisque le sort nous y condamne;
maiy enles excédant ton esclayve nous
les Ote et vate ruiner parnotre perte.
€rois=moi, transporie 4 un homme
plus sage Vautorité dontilabuse & ton
préjudice. Mieux distribué , ton ou-
vrage ne se lera pas moins, et tu

eonserveras des esclaves laborieux
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dont tu tireras avec le tems un profit
beaucoup plus grand que celui qu’il
te veut procurer en nous accablant.
Nos plaintes sont! justes; nos de
mandes sont modérées. Si tu ne les
écoutes pas , notre parti est pris ; ton
homme vient d’en faire I'épreuve ;
tu peux la faire d ton tour.

Je me tus; le piqueur voulut ré—
pliquer. Le patron luiimposasilence.
It }")arcouru( des yeux mes camarades
dontle teint hive et lamaigreur attes-
taient la vérité de mes plaintes, mais
dont la contenance au surplus n’an-
noncait point du tout des gens inti~
midés. Ensuite m’ayant considéré de
rechel ; Tu parais, dit-il, un homme
sensé : je veux savoir ce qu’il en est.
Tu tances la conduite de cet esclave;

voyons la tienne & sa place ; je te la

£y
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donne, etle mets a la tienne. Aussi-tot
1l 'ordonna qu on m’otat mes fers et
qwon les mit & notve chef; cela fut
{ait & Pinstant.

Jen’aipas besoin devousdire coms=
ment je me conlui xs\dans ce nou=
veauposte, etcen’estpas decelaqu’il
s'agit ici. Mon aventure gt du bruit,
le soin qu'il prit de la répandre fit
nouvelle dans Alger: le Dey méme
entendit parler de moi et voulut me

voir. Mon patron m’ayant conduit &

lui et voyant que je lui plaisais lui

fit présent de ma personne. Voild
votre Emile esclave du Dey d’Alger.
Les rogles sur lesquelles javais &
me conduire dans ce nouveau poste ,
découlaient de principes quine m’é~

taient pas inconnus. Nous les avions

diSCLl.CS d:xrant mes voyages, ek
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leur application bien quﬁmparfaiia
et irés en petit, dans 16 cas oiije me
vouvais, éiait stwe ét infaillible dans
ses effets, Je ne vous entretiendrai
pas de ces menus détails , ce nest

1;as:‘de cela qu 11 "aoit entre vous et

moi, Mes succes ntattirorent la con-,

si&é:-a{imv ¢.¢'mon pairon.

Assem Ogiou tait patvenu a la
sSupréme -pu E"<"n<‘(—" pav la route la
plus honorableguip luisse yconduire;

car (11.\‘, si KDPLO 171(“(310[ pussum pél\f tous

les grades de la mdrine et de la mi-

lice', il s’était successivement élevé
aux premieves places de Letat; et
apres la imort de son predécesseur il
futelu pourluisnccéder parles suffra-

ges.unanimes aes Turcs et des Mau-

oi. Il y avait douze ans qu’id

{

des gens dc‘guen‘e et des gens
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remplissait avec honneur ce poste
difficile, ayant d gouvernerunpeupie
indocxle et barbare; une soldates—
que inguitte et mutine, avide de
désordre et de trouble, qui, ne sa«

chant ce qu’elle désirait LH"—HI cme ,

Ne V’Wll‘dlt( ueremuer et Se souciait

peu que 1\ 8 (llooes allassent miecux
pourvu gu’ (’Hcs allaszent antrement.
On e pouvait pas se plaindre de son
administration , quoiqu’elle ne 1é-
pondit pas 4 l'espérance qu’on en
avait concue. Il avait maintenu sa
1'("g(’nr'e assez tranquille: tout était
en meillenr élat qu'auparavant, le
commerce et Vagriculture allaient
bien , la marine était en'vigueur, le
peuple avait du'pain., Mais on n’avait
point de ces opérations éclatantes.....

® o5 s0 s e v e e s 6 4 s s s s s s 8o
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» Pourquoi ROUSSEAU n’a-t-il pas
achevé ces tristes récits I Pourquoi
ce long tissu d’objets [unestes, de
de traverses , de calamités ;, de fau=
tes , de remords , de désespoir et de
repentir , ne nous a-til pas conduit
a ces Jurk de paix et de gloire , on
vaingueurs du sort et d’eux-mémes ,
Emile et Sophie , iyres d’amour et
brillans de vertus, auraient, loin
des humains et dans le calme de
I'innocence , retrouvé le bonheur de
leurs premiers ans ! »

» Quel coeur flétri par le‘sentiment
de leurs peines ) ne se serait pas ra-
nimé aux doux accens de leur [(¢li-
cité 1 5

» Oui, ma Sophie , aurait diti’heu~

renx Emile dans livresse de la<

—— =



f

(167
mour , oui, retracons le ecours for=

tuné de nos beaux jours , n’en lais-

sons point effacer la mémoire , aprés

les avoir rendus si charmans. Rap-,
pelons leurs tl'avns'mrts, leurs déli-
ces.; rappelons jusqu’a leurs traver-
ses, jusqu’a- ces tems cruels de ta
faunte et de mon dééespoir. Tems de
douleurs et de larmes , que 'amour,
les vertus , le bonheur ont si bien
rachetés! Ah | qui voudrait a ce prix
n’avoir pas souffert, n’avoir pas
gémi , n’avoir pas de*(,sle sa vie et
n'avoir pas vécu! »

Pleurs de douleur et de ragé,
qu’éies—vous dans ces torrens de
joie et de plaisirs qui vous ont ab-
sorbés! »

» Souvenirs amers et délicieux, ne

vous dérobez jamais & nos coeurs,
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dont rien ne peut plus troubler la
paix. »

» Tenez-nous lieu de tout ; main-
tenant que, bornés & jamais'un A
Pavtre ; nous sommes seuls sur la
terre ; et que le genre humain n’est
plus rien pour nous. »

» Soplhie , ma chere Sophie , quene
puis-je revivretous les jours de ma
vie dans chacun de ceux que je passe
avec toi! Je n’en aurais jamais assez

pour gouter ma {élicité, »

Fin du premier Volume.

=

w
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DE MILORD

EDOUARD BOMSTON ( 1),

Les bizarres aventures de milord
Edouard 3 Rome étaient trop ro-
manesques pour pouvoir étre mélées
avec celles de Julie sans en gater la
simplicité. Je me contenterai donc
d’en extraire et abréger ici ce qui
sert & l'intelligence de deux ou trois
lettres ou il en est question.

(1) Cette premidre partie a deé copice d’aprés
le manuscrit original es upique de la main de
Tguteur.

A
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Milord Edoucard, dans sestournées
d’Tialie | avait fait connaissance a
Rome , avec une femme de qualité ,
napolitaine , dont il ne tarda pas a
devenir fortement amoureux ; elle
de son cHié concut pour lui une pas-
sion violente qui la dévora le reste
de sa vie, et finit par la metire au
tombeau. Cet homme épre et peu
galant , mais ardent et sensible , ex-
tréme et grand en tout, ne pouvait
guére inspirer ni sentir d’attache-
ment médiocre.

L.es principes stoiques de ce ver-
tueux Anglais inquiétaient la mar-
quise. Elle prit le parti de se faire
passer pour veuve durant 'absence
de son mari, ce qui lui fut aisé; parce
qu’ils étaient tous deux étrangers a

Rome, et que le marquis seryaitdans

S —
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les troupes de Iempereur. L’amou=-
reux Edouard ne tardapas d parler de
mariage ; la mar quise allégua la dif-
férence de n,h gion et ddullen pré-
toxtes. Enfin ils lierent ensemble un
commerce intime et libre, jusqu’a
ce qu ‘Edouard av.mi découvert qné
le mari vivait, voulut rompre avec
elle ; aprés Pavoir accablée des plus
vifs reproches , outré de se trouver
coupable sans le savoir, d'un crimne
qu’il avait en liorreur.

La marquise , femme sans prin-
cipes ; mais adroite et pleine de
charmes , n’épargna rien pour le re-
teniret en vint & bout. Le commercge
adultére fut supprimé , mais les liai=
sons Continuéfqnt. Toute indigne
qu'elle était/d’aimer, elle aimait
pourtant: il fallut congentir a voir

—
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sans fruit un homme adoré , qu'elle
ne pouvait conserver autrement, et
cette barriere volontaire irritant P'a-
mour des deux cotés , il en devint
plus ardent parlacontrainte. Lamar-
quise ne négligea pas les soins qui
pouvaint faire oublier & son amant
ses résolutions: elle était séduisante
et belle; tout fut inutile. L’Anglais
resta [erme; sa grande ame était a
I’épreuve. La premiére de ses pas-
sions étaitlavertu. Il eﬁtsacriﬁé savie
4 sa maitresse, et sa maitresse a son
devoir. Une fois la séduction devint
trop pressante ; le moyen qu’il allait
prendre pour s’en délivrer retint la
marquise et rendit vains tous ses
pieges. Ce n’est point parce que nous
sommes faibles , mais parce que

nous sommes laches que nos sens
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nous subjuguent toujours. Quiconque
craint moins la mort que le crime
n’est jamais forcé d’étre (:rixnineL

Il y a peu de ces ames [ortes (IIui
entrainent les autres et les élévent &
leur sphére ; mais il y en a. Celle
&’Edouard était de ce nombre. La
marquise espérait le gagner; ¢’élait
Iui qui la gagnait insensiblement.
Quand les lecons de la vertu pre-,
naient dans sa bouche les accens de
Pamour, il la touchait, il la fesait
pleurer, ses feux sacrés animaient
ceite ame rampante; un sentiment de
justice et d’honneur y portait son
charme étranger; le vrai beau com-
mengait & lui plaire : si le méchant
pouvait changer de nature , le coeur
de la marquise en aurait changé.

L’amour seul profita de ces émo=

A3
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tions léfgéres; il en abquit plis de
délicatesse : elle commenca d’aimer
avec générosité; avec un tempéra-
ment ardent et dansun climat ou les
sens ont tant d’empire , elle oublia
ses plaisirs pour songer & ceux de
son ,amanr , et ne pouvant les par-
tager , ellevoulut au moins qu’il les
tint d’elle. Telle fut de sa part I'inter~
prétation favorable d’une démarche
ol son-caractere et celui d’Edonard,
qu'elle connaissait bien, pouvaient
faire trouver un rafinement de séduc-
tion. ;

Eile n’épargna ni soins ni dépense
pour faire chércher dans tout Rome
une jeune personne facile et sire;
on la trouva, non sans peine. Un
soir aprés un ealretien fort tendre

elle- la lui présenta : Disposez-en ,
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lui dit-elle avee un sourire ;5 qu'elle
jouisse du prix de mon amour ; mais
qu’elle soit la séule. C'est assez pour
moi si quelquefois aupres délle
vous Songez a la main dont vous la
tenez. Elle voulut sortir , <Edoxard
la retint. Arrétez , lui dit-il; si vous
me croyez assez liche pour profiter
de votre offre dans votre propre
maison , le sacrifice n’est pas d’un
grand prix, etje ne vaux pas la peine
d’étre beaucoup regretté. Puisque
vous ne devez pas étre 4 moi, je
souhaite , dit la marquise , que vous
ne soyez a personne; mais si l'a-
mour doit perdre ses droits, souflrez
au moins qu’il en dispose. Pourquoi
mon bienfait vous est-il & charge!?
Avez-vous ’peur d’étre un ingrat!?
Alors elle I'obligea d’accepter Pa=
. o
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dresse de Laure ( ¢’était le nom de

la jeune personne ), et lui fit jurer
qu’il s’abstiendrait de tout autre
commerce, 11 dut étre touché, il le
fut. Sa reconnaissance lui donna plus
de peinedcontenir quesonamour, et
ce fut le piége le plus dangereux que
la marquise lui ait tendu de sa vie.

Extréme en tout, ainsi que son
amant , elle fit souper Laure avec
elle, et Iui prodigua ses caresses,
comme pour jouir avec plus de
pompe du plus grand sacrifice que
Pamour ait jamais fait. Edouard pé-
néire se livrait 4 ses transports ; son
ame émue et sensible s’exhalait dans
ses régards , dans ses gestes; il ne
disait pas un mot qui ne fut 'expres=
sion de la passion 'la plus vive.
Loure était charmante ; a peine la
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regardait-il. Elle n'imita pas cette
indiflérence; elleregardait, etvoyait
dans le vrai tableau de Pamour un
objet tout nouveau pour elle.

Apres le souper , la marquise ren-
voya Laure , et resta seule avec son
amant. Elle avoit compté sur les
dangers de ce téte-a-téte; elle ne
s’était pas trompée en cela; mais
comptant qu’il y succombrait, elle se
trompa; toute son adresse ne fit que
rendre le triomphe de la vertu plus
éclatant et plus douloureux &l'un et &
Pautre. C’estd ceite soirée que se rap-
porte, ala fin de la quatriéme partie
de Julic, Padmiration de Saint-Preuz
pour la force de son ami.

Edouard était vertueux mmais
homme. 11 avait toute la simplicité
du véritable -honneur, et rien de

Ab
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ces fausses bienséances qu'on lui
substitue, et dont les gens du monde
font: si ~grand cas. Apres plusieurs
jom‘» passés das les mémes franspotts
prés de la marquise ; il sentit aug-
menter le péril ; et pret a se laisser
vaincre ilaimam?eu(manquer dedé-
licates sequuﬂeve'm IfutvoirLaure.

Elle trésaillit a sa vue : il la trouva
triste;. il entreprit de 'égayer, et ne
crut pas avoir besoin de beaucoup
de soins pour y réussir. Cela ne lui
fut-pas si facile qu’il Pavait cru. Ses
caresses furent mal recues, ses of-
fres furent rejettés d’un air qu’on
ne prend point en d'sputant ce qu'on
veut accorder.

Un accueil aussi ridicule ne le re-
buta pas, il Pirrita. Devait-il des

tds d’enfant & une fille de cet

-



e

(1)

ordre ! Il usa sans ménagement de

ses droits. Laure malgré ses cris , ses

plears, sa résistance, se sentant

vaincue , fait un effort, s'é¢lance &

lautre extrémité de la chambre, et

lui crie d’une voix animée: Tuez-

moi si vous voulez ; jamais vous ne

me toucherez vivante. Lie geste, le

regard , le ton n’étaient pas équivo-

ques. Edouard dans un étonnement.
gu’on ne peut concevoir, se calme,

laprend par la main, la fait rasseoir,

s’assied & coté d’elle , et laregardan,
sans parler, attend [roidement le dé--
nouement de cette comédie.

Elle ne disait rien; elle avait les
yeux baissés, sa respiration était
inégale; son coeur palpllml et tout
marquait en elle une agitation extra-=

ordinaire. Edouard rompit enfin le
A6
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silénce pour lui demander ce que
signifiait cette étrange scéne. Me
serais-je trompé , lui dit-11? Ne se-
riez-vous point Laureite Pisanna !
Flit & Dieu, dii-elle d’'une voix
fremblante. Quoi donc | reprit-il
_avec un sourire moqueur, auriez-
vous par hazard changé de métier?
Non, dit Laure ; je suis toujours la
méme: onne revient plus de I état ou
je suis. Il trouva dans ce tour de
phrase , et dans l'accent dont il fut
prononcé , quelque chose ‘de si ex~
fraordinaire qu’il ne savait plus que
penser et quil crut que cette fille
était devenue folle. Il continna: Pour-
quoi donc, charmante Laure , ai-je
seul P'exclusion? Dites-moi ce qui
ri’attire votre haine. Ma haine | s’é~

cria-t-elle Cuntonplus vif, Jen’ai point

e e—

-

- ——
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aimé ceux que j'airecus. Je puis souf~
frir tout le monde hors vous seul.
Mais pourquoi celal Laure, expli=
quez-yous mieux, je ne vous en-
tends point. Eh | m’entends-je moi=
méme ! Tout ce que je sais c’est que
vousneme toucherez jamais..... Non,
sé’cria-t-elle encore avec emporte=-
ment , jamais vous ne me toucherez.
En me sentant dans vos bras, je son=
gerais que vous n’y tenez qu'une fille
publique, et j’en mourrais de rage.
Elle s’animait en parlant, Edouard
appercut dans ses yeux des signes de
douleur et de désespoir , qui l'atten-
drirent. 11 prit, avec des maniéres
moins méprisantes,un ton plus hon«
néte et plus caressant. Ellese cachait
le visage; elle évitait ses regards. Il
lui prit Ja main d’un air affectueux.



( 14)
A peine elle sentit cette main qu’elle
¥ porta la bouche , et la pressa de
scs [eyres en poussant des sanglots et
versant des torrents de larmes.

Ce, langage quoiqu’assez clair,
n’était pas précis. Edouard ne l'a-
mena quavec peine a lui parler plus
neltement, La pudeur éteinle était
revenueavec l'amour , et Lanre n’a-
vaif jamais prodigué sa personne avec
tant de honte qu’elle en cut d’avouer

qu’elle aimait.

A peine cet amour était-il né qu’il”

était déja dans toute sa force. Laure

élait vive et-sensible; assez belle

pour faire une passion ; assez tendre »

pour la partager. Mais vendue par
d’indignes parens dés sa premiere
jeunesse, ses charmes souillés par
la débauche avaient perdu leur em=
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pire. Au sein des honteux plaisirs ,

1 1

Pamour fuyait devant elle : de mal-
heureux corrupteurs ne pouvaient
ni le sentir ni linspirer. Les corps
combustibles ne brilent point d’eux~
mémes ; quune étincelle approche’,
et tout part. Ainsi prit fen le coeur
de Laure aux ftransports de ceux
d’Edouard et de la marquises A ce
nouveau lancage, clle sentit un fré-
missement délicieux : elle prétait
une oreille attentive ; ses avides re~
gards ne laissaient rien échapper. La
flamme humide qui sortait des yeux
de Pamant p Anéirait par les siens jus-
quau fond du coeur ; un sang plus
Lralant courait dans ses veines; la
voix d'Edouard avait un accent qui
Vagitait; le sentiment lui semblait

peint daus tous ses gestes ; tous ses
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traits animés par la pa:;sicn la lui fe-
saiemt Tessentir. Ainsi la premiére
image de Pamour lui fit aimer Pobjet
qui la lui avait offerte. S’il n’elit rien
senfi pour une autre, peut-étre n'eat-
elle rien senti pour lui.

Toute cette agitation la suivit chez
elle. Le trouble de "amour naissant
est toujours doux. Son premier mou-

vement {ut de se livrer a ce nouveau

charme ; le second fut d’ouvrir les

yeux sur elle. Pour la premiére fois
de sa vie elle vit son état; elle en
eut horreur, Tout ce qui nourrit 1'es-
pérance et les désirs des amans , se
tournait en désespoir dans son ame,
La possession de ce qu'elle aimait
n’oflrait & ses yeux que lopprobre
d’une abjecte et vile créature, i la
quelle on prodigue son mépris avec
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ses caresses; dans le prix d’un amour .

“heureux, elle ne vit que linfime

prostitution. Ses tourmens les plus

_insupportables lui venaient ainsi de

ll

ses propres désirs. Plus il lui était
aisé de les satisfaire , plus son sort
Iui semblait alfreux ; sans honneur,
sans espoir, sans ressources, elle
ne connut Pamour que pour, en re=-
gretter les délices. Ainsi commence-
rent ses longues peines, et finit son
bonheur d’un moment,

La passionnaissante qui Phumiliait
a ses propres yeux , I'élevait & ceux
‘d’Edouard. La voyant capable d'ai=
mer , il ne la méprisa plus. Mais
quelles. consolations pouvait - elle

attendre de lui ! Quel sentiment pou-
& L\

-vait=il Tui marquer, si ce n'est le

faible intérét qu'uncoeurhonnéte qui
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n’est pas libre peut prendre & un
objet'de pitié, qui n’aplus ’honneur

gir’assez pour sentir sa honte ?

Il la consola comme il put, et
promit de la venir revoir. Il ne lui
dit pas unmot de son éfat, pas méme
pour Pexhorter d’ensortir. Que ser-
vait d’augmenter Pelfroi qu’elle en
avait , puisque cet effrol méme la
fesait désespérer d’elle? Un seul mot
sut.untelsujel tirait & conséquence et
semblait la rapprocher de lui: c’éfait
ce gquine pouvait jamziis étre. Le plus
grand malheur des métiers infames
est qu’onne gagnerien a les quitter.

Aprés une seconde visite, Edouard
n’oubliant pas la magn ficence an-
glaise,lui envoyaun cabinet de lac-
que et plusieurs bijoux d’Angleterre

Ellelui renvoya le tout avee ce blllet.
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& Fai perdu le droit de refuser
» des présens. Jose pourtant vous |
» renvoyer le votre; car peut-éire
» n'aviezevous pas dessein d’en faire
» un signe de mépris. Si vous le ren~
» voyez . encore, il faudra que je
» Paccepte : -mais vous avez une
» bien cruelle générosité, »

" Edouard [ut frappé de ce billet , il
le trouvait a-la-fois humble et fier.
Sans sortir de la bassesse de son état,
Eaure y montrait une sorte de di-
gnité. Cletait presque elfacer son
opprobre & force de s’en avilir. 11
avait cessé d’avoir du mépris pour
elle ; il commenca de Pestimer. Il
continua de la voir sans plus patler
de présent; et s’il ne s’honora pas
d’éire aimé d’elle, il ne put s'em-

pécher de s’enapplaudir.
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Il ne cacha pas ses visites a la mar-
quise. Il n’avait nulle raison de les
lui cacher; et c’etit été de sa part
une ingratitude. Elle en voulut saveir
d’a\’ahtage. 11 jura qu’il n’avait point
touché Laure. Sa modéraiion eut un
effettout contraire a celui qu’ilen at-
tendait, Quoi | s’écria la marquise en
fureur , vous lavoyez et ne la tou-
chez point! Qu’allez-vous donc faive
chez elle! Alors s’éveilla cette ja-
lousie infernale qui la fit cent fois
aitenter a la vie de 'un et de Vantre
et la consuma de rage jusqu’au mo-
ment de sa mort,

D’autres circonstances achievérent
d’allumer cetie passion furicuse et
rendirent cette femme A son vral
caractere. J'ai déjaremarqué que dans

son intégre probité Edoucrd man-
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quait de délicatesse. Il fit a la mar-
quise le méme présent que lui avait
renvoyé Laure. Elle l'accepta, non
par avarice , mais parce qu'ils étaient
-sur lepied de s’en faire l'un a l'autre ;
échange auquel , & la vérité , la mar-
quise ne pérdait pas. Malheureuse-
ment elle vintd savoir la premiére
destination de ce présent, et comment
il lui était revenu. Je n’ai pas besoin
de dire qu'a ’instant tout fut brisé et
jetté par les fenétres. Qu'on juge de
ce que dut sentir en pareil cas une
maitresse jalouse , et une femme de
qualité.

Cependant plus Lawre sentait sa
honte, moins elle tentait de s’en
délivrer; elle y restait par désespoir,
et le dédain qu'elle avait pour elle~
méme réjaillissait sur ses corrupteurs.
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Elle n'était pas fiére ; quel droit efit-
elle en de I'étre ! Mais un profond
sentiment d'ignominie qu’on vou-
drait envain repous’ser ; Vaffreuse
tristesse de 'opprobre qui se sent et
ne peut se [uir; I'indignation d’un
coeur qui s’honore encore, et se sent
a jamais déshonoré ; tout versait le
remord et l'ennui sur des plaisirs
abhorrés par 'amour. Un respect

étranger a ces ames viles, leur fesait

oublier le ton de la débauche; un

trouble involontaire empoisonnait

leurs transports, et touchés du sort
de leur victime , ils s’en.retpurpaient
pleurant sur elle et rougissant d’eux.
Ladouleurla consumait. Edouard ,
gui peu-a-peu la pr‘cnait en amitié ,
vit qu'elle n'était que trop aflligée ,

et quil fallajt plutdt la ranimer que
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Pabattre. Il la voyait ; c’était déja
beaucoup pour la consoler. Ses en-~
tretiens firent plus : ils Pencourage~
vent. Ses discours élevés et grands
rendaient a son ame accablée le
ressort qu'elle avait perdu. Quel
effet e fesaient-ils point, partant
d'une bouche aimée, et pénétrant
dans un eoeur bien né que le sort
livrait 4 la honte ; mais que la na-
ture avait [ait pour Phonnéteté? Clest
dans ce coeur qu’ils trouvaient de la
prise ; et qu’ils portaient avec fruit
les lecons de la vertu.

Parsessoins bienfaisans;illafitenfin
mieux penser d’elle. S'il n'y a de flé-
trissure éternelle que celle d’'uncoeur
corrompu, je sens en moi de quoi
pouvoir effacer ma honte. Je serai

toujours méprisée , mais je ne meri-
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terai plus de I’étre ; je ne me mépri=
serai plus. Echappée a I'horreur du
vice , celle du mépris m'en sera
moins ameére, Eh | que m’importent
les dédains de toute la terre , quand
Edouard m’estimera ! Qu’il voie son
ouvrage et qu’il s’y complaise ; seul
il me dédommagera de tout. Quand
Phonneur n’y gagnerait rien, du
. moins I'amour y gagnera. Oui, don=
nons au coeur qu'il enflamme une
habitation plus pure. Sentiment dé-
licieux ! Je ne profunerai plus tes
transports. Je ne puis étre heureuse ;
je ne la seral jamais, je le sais.
Hélas! je suis indigne des caresses
de 'amour, mais je n’en souffrirai

jamais d autres.
Son état était trop violent pour
pouvoir durer ; mais quand elle
: tenta



(25)
tenta d’en sortir, elle y trouva des
difficultés qu’elle navait pas pre-
vues. Elle éprouva que celle qui re-
nonce au droit sur sa personne ne
le recouvre pas comme il lui plait,

et que ’honneur est une sauve-garde

civile qui laisse bien faibles ceux

qui I'ont perdu. Elle ne trouva d’au-
tre parti, pour se retirer de 'oppres~
sion, que d’aller brusquement se
jetter dans un couvent et d’aban-
donner sa maison presque au pil-
lage; carellevivait dans une opulence
commune d ses pareilles , sur-tout en
Ttalie, quand 'dge et la figure les
font valoir. Elle n’avait rien dit &
EBomston de son projet, trouvant une
sorte de bassesse a en parler avant
Pexécution. Quand elle fut dans son
asile, elle le lul marqua par un billet,
B
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le priant de la protéger contre les
gens puissans qui s’inléressaient a
son désordre , et que sa retraite
allait offenser. Il courut chez elle
assez (o6t pour sauver scs effets.

Quoiqu’étranger dans Rome , un
grand - seigneur considéré , riche,
et plaidant avec force la cause de
I'bonnéteté, y trouva bientdt assez
de crédit pour la maintenir dans
son couvent, et mémeyl’_y faire jouir
d’une pension que lui avait laissée
le cardinal auquel ses parens I'a-
vaient vendue. ;

Il fut la voir. Elle était belle ;
elle aimait ; elle était pénitente; elle
lui devait tout ce qu’elle allait étre.
Que de titres pour toucher un coeur
comme le sien! Il vint plein de tous

les sentimens qui peuvent porter au
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bien les coeurs sensibles; il'n’y man=
quait que celul qui pouvait la rendre
heureuse , et qui ne dépendait pas
de lui. Jamais elle n'en avait tant
espéré ; elle était transportée: elle
se sentait déja dans Uétat auquel
on remonte si rarement. Elle disait:
Je suis honnéte; un homme ver—
tueux sintéresse & moi: Amour, je
ne regrette plus les pleursy les sou-
pirs que tu me coflites ; tu mw’as déja
payé de tout. Tu fis ma force et tu

fais ma récompense; en me fesant

aimer mes devoirs, tu devieus le

premier dé tous. €e bonheur n'était

réservé qu’a moi-senle. Clest Pa-

mour qui m’éléve et m’honore; clest

lui qui m’arrache au crime, & Uop=-

probre; il ne peut plus sortir de

mon coeur qu'avec: la wvertu, O
B2



(28)

Edouard! guand je redeviendrai mé«
prisable , jaurai cessé de taimer.

Cette retraite fit du bruit: les ames
basses quijugent des autres par elles-
mémes , ne purent imaginer quE-
douard w'ett mis & cette aflaire
que de lintérét et de I’honndteté.
Laure était trop aimable pour que
les soins qu’un homme prenait d’elle
ne fussent pas toujours suspects. La
marquise , qui avait ses espions,
fut instruite de tout la premiere , et
ses emportemens, qu’elle ne put
contenir , acheverent de divulguer
son intrigue. Le bruit en parvint au
marquis jusqu’a Vienne; et T'hiver
suivant il vint & Rome chercher un
coup d’épée pour rétablir son hon~
neur qui n’y gagna rien.

Ainsi commencerent ces doubles
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liaisons , qui, dans un pays comme
I'Tialie , exposérent Edouard & mille

‘ périls de toute espéce; tantot de la

part d’un militaire outragé, tantét de
la part d’une femme jalouse et viz=
dicative ; tantot de la part de ceux
qui s’étaient attachés & Laure et que
sa perte mit en fureur. Liaisons bi-
zarres s'il en fut jamais , qui Uenvi=
ronnant de périls sans atilité, leparta-
geaient entre deux maliresses pas-
sionnées , sans en pouvoir posséder
aucune; refusé de la courtisanne
qu’il n’aimait pas , refusant 'honnéte |
femme qu’il adorait ; toujours ver-
tueux , il est vrai, mais croyant
toujours servir la sagesse en n’écou~
fant que ses passions.

Il n'est pas aisé de dire quelle
espice desympathie pouvaitugirdeux

’ B 3
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caractéres si opposés que ceux d'E=
dounrd ctdelamarquise ; mais malgré
la dilférence deleurs principes, ils ne
purent jamais se détacher parfaite=
ment Pun de Pautre. On peut juger du
désespoir de cette fenime emporiée
guand elle- cruit s’c¢ire donnée une
rivale , et quelle rivale | par son im-
prudente générosité. Les reproches
les dédaing , les outrages, les me-
naces , les tendres caresses, tout
fut employé tour-a-tour pour déta-
cher Edovard de cet indigne com-
uerce, ou jamais elle ne put croire
~que son coeur n'eut point de part.
1l demenra ferme; il Pavait promis.
Equre avait borné son espérance et
son bonheur a le voir quelquefois,
Sa veriu naissante avait besoin d’ap=

pui, elie tenait & celui qui l'avait fait
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aitre 3 ¢était 4 lui de la soutenir

Voila ce qu’il disait a 1a 1z.althse >

s

3 Jui- ~-meéme; Pt[)(‘lll-‘ tre ne bC disait-il
pastout. Ou est Phomme assez sévere
pour fuir les regards d'un objet
charmant , qui ne lni demande que
de se layssfrr aimer ! Ou est celui
dont les larmes de deux beavx yeux
n'enflent pas un peu le coeur hon-
néte L Ou est 'homme bienfaisant
dont P'utile amour-propre n'aime pas
a jouir du fruit de ses soins ! Il avait
rendu Laure trop estimable pour ne
faire que lestimer.

a mzvqmse na rant pu obtenir
qu’il cessét de voir cette inforturée,
devint furieuse ; sans-avolr le cou-
rage derompre avec lui, elle le prit’
daus une espace d’horrenr. Eile fré-

5.
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missait en voyant son carrosse, le
bruit de ses pas en montant 'escalier
la fesait palpiter d’effroi. Elle était
préte 4 se trouver mal a sa vue. Elle
_avait le coeur serré tant qu'’il restait
aupres d’elle; quand il partait elle
Vaccablait d’imprécations 5  sitot
gu’elle ne le voyait plus elle pleurait
de rage ; elle ne parlait yue de ven-
geance : son dépit sanguinaire ne lui
dictait que des projets dignes d’elle.
Elle fitplusieurs foisattaquer Edouard
sortant du couvent de Laure. Elle lui
tendit des piéges & elle-méme pour
I’en [aive sortir et I'enlever. Tout cela
ne put le guérir. Il retournait le len-
demain chez celle qui I'avait voulu
faire assassiner la veille ; et tonjours
avec son chimérique projet de la
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rendre 4 la raison, il exposait la
sienne , et nourrissait sa faiblesse du
zele de sa vertu.

Au bout de quelgues mois le mar-
quis mal guéri de sablessure mourut
en Allemagne , peut-éire de douleur
de la mauvaise conduite de sa
femme. Cet événement, qui devait
rapprocher Edouard de la marquise ,
ne servit qu’a en éloigner encore
plus. 11 lui trouva tant d’empresse-
ment & mettre & profit sa liberté re-
couvrée qu’il frémitdes’en prévaloir.
Ic seul doute si la blessure du
marquis n’avait point contribué a sa
mort effraya son coeur, et fit taire
sosdésirs. Il se disait: Les droits d’un
époux meurent avec lui pour tout
autre ; mais pour son meurtrier ils

lui survivent et deviennent inviola=
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bles. Quand Phumanité, la vertu'y les
lois neprescriraient riensurce point,
la raison seule ne nous dit-elle pas
que les plaisirs attachés a la repre-
duction des hommes, ne doivent
point étre le prix de leur sang; sans
quoi les moyens destinés a mous
donner la vie seraient des sources de
mort , et le genre humain périvait
par les soins qui doiventle canserver.

Il passa  plusieurs années ainsi
partagé entre deux maitresses ; flot~
tant sans cesse de l'une a lautre ;
souvent voulant renoncer a toutes
deux et n’en pouvant quit%er aucune,
repoussé par cent raisons, rappelé
par mille sentimens, et chaque jour
plus serré dans ses liens par ses
vains efforts pour lés rompre; cé~

dant tantdt au penchant, et {antot
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au devoir; allant de Liondres & Rome
et de Rome a Londres sans pouvoir
se fixer nulle part; tonjours ardent,
vif, passionné, jamais faible ni cou~
pable, et fort de son ame grande
et belle quand il pensait ne l'étre
que de sa raison; enfin tous les
jours méditant ‘des folies, et tous
les jours revenant a lui, prét & bri-
ser ses indignes fers. C'est dans ses
premiers momens de dégout qu’il
{aillit s’attacher & Julie, et il parait
sir quil Pedt faity s’il n'eat pas
trouvé la place prise.

Cependantlamarquise perdait tou-
jours du terrein par ses vices ; Laure
en gagnait par ses vertus. Au sur=
plus la constance était égale des

deux cotés; mais le mérite n'é¢'ait
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pas le méme ; ei la marqiise avilie,
dégradée par tant de crimes, finit
par donner & son amour sans es=
poir les supp¥éméns que n’avait pu
supporter colui de Laure. A chaque
voyage, Bomston trouvait a celle-ci
de nouvelles perfeciions. Elle avait
appris Vanglais , elle savait par coeur
tout ce qu’il lui avait conseillé de
lire ; elle s’instruisait dans toutes les
connaissances qu’il paraissait aimer;
- glle cherchait a mouler son ame
sur la sienne , et ce qu'il y restait de
son fond ne la déparait pas. Elle
était encore dans 1'dge ou la beauté
croit avec les années. La marquise
était dans celui ou elle ne fait plus
que décliner; et quoiqu’elle eut ce
ton du sentiment qui plait et qui

touche,
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touche , qu’elle pmht Fhumanité

de ﬁdehlc , d&" vertus dvec grice ;
tout cela devenait ridicule par sa
conduite , et sa réputation démentait
tous ces beaux discours. Edouard la
connaissait trop pour en espérer plus
rien, Il s’en détachait insensiblement
sang pouvoilj s’endétacher tout-asfait,
il s’approchait toujours de Vindiffé-
rence sang pouvoitr jamais y arriver.
Son coeur le rappelait sans cesse
chez la marquise ; ses pieds 'y por~
taient sans qu'ily songe&t. Ut homme
sensible n’oublie jamais, quoiqu’il
fasse , lintimité dans laquelle il a
véecu. A force d’intrigues, de ruses,
de noirceurs, elle parvint enfin a
s’en faire mépriser ; mais il la mé-
prisa sang cesser de la plaindre , sans

C
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pouvoir jamais‘ oublier: ce qu'elie
avait f{ait pour lui ni ce qu’il avait
senti pour clle.

Ainsi dominé par ses habitudes en-
core plus gque par ses penchansﬁ 5
Edouard ne pouvait rompre les atta=
chemens qui P'attiraient a Bome. Les
douceurs |d’'un ménage heureux lui
firent désirer d'en’ établir un sem-
blable avant de vieillir,

Quelquefoisilse taxait d’injustice,
d’ingratitude méme envers la mars
quise, et n’imputait qu’a sa passion
les vices de son caractére. Quelque-
fois il oubliait le premier état de
Laure , et son coeur franchissait sans
v songer la barriére qui le séparait
d’elle. Toujours cherchant dans sa
raison des excuses A son penchant,
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il se fit de son dernier voyage un
moftif pour éprouver son ami , sans
songer qu’il §’exposait lui-méme a
une épreuve dans laquelle il aurait

gsuccombé sans lud.

Fin de la premiére Partie,

C 2 <
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EDOUARD BOMSTON (1}).

'

De Saint-Preux ¢ M. de Walmar.

Que cette lettre demeure entre
vous et moi. Qu'un profond secret
cache & jamais les erreurs du plus

( 2) Catte Seconde pattie est tirde de la mou-
velle Héloise. Nous ayons eru devoir conserver
e deuxlereres dans leur entier, quolqu’elles con-
ticnnent quelques détails un peu érrangers au

_sujet; persuadés que le lecteur semsible ne les

C 4
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vertueux des hommes, Dans quel pas
dangerenx je me trouve engagé ! O
mon sage et bienfaisant mmnil que
n'ai-je fofts vos conseils dans lain é~
moire , comme j'al vos houtés dans
le coeur! Jamais je meus si grand

besoinde prudence, etjamaisla petr

THer ne nuisit’ tant aun
peu que j'en ai. Ah! ou sont vos
soins paternels ! on sont vos le¢ons ,
vos lumieres 1 Que deviendrai - je
sans vous ! dans ce moment de crise,
SRR : 1 : :

j€ donnerais tout lcspmr de ma vie
pour vous avoir ici durant huit

jours.

tiza ‘point sans intérér. Nous nie disons rien de
Saint-Preux, dés denx consines et de Wolmar cités
daus ces lettres. Qui n'a pas lu 'Héloise, et ne
connalt pas ces noms chers aux amans et auy
ames Lonnéees | ;
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Je me suis trompé dans toutes mes
conjectures ; je n'ar fait que des
fautes jusqu’d ce moment. Je ne re-
doutais que la marquise. Aprés I'a-
voir vue, effrayé de sa beauté, de
son adresse , je m’efforcais d’en
détacher tout-a-fait Yame noble
de son ancien amant, Charmé de le
ramener du coté d'ou je mne voyais
rien & craindre, je lui parlais de
Laure avec Testime et I'admiration
qu’elle m’avait inspirée; enrelachant
son plus fort attachement par Pautres;
Jespérais les rompre enfin tous les
deux.

1l se préta d’abord A mon projet;
il outra méme la complaisance , et
voulant peut-étre punir mes importi-
nités par un peu d’allarmes, ilaffecta
pour Laure encore plus d’empresse=

G5
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ment qu'il ne croyait en avoir. Que
vous dirai-je aujourd’hui? Son em-
pressement est toujours le méme
mais il n’affecte plus rien. Soncoeur,
épuisé par tant de combats, s'est
trouvé dans un état de faiblesse dont
elle a profité. Il serait difficile a tout
autres de feindre long-tems de l'a~
mour aupres d’elle, jugez-en par
Pobjetméme de lapassion qui le cons
sume.Envérilé,l’onnepéutvoircette
infortunée sans étre touché de son air
etde safigure; une impressiondelan-
gueur et d’abattement qui ne quitte
point] son charmant visage, en étei-
gnant la vivacité de sa physionomie,
la rend plus intéressante, et, comme
lesrayons dusoleiléchappés atravers
nuages, ses yeux ternis par la dou-
leur lancent des feux plus piquans.
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Son humiliation méme a toutes les
graces de la modestie : en la voyant
on la plaint , ‘en Pécoutant on I’ho-
nore ; enfin je dois dire , a la justifi-
cation de mon ami, que jene connais
que deux hommes au monde qui
puissent Tester sans risque auprés
d’elle.

1l s’égare , 6 Wolmar! jelevois,
je le sens; je vous 'avoue dans Pa=
mertume de mon coeur. Je {rémis em
songeant jusqu’ou son égarement
peut lui faire oublier ce qu’il est af
ce quil se doit. Je tremble que ced
intrépide amour de la vertu , qui lug
fait mépriser 'opinion publique , ne
le porte a lautre éxtrémi»té , et ne
lui fasse braver encore leslois sacrées
de la décence et de ’honnéteté,
Edouard Bemstan , faire un tel mas

ceé
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riagel.... Vousconcevez!.... Sous les
yeux de sonami.... quide permet i

quilesouflrel... etquilui doittout!

11 faudra gu’il m’arrache le coeur de
gamain avant de.la profuner ainsi;
Cependant, que faire ! comment
me comporter I -Vous connaissez sa
violence. On ne gagne rien avec lui
patrides discours ;' et les siens depuis
quelques tems ne sont pas propres 3
calmer mescraintes. Jai {faitindirec=
tement parler la raison en mavime
énérales : a son tour il ne m’entend
point. S1 Jessaie de le toucher un
peu plus au vify il répond des sen-
tences - el croit m’avoir refu{é. Si
jinsiste , il s’emporte , il prend un
ton quun ami devrait ignorer, et
arquel Pamitig nesait point répondre,
Croyez que je ne suis en celte ocea~
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sion mi craintif ni timide ; quand on
est dans son devoir, on n'est que
trop tenté d’étre fier : mais il ne s’agit
pas-ici de fierté, il s'agit de réussir,
et de fausses tentatives peuventnuire
aux meilleurs moyens.

~Je nlose presque enirer avec lui
dans ancune discussion; car'je sens
tous-les jours'la vérité de Pavertisse~
ment que vous mavez donné , quil
est plus fort que: moi de raisonne=
ment ; et quil ne faut peint Pen-
flammier par la dispute.

Il parait d’ailleurs un peu refroidi
pour moi. On dirait que je Uinguidte.
Combien avec tant de supérioté a
tous égards un homme est rabaissé
par un moment -de faiblesse !’ Le
graud 5 le-sublime Edouard 'a peur

de son amiy de sacpéature; de som
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éldve! Il sembleméme, par quelques
mots jetés sur le choix de son sé¢jour
s’il ne se marie pas, vouloir tenter
ma fidélité par mon dntérét. Il sait
bien que je ne doisni ne veux le
quitter. O #olmar!| je ferai mon de=
voir, et suivrai par-tout mon bien=

faiteur | Si j’étaisilache et vil, que.

gagnerais-je a ma perfidie I Julic et
sondigne époux confieraient-ils leurs
enfans a un traitre !

Vous m’avez dit souvent que les
petites passions ne prennent jamais
le change et vont toujours a leur fin ,
mais qu'on peut armer les grandes
contr'elles-mémes. J'ai cru pouvoir
ici [aire usage de cette maxime. En
eflet , la compassion , le mépris des
préjugés , Uhabitude , tout ce qui
détermine Edoxard en cette occaw
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sion, échappe A force de petitesse
et devient presque inattaquable: au
lieu que le véritable amour est insé=«
parable de la générosité, et que par
elle on a toujours sur lui quelque
prise. J’ai tenté cette voie indirecte ,
etje ne désespére pas du succes. Ce
moyen parait cruel; je ne l'ai pris
qu’avec répugnance. Cependant, tout
bien pesé , je crois rendre service a
Laure elle-méme. Que ferait-clle
dans I’état auquel elle peut monter ,
qu'y montrer son aucienne ignomi=
nie! Mais qu'elle peut étre grande en
demeuraiat ce qu’elle est ! Si je con=
nais biem cette étrange fille, elle est
faite pour jouir de son sacrifice, plus
que du rajag qu'elle doit refuser.
Si cette ressource me manque , il .

‘m’en rester une de la part du gouver=

A
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nement & cause de la religion ; mais
ce moyen ne doit éire employ¢ qu’a
la derniére extrémité et au défaut de
de tout autre: quoiqu’il en soit, je
‘n’en veux épargner aucun pour pré-
venir une alliance indigne et déshon-
néte. O respectable Wolmar ! je suis
jaloux de voire estime durant tous
les momens de ma vie! Quoi&lue
puisse vous écrire Edouard, quoique
vous puissiez entendre dire, sou-
venez-vous qu’a quelque prix que ce
puisse étre , tant que mon coeur bat-
tera dans mapoitrine,jamais Laurelia
Pisanna ne sera ladi Bomstan.

Si vous approuvez mes 1Mesures,
cette lettren’a pas besoin de réponse;
sl je me trompe, instruisez -moi:
mais hatez-vous , caril n’y a pas un
moyyent & perdre. Je feral metire
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Padvesse parune main élrangére. Fai-
tes de méme en me répondant. Apres
avoir examine ce quil faut faire,
bridez ma lettre et oubliez ce quelle
contient. Voici le premier et le seul

secret que j'aurai en de ma vie & ca-

chier aux deux cousines : si josais

nie fier d’avantage a mes lumieres
S 2

vous-méme n'en sauriez jamais rien.,




L EaF AR Ead I
De milord Edouard & M. de ¥ olmar,.

Non , cher Polmar , vous ne vous
dtes point frompé ; le jeune homme
est siir; mais moi je ne le suis guéresy
et j’ai failli payer cher Pexpérience
qui m’en a convaincu. Sans lui, je
succombais moi-méme a 'épreuve
que je lui avais destinée. Vous savez
que pour contenter sa reconnaissance
et remplir son coeur de nouveaux
objets , j'affectais de donner a ce
voyage plus d’importance quil nen
avait réellement. D’anciens penchans
a flatter , une vieille habitude a sui-
vre encore une fois , voila , avec ce

gui se rapportait & Saint-Preux ,tout
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¢e qui m’engageait & I'entreprendres
Dire les derniers adieux aux attaches
mens de ma jeunesse, ramener un
ami parfaitement guéri, voild tout
le fryit que j’en voulais recueillir.

Je vous ai marqué que le songe
de Villeneuye m’avait laissé des in-
quiétudes. Ce songe me rendit sus=
pects les transports de joie auxquels
il s’était livré quand je lui avais an-
noncé qu’il était le maitre d’élever
vos enfans, et de passer sa vie avec
wous. Pour mieux l'observer dans les
effusions de son coeur , javais d’a=
bord prévenu ses difficultés ; en lui
déclarant que je m’établirais moi-
meme avec vous, je ne laissais plus
ason amitié d’objections & me faire:
mais de nouvelles résolutions ma
firent changer de langage.
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Il n’eut pas vu trois fois la mar=
quise que nous fumes d’accord sur
son compte. Malheureusement pour
elle elle voulut le gagner , et ne fit
que lui montrer ses artifices. L'infor-
tunée | Que de grandes qualités sans
vertu ! que d’amour sans honneur!
Cet amour ardent et 'vrai me tou-
chait, m’attachait , nourrissait le
mien : mais il prit la teinte de son
amc¢ noire , et finit par me faire
horreur. Il ne fut plus question d’elle.

Quand il eut va Laure , qu'il con=~
nut son coeur, sa beauté ; son esprit,
et cet attachement sans exemple,
trop fait pour me rendre heureux,
je résolus de me servir d’elle pour
bien éclairciv I'état de Saint-Preux.
Si j'épouse Laurey lui dis-je, mon
dessein n'est point de'la mener 2
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Londres ol quelqu’un pourrait la
reconnaitre , mais dans des lieux o
I'en sait honorer la vertu par-tout ou.
elle est; vous remplirez volre em-
ploi, et nous ne cesserons point de
vivre ensemble. Si je ne I'épouse
pas, il est tems de me recueillir.
Vous connaissez ma maison d’Ox~
fort-Shire, et vous choisirez d’élever
les enfansd’un de vos amis , ou d’ac~
compagner l'autre dans sa solitude.
11 me fit laréponse a laquelle je pou-
vais m’attendre ; maisje voulais 'ob~
server par sa conduite. Car sipour
vivre & Clarens il favorisait un ma-
riage qu'il et du blamer , ou si dans
cette occasion délicate il préférait a
son bonheur la gloire de son ami,
dans P'un et dans l'autre cas 'épreuve

était faite , et son coeur était jugé.
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Je le trouvai d’abord tel que je e
désirais ; ferme contre le projet quie

je {eignais d’avoir, et armé de toutes

fes raisons qui devaient m’empécher

d’éponser Laure. Je sentais ces rai=
sons mieux que lui, mais je la voyais
sans cesse , et je la voyais affligée et
tendre. Mon coeur, tout-a-fait dé-
taché dela marquise , se fixa par ce
commerceagsidu. Je trouvai dans les
sentimens de Leure de quoi redou-
bler l'attachement qu’elle m’avait
inspiré. J'eus honte de sacrifier &
I’opinion, que je méprisais , l'estime
que je devais & son mérite; ne de-
vais-je rien aussi & U'espérance que je
{ui ayais donnée , sinon par mes dre=
COuTs, au moins par mes soins ! Sang
avoir rien promis , ne rien tenir ¢’é=
tait la tromper ; cette lromperie était
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barbare. Enfin joignant & mon pen-
¢hant une espece de devoir, et son~
geant plus & mon bonheur qu’a ma
gloire , j'achevai de 'aimer par rai=
son ; je résolus de pousser la feinte
aussi loin qu’elle pouvait aller, et
jusqua la réalité méme, si je ne
pouvais m’en tirer autrement sans
injustice.

Cependant je sentis augmentermon
inquiétude sur le compte du jeune
homme , voyant qu’il ne remplissait
pas dans toute sa force le role dont
&l s’'était chargé. Il s’opposait & mes
vues , il improuvait le noeud que je
voulais former ; mais il combattait
gnal mon inclination naissante , et me
parlait de Laure avec tant d'éloges
qu'en paraissant me détourner de

Yépouser, il augmentait mon pen=
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chant pour elle. Ces contradictions
m’allarmeérent. Je ne le trouvais point
aussi ferme qu'il aurait da Pétre. It
semblait n’oser heurter de {ront mon
sentiment , il mollissait contre ma
résistance, il craignait de me facher,
1l n’avait point & mon gré pour son
devoir lintrépidite qu’il inspire 2
ceux qui l'aiment.

D’autres observations augmente-~
rent ma défiance ; je sus qu'il voyait
Laure en secret. Je remarquais en-
tr'eux des signes d’intelligence. L’cs<
poir de s’unir & celui qu'elle avait
‘tant aimé ne la rendait point gaje. Je
lisais bien la méme tendresse dans
ses regards, maig cette tendresse n'é-
tait plus mélée de joie & mon abord ,
la tristesse y dominait toujours. Sou-
vent dans les plus doux épanchemens

de



(:61)

.de son coeur, je la voyais jeter sur

le jeune homme un coup~-doeil i la
dérobée , et ce coup~d’oeil était
suivi de quelques larmes qu'on cher-
chait & me cacher. Enfin le mystire
fut poussé au point que j'en fus al-
tarmé, Jugez de ma surprise. Que
pouvais-je penser! N'avais-je ré-
chauffé qu’un serpent dans monsein?
Jusqu’on n’osais-je point porter mes
soupcons et lui rendre son ancienne
injustice ! Faibles et malheureux que
nois sommes, ¢est nous qui f{esons
wos propres maux ! Pourquol mous
plaindre que les méchans nous tour-
mentent, si les bons se tourmentent
encore entr'enx !

Tout cela ne fit qu'achever de me
déterminer. Quoique jignorasse le
fond de cette intrigue , je voyais que

D
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Ie coeur de Laure était toujours le
méme, et cette épreuve ne me fa,
rendait que plus chére. Je me propo=
. sais d’avoir une explication avec elle
avant la conclusion; mais je voulais
attendre jusqu’au dernier moment,
pour prendre auparavant par moi-
méme tous les éclaircissemens pos-
sibles. Pour lui, j’étais résolu de me
convainere, de le convaincre , afin
d’aller jusqu’au bout avant que de
lui rien dire, ni de prendre un parti
par rapport a lui, prévoyant une rup-
tureinfaillible, etne voulant pasmet=
ire un bon naturel et vingt ans d’hon=

neur en balance avec des soupgons.
La marquise n’ignorait rien de ce
qui se passait entre nous, Elle avait
des épies dans le couvent de Laure
st parvint & savoir quil étsit quess
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tion de mariage. Il n’en fallut pas

davantage pour réveiller ses fureurs 3

elle m’écrivit des lettres menagantes.
Elle fit plus que d’écrire; mais comme
ce n’était pas la premiere foisy et que
nous étions sur nos gardes , ses ten-
tatives {urent vaines. J’eus seulement
le plaisiv de voir dans loccasion,
que Saint-Preux savait payer de sa
personneé , et ne marchandait pas sa
vie pour sauver celle d'un ami.
Vaincue par les transports de sa
rage, la marquise tomba malade , et
ne se releva plus. Ce fut la le ternme
de'ses tourmens et de ses crimes.Jene
pus apprendre son état sans en étre
affligé. Je lui envoyai le docteur
Eswin; Saint - Preux y fut de ma
part : elle ne voulut voir ni ’'un ni
Vautre ; elle ne voulut pas méme en-
D a
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tendre parler de moi, et maccabla
d’'imprécations horribles chague fois
qu’'elle entendit prononcer mon nonr.
J¢ gémis sur elle, et sentis mes bles-
sum#’pxéies 4 se rouvrir; la raison
vainquit encere , mais j'eusse 6té le
dernier des hommes de songer au
mariage , tandis quune femme qui
me fut si chére éfait & 1'extrémité.
Saint-Préuz , craignant gu'enfin je
ne pusse résister au désir de la voir,
me proposa le voyage de Naples 4 et
j'y consentis.

Lesur-lendemain denotre arrivée
je le vis entrer dans ma chambre
avec une contenance ferme et grave,
et tenantune lettre & la main. Je m’é~

criai : Lamarquise est morte | Plat a

Dien! reprit-il froidement: il vaut

mieux n’étre plus gque d’exister pouse
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Mal faive; mais ce n'est pas d’ell,

que je viens vous parler; écoutez -
moi. J'attendis en silence.

Milord , me dit-il, en me donnant
le saint nom d’ami, vous m’apprites
a le porter. J'ai rempli la fonction
dont vous m’avez chargé, et vous
voyant prét & vous oublier, j’ai du
vousrappeler Avoussméme. Vousn’a-
vez purompreune chaine que par une
auire. Toutes deux étaient indignes
dc vous. 5'il n’elit été question que
d’un mariage inégal , je vous aurais
dit : Sengez que vous étes pair d’An~
glcterre , et renoncez aux henneurs
du monde, ou respectez l'opinion.
Mais un mariage abject |.... Vous f...
Choisissez mienx votre épouse. Ca

8 p'ts assez qu’elle soit veriueusc;
eli doit étre sapstache.... La femume
D3
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d’Edouard Bomston n’est pas facile 3
trouver. Voyez ee que jai Tait.

Alors il me remit la lettre. Elle
était de Loure. Je ne Vouvris pas
sans émotion. L’amour a vaincu y me
disait-elle ; »ous avez voulu m’'épou=
ser ; je suis conlente. Vatre ami m'a
dicte mon devoir ; je le remplis sans

: regret: En vous déshonorant j aurais
vécu malheureuse; en vous laissant
wvotre gloire je crois la partager. Le
sacrifice de tout mon bonheur & umn
devoir si cruel me fait oublier la
honle de ma jeunesse. Adieu ; dés cet
instant je cesse d’'étre en votre pouvoir
et au mien. Adien pour jamais. O
Edcuard! ne portes pas le désespoir
dans ma retraite ; écoutez mon der-
nier yceu. Né donnez a nulle aulre une

place que je wai pu remplir, 11 fot
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au monde un coeur fait pour vous ., ed
¢’élait celui de Laure.

L’agitation m’empéchait de parler.
Il profita de mon silence pour me
dire qu’aprés mon départ elle avait
pris le voile daus le couvent on elle
était pensionnaire ; que la cour de
Rome, informée qu’elle devait épou
ser un Luthérien ; avait donné des
ordres pour m’empécherde la revoir,
et il m’avoua franchement qu’il avait
pris tous ces soins de concert avec
elle. Je ne m’oioposai point a vos
projets, coniinua-t-il, aussi vivement
que je aurais pu, craignant un retour
a Ja marquise, et voulant donner le
change & cette ancienne passion par
celle de Laure. En vous voyant aller
plus loin qu’il ne fallait, je fis d’a~
bord parler la raison; mais ayant
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trop acquis par mes propres fautas le
droit de me défiar d’elle, jesondaile
coeur de Eaure , et y trouvant toute
lagénérosité qui estinséparableduve-
ritable amour, je m’en prévalus pour
la porter au sacrifice qu'elle vient de
faive.L’assurance de n’étre plus I'ob-
jet de votre mépris lui releva le cou~
race et la rendit plus digne de votre
estime. Elle a fait son devoir ; il faut
faire le votre.
~ Alors s’approchant avec transport,
.1l 'me dit en me serrant confre sa
poitrine : Ami; je lis dans le sork
commun que le ciel nous envoie la
Joi commune qu'il nous preserit. Le
regne de Pamour est passé, que celui
de Vamitié commence ; mon Goeur
n’entend plus que sa voix sacrée , il

ne sonnait plus d’autre chaine gue
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“gelle qui me lie & toi. Choisis le sé=
jour que tu veux habiter. Clarens,
Oxfort, Londres , Paris ou Rome ;
tout me couvient pourvi gue nous ¥

vivions ensemble, Va, viens ou iu

voudras; cherche un asile , en quel-
que lieu que ce puisse éive, je te sni-
vrai par-tout. J'em fais le serment
solemnel & la face du Dieu vivaat,
je ne te quitte plus qu’a la mort.

Je fus touché. Le zele et le fin
eet ardent jeune howmme éclain
dans ses yeux, Joubliai la murguic.
et Laure. Que peut-on 1'-15,‘"“.:?‘.‘
mende quand on y conserve un am !

Je vis aussi, par le parii qu’il prit

X

sans hésiter dans cette - occasion

qu il était guéri véritablement et que

vous n'aviez pas perdu vos peines ;

-enfin j'ozai croire., par le voeu qu’il
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fit de si bon coeur, de rester attaché
& moli , qli’il Pétait plus a la verta
qu’d ses anciens penchans, Je puis
donc vous le ramener en toute con=
fiance: oui, cher Folmar, il est
digne d’¢lever des hommes , et qui
plus est , d’habiter votre maison.

Peu de jours aprés jappris la mort
de la marquise ; il y avait long-tems
pour moi qu'elle était morte : cette
perte ne me toucha plus. Regardant
le mariage comme uné dette que
chacun contracte a sa naissance , en-
Vers son espece , envers som pays ,
javais résolu jusquiici de me marier
autant pav devoir que par inclination s
mais 4 ’age ou je suis on ne répare
plus les pertes que mon coeur a fai-
tes. Je le dévoue a cultiver ce qui
me vesle, et me puis mieux le ras=
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sembler qu’a Clarens. Jaccepte done
toutes vos offres, sous les conditions
que ma fortune y doit mettre. Aprés
Yengagement qu’a pris Saint-Preux ,
je n’ai plus d’autre moyen de le tenir
auprés de vous que d'y demeurer
moi-méme , et si jamais il y est de
trop, il me suffira d'en partir.

N O
DE T'AUTEUR

Edouard aimé de deux maitresses,
sans en posséder aucune , parait d'a-
bord dans une situation risible : mais
8a vertu lui donnait en fai=-méme une
jouissance plus douce que celle de la
heauté , et quine s'épuise pas comme
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elle. Plus heureux des plaisirs™qu’il
se refusait que le voluptuenx ne l'est
1 ; o S : 3 :

de ceux qu'il goite , il aima plus
long-tems , resta libre et jouit mieux
de la vie que ceux qui V'usent. Aveu-
gles que nous sommes , nous la pas—

sons tous & courir aprés nos chime-

b S

. Eh | ne saurons-pous jamais que
de toutes les folies des hommes, il
n'y-a que celle du-juste qui le ren=
dent heureux !
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