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Vorbemerkung.

Lebensgeschichte ist hier keine Erzahlung, sondern Sachbericht.

15.1.2015. - Jahrzehntelang aufgehobene, bei Wohnortverlegung weiter beférder-
te Belege verschiedener Geschehnisse habe ich seit Herbst 2014 in Hangemappen
zeitlich geordnet. Schriftliche, zuweilen bildliche Dokumente offenbaren die oft schon
verwehten Tapfen sowie kantigen Steine auf meinem 85 Jahre langen Weg. Nun ist
noch Zeit notig, bei meiner jeher schwerfalligen Schreibfahigkeit viel Zeit, die beim
Sichten der Beweisstlicke heraufsteigenden Erinnerungen an lebensvolle wie lebens-
geféahrliche Strecken zu artikulieren.

Gelingt es, 1 Jahr in durchschnittlich 1 Woche abzuhandeln, enthalten 85 Hange-
mappen samt Zusatzkartons 2 Arbeitsjahre. Erfahrungsgeman aber mehr.

21.111.2015 Band | PDF an Druckerei. - 17.V.15 Bd.2 = 1941/42-43. - 28.VI.15 Bd.

3 = 1944 ist raus.
>S.137: Der belanglose, merkwuirdig zweierlei Name, der mir nie ganz aus dem Kopf ging, verleite-
te mich zu langer Computer-Sucharbeit. Schade.

Die jetzt Ubersichtliche, in Wagen an den Schreibtisch rollbare Sammlung ist der
nach mehrfachem Aussortieren gebliebene Rest. Vieles wurde erst gar nicht gesam-
melt; vom meist taglich angefallenen Schriftmaterial zur Erledigung wurde anschlie-
Bend nur selten etwas aus besonderem Grund behalten. Angenehme Post wurde
zum Wiederlesen aufgehoben, Briefe bedeutsamen Inhalts zum Nachlesen aufbe-
wahrt. Amtliches durfte zumindest nicht gleich in den Papierkorb oder war abzuhef-
ten. Manche Vorgange, rechtliche Sachen zogen sich aktenordnerfillend hin.

Von meinen Schreibunternehmen und -projekten trachtete ich mdglichst viel zu
erhalten. Zeitungsartikel, die tber den Tag hinaus Wichtiges aussagten, wurden ab-
gelegt. An interessante Erfahrungen, erhabene Stunden, kuriose Erlebnisse erinner-
ten Veranstaltungsprogramme, Eintrittskarten. Traueranzeigen wegzuwerfen wiede-
rum erschien wie das Ausléschen geschatzter Personen. - Es ist kaum aufzahlbar,
was alles zum ,vorlaufig Aufheben® verlockte.

Platz dafir bot unser Berliner Bibliotheksboden in Metallschranken. Beim Umzug
in die hier 6konomischer konstruierten RAume setzte das etappenweise Reduzieren
des Angesammelten ein. Inzwischen ist der Grol3teil vernichtet, als Altpapier zu Brei
aufgelost, vielleicht schon zu neuem Papier gepresst das, was auf dem gewesenen
den Grol3teil eines Lebensablaufs festhielt. Wertstoffliche Verwertung halt.

Doch der Rest, der vom Schreibtisch tberschaubar vor mir héangt, enthalt noch
reichlich Aufschluf3, welche Vorgénge die bereits betrachtliche Lebensspanne flllten.
Woflr wurde wieviel Zeit und Energie aufgewendet? Wieviel ist im Rickblick als
sinnvoll und natzlich zu bewerten? Wieviel Substanz wurde worauf vergeudet?
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1944 = K44 Budapest - Greiffenberg /Schlesien

Die noch zur Weihnachtszeit '43 erfolgte Umquartierung vom ,Sonnenschein®-Er-
holungsheim des Diakonissenmutterhauses (Bd.2 S.112f) ins nahe Kriegswaisen-
haus versetzte mich in eine neue Welt, wo ich standiger Aufmerksamkeit ausgesetzt
war und umgekehrt auf alles achten muf3te. Im von Diakonen geleiteten, diakonis-
senversorgten Heim waren Uber 100 verwaiste Madchen und Jungen von 6 bis 14.
Ich Nichtwaise war als auch buchstablich Fremder standig im Blickpunkt zumal gro-
Berer, mir 14%-Jahrigem altersnaher Buben, zu denen ich aber nicht gehorte.

Zusammenleben mit Kindern war ich durch meine Geschwister gewohnt, Umgang
mit heranwachsenden Jungen durch Schulen und DJ /Deutsches Jungvolk, HJ /Hit-
lerjugend. Dort war ich jeweils unter Gleichen. Hier nicht. Dal3 ich auslandischer
nichtwaiser Gymnasiast kaum in die Schar sozialschwacher madjarischer Gefalle-
nens6hne integriert werden kann - Offizierswaisen, gut versorgte hinterbliebene Kin-
der kamen nicht in dieses kirchlichkaritative Heim -, brachte die diakonische Leitung
auch aus rechtlichen Griinden auf die Lésung, mich als unbezahlten Hilfsaufseher
einzuordnen. Ich erhielt ein Einzelzimmer und die Anrede ,J0zsi bacsi* /Onkel Sepp
von kleineren Kindern, modifiziert auf ,batyam* /alterer Bruder von mir Altersnahen.

In der 2. Januarhalfte gab mir Tante Lidi (Bd.2 S.112, 116), die ich heimwegs von
der Schule besuchte, Vaters Feldpostbrief an sie (Margit-Kai 15). Absender Schitze
Josef Farkas, Landesschitzenbataillon 344 Kompanie 1, Berlin-Spandau Abholpost-
amt 1. Begonnen am 6.1.1944, weiter am 11.1., zensiert, Poststempel 16.1.44 [>Dok.].
Aus dem Ungarischen tbersetze ich, wortlich, einige Passagen:

»,Ich hatte schon erfahren aus deiner Karte von den Schwierigkeiten in Jozsis [das bin ich]
Angelegenheit. Darauf auch geantwortet, schick ihn lieber nach Hause als daf3 er die 3. Klas-
se wiederholt . . . Aber in der Hoffnung, daR der Herr Jesus Dir zeigen wird, was du auch in
dieser Sache tun sollst . . . Ich weil3, daf3 ich Dir gro3e Sorge und Mihe verursacht habe mit
ihm. Aber trotzdem bin ich dem Herrn dankbar, dal3 er Dir Gelegenheit gab, da? du meine
Sorge in seiner Angelegenheit abnimmst, denn manchmal hatte ich das Gefihl, dal3 es fast
schon zuviel der Sorge, der Angst ist . . . Am 30. abends bekam ich Urlaub fir 6 Tage und
bin am 31. nach Hause gereist nach Greiffenberg, als ich ankam erhielt Marta [Mutter] gera-
de Mitteilung, daf3 der kleine Peter nach Hause geholt werden kann aus dem Krankenhaus. -
- 11.1.1944. Meine liebe Schwester, gleich wird es eine Woche, dal} ich zu schreiben be-
gann; jetzt lese ich trAnenden Auges vor Freude aus deinem Brief, dal3 alles sich zum Guten
wendet, obwohl wir schon immer warteten, dal® er bereits ankommen muf3 wo ich daheim
war. Es ist wahr, es ware nicht einmal gewesen wo er schlafen soll, nur zu seiner Grol3mut-
ter [Oma]. héatte er gehen kdnnen. Auch Irma und Lia schlafen bloR so auf dem Rost im Bett,
auf Decken, weil noch immer nicht fertig sind die vor 4 Monaten bestellten Matratzen. Aber
Irma und Lia wollen lieber bei inrer Mama wohnen egal wie. . . Fir die zerbrochenen Sachen
[Luftangriff] habe ich schon 800 Mark Entschadigung erhalten und fiir die verbrannten Pake-
te hat man Marta gleichfalls 800 Mark versprochen. Aber sie trauert trotzdem um ihre Habe,
weil man jetzt sowas nicht bekommen kann. . . Irrtimlich stieg ich in einen Expresszug und
gelangte so friher heim und hatte Gelegenheit, mit dem Rodel gleich Peterchen abzuholen.
Der Arme hat sich so gefreut... so schwach war er noch. Die Schwester sagt wahrend der
ganzen 4 Wochen hat er zu niemandem ein Wort gesprochen . . . daheim wiederum macht
er den Mund nur zu wenn er i3t, oder schlaft. Abends haben wir schén Weihnacht gefeiert
und zugleich Silvester . . . Erich geigte die Weihnachtslieder und wir sangen und lasen aus
der Bibel. Also es war sehr schon. Obwohl ich das Feuer so verabscheue, dal ich sogar die
Kerzenflamme flrchte. Nie konnte ich mir vorstellen, da3 so etwas mdglich ware worin ich
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jetzt schon mehrmals mittendrin war. Sowas kann man weder niederschreiben noch erzahlen
niemals. Wer drin war und mit heilem Verstand, mit Gesundheit es lberlebte schuldet gro-
Ren Dank dem dessen Flugel so stark ist dal? er gegen jede Gefahr schitzen kann...

Ansonst sind auch Marta und die Kinder alle gut gesund, nur Marta hinkt, hat Kndchel-
schmerzen, wahrscheinlich Rheuma; so ging wahrend meines Dortseins ich einkaufen. . . .
Die kleine Rosemarie mdchte schon immerzu nur sitzen. Obwohl Marta jetzt nur 3 Monate
Milch hatte. Sie ist ein sehr gutes Kind, wenn sie plnktlich bekommt was ihr zusteht hort
man sie nie weinen. Die Weihnachts- und Neujahreskarte habe ich auch erhalten von Jozsi,
danke. Ich freue mich sehr, dal3 alles sich so zum Guten gewendet hat, aber auch er soll da-
fur taglich danken Gott, dal? man ihn noch einmal aufgenommen hat in die Schule und er ler-
nen kann. Aber mach ihn auch aufmerksam darauf, dafd er sich nicht tGberschatzt, er neigt
dazu. Ansonst grif3e und kiisse ich ihn auch wiinsche ebenfalls Gesegnetes und glickliches
Neujahr ihm und Dir auch und all jenen die sich mit ihm Miuhe geben. . . .“

Aufgeklebt mein Vermerk: Okt.71. - In jener turbulenten Zeit vielfaltiger Anspan-
nung war der in Budapest mit Tante Lidis kleinem Papiernachla? bekommene diinne
Faltbrief weder endguiltig abgelegt noch voll begriffen, wurde dann vergessen. Nun in
Ruhe gelesen bewundere ich Vaters gehaltvollen Mitteilungsflul3 an seine altere
Schwester. Samt Farbtupfen Peterleins Abholung per Rodel, Umschau auf jedes
Kind, Erwahnung Mutters FuBweh und die erhaltenen Entschadigungszahlungen.
Bewegend ist sein Kimmern um mich, unbekannt war mir Tante Lidis Mitwirken.
Gewil3 nicht nur ihretwegen aul3erte er tiefe Religiositat bei Problemhinweisen.

Mein titularisches Onkeldasein schuf eine schizophrene Situation. Graviert durch
die Zweiteiligkeit der Zoglinge - Jungen./.Méadchen - wie des Personals: Diakone./.Di-
akonissen. Letztere betreuten die Madel, erndahrten das Heim durch die grof3e Ku-
che, versorgten es mit sauberer Wasche. Sie wohnten nachst den im Parterre befind-
lichen Wirtschaftsraumen, ihren Zimmern folgten die GemeinschaftsrAume der Mad-
chen. Die Jungen stiegen uber die Aul3entreppe zu den eigenen Oberetagen, doch
gegessen wurde gemeinsam unten im Speisesaal neben der Kiiche. Dort war ich fur
die Diakonissen kein aufsichtsberechtigter Onkel, sondern einer der 14-jahrigen Mit-
esser. Kippte ein in der Kiiche beschéftiges Waisenmadchen etwas auf die Treppe
statt aufs trockene Blumenbeet, durfte nicht ich es zurechtweisen, sondern nur eine
Diakonisse. Wenn ich das - unbedankt - meldete. Zur Hame der Jungenschar.

Oben war mir zu gehorchen opportun. Denn wenn ich wegen Widersetzlichkeit ei-
nen Diakon holte, kam der meist vorwurfsvoll Erklarung fordern: ,Warum tut ihr nicht,
was Onkel Jézsi euch gesagt hat?* Dann galt es eine nicht gerade zuféllige Missetat
zu entschuldigen, sondern eine absichtliche zu verteidigen - im allgemeinen vergeb-
lich. Strafen freilich durften nur die Diakone, ich nur eine ,Aprikose“ =Kopfnul3 geben.
Auf kleine Querkopfe; gréRere Querschadel hatten zurlckgeschlagen. Als seltene
SofortmalRnahme ein Rohrstockstreich war dem Oberdiakon vorbehalten. Ansonst
war Eckestehen ,zum Schamen*, Stubenarrest ,zum Nachdenken* tblich.

Gute Behandlung der Zéglinge gerade dieses Waisenhauses war unerlafilich. Sie
waren nicht einfache bedauernswerte elternlose Waisen, sondern Kinder im Krieg
gefallener Helden. Eine an die Offentlichkeit gelangte ,KopfnuR* von mir Auslander
konnte dem Heim schaden. Besuche von Verwandten waren haufig, die oft auch die
Schlafstatten ihrer Neffen, Enkel sehen wollten und das Gebaude aufRerhalb vorge-
sehener Zeiten durchstreiften. Ich hatte meine Zimmertir mit der Farbzeichnung ei-
nes deutschen Stukas (Sturzkampfbomber) kenntlich gemacht. Das Bild muf3te ab.
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Grotesk war meine Onkel-Situation morgens auf dem Schulweg. Bis zum Tor des
Anwesens Heinrich Istvan utca [Stefan Heinrich Gasse] Nr.2 war ich Hilfsaufseher
des Kriegswaisenhauses. Vom Blrgersteig an einer der Schiler und Lehrlinge, die
hinabeilen zur StraRenbahnstation in der Volgy utca [Talgasse]. Vorbei an der nie
vollendeten Magyar Szentfold-templom [Ungarische Heiligland-Kirche], geplant nach
deutschem Bauhaus-Muster. An und in der Bahn stadtein gesellen sich die Lehrlinge,
grufden einand die schulverschiedene Kappen tragenden Oberschiiler. Sozialer Spie-
gel der einander mdglichst meidenden Angestellten und Arbeiter. Ich habe die silber-
graue Faltkappe des Fasor-Gymnasiums mit Lutherrose-Emblem und Klassenstrei-
fen auf, was von anderen Gymnasiasten nicht trennt, aber differenziert. Elementar-
schiler haben einheitliche Schulkappen. - Am frihen Nachmittag auf dem Heimweg
von der Schule, oft mit Umweg Uber Tante Lidi, beginnt meine Zuriickverwandlung
von einem von 2 Dutzend Klassenkameraden zum drauf3en privilegierten Besucher
der elitdren Bildungsanstalt, am grinen Stadtrand aussteigend an der nach obsku-
rem Patron fehlbenannten Istvan-Heinrichgasse (von argerlichen Patrioten tberklebt
umbenannt in Istvan-Horthygasse, gefallener Fliegersohn des Reichsverwesers) hi-
nauf zum Kriegswaisenhaus, drinnen begruf3t als Jozsibacsi /Onkel Sepp.

In allen Bereichen Freunde zu haben war mir Uberall Fremdem wichtig. Unter
Klassenkameraden ergaben sich angenehme Kontakte ungesucht. In Gruppen von
Waisenknaben jeweils ein paar freundliche Gesichter zu erblicken statt geschlosse-
ner Abwehr vermuteter Einmischung in eigene Belange war nicht selbstverstandlich,
weil die Mehrheit Aufgeschlossenheit als unsolidarische Anbiederung betrachtete
(vgl. Strebertum in Schulklassen). Mit den durchweg jungen Diakonen - Anfang bis
Mitte 20 - gut zu stehen war leicht wie fur beide Teile nitzlich. Ich brauchte ihr Ver-
trauen bei Schwierigkeiten mit den Zdglingen, wies umgekehrt sie hin auf entstehen-
de Probleme. Unterschiedliche Sympathiegriinde - einer witzelte gerne, ein anderer
konnte geduldig mehrdeutige Vokabeln erklaren - férderten das Einvernehmen.

Am wichtigsten freilich war mir das Wohlwollen des Oberdiakons, der meine Posi-
tion bestimmte im latenten Konkurrenzstreit mit dem 16-jahrigen Kriegswaisenaltes-
ten, der die zumeist ihm gehorchenden Zdglinge vertrat. Um mich dem aul3er bei
Kontrollgangen und sein Machtwort bendtigenden Auseinandersetzungen selten
sichtbaren Vierziger bemerkbar zu machen, klopfte ich an mit Fragen zur ungari-
schen Armee. FUr Religion oder Schulthemen gab es ja andere Ansprechpersonen.
Beim Kennenlernen, als er sich nach meiner vormilitarischen Ausbildung bei der Hit-
lerjugend erkundigt hatte, war mir sein Wissen uber die Wehrmacht aufgefallen. Spa-
ter erfuhr ich von seinem Rang als Reservist mit Kriegsuntauglichkeitsverwundung.
Dal3 man mich zufriedenen Gesichts aus dem Biro kommen sah, nttzte mir sehr.

Reservisten waren tbrigens auch die anderen Diakone. Sie konnten jederzeit an
die Front abkommandiert werden. Und geistige Militanz sollte das Selbstverstandnis
auch der Madchen starken im taglichen Kampf gegen Satan, wenn bei Andachten
das Marschlied angestimmt wurde:

Fel baratim, drdga Jézus zaszlaja alatt
1) Auf meine Freunde, unter des teuren Jesus Fahne,
Drauf los, tapfer! Er hilft und gibt Sieg.
Refrain:  Vertraut, denn Jesus kommt, er ist der Feldherr,
Es schalle von unseren Lippen zu dir flehen wir um Sieg.

4) Im Kampflarm, im Kampfgetimmel steht er auf unserer Seite,
Glauben wir an ihn, er hilft in unseres Herzens Kampfen.
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Die schmissige Melodie erhielt 1921 in Deutschland den Text ,Brider seht die ro-
te Fahne®, knallte als Arbeiterkampflied dann auch durch die DDR im Stechschritt an
Che Guevara vorbei ins Internet - ich hore solch hitzige Aufnahmen wie des madja-
risch friedlicher gestimmten religiosen Kampfliedes aus dem Computer. Und finde mit
Geduld den Hinweis aufs englische Kirchenlied ,Hold the Fort", dessen GroRRvater
Philp P. Bliss 1864 im Burgerkrieg das Warten auf Shermans Armee besang: ,Ho,
my comrades! see the signal waving in the sky.”

An meinen im Taufschein [>Dok.] vermerkten Patenonkel Diakon Ferenc Kozma
erinnere ich mich kaum. Er leitete die Fébé-Druckerei, die abseits meiner Wege lag.

Als Sohn eines tapferen hoherrangigen Soldaten, wenngleich eines deutschen,
lie@ mich das Herumzeigen des Fotos Vater in Wehrmachtsuniform erscheinen. Er
hatte es seinem Faltbrief vom 6. /11.1. an Tante Lidi beigelegt (S.124f); Kopie des
Pal3bildes fur sein Anfang September ausgestelltes Soldbuch Nr.63 [>Dok.] (Bd.2
S.115. - Laut S.20 Putzzeuggeld erhalten 11.9. in der Ausbildungskompanie Grenadier-Ersatzbatail-
lon 67 Berlin-Spandau; S.15 im Lazarett am 14.9.; S.9 Pocken- und Typhusimpfung 18.9.43.) Seine
erste und zugleich letzte Beforderung erfolgte am 1.Méarz 1944 zum Oberschitzen.
Aber schon nach der Einkleidung (Mittwoch-Donnerstag 1.-2.9.43) setzte er seine
Schildmiitze - die nach Rang aussah - schrag auf wie ein Haudegen.

An die Schule habe ich nur folgende Erinnerungen: - 1) Turnstunden fanden als
Schlittschuhiibungen im Schulhof statt. Auf den im Sommer als Tennisplatz dienen-
den Teil lie3 der Hausmeister ab Mitternacht Wasser laufen fur eine zur Unterrichts-
zeit brauchbare Eisschicht, die jeweils nachgegléattet wurde fir weiteres angeleitetes
unfallversichertes Gleiten auf privaten oder schuleigenen Kufen. Ich kannte Schnee-
gleiter (Bd.l S.60f) und Rollschuhe (Bd.l S.66), doch Schlittschuhe warfen mich um. -
2) Unsportlichkeit karikiert die Farbpostkarte von meinem Klassenkameraden Joska
Szekeres. Ein Dickwanst schiebt zu einem Spottreim den Bauch im Schubkarren. Zu
diesem Andenken fallt mir weder Jéska noch der Anlal3 ein. - 3) Der Musikunterricht
samt zuséatzlichen vielen Pflichtstunden ist mir graulich lebhaft im Gehor und vor Au-
gen. Fur ein Schulkonzert wurden Teile von Mozarts ,Don Giovanni“ sowie ,Entfih-
rung aus dem Serail“ gedrillt. Mir war es die Uble Fortsetzung und Kronung der Klau-
senburger Geigenlernzeit (Bd.l S.31), wo ich nicht mir schone Klange spielen durfte,
sondern was an Noten auf einem Blatt stand. In Budapest waren es ganze Notenb-
cher, die jeder von uns uber 50 nebeneinand sitzenden Jungen bekam, um eine je-
weils zugewiesene Stimmzeile mitzuspielen nach Takt und Armzeichen des dirigie-
renden Studienrats. Der angeblich meine Fehlgriffe oder zu lauten Téne horte, die
ich selber im Larm der vielen Instrumente um mich herum nicht vernahm. Brrrrr.

Am meisten schéatzte ich Schule beim StraRenbahnfahren. Und zwar ums Parla-
mentsgebaude am Kossuthplatz /Ecke Garibaldigasse, an der Schmalseite zur Ket-
tenbrucke; - der Kossuthplatz reicht bis zum anderen Ende, Richtung Margitbrtcke.
Am richtigen Gebaudeknick, Uberhdht von der Kuppel, wo jetzt pflanzenverdeckt die
gemauerte Luftungswolbung sichtbar ist, stand ein mehrere Meter hoher marmorwei-
Ber Obelisk, darauf 7 goldene Namen bei der Verteidigung ungarischer Gebiete ge-
gen Fremdherrschaft gefallener Helden. Einer mein Onkel Dénes (Bd.2 S.106, 116).
Beim Hinblicken wurde salutiert oder die Hand an die Hutkrempe gehoben. Ich Gym-
nasiast mit Schulkappe salutierte und stiel3 die es nicht taten an. Am Nationalfeiertag
15.Marz steckte ich mir wie alle Uniformmutzentréger eine lange Vogelfeder an und
fuhr die eine Station auf Salute achtend hin und her. Eine grol3e personliche Ehre.
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Vier Tage spater, am 19.3."44 wurde Ungarn durch seinen deutschen Hauptver-
biindeten besetzt. Ubers seit September '43, nach dem Kriegsaustritt des verbiinde-
ten Italien vorbereitete ,Unternehmen Margarethe® [Budapester Margitbriicke] steht
soviel in Wikipedia und anderen Internetquellen, dal3 ich nur den wenig bekannten
deutschen Fehler erwdhne, nicht statt dessen erst das ,Unternehmen Margarethe 2*
durchgefuhrt zu haben. Namlich die Besetzung des Ungarn von Russland her vorge-
lagerten Rumaéniens; das dann tatsachlich am 23.August durch den Staatsstreich Ko6-
nig Michaels (Bd.l S.17, 46) die Front wechselte, der Roten Armee die Karpatenpas-
se oOffnete. Die prosowjetische Umkehr ausgerechnet eines Monarchen, der sich
dann 1947 selbst entthronte und nach Westen rettete, war enorm folgenschwer.

Ich erinnere mich an eine zwiespaltige Situation. Im Herzen Deutscher, konnte ich
mir weder von meinem Erleben Ungarns, meiner Umgebung noch vom Verstand her
vorstellen, dafl} die Madjaren widerstandslos die ,Bolschewiken* ins Land einmar-
schieren lassen wollten. Wieso mussen sie geschitzt, gar zur Selbstverteidigung ge-
zwungen werden? Wo sie doch schwere Kampfe fuhren. - Zugleich war unbegreif-
lich, dal3 deutsche Truppen das Land schiitzen statt eigene, die sich hier in jeder
Hinsicht besser auskennen als irgendwo weit weg. Da die Deutschen nicht aus der
Heimat kamen, sondern aus Kroatien, Polen, Serbien, Slawonien, nur ein Reserve-
Panzerkorps aus dem Raum Wien, obsiegte der Eindruck - bei mir jedenfalls -, es
handle sich um eine Art Soldatenverschickung ins traditionell befreundete ruhige
Land Ungarn, zum Erholen, Sattessen. Meine Kinderlandverschickungserfahrung.

Der 19.3. war Sonntag. Nachmittag berichteten Kriegswaisenbesucher, sie hatten
in der Stadt deutsche Panzer gesehn, Panzerfahrzeuge stiinden auch in der H{vos-
vOlgyi /Kuhltaler Straf3e [Bd.2 S.112]. Ich steckte mein Hitlerjugendabzeichen an, auf-
rechte 3-farbige Raute mit Hakenkreuz und rannte hinaus. Linksab der Ecke Hein-
richgasse [S.126] parkten tarnfarbene Wehrmacht-Schitzenpanzer [Sonderkfz 251]
so in Stellung, daf3 sie die StraRe auf- und abwarts kontrollierten. Die nicht an den
Maschinengewehren bendtigten jungen Soldaten bewegten sich wegen der Kéalte ne-
ben den Fahrzeugen, rauchten, hdrten Radio und erwiderten meinen vorgestreckten
Armgrufd nicht mit der erwarteten Willkommengeste, sondern wiesen mich mit Hand-
zeichen vom Burgersteig herunter. Ich sollte statt ndher an ihre Stellung auf der Stra-
Renmitte vorbei. Nach Kreuz- und Querfragen war ich desto willkommener.

Denn nun war ich kein Einheimischer, der sie deutsch radebrechend auszuhor-
chen, irrezufiihren versucht. Sondern ein gutwilliger deutscher Junge mit mehr Ma-
djarischkenntnis als Taschenwdrterbiicher an unaussprechlichen Wartern haben. Der
als harmloser Nichtbesatzer viel erreichen kann fur die auf freier Stral3e neben
Schneeresten abgestellten armen Verbindeten. Ich hatte auch nochmal zu klingeln
keine Hemmung an einer Villa, deren Bewohner hinterm Vorhang auf das Weiterge-
hen der fremden Uniformierten warteten, die sichtlich etwas brauchten. Und mit per-
fekt klingendem KiRdiehand um Erlaubnis zum Heildwassermachen oder Toiletten-
benutzen (zum Handewaschen) zu bitten fur die sich aufopfernden Frontsoldaten.
~Sle winschen doch auch Sieg und Frieden?“ - Wobei ich wieder Fragen ausgesetzt
war, wahrend die Hausleute auf mein HJ-Abzeichen starrten: wer bin ich, woher
komme ich, wie gehore ich zu den deutschen Soldaten? Beim Abendbrot wuldte der
Oberdiakon schon telefonisch alles. Und ich soll bitte dem Heim nicht schaden.

Einige Tage nach der Besetzung Ungarns, die Hitler wahrend seines Treffens mit
Horthy am 18.Marz bei Salzburg befohlen hatte (Wikipedia: Unternehmen Margare
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the), sah ich den diesmal - noch - frei heimgekehrten Reichsverweser mit Gattin.

Nachdem Ungarn unter deutsche Herrschaft gestellt war, befanden die Westalli-
ierten es fUr notig, das raumlich kleine Land binnen klrzester Zeit - April bis Septem-
ber ganz, dann diesseits der jeweiligen Vormarschlinie der Roten Armee - mit dichter
Folge von Luftangriffen schwerstens zu treffen. Die Amerikaner pflegten zeitig zu

kommen, zwischen 9-10 h, die Briten nachts. [Internet: R.Martin, Anton Jelli: 10.1 Das Jahr
1944. -- Emlékezziink: 71 éve, 1944 .aprilis 3-4n bombaztak elészér (Gedenken wir: vor 71 Jahren, am
3.April 1944 wurde erstmals bombardiert) csepeliek.blog.hu/.../emlékezziink_71_ éve. -- Index-Bulvar:
Béven lehetnek még vilaghaboris bombék (Reichlich kénnen noch Weltkriegsbomben sein), hat deut-

sche Ubersetzung. index.hu/bulvar/oombaz0726/ ] Montag 3.April war der erste US-Tages-
angriff auf Budapest, Ziele Ferencvaros (Bd.2 S.111), Bahngleise, Flugplatze etc.;
nachts spezielles Britenziel der Inselstadtteil Csepel, die Manfréd-Weisz-Stahlwerke.

Gerade jetzt wurde der mir bestbefreundete Diakon, mein Worterklarer, vom Mili-
tar als Reservist in Alarmbereitschaft versetzt und brachte sein Marschgepack ins
Heim. So konnte er auf Telefonanruf hin unverziglich - ohne erst Einkleidung und
Ausrustungsempfang in einer Kaserne - zum Sammelort eilen. Als Offiziersanwarter-
Zugfihrer mit Armelaufnahern (karpaszomany] stand ihm das Tragen einer Pistole
zu. Das machte mich auf seine Freundschaft besonders stolz.

Mir waren die seit vorigen August nicht erlebten Bombenangriffe schon durch die
Lage dieses Stadtbezirks am bergigen Nordwestrand von Budapest anders als in
Berlin-Steglitz. Die von suditalienischen Militarflugplatzen tGber Adria und Sudosteu-
ropaisches Gebirge kommenden Bombenfliegereinheiten hatten hier noch keinen An-
lalR zum Abwerfen ihrer Explosivlasten. - Es sei denn, ein paar Maschinen hatten den
Auftrag, die Flugabwehrkanonenstellung auf dem Hars-hegy [?] (Linden-Berg) zu zer-
storen. Dal3 da Uberhaupt Flak stand, merkte man erst bei deren Gekrache. Ohne
Abschul3erfolg. Danach hofften die Bewohner der Gegend um das Diakonissenmut-
terhaus sowie Kriegswaisenhaus, dal3 die Flak besser schweigt, statt Flieger auf sich
aufmerksam zu machen und so Bombenabwiirfe im weiten Kreis herbeizuballern.

Nach dem fir Ungarn fast bombenfreien 1943 - nur ein paar sowjetische Luftan-
griffe und amerikanische Notabwiurfe (Bd.2 S.115 Zeile 23f) - muf3te das Hinunterfih-
ren der Waisenkinder in den als Luftschutzraum dienenden Wasch- und Kartoffel-
und Kohlekeller anstrengend gelbt werden. Meine Mithilfe war Gberflissig. Ich such-
te im Garten weitraumig freie Emporsicht und zahlte die hoch am hellblauen Himmel
im Sonnenlicht aufschimmernden Formationen 2- und 4-motoriger Flugzeuge. Letzte-
re brachten zwar das grof3te Vernichtungspotential, wurden aber als damals welt-
grol3te Landflugzeuge zugleich bewundert. - Deutschland hatte nur 2 Stiick Junkers-G38
Grol3-Verkehrsflugzeuge gebaut, seit 1932 kein 4-motoriges Landflugzeug mehr (Wikipedia.)

Die je nach Typ und Anzahl anders brummenden, in Ketten (3-4), Staffeln (3-4
Ketten), Gruppen (2 Staffeln) geordneten, einander abwechselnden 2- und 4-propel-
lerigen zierlichen Glitzerfiguren zu zéhlen - laut obigen ungarischen Quellen an je-
nem Tag 400 -, war sehr schwierig. Mit vom Himmelschauen tranenden Augen die
sich fortbewegenden Miniatursilberkreuzlein rechnerisch zu erfassen, standig nie-
send sich zu merken und addieren, beim nachsten Klarblick zu raten, welche der in
breitem Facher verteilten Ketten und Staffeln die zuletzt gezahlte war . . . hatschi . . .

Der unbemerkt neben mich gekommene Diakon-Soldat klopfte mir auf die Schul-
ter. Auch er wurde im Keller nicht gebraucht, sollte in den Fluren in die Sandkisten
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schauen und die Art des Fensterreihentffnens gegen Luftdruck tberlegen. Vielleicht
nitzt meine Berlin-Erfahrung. Wir schauten-horten die dramatische Tragodie: Uber
uns mehrstimmig surrende Schwarme harmloser kleiner Fliegerchen, in deren vo-
rausfliegenden Schwarm die Budapester Flak viele schwarze Tupferchen spriht - in
vorgegebener Hohe machen explodierende Granaten Rauchwolken, - weiter voraus,
hinter dem Kanonenstottern die dumpfen schweren Schlage von Bombendetonatio-
nen. Wie sie gleich auch die uns anmutig Uberfliegenden verursachen werden.

In der Annahme, aus oberen Stockwerken waren die Luftangriffswellen besser zu
sehen im Schatten des Daches, stiegen wir im Gebaude herum, probierten beliebte
Ausblickstellen, aber fur Uber dem Haus befindliche Fluggeschwader taugte keine.
Meinem Freund fiel ein, er hatte vor dem Fliegeralarm sein Marschgepack zum Weg-
raumen aufs Bett gelegt, die Pistolentasche daneben. Im unverschlossenen Zimmer.
Das war nicht in Ordnung, obwohl alle Hausinsassen im Keller sind. Ich ging mit. Er
wuchtete seinen Militarrucksack samt Stahlhelm auf den Schrank, nahm die Pistole
aus dem rotbraunen langen Lederetui mit Trageriemen - umsonst wollte ich die unbe-
dingt sehen, in die Hand nehmen - ,andermal” -, enthahm das Patronenmagazin,
steckte es sich in die Tasche, schob das Etui weit auf den Schrank. ,Gehn wir*.

Da lag aber noch ein Taschenbuch. Madjarische Erzahler, vom Klassiker-Billig-
verlag, das hatte er frisch gekauft, erst angelesen. Er mochte es mir noch nicht bor-
gen, doch jetzt wahrend der Angriffspause - vielleicht ist bald Entwarnung - kann ich
den Inhalt anschauen. Er erledigt seinen Inspektionsgang, bin ich fertig, drehe ich
aul3en den Zimmerschlissel zweimal um; das genugt, niemand wird eindringen.

Ich sal3 am Tisch, vor mir der Schrank, oben eine fremdartige Pistole. Das Ta-
schenbuch war nicht brennend interessant. Ich stieg auf den Stuhl, streckte den Arm
so weit ich konnte, fand die Pistolentasche. Nur schnell einen Blick, wer weil3 wann
er sie zeigt. - Es war eine grof3e, den deutschen Luger- und Mausermodellen vdllig
undhnliche Handfeuerwaffe: breiter, vorn rechteckiger Laufschlitten auf breitem
schragem Griff mit rotbrauner Schale. AuRer an diese Allgemeinangaben zur Form
erinnere ich mich nur an das unbekannt grof3e Kaliber. Ich habe die Pistole von da-
mals seither nie gesehn, hatte auch keinen Vergleich zu ihr gewuf3t. Jetzt beim Erin-
nerungschreiben suchte ich im Internet nach ungarischer Militarpistole des 2. Welt-
kriegs und bekam von Wikipedia Farbfotos, genau richtig, und Beschreibung: -

- ungarische Armeepistole Frommer 37M = Fég 37M, Kaliber 9mm, 770 g.

Ich schaute die mir klobig erscheinende Waffe von allen Seiten an - [Luger und Mau-
ser erwecken durch den freien Lauf den Eindruck von Leichtigkeit] - , fand die % Kilo schwere
Pistole (wuf3te ich damals nicht) lastig fir meine damals schmale Schulerhand - und
machte Zielibungen. Probierte das Zusammenwirken von Zeigefinger am Abzug und
Griffhalten mit Mittel-Ring-Kleinfinger sowie Daumen bei verschiedener Handhaltung.
- Zuerst Handgelenk aufwarts gedreht zum Einblicken in die Mindung; - dann Arm
kopfhoch gewinkelt, Handgelenk waagerecht zur Schlafe, Zeigefinger am Abzug be-
weglich abgespreizt von den Haltefingern; - dann die mir schwere Pistole am ausge-
streckten Arm, ohne zu wackeln durchs offene Fenster zielend.

Um ein besseres Ziel zu suchen als Aste am Baum stand ich auf, schaute hinaus.
Ein Mann im wei3en Mantel ging vor dem Nachbarhaus, gerade begann die Flak
wieder zu schief3en. Unterschwellig widerstrebte mir dieses Ziel. Daflir zottelte von
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rechts ein schwarzweil3er untersetzter Hund heran. Ich zielte lange und - als der
Hund schniffelnd verhielt - drickte ab. Vor der Hundenase sprang Kies empor.

Zur unausléschlich deutlichen Szene gehort die zwischen mir und dem offenen
Fenster langsam zerflieRende hellblaue dinne Rauchwolke und der Geruch von
Sprengpulver. Meine rechte Hand ist vom starken Stol3 der Waffe vom Ziel wegge-
ruckt, halt die rauchende Pistole, mit der linken wedle ich die Luft vor mir klar, un-
glaubig auf die Pistolenmindung starrend. Was ist passiert? Den Knall nahm ich
beim Flugabwehrkanonenkrach kaum wahr. Wieso habe ich geschossen? Das Patro-
nenmagazin hat der Diakon entfernt! Doch vor mir auf dem Boden liegt eine Hiilse.

Der Nachbar, den ich nicht zum Ziel nahm, schaut nicht her, der hérte beim Flak-
feuer den Pistolenknall nicht, geht in sein Haus, Hund hinterher. Gott sei Dank! Die
Heimbewohner konnten den hellen Knall nicht héren, in den Keller drang nur das
Wummern der Flak. Der Diakon im anderen Gebaudefligel einen Stock tiefer horte
den Schul3 durchs offene Fenster, konnte ihn sich nicht erklaren. Er kam, sah mich
am Tisch sitzen wie bei seinem Fortgang. Aber vor mir die vom Schrank geholte
Waffe. Er zog das Munitionsmagazin aus der Jackentasche. ,Woher hattest du die
Patrone?” - ,Sie war drin.” - ,Das kann nicht sein!* Emport leerte er das Magazin auf
den Tisch, Patrone fur Patrone polterte klirrend auf die Tischplatte.

Die letzte fehlte. Er hatte die Pistole durchgeladen, dann zu entladen vergessen.

Dieses Uberlebnis tiberdeckt, I6scht mein Erinnern an den noch bis Sommer dau-
ernden Aufenthalt in Budapest. Ich hére noch Bomben hochtdnig herabsausen, nahe
Explosionen; von Einschlagen wohl in der Heiligland-Baustelle (S.126). Doch auch
beim Zeit lassend nachdenk- und nachschlagendem Schreiben ist nichts emporge-
taucht neben die seit damals umkreiste Frage: - nicht was mich heimlich mit der Pis-
tole zu hantieren trieb, das war unbeherrschte Neugier, sondern - was-wer-warum
mich den Finger am Abzug zu krimmen hinderte. Das war kein ,gltckliches Unfall-
Uberstehen.” Wie vielleicht der Sturz vom Heuboden in Sévarad (Bd.l S.41f), das
Fast-Ertrinken in Lubben (Bd.2 S.82), die Glasscherbenflut in Berlin (Bd.2 S.117).
Wie auch schon die Genesung von Scharlach-Diphtherie (Bd.l S.33). Alles Gluck?

Ubers Ende jener Woche, Donnerstag 7.- Mittwoch 13. war Vater laut Soldbuch
S.23 [>Dok.] beurlaubt nach Berlin - zur uns unbenutzbaren Wohnung - und Greif-
fenberg - zur evakuierten Familie. ,Sonderurlaub.”

Vom Berliner Teil dieses seines einzigen Sonderurlaubs, zugleich letzten Urlaubs
im Krieg erzéhlte Vater noch nach vielen Jahren. Der an unseren anschlielende
Wohnblock Munster Damm 32-36 (Bd.1 S.65 links letzter Hauseingang unsere Nr.28, nicht im
Bild herzu 30ff) erhielt Bombenvolltreffer (mein Klassenkamerad Lachmann wohnte in
Nr.32) und brannte aus. Im Keller Nr.34 hatte sich ein Heeresbeamter illegal einen
eigenen Bunker im Luftschutzraum gebaut. Ich sah ihn sehr oft an unserem Stral3en-
fenster vorbeigehen in Wehrmachtsuniform gestiefelt mit Schildmutze und grin
durchsaumten Stabsoffiziersschulterstiicken, aber aus Antipathie grifdte ich diesen
Aktentaschentrdger ungern. Eines Tages hatte er ein Kriegsverdienstkreuz an der
Brust; das hob sein Ansehen bei mir nicht, es war kein Heldenorden.

Dieser Mann malte sich aus, was bei einem Bombentreffer passieren kann. Wird
das 4-stockige Haus in der Mitte durchschlagen und stirzt senkrecht einwarts zu-
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sammen, kann das Gewicht die Kellerdecke eindriicken; die Leute im Luftschutzraum
wuirden erschlagen. - Oder die Kellerdecke halt stand, die Trimmer des Hauses je-
doch bilden einen breiten Hugel; bis davon an der richtigen Stelle ein Tunnel zum
Schutzraum freigerdumt ist, waren die Leute tot. - Oder die Bombe explodiert am
Souterrainrand und die Splitter toten die aufwarts geschutzten Leute schrag. - Oder -,
oder - . Vater pflegte keine der nach Abhilfe durchdachten Gefahren auszulassen.

Der besorgte Mann konstruierte einen fur seinen beleibten Korper bemessenen
Privatbunker, beschaffte Material und Facharbeiter fur die Betonbirne um einen Ses-
sel, vergald das Trinkwasser nicht - Atemluft wie? - und begab sich in jener fatalen
Bombennacht zuversichtlich hinein. Nach 3 Tagen stiel3en die Rettungskréafte unter
den Trimmern des von Spreng- sowie Brandbomben getroffenen Hauses, die nur
Leichen fanden, auf den erstaunlich unbeschéadigten Kleinbunker. Von innen 6ffnete
niemand die auf3en schuttverbarrikadiert angebrannte Tir. Man brach sie auf. Der
Mann stierte unversehrt heraus. Rotgebrannt ,wie eine gebratene Gans". Hitzetot.

~Wie eine gebratene Gans!" Das brachte Vater manchmal vor lautem Lachen sich
vorbeugend nur schwer hervor. Da glaubte einer an alles gedacht zu haben, schlauer
zu sein als alle im Luftschutzkeller. Und dann stundenlang . . . ,wie eine Gans!"

Ab 29.Mai '44 - nach einigen Quellen schon ab Mitte Marz, mit zunachst Ausnah-
men wegen besonderer Verdienste - mul3ten auf Eichmanns Befehl auch Juden im
nun besetzten Ungarn (S.128) den Davidstern tragen; siehe Internetbeitrage tber Juden
in Ungarn 1944. In der Schule sah ich keine. Ein Mitschiler lud mich zur Mitfahrt auf
seiner StralRenbahnstrecke ein, damit wir welche sehen. An der Dohany utca (Tabak-
gasse) stiegen wir aus, am Eingang zum Judenviertel mit Synagoge standen Manner
und Frauen mit gelbem Stern an den Manteln, ein Polizist forderte die Passanten
zum Vorbeigehen auf. Ich erzdhlte es Tante Lidi. ,Lal3 die armen Menschen, geh
nicht hin zu schauen. Auch Jesus war Jude.”

Meine nachste Erinnerungssequenz setzt im evangelischen Pfarrhaus von Csen-
gd6d ein. Linkerseits der ungepflasterten Hauptstral3e, die rechts abkreuzt zum Bahn-
hof des flachen Dorfes im endlos Gberschaubaren Land. ,Cseng” /tschang heil3t ma-
djarisch ,klingt”. Der Grundbedeutung des Namens entspricht die im Oberfeld des
Ortswappens uber einem Weinblatt schwebende Kirchenglocke. Die weiteren Figu-
ren dieses redenden Wappens schildern den Boden - 3 Sanddiinen - und die traditio-
nelle Haupteinnahmequelle: Sandwein-Reben.

Mit dem Zug fahrt man vom Budapester Ostbahnhof die Sudstrecke fast senk-
recht abwarts, immer parallel zum linken Donauufer (FluRBrichtung); auf der Haupt-
strecke Subotica /Serbien (6sterrei. Maria-Theresiopel, ung. Szabadka) und Belgrad. Nach
97 km, noch vor der Bezirksstadt Kiskéros (auch beide 6 kurz), deutsch Koérésch,
erstreckt sich die hingehorige Gemeinde Csengéd. Im Komitat Bacs-Kiskun (Batsch-
Kleinkumanien) in der Grof3en Ungarischen Tiefebene (<Wikipedia).

Von den Monaten hier kommt mir nur wenig in den Sinn: Sturz von Dachrinne
beim Wiedehopffangen; Weinrausch; Fata Morganen; Heil3hunger; US-Bomber.

Die mir wichtigste Person wurde Pastor Istvan (Stefan) Bandi. Zu ihm sollte ich
.Pista bacsi“ /Onkel Steffl sagen statt der Ublichen Anrede ,tiszteletes ar* /ehrwirdi-
ger Herr. Ein massiver einbeiniger Mann - sein anderes hatte der 1.Weltkrieg genom-
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men - , der gern und laut lachte; in der Kirche predigte er auch Eckensitzer wach.
Weit schwachere Erinnerung habe ich an seine hohe kraftig zupackende Frau. Und
vor ihren Kindern bewegt sich der Vorhang der Zeit so, daf} es 2 oder auch 3 sein
konnten. Dabei sal3 ich unvergessliche Wochen mit ihnen am Tisch.

Dem Pfarrersehepaar, das die Landunterkunft des Kriegswaisenhauses vorbe-
reitete, war ich als weder zu den Kindern noch zu den diakonischen Betreuern geh6-
render deutscher Gastschiler angekiindigt worden. Samt ,schlechten Nachrichten®,
wie die Pfarrersfrau beim Kennenlernen erwahnte. Umsonst bat ich um Auskunft, er-
fuhr auch spéater nicht, welcher Ruf mir vorausgeeilt war. Es kénnte sein, der nicht
mitgekommene militdrmobilisierte Diakon hétte eingedenk der Pistolengeschichte ge-
warnt, man moge auf mich besonderes Augenmerk haben. - Da im dorfabgelegenen
Gebaude fir das Heim ohnehin Einzelzimmer fehlten und wegen Renovierungs-
arbeiten noch Unordnung herrschte, wurde ich im Pfarrhaus einquartiert.

Der Uberwiegend in Naturalien bezahlte Seelsorger und seine Lehrerin-Frau be-
wirtschafteten auch das grof3e Anwesen um das Pfarrhaus. Am Hof zur Stral3e zog
sich der Gemusegarten, hinterm Haus wuchs Obst und weidete die Milchkuh, die im
Stall gegeniiber dem Hauseingang wohnte. Durch eine Mauer getrennt vom Saustall.
Als die Pfarrersfrau - nach unerklarter Bemerkung von ,schlechten Dréhten“ Uber
mich - fragte, ob ich ihr den Stall zu sdubern helfen wiirde, sagte ich erleichtert zu.
Das ersparte unergiebiges Reden, und was ich in SGvarad /Siebenbilirgen bei Vaters
Familie an Ausmisten gesehen hatte, war einfach: man sticht die Mistgabel unters
verschmutzte Stroh, tragt es zur Tar, wirft es in kunstvollem Bogen auf den Haufen.

Doch als ich links zum Kuhstall wollte und nach ,Gabel* fragte, antwortete sie
,Schaufel, Hacke, Besen, Eimer” und schob mich nach rechts zum Seitenanbau.

Ihr zur Ehre beginne ich mit schauderhaftem Bewundern. Sie hob den Turhaken,
stie3 die schwere Holzpforte auf, bickte sich und stieg in den wirgend riechenden
Schweinekoben. Knipste die Lampe an, weil das durch die aul3en verstaubten
Schréagfenster einfallende Licht nicht genigte. Innen konnte man stehn. Die Schwei-
ne - lockige weil3blonde Mangalica, die tags hinter den Obstbaumen wuihlen durften -
hatten Streu, die aber offenbar seit Tagen ungewechselt benetzt, beschmutzt und vor
allem so zertrampelt worden war, dal} das ,Hacke“-Gerat Sinn ergab: fir das, was
fest am Boden klebte und ,Besen, Schaufel widerstand.

Die Pfarrersfrau-Lehrerin als praktische Padagogin erklarte mir nicht nur die Gera-
tenamen, deutete die Verwendungszwecke nicht mit Luftgebérden an, sondern nahm
jedes in die festen Hande, bickte sich und machte mit groRer Ubung auch vor, wie
man den Saustallboden freihackt, mit dem Reisigbesen schrubbt und die Schwei-
nerei hinten durch ein Wandloch hinausschippt in eine bedeckelte Tonne. Nun war
ich dran. Was blieb mir Gbrig? Immerhin gab sie mir nach meiner dann verzweifelt
grundlichen Wasche - trotz der ich den sauerlichbitteren Faulgestank stundenlang
nicht aus der Nase bekam - ein paar Minzen Trinkgeld. Nachsten Tag wieder. Am
Ubernachsten wuldte ich, was es heif3t, wenn in der Kiiche an meinem Eftischplatz
Geld lag. Entschlossen ging ich mich durch die Kobentir quetschen. Halt man einige
Male die Luft an, bis man tief atmen muf3, verliert der Uible Geruch an Scharfe.

Beim Dorfkrdmer stanken meine Peng6- und Fillérminzen nicht (1 pengé = 100
fillér). Ich kaufte Zuckerstangen - die waren nicht rationiert -, paar Bildpostkarten, ein-
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mal Limonade. In Budapest vorigen Herbst schenkte mir Tante Lidi Kleingeld fur
Zwetschgen, Trauben. Die kosteten hier nichts oder Danke. Da Kobens&aubern meine
einzige Einnahmequelle war, sparte ich, brachte sogar etwas nach Deutschland:

B WNPR

047862

38 Beim Schweinestallausmisten trat ich haufig hinaus in den Hof-Garten. Da erblick-
39 teich den mir in der Klausenburger Zeichenschule in einer Glasvitrine aufgefallenen
40 braungelben schwarzweild bebanderten, schwarzbetupft rotbraun-grof3schopfigen,
41  sabel-langschnébligen, schwarz hackeschwéanzigen Vogel: einen Wiedehopf (Bd.l
42  S.28). Bunt wie ein Stieglitz, ohne roten Kopf und viel gréRer (Bd.l S.11). Er sal} ei-
43 nen Moment auf dem jungen Birnbaum nahe dem Koben, schaute mich an, schnapp-
44 te einen Kafer und flog Uber Hof und Garten schrag hoch zur Dachrinne an der
45  Schulhausrickmauer. Verschwand. Ich wartete, sah ihn heraus- und wegfliegen. Und
46 war schon wieder da, als ich mich abwenden wollte. Neue Beute in der langen
47  Schnabelspitze - so schnell kann man doch gar nichts fangen! Verschwand. Flog
48 gleich aus. War gleich wieder - - aha, zwei waren es! Was war in der Rinne?

49

50 Ein Nest. Und ich - unwissend - verdarb ihnen den nahen guten Futterfindplatz
51 am Erdboden um Koben sowie Stall, indem ich dastand, guckte, mich nicht sattsah.
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Bei Tisch berichtete ich von den schénen Végeln. Wie heil3en die? Gleichzeitig
kamen zum hinten selben Namen ,banka“ (Hopf) vorne 2 verschiedene: bubos =
beschopft, blidos = stinkig. Damit ich verstehe, hielt sich die Pfarrersgattin die Nase
zu: pfui! Unglaubig schaute ich den Pfarrer an. Der nickte. Griff sich dabei an die
Kehle, stohnte ,uh puh uh®. GroRes Gelachter, allgemeines Sirenengeheul ,UuuPuu*.

Den durch solche Verleumdungen noch interessanter gewordenen Prachtvdgeln -
wer so hubsch ist, braucht nicht kunstvoll zu tréallern - muf3te ich unbedingt nahe
kommen. Ich merkte mir genau die Stelle, wo sie in der Dachrinne verschwanden
und suchte eine Leiter. Die ich fand, war zu kurz. Der vom evangelischen Gebets-
haus zur Elementarschule umfunktionierte schmale Bau war hoch und ich brauchte
eine hoher als bis zur Decke. Von auf3en ans Dach. Schlief3lich entdeckte ich eine
neben dem Haus liegend verrotten, offenbar so alt wie die zum Wegrenovieren vor-
gesehene Rinne, aus der Gras wuchs. Die Sprossen wackelten. Doch sie hielten.

Als ich mich auf dem Pfarreianwesen allein wul3te, gelang mir das Aufrichten der
langen morschen, ausgetrocknet gewichtverminderten Langleiter. Oben driickte sie
die durchrostete Dachrinne ein. Was innen kratzte und zischelte, bewegte sich weg
von meiner tastenden linken Hand. Als die Armlange weder links suchend weiter
reichte noch rechts mit der die Leiterstange und den Rinnenrand umklammenden
Hand, muf3te ich mich verpusten, absteigen, die Leiter weiter riicken. Inzwischen flo-
gen mit erregtem Gezeter ,raa-rddh” die Elternhopfe oben ein, und als dann ich er-
neut in der vergammelten Blechrinne stdberte, hatten die Zischler sich nicht nur nach
links-rechts aul3erhalb Armlange verkrochen, sondern spritzten mit Kot. Die Stinker!

Der dritte Versuch gewahrte mir einen Blick durch I6chrig gerostetes Blech auf 4
schon befiederte hiilbsche Nestlinge. Denen ich nun den Fluchtweg sperren konnte,
um sie voll anzuschauen, zu streicheln, beruhi . . . pl6tzlich in meiner Rechten ein
abgebrochenes Rinnenstuick, verliere den Halt auf der Leiter . . . stirze . .

Samt Leiter. An der Mauer entlangschrammend. Dadurch etwas gebremst. Mit
dem Gesicht auf ein Grasbuschel an der Hauswand, wo eine Reihe Steine gelegt
worden war, zu verhindern, da3 Regen den Boden wegspdilt.

Ich erlitt keine Erstickungspanik wie beim Heubodensturz in Sovarad (Bd.l S.41f),
konnte Luft holen beim Bewegen des Kopfes im Gras. Das ihn vor Aufschlag auf
Stein schitzte. Wieder nur Glick? (S.131). - Nichts gebrochen. Kréftig gestaucht,
blutige Kratzer, blaue Flecken. Abgerissene Knopfe nahte die Tante Pfarrersfrau an.

Wiedehopfe horte ich dann wochenlang in der Csengéder Puszta im Waisen-Fe-
rienheim. Das weithin tdnende dumpfe Rohrfléten-uuu-puuu, uuup-uuup ist die un-
schone, langweilende Uberei eines unbegabten Panflétenspielers auf 2-3 eher lan-
gen, tieferstimmigen Pfeifen. Ich kannte auch Nester in Baumhdohlen, in die ohne Lei-
ter hineinzulangen madglich war. Ich lie3 die mir lieben Végel in Ruh.

Das mir ebenfalls lebhaft vor Augen sowie im Gefiuihl gebliebene Csengéd-Erleb-
nis ist der erste Weinrausch. Pfarrer Steffl-Onkel legte es darauf an, fir ihn ein Hei-
denspald. Es war ein heiRer Vormittag als er mich zur Kutschfahrt Gber Land mit-
nahm zur Erledigung seiner pastoralen Dienste. Auf einem zweispéannigen ,Sand-
laufer”. Das ist Uber sehr hohen diinnen Radern - die statt im sandigen Bodern sich
festzumahlen druberflitzen - ein geflochtener Halbkorb. Kurzes Trittbrett, Kutschbrett,
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dahinter Platz fur kleine Fracht. Der Pfarrer bestellte den Sandlaufer mit 2 schmalen
Rosslein - eins konnte das andre unterstiitzen - meist tageweise mit Kutscher. Er,
halb Holzbeiniger, brauchte schon Schub hinauf. Bei stockenden Radern ware er hilf-
los stecken geblieben. - Mir war die Kutschfahrt ein Dahinwogen im Weinfeldermeer.

Gegen Mittag das letzte Ziel, ein abgelegenes Weinbauerngut. Besonderheit: eine
grof3e Weinhohle, ca. 3 m tief unter Gebiisch im Sand und L6R. Darin blieb im Winter
gehacktes Eis bis zum Sommer ungeschmolzen. Vor dem abschliel3baren Holzde-
ckel im Boden Tisch, Bank, Hocker. Der Pastor stieg ab. Der Bauer hinunter, reichte
einen Probierkrug herauf. Steffl-Onkel kostete, lobte ,j6", gut. Der Kutscher holte hin-
ten unterm Stroh eine grof3e Korbflasche hevor. Die gab der Onkel zum Hintragen
mir, meinen Daumen am Demijohnhals: voll. Dem Bauern sagte er etwas. Ich ver-
stand ,szabad": erlaubt, darf. Der nickte, grinste. Zog mich die Leiter hinab.

Wahrend der Wein in die Korbflasche rieselte, schaute ich mich im kalten Raum
um. Fasser, Schlauche, Liter- und Halbliterkannen, Schoppenglaser, Trinkwasser-
krug. Hier im Kihlen bibbernd spurte ich meinen Mund trocken und sagte ,trinken bit-
te". Der freundliche Weinbauer griff hinter einen Stapel emaillierter Trinkbecher, aber
nicht nach einem fir mich, sondern nach in Tuch gewickeltem Schinkenstick und
halbem Laib Brot. Ich sollte erst essen. ,Danke®, ich hatte noch keinen Hunger, ,trin-
ken bitte”. Er zuckte die Schulter, schiittete aus einem Krug - nicht dem mit Wasser -
helle Flissigkeit in eine weil3e Tasse fur mich und in ein Glaslein fur sich: ,Prosit".
Ein vielen im vorigen Weltkrieg in der dsterreich-ungarischen Armee Gewesenen be-
kannter Ausdruck. Ich probierte vorsichtig, was konnte ich tun. Es ging.

In Klausenburg hatte es Erich wie mich entsetzt, welch entsetzlichen Geschmack
Vater aus Weintrauben kelterte und mit Gasten trank (Bd.l S.26). Jene Reste in
Weinglasern waren warm. Was ich hier kiihl bekam, schmeckte wie leicht herbe Zit-
ronenlimonade. Eigentlich undefinierbar, vor allem aber kalt wie gewlnscht frisches
Wasser, daher angenehm. Ich trank den Becher leer, ehe der Weinbauer ihn mir ab-
nehmen konnte, um wieder Schinken und Brot anzubieten. Ich mochte nicht, stellte
die Tasse auf ein Fald zum Nachfullen. Er schenkte nicht mehr voll, lenkte mich vom
Trinken ab durch Erkundigung nach meinem Woher-Wohin. Bis der Pastor rief.

Ich trank aus, es schmeckte jetzt harmlos, feine kihle Limonade. Ich dankte, er
schuittelte mir die Hand, ich kletterte die Leiter empor. Beim Hochklappen des Hoh-
lendeckels traf mich die Hitze als Schlag mit heiRem Handtuch auf Kopf und ins Ge-
sicht. Die Sonne schien grell, ich wollte zur Kutsche. Mir wurde schwindlig. Ich fiel.

Heimwarts lag ich zusammengerollt auf kratzigem Stroh Uber der Weinkorb-
flasche, sprechunfahig bei mir zugerufenen Fragen. Nachmittag schlief ich. Nachts
schlecht, mit Durst. - Geblieben ist profundes Mif3trauen zu stark gekihltem Wein.

Meine abwechslungsreiche Wohnzeit im Pfarrhaus endete mit der Heimkehr des
Sohnes vom Seminar flr Seelsorgernachwuchs, der wieder sein Zimmer brauchte.
Im Kriegswaisenlandheim wiederum wurde ich gerade 14 werdender Onkel Sepp
=Jb6zsi bacsi (S.124) gebraucht. Mein Koffer kam auf die Fuhre zum Sack frischer
Brotlaibe firs Heim. Von droben lernte ich meinen monatelangen Ful3weg kennen.

Rund 6 km sudwestlich Csengbds, donauwarts zwischen Akaszté und rheumalin-
derndem Blidosto-(Stinksee-)Kanal, stand an der holprigen Landstral3e links das gro-
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e Wohngebaude einer Meierei. Um den gerdumigen Hof mit Pumpbrunnen ein
Halbkreis Stallungen, Viehhuter- und Wachterhaus. Dahinter Weideland. Seitlich des
Haupthauses zur StraRe Gemusegarten, Obstbdume. AnschlielRend Felder, einzelne
Baumgruppen und Haine. Wo nichts zu sehen war, sah man die Puszta. Madjarisch
,Ode*. - Zurtick nach Csengdd dann die rebenbesetzten Sandflachen (S.132).

Der Besitz hatte wiederholt die Herrschaft gewechselt, das Gebiet war auch noch
nicht lange neu besiedelt. Jahrhunderte Turkenkrieg und ~okkupation hatten die Tief-
ebene entvolkert. Danach wurden Landereien verdienten Militarfihrern geschenkt.
Die freilich zogen ungern mit Familie in die Einéde - schon 50 km norddstlich in
Kecskemét lebte es sich bequemer -, unterhielten hier jedoch eine Meierei. Ansied-
lerwerbung brachte ab 1717 Sudslawen (Kroaten, hauptsachlich Serben), Nordsla-
wen (des ungarischen Nationaldichters ,Petéfi“ Mutter war Slowakin, Vater Petrovics
Serbe) und Deutsche, zumal Schwaben. Agrarischer Arbeitsertrag war allerdings un-
gewil3: Sanddinen konnten tber Felder wandern. Erst als es den Sand ziemlich zu
kontrollieren gelang und es 1882 die Eisenbahnstation gab, wuchs die Ortschaft
(Csengéd, Wikipédia ungarisch). - In welchen Heldens Schlof3 zog ich nun ein?

Fragte ich, hiel3 entweder das Schlol3 ,Meierei* oder diese eben “Schlof3* (kas-
tély). Obwohl es keins war, Herrschaftshaus wohl. (Warum soll der Verwalter von so-
viel Wirtschaft keins beanspruchen?) Wollte ich partout Genaues wissen, nannten
Kenntnisreiche ,Tibol“. Mal buchstabiert Tibold, mal Thibault. Erstere gab es - wie ich
dann feststellte - woanders und waren langst ausgestorben. Die Thibault-Familie, die
mir nach Jahrzehnten auch der neue Pfarrer angab - hat nicht einmal mit Ungarn zu
tun. Uber die schrieb der Franzose Roger Martin du Gard 1922-40 einen 11-teiligen
Roman, der madjarisch Ubersetzt eine beliebte Zeitungsserie war. Man assoziierte.

Der letzte Absatz ist fir ein Lebensbuch aufschluBreich. Der belanglose, merkwiirdig zweierlei Na-
me, der mir nie ganz aus dem Kopf ging, verleitete mich zu langer Computer-Sucharbeit. Schade.

Die Strecke Ortsrand Csengdéd - ab Uberschreiten der Bahnschienen - zum
~oCchlof3* z&hlte ich oft Schritt fir Schritt; deutsch, madjarisch, englisch. Sprachwech-
selnd bei jeweils tausend=ezer=thousand. Und hundertweise riickwarts; neunhun-
dert=kilencszaz-ninehundred, achthundertneunundneunzig=nyolcszazkilencvenki-
lenc=eighthundredninetynine 898-898-898 897-897-897 896-896-896 etcetera. Latei-
nisch ware wichtig gewesen, aber schwer zu treten bei arrhythmischem Nachdenken.
- Gedichte zu tragemarschieren machte sie nach paar Wiederholungen kaputt: Uber-
allen WipfelnistRuh . . . Festgemauert inderErde stehtdieFormaus Lehmgebrannt

Zu tragen waren Montag-Mittwoch-Freitag Sacke mit frisch vom Backer geholten
Brotlaiben. Immer duftig warm, manchmal - bei zeitiger Abholung - mit heiRen Stel-
len. Die beiden ersten Male wogen die 5 Rundlaibe je 3 Kilo, freitags je 4¥2 kg wegen
des Extratages bis Montag. Die Traglast von 15 oder 22% kg liel3 sich nicht besser
schultern als je zwei Laibe bodenteilig aneinand in einem wie im anderen Ende des
zugebundenen sauberen Kartoffelsacks und ein Brot in Handtuch gewickelt auf dem
Arm. 1 km links, 1 km rechts. Brauchte die Heimkiiche noch etwas vom Kramer, kam
es zu den Broten an die Brust oder auf den Ricken. Seife in extra Handbeutel.

Den Freitagstransport erledigte meist der kraftige 16-jahrige Kriegswaisenélteste
(S.126 Zeile 31). Der wahlte sich einen helfenden Jungen - der Gang ins Dorf war
Auszeichnung und mit einem Zuckerl vom Kramer belohnt -, der den Handlaib trug.
So hatte der Lasttrdger zum Schulterwechseln beide Hande frei. Da ich Montag wie
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Freitag rechnerisch 7% Kilo weniger schleppte und alle Jungen zumal beim Wasser-
tragen auf die Felder benotigt wurden, wies der arbeitverteilenden Diakon mein er-
wartungsvolles Herumschauen nach einem Mitgeher bei Entgegennahme des Besor-
gungszettels mit Geld zum Bezahlen ab. Anderseits war mir alleinzugehen nicht ganz
unrecht. Ich konnte mir Zeit nehmen fiirs Hineinschauen in die Pfarrei. - Zum Hande-
freihaben beim Schulterwechsel richtete ich mir einen Gabelast mit Spitze her, daran
hangte ich die Handlast. Bei Platzregen und Schlamm unverzichtbar.

Andere Transportmittel als Fli3e versagten. Eine Pferdefuhre natirlich nicht, doch
die hétte das Heim bestellen-bezahlen muissen. Fur 5 Brotlaibe? Einem Fahrrad
kann man keine Kartoffelsacke tber Lenkstange, Querstange stilpen; und die Rader
wetzen die Sacke durch. Eine Kinderwagenprobe endete schon vor der Landstrale.
Ein Handwagen mit extra groRen Radern wiederum war nirgendwoher zu haben.

Meine Tieflandimpressionen - schliel3e ich die Augen, sehe ich sie - habe ich er-
wandert. Auf stets selber Strecke zwar, - Sonne mal vor, Uber mir oder im Rucken -,
aber das ist egal. Puszta ist nicht unter mir, auf dem Wanderweg, sie ist ringsum.

Wie man sich dreht, verandert sie sich. Gerade hat der Zug von Csengdd mit
sonderbar hallendem Pfeifen mich dberholt - in 2 km Entfernung - und puffpufft
immer kleiner werdend, aber kaum leiser, zum Horizont. Da bekommt die Linie, auf
welcher der Zug vorbeiglitt, Gansehaut, straubt sich, halt einen griinen Wald an ei-
nem blauen Wasserspiegel in die Luft. Ich weil3: wo ich FluR, Baumreihe, dahinter
Kirchturm sowie Dacher sehe, da ist nur die gras-arme Weideflache flr mittagsmu-
des Vieh. Von wieviel Kilometer weit die Fata Morgana - die sagenhafte mystische
Fee Morgana - die nicht hergehoérige Landschaft mir so nah vorgaukelt, als kdnnte
ich - lege ich die Brotlast nieder - schnell mal ins Wasser tauchen: es kiimmert mich
nicht. Ich staune mit offenen Sinnen - weil - weil Uber der ersten Vision nun eine
neue lllusion mit See und bewaldeten Higeln schwebt. Irgendwo, ich weil3 nicht wo,
sind diese Landschatft real. Die Fee ,luftspiegelt” sie mir nicht. Sie zaubert heran.

Der Faszination des Tieflandes widerspricht nicht, daf3 ich dort auch meine Schrit-
te zahlte. Wie lange muf3 ich noch gehen, bis ich mich ausruhen kann? Eine Uhr be-
sal3 ich nicht, manchmal lieh mir der den Tagesablauf ordnende Diakon seine, wenn
ich zu bestimmter Zeit zuriick sein sollte fir eine mir zugewiesene Tatigkeit. Auf die
Kirchglocke war kein Verlal3, spater gab es sie nicht mehr. In der Tiefebene, auf dder
Flache fehlen Anhaltspunkte, zu denen wir sonst Entfernungen kennen: zum nachs-
ten Ort, Wald, Berg soviel Kilometer, daflr bendétigen wir soviel Zeit; zum Punkt
dahinter, dem links sowie rechts ist es deutlich erkennbar weiter. In der Puszta hat
das Auge wenig Vergleiche, die der Verstand berechnet. Der Einzelbaum oder die
Bodenunebenheit kdnnen ihren Standpunkt visuell andern. Morgana spielt mit Luft.

Die Attraktion der Tieflandebene erspart nicht Hitze. Bewahrt die schon von Son-
ne angesengte Haut der Schultern nicht vom Wundscheuern - ob mit Hemd oder oh-
ne - durch den derben Stoff des Sackes mit 12 oder 18 Kilo Brot. Fir mich stadtge-
wohnten, an Gebauden orientierten Jungen, der Weite nur von der Ostsee kannte
(Bd.2 S.101), war die hier nicht wasserwellige, bodenhaftige Endlosigkeit interessant.
Jedoch kein Aufputschmittel gegen Mudigkeit beim Lasttragen, wenn man morgens
schon ein Paprikafeld mit gielRkannenweise geholtem Wasser erfrischt hat. Solang
man Schritte sprachwechselnd z&hlt, vergi3t man nicht, Ful® vor Fuld zu setzen und
freut sich bei 1.000. Ab jetzt soviel weniger. Auch 500 erfreut: ist bald nochmal 1.000.
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In der Csengbder Puszta lehrte mich ein kleines herziges Gewdachs, vor meine
FuRe zu schauen. Barful3 nur mit Vorsicht zu laufen. Selbst in Sandalen - jedenfalls
offenen - nie sicher zu sein vor Stichen und Wunden. Im Prinzip kann man sich kaum
FulRgesiunderes vorstellen als beim Sommerspazieren auf Sand und trockenem L6R3-
lehm die Schuhe in der Hand zu tragen; Augen in die Luft, ob die etwas spiegelt. Ich
aber lernte: entweder Schnirschuhe anbehalten oder den Blick sorgfaltig hinunter.

Madjarisch heif3t das Piekphanomen ,kiralydinnye“, Kénigsmelone. Mir war das so
komisch, daR ich es samt ,gorégdinnye* merkte: Griechenmelone =Wassermelone.
Doch des Konigs ist nicht etwa grol3er als der einfacher Griechen. Im Gegenteil.

Was man sieht, ist ein briefkuvertbreit oder hoher Uberm Boden aus filzigen
Schmalblattchen gebildeter graugriiner Handteller mit 1-1% cm kleiner weif3gelben
ganzjahrigen Blute. Botanischer Name Tribulus terrestris, deutsch Erdsternchen oder
Erd-Burzeldorn (<Wikipedia). Pflanzengruppe Rosiden =Rosenéhnliche. - Bei Erd-
sternchen denkt man an so Hubsches wie es heif3t. Rosenahnlich deutet schon
Stachligkeit an. Erd-Burzel-dorn entspricht der heimtiickischen Erdfalle, worin die 1
bis 8 mm langen reil3zweckartigen Dornen - manche noch mit Nebenstachel - auf
FuRRsohlen, Zehzwischenraume, herausziehende Finger und Hinsetzfleisch lauern.

Hat man kein Gluck, sieht man vorher nichts - die Erddornen kann ein Vieh im Fell
forttragen oder der Wind verwehen -, erst wenn man Sternchen vor Wehleid sieht.

Das erwdhnte Paprikagiel3en - wie auch Bewassern von Tomatenpfanzen, Blatt-
gemuse, Karotten, Kartoffeln, Mais - gehdrte zum Grof3versuch der wirtschaftfiihren-
den diakonischen Leitung, dal3 sich das Kriegswaisenheim soweit moglich selbst er-
nahrt. Land war da, der Boden gut und nicht ausgelaugt, somit wenig dingebediirftig.
Brauchte freilich Wasser, in der Sommerhitze viel. Da keine technische Beriese-
lungsmadglichkeit vorhanden war und Giel3kannen sowie Eimer einzeln vollzupumpen
allzulang dauerte, wurde bei Tagesanbruch die Viehtranke geftillt, woraus dann die
Kinder schopften. Die Tranke wurde nachgefillt, die Pumpe immer frei gehalten fur
den Kichen- und Waschereibedarf. Weil je hher die Sonne stand es desto sorgfal-
tiger schonend zu gielR3en galt, war standige Aufsicht und praktische Anleitung notig.

Zum Selbstversorgungsvorsatz gehoérte auch das in einem gerdumigen Koben
untergebrachte und tags oft im Freien gehitete Schweinevieh. Abends wurde gefut-
tert. Da Kuchenabfélle und Speisereste meist nicht reichten, wurden auswachsende
alte Kartoffeln beigegeben. Aber nicht roh, sondern abgekocht. Mit dem Keimeent-
fernen und Abkochen im grofRen Eisenkessel auf dem eigentlich zum Waschekochen
bestimmten Herd im kobennahen Waschhaus wurde ich beauftragt.

In der Schale garende Kartoffeln duften, bewegt man sie im Kessel mit grof3em
Ruhrholz gegen Anbrennen. Nimmt man eine heil3e Kartoffel pustend in die Hand,
bricht sie auf, ist es eine Pellkartoffel. Appetitlich, man muf3 nicht einmal sehr hungrig
sein. Ich war meist hungrig von Feldarbeit - Maishaufeln, Tomatenbinden erwdhnte
ich nicht, Holzsdgen-hacken féllt mir gerade ein - und schwerem weither Brotholen.
Besonders hungrig war ich beim Schweineflittern vor dem eigenen Abendbrot. Es tat
mir damals leid und geniert mich heute: ich stahl den Ferkeln Pellkartoffeln.

Sonnenbrande gehéren unbedingt erwahnt. Ich hatte in Csengéd mehrere hinter-
und Ubereinander. Seit ich vor nicht allzulangem vom Hautarzt erfahren habe, daf3
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Sonnenbrand sich noch im Alter durch Hautkrebs rachen kann, bin ich nach jedem
Arztbesuch dankbar, da? meine ansonst empfindliche Haut die unwissenden Son-
nenstiinden anscheinend verziehen hat. Damals war ich stolz, nicht lediglich ,gut ge-
braunt” zu sein, sondern - wie wir bei DJ- und Hitlerjugendmérschen sangen -
»Schwarzbraun wie die Haselnul3”, so soll auch das Madel sein. Kerngesund braun.

Stolz braun kam ich vorigen Herbst (1943) schon nach Budapest. Stolz, weil ich
bei Lob Uber meine vermeintlich ,gesunde” Hautfarbe erzahlen konnte, die habe ich
von der Ostsee (Bd.2 S.99 Zeile 34). Doppelte Freude, wenn ich bemerkte, dafl3 je-
mand nicht wul3te wo das ist. Die dort verbrannte Haut erregte noch im Winter ma-
djarische Anerkennung, verblasste erst zum Frihjahr. Hier nun sengte ich mich fur
den kommenden Winter an. Das taten alle Waisenknaben, im Hemd zu arbeiten galt
als ungesund. Auf dem Kopf freilich sollte etwas sein gegen Sonnenstich.

(Bald stolzierte meine Braune in Deutschland: Puf3ta; das beeindruckte ebenfalls.)

In Csengdd lernte ich das liebesleidige Lied ,Akacos ut* (Akazienstral3e) sehn-
suchtsvoll auf der Geige dahinzuschmelzen. Mit dem Anblick der Baumreihen beider-
seits der sandstaubigen HauptstralRe und dem siufRen Duft in der Nase blieb mir der
Anfang der 4-zeiligen Verse sowie der Refrain seit Jahrzehnten klar im Gedachtnis:

Akacos ut, ha végig megyek rajtad én, Akazienstral3e, wenn ich auf dir entlang gehe,
Eszembe jut egy régi szép regény. Kommt mir ein alter schéner Roman in den Sinn.
Egy ablaknal allj meg cigany, An einem Fenster bleib stehn Zigeuner,

Ugy muzsikalj, hogy sirjon az a szép leany, So spiele, da weinen soll jenes schéne Madchen,
Olyan legyen mint egy szerelmi kénnyes vallomas, Sein soll es wie ein tranendes Liebesbekenntnis,
De csak csendesen, ne hallja senki mas. Aber nur leise, horen soll es niemand anderes.

Es war die erste geflhlvolle Weise meiner musikalischen Artikulation, mit dem
weithin tragenden Bogenstrich fur die jeweils 4. Silbe der ersten 2 Refrainzeilen:
ablaknaaal Feeenster, muzsikdadlj . . . Ein Uberzeugenderes Weeehweinen fallt mir
nicht ein. Vorher kannte ich nur die stampflustige Tschardaschmelodie ,Badacsonyer
Blaufrankischer* (Bd.l S 30+32) und die Klausenburger Zweckentfremdung des Lam-
beth walk (Bd.l S.44f). Hier endlich war Seeele, Heeerz. Ich spotte nicht, s’ist schon.

Gelernt haben mul} ich die AkazienstralRe im Pfarrhaus; vage erinnere ich mich
an ein Grammophon. Im namenlosen Schlof3 bzw. der Meierei, im Waisenheim also
gab es keins und da spielte ich es schon so gut und oft, dal3 die Diakonissen es nicht
hdren mochten. - Was sie gar nicht ausstehen konnten, war der ihnen stindhafte Ka-
rady-Schlager ,Hamvadd cigarettavég” (Aschendes Zigarettenende). Wo ich den
Slowfox aufschnappte, weil3 ich nicht. Gerade hore ich den tber Computer im Inter-
net und merke, der handelt tatsachlich von Antidiakonissentum: Rotlicht. -

Von 1944 bis heute 7.VI.2015 besagte mein die ,Akazienstra3e“ bezugliches
Wissen, sie ist vom berihmten Zigeunerprimas Pista Danké, der Csengdder war.
Man gab mir auch an, wo er gewohnt hatte. Ich ging hin, es anzuschauen, - noch
hatte ich Uberhaupt kein Zigeunerhaus gesehn -, fand es aber nie. War ich wo es
sein mufdte, war es eins weiter oder um die Ecke, und der es genau weil3, gerade
nicht da. Vorhin suchte ich im Internet den vollen Text und wann Danké das allen
Ungarn bekannte Lied schrieb. Ich bekam Lied, Text, Platten. Es ist nicht von ihm!
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Komponist der zur ungarischen ,Volksmusik* gerechneten - korrekt nur volkstim-
liche Musik - ,Akazienstral3e” ist der 1869 in Baden bei Wien geborene Osterrei-
chische Theater- und Militarkapellmeister Jakob Pazeller. Nach Budapest ging er erst
1906, heiratete, blieb dort. 1945 setzten ihn die Kommunisten auf ihre schwarze Lis-
te, stellten seine Werke unter Zensur, verweigerten ihm die Pensionszahlung;
Zwangsaussiedlung wurde nur wegen seines Alters nicht vollstreckt. 1956 schrieb er
noch eine Ouvertlre, starb 1957. (Wikipedia deutsch: Jakob Pazeller. Wikipédia ungarisch: Pa-
zeller Jakab, dabei Gedenktafel ,Akacos ut*.) Lyrik NN. Laut artisjus © Katy Ferenc, Kalmar Tibor.)

Bei Pista Dankd kein Hinweis auf Csengéd. Geboren 1858 in Szeged, gest. 1903.
Neben seiner Zigeunerkapelle grindete er auch einen Gesangverein, mit dem er um
1890 auch im Tiefland gastierte (Wikipédia). Gut mdglich in Csengéd, mit Ubernach-
tung. Dort gibt es laut Internet jetzt ein Danké Pista Bildungshaus mit Bibliothek und
mehrere Dankd Gesangvereine (Dankoé Pista Mivel6dési Haz, ~ dalkér, ~ férfikorus, ~n6takor).

Wohl in Budapest schon hatte ich gehort, dal3 es ein Lied gibt, das im Radio nicht
mehr gespielt werden darf, weil sich dabei bereits das neunte Dienstmadel um-
gebracht hatte: Szomoru vasarnap =Trauriger Sonntag. Vermutlich ebenfalls auf dem
Plattenspieler der Pfarrersfamilie Bandi horte ich es wieder. Dal3 ich das in Horweite
des Heim-Diakons und der Diakonissen nicht anstimmen durfte, storte mich nicht. Es
war nicht direkt zum Selbstmorden schlecht, aber meilenweit entfernt von der honig-
sussen AkazienstralRe. - Meine eigene Csengbder Komposition dann, mit entfallener
deutscher Lyrik, fiedelte Akazienblitentbne zu Sonne-Mond-Sternen. Stlrzte keine
Fliege in suizidale Depression. Blieb aber wohl zum Gliick auch die einzige.

Der Luftkrieg, von dem das Kriegswaisenheim sich durch Fortzug von Budapest in
die Ode entfernt hatte, tiberflog es oft. Tags (US-GroRbomber) meist in groRerer Ho-
he und abseits; nachts (englische Bomber) als Gebrumm einer langen Motorenkolon-
ne und vor grofRer Mondscheibe als starrfligelige kleine Falter. Vernehmbar war am
14.Juni das uber 50 Pusztakilometer gedampft herdonnernde Bombardement Kecs-
keméts. - Manchmal meldeten sich die Luftkriegsfuihrer auf Druckzetteln. Die flatter-
ten auf Sandweinfelder, Viehweiden nieder oder wurden von Staubteufeln wieder
emporgewirbelt, irgendwohin. Diese vom Himmel schwebenden schriftlichen Mittei-
lungen kamen nie dann an, wenn man dem Absender noch hatte zuwinken kénnen.
Immer erst, wenn von Flugzeugen keine Spur mehr war. Brieflein von oben haben
halt keine Fallgeschwindigkeit.

Was sich vom Luftkrieg weder erspahen noch auflesen liel3, war das mit ,wahren®,
aber nicht lokalisierbaren Vorkommnissen geschiirte Geriicht von der satanischen
Bdsartigkeit der feindlichen Piloten. Die ihre Flugzettel mit augenschéadlicher Druck-
farbe herstellen, welche beim Lesen hervordinstet; - die in schénes Papier gewi-
ckelte Bonbons abwerfen, an denen Kinder sterben; - die Erstickung verursachende
Kaugummis abwerfen; - die Filler und Taschenmesser abwerfen, die explodieren.

Flugzettel und Fundsachen bereiteten konkrete Probleme. Hebt man ein Fund-
stuick vorsichtig mit spitzen Fingern auf und tragt es im Taschentuch probehalber zu
jemandem, damit gegebenenfalls der in die Luft fliegt? Fliegt er nicht, nimmt man es
ihm weg, behélt es. SuRigkeiten nicht aufzusammeln, wem das bitter ist, den ge-
mahnt das Zégern immerhin an die Schlechtigkeit der Amis, Tommys. Diesen Zweck
erfullten die Geriichte erstaunlich gut. Man glaubte nicht alles, hielt manches nicht fur
unmaglich. - Flugzettel muf3ten eingesammelt werden, durfte man nicht lesen, sollte
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man zur Polizei tragen oder selber vernichten. Verbrennen. Zerreil3en reicht nicht,
Schnipsel liest doch ein anderer, der noch nicht weil3, was es ist. Woher weil3 denn
ich, ohne zu lesen, dal es aus einem Feindflugzeug ist und nur Ligen enthalt?

Flugzettel in der Puszta einzusammeln war teils ein Barfu3problem. Lauft man
unschlissig herumsegelnden Papieren hinterher, tritt man auf Konigsmelon-Reil3-
zwecken (S.139 Erdburzeldorn). In der Weite des ungarischen Tieflands Papierchen
zu sammeln, kostet freilich neben Ful3sohlen auch Zeit. Schwarmen die Waisenkin-
der vom Gemiusebegie3en und Maishaufeln hinaus - sehr gerne - zum Erfillen der
Feindpropaganda-Abwehrpflicht, verdorren Paprika, Tomaten. Blattsalat. Darum er-
laubte der arbeitszustandige Diakon das Pflichterfillen nur innerhalb des Anwesens
und jenen wenigen, meist Madchen, die ohnehin keine guten Bauerinnen zu werden
versprachen und ofters Pause brauchten. Flugzettelsammeln war Abwechslung, Er-
holung. Was drauf3en herumliegen blieb, zuweilen fast in Blindeln, weidete entweder
das Rindvieh oder wurde nach 1-2 Regen zu Diinger.

Interessant war naturlich immer, unwiderstehlich wissenswert - obwohl verboten,
was die von weither, aus England, und von halb um die Erdkugel herum hergefloge-
nen Piloten zu sagen hatten. Obschon Unwahres. Und das sogar madjarisch konn-
ten! Das allein schon machte Eindruck. Diese Bombenwerfer sprachen-schrieben wie
wir! Dal3 sie ab Mitte Juni behaupteten, an der franzésischen Kiiste gelandet zu sein
- wo ist das? - und gut vorwérts kommen gegen die Deutschen - was kiimmern uns
die dortigen, wir kAmpfen in Russland -, das wiederum erregte gerade in der Provinz,
mit oft einer Landkarte nur im ortlichen Schulhaus, wenig Aufmerksamkeit.

Damit die Zettelsuchkinder nicht einzeln ihre Funde im Haus abliefern, pflegte der
Diakon mich ,Jozsibacsi® (Sepponkel) als Entgegennehmer zu bestimmen. Ich
brachte dann alles - vor den Kindern demonstrativ ohne gelesen zu haben - zu ihm
ins BUro. Manchmal waren die Flugzettel 2-sprachig: madjarisch und deutsch, damit -
sehr wichtig - von der Lage im Westen so auch die in Ungarn befindlichen deutschen
Soldaten erfahren. Der Diakon bot mir Platz. Gemeinsam murmelten wir den madijari-
schen Text. Dann muf3te ich Satz fur Satz ansagen, ob der deutsche Text genau
stimmt. Wahrend er die Sammlung ordentlich verpackte, versiegelte, damit ich es
beim Brotholen dem Dorfgendarmen gebe, ermahnte er mich, was ich las und tber-
setzte sofort zu vergessen. - Dal} ich es sollte, habe ich in der Tat nie vergessen.

Fliegeralarm galt im Waisenheim als ungeféhrliche, desto &argerlichere Belasti-
gung. Die Dorfsirene war bei abgewandter Windrichtung kaum vernehmbar. Ham-
mern auf das essen-signalisierende Eisenschienenstiick akzeptierte die Gendarme-
rie nicht als Ersatz fir die Sirene auf dem Hauptbau. Die wurde von Handkurbelei
aus der Dachluke umgestellt auf elektrische Schaltung unten und rohrte, dal3 man
sich versteckt - tags - oder nachts eben aufsteht. Urbaner Luftschutz existierte nicht.

Uber hundert auf Felder verteilte Kinder in ein groRes Haus zu holen, dem einzig
maoglichen Bombenziel weit und breit, erschien absurd. Was konnten bdse amerikani-
sche Indianertoter (tags meistens die) ungarischen Waisen denn antun? Das wul3te
man bei Giftgeschenkewerfern natirlich nie. Jedenfalls nichts, wenn sie keine sahen.
Also: bei Sirene GielRkannen hinstellen, Maishacken hinlegen - ordentlich, damit
niemand daruber fallt - und ab unter schattige Bd&ume oder ins Gebisch. Die Diako-
nissen im Puszta-Bombenziel wiederum, in dessen Kiche, kdnnen eh nicht in den
Keller. Sonst brennt das Apfelgemuse an, die Amis tberlebten Kinder verhungern.
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In heiRen Tieflandsommernachten sind alle Fenster offen. Rat die Sirene aufzu-
stehen und im Keller zwischen Waschebottichen, Zwiebeln, Kohlrabi einen gegen
fliegende Tommys (die bésen Nachtstorer) geschitzten Platz zu suchen, ist das Pro-
blem die Verdunkelung. Den Piloten fallt schon Kerzenlicht auf. Mag der stickige Kel-
ler etwas kihler sein als die Schlafsale, hat Versteck im Bett doch auch sein Gutes.

Dal? die Sirene aufheulen soll, in jeweils welcher Lange, wurde dem Heim telefo-
nisch mitgeteilt. Dazu muf3te jemand stets in Horweite des lautenden Sprechgerats
sein. (Noch nicht einmal die ldee eines Hosentaschenapparats war erfunden.) Der
Diakon konnte nicht Tag und Nacht neben dem Kommunikationskasten sein, setzte
als Fliegeralarmwarte entweder mich hin oder den Kriegswaisenéaltesten (S.126 Zeile
31, S.137 /48). Da man vor der handvermittelten Alarmierung Luftrauminformationen
durch Radioansagen bekommen konnte (Anflug auf Ungarn, Richtung, oder nur
»Storflug”), meldete ich mich freiwillig zum Nachtdienst. So horte ich viel Musik.

Seit damals gehort zu den in meinem Gedachtnis unausléschlichen Csengéder
Bildern der Blick auf ein Negergesicht, das hinter der Glasscheibe einer Pilotenkan-
zel seitwarts zu mir herausschaut. Aus einem wenige Meter links tber mir vorbeiglei-
tenden Flugzeug, das die mittelnohe Baumreihe fast streift. Breites Heckteil mit 2
Seitenrudern. Zieht Rauchschweif! Mul3 notlanden. Gleich dort. Ich laufe los. Hin!

Datum hatte ich mir nicht gemerkt. War aber gestern guter Dinge, ich finde es im
Internet. Ungarn haben wie Deutsche Kriegsereignisse dokumentiert (S.129 Abs.1),
Flugzeugabsturz mufdte in der Ortschronik vermerkt sein. - Dort leider nichts. Aber
beim letzten Versuch woanders: Bacs-megye, Repuléesemények 1944-45 (Komitat BAcs,
Flugereignisse 1944-45). In: A Il. Vilaghabord Hadtorténeti Portalja (Kriegsgeschichtliches
Portal des Il. Weltkrieges.) Sogar mit Ubersetzung! Wunderbar. Bitte, erster Text:

1944 08 10. Kleiderbiigel. - Ein ungarischer Kampfjet abgeschossen eine amerikanische
Ebene, die einen Stab von Ruf3land hatte (nach den Feststellungen stiegen aus Ausschuld).
Die funf Besatzungsmitglieder starben. (Diese Maschine kann B-25 russischer Besatzung
von Titos Flug sein). - ,Die Patrouille M.Kir. szegedi V.Csendorkerilet Csengdd htsz.
278/1944. a. Er kiindigte an, 1944.aug. 10 um 1 Uhr feindliche Flugzeuge in der Innenteil der
Ortschaft Paskom 487 / 9.sz. a. Wohnhaus abgestirzt und verbrannt und bohrte sich in den
Boden dort explodierte. - Die vorherige Feststellung, da die Besatzung starben in den
Trimmern des abgesturzten Flugzeugs. In Stiicke zerbrochen wurde gesammelt menschli-
chen Korperteilen festgestellt, da? Teile des menschlichen Kérpers 2 Zins, fand ein Doku-
ment heil3t es wurde festgestellt, daf} eine Person wurde in der Ndhe des Jahres 1922 ein
russischer Staatsbirger, geboren und der andere ist vollig unbekannt. Andere Daten wurden
nicht beobachtet werden.*

Nun meine wértliche Ubersetzung:

10.08.1944, AKASZTO [=Haken]. - Eine ungarische Jagdmaschine schoR eine amerika-
nische Maschine ab, welche russische Besatzung hatte (laut Feststellung der ausgestiege-
nen Kommission). Die funfképfige Besatzung starb. (Diese Maschine kann B-25 mit russi-
scher Mannschaft sein, Tito-Strecke). - Der Csengbder Posten htNr. a. 278/1944 des Ung.
Kgl. V.Gendarmeriebezirks meldete, dafd am 10.Aug.1944 um 1 Uhr ein feindliches Flugzeug
auf das Wohnhaus Paskom Nr. 487/9 a im Innenbereich der Gemeinde brennend absturzte
und sich in die Erde bohrte und dort explodierte. - Laut der bisherigen Feststellung fand die
Besatzung des Flugzeugs ihren Tod zwischen den Triimmern der abgestirzten Maschine.
Aus in Stlcke zerfetzten, zusammengesammelten menschlichen Korperteilen wurde festge-
stellt, daf’ sie aus 2 menschlichen Kérperteilen sind, aus einem gefundenen Schriftstiick war
feststellbar, wonach die eine Person ein 1922 geborener russische Staatsbirger war, die an-
dere véllig unbekannt. Sonstige Angaben waren nicht feststellbar.”
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Nachfolgend das madjarische Original:

1944.08.10. AKASZTO: - Egy magyar vadaszgép lelétt egy amerikai gépet, amelynek orosz személyzete volt
(a kiszallt bizottsag megallapitasa szerint). Az 6t f6s személyzet meghalt. (Ez B-25 gép lehet orosz legénységgel,
Tito-jarat). - ,A M.Kir.szegedi V.Csendérkeriilet csengédi 6rs 278/1944 htsz. a. bejelentette, hogy 1944.aug.10-én
1 6rakor ellenséges repulégép a kdzség belteriiletén Paskom 487/9.sz. a. lakéhazra égve lezuhant és foldbe fi-
rodott és ott felrobbant. - Az eddigi megéllapitas szerint a repiil6gép személyzete a lezuhant gép roncsai kozott
lelte halalat. Darabokra szétroncsolt, 6sszeszedett emberi testrészbdl megallapitast nyert, hogy 2 emberi test-
részbél valok, egy talalt iratbol megallapithaté volt, miszerint egyik személy 1922 évbeli sziiletés(i orosz allampol-
gar volt, a masik teljesen ismeretlen. Egyéb adatok megallapithatéak nem voltak.”

Zum ersten Text. Abgesehn vom fantastischen Ortsnamen ,Kleiderbiigel” aus un-
garisch mehrdeutigem ,Hanger, Haken”, dafur Nichtibersetzung der Gendarmerie
(Zeile 32); - abgesehn vom 1944 nicht existierenden ,Kampfjet”, der eine amerikani-
sche ,Ebene” (was ist das?) abschol3 mit russischem ,Stab”, - abgesehn von ,Titos
Flug” und (Zeile 36ff) zerbrochenen menschlichen Koérperteilen mit ,2 Zins” in der
.Nahe 1922", - abgesehn von der Zumutung, dieses maschinell so schlecht kaum
mdgliche, human dafur strafwiirdige Fantasieren mit deutschen Wortern als ,Uber-
setzung” einer kriegsgeschichtlichen Vorlage im Internet zu verbreiten, -

- abgesehen von alledem fallt bei mehrmaligem Lesen die disproportionale Dar-
stellung zweier Ereignisse auf: Uber das erste mit 5 Gestorbenen wenig; Uber das
andere mit 2 Toten detailliert viel.

Halten wir uns an die zweite, brauchbare Ubersetzung. a ) AbschulR einer ameri-
kanischen vermutlich B-25. - b) Mit der aus 5 Russen bestehenden Besatzung, die
starb, konnte sie die Tito-Strecke beflogen haben. - ¢c) Eine Kommission erschien an
der Absturzstelle. [Hatte man Leichen oder Ausweise zur Kommission gebracht, wa-
re die nicht ,ausgestiegen”].

Was habe ich notlanden gesehn? Flugzeug B-25 J (>North American B-25 J - Wikipe-
dia), Besatzung: 6. - Was bedeutete ,Tito-Strecke”? Hauptsachlich britische Unterstuit-
zungsfltge fur Titos Partisanen, mit denen dann die Rote Armee vorrickte. (>Volksbe-
freiungsarmee Jugoslawien, Wikipedia. - >Geschichte Jugoslawiens, Teil Partisanenkrieg 1944, Wi-
kipedia. - >Unternenmen Résselsprung, Wikipedia.) - Propaganda gegen alliierte Flieger:
>Robbandé babak, MNO (Explodierende Puppen); >Robbané babdk, téltétollak - Habor( miivészete
(Explodierende Puppen, Fiiller - Kunst des Krieges). - Mit Ubersetzungen.

Im sonderbar durftig verlautbarten einen der zwei Flugereignisse vom 10.August-
'44, wo das abgeschossene grofiere Flugzeug weder brennend abstlrzte noch am
Boden explodierte wie das andere und die 5 Insassen einfach starben, ohne ldentifi-
zierungsprobleme, haben einige meiner Bilder sowie Erinnerungen sicheren Platz;
andere hoffentlich nicht: -

- das an meinem Schutzbaum vorbeischwebende Flugzeug knallt Fehlziindungen,
es Ubersteigt die Baumreihe, fliegt weiter als ich dachte. Kilometerweit, beim Eindd-
hof entschwindet es meinem Blick. Der wegen des dinnen Rauchschweifs befurchte-
te Feuerball bleibt aus. Vielleicht habe ich Glick! Keuchend erreiche ich den auf dem
Bauch gelandeten, seitlich durchlécherten Flugzeugrumpf. Mé&nner in khakifarbener
Kleidung werden vom Bauern mit vorgehaltener Heugabel in einen Verschlag ge-
zwungen. Bauersleute mit Feldgeraten helfen dabei. Ich drdnge mich dazu: ,ich ver-
stehe Englisch!” Werde weggeschoben: ,die sprechen anders”. Zwischen den Leuten
entsteht Streit. Laut: ,Die gehéren doch totgeschlagen, diese Bombenverbrecher!” -
Von Ferne staubt ein Militarfahrzeug heran. Die ,aussteigende” Kommission? Ich
laufe zurtick Richtung Heim, kehre die mir entgegenkommenden Neugierigen um.
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Zu diesem Absturzereignis drangt sich die Erinnerung an eine Explosionswolke,
zu der hinzulaufen mir sinnlos erschien: da ist ja nichts mehr. Das konnte sich mit der
B-25J vertragen, wenn das Schwelfeuer in der rauchend gelandeten Maschine nur
langsam zum Treibstofftank gelangte. - Es wirde zum zweiten zitierten Absturz pas-
sen, wo der unidentifizierte zweite Tote das Negergesicht gewesen sein konnte.
Wenn die Zeit ,1 Uhr” nicht nachts, sondern mittags wére. Die chronologische Ereig-
nisliste pflegt Zeit mehrstellig anzugeben wie wir, so am folgenden Tag: ,Magyarkani-
zsa 1944.08.11. 00,55.” Aber anders am 04.13. Katymar: ,d.u.2 éra” (délutdn =
nachm. 2 Uhr). Ausgerechnet bei ,meinem” Ereignis weder Null noch nachm. vor 1.

Kann ich kein schwarzes Gesicht um 13h gesehn haben, weil der Absturz um 01h
war; und waren es bei der geglickten B-25J-Notlandung statt 6 Personen nur 5 Rus-
sen: wo ist mein Neger? Habe ich ein Phantom im Gedachtnis behalten?

Ware nicht schlimm, auch meine Riuckschauféahigkeit darf am verkratzten Zeitglas
ausrutschen. Die zitierte Ereignismeldung wiederum ist zu wortkarg, um Nachdenken
auszuschlieen. Abschuld und 5 Gestorbene, damit basta. Das Wrack ist also heil
gelandet? Nicht brennend, ohne Explosion. Trotzdem mit nur Toten. Wieso? - Lesen
wir nochmal: lapidar ,die Besatzung starb”. Wann? Bei der glatten Notlandung? - Un-
angenehm wird mir das friedlich klingende Kriegsereignis beim Erinnern ans anders-
lautende Horensagen von der Sterbeursache. Als die Gefangenen abgefiihrt werden
sollten, griffen sie an, flichteten, mul3ten erschossen werden. - Nanu: die wurden
tatlich? wollten weglaufen? in der Ode? Vielleicht horte ich tiber einen anderen Fall reden und
diese waren wirklich schon bei der Ankunft gestorben. Nachdem ich sie noch fliegen sah. Kann sein.

Am 23.August '44 wechselte das mit Deutschland verbiindet gegen die Sowjetuni-
on kampfende Rumaénien die Front. Indem Konig Michael I. [Bd.l S.17, 46] per
Staatsstreich die Macht an sich ri3 und mit den Allilerten Waffenstillstand schlof3.
Damit wollte er laut Radioerklarung u.a. das 1940 verlorene Nordsiebenbirgen zu-
rickgewinnen [mit dem Sekler-Siedlungsgebiet; Bd.2 S.106, Foto Farkasfamilie]. Da-
bei seinem Land ersparen, kriegerisch-verlustreich erobert zu werden. So konnte die
Rote Armee problemlos die Karpatenpasse uberqueren und war am 30.8. in Buka-
rest. - Am 25.8. erklarte er Deutschland den Krieg. [Kéniglicher Staatsstreich in Ruma-
nien 1944 - Wikipedia. In: Ruméanien im Zweiten Weltkrieg - Wikipedia.]

Rumaéniens Kriegserklarung an das benachbarte Ungarn, dessen Teil Siebenbr-
gens es wieder wegnehmen wollte, erfolgte erst 2 Wochen spater, am 8./9.Septem-
ber. Aber die Angriffe setzten gleich ein. Anfangs offenbar in der Annahme, einem
besetzten Land - Ungarn galt seit Mérz als deutsch besetzt [S.128] - brauche man
nichts zu erklaren. Auf Orte, vor allem Flugplatze im Komitat (=Verwaltungsbezirk)
Bacs, wozu Csengdd gehort, machten bereits vom 30.8. bis 9.9. taglich teils wie-
derholt bis zu 8 rumanische Flugzeuge, darunter deutsche Maschinen (z.B. Messer-
schmitt-109) mit ruménischen Kennzeichen meist Tiefflugangriffe. [S.143 Z.25ff:
Bacs-megye, Repuldesemények 1944-45 (Komitat Bacs, Flugereignisse 1944-45)].

In der Atmosphére halbtaglich neuer beunruhigender Radiomeldungen und ge-
richtweise verbreiteter Zusatzverschlimmerungen nahte, noch ungeahnt, das baldige
Ende meines Tieflanderlebnisses sowie auch Ungarnaufenthalts. Mit improvisiertem
Erntefest unter freiem Abendhimmel. Erntedankfest (deutsches war 1944 am 1.0Okto-
ber) kannte und kennt Ungarn nicht. Es existiert nicht einmal das madjarische Wort
dafiir. Nur die Ubersetzung des nordamerikanischen Thanksgiving: ,Dankgeben, ~s-
Tag” (=halaadas, ~napja). Ersatz mag die Tradition des ,Neubrot-, Heiligbrot-Tages”
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sein, wo vom heurigem Weizenertrag das erste frische Brot gebacken wird. Am ho-
hen Mehrzweckfest 20.August: kirchlich St.-Stephans-Tag nach dem ersten ung. Ko-
nig, Stephan l.dem Heiligen, politisch der ,Verfassungs-Tag”.

1944 war der 20.8. Sonntag. Rumanien noch Ungarns Waffengefahrte an der Ost-
front mit Deutschland. Es herrschte Zuversicht, die Rote Armee wird an den Karpa-
ten zum Stehen gebracht. In Csengéd hatte unweit des Kriegswaisenheims ein Bau-
er Felder mit Zwiebeln - grof3en roten saftigen, die man einkerbt, salzt, auspref3t zum
Essen aus der Hand als ,Zwiebelrose” (hagymarézsa) - und Kartoffeln. Der Waisen-
heimdiakon hatte ihm Erntehelfer zugesagt, so lud der Bauer fir ndchsten Samstag-
abend Trinkfreunde ein zum lustigen Verbrennen von Zwiebellaub und Kartoffelkraut.

Am Mittwoch 23.8. besiegelte Ruménien den Zusammenbruch der Karpatenfront,
die Sonntag noch zu retten gewesen schien. Im nahen Sudgau (Délvidék), der Woj-
wodina (<Wikipedia), wohin die Bahnstrecke Budapest-Csengéd fihrt (Szabadka=-
Subotica=Maria-Theresiopel) war Tito nicht zu besiegen. Und am Freitag 25.8. er-
klarte Rumanien Deutschland den Krieg. - Vom Sonntag 20.8., als zum harmlosen
Pflanzenabfallverbrennen geladen worden war, zum Samstag hatte die Welt unvor-
stellbar zusammenzubrechen begonnen. Zur stirnrunzligen Beratung auf dem Zwie-
belfeld trafen sich schon Nachmittag nicht nur des Bauern Trinkfreunde.

Der liel3 kurz entschlossen ein Schaf schlachten, borgte sich vom Waisenheim
den Eisenkessel aus dem Waschhaus beim Schweinekoben (S.139), réstete darin
frisch geerntete Zwiebeln mit Fleischwiirfeln auf siiBem Paprikapulver an, kochte die
Mischung samt Kartoffeln und - nachdem er die Halfte firs Waisenhaus abgefillt
hatte - warf eine Handvoll Spitzpaprika hinein. Ich hatte vorher beim miuhsamen Gu-
laschrihren geholfen und gekostet. Mhm, sehr schmackhaft. Nach einer Weile sollte
ich vom Nachgewirzten kosten - Geschmeckt habe ich nichts. Das hollische Weh
verbrannter Lippen, des Feuers am Gaumen sowie im Rachen lie3 sich nur all-
mahlich wegtrinken-wegessen. Mutters Gulasch war anders. Jederzeit schmeckbar.

Die stundenlang anhaltende Beschadigung meines Geschmackssinns bedauerte
ich besonders, als ich zum Erholen meiner der Paprika nachtranenden Augen he-
rumstolpernd die Pfirsichbdume entdeckte. Grol3ere madjarische, beim Anbeil3en
safttriefende ,Herbstaprikosen” habe ich seither nirgends gesehn. Der Bauer erblick-
te mich dort augenreibend stehen und rief: ,nimm dir, sonst fressen die Russen sie!”
In diesem Sinn wurde den zum Diskutieren Gekommenen, die sich auf scharfen Gu-
lasch verstanden, guter Wein so reichlich nachgeschenkt, da? das drohende gliick-
lose Kriegsende viel seiner im Friedensfall beftrchteten Folgen einbiif3te.

Dazu fiedelte ein alter Zigeuner die von allen zu den Sternen hochgeschmetterten
Lieder. Als er ebenfalls in sich hineinrettete, was er den Russen nicht génnte, liel3 er
mich seine Geige nehmen. Nun folgte der gemischte Chor mir auf die ,Akazienstra-
Re” (S.140 ) beim qualmenden Kartoffelkrauthaufen. Wenngleich nicht leise. - -

Die Regierung glaubte noch - ob sie wollte oder nicht - den deutschen Versiche-
rungen, dal3 die gerade zum Einsatz scharfgemachten Wunderwaffen demnéachst die
Wende zum Endsieg bringen. Deshalb mufdten die tapferen ungarischen Verbiinde-
ten dafur sorgen, dald ihnen nicht vorzeitig die Munition ausgeht. Die RuUstungsin-
dustrie brauchte Stahl und Eisen. Kirchen haben es im Glockenturm zu héangen. Mei-
ne letzte Csengdder Erinnerung ist das schwierige Herabseilen der am Vortag ,aus-
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gesegneten” Glocke vom holzernen Turm auf das verstarkte Pferdefuhrwerk. Teils
unter Jammern der Zuschauer und Verurteilung dieser Stinde, dal3 mit dem Material
der Gottesdienst-Ruferin getdtet werden soll. Teils mit beruhigenden Bemerkungen:
»die wird man uns zurtickschicken”, oder ,die nach dem Krieg wird besser klingen.”

Von den Monaten in Csengdd ist mir das Nachfuhlen der Atmosphare weiter
Landschaft geblieben. Die nicht der Endlosigkeit der Ostsee ahnelt (Bd.2 S.100f),
welche noch bei Windstille leise raschelt, nie ganz stille halt. Es ist auch nicht das
grenzenlose Dahinwogen westpreul3isher Bodenfaltenmulden und Seen (Bd.2 S.84).
Der Unterschied zum Meeresstrand sind dessen Veranderungen tags wie nachts.
Ebbe und Flut entfernen den Belag der sich am Wasser entlangziehenden Sand-
stral3e, tauschen Muschelschalen und Krabbenscheren aus. Im Tiefland z&hlte ich
auf ermidend gleicher Strecke meine Schritte tausende Male ab und wul3te, welcher
Kiesel bei 5.554 liegt und bei 8.012 seit Wochen was.

Uber dem Tiefland gauckelt Fata Morgana nicht immer; Regen wischt nicht jedes-
mal farbige Bogen am Himmel frei. Man kann jedoch in der Puszta innehalten und
Entfernung sehen. Nicht solche, die von der Zugspitze Uber andere Spitzen und Gip-
fel hapft. In der Puszta springt gar nichts, selbst Blitze vermdgen nur kleine Teile zu
erleuchten. Tieflanddimension wird langsam wahrnehmbar. So wie der Eisenbahn-
zug sich allmahlich verkleinert, bis vom Weggeschrumpften nur ein Rauchfaden

Zuruckschauend, horchend bin ich dankbar fir die oft verdammten schweren
Brotholméarsche (S.137f), deren einziger Genul3 mir die vorsichtig, unauffallig abge-
brochenen Brotkrusten waren. Und manchmal ein vom Bé&cker eigens fur den Wai-
senheim-Brotholer gemachtes kleines Brotlaibchen (cip6, Weckerl). Ich erlebte beim
Stehenbleiben, Pausemachen zum Verpusten die Tieflanddimension. Platzregen und
Regenbogen in weiter Ferne, sogar 2 auf einmal, deren Entfernung ich schéatzte
durch Anzahl Sekunden - zuweilen schon aufgehdrt vieler -, bis der beim Blitz ausge-
|6ste Donner bei mir war. - Oder die Ausdehnungsdimension durch Merken der Zug-
abfahrt oder einer Fuhre beim Pausemachen hier, dann Suchen beim nachsten Halt,
wie weit das Objekt gelangt ist. - Dankbar bin ich, weil ich mit einem tber 100kop-
figen lebhaften Waisenheim dort war und trotzdem auch allein in der Puszta.

Es gibt in madjarischen Gedichten Stichworte - so am Anfang und Ende von Ja-
nos Aranys ,Vasarban” (Auf dem Markt), Juli 1877, und Sandor Petéfis ,Négyokros
szekér” (Vierochsige Fuhre), Sept. 1845, die Erlebtes aufleuchten lassen.

Gyékényes, abroncsos alfoldi szekér, Binsenmattige, bereifte Tieflandsfuhre, [ich wértlich]
Honnan cipel a sors - s e harom egér? Woher schleppt dich das Schicksal - und diese drei Falben?
Holtig sajog itt benn, - s tiizesebben a vér Bis zum Tod puckert hier drin, - und feuriger das Blut
Lattodra, te bluzas alfoldi szekér. Bei deinem Anblick, du weizenbringende Tieflandsfuhre.

Nachdichtung Géza Engl, Auf demJahrmarkt:
Landliches Fuhrwerk, mit Schilf iberdacht.
Drei kleine Klepper - was habt ihr gebracht?
Heftiger fangt an das Herz mir zu schlagen,
Seh ich dich, weizenbeladener Wagen.

Az orszaguton végig a szekérrel Die LandstraBe entlang mit der Fuhre [ich wortlich]
A négy 0kor lassacskan ballagott. Die vier ochsen langsamlich bummelten.

Nachdicht. Martin Remané, Auf dem Ochsenwagen:
Die Ochsen trotteten, ach so geméchlich
Hin durch die Sommernacht im Schneckengang.
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Arany war in der ersten sowie letzten Zeile die tieflandische Fuhre wichtig. In der
Ubersetzung kommt Tiefland nicht vor. Aranys weizenschwere Fuhre ziehen keine
ausgemergelten, unterernéhrten, altersschwachen ,Klepper® (Duden, Wikipedia),
sondern mausfarbene Falben. Bei Engls Text kommt mir statt Erinnern Galle hoch.

Petdfis Ochsen schalten nicht auf ,Schneckengang®. Sie schlendern, bummeln. -
Das konnten im Gebirge auch vor eine Fuhre gespannte Buffel (Bd.l S.40). Doch mit
Bergen, die Raumausdehnung begrenzen, ist mir eine Herrengesellschaft, die sich
die Nacht hindurch plaudernd, singend fort und fort dahinzuckeln laf3t, unvorstellbar.

In Csengdd erfahrene Eindriicke und Geflihle machten mich empfindlich fir viele
in ungarischer Literatur, besonders Romanen sowie Erzahlungen enthaltenen Reize
und Beschreibungen. Zsigmond Moricz’s ,Mann mit den Hahnenfedern” ist allgemein
insofern ein interessanter Titel, als er sich abhebt von jemandem mit Pelzmitze,
Bart, Zylinder. Als ich zu Anfang bei Pfarrer Bandi wohnte, besuchte ihn der Dorfgen-
darm (,Ruhewéchter”). Dessen dienstliche Kopfbekleidung war eine dunkelgriine Me-
lone mit geschwungener Krempe und seitlich angebrachtem Hahnenfederbiischel.
Wahrend seines Gesprachs mit dem Pfarrer setzte er den harten Hut ab, ich durfte
ihn nehmen, inspizieren, aufprobieren. - Moricz’ Literaturfigur ist mir nicht abstrakt.

Fur ,klassisch” hoch angesiedelte Werke wiederum sensibilisierte mich das Tief-
land nicht. Bei Jozsef Katonas im tieflandischen Kecskemét geschriebenen ,Banus
Bank” greift mein Gefuhl nichts, es blieb schulbank-abstrakt. Wie Goethes ,Faust”,
Shakespeares ,Hamlet” nicht durch passende Ferienaufenthalte naherrticken. - - -

Am 6./7.September vernichtete die Deutsche Schwarzmeerflotte sich selber bei
der Donauortschaft Prahovo, - am Landerdreieck Ruménien-Bulgarien-Jugoslawien,
- da die Rote Armee bereits stromaufwarts das rumanische Ufer am Eisernen Tor
kontrollierte und das jenseitige Ufer nicht mehr gegen Titos Partisanen haltbar war.
Ruckzug der Flotte stromauf Uber Belgrad nach Budapest war nicht mehr méglich,

150-200 Donaukriegsschiffe wurden versenkt, gesprengt. (Internet: ,Alte deutsche Kriegs-
schiffe behindern Donau-Schifffahrt”. - Prahovo - Wikipedia.)

Was rechtzeitig nach Budapest gelangt war, bestaunte ich am rechten Ufer - auf
der Bem-Kai-Seite, wo ich Tante Lidi zu besuchen pflegte (Bd.2 S.116). Am linken
Ufer ankerten keine Kriegsfahrzeuge. Sie sollten fir alliierte Luftangriffe keine Ziele
sein beim Parlamentsgebaude, bei GroRbanken, Botschaften. Die Verlagerung der
fur Matrosen /Marinesoldaten, Bootsleuten /Unteroffizieren, Offizieren beliebten in-
nenstadtnahen Ankerplatze hinaus entlang der Margareteninsel wiederum geféahrde-
te den Vorort-Bahnverkehr. Bereitete daher vielen Budapestern und vor allem Be-
wohnern der Umgebung Sorge und Argernis.

Dal? es FluRRkriegsschiffe gibt, wul3te ich vorher nicht, - hatte von Kriegsmarine
nur etwas in Stettin gesehen (Bd.2 S.100) - konnte mir eine Donau-Flotte gar nicht
vorstellen. Nun lief ich kilometerweit am Budapester Ufer und an der Margitbriicke
herum und sah, was von diesseits des Eisernen Tores heraufgeschwommen war (die
Selbstvernichtung des weit gré3eren Teils wurde nicht bekanntgegeben).

Graue gepanzerte Schiffe mit Geschutzen, Zwillings-, Vierlingsflak, Schnellboote,

Torpedo~, Minen~, Versorgungs-, Werkstattschiffe. Sogar Lazarettschiffe. (Internet: Hil-
debrand /Lohmann: Deutsche Kriegsmarine, Donauflottille. - Dokumentenauktion: Autograph - Kriegs-
marine, Kommando Donauflottille 1942, 1944.) -- Daten kann ich nicht rekonstruieren.
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Am 9.9.’44 erfolgte im bis dahin Deutschland verblndeten Bulgarien der ,sozialis-
tische”=kommunistische Putsch, worauf sich die Armee der 3. Ukrainischen (sowjeti-
schen) Front anschlof3, die im Verbund mit Titos Partisanenarmee die deutschen so-
wie ungarischen Verbande zum Uberstlrzten Ruckzug aus Jugoslawien zwang.

Am 14.9. erhielt Vater in Lettland die militdramtliche Bestéatigung seiner Unab-
kommlichkeit vom Tankholz [Holzvergasung durch getrocknet zerkleinertes Holz] transportie-

renden Truppenteil. Einsatzort und ~art geheim: - Einheit Feldp.Nr.37 599. O.U.Ortsunter-
kunft, den 14.9.1944. Bescheinigung.Eswird hiermit bescheinigt, dall der O.ber Kraftf.ahrer
Josef Farkas sichbeider Einheit Feldp.Nr.37 599 befindet, die im Osten eingesetzt ist. Eine Beur-
laubung des F. zur Besorgung wichtiger Papiere fir das Studium/Aufenthalt seines Sohnes ist z.Zt.

nicht angéngig. Dienstsiegel Feldpostnummer 37599 gez. Jantzen Hptm u..Einheitsfiihrer. [>DoKk.]

Wem Vater weshalb beweisen muf3te, dal’3 er nicht persénlich ,wichtige Papiere
besorgen” kann, ob fir mein neues Schuljahr in Budapest - es geht ja um den ,Stu-
dienaufenthalt®, - weil3 ich nicht. Rumaniens Frontwechsel (23.8.), wohl auch Bulga-
riens (9.9.) wird ihm bekannt gewesen sein, wenn nicht gar Letzteres der Anlal sei-
nes abgelehnten Urlaubsantrags war. Sollte ich im héchstwahrscheinlich bald sowje-
tisch Uberrannten Ungarn bleiben, die Familie aber in Deutschland? Provisorisch pri-
vat evakuiert nach Greiffenberg (Bd.2 S.105). Dachte er, Ungarn gelingt ein separa-
ter Waffenstillstand ohne Sowjetbesatzung? In Berlin war der 20.Juli gescheitert.

Falls er weg wollte vor der Sowjetoffensive, half kein Urlaubsschein. Das Vorbe-
reiten des Tankholzkommandos auf Kampf zeigt Vaters Soldbuch: 9 Tage nach Ur-
laubsablehnung erhielt er am 23.9. den Karabiner K-98 und Bajonett. Am 9.10. wur-
de die Kompanie bei Memel vernichtet, er entkam verwundet, schwimmend, nackt.

Wann ich von Csengéd nach Budapest wohin kam, weif3 ich nicht. Mittwoch 20.9.
jedenfalls vernahm ich auf gehobener Stelle in der Hauptstadt aus 50 km sanft bo-
denwelliger Nordost-Entfernung die Bombardierung der Provinzstadt Hatvan
(deutsch: Hatwan, Hottwan). Im landwirtschaftlichen Ort kreuzten sich Eisenbahn-
linien: ein Knotenpunkt. Das 55. US-Geschwader warf bei seinem 105. Einsatz 291 t
Bomben ab. 600 Menschen starben. - Internet: 1944 szept. 20. - Hatvan térténete (1944 9.20.
Hatvans Geschichte.) - Mir scheint, die weithdrige Stelle war auf dem Burgberg.

Ich erinnere mich an Schlafstatt sowie Mahlzeiten bei der Familie des Diakonis-
senpfarrers Dr.Zoller (Bd.2 S.117), dabei an Probleme mit meinen fehlenden Lebens-
mittelkarten. Die hatte das Kriegswaisenheim. Demnach war dies noch in Csengdd,
ich wegen des Schulbeginns (oder vorgeladen zur deutschen Gesandtschaft?) hier.
Mit einem Zollersohn, der Abiturient war, freundete ich mich an. Ihn als 18-jahrigen
und Primaner bewunderte ich. Vor allem war er so freundlich, meine immer neuen
Fragen nach madjarischen Vokabeln, Grammatiksonderfallen, Satzbauten geduldig
und gescheit zu beantworten. Er nahm sich sogar Zeit, die mir im Madjarischen be-
fremdlichen Satze mit meinen deutschen Versionen zu vergleichen. - Bald erfuhr ich
den Grund seiner liebenswirdigen Aufmerksamkeit. Er hatte in Deutschland zu stu-
dieren beabsichtigt. Nun, wo die Russen anrickten, wollte die ganze Familie nach
Westen. - Das Ende meines Ungarnaufenthalts glich dem Anfang: Deutschunterricht.

Freilich waren Deutschkenntnisse nicht mehr wie vorigen Herbst wegen Ambitio-
nen nach einem fur Berlin und Budapest glnstigen Kriegsausgang gefragt. Im Nor-
den stand die Rote Armee vor Warschau, drinnen tobte der Aufstand gegen die deut-
sche Besatzung. In der Slowakei, Ungarns altem Oberland =Felvidék, erfolgte am
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29.8. der ,nationale* Aufstand, die bislang deutschverblindete Armee bekdmpfte nun
die deutschen Verteidiger der Westkarpaten. Am Sonntag 24.9.44 ,befreite” die Rote
Armee die Zwiebel-Pusztastadt Maké (deutsch Makowa) im Siudosten Ungarns, 22
km nahe Szeged (dt.Segedin). - Am 9.0ktober begann die groRe Panzerschlacht in
der Puszta, wobei Szeged am 11.X. an die Rote Armee fiel, Debrecen (dt.Debrezin)
am 19. - Am 10.X. fiel Szabadka (S.132), und zu Csengdd naher als Budapest (70
km Luft) begann ein Blutbad an ungarischen Einwohnern.

Ich erwahne die im Internet nachprifbar raschen Veranderungen der Lage, weil
die sich auswirkte auf die mich unmittelbar berihrende Denk- und Verhaltensweise
der Bevdlkerung des kleinen, Uberwiegend flachen Landes. Von Budapest ostwarts
nach Cegléd (dt. Ziglet), dem ,Tor des Tieflands" (Alféld kapuja) 66 Luft-km, Debre-
cen 195, zur Sudostgrenze Szeged 150. - Im Oktober konnte man nach Empfang
des Radio-Wetterberichts bei Ost-, Sidostwind auf den Gellértberg und mit den Han-
den am Ohr dem Frontgeschehen lauschen. Wikipedia: Ungarn im Zweiten Weltkrieg.

Die Besatzungen der deutschen Donaukriegsschiffe (S.148) hatten Schlafplatze,
Waschgelenheit, Klo. FUr die Besatzungen der gepanzerten Fahrzeuge entlang der
Hlvosvolgyi =Kuhltaler StralRe (Bd.2 S.112 Abs.3) ging ich wieder von Villa zu Villa,
Zugang zu sanitaren Einrichtungen erbetteln wie im Marz (S.128), mdglichst auch
Schlafplatz auf dem FuRboden. Es kam vor, dald sich Hauseigner meiner erinnerten:
~Warst du nicht schon mal bei uns? Wie gehdérst du zu den deutschen Soldaten?*

Es irritierte sichtlich, dal3 ich jetzt so madjarisch grii3te wie es sich gehort, wenn
ein patriotischer Junge - ein Levente - in Militarbegleitung erscheint: ,Szebb j6vét”
(Schonere Zukunft). Gegengrul3: ,Adjon Isten” (Gebe Gott) - Die Levente-Organisati-
on bestand 1920-45, war fir Jungen sowie Madchen zwischen 12 und 21, diente der
vormilitarischen Ausbildung von Jungen. Analogie: Deutsche Jugend und HJ.

Dal3 deutsche Panzerfahrzeuge, die Mitte Oktober dringender als im Mé&rz an der
inzwischen taglich néherriickenden Ostfront bendtigt wurden, in Budapest erschie-
nen, lag an der in Horthys Regierung erkannten, von Hitler jedoch geleugneten Hoff-
nungslosigkeit der Lage. Nach vergeblichem Gesprach mit Hitler bei Salzburg Gber
eine Waffenstillstandslosung richtete Horthy, nach seiner durch Hitler gewaltsam ver-
zbgerten Heimkehr, eine Erklarung an die Alliierten. Welche er tGber Rundfunk ver-
kinden liel3. Am 15. Oktober, Sonntag mittag.

Ich war bei Zollers. Wegen der angekiindigt wichtigen Rede des Reichsverwesers
wurde mit dem ublichen Mahlzeitbeginn - nach dem traditionellen 12-Uhr-Mittagslau-
ten im Radio samt Nationalhymne sowie Rakéczimarsch - gewartet. Es dauerte. Ich
setzte mich hungrig mit einem Glas Wasser aufs Sofa neben meinen auskunftfreund-
lichen Abiturienten, damit ich evtl. etwas fragen kann. Um 12.30 h endlich die ,Pro-
klamation“. Horthy sprach - laut Zollers mit fremder Stimme - von seinem auf3enpoliti-
schen Streben nach friedlicher Revision des Ungarn nach dem I.Weltkrieg zugefig-
ten Unrechts [in Versailles-Trianon diktierte Gebietsverluste], deshalb seinem engen
Verhéltnis zum Deutschen Reich. Kriegseintritt ohne Gebietserwerbsabsicht, und nun
verloren - - Plotzlich Pause! - - Ausgerechnet wo er Aktuelles sagt.

Niemand hat doch den Radioapparat angeruhrt! Strom ist vorhanden. Eine R6hre
kaputt, just wahrend Horthys Rede - - nein, andere Sender kommen rein. Zuriick zu
Horthy - - dort Pause. - Dann ansagelos Marschmusik. Fort und fort.
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Zurtick zum Tisch. Gebet. Essen. Suppe nur noch lau . . AnschlieRend Diskussion
auf dem Balkon. Das Radio bleibt eingeschaltet, wir warten auf Erklarung: was ist
passiert? Ein Flugzeug brummelt auf und ab, wir schauen beildufig zum Gespréachs-
storer - - aha, wirft Flugzettel auf Wohnsiedlungen in den Stadtrand-Htgelwaldern.
Argerlich aufdringliche Reklame. Zumal Sonntag nachmittag auf saubere Spazierwe-
ge, Garten. Die Nachbarin sammelt die bei ihr gefallenen auf. Winkt dann aufgeregt
hertiber zu Pfarrer Dr.Zoller: ,Ehrwirdiger Herr, das ist keine Reklame!* Der Abitu-
rient lauft hinunter, bringt Zettel vom eigenen Rasen. Wir lesen: Die Bevolkerung soll
ruhig bleiben, Kapitulationsgertchte sind falsch!

16 Uhr, im Radio wieder Horthy. Keine Fortsetzung der Proklamation. Ernennt Fe-
renc Szalasi [~ , Wikipedia], den Fuhrer der [rechtsradikalen] Pfeilkreuzpartei, zum Mi-
nisterprasidenten sowie Regierungschef. Und dankt ab. - Der Krieg geht weiter.

Nach dem Tee laufe ich zum StraRenbahn-Endhalt Hivésvolgy (Kuhltal), hore
Gerede von panzergesperrten Briicken nach Pest, fahre zur Margitbricke. Unter-
wegs Uberall Manner mit roten Armbinden, weil3 gestreift, darauf in Raute grines
Pfeilkreuz (Kreuz mit Pfeilspitz-Enden statt Haken; Wikipedia >Pfeilkreuzler). Auf der
Bruckenzufahrt deutsche Panzer, Kommandanten halten Umschau aus get6ffneten
Turmluken, werden bewacht von Polizei und bewaffneten Soldaten mit Pfeilkreuz-
Armbinden. Nur Einzelpersonen und erst nach Kontrolle sowie Befragung diirfen die
Bricke nach Pest passieren. Ich winke den Panzerkommandanten, rufe ihnen auf
Deutsch zu, sage den ungarischen Wéachtern, bin Deutscher, werde ohne Ausweis
durchgelassen. Gehe aber nur bis Brickenmitte, will nur stromab und -auf schauen,
sehe Kriegsschiffe. Kreuze vom rechten Brickengelander zum linken, als suchte ich
etwas und misste deshalb umkehren. - Mich interessiert ja die Pester Seite nicht.

Deutschsprachige Internet-Informationen zu Ungarns Kriegsaustrittversuch am 15.10.1944 sind
sehr dirftig. Brauchbare Darstellung des Ablaufs: ,Unternehmen Panzerfaust*- Wikipedia.

Die zum Verstandnis von Ungarns Verhaltnis zum Deutschen Reich vor und im 2.Weltkrieg
wichtigste authentische Darstellung ist der ,Aufruf des ungar. Reichsverwesers Miklés Horthy v
15.0kt.1944", die Ubersetzung Horthys vorbereiteter vollstandiger, nicht von ihm selber gesprochenen
Tonaufnahme, die am 15.10.44 um 12.30h gesendet, dabei abgebrochen wurde: ,Horthy proklamacio,
1944 oktéber 15.,12.30". Darin auch seine Verurteilung der ,unmenschlichen* deutschen Losung der
Judenfrage. - Dann sein Waffenstillstandsbefehl als Oberbefehlshaber: ,Horthy Miklds 1944.oktéber
15-ei hadparancsa, 13.10h. (Miklés Horthys Armeebefehl vom 15.0kt.1944, 13.30h)"

Horthys widersprichliches Verhalten am 15.0Oktober wird verstandlich durch die
Geiselnahme seines Sohnes, der als Diplomat in seinem Blro von der SS verhaftet
und in einen Teppich gerollt aus der Burg entfiihrt wurde. Dann ins KZ Mauthausen
in eine Todeszelle im Krematoriumbau geschafft wurde, indes die Horthysippe im

oberbayrischen Weilheim-,Waldheim“ gefangen gehalten wurde. - Im Internet dariiber
deutsch nichts, englisch wenig: Miklés Horthy Jr., Wikipedia. - Madjarisch ausfihrlich: Horthy Miklés
diplomata, Wikipédia (Diplomat M.H.)

Zur Woche Montag-Samstag 16.-21.0kt.44 kommt mir keine personliche Erinne-
rung. - Mein auf A4-formatiges Frakturdruckschrift-Briefpapier ,Deutsche Gesandt-
schaft Budapest” in Lateinbuchstaben maschinengetippter ,Passersatz 19a/44 fur
den deutschen Staatsangehérigen Gerhard Farkas, wohnhaft Budapest* (Personenbe-
schreibung: Gestalt mittel, Gesicht oval, Haare braun, Augen braun, besondere Kennzeichen keine)
wurde am 22.0kt. ausgestellt. Sonntag. Siehe umseitig die datierte, bei der Abho-
lung von mir unterschriebene untere Blatthalfte. Auf deren Rickseite gleichfalls vom
22.0kt. der ,Sichtvermerk Nr.132/a zur einmaligen Einreise in das Reichsgebiet fur
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den grossen Reiseverkehr, Zielland Deutschland, Durchgangsland Protektorat Boh-
men u. Mahren.“ Seit Einsetzung der Szalasiregierung arbeiteten die deutschen Stel-
len also ohne Pausentag. - Vor Erhalt des Passes und zur Abholung, dann zum Be-
sorgen von Geld fur die Fahrkarte muf3 ich viel herumgerannt sein. Aber der Nebel
im Kopf weicht nicht, Erinnerung an Abschied, zumal von Tante Lidi, kehrt nicht ein.
Zwischen Donnerstag 26.-Sonntag 29.0kt. verliel3 ich das einstige Erholungsland.

Dieser Passersatz gilt als amtlicher ausweiss
1o Crenziibertritt bis zum 3I.0ktober I944/vier.

—— — — — —— — — —— o ———— — — —— — - ——— —— ——

Budapest,den 22.0ktober I944.

Der Gesandte und Bevollmichtigte des
Grossdeutschen/ Reiches in Ungarn

fr:

/‘ :}/Z’ &/QL)\/\/“/AL)V A -

N

Auftrag:

Lichtbild und Unterschrift
des Inhabers.

Clila gy

2
i

Nachtrag: Im Januar 1944, vor Ende der Weihnachts- und Neujahrsschulferien,
lud mich ein Klassenkamerad zur Hasenjagd ein. Die sein Vater mit Anwaltskollegen
veranstaltet bei Dunakeszi, 18 km nérdlich von Budapest, stromauf am linken Donau-
ufer an der Insel Szentendre. Die Herren konnten uns als Treiber brauchen, fur Trink-
geld, grofRes Essen an ihrem Tisch, und Riesenspal3! Er kannte das vom letzten Mal.
Sein Weihnachten bekommenes Prel3luftgewehr darf er mithnehmen. Komme ich mit?
Und ob! Welch eine Abwechslung vom Kriegswaisenhaus!!

Es war Niedrigwasser, das flache Ufer ein sehr breiter gefrorener, leicht ange-
schneiter Abstand zwischen Geblschkette und offenem Strom. Die Hasen sollten
aus ihren Sassen gescheucht werden auf die freie Schul3flache entlang der Donau,
direkt vor die Schrotflinten der in madjarisch herrschaftlichen Pelzménteln wartenden
Jager. Damit mein Freund mit seinem Gewehr nicht unter den angeheuerten Trei-
bern fuchtelt, bekamen wir eine spezielle Aufgabe. Am hintersten Ende des Jagdauf-
gebot, aber nicht ganz unehrenhaft. Wir sollten besonders schlaue Hasenflil3e unter
den gescheuchten Hasen, die merken, dal3 vorne auf sie geschossen wird - das Ge-
knalle ist ja scharfer als der Treiberlarm - und deshalb einen Kehrthaken schlagen
und nach hinten wegspringen, unserseits so erschrecken, dafd sie lieber wieder um-
kehren. Ihrem Schicksal entgegen. - AulRerdem sollten wir uns ufernah bewegen,
falls panische Angsthasen wie auch von Schrotkugeln nur verletzte ihr Heil im Was-
ser suchen. Feldhase - Wikipedia: kann gut schwimmen.
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Als ich vor langer Hasenjagd schon kalte Fif3e hatte, der von meinem Freund ver-
sprochene Riesenspald immer noch nicht zu bemerken war und ich mal in die BU-
sche muldte, tauchte endlich ein Hase bei uns auf. Verbliffend, in falscher Richtung.
Nicht dorther kam er, wo die andern ins Verderben gescheucht wurden, sondern
rannte denen hinterher. Gerade an uns vorbei, so dald mein Freund das Prefluft-
gewehr abdricken konnte. Er traf eine wichtige Stelle, vielleicht die Hufte, der Hase
wurde langsamer. Doch ihn zu fangen gelang uns nicht, er war noch zu schnell. Mein

Es war furchtbar. Auf der leeren Uferflache samt glatter Donau dampfte nichts die
Jammerlaute - eines menschlichen Sauglings! Mein Denken erstarrte. Ein Kind weint
um Hilfe, aber hier ist ein Hase. Der kann doch nicht, als stummes Tier . . . Das

lauft nach vorn, holt einen Schiitzen, der gibt den Fangschuf3.

So war es befohlen. Das Luftgewehr hatten die Herren als Dekoration bewertet.
Damit sollte sich mein Freund nicht in die Jagd der Erwachsenen einmischen. Er

gernégel einreilend aus dem gefrorenen Boden: schlug die Hasenstirn ein.

Als der unwillige Vater meines Freundes kam, dem durch Verlassen seines Pos-
tens womaglich ein-zwei eigene Abschiisse entgingen - diesen erschlagenen beliel3
er seinem Sohn, immerhin war dessen erster Schul entscheidend fur die unweid-
mannische Beute, - erhob ich mich zitternd vom Treibholz am Gebisch. Mir war
schlecht, ich fror. Der Herr witzelte: lehrt man in Deutschland die Jugend schon,
Jagdgetier mit Steinen zu erschlagen, damit die Front mehr Munition kriegt?

Gleichgiiltige blicke ich zurlck auf die grol3e Strecke erlegter Hasen samt Fiich-
sen und das stundenlang laute Essen-Trinken in einem grof3en Saal. Bei dem mir
wieder besser wurde und warm. So sehr, dal3 ich die mir als Souvenir geschenkte
grol3e Schrotpatrone nicht in der Jackentasche haben wollte beim Schwatz am Ka-
minfeuer, damit durch dessen zusatzliche Hitzeausstrahlung die Patrone mir nicht
am Leib explodiert. Meine Angst vor der Selbstentziindung einer Schrotpatrone war
meinem Freund der wegen des Hasenweinens ausgebliebene Riesenspal3. Er kam
noch in Schulpausen lachend darauf zuriick.- Ihm war unvorstellbar, damals, wie mir
zu erklaren schwer, welche Furcht Brandbomben hinterlassen (Bd.2 S.92).

Von jener Hasenjagd geblieben ist mir das haufige Sehen-Hbren des in Todesnot
springenden Hasens. Hasenjagden lockte es mich auch nie anzuschauen. Einmal,
unter besonderen Umstanden, schol3 ich einen, der ebenfalls nicht lautlos starb. -
(Auf Rehe, in groRerer Entfernung, konnte ich den Finger krimmen. Jammern die?) -
Weill ich stets annahm, der bei Dunakeszi sterbende, den in den Arm zu nehmen
alles nur verschlimmert hatte, sei eine weinende Ausnahme gewesen, nutzte ich

heute die Computergelegenheit, im Internet nachzuschauen. Lese: ,Hasenquéke, bei
Schmerz oder Todesangst.” Der Feldhase. www.hasenbart.de/fakten/feldhase.html. - Hasenklage -
Wikipedia. ,~ oder Hasenquéake, eine Pfeife, die (bei Fuchsjagd) das Klagen eines verletzten oder vom

Raubtier gegriffenen Hasen imitiert.“ -- Was alles lernbar ist, wenn man beim Erinnerungs-
schreiben sich an Ungewul3tes erinnert und modern-bequem sucht! Auch beim Welt-
kriegsgeschehen bis S.151 repetierte ich und lernte hinzu. Langt halt die Schreibzeit.
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Zur Heimreise von Budapest nach Deutschland fallt mir der lange Aufenthalt in
Wien ein, wegen der Zugverbindung nach Greiffenberg /Schlesien. Den Prater zu
besuchen war beliebter Zeitvertreib, danach wurde gefragt; der Stephansdom war
nicht erzahlenswert, da gab’s nichts. Im August 1943 bei der Reise Berlin-Budapest
hatte ich beides besichtigt. Den Prater erlebte ich als eine von Fronturlaubern bevor-
zugte Ablenkung. Warten aufs Anderreihesein beim Riesenrad - wo das Schlange-
stehen auch Ersatzpersonen erledigen konnten - machte das Mitfahren auf der Lili-
putbahn zur kindlich lustigen, vielfotografierten Friedensillusion. Nur muf3te dabei ich,
Uberaus soldatenfreundlicher Hitlerjunge, meine FulRe und geputzten Schuhe stets in
acht nehmen vor den gefuhllos herumtretenden Knobelbechern (wadenhohe breite
dicklederne Stiefel). Beim Nachglanzen meiner vorschriftsmafiig sauber polierten
Schuhschafte durch diskretes Reiben an den Kniestriimpfen - unter Beachtung deren
Farbe - wunderte mich die harmlose Ausgelassenheit dekorierter Fronthelden.

Jetzt Ende Oktober 1944 war schon die Stral3e zum Prater erinnenswert. In regel-
malfigen Abstanden hatte sie in der Mitte ein jeweils frisch zugeschuttetes Loch. Ei-
ne Kette Bombeneinschlage. Aus groRerer Hohe ist ein so gezielter Abwurf unmaog-
lich: mittig zwischen 2 lange Baumreihen ein gerade Linie. Demnach ein seltener
Zufall. Der einzige Fronturlauber, den ich auf dem Weg zum Prater traf, schittelte
den Kopf. - Im Prater Stille. Am hinteren Ende aufgeschuttete Erde vom Bau des
Luftschutzbunkers. Paar Schritte von dessen Eingang ein tiefes offenes Loch. Bom-
bentrichter. Das Riesenrad demoliert, von der Liliputbahn nur die planebedeckte Lo-
komotive, ein Waggon. Vis-a-vis hantierte eine Frau in ihrem Kiosk. Ich hatte Durst
auf eine Limonade, kein deutsches Geld, ungarisches nahm sie nicht, gab mir ein
Glas Wasser. Zum Ausgang zwangte ich mich durch den die Geisterbahn umgeben-
den Bretterverschlag, der schiitzte die aneinandergeschichteten Attraktionsdekoratio-
nen. - Vom Prater konnte ich diesmal nichts erzahlen. Die Bombenlinie langweilte.

Meine Ankunft ,zu Hause" in fremder Wohnung bei der vaterlos unvollstandigen
Familie in Greiffenberg bereitete ein Raumproblem. Fir Onkel Emil - Tante Marie-
chen als kinderloses Ehepaar waren Diele mit Kochecke und 2 Zimmern geraumig.
Fur Mutter mit bislang - ohne mich - 3 Téchtern und 2 S6hnen reichten die viel weni-
ger Quadratmeter als in Berlin so, dal3 die meisten der nachts 6 Schlafstellen tagsu-
ber in Sitzsofas umgewandelt wurden. Rosi, die ich vor meiner Ungarnreise letzten
August als noch nicht sehfahiges Neugeborenes kennenlernte (Bd.2 S.109), konnte
als schon recht gehféahiges Kleinstkind wahlweise im Laufstall oder bei Mutter schla-
fen. Zu den 4 Metallbetten fur je ein anderes Kind noch ein fliinftes Bett aufzustellen
fur mich, gab es keine leere Wand. Die Wohnraumsituation war die gleiche wie von
Vater beschrieben im Januar (S.124 Zeile 41): ,es ware nicht einmal gewesen [Platz]
wo er [ich] schlafen soll, nur zu seinerGro3mutter [Oma] hatte er gehen kénnen.*

Ota hatte den oberen Teil eines Familienhauses in Schosdorf gemietet und als
gemeinsame Wohnung mit Tochter Lydia hergerichtet. Die hatte sich das grof3e helle
Zimmer zur Stral3e als kombinierten Wohn- und Schlafraum mobliert. Oma und Ota
schliefen gemeinsam, im ER- und Aufenthaltszimmer war die grof3e Ottomane nachts
frei. Reiste Tante Lydia Ubers Wochenende zu einer befreundeten Baptistenfamilie,
durfte ich mich in ihrem grof3en Bett bequem ruckenlehnenfrei wélzen. - Bei Tages-
helligkeit lebte ich bei Mutter in Greiffenberg. Bevor es an spaten November- und
Dezembernachmittagen so dunkel wurde, dal3 ich den selbstgestapften Fuldweg von
der StahlstralRe quer tUber die Felder zur Briicke hinter dem Bahnhof nicht mehr sah,
begann mein Abendleben und Nachtschlaf bei den Grol3eltern.
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Das Problem war mein appetitanregender Frischluftlauf friih und spat. Meine Le-
bensmittelkarten hatte Mutter, die flr mich als eins ihrer Kinder kochte-sorgte. Beim
Zuteilen der Portionen fur jede/n von uns fiinf Heranwachsenden spekulierte sie tag-
lich, wo sie sich oder wem flr wen eine Viertelscheibe Brot abknapsen konnte. Als
hochgeschossener 15%-jahriger knurrte mir oft der Magen, den 1 extra Schopfloffel
Salat- bzw. Gemiseblattersuppe nur voribergehehend stillte. - (Im Csengdder
Kriegswaisenheim hatte ich Hunger zu leiden verlernt. War Brot knapp, gab es Nu-
deln, Knodel.) - Morgens in Schosdorf konnte Oma mir zum Tee oder manchmal von
einer Nachbarin geholten Glas Milch nicht Otas Brot zum Frihstiick geben, nur einen
Bi3 von ihrem eigenen. Bei Mutter angekommen, hatte ich die zum Frihstiick mit
Margarine, Kunsthonig oder SiRstoffmarmelade bestrichene Scheibe unterwegs
schon mehrmals im Geiste verzehrt. Und machte ich spatnachmittags nach zeitigem
Abendessen den Querfeldlauf zu Oma-Ota, gab es zu wieder Tee nur Bedauern.

Was mich die von der Heimkehr Anfang November an zunehmend langen Winter-
abende in Schosdorf in freundlicher Stille sattigte, jeweils nach einer Weile den Es-
senswunsch tdberwinden und bis zum Schlafengehn vergessen liel3, war Otas Biblio-
thek. Er konnte etliche Blcher in Czernowitz als Umsiedlergepack aufgeben. - (Die
kamen anscheinend unkontrolliert an, so Ferdinand Brockes’ ,Herren der Erde®, Hal-
le/Saale 1925. Laut Internet ein nationalsozialistisch verbotenes Buch.) - Es war
Ruckkehr in die Kindheit, wo ich zwischen Otas Bicherschranken mein Zuhause
fand (Bd.l S.10), mit Blick in so faszinierend bunte Regionen, daf3 ich in Berlin dabei
fast umkam (Bd.2 S.93). - Tante Lydia hatte ihre eigene neu angeschaffte, eher mo-
dern romanorientierte Buchersammlung, worin ich gleichfalls schmokern durfte. - All-
abends ruhelose Kindergeschwistergesellschaft hatte ich schwer ertragen.

Das Wiedersehen nach 16 Monaten bedeutete Uberwiegend Neukennenlernen.
Mit Erich, Irmi stellte sich nach gegenseitig neugierigem Anschauen das Gefuhl und
gewesene Verhaltnis familidrer Zusammengehdrigkeit schnell ein. Nach 2-3 Tagen
wuchs normale Gegenwart Uber die zuriickweichende lange Trennung. - Nicht eben-
so flugs ungeschehen endete die nun zweite Trennung von Lia, die vor der Umsied-
lung bei Oma-Ota in Czernowitz lebte und dann verloren ging (Bd.l S.58 Zeile 38,
1.59 Z.21fff). - Bewul3t erstmaliges Kennenlernen war das mit dem fast schon 4 Jahre
alten Gunther-Peter, den Vaters Januarbrief als in der Greiffenberger Anfangszeit
sehr krank schilderte (S.124 Z.48). - Rosi wiederum war interessiertes Spielkind.

Vormittags waren Erich, Irmi, Lia zur Schule (>S.159/2), Mutter konnte ihre vieler-
lei Arbeiten tun, wenn ich Gunther beschéftigte und auf Rosi aufpalite. Sonst hatte
deshalb Oma aus Schosdorf kommen mussen. Musste es an Waschtagen auch jetzt,
denn in Greiffenberg gab es den in Berlin, im Munster Damer Waschkeller gehabten
Komfort mit elektrischen Maschinen samt Heildmangel nicht. Und Mutter war schwan-
ger, November im 7. Monat, hatte krampfaderkranke FuRRe, bewegte sich schwer.
N&harbeiten - wovon es bei 5 Kindern und nun mit mir sechsen zum Handeabnutzen
viel gab - waren fir sie schon Erholung. Die Gberanstrengten Augen erholte sie beim
Aufschauen in Richtung Kichenecke, ob nichts Gberkocht. - Glnther lehrte ich zeich-
nen. Fur Schlangen zum Buntbemalen, unsere Czernowitzer Kinderkunst (Bd.l S.7),
begeisterte er sich nicht. Zeichnete undefinierbare kleine Gebilde aus einander kreu-
zenden verschlungenen Strichen, konnte nicht sagen, wie die Knoten jeweils heil3en,
was sie darstellen. Wurde beim Fragen verlegen, machte anderes oder nichts. Her-
nach unbeobachtet doch wieder seine Fantasiefiguren. Buchstaben, Zahlen merkte
er sich leicht - der spatere Elektronenhirn-/Grof3computerexperte
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Andachtlesen vorverlegte Mutter zur Nachmittagsjause, weil ich bei taglich minu-
tenfriherem Dunkelwerden los mufdte nach Schosdorf. Die Richtung wies mir wegen
strenger Verdunkelungspflicht kein Licht, auch scheute ich den kilometerlangen Um-
weg, um nicht auf meinem Trampelpfad in neu gebildete Pfiitzen zu geraten. Die ge-
mafd den Herrnhuter Tageslosungen zu betrachtenden Bibelstellen liel3 Mutter von
jeweils einem fliissig lesenden Kind zitieren - wie in Berlin (Bd.2 S.107 Abs.4). Nun
war fast jedesmal ich der Vorleser, damit sich die Familie wieder an die 16 Monate
vermisste Stimme gewdhnt. Ungewohnliche Worter wurden wiederholt und bei ,Ma-
mi-was-heil3t-das” erklart. Da mir den Inhalt mancher Formulierungen in Budapest
Tante Lidi oder Diakone im Kriegswaisenhaus erlautert hatten - madjarisch zwar,
doch mit deutsch wiedergebbarem Sinn - , schaute Mutter bei ,Mami-was-heif3t* oft
mich an: ,erzahle du®. Und wahrhaftig galt es haufig nicht, einen unverstandenen
biblischen Begriff durch ein meist wiederum erklarungsbediuirftiges deutsches Syno-
nim zu ersetzen, sondern das Gemeinte mit Beispielen zu besprechen. - Durch mein
Katechismuslernen fur die Taufe in Budapest (Bd.2 S.117) hatte ich Uber vieles
gegrubelt und brauchbare Auskunft bekommen. Was mir noch gut in Erinnerung war,
konnte ich verkleinert weitergeben. Meine Greiffenberger Andachtsbeteiligungen und
geschwisterlichen Anleitungen erwéhnte Erich noch nach Jahrzehnten.

Es wurde kalt, ich brauchte Winterkleidung. Was Mutter Juli 1943 in Berlin auch
fur mich einpackte, war unterwegs nach Greiffenberg verbrannt (vaters Brief S.124 Z.45f)
und hatte ich bis November 1944 sowieso ausgewachsen. Die in Budapest letzten
Winter angehabten, 1942 gekauften Sachen hatte ich grindlich verbraucht. Mit der
mir frisch ausgestellten Kleiderkarte schaute Mutter in der Stadt vor allem nach ei-
nem warmen Mantel fur mich, keiner gefiel ihr. Kurz entschlossen anvertraute sie
Oma die Kinderbetreuung fir einen Tag und wir reisten nach Breslau.

Ich erinnere mich an eine grof3e rege Stadt mit Strallenbahnen, an den Ring mit
vielen Leuten, Geschaften, an Mudigkeit vom Herumlaufen. Und an Mutters mir bald
peinlich wahlerisches Suchen bestmdglicher, schoner Ware. Mir war schon der erste-
zweite Mantel recht, der mir zum Anprobieren hingehalten wurde. Doch Mutter wollte
einen mit um Fingerbreit langeren Armel, damit mir zum Friihjahr nicht die Hande he-
rauswachsen. Wahrend ich mich drehen muf3te und im Spiegel nichts zu beanstan-
den fand - ,ja, pal3t - , zeigte sie dem alteren Verkauferehepaar, welches mein gera-
de in diesem Mantel tadelloses Aussehen betonte, warum der Uberhaupt nicht in Fra-
ge kommt. Endlich brachte der Geschéftseigentimer irgendwoher einen nicht auf der
Stange gehangenen ,wirklich Besten, Friedensqualitat. Keinen blol3 ,Mantel* oder
schlicht ,Mannermantel” fir einen schlanken grof3en Jungen. Sondern ,Herrenman-
tel“. Mit Platz zum Hineinwachsen. Dick, lang mit Schlitz, reichlich und sorgfaltig ge-
futtert (-worauf alles Mutter achtete!-), zweifarbig graues Gratenmuster. Ich war ent-
setzt: was sollen Hitlerjugendkameraden, Soldaten von mir denken, wenn sie mich
darin sehn! Ein Schnitt ohne Schneid! - Den kaufte Mutter. Sogar sehr gtinstig, das
Geschaftseignerpaar wollte zum Jahresende schlie3en, aufgeben, fort. Meines jahr-
zehntelangen Erinners kostete er 80 Reichsmark - soviel wie dann 1946 mein halbes
Monatsgehalt. 80 war ein Zehntel des Schadensersatzes, den Mutter flir die ver-
brannten Berliner Pakete erhielt (S.124 Z.46f). Dal3 ich bei Mantel und 80 zugleich an
40 denke, konnte sich durch den Ausverkaufspreis erklaren. Und ein paar dicke wei-
e Socken - ausgerechnet im Winter - gab es dazu. Fur unvergelfilich 20 Pfennig.

_ Den Mantel begutachtete abends Oma, gelernte Wiener Naherin, von innen. Das
Aul3ere fuhrte Mutter ndchstentags in der Stadt spazieren: sie hakte sich bei mir ein.
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Dal? Mutter klein ist, fiel mir in Berlin nicht auf. Doch in fast 16 Monaten war ich
tber ihr MalR hinausgeschossen. Zudem drickte ihr schwangerer Leib sie optisch.
DaR ihr Altester sie schon um mehr als halbe Haupteslange tiberrage, belustigte sie
wie eine gelungene Leistung: ,wachse schon weiter, mein grol3er Bub!* Onkel Emil
hatte seinen Wanderhut auf dem Garderobenhanger gelassen, den sollte ich zur
Mantelpremiere aufsetzen. Der hatte mich noch gréRer gemacht, pal3te zum Glick
nicht zum Herrenmantel, fir den ich mich allmahlich erwarmte wie er mich. Die HJ-
Skimutze paldte erst recht nicht, so ging ich halt barhaupt mit Mutter einkaufen

Unterwegs stellte sie sich lachend vor, was die Leute vielleicht denken tber uns
ungleiches Paar: schwangeres Frauchen eingehakt bei einem grof3en jungen Herrn.
Ich staunte, wie viele Bekannte Mutter hatte. Es wurde ein langer Einkauf. Den uns
entgegen kommenden schon Eingekauften sowie der Béackerei, dem Milchladen,
Obst- und Kolonialwarenhandler war zur Kenntnis zu geben scheinbar wichtig, dal3
ab sofort nicht sie, auch nicht mehr immer Erich, Irmi einholen wirden, sondern ich,
der alteste Sohn. Der bisher nicht in Greiffenberg war, sondern in Ungarn.

Der neue Mantel schien sich zu bewéahren. Leute musterten mich weniger vom
Gesicht abwarts, eher vom Mantel aufwérts. In den engen Laubengangen links vom
Rathaus normalisierte sich dann alles, man schaute einfach, daf3 man aneinander
vorbei kommt. Auf dem Platz wiederum strapazierte ich Mutters Geduld, indem ich
verharrte und unglaubig den Turm musterte - im Kopf zeichnete -, dessen Form ich
weder vor- noch nachher gesehen habe. Mehrere eckige Etagen baukastenartig auf
einander gesetzt, die jeweils h6here schmaler als die darunter, emporsteigend zu ei-
ner vermutlich blitzableiterbestiickten Spitze. Unweit davon Gleiches nochmal, als
Kirchturm - wobei der Begriff ,Kirchturm® verschiedene Bauweisen umfal3t, doch die-
se Konstruktion kaum. Welcher Architekt guckte von wem ab? Nach dem was ich

dem Internet entnehme, der des 1929 nach Brand wiederaufgebauten Rathauses.
Gryfow /Slaski - Wikipedia. - Greiffenberg/Schlesien - YouTube.

Oberhalb der Eisenbahnbriicke nach Schosdorf, rechts, beginnt dichter Wald.
Den zu betreten war verboten, Stacheldraht umzaunte ihn. Eisenbahner und Solda-
ten pflegten die groRe Béschung nach Spuren abzusuchen. Oma bedauerte die un-
gepflickten Pilze und Beeren, Ota wiederum tat es um die gewil3 Unmengen seit
Jahren nicht mehr gesammelten Reisigholzes leid. Mich storte an diesem Wald nur
der ungeheure Krach, den es darin manchmal gab. Blof3 in diesem, die anderen in
der Schosdorfer Umgebung waren wie halt Walder zu sein haben: pilzbewachsen,
Reisig auf federndem Boden, erholsam fur Augen und Ohren. Aus dem stacheldraht-
versperrten dagegen erscholl plotzlich - immer ohne Vorankindigung - unvermittelt
brausendes Riesengebrumm, von Knall oder Knallen abgebrochen, sonst bis zu 30-
60 Sekunden réhrend. Selten auch minutenlang.

Ich weil3 es so genau, weil mich jeder Auftakt zum sofortigen Leseabbruch mitten
im Satz und VerschlieRen der Fenster zwang vor dem kopfschmerzlauten Gedrohn.
Argerlicher noch, wenn hastiges UmstoBen meiner Tischordnung, Weglegen der
frisch in Tinte getauchten Schreibfeder umsonst war, weil es bei einem Knall oder
dumpfen Paff blieb. Da mir niemand erklaren konnte, Tante Lydia wohl nicht wollte,
weghorte, was sich da tut, ging ich zu der in den Wald hinein zweigenden Stral3en-
abfahrt unweit Otas Haus. Dort hatte ich Autos abbiegen gesehn. Ich erblickte ein
Wachterhaus, Manner in Montur, ein SS-Rottenfiihrer mit umgehangter Maschinen-
pistole kam mir verbotwinkend entgegen - man hatte mich schon beobachtet -, aber
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ich in HJ-Uniform wandte mich nicht zum Weglaufen, gruf3te, fragte, was da dréhnt -
gerade wieder. Er nahm mich am Arm, fihrte mich - zu reden war unmadglich - ins
Wachhaus. Nach kurzem Verhér wurde ich als harmlos heimgeschickt. Wollte aber
trotzdem vorher wissen, was mich bei meiner Wehrerttichtigungslektire stort.

Die Manner schauten sich an, einer sagte: ,Motoren*. Ich lachte, die muf3ten ja fur
hausgrof3e Lastkraftwagen sein! Jetzt lachten die Manner, weil mir Lkw einfiel. Einer
spreizte beide Hande etwas seitwarts und wackelte. Ich verstand: Motor fir Flug-
zeug. Nun war ich zufrieden, dankte, ging.- Ich stellte mir vor: was mul3 das fur eine
Riesenmaschine mit wieviel Propellern sein! Wenn ich bei schon Dunkelheit von zu
Hause bei der Eisenbahnbricke nach Schosdorf angelangt die Wolken tber dem
Wald rechts aufflammen sah, sorgte ich mich jedesmal um das immense grol3e deut-
sche Flugzeug. Dal} es blof3 nicht noch abbrennt, bevor es fertig ist!

Nach dem Krieg erfuhr ich: es waren Triebwerke fir Raketen. Fur die vielgerihm-
ten “Wunderwaffen®. Im Unterschied zu Peenemiinde anscheinend nicht ausspio-
niert. Denn alliierte Luftangriffe auf Schosdorf und Greiffenberg blieben aus.

Mit dem geheimnisvollen Ubergro3 im Wald wachsenden Krachflugzeug ver-
bunden blieb mir die Erinnerung an elegante Autos mit hochrangigen Uniformierten,
an Tante Lydias pompdse Seife und ihre nie geoffneten Likérflaschen. - Von den Lu-
xuswagen erkannte ich Horch sowie Merzedes. Die transportierten ebenso gepflegt
wirkende Herren, Offiziere verschiedener Waffengattungen und orangefarbene SA-
Hoheiten. Rund 1 Stunde spater pflegte der Sperrwald zu erbeben. An Nachmitta-
gen, wo die wichtigen Autokolonnen wegfuhren, hatten die Bd&ume dann Atempause.

Tante Lydia war - laut ihren Rentenversicherungsunterlagen - vom 11.1.1941 bis
31.12.43 Angestellte der Fa. Teichgraber, 1.1.44 - 20. 4.45 der Argus. Als Buchhalte-
rin /Ober~ brauchte sie beim Firmenwechsel nicht einmal den Stuhl zu wechseln in
Schosdorf. Den mich ab Oktober '44 stérenden L&rm produzierte also Argus. Was
aulRerdem? Laut Wikipedia ,Verpuffungsstrahltriebwerke®. Ich suche das mir unbe-
kannte Produkt im Internet, erhalte nebst seitenlang Technik sogar Videofilme ein-
schlie3lich Ténen: die, welche mir damals auf die Nerven gingen. Wikipedia be-
schreibt die ,,Argus Motoren Gesellschaft* als 1904 gegriindetes Unternehmen, das
mit Auto- (Lkw-) und Bootsmotoren anfing, 1935 ,Verstellluftschrauber” herstellte, im
II. Weltkrieg auch V-1 Flugbomben. Aber auch fur erdgebundene Zwecke bestimmte
Motoren. - Endlich ist meine damalige berechtigte Neugier befriedigt, weshalb in den
Autos verschiedene Waffenfarben sal3en.

Der Seifenfrage freilich hilft das alles wenig. Balle ich meine 2 Mannerfauste, rei-
chen die aneinandgehalten kaum aus fur das gelbe duftende, um einen dicken wei-
Ben Aufhangestrick gegossene harte Rundstiick, das man beim Betreten des Ba-
dezimmers auch im Dunkeln wahrnahm. Soviel Duftseife auf einmal sah ich nie wie-
der. Die schaumte auch, reinigte wirklich. Tante Lydia erlaubte mir einmal das acht-
same Probieren in der grol3en Badewanne - den in Berlin gehabten Komfort hatte ich
im ungarischen Kriegswaisenhaus sehr vermif3t. Diese Seife war Tantes Friedens-
Extravaganz in der herben Kriegszeit riechiger, auf Seifenkarte zugeteilter brauner
Kernseifescheiben vom grof3en Block auf ein Stiick Zeitungspapier. Seife fabrikma-
Big einzupacken zum Mitnehmen vom Laden nach Hause, wo man das Papier so-
wieso aufschneidet, war kriegswirtschaftlich verboten. Alle deutschen Volksgenossen
haben ja daheim Seifenschalen. Bis dorthin geht es so.
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Die Seife hatte auf einer Seite einen groRen Rundstempel. Mit zu wenigen Buch-
staben, um daraus lItalien oder Frankreich abzuleiten. Die Verzierung auf der andern
Seite war international. Woher ein hochrangiger Raketentechniker das auch im Frie-
den teure, im Krieg unbezahlbare Pompstiick in den Schosdorfer Sperrwald brachte,
ist nur Teil des Ratsels. Der groRere: hoffte der Schenker damit, einer so absolut un-
bestechlichen gewissenhaften Buchhalterin wie Tante Lydia bei seiner Spesen-
abrechnung zuzwinkern zu kénnen? - Die Likére waren unverfangliche Weihnachts-
prasente. - Nach Werner v. Braun wurde Tante Lydia spéater Ofters gefragt; umsonst.

An Schulunterricht kommt wenig Erinnerung. Ab Anfang November '44, nach der
Ruckkehr aus Ungarn, hatte ich eine Oberschule besuchen kénnen, 2 Monate ver-
spatet. Doch in Greiffenberg sehe ich mich in keiner Schule. Statt dessen im nahen
Liebenthal, wo wir 1940 im Umsiedlerlager waren und mein Interesse fir die Erdkun-
de ferner Lander erwachte (Bd.l S.59f). Ich sehe ein grol3es gestrecktes Geb&aude,
links eine Nonne, die mir nach rechts den Weg zur Schule weist. Dort bin ich mit an-
deren Jungen und Méadchen auf einem Auf3engang, wovon Fenstertiren uns in helle
Klassenraume einlassen. Uberall Lebhaftigkeit. Es scheint den Schulern - 14-/15-
jahrigen - Giberlassen, ob sie in den Raum mit Mathematik an der Tafel oder mit Eng-
lischvokabeln wollen. Oder dorthin, wo der Uberdimensionale Querschnitt eines Pro-
jektils erklart wird. Sehe mich neben anderen Jungen am Schulbanktisch, zeichne
die Pulverladung samt Zindung eines spitzen Geschosses und den stumpfen Pan-
zerfaustkopf. Wie soll denn der fliegen? Staut doch die Luft vor sich!

Greiffenberg-Liebenthal sind rund 8 km auseinander. Mir scheint, mit dem Fahr-
rad - vermutlich Onkel Emils aus dem Keller geholt - war der Schulweg schneller als
jeweils zum/vom Bahnhof einsteigen-aussteigen-zurticktreten-warten-Raucher-Nicht-
raucher etc. An der Schulseite des Klostergebaudes sehe ich uns in Pausen uber-
wiegend in ,Rauberzivil*: statt ordentlich in Uniformen der Hitlerjugend /HJ und des
Bundes Deutscher Madel /BDM, unerlaubt mischgekleidet. Ich erkenne ein Madchen
von 1940, damals wohl 8-9, vielleicht Irmis Freundin. Wul3te sie, dafld wir wieder hier
sind, in der Nahe? War es fur Irmi ohne Fahrrad zu weit?

Die mir bisher beschdmend vagen Impressionen von Schule Ja/~Nein geben je-
doch Sinn beim Suchen im Internet nach Unterricht mit Schu3waffenmunition und
Panzerfaust. Den kann ich doch nicht erfunden haben! Hiel3 der nicht wehrkundlicher
Unterricht? Ja! Was die Nationalsozialisten im Krieg erfanden, wiederbelebte die
Deutsche Demokratische Republik /DDR im Frieden 1978-89 fiur die 9. und 10. Klas-
se als Pflichtfach: Wehr/kunde/unterricht (Wikipedia). Die Begriffe Wehrerziehung
1944 ./. 1978fff gleichen sich. Querschnittzeichnungen von Patronen auch.

Dabei sehe ich im Internet, Herbst 1944 gab es keinen reguléren Schulunterricht.
Karla Postrach-Rast, Lebensgeschichte - Breslau. - Die Schiler wurden mit verschie-
denen Arten Arbeitseinsatz beschaftigt. Das wirde zutreffen auf Erich, Irmi, Lia, die
meines Erinnerns nicht Tag fur Tag trib zu Hause herumsal3en (S.155 Abs.5). Und
mein Wehrkundeunterricht in Liebenthal vertragt sich durchaus mit Mathematik

Zu den Arbeitseinsatzen halbwegs kraftiger Schuler gehérte das Ausheben von
Panzergraben. Die Starke der Roten Armee bestand zum erheblichen Teil in der
enormen Stickzahl schnell fabrizierter, innen primitiv ausgestatteter, aber durch
schiere Menge der deutschen Panzerwaffe Uberlegenen T34-Panzer (T-34 - Wikipe-
dia). Die sollten aufgehalten werden durch das allereinfachste Mittel: ein Loch, in das



© 0o ~NO O WNPRP

OO0 DDMDAMDIDAEDINDAEDNDWWOWWWWWWWWONNRNNNNNNNNRPRRERRPRRRPRRP
P O OO AdUOoOURNOMNROODNIOTROMNNPRPRPROOODNOUITRWNRPLPOO®O®~NO®OAONWNDNERO

Lebensbuch - 160 -

sie hineingeraten und woraus sie nicht heraus kénnen. Dann kann man sie von oben
mit entzindbarer FlUssigkeit begiessen, mit einem Streichholz vernichten. - Ein Loch,
das nicht just am Ende einer Bricke ist, la3t sich umfahren. Viele Locher nebenein-
ander bilden einen Graben, in dem sollten die T-34 stecken bleiben. Einen 3 m tie-
fen, flur Einzelpanzer unuberbriickbar breiten Graben zu schaufeln in harter oder re-
gennasser Erde braucht viele Menschen. Ein hunderte Kilometer langer Graben quer
vor der Ostfront erfordert hunderttausende blasenhandig, riickenleidend schuftende
Menschen. Woher? Zu den Schulklassen und Hausfrauen konnte man keine Manner
von der Front holen. Aber es gab welche, die nicht mehr an der Front waren: Kriegs-
gefangene. So von der bis 1943 Deutschland verblndet gewesenen Armee ltaliens.

Vom Bahnhof wurden sie in Dreierreihen um den 0Ostlichen Stadtrand - durch un-
sere StahlstralRe - in Richtung Lauban geflihrt. Schon vor dem schweren Arbeitsein-
satz elend aussehend. Verhungert. Nicht alle besal3en einen Wintermantel, Hand-
schuhe keiner, die Aufschlagfalten ihrer Mitzen waren herabgezogen auf die Ohren.
Die olivgelbe Kolonne schien endlos. Nachdem schon mehrere in Zige unterteilte
Kompanien an unserem Fenster vorbei waren, lief ich ums Eck zu schauen hinaus,
wieviele denn noch kommen. Von weiter unten bogen erneut Kriegsgefangene in
Sichtweite. Ich fragte einen der mit Karabiner bewaffneten Wehrmachtssoldaten, der
sagte nur, ,geh wieder ins Haus, es dauert noch, Schluf3 ist die Feldkiiche®. - Zuriick
in die Hauser zu gehen wurden alle zuschauenden Frauen und Kinder aufgefordert.
Niemand sollte die Gefangenen ansprechen. Ein Italiener, der etwas rief, erhielt ei-
nen Stol3 mit dem Gewehrkolben. Mutter war auch vor die Haustir getreten: ,die sind
doch hungrig! Ich hole...“. Geholt hatte schon die Nachbarin. Eine Handvoll alter
Mohrriben, statt knappen Brots, warf sie den gierig haschenden Kriegsgefangenen
zu. Ein Wachsoldat sprang herbei: ,das ist verboten!* Schlug dem ihm n&chsten Ita-
liener die Mohrriibe aus der Hand. Dessen Hintermann buickte sich zum Aufheben,
erhielt einen Kolbenschlag. Eine Frau, deren Mann als vermif3t galt, aber nicht als
gefallen gemeldet war, bekreuzigte sich: ,Hoffentlich geht es meinem nicht so“.

Als niemand mehr schauen mochte, rollte eine armselige, von selber dirren Pfer-
den gezogene Verpflegungsfuhre den letzten, fu3kranken Italienern hinterher. Dann
folgte die ,Gulaschkanone®, der noch kalte Feldkochherd. Lieferte der Essen nur fur
die Wachmannschaft? Fur die Kriegsgefangenen auch? Wie denn? Wann?

Nach dem Vorbeizug zur Schwerarbeit bestimmter Soldaten, fremder zwar, von
denen viele den Winter kaum Uberstehen wirden, seufzte Mutter beim Denken an
Vater, der irgendwo an der russischen Front war und von dem die letzte Feldpost
schon Wochen alt war. - Zur Frontlage im Raum Ungarn, die mich personlich interes-
sierte, waren im Volksempfanger zu wenige Ortsnamen zu héren flir meine Darstel-
lungsversuche der russisch eroberten Teile seit der Einnahme Debreczins am 20.0k-
tober. Wenn in Sidungarn Csengéd Uberrannt war: befand sich das Kriegswaisen-
haus wieder in Budapest? Wohin weicht es aus vor den Kadmpfen nun auch dort? Ich
habe es nie erfahren. Kampf um Ungarn 1944, Wikipedia. - Schlacht um Budapest, Wikipedia

Das Ende 1944 verlebten wir in Greiffenberg eng verbunden mit Ota-Oma-Tante
in Schosdorf. Besorgt, aber hoffend-betend, dal3 die Front noch weit von uns zum
Stehen kommt. Ich glaubte an Wunderwaffen, welche die Wende bringen; den End-
sieg wollte ich miterkampfen. Mit Laubsagearbeiten stellten wir Weihnachtsgeschen-
ke her, bekamen von Ota Kaninchenfleisch. Oma und Mutter trennten abgetragene
Pullover zu Wollfaden auf, héakelten. - Ein Friedenshauch vor bald langer Trennung.
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Zur bilinguisch Ausgabe [B=ss: grof3=gross, etc.]

Anton Szerb war Ungar, Jude, Katholik. Meine Frad ich sind keins davon. Beim Studium

ungarischer Philologie in Minchen und Berlin (West)rde mir die Literaturgeschichte

interessant und verstandlich durch sein Werk, da&anenProfessoren benutzten. Spater
Ubersetzte ich fur meine eigenen Studenten ExzeDaten die zweibandige 1940er Ausgabe,
damit auch anderen ohne Madjarischkenntnis Szeolistandige Abhandlung zuganglich

wird. Nach jahrelanger Arbeit lieRen wir dies 19n5Schreibmaschinentype drucken, auf
eigene Kosten. Verleger scheuten die Investitisrhimngarologische Thema.

Der als Schriftsteller beliebte Gelehrte (Dr.,Prefurde in einem faschistischen Arbeitslager
zu Tode geschunden im Januar 1945. Kommunistisciieivwiederum hatte schon 1919
erfahren der 1901 Geborene. Uber beide totalit8sesteme machte er Bemerkungen in seiner
1930 begonnenen und laut unseren Nachweisungen 1840 nachgedachten Lite-
raturgeschichte. Die antibolschewistischen wurdes den Nachkriegsausgaben sorgfaltig
entfernt. Mit Zutun seiner in Budapest gebliebeh®itwe. Die den Gebrauch unserer un-
verfalschten Ubersetzung gerichtlich verhindertedén freien Welt, auch in der Erwartung
illusorischer Tantiemen in westlicher Wahrung -asDUrheberrecht war irgendwie an sie
gelangt bei der Enteignung siebenburgischer Kuttigwe.

Unbegreiflich geblieben ist uns, warum nach derwditauch Szerbs Tochter verhinderte,
dass man ihres Vaters wichtigstes ungarisches rigechichtliches Werk kennenlernt im
Ausland. Wo doch in Ungarn alle paar Jahre eine rausgabe des Generationen hindurch
hochgeschatzten Werkes erschien. Die Leser stantgler die politischen Texteingriffe, die
der wehrlose Tote angeblich selber geplant haB&eichung von Woartern, Satzen, Kapitel —
noch die dem Buch vorangestellte jeweilige Krittkseiner humanistisch-burgerlichen Sicht.
-- Die 11. Auflage dann 2005, nach der politisciéende, stellte wiederher die urspringliche
Fassung. Nun ohne den vorherigen Bezug auf postMorescherfiillung; und ohne Warnung
vor seiner angeblich falschen Weltanschauung.

Der groRe Zeitenwandel anderte leider nichts amzngsverbot unserer Ubersetzung.
Worunter wir mannigfach gelitten hatten. Jetzt 8bbreitet die Zeit das Urheberrecht, womit
kontrar der Mentalitat Szerbs seiner Lehre austimdi Verbreitung blockiert wurde. Das
Abwarten seines 70. Todestages bringt sogar eine merspektive. Denn vieler 1956er
Flichtlinge Kinder und meiste Enkel kdnnen nichthmien Original lesen das preisgekronte
Hauptwerk Szerbs, von dem es deutsch nur gehobeteeHaltungsliteratur gibt.

Die bilinguisch Ausgabe vollendet unsere Bemuhuog vor tber 40 Jahren, Sprachlernen
und Wissensvermittlung zu kombinieren. Der zur \&sbegrindung gegen unsere Arbeit
vorgebrachte Vorwurf, sie sei nicht kongenial dpra8hmeisterschaft Szerbs, trifft zu. Be-
wuldt nahm ich deutsch Abstand davon, was er urgasshreibend ,fir wichtiger hielt als
jedes geschilderte wissenschaftliche Problem: cagé-des Stils“. Er strebte das Einbirgern
einer neuen Terminologie an auf der Spur der dkatscgeisteswissenschaftlichen Er-
neuerung, und ,die ungarische Literatur menschfichierzen nahe zu bringen®. Geistiges
Anleiten sowie emotionales Ergreifen eines fremdéolkes durch seine andersartige
Sprache: das mitdenkbar und nachfihlbar zu macheeutsch wirde eine lberaus fan-
tasievolle Ubertragung erfordern. Mit ungewissenfiolgr und im Gegensatz zu unserem
Streben nach praktisch nitzlichem Sprachenvergleich

Unsere verbesserte 1975er Arbeit zeigt mdoglichstwdntlich, oft unter Beibehalt auch von
Szerbs Satzbau, die Schaffensweise seiner seit l@&dnderten lehrreichen Ungarischen
Literaturgeschichte. Die trotz Jahrzehnten ideadger Mi3billigung, nach seinem frihen
inhumanen Tod durch die andere Ideologie, jene Wolikberdauerte, gegen die er seinem
Werk das lateinische Kennwort galmvitis nubibus

prof .dr.Josef-Gerhard Farkas & Gadlda Farkas

[l a
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koltdi mondanivaldja: érzi, hogy kivéniilt a vilighél, de. ..
ez inkdbb a vilig hibija, mint az 6vé. Egy sirfeliratot kér-
nek téle a honvédek szdmadarna; ezt kiildi:

Itt nyugosznak a honvédek:
Kénnyl nekik, merc nem élnek!

Vagy egy misik kis forgicsban:

Mi vagyok én? Senki Pil.
Egy f4j6 gép, mely pipal.

Es amint egyre hullanak a lelkérdl az abroncsok, az a
kevés hivsig és az a sok aggodalom, ami elkisérte f6ldi pa-
lydjin, megint elbkeriil, ami kezdetben volt, de most mar
minden programm nélkill, a maga legegyszeriibb valdsi-
gidban, a népfi, az oreg paraszt. Ha a parasztsig kollektiv
sorsardl hallgat is, kifejezésre juttatja a foldi fidnak egyéni
lelkkét. A varos zaja el8l a Muargitsziget tolgyfai ald mene-
kiil kapcsos kényvével, melybe verseit irja, a tolgyek fé-
szekszedd falusi gyermekéveit juttatjik eszébe és tolgyfa-
koporséban akar nyugodni, ha csontjait egyszer ,,meg kel-
letik adni®. Ebb8l a nagy oOregkori nosztalgiibdl sziiletik
Arany Janos lirdjinak quinta essentiija, a legaranyjinosibb
vers, a Vasarban:

Legyen is, legyen is megildva e fold,

— Isten maga telke — mint rég ezelétt,
Mikor én is ,,markot hajtani“ kezdtem,

S nem sikeriile, bir hogy’ s mint igyekeztem.

Igy — vézna, igyetlen testi dologra —
Adtam fejem a bblecs tudoméinyokra,
Barizda helyébe’ szintvdn sorokat,

— Nem kérkedem ezzel, mert azt se‘ sokat.

De hogy a mez0t, az anya-természet '
Kebelét elhagytam, sajog egy érzet,
Holtig sajog itt benn — s tiizesebben vér,
Lattodra, te bdzds alfsldi szekér.

o2
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dichterische Nachricht: er fuhlt, daf3 er heraudgdaist aus der Welt, aber . .
dies ist eher Fehler der Welt, als seiner. Marebikin um eine Grabinschrift flr
die Heimwehrmanner; er schickt diese:

Hier ruhen die Heimwetanner:
Leicht ist es ihnen, v nicht leben!

Oder in einem anderen kleinen Schnipsel:

Was bin ich? Paul Nigha
Eine schmerzende Masehdie pfeiferaucht.

Und so wie nacheinand fallen von seiner SeeeReifen, jenes bil3chen
Eitelkeit und viel Besorgnis, die ihn auf seinatischen Laufbahn begleiteten,
kommt wieder zum Vorschein, was im Anfang war, dagmmehr ohne
jegliches Programm, in seiner eigenen einfachstekldhkeit, der Volkssohn,
der alte Bauer. Auch wenn er Uber das kollektivbicksal des Bauerntums
schweigt, bringt er die individuelle Seele des Askléans zum Ausdruck. Vor
dem Larm der Stadt fliichtet er unter die EichenMargareteninsel mit einem
spangenbeschlagenen Buch, in das er seine Versaldchlie Eichen erinnern
ihn an seine nestausnehmenden dorflichen Kinderjaind er will in einem
Eichenholzsarg ruhen, wenn seine Knochen dereagsshérzugeben gilt". Aus
dieser grol3en alterszeitlichen Nostalgie wird digntp essentia von Johann
Aranys Lyrik geboren, das allerjohannaranyischstdiGht, Im Markt:

Es sei auch, sei auch gedatjase Erde,

-- Gottes eigene Parzelwie lange zuvor,

Als auch ich "Hand zu krimrheegann,

Und es nicht gelang, ob setd wie ich mich bemihte.

So -- schméachtig, ungeschigkkorperliche Sachen --
Gab ich meinen Kopf auf kllgessenschaften,

An Furchen statt pfligendl&@e)

-- Ich prahle nicht damithdedavon auch nicht viele.

Doch daf} ich das Feld, dettdfeiNatur

Busen verliel3, brennt ein iibéf

Bis zum Tod brennt hier drrund feuriger Blut,
Bei deinem Anblick, du Tieflder Weizenfuhre.

[1-92 a
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Farkas, Josef-Gerhard

Seklerisches:
eines ,Gobe* Berliner Luxusauto.

Bilinguisch deutsch-ungarisch,
in genauer Ubersetzung der deutschen Vorlage.

Szekelyesség
egy gobé berlini luxusautoja.

Bilingvis német-magyar,
a német eredetinek pontos forditasaban.
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