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2. Kalkulierte Einfalt und der Verlust
 demokratischer Öffentlichkeit.
 Irmgard Keuns Roman Nach Mitternacht (1937)

2.1 Verniedlicht, missverstanden, angeeignet:
 Die Rezeption der Werke Irmgard Keuns

Irmgard Keun, 1905 geboren, erzielt 1931 mit ihrem Debütroman, Gilgi,

eine von uns, einen Überraschungserfolg, den ein Jahr darauf Das

kunstseidene Mädchen noch übertrifft. Die Keunschen Heldinnen wol-

len den Beschränkungen ihrer kleinbürgerlichen Herkunft entkom-

men; kraft Tüchtigkeit – Gilgi – oder in Träumen, wie Doris. Die Fikti-

on zieht ihre Kraft aus ausgefallenen, sprechenden Wortbildern. Die

Autorin sucht nach den Schlupflöchern in einer Welt voller Schran-

ken, gesetzt von Geschlecht und Herkommen. Der Erzähler ist, Ein-

fluss der Neuen Sachlichkeit, unsichtbar. Der Gegenstand soll „unge-

zwungen sich stellen und einstellen“294, Dialog und erlebte Rede be-

handeln vertraute Sujets. Doch legt die Satire ein Durcheinander

bloß. Das poetische Bild führt Mängel vor, Beeinträchtigungen und

Entbehrungen. Die Autorin schreibt ohne Anfang und Ende. Sie ent-

wirft keine runde Geschichte, vermengt Innen und Außen, Psyche und

materielle Gestalt. In solcher Zuordnung entsteht und zerbricht ein

Abbild von Wirklichkeit, das gerade in seiner Verzerrung wahr ist.

Keuns Texte blicken von unten auf unten, sie sprechen, neusachlich,

von Durchschnittsfrau und kleinem Mann. Die satirische Schreibwei-

se weist den Romanen Keuns einen eigenen Platz zu. Sie tauscht das

„Individuum“ eben nicht gegen einen „Typus“, das „Original“ nicht ge-

gen „Reproduktion“, was Helmut Lethen als die typischen Merkmale

neusachlicher Literatur beschreibt295. Die forsche Satire Keuns macht

auch in den frühen Romanen handfest, wo neusachliche Ironie sich

                                                

294 Volker Klotz, Forcierte Prosa. Stilbeobachtungen an Bildern und Romanen der Neu-
en Sachlichkeit, in: Dialog: Festgabe für Josef Kunz, hg. v. Rainer Schönhaar (Berlin
1973), S. 256.

295Helmut Lethen, Neue Sachlichkeit, in: Deutsche Literatur: Eine Sozialgeschichte,
hg. v. Alexander von Bormann und Horst Albert Glaser, Bd. 9: Weimarer Republik – Drit-
tes Reich: Avantgardismus, Parteilichkeit, Exil 1918 – 1945 (Reinbek bei Hamburg 1983),
S. 172 ff.
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„zweischneidig“296 gibt. Das „kunstseidene Mädchen“ Doris, und mit

ihr die meisten Heldinnen Keuns, läuft sich auf dem Boden der Gege-

benheiten die Füße wund und illustriert den für Satire entscheiden-

den kritischen Bezug auf die Gesellschaft.

Keuns Romane als humoristisch im Sinne der Neuen Sachlichkeit

einzuordnen hat Tradition. Die Autorin Keun, so Kurt Tucholsky 1932,

sei etwas, „was es noch nie gegeben hat: eine deutsche Humori-

stin.“297 Vorsichtiger spricht Hermann Kesten vom „doppelten Boden

dieser humoristisch zwinkernden Art von Erzählung“298 und erfasst

damit die Schärfe der Keunschen Komik. Ursula Krechel schießt über

ihr Ziel, Keuns Werke aufzuwerten, hinaus und missachtet den kriti-

schen Bezug der Satire zur Wirklichkeit:

Wer bei den Bemühungen der verunsicherten Bohemiens in
„Nach Mitternacht“, sich mit dem Faschismus auseinander-
zusetzen (Heini) oder sich in ihm häuslich einzurichten (Al-
gin), von Humor und Satire spricht, hat wohl die Augen beim
Lesen fest zugemacht.299

Der einzigen monographischen Dissertation zum Werk Irmgard Keuns

zufolge kündeten die Figuren Keuns von sozialhistorischer Authentizi-

tät, doch mangele es Keun an Tatkraft zur gesellschaftlichen Verände-

rung. Die „moralisch geprägten Botschaften“ des Romans wiesen dar-

auf hin, daß Keun „von einer bürgerlich-humanistischen Perspektive

her die Wirklichkeit angeht.“300 Doris Rosenstein hält also Humanis-

mus und Kritik für unvereinbar und übersieht damit die Tragweite ih-

rer Beobachtung: Die moralische Grundhaltung ist die Voraussetzung

satirischer Empörung über reale Missstände. Dass es Keun an „Tat-

kraft“ mangelt, einen Königsweg aus der Misere zu zeigen, schwächt

                                                

296 Volker Klotz, a. a. O., S. 258.

297 Zitiert nach: Lexikon deutschsprachiger Schriftsteller: Von den Anfängen bis zur
Gegenwart, hg. v. Günter Albrecht (Leipzig 1967), S. 729.

298 Hermann Kesten, a. a. O., S. 239.

299 Ursula Krechel, Irmgard Keun – die Zerstörung der kalten Ordnung: Auch ein Ver-
such über das Vergessen weiblicher Kulturleistungen, in: Literaturmagazin 10: Vorbilder
(Reinbek bei Hamburg 1979), S. 115.

300 Doris Rosenstein, Irmgard Keun: Das Erzählwerk der dreißiger Jahre, Diss. (Frank-
furt am Main 1991), S. 117.
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meines Erachtens nicht den Aussagewert der Texte, sondern erhöht

ihn.

Die Werke Irmgard Keuns werden am 7.8.1933 als „Asphaltliteratur

mit antideutscher Tendenz“301 beschlagnahmt. Wenn die Autorin al-

lerdings behauptet, dem Drängen auf Eintritt in die Reichsschrift-

tumskammer widerstanden zu haben <INT: 64>, entspricht das nur

der halben Wahrheit. Das Bild der kompromisslos widerstehenden Au-

torin Keun, wie es die feministische Literaturkritik pflegt, ist ge-

schönt: Keuns wiederholtes Ersuchen um Aufnahme in den Schrift-

stellerverband wird 1935 endgültig abschlägig beschieden <IL: 136>.

Daraufhin wagt es Keun, die Gestapo auf Schadenersatz zu verklagen;

man antwortet mit Festnahme und Verhören. Keun flieht 1936 nach

Ostende und beendet Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht verkehren

durften.302 In Exilkreisen gefällt das Buch, namentlich Egon Erwin

Kisch, der „auch nichts dagegen hatte, dass das so unpolitisch war. Er

sagte: ,Das ist Schwejk.‘“ <EI: 159> Die kindliche Heldin scheint in

der Tat vom „braven Soldaten“ abzustammen; sie hält, vermeintlich

fügsam, anderen den Spiegel vor und führt deren Phrasen ad absur-

dum – eine direkte Vorläuferin der Schelmin Sanna aus Nach Mitter-

nacht. Die Exilerfahrung wirkt radikalisierend auf die Erzählweise

Keuns. Der folgende Roman Nach Mitternacht (1937) befasst sich direkt

mit der deutschen Diktatur. Keun hält das Buch für „das belangvoll-

ste, auch das entscheidend politische Buch, das ich irgendwie schrieb

und schreiben wollte und schreiben sollte [...]“ <INT: 30>. Das in An-

schauung der Diktatur gewonnene „sehr fruchtbare Wutmaterial“

<INT: 10> stiftet eine für Exilliteratur seltene Qualität: Die Satire

verknüpft selbst Angeschautes mit Erdichtetem, sie entstellt die Rea-

                                                

301 So die Vorläufer der Schwarzen Listen zur „Säuberung der Volksbüchereien“. Zitiert
nach: Ursula Krechel, Circe, Chronistin, Ertrinkende: Irmgard Keuns Briefwechsel mit
Arnold Strauss, in: taz vom 29.10.1988.

302 1979 gibt Keun an, das Buch sei im Ostender Exil entstanden <INT: 30>. 1980 be-
hauptet Keun, einzelne Kapitel seien bereits in Deutschland erschienen <EI: 159>. Für
die letzte Datierung sprechen nicht nur die kurze Zeitspanne zwischen Flucht und Er-
scheinungsdatum und die versteckten politischen Bezüge eines mit Zensur rechnenden
Romans. Auch das Motiv des isolierten Kinds deutet auf eine Phase „innerer Emigrati-
on“.
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lität zur Kenntlichkeit.303 Figuren werden nicht zu einem Typus ab-

strahiert, ihr individuell Typisches wird aufgedeckt, das Normierte ih-

rer Handlung wiedergegeben. Wie eine unbestechliche Inspizientin

untersucht die Verfasserin die Fassade des NS-Staats und stellt ei-

nen Zusammenhang zwischen Träumen und großer Politik her, der

nicht nur aus dem Scheitern von Hoffnungen resultiert: Das Regime

regiert ein Land „voll berauschter Spießbürger“ <WW: 130>. D-Zug drit-

ter Klasse (1938) ersetzt die auktoriale Anschauung durch eine Allego-

rie: Nazideutschland wird dargestellt als eine Reisegesellschaft. In

Kind aller Länder (1938) spricht ein unbedarfter Kindermund von der

Misere des Exils. 1940 kehrt Keun illegal nach Deutschland zurück.

Nach Kriegsende arbeitet sie für den Rundfunk, findet sich aber in der

Heimat nicht mehr zurecht:

ich war plötzlich so eine Art „Sonnenstrählchen“ für die Hö-
rer geworden. Jetzt macht mir die ganze Arbeit keinen Spaß
mehr, weil mich der Gedanke quält, zur Aufheiterung von
Nazis und Schiebern zu dienen. Ganz abgesehen davon, daß
die Sonnenstrählchen-Rolle mir an und für sich schon Gän-
sehaut macht ... <WW: 182>

Einmal mehr weist Keun die Rolle der versöhnlich Lustigen zurück –

um den Preis der Anerkennung als Schriftstellerin und Hitler-

Gegnerin. Von zum Weiterleben und Vergessen Entschlossenen er-

zählt Ferdinand. Der Mann mit dem freundlichen Herzen (1950), ein Ro-

man im Plauderton. Die gewohnt gewitzte Heldin überlässt ihren Platz

einem kauzigen Protagonisten. Dreißig Jahre lang bleibt Irmgard Keun

in der BRD nahezu vergessen.304 1979 legt der Claassen Verlag die er-

sten beiden Bände einer Werkausgabe vor. Irmgard Keun stirbt 1982.

                                                

303 Der Bezug zwischen dokumentarischem Bericht, Autobiographie und Satire zeigt
sich im Exil neu. Dokumentation und Satire scheinen jetzt enger zusammenzurücken.
Beispielsweise scheint die Faktentreue eines KZ-Berichts wie Wolfgang Langhoff: „Wir
Moorsoldaten: 13 Monate Konzentrationslager“ (1935) ihrerseits satirische bis groteske
Züge zu gewinnen – nazistische Unmenschlichkeit scheint Alltägliches zur Farce zu
verstümmeln und hebt Terror in den Rang des Allvertrauten.

304 Neuauflagen ihrer Exilromane erfolgen in den Fünfziger- und frühen Sechzigerjah-
ren. Die DDR bemüht sich um sie, man bittet sie zu Vortragsreisen, scheint sie sogar
zur Übersiedlung aufgefordert zu haben <INT: 77>.
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2.2. „Deutsche Wirklichkeit“305:
 Die Rezeption des Romans Nach Mitternacht

Zeitgenössische Besprechungen nehmen Nach Mitternacht meist lobend

auf.306 Von der bundesdeutschen Germanistik wird der Roman lange

Zeit vergessen. Die feministische Literaturwissenschaft legt in den

Siebzigerjahren den Grundstein zu einer Auseinandersetzung mit dem

Werk Irmgard Keuns. Wenngleich Keun sich selbst als nichtfemini-

stisch denkend bekennt, feiern die Interpretinnen eine vor allem um

weibliche Rechte kämpfende Autorin. Diese wehrt sich gegen solche

Inbesitznahme, die sie „irgendwie festlegen“ wolle: „das ist der einzige

Punkt, wo ich sagte: Nein. Emanzipiert bin ich selbst, seit ich denken

kann.“ <INT: 41 f.> Keuns Denkweise gleicht der der anderen hier be-

handelten Satire-Autoren. Sie pflegt einen entschiedenen Individua-

lismus und ihr graust vor Einvernahme. Elfriede Jelineks Abbitte legt

ein Ziel solcher Festlegung offen:

Ich hoffe aber, sie wird mir verzeihen, wenn ich hier einen
Aspekt hervorhebe, der mir persönlich besonders wichtig er-
scheint und mir für meine eigene literarische Arbeit wesent-
lich geworden ist: Ich weiß natürlich, daß ihr das heutige
Emanzipationsgerede auf die Nerven geht [...]. Die Frage, ob
es eine weibliche Sprache in der Literatur gebe, eine spezi-
fisch weibliche Ästhetik, die sich von der des Mannes
grundsätzlich unterscheidet.307

Jelinek weitet die Betrachtung Keuns zu der der weiblichen Schrift-

stellerexistenz an sich aus; „männliche Geschwätzigkeit“308 sei der

Gegenstand des Werks. Doch attackiert Keun zu gleichen Teilen auch

den weiblichen Herrschaftswillen. Nach Keuns Vorstellung sind patri-

archalische Orientierung und überzogene weibliche Träume gleicher-
                                                

305 So der Titel der Rezension Klaus Manns von 1937. Mann urteilt: „Es ist ein wichti-
ges Buch; ebenso wichtig, will mir scheinen, wie die berühmten Dokumente über die
Konzentrationslager [...]. Denn ein Dokument ist auch dieses – trotz der romanhaften,
teilweise etwas zu romanhaften Zurechtmachung. In seinem eigentlichen Gehalt, in
seiner Schilderung des Alltags im Dritten Reich, gibt es die Wahrheit [...].“ <NMN: 169>.
Zuerst: Die Neue Weltbühne, 33. JG. (1937).

306 Einen Überblick gibt Doris Rosenstein, a. a. O., S. 161 ff.

307 Elfriede Jelinek, „Weil sie heimlich weinen muß, lacht sie über Zeitgenossen.“ Über
Irmgard Keun, in: Die Horen, 25. JG. (1980), S. 222 f.

308 Ebd., S. 223.
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maßen Feinde von Gleichberechtigung. Der feministischen Literatur-

wissenschaft scheint es weniger um ein Plädoyer für eine ungebärdige

Einzelne zu gehen als um die Ehrenrettung von Weiblichkeit als ,dem

Besseren‘ schlechthin.

Ursula Krechel bemüht meines Erachtens unpassende Kategorien,

wenn sie aus der Rezeptionsgeschichte der Bücher Keuns ein ge-

schichtsphilosophisches und psychologisches Regelwerk ableiten will:

Wie funktioniert das selbstverständliche Vergessen weibli-
cher Kulturleistungen? Das zeitgenössische Kurzzeitge-
dächtnis speichert jeweils die Namen einiger Frauen, aber
auf dem Weg ins Langzeitgedächtnis der Historie verblassen
diese Spuren [...]: nicht nur haftet den möglicherweise spei-
cherungswürdigen weiblichen Namen der Makel an, daß sie
die Namen von Frauen sind, das wäre zu einfach, vielmehr
scheint auf dem Weg vom Kurzzeit- ins Langzeitgedächtnis
ein unerhört komplizierter, vielfältiger Selektionsprozeß
stattzufinden.309

Die Adjektive des letzten Satzes legen offen, wie verzwickt die Suche

nach Symptomen männlicher Machtausübung in der Biographie Keuns

ist. Krechels Ehrenrettung verbrämt die weibliche Opferrolle, statt das

handelnde und schreibende Individuum wahrzunehmen. Wenn Frauen

im Exil auch das Gewicht zweifach Geschlagener, das der Frau in der

Männerwelt plus das der Vertriebenen tragen: Irmgard Keun teilt das

Vergessensein mit ihren männlichen Satirikerkollegen.

2.3 Der Aufbau des Romans

2.3.1 Irritierte Chronistin:
 Satirische Perspektivierung und Ich-Erzählweise

Der Roman Nach Mitternacht vermittelt eine starke Authentizität. Der

Blickwinkel der Protagonistin Sanna entwirft die Szenerie und erklärt

das Wie und das Warum der Handlung. Die subjektive Sichtweise

Sannas schöpft aus einer naiv eigensinnigen Urteilskraft. Der Erzähl-

duktus verrückt das gemeinhin unbeweglich scheinende Sicht- und

                                                

309 Ursula Krechel, „Irmgard Keun – die Zerstörung der kalten Ordnung“, a. a. O.,
S. 104.
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Fassbare. Sannas Anwesenheit schlägt Brücken über die Handlungs-

gegenwart. Sie dirigiert den Erzählablauf, kommentiert, rafft, fügt hin-

zu und entfaltet die Vorgeschichte der Figuren.

Kulmbachs Eltern haben ein kleines Wirtshaus im Taunus,
da wäre der Führer vor Jahren auch mehrfach eingekehrt.
Kulmbach erzählt oft davon, immer was anderes, und bei je-
der Erzählung haben die Besuche des Führers sich gemehrt.
Allmählich hat man schon das Gefühl, als habe der Führer
sein halbes Leben bei Kulmbachs verbracht und könne ohne
den Kulmbach nicht leben, so wie Kulmbach nicht ohne ihn.
Man kann ja nun nicht beurteilen, wieviel der Kulmbach da-
von lügt. <NM: 27>

Sanna spannt die in sich ruhende Handlung, Kulmbachs Prahlerei, in

die ,größere‘ Welt des eigenen Gedankengebäudes ein, seziert und

relativiert damit das Geschehen – ein wesentliches satirisches Mittel

von Nach Mitternacht. Die Effekte der begrenzten Ich-Form, die Beglau-

bigung des Geschehens und der Eindruck von Unmittelbarkeit, wird in

szenischen Darstellungen und erlebten Reden hervorgerufen, um

dann im ironischen Licht der Kommentare zerstört zu werden. Qua ih-

rer distanzierten Unbedarftheit erschleicht sich die Heldin einen

„Olympian point of view“310: Sanna übersieht den Ablauf der Handlung

und schichtet die Zeiten der Erzählung.311 Wenn sie ihr Nichtwissen

beklagt, dann nur, um den Leser umso fester an die Hand zu nehmen.

Die Autorin nutzt die perspektivische Beschränkung für eine verdeckt

auktoriale Erzählhaltung. Keun gewährt keinen Spielraum, das Ge-

schehen beliebig zu beurteilen. Die Figuren werden mit eigenen Wor-

ten und Werten geschlagen, ein weiteres Mittel, kraft einer Ich-

Erzählerin die Vorgänge in toto zu bewerten.

Minister Göring und andere Minister reden oft ganz laut und
böse und deutlich im Radio: „Es sind immer noch welche,
die nicht begriffen haben, um was es geht, aber wir werden
sie zu treffen wissen.“ Es ist furchtbar und unheimlich für

                                                

310 Eberhard Lämmert, a. a. O., S. 71.

311 Sannas Erlebnisgegenwart, mit dem Eintreffen von Franz’ Brief in die Vergangenheit
versetzt, erreicht die erzählte Zeit nicht vor Ende des Romans. Der ordnende Abstand
bringt zum Schluß die Dinge nicht mehr unter Kontrolle, die Ereignisse überstürzen
sich, und die kommentierende Ich-Erzählerin verwandelt sich in eine handelnde. <NM:
96 ff.>
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mich, so was zu hören, denn ich weiß bis heute nicht, wor-
um es geht und was gemeint ist. Es ist mir viel zu gefähr-
lich, jemand zu fragen. <NM: 56>

Sannas Arglosigkeit entkleidet die doktrinäre Begrifflichkeit ihrer ein-

stimmigen Konnotation, stutzt die Parolen zurück auf ihre ursprüngli-

che Bedeutung. Was bleibt, sind Drohgebärden. Naziideologie lebt, wie

die planvoll substanzlosen Sätze des Propagandaministers zeigen,

nicht von Inhalten, sondern von Eintracht. Wenn sich Hohlheit aus-

breitet, ist Diskutieren unnütz. Statt Meinungsbildung ist Treue er-

wünscht, und von Widerstreben kann keine Rede sein, wo Fragen

schon unerhört ist. Sannas vermeintliche Arglosigkeit bricht eine Lük-

ke in das System totalitärer Propaganda – darin liegt die Erkenntnis-

kraft der Satire in Nach Mitternacht. Antworten an den deutschen Sta-

tus quo soll der Leser finden.

Rückblenden und gegenwärtiges Geschehen modellieren insgesamt

beschädigte Lebenswege. Zerronnene Hoffnungen, widrige Umstände

und Selbsttäuschung prägten die Menschen schon vor der national-

sozialistischen Machtübernahme. Konfliktscheu und rücksichtslos

suchen die Dargestellten ihre Sehnsüchte im „Dritten Reich“ zu stil-

len. Die totalitäre Staatsordnung schafft gute Bedingungen für Verrat

und Betrug, sie lässt keinen Raum unangetastet, das private Dasein

schwindet. Die Erzählerin klagt das Recht auf unbehelligtes Leben

ein:

Früher war es immer so gemütlich, wenn zwei Mädchen mal
gemeinsam auf die Toilette gingen. Man puderte sich und
sprach schnell Wichtiges über Männer und Liebe. [...] Jetzt
ist die Politik auch in diese Luft eingedrungen. Gerti sagt:
es sei schon viel wert, wenn auf so ’ner Toilette keine Toi-
lettenfrau sitze, der man Heil Hitler sagen müsse und dafür
noch zehn Pfennig geben. <NM: 30 f.>

Die Diktatur regiert bis in die Intimsphäre, satirisch versinnbildlicht

als ein Ort, den jeder für sich allein aufsucht. Die Dünste einer öf-

fentlichen Toilette veranschaulichen die „Anrüchigkeit“ brauner Poli-

tik, die Individualität auszehrt und sich eine manipulierbare, ge-

sichtslose Masse schafft. Sannas Reflexionen kreisen um die Kompli-

zenschaft von Bürgern und Naziobrigkeit. Selbst eine Toilettenfrau,
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der die Diskretion Berufsethos sein sollte, gibt nun Acht auf korrekt

neudeutsches Betragen. Belanglose Gespräche zu führen ist im Land

der herrschenden Unfreiheit ausgeschlossen. Nur die Gedanken sind

noch frei.

Innerhalb einer Ich-Erzählsituation rückt die erlebte Rede üblicher-

weise das erzählende hinter das erlebende Ich.312 Nach Mitternacht

verfährt anders. Das erzählende Ich steht, als verblüfftes, im Vorder-

grund, die Wirklichkeit erwacht erst in den suchenden Gedanken der

Protagonistin. Denken fällt mit Erleben in eins, erst der Blick des Be-

schauers gestaltet Realität.

Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sie das alles schaffen.
Der Führer gibt doch schon allein fast sein ganzes Leben
hin, für sein Volk fotografiert zu werden. Man stelle sich nur
so eine ungeheure Leistung vor: ununterbrochen sich foto-
grafieren zu lassen mit Kindern und Lieblingshunden, im
Freien und in Zimmern – immerzu. <NM: 25 f.>

Was Sanna im Opfermut des „Führers“ bestaunt, sind reproduzierte

Lichtbilder. Die Autorin enthüllt die selbstvergötternde Pose als ein

Mittel und zugleich einen Zweck der Macht. Die „satirische Wortrei-

hung“313 von Mensch und Tier erniedrigt die Regierten zur Staffage. In

der „Doppelperspektive“314 von erlebendem und erzählendem Ich über-

lappen Manipuliertes und Reflektiertes, Pathos und Arglosigkeit,

kleinbürgerliche Autoritätsfixierung und Lerneifer. Sannas Zugriff auf

Naziwirklichkeit pointiert den gesellschaftlichen Status quo, ohne ihn

zu verengen. Stilistischer Ausdruck des zweifachen Blickwinkels ist

die „Vermengung von Erzähler- und Figurensprache“315. Der Zitatcha-

rakter von Sannas Rede bleibt unzweifelhaft: „Anschließend sprach er

mit mir als hoher Beamter und gebildeter Mensch, nämlich ernst und

politisch und erotisch.“ <NM: 48> Das „satirische Hyperbaton“316

pointiert den verqueren Inhalt. Die Reihung attributiv gebrauchter
                                                

312 Franz K. Stanzel, Theorie des Erzählens (Göttingen 1985), S. 284.

313 Helmut Arntzen, a. a. O., S. 46.

314 Franz K. Stanzel, a. a. O., S. 284.

315 Ebd., S. 250.

316 Helmut Arntzen, a. a. O., S. 56.
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Adjektive paralysiert die Substantive, die Bedeutungsleere macht die

Botschaft aus. Wertende Formeln beten ein Bild von Wirklichkeit

nach, und die allgemeine moralische Fasson entpuppt sich als vorge-

fertigter Nippes. Die Autorin von Nach Mitternacht deckt ihr Wissen um

die Falschheit der Leute auf, indem sie diese selbst zu Wort kommen

lässt: komisch sind sie von selbst. Elfriede Jelineks Beobachtung,

Keun sei eine „warmherzige Satirikerin“, denn „bösartig ist ihre Dop-

pelbödigkeit nie gewesen“317, liegt solche Doppelperspektivierung des

aus Nähe und Ferne zugleich schöpfenden Erzählens zugrunde. Die

Gedanken des erlebenden Ichs stellen die Rohheit der neuen Schlag-

worte aus:

Man sollte gar nicht meinen, daß der Dieter Aaron ein verbo-
tener Mischling ist. Er ist höflich, nett und jung mit runden
sanften braunen Plüschaugen. [...] Die Frau Aaron ist keine
Jüdin. Sie ist trocken und hart wie altes Stroh und herrscht
über ihren Mann. Durch diese unjüdische Frau ist der junge
Aaron ein Mischling. <NM: 17 f.>

Sanna zitiert einen Gemeinplatz des Makel verleihenden antisemiti-

schen Kodex. Das „satirische Wortbild“318 untergräbt die Macht des

Vernichtungsideologems, indem es den Gedankengehalt des Begriffs

„Mischling“ realisiert und das lebende Vorbild gegen ein inhumanes

Stereotyp führt. Die Perversion solcher Kategorisierung wird vollends

sichtbar, wenn, logisch einwandfrei, der „arischen“ Mutter die Verant-

wortung für den Status des „halbjüdischen“ Sohns zugeschrieben

wird. Der Stil der Verwunderung dementiert das Menschenverachtende

nicht direkt, sondern koppelt das erlebende Ich von der „Volksgemein-

schaft“ ab. Die jüdische Spukgestalt löst sich auf als „reinarische“

Projektion. Nach Mitternacht sabotiert den nazistischen Herrschaftsan-

spruch und spürt die Symptome der Diktatur im gesellschaftlichen

Miteinander auf.319 Auch die Sprache gehört jetzt der Macht. Victor

                                                

317 Elfriede Jelinek, a. a. O., S. 223. Das Attribut „warmherzig“ zielt hier wohl auf Keuns
Bestreben, die Handlunsgmotive anderer nachzuempfinden. Im Bereich der Satire halte
ich den Ausdruck allerdings für nicht passend.

318 Helmut Arntzen, a. a. O., S. 51.

319 „Außerdem mußten beide sich auch gegenseitig helfen, weil sie beide in der NS-
Frauenschaft sind. Da müssen sie kämpfen und an das Gemeinwohl denken und sich
auf deutsche Art verbunden fühlen und das beweisen mit Taten und Volkstänzen.“
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Klemperer bemerkt, die nazistische Sprache beschlagnahme für die

Partei

was früher Allgemeingut war, und in alledem durchtränkt sie
Worte und Wortgruppen und Satzformen mit ihrem Gift,
macht sie die Sprache ihrem fürchterlichen System dienst-
bar, gewinnt sie an der Sprache ihr stärkstes, ihr öffentlich-
stes und geheimstes Werbemittel.320

In redensartlichen Lebensregeln bemüht Sanna jenes Gemeingut, un-

terläuft aber die stumme Einmütigkeit, indem sie es als Rätsel zer-

gliedert. Denn nazistische Parolen infizieren die Verständigung, und

Öffentliches sinkt herab zum allseitig Repressiven. Phrasen treten

jetzt nicht nur als Symptom, sondern als Motor einer Vergiftung her-

vor. Sprache im Nazireich tut Gewalt an, sie ergreift Besitz von den

Gedanken und damit der Persönlichkeit von Sprecher und Angespro-

chenem. Das Wie solcher Rede entspricht ihrem Inhalt, kommunikati-

ver Austausch findet nicht statt.

2.3.2 „Sanna“, eine Pikara?

Nicht allein, was die Protagonistin sagt und was sie denkt, ist als Sa-

tire zu deuten. Figur und Romanaufbau zitieren die Satiretradition.

Dem Stil des pikaresken Romans entsprechend, fügen sich die losen

Episoden von Sannas Lebensgeschichte zu „einem satirisch akzentu-

ierten Bild der Gesellschaft zusammen.“321 Ohne ordnende Zwischen-

titel reiht Nach Mitternacht Erlebnisse, Stimmungen, Bilder aneinander:

ein pikarischer Werdegang unterwirft sich keinem übergreifenden

Prinzip. Der Tag will überstanden, nicht gestaltet sein. Die Exilautorin

erweckt mit ihrer Heldin die Schelmenfigur neu.322 Sannas Unbedarft-

                                                                                                                                                   
<NM: 33> Die „satirische Koppelung“ (Helmut Arntzen, a. a. O., S. 47) entwertet die Pa-
rolen der NS-Massenorganisationen, die Teilnahmezwang, motiviertes Mittun und no-
minelle Mitgliedschaft verknüpfen.

320 Victor Klemperer, a. a. O., S. 22.

321 Jürgen Jacobs, Der deutsche Schelmenroman: Eine Einführung (München/Zürich
1983), S. 36.

322 Auch der spanische Pikaro-Roman des 17. Jahrhunderts besetzt die Rolle des
Schelms zuweilen mit einer Frau. Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 53. Gert Sautermeister
führt dagegen aus: „Die uns allen vertraute Wahrnehmung in eine neue Ausdrucksform
hinüberzuspielen, die [...] nicht erkünstelt wirkt, sondern spontan gefunden und erfun-
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heit verleiht dem Roman die pikarische „vordergründige Harmlosigkeit,

hinter der sich allerdings scharfe satirische Kritik verbirgt.“323 Der Ta-

del zielt nicht auf die Pikara – zu der Sanna erst wird, indem sie sich

den schlechten Sitten scheinbar anpasst –, er meint die Welt, in der

sich die Schelmin bewegt. Sanna denkt keinen Moment daran, sich

oder andere zu erziehen. Schelme werden umhergeworfen, sie sind

keine Revolutionäre.

Wie ihre pikarischen Ahnen entstammt Sanna kleinen, ländlichen

Verhältnissen. Die Stiefmutter vertreibt das unerwünschte Kind, was

dessen Wunsch nach Veränderung entspricht <NM: 9>. In der dem Pi-

karo eigenen Vagabundierlust324 reist Sanna aufs Geratewohl zu Ver-

wandten nach Köln, dann nach Frankfurt <NM: 41>. Finanzielle Zu-

wendungen der Familie ermöglichen die für Schelmenfiguren typische

„parasitäre“ Existenzform325. Erlebtes, Schicksale und Fährnisse wie-

gen schwerer als die Individualität der Schelmin, die, ohne Zuhause

und Beruf, keinen eigenen Standort bezieht. Sannas Äußeres ist denn

auch unscheinbar, sogar ihr Haar hat eine „blonde Farbe, die schläft“

<NM: 7>. Wohl führt sie ein halbwegs randständiges Dasein, doch es

gehorcht anderen Gesetzen als das einer Außenseiterfigur wie Camilla
                                                                                                                                                   
den: in dieser Kunst, Volkskunst, ist die Erzählerin zu Hause. [...] Volkskunst als
Durchdringung von Naivität und Kritik, vertrauter und provozierender Wahrnehmung,
von Spontaneität und Reflexion regiert auch den Gang der Handlung.“ Gert Sautermei-
ster, Irmgard Keuns Exilroman Nach Mitternacht, in: Faschismuskritik und Deutschland-
bild im Exilroman, hg. v. Christian Fritsch und Lutz Winckler, Argument-Sonderband 76
(Berlin 1981), S. 18. Der Begriff „Volkskunst“ soll wahrscheinlich die Textbeobachtun-
gen verzahnen, ordnet aber die den skizzierten Kleinbürgern kritisch gegenüberstehen-
de Autorin falsch ein. Nicht „Volkskunst“ wird hier wirksam, sondern schelmische Naivi-
tät.

323 Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 14. Ein solcher Blickwinkel, unterschiedlich nuanciert, ist
typisch für die Romane Irmgard Keuns, und vielleicht erweckt er den Anschein, die Au-
torin schreibe humoristisch. Elfriede Jelinek, a. a. O., S. 224, merkt an, Keuns Romane
wiesen Ehrlichkeit auf, dank eines „genialen literarischen Tricks: der Sprache des Kin-
des [...]. Die Kinder treten wie Marsmenschen als Fremde, als nicht Verbildete, nicht
Vorprogrammierte, in diese Welt und filtern die vorgefundene Wirklichkeit durch eine
vertrackte Art von Unschuldigkeit, von Erstlingshaltung sozusagen.“ Dieser Gestus liegt
auch „Nach Mitternacht“ zugrunde und sichert der Satire ihren archimedischen Punkt.
Doch wenn sich die vermeintliche Naivität in einer Kinderfigur verkörpert, wie in „Das
Mädchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften“ und „Kind aller Länder“, mangelt
es meiner Meinung nach an kritischem Gehalt. Nichtverbildete scheinen nur schwer die
für die Satire nötige Provokation herzustellen, Kindergeplapper perlt am ernsten Ge-
genstand ab.

324 Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 17.

325 Ebd., S. 29.
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in D-Zug dritter Klasse.326 Steht Camilla dem Nazistaat unantastbar

gegenüber, erlebt Sanna wie viele Pikaros einen initiatorischen

schockhaften Zusammenstoß mit der Wirklichkeit: Adelheids Denun-

ziation und die Gestapo-Haft bewegen die Heldin im Innersten <NM:

62 ff.>. Die Desillusion hält den Schelm an „zu Mißtrauen und rück-

sichtsloser Selbstbehauptung“327. Fortan gibt die erfahrene Schäbig-

keit der Mitwelt den Handlungsmaßstab für Sanna ab. Sie lernt ihre

Lektion, nutzt die Konvention zu eigenem Vorteil und, am Ende, um

sich zu retten.328 Zwischen dem Stadium der Ernüchterung und dem

Erreichen jener Distanz, von der aus der Held „die farbige Fülle seiner

pikarischen Existenz darstellt und bewertet“329, liegt die eigentliche

schelmische Lebensphase. Sie umschließt Sannas Aufenthalt in

Frankfurt und legt offen, was die Naziherrschaft bisher allein in die-

sem Umfeld anrichtete: vier Tote, zerstörte Familien, beendete Lie-

besbeziehungen, aufgegebene Ideale.

Vor den Kruditäten und Banalitäten nazistischer Diktatur werden üb-

liche Darstellungsformen und Tröstungsversuche zuschanden. Aus

der pikarischen Warte erst wird die chaotische Welt voller suspendier-

ter Ordnungsmuster darstellbar. Die Schelmin sucht nach dem inne-

ren Zusammenhang des Erlebten, entschleiert Phrasen und zieht Hin-

ter- und Untergründe ans Licht: Missgunst, Heuchelei, Gewinn- und

Machtstreben. Die Erzählhaltung kehrt die Begriffsarmut der Hauptfi-

                                                

326 Sanna und Lenchen, die Heldin des „D-Zug“-Romans, thematisieren die Individua-
tion, eine Konstante in den nazismuskritischen Werken Keuns. Sanna zeigt einen
deutlich höheren Wirklichkeitssinn als Lenchen, die keinen „Unterschied zwischen
Verrückten und Normalen“ entdecken kann <DZ: 47>. Sanna meint hingegen: „Mich
wundert’s ja nicht mehr, wenn Menschen verrückt und unglücklich sind. Mich wun-
dert’s höchstens noch, wenn sie normale Menschen sind.“ <NM: 102>

327 Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 11 f.

328 Elfriede Jelinek, a. a. O., S. 224, deutet den Romanschluß <NM: 129> als Ge-
genentwurf zu originär männlichem Denken und Dichten: „Spricht der männliche Dich-
ter von der allumfassenden Liebe und Leidenschaft, dann müssen sich die Mädchen der
Irmgard Keun schwächer zeigen, bewußt schwächer, als sie sind, damit der Mann sich
stark fühlen und sie lieben kann. Sie können Liebe leicht idealisieren, die Männer. Die
Frauengestalten der Keun wissen, daß Liebe harte Arbeit ist [...].“ Ähnlich auch Ga-
briele Kreis, Frauen im Exil: Dichtung und Wirklichkeit (Darmstadt 1988), S. 209. Doch
ist Anpassungsfähigkeit die hervorstechende Eigenschaft einer Pikara: souverän ge-
handhabtes Überlebensmittel, nicht der erklärte Bankrott weiblicher Selbstbestim-
mung.

329 Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 31.
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gur nach außen, hier verdeckt nicht protagonistische Innerlichkeit die

gestörte Ordnung. Das Nichtverstehen gründet auf tieferem Erkennen,

denn durch den Stil der Verwunderung hindurch scheint eine morali-

sche Gesinnung. Anders als in den frühen Keunschen Romanen rich-

ten sich die Träume der Heldin nicht mehr auf die Wunschwelt kleiner

Leute. Sich außerhalb aller Gegebenheiten zu bewegen bringt die Ret-

tung: Ein erdachtes Luftschloss befreit Sanna aus der Gestapo-Haft.

Die Utopie der „fernen fremden Länder“ <NM: 62>, in denen Freiheit

herrsche, bringt Sanna das Wohlwollen des sie missverstehenden

Richters ein. Die Vision dispensiert, und zwar dem Wortsinn nach.

Zugleich akzentuiert der Irrtum die Phantastik solcher Idee. Zwar

darf, so Nach Mitternacht, einer aktiven Gestaltung der Umwelt keine

Zuversicht mehr entgegengebracht werden, doch immerhin überwintert

der Intellekt – als Schelmeneinfalt getarnt.

Ein solcher Schelm steht dem Schauspieler der Macht, wie ihn Klaus

Mann im Mephisto-Roman als Wasserträger nationalsozialistischer

Herrschaftsinszenierung beschreibt, diametral gegenüber. Fortkom-

men bedeutet dem Schelmen nichts, er denkt daran, den Tag zu über-

stehen. Sannas schelmische Unbedarftheit steht auch in Gegensatz

zum Begriff der Naivität, wie ihn etwa Heinrich Mann in den Henri-IV-

Romanen gestaltet. Wohl schult sich auch die „Henri“-Figur an der

Beobachtung, doch setzt der Pikaro nicht auf Gebote der Vernunft, um

die menschliche Lage zu verbessern. Sittliche Maßstäbe zählen für

Sanna höchstens um des Überlebens willen. Die wache Beobachterin

gibt keine „gute Autorität“ ab. Keuns Heldin ordnet sich weder ein,

noch ordnet sie andere unter, auch nicht im Dienst der guten Sache.

Die These, der Pikaro sei das „Gegenstück aller bürgerlichen Weltord-

nung“330, ist zu differenzieren. Als Pendant ist er meiner Meinung

nach heute nur zu denken innerhalb der Grenzen bürgerlicher Ord-

nung. Pikarisches Schmarotzerdasein zehrt von einem Wirt, dessen

Konvention der Schelm zwar nicht teilt, die er aber kundig nutzt. Der

Schelm widerspricht bürgerlichen Ordnungs- und Harmonievorstellun-

gen, er braucht die Autorität – um ihr die Nase zu zeigen. Ein Schelm

                                                

330 Gero von Wilpert, a. a. O., S. 603.



126

bleibt, was er ist. Er sagt der Idee einer individuellen Entwicklung ab

und damit dem Konzept des Bildungsromans, in dem der bürgerliche

Glaube Ausdruck gewinnt,

Schmied seines eigenen Glückes zu werden und in der Ge-
sellschaft einen Platz zu fruchtbarer Tätigkeit und zur Ver-
wirklichung eines individuellen Lebenssinns zu finden.331

Hier werden Anpassungsschwierigkeiten thematisiert, nicht die Nöte

eines Ausgeschlossenen. An die Stelle des pikarischen tritt, so kann

man es vorsichtig formulieren, im 18. Jahrhundert der Bildungsro-

man.332 Die Bildungsidee illustriert eine Aussöhnung von Ich und

Welt. Eine in diesem Sinn produktive Integration scheint dem NS-Exil

nicht mehr vorstellbar: Der Exilroman Keuns erweckt die Schelmenfi-

gur neu, greift zurück auf eine Romanform, die in der Welt ein feindli-

ches Gegenüber erkennt. Einen Lebensweg nachzuzeichnen kann, so

Keun, unter den Regeln eines totalitären Staates nur geschehen,

wenn das übergeordnete Prinzip außer Kraft gesetzt wird. Was jetzt

zählt ist überstehen.

Nach Mitternacht steht mit der Wahl dieses Typus nicht allein. So zi-

tiert beispielsweise Konrad Merz´ Roman Ein Mensch fällt aus Deutsch-

land (Amsterdam 1936) den Schelmentypus.333 Zu erwähnen sind auch

Bertolt Brechts Stück Schwejk im Zweiten Weltkrieg (1943 abgeschlos-

sen) und die als Antinazipropaganda von der BBC ausgestrahlten Hirn-

schal-Briefe von Robert Lucas, die beide die Figur des „braven Solda-

ten“ wiedererwecken. Die Exilliteratur scheint vorzubereiten, was

Thomas Manns Felix Krull (1954) und der Held der Blechtrommel (1959)

von Günter Grass zur Blüte bringen: Die Gattung Schelmenroman

kommt im „20. Jahrhundert wieder zu Kräften“334.

                                                

331 Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 89.

332 Ebd., S. 90. Jacobs zählt eine Reihe formaler Gemeinsamkeiten beider Romantypen
auf.

333 Dazu Uwe Naumann, a. a. O., S. 121 ff. Naumann betont die propagandistische
Funktion der Figur, die durch ihr „beim-Wort-Nehmen immer wieder die Verlogenheit
und den Aberwitz faschistischer Politik ins Bewußtsein“ hebe. Ebd., S. 127.

334 Jürgen Jacobs, a. a. O., S. 88.
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Gegen die NS-Diktatur einen aussichtsreich agitierenden Wider-

ständler zu mobilisieren scheint ebenso schwierig, wie den Geist des

Subjektivismus in der Maske eines randständigen Vorkämpfers zu be-

schwören. Die Schelmenfigur verschmelzt Aufsässigkeit und Außen-

seitertum, ohne sie zu einem gelebten kämpferischen Anspruch, ge-

schweige denn zu einer Siegesgewissheit voranzutreiben. Die pikari-

schen Helden geben auf die Herausforderung des „Dritten Reichs“ nur

Antworten, die verbraucht scheinen. Wenn auch selbst ein Objekt der

Zeitläufe, und nicht objektiv Gestaltende, bekräftigt Sanna eine auf-

klärerische Idee: den Anspruch des Einzelnen auf unangetastetes Le-

ben.

2.3.3 Kleinbürger – Untertanen und Schelme

Sannas bauernschlaue Erkenntniskraft bildet nicht das Gegengewicht

zum willfährigen Untertanentum. Allemal aber gestaltet Keun ihre

Protagonistin als positive Figur. An der schelmischen Kleinbürgerin

Sanna sind Maß und Gehalt Keunscher Kleinbürgerkritik abzulesen.

Die Heldin verkörpert eine Variante des kleinen Mannes respektive

der kleinen Frau, sie weiß ihre Eigenheit zu bewahren. Im Roman des

NS-Exils wächst der Schelmin eine besondere Aufgabe zu. In einer

Zeit, die es verbietet, die Widrigkeiten gesellschaftlicher Wirklichkeit

einer, ,simplizistisch‘ gesprochen, sündhaften Welt anzurechnen,

muss Sanna den moralischen Maßstab zur Beurteilung der Menschen

selbst erbringen und die schuldhafte oder ungewollte Verstrickung des

Einzelnen kenntlich machen. Nach Mitternacht wählt eine Kleinbürge-

rin, um ihresgleichen noch einmal die Verantwortung gegenüber dem

neudeutschen Status quo deutlich zu machen. Seit je sind Keunsche

Heldinnen Kleinbürgerinnen. Die Satire zielt nicht auf deren vergebli-

che Versuche, sich aus dem Korsett aus einfacher Herkunft und Bil-

dungsarmut zu befreien. Keun attackiert eine Gesellschaft, die den

Glücksanspruch des Einzelnen zuschanden werden lässt. Es ist eine

Arglosigkeit, mehr auf eigene Stärke zu bauen, als die Rolle der mit-

menschlichen Missgunst und der wirtschaftlichen Rezession anzuer-

kennen. Lediglich diese Arglosigkeit setzt die Heldinnen Doris und

Gilgi noch dem Lachen aus. Nach Mitternacht gewichtet anders. Ein
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volksnahes Buch zu schreiben scheint nun nicht mehr möglich. Des-

sen Leitfigur, die im Guten wie im Bösen glaubhaft handelnde Klein-

bürgerin, versinkt in einem Meer fanatisierter Untertanen. Über den

schnellen Besitzzuwachs, die ideelle Aufwertung ihres einzelnen Le-

bens, die die Nazidiktatur bietet, vergessen die Untertanen ihre Ver-

antwortung oder setzen sie in Denunziationen planvoll außer Kraft

<NM: 59 ff., 118 ff.>. Einen Anteil an Reichtum und Wissen einzukla-

gen scheint nun altmodisch gegenüber einer mitlaufenden Masse von

Kleinbürgern. Das Streben des Untertanen nach Besitz, früher kapita-

lismuskritische Chiffre für das versagte erfüllte Leben, stellt der Exil-

roman nun als eine Ursache herrschender Missgunst aus.335 Mehr

noch: Die Subjektivität selbst ist unter den Maßstäben der Naziherr-

schaft gefährdet. Nach Mitternacht begreift Frohsinn und Sicherheit des

Einzelnen als Modus vivendi eines mitlaufenden Kleinbürgertums im

„Dritten Reich“.

2.4 „Das Äußerste an Mode und Glanz“:
 Öffentlichkeit als Inszenierung

Nach Mitternacht will keine umfassende Analyse des Nationalsozialis-

mus liefern.336 Der poetische Akt besteht darin, Symbole zu schaffen,

die den großen kritischen Zugriff auf Nazideutschland ersetzen. Der

Roman stellt einen Versuch dar, politische Prozesse künstlerisch dar-

zustellen.337 Unter Verzicht auf moralische Rhetorik verknüpft Nach
                                                

335 Beispielsweise die Episode um „Frau Breitwehrs“ Pelzmantel <NM: 32 ff.>. Der ge-
wandelte Blick auf das Sujet bringt eine Verschärfung des satirischen Stils mit sich, wie
ein zeitgenössischer Rezensent bemerkt: „Aber das, was früher bei Irmgard Keun nur
charmante Schnoddrigkeit, amüsante Keßheit war, ist heute, obwohl es sich fast noch
genau so liest, zur scharfen Satire, zur kämpferischen Entlarvung geworden.“ Fritz Er-
penbeck, Eine Frau tritt in die Front: Zu Irmgard Keuns Roman „Nach Mitternacht'“, in:
Internationale Literatur, H. 6 (1937), S. 140.

336 Was die Sekundärliteratur eher als Mangel auslegt. Rolf Tauscher, a. a. O., S. 153,
kritisiert den analytischen Gehalt des Romans. Ihm „eignet Satire-Angriff vor allem auf
Diejenigen [sic!, B. W.], die nach Naumanns These (s. o.) ,unter dem Faschismus nicht
zu sich selbst‘ kommen konnten und es auch nicht wollten. Dem Angriff mangelt in
dieser Hinsicht und für seine Rezeption 1937/38 antifaschistische Operativität [...].“
Tauscher zitiert ein Schlagwort, das den Roman irrigerweise am Konzept des sozialisti-
schen Realismus mißt. Rosensteins Analyse erschöpft sich in der These, Keun betreibe
in Nach Mitternacht auktoriale Selbsttherapie und bewältige schreibend ihre „problema-
tische ,Überlebensstrategie‘“ in Hitler-Deutschland. Doris Rosenstein, a. a. O., S. 167.

337 Dieses Bedürfnis können viele Exilschriftsteller nur mittels des historischen Ro-
mans stillen. Keun stellt kurz nach dem Krieg Fragen an dieses Verfahren: „Alle diese
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Mitternacht mehrere um typische Individuen und Situationen gruppier-

te Handlungsstränge. Wesenszüge nazistischer Gesellschaft gerinnen

in satirischen Pointierungen. Die Satire vergrößert scheinbar Beiläufi-

ges zum Wesenskern und deckt damit soziale und psychische Befind-

lichkeiten auf. Der verknappte Erzählstil legt, als erstes, Zeugnis da-

von ab, dass im Land der totalen Herrschaft die individuelle Beson-

derheit ausgespielt hat. Da gemeinhin Nebensächliches hier immer

Züge des gesellschaftlich Typischen trägt, erstarren selbst plastische

Randfiguren nicht zu Karikaturen. Zum zweiten antwortet dieses lite-

rarische Verfahren auf die nazistische Ästhetisierung der Politik. Die

Satire nimmt das den Personen und Schauplätzen Äußerliche beim

Wort: und zwar als Innerstes, nicht als Tarnung. Als drittes kann die

satirische Überspitzung des Marginalen ihr Sujet, die uniforme Mit-

läuferschaft, greifbar machen. Denn, wie Ludwig Marcuse in seiner

Rezension zu Nach Mitternacht bemerkt, kennzeichne es die Masse,

dass sie

sich in Nichts auflöst, wenn man sie mit den gängigen poli-
tischen Kategorien fassen will. Sie aus der Hitler-Nacht in
das Licht des europäischen Tages zu reißen, [sic!, B. W.] ist
eine der größten und wichtigsten Aufgaben der vertriebenen
deutschen Literatur.338

Nach Mitternacht stellt sich dieser Aufgabe. Erzählte Miniaturen be-

leuchten die eine und andere Biographie, Denk- und Handlungsweise,

sie geben der namenlosen Menge ein Gesicht. Solches Bild der NS-

Gesellschaft folgt weder dem Anspruch einer umfassenden Repräsen-

tativität noch einem operativen Antifaschismus: Nur der Einzelne

kann illustrieren, was eine unter der Diktatur versiegende Subjektivi-

tät bedeutet. Die Episoden des Romans zählen die Folgen der Umdeu-

tung von Subjektivität auf, es sind vor allem Statusdenken, Besitzgier,

Heuchelei. Allerdings begnügt Keun sich nicht damit, Herrschaftspra-

xis und deren Manipulations- und Überwachungstechniken zu be-

schreiben. Sie erklärt, in welchen Handlungen und Bedürfnissen der
                                                                                                                                                   
Schriftsteller hatten früher einmal die gegenwärtige Wirklichkeit in ihre Sprache über-
setzt und ihr die Kritik geschrieben, die ihnen ihr Temperament und ihre Persönlichkeit
diktierten. [...] Warum schrieben sie nun auf einmal fast alle nur historische Romane?
[...] Wo aber blieb die große Schilderung gegenwärtiger Wirklichkeit?“ <WW: 153 f.>

338 Ludwig Marcuse, Fünf Blicke auf Deutschland, in: Das Wort, H. 7 (1937), S. 83.
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Bevölkerung aktiver Konsens und passive Teilnahme gründen. Die Sa-

tire in Nach Mitternacht schafft eine Chiffre für die neuerdings gelebte

Art der Subjektivität, die eine Verarmung ist: Der Roman geht der

Rolle der Sinnlichkeit im Nationalsozialismus nach – Keun kleidet das

Erscheinungsbild des NS nicht in einen ideologischen Lehrsatz, son-

dern verkörpert es im untertänigen Menschen selbst. Die Autorin

führt die gebrochene Sinnlichkeit einer Masse vor, die ihrer ,Rettung‘

entgegenfiebert. Der frisch etablierte „Führerstaat“ stellt sich pau-

senlos selbst dar. Er scheint zum Anfassen geeignet und verspricht

die Aufwertung einzelnen Lebens: Man findet sogar intime Bedürfnis-

se endlich befriedigt. Das

,Dritte Reich‘ ist die mythische Hohlform, in die sich alle
Quellen des kleinbürgerlichen Irrationalismus zu Ende der
Weimarer Zeit ergießen.339

Im Grunde, so stellt auch Nach Mitternacht klar, entspricht die Verbin-

dung von Kleinbürgertum und Nationalsozialismus keiner Identität,

vielmehr einem „Paradoxon“340. Keun legt den Akzent ihrer Darstel-

lung auf die Motive, um mitzulaufen. Diese werden plausibel gemacht

und sind ganz handfest: Schutz vor ökonomischer Konkurrenz, Siche-

rung des Auskommens oder Aufwertung des Selbst. Letztlich, so die

Autorin, erfüllen sich solche Hoffnungen höchstens vorübergehend,

meist zerschlagen sie sich schnell. Am Ende stehen alle ärmer da,

wenn auch nicht als Betrogene: Niemand ermisst das Ausmaß des

Schadens.

2.4.1 Der Besuch des „Führers“

Die Autorin bedient sich einer Gleichnissprache, zitiert und verdun-

kelt, enthüllt und verschleiert nazistische Verkehrsformen. Diesem

Verfahren gehe ich in der Schilderung einer feierlichen Masseninsze-

nierung nach.

Am Opernplatz war ein Getummle von Menschen und Ha-
kenkreuzfahnen und Tannengirlanden und SS-Leuten. Es

                                                

339 Berthold Franke, a. a. O., S. 175.

340 Ebd.
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herrschte ein Durcheinander von aufgeregten Vorbereitun-
gen wie bei einer Weihnachtsbescherung wohlhabender El-
tern mit mehreren Kindern. Man ist ja gewohnt, daß immer
was los ist in Deutschland mit fieberhaften Feiern, darum
fragt man oft schon gar nicht mehr, warum eine Feier nun
wieder ist mit Girlanden und Fahnen. <NM: 19>

Die satirische Wortreihung der ersten Zeile enthüllt: Die Inszenie-

rung des Führerkults vereint Zivilisten und Uniformierte, Parteiem-

bleme und Festtagsdekor. Mit Girlanden hantierende SS-Männer ver-

körpern die sicht- und fühlbaren Züge von NS-Diktatur: Repression

und weihevolle Selbstdarstellung, Furcht und dekorativer Enthusias-

mus. Die Aufzüge produzieren eine Festtagsstimmung als Zweck poli-

tisch instrumentalisierter Euphorie. Öffentliches Dasein entspricht

einem Politspektakel, der Opernplatz wird zur Bühne des Evenements

„politische Manifestation“. Nazideutschland zelebriert sich fortwäh-

rend selbst341. Feierlichkeit wird zum Alltag, Alltäglichkeit schwindet

und mit ihr ein genuin bürgerlicher Wert, die individuelle Existenz.

Der autoritäre Staat soll, wie zur Weihnacht, bescheren, was der ge-

horsame Untertan erdient. Doch geht bei genauem Hinsehen die All-

gemeinheit leer aus, so Keun:

Und langsam fuhr ein Auto vorbei, darin stand der Führer
wie der Prinz Karneval im Karnevalszug. Aber er war nicht so
lustig und fröhlich wie der Prinz Karneval und warf auch
keine Bonbons und Sträußchen, sondern hob nur eine leere
Hand. <NM: 24>

Faschingsmaskeraden lohnen mehr als politische Aufzüge, der „Füh-

rer“ hat nichts mitgebracht. Das „Dritte Reich“ spielt sinnliches Ba-

rock nur vor. Die mit den Brosamen der Nichtteilhabenden abgespei-

ste Zuschauermasse hat sich satt zu sehen:

Alle Gauleiter und zugehörigen hohen Parteimänner fuhren
in solchen Autos, es war herrlich. Die sind sicherlich alle
furchtbar reich. Denn wenn ich an den Franz denke und mir
ausmale, er würde noch hundert Jahre leben und von mor-

                                                

341 Man könne sagen, so Klemperer, das „Dritte Reich“ „habe an Alltagsmangel ge-
krankt, tödlich gekrankt, ganz wie der Körper tödlich krank sein kann an Salzmangel –,
so hält es eben alle seine Tage für historisch.“ Victor Klemperer, a. a. O., S. 51.



132

gens bis abends arbeiten [...] und würde hundert Jahre
nichts trinken und kein bißchen rauchen und nichts tun als
sparen, sparen, sparen – dann könnte er sich in hundert
Jahren noch immer nicht so ein Auto kaufen. <NM: 24>

Wie ein kleines Mädchen vergoldet Sanna eine soziale Ungleichheit

mit märchengleichem Sehnen. Sie demaskiert die theatralische Ma-

nifestation, indem sie sich ihr scheinbar anpasst. Der Einigkeit von

Volk und Obrigkeit hält die Autorin einen privaten Anspruch auf Aus-

kommen und Glück entgegen. Hier erkennt man die Grenzen der NS-

Analyse von Nach Mitternacht. Dass die Anhänger der neudeutschen

Ordnung – wenigstens vordergründig – nicht auf ihre Kosten kommen,

dass „Sich-satt-zu-Sehen“ vorderhand genug Befriedigung sein kann,

ist Keun unvorstellbar. Aus der als total geschilderten Integration von

Volk und Staat sondert die Autorin materielle Statussymbole der Na-

ziobrigkeit aus. Damit bleibt sie hinter ihrer sonstigen Analyse zu-

rück. Diese Unstimmigkeit mag auch mit einem grundsätzlichen Pro-

blem satirischen Schreibens im NS-Exil zusammenhängen: der Schil-

derung der nationalsozialistischen Führungsriege. Grundsätzlich be-

reitet es der Satire, die die gesellschaftliche Verantwortung und die

Persönlichkeitsrechte des Einzelnen einklagt, Schwierigkeiten, Ge-

walthaber wiederzugeben. Der den Satiren immanenten Logik wider-

spricht es, sie als allgewaltige Potentaten zu schildern, die zugrunde-

liegende Poetik widersetzt sich aber einer nochmaligen Steigerung ih-

rer Mittel. In jedem Fall wäre eine – unerwünschte – Aufwertung die-

ser Figuren die Folge.

Keun folgt hier einer Denkweise, die ihrer Schilderung der NS-

Wirklichkeit widerstreitet. Indem sie die soziale Ungleichheit zwi-

schen den Anhängern der Partei und den Nazi-Oberen hervorhebt,

spielt sie an auf das Missverhältnis zwischen der „eindeutig großbür-

gerlichen sozialen Funktion und der tatsächlich erreichten überwie-

gend ,kleinbürgerlichen‘ sozialen Basis“342 der „Bewegung“. Davon

                                                

342 Wolfgang Wippermann, „Triumph des Willens“ oder „kapitalistische Manipulation“?
Das Ideologieproblem des Faschismus, in: Nationalsozialistische Diktatur 1933 – 1945:
Eine Bilanz, hg. v. Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, Hans-Adolf Jacobsen (Düssel-
dorf 1983), S. 757.
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sprechen aber, wie aus meiner Textanalyse zu ersehen, die Figuren-

zeichnungen des Romans Nach Mitternacht an keiner Stelle.

Vielmehr verkehrt die Satire das Wahrnehmungsmuster von Oben und

Unten und weist dem „Meer von Menschen“ eine Schlüsselrolle inner-

halb der Machtinszenierung zu. Die der Nazibewegung in Massen zu-

laufenden Kleinbürger besitzen nicht die Macht im Staat, tragen aber

als eifrige Anhänger die staatliche Ordnung mit. Der Lohn solcher An-

passung sind Wunschbilder, die in ihrer Beschwörung der Nation auch

das einzelne Leben aufwerten. Wen Propaganda und Aufmärsche nicht

berühren, der steht außerhalb der Volksgemeinschaft:

Gerti meinte, man habe eigentlich nicht viel davon, solche
führenden Männer anzusehen, die führenden Männer hätten
sicher viel mehr davon, wenn sie von uns allen angesehen
würden. <NM: 25>

Erst durch die Zuschauer gewinnt die Machtclique ihr Leben. Indem

Sanna den Begriff „Führer“ in „führende Männer“ zerlegt – die Ver-

laufsform drückt aktivische Machtausübung wie deren zeitliche Be-

grenzung aus –, unterläuft sie die Wirkung des staatsformenden „Füh-

rer“-Begriffs und legt die Diktatur als männerdominierte Oligarchie

bloß. Hitlers vielbeschworenes Charisma verwandelt sich unter dem

Blick der Satire in den schieren Machthunger einer Führungsclique.

Das Versprechen „gesellschaftlicher Harmonisierung“343, das Ideolo-

gem der „Volksgemeinschaft“, schweißt die Massen im Kult des „Füh-

rers“ zusammen. Nach Mitternacht behandelt diesen Begriff nicht als

Mythos. Der Roman lässt die „Volksgemeinschaft“ als Tatsache her-

vortreten, die die gesichtslose Masse, ausgeleuchtete NS-Führer-

schaft und Uniformierte verkuppelt. Nationale Einheitsparolen geben

dem „Kleinbürger einen Teil der sozialen Nestwärme“ zurück, die ihm

„die Industrialisierung“344 raubte. Machtpolitisch betrachtet, um-

schließt das Ideologem der Volksgemeinschaft die wesentlichen Ingre-

dienzien nationalsozialistischer Politik; hier fließen „rassenbiologi-

                                                

343 Norbert Frei, a. a. O., S. 381.

344 Dirk Jung, Vom Kleinbürgertum zur deutschen Mittelschicht: Analyse einer Sozial-
mentalität (Saarbrücken 1982), S. 91.
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sche Vorstellungen, Antisemitismus und ,Lebensraum‘-Idee“345 zu-

sammen. Um solche Inhalte umzusetzen, muss ein gesellschaftlicher

Formierungsprozess in Gang gesetzt werden; sein Motor ist die

„,affektive Integration‘“346 mittels Propaganda und Massenorganisa-

tionen. Nach Mitternacht geht den Wirkungen dieser suggestiven Propa-

ganda nach.347 Eine zelebrierte Einmütigkeit stillt vorderhand die

Sehnsucht nach Aufwertung und materiellem Vorteil. In Wahrheit

dient der kollektive Rauschzustand nur den aggressiven Interessen

der Machtclique.

Durch ständige Kontrolle der Öffentlichkeit verwehrt der Fa-
schismus den Individuen die Darstellung ihres Selbst, der
ihnen eigentümlichen Privatheit. So zehrt er nach und nach
ihre Individualität aus – formiert er sie zur gesichtslosen,
gleichförmig empfindenden, der vorgeschriebenen Ordnung
hörigen Masse.348

Statt Ort der Begegnung zu sein, stellt der öffentliche Raum das pro-

pagandistisch genehme Volkstum aus, führt dem Einzelnen die Pflicht

des „Volksgenossen“ vor Augen und sichert den Konsens gegenüber

dem Regime. Nach Mitternacht führt diesen Tatbestand sinnfällig vor.

Als sie anfangen wollten zu essen, wurde im Radio das
Horst-Wessel-Lied gespielt, die alten Fräuleins ließen ihre
Löffel fallen, standen auf, reckten die Arme. Das muß man,

                                                

345 Norbert Frei, a. a. O.

346 So Ian Kershaw. Zitiert nach: Norbert Frei, a. a. O., S. 382.

347 Die knappe Skizze einer Nebenfigur deutet einen Kosmos antidemokratischen Ge-
dankenguts aus. Der „Stürmermann“ verkauft Propagandamaterial, das ihn zur „Erfor-
schung sämtlicher jüdischer Geheimnisse" anregt. Dem „herrlichen Arierschicksal“
drohten grauenhafte „Gefahren" vonseiten der Juden und Freimaurer <NM: 88 f.>.Die
Geheimlehre der mythisch-elitären „Bewegung“ betört den Unscheinbaren. Seine
„Weltanschauung“ wird zum Lebenselixier. Fühlen statt Denken und „die mystische
Einswerdung mit dem Gegenstand, die Vergegenwärtigung des Mythos“ seien „vornehm-
ste menschliche Bestimmung“, wie Kurt Sontheimer Ludwig Klages zitiert. Kurt Sont-
heimer, a. a. O., S. 49. Der Stürmermann erfindet eine Wünschelrute, die Juden aus-
findig machen soll: „,Vorige Woche habe ich einen Straßenbahnschaffner entlarvt durch
meinen Zweig. Meine Rute ist ausgeschlagen auf seinem Rücken, als er [...] den Fahr-
schein knipste.‘“ <NM: 91> Zwischen Magie und Arierglaube besteht kein qualitativer
Unterschied. Der Stürmermann lebt in einem hermetischen System, das sich fortwäh-
rend selbst bestätigt. Die Satire aber zerrt den praktizierten Antisemitismus prosaisch
auf den Boden eines Verkehrsmittels und legt die mythisierende Attitüde bloß.

348 Gert Sautermeister, a. a. O., S. 21.
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weil man nie weiß, wer einen beobachtet und anzeigt. <NM:
23>

Das „Führertum“ ist allgegenwärtig, es ruft den absoluten Gehorsam

per Funk ab. Die internalisierte Macht, die Angst vor Denunzianten,

formt aus Menschen selbstfunktionierende Maschinen. Auf die Anwe-

senheit der Naziführer kann verzichtet werden, die Liebediener er-

schaffen sich ihren Götzen selbst:

Von weitem schwollen Rufe an: Heil Hitler, näher kam der
Mengen Ruf herangewellt, immer näher – nun stieg er zu
unserem Balkon empor – breit, heiser und etwas müde. Und
langsam fuhr ein Auto vorbei, darin stand der Führer [...].
  <NM: 24>

In pathetisierenden Inversionen parodiert die Satire den Sprachstil

verzückter Heldensprache. Der Geleitzug des „Führers“ bewegt sich

weniger auf dem Pflaster als auf der dumpf brandenden Phrase vor-

wärts, sie verkündet, trägt, erschafft den Götzen. Die einvernehmende

Parole kennt keinen Sprechenden, sie führt ein Eigenleben – die Mas-

se salutiert sich selbst. Nach Mitternacht führt den Leser hinter die

Kulissen der Diktatur und zeigt Menschen, die sich dem Nazismus

absichtsvoll ergeben. Der Roman schildert mehr als den „alltäglichen

Faschismus“. Zwischen gewöhnlicher und offizieller Staatlichkeit zu

unterscheiden ist, so Nach Mitternacht, nicht mehr möglich, denn der

totale Staat verkörpert sich allerorts, auch in den privaten vier Wän-

den. Jenen Prozess, der das soziale Leben im „Dritten Reich“ beinah

vollständig zu kontrollieren und zu steuern vermag, begreift Irmgard

Keun nicht als Resultat eines über Bedürfnisse und Intentionen der

Menschen hinweg entwickelten, institutionellen Komplexes von

Machttechniken. Die Summe alltäglicher, auch intimer, Lebensregun-

gen ebnet dem Nazisystem den Weg. Die Motive, um mitzulaufen,

deutet Nach Mitternacht hauptsächlich als psychologische und hebt

gleichzeitig, stärker als die anderen untersuchten Exilsatiren, die

Rolle sozialökonomischer Faktoren für das empfundene Zukurzge-

kommensein hervor. In den Situationen banalen Alltags, so Keun,

werden diejenigen Potenziale an Angst, Aktionismus und Aggression

produziert, die sich in NS-Institutionen dann zu einem Netz verkno-

ten. Die „autoritäre Charakterstruktur“ formt die menschliche Basis
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des „Führerprinzips“, die Hitler-Herrschaft macht den Extrakt der

Kleinbürgerlichkeit sichtbar.

Wir kamen zur Mainzer Landstraße, die war von oben bis un-
ten eine dienstliche Kette von SA-Leuten, die an solchen
wichtigen Tagen immer dicker aussehen als sonst. Meistens
haben sie ja nichts Vernünftiges mehr zu tun und laufen
etwas eingeschrumpft herum. [...] Aber heute durften sie ei-
ne wichtige Absperrungskette bilden, das gab ihnen neues
Leben. <NM: 21>

Der „Führerstaat“ befriedigt militaristisches Begehren. Seine Unifor-

men verleihen das Gefühl der Bedeutsamkeit und kompensieren die

mediokre Existenz – hinlänglich bekannte Verhaltensmuster des Un-

tertanen. Gerade im Terror der SA bricht sich die kleinbürgerliche Ra-

dikalität Bahn349, findet angestaute Wut ihr Ventil: Die angebetete

Macht geht auf die „Eingeschrumpften“ über. Das Durchgangsverbot

schafft einen Freiraum für Herrschaftselite, Macht wird benutzt, um

Macht zu sichern. Längst nicht mehr sein Zögling, wird der Untertan

im „Dritten Reich“ zum Vollstrecker des Zeitgeists. Die Absperrung

hindert einen „dünnen grauen Mann“, den Arbeitsplatz zu erreichen.

Er wagt aufzumucken, wird verhaftet, abgeführt, zurück bleibt sein

Fahrrad.

[...] es glimmerte matt im Regen und sah staatsfeindlich
aus, keiner wagte es anzufassen. Nur eine dicke Dame
machte ein wildes Gesicht, warf ihren Arm straff in die Luft
zum Heilgruß, rief „Pfui“ und trat mit dem Fuß gegen das
Rad. Da traten noch mehr Frauen dagegen. <NM: 21 f.>

Die Autorin weist Frauen eine Verantwortung für die politischen Ver-

hältnisse zu. Verquere Machtergebenheit unterstellt hier einem Gerät

Nonkonformität und straft es mit Prügeln. Bevor sie handgreiflich

wird, vergewissert sich frau im „Hitlergruß“ der allgemeinen Zustim-

mung. Dumpfe Frustration entlädt sich in einem quasirebellischen, da

berechnet gefahrlosen Affekt. Stefan Braese hebt die Bedeutung der

Szene hervor:

                                                

349 Berthold Franke, a. a. O., S. 60 ff.
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Das hier gemeinte „Staatsfeindliche“ wird begreifbar als em-
pirische Kategorie einer Feindlogik, die im Zugriff noch auf
die Dingwelt die Menschen ihr schon gleichgestellt hat; als
sozialpolitischer Ordnungsbegriff, der affektiv zugeteilt, auf
den hin alles und jeder „instinktiv“ abgetastet wird, einge-
gangen in die Natur der Wahrnehmung unter dem NS-
Faschismus, dem Bürger im Faschismus völlig objektiv ge-
worden; als Defekt des Sehens im Dritten Reich.350

Braese sieht hier weiterhin eine schleichende Enteignung satirischer

Möglichkeiten durch die Faktizität des NS einsetzen, die aber Sannas

Bericht „konkret ausschreibt“. Damit werde „ein krisenhafter Zug des

Satirischen im antifaschistischen Kampf [...] produktiv“ und gehe in

„akute Lerngeschichte“351 ein. Man kann es einfacher fassen, in Be-

griffen Arntzens, die Braese seinerseits zurückweist352: Die Satire

tarnt sich hier in einer Art „satirischen Entsprechung“ und stellt sich

mittels offiziellen Sprachgebrauchs vermeintlich auf die Seite der ent-

rüsteten Zuschauer: „als Denunziation des Verfahrens, mit dessen

Hilfe sich das Milieu zu bestätigen trachtete.“353 Die satirische

Schreibweise antwortet auf die Herausforderung durch den NS – der

„schleichenden Enteignung“, vor der Karl Kraus warnte, sehen sich

die Exilsatiriker alle und bereits 1933 ausgesetzt – mit aktualisierten

traditionellen Stilmitteln.

Rituelles Bild zur Sicherung der „affektiven Integration“ der „Volksge-

meinschaft“ ist die Sicherheit versprechende „Führer“-Figur. Auf

„Kulmbach“ wirkte das Charisma Hitlers direkt, er scheint ihm seit

einem Zusammentreffen verfallen zu sein:

Kulmbach sagt sehr freundlich, daß eben alles die Persön-
lichkeit des Führers sei, man müsse ihm einmal in die Au-
gen sehen, und immer tue der Führer auch, was er sage.
Und wie er sich in seinen Reden aufopfere! Goebbels habe ja
das wunderbar Scharfgeistige in seinen Reden, aber beim
Führer sei die seelische Aufopferung. <NM: 28>

                                                

350 Stefan Braese, Das teure Experiment, a. a. O., S. 143.

351 Ebd.

352 Ebd., S. 9 f.

353 Helmut Arntzen, a. a. O., S. 56.
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Der begeisterte Kulmbach bringt keine Distanz mehr auf zu seinem

Idol. Er erliegt einem lancierten Mythos, der Hitler nicht allein zum

staatsmännischen Genie stilisiert, die NS-Propaganda inthronisiert

ihn als „Werkzeug übersinnlicher Kräfte“354 – was Kulmbach in den

Augen des Angebeteten liest. Hinter der quasireligiösen Verehrung

des „Führers“ steht ein großes Verlangen nach Schutz355, letztlich

nach Normalität. Wie stark gefiltert sein Credo ist, gesteht Kulmbach

ein: Goebbels wird als intellektualistische Ergänzung Hitlers mit in

Kauf genommen. Das Faszinosum der NS-Ideologie, so Nach Mitter-

nacht, liegt vor allem in der Verkündung eines mehrdeutigen „Führer“ –

und Elitemythos begründet, wie er „psychoanalytisch als sadomaso-

chistische Struktur aus Unterwerfungs- und Bestrafungswunsch ge-

deutet wird“356. Der Mythos erlöst „die Kleinbürgerlichen von ihrem

eigenen Selbst“, indem er „dieses ,Selbst‘ zum Götzen“357 erhebt.

2.4.2 Der Tod des „Bertchen Silias“

Die Episode vom Tod des Kindes Bertchen legt ein Verhaltensgeflecht

von Anerkennungsbegehren, Unbedachtheit und Schuldverstrickung

frei. Der ideologische Schein solcher Motive gewinnt in der Sicht auf

das Opfer ein scharfes Profil. Wie Nach Mitternacht am Beispiel des

prestigesüchtigen Herrn Silias zeigt, zahlt sich die eilfertige Ver-

schreibung an die „Bewegung“ kaum aus. Der Würdenträger Silias ver-

anschaulicht das im NS-Staat mit Pöstchen institutionalisierte Kon-

kurrenzdenken in seinem stärksten, tödlichen Resultat. Die satiri-

                                                

354 Kurt Sontheimer, a. a. O., S. 220.

355 Im Glauben an Hitler kann Kritik geäußert und gleichzeitig der Ordnung zugestimmt
werden, denn: „,Selbstverständlich weiß unser Führer gar nicht, was alles geschieht‘,
sagte Herr Kulmbach und sah aus, als wolle er weinen.“ <NM: 40> „Gerade diese Ver-
mittlung zwischen dem Bedürfnis nach Erhebung, Sicherheit und Zukunftsperspektive
einerseits und dem desillusionierenden Alltag des Dritten Reiches andererseits leistete
der Führermythos.“ Detlev Peukert, Volksgenossen und Gemeinschaftsfremde: Anpas-
sung, Ausmerze und Aufbegehren unter dem Nationalsozialismus (Köln 1982), S. 84.

356 Berthold Franke, a. a. O., S. 192.

357 Hermann Glaser, a. a. O., S. 102. Die oberste Führungsschicht der NSDAP präsen-
tiert selbst eine Typologie des Kleinbürgers, und zwar der „Landsknecht (Röhm, Göring),
der Bürokrat (Himmler), der Intelligenzler (Goebbels), perfekt synthetisiert in der Gestalt
des Führers, einer Verkörperung des gescheiterten kleinen Mannes, wie sie plastischer
kaum denkbar ist [...]“. Berthold Franke, a. a. O., S. 183.
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sche Schreibweise verkettet die Verantwortung des Einzelnen mit öf-

fentlichem Geschehen; die aus vielen Wasserträgern bestehende

Ordnung und die unmenschliche Exekution von Politik sind eins.

Der Herr Silias ist vor kurzem Amtswalter geworden und
Blockwart, das ist eine Ehre und ein Genuß für einen ehr-
geizigen Menschen, aber verdienen kann man nicht viel da-
mit. [...] Seit er nun ehrenamtlich soviel tätig ist, reicht sein
Gehalt nicht mehr, und er stellt höhere Ansprüche. Zum
Abendessen will er Würzburger Flaschenbier und massen-
haft Lachsschinken, um sich als Kämpfer und Mitglied der
Bewegung zu fühlen. <NM: 32>

Der „satirische Nexus“358 verknüpft im Finalsatz die politische Idee

mit kulinarischen ,Delikatessen‘ und entlarvt das Ehrenamt als auch

dem leiblichen Wohl dienlich; doch selbst dieses scheint dem schlin-

genden Silias im Grunde wenig Genuss zu bieten. Hier klingt der Be-

griff des kleinbürgerlichen Statusdenkens an, wie ihn die sozialistisch

orientierte Soziologie der Dreißigerjahre pflegt359: Ein situierter Le-

bensstandard soll Silias nach unten abgrenzen, ihm die Gewissheit

geben, eine nichtproletarische Existenz zu führen. Symbolisch verbes-

sert sich also Silias’ gedrückte Lage, denn seine Unterwerfung scheint

jetzt privilegiert.360 Doch hat solches Ansehen seinen Preis; die Fa-

milie zahlt zu.

Tochter Bertchen soll anlässlich des Hitler-Besuchs das neugewonne-

ne Image der Familie dokumentieren. Eine „Reihendurchbrecherin“ ka-

rikiert den Charakter der „Volksgemeinschaft“ als „Leistungsmaschi-

ne“361. Minutiös geplant aus der Riege gesichtsloser Untertanen aus-

zuscheren unterstreicht nur ein weiteres Mal die Formbarkeit der

Masse. Hitler ignoriert das Kind, Bertchens einstudiertes Lobgedicht

kommt nicht zum Vortrag. Der Verse schmiedende Silias belehnt

obendrein zwei kleinbürgerliche Lebensmodelle: Von Haus aus Büro-

                                                

358 Helmut Arntzen, a. a. O., S. 59.

359 Berthold Franke, a. a. O., S. 118 ff.

360 Den Reputationsgewinn für alle Seiten bekräftigt Frau Silias, wenn sie „ihren Mann
heldenhaft findet und die Bewegung auch.“ <NM: 32 f.>

361 Norbert Frei, a. a. O., S. 381.
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krat <NM: 32>, weist das Hobby Silias als beflissenen Bildungsbürger

aus.362 Im kleinen Kreis dann rezitiert das Kind:

„Ich bin ein deutsches Mägdelein / und künftges deutsches
Mütterlein / und bringe dir, o Führer mein, / aus deutschen
Gauen Blümelein. / Du schenktest wieder uns das Heer /
und gabst den Deutschen ihre Ehr, / dafür dankt dir die Ju-
gend sehr. [...] Wir fürchten niemals einen Feind, / du hast
das deutsche Volk vereint, / auf daß die deutsche Sonne
scheint. / Meinem Führer ein dreifaches / Siegheil, Siegheil,
Siegheil!“ <NM: 37>

Poesie behauptet innerhalb der „Spießer-Ideologie“ ihren Platz als ein

Ausdruck sentimentaler Innerlichkeit.363 Bertchens Kindermund par-

odiert den überfrachteten Stil und spult das Auswendiggelernte wieder

und wieder ab. Das Gedicht birgt einen ganzen kleinbürgerlichen Le-

bensentwurf. Mit dem keuschen „Mägdelein“ ist die Vorstellung der

Frau als „Geschlechtstier“364 verbunden. Keun zitiert eine Grundlage

untertänigen Hierarchie- und Familiendenkens, die historische Ver-

drängung des Humanen am Beispiel des Geschlechterverhältnisses.

Sechsmal gebraucht Silias das Wort „deutsch“. Nicht allein Krönung

des Chauvinismus, ist das Wort Synonym für in jeder Hinsicht „un-

übertroffen“365. Folgerichtig deutscht der Dichter die Sonne ein und

verherrlicht französischen Flieder als vaterländisches Gewächs. In der

Allianz aus romantisierender Innerlichkeit und aggressivem Militaris-

mus reagiert Silias Minderwertigkeitsgefühle ab. Dass der „Führer“

Bertchen nicht wahrnimmt, zeugt vom illusionären Charakter solcher

Befriedigung: Die Herrschaftspraxis des „Dritten Reichs“ wird die

Kleinbürger enttäuschen. Vorderhand zerstreuen die Eltern Silias ihre

Ernüchterung, stellen die erträumte Szene nach und tragen ihren Teil

bei zum Verhängnis: Bertchen bricht zusammen.

Und eine ihrer gespenstischen Szenen: dieses liebe kleine

                                                

362 Dirk Jung, a. a. O., S. 64. Jung hält diese Eigenschaft für so hervorstechend, daß er
das Kleinbürgertum zu großen Teilen in Beamtenschaft und Bildungsbürgertum ansie-
delt.

363 Hermann Glaser, a. a. O., S. 66 ff.

364 Ebd., S. 136.

365 Ebd., S. 131.
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Mädchen, die kleine Verehrerin des Führers, Bertchen Si-
lias, Reihendurchbrecherin, die Hitler Blumensträuße über-
reichen darf, stirbt in einem grotesken Paroxysmus von
selbsterhöhender Aufregung in einer Kölner Kneipe, nach-
dem sich das kleine Mädchen an der eigenen Wichtigkeit so
berauscht hat, daß ihm buchstäblich alle Sicherungen
durchknallen.366

Bertchen fällt, hier ist Jelinek zu widersprechen, nicht eigener Über-

drehtheit, sondern der kollektiven Hysterie zum Opfer <NM: 35 f.>.

Ein argloses Kind büßt die Entgleisung anderer, die direkte Kausalität

zerbricht – dadurch erst stellt sich die Groteske ein. Das Groteske er-

klärt nicht, denn im „Erkennen des grotesk Dargestellten soll die

Nichtstimmigkeit der dargestellten Welt erkannt werden“367. Wenn

wie im Fall Bertchens „ein Mensch zur Sache“368 wird, bedeutet das

einen unauflöslichen Widerspruch. Durch das „Zerreißen des Nexus

zwischen Ursache und Wirkung“ schlägt die Komik um „ins Irrationa-

le“369. Wenn Satire das Mangelhafte gesellschaftlicher Wirklichkeit

thematisiert, durchdringt sie dennoch nicht deren letzte, hier: tödli-

che Verkehrtheit. Das Groteske hingegen stellt Realität nicht mehr

als beschädigt, sondern als pervertiert aus. So übernimmt die grotes-

ke Komik dieser Szene eine Erkenntnisfunktion. Die Perversion ent-

spricht der Normalität – als innere Zweckmäßigkeit stilisierter Reali-

tät.

Der Anblick des toten Kindes verbreitet Grauen, die eben noch Fei-

ernden sind „ein schwarzer Wald von Menschen, stumm und rau-

schend“ <NM: 38>. Hölzerne Reglosigkeit staffiert das Unbegreifliche

aus. Wenn auch keiner der Anwesenden ihn voraussehen konnte, ist

jeder schuldig am Tod des Kindes. Die Satire schreibt die nichtssa-

genden Sätze dem Kopf und Herz eines Sprechers zu – weil sich nie-

mand etwas dabei denkt. Der Gastwirt illustriert die allgemeine Hilf-

                                                

366 Elfriede Jelinek, a. a. O., S. 225. Im Übrigen: Die Kneipe befindet sich laut Erzählerin
in Frankfurt.

367 Das Groteske in der Dichtung, hg. v. Otto F. Best (Darmstadt 1980), S. 32.

368 Arnold Heidsieck, Das Groteske und das Absurde im modernen Drama (Stuttgart
1969), S. 17.

369 Ebd., S. 18.
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losigkeit, wenn er auf seine Art von Schuld spricht. Die Satire münzt

Verantwortung in eine bezifferbare Größe um: „,Siebenundvierzig Mark

macht die Rechnung, [...] an wen soll man sich jetzt damit wenden?‘“

<NM: 38> Wer die Rechnung präsentiert bekommt, bleibt offen.

2.4.3 Frauenphantasien: „Tant Adelheid“

In ihrer Empfänglichkeit für die braune Propaganda unterscheiden

sich die Figuren in Nach Mitternacht. Doch entlässt die Autorin nie-

manden aus seiner Verantwortung für den Status quo, schließt sogar,

in Absage an deren tradierte Opferrolle, Frauen ein. Vorderhand leben

sie unauffällig, hinter der Fassade biederer Ehe und gesitteten Famili-

enlebens <NM: 32 f., 77 f., 82>. In Wahrheit pflegen die meisten Ei-

gennutz und Heuchelei370. Sie sind sich ihrer selbst und ihrer Wir-

kung auf Männer bewusst. Ein- und Fortkommen der Ehemänner si-

chern das Renommee. In der Figur Tant Adelheid zeichnet der Roman

ein krasses Beispiel weiblicher autoritärer Charakterstruktur371. In

summa illustriert Adelheid die Freudsche These, dass Kultur auf Trie-

bunterdrückung und der quälenden Zucht des Über-Ich basiere. Die-

ses bestätigt sich in der Identifikation mit Führerfiguren. Mit Blick auf

die „Erscheinungsform des Faschismus als einer kleinbürgerlichen

Massenbewegung“372 stellt sich die Adelheidsche Gemütsart als

Grundlage der patriarchalisch strukturierten Familie heraus. Der

Verlust der traditionellen Vater-Autorität gewinnt hohe Bedeutung für

die Genese der autoritären Charakterstruktur.373 Deren Sozialmenta-

lität bereichert Irmgard Keun um eine ebenso gefährliche matriarcha-

lische Variante. In exemplarischer Weise bändigt Tant Adelheid das

Sexuelle <NM: 47> und übt Gehorsam gegenüber der Konvention. Wer
                                                

370 Aus Prestigegründen beabsichtigt Frau Aaron, sich des jüdischen Ehemannes zu
entledigen <NM: 107>; Betty Raff gibt sich kameradschaftlich, um den Gatten ihrer
Freundin abzuwerben <NM: 95>. Gegenüber dem „spießerideologischen“ Frauenbild der
Gattin und Mutter verkörpert Sanna ein subversives Element, sie glaubt nicht an die
idealisierten Funktionen von Liebe und Ehe.

371 Die feministisch orientierten Romandeutungen übersehen diese interessante,
planvoll böse handelnde Figur. Möglicherweise eignet sie sich nicht zur Stilisierung von
Weiblichkeit – weder als Täter- noch als Opferfigur.

372 Theodor W. Adorno, a. a. O., S. X.

373 Ebd., S. XI.
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diese missachtet, den verurteilt und straft sie <NM: 11; 61>.374 Sie

wehrt Subjektives, Phantasievolles, Sensibles ab <NM: 54 ff.> und

denkt in starren Hierarchien, identifiziert sich mit Machtgestalten

<NM: 58> und stellt eigene Stärke triumphal zur Schau <NM: 45>. Die

dumpfe Enge der vier Wände <NM: 42 f.> ist Brutstätte und Betäti-

gungsfeld375 der autoritär fixierten Gemütsart Adelheids. Irmgard

Keun stülpt den gewohnten familiären Mikrokosmos um: Hier schuri-

gelt eine Frau und Mutter die männlichen Anverwandten.

Sanna erfasst bei der ersten Begegnung das Wesen Adelheids:

Lange schwarze Arme umklammerten mich plötzlich, und
hartes Stroh zerkratzte mir das Gesicht. Das war die Tante
Adelheid. Statt mich mit ihrem Mund zu küssen, zerkratzte
sie mir das Gesicht mit ihrem Hut aus hartem Stroh. [...]
Alles an ihr stach und schnitt. <NM: 41>

Die Tante teilt nicht Wärme, sondern Schmerz aus, ihre Glieder glei-

chen Fangarmen. Das matronenhafte Schwarz der Kleidung gibt heilige

Pflichtausübung vor, diese soll Adelheid in ihrer Rolle als Untertanin

legitimieren. Zum Unmenschen wird sie, wenn sie der Pflicht ganz er-

liegt. Wie sie ihr Gegenüber umschlingt, so beherrscht Adelheid die

Mitmenschen. Sie betrachtet die Welt als Pyramide von Machtverbän-

den <NM: 12>. Die Macht anzubeten schließt das Rütteln an ihr ein;

zu drangsalieren bereitet ihr sadomasochistische Lust <NM: 43>.

Adelheid verkehrt das Bild von der kraftlosen Frau, bewundert Stärke,

hasst Schwäche, ist feindselig und gefühlsarm. Ihrem Sohn Franz la-

stet Adelheid den Tod des Bruders an:

Jeden Sonntag vor dem Essen mußte der Franz Blumen und
Blätter an das Bild des kleinen Sebastian stecken. Lauter

                                                

374 Die Faschismusskala Theodor W. Adornos umfaßt die Begriffe Konventionalismus,
autoritäre Unterwürfigkeit, autoritäre Aggression, Anti-Intrazeption, Aberglaube und
Stereotypie, Macht und Robustheit, Destruktivität und Zynismus, Projektivität, Sexuali-
tät – Charakterzüge, die „Adelheid“ weitestgehend demonstriert. Ebd., S. 81 ff.

375 Adelheids Erlebnishunger findet ein satirisches Bild in den „Knallbonbons“, die ein
Reisender „vor vielen Jahren dagelassen“ hat. „Natürlich ist es traurig für eine Frau,
wenn ein Mann sich davonmacht, nachdem er mit ihr geschlafen hat, und ihr nichts
hinterläßt als Knallbonbons. Und wenn statt eines Liebesbriefes nur von der Firma des
Mannes die Rechnung kommt für die Knallbonbons.“ <NM: 43> Die Satire nimmt die
Funktion der Knallbonbons wörtlich, diese stellen die Sehnsucht nach Sensation wie
auch ihre Erfüllung museal aus.
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einzelne Blüten und Blätter gab die Tant Adelheid ihm, setz-
te sich auf einen Stuhl und sah schweigend auf Franzens
Hände, die manchmal zitterten und einzelne Blüten fallen
ließen. <NM: 44 f.>

Die Grausamkeit der ‚pädagogischen‘ Maßnahmen Adelheids kennt

keine Grenze. Das Ritual erinnert an Heinrich Manns Roman Der Un-

tertan. Dort bekränzt der Schüler Heßling den Rohrstock des Leh-

rers.376 Doch während Diederich Sadomasochismus eigenhändig zele-

briert, missbraucht Adelheid ihr Kind als Werkzeug und verstrickt es

in destruktive Aggression. Eindeutiger als Heßling bezeugt Adelheid

Opportunismus „bei geteilter Verantwortlichkeit und einem Schuldbe-

wusstsein, das kollektiv war“377: Ihr Mitläufertum schlägt in schiere

Gewalt um, aus der Opportunistin wird im „Dritten Reich“ dann eine

Protagonistin. Die ungelenke Art des Sündenbocks Franz fordert die

mütterlichen Attacken sogar heraus. Ihr freudloses Leben verklärt

Adelheid im Idol des toten Babys, legt, was sie an Gehalt in sich

selbst nicht findet, in eine imaginäre Instanz – der Götzendienst gilt

einem, der noch nicht zu eigenem Leben erwacht war.

Den schäbigen Familiendespotismus kann Adelheid im „Dritten Reich“

an die große Welt der Gewalt anschließen:

Der alte Pütz lebt freundlich und still für sich allein als
Rentner [...]. Die Tant Adelheid hat gemacht, daß er mit zu
den Luftschutzübungen ging. [...] Die Gasmaske mußte er
umbinden, und die Tant Adelheid jagte ihn vor sich her die
Treppe hinauf. Oben auf dem Speicher ist er umgefallen, alle
waren erschrocken. Man merkte es nur an den flattrigen
Händen und aufgeregten Schritten, menschliche Gesichter
gab es ja nicht, nur greuliche Masken. [...] „Pütz“, sagte die
Tant Adelheid streng, „Sie haben das neue Deutschland
nicht begriffen, Sie haben den Aufbauwillen des Führers
nicht begriffen. Alte Leute wie Sie muß man zu ihrem Heil
zwingen oder über sie hinwegschreiten.“ <NM: 11>

Die „autoritäre Aggression“378 braucht hier gar nicht erst nach Men-

                                                

376 Heinrich Mann, Der Untertan, a. a. O., S. 9.

377 Ebd., S. 11.

378 Theodor W. Adorno, a. a. O., S. 82.
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schen zu suchen, die die konventionellen Normen verletzen. Adelheid

erschafft sich ihre Opfer in Gestalt uniformer Befehlsempfänger

selbst. Die kaschierten Physiognomien tauchen die Szene in ein gro-

teskes Licht, in dessen Schein ein Gleichnis nazistischer Verkehrs-

formen entsteht. Die Masken markieren den Umschlag der fiktiven

Rollenzuweisung, die Befehle befolgen lässt, in eine Rollenidentität,

die die Unversehrtheit des anderen verletzt. Autoritäre Macht im Klei-

nen garantiert das Bestehen gewalttätiger Ordnung im Großen <NM:

11 f.>, die Parole vom Gemeinnutz bemäntelt Brutalität. Nach Mitter-

nacht führt das Triebmodell einer Frau vor, die ihre geheimen Wünsche

vom NS erfüllt sieht. Hinter einer wohlanständigen Fassade miss-

braucht Adelheid ihre Söhne und malträtiert ihre Mitmenschen. Ihre

gefühlskalte Eigensucht konterkariert die Konservativen, Kleinbürgern

und schließlich Nazis gemeinsame Vorstellung der braven, enteroti-

sierten Frau.

Irmgard Keun bebildert mit ihrer Figur treffend eine weibliche Variante

der „Männerphantasien“, wie sie Klaus Theweleit beschreibt. In der

männlichen Vorstellung meinen diese das, was Frauen nicht wissen

„dürfen“, um nicht abgelenkt zu werden von den weiblichen Aufgaben:

Dienen und Kindergebären379. Körperwünsche, Energien und Sehn-

süchte werden abgetötet, um wiederzuerstehen in der Fron für Mann

und Kind. Adelheid kanalisiert ihre Triebe in ,Frauenphantasien‘ und

weist sich damit als ebenso repressiv aus wie Vertreter des männli-

chen Geschlechts. Von diesen trennt sie wenig. Gemessen am nazi-

stischen Geschlechterstereotyp – die Frau als „naturbestimmtes We-

sen“, der virile Mann unter seinesgleichen380 –, entsprechen Adel-

heids Gewohnheiten den klischiert männlichen. Sie strebt nach

Macht <NM: 10 f., 12>, und mit einem Kaffeeklatsch pflegt sie politi-

sches Zirkelwesen <NM: 55 f.>.

                                                

379 Klaus Theweleit, Männerphantasien, Bd. 1: Frauen, Fluten, Körper, Geschichte
(Reinbek bei Hamburg 1980), S. 209 ff.

380 Der Mann kann sich gemäß der NS-Ideologie erst in der „homogenen Männerge-
meinschaft (der schlagenden Verbindung, des Militärs, des Stammtischs, des Kriegerver-
eins) ganz als solcher fühlen und sich anderen gegenüber darstellen [...].“ Dorothea
Klinksiek, Die Frau im NS-Staat, in: Schriftenreihe der Vierteljahresschrift für Zeitge-
schichte (Stuttgart 1982), S. 14.
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Nach Mitternacht attackiert in dieser Figur keine genuin weiblichen Ei-

genschaften, sondern das Machtstreben selbst. Adelheids Sohn ver-

kehrt seinerseits den Part des ,stählernen‘ Mannes. Franz’ Biographie

illustriert die Folgen eines Unglücks <NM: 4 f.>. Als Unberührbarer

<NM: 42> entzieht er sich der Konvention <NM: 45>. An seinem ge-

mächlichen Anderssein perlt das Außen ab. Franz wendet sein „Talent

zur Freundschaft und Liebe“ <NM: 116> gegen den Schuldigen am Tod

des Freundes, des Sozialisten Paul, und tötet den Denunzianten

<NM: 118>. Immer schon als Mörder gebrandmarkt, macht Franz, wo-

für seine Mutter ihn lange schon büßen ließ, wahr und bleibt mora-

lisch rein. Die Schuld trägt, wer das Unrecht tatenlos mitansieht

<NM: 119 f.>.

Nach Mitternacht macht die fast hermetische Massenverzückung des

„Dritten Reichs“ an handelnden Individuen sichtbar. Adelheid fühlt

sich vom „Führer“ sinnlich angezogen und deutet auf den Motor der

Kollektivsuggestion, die erotisierte Atmosphäre:

„War es nicht herrlich, hast du so was schon mal erlebt?
Hast du gehört, wie er kaum noch sprechen konnte und lei-
chenblaß war und fast zusammenbrach? Dieser Mann gibt
sich bis zum Letzten aus. Hast du gesehn, wie er in Schweiß
gebadet war zum Schluß und wie die SS ihn dann umringte?“
  <NM: 57>

Die satirisch pointierte Wortwahl macht die Art der Anziehung greif-

bar: Adelheid scheint sich eines Geschlechtsakts zu erinnern. Tonlo-

se Sätze markieren den Höhepunkt der Vorstellung Hitlers, Ekstase

triumphiert über Gedankengehalt. Die Erotisierung ergreift auch den

Redner, dem seinerseits das orgastische Delirium Surrogate von Ge-

fühlserfahrung liefert. Der Rausch soll die lustvolle Zustimmung der

Masse hervorrufen. Das entpolitisierte Spektakel, so die Satire, ge-

währt ein billiges Amüsement <NM: 20 f.>. Die emotionale Wirkung

der Auftritte wird durch undifferenziertes Vokabular unterstützt und

ist nicht diskutabel, die Inszenierungen zielen auf Tieferliegendes als

den Kopf. Solche Theatralik konditioniert den „Volksgenossen“, der die

Reflexe bei nächster Gelegenheit automatisch reproduziert <NM: 23>.

Nach Mitternacht enthüllt die Erotisierung der Massen am Beispiel
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Adelheids als Emotionsstörung. Die „Führer“-Rede ruft Adelheid ein

mitreißendes Theatererlebnis ins Gedächtnis: Der eingekerkerte Held

gefiel ihr, da er mit Ketten klirrte und schwitzte <NM: 58>. Hitlers

Porträt hängt nun im Schlafzimmer neben dem des Schauspielers.

Knapper ist ein komplizierter massenpsychologischer Vorgang kaum

zu fassen. Die Episode parallelisiert künstlerisches Bühnengesche-

hen und die Theatralik nationalsozialistischer Politikaufbereitung.

Welcher Art ihre Identifikation ist – die Vergötzten treten „an die

Stelle des Ich-Ideals jedes einzelnen“381 –, gesteht die Tante im

Wandschmuck ihres intimsten Zimmers. Die Bewunderung gründet

auf der kleinbürgerlichen Ambivalenz von Untertanengeist und autori-

tärer Machtanbetung, als Geflecht aus Unterwerfungs- und Bestra-

fungswunsch, wie es die gefesselten und transpirierenden Helden

mustergültig bebildern. Verborgene Ängste zementieren die wider-

spruchsfreie Hingabe an „Führer“ und Volk; sie treten im „völkischen“

Chauvinismus und Antisemitismus wieder nach außen.

Die nazistische Beziehungsstrategie erfährt in Nach Mitternacht eine

weitere Pointe.

Eines Tages war in Köln am Neumarkt eine Ausstellung von
den Geschlechtskrankheiten und den Folgen der Rassen-
vermischung eines Volkes. Die Veranstaltung ging aus von
Kraft durch Freude. [...] In der Abteilung für zerfressene Na-
sen sprach ein älterer Herr die Tant Adelheid an. <NM: 46>

Die Ausstellung ist deklariert als Fanal der Rassentheorie. Sinnlich-

keit steht jetzt im Dienst der Politik, der Arierglaube ordnet die Se-

xualität der Erhaltung von „Volk und Rasse“ unter. In katalogisierten

Gebrechen behauptet sich die organische Wahrheit gegen vernunftge-

mäße Systematik382; eine Horrorschau wird zum Evenement. Expo-

nierte Monstrositäten geben jetzt die Kulisse der Begegnung von

                                                

381 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern: Grundlagen
kollektiven Verhaltens (München 1984), S. 71.

382 Nach Mitternacht betont die Willkür des antisemitischen Stigmas. Der Jude Aaron
selbst verkündet blauäugig, er könne den „Antisemitismus begreifen“, denn es „gebe
sehr minderwertiges Gesindel unter den Juden [...]“ <NM: 18>. Daß staatlicher Antise-
mitismus kein „Fehlverhalten“ korrigieren will, begreift Aaron ebensowenig, wie er sich
selbst zu den Geschmähten zählt.
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Mann und Frau ab und entstellen die Beziehungen der Menschen un-

tereinander. Der satirische Duktus enthüllt die Faszination des

Schaudererregenden: Initiator der Ausstellung ist eine Beglückung für

alle versprechende NS-Massenorganisation. Da nur ein zufriedener

Arbeiter auch ein guter „Volksgenosse“ ist, lockt man mit gruseliger

Sensation. Die Warnung vor „unwertem“ Leben zählt auf die kleinbür-

gerliche „Raubtiermoral“ (Hermann Glaser): Bösartigkeit und muffige

Triebwelt sind zwei Seiten einer Medaille. Die satirisch pointierte Hal-

tung zur Sexualität deutet über das Erotische hinaus:

Die Summe dieser moralischen Haltungen, die sich um die
Stellung zum Sexuellen gruppieren und gemeinhin als
„Spießertum“ bezeichnet werden, gipfelt in den Vorstellun-
gen – wir sagen Vorstellungen, nicht Taten – von Ehre und
Pflicht.383

Symbolisch verkürzt, präsentiert die Ausstellung Grundfesten autori-

tärer Macht. Kaschiert als Gesundheitspflege, wird Körperhaftigkeit in

den Schmutz gezogen und tabuisiert. Ersatz für erotische Versagungen

ist die Anbetung der Macht. Gezähmte Sinnlichkeit verbrämt die Ras-

senideologie zur Sittlichkeit, wie der plaudernde Regierungsrat offen-

legt:

„Es ist erschütternd“, sagte er und zeigte auf die zerfresse-
nen Nasen. „Ja“, sagte Tant Adelheid ernst, „es ist furcht-
bar, man muß es gesehen haben, es ist eine Warnung.“
<NM: 47>

Die neudeutsche Seelenverwandtschaft gründet nichtsdestoweniger

auf realer Lustbefriedigung. In nazistischer Regierungskunst nicht

den planen Schrecken, sondern die „entartete“ Liebesbeziehung zwi-

schen „Führer“ und terrorisiertem Volk zu sehen, ist ein Verdienst

Irmgard Keuns, den erfüllten Trug, der die Liebesbedürfnisse der Mas-

se aufweckt und irreführt. Der Körper, genauer: die verordnete Körper-

losigkeit, wird neuerdings zum Politikum. Zucht, Haltung und Kame-

radschaft manipulieren das psychische und physische Ego. Auf diese

Weise werden Menschen zu Untertanen.
                                                

383 Wilhelm Reich, Massenpsychologie des Faschismus, in: Texte zur Faschismusdis-
kussion I: Positionen und Kontroversen, hg. v. Reinhard Kühnl (Reinbek bei Hamburg
1983), S. 55.
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2.4.4 Neudeutsche „Wallfahrtstätte“:
 Das „Amt für öffentliche Ordnung“

Der Untertan macht die Ziele des Regimes zum Mittel eigener Zwecke:

Rache, Fortkommen, Geltungssucht. Opportunismus, Sympathisan-

tentum und Komplizenschaft greifen ineinander. Miteinander produ-

zieren sie eine affektive Zustimmung zum Terror. Die stillgestellte Ri-

valität innerhalb der geeinten „Volksgemeinschaft“ soll sich in aggres-

siven Projektionen nach außen manifestieren, „auf eine Fremdgruppe,

sei es ein Volk oder eine Minorität“384. Auch Adelheid ruft den Ter-

rorapparat für ihre Zwecke an und denunziert die Nichte. Vor allem

zwei Beweggründe scheinen Adelheid zum Verrat zu bewegen: Mehr

noch als die Angst vor dem Verlust des in Sanna verliebten Sohns

zählt wohl, dass die Nichte beim „Führer“-Auftritt dem Hitlerschen

Charisma, ganz im Gegensatz zu Adelheid, nicht erlegen ist <NM: 57>.

An den Zustand zügelloser Exaltation erinnert zu werden muss „in der

Wiederbegegnung Scham erwecken.“385

Denunziantentum greift um sich:

Und immer mehr Menschen strömen herbei, das Gestapo-
Zimmer scheint die reinste Wallfahrtstätte. Mütter zeigen
ihre Schwiegertöchter an, Töchter ihre Schwiegerväter, Brü-
der ihre Schwestern, Schwestern ihre Brüder, Freunde ihre
Freunde, Stammtischgenossen ihre Stammtischgenossen,
Nachbarn ihre Nachbarn. <NM: 60 f.>

Die „satirische Wortreihung“386 von Verwandtschaftsgraden streicht

den apolitischen Hintergrund der Denunziationen heraus: Die vorgeb-

lich bedrohte Zucht ist eine private. In der totalen Überwachung lösen

sich soziale Bindungen auf, der Wahrnehmungshorizont schrumpft,

einvernehmliches Alltagsleben und Privatheit sterben ab. Die staatli-

che Entmündigung wird perfekt durch das Netz der Denunzianten. Wer

sich früher am Ort des kontemplativen Rückzugs von der Welt, einer

Wallfahrtstätte, zu bekehren suchte, der lässt heute an einem Ort

                                                

384 Alexander und Margarete Mitscherlich, a. a. O., S. 73.

385 Ebd., S. 71.

386 Helmut Arntzen, a. a. O., S. 46.
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säkularisierter höherer Instanz seine Nöte protokollieren und gewalt-

sam tilgen. Vorurteile gedeihen und bestätigen sich unter dem Schutz

staatlicher Gewaltmaßnahmen. Wo Gartenzwerge standen, flattern

jetzt Hakenkreuzfähnchen <NM: 59> – die kleinbürgerliche Sehnsucht

nach schönem Schein äußert sich in neudeutschem Biedermeier.

Frau Grautisch durchschaut den Status quo:

„Eine Frau, die ihren Mann liebt und ihn sich erhalten will,
läßt ihn in der heutigen Zeit nicht zum Stammtisch. [...] Am
nächsten Tag sitzen se dann da mit em dicken Kopp, und ir-
gendein Neidiger [...] is schon nach der Gestapo oder irjend
en Parteistell am rennen, für en Anzeig zu erstatten. [...]“–
„Elvira, dat is ja als wie im Konzentrationslager.“ – „Dat de
dat noch nit jemerkt hast“, [...] „dat janze Volk sitzt als im
Konzentrationslager, nur die Regierung läuft frei erum.“
<NM: 65>

Nuancen der Anpassung zu unterscheiden scheint unsinnig, so Nach

Mitternacht, denn die totale Herrschaft verkehrt das Verhältnis zwi-

schen Norm und Abweichung. Potenziell abtrünnig ist, wer nicht über

genügend Macht verfügt, die Norm selbst zu bestimmen. Hermann

Broch hält das Konzentrationslager, „ob revolutionär oder antirevolu-

tionär, ob facsistisch oder antifacsistisch“, für des „Spießers Herr-

schaftsform“387. Broch zielt auf die Ambivalenz untertänigen Eifers:

Der Ruf nach „Zucht und Disziplin“ wird – an die „Ordnungsdoktrin

der Wilhelminischen Gesellschaft“ anknüpfend, ihrer „liberalen und

rechtsstaatlichen Fassung“388 aber beraubt – in nachgebeteten Phra-

sen besiegelt. Minderwertigkeitsgefühl spielt sich als Überlegenheit

auf, ein Lager zur „Umerziehung“ kommt der vom Untertan geliebten

Lehrmeisterrolle entgegen. Er fordert die Vernichtung von Leben, da-

mit die Welt überschaubar bleibt. Wie sich einzelner Egoismus mit

terroristischen Mitteln in Moral umlügt, so dient auch der staatliche

Rigorismus einem Ziel: Machterhalt. Haft und Schikane sind die nazi-

stischen Varianten zur Durchsetzung normierter Sozialdisziplin. Der

                                                

387 Zitiert nach: Hinrich Siefken, Heinrich Manns „Der Untertan“ und Hermann Brochs
„Die Schuldlosen“: Zur Satire und Analyse des „Spießers“ als „Untertan“, in: Zeitschrift
für deutsche Philologie, H. 93 (1974), S. 211.

388 Detlev Peukert, a. a. O., S. 235 f.
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Pflichteifer, so Nach Mitternacht, kehrt sich im „Dritten Reich“ auch ge-

gen die Rufer nach Zucht und Ordnung, sie arbeiten eigener Unfrei-

heit in die Hände.

Individuelle Verantwortung entspringt der Freiheit zur Wahl. Wenn

diese in der Praxis des totalitären Systems auch aufgehoben ist – sie

bleibt als ein Letztes, als eine Idee, erhalten, wie Irmgard Keun ver-

deutlicht.

„Ihr Sohn ist seit sieben Monaten im Konzentrationslager
[...]. Die Mutter ist verrückt geworden und ißt nicht mehr
und schmiert den ganzen Tag Butterbrote, immerzu Butter-
brote und packt sie in den Koffer und trägt sie hierher. [...]
Immer schicken die Leute sie mit dem Koffer fort, und im-
mer kommt sie wieder. Man kann ihr nicht helfen, höch-
stens ein bißchen. [...] Kommt, leev Fräuche, ich trag Euch
den Koffer rauf.“ [...] „Ach, Herr Wachtmeister, wat seid Ihr
esu jod.“ <NM: 63>

Der Polizist, dessen Gesicht, wie Sanna bemerkt, auch unter dem

Helm sichtbar bleibt <NM: 62>, verleiht dem Repressionsapparat eine

individuelle Physiognomie. Der Ordnungshüter lotet den Spielraum

aus zwischen Konformität und Distanz innerhalb der totalitären Mas-

sengesellschaft, die das Maß individueller Mitverantwortung verwischt

und die Möglichkeiten zur Schuldzumessung auf ein Minimum redu-

ziert. Diese Schuld kann, so Nach Mitternacht, nie die des anderen, sie

kann nur Mea culpa sein. Diese nimmt der Polizist wahr, er handelt

moralisch. Dabei wirft er die im Unrechtsstaat zentrale Frage nach

dem Verhältnis der Moral zu amoralischen Handlungsbedingungen

auf. Moral als Gesinnung gerät unter totalitären Verhältnissen zu ei-

nem ethischen Prinzip – schon durch seine stumme Anwesenheit wird

der Einzelne schuldig. Gleichzeitig erkennt der Polizist die Grenze ei-

nes solch rigorosen Axioms. Obwohl er verantwortlich handelt, kann

er seine Schuld nicht tilgen. Der in Form von Butterbroten satirisch

materialisierte und zugleich entwertete Beistand wird den Inhaftierten

nicht erreichen, geschweige denn ihm nützen. Der moralisch Handeln-

de findet sich im „Dritten Reich“ in einem unlösbaren Dilemma. In

Verhältnisse verstrickt zu sein, die keine rechtsstaatlichen sind, ver-

wehrt eine saubere Trennung von eigenem Tun und Opportunismus.
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Das Treiben auf der „Gestapo“-Stelle verwirrt Sanna. Sie will Distanz

gewinnen und erinnert sich einer Schilderung, die der von den Nazis

getötete Paul gab. Er berichtete von fernen „Ländern“,

in denen man reden könne, was man wolle, in denen man
keine Angst zu haben brauche, solange man sich nicht gegen
die heiligen zehn Gebote versündige. Länder gebe es ohne
versteckte Gefahren, dort könne man grüßen, wie man Lust
habe [...]. <NM: 62>

Wiewohl der Traum schlicht den jüdisch-christlichen Kodex, Grundfe-

sten freien Miteinanders, umfasst, die Ehrfurcht vor dem Leben, den

Respekt vor dem Fremden und die Toleranz gegenüber Andersdenken-

den, konkretisiert er sich hier konjunktivisch als Phantasma. In der

Konkurrenz mit NS-Ordnungsprinzipien gerät die vage Vorstellung

zum globalen Neuordnungsentwurf. Dass der totalitär geführte Staat

keine unbehelligte Existenz erlaubt, ist Sanna bewusst. Weinend rea-

lisiert sie, dass daran der organisierte Polizeiapparat weniger Schuld

trägt als der Terror jedes gegen jeden.

2.5 Relikte bürgerlicher Gefühlskultur:
 „Liska Moder“ und „Betty Raff“

Die Autorin von Nach Mitternacht belässt es nicht dabei, die Hinter-

gründe des Mitläufertums ahnen zu lassen. Zwei weibliche Charaktere

verkörpern eine dekadent entrückte Bürgerlichkeit. Liska Moder und

Betty Raff können weder psychische Labilität noch Mittellosigkeit zu

ihrer Entlastung vorbringen. Die Autorin weist sich hier vollends als

Moralistin – im französischen Sinn des Worts – aus: Der zuletzt

Schuldige am Zustandekommen der Nazidiktatur bleibt in Keuns Au-

gen, wer sich des Denkens enthält. Indem sie solche Verantwortlich-

keit einklagt, stellt die Autorin den Bezug zwischen bürgerlicher Le-

bensweise und Nazismus her, wie Heinrich Mann ihn 1932 umreißt:

„Das öffentliche Leben wiederholt nur lauter und deutlicher, was wir

alle Tage tun.“389

                                                

389 Heinrich Mann, Das öffentliche Leben (Berlin 1932), S. 257.
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Der Vereinzelung, Rivalität und dem apolitischen Denken leistet, so

Nach Mitternacht, eine tagfüllende Rührseligkeit Vorschub, die auf Ei-

telkeit und Lethargie gründet. Liska, luxusversessen, überlässt sich

ganz der Kultivierung von Gefühlsamkeit, und Betty hängt an jugend-

bewegt-naturverbundenen Idealen. Konservative Sentimentalität und

modischer moralischer Fundamentalismus bilden die zwei Pole eines

zum Selbstzweck erstarrten Daseins. Liska und Betty sind nicht

schlecht, sie denken schlecht. Sie leben, je unterschiedlich, einer

Norm, die einfache Lösungen verspricht. Das nachgebetete Leitbild

lautet „Individualität“; die im idealistischen Attribut errichtete Wirk-

lichkeit ist nur gespielt. Liska Moder bietet das Bild einer verzärtelten

Gattin. Gemäß der „Natur einer Haremsfrau“ <NM: 79> dient Liska,

lebendes Inventar des ehelichen Kosmos, dem Renommee des auf-

strebenden Ehemanns – was sie nicht stört, solange Algin zahlt <NM:

15>. Der Putz großbürgerlicher Existenz bewahrt die Überbleibsel ei-

ner humorigen Ruhe.

Die Liska würde gern ihr Leben abwechselnd in einer Bade-
wanne mit warmem Wasser und im Bett verbringen. [...] Man
bringt ihr den Kaffee ans Bett, man muß alle Sorgen von ihr
fernhalten, man muß ihr Zigaretten holen und [...] Laven-
delwasser. [...] Mittags muß ich Liska etwas kaltes Fleisch
bringen und Weintrauben und Rotwein und dann bei ihr sit-
zen und mit ihr über Männer und Liebe sprechen. [...] Rund
scheint das Bett, rund scheinen alle Möbel. Rund und weich
ist der Geruch des Zimmers – alle Stimmen, alle Geräusche
sind rund. Ein Autohupen auf der Straße rollt als zarter fed-
riger Ball in den Raum. <NM: 80 f.>

Im Imperativ baut sich Liska ein hermetisches Dasein in einer von

allen Gefährdungen, sozialen Verknüpfungen und Sinnbezügen ent-

kleideten Selbstbezogenheit. In dieser Häuslichkeit pflegt sie einen

an die Empfindsamkeitstradition erinnernden Freundschafts- und

Seelenkult. Liska geht es nicht um die auf eine Sache gerichtete Be-

mühung des Denkens. Ihr Geplauder lässt sich nicht durch Verstand

und Wirklichkeit stören und verwandelt sogar ein Warnsignal im Stra-

ßenverkehr in etwas, das an damenhaften Tand, eine Puderquaste,

erinnert. Der Gefühlsamkeit ging Liska auch beruflich nach: Sie näht

„wunderbar komische Stofftiere“ <NM: 82>. Die serienmäßig verfertig-
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ten Schmusepuppen, Requisiten einer Darstellerin im Spiel von Wirk-

lichkeit, verkörpern Zärtlichkeit. Die Entstehung der empfindsamen

Moral im 18. Jahrhundert verbindet sich mit der „Aufwertung des bür-

gerlich-privaten Innenraums“390. Dessen Formen scheint die „Königin“

<NM: 81> Liska selbst zu erschaffen. Doch dermaßen abgekapselt, ist

sie selbst nicht mehr als ein Möbel <NM: 15>. Nach Mitternacht über-

führt solche Sentimentalität der Illusion, Liska inszeniert den eige-

nen Narzißmus. Ihre Selbstbezogenheit vernichtet das Bündnis von

Gefühl und Moral und gibt den Blick frei auf ein von handfesten Inter-

essen geleitetes Ziel: die Liebe Heinis.

Im satirischen Stil erscheint die Frau als geschmähte Unschuld, die

sich das Recht nimmt, ihren Illusionen in die Wahrheit hinüberzu-

helfen:

Und jetzt ist sie wie in hunderttausend Teile gespalten, wie
Staub fliegt sie umher in der Luft. Immer wieder setzt sie
sich auf andere Art zusammen wie ein kunstvolles Mosaik,
von dem sie denkt, es könne dem Heini gefallen. <NM: 77>

Das Selbstbild dieser Frau ist verstellt und gebrochen. Überschwängli-

che Gefühle stehen im Missverhältnis zu den situativen Umständen,

verraten sich als produziert, als Vorwand für die Demonstration von

Emotion. Gleichzeitig macht das Schauspielern Liskas Wahrheit aus,

sie ist überzeugt von der herbeigeplauschten Einigkeit. Ein solches

Dasein ist nur noch in der Kulisse möglich, es zerstört die Unmittel-

barkeit von Leben. Liska und die Wohnung bedeuten dem Ehemann

nun, da Renommee und Einkommen schwinden, „Ballast“ <NM: 102>.

Wie Liska illustriert die Figur Betty Raff, dass bürgerliche Individuali-

tät zum narzißtischen Luxus verkommen ist. Betty beschäftigt vor al-

lem die pünktliche Einnahme diverser Heilkost:

Betty ist vegetarisch und edel, weil sie nur das Körperlose,
Reine und Geistige will, aber ich habe noch nie jemand ge-
sehen, der sich derart ununterbrochen mit seinem Körper
beschäftigt wie diese Vegetarierin. <NM: 94>

                                                

390 Regine Seibert, a. a. O., S. 53.



155

Bettys Denken erinnert an Jugend- und Reformbewegung, das „reine

Leben“ radikalisiert bürgerliche Ideale. Bei vielen Frauengestalten

Irmgard Keuns wird der Körper zum Ausdruck zugefügter Leiden und

trägt die Male gesellschaftlicher Widersprüche. Betty aber verwandelt

ihn in einen Altar zur Sublimation von Sinnlichkeit. Gesundheitspfle-

ge übernimmt die Funktion von Moral, wird zur Abdichtung dessen,

was in Gänze defekt ist – die Beziehung der Menschen untereinander.

Der Ehrgeiz richtet sich auf das Gesunde, das sich automatisch ein-

stellen soll. Betty ist „kunstgewerblich tätig, indem sie silberne Bro-

schen und Schalen hämmert“ <NM: 68> – ein sprechender Kontrast zu

den von Liska gefertigten Schmusetieren. Ihres Charakters als Pro-

testbewegung entkleidet, leben von der Jugendbewegung moralischer

Rigorismus und Funktionalismus fort; ihr emphatischer Gemein-

schaftsbegriff wird auf den Kopf gestellt:

Betty Raff kümmert sich um alles, was sie nichts angeht,
weil sie so wahnsinnig edel ist. Sie will den Menschen hel-
fen und sie untereinander versöhnen. [...] Menschen, die
Betty Raff miteinander versöhnen will, werden zu Feinden
bis an ihr Lebensende. <NM: 69>

Betty will kurieren, indem sie menschliche Einheit erschwindelt. Die-

se Täuschung ist Resultat eines zur Attitüde erstarrten Fühlens. Die

Pose der Reinen, Niederschlag des Mythos von der menschlichen

Rundumgesundung, enthüllt sich als bedrohliche Lüge:

Diese Betty Raff kam mir von Anfang an noch gefährlicher
vor als die Tant Adelheid, obwohl man ihr nur Gutes statt
Bösem nachsagen kann. <NM: 68>

Auch Betty scheint sich endlich ausleben zu können unter der deut-

schen Diktatur; sie zerstört die Ehe ihrer Freundin Liska. Deren zum

Blut-und-Boden-Dichter bekehrter Ehemann Algin wird Komplementär

des Raffschen Seelenbetriebs. Beider Leistung ist es, „Natur“ – im

Sinn von Menschlichkeit und Zuhause – nicht allein als Vorstellung

und Gegenbild zum herrschenden Durcheinander zu diskreditieren,

sondern sie auch verbrämend zu instrumentalisieren. Betty und Algin

leisten auf je unterschiedliche Weise dem „Abdanken der bewußten
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Kritik zugunsten der Urahnungen von Blut und Boden“391 Vorschub:

„Heimat“ statt demokratischer Öffentlichkeit. Mit Betty kommen die

emanzipativen Ideale einer Protestbewegung, mit Algin eine progressi-

ve Schriftstellerexistenz an ein Ende. Sie beide knicken ein vor der

Realität, und ihr Missbehagen takelt sich zur Weltanschauung auf.

Bedenklich wird ihr Treiben auch, weil es nichts anderes zu sein be-

hauptet als immer schon. Betty und Algin begnügen sich mit Normie-

rungen von Wirklichkeit, wie sie die Gesellschaft vorgibt. Nur ist diese

eine andere geworden.

2.6 Zeit zu schweigen: „Heinis“ öffentlicher Selbstmord

Der Täuschung, kontrolliert werde nur das öffentliche Leben und jeder

bleibe Herr seines privaten Daseins, tritt Nach Mitternacht in der

Schilderung des Festes bei Liska und Algin entgegen. Der Abschnitt

zeigt Parallelen zur Episode um das Kind Bertchen: Hier wie dort

mündet die Geselligkeit in den Tod einer einzelnen Figur, Sterben

vollzieht sich vor aller Augen und vermeintlich ohne fremdes Zutun.

Die Todesfälle sind Angelpunkte der Handlung. Im ersten Fall setzen

die Parteigänger des NS das Leben eines ahnungslosen Mädchens,

des schwächsten Glieds in einer Kette von Überzeugungstätern, aufs

Spiel. Beim Fest der Nonkonformisten, Bohemiens und Intellektuellen

wählt die Autorin den gegen Naziideologie am ehesten Resistenten,

um die Mitverantwortung aller am neudeutschen Status quo zu de-

monstrieren und eine radikale Konsequenz zu ziehen. In beiden Fäl-

len ernüchtert der Tod eine frohgestimmte Festgemeinde.

Die Gastgeberin Liska will ungehindert die Freuden von Freundschaft

und Liebe, Sinnen und Geist genießen, sie will die Illusion erneuern,

frei zu sein. Die Satire macht dagegen deutlich, dass gerade die Flucht

vor totalitärer Kontrolle dieser freie Hand gibt. Gehörte vielleicht der

Ausflug aus dem Alltag einmal zum bürgerlichen Leben, ist er bei

Keun nur noch Instrument zur Ablenkung von einer Existenz, die sich

nicht mal zwischen den Schranken frei bewegt. Die „neue

                                                

391 Alexander und Margarete Mitscherlich, a. a. O., S. 74.
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,Volkskultur‘ des Feierns und der Feste“392 findet ihre Entsprechung

in einer Wohnung, die sich „als Restaurant verkleidet“ <NM: 97>, und

damit den privaten Rahmen, Surrogat beschädigter Öffentlichkeit, zur

Bühne macht. Die Geselligkeit übernimmt eine kathartische Funktion.

Was ringsum kaschiert oder verdrängt, übersehen oder nicht gewusst

wurde, bricht nun mit Wucht hervor und verändert das Leben aller Be-

teiligten – nicht zum Besseren, denn die Feiernden müssen sich

schließlich der totalen Macht beugen. Eigenständiges Tun und unbe-

helligtes Zusammensein gibt es nicht mehr. Die feierliche, symbolisch

aufbereitete Integration von Volk und Staat, wie sie Nach Mitternacht

zu Anfang vorführt, zeigt am Ende des Romans ihr wirkliches, hässli-

ches Gesicht. Denn nur wo

eine in sich völlig unzusammenhängende Gesellschafts-
masse entstanden ist, deren heterogene Gleichförmigkeit
aus nicht nur isolierten, sondern auf sich selbst und nichts
sonst zurückgeworfenen Individuen besteht, kann die totale
Herrschaft ihre volle Macht ausüben, sich ungehindert
durchzusetzen.393

Der Journalist Heini benennt den Sieg der totalen Herrschaft, seine

scharfsinnigen Monologe formulieren unwillkommene Wahrheiten.

Neben der schelmischen Protagonistin bewahrt er als einziger eine

unbestechliche Urteilskraft. Heinis Kommentare gehören zu den

stärksten Passagen des Romans. Mit ihnen verlässt die Erzählerin

den gewohnt satirischen Duktus. Heinis Anwürfe sind sarkastisch, ihr

Spott ist schneidend. Sarkasmus lässt die „Schärfe des Menschen“

spüren, „der affekthaft betroffen“394 ist. Anders als der durch Bitter-

keit herabsetzende oder vernichtende Zynismus arbeitet Sarkasmus

„mit sachlichen Argumenten“395 und bezieht sich auf eine Norm: Die

Satirikerin will in einem resümierenden Finale noch einmal ihr Ethos

einklagen. Heini skizziert die Situation des mitlaufenden Erfolgsau-

tors Algin:
                                                

392 Detlev Peukert, a. a. O., S. 222.

393 Hannah Arendt, a. a. O., S. 523.

394 Werner Lauer, Humor als Ethos: Eine moralpsychologische Untersuchung (Bern
1974), S. 107.

395 Ebd. Gert Sautermeister, a. a. O., S. 30, deutet Heini fälschlich als „Zyniker“.
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Ein Schriftsteller, der Angst hat, ist kein Schriftsteller. Aber
abgesehen davon: du bist überflüssig. Durch die Diktatur ist
Deutschland ein vollkommenes Land geworden. Ein voll-
kommenes Land braucht keine Schriftsteller. Im Paradies
gibt es keine Literatur. [...] Wo Vollkommenheit ist, hört die
Dichtung auf. Wo keine Kritik mehr möglich ist, hast du zu
schweigen. [...] Bring dich um oder lern Harfe spielen und
mach Sphärenmusik.“ <NM: 85 f.>

Mit resignierter Verve zieht Heini eine Bilanz der herrschenden Wert-

gläubigkeit. Sein Spott verzeichnet einen allerletzten Sieg: einmal

noch die Wahrheit ausgesprochen zu haben. Heinis Intellektuellen-

schelte zielt auf die Verantwortung des Künstlers. Er räumt nicht al-

lein mit dem neudeutsch-heimatverbundenen, sondern auch mit ei-

nem idealistischen Modell von Kunst auf. In verschiedenen Wendun-

gen betont Heini die Permanenz einer künstlerischen Auseinander-

setzung, die sich gegen die Mitwelt behaupten müsse. Der vollendet

idealistische Ausgleich, eine Ergänzung von Ich und Welt, ist Heini

nicht einmal als Wunsch vorstellbar. Die sarkastische Ineinssetzung

von Hitler-Diktatur und Paradies deutet es an: Vollkommenheit, und

sei sie nur behauptet, ist hier ein Synonym für Lebensferne. Leben,

auch das des Künstlers, ist abhängig von Offenheit und Bewegung und

schließt Konflikte und mögliche Niederlagen ein. Heini geht hier zu-

rück zu den Grundfesten gesellschaftlichen Miteinanders: Fortschritt

kann und soll nur in offenem Austausch der Überzeugungen entste-

hen. Solche Gegnerschaft zum Nationalsozialismus findet einen sar-

kastischen Ausdruck in der Metapher vom „National-Sonnensträhl-

chen“ Hitler, dessen Bild Heinis trübseliges Zimmer „wärmt und er-

hellt“ <NM: 87>. Heini karikiert die Sehnsucht, vom Alltag erlöst zu

werden; für ihn gibt es nur die eine, die ,platte Erdenwirklichkeit‘.

Die drei englischen Gäste, entzückt über das „herrliche, gastfreie,

glückliche deutsche Volk“ <NM: 109>, pointieren den für Heinis

Denkweise unabweisbaren Konflikt. Aus der Sicht der Engländer

nimmt Deutschland in der Tat the persuade of happiness wahr. Glück-

lich sind die Untertanen, die Deutschland als für immer vollkommen

ansehen. Heini muss sich dieser Erkenntnis beugen, auch wenn der

Nazistaat das Gegenteil seiner Überzeugungen verkörpert: Gegenüber

der neudeutschen Seligkeit ist kein Meinungsaustausch möglich, ist
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jeder Einspruch aussichtslos.

Eine positive „Normfigur“ (Jörg Schönert) mit Spott auszustatten ist

ein bemerkenswertes Verfahren der Autorin von Nach Mitternacht. Es

gelingt über die nochmalige Zuspitzung des Komischen. Wie die Satire

attackiert der Sarkasmus nicht grenzenlos396; er orientiert sich an ei-

ner Norm, doch scheint satirische Gestaltung im Sarkasmus poten-

ziert. Er hebt die positive Figur Heini ab von der übrigen Untertanen-

kritik und taucht seine Monologe in das Licht einer höheren Wahr-

heit. Diese bleiben ihrerseits in harten, zugespitzten Wendungen

nicht unstreitig und fordern den Rezipienten zur Infragestellung auf.

Umfassenden Geltungsanspruch, so Nach Mitternacht, können auch

Heinis Thesen nicht beanspruchen.

Eine solche Figurenzeichnung widerspricht der These Uwe Naumanns

zur Funktionsweise antifaschistischer Satire.

Wenn antifaschistische Satire Protagonisten wie Gegner der
Nazi-Herrschaft gleichermaßen mit ihren spezifischen
Kunstmitteln – Übertreibung, Lächerlichmachen, Erniedri-
gung, Entlarven der realen Minderwertigkeit – darstellen
würde, gäbe sie ihre eigene inhaltliche Grundlage auf.397

Der Autorin von Nach Mitternacht fehlt es offenbar an Zuversicht, eine

positive, widerstehende Gegenfigur zum Nazismus zu gestalten. Sie

findet einen Weg aus diesem Dilemma, aber um den Preis der Selbst-

vernichtung dieser Figur. Heini ergibt sich der Ausweglosigkeit und tö-

tet sich vor aller Augen: Letztes Einklagen – Heinis Selbstmord ver-

wandelt das Zimmer in einen wahrhaft öffentlichen Raum – und Ver-

nichtung – Heini gibt sich zum Opfer – eines individuell gestalteten

öffentlichen Raums.

Die Szene nuanciert mehr als Zeit- und Gesellschaftssatire, sie ist

das Zentrum des Romans. Setzten bisher Einzelschicksale und Fehl-

verhalten den Gesamtzustand der Gesellschaft, so werden hier deren

Gründe als überspielte Abgründe entlarvt. Sanna registriert die Ver-
                                                

396 Eine zynische Attacke, wie sie Sautermeister hier erkennt, achtet hingegen keine
Grenze.

397 Uwe Naumann, a. a. O., S. 21.
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änderung durch Heinis Tod: „Alles und alle sind erstarrt zu einem

bunten greulichen Bild. Wir leben nicht, wir sind gemalt.“ <NM: 125>

Der Suizid überführt nicht die Fiktion der Wirklichkeit, also Heinis

sarkastische Phantasien als Trugschluss, sondern den neudeutschen

Status quo der Lüge; Heini überführt die Fiktion der Fiktion, eine le-

bensvolle Szene verwandelt sich in ein Gemälde. Heinis Sterben be-

siegelt: Es gibt kein Dasein außerhalb der totalitären „Fiktion von

Wahrheit“ (Hannah Arendt).

Im Spiegel reflektierter Naivität und wissender Spontaneität
zeichnen sich unabsichtlich-kunstvoll die wahren Konturen
der bestehenden schlechten und einer realisierbaren besse-
ren Welt ab. So wird die zeitkritische und human-utopische
Volkskunst der Keun zur polemischen Gegenspielerin einer
vom Faschismus geförderten „Volkskunst“, die im kunstge-
werblichen Schein das Grauen des Dritten Reichs zu ästhe-
tisieren versuchte.398

Sautermeister zieht aus seinen überzeugenden Einzelbeobachtungen

den falschen Schluss, die Autorin betreibe ohne Absicht „Volkskunst“.

Diese Folgerung soll vielleicht für die von Sautermeister vermisste sy-

stematische NS-Kritik von Nach Mitternacht entschädigen. Dagegen er-

örtert der Roman systematisch und facettenreich die Frage, ob in Na-

zideutschland ein unbehelligtes Leben zu führen sei. Hier wird kein

populistisches Gegenbild zur deutschen Diktatur beschworen, hier

wird nach Nischen gesucht. Die Suche bleibt erfolglos, die Autorin be-

schließt ihren Roman mit einem pessimistischen Schlussakkord. In-

dem sie die Erzählerin über weite Strecken in die Maske der Schelmin

schlüpfen läßt, argumentiert sie vom Part des Opfers aus und objekti-

viert die vorgebrachte Kritik. Solche Elemente der satirischen Mimesis

setzen ein „hohes Sprachbewußtsein“399 voraus und wirken nur in ei-

ner nicht gänzlich ,verkehrten Welt‘. Diese Nische konstruiert Sanna

noch einmal im Akt des Erzählens selbst, im Ausdruck dessen, was

Nazirealität sei.

                                                

398 Gert Sautermeister, a. a. O., S. 33.

399 Jörg Schönert, a. a. O., S. 17. „In der mimetischen Satire wird die Sprache der Figu-
ren, deren Rolle der Satiriker übernimmt, quasi über ihre Köpfe hinweg manipuliert und
ins Zweideutige verkehrt.“ Ebd.
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Ganz und gar subjektiv erteilt die Normfigur Heini solchem erzähleri-

schen Versuch am Ende des Romans eine Absage. Wie er ausführt,

bedürfe das Land der Vollkommenheit keiner Dichter. Mithin verän-

dert sich hier die Perspektive der Kritik. Das „Human-Utopische“

(Gert Sautermeister), das der Satire immanente Gegenbild, überdauert

nicht die Erkenntnis, dass das deutsche Volk der eigenen Einvernah-

me zum Sieg verhilft. Philosophie und Literatur sind überflüssig ge-

worden. Der letzte Versöhnungsversuch mit einer unerbittlich sinnlo-

sen Welt, das Einverständnis mit Wirklichkeit überhaupt, besteht, in-

human, gleichwohl logisch, in einem beinah absurden Akt der Selbst-

vernichtung. Heinis Zuversicht, verstanden als Erwartung eines

Sinns, nicht eines Zustands der Glückseligkeit, muss angesichts des

„glücklichen Volks“ zuschanden werden. Wenn es schon lange nicht

mehr um Bewusstwerdung gehen kann, setzt Heinis Fanal noch ein-

mal einen unzerstörbaren Bewusstseinsinhalt – um den Preis des Un-

tergangs.

Den endgültigen Schlussakzent im Roman Nach Mitternacht bildet al-

lerdings nicht der Tod. Sanna und Franz reisen am Ende einer unge-

wissen Zukunft im Ausland entgegen.
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