

“La tierra vive”
Religión agraria y cristianismo en los
Andes centrales peruanos

BRUNO SCHLEGELBERGER SJ

Con un capítulo de Peter T. Hansen SJ (†)
sobre perspectivas pastorales



2ª edición actualizada, aumentada y corregida

Derechos reservados del autor.

Anotaciones críticas y propuestas de mejoramiento diríjanse por favor a
schleg@zedat.fu-berlin.de

Contenido

Contenido.....	3
Prólogo.....	7
1 El contexto eclesial y los estudios precedentes	9
1.1 La problemática de la inculturación.....	9
1.2 La investigación precedente y sus hipótesis	20
2 El método y el lugar del estudio.....	31
2.1 El significado de una monografía basada en entrevistas abiertas ..	31
2.2 El cuestionario.....	34
2.3 Quico - el lugar del estudio y sus alrededores.....	38
3 Las entrevistas y observaciones suplementarias.....	53
3.1 Las entrevistas.....	53
3.1.1 Sebastián Succly.....	54
3.1.2 José Machacca	76
3.1.3 Antonio Gerillo	100
3.1.4 Santos Machacca.....	112
3.1.5 Luisa Chura.....	133
3.1.6 Apolinar Apaza Quispe.....	143
3.1.7 Andrés Machacca	172
3.1.8 Luis Phacsi Gerillo	179
3.1.9 Domingo Rojas.....	189
3.1.10 Agustín Bermúdez Medina.....	198
3.1.11 Ángela Mamani Monroy.....	212
3.1.12 Arturo Sequeiros Loaysa.....	220
3.2. Otras observaciones y diálogos.....	238
3.2.1 Observaciones.....	239
3.2.2 Informaciones de diálogos complementarios	263

3.3 Las afirmaciones de las entrevistas - Confirmación y modificación del cuestionario Advertencia preliminar.....	275
3.3.1 La entrevista con Sebastián Succly	276
3.3.2 La entrevista con José Machacca.....	279
3.3.3 La entrevista con Antonio Gerillo.....	280
3.3.4 La entrevista con Santos Machacca	281
3.3.5 La entrevista con Luisa Chura.....	284
3.3.6 La entrevista con Apolinar Apaza Quispe	286
3.3.7 La entrevista con Andrés Machacca.....	290
3.3.8 La entrevista con Luis Phacsi Gerillo	291
3.3.9 La entrevista con Domingo Rojas	293
3.3.10 La entrevista con Agustín Bermúdez Medina	294
3.3.11 La entrevista con Angela Mamani Monroy	296
3.3.12 La entrevista con Arturo Sequeiros Loaysa	298
3.3.13 Confirmación y modificación del cuestionario.....	300
4. La cosmovisión religiosa de los habitantes de Quico	303
5. Perspectivas pastorales (Peter T. Hansen)	323
5.1 Pastoral desde una comunidad campesina.....	323
5.2 Evangelización de las culturas e inculturación del evangelio.....	324
5.3 Encuentro con Dios	326
5.4 El „Fiscal“ y el „Tusuy Pusaq“	330
5.5 El „año litúrgico“ en Quico.....	333
5.6 Perspectivas: Una pastoral acompañante	335
5.6.1 Observaciones previas.....	335
5.6.2 Presupuestos de una pastoral acompañante.....	337
5.6.3 Una pastoral con sus propios acentos.....	337
5.7 La „hora“ de Dios.....	345
6. Hacia un futuro abierto	347

6.1 Desarrollo económico y político.....	347
6.1.1 Vía de acceso	347
6.1.2 Las viviendas	348
6.1.3 Población, salud y alimentación	349
6.1.4 Escuela y conocimiento del idioma español	350
6.1.5 Producción y dinero.....	350
6.1.6 Migración.....	351
6.1.7 Impactos y desafíos del exterior	352
6.2 La actual situación religiosa.....	353
6.2.1 El grupo maranata.....	354
6.2.2 Las fiestas y la práctica de rituales tradicionales.....	357
6.2.3 Perspectivas de Pastoral.....	363
7. Las entrevistas en quechua.....	365
7.1 Sebastián Succly.....	365
7.2 José Machacca	386
7.3. Antonio Gerillo	407
7.4 Santos Machacca.....	417
7.5. Luisa Chura	436
7.6 Apolinar Apaza Quispe.....	446
7.7. Andrés Machacca	472
7.8 Luis Phacsi Gerillo.....	478
7.9 Domingo Rojas.....	488
7.10 Agustin Bermúdez Medina.....	495
7.11 Angela Mamani Monroy	511
Bibliografía	519
Índice de conceptos	527
Fotografías y mapas	533
Autores.....	549

Prólogo

La presente obra fue originalmente publicada en 1993 por el „Centro de Capacitación Agro Industrial Jesús Obrero“ (CCAIJO) en Andahuaylillas, Cuzco. Debido a que el CCAIJO no contó con el apoyo de un fondo editorial, la obra no pudo ser registrada debidamente para ser distribuida por las librerías.¹ A pesar de eso, la primera edición se agotó inmediatamente.

El estudio fue posible gracias a mi amigo, el Padre Peter T. Hansen, nacido en Dinamarca en 1926. El Padre Hansen fue abogado y jugador de baloncesto de la selección nacional de Dinamarca. Después de acabar sus estudios de teología ingresó a la orden religiosa la Compañía de Jesús, quedando adscrito a la Provincia Peruana. Primeramente, trabajó en el noreste peruano con los Aguarunas. Posteriormente formó parte durante 37 años de la comunidad de Urcos de la Compañía de Jesús que se ocupa de la formación profesional y agrícola y de parroquias en la Provincia Quispicanchis / Depto. Cuzco. Cuando en el año 1986 le invité a colaborar en el estudio, cuyo resultado se presenta en este libro, ya llevaba tres años viviendo en la comunidad de Quico, a la que había sido invitado por sus habitantes. Después de haber convivido, compartido el trabajo y celebrado las fiestas durante tanto tiempo con los campesinos de Quico pensó haber ganado confianza suficiente como para poder hacerles algunas preguntas. Cuando al cabo de dos años llegué yo a Quico, fui recibido como el amigo de un amigo, lo cual me facilitó inmensamente el camino ya de por sí difícil para ser aceptado por una comunidad para entrar en ella. El Padre Hansen asumió en mi lugar las preguntas y me ayudó en la transcripción de las grabaciones magnetofónicas. Correspondió también a mi ruego de escribir un artículo sobre las „Perspectivas de la pastoral“. Este capítulo es un testimonio extraordinario de una vida común entre miembros de culturas y religiones de por sí ajenas entre sí.

Durante el cuarto de siglo en que el Padre–Hansen acompañó a las comunidades de Quico y Japu, se produjeron muchos cambios. La

¹ La edición en castellano fue preparada al mismo tiempo que la alemana, la cual se publicó bajo el título „Unsere Erde lebt“, Immensee 1992: NZM. La traducción de los comentarios en esta edición la debo por la mayor parte al Dr. Mariano Delgado.

dedicación y la ayuda del Padre Hansen a dichas comunidades ayudaron a mejorar las condiciones de vida y abrir la puerta a nuevas oportunidades. Sin embargo al quedar abierta la puerta a nuevas oportunidades también quedaron las comunidades expuestas a presiones del mundo exterior como lo es por ejemplo el poder de seducción ejercido por empresas con gran poder adquisitivo.

En nuestro último encuentro de trabajo en marzo y abril 2010, el Padre Hansen insistió en que se publicara esta edición actualizada. Agotadas sus fuerzas, el Padre Hansen falleció el 28 de julio 2010. Ni en 1988, ni en últimas fechas logré convencerle que se publicara la obra también bajo su nombre.

La nueva edición mantiene en quechua la ortografía del Diccionario de Antonio Cusihuaman G., y reproduce el texto original levemente corregido, el cual queda ampliado por el capítulo 6 que incluye observaciones posteriores. Algunos datos recientes los debo, entre otros, a la Sra. Soledad Hurtado Ccorahua, quien en los últimos años sirvió de voluntaria al Padre Hansen. El Dr. Peter Masson me hizo el favor de revisar el texto quechua de las entrevistas.

Dedico la obra a la memoria de mi gran amigo Peter T. Hansen y a la Comunidad de Quico como testimonio de su pasado, para que sirva de referencia para la reflexión sobre su camino hacia un futuro abierto.

Bruno Schlegelberger s.j.

1 El contexto eclesiástico y los estudios precedentes

1.1 La problemática de la inculturación

El presente estudio está dedicado a la fe de la población de lengua quechua en la región sur de los Andes centrales; se trata de un sector pequeño, pero no por ello menos importante, de la Iglesia de Latinoamérica en el que la praxis religiosa evidentemente está influenciada no sólo por las viejas formas de la religiosidad popular ibérica, sino también, y posiblemente de forma decisiva, por restos de culturas precolombinas. El estudio trata de analizar el resultado actual de la aculturación religiosa en los Andes del sur del Perú y Bolivia: ¿Cómo entienden su fe los habitantes de esa región, bautizados en la Iglesia católica y descendientes de la población autóctona del continente que los europeos conquistaron hace unos 500 años?

A nivel de América Latina en su totalidad, las poblaciones que son consideradas (o que se conderan ellos mismos) como indígenas forman, según criterios demográficos, una minoría a primera vista poco relevante. Tal impresión, no obstante, resulta errónea ya que en varios países (como el Perú, el Ecuador) representan minorías bastante grandes, en otros países mayorías microregionales (como en México o en Paraguay), y en dos países (Guatemala y Bolivia) de facto mayorías a nivel nacional. No solamente las herencias culturales en muchas sociedades regionales consideradas hoy como criollas, sino las marcadas identidades indígenas en amplias regiones entre el sur de México y el centro-sur de Chile muestran la relevancia social, política, cultural y religiosa de la temática del presente estudio.

La idea de este trabajo surgió a través de conversaciones sobre la Teología de la liberación que, como bien se sabe, pretende reinterpretar la fe cristiana desde el punto de vista de los pobres y a partir de un cierto compartir de la existencia de los mismos pobres. Este prestar atención a la población que vive en la periferia de la sociedad conduce no sólo a desarrollar una cierta sensibilidad para la interdependencia de periferias y centros, sino también a preguntar por la identidad religiosa de aquellas partes de la población cuya expresión religiosa, según la voluntad de quienes en la época colonial y poscolonial se han preocupado por su

conversión, por lo menos en lo que respecta al sustrato indígena ya no debería de existir.

Al comienzo del siglo XVII se organizaron campañas para extirpar de la población autóctona la vieja religión todavía existente. Comparando, aunque sólo sea de forma superficial, el catálogo de costumbres religiosas que fueron descubiertas entonces con las existentes en nuestros días, resulta que bajo la aparente apatía de la población indígena se oculta una sorprendente fidelidad a sus antiguas costumbres. De las 23 preguntas del interrogatorio al que los indígenas fueron sometidos por visitantes especialmente creados para este fin, un etnólogo de Bolivia pudo, todavía en nuestros días, responder por lo menos 10 parcialmente de forma positiva, si bien apuntaba que las costumbres en cuestión tienen que ser interpretadas en su contexto para averiguar su significado actual.

Desde mediados del siglo XVII puede establecerse que terminaron las campañas para la extirpación de la idolatría, y con ello se pensó que la población autóctona de los Andes centrales, en lo esencial estaba convertida a la fe cristiana. Por lo menos, la pregunta por la identidad religiosa en los Andes comenzó a carecer de importancia, lo cual entre otras cosas ha dependido también del permanente descenso del número de clérigos: la praxis religiosa de la población campesina quedó así cada vez en mayor grado fuera de la observación y del control de la Iglesia. Al comienzo de los años veinte del siglo XX, cuando en Perú, gracias al *indigenismo*, se redescubrieron y revalorizaron las antiguas tradiciones andinas, el clero apenas participó en este movimiento, si se prescinde de excepciones como los historiadores Monseñor Emilio Lisson y el Padre Rubén Vargas Ugarte SJ. Esto es tanto más sorprendente, si se considera en qué medida nuestros conocimientos de historia cultural y religiosa de los Andes se deben originariamente a autores eclesiásticos. Una posible explicación puede encontrarse en la observación de Manuel M. Marzal² de que los representantes del *indigenismo* asumieron una actitud anticlerical. A más tardar desde finales de los años sesenta, la Iglesia sin embargo ha descubierto de nuevo la pregunta por el significado de la fe de la población indígena bautizada. Signo de ello es la creación del

² MARZAL, 1983.

Instituto de Pastoral Andina en Cuzco 1969, que en su revista *Allpachis Phuturinga* publica serios estudios sobre la religiosidad popular andina. Las resoluciones de la II. Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968) con sus textos sobre la religiosidad popular que – „fruto de una evangelización realizada desde el tiempo de la conquista“ – tiene su origen no sólo en la fe popular europea o africana, sino también en la indígena, muestran que en aquellos años el significado de este tema no fue reconocido solamente en la región andina sino en toda la Iglesia latinoamericana.

La religiosidad popular sólo se puede entender como la suma de las diferentes manifestaciones religiosas de un pueblo. ¿Pero qué significa „pueblo“ en este contexto? ¿Se trata de los sectores populares a los que el observador no se siente pertenecer? En el sentido eclesial parece darse esa distancia en cuanto que el concepto de „religiosidad popular“ denomina las manifestaciones religiosas de cristianos, que escapan al control de los pastoralistas. Los portadores de esa religiosidad son en Latinoamérica sobre todo los pobres y los marginados. Pero sea cual fuere la distancia que tal concepto implica, este es también signo de un progreso decisivo en la postura eclesial. En el cambio del lenguaje se refleja también un largo proceso. Si originariamente se hablaba de idolatría y después de superstición³ ahora se habla de religiosidad popular. El camino conduce poco a poco desde la tendencia originaria a la extirpación hasta la permisión y finalmente tolerancia y reconocimiento.

Los obispos reunidos en Medellín dedicaron a la religiosidad popular un documento especial bajo el título de Pastoral popular⁴ Claramente articularon aquí su sensación de malestar: „En la gran masa de bautizados de América Latina, las condiciones de fe, creencias y prácticas cristianas son muy diversas, no sólo de un país a otro, sino entre regiones de un mismo país, y entre los diversos niveles sociales. Se encuentran grupos étnicos semipaganizados; masas campesinas que conservan una profunda religiosidad y masas de marginados con sentimientos religiosos, pero de muy baja práctica cristiana.“⁵ Si antes se

³ Cf. PEÑA Y MONTENEGRO, 1771 [1668].

⁴ MEDELLÍN, 1969 [1968].

⁵ Loc. cit., N° 6,1.

ha practicado una pastoral „basada en la recepción de sacramentos, especialmente del bautismo y de la primera comunión“, la situación actual con los cambios profundos en el continente obliga a una revisión de ese concepto. La nueva pastoral debería tener más en cuenta „el pluralismo y la diferenciación cultural del pueblo latinoamericano“. La urgencia de tal revisión se basa en la presunción de que la religiosidad popular, a través de la cual las grandes masas de la población manifiestan su fe, ha caído en crisis. „Esta religiosidad, más bien de tipo cósmico, en la que Dios es respuesta a todas las incógnitas y necesidades del hombre, puede entrar en crisis, y de hecho ya ha comenzado a entrar, con el conocimiento científico del mundo que nos rodea.“⁶ Además – y esto parece ser para los obispos decisivo y debería ser también especialmente considerado por aquellos europeos que ven el futuro de la Iglesia en América Latina – la religiosidad popular „pone a la Iglesia ante el dilema de continuar siendo Iglesia universal o de convertirse en secta, al no incorporar vitalmente a sí a aquellos hombres que se expresan con ese tipo de religiosidad.“ Para no devenir una secta, la Iglesia „deberá ofrecer su mensaje de salvación a todos los hombres, corriendo quizás el riesgo de que no todos lo acepten del mismo modo y en la misma intensidad.“⁷

Once años más tarde, los obispos reafirmaron en la conferencia de Puebla (1979) su voluntad de asumir el reto de la religiosidad popular para seguir siendo Iglesia universal y no convertirse en secta.⁸ Si la Iglesia no lograra reinterpretar la religión del pueblo, se crearía un espacio vacío en el que penetrarían las sectas, los mesianismos políticos secularizados, el consumismo y la indiferencia o el pansexualismo pagano.⁹ Entre los aspectos positivos de la piedad popular que podrían servir de base a la nueva pastoral, el documento de Puebla cuenta el sentido de lo sagrado y trascendente, la disponibilidad a la palabra de Dios, la marcada piedad mariana, la capacidad para rezar, sufrir, hacer penitencia y conformarse cristianamente con situaciones irremediables.¹⁰

⁶ Loc. cit., N° 6,2.

⁷ Loc. cit., N° 6,3.

⁸ Cf. PUEBLA, 1979: N° 462.

⁹ Cf. loc. cit., N° 469.

¹⁰ Cf. loc. cit., N° 913.

Entre lo negativo aparece en cambio la falta de sentido de pertenencia a la Iglesia, la desvinculación entre fe y vida, el hecho de que no conduce a la recepción de los sacramentos, la valoración exagerada del culto a los santos con detrimento del conocimiento de Jesucristo y su misterio, una deformada idea de Dios, un concepto utilitario de ciertas formas de piedad y, finalmente, la inclinación al sincretismo religioso.¹¹ A pesar de una valoración tan crítica, los obispos opinan que la piedad popular debería ser tomada „como punto de partida para lograr que la fe del pueblo alcance madurez y profundidad.“¹²

Considerando los aspectos negativos y positivos de la religiosidad popular, los participantes en la conferencia de Puebla dejaron todas las puertas abiertas para un método pastoral prudente y sabio. Ni asumieron las críticas provenientes de círculos de la Teología de la Liberación, ni hicieron suya la revalorización de la religiosidad popular como expresión de una autoafirmación latinoamericana frente a las ideologías foráneas. Las experiencias en un continente tan vasto son demasiado diversas como para poder ser consideradas bajo un denominador común.

Basten aquí las manifestaciones contradictorias de los uruguayos Juan Luis Segundo y Alberto Methol Ferré, para mostrar cuán diferentes pueden ser las valoraciones de la religiosidad popular. El teólogo Juan Luis Segundo tiene por ilusión, sociológicamente hablando, el creer que la religiosidad popular a través de un cambio paulatino pueda ser válida para conducir a un cristianismo maduro. En su opinión, el camino hacia un cristianismo moderno sólo puede ser preparado por la liberación de la opresión, de la inseguridad y de la actitud pasiva frente a los problemas sociales.¹³ El escritor Alberto Methol Ferré mantiene, a su vez, el punto de vista completamente contrario. Él ve en la religiosidad popular una valla contra el pensamiento unidimensional e instrumental de los poderes influenciados por el protestantismo, de cuyo dominio debería liberarse América Latina.¹⁴

¹¹ Cf. loc. cit., N° 914.

¹² Loc. cit., N° 960.

¹³ SEGUNDO, 1970, citado en: MORANDÉ, 1982: 28.

¹⁴ METHOL FERRÉ, 1977: 48, citado en: MORANDÉ, 1982: 29 y 176.

La pregunta por la autocomprensión religiosa de la población indígena en los Andes centrales no debe verse sin embargo tan sólo en relación con el papel que pueda jugar la religiosidad popular en el concepto pastoral de la Iglesia latinoamericana. Tal pregunta adquiere además un significado universal sobre todo a través de la problemática de la transmisión de la fe cristiana de corte europeo a las culturas autóctonas; una problemática que, a raíz de los movimientos de emancipación de la Iglesia romana, vuelve a calar en las conciencias. Claramente fue formulada esa pregunta en 1965 en el artículo 58 de la constitución pastoral del Concilio Vaticano II. *Sobre la Iglesia en el mundo de hoy*: Dios ha hablado con arreglo a la cultura propia de los diferentes tiempos „hasta el momento de su plena manifestación en su Hijo encarnado.“ De la misma forma, la Iglesia, que en el correr de los tiempos ha vivido en variedad de condiciones diferentes, „ha sabido emplear los hallazgos de las diversas culturas [...] [y] no se siente ligada exclusivamente o indisolublemente a ninguna raza o nación, a ningún género particular de costumbres, a ningún modo de ser, antiguo o moderno. Fiel a su propia tradición, y consciente, al mismo tiempo, de su misión universal puede entrar en comunión con las diversas civilizaciones; comunión que enriquece tanto a la propia Iglesia como a las diferentes culturas.“¹⁵

Apenas hay un pensamiento que refleje el debido respeto a las culturas ajenas mejor que la analogía entre la autocomunicación de Dios en la encarnación y el crecimiento de la Iglesia a través de la acogida del evangelio en una cultura. Como resultado de la tarea misionera no se espera la enajenación de una cultura por otra sino una nueva unidad de la Iglesia con la cultura que antes le era ajena. En este sentido – y no en el sentido de la historia colonial – habla el texto del Concilio Vaticano II. de un „enriquecimiento de la Iglesia“. El mensaje del único evangelio se enriquece manifestándose de una forma nueva en la fe de los miembros de otra cultura. Este aspecto del „enriquecimiento de la Iglesia“ apenas ha sido tenido en cuenta antes. Se esperaba más bien la transformación de las culturas ajenas a través del encuentro con el evangelio. A los europeos de los siglos XVI y XVII, los pueblos del mundo recién

¹⁵ CONCILIO VATICANO II., 1967: *Gaudium et Spes* N° 58. – Esta reflexión del Concilio sobre la Teología de la Encarnación en relación con la misión de la Iglesia encontró su eco en un apartado del documento de PUEBLA, 1979: N° 397.

descubierto les merecieron, a excepción de los chinos, poco respeto. Se sentían muy superiores a ellos. Esto no excluyó que algunos cronistas se esforzaran de forma extraordinaria por describir adecuadamente las culturas precolombinas. Al hacer esto, algunos parecen haber esperado, incluso, de la unión de las virtudes indígenas con la doctrina cristiana el cercano cumplimiento de sueños milenaristas.¹⁶ Pero los ejemplos dignos de imitación para las reflexiones actuales han de buscarse más bien en la „disputa de los ritos“ durante la misión china y no en la historia de la Iglesia latinoamericana.

Es difícil valorar en qué medida los participantes del Concilio, al aprobar el mencionado artículo de *Gaudium et Spes*, eran conscientes del alcance de su afirmación. De cualquier modo, sus declaraciones sobre la relación de la Iglesia con las religiones no cristianas en *Nostra Aetate* y su decreto *Ad Gentes* sobre la actividad misionera de la Iglesia dan testimonio de una gran valoración de las religiones unidas a las culturas no europeas. „En su tarea de promover la unidad y la caridad entre los hombres y también entre los pueblos, [la Iglesia] considera aquí ante todo aquello que es común a los hombres y que conduce a la mutua solidaridad. [...] Los hombres esperan de las diversas religiones la respuesta a los enigmas recónditos de la condición humana, que hoy como ayer conmueven profundamente los corazones de los hombres: ¿qué es el hombre?, ¿cuál es el sentido y fin de nuestra vida?, ¿qué es el bien y qué el pecado?, ¿cuál es el origen y el fin del dolor?, ¿cuál es el camino para conseguir la verdadera felicidad?, ¿qué es la muerte, el juicio y la retribución después de la muerte?, ¿cuál es, finalmente, aquel último e inefable misterio que envuelve nuestra existencia, del cual procedemos y hacia donde nos dirigimos?“¹⁷ Pero esta declaración no se refiere tan sólo a las grandes religiones asiáticas, sino también a „las demás religiones que se hallan por todo el mundo“ y „se esfuerzan por responder de varias maneras a la inquietud del corazón humano, proponiendo caminos, es decir, doctrinas, normas de vida y también ritos sagrados.“¹⁸ En este sentido, los participantes en el Concilio declaran no rechazar nada de „lo bueno que se halla sembrado en el corazón y en la mente de

¹⁶ Cf. BAUDOT, 1977.

¹⁷ CONCILIO VATICANO II., 1967: *Nostra Aetate* N° 1.

¹⁸ Loc. cit. N° 2.

los hombres o en los ritos y en las culturas propios de los pueblos“. La realización de esta buena intención presupone, sin embargo, una gran capacidad de congenialidad y el don de discernimiento. ¿Pues, cómo podrá la actividad misionera liberar de la contaminación del maligno „cuanto de verdad y gracia se hallaba ya entre las gentes como por una cuasi secreta presencia de Dios“ y restituirselo a Cristo, su autor, „que derroca el imperio del diablo y aparta la variada malicia de los crímenes“? Cuando se trata de debilitar el dominio del demonio, también está desgraciadamente con frecuencia el mismo demonio de por medio. Por tanto, si la frase siguiente del decreto citado no se debe tomar por una constatación; debería entenderse como un deseo serio: „Así, pues, todo lo bueno que se halla sembrado en el corazón y en la mente de los hombres o en los ritos y en las culturas propios de los pueblos no solamente no perece, sino que se sana, se eleva y se consume para gloria de Dios, confusión del demonio y felicidad del hombre.“¹⁹

La dirección esbozada en *Gaudium et Spes* ha sido mantenida.²⁰ En su escrito apostólico *Catechesi Tradendae*, retomó Juan Pablo II. 1979 de nuevo el pensamiento de la analogía entre la encarnación y el crecimiento de la Iglesia a través de la acogida del evangelio en una cultura. Bajo el título de „Encarnación del mensaje en las culturas“ describe el documento la difícil tarea catequética de „llevar la fuerza del evangelio al corazón de la cultura y de las culturas“. En esta labor habrá que tener en cuenta que „el Mensaje evangélico no se puede pura y simplemente aislarlo de la cultura en la que está inserto desde el principio“ (el mundo bíblico y, más concretamente, el medio cultural en el que vivió Jesús de Nazaret). Tampoco podrá ser aislado dicho Mensaje, „sin graves pérdidas“ de las culturas „en las que se haya expresado a lo largo de los siglos“. El mensaje es transmitido „siempre a través de un diálogo apostólico que está inevitablemente inserto en un cierto diálogo de culturas“. Pero la dificultad de poner esto en práctica es

¹⁹ CONCILIO VATICANO II., 1967: *Ad Gentes* N° 9.

²⁰ Después de la redacción del presente capítulo se han multiplicado los documentos de la Iglesia. Cf. p. ej. JUAN PABLO II., *Redemptoris missio*, 1990, N° 52; Las Conferencias generales del CELAM en SANTO DOMINGO (1992) y APARECIDA (2007); Particularmente digno de atención es la *Carta a los Presidentes de las Conferencias Episcopales de América, Asia y Oceanía* (1993) del CONSEJO PONTIFICIO PARA EL DIÁLOGO INTERRELIGIOSO. – Entre los documentos elaborados por las bases son notables los simposios de TEOLOGÍA INDIA.

mostrada ya por subsiguiente limitación de que la fuerza del Evangelio „es en todas partes transformadora y renovadora [...]. No habría catequesis si fuese el Evangelio el que hubiera de cambiar en contacto con las culturas.“²¹

Nos encontramos de nuevo con la analogía entre encarnación e inculturación en el documento final del Sínodo romano de los obispos en 1987, que trató de las tareas de los seglares en la Iglesia. Como primero de cuatro principios de la inculturación se nombra allí el „principio cristológico: el misterio de la Encarnación del Verbo“.²²

Motivo de reflexión es la observación de que Juan Pablo II. en *Catechesi tradendae*²³ utiliza los conceptos „aculturación“ e „inculturación“ de forma sinónima. Estos neologismos „expresarían muy claramente los diferentes elementos del gran secreto de la encarnación“. El concepto de aculturación²⁴, introducido 1932 en la etnología por R. Thurnwald para denominar una transformación cultural producida por un contacto cultural directo, parece, en su apertura conceptual, bien apropiado para delimitar la pregunta por la autocomprensión religiosa de los indios en los Andes centrales. Aculturación es un proceso que en gran parte no se deja guiar. No podemos decir con seguridad, si los que utilizan el concepto de aculturación en tratados de teología misional o catequética son siempre conscientes de la apertura de los procesos de aculturación. Por lo menos no se puede suponer esto allí donde aculturación e inculturación son utilizados como conceptos sinónimos y donde se habla también de los intensos esfuerzos del catequista para arraigar la fe

²¹ JUAN PABLO II., 1979: N° 53, p. 1421.

²² SÍNODO DE LOS OBISPOS, 1987: Proposición 34, p. 2383: „Cuatro son los principios fundamentales que rigen principalmente esta inculturación cristiana, a saber: 1. cristológico: el misterio de la encarnación del Verbo; 2. litúrgico: el coloquio del hombre con Dios que se manifiesta comunitariamente en símbolos y signos propios; 3. antropológico: reconocimiento, eventual purificación y elevación de los valores de la peculiar condición de los pueblos (cf. *Gaudium et spes* N° 57-58), y 4. socio-político: atención a las diversas culturas.“

²³ Juan Pablo II., loc. cit.

²⁴ Cf. RUDOLPH, W., 1971: 126: „Por A. deben entenderse los procesos y fenómenos que aparecen en una transformación cultural condicionada por un contacto cultural directo (es decir, también ocasionado por medios escritos).“ (Trad. del autor)

cristiana en un nuevo ambiente cultural. „Inculturación“²⁵ expresa aquí también realmente la relación dinámica del mensaje cristiano y las culturas, pero el acento recae más bien en la consecuente adaptación de la vida cristiana en una cultura.

En los grupos receptores de la actividad misionera, en nuestro caso los antiguos habitantes de los Andes, el contacto cultural puede despertar cuatro reacciones²⁶: la transformación cultural puede ser aceptada, ya sea voluntariamente o bajo la presión, tanto del dominio extranjero como de un poder político-económico. La posibilidad de la adaptación se presenta como una alternativa a la aceptación: lo nuevo es asimilado por la antigua cultura religiosa de acuerdo con su propia idiosincrasia. También es posible una asimilación mutua, es decir, una fusión de ambas culturas. Pero la aculturación religiosa también puede provocar resistencia. Una tal resistencia se manifiesta, por ejemplo, en movimientos mesiánicos o de renovación.

Sobre todo las tres primeras reacciones merecen ser tenidas en cuenta a lo largo de nuestro estudio. La resistencia abierta se mostró muy pronto en la región sur de los Andes centrales como poco conducente al éxito. Mientras que en el siglo XVI los alzamientos de Vilcabamba o del Taki onqoy, un movimiento mesiánico denominado así por sus danzas extáticas²⁷, fueron iniciados en nombre de los dioses indígenas con el objetivo de conseguir un Pacha kuti (cambio epocal), las rebeliones del

²⁵ El concepto „inculturación“ fue introducido 1953 en la discusión de la relación del evangelio y las culturas por el misionólogo francés Pierre Charles, modificando el concepto de „enculturación“ que había sido definido 1948 por M. Herskovitz. A través de J. Masson, que al comienzo de la era del Concilio Vaticano II. exigía una apertura de la Iglesia frente a todas las culturas y hablaba en este contexto de un „catholicisme inculturé“, llegó el término „inculturación“ al documento de Juan Pablo II. – Cf. QUACK, ANTON 1990: 283-289. – Cf. WALDENFELS, HANS, 1988: 307-309. – Sobre el concepto „enculturación“ cf. BERNSDORF, W., 1969: 227-228: En sentido amplio el concepto abarca „no sólo la transmisión de formas fundamentales de comportamiento o de los reguladores de las mismas en el individuo, como por ejemplo el lenguaje en cuestión, determinadas emociones específicas de una cultura, gesticulación, mímica y comportamiento en relación con el fundamento de la cultura, sino también la transformación de los controles sociales externos del individuo en controles internos. En este sentido habría que distinguir entre una enculturación del individuo en un papel cultural – general – y sus – específicos – papeles sociales.“ (Trad. del autor).

²⁶ Cf. HULTKRANTZ, AKE, 1974: 392s.

²⁷ Cf. DUVIOLS, PIERRE, 1971: 112ss.

siglo XVIII bajo la dirección de Juan Santos Atahualpa y Tupac Amaru II tuvieron lugar en nombre del Dios cristiano. Si la resistencia abierta no pudo mantenerse, siempre quedó la posibilidad de resistencia en forma de adaptación exterior.

Los obispos parten de la hipótesis de la aceptación, cuando hablan en Puebla de una religiosidad popular que necesita de la purificación. Pues, si presupusieran adaptación, es decir, si partieran de que la fe cristiana ha sido asimilada por la antigua religión, ya no podrían hablar adecuadamente de purificación. Un nuevo comienzo de la evangelización les parecería entonces más adecuado. Pero para ello deberían sondearse antes cuidadosamente los presupuestos de un tal diálogo religioso intercultural. En efecto, la posibilidad de una asimilación de elementos cristianos por medio de la cultura religiosa originaria no debe descartarse de antemano. Como se podrá ver a lo largo de nuestro estudio, algunas observaciones parecen indicar que, por lo menos en algunos lugares, elementos cristianos han sido asumidos por la antigua religión agraria.

Menos probable es la hipótesis de que haya habido una fusión, es decir, una asimilación mutua entre la antigua religión y el cristianismo. Pues, contra la acogida de elementos indígenas en la fe cristiana hablan tanto la abismal diferencia de poder como la conciencia de superioridad de los conquistadores europeos. De cualquier modo, en los testimonios de la primera hora de la conquista apenas encontramos por parte de los conquistadores signos de una valoración especial respecto a las antiguas culturas indígenas. Además, los españoles de la época de la conquista se habían preparado en su patria a eliminar la fe judía y la mahometana. ¿Por qué razón deberían haber tenido otra mentalidad en el Nuevo Mundo? Una fusión parece ser posible, por tanto, sólo en el tiempo posterior a raíz de una larga coexistencia. Pero esto no es muy probable.

Al interpretar lo que se nos presenta hoy como resultado del proceso de aculturación hay que tener en cuenta especialmente la religiosidad popular española del período colonial. Pues los indios se encontraron con la fe cristiana sobre todo en la forma de la práctica popular de los conquistadores y encomenderos. Por tanto, las formas de la religiosidad popular en los Andes deben ser estudiadas por una parte en relación con su posible origen europeo; pero por otra parte debe ser tenida también

en cuenta la posibilidad de una reinterpretación de la fe cristiana a través de la antigua religión.

Son urgentemente necesarios, por tanto, estudios monográficos que analicen el valor de las culturas religiosas, en las que el cristianismo debe echar raíces o tomar una nueva forma. Este postulado es confirmado también por los documentos de Medellín y Puebla, cuyas manifestaciones sobre la religiosidad popular, refiriéndose a todo un continente, obligatoriamente permanecen algo sucintas y deben ser valoradas más bien como una toma de conciencia de la problemática.

La importancia de tales trabajos se desprende, por ejemplo, del hecho de que un anuncio adecuado del mensaje cristiano presupone el conocimiento de la cultura autóctona y de la religión popular originada por el encuentro con el cristianismo. Si se entiende por conversión el proceso de encuentro y consolidación de la propia identidad, entonces la Iglesia debería estar en condiciones de fomentar tales procesos en los grupos de la población autóctona. En sus intentos por fomentar tales procesos de conversión la Iglesia no debería dejarse guiar por una falsa preocupación por la ortodoxia.

Los estudios sobre la religiosidad de los descendientes de la población autóctona de América Latina podrían contribuir no sólo a la orientación pastoral de la Iglesia latinoamericana, sino también despertar interés para el diálogo intercultural que debe llevarse a cabo dentro de la Iglesia universal. El encuentro con culturas y religiones extrañas nos facilita a nosotros, los europeos, una comprensión más profunda de nuestra propia cultura y religión y nos ayuda a distinguir entre el evangelio y las formas de su transmisión y acogida.

1.2 La investigación precedente y sus hipótesis²⁸

Para la reflexión teológica sería interesante poder recurrir a una recensión fiable de los estudios antropológicos sobre la región andina

²⁸ De las obras publicadas después de haberse escrito este capítulo merecen particular atención: RICARD LANATA, XAVIER, 2007 – *Ladrones de sombra*, Lima: IFEA, CBC; y RÖSING, INA, 2001 – *Die heidnischen Katholiken und das Vaterunser im Rückwärtsgang*. Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter.

con referencias a la religión. Refiriéndose a los resultados obtenidos en diferentes lugares con métodos parecidos, se podría diseñar así una imagen de la religiosidad o religión que practica la población allí asentada, sin correr un gran riesgo de caer en generalizaciones indebidas.

Conviene mencionar aquí que para la interpretación de observaciones en comunidades de lengua quechua también es legítimo recurrir con la debida prudencia a trabajos sobre las regiones de lengua aymara, como hace por ejemplo Joseph W. Bastien en *The Encyclopedia of Religion*²⁹, resumiendo Quechuas y Aymaras bajo el concepto de „Quechua Religion“; Federico Aguiló intenta por su parte diseñar una teología aymara-quechua³⁰. La razón de ello se encuentra en la historia de estos dos grupos de población separados lingüísticamente. A pesar de características propias de tipo étnico, cultural o local, ambos grupos pertenecieron en la época precolombina a una sociedad común. Hablando en metáforas, su distribución se parecía más a un tejido que a un mosaico. En un mismo lugar coexistían diferentes grupos.³¹

Ciertamente merecería la pena hacer una recensión comparada de las investigaciones etnológicas precedentes bajo la perspectiva de sus observaciones respecto a la religiosidad. Pero en el marco de este trabajo no es realizable.

Hans van den Berg ha realizado ese postulado en cierta medida para la región aymara, publicando en 1989 el resultado de sus exhaustivos estudios de literatura sobre „Los ritos agrícolas en la religión de los aymara-cristianos“³². Sobre la cultura de los aymaras apareció además en 1988 una compilación de artículos hecha por Xavier Albó por encargo de la UNESCO³³, cuyas partes acerca de la agricultura y cosmovisión contienen informaciones religiosas. En una compilación sobre „El rostro

²⁹ Bastien, Joseph W., 1987: 134-141.

³⁰ Aguiló, Federico, 1981: 74ss.

³¹ Cf. ALBÓ, XAVIER (compilador), 1988: 26. – ALBÓ, XAVIER, 1987: 10.

³² BERG, HANS VAN DEN, 1989; 1980-1988; 1985.

³³ ALBÓ, XAVIER (compilador), 1988: esp. 217-281: OLIVIA HARRIS / THÉRÈS BOUYSSÉ – CASSAGNE, *Pacha: En torno al pensamiento aymara*.

indio de Dios"³⁴ describe Xavier Albó los acontecimientos religiosos en la vida de un aymara desde el nacimiento hasta la muerte. Como gran conocedor que es de esa cultura a lo largo de muchos años de observaciones rehúsa, probablemente de forma consciente, hacer una relación sistemática. Numerosas monografías y observaciones sobre la praxis religiosa así como reflexiones sobre la pastoral se encuentran en los Boletines del Instituto de Estudios Aymaras / Chucuito, editados por Diego Irrarázaval. Interesantes son también tres números de la revista *Fe y Pueblo*³⁵, editada en La Paz por Javier Medina y en la que se expresan los mismos aymaras. Entre los estudios algo más anteriores que se ocupan de forma exhaustiva con la religión vivida por la población aymara actual son dignos de mención los trabajos de Harry Tschopik³⁶, Jacques E. Monast³⁷, Louis Girault³⁸, Joseph W. Bastien³⁹ y Enrique Jordá⁴⁰.

En cuanto al mundo de lengua quechua, Manuel M. Marzal presentó en 1983 un estudio etnohistórico sobre la transformación religiosa en el Perú⁴¹. Entre los autores que han expresado su opinión sobre el tema de la transformación religiosa en relación con la cristianización del Perú cuenta Marzal a autores de ensayos políticos, arqueólogos, antropólogos, historiadores y etnohistoriadores. Al final de un resumen de sus trabajos formula Marzal su propia hipótesis sobre la cristianización de la población indígena. El autor parte de observaciones recientes y pregunta por el proceso histórico en que se ha formado la cosmovisión religiosa presente. Para la descripción de la cosmovisión que aparece actualmente en los Andes centrales, Marzal se apoya en estudios propios sobre la comunidad de Urcos⁴² y Ayaviri⁴³ así como también en trabajos de

³⁴ Marzal, Manuel / Robles, J. Ricardo / Maurer, Eugenio / Albó, Xavier / Melià, Bartomeu, 1989.

³⁵ *Fe y Pueblo*, 1986-1988.

³⁶ TSCHOPIK, HARRY, 1968 [ingles 1951].

³⁷ Monast, Jacques E., 1969.

³⁸ Girault, Louis, 1988.

³⁹ Bastien, Joseph W., 1978.

⁴⁰ JORDÁ, ENRIQUE, 2003 [tesis 1981].

⁴¹ Marzal, Manuel M., 1983.

⁴² MARZAL, MANUEL M., 1971. - Cf. GARR, THOMAS M., 1972. El autor participó en el estudio de Urcos. Su trabajo es por tanto en cuanto a las preguntas muy parecido.

⁴³ Marzal, Manuel M., 1977.

Juvenal Casaverde⁴⁴ y Juan Victor Núñez del Prado⁴⁵. El resultado de sus investigaciones sobre los quechuas lo presenta Marzal 1985 en sus estudios sobre *El sincretismo iberoamericano*⁴⁶, donde aparte de los quechuas de los Andes centrales también parecen los mayas de la provincia mexicana de Chiapas y los afroamericanos brasileños de Bahía. Aparte de los trabajos ya mencionados en relación con el estudio de Marzal son dignas de mención las observaciones y reflexiones publicadas en *Allpachis*. Además quiero mencionar aquí de forma especial otro trabajo. David Drummond Gow acentuó 1976 en su tesis doctoral⁴⁷ el significado de la religión para la identidad y la autoafirmación de la población indígena de Lauramarca y Pinchimuro, Dpto. Cuzco / Provincia Quispicanchis / Distrito Ocongate. Al mismo tiempo, su mujer Rosalind Gow recogió en la misma región narraciones sobre temas de la fe andina y las publicó con resúmenes y comentarios⁴⁸. Para apreciar la forma y la transformación del mundo religioso de la población campesina en Bolivia, Federico Aguiló hizo encuestas sistemáticas en Potosí, Chuquisaca y Tarija, cuyo resultado publicó 1981.⁴⁹ En relación con ese análisis apareció al año siguiente su estudio sobre la idea de enfermedad y salud.⁵⁰ Michael J. Sallnow publicó 1987 su estudio sobre las romerías de los Andes.⁵¹ Una parte fundamental de ese trabajo está dedicada a la romería del Señor de Qoyllu(r) Rit'i⁵², en la que participa también la comunidad donde hicimos nuestras entrevistas. Mientras que en las observaciones de las romerías la coexistencia de elementos de la antigua religión andina y la religión cristiana salta a la vista, las convicciones de fe andinas apenas juegan un papel importante en los resultados de una encuesta sistemática en once ciudades del Perú que publicó José Luis González Martínez 1987. Tan sólo en algunas

⁴⁴ Casaverde Rojas, Juvenal, 1970.

⁴⁵ Núñez del Prado, Juan Victor, 1970.

⁴⁶ Marzal, Manuel M., 1985.

⁴⁷ Gow, David D., 1976.

⁴⁸ Condori, Bernabé / Gow, Rosalind, 1982.

⁴⁹ Aguiló, Federico, 1981.

⁵⁰ Aguiló, Federico, 1982.

⁵¹ Sallnow, Michael J., 1987.

⁵² Para la ortografía „Qoyllu“ aduce Jorge A. Flores Ochoa convincentes razones: FLORES OCHOA, JORGE A., 1990: 73-94, esp. 76-78.

ocasiones identificaron las respuestas a la Virgen María con la Madre Tierra.⁵³ En este contexto se admite que la existencia de las antiguas convicciones de fe aparecen confirmadas más frecuentemente en las entrevistas de fondo con que se completaron las encuestas. Finalmente son dignos de mencionar los resultados de investigaciones sobre los rituales de los Callawaya⁵⁴, publicados por Ina Rösing 1987, 1988 y 1990, que por su variada y singular documentación de textos de oraciones son de un valor extraordinario para el estudio de la religión andina.

Una atención especial merecen también algunas publicaciones sobre Q'ero, una comunidad vecina al lugar donde se realizaron nuestras entrevistas. Sobre Q'ero publicaron compilaciones Jorge A. Flores Ochoa / Juan Núñez del Prado Béjar⁵⁵ y Rodolfo Holzmann⁵⁶. Además publicaron Thomas Müller y Helga Müller-Herbon un artículo y un libro ilustrado con narraciones de los habitantes de Q'ero.⁵⁷

El resultado del proceso de cristianización en los Andes es juzgado muy distintamente. Mientras que algunos afirman que el cristianismo ha sido aceptado y en ese proceso ha asimilado elementos de la antigua religión, llegan otros por el contrario a la conclusión de que el cristianismo ha sido asimilado por la antigua religión agraria. Un representante de la tesis de la aceptación es Manuel M. Marzal. En *La transformación religiosa peruana*⁵⁸ describe el mundo religioso de los Andes como un sistema en el que Dios como creador y juez asume el primer puesto. En segundo lugar aparecen los santos o sus imágenes. Entre estos se cuentan también Cristo y María. Sólo en tercera posición aparecen las divinidades mediadoras andinas que han sobrevivido al proceso de evangelización: los Apus y la Pachamama. Jacques Monast en *On les croyait chrétiens: les Aymaras* es por el contrario de la opinión que el cristianismo ha sido asimilado por la religión autóctona. „El catolicismo del indio“ dice, „no

⁵³ González Martínez, José Luis, 1987: 113-116.

⁵⁴ RÖSING, INA, 1987, 1988, 1990.

⁵⁵ Flores Ochoa, Jorge A. / Núñez del Prado Bejar, Juan, 1983.

⁵⁶ Holzmann, Rodolfo, 1986.

⁵⁷ Müller, Thomas / Müller-Herbon, Helga, 1984. – Müller, Thomas / Müller-Herbon, Helga, 1986. – Müller, Thomas, 1984. – Cf. sobre lo último: Núñez del Prado, Oscar, 1973.

⁵⁸ Marzal, Manuel M., 1983.

es una religión cristiana”.⁵⁹ Esa valoración es confirmada por Joseph W. Bastien, quien en su artículo „Quechua Religions“ en *The Encyclopedia of Religion* declara: „Aunque la veneración de los santos refleja el significado del catolicismo en la cultura andina actual, los habitantes de los Andes son tan sólo católicos de nombre...”⁶⁰ Aunque Federico Aguiló y Hans van den Berg se abstienen de tales valoraciones, que pueden tener un carácter peyorativo, llegan también a la conclusión de que el cristianismo ha sido asimilado por la antigua religión.

Mientras que Marzal describe el resultado de la cristianización de forma que el cristianismo aparece claramente como dominante, ve Federico Aguiló en su estudio sobre ideas de enfermedad y salud⁶¹ elementos razonables para la hipótesis de que la cultura andina y el cristianismo se relacionan como el centro y la periferia. La cultura de los indios aymara y quechua asume elementos de la periferia cristiana sin perder por ello la característica fundamental del centro religioso primitivo. A lo largo del tiempo, la periferia católica consiguió – a través de su agresiva dinámica misionera – ganar terreno en el mundo de los quechuas y aymaras e incluso establecerse en las ciudades como „macrocentro cultural“. Pero hasta ahora, los numerosos „centros parciales“ de la cultura aymara y quechua han logrado ofrecer suficiente resistencia a la presión de dominio extranjero durante el período colonial y republicano tanto en el terreno religioso como en el civil; de forma que hasta el momento no ha sido posible ni aniquilar esas culturas ni assimilarlas.⁶² Si aparecen allí formas de sincretismo, éstas no tocan la estructura interna del mundo simbólico, sino que existen más bien en función de la adaptación necesaria bajo la real presión dominante. La causa fundamental del éxito de la resistencia reside en la profunda relación de la cultura agraria andina con la naturaleza. Simbólicamente se expresa esa relación en la veneración de la Pachamama. A parecidos resultados llegan Olivia Harris y Thérèse Bouysse-Cassagne en *Pacha: En torno al pensamiento*

⁵⁹ MONAST, JACQUES E., 1969: 386: „Le catholicisme de l’indien n’est pas une religion chrétienne.“

⁶⁰ BASTIEN, JOSEPH W., 1987: 140: „Although the cult of the saints reflects the importance of Catholicism in contemporary Andean culture, Andeans are only nominal Catholics ... „

⁶¹ Aguiló, Federico, 1982.

⁶² Loc. cit., 107.

*aymara*⁶³ y Hans van den Berg en *La tierra no da así no más*⁶⁴. El problema de valorar positivamente la religión de los aymaras desde la perspectiva de la evangelización reside, según dice van den Berg al final de su estudio, en que los aymaras en lugar de someterse al cristianismo han integrado a éste en la religión de su tierra. Así, la religión de los aymaras parece continuar existiendo, en su núcleo, en sus contenidos fundamentales.

Para confirmar la interpretación de Aguiló y van den Berg baste citar aquí las expresiones moderadamente agresivas de algunos aymaras en mayo 1986 durante un congreso en La Paz y que fueron publicadas a base de la grabación magnetofónica⁶⁵: „Después de la llegada de los castellanos y su religión, éstos trataron de extirpar todo lo concerniente a la religión y a la cultura aymara; no nos respetaron. Por eso existe un gran resentimiento de los aymaras frente a todos estos hechos. Ahora, los sacerdotes y pastores nos dicen, también sin el menor respeto, que sólo existe el Dios de ellos al cual todos debemos adorar y obedecer. Mas, a pesar de todo lo que digan y hagan, nosotros seguiremos practicando nuestros ritos porque son parte de nuestra cultura y de nuestra identidad. Nuestro mayor problema con el cristianismo proviene de que nuestro conocimiento del hombre está muy ligado a la naturaleza; concretamente a la producción agrícola. Por ejemplo, para nosotros existen luna llena, luna media y la completa oscuridad. Los días precedentes a luna llena no se debe sembrar la papa, tampoco después de la noche de completa oscuridad. Las religiones que vienen de fuera no entienden esto; dicen que para sembrar todos los días son iguales. No existe para ellos ninguna diferencia entre luna llena, y luna nueva. Para nosotros esto es diferente. También es diferente, por ejemplo, la costumbre del vestido. Nosotros no permitimos que nuestros hijos anden desnudos; en el día, el espíritu de la Pacha los absorbe y, en la noche, sucede lo mismo. Todo eso cuidamos nosotros. En la ciudad, en cambio,

⁶³ HARRIS, OLIVIA / BOUYASSE-CASSAGNE, THÉRÈSE, 1988: 265: „... creemos ver en la yuxtaposición de cultos a diablos y a santos en un solo lugar no tanto una "superposición", por más que lo quisieran los evangelizadores, sino una convivencia de cultos doblados, que no borra ni el uno ni el otro.“

⁶⁴ Berg, Hans van den, 1989: 237.

⁶⁵ *Fe y Pueblo*, 1986-1988: agosto de 1986, 6-13. El largo parlamento viene de que en la publicación fueron suprimidas las preguntas.

tienen la osadía de andar desnudos; por eso una mujer no puede establecer relaciones sólidas con un hombre y al revés. Y es que el hombre, hermanos, no sólo puede moverse por el corazón o la vista; para obrar bien necesita de todos sus miembros y sentidos. El contenido de la Biblia está bien. Pero el problema es que los cristianos no se ciñen a lo que dice la Biblia; no practican su religión. El aymara, en cambio, practica su religión e incluso muchas de las cosas buenas que dice la Biblia, aún sin conocerlas. Nosotros somos conscientes que ahora no podemos desterrar la religión cristiana. Está establecida aquí desde hace mucho tiempo. Los cristianos son además los dueños de los grandes medios de comunicación y de todos los instrumentos del poder. Nosotros quisiéramos que los cristianos nos respetaran y puesto que por ahora estamos condenados a convivir, quisiéramos también que estas relaciones fuesen civilizadas. Pero para que haya respeto es preciso que los cristianos sean pobres y se alejen del poder. Esto también dice la Biblia. Pero también sabemos que el cristianismo siempre ha ido del brazo de la fuerza; al comienzo, de la fuerza militar, ahora de la fuerza económica. Tienen radios, hospitales, escuelas, instituciones. Necesitan de infraestructura para evangelizar y eso, hermanos, conlleva siempre el avasallamiento de los otros, aunque ustedes no lo pretendan. Sus instituciones de promoción rural nos hacen daño. Si bien esto es así, también sabemos discernir y vemos que no todos son iguales. Si ustedes están identificados con nosotros, tienen que luchar entre los suyos para que se nos respete, se nos deje cultivar nuestra religión y nuestra cultura abiertamente. Ustedes pueden evangelizar en las ciudades a los propios cristianos, sobre todo a los gobernantes que son católicos. A nosotros déjenos tranquilos; ya tenemos nuestra religión y para nosotros es una buena religión. Ustedes preocupéense de ser buenos cristianos y nosotros nos preocuparemos de ser buenos aymaras. Pero, puesto que ustedes ya viven en nuestra tierra, en el *Qullasuyo*, que quiere decir Tierra medicinal, es necesario que dialoguemos, pero de igual a igual, como decía el hermano Javier (editor de *Fe y Pueblo* y organizador del diálogo). Hay muchas cosas sobre las que tenemos que hablar y ponernos de acuerdo para que esta tierra, *Kaypacha*, esta vida, la hagamos otra vez habitable y podamos compartir recíprocamente todos los frutos que nos da la *Pachamama*. Ahora bien, sobre Dios no se debe discutir, porque él es grande y desconocido y está en los cielos y nosotros somos pequeños e

ignorantes y estamos aquí en la tierra. Además, cada pueblo sólo llega a intuir alguna de sus manifestaciones y todas esas manifestaciones son buenas, sobre todo para aquellos a quienes han sido reveladas. Por ello, en lo que a eso atañe, debemos respetarnos mutuamente y en lo que atañe a la vida en este mundo, debemos colaborar. Así pues, hermanos y hermanas, que ustedes sean buenos cristianos y nosotros buenos aymaras.”⁶⁶

Las opiniones de los aymaras en el congreso de La Paz testimonian una gran preocupación por la propia identidad y un distanciamiento de lo cristiano. Aparecen en un claro contraste con las interpretaciones de la realidad religiosa en Perú por Marzal y José Luis González Martínez. Un encuentro personal en Oruro me permite suponer que tal distanciamiento frente a lo cristiano expresado en el congreso de La Paz por lo menos en Bolivia no es un caso aislado. En febrero de 1983 observaba yo el lunes antes del carnaval a un hombre de la ciudad minera de Oruro, que con su mujer estaba ofreciendo ofrendas al cóndor. Entablamos conversación y me dijo en cierto sentido que, aunque era un hombre de letras, practicaba ese rito porque lo había aprendido de sus padres. La Iglesia católica había sido importada e introducida por la fuerza. Los protestantes engañaban igualmente a la gente. Él rezaba al „espíritu maligno“ que había hecho buenas cosas por su pueblo. A mi pregunta de por qué lo llamaba „maligno“, si les había hecho cosas buenas, respondió que porque los católicos lo llaman así. Pero en realidad no es maligno. El cóndor no es Dios, es un ser. Él no cree en Dios. Bajo Dios entendía, según se deducía de una pregunta, el Dios de los cristianos. Todas las religiones son invenciones humanas y él no entiende con qué razón se puede imponer una religión a un pueblo. Su mujer había dicho antes que sólo participaba en el rito por su marido. Pero después, cuando su marido estaba a punto de perder el hilo por culpa de la conversación, lo amonestó a continuar con el rito. La explicación de que sólo acompañaba al marido era pues una afirmación defensiva. A través de mi compañía habían comprendido que yo era sacerdote. Cuando la mujer comprendió que yo respetaba su fe, prescindió de las afirmaciones defensivas. Antes había dicho yo que había venido a aprender y que les había acompañado rezando a mi

⁶⁶ *Fe y Pueblo*, 1986-1988, agosto de 1986, 12-13.

manera, cuando los vía rezar a la suya. El hombre por su parte había comenzado la conversación, diciendo que quería hablar conmigo, puesto que yo no fotografiaba ni llevaba un magnetófono: en otras partes no entenderían bien sus costumbres.

2 El método y el lugar del estudio

2.1 El significado de una monografía basada en entrevistas abiertas

Según hemos visto, los antropólogos no están ni mucho menos de acuerdo, cuando se refieren a la pregunta por el resultado del proceso de aculturación religiosa. ¿Cómo se pueden llevar las contradicciones a un denominador común? Si no se quiere culpar de ellas a los observadores, entonces la solución está en la hipótesis de que realmente con grupos diferentes de la población se han hecho experiencias distintas. Las contradicciones se explicarían entonces por desarrollos regionales diversos. Pero también podemos pensar que el desarrollo de las creencias religiosas se ha producido de forma unitaria, si bien con algunos cambios de una región a otra. Las valoraciones contradictorias se deben entonces a valoraciones diferentes de observaciones parecidas. Pero esto significa que las observaciones por sí solas no bastan para hacerse una imagen fiel de la forma en que la población autóctona correlaciona los elementos andinos y cristianos en estudio. Es necesario completarlas con diálogos. Si no se quiere aceptar una pura coexistencia separada de costumbres religiosas andinas y cristianas, contra lo cual está el hecho de que dichas costumbres son practicadas desde hace mucho tiempo autónoma e incontroladamente, debe buscarse en los mismos agentes la unidad de las diferentes prácticas a observar. Por lo tanto merece la pena entablar conversación con las personas, en cuya vida intentamos participar por medio de la observación.

Las dificultades de semejante diálogo son grandes y a muchos les parecen insuperables. Lo mismo que al principio de la época colonial, se oye decir hoy que con los indios no se puede hablar de su fe.⁶⁷ Dirían lo que quieren oír los blancos para agradecerles. Solamente las observaciones nos pueden llevar a un resultado concreto. Según mis experiencias, esas aseveraciones sólo se pueden confirmar en parte. Todo diálogo serio supone confianza entre ambas partes. Una larga historia de amargas experiencias de alienación, opresión y explotación que llega hasta

⁶⁷ Cf. p. ej. QUIROGA, PEDRO, 1922 [1562].

nuestros días ha logrado convertir el comportamiento de adaptación externa en una especie de segunda naturaleza. Ganar confianza es así algo muy difícil. Pero bajo determinadas circunstancias se puede superar esa dificultad. Lo pude apreciar yo mismo en enero de 1983. Cuando, como resultado de una sequía extraordinaria era de prever hambre, los habitantes de una región en la provincia de Norte de Potosí / Bolivia fueron presa de la idea de que vagabundeaba un ser que coleccionaba sangre y corazones. Este fenómeno, que en los Andes se conoce habitualmente bajo los nombres Llik'ichiri, Kharisiri, Pishtaco, Ñaq'aq, fue interpretado por los afectados, que estaban realmente asustados, de diferentes maneras. Sea cual fuere la interpretación que se quiera dar a este fenómeno, algo está claro: demuestra de forma plástica el miedo al extranjero.

La dificultad de ganar confianza aumenta con la gran diferencia cultural de los dialogantes. Aquí se presenta sobre todo la dificultad de comunicación conceptual. Al aprender el quechua se ve qué concreta es esa lengua a diferencia, por ejemplo, de la alemana.⁶⁸ Así, el mismo aprendizaje de los primeros conocimientos lingüísticos nos ayuda a comprender que a preguntas abstractas no se deben esperar respuestas. Un diálogo que tiende a descubrir la autocomprensión religiosa de un grupo y debe preguntar en este sentido se hace así todavía más difícil. A pesar de ello, el diálogo como instrumento es imprescindible, cuando se trata de averiguar, qué valor tienen los elementos andinos y cristianos en la cosmovisión religiosa del grupo en cuestión. Si consiguiéramos provocar expresiones más o menos espontáneas sobre la praxis religiosa sin sugerírselas al entrevistado, entonces tales diálogos podrían dibujar una imagen de la piedad en la que aparecieran la idea de la vida y la escala de valores del grupo de población cuestionado.

La falta de abstracciones lingüísticas arriba mencionada puede ser finalmente una ventaja, si conseguimos dejar aparecer la escala de valores religiosa del entrevistado de forma concreta. En el diálogo interreligioso se trata en primer lugar de contraponer lo concreto a lo concreto y no de comparar lo abstracto con lo abstracto, la teología con la

⁶⁸ P. ej. yo mismo tuve que admitir muy pronto al aprender la lengua que era imprescindible aprender las diferentes denominaciones de „vasija“ cuando yo hubiera preferido concretizar un concepto general por medio de adjetivos.

teología. Pero esto no significa que al mismo tiempo o después los diferentes horizontes de experiencia concreta no puedan ser objetos de una reflexión teológica común.

Los diálogos con los miembros de la población indígena de lengua quechua tuvieron lugar sobre todo en el primer trimestre de 1988 en forma de entrevistas abiertas. Nuestro estudio se diferencia de otros no sólo por la elección del lugar para recoger los datos, sino también, aparte de su intención, por el nivel de la comparación y la forma de las preguntas.

Por la elección del foco, se diferencian del nuestro otros trabajos antropológicos que estudian directamente, por ejemplo, las estructuras sociales, el desarrollo y cosas parecidas. Entre ellos se encuentran también trabajos que temáticamente están cerca de nuestro estudio. David Drummond Gow⁶⁹, por ejemplo, que se deja guiar por un interés de desarrollo social, descubre la religión en su función para la autoafirmación de la población andina. Especialmente cerca de nuestro estudio se encuentra el trabajo de Ina Rösing sobre los rituales de curación de los Callawaya. A través de una abundante documentación intenta expresar la cultura y comprende los rituales no como un tratamiento de los síntomas sino como una „curación de la persona en su totalidad de cuerpo y alma y sobre todo en su totalidad de relaciones: las relaciones familiares y vecinales, con la naturaleza y el cosmos, con los seres transpersonales de la religión andina y de la Iglesia católica.“⁷⁰

Manuel M. Marzal se interesa como nosotros por determinar la relación entre las religiones andina y cristiana, es decir por el resultado de la aculturación. Su trabajo se diferencia del nuestro no sólo por la elección del lugar, en el que se recogieron los datos que fundamentan su interpretación, sino también por el nivel en el que intenta determinar la unión de elementos andinos y cristianos. Los datos de Marzal han sido recogidos sobre todo con encuestas en pueblos de mestizos, en tanto que nuestro estudio se basa en diálogos en una comunidad con población indígena. Mientras que Marzal intenta captar la unión de elementos de las religiones andina y cristiana en el nivel del sistema, intentamos

⁶⁹ Gow, David D., 1976.

⁷⁰ RÖSING, INA, 1988: 736.

nosotros hacerlo en el nivel de la vida diaria de las personas que piensan y actúan religiosamente. El proceder de Marzal, que apunta a una comparación de los sistemas religiosos, es un tanto cuestionable porque tiene que abstraer para entroncar en otro sistema algo comparable a lo que encuentra por medio de su investigación. Frente a ese proceder, nuestro trabajo orientado a la vida diaria satisfará menos al sistemático, pero se acerca en cambio, según esperamos, más a la realidad.

La obra de Hans van den Berg sobre „Los ritos agrícolas en la religión de los aymara-cristianos“⁷¹ aparecida después de haberse hecho nuestras investigaciones, es, en cuanto al tema, más limitada y se refiere a otra región, pero su intención se encuentra en realidad muy cerca de la nuestra. Van den Berg se apoya en extensos estudios bibliográficos y en diálogos.

El trabajo de Federico Aguiló sobre la transformación del mundo religioso de la población campesina en Bolivia⁷² se diferencia del nuestro tanto por la forma de las preguntas como por la meta de la investigación. Objeto de su estudio es la transformación religiosa actual condicionada por los procesos de cambio y no la cosmovisión religiosa en cuanto tal. Las preguntas son cortas y se hacen de forma directa, mientras que nosotros nos acercamos al tema de forma indirecta por medio de entrevistas abiertas sobre los ciclos agrario y vital. El estudio de Aguiló sobre las ideas de enfermedad y salud⁷³ se diferencia del nuestro por un planteamiento del problema más limitado. Lo mismo vale para otras publicaciones sobre algunos ritos y observaciones.

2.2 El cuestionario

Como vimos, la sola observación conduce a valoraciones contradictorias, pues sin preguntar sólo se puede formular hipótesis más o menos razonables sobre la relación de los elementos de las religiones andina y cristiana observados en la práctica. Por ello buscamos una vía de entrar

⁷¹ Berg, Hans van den, 1989.

⁷² Aguiló, Federico, 1981.

⁷³ Aguiló, Federico, 1982.

en diálogo con representantes de la población indígena de lengua quechua de forma que sus manifestaciones dejen entrever, si y de qué manera los elementos andinos y cristianos se funden en una unidad en la imaginación de los creyentes.

En la primera fase de preparación apuntamos primero las observaciones propias y ajenas sobre el terreno de la práctica religiosa; al principio pensamos también preguntar de forma sistemática y directa. Pero aparte de que tampoco se puede someter a un europeo medio a una cantidad tan grande de preguntas, tuvimos que comprender que un tal proceder, parecido a un examen, acabaría por estropear todo diálogo. Para evitar esta dificultad y poder hacer entrevistas abiertas en las que los entrevistados pudieran responder a ser posible según su manera de ser, nos decidimos por estructurar las entrevistas de acuerdo a la vida diaria de los interlocutores. Como orientación base se nos ofrecían los ciclos agrario y vital, porque esos ciclos todavía determinan seriamente la vida de las personas en los Andes centrales. Dentro de este marco hemos intentado hacer las preguntas lo más abiertas posibles para que no sugirieran respuestas. Si esto no se podía evitar siempre según el concepto o en algún momento de las entrevistas no podía ser logrado del todo, entonces la entrevista abierta dejaba todavía a los interlocutores suficiente espacio para la propia creatividad.

Puesto que queremos captar la cosmovisión religiosa de la población andina, intentamos evitar preguntas de catecismo. En el resultado final, tales preguntas conducen más bien a un control de aprendizaje que a afirmaciones en las que se exprese la autocomprensión de los entrevistados. Este peligro se agrava, cuando las preguntas son hechas por un sacerdote. Un buen ejemplo para ese efecto no deseado ofrecen las respuestas a las preguntas cortas que dejó hacer Federico Aguiló⁷⁴ en el marco de su estudio sobre la forma y el cambio del mundo religioso de la población campesina de Bolivia. Sus preguntas eran: „¿Para ti, quién es Dios? ¿Para ti, quién es Jesucristo? ¿Para ti, quién es el espíritu? ¿Para ti, quién es la Pachamama? ¿Para ti, quién es el diablo? Cuando morimos, ¿a dónde vamos? ¿Por lo que a ti respecta, celebrar las fiestas es bueno o malo? ¿Conoces oraciones, canciones antiguas?“ Si se

⁷⁴ AGUILÓ, FEDERICO, 1981. Para las preguntas ver p. 9 s.

consideran las preguntas, entonces a veces ya las mismas expresiones dejan entrever la pertenencia confesional de los entrevistados. Sin embargo, y respecto a la meta de ese estudio, preguntas cortas, hechas por personas del grupo de los entrevistados y grabadas en magnetófono resultaron ser útiles, ya que pudieron ser valoradas estadísticamente.

A ser posible había que evitar las preguntas abstractas. Las entrevistas muestran que cada vez que cometíamos la falta de preguntar abstractamente apenas fuimos comprendidos. El quechua es, como ya se dijo antes, una lengua muy rica en conceptos concretos.

Las preguntas sobre los ciclos agrario y vital las completamos con preguntas sobre la relación entre sociedad e individuo, así como también con preguntas sobre la historia y la mitología. La entrevista debía concluir con una pregunta sobre cambios. Ante la amplitud de los terrenos mencionados se comprenderá que en la práctica de las distintas entrevistas no se pudo siempre tener en cuenta todos los puntos.

Bajo los presupuestos mencionados hicimos el siguiente cuestionario como base de las entrevistas abiertas. Según la costumbre de allí se habla en la segunda persona singular o plural. Esto no debe malentenderse como un trato despectivo.

1. Preguntas sobre el ciclo agrario:

¿Cuándo cosechas? ¿Cuándo siembras? ¿Qué haces, cuando rezas por una buena cosecha? ¿Qué haces para dar gracias por una buena cosecha? ¿Cómo pides? ¿A quién diriges vuestros ruegos? ¿A quién hay que hacer ofrendas? ¿Dónde hay que pedir? ¿Contra quién hay que protegerse? ¿Qué haces para tener muchos animales?

¿Te ayuda la Pachamama para obtener una buena cosecha? ¿Te ayuda la Pachamama para criar el ganado? ¿Qué Vírgenes ayudan? ¿Qué Santos ayudan? ¿Qué antepasados traen bendición? ¿Hay espíritus? ¿Qué hacen? ¿Hay también espíritus dañinos? ¿Qué hacen?

¿Encargas una misa? ¿Por qué encargas una misa? ¿Para qué pides un recibo? ¿Qué imágenes llevas a la iglesia para que asistan a la misa? ¿Cuándo las llevas a la iglesia? ¿Para qué las llevas a la iglesia?

¿Has observado que sus costumbres han cambiado a lo largo del tiempo?

2. Preguntas sobre el ciclo vital:

¿A quién te diriges, cuando quieres tener niños y no vienen? ¿Qué haces con un recién nacido? ¿Cuándo se bautiza al recién nacido? ¿Por qué se le bautiza? ¿A quién se le encomienda para que crezca bien? ¿Cuándo se le hace el corte de pelo? ¿Qué haces durante ese rito? ¿Por qué practicas ese rito? ¿Encargas una „misa de salud“?⁷⁵

¿Cómo celebras el matrimonio? ¿Qué ritos practicas para el matrimonio?

¿Qué fiestas celebras aquí? ¿Qué fiestas celebras en la familia?

¿Qué hay que hacer para protegerse contra las enfermedades? ¿Cómo se puede ayudar a un enfermo?

¿Qué signos anuncian la muerte? ¿Qué se hace con un difunto? ¿Qué costumbres observas, cuando alguien se muere? ¿A dónde llevas a los muertos? ¿Dónde se queda el alma, en la tierra o en el cielo?

¿Has observado que sus costumbres han cambiado a lo largo del tiempo?

3. Preguntas para determinar la relación de la sociedad y el individuo:

¿Qué fiestas se celebran en la comunidad? ¿Cuándo se celebran? ¿Dónde se celebran? ¿Caminas mucho hasta llegar al lugar de las fiestas? ¿Haces romerías? ¿En honor de quién celebras las fiestas?

¿Cómo preparas las fiestas? ¿Quién organiza las fiestas? ¿Qué clase de costumbres observas en las fiestas? ¿Quién participa en las fiestas, los miembros de la comunidad o la gente del pueblo?

¿Hay que ir a misa el día de la fiesta? ¿Por qué vas a misa? ¿Por qué se celebran otras fiestas sin misa?

¿Guardas santos en casa? ¿Enciendes velas? ¿Rezas a los santos?

¿Cómo pides perdón a Dios? ¿En qué conoces que una persona es buena? ¿Cuál es el mayor pecado?

¿Qué predica (dice, hace) el párroco? ¿Puedes imaginarte que un hijo tuyo se deje ordenar de sacerdote? ¿Puedes imaginarte que una hija tuya se haga monja?

¿Has observado que tus costumbres han cambiado a lo largo del tiempo?

⁷⁵ Misa para obtener salud.

4. Preguntas sobre la historia y la mitología:

¿Sabes algo de la vida de tus antepasados? ¿Sabes algo de ese lugar? ¿Qué se dice sobre el origen de este mundo? ¿Cómo ha comenzado este mundo? ¿Quiénes fueron los primeros seres humanos?

¿De dónde viene el pecado? ¿Qué ocurre con las personas malas? ¿A dónde van las personas malas? ¿Qué ocurre con las personas buenas? ¿A dónde van las personas buenas?

2.3 Quico - el lugar del estudio y sus alrededores

Las entrevistas tuvieron lugar en Quico, una pequeña comunidad en el departamento de Cuzco / provincia de Paucartambo. El nombre Quico es onomatopéyico de la llamada de las vicuñas, pero también puede tener relación con una planta de la que se saca un tinte amarillo.⁷⁶ Los habitantes de Quico son parientes y vecinos de las comunidades de Q'ero y Japu. Q'ero es conocido por las publicaciones de Oscar Núñez del Prado, quien en 1955 organizó una expedición allí desde el Cuzco. Desde la carretera, que conduce desde Urcos por Ocongate a Quince Mil, Quico puede ser alcanzado en mula o a pie por un sendero que pasa por un puerto de 4.800 m. de altura.⁷⁷ El patrimonio agrario de la comunidad se encuentra en un valle alto. Abarca 13.600 hectáreas de terreno y se extiende desde Hatun Quico (4.070 m.) pasando por Huch'uy Quico (3.500 m.) y Tambo (3.000 m.) hasta abajo en la selva. A la comunidad de Quico pertenecen 45 familias con cerca de 150 a 200 personas.⁷⁸ Su

⁷⁶ Cf. ESCOBAR MOSCOSO, MARIO, 1986: 96. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 104: „Kiku, f. Planta tintórea para colorear de amarillo, apreciada por la firmeza de su tinte. Flor de esta planta. Apu kiku: (¿?).“

⁷⁷ Los 40 kilómetros de carretera de Cuzco a Urcos están asfaltados. Para los 80 kilómetros de carretera sin asfaltar de Urcos a Ocongate se necesitan en Jeep tres horas. Para los restantes 50 kilómetros hasta la curva de Cheqtak'uchu (4.100 m.), desde donde conduce un sendero a Quico, se necesitan en Jeep otras tres horas a causa del mal estado de la carretera.

⁷⁸ Para casarse buscan pareja normalmente fuera de Quico en las comunidades vecinas de Q'ero y Japu. De Q'ero son ocho mujeres y cinco hombres, de Japu ocho mujeres y un hombre, de Puica una mujer y un hombre, una mujer es de Kallacancha.

principal lugar de residencia es Hatun Quico.⁷⁹ Allí hay una pequeña capilla, una escuela y una casa comunal. Los tres edificios tienen tejados de calamina⁸⁰. Estos no son estéticamente bonitos ni favorables para las condiciones climatológicas, pero son un símbolo de prestigio social. Todas las familias, menos tres que viven siempre en Huch'uy Quico, tienen sus chozas de piedra en Hatun Quico. Los muros de estas chozas de cerca de 20 m² se hacen de piedras naturales unidas por barro. Los tejados se cubren con paja de cerro (ichhu). Normalmente las chozas están abiertas sólo por una parte, una entrada baja que únicamente se puede pasar agachándose y que por la noche, o cuando están ausentes, se cierra con una puerta de madera. Imitando la capilla y la choza hecha para el Padre por la comunidad, algunos han comenzado a hacer ventanas en los muros de sus propias chozas, de forma que durante el día tienen más luz. El mobiliario consiste en un pequeño fogón de barro con un armazón para leña encima, una piedra llana de moler y un rincón para dormir provisto de mantas y pieles. Se sientan en el suelo, que está cubierto de paja de cerro seca. El agua para cocinar se trae de los manantiales. Durante mi estancia comenzaron con los trabajos para instalar un generador que debe ser alimentado por la misma corriente del agua.

Además de la choza en Quico disponen casi todas las familias de otra choza más pequeña y peor amueblada a la altura de Huch'uy Quico y de otra más pequeña todavía, pero hecha con los mismos materiales, en Tambo. Durante las faenas en los campos de maíz debajo de Tambo a unos 2.000 m. de altura se conforman con hacer unas chozas de madera cubiertas de hojas que hay que renovar cada año. La forma de construcción adaptada al clima y el funcional amueblamiento dejan entrever, a pesar de su carácter provisional, que se basan en una experiencia acumulada a lo largo de muchas generaciones.

⁷⁹ No se puede decir con seguridad por qué prefieren la altura para la vivienda. Un grupo de hombres, por ejemplo, quiso fundar un asiento en Tambo según el consejo del Padre Hansen. Pero cuando uno de ellos enfermó ligeramente, entonces las mujeres declararon todas juntas: „Nos vamos arriba, pues aquí abajo enfermamos.“ Los hombres lloraban, pues se habían hecho ilusiones. Si bajo la actitud de las mujeres se encontraban ideas religiosas o intereses prácticos, es algo difícil de aclarar. El comercio es cosa de las mujeres y los comerciantes sólo vienen hasta Hatun Quico y no hasta Tambo.

⁸⁰ Chapa ondulada.

Llama la atención el contraste entre el mísero amueblamiento de las casas y el tan desarrollado sentido para el arte que expresan los tejidos, sobre todo los ponchos y las llikllas⁸¹. Quizás venga esto de que los campesinos no han sido considerados como seres humanos, mientras que sus tejidos fueron valorados siempre por sus opresores. Pero el bajo nivel de la vivienda se explica también por la forma de vida de los campesinos. Si bien no son nómadas, la explotación de las diferentes zonas climatológicas les lleva a estar siempre en camino.

Las condiciones climatológicas de Quico están determinadas por su situación en los trópicos entre el decimotercero y decimocuarto grado de latitud sur. En Hatun Quico a una altura de 4.100 - 4.300 m. descienden las temperaturas nocturnas de junio a agosto hasta -10° , en mayo y en los meses septiembre y octubre hasta -5° . En la época de las lluvias, de octubre a abril, las temperaturas nocturnas andan por los 0° . Y si cae bastante nieve, se deshiela casi siempre en el mismo día. En los meses fríos, las temperaturas diurnas alcanzan 15° a la sombra y hasta 32° al sol. En los días de lluvia la temperatura anda por los 10° . Normalmente ascienden de la selva tropical nieblas por la mañana, a más tardar al mediodía, y cubren todo el valle. Durante mi visita desde finales de enero a principios de abril ascendían las nieblas casi siempre incluso a las 9 de la mañana. Sólo hacia el atardecer se despejaban y dejaban entrever el cielo estrellado. Incluso en junio y julio son una excepción los días en los que el sol brilla continuamente. Pero la niebla no es tan espesa como en Europa y la visibilidad alcanza siempre sobre los 50 m. Con el viento, la niebla fluye continuamente. Durante la principal época de lluvias puede llover sin interrupción varios días seguidos. La temperatura interior en la choza del Padre Hansen era durante nuestra visita casi siempre de 5° .

Más abajo en el valle, el clima es más suave, pero también más húmedo. En la zona entre 3.500 y 3.000 m. las temperaturas mínimas en el mes más frío son de -3° y las máximas de 18° . Más abajo todavía, a una altura

⁸¹ CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: Manta tejida de hilo de lana, con decoraciones en colores vivos.

entre 3.000 y 2.000 m., las temperaturas en los meses fríos pasan también de los 18°. ⁸²

Los habitantes de Quico viven de la agricultura y la ganadería con el nivel de una economía de subsistencia. Todavía hasta hace poco venía sólo de vez en cuando por la comunidad un comerciante de fuera. 1987 abrió uno de los vecinos una pequeña tienda en la que se podía comprar fósforos, petróleo, velas, arroz y alcohol. Pero ese intento fracasó lo mismo que otros anteriores en Quico y las demás comunidades. El motivo de ese fracaso se debe buscar en las reglas tradicionales de convivencia en las comunidades. Las diversas formas de emparentamientos y la costumbre de ayudarse mutuamente, el *ayni*, están en contra de la introducción en la comunidad de un cambio basado en dinero.

Administrativa y eclesiásticamente Quico pertenece a Paucartambo, que se encuentra a dos jornadas de distancia. También existen relaciones con Ocongata y Marcapata. Esto significa que los créditos deben ser solicitados en Paucartambo, pero el mercado se visita en Ocongata, con quién existe también el mayor número de relaciones por compadrazgo. La escuela, a su vez, se organiza desde Marcapata. Pero en general, las relaciones con los otros pueblos son más bien escasas. El comercio tiene lugar normalmente en forma de intercambio de géneros.

Los campesinos de Quico saben aprovechar muy hábilmente las distintas condiciones climatológicas. En el valle alto, entre 3.600 y 4.200 m., se plantan ruki, papas relativamente pequeñas que se utilizan para elaborar *ch'uño* y *moraya*, es decir, *ch'uños* negros y blancos. ⁸³ A primeros de septiembre se limpia el campo de piedras. A finales de septiembre o primeros de octubre, cuando ha pasado el período de tiempo más frío y el riesgo de perder las plantas por las heladas es menor, se planta. Para protegerlas del frío se prefieren las laderas. La cosecha tiene lugar a finales de mayo. A veces es tan escasa, que apenas hay más de lo que se

⁸² Cf. datos parecidos sobre Q'ero en ESCOBAR MOSCOSO, MARIO, 1986: 81-85.

⁸³ *Ch'uños* son papas conservadas después de un proceso especial (aguar, congelar por la noche, secar al sol y sacar el resto de la humedad prensándolas). *Moraya* son los *Ch'uños* blancos que son de mejor calidad que los normales *Ch'uños* negros (*yana ch'uño*). Sobre el proceso véase más adelante.

ha plantado. Este sembrar las papas forma una reserva que sirve para mantener las existencias.

Más abajo, en Huch'uy Quico, se plantan diversas clases de papas buenas en un buen terreno a 3.500 m. de altura. Como las papas de Hatun Q'ero, también éstas son apreciadas en toda la comarca. Aquí se plantan en octubre, a veces también en septiembre, y la cosecha tiene lugar en junio o primeros de julio. Todavía más abajo en el valle a una altura de 3.000 m. se plantan en Tambo ya por el mes de agosto las papas tempranas, que se cosechan en enero. La preparación del terreno para sembrar las papas en Huch'uy Quico tiene ya lugar a finales de mayo y en junio, después de la cosecha de papas en Hatun Quico, se comienza a limpiar el terreno y a ararlo con la chakitahlla.

La tierra apropiada para el cultivo de las papas está dividida en sectores que por sistema de rotación se dedican al cultivo. Las seis zonas de cultivo son fijas. Su cuidado es cosa de la comunidad, pues hay que armar y desarmar puentes, por ejemplo, para que los animales no entren en los campos cultivados. Hasta el día en que se reparten los campos, nadie sabe cuál de las seis suertes se va a elegir, pues formalmente lo determina esto el alcalde, aunque cada uno puede hacerse una idea de qué terreno de cultivo toca ese año. Si según las señales de la coca etc. le parece el tiempo favorable, el alcalde reúne a la gente. En la asamblea se habla de quién y en qué sitio debe cultivar su terreno y qué terreno se debe dejar a la gente joven. Cada uno recuerda sus derechos tradicionales y éstos son confirmados por la comunidad. Inmediatamente, al día siguiente, se planta, pues si no se corre el riesgo de que otro se entrometa en el terreno, ya que los límites son sólo de carácter aproximado. Casi siempre se trabaja en el mismo lugar, en que se ha trabajado antes, pero esto no se respeta siempre. Especialmente los jóvenes se entrometen en los terrenos de otros y dicen: „Tú tienes realmente demasiado y yo no tengo nada.“ O: „¿Por qué debo trabajar yo siempre allí arriba y tú aquí abajo?“ A veces hay disputas, pero el orden realmente no está determinado de forma estricta. Se ponen de acuerdo por medio de tratos. La preocupación por el terreno recibido garantiza que la siembra y la cosecha tengan lugar para todos por el mismo tiempo. Nadie puede comenzar antes y nadie puede permitirse comenzar más tarde. El Padre Hansen dice: tenemos que tener en cuenta

esto, cuando ofrecemos cursos para jóvenes fuera de la comarca. Quién tiene contactos con el mundo exterior debe ser muy prudente, pues el alcalde convoca de un día a otro la asamblea en la que deben repartirse los terrenos. La diferencia en la determinación de la fecha puede variar de un año a otro en dos o tres semanas. Normalmente se sabe que a finales de septiembre ya no hay heladas.

En Tambo, las papas tempranas se cosechan sobre todo en enero. Esto es principalmente un trabajo para las mujeres, mientras que los hombres más abajo preparan el terreno para la siembra del maíz y hacen la siembra. Las faenas para desbrozar el terreno comienzan ya a primeros de diciembre. Camino de estas faenas, los hombres ya pueden llevar de Tambo las primeras papas tempranas como fiambres⁸⁴. Después de regresar de los campos de maíz, los hombres asumen el transporte de las papas desde Tambo a Hatun Quico. Las papas tempranas, que no se conservan largo tiempo, se venden o se comen durante el carnaval. Las papas más pequeñas que se han escogido antes en Tambo no se transportan a Hatun Quico, sino que se almacenan en Tambo para los hombres que tienen que regresar allí un mes después a recoger leña para las fiestas. Esas diminutas papas se conservan en agua corriente. A este efecto se las tapa con paja cubierta de piedras. Después se deja correr el agua por el medio. Si se las saca y cocina al cabo de un mes, tienen un sabor ácido.

En las zonas frías⁸⁵ se conservan las papas como ch'uño o moraya. Las morayas (yuraq ch'uño) se preparan de la siguiente manera: las papas (ruki) se meten en agua durante tres o cuatro semanas. A continuación se ponen a secar al sol y al mismo tiempo se las deja por la noche al fresco. Después se pisan. Así las morayas se vuelven blancas, se cocinan y se comen, por ejemplo, con queso. Están muy ricas. En los pueblos son más caras, pues sólo se pueden producir en las alturas. Los ch'uños (yana ch'uño) sencillos se dejan poco tiempo en agua, sobre todo durante la noche, y después se esparcen ordenadamente por el terreno y se pisan cada mañana. De esta forma sale todo el líquido y al final quedan sólo los tubérculos negros y duros, que luego se utilizan, rallados o molidos,

⁸⁴ Significa provisiones de boca.

⁸⁵ Para las zonas frías cf. MAMANI, MAURICIO, 1988: 75-150.

para preparar una sopa de papas; también se comen cocinados enteros. Tienen un sabor muy amargo. Los ch'uños sencillos son la alimentación normal de los pastores en las alturas, pero también se utilizan como alimentación para los viajes. Concentrados, los ch'uños proporcionan más fuerza que las papas frescas en los caminos penosos. El Padre Hansen confirma esto por su propia experiencia. La gente le ha dicho además que las papas frescas les gustan más. Pero éstas dan poca fuerza en comparación con las otras. También el maíz da menos fuerza. Sin embargo, y para variar, también se toma normalmente un poco de maíz tostado.

El maíz, el segundo alimento en importancia de los habitantes de Quico, se siembra y cosecha a 2.000 m. de altura en la selva, en la confluencia de dos ríos. Es un maíz duro y amarillo que es especialmente bueno para preparar la chicha⁸⁶. El desbroce del terreno y la siembra tienen lugar en diciembre o enero. El 15 de diciembre se desciende más o menos durante ocho horas y el 10 de enero se regresa. La forma de cultivo es muy primitiva. Nunca trabajan solos, sino siempre en ayni, es decir, en ayuda recíproca. En un q'epi se llevan las semillas, con un bastón preparado para ello se va haciendo cada metro un agujero, en el que se dejan caer tres semillas respectivamente. En los lugares muy húmedos y con barro se amontona la tierra y se deposita la semilla en ese montón. Por marzo se baja otra vez a echar un vistazo para limpiar los campos de maleza. En abril baja sólo el arariwa para proteger las mazorcas de maíz ya crecidas de los papagayos y osos hasta el tiempo de la cosecha. La cosecha se recoge entre el 16 de julio, la fiesta de Nuestra Señora del Carmen, y el 15 de agosto, la Asunción. La cosecha propiamente dicha dura sólo una semana: el maíz se corta y se esparce por el suelo para secar. Especialmente penoso es el transporte del maíz desde las zonas bajas a las altas, pues no hay suficientes llamas. Hay que pedir los animales prestados, subir rápidamente y dejar inmediatamente los animales a otro que también tiene derecho a ello. El Padre Hansen comenta: esto es bastante complicado, como un juego de ajedrez. Después de la cosecha comienzan las fiestas.

⁸⁶ Bebida de maíz fermentado.

Papas y maíz componen la alimentación básica de los habitantes de Quico. Alguna vez toman también un poco de ch'arki, es decir carne de alpaca, oveja, bovino secada al sol, para dar un poco de sabor a la sopa. Fuera de esto sólo se come algo de carne en las fiestas y también quizá en las fiestas familiares. Los huevos de gallina les proporcionan proteínas, aunque en su mayor parte son destinados a la venta. No consumen cereales, pero comen arroz, que se conserva bien durante largo tiempo. Por esto, los campesinos se han acostumbrado a comprar arroz. Cuando le invitan a uno, le sirven normalmente arroz con dos papas y un poco de carne o un huevo. No hay verdura ni fruta. El Padre Hansen ha intentado introducir cebollas que crecen a 4.000 m. de altura. En realidad sorprende que los campesinos de Quico no tengan una alimentación más variada. La renuncia al cultivo de verdura se puede explicar quizás con la observación que ha hecho Thomas Müller en Q'ero: „Todavía en el día de hoy rechazan todo lo que les parece estar en relación con las obligaciones a que fueron sometidos antaño [durante el período de las haciendas]. Así no cultivan nada de lo que tuvieron que cultivar bajo el dominio de los hacendados. Frejoles, trigo, verdura – todo esto les parece a los de Q'ero un símbolo de las penas y la explotación. Se niegan a asumir esos productos, aunque como alimentos realmente les gustan.“⁸⁷ En contra del uso de esta interpretación de Q'ero también para Quico está sin embargo el hecho de que, según el recuerdo de Ezequiel Achahue Bustinza, el último arrendatario de los terrenos de Quico y Japu antes de la reforma agraria, incluso ya en el tiempo de la hacienda se cultivaban sobre todo papas y maíz.

El valle de Quico se extiende en dirección oeste-este y limita en las alturas con las montañas. La frontera oriental es la selva. En los bosques, que se extienden de los 3.000 m. para abajo, dispone la comunidad de leña y madera de construcción. La hacienda no tenía antes ganadería. Pero los campesinos de Quico ya tenían entonces ganado propio. Hoy tienen llamas y alpacas así como mulas, reses y gallinas.

La mortalidad infantil es alta. Según las apreciaciones del Padre Hansen, la mitad de los niños se muere durante los dos primeros años de vida. En edad escolar, en cambio, la mortalidad es escasa. Dejando de lado

⁸⁷ Müller, Thomas / Müller-Herbon, Helga, 1986: 24.

estadísticamente los tres primeros años, se puede establecer en unos 50 la esperanza media de vida. Las causas más frecuentes de las defunciones son, entre otras, enfermedades del estómago y obstrucciones del intestino que aparecen sobre todo por las fiestas después de haber pasado un largo período de hambre. Antes de la cosecha apenas queda algo para comer y además a menudo comen muy rápidamente.

Efraín Morote Best⁸⁸ menciona en un artículo sobre Q'ero una anotación del 18 de septiembre de 1617, en la que a un tal Gabriel Ruiz de la Peña se le concede la tierra junto con los indios que en ella viven. Por temor de una invasión de los „indios Caranaguas“, parece que buscaron refugio entre los españoles. Así comenzó la servidumbre de los campesinos que se mantuvo también en la época poscolonial e incluso casi hasta nuestros días. Es de suponer que la vecina comunidad de Quico también pertenecía a esto en aquella época. Sea como fuere, lo cierto es que la comunidad de Quico en la época poscolonial ha estado marcada por la hacienda. Esto no vale sólo para el desarrollo económico-social, sino que debe ser también tenido en cuenta para la tradición cristiana de la comunidad. Con la ley de reforma agraria promulgada en junio de 1969 por Juan Velasco Alvarado, los campesinos de Quico obtuvieron su independencia. Para saber algo de la historia de Quico en el período de la hacienda, hablamos con Ezequiel Achahue Bustinza.⁸⁹ Como ya se dijo, Ezequiel fue arrendatario de la hacienda a la que pertenecía también Quico. Pensó incluso en comprarle la hacienda a su propietario de entonces, Angel Yawar.⁹⁰ Pero por la reforma agraria no llegó a hacerlo. Angel Yawar vivía en Paucartambo, su hacienda comprendía el territorio actual de Quico, Japu y Q'ero. Esa hacienda la repartió entre sus tres hijos. Ezequiel cultivaba como arrendatario las partes de Quico y Japu hasta la reforma agraria.

⁸⁸ Morote Best, Efraín, 1986: 158.

⁸⁹ El diálogo tuvo lugar en Marcapata durante marzo de 1988. Ezequiel tenía entonces 70 años y vivía en Huayllayoc junto a Marcapata.

⁹⁰ Cf. MÜLLER, THOMAS / MÜLLER-HERBON, HELGA, 1986: 76: Bernabé, un habitante de Q'ero nombra a Monseñor Yawar, párroco en Cuzco, y a José Mariano Yawar y a sus niños Luis, Víctor, Ester, Pepe y a uno, de cuyo nombre no se acuerda. „Kiko y Hapu eran para Luis Yawar, el mayor [de los hijos]. Q'ero le tocó al hijo Pepe Yawar.“ ESCOBAR MOSCOSO, MARIO, 1986: 80, menciona a Monseñor Yawar (1846-1927), vicario capitular en Cuzco, como Hacendado en Q'ero.

Sobre la explotación de la hacienda, Ezequiel declara lo siguiente: principalmente se cultivaban papas y, debajo de Tambo, maíz. En aquellos tiempos había todavía muchos osos, él mismo dice haber matado tres. La hacienda no disponía de ganadería, pero los campesinos tenían reses, llamas y alpacas.

La explotación de la hacienda se hacía de tal forma que los campesinos cultivaban los campos del arrendatario y a cambio de esto disponían de una parcela para su propio uso. Aparte de esto no había ninguna clase de sueldo. En aquella época, los campesinos vivían exclusivamente de la agricultura y no iban afuera a trabajar en las minas o en los pueblos como Urcos y Ocongate. Para la comunidad vecina de Q'ero, Efraín Morote Best⁹¹ proporciona datos sobre la duración del trabajo: aceptaban como ineluctable trabajar durante unos 181 días al año para teniendo como única retribución el poder utilizar para sí unos pequeños campos y prados.

Cuando Ezequiel fue arrendatario ya no se explotaba la minería. Alguien de Lequepata – un pueblo más arriba de Huch'uy Quico, perteneciente a Japu – parece haberle dicho a Ezequiel, haber conocido todavía algunas minas de oro que habían sido cerradas. También parece haber oído algo de la antigua minería en Escopetani.⁹²

Pongos⁹³, es decir, siervos en sentido estricto, no había, pero el arrendatario podía disponer en todo momento del servicio de los campesinos, sobre todo del servicio personal. Ezequiel se acuerda de los cargos de alcalde, regidor y segundo.⁹⁴ El llamado mandón y el alcalde daban las órdenes. Las autoridades recibían entonces sus varas de manos del subprefecto de Paucartambo. El cargo duraba un año respectivamente. Según Ezequiel, la mediación entre arrendatarios y campesinos recaía en manos de esos cargos. No existía un registro de nacimientos o de defunciones. En Japu ya había una escuela, y en Quico se acababa de comenzar con ella. Cuando había pequeñas disputas, el

⁹¹ Morote Best, Efraín, 1986: 159.

⁹² El nombre de ese lugar, que se supone en las montañas de Japu y Quico, se encuentra en documentos de la época colonial. Allí se encontró oro. Cf. ESCOBAR MOSCOSO, MARIO, 1986: 81.

⁹³ Pongo viene de la palabra quechua punku (puerta).

⁹⁴ El cargo del Segundo correspondía al alguacil actual.

arrendatario asumía el papel de juez de paz; en las disputas de más peso, los campesinos tenían que dirigirse a la subprefectura de Paucartambo.

Cuando Ezequiel arrendaba la hacienda, ya existían las capillas de Japu y Quico. Ezequiel dice haber llevado en 1964 o 1965 al párroco Ramírez a Quico y Japu para bautizos y matrimonios. El mismo dice haber asumido allí entre 20 y 30 padrinzos⁹⁵ de matrimonio. – Con los sacerdotes, los campesinos no sólo tienen buenas experiencias. En las comunidades apenas se dejan ver y más de uno parece explotarles económicamente lo que puede. De uno de ellos se cuenta en Q'ero que ha dado la vuelta al cáliz y maldecido a la gente. Desde entonces, dicen, sus papas son más pequeñas. – Entretanto sólo pasó por Quico camino de Q'ero un sacerdote una o dos veces, hasta que los campesinos encontraron en 1983 al Padre Hansen y lo invitaron insistentemente a vivir con ellos.

Sobre las fiestas, Ezequiel apenas puede decir algo. Sólo se acuerda del carnaval, para el que los campesinos se engalanaban con ponchos y gorros preciosos. Frente a esto, otros acontecimientos, como la fiesta de la Virgen en julio o los festejos con ocasión del matrimonio, parecían tener menos importancia. El mismo no participaba en las fiestas y tampoco el párroco, a quien llevaba a Quico y Japu para los matrimonios. A otra pregunta por las fiestas que celebraban para los animales responde nombrando, aparte del carnaval, algunas fiestas en agosto. Pero dice no haber participado en ellas, pues se bebía demasiado. Esa distancia se puede observar todavía hoy entre el párroco y los campesinos. Por lo que respecta a Ezequiel, su postura negativa ya se dejaba entrever al comienzo del diálogo en unas consideraciones despectivas sobre los campesinos, que entretanto parecían haberse civilizado. Por aquel entonces, los hombres de Q'ero y de otras partes parecen haber llevado todavía trenzas como las mujeres. Parecen haber sido bastante salvajes y haber huido llenos de miedo al ver a un mestizo. Hoy ya no huyen, pero tienen que continuar defendiéndose contra el desprecio y la explotación. Los mistis denominan a la población indígena „animales“. Incluso algunos meses antes de mi estancia, un policía no parecía tener ninguna clase de conciencia de injusticia después de haber

⁹⁵ Los padrinos del matrimonio desempeñan en los Andes un papel importante en el tejido de las relaciones sociales. Pero a veces son explotadas esas relaciones por parte de los más poderosos.

colgado a un indio por los pies y haberle pegado para sacarle respuestas. Con cara de sorpresa tramitó la denuncia presentada contra él mismo. Fuera de un traslado forzoso, tales casos no parecen tener consecuencias graves. Los habitantes del pueblo continúan hoy en día intentando obligar a los campesinos que vienen de las comunidades a trabajar gratis.

Preguntado por la fe de los campesinos a la Pachamama, dice Ezequiel: „me parece que han tenido una fe incomparable en ella.“ Pero con Dios, dice, los campesinos no parecen haber tenido ninguna clase de relación: „no creían en Dios.“ Sobre la fiesta de la Virgen del Carmen dice Ezequiel: „lo hacían sólo en la medida en que el Padre les daba instrucciones de actuar así o de la otra manera, sólo así lo hacían. Algunos creían en ello. Otros (de la familia) de los Samatas se interesaban mucho por esas cosas, pero los otros no.“ Los campesinos parecen haber observado el bautismo y el matrimonio, pero sin darles demasiada importancia, pues no se han vestido de forma especial para ello. Algunos parecen haber administrado también el agua de socorro, pero otros no.

Para completar y contrastar las entrevistas de Quico tuvieron lugar otras entrevistas y diálogos en Marcapata, la capital del mismo distrito en la provincia de Quispicanchis. Desde Quico se puede alcanzar Marcapata a pie en nueve horas, en dirección contraria se necesitan doce horas. El valle de Marcapata se extiende, como el valle de Quico, en dirección oeste-este y se distingue de éste sólo por ser más amplio y comprender casi 500 km². Los dos ríos principales, el Putumayo y el Umaparcco, se alimentan de numerosos pequeños torrentes y desembocan abajo, en Patán, en el río Araza. El distrito recibió su nombre, como ya se dijo, del pueblo de Marcapata, lo que significa tanto como „situado en las alturas“⁹⁶. El lugar tiene la ventaja de estar situado al lado de la carretera que va de Urcos por Ocongate y Quince Mil a Pto. Maldonado. El pueblo de Marcapata tiene más o menos 1000 habitantes y una iglesia de la época colonial, dedicada a San Francisco, cuya fiesta se celebra el 4 de octubre. El pueblo tiene además una escuela, un ambulatorio, un puesto de policía, algunas tiendas pequeñas, una cooperativa fundada por

⁹⁶ El nombre viene de las palabras quechuas „marka“(protector, situado a gran altura, pueblo) y „pata“(eminencia de un cerro, de una casa).

iniciativa del Padre Hansen, que dispone de un horno de pan, y de dos casas de baños con fuentes termales. Desde 1926 disponía Marcapata de una estación postal y telegráfica, pero que se encuentra cerrada desde comienzos de 1988. El pueblo vive, como todo el país, tiempos difíciles. Su decadencia relativa a pesar de la favorable situación viaria se debe sin embargo en parte también a la circunstancia de que el pueblo casi ha interrumpido su conexión con las comunidades vecinas, dejando prácticamente extinguir el mercado por culpa de los altos aranceles.

El pueblo de Marcapata se encuentra a 3.100 m. de altura. Llueve todavía más que en Quico. Las temperaturas andan normalmente entre 12,6° y 11° grados, mientras que la temperatura máxima se alcanza en octubre con 18,3°. Las temperaturas nocturnas más bajas se alcanzan en julio y andan por los 5,5°. Durante la época de las lluvias alcanza la humedad del aire un 95%.

Marcapata está situado en una ladera que cae de oeste a este. Hacia el norte se ve la ladera sur de la cordillera más próxima cubierta con una selva, mientras que hacia el sur se ve la parte norte de una cadena montañosa paralela, cuya ladera se cultiva hasta en las mayores alturas. Entre los 40 productos agrícolas, los más importantes son maíz y papas. El maíz se cultiva en alturas entre 1000 y 3.100 m.; las papas entre 3.000 y 4.200 m. La frontera entre el cultivo del maíz y el de la papa pasa más o menos a la altura de Marcapata. Los campos de papas se cultivan por un sistema de rotación, de forma que primero se siembran papas y después oca⁹⁷, olluco⁹⁸ o isaño⁹⁹ y a veces también lupinas. De cualquier modo se espera cuatro años hasta que se vuelve a sembrar papas en el mismo campo.

Según un estudio de Norio Yamamoto¹⁰⁰, el plan de trabajo para el cultivo de los campos prevé para septiembre arar y sembrar las papas (papa maway), que se cultivan bajo 3.800 m. En octubre se siembra el maíz, en noviembre se siembran las papas en las regiones altas (3.800-4.000: papa puna; 4.100-4.200 m.: papa ruki). Para campos que se plantan con papa ruki no hay rotación. A finales de febrero se cosechan las papas

⁹⁷ Fruto tubérculo, cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 260-263: *Oxalis tuberosa*.

⁹⁸ Fruto tubérculo, cf. L.GIRAULT, O.C.: 187 s.: *Ullucus tuberosus*.

⁹⁹ Fruto tubérculo, cf. L.GIRAULT, O.C.: 263-265: *Tropaeolum tuberosum*.

¹⁰⁰ Yamamoto, Norio, 1981.

en las regiones bajas (papa maway), en abril en las regiones altas (papa puna y papa ruki). El maíz se cosecha en mayo y junio.

Por lo que respecta a la ganadería, en las alturas se crían llamas y alpacas y en los lugares más bajos se crían ovejas. Las ovejas son más sensibles al frío y por eso se crían bajo 3.600 m. de altura. Las alpacas encuentran a más de 4.000 m. de altura la alimentación conveniente. Las llamas se crían sobre todo en alturas entre 3.600 y 4.500 m.. Además se cría ganado bovino y caballar. Las llamas y los caballos sirven como animales de carga. Una llama puede llevar entre 20 y 40 kilos, un caballo entre 60 y 80.

De la historia de Marcapata conviene notar que el lugar ya es mencionado en 1594. Por aquel tiempo, los habitantes indígenas de Puica se habían dirigido al virrey Antonio Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete, con una queja sobre los abusos de los blancos. Después de consultar al rey España, el virrey mandó devolver a la comunidad de Puica el patrimonio agrario usurpado por los españoles.¹⁰¹ En una carta del Ministerio de Hacienda y Comercio al gobernador del distrito de Marcapata, del 23 de noviembre de 1950, se cita el año de 1594 como fundación de Marcapata. El 20 de enero de 1869 se erigió el distrito de Marcapata, dividiendo el distrito de Ocongate.

¹⁰¹ Cf. Manuscrito del maestro AUGUSTO UMPIRE METRANO, Marcapata 1973, 6.

3 Las entrevistas y observaciones suplementarias

3.1 Las entrevistas

Siete entrevistas, grabadas en Quico con miembros de la población indígena, entre ellos se encuentra una mujer, son valoradas y documentadas al pie de la letra. Se completan con otras tres que tuvieron lugar con habitantes de Marcapata allí mismo o en las cercanías. En todas estas entrevistas, que tuvieron lugar durante mi estancia a comienzos de 1988, el Padre Hansen es el entrevistador. La gente tiene confianza en él por su posición de Padre. De la misma manera me llamaban a mí, por ser su amigo. Aparte de esto, se incluyen en la documentación y en la valoración otras dos entrevistas que hizo el sanitario de Marcapata, José Antonio Gutiérrez, para nosotros, en 1989 y 1990 con una curandera de Marcapata y un curandero de Japu, la comunidad vecina de Quico.

Como principio ordenador para la documentación y la valoración elegimos el criterio del espacio vital que, en este caso, coincide con la pertenencia étnica y lingüística. Teniendo en cuenta el relativo número de las entrevistas no parece oportuna una clasificación por edad, sexo o la posición social especial de los entrevistados. El principio de orden geográfico es además adecuado porque toma en cuenta zonas con diferentes condiciones de vida, a las que también pertenece el nivel, de por sí ya muy pequeño, de influencia de la Iglesia oficial.

Es preciso resaltar que el propósito del Padre Hansen al hacer las preguntas correspondientes era el de averiguar si el Altomisayoq entregaba una pequeña piedra con forma especial al niño después de su nacimiento. El Padre Hansen creía que ésta pequeña piedra, la cuál acompaña las ofrendas durante los rituales que suelen practicar las familias, constituía el acto de "poner una estrella" o "dar una estrella" al niño como símbolo de la elección que había hecho el correspondiente Apu para brindar protección al niño. Sin embargo, esta hipótesis no fue confirmada por las respuestas de los entrevistados, que a pesar de causar a veces cierta confusión, revelaron que el Altomisayoq no entrega ninguna piedra al niño. En realidad "poner una estrella" ("estrella

churay") significa la revelación que hace el Altomisayoq sobre cuál es el Apu que influirá al niño en su destino y al que le brindará su protección.

3.1.1 Sebastián Sucly

Sebastián Sucly tiene unos 45 años y goza de una cierta autoridad en Quico. Le llaman mandón como a los antiguos capataces en las minas y en la agricultura. La entrevista tuvo lugar 1988 en Quico.

Para abrir el diálogo, el Padre Hansen le invita a cantar algo con él. Cantan una canción en honor de la phallcha¹⁰², cuyas pequeñas flores rojas y amarillas son un símbolo de la fertilidad. Con flores de phallcha se adornan en carnaval las personas y los animales.

Ahora vamos a cantar junto con Sebastián.

¿Phallchata?

Phallchata cantaremos. Estamos sentados en la puerta de la casa de Sebastián.

Sí, ahora pues, bonito. Padre, cantaremos Phallchata. Sí, juntos.

Pues yo no sé, pero tú me enseñas.

¿Qué haremos ahora, phallchallay, suyunkichay¹⁰³ ...

flor blanca, phallcha de Potosí, phallchallay, suyunkichay ...

Susuyuchay¹⁰⁴ para escoger, phallchallay, suyunkichay ...

al mirar flor blanca de phallcha, phallchallay, suyunkichay ...?

¿Sabes, Padre?

Después de que Sebastián Sucly ha cantado una estrofa, el Padre Hansen comienza a hacerle preguntas. Parte primero del mundo andino y llega después a cuestiones que se refieren a elementos de origen cristiano. En primer lugar intenta conducir el diálogo a cuestiones sobre la luna y las estrellas. Pero el interlocutor no se deja sugestionar y responde con ostentosos matices: no parece saber nada de narraciones antiguas sobre la luna ni las estrellas, a no ser que brillan. Con ellas no se puede hablar, pero sí que se pueden observar las Pléyades para fijar la fecha de la siembra.

¹⁰² La Phallcha pertenece a la familia de las *Gentianas*. Cf. HOLZMANN, RODOLFO, 1986: 237. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 351-353.

¹⁰³ ¡Abre tus pétalos de diferentes colores! Trad. propuesta por Peter Masson.

¹⁰⁴ José Antonio Gutiérrez, sanitario en Marcapata, comenta: una planta.

Ya estoy aprendiendo ahora. Bien, bien. Ahora, ¿de qué hablaremos? Por ejemplo, de la luna. ¿Qué decían de la luna en los tiempos antiguos?

De la luna, yo no sé. Padre, yo no sé.

Ajá. ¿Y de la estrella?

Tampoco de la estrella, yo no sé nada, Padre. Sólo veo lo que alumbra, Padre.

Sí, ¿nada más? Ajá, ajá. ¿No se puede hablar con las estrellas?

No, no puedo hablar. Tampoco con la luna.

Por ejemplo, si Uds. quieren sembrar, ¿miran al cielo?

Viendo la estrella, la estrella que se llama Qotu¹⁰⁵, mirando estas cosas nosotros sembramos, viendo si la siembra debe ser atrasada o adelantada.

Ajá, bien, bien.

A la vista de la estrella Qotu se manifiesta bien claramente, si hay que sembrar adelantado o atrasado.

Ajá.

Viendo eso sembramos, eso más bien conocemos.

¿Para buen tiempo? ¿Para que sea bueno?

Sí, para eso.

¿No pueden sembrar cualquier día?

No, no, no... Hay que mirar necesariamente.

Ajá.

Lo miramos.

Ajá.

Ya sea para sembrar adelantado o atrasado.

Ajá, ya. ¿Y toda la gente puede mirar el cielo?

Todos, todos conocen.

Ajá, todos conocen.

A continuación, el interlocutor comienza, por sí mismo, a hablar de la devoción a la Pachamama, la madre-tierra. Se le ofrecen hojas de coca y sacrificios. González Holguín¹⁰⁶ traduce pacha por “tiempo, suelo, lugar” Por consiguiente podemos ver en la Pachamama la madre que otorga el tiempo y espacio vitales. Todo ritual es acompañado por el ofrecimiento de la coca. La mención del sacrificio, que se ofrece sin quemarlo, se

¹⁰⁵ Qotu se llaman las Pléyades.

¹⁰⁶ GONZÁLEZ HOLGUÍN, DIEGO, 1952 [1608]: 268.

refiere posiblemente a la wilancha.¹⁰⁷ Una wilancha se ofrece matando una llama, dispersando su sangre en las cuatro direcciones, enterrando el corazón y las entrañas en la tierra y, finalmente, cocinando la carne para los participantes en la ceremonia. A la Pachamama se le ofrecen sacrificios porque a ella se le debe todo lo que se tiene y no sólo, por ejemplo, para proteger a las papas de plagas.

¿Qué hacen Uds. para que haya una buena cosecha?

Para que haya una buena cosecha pagamos a la tierra una cosa buena, escogiendo y ordenando la coca, así pagamos en crudo¹⁰⁸ a la tierra.

¿Para que no se enferme la papa?

No, sino para que la tierra dé buena papa. Pero para que la papa no se enferme, nosotros no podemos hacer ningún remedio.

¿No?

¡No! Solamente pagamos a la tierra para que haya un buen crecimiento.

Ya, ya.

Vienen después unas preguntas por la Pachamama, que se pueden comprender como manifestaciones de simpatía. Preguntas y respuestas dan testimonio de una confianza nacida de experiencias comunes.

¿Vive la tierra?

Sí, vive la tierra, es verdad. Sí, invitamos, sí. Ordenando hojas de coca con sus semillas.

¿Es buena la tierra?

Sí.

¿Cómo una madre?

¡Sí, como nuestra madre de ahora!

¿Nos da comida?

Aporque diciendo, así, Padre.

¿Verdad?

Siempre es así. Es cierto.

Las preguntas siguientes, referentes al cultivo del maíz o a la cría del ganado, conducen a una breve explicación del panteón andino. La tierra y las montañas conforman el espacio vital protector del campesino. Por

¹⁰⁷ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 332. OCHOA, VÍCTOR, 1988: 85-86.

¹⁰⁸ Sin quemar el despacho.

ello, en conexión con la labranza y la cría de ganado, no sólo se ofrecen dones a la Pachamama, sino también a los Machulas o antepasados ancestrales, también llamados Apus o Ruales. El verdadero protector de la tierra de cultivo es el Machula. A éste es a quien invita con donaciones a proteger la tierra el guardián de los sembríos (arariwa) elegido por la comunidad.

Para que la chacra sea buena, ¿qué hacen?

Lo mismo, hacemos igual. A la tierra, a Pachamama, pagamos. Para que haga crecer bien, para que haga producir bien, para que nos entregue un buen maíz, haciendo una sopladera para el Machula¹⁰⁹, la coca menuda soplamos.

Ajá... ¿hay vigilante (arariwa) para el maíz?

Arariwa es el Machula.

Ajá. ¿Qué tiene que hacer?

Para que haya maíz, para que cuide, invitamos al Machula. Al mismo tiempo ponemos un arariwa de entre nosotros y éste, a su vez, invita al Machula. Para que haya una buena producción. Así hacemos, Padre.

¿Y hay peligro para el maíz?

Sí, hay peligro, hay varios: enfermedad, agarra la rancha¹¹⁰, come el oso, come el loro, invitamos al Machula para que cuide de esas cosas.

Ya, ya... ¿Y para los animales?

Para los animales hacemos igual, también. Para los Ruales (Apus), ordenando la coca, ofrecemos despacho y lo quemamos bien. Al Apu Ausangate, al Haywaykati, también aquí a los Ruales Ñañantiyoq y Quico K'uchu¹¹¹, avisamos¹¹². Para el canchón redondo. Para todos estos ofrecemos el despacho ordenando la coca y lo quemamos en fuego.

Los Apus, ¿dónde viven?

Los Apus viven. El Apu Ausangate, como se llama, son los Ruales; el nuestro es el Apu Ñañantiyoq. A todos ellos ofrecemos y quemamos bonito.

¹⁰⁹ Corresponde a los “ñaupaq runa” que huyeron del sol a la selva. Cf. también “salvajes”

¹¹⁰ Ranca: un hongo que ataca las hojas (y los tallos) de la papa del maíz y del café (Padre Hansen).

¹¹¹ Quico k'uchu: rincón de Quico, nombre de un Apu.

¹¹² Avisamos (avisay = ofrecer, saludar): ofrecemos. El despacho casi siempre es acompañado por unas palabritas o gestos.

Ya! ¿Y se puede hablar con los Apus?

Con los Apus nosotros así por así, normalmente, no, Padre, no podemos hablar.

Ajá, ¿y otros?

Otros pueden hablar, sólo el altomisayoq, los paqos pueden hablar, ¿no es cierto? Preguntando y suplicando a ellos, así a veces hablamos con los Apus.

Ya, ya.

Así hacemos, Padre.

¿Pueden caminar los Apus?

Pueden, pueden y no pueden. El mismo Rual no camina, pero, según dicen camina, según el hablar, no más. Los Apus no pueden caminar.

A continuación, el entrevistador intenta relacionar elementos andinos con cristianos. Así resulta que, según la opinión del entrevistado, el Taytacha, es decir nuestro Señor que vive en la iglesia, mantiene buenas relaciones con la Pachamama, mientras que los Apus y el Taytacha deben ser considerados más bien como enemigos.

Sí, sí. ¿Está Taytacha en la iglesia?

Está, está, Padre.

¿Puede hablar El Apu con Taytacha?

El Apu no puede hablar. No puede hablar con Taytacha. Los Apus son como salvajes, verdad. Los Apus no pueden hablar con nuestro Taytacha.

Con el Apu Ausangate ¿podría hablar Taytacha tal vez?

No, no lo sé. De ninguna manera, con nuestro Taytacha.

Sí, sí, pero Taytacha... ¿es amigo del Apu? ¿O son enemigos? ¿No le gusta, o le gusta (el Apu al Taytacha)?

Pues Taytacha y Apu, creo que sí, más o menos son enemigos, ¿no?

¿No pueden estar en el mismo lugar?

No, no, eso no lo pueden.

¿Separado?

Separado, otro es.

El Apu, ¿puede hablar con Pachamama?

Con Pachamama, sí.

¿La Pachamama está dentro de esta tierra?

Está, está, pero... está viviendo. Con la Pachamama puede hablar

Taytacha, pero encargando para que la Pachamama nos crie siempre como si fuéramos sus hijos, ¿no es cierto? En eso, nosotros también creemos.

¿Así es que la Pachamama y el Apu son amigos?

Son amigos.

¿Trabajan juntos?

¡Juntos, juntos!

¿Para que sea bueno?

Sí, para que sea bueno.

A la pregunta sobre a quién debemos nuestra vida menciona – quizá por cortesía respecto al entrevistador – primero a Taytacha, el Señor, que, sin embargo, colabora con Pachamama. Puesto que el entrevistador insiste y pregunta por lo que dicen otros, entonces menciona también manantiales y prados, phawse, sirenas y anchanchus. Los últimos son personajes dañinos que moran en ríos, cuevas, grietas de las rocas y, en general, en lugares abandonados.¹¹³ Pero el entrevistado intenta distanciarse de tales ideas.

Nuestro vivir, ¿de dónde es?

Nosotros, nosotros, nosotros siempre de nuestro Taytacha, siempre, ¿no? ¡Verdad! ¡Pero juntamente con la Pachamama, igual!

¿Igual?

¡Igual!

Otras gentes hablan distinto. ¿De qué hablan ellos?

Del manantial, de la pradera.

Ajá. ¿Qué dicen del antiguo tiempo?

De este manantial, de estas cosas hablaban antes como por ejemplo del Apu, de la pradera, del manantial, del phawse¹¹⁴, de la sirena, del anchanchu. A esos invitaban. Con ellos hablaban. Eso es de lo antiguo. Esto, Padre, a mí ahora tampoco me gusta, quiero volver al evangelio.

Sí, claro, sí, sí.

Eso, Padre, ese anchanchu, ese manantial, en las aguas hay

¹¹³ Cf. BERG, HANS VAN DEN, 1985: 24.

¹¹⁴ Espíritu de cataratas.

anchanchukuna, saqrakuna (diablos¹¹⁵), allá los hay, verdad. ¿Qué diablos (supaykuna) son estos, que comen a la gente? Esos malos anchanchukuna hacen desaparecer animales, después hacen desaparecer plata, ellos son magos.

Sí.

Así, degollándolos, se comen a la gente. Comiendo nuestra sangre, nos terminan y nos matan. Así es, Padre.

Las divagaciones anteriores nos dan pie a preguntar por una formación rocosa cerca de Lauramarca. Al entrevistador le habían pedido que impartiera una bendición a esa roca. Pero el entrevistado, según me comunicó el entrevistador, no ha estado nunca en Lauramarca y por ello no conoce esa roca. A pesar de ello acepta la pregunta y al final da, no sin humor, un giro al diálogo, tomando la roca por su Machula, su antepasado, que antaño, y según el mito de las edades del mundo¹¹⁶, huyendo del sol se fue a la selva y durante la huída se trasformó en piedra junto con sus compañeros.

Hay gentes que me piden bendición para una piedra grande. ¿Qué hay de eso?

¿Para una piedra grande?

Esta piedra no es buena, decían. ¿Vive la piedra grande?

La piedra vive!

Ajá. ¿Hay espíritu en la piedra?

No hay. De haber, hay. Hay, hay.

Hay una piedra por lado de Lauramarca, dicha piedra es denominada rica.

Ajá. Hay, hay.

Puede hacer rica a la gente.

Esa piedra tiene conversación con el demonio (saqra), no con nuestro Taytacha.

¿Es mala?

Mala, mala, mala. Esa piedra es rica, tiene buenos animales. En eso creen ellos totalmente.

Ah, ya, ya.

¹¹⁵ Esa traducción que suele darse corresponde más a la antigua interpretación cristiana que a la interpretación andina. cf. SILVERBLATT, IRENE, 1982. HARRIS, OLIVIA / BOUYSSSE-CASSAGNE, THÉRÈSE, 1988: 255-258.

¹¹⁶ Cf. la versión de Urcos (Cuzco) en: MARZAL, MANUEL M., 1983: 48-49; otra variante de Chucuito (Puno) relata OCHOA, VÍCTOR, 1988.

La piedra por el lado de Lauramarca es de mi machula (abuelo), esta piedra.

¿Del machula?

De mi machula, se han¹¹⁷ quedado. Sí.

¿Ha llegado allá?

Sí.

¿Es así?

Sí.

¿No quería el sol?

No, no, no... Se escapó a la selva, ¿no? A la selva se escaparon los machulakuna.

¿Los agarró el sol?

Los cogió.

Y después ¿se convirtieron en piedra?

Sí.

Es así, ¿no? Así dicen.

Ah, sí.

Sí, por eso hay grandes piedras que se llaman: piedra Santiago, piedra Palomino, piedra rica. ¿Es así?

Sí, pues, ahí está bien, ¿de qué hablaremos ahora, Padre?

El diálogo sobre los espíritus se torna difícil. Los hay, confirma el entrevistado. Pero parece afirmar esto sólo por decir algo. Relaciona la pregunta por los espíritus con la idea de lugares peligrosos que deben ser temidos sobre todo durante los carnavales¹¹⁸. Contra tales peligros, el entrevistador habla de la cruz y la santa misa, cuyo significado para una vida feliz es confirmado por el entrevistado.

Ahora del espíritu, ¿hay o no hay?

Sí, espíritu hay, hay.

Awkikuna, ¿qué es eso? ¿Awki?

Awki...

¿Machula?

Awilu (abuelo).

Ah! Abuelo, ¿no es espíritu?

¹¹⁷ Plural con referencia al mito del cual se habla después.

¹¹⁸ Cf. CONDORI, BERNABÉ / GOW, ROSALIND, 1982: 60-62.

No, no.

Así se habla de los Awkis en la Biblia: en medio de los Awkis¹¹⁹, diciendo.

Ah, ah...

Yo no sé nada, ¿qué será eso de los Awkis?

Yo tampoco sé de eso. No, no.

¿Pero hay espíritu?

Hay, hay.

¿Buen espíritu o espíritu malo?

Igual, buen espíritu o mal espíritu, siempre hay. Sí.

El mal espíritu, ¿qué puede hacer?

El mal espíritu, no sé. ¡Qué es lo que hará éste!

¿Es peligroso para la gente?

Según lo que nosotros decimos, podría comenzar a dar muerte, ¿no es cierto?

Ajá.

Entonces, Padre, ¿cómo será lo de los espíritus? Yo no lo sé, Padre. Sí, en la Biblia todo estará.

Ajá.

Allí está. Esas cosas, Padre, yo quiero saber.

Pero el espíritu anda, ¿no?

Sí.

Ajá. ¿Por la noche o también de día?

De día también anda.

Ajá. ¿Se puede ver?

No, ¡no se puede ver!

Ajá. ¿Hay peligro?

Peligro, peligro, sí.

¿Qué pueden hacer contra él?

Contra él podemos hacer nada, no, no, pues... ¿qué se va a poder hacer a un espíritu? ¿No es cierto?

¿No se puede?

No se puede.

Y, por ejemplo, la Santa Cruz ¿no vale?

Santa Cruz vale, verdad.

¹¹⁹ Antepasados. Recordándose del salmo 23,5, el Padre Hansen confundió "awki con "awqa" (enemigo).

Sí, ajá. Por ejemplo, ¿se puede pedir misa?

Se puede, Padre (pedir) la misa.

¿Para qué, por ejemplo?

La misa para que vivamos, ¿no?

Ajá. ¿Para nuestro bien?

¡Para que nos vaya bien! Sí, para que vaya bien.

Y para los enfermos ¿pueden pedir?

Para que nos libre de las enfermedades, se puede pedir misa. Se puede.

De eso vamos a pedir a nuestro Dios en el cielo a Jesucristo, ¿no?

Ajá, sí. ¿Es así?

Sí.

Los conceptos cruz y santa misa conducen a preguntas sobre el bautismo, que es administrado por un padrino pocos días después del nacimiento.

¿Uds. piden bautismo?

Pedimos, pero para vivir bien, para vivir eternamente, para que estemos en buen estado. Sí, para eso.

¿Para todos los niños?

Para todos los niños.

Cuando nace un niño, ¿qué hacen para que viva bien?

Cuando nace un niño lo mandamos bautizar, mandamos al padrino poner agua de socorro.

Ajá.

Para que viva bien.

Ajá, ¿quién echa el agua de socorro?

Conseguimos un padrino.

Ajá,

Un padrino.

Ajá.

Conseguimos a uno como padrino de agua de socorro.

Ajá, ¿el mismo día que nació?

El día que nace y a veces días posteriores. ¡No solamente el mismo día!

Ajá.

Después de dos días y a veces después de tres días.

Ajá. ¿Qué dice el padrino al echar el agua?

El padrino, bonito le hace una cruz y rezando bonito, con agua y sal, le echa el agua de socorro, pidiendo a nuestro Taytacha para que le dé una vida eterna.

Sí.

¡Así hacemos!

El padrino, ¿es sólo del lugar o también puede ser de otro sitio?

Hay del lugar, también vienen de lejos, donde hay una familia particular, a ellos les designamos para padrino.

Ajá.

Entre cualquiera también.

Así.

Es así no más siempre.

Así.

Más tarde, los niños en edad de seis o siete años son sometidos al rito del corte de pelo. La edad mencionada debe interpretarse en un sentido bastante amplio; pues a mí, por ejemplo, se me ha rogado asumir el padrinazgo para el corte de pelo a niños que no habían cumplido todavía el segundo año de edad. Lo importante parece ser que se presente una buena oportunidad para encontrar un padrino. En opinión del entrevistado, el corte de pelo se practica según el rito antiguo también en las comunidades vecinas de Q'ero y Japu, así como también en toda la región de Paucartambo y Marcapata.

Y con los demás pueblos ¿hacen el corte de pelo?

Hacemos el corte de pelo. Casi a los seis o siete años, más o menos.

Ajá.

Hacemos cortar el pelo, el primer corte de cabello de nuestro niño.

¿Es esto una costumbre?

Es costumbre.

¿Es costumbre desde antes?

Desde siempre a cada uno de esos niños le cortamos el cabello.

Ajá.

Conseguimos a un padrino y con él hacemos el corte de pelo, por plata.

Ajá.

Por plata cortan el pelo. Y para comenzar ponen plata de acuerdo a sus posibilidades, ponen doscientos, trescientos, hasta quinientos, hoy en

día ponen un millón, un palo.¹²⁰

Sí, ¿para el niño?

Para el niño.

Ajá.

Por lo que ha bajado del primer corte.

Ya, ya.

Por eso, lo que pone el padrino o sea la plata, nosotros todo lo juntamos y entonces con esa plata compramos animales para el mismo niño.

¿Animales?

Ajá. Llama, oveja o caballo, lo que podemos, o bien puede comprarlos también el mismo padrino.

Bien, bien.

Ajá. De manera que esos animales son para este niño, los animales del corte. Ajá, estos animales del corte de cabello.

Ajá.

Así hacemos.

¿Y hay que comprarlos cuando ya es adolescente?

No, no, al momento.

¿Al momento?

Sí, al momento. Los padres reconocemos.¹²¹

Ah, sus padres, ya, ya.

Entonces, desde ese momento, esos animales comprados se reproducen mucho poco a poco, poco a poco, hartos se reproducen.

Ajá.

Y, por ejemplo, su padre ¿no puede comer esos animales?

No, no, no.

¿No los puede tocar?

¡No los puede tocar!

Ajá.

Los hay no más, así no más, por todo el tiempo.

Ajá, muy bien.

Así hacemos. Así hace el corte de pelo el padrino.

Y por el lado de Q'ero, ¿hay esto del corte de pelo? ¿Conocen?

¹²⁰ Quiere decir "un montón".

¹²¹ Quiere decir "respetamos".

Igual, igualito. Todo Paucartambo igual.

Ah, igual, igual. ¿Desde los tiempos de los Incas?

Desde los tiempos de los Incas, toda la comunidad de Japu, todo, todito.

En el sector de Marcapata, con los mistis, ¿también es todito?

Entre los mistis; pero muy allá por el lado del Cuzco, en cambio, ya no.

No, no, ¿eh? Ya no hacen eso. Sólo en la peluquería, Padre, ¿no?

Sí, en la peluquería, no más.

Así, sí.

No practican el corte de pelo.

No, no, no, no conocen.

Vienen a continuación explicaciones sobre el matrimonio. A la edad de catorce o quince años, los jóvenes comienzan a vivir juntos, en servinakuy. Entre éste y el matrimonio, que hay que distinguir del tiempo de servinakuy, lo cual se podría traducir como “vida en servicio mutuo”, no hay previsto ningún plazo fijo. Durante el servinakuy es posible la separación, pero, a veces, también existe la separación entre los ya casados.

Y cuando el joven tiene 14 o 15 años ¿le hacen recibir el matrimonio?

Sí, lo hacen recibir el matrimonio, ¿no?

Ah, ¿aquí?

Aquí, aquí pues en cualquier rato hacen recibir el matrimonio. Ajá.

Pero antes ¿hay el servinakuy?

Sí, sí, sí.

¿Durante cuánto tiempo?

¿Casamiento?

¡Sí, casamiento!

Casamiento, pero según lo que podemos, pero no se presta mucha atención a eso, lo hacemos después de vivir un año. Aun según el gusto puede ser después de vivir dos años o tres años, es según.

Ajá.

También al vivir un año como también una semana reciben el matrimonio, no más. Igual, igual, no es de otra forma.

Ya, ya.

Reciben no más.

Ya, ya.

Yo también mi matrimonio lo he recibido después de convivir más o menos tres meses, no más.

Sí. Los jóvenes, cuando viven en el servinakuy, ¿pueden separarse?

¿Viviendo en servinakuy?

Ajá.

Se separan, no más, se separan, no más.

Ajá.

Cuando no están casados, tranquilamente se separan, tranquilos. Así, a veces hay peleas, o cuando pasa algún problema puede ser mala fe tanto de la mujer como del varón, ya está, de repente abandonándose se van, no más.

Ajá.

Pues así, no más.

¿Pueden buscar a otro varón o a otra mujer, no más?

Pueden, no más. Se abandonan, no más.

Sí.

Así lo hacen, no más.

Ajá.

A veces ocurre a no casados o a casados, como sea, no más.

Ajá.

Ocurre, no más. De repente, una mujer malcriada o también un hombre, sí, ocurre eso, se dejan, no más. Pues en esta vida hay muchos problemas, ¿no es cierto?

Sí.

[...]

¿Qué?

Basilio Mamani también se ha separado pues, ¿no es cierto, Padre?

Ajá. En la Iglesia, difícil, ¿no?

A pesar de eso, se puede hacer.

Pero no puede contraer matrimonio otra vez.

No, ya no.

Pues por la Iglesia es una sola vez hasta la muerte.

Ah.

Eso es serio, ¿no? Serio, sí.

Generalmente no se admite que se abandonen.

En el Perú ocurre eso.

Es posible.

Eso se llama divorcio.

Divorcio.

En la Iglesia católica no hay divorcio.

Ah, no hay.

Separación, sí, pero divorcio no hay.

Ah. Ya.

Por eso el señor cura pregunta: ¿Eres soltero o no? ¿No es cierto?

Para el matrimonio, por supuesto.

Hay a continuación preguntas sobre la muerte y las ceremonias fúnebres. Los ancianos no tienen más alternativa que esperar la muerte, mientras que los jóvenes parecen tener miedo de ella. El entierro tiene lugar después de la velada. El cadáver es envuelto y cosido en una bayeta, un paño de lana gruesa, y enterrado sin ataúd.

Bien, si una persona ya es de edad, entonces, ¿sabe si está cerca de la muerte, o no?

Un viejo puede morir de repente, cuando ya no tiene fuerza.

Ajá. Y de la muerte, ¿saben o no?

¿Que tienen que morir?

Ajá.

Pero, cuando ya no hay fuerza, qué va a hacer, así siempre será pues. Más bien nosotros, entre gente joven, nos asustamos de que tenemos que morir.

Así, así es. Y cuando una persona ha muerto, ¿qué hacen?

¿Cuándo ha muerto?

Ajá.

Pero ¿cómo es después de la muerte? Eso no sabemos, no. Sí, sí. Así estamos hablando.

Cuando ya ha muerto, ¿qué hacen para el entierro?

Bueno ¿cuándo ya está muerto?

Ajá.

Cuando ya está muerto, pues, hacemos bien el velorio y una vez terminada la velada, bien le ponemos su vestido, sin cajón, no más, lo enterramos aquí.

¿Sin cajón?

Con ropa, no más, con ropa, no más; con ropa de entierro, sólo con

bayeta, no más.¹²²

Ajá.

Y así, no más, con una sola bayeta lo enterramos, después de haberlo vestido bien en la casa, lo llevamos al panteón, así lo enterramos.

La siguiente pregunta sobre lo que se les da a los muertos como alimentos para el último viaje es malentendida por el entrevistado. Este habla de la comida familiar con ocasión del entierro. Por lo demás, la palabra española *alma* significa para el entrevistado *cadáver*. Pero, por otra parte, también llama alma al espíritu del muerto, que está presente en la ropa del difunto. Por esto, durante la fiesta de Todos los Santos también se hacen oraciones sobre la ropa de los difuntos.¹²³

Sí. Y para el camino, ¿qué le dan? Como fiambre, ¿qué le ponen?

¿Para (tener) fuerza en el entierro?

Ajá.

Alcohol.

Ajá, sí.

Después, con comida nos damos fuerzas. Así, hacemos, Padre.

Ajá. ¿Dulce y pan?

Pan y mate, desayuno, pues.

Desayuno, ajá.

¿Y cómo se va el alma?

Llevamos el alma, la enterramos en el panteón y después se irá a nuestro Dios, verdad.

¿Se queda algún día más aquí en la tierra, o en el mundo, o en el pueblo?

Sí, se queda.

¿Cuánto tiempo?

¿Alma?

Ajá.

Su ropa, su ropa, pues, su ropa sí se queda y juntamos todo y lavamos ahí mismo, y así pues su ropa se queda.

Ya, Ya.

¹²² Grabación poco precisa: Todo, desde la planta de los pies, todo lo cosemos y le ponemos un buen capuchón.

¹²³ Esa opinión concuerda con el comentario de un informante de Marcapata: "En las montañas uno se representa al muerto como alma. Alma denomina al cadáver, pero también al espíritu del difunto."

Un año.

¿Un año?

Un año. Ya después, si tiene hijos, usamos la ropa (para ellos).

Ah, sí.

Así hacemos, Padre.

Ya, ya. ¿Y en la fiesta de Todos los Santos?

En Todos los Santos hacemos celebrar misa encima de su ropa, encima de su ropa hacemos rezar por su alma.

Ajá. ¿Y hay fiesta juntamente con las almas?

Hay, hay, hay.

¿Hay comida?

Comida hay, mate, pan, todo, cualquier cosa. Degollamos una llama, para eso invitamos, como para una fiesta.

¿Cuánto tiempo se quedan las almas en esta fiesta?

En la fiesta de los santos, no más.

Ajá. ¿Después se van?

Sí.

Otra pregunta se refiere al destino de los difuntos que han llevado aquí en la tierra una mala vida. No llegarán hasta Dios, sino que andarán errantes como personajes dañinos aquí en la tierra.

Otras almas que en su vida en este mundo, o en este pueblo, no se comportaban bien, ¿no se van al cielo?

¿Otras almas?

Otras almas, si han llevado una vida mala.

Si han llevado una vida mala, aquí, en esta tierra, ¿si han llevado una vida mala?

Ajá.

Pues ellas no llegarán (se agarrarán) al cielo al lado de nuestro Dios.

Ajá, ¿es así?

Es así, es así. Entonces allí mismo caminan asustando y causando mal viento, así hacen.

¿Los llaman kukuchi?

Sí, sí, sí.

Kukuchi, ¿condenado?

Como condenado.

¿Andan por aquí siempre?

Siempre hay.

Ajá.

Ahora también van asustando, ¿no? Sí, sí, claro.

¿Y qué pueden hacer contra el condenado?

Pero como mal viento a la gente casi, casi, la mata.

¿Peligroso?

Peligroso es...

El siguiente diálogo sobre el origen del fuego lo ha comenzado el entrevistador seguramente con la intención de escuchar algo sobre una posible veneración del rayo. Pero la reacción del entrevistado, sin embargo, no deja presumir una tal veneración.

Por ejemplo ¿qué dice la gente? Por ejemplo ¿de dónde es el fuego? ¿Es el fuego del cielo o de la tierra?

Sí.

Pero antes, al principio, no había el fuego, ¿de dónde vino?

¿El fuego?

El fuego.

Pero, ¿de dónde vendrá ese fuego, Padre! Yo no lo sé.

¿No lo sabes?

No lo sé, yo tampoco lo sé.

La gente, ¿no dice nada del fuego? ¿No hablan (del fuego)?

Padre, nada. Antes no sé cómo ha sido, una piedra, no más, prendía fuego, eso dicen de los tiempos pasados. Había piedras, no más, para prender fuego en cualquier sitio, pero ahora no sabemos eso, ahora los fósforos dan fuego, ¿no es cierto?

Así, ¿es más fácil?

Ahora es más fácil. Sí, sí.

Y por ejemplo, ¿no vino del cielo?

El fuego no vino.

En el cielo, eso del rayo, ¿qué es?

El rayo, ¡pero él no prende!

No prende.

No prende. Solamente a la tierra, no más, le hace efecto.

Ajá, por ejemplo, ¿no prende la casa?

No, no.

Yo sé que prende fuego por el rayo, sí.

Prende por el rayo.

Sí prende. ¡Es peligroso!

¡Ah! Ese fósforo ¿podría ser de eso, Padre?

Como un fósforo grande, pero fuerte, fuerte.

Ah.

Sí, puede matar.

Ah.

Sí, por el lado de Lauramarca, cada año hay.

Ah.

Da muerte a las gentes.

Pero aquí, en este lugar, también da muerte, si las agarra.

Ajá.

Da muerte.

¿Y qué dicen de dónde viene el rayo?

No sé de dónde será eso, pero sería seguramente del cielo o ¿de dónde será, Padre?

Sí, del cielo. Sí, así es. Bien, bien.

Pero el rayo, ¿es parte del diablo (saqra), o lo que nuestro Dios ha permitido?

No lo entiendo. ¡Del rayo hay una explicación natural!

Ajá.

Ni es de Dios, ni es del diablo (saqra).

Ah.

No, no. Es como la electricidad.

Ah.

Es como una chispa.

Ah, ya.

Como una gran chispa de electricidad, como una explosión.

Ah.

Hay una explicación natural.

¿Entonces no es del diablo (saqra)?

¡No es del diablo (saqra)!

A continuación, el entrevistador intenta – a través de los preparativos para el partido de fútbol – dirigir el diálogo a la interpretación de las hojas de coca. La respuesta habla de las diferentes formas de devoción a la Pachamama, por una parte, y a Dios, por otra. Mientras que a la

Pachamama se le ofrecen sacrificios, a cuyo ritual también pertenece la ceremonia de la coca, en honor de Dios se encienden velas en las iglesias.

¿De qué vamos a hablar?

¿De qué pues vamos a hablar, Padre?

Hablamos del nuevo equipo.

Hablaremos del nuevo equipo, Padre.

Este año, ¿vamos a ganar o no?

En este mismo año iremos, Padre.

Cuando haya fiesta.

Ocongate.

En Ocongate.

Pero, Padre,...

Somos (forma exclusiva) campeones!

Uds.

Ajá, nosotros (forma exclusiva), ¿nosotros (forma inclusiva)?

Sí, nosotros (forma inclusiva). Sí, campeón.

Vamos a defender el título de campeón, vamos a ganar... Por ejemplo, cuando hay un partido ¿miramos la coca, no?

Ahora, antes de jugar un partido, haríamos estas cosas, verdad.

Ajá.

Haciendo coca k'intu de alguna manera, haríamos pago a la tierra, a Pachamama, verdad.

Sí.

Eso sería bueno ¿verdad, Padre?

Bien, muy bien. ¿Y qué se puede ver en la coca?

En la coca, eso es para que ganemos. De repente, la Pachamama nos podría ayudar, verdad.

Ajá.

Por si nos podría ayudar, de eso miramos la coca. Si acabaría bien o no, verdad. Así haríamos, Padre.

¿No puede mirar la coca toda la gente?

No, no, no.

¿Se puede aprender?

Uno no más (lo sabe).

Ajá.

Pero todos los que saben aprenden siempre.

¿Siempre?

De todas (las cosas), es así.

Ajá.

Frotando algunas cosas hay que poner (-las) a la tierra como pago, verdad.

Sí.

Y después a nuestro Dios, en las capillas está nuestro Dios, a él hay que prender candelas, velitas, eso es lo que más ayuda.

Ajá.

De esa misma forma también iremos ahora a Ocongate.

Sí, está bien.

Vamos a hacerlo bien.

Y así, haciendo esas cosas, ¿hemos ganado?

Hemos ganado.

Sí.

La entrevista se cierra con preguntas sobre la Semana Santa y el domingo de Pascua. La primera pregunta se refiere a una costumbre que se conserva el domingo de Pascua: la cruz, envuelta en un poncho, es traída a la capilla desde el calvario en una procesión que pasa bajo un arco festivamente adornado. Según el entrevistado, esto se hace en honor de la Mamacha Carmen y del Pascua Resurrección. La imagen de la Virgen del Carmen se encuentra en la capilla de Quico y su equivalente masculino es el Señor Pascua Resurrección.

Y ahora, dentro de poco tiempo, va a haber Pascua.

Va a haber Pascua.

En esa fiesta de Pascua ¿hay arco tanqay?

Arco tanqay.

Ajá. ¿Qué es eso?

Desde los antepasados (machulas), desde los abuelos, siempre ha sido así. Así es, costumbre, Padre.

Costumbre es, ¿no?

Costumbre.

El arco, ¿qué significa ese arco?

Eso es: aquí nosotros, en nuestro pueblo tenemos santos, la Mamacha Carmen, Pascua Resurrección,¹²⁴ eso hacemos, ayudamos, en favor de

¹²⁴ Pascua Resurrección, derivado de "Pascua de Resurrección".

ellos nos imponemos cargos.

Ah.

Es como la fiesta de la Mamacha.

Sí, ¿de la Mamacha?

Es como la fiesta de la Mamacha.

La pregunta sobre la celebración de la vigilia se refiere a la noche del Viernes al Sábado Santos.

En Semana Santa, en la iglesia hay velada, ¿no?

Velada hay, hay.

¿Qué día?

Al amanecer del Sábado de Gloria, eso, no más, nosotros hacemos velada.

Ajá. Y esa velada, ¿para qué?

Velamos siempre por nuestro Taytacha, para nuestro Taytacha hacemos la velada, para vivir, para que nos dé salud y vida.

Así, ¿para rezar?

Sí.

¿Nos acordamos de nuestro Taytacha?

De nuestro Taytacha nos acordamos.

Ajá. ¿De su sufrimiento?

Así, así.

¿Eso es Semana Santa?

Semana Santa. Pues, Padre, ya también lo sabes, ¿no?

Sí.

Ya está.

¿Costumbre?

Costumbre aquí.

Nuestro Taytacha Jesucristo, él mismo en persona, ¿no?

Sí, Padre.

La vigilia en honor del Taytacha es relacionada por el entrevistador con la devoción al Taytacha de Qoyllu(r) Rit'i. Según el entrevistado, el Señor de Qoyllu(r) Rit'i es más poderoso.

Y en Qoyllu(r) Rit'i, ¿quién es ese nuestro Taytacha en Qoyllu(r) Rit'i?

El Señor Qoyllu(r) Rit'i es nuestro Taytacha milagroso, ¿no?

Ajá.

Milagroso.

Sí. ¿Uds. van?

Vamos todos a nuestro Taytacha, casi todo el mundo lo conoce.

Sí.

Pero ese nuestro Taytacha es más castigoso,¹²⁵ ¿no?

¿Más castigoso?

Castigoso.

Ajá. ¿Y por qué?

Será porque es milagroso o ¿cómo será, Padre? Yo tampoco lo sé.

Yo tampoco lo sé. Yo he celebrado misa y he confesado allí.

Ah. Sí. En (el lugar del) Señor Qoyllu(r) Rit'i.

Sí. Allí en (el lugar del) Señor Qoyllu(r) Rit'i. Ahora hay demasiado negocio.

Negocio.

Si, mucho negocio. ¿Le gusta al Señor el negocio?

¿Cómo será eso?, pero...

¿Qué piensas tú?

Nosotros vamos para pedir a nuestro Dios; nuestros compañeros buscan plata, ¿verdad? Demasiado, Padre.

Ajá, demasiado. No le buscan a nuestro Taytacha.

Ajá,

Sí.

Buscan plata; van más por esto que por nuestro Taytacha, no van para pedir a ese milagroso, nuestro Taytacha, sino más bien buscando plata van allá ahora (hoy día).

Ajá. ¿No es bueno eso?

No es bueno.

3.1.2 José Machacca

José Machacca tenía por la fecha de la entrevista 39 años. El diálogo tuvo lugar en su domicilio, en Quico. Estaba un poco nervioso y a veces se confunde algo en sus respuestas, porque el diálogo tuvo lugar en presencia de varias personas.

El diálogo se llevó a cabo en la época de las lluvias. El entrevistador se refiere primero a eso y pregunta después por la tarea del arariwa que,

¹²⁵ Expresión de los mestizos que traduce “castigoyoq” (castigador), significa “castigoso”.

según se desprende de las preguntas, consiste en ofrecer dones a la tierra y a los Apus.

¡Bien! Ahora estamos en la casa de José Machacca. Con José hablaremos. ¿De qué hablaremos? Ahora mucha lluvia, ¿no?

Mucha lluvia, mucha lluvia.

Tú, ¿alguna vez has estado de arariwa?

Arariwa, arariwa para la papa.

Y cuando hay lluvia, ¿qué hace el arariwa cuando hay mucha lluvia?

¡Qué puedo decir!

Pero ¿qué obligación tiene el arariwa?

Tiene que curar la papa.

Ajá. ¿Cuando la papa no está bien?

Cuando la papa no está bien, para que la papa dé buena producción.

Sí.

Para que cure (está el arariwa).

¿Cómo haces la curación?

Con despacho.

¿Con despacho? ¿A quién le ofreces el despacho?

A la tierra para que produzca, para que no le dé enfermedades, para que haya buena producción.

Cuando hay mucha lluvia, ¿se podría hacer despacho?

¡Se puede!

¿Para el Apu?

Sí, para que no agarre la ranca.

Y aquí, ¿qué Apu hay en Quico Grande?

Para hacer acabar (con eso) habría, verdad.

¿Por ejemplo el arariwa...?

De la granizada en el cerro..., del rayo.

¿Y el Apu puede ayudar?

Apu, los Ruales, para los Ruales.

La pregunta sobre si también puede ayudar la cruz es respondida con una confirmación en forma de repetición de la pregunta. El interlocutor tampoco responde a una nueva pregunta, sino que habla del ritual de la honda.

¿La Santa Cruz puede ayudar?

Puede!

¿Para la lluvia?

Para la lluvia.

Cuando hay mucha lluvia, mucha granizada, ¿qué haces con el ¿Señor?

Remedios contra la granizada.

¿Remedios?

Para la granizada con remedios ondeamos, cuando viene el rayo, la granizada, ondeamos con dulces¹²⁶, con achira¹²⁷, esas cosas, remedios.

¿Eso es el remedio?

Para la papa.

El mandón elige al arariwa, (guarda de sementeras) y le compromete a asumir la tarea ofreciéndole coca.

Cada año, aquí hay un arariwa, ¿no?

Siempre suele haber, no más.

¿Siempre suele haber, no más?

Siempre suele haber, no más.

Para las papas.

Para las papas siempre suele haber, no más.

Sí.

Hay uno y otro arariwa.

¿Hay varios?

Sí, hay varios. Ya están para eso; no es uno solo, no más, muchos lo hacen, uno, otro, otro más, otro más.

Sí, comprendo. ¿Y en el monte¹²⁸?

Así, igualmente, también.

Pero ¿cuántos arariwas hay?

Arariwa ahora va a haber.

Ah, ahora, ¿en qué mes?

¹²⁶ Se usa para suavizar el corazón de una autoridad amenazante. Se dice que ondean y gritan contra la granizada. Se dice: para asustar. Es como una guerra contra la granizada. - En una conversación sobre las papas dijo un campesino: a los gusanos hay que tratarlos bien y ya se van. A pesar de eso el mismo campesino sabía cruzar varias clases de papas para conseguir que fueran inmunes contra los parásitos. - Hans van den Berg me contó que una vez le han pedido una "misa de ratones".

¹²⁷ Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 146: *Canna edulis*.

¹²⁸ Quiere decir "ceja de selva" La palabra "monte" se usa en Perú y Bolivia. Cf. HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983: 234: "sitio poblado de maleza, árboles y matas."

En el desyerbe, para Pascua.

¿Para Pascua?

Para Pascua.

¿Y quién escoge al arariwa?

Todavía no lo hizo saber.

Ah.

Todavía no.

¿Pero quién pone al arariwa, quién va a ponerle?

El mandón!

El mandón.

El mandón.

El mandón va a decir: ¿Tú vas a hacer de arariwa? ¿Así?

Sí, así dice: Tú eres el arariwa.

¿Con coca?

Usando coca.

El arariwa no sólo se ocupa de los campos de papas sino sobre todo de los campos de maíz que se encuentran más abajo.

¿Y qué tiene que hacer el arariwa en el monte?

La rancha también va a curar, sí, la enfermedad del maíz, cuando viene el rayo, cuando llueve demasiado, para eso es.

¿Malos animales hay?

Sí.

¿Qué animales hay para el maíz?

Hasta que pongan el maíz a secar, hay que protegerlo del oso.

¿Oso?

El oso.

El oso.

Sí, el oso come cuando comienza a producir los choclos, no más.

¿Le gusta?

Mucho.

Mucho.

Le gusta mucho, también al loro.

¿También al loro?

También al loro. Este come mucho. De esto protege el arariwa.

¿Qué hacen en contra del loro y del oso?

El arariwa les tira palos y hace humear con fuego.

¿Eso no le gusta al oso?

No le gusta, le arrea.

¿Allá en el monte se puede hacer despacho?

Sí, se puede.

¿Para remedio?

Para remedio.

Bien.

Para que no le afecte la ranca.

¿Una vez o dos o tres veces puede hacer uno de arariwa?

Sí, año tras año cuidan el maíz.

Normalmente uno es nombrado arariwa sólo una vez en la vida. El arariwa puede elegir un acompañante.

Tú, ¿cuántas veces has estado de arariwa?

Yo solamente una vez he estado.

¿Una vez, no más?

En el monte.

¿Tú solo, no más?

Dos, no más.

¿Dos?

Con Bernabé Quispe, con él estuvimos.

¿Con tu familia, o no?

Solo, no más.

¿Y no tenías miedo?

No, no tenía miedo, mi hermano estaba.

¿Quién?

¡Hermano!

Arariwa es como un cargo, ¿o no?

Sí, como un cargo.

¿Todas las personas son siempre una vez arariwas?

Sí.

Para las fiestas se eligen hombres que asuman la responsabilidad de la organización y del desarrollo. Esto exige un compromiso personal y

acarrea gastos, lo que también está ya implicado en la palabra española cargo que se usa en el quechua.¹²⁹

Y tú, ¿has hecho otro cargo?

Sí.

¿Qué cargo?

Arariwa.

¿Y otro cargo?

También he hecho el cargo de carnavales.

¿Para carnavales? ¿Cómo se llama ese cargo?

Regidor.

¿Tú ya lo has hecho?

Ya lo he hecho. Alwacir¹³⁰ ya lo he hecho, los dos.

¿Qué te falta?

Santa Cruz el año pasado he hecho, verdad, ya pasé.

¿Y Qoyllu(r) Rit'i?

Todavía no.

¿Y alcalde?

Todavía no! Me falta.

¿Haremos otro?

¡Al otro año (habrá) un nuevo alcalde grande!

Entre las fiestas que se celebran en Quico, el entrevistado menciona Qoyllu(r) Rit'i y Pascua Resurrección.¹³¹ Ha participado varias veces como danzante del grupo wayri ch'uncho en la peregrinación al Qoyllu(r) Rit'i. La pregunta por el nombre de la fiesta de Pascua es respondida con una referencia a la costumbre de dejar actuar a dos grupos de muchachos y muchachas con estandartes durante la vigilia que se guarda en la noche del Viernes al Sábado Santo: estandarte kionera.¹³² La celebración de la Pascua comienza, como antes de la

¹²⁹ Sobre la jerarquía de los cargos, con cuyo desempeño se gana en prestigio social, véase 3.2.1.2.

¹³⁰ Derivado de "alguacil", cf. la palabra árabe "al-wazir".

¹³¹ Sobre el Qoyllu(r) Rit'i y los grupos de danzantes así como la fiesta de Pascua en Quico véase 3.2.2.6 y 3.2.1.5.

¹³² Según Xavier Albó la palabra "kionera" viene de "guión" lo que significa preste, pasante, (guía). El estandarte lo lleva como signo de su dignidad. – Peter Masson conoce en Saraguro (en el sur del Ecuador) el cargo de un "guionero" en la fiesta de Semana Santa, relacionado con "el santo guión" (estandarte). – ISBELL, BILLIE JEAN, 1971: 286, informa

reforma litúrgica, el Sábado de Gloria por la mañana. Durante el día tiene lugar un encuentro ritual con una de las dos comunidades vecinas.

Y aquí, en Quico Grande, ¿qué fiestas hay? Y cuál de estas fiestas te gusta más?

Qoyllu(r) Rit'i.

¿Te gusta?

Sí, wayre!

¿Qué es eso de wayre?

Ch'unchu.

¿Para bailar?

Sí.

¿Sabes bailar?

Sí, sé bailar.

¿Una vez has bailado en Qoyllu(r) Rit'i?

He bailado tres veces. ¡Ya he bailado muchas veces, Papá! Después hay la fiesta de Pascua.

¿Pascua? ¿Cómo se llama esa fiesta?

Estandarte kionera.

¿Qué día?

Las mujeres jovencitas hacen de kionera, y los varones hacen de estandarte, así no más. Es una fiesta.

¿En qué día de la Semana Santa?

Sí, en gloria.

¿Sábado Gloria?

Es el día de extender¹³³.

¿Qué?

Sábado Gloria de extender. Comida de carne¹³⁴.

sobre Chuschi (Prov. Cangallo, Dpto. Ayacucho): "Según recuerdan varios informantes, muchos puestos de envarado han desaparecido. Entre estos existía una organización llamada Quechwa Varayoqkuna o Campo Varas. Dicha organización comprendía un alcalde y los subordinados jóvenes, solteros, cuya función principal consistía en resguardar los sembríos que circundaban el pueblo. Un joven debía pasar por tres cargos de envarado y un cargo menor llamado "Estandarte del Señor de los Temblores" (Santo Patrón de Chuschi) antes de que se le permitiera ocupar los cargos establecidos para hombres casados."

¹³³ Para preparar la chicha se extiende el maíz mojado sobre el cual se duerme a fin de que brote antes de ser molido. En realidad esto debería ocurrir el sábado anterior.

¹³⁴ El "estandarte" tiene que invitar chicha y carne.

Entonces Sábado Gloria hay dos fiestas, ¿también hay tinkuy?

Hay tinkuy, es lo mismo.

Este mismo día, ¿no?

Ese mismo día.

¿Con Japu?

Con Japu, en Yanacocha.

La cruz, cubierta por un poncho rojo, es llevada en procesión y bajo un arco decorado festivamente desde el calvario a la capilla. Según el entrevistado, esto se hace en honor de Mamacha Carmen¹³⁵.

Y domingo de resurrección, ¿habrá fiesta?

Habrá fiesta, arco tanqay.

¿Qué es eso arco tanqay?

Arco tanqay es lo que hacen empujar los varayoq, el regidor. Y el alguacil también hace empujar.

¿Para quién hacen la fiesta?

Para ellos hacen, para la Mamacha Carmen.

¿Uds. en la iglesia hacen esa fiesta?

Sí, siempre en la iglesia. En la puerta de la iglesia.

¿No dentro de la iglesia?

¡No!

Por qué?

En la puerta, no más, empujamos el arco.

¿No dentro?

No dentro.

Eso de arco, ¿qué es?

¡Arco tanqay!

Y ese arco, ¿cómo lo hacen?

Lo amarramos, y así lo envolvemos¹³⁶.

¿Después?

Llevamos afuera así, llevamos afuera, después regresa y lo desatamos, no más, así es.

Y la Santa Cruz, ¿dónde está el domingo de resurrección?

¹³⁵ La Virgen del Carmen, cuya imagen está en la capilla de Quico, es la patrona de Paucartambo.

¹³⁶ Cubren el arco con prendas, es decir, con llikllas y otros textiles de adorno.

En la iglesia, en la puerta del templo escucha una misa¹³⁷.

¿Después?

Después venimos a la casa a tomar¹³⁸, es como el Corpus.

¿Y en el calvario? ¿No le llevan a Santa Cruz?

No.

¿Pero por la mañana?

Por la mañana.

¿Después regresa?

Regresa.

¿Y por debajo del arco pasa?

Por debajo del arco, el Señor Santísima Cruz pasa por debajo del arco.

¿Por qué?

Así siempre hacemos pasar.

¿Y para Mamacha Carmen hacen esta fiesta?

Hacemos.

Las preguntas por la oración y el cuidado de los enfermos dejan entrever a quién se dirige uno en la vida diaria. Se conoce la costumbre de encender velas delante de la imagen de Mamacha Carmen. Por otra parte se dirigen a través de un pampamisayoq, a veces también de un altomisayoq¹³⁹, a los poderes andinos. En Quico no hay una posta¹⁴⁰. En la medida de lo posible, el Padre Hansen les proporciona ayuda médica.

¿Uds., a la Mamacha Carmen pueden pedir?

Sí.

¿Qué se puede pedir de la Mamacha Carmen?

No, (bueno) pedir se puede, verdad, Papá.

Pero, ¿qué pueden pedir de la Mamacha Carmen?

Podemos pedir de la Mamacha Carmen.

¿Pero qué?

Será para vivir mejor, pues, verdad, Papá.

Sí.

¹³⁷ Se refiere probablemente a las cruces que están puestas atrás en la capilla. Puede ser también que se trate de una "mesa de despacho" puesta a la puerta de la iglesia.

¹³⁸ Quiere decir tomar chicha o alcohol.

¹³⁹ Altomisayoq y pampamisayoq son curanderos. El pampamisayoq puede menos que el altomisayoq.

¹⁴⁰ Quiere decir un puesto de salud.

Para vivir mejor.

¿Después? Por ejemplo, cuando un hombre, una mujer se enferma, ¿qué hacen?

A la Mamacha Carmen entramos a alumbrar.

¿Para la salud?

Sí, para la salud entramos a alumbrar. Cuando se enferma, cuando así se enferman los niños también entramos a alumbrar, entramos a velar.

¿En la iglesia?

A la iglesia entramos.

¿Aquí no hay posta?

No hay, Papá, verdad.

¿Por eso aquí, hay alguna persona que sabe curar?

No puede.

Pero curanderos hay con yerbas..., cuando no hay médico, cuando no hay sanitario, ¿qué es lo que hacen?

Así el pampamisa, no más, hace. Pampamisa.

¿Pampamisa?

El que voltea la coca, con él, no más, mandamos hacer.

¿Altomisayoq hay?

Hay.

¿Y el altomisayoq sabe?

Sabe.

¿Altomisayoq puede hablar con el Apu?

Puede.

¿Y pampamisayoq?

Sabe un poquito¹⁴¹.

Ah.

Sabe un poquito.

¿Pero no con el Apu?

No con el Apu.

¿No puede hablar (con el Apu)?

No puede. Pampamisa sólo con la coca.

Sí, con coca. Y altomisayoq y pampamisayoq, desde antes había, ¿no?

Desde antes.

Desde antes, costumbre.

¹⁴¹ En quechua “máschata” significa “un poquito más que nada”

Desde antes, costumbre.

¿Desde los Incas?

Desde los Incas.

Bien, bien.

Cuando nace un niño el que echa la coca le asigna una estrella. Lo mismo que en español la palabra estrella puede designar la buena estrella bajo la que está una persona, también aparece aquí la palabra estrella significando el destino bajo la protección de un Apu.

Por ejemplo, en la familia, ¿qué hacen cuando una mujer se pone de parto, para que todo salga bien, qué hacen?

Para que nazca lo hace el pampamisa, ofrece a la tierra para que viva, ¡para que viva bien!

¿Para que viva bien?

Con recado¹⁴². Uno suplica a éste que voltea la coca, y después hace quemar.

Y todas las personas aquí, cuando hay un niño, ¿le ponen una estrella?

Sí.

¿Para toda la vida?

Para la vida.

¿Hasta su muerte?

Hasta su muerte.

¿Quién le pone esa estrella?

El que mira la coca.

¿El que mira la coca?

El que mira la coca, el que voltea la tierra, él, no más, hace esto, no es cosa de cualquiera.

¿En la casa o afuera?

En nuestra casa.

¿En todas las familias hay?

En todas las familias hay.

¿Los niños conocen?

Los niños también conocen.

¿Para cada niño una estrella?

Hay para cada uno.

¹⁴² "Recado" significa el conjunto del despacho.

Para mí, ¿no pudiera ponerme una estrella?

También podría.

Ah, ya, ya. ¿Para qué es esa estrella?

Para recado.

Sí, ¿pero qué hace esa estrella? Si no hay estrella, ¿entonces qué pasaría?

Si es así, entonces así, no más, se muere.

¿En otros lugares ponen estrella?

... Todo es igual.

Con motivo de las siguientes preguntas por la educación se hace referencia al ejemplo de los ancianos y a la posibilidad de ofrecer dones.

Y en la familia, ¿quién enseña a los jóvenes lo que es bueno o lo que es malo?

¿Quién sabe?

Se sabe.

¿Para los niños?

Los mayores, los mayores saben.

¿El abuelo del niño¹⁴³?

El tío Santos¹⁴⁴, el hombre pequeño, él sabe!

El sabe.

El sabe.

¿El sabe lo que es bueno o lo que es malo?

Es mi padrino.

Y cuando un joven, sea un hijo o una hija no hacen bien las cosas, ¿entonces qué hacen?

Recado hacemos para que el niño viva bien.

¿Para que viva bien?

Sí. Para que crezca bien.

¿Hay castigo?

Hay.

Para el joven que no se porta bien, ¿hay castigo?

Hay.

¿Qué castigo hay para él?

Ningún castigo.

Para ese no, ese es bueno¹⁴⁵.

¹⁴³ Lit.: su abuelo. Se refiere al niño presente en la choza.

¹⁴⁴ Lit.: su tío Santos. Santos tiene el cargo de fiscal.

¹⁴⁵ Quiere decir el niño de José Machacca.

(Ese) es bueno.

Pero cuando alguien no es bueno, ¿qué se puede hacer?

¿Cuando alguien no es bueno?

¿Cómo se le castiga?

(Cuando uno) no es bueno... no es bueno..., (entonces) hay castigo.

¿Pero qué castigo, por ejemplo?

Hacen lo que quieren..., para eso hay castigo.

¿Chicote hay?

Hay...

Los padres intentan dotar al futuro matrimonio. Al servinakuy, la antigua forma andina del matrimonio, le sigue, en un plazo no fijo, el matrimonio por la iglesia. La respuesta a la pregunta por la confirmación, que en Quico no se conoce, parece una pregunta de control a la que el interlocutor reacciona comedidamente. Después de que el entrevistado ha hablado del despacho para el matrimonio, se muestra algo agotado.

¿Y cómo hacen Uds. el matrimonio, quién busca la mujer para el joven?

¿Para la joven?

Ajá. El mismo joven busca, ¿o sus padres?

Sus padres (buscan).

Sus padres.

Sus padres.

Aha.

Buscan para los jóvenes, para que vivan.

Aha, ellos buscan.

La suerte.

Sí.

Suerte.

Suerte, ¿cómo es eso?

Para que viva bien, para que tenga buena vida, para que sea chacarero, para que tenga hartos animales, los propios padres buscan.

¿Y a qué edad comienza un joven con el servinakuy?

Con 18.

Aproximadamente con 18.

Con 20.

¿Y servinakuy y matrimonio son la misma cosa o distinto?

Eso es distinto, Padre.

¿Distinto?

Distinto.

¿Sus padres hacen fiesta?

¡Sus padres hacen fiesta para los matrimoniantes, verdad!

¿Para el servinakuy hay fiesta?

Hay.

Hay.

Para los matrimoniantes... los padres hacen misa de fiesta.

Aha.

Matrimonio.

Pero el matrimonio lo hacen una vez, primero servinakuy, después de uno, dos o tres años ¿habrá matrimonio?

Hay matrimonio, Padre, verdad.

¿Dónde?

Aquí.

¿Aquí?

Aquí.

¿Pero el matrimonio, se hace en la iglesia?

En la iglesia.

Ah.

En la iglesia.

¿Con el cura?

Con el cura en la iglesia se hacen casar.

Sí... ¿no conocen aquí el sacramento de la confirmación?

No.

¿La confirmación?

No, verdad.

No, aquí no existe, pues el sacramento de la confirmación lo hace el obispo.

Entonces para que sea un buen matrimonio, ¿qué hacen?

Nosotros queremos hacer para que vivamos bien, y así todos tenemos que juntarnos y hacemos una asamblea, y de nuestro Señor, de nuestro Padre, pedimos todos nosotros, todos los hijos y los demás. Después,

¿qué más hay?

¿Despacho hay?

Despacho hay.

*¿Para los matrimoniantes?*¹⁴⁶

Sí.

Ajá.

Despacho escogemos para que podamos vivir bien.

¿Un despacho, no más, o son dos?

Uno, no más.

Bien, bien.

No se conocen signos especiales que anuncien la muerte. La familia del difunto mata una llama para la comida en recuerdo del difunto después del entierro. En casa del muerto se guarda una velada. Antes del enterramiento se le da al difunto algo como fiambre para el camino. El fiscal reza en la tumba. Después del entierro (que se hace con mucha prisa, véase cap.3.2.3) se invita como despedida en la casa del difunto (véase cap.3.2.3). La mención de otra despedida al cabo de ocho días se debe a contactos personales que el interlocutor tiene fuera de Quico, sobre todo en Paucartambo.

¿Y ahora?

Bien, ahora hablaremos de la vida. Cuando una persona ya es de edad, ¿este anciano puede saber que la muerte ya está cerca?

Sí.

¿Puede saberlo?

Puede.

¿Cómo sabe que su muerte ya está cerca?

¿Que la muerte ya está cerca?

Sí, ¿cómo puede saberlo?

Que su muerte ya está cerca, que su muerte ya está cerca.

Sí, ¿pero cómo se puede saber? ¿Cómo puede saber un hombre viejo que tiene que morir? ¿Puede saberlo? ¿Cómo?

¡No puede!

¿No hay ningún signo?

No hay.

Y cuando una persona se muere, ¿cómo realizan aquí el entierro?

¹⁴⁶ El Padre Hansen no parece haber observado esto. La afirmación de José Machacca concuerda sin embargo con las informaciones de Fabián Ch. sobre el casamiento.

¿Entierro?

Sí, entierro.

Así hacemos, hacemos sus ocho días.

¿Dónde?

Aquí, en mi casa.

¿Después?

Le hacemos la velada.

¿Después?

Hacemos la despedida.

¿Cómo hacen la despedida?

Como eso, haciendo comida hacemos velar, después lo despedimos, después hacemos una ofrenda encima del batán, y después lo despedimos.

Cuando la persona que ha muerto está presente en la casa, ¿le despiden?

Le despedimos.

¿Después qué hacen?

Así eso hacemos, despedimos haciendo velada.

¿Qué hacen con los muertos?

Matamos una llama¹⁴⁷.

¿Se la traen?

Traemos.

¿Al panteón?

Sí, al panteón.

¿Para el entierro?

Sí.

¿Cómo es el entierro?

En el entierro ponemos ofrenda, el fiscal reza encima del entierro.

Ajá.

Eso hacemos.

¿Después?

Después eso, no más, es todo, verdad, Papá.

Pero una vez terminado el entierro, ¿después qué hay?

Le despiden.

¿Otra vez?

En Todos los Santos también hacemos.

¹⁴⁷ Se mata incluso la llama de una pobre viuda para comerla en su casa.

¿Una vez o dos veces hacen la despedida?

Dos veces, no más, en Todos los Santos y en los ocho días.

Sí.

Es así. Año tras año.

La pregunta por el alma es entendida como una pregunta por el cadáver que es enterrado. Al difunto se le da empero alimento para el camino. También se deja rezar al fiscal para que el difunto en el más allá pueda regresar a Nuestro Taytacha.

¿A dónde va el alma?

El alma va al panteón, al panteón, verdad, se entierra. Y después aquí lo hacemos velar, así es, suplicando al fiscal. Después lo hacemos otra (vez) en (Todos los) Santos, no más, Todos los Santos. Así también hacemos rezar, no más, así cuando es el último año, así es, así hacemos. Eso, no más, hacemos aquí.

De un muerto su alma, ¿dónde se queda? Uds. en el entierro, para el camino, qué cosa ponen?

¿Para el camino?

Ajá. ¿Cómo fiambre?

¿Para el camino, para que se vaya?

¿Qué le dan para que se vaya?

No ponemos nada, así no más va.

Pero para el camino..., cuando una persona se ha muerto, ¿qué le ponen Uds. para el camino como fiambre?

¿Para él después de su muerte?

Sí, en el entierro.

¿En el entierro, para que se vaya al Taytacha?

Sí, para su camino, ¿qué cosa ponen para él?

En una bolsita de cuero, en su ropa, para su fiambre.

Sí.

Para su fiambre ponemos, (ponemos) ropa de otra vida.

Ajá.

Ponemos bayeta, después para su fiambre ponemos comida, y si no, con qué comida pues se iría, verdad, con ese fiambrecito se va, con comida para un año se va; quinua, su fiambre completo le ponemos en el poncho.

¿En el poncho lo ponen?

En el poncho.

¿Cigarrillos?

Sí.

¿Alcohol?

Todo completo ponemos.

La distinción entre hombres buenos y malos es provocada por el interlocutor. Para describir el destino de los hombres malos, el entrevistado se sirve tanto de modelos cristianos como andinos.

El alma buena, ¿a dónde irá?

Al mundo de arriba.

¿Al mundo de arriba?

Para que se vaya al cielo, para que no padezca aquí. Al cielo, a nuestro Taytacha, para que se vaya, para eso con el fiscal también le hacemos pedir.

¿El cielo dónde está?

Cielo.

En el cielo.

En el cielo.

Sí. Y el alma mala, ¿a dónde va?

Infierno.

¿Dónde está el infierno?

Dentro de la tierra.

¿Cómo será el infierno?

Candela ardiente. (José repite la respuesta de su mujer, que habla desde el fondo).

Candela ardiente.

Candela ardiente.

¿No es bueno?

¡No es bueno.

¿Quema?

Quema.

Sí.

Entra al fuego ardiente, Papá, verdad, la gente mala. La buena gente se va al cielo, al Taytacha.

Por ejemplo, ¿el pecador va al infierno?

¡El que tiene pecado!

El pecador.

Y la gente buena va al cielo.

Sí.

Y la gente mala hace asustar.

¿Qué puede hacer?

Hace asustar.

¿Puede hacer daño?

Sí.

Ajá.

La gente mala.

¿Qué...?

Asusta.

¿De noche y de día?

De noche y de día.

¿Al medio día también?

A medio día también, igual.

¿Asusta?

Asusta. No es una persona buena para los hombres buenos.

*Puede pasar eso aquí? [...]*¹⁴⁸

*¿Un alma mala? [...]*¹⁴⁹ Un alma buena va al cielo.

Los que no son aceptados por Nuestro Taytacha vagabundean por ahí y ponen en peligro las vidas de los que están en la tierra. La cruz por sí sola no parece ofrecer protección contra estos, pero quizás lo haga una misa.

Pero un alma mala, ¿es un peligro?

Es un peligro, es un peligro.

¿Para nosotros?

Sí.

¿Qué puede hacer (el alma mala)?

Hace asustar, silba y llama.

Para ellas, para esas almas malas, ¿qué pueden hacer en su contra?

Una misa, se celebra misa.

Sí.

¹⁴⁸ Grabación poco precisa.

¹⁴⁹ Grabación poco precisa.

Una misa, una buena misa.

¿(La misa da) protección?

La misa lo arregla.

¿En la iglesia?

En la iglesia.

¿Uds., a un alma mala, la llaman „condenado“.

Sí, kukuchi, el que pena.

¿Uno que sufre?

El que sufre.

¿Siempre aquí, aquí en este mundo se quedan?

Se queda la mala gente, se queda. ¡Nuestro Taytacha del cielo no lo recibe, no lo recibe!

Pero...

Lo bota, lo bota el Taytacha.

Pero cuando se hace misa, ¿hay buena protección?

Sí, hay buena.

¿Entonces el alma mala no puede hacer nada?

No la recibe. (Esto es un) peligro

Y la Santa Cruz, ¿qué puede hacer?

Santa Cruz, su misa será, Papá, verdad.

¿Pero es bueno o no?

Es bueno.

¿Ayudar puede?

Sí, ayudar puede, podrían Uds.¹⁵⁰, verdad, se arregla en eso.

Sí.

Al escuchar la misa eso se arreglaría.

Pero las cruces en las montañas sí ofrecen protección. Durante las fiestas rezan juntos. El verbo usado en la pregunta y en la respuesta significa “rogar” a diferencia del concepto “rezar” que suele entenderse como recitar fórmulas aprendidas de memoria.

Y aquí por lado de Quico, ¿Uds. en su casa ponen la Santa Cruz?

Sí.

¿Cómo un altar?

Altar.

¹⁵⁰ Se refiere probablemente a los padres.

¿Y cada familia tiene un altar?

Hay.

¿Hay para la cruz?

Para la cruz.

¿Es bueno?

Bueno.

¿Qué hacen Uds. en ese altar?

Allá ponemos una cruz, la cruz nos defiende de lo que podemos enfermarnos o de cualquier cosa.

En las familias rezan, ¿o no?

Rezamos todos.

¿Todos?

Todos.

¿Juntos?

Juntos.

¿Qué día?

Santa Cruz.

¿En la fiesta?

En la fiesta.

¿Otros días rezamos juntos?

Rezamos el jueves, claro.

¿Todos los jueves?

Todos los jueves en la misa.

Ah, en la misa. ¿Jueves santo o todos los jueves, cada semana?

Cada semana, el domingo.

¿El domingo?

Sí.

¿Por ejemplo, Uds. aquí pueden rezar?

Podemos, poco no más, poco no más, no hartos.

¿Pero todas las familias, aquí pueden?

Pueden rezar en sus casas.

¿En nuestras casas?

En nuestras casas lo que pueden, poco no más.

A continuación, el diálogo se centra en las fiestas en honor de los animales. Cada familia festeja los animales que tiene: caballos, vacas, llamas y ovejas. Santiago, el patrón de los caballos pero también de las otras fiestas de animales, no se celebra en Quico el 25 de julio sino

después del 20 de agosto, cuando se ha recogido la cosecha de maíz. Puesto que las familias se invitan unas a otras a los festejos, las fiestas en Quico duran desde finales de agosto hasta finales de septiembre. Santa Rosa de Lima se celebra en todo el Perú, pero no en Quico. El entrevistado la nombra seguramente por sus relaciones con Paucartambo.

Bien, después...

¿De qué hablaremos?

¿De qué hablaremos? De la fiesta de los animales. ¿Por ejemplo, para el caballo hay fiesta?

Santiago.

¿Santiago?

La fiesta de Santiago.

¿En qué mes?

En agosto.

¿Qué hacen en la fiesta de Santiago?

Tomamos chicha.

¿Dónde hacen la fiesta?

En nuestra casa.

Ajá, ¿no en el canchón?

No.

No.

En nuestra casa.

¿Cada familia?

Cada familia.

¿Separado?

Cada uno por su lado.

¿Qué?

Por familias lo hacemos. Santiago Santo, Santa Rosa, en agosto.

Sí.

Lo mismo en el "vaca churay" hacemos también fiesta para las vacas.

¿Cómo se llama esa fiesta?

Para las vacas "señalay" en el día de Todos los Santos lo hacemos.

¿Y para las ovejas?

Para las ovejas, lo mismo también.

¿Y para las llamas?

Lo mismo.

¿Pero tres fiestas hay?

Tres, no una sola fiesta.

Ajá.

La fiesta de Santa Rosa es una solamente¹⁵¹. Santiago es aparte, verdad.

Dos no más son las fiestas. Dos fiestas no más hacemos, con los carnavales.

Sí.

Tres. Eso no más.

El diálogo sufre bajo la falta de concentración. Preguntado por los santos, el entrevistado distingue claramente entre Mamacha Carmen y Pachamama.

¿Uds. conocen a los santos? ¿Santos?

Santo.

¿Santiago?

Santiago.

Santiago es un santo.

Santo.

¿Lo conocen o no?

No.

¿Pero Mamacha Carmen?

Mamacha Carmen. Santísima Cruz.

¿Quién es Mamacha Carmen?

Mamá Carmen.

¿Quién?

Señor(a) Carmen.

¿De dónde es esa Señora?

Paucartambo.

¿De dónde viene Mamacha Carmen?

De qué será.

¿No lo sabes?

No entiendo.

¿Pero es buena?

Buena.

¹⁵¹ Aproximadamente el día de Santa Rosa, es decir a finales de agosto, después de la cosecha del maíz, comienzan las fiestas de los animales. Una fiesta para todos los animales, no para las llamas, ovejas o vacas de forma especial. De ahí la confusión.

¿Otra Mamacha hay?

Otra Mamacha.

¿Pachamama?

Ah, Pachamama.

Otra mamá, dos mamás hay, ¿no?

Dos.

¿Carmen y Pachamama?

Dos.

¿Y estas dos son amigas o no? Mamacha Carmen y Pachamama?

Mamacha Carmen, no más, hay.

Ajá.

Cierto, Pascua.

¿Pachamama?

¡Ah! ¡Ese niño pequeño!¹⁵²

Ajá, ¿pero la Mamá Carmen con la Pachamama puede hablar?

Pueden, verdad.

Ah, ¿dos?

Dos.

¿Tú puedes hablar con Pachamama?

No puedo.

¿No puedes?

No puedo.

Otra persona puede, ¿o no?

Otra persona seguro podría, verdad.

La Pachamama, ¿qué hace?

Pachamama fiesta habrá, verdad, Papá! La fiesta de Mamá Carmen.

¿En qué mes?

La fiesta de Mamá Carmen, verdad.

No, no, ¡Pachamama!

Pachamama.

Para Pachamama, ¿hay despacho para ella?

Para ella.

Claro, cada año.

Cada año.

¹⁵² Se trata de una equivocación de parte del entrevistado que entiende "Pascuamama" en lugar de "Pachamama" y piensa en un niño de la Mamacha Carmen.

¿En qué mes?

No lo recuerdo, Papá.

Ah, el mes de agosto, el primero de agosto, ¿no?

Ah, primero de agosto.

Claro, a la Pachamama le hacemos despacho.

Para la Pachamama, para la Pachamama.

Para la Pachamama.

Despacho.

Sí, ¿para qué?

Para vivir, para que nos ponga su buena bendición.

Ya, ya. Bien, ¿hay todavía?

Lo que tenemos que hablar, ya no hay.

3.1.3 Antonio Gerillo

La entrevista tuvo lugar en febrero de 1988. Antonio Gerillo tenía entonces aproximadamente 40 años y ya era un hombre marcado por una tuberculosis grave. Murió pocos meses después. En la comunidad había desempeñado todos los cargos importantes. Puesto que hubiera sido de buen grado un pampamisa¹⁵³, mostraba, lo mismo que estos, interés por la Biblia, pero comedimiento en los diálogos. Vivía intencionadamente a fuera, en Kanchayoq, a tres cuartos de hora de camino de Huch'uy Quico.

Con la intención de escuchar posiblemente algo sobre historia o mitos se introduce el diálogo con una pregunta sobre los tiempos antiguos. El interlocutor sin embargo se siente animado por ella a acordarse de su abuelo.

Antonio, ahora vamos a hablar de los tiempos antiguos.

¿De los tiempos antiguos? Del tiempo antiguo?

Tú, ¿de quién sabes de los tiempos de antes? ¿Quién te ha avisado?

¿Me ha avisado?

Ajá, de los tiempos antiguos.

¿De las personas del antiguo tiempo?

Sí, ¿quién habló contigo de los tiempos pasados?

¹⁵³ Curandero que sabe hacer ofrendas a los poderes divinos. Cf. CONDORI, BERNABÉ / GOW, ROSALIND, 1982: 71-73; y ROZAS ALVAREZ, WASHINGTON, 1983.

De (los tiempos) antiguos, pues, me ha avisado el machula.

¿El machula?

El machula.

Ajá, ¿tu abuelo?

Mi abuelo.

¿Lo conociste?

Sí, lo conocí.

¿Con él hablaste de los tiempos antiguos?

Sí, él habló, me avisó de lo que fue.

¿Qué es lo que te avisó de los tiempos antiguos tu abuelo?

Mi abuelo, este me avisó muchas cosas, (de cómo) él pasó el trabajo, verdad.

Ya, ¿cuando vivía por lado de Quico?

Sí.

¿Tus abuelos vivían en Quico Grande?

Sí.

¿Qué hacían?

Siempre en la chacra, no más, en el trabajo de chacra para el dueño de la tierra, verdad, arreado.

Ajá, ¿qué sembraban?

Papa, maíz, todo igual a lo de ahora, igual, igual.

¿Llama, alpaca había?

Siempre había, pues.

¿Trabajaba en el monte?

Trabajaba maíz, igual que ahora.

Preguntas directas por las ideas sobre el origen del mundo tampoco conducen a un resultado concreto.

Tu abuelo, ¿los viejos sabían de dónde es este mundo? ¿Qué decían?

De dónde será, eso más bien no me lo ha dicho.

El agua, ¿de dónde es, qué decían los antiguos?

El agua siempre será de adentro del mar, verdad.

¿Manantial?

Del manantial.

¿De dónde es eso, manantial, qué decían los abuelos?

Más bien de esto nada me han avisado.

¿No?

No me avisaban, solamente del trabajo, del trabajo, pues.

¿Y el fuego?

El fuego también será igual, verdad.

Una pregunta por las fiestas en los tiempos antiguos da pie a expresiones que testimonian una consciencia de la tradición pero no son afirmaciones muy significativas.

¿Esta gente antigua tenía costumbres?

Sí.

¿Había fiesta antiguamente?

Antiguamente había fiesta, igual, pues, siempre como la hay ahora.

¿Para los animales?

Para los animales igual, pues, siempre también.

Como en tiempo antiguo, ¿están Uds. haciendo la misma fiesta ahora?

Sí, como era la fiesta antes, así igual realizamos ahora la fiesta.

La siguiente pregunta se refiere a una observación. Antonio Gerillo marchó por el campo, acompañado rezando y llevando una cruz. Pero preguntado por ello comienza a hablar de los Apus. La cosecha depende del buen trabajo y del favor de los Apus.

Una vez, cuando yo estuve en la selva, te he visto en la siembra...

Sí, en la siembra.

¿Tú qué haces para que la siembra sea buena?

Se siembra bien para que el maíz crezca bien. Así, siempre con algún servicio a los Apus, no más, verdad.

¿Qué?

A los Apus, así, no más, verdad.

¿Qué hacen con los Apus?

A los Apus, no más, pues avisan bien, verdad.

¿Ayudar puede el Apu?

Ayuda, pues, verdad.

Sí.

Ayuda bien, siempre.

¿Con qué puede ayudar?

Cualquier cosa, si crece bien y (resulta producción) completa para que comamos, con eso, pues, ayuda, verdad.

¿Qué hay que hacer para que ayude bien?

Echan cualquier cosa como vino, no más, o trago, no más, eso, no más,

verdad. Trago con alcohol, con eso, no más, pues, verdad, ayuda.

¿Hay cariño?

Cariño hay.

Al Apu se le ofrecen despachos en el campo. La pregunta sobre si también se hacen oraciones, es sin embargo negada. Para valorar esta afirmación hay que tener en cuenta que la palabra española utilizada en la pregunta "oración" se refiere a la oración en el contexto de los poderes de origen cristiano.

¿Qué ofrenda hay para el Apu?

¿Para el Apu?

¿No sabes?

Para los Apus, sí, ¡qué cosa ofrecen pues!

¿Qué cosa puedes dar tú al Apu?

Alguna cosa siempre se le da pues, verdad.

¿Despacho?

Despacho.

Sí, despacho. Bien, yo ya conozco el despacho, con Uds. lo hice (en la) chacra.

En la chacra.

En la chacra, ¿en la selva haces despacho?

En la selva.

¿En la misma chacra?

Igual, no más.

Pero tú, junto con tus convecinos (ayllu masi), para que la siembra salga bien,

¿hacen oraciones?

No, no.

Ya, ya, ¿solamente del Apu (piden ayuda)?¹⁵⁴

Del Apu, no más.

Después de que ha sido descartado un complemento de la veneración de los Apus en conexión con la siembra por un ritual de origen cristiano, se confirma en el mismo contexto la veneración de la Pachamama.

¿Y de la Pachamama piden?

Pedimos de la Pachamama.

¿Qué pueden pedir de la Pachamama?

Como eso, para que nos ayude pues.

¹⁵⁴ El Padre Hansen lo ha visto con un palo en forma de cruz en la chacra.

¿Con qué?

Con alguna cosa, para que crezca bien y para que los crie. Para que no pase nada.

¿Pachamama es buena?

Buena es, verdad, y por eso, si hace crecer la comida, habrá comida, verdad.

¿Y si en un año no hay buena cosecha?

Es porque no hemos invitado bien, verdad, por eso no hay.

¿Por qué? ¿En qué puede hacer daño a la chacra?

Eso (pasa) a la chacra, cuando no ha habido algún cariño, verdad. Y si hubo buen cariño, (entonces hay) buena (producción), verdad.

Ajá, cuando es bueno el cariño, habrá buena cosecha.

Es respondida de forma negativa una pregunta sobre la posible actuación de espíritus dañinos en el campo. Habría que preguntarse, si el interlocutor asocia realmente algo con el concepto.

En la chacra, ¿los espíritus pueden malograr (la cosecha)?

Hacer daño, ¡no podrían hacer eso!

¿No?

No.

¿Los espíritus no pueden hacer daño?

No, pues, verdad.

Ya, ya.

El interlocutor se escapa hábilmente de la siguiente pregunta por el bien y el mal.

Y en la familia, ¿quién enseña lo que es bueno o lo que es malo, eso que es agradable o lo que es desagradable, quién les enseña a Uds., cuando Uds. son jóvenes? ¿Quién sabe lo que no está bien? ¿Eh? ¿Quién en la familia sabe?

Algunos siempre estarán sabiendo, pues, verdad.

¿De dónde sabes que eso es malo, esta cosa es buena, esta muchacha o joven es bueno?

¿Lo que es bueno o lo que es malo?

¿Hay pecado?

Lo que es bueno o lo que es malo, no sé en qué forma podríamos darnos cuenta, verdad.

A la pregunta por la Biblia, el entrevistado también reacciona de forma que su respuesta en relación con el entrevistador no pueda ser falsa.

¿Tú conoces la Biblia?

Sí, poco a poco, ya estoy haciendo un esfuerzo para aprender de la Biblia que acabas de traerme.

¿Has leído?

Sí.

¿Te gusta?

Me gusta.

De mí, ¿me has pedido la Biblia?

Sí.

¿Qué encuentras en la Biblia?

Encuentro las palabras de Dios, cuando la leo, de Dios su palabra y sus oraciones.

¿De qué habla Dios en la Biblia?

En la Biblia, esto todavía no lo llevo a entender bien, poco, no más, todavía. Sí.

En la Biblia, ¿qué se dice de Jesucristo?

De Jesucristo avisa todo, verdad.

Las preguntas anteriores son continuadas por un diálogo sobre nuestra relación con Dios, las obligaciones de un cristiano y las relaciones entre los Apus y la cruz, los Apus y Dios. La pregunta por las obligaciones de un cristiano es respondida con una referencia a preceptos de culto. Si los Apus son buenos, están en armonía con la cruz y con Dios, pero pertenecen a otra esfera.

¿Tú puedes hablar de Dios?

De Dios, nuestro Taytacha.

¿Podemos hablar con Dios?

Sí.

¿Cómo hablamos con Dios? Hablar se puede, ¿no?

Se puede, se puede siempre, siempre se puede, pues, con nuestro creador, verdad.

Con Dios se puede, ¿no?

Siempre se puede.

¿Toda la gente puede hablar con Dios?

Así siempre estamos con nuestro Dios, pues, los cristianos, verdad.

¿Qué debemos hacer como cristianos?

Siempre vamos a llamar a nuestro Dios, verdad, en las santas misas, en nuestros días de guardar.

¿La misa es buena?

La misa es buena.

¿Para qué es buena?

Siempre para nuestra salud, verdad, para nuestra salud, para nuestros caminos, para nuestro bien, así, no más, es, verdad, ¡Papá!

¿Dios quiere la misa?

Dios quiere siempre la misa con nuestras peticiones, verdad, nuestras oraciones.

¿A Dios le gusta la misa?

Siempre.

Hay otra pregunta: ¿El Apu puede hablar con Dios?

Apu con Dios, si es un buen Apu, puede hablar, pues; sólo si no es bueno, no puede.

El Apu, ¿con la Santa Cruz puede hablar o no?

Sí, un buen (Apu) puede, pues, pero si no es bueno, no es así, verdad.

¿Por un lado hay la Santa Cruz?

El Señor, nuestro Taytacha Santa Cruz.

Hay la fiesta de Santa Cruz, por otro lado hay el Apu?

Apu hay.

¿Y el Apu con él, con Dios, no más, puede hablar, o no?

Con Dios, ¡verdad! Pero con Dios los Apus están apartados, apartados, verdad.

La siguiente pregunta sobre las fiestas cristianas conduce a un diálogo sobre la costumbre del domingo de Pascua consistente en llevar en procesión la cruz cubierta por un poncho rojo desde el calvario hasta la capilla, pasando por un arco adornado; en la capilla es descubierta la cruz y coronada la Mamacha Carmen. La costumbre del arco tanqay¹⁵⁵ se guarda en honor de la Mamacha Carmen. Junto con el Señor Pascua Resurrección – Pascua se utiliza como nombre propio – se venera también a su pareja, la Mamacha Carmen.

¹⁵⁵ Cf. 3.2.1.5.

¿Qué fiesta hay para el Señor aquí?

¿Para el Señor? Aquí hay Santa Cruz, después Corpus Grande, eso no más, siempre pues, hay, para el Señor, verdad. Estas son todas las fiestas, verdad. También Mamacha Carmen.

¿La fiesta de Pascua es para el Señor?

Sí, para el Señor Resurrección¹⁵⁶, ¿no es cierto?

Ya, ya. El otro año yo he conocido arco tanqay, ¿no? ¿Qué es ese arco tanqay? Este arco tanqay es para Carmen, pues, Mamacha Carmen.

Bien, bien.

Eso es arco tanqay, pues.

Ese arco, ¿qué es eso?

Arco, eso siempre es nuestra costumbre, pues, no es otra cosa.

Costumbre para Mamacha, sí, costumbre, desde antes, desde (tiempos) antiguos.

Cuando eras joven, ¿había arco tanqay?

Había desde siempre, hay siempre, no sólo ahora, no más, sí, para Mamacha Carmen.

¿Por eso comienza eso en la capilla?

En la capilla, en la puerta de la capilla, verdad.

Ajá, en la puerta. Allá ponen Uds. ropas. Las mujeres, ¿qué ponen?

Ponen llikllas.

Ajá, ¿después?

Eso, no más, verdad, (es lo que) entra por parte de las mujeres.

¿Y Uds. los hombres?

Los hombres, lo que haya en nuestras manos, así es.

¿Bonito adorno?

Bonito adorno.

En ese arco, ¿(se expresa) cariño o respeto, o qué?

Eso siempre es cariño para nuestro Dios, verdad.

Ya, ya. Después llevan a Santa Cruz al calvario, ¿no?

Al calvario.

¿Por la mañana?

Por la mañana sale, sí.

¿Y cuándo regresa?

Por la tarde regresa, por dentro del arco entra, verdad.

¹⁵⁶ Cf. Sebastián Sucly.: "Pascua Resurrección".

¿Por dentro del arco?

Por dentro del arco entra, cuando regresa.

¿Y después dónde termina?

En eso, no más, termina.

¿Afuera del templo?

Sí, afuera, a la iglesia se entra, afuera, no más, pues, el arco se desata.

No podría entrar adentro, verdad, afuera, no más, pues, se desata. El Taytacha, no más, entra, Santa Cruz, verdad.

Ya, ya. No puede entrar.

No puede entrar porque el arco es demasiado grande para la puerta.

¿La puerta está abierta?

Sí, está abierta.

¿No podría entrar?

No podría entrar.

¿Por qué?

Como es grande, en la puerta se podría romper, ¡verdad!

Preguntado por su enfermedad, el interlocutor no quiere descartar las causas temidas en los Andes, como el viento (wayra), la piedra y la tierra. Pero continúa diciendo que no sabe de dónde viene su enfermedad: "si viene de lejos o no, no lo sé."

Ahora tú estás enfermo desde hace mucho tiempo, ¿no?

Ya, ¡cuánto tiempo ya!

¿De qué estás enfermo?

No sé de qué me habré enfermado así, no sé de qué me he enfermado.

¿No sabes?

No sé de qué me ha entrado mi enfermedad.

La enfermedad, ¿de dónde te vino a tí?

¡De dónde será que vino eso!

¿Antiguamente solían decir que la enfermedad es del viento, por ejemplo?

De repente es del viento no, verdad. En el viento andará, pues, verdad.

¿De la tierra puede venir?

De la tierra será, verdad, de cualquier cosa que se ha quemado seguramente, verdad. Sí, así de lo quemado por el fuego, verdad.

Donde sea, el fuego quema los animales, de esas cosas posiblemente se levanta (la enfermedad) verdad.

De tiempo en tiempo a mí me piden una bendición para la tierra, dicen que

está mal, que viene mucha enfermedad de ese lugar, ¿no? De la tierra viene la enfermedad, ¿es así?

Ajá, sí.

¿O de la piedra también?

Tal vez de la piedra también, verdad.

Yo le doy bendición, pero no sé bien de dónde (viene el mal), ¿no?

¡De dónde habrá venido! Pero la enfermedad, una mala enfermedad puede venir de la tierra o de la piedra seguramente, verdad.

¿Del viento?

Seguramente vendrá de algún viento, verdad.

¿Pero tú no sabes?

No sé de dónde vendrá.

¿No de la tierra, o (de dónde)?

De qué lado vendrá, si vendrá de lejos, no sé.

La pregunta por lo que se puede hacer, cuando alguien está enfermo, es respondida primero por el entrevistado desganadamente, diciendo que no se puede hacer nada. Su valoración del curandero es un poco tímida, pues ese concepto no se emplea entre la población indígena. Pero tampoco responde a una nueva pregunta por el altomisayoq o pampamisayoq. Por otra parte, el hospital, donde el tratamiento de la tuberculosis es gratis, le parece estar muy lejos, no sólo espacial sino también culturalmente.

Cuando uno se enferma, ¿qué se puede hacer?

No podemos hacer nada nosotros, no, pues.

¿No hay curandero?

No hay, pues.

¿Pero en otro lugar hay?

Ya, habrá, verdad.

¿En Japu hay?

Seguramente, verdad, sí.

¿En Q'ero hay?

Q'ero, Japu, en Japu hay.

¿No has traído a una persona?

No, no he traído a nadie.

¿Pero esta persona puede dar fuerza?

Pero eso según, pues, pero no es tan seguro que nos dé fuerza, verdad.

No es seguro que nos dé fuerza. No es seguro.

Una vez a la casa de Pedro Quispe vino un altomisayoq o sea un pampamisayoq Ya – para curar, hace dos o cuatro años.

¡Ajá!

¿Alguna(s) persona(s) puede(n) curar?

Así, no más, pues. Otros no, verdad.

¿Tú no (lo) has buscado?

No (lo) he buscado.

¿Tampoco has ido al hospital?

No he ido al hospital.

¿Por qué?

Así, no más, siempre enfermo estoy.

¿Poca gente va al hospital?

Poca, poca.

¿Por qué no quieren?

Por qué será que no quieren, pues. Por qué será que no van, siendo así, no más, estamos tomando remedios de yerbas. En la yerba hay algo, con eso, no más, nos curamos, pues.

¿Saben curar?

Nosotros no, ah, algunos saben, algunos no saben, así, no más.

Hay una planta para el ojo, ¿no?

Para el ojo, para toda herida, para los golpes, hay (plantas), con esas, no más, pues, nos estamos curando, verdad.

Allá (en Cuzco) hay un centro de medicina andina, allí saben de otras plantas.

¿Para curar?

Ajá. ¿Pero tú no has ido al hospital?

No he ido.

¿Por qué?

Porque no estaba bien para caminar así, no he ido, no puedo caminar. Cuando me da mucha tos, no puedo caminar subiendo. Sí, por eso, al no poder caminar bien, digo, cómo voy a ir, diciendo.

¿Pero hay que buscar la salud?

Sí, sería bueno, verdad.

Claro importante.

Sí.

La salud es importante, ¿o no?

Es bueno, pues, verdad. Con eso de repente me mejoraría, verdad, tal vez vería de nuevo mi salud.

Como antaño, también se puede ahora rogar a los Apus salud para personas y animales. Hasta aquí la explicación espontánea; al preguntar de nuevo es confirmada también la costumbre de la “misa de salud”. La sensación de bienestar se basa más bien en la armonía con los poderes antiguos.

Aquí, en tiempos pasados, ¿qué hacían los abuelos, cuando no había hospital?
 Cuando no hay nada de eso hacemos despachos, pues, verdad. Así de esa forma había que curarse, verdad.

Fuerza o buena salud, ¿se puede pedir?

Podrán siempre, verdad, así siempre viven, verdad.

¿De quién (piden)?

Pero así a los Apus piden, verdad, ofrecen, hacen despachos con lo que sea, verdad.

¿También para los animales?

Para los animales también igual piden, no más, verdad.

Por ejemplo también... ¿Y qué es eso: me piden misa de salud, qué es eso?

¿Misa de salud?

Por ejemplo, para una mujer, ¿quieren misa?

¿Para la mujer o para el hombre?

¿Qué pueden mandar hacer en la misa?

¿Con misa de salud?

Ajá.

Será para que vivan bien, verdad, para que vivan bien.

Con la última pregunta por el arariwa se intenta de nuevo saber lo que significa que el entrevistado va por el campo de cultivo con la cruz. La indirecta pregunta queda sin respuesta. En su lugar, el entrevistado aporta informaciones sobre las tareas rituales de un arariwa. – En la última frase se dirige a Dios. En su estado de debilidad ya sólo puede invocar a Dios.

Bien, ahora una pregunta: en la selva, cuando el maíz ya tiene tres meses, ya tres meses, ¿hay un arariwa?

Arariwa.

¿Qué (clase de) obligación es ésa, qué hace?

Cuida, cuida, no más, verdad.

¿Cómo?

Mira.

¿Qué tiene que hacer?

Tiene que cuidar siempre, no más, verdad, de los que comen, verdad.

Para que no se lo coma (el maíz) y que no le pase nada, verdad.

Después, si hay una enfermedad o cualquier (peligro) lleva alguna cosa del cerro y así riega y cura esas enfermedades.

Por ejemplo, si hay demasiada granizada o lluvia, ¿qué haces?

¿Qué podría haber contra eso?

Yo, como ararizwa, ¿qué voy a hacer?

Lo que podríamos hacer así, no más, siempre haríamos, verdad. Sólo nuestro Dios, no más, pues, nos podría venir (en ayuda), verdad. Por eso yo también así enfermo, llamando a nuestro Dios, no más, así como estoy, verdad, diciendo: ¿cómo y dónde encontraría yo todavía tratamiento?

3.1.4 Santos Machacca

La entrevista tuvo lugar en febrero de 1988. Santos Machacca tenía entonces por lo menos 60 años. En 1990 tuvo un accidente mortal al saltar sobre un río caudaloso y no llegar a la orilla. Fue encontrado muerto sólo después de tres semanas. Era un hombre bajo y de gran personalidad. En la comunidad ya había desempeñado todos los cargos importantes, desde el de alguacil hasta el de alcalde, pasando por el de regidor. Como fiscal estaba encargado de enseñar el catecismo a los niños de Quico. En lo esencial consistía la labor catequética en enseñar a los niños oraciones. Pero sobre todo se hacía notar Santos porque en la comunidad cuidaba de que en las fiestas también se guardaran las costumbres y ritos antiguos.

Teniendo en cuenta la edad y el cargo del interlocutor, la entrevista se abre con preguntas por la historia de la capilla de Quico y de los santos que se veneran allí. El edificio se construyó antes del nacimiento de Santos. Allí se veneran desde que él se puede acordar Nuestro Taytacha Pascua Resurrección y la Mamacha Carmen.

Antes aquí había una capilla, ¿no es así? ¿Quién hizo esta antigua capilla?

Al que la construyó, no lo he visto. Será antigua. Desde la hacienda había siempre, desde antes había. Yo no intervine en la construcción

sino todavía en tiempo del hacendado la hicieron construir, eso todavía es antiguo, no es de ahora.

¿Desde la hacienda?

Sí, desde ahí. ¡Para qué alabarse inútilmente, verdad! Ellos han ayudado, para qué voy a mentir. Que yo también con ellos haya ayudado, para qué te voy a decir (eso) inútilmente, verdad¹⁵⁷. Eso no más, eso no más.

¿En la antigua capilla qué santo había?

Santo no más siempre, no más siempre. Nuestro Taytacha Pascua, nuestra madre, eso no más.

¿Mamacha Carmen?

Sí. Como madre siempre. Nuestro Taytacha Pascua Resurrección está, verdad, eso no más.

¿Santa Cruz?

Esa Santa Cruz está también.

Las preguntas por la escuela, la romería, la visita del párroco, los caminos hacia Paucartambo y Marcapata le brindan la oportunidad de determinar las relaciones de Quico con el mundo exterior.

¿Tú aquí en la escuela has estado?

En esos tiempos no hubo escuela, solamente hubo hacienda. Entonces no había tiempo, verdad.

De aquí, de Quico, ¿van a la fiesta de Qoyllu(r) Rit'i?

Siempre van cada año.

¿Tú fuiste muchas veces?

Sí. Está bien pues (ir) al Taytacha, verdad.

¿Te gusta?

Ahora cuantas veces será, que haya llegado a este Taytacha. Pero ahora ya no puedo caminar.

Ya (estás) viejo.

Ya no tengo fuerza.

Para mí también es difícil. ¿Para qué piden misa en Qoyllu(r) R'iti?

¿Santa Misa? Para todo, sí. Para todos, sí.

Ahí ya había bautismo?

Siempre hay. En Qoyllu(r) R'iti bautismo siempre hay, verdad, Padre.

¹⁵⁷ De hecho no ha ayudado.

¿Aquí vino el señor cura?

¿Qué va venir el Padre? A veces venía, verdad. De vez en cuando viene.

El Padre Ramón con la barba.

El, no más, solía venir, después de él nadie.

¿Uds. también van a Paucartambo?

Vamos siempre ahí, cuando hay algún motivo.

¿Para comprar?

Sí.

¿Para comprar coca?

Coca compramos siempre yendo a ese lugar.

¿Para la santa misa? Para el bautismo?

Sí, para el bautismo.

¿En el pueblo?

Sí.

¿Nombramiento también para chayampuy?

Siempre hay chayampuy por cualquier cosa. Al cambiar la vara, antes siempre iban a ese lugar. Ahora más bien es aquí. Ya no tienen fuerza para caminar, verdad. No, no pueden. Cuando se atrasa por derrumbes y aguas, (entonces) no, pues.

En tiempo de lluvia no se puede, no.

No pueden. A veces hay derrumbe.

Ajá.

Eso fastidia (jode) de veras.

¿Tú vas a Paucartambo?

No he ido.

¿No conoces?

¡No!

¿Paucartambo?

No fuí. No. A Marcapata sí fui

Ajá.

Antes a Marcapata iban, verdad. ¡A ese lugar ya! El arrendero de la tierra estaba antes en Marpapata. Hace tiempo, hace mucho tiempo.

Ajá. Ya, ya. Por ejemplo los que tenían cargos, ¿a Paucartambo o a Marcapata (iban)? ¿El nombramiento se hacía en Marcapata o no?

Fue siempre¹⁵⁸, pues, verdad, siempre había, pues.

Ah, ya, ya. Sí, entiendo.

Las siguientes preguntas por los cargos y las circunstancias de los nombramientos muestran la autoridad del interlocutor y completan la descripción de las relaciones de la comunidad de Quico con el mundo exterior.

¿Tú alguna vez has sido cargoyoq? ¿Alwacir, Regidor, Alcalde?

Todo lo he desempeñado. Por pan, por coca, por eso más bien para el cargo salían de Paucartambo. Una persona iba. También dos o tres iban. Siquiera uno, no más, hacía llegar en caballo los gastos.

Demasiado gasto, ¿no?

Sí, así era.

Ya, ya. ¿Pero en Marcapata hacían nombramiento?

En Marcapata había nombramiento.

¿Quién? ¿Juez o Alcalde o quién?

Siempre el Juez.

Había que pagar, han pagado o no?

¡No hemos pagado! El patrón sabía eso, el señor patrón. El ya lo sabía.

¿Quién era el patrón?

Francisco Achahue.

¿Ezequiel?

El abuelo de Ezequiel. De repente no se sabe.

Ya, ya.

Ya no, ya hace tiempo. Ya no me recuerdo de eso.

Ya, ya.

Si fue él o no, ya no me acuerdo, mucho en la cabeza he olvidado, pues.

Sí, sí.

Como ya hace mucho tiempo, verdad.

Sí, sí, interesante. Bien, bien.

El diálogo se concentra ahora en las tradiciones cristianas de Quico. La oración por la que se pregunta aquí se refiere, tanto por el uso del concepto "oración" como la indicación del lugar al campo cristiano.

¹⁵⁸ Quiere decir "seguro".

Cuando no está el señor Párroco, ¿Uds. hacen su oración en la iglesia o capilla o no?

Hacemos oración, no más. A lo que podemos así, no más.

Claro. Bien, bien, me gusta, me gusta eso.

¡Cómo podríamos hacer!

¿De dónde saben Uds.?

No había quien supiera oración.

Tú hacías bien la oración.

Yo, no más, hacía la oración.

¿De ti mismo, o alguien te lo enseñó?

Otro siempre me lo enseñó, me examinó, me enseñó.

Ajá.

Yo no podría (aprender) de mi mismo, no más. Para qué te puedo decir que de mí no más aprendí, Papá, verdad.

¿Del padre o de la madre?

No, nosotros (runa). Desde antes sabían aquí.

Bien, bien.

Esos son los que nos enseñaron, esas gentes.

Ya, ya.

Una pregunta por el conocimiento de Dios en los tiempos antiguos provoca una confesión sorprendente: ¿Cómo podría haber algo sin Dios? Pero la invocación de Dios no se hace de forma personal, sino con los moldes de oraciones aprendidas. Esto lo da a entender el entrevistado, acentuando el domingo y refiriéndose a la mala memoria. A través de la invocación del Taytacha es cuando se convierte uno en persona: “invocamos a nuestro Taytacha, entonces nos conoce siempre... Pero si no hablamos con él, entonces no nos conoce.” En la anotación de que sin rezar al Taytacha “se volvería uno un animal” resuena todavía el desprecio expresado por la cultura de la población indígena en más de un sermón. Ahora “que ya no somos paganos (literalmente runa, hombres, es decir, nosotros mismos) se lo pedimos todo a Nuestro Señor Taytacha.”

¿La gente de los tiempos antiguos conocía a Dios?

Sí.

Ajá.

Cómo no va a estar siempre con Dios, no más, pues, Papá! Como sea,

estamos siempre con nuestro Taytacha, verdad. Sea como sea a Dios siempre llamamos, verdad. Con eso no más pasamos en este campo.

¿Con Dios hablan?

Sí.

Ajá. ¿También en las familias?

Todos toditos, pues.

¿En sus casas pueden hablar con Dios?

Pueden, entonces algunos han dejado de entender eso. Otros al contrario todavía (lo saben). Eso solamente los domingos. Sí.

Solamente los domingos piden. Los domingos hay oración.

¿Qué decía la gente en los antiguos tiempos? ¿Qué cosa podían pedir de Dios?

No podían, no podían. Lo que sabían, no más, de Dios podían pedir, verdad. Todo, no más, no podemos lograr (por nosotros mismos), pero lo que podemos, no más, eso pedimos siempre pues a nuestro Taytacha, verdad. Con palabras, en cuanto podemos, (pedimos) del Taytacha. Siempre así, no más, es eso, verdad.

¿Pero ahora todos pueden hablar con Dios o no?

Pueden solamente una o dos palabras.

Ajá.

Sí. No se podría todo, no más. Yo también ya lo he olvidado como te estoy diciendo, Papá, verdad. La palabra, solía haber, (pero) mi palabra para pedir a nuestro Taytacha se ha perdido como amarrada en mi cabeza. Lo que podía, no más, ahora puedo, (y a veces) ya no puedo. Con eso, no más, ya a los niños también los enseño. Así es nuestro llamar a Taytacha en los domingos.

¿Dios dónde está?

Nuestro Dios está en los cielos mirándonos a nosotros, nos conoce, nos conoce. Si pedimos a nuestro Taytacha entonces siempre nos conoce, verdad. Y si no hablamos nada entonces no, pues, verdad. Uno se convertiría en animal, verdad, ¡Papá, en el campo la gente somos siempre como animales, verdad, Papá!

Tú, cuando el tiempo no es bueno, ¿puedes pedir de Dios?

¡No podemos!

¿No para buen tiempo?

Para buen tiempo siempre se puede (pedir) de nuestro Taytacha. Siempre se puede.

¿Para los animales?

Sí.

Ajá.

Para todo. Ya no siendo gente (pagana)¹⁵⁹ para todo pedimos a nuestro Taytacha, para todo, sí.

¿Para los enfermos?

Sí. Más bien para que no nos mande alguna aflicción, eso, no más, podemos.

Ajá.

Sí, eso no más podemos.

Después de las manifestaciones del entrevistado sobre su unión con Dios conviene hacer una pregunta por la veneración de los Apus. Cualquiera puede hablar con los Apus, pero el entrevistador justamente no. Éste quizás podría aprenderlo. También se le puede transmitir al Apu una señal de amable atención sin altomisayoq. El Apu no es visto como rival de Dios, pues puede hablar con éste.

Y en este pueblo ¿dónde está el Apu? Por ejemplo el Apu Ñañantiyoq, el Apu Ayawiri, el Apu Quico k'uchu? Del Apu se puede pedir?

Con eso, no más, pues, pidiendo de los Apus nosotros estamos. Sí, a esos Apus, no más, pues nosotros alguna cosita servimos. Si querrá licor, si querrá vino derramamos, de eso toma para apagar la sed. Con eso, no más, vivimos.

¿Todos, toditos pueden hablar con el Apu?

Todos, sí.

¿Yo también podría hablar con el Apu?

El (Santos se refiere al entrevistador) seguramente no podría hablar con el Apu, verdad.

¿Puedo?

¡No puedes! Poco a poco vas a poder, no más. De aquí a un tiempo adelante vas a poder, no más. Si vamos a quedarnos, verdad. Con el tiempo, despacio, poco a poco, tú podrías aprender.

¿Tú me vas a enseñar?

Sí.

¹⁵⁹ Runa: se oye reprochar que “hay sacerdotes que dan la comunión a la gente que vive como animales” es decir a los no casados etc.

Bien me vas a enseñar, poco a poco.

Poco a poco.

Quisiera aprender. ¿El Apu puede hablar con Dios?

Sí.

¿Antiguamente aquí había altomisayoq?

Había, pues, verdad. En eso no me he fijado mucho.

¿Ahora no hay?

No hay.

¿En Q'ero hay?

En Q'ero había.

Ajá.

En Japu también hay, pues, verdad.

¿Este altomisayoq puede hablar con el Apu?

Si habla, entonces habla, pues, verdad. Sabe, pues, verdad.

¿Cómo se muestra cariño con el Apu?

Con vino y con trago, no más, hablan los altomisayoq. Con eso derramando pues hablan, verdad.

¿Hay que mostrar cariño?

Para el Apu debería haber siempre cariño, verdad. En la coca, en el k'intu, así como nosotros estamos picchando¹⁶⁰ el k'intu siempre así pues, verdad. En eso, siempre junto con remedios, verdad. Con eso hacen humear. Sí, sí, así, verdad. Entonces toma por nariz, incluso dice, koj, koj¹⁶¹, verdad. Ha, ha.

Como cariño, como respeto, verdad.

Ajá.

Preguntado por las fiestas en Quico, el entrevistado constata que no hay grandes fiestas. A continuación nombra la fiesta de Mamacha Carmen, cuya fiesta en Quico no se celebra el 16 de julio, como en Paucartambo, sino el domingo de Resurrección junto con el Arco tanqay. El tiempo del carnaval, Puhllay, incluye según él también Pascua de Resurrección. La elección de la tercera persona del plural deja aparecer las afirmaciones sobre la Mamacha y sobre la fiesta de las vacas con un poco de distancia. Sólo al hablar sobre la fiesta de las llamas utiliza la primera persona del

¹⁶⁰ Picchar significa "masticar coca".

¹⁶¹ Onomatopéyico: sorbiendo.

plural (uso exclusivo) y se entusiasma: los Apus saborearán los dones ofrecidos. Alguno se emborrachará.

¿Qué fiesta es aquí la fiesta más grande?

¿Qué cosa? Fiesta grande no hay. De haber hay fiesta de la Mamacha.

¿Mamacha Carmen?

Sí.

En el mes de julio, no.

En carnavales, en esos carnavales hacen eso.

¿Y para los animales? Sí, hay fiesta, no?

Fiesta hay, sí, eso siempre es en una buena fiesta. Siempre lo hacen con las vacas.

¿Para las vacas?

Sí.

¿También para las alpacas, para las llamas?

Sí. Pedimos, verdad. Pedimos su bendición, prendiendo una vela tanto para la Mamacha como para Taytacha. Sí.

¿Por ejemplo llama walqay?

Sí.

Llama walqay es fiesta importante, ¿no? ¿Para qué es esa fiesta?

¿Llama walqay?

Sí.

Llama walqay va haber como lunes ahora, pasando carnavales ese lunes.

¿Para qué es esa fiesta? ¿Por qué hacen esa fiesta?

A la llama, a la oveja.

Ajá.

Sí. Ahora, ahora mañana será lunes, verdad. En eso vamos a festejar la llama.

Ajá.

Reuniéndolos en el canchón.

Ya, ya.

Allá vamos a festejar. Allí haremos coca k'intu. Allá ponemos remedios como recado. Después iremos de noche. Poniendo eso festejaremos, Papá, verdad. Contigo iremos también juntos para que nos acompañes en la fiesta, verdad, verdad. Para que haya buenas crías, buenas llamas, para que el zorro y el puma no los coma.

Ajá, por eso.

Sí. Hay cariño para el Apu. Los Apus eso lo van saborear, lo piccharán. Las tierras también lo piccharán. Eso, no más, hacemos. Pequeños recados, untu¹⁶², wiraq'oya¹⁶³, incienso, así tendemos la mesa de costal; eso hacemos. Sí. Así es el festejo de nuestras llamas y alpacas.

Al Apu le gusta, sí.

Y eso en fuego lo quemaremos para el Apu.

¿El Apu ayudará?

Sí para que los vea bien (los animales).

Ajá.

Los verá, los cuidará, uno u otro (de los Apus) se emborracha mientras bebe. Así son esos.

Los despachos son ofrecidos por las autoridades, que llevan varas de mando (varayoqkuna) como signo de su autoridad, para proteger a los animales. También los hombres son encomendados bajo la protección de los Apus.

Para la gente para los niños ¿también pueden hacer despacho?

Sí.

Ajá.

Para los niños, no. No, no. Vamos hacer para los animales, para el animal, no más. Para estas nuestras papas cocidas damos a comer a la tierra, así no más. Eso es picchar, eso es el mejor alimento que se le pueda preparar, sí; para eso me vas a dar coca, verdad, Papá. Tú también siempre me acompañarás en el k'intu. Ahora hay alcaldes, esos varayoq, verdad. Eso ya también, pues, por nosotros, no más, (están haciendo) por separado. Para no morir, para vivir. También para que no mueran los animales, verdad.

Ajá.

Así el animal come o muere; así, no más, tenemos que mirar, sino (dejándonos) sin nada cualquier enfermedad podría venir, verdad. Para estas cosas hay estos nuestros varayoq, verdad. Para nosotros, sí, sí. En eso (en esta situación) así hacen coca k'intu, después hacen recado y para ellos lo llevan, sí. En fuego y en brasa, sí. Para que los

¹⁶² Sebo de llama.

¹⁶³ Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 486, n° 872: senecio mathewsii. – GIRAULT, LOUIS, 1988: 168-171.

cerros coman, para que estos Ñañantiyoq coman todo, para que lo chupen por la nariz, sí. Después a nosotros nos pastorean, sí. Así es eso, Papá.

Bien, bien. ¿Qué puede hacer la gente por ejemplo cuando un niño se encuentra enfermo?

Sí, quemando todo eso siempre, no más, a veces se hace regresar (curar) o no también. Sí, no hay quien pudiera defendernos, Papá, verdad. Solamente esas cosas, no más, si son buenas, nos podrían defender; y si no son buenas, nos morimos siempre, Papá, verdad.

Cuando nace una criatura ¿qué hacen para que le vaya bien?

No hay nada (que hacer).

¿Pero en otro lugar el altomisayoq le pone una estrella, qoyllur¹⁶⁴, ¿no? ¿Para que tenga buena vida hasta su muerte? ¿En tiempo antiguo?

Nuestra estrella siempre ha habido antes y ahora también. Ahora también, siempre está.

¿Para toda mi vida?

Sí, eso para nosotros pues ponemos. Sí, después del fuego, no más. Sí, sí.

Después del fuego, haciendo k'intu en la misma brasa.

Ajá.

Para eso vas a traerme lo del recadito y florecitas, Papá.

[Intervención de Fabián: Flores de clavel vas a traer.]

¿Qué es flor de clavel? Sí, ¿clavel qué es? ¡En colores voy a traer!

Sí en colores vas a traerme.

Hay en Marcapata.

En Marcapata hay flores en cualquier sitio. Si traes frescas (flores) entonces para los animales vamos a poner (ofrecer) esas flores. Y para la gente también ponemos en el fuego, y tú nos acompañarás en el k'intuy y tú nos ayudarás a ponerlo. Con recados vas a poner.

Ajá. Sí.

Azúcar.

Ajá, muy bien. Sí, sí. ¡Todo voy a comprar pues!

¹⁶⁴ Equiparando en el discurso quechua “estrella” a “qoyllur”, el entrevistador se hizo entender mal. En el quechua de los campesinos la palabra “estrella” significa la suerte como destino. El destino se da por el Apu que se hizo protector de una persona exigiéndole su atención.

Con eso, con eso, no más, vamos a poner, no tanto, poco, no más.

Muy bien.

Las ideas morales no se formulan de forma abstracta. Debe bastar con orientarse por los ancianos. – Puesto que a los niños se les encomiendan tareas ya desde pequeños, adquieren así habilidades. Estas habilidades son observadas, por ejemplo, por los futuros suegros antes del matrimonio. Faltas graves, como por ejemplo el robo, se solucionan después en una asamblea, sin condenar al autor. Así tampoco se conocen castigos. Se dice: ya pasará algo. – Puesto que las desgracias suelen ser tenidas por castigos, el concepto de castigo da pie a hablar sobre un rito penitencial que se practica en Marcapata. Sobre el concepto de pecado tampoco se da una declaración abstracta sino una referencia a la experiencia de culpa.

¿Quién sabe en el pueblo enseñar a los jóvenes lo que es bueno y lo que es malo?

Los jóvenes no sabrían todavía de estas cosas. Todavía no saben mucho.

¿Para no vivir feamente?¹⁶⁵

Sí.

¿Quién sabe esto para los jóvenes?

Alguien les enseña, verdad. Hay (los que les enseñan) siempre, pues. A nosotros no nos habían enseñado, verdad. Con ellos los ancianos, no más, hacemos hacer la educación, verdad. En ellos encuentran los jóvenes padres y madres.

¿Así todos saben lo que deben hacer o no hacer? Por ejemplo, no se debe robar, un joven no debe robar, no quiere robar, ¿quién dice que (robar) no es bueno?

Si sus padres los han criado bien, no podrían robar. Si sus padres los han criado bien, entonces los jóvenes no podrían robar.

Ajá. Sí.

Y si los padres los han criado mal, pues algunos de hambre, cuando les falta algo, roban.

Ajá. Por ejemplo un joven no quiere hacer caso o no obedece, (en este caso)

¿hay castigo?

Sí, esos (casos) hay.

¹⁶⁵ Quiere decir "llevar una vida mala".

¿Qué castigo hay?

Algún castigo siempre hay, verdad. San Martín.

San Martín, ¿qué es eso?

Chicote, Chicote.

Ajá. Sí, sí. ¿Cómo se llama en castellano? No es sogá, en la iglesia de Marcapata hay, ¿no?

Hay.

Hay en Semana Santa, en la noche de Jueves Santo, ajá. ¿Hay castigo para todo pecado?

Así hay.

¿Y qué es pecado?

Pecado siempre habrá pues. No puedo (explicarlo).

¿Por ejemplo?

Como no sé tener pecados, verdad, cómo será, pues, Papá, verdad. No lo sé, pues.

Ajá.

Si tuviera pecados, de eso o de aquello pecado, me pesaría eso, y lo que me pasa en eso, te lo diría, pues.

Sí, sí.

Para qué por gusto (hablaría de esto), verdad.

A continuación el entrevistado confirma que conoce la idea ampliamente difundida en los Andes de los condenados vagabundeando por la tierra. Él mismo evita las salidas nocturnas y por lo demás no cree en las habladurías.

Aquí la gente dice que una u otra alma no va al cielo, es condenada. ¿De dónde es el condenado? ¿Por qué es condenada un alma por ejemplo?

De qué será, algún pecado habrá cometido, verdad.

¿La gente qué dice de los condenados?

Cómo se habrán condenado, pues, verdad. Eso no sabemos, verdad, Papá.

¿Es peligroso, no?

Sí.

¿Hay peligro?

Peligro, eso no será bueno, verdad.

¿No es bueno?

Ajá, no es bueno.

¿Qué pueden hacer los condenados a la gente?

Cómo será, eso no lo sabemos.

¿Está caminando o cómo es?

Estará caminando pues el condenado. ¿Por qué pecado será?

¿No se ven?

Solamente escuchamos habladurías, el decir que está caminando, yo más bien no lo he visto. Dicen que ciertamente camina. Yo de noche ciertamente no camino.

¿De noche no?

Donde sea que nos venga la noche qué podríamos hacer, verdad. A mi casa al cantar del gallo o a más tardar a media noche siempre llego, no más. Ciertamente, no lo he visto. Para quién andarán¹⁶⁶ estos condenados, verdad.

Pensativa y serenamente es respondida la pregunta por el destino de los muertos. Los buenos van con el Taytacha, los otros, los condenados, vagabundean por ahí. Pero se pregunta que cómo será de verdad: "No conocemos la otra vida." A los difuntos se les pide perdón y los que han participado en el entierro son invitados a una comida en recuerdo del difunto.

¿Las almas a dónde van?

¡A dónde irán!

¿A nuestro Taytacha?

Siempre van al encuentro de nuestro Taytacha pues, verdad. El que tiene pecado, dicen que no le alcanza. El que tiene pecado no alcanza a nuestro Taytacha. Ellos andan haciendo asustar, así dicen. Eso será así, ¿o no? No conocemos la otra vida, Papá, verdad.

Ajá. Sí. Cuando una persona muere, ¿qué le dan Uds. al muerto para el camino? En el entierro, ¿qué le dan?

Nos perdonamos así. No vas a andar dando viento, produciendo malestar, decimos. Sí, no hacemos otra cosa.

¿Pero no ponen panes?

No ponemos!

¿O coca?

Hay más bien para eso ofrenda, pero eso es aparte, pues. Eso lo ponen

¹⁶⁶ Es decir: a quién encontrarán.

sólo los parientes del difunto.

Ah.

Nosotros no.

Ajá.

Sí, los parientes del difunto a enterrar siempre están listos para dar cualquier cosa.

Ajá.

Trago, pan, comidas, coca, esas cosas ofrecen.

Cigarrillo.

Cigarro.

Ajá.

Esas cosas ofrecen.

¿Como fiambre?

Así siempre es.

Todos hacen así.

Una pregunta por la manera en que los antiguos habitantes se imaginaban el origen del mundo es respondida sólo con una referencia al Taytacha. Los que andan por el mundo sabrán más. A la tierra, que es buena, se le preparan despachos para que los animales y las plantas crezcan bien.

Ahora ¿de qué? Por ejemplo los antepasados, la gente antigua, ¿qué dicen del mundo, de dónde es el mundo?

De qué será el mundo, ¿eh? Esos mundos, ¡cómo serán! Eso no sabemos, verdad. Quién ande por el mundo, él sabe eso.

Ajá, sí. ¿La tierra de dónde es?

Lo que Taytacha haya creado siempre, serían esas cosas, verdad. Lo que haya creado siempre, verdad.

La tierra es buena, ¿o no?

Siempre es buena, pues.

Se puede hacer despacho para la tierra, ¿o no?

Sí

¿Para Pachamama?

Sí, para la Pachamama, para la tierra, ¡claro!

¿Por qué se le ofrece despacho a ella?

¿Por qué haríamos? Para la tierra, para que sean buenos los animales, para que sean buenas nuestras papas, para que nuestro maíz sea

bueno, así, no más, es.

En el mes de agosto, ¿no?

En cualquier tiempo, no más. En el momento cuando está atacando alguna enfermedad. Sí, para eso, no más, hacemos, pues.

La celebración del bautismo sólo se conoce en los pueblos y lugares de romería. En los caseríos, como en Quico, se administra el agua de socorro.

Aquí, por ejemplo, ¿hacen sacramentos? ¿Confirmación, bautismo? ¿Hacen bautismo con el padre cura, o no?

La gente de antes seguramente solía siempre hacer el bautismo, verdad. Siempre lo hacían.

¿Para qué hacen el bautismo? Bautismo, ¿qué es eso: bautismo?

Al niño lo apadrinan y lo bautizan, verdad. Lo hacen seguramente para hacer conocer el Taytacha a los niños, verdad. Acá no hay eso, verdad. (Pero) en otros pueblos siempre hay eso. En Paucartambo, en Qoyllu(r) Rit'i, allí hay bautismo.

Por ejemplo, cuando nace un niño, ponen agua, ¿no?

Sí.

¿Ese mismo día u otro día? ¿Qué día ponen el agua?

Cualquier día.

¿No lo hacen el mismo día de su nacimiento?

No ponemos en el mismo día, no.

¿Otro día?

Sí, otro día.

¿Qué dicen al poner el agua?

Hacen echar agua de socorro, con esta agua no hay, pues, nada. Con un poquito de sal en el agua, no más, echan el agua.

Ajá.

Con un poquito de sal bautizan. Bautismo de agua hacemos, eso, no más, hay. Con agüita, con este poquito de sal, no más, bautizamos.

Eso, no más, hay.

¿Quién pone el agua?

Nosotros, no más, la ponemos, pues, no cualquiera.

¿Sus padres o quién?

Siempre su padrino, pues, pone.

Ajá, ¿su padrino?

No nosotros.

Después del nacimiento, ¿no?

Sí, una vez que ha nacido, siempre, pues.

¿El (padrino) la pone? ¿Qué dice esa persona cuando la pone?

Alguna cosa, no más, pidiendo a nuestro Taytacha ponemos el agua, verdad. Lo que pueden rezar, eso, no más, suplicando ponemos (el agua), verdad. Con eso, no más, pues.

Ajá.

Así no más es.

El antiguo rito andino del corte de pelo es el equivalente del bautismo. Para el corte de pelo también se elige un padrino. Los padrinzos son importantes para las relaciones de la comunidad con el mundo exterior. También los testigos del matrimonio son padrinos. Para comenzar el servinakuy, lo que se puede traducir como “convivencia en servicio mutuo”, no hay padrinos, puesto que a diferencia del matrimonio por la iglesia eso se hace sin una celebración especial. Un padrino de matrimonio asume un compromiso especial respecto a los novios y por tanto tiene derecho a amonestarles.

Entonces, ¿después al año hacen corte de pelo?

Sí.

¿De antes también es una costumbre?

Sí.

Esa costumbre de hacer corte de pelo, ¿es desde antes?

Cuando ya crecen sus cabellos los cortan. Entonces ya cortan. Otro padrino, no más, hay. Es él quien va a cortar.

Habrán dos padrinos. Después hay otro padrino de matrimonio.

Sí.

Para matrimonio. Otro es de matrimonio, otro de agua, otro de corte de pelo.

¡Así son tres! Así son tres compadres.

Para el servinakuy, ¿no hay padrino?

Para el servinakuy no hay, verdad, no hay.

¿Cómo comienzan el servinakuy?

¿Cómo?

Servinakuy, sí. ¿Qué tienen que hacer?

¿En el servinakuy?

Ajá.

No hay que hacer nada.

¿Pero hablan sus padres o quién?

Sí.

¿Por ejemplo, por su hijo uno tiene que hablar con los padres de la joven?

Sí.

¿Entiende mi pregunta?

No hablan.

No, ¿no?

Ellos por su gusto, no más, viven.

¿Ellos mismos?

Sí.

¿No hay permiso de sus padres?

¡No hay! En algunos casos hay, de vez en cuando, no más.

Ajá. ¿Tú, por ejemplo?

Yo no. Un día, se juntan, eso, no más. Algunos, pues, conviven sin haber hablado de eso (con sus padres), otros, pues, no. Se repudian, se separan. Si viven haciendo caso a las palabras de sus padres, en este caso no es así. Y si juntos se escapan de ellos (sus padres), entonces así pasa.

¿Pero para el matrimonio?

Sí.

¿Necesitan permiso?

Sí.

Necesario, ¿no?

Sí. Para el matrimonio siempre sus padres los harán casar, pues, verdad. Esto sus padres siempre los hacen casar. Los dejan casados, verdad.

¿Y los padrinos?

Padrinos también, siempre hay dos padrinos.

¿Para qué (son) esos padrinos?

Del padrino siempre son pues como hijos, verdad. Sus ahijados siempre son como hijos. Del padrino siempre son como hijos.

Entonces, el (padrino) tiene que sobar, orientar, corregir. Para eso pues es el padrino. Cualquier cosa que haya, ya el padrino lo sabe, verdad.

Sí.

Tú también ahora serás para nosotros, pues, nuestro padrino, verdad. En eso tendrás que corregir a los que no se comporten bien. Y si viven

bien, no. No por gusto¹⁶⁷, pues, verdad.

¿El padrino grande¹⁶⁸ habla en la fiesta?

Sí.

¿Para los jóvenes, los matrimoniantes?

Sí, verdad, entre nosotros hablamos.

¿Qué diciendo?

Va a vivir bien, diciendo.

¿Consejos?

Sí.

¿Hay buen consejo?

Los padrinos siempre orientan bien en su día, el día del matrimonio.

¡Tú también así nos orientarás bien!

El concepto amonestación da pie a una pregunta por la enseñanza en oraciones que el entrevistado, un fiscal, imparte a los niños. Se trata de oraciones aprendidas de memoria para dirigirse al Taytacha. Puesto que esos textos son importantes y su memoria disminuye, se deja examinar por otra persona. Distingue entre oraciones aprendidas de memoria (rezay) y ruegos (mañakuy) o invocaciones (waqyay). Su respetuoso temor ante Dios aparece de forma impresionante en la constatación con la que se niega a bendecir la comida: “Yo mismo no doy la bendición, (sino que) yo la doy diciendo: tú, padre mío, la das.

Tú, por ejemplo, en Semana Santa, no, todos los días a los niños les enseñas, no, a rezar, ¿no?

¡A rezar!

¿Qué les enseñas?

Yo también sé lo poco que puedo, no más. Eso, no más, a los niños también enseño. Una o dos palabras sé, eso, no más. Más no sé, Papá.

Ya te estoy avisando, pues. Para que ellos hablen con nuestro Taytacha, para que pidan, eso, no más, puedo. No puedo ya, la cabeza ha perdido todo. Todo solía saber pedir del Taytacha. Bien se ha perdido la cabeza.

¹⁶⁷ Quiere decir: inútilmente, sin motivo.

¹⁶⁸ Hatun padrino (testigo principal, organiza la fiesta y se responsabiliza para toda la vida) a diferencia del arra padrino (padrino de arras) que pone los anillos y la plata simbólica). Deberían ser 12 monedas de plata. De hecho en Quico utilizan sólo una moneda, un Sol, que no es de plata y carece de valor.

Ya, sí, sí. ¿Ahora te has olvidado?

Ahora ya queda poco, no más.

El signo de la Santa Cruz, ¿sabes?

No sé eso tampoco, no siempre. Ya con otro me hago examinar, siempre que la cabeza me da vueltas. Ya no puedo siempre, pues. A lo que podía, no más, ya una o dos palabras puedo, Papá. Para qué decirte que lo sé todo, Papá. Para qué, pues, por gusto.

En qué fiesta, en todas las fiestas pueden rezar, ¿no?

No en todas las fiestas, ¡solamente en Pascua!

Pero por ejemplo, ahora en el almuerzo tú has dado la bendición, ¿no? Has puesto, ¿no?

He puesto.

¿A la comida o a qué?

Para nuestra comida, pidiendo de nuestro Taytacha. Eso no es rezar¹⁶⁹. Yo llamo a Dios. Yo no pondría la bendición. Tú, Taytay (mi Papá), la vas a poner, diciendo, no más, pongo.

Tú lo haces mejor que yo. ¿En ese almuerzo para las autoridades o para la comida?

¡Para la comida, no más! ¡Para la comida, no para las autoridades, no!

¿Todos presentes?

Llegamos y cuando estamos sentados a la mesa, no más, aquí y allí, cuando estamos sentados, no más, para poner (la bendición) allá, llamo, no más, a nuestro Taytacha: Tú, Taytay, pónganos (la bendición), yo pecador no podría, diciendo, no más. Y eso, no más, siempre hay.

¿Pero para las nuevas autoridades hay bendición?

¡Hay pues!

¿Ellos pueden pedir la bendición?

Sí.

¿Bendición para las familias?

Sí. Para sus padres siempre piden.

¿Para los muertos?

Siempre hay. Esas (bendiciones), no más, hay, no otras.

Ahora, ¿sabes rezar para otra gente?

¹⁶⁹ Santos distingue entre rezar y suplicar a Dios que actúe. Rezar es dirigirse a Dios con rezos aprendidos de memoria.

Yo no sé, pues.

Para otra gente, yo sé.

Eso es bueno, Padre, verdad. Tú ya también rezas por mí, Padre, verdad.

El entrevistador vuelve a preguntar finalmente por el comportamiento ritual en un entierro, que tiene como fin proteger de las posibles amenazas que puedan partir de un difunto. – Al final del largo diálogo, el anciano declara con simpática claridad que se encuentra agotado.

Una vez cuando murió José, cuando murió José Gerillo, nosotros estábamos en el panteón, ajá... Fui a su casa, y todos en un pequeño río hemos lavado nuestros pies.

¿Sus pies o los pies de José Gerillo?

No, nuestros pies.

Todos hemos lavado nuestros pies.

En su casa, incienso o humo se ponían todos, ¿no?¹⁷⁰ ¿Para qué (es) eso?

Seguro con q'onuna.

¿Qué es eso?

Salvia.

¿Una planta?

Sí. Allá abajo crece la salvia.

¿Debajo del poncho se pone?

Así siempre es. Eso contra los malos vientos. Para eso es ese remedio.

Como remedio siempre, pues. Remedio siempre, pues, para mal viento¹⁷¹ y para vientos fríos.

¿Por qué se hace así después de la muerte? Corriendo vinieron de la casa de José, rápido han venido y rápido han regresado. ... Por qué?

De dónde será eso. No, siempre regresan, no más, de inmediato, pues, a su casa. Una vez que le han puesto en la tierra, ellos (los parientes) regresan inmediatamente, siempre, pues, toditos.

¿Por qué? ¿No se pueden quedar allí?

No, no podrían quedarse allí. Todos, una vez que le han puesto en la tierra, todos se van de inmediato, pues, a la casa. No podrían quedarse

¹⁷⁰ Se humeaban bajo sus ponchos.

¹⁷¹ Es decir el malestar causado por aspirar en un ambiente que rodea a un cadáver.

allí mismo.

No, no hay cabeza, si hubiera, entonces estaríamos charlando bien.

3.1.5 Luisa Chura

Durante la entrevista, que tuvo lugar en 1988, Luisa tenía más o menos 60 años. Es la viuda de José Gerillo, quien hasta su muerte era en Quico de hecho una autoridad imprescindible. Su marido poseía un nivel de cultura que normalmente sólo se encuentra entre los mistis; ofrecía posada a los comerciantes y tenía relación con el hacendado. Luisa Chura es una mujer muy activa; como abuela se ocupa de los niños de sus hijos, trabaja todavía a su edad en el campo y sube a las montañas con los animales.

Las primeras preguntas se refieren a su papel de abuela con el fin de saber lo que se suele hacer en el nacimiento de un niño.

Bien, de qué hablaremos, ¿de Rosa? ¿Bonita es Rosa?

Sí, bonita es Rosa.

¿Cuántos años tiene Rosa?

Rosa, un año y más, un año y tres meses será.

Ya, ya. ¿Y tú estabas en casa cuando Rosa nació? ¿Cuando nació? Cuando Rosa nació, sí, ¿estabas tú presente?

Sí, he estado.

Cuando nace una niña, ¿qué hacen Uds. para su bien?

Para su bien (no sé) qué haremos para un recién nacido. Lo bañamos en agua, no más.

Sí, ¿con agua caliente?

No, con agua fría. Sí, así, no más, criamos al niño.

Sí.

Con agüita le bañamos, después cuando el paqo ha llamado a los espíritus, le curamos así con mullak'a¹⁷².

Sí.

Con yerbitas le curamos, con yerbitas, sí. Con manzanilla para tos, con eso, con mullak'a, con mankap'aki¹⁷³.

Ajá.

¹⁷² Ayrampillo.

¹⁷³ Marrubio.

Nada más.

Y su madre, ¿qué puede hacer su madre para que tenga fuerza?

¿Su madre?

Ajá.

Su madre también así, no más, le baña.

Ah, ya, ya. Y cuando el matrimonio no tiene hijos, ¿qué se puede hacer?

Cuando no tienen hijos, nada pueden hacer, pues.

¿No sabes? ¿Pueden rezar o hacer despacho?

No puedo.¹⁷⁴

Las precisas informaciones de Luisa invitan a preguntar por el tratamiento de las enfermedades. Uno se dirige a un paqo u ofrece él mismo despachos; aparte de eso se utilizan hierbas medicinales.

¿Y Uds. quieren a los niños?

Sí, de querer, queremos.

Ah, claro. Y cuando una vez se enferma el niño, ¿qué haces?

Nada hacemos, con esos no más curamos, así hay que quemar, con salvia quemamos.

Ajá, ¿buscas remedio?

Entonces, así cuando se enferma, vamos a los curanderos.

Ajá.

Entonces quemando con pequeños fuegos, así, no más, criamos.

¿Remedio hay?

Remedio hay.

Ajá, ¿para cada enfermedad hay distinto remedio?

Ajá, remedio hay.

Pero aquí hay yerbas, ¿no?

Ajá, medicina de yerbas hay bastante.

Sí.

Con esos curamos, así como berro, verbena, ch'ichira¹⁷⁵.

Ajá.

Con esos mullak'a¹⁷⁶, con hojas muy grandes que se encuentran abajo (en la selva), con eso curamos. Así, no más, nos curamos. Y si algo hace enfermar mucho, entonces curamos así, quemamos en pequeños

¹⁷⁴ Quiere decir: no lo sé.

¹⁷⁵ Lepidio.

¹⁷⁶ Mullak'a: ayrampillo, arbusto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

fuegos. Así, no más, (cuando) enfermamos.

¿Y para el ojo?

Para el ojo.

¿Cuál sería el remedio? ¿Uphuysuro¹⁷⁷?

¿Uphuysuro para viento?

Uphuysuro dicen que es bueno.

Aja.

¿Para el ojo?

Para el ojo.

Las siguientes preguntas por la educación están formuladas para poder ser comprendidas y respondidas como preguntas complementarias sobre el tema anterior. El entrevistado intenta primero responder y luego pregunta a su vez por el viento (wayra). En la respuesta se cruzan lingüísticamente el antiguo mundo andino y el moderno: el viento (wayra), una enfermedad causada por un poder maligno indeterminado¹⁷⁸, y la fiebre (calor). En el curso del diálogo se intenta preguntar de nuevo con otras palabras por la educación. El malentendido no se debe sólo a las dificultades terminológicas sino también a que una pregunta abstracta por la educación es desde un principio incomprensible.

Bien, a los jóvenes para que vivan bien, ¿qué les enseñan sus padres?

Para los jóvenes también es lo mismo, cualquier lavado contra el calor (de fiebre), eso hay.

Ajá.

Si se enferman.

Ya, ya.

Nosotros cuando uno se enferma, así con agua lo lavamos, recogiendo de los cerros pupusa, wamanlipa, weqontoy, esas (plantas) pues.

¿Y para el viento?

Tanto se cura del viento como se cura de la fiebre.

Y cuando un joven anda mal (no se porta bien), ¿qué hacen?

¹⁷⁷ Angélica. Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 343, n° 514: upuisuru sylvestris.

¹⁷⁸ En la región de Cuzco se distingue entre "wayra" y "qhayqa". Mientras que en el caso de wayra la causa es indeterminable, qhayqa designa una enfermedad originada por el aliento de un cadáver. Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 162 y 328. – AGUILÓ, FEDERICO, 1982: 221 - 223.

No hacemos nada, así, no más, estamos.

Ajá, ¿no hay castigo?

No.

¿Pero, por decir tu hijo no se comporta bien?

Sólo ofrecemos en el fuego¹⁷⁹.

¿Se puede educar, cuando un niño no se porta bien? ¿Cuándo se encuentra en mal camino, tiene mal comportamiento, sus padres le dan corrección, o no?

No, ah, cuando uno vive bien, no se hace nada, verdad. Raras veces, al que vivía mal, lo habrían curado. Cómo será, pues.

Los niños son bautizados para librarles de enfermedades. El agua de socorro se administra en la comunidad. Antes se dejaba bautizar a los niños en Paucartambo o en la romería de Qoyllu(r) Rit'i.

Uds. a los niños hacen bautizar, ¿hacen el bautismo?

Sí.

¿Para qué?

Como eso, para que no se enferme, para eso hacemos bautizar. Ah.

Antes, verdad, el cura bautizaba. Así. Hasta Paucartambo incluso llevábamos al niño para que el cura lo bautizara.

¿Hasta Paucartambo?

Sí. O bien llevábamos al Señor de Qoyllu(r) Rit'i. Había antes un cura allá en Qoyllu(r) Rit'i y él lo bautizaba. Ah. Así, contra cualquier cosa que lo haga enfermar.

Ya, ya. ¿Contra enfermedades?

Sí, después de que haya nacido hacemos poner agua (de socorro). Sí, cuando nace hay un papelito (de nacimiento) para que (el niño) se bautize.

Bien.

Así, no más, hacemos.

A diferencia de las dificultades con que se encuentran las preguntas sobre la educación en general, la pregunta concreta acerca de lo que los padres enseñan a sus hijos es comprendida inmediatamente. Se nombran las habilidades que las muchachas y los muchachos aprenden desde pequeños.

¹⁷⁹ Cf. la "misa de salud".

Muy bien. ¿Ahora de qué hablaremos, de los jóvenes? A las mujercitas, ¿qué les enseñan? A las jovencitas.

¡Siendo mujercitas aprendemos hacer cualquier cosa! Tejemos, hilamos.

Ah.

Cocinamos, cualquier cosa, algunas (las hacemos) bien y otras no (tan) bien.

Ajá.

Así, no más, hacemos.

Ya, ya.

Así también vamos por los animales, desde que agarramos conciencia

Ya, ya. Así enseñan, ¿no?

Sí.

Y a un joven, ¿qué le enseñan, su padre qué le enseña?

Su padre también, de lo que hacemos, no más, siempre su padre también le enseña a su hijo varón, verdad, por ejemplo cortar árboles, o hacer cualquier cosa como torcer, hilar, así siempre, pues, sí, a cualquier varón.

¿Todo sabe hacer?

Sí, (cortar) leña, arrancar árboles, eso no más, hace un hijo varón, verdad, (trabajar) la chacra.

Papa, maíz, ¿no?

Sí. La mujer más bien teje, hila, pastorea los animales, así es.

A continuación se pregunta por la relación con los Apus y por la oración en la iglesia. La respuesta sobre la veneración de los Apus parece un poco distante. No se va a la capilla, por ejemplo, para rezar. Sólo durante las fiestas se visita la capilla. La danza es expresión de respeto y veneración. La danza tiene lugar afuera, pero comienza y termina dentro de la capilla. Tayta Pascua y Señora Carmen reciben respeto y veneración especiales. La entrevistada no sabe qué hacer con la santa misa, pero conoce una oración por los difuntos bajo la guía del fiscal.

Ajá, y cuando un hijo cae enfermo, qué se puede hacer? ¿Pueden ofrecer despacho?

No pueden hacer nada.

¿Al Apu se puede pedir?

¡No se puede pedir al Apu! Algunos pueden pedir al Apu, al Rual.

En tiempo antiguo, ¿no?

Sí.

Los abuelos, ¿no?

En tiempo de los abuelos, como todavía hacían, verdad, los abuelos también, verdad.

No sabes, ¿no?

No sé, de nuestra edad, no más, sabemos.

Ah. Y a un enfermo, a la iglesia lo llevan, ¿o no?

No llevamos al enfermo, sí (así es).

Pero Uds. mismos van a la iglesia, ¿o no?

Vamos cuando hay oportunidad, no más, para bailar¹⁸⁰, en eso, no más, vamos a la iglesia. De por nada no vamos a la iglesia.

A la iglesia van a hacer sus oraciones, ¿o no?

No, no.

¿No rezan en la iglesia?

No rezamos en la iglesia.

¿Dónde se puede rezar?

Solamente en Pascua solemos rezar¹⁸¹, en la velada de Pascua, como tú lo sabes, en esas (oportunidades), no más, pues.

Sí.

No vamos a menudo. Solamente por otros sitios a menudo. Hacen el Tayta Pascua, hacen Señora Mamacha Carmen, esos festejan, a esos, no más, bien.

¿A su misa?

Sí. A su misa.

¿Y para qué es la misa?

Para qué será, para no morir, de los malos vientos nos protege, de todo, verdad, y ¡cómo será también!

¿Se puede hacer misa para los muertos?

Para los muertos, así, silenciosamente, entramos y rezamos, pues, el fiscal, no más, nos hace rezar.

Sí, sí. ¿Se puede hacer misa?

Tranquilamente rezar, no más, pues, no es (hacer) misa siempre, pues.

¹⁸⁰ El baile es su modo de rezar. El Padre Hansen les deja bailar en la misa. Desde entonces se llena la capilla.

¹⁸¹ Lit. "sabemos" en el sentido de "solemos hacer".

Los difuntos continúan viviendo de alguna forma, pero el entrevistado no tiene ninguna idea de su destino. Las afirmaciones sobre el alma que regresa se refieren seguramente a la enfermedad del susto (mancharisqa).

¿Y dónde están los muertos?

Dónde estarán los muertos, dónde vivirán, pues.

¿No sabes?

No sé.

¿No se puede saber?

No.

¿Están al lado de Dios?

Al lado de Dios estarán, verdad.

*¿Cómo sabe una persona de su muerte, que está cerca su muerte? [...]*¹⁸²

*¿Qué dice?*¹⁸³ A veces, alguien ya muerto vuelve, verdad. Así, cuando se ha llamado al alma, no más, pues vuelve. A veces, verdad, la gente (vuelve), verdad. No es así, pues, ¿verdad? A veces, cuando el mal viento le había llevado, vuelve, dicen, verdad. Así es.

En caso de problemas especiales, como una enfermedad, en Quico se dirigen a un altomisayoq de fuera. En Quico ya no existe, pero sí en Q'ero y Japu la costumbre de asignar al niño por medio del altomisayoq una estrella, es decir un Apu, bajo cuya protección es puesto el niño.

¿De qué hablaremos? A un niño, a un pequeño niño, ¿le hacen (ponen) estrella? ¿Estrella le ponen?

No, no. ¡A un niño pequeño no le ponemos estrella!

¿Pero en otros tiempos se le ponían?

En otros tiempos ...

¿Quién lo hacía en otros tiempos?

En otros tiempos tal vez así era, verdad, los masticadores de coca¹⁸⁴, lo hacían, verdad.

¿Altomisayoq? El altomisayoq sabe poner estrella, ¿o no?

Sí, sabe.

¿Para qué lo hace?

¹⁸² La grabación no se entiende bien.

¹⁸³ Se refiere a su hijo presente.

¹⁸⁴ El uso de la palabra "akulleqkuna" en lugar del verbo "hallpay" indica que se trata de un paqo.

Para qué hace, será para los Ruales, verdad, para qué será, verdad.

Para toda la vida, ¿no?

Ajá.

Para que viva bien, ¿no?

Antes el altomisa, sí era (verdaderamente) altomisa, lo hacía bien, pues, verdad. Sí, hacía hablar bien, pues. Ahora estas mis dolencias, el altomisa, si me hubiera agarrado alguna pampa, (me) sacaría, pues, (las dolencias). Verdad. Ahora cómo será pues.

Ahora no hay, ¿no?

No habrá, verdad.

En Japu, ¿hay altomisayoq?

Ah.

Y en Q'ero, y algunos hacen traer (al altomisayoq) cuando uno enferma, ¿no?

Hacen traer al altomisayoq¹⁸⁵.

A continuación se pregunta por diversos fenómenos que juegan un papel en la visión del mundo de la población andina: los condenados que vagan por la tierra y causan daños, el arco iris y el rayo. Ni el condenado ni el rayo parecen impresionar a la entrevistada, pues no pertenecen al mundo en que ella vive. Nunca ha visto condenados y los rayos están muy lejos. En cambio toma más en serio el peligro del arco iris para el que lo mira, quizá porque a ella le duelen los ojos. Casi todos los mayores sufren de los ojos a causa del gran humo en las chozas, del polvo en la cosecha de las papas y de la fuerte luz cuando cae nieve en las alturas.

Y Espiritu malo hay, ¿o no?

No habrá mal espíritu, pues.

¿Hay? ¿Pueden hacer algún daño? Los Awkis, ¿qué son esos? ¿Condenados hay?

Habrà, verdad. Yo no he visto condenado nunca.

Habrà.

¿Condenado?

Condenado.

El condenado, si hay, estará pues con sus semejantes, verdad, sí, verdad, por qué saldría siempre, verdad.

¹⁸⁵ Luisa no entiende y sólo repite la pregunta mal formulada.

Por la mala vida que vivía en esta tierra, ¿no? Como castigado, ¿no? Así comenta la gente. Y el condenado está pasando por la noche, ¿no? ¿O está caminando? ¿Conoces el arco iris?

Hay bastante arco iris, verdad.

Ajá. ¿Qué es este arco iris?

Eso será como llovizna con sol, verdad.

Ajá.

Llovizna con sol.

*¿Para el frío?*¹⁸⁶

Llovizna con sol, sí.

¿Qué es eso?

Arco iris, llovizna con sol, eso, pues, ciega los ojos.

¿No es bueno para los ojos?

Sí, eso así lo miramos, eso.

Ajá. ¿No se le puede mirar?

No lo podemos mirar, cuando se mira mucho, eso entra al ojo.

¿Qué cosa?

Despoja en ellos.

¿Qué es eso? ...

Sarna.

¿Sarna?

Sí, cuando al arco iris se le mira, en el momento que se levanta.

Ya, ya. ¿De qué es el arco iris?

Sí, de donde será, es de las lagunas, de los manantiales, verdad. Cómo será eso, pues, verdad, de los manantiales se levanta. Ese color es el arco iris, verdad. Entonces, por qué será que sale del manantial. Será algún diablo, cómo será, verdad. Yo no sé.

¿No?

No, no, no.

*Y amanecer, o ¿cómo se llama el relámpago? ¿Qaha*¹⁸⁷?

Qaha, así es.

Sí, sí, ¿de dónde es eso?

¹⁸⁶ El Padre Hansen no lo ha captado bien acústicamente. Ha entendido “chiripaq” en lugar de “chirapa”.

¹⁸⁷ Según el Padre Hansen la palabra “qaha” (rayo) se usa tanto en Quico como en todo el Quispicanchis.

De dónde será eso todavía, tanto de arriba viene y tanto de abajo viene, así es.

¿Es bueno, o no?

No sé, cómo será, si será bueno o será malo, verdad.

¿No hace daño?

No.

Pero en otros sitios gente ha muerto por relámpago, ¿no? Relámpago, peligro, ¿no? Puede matar, ¿no?

Matar podrá siempre, verdad, cuando agarra.

¿Aquí no hay?

No hay, no. Allá por otros sitios en la rinconada de Ausangate, allá actúa, verdad.

Por el lado de Ausangate, sí, mucha gente ha muerto, ¿no?

Sí, por Ausangate, verdad, una vez que suena y revienta es el momento que lo coge, dicen, verdad.

Las preguntas finales se refieren de nuevo al tema del mundo de los valores. La entrevistada no sabe qué hacer con el concepto abstracto de pecado. Pero conoce la reacción del Taytacha para con el ladrón. Sobre el tiempo de los incas tiene la idea de un mundo ideal.

¿Qué es el cielo? Qué dice la gente del cielo?

Más bien, eso no sé, no. ¡Cielo! Nuestro Taytacha vive en el cielo, verdad.

Las almas, ¿a dónde van?

¡Dónde será, a dónde se irán!

Una buena persona, ¿a dónde va?

Al lado del Taytacha será, verdad.

Ajá, ¿y mala gente?

Mala gente, cómo será, verdad. El Taytacha, dicen, los bota, verdad.

¿Qué es pecado, qué es eso?

Alguna cosa siempre será pecado, verdad, de cualquier modo, verdad.

Por ejemplo los ladrones, ¿es bueno o no?

¡Qué va a ser bueno! El Taytacha probablemente le calienta la cabeza¹⁸⁸ a cualquier ladrón.

¿Entonces no es bueno?

¹⁸⁸ Por la bofetada.

No es bueno, pues, verdad.

Los Incas, ¿qué decían?

Los Incas, más bien eso no sé. Ah, antes, pues, no había ladrones como ahora, ni mucho menos layqas (brujos).

¿No robas?

“No robes, no mientas”, eso era antes.

¿Así decían los Incas?

Sí, así siempre decían, verdad.

Una persona floja no es buena, ¿no? Una persona ladrón no es buena, ¿no?

Sí.

Ajá. ¿Una persona mentirosa no es buena?

Una persona condenada no es buena gente, verdad. ¡Para qué hablar!

Buena gente, ¿quién es buena gente, qué dicen Uds.? ¿Para que tal persona viva bien, para que sea buena?

Siempre llamando al Taytacha, no más, sea de noche o de día, estamos...

3.1.6 Apolinar Apaza Quispe

Apolinar Apaza Quispe tiene aproximadamente 30 años y es en Quico de los de la generación joven. La entrevista fue grabada en el mismo Quico en febrero de 1988. Ya ha trabajado con frecuencia en diversos lugares fuera de Quico. A menudo es encargado por la comunidad de tratar con las autoridades estatales y el banco agrario, pues entiende español. Pero por otra parte, entre los jóvenes, es uno de los que mejor saben cómo deben hacerse los cargos y los ritos.

El diálogo toma como punto de partida la posición mediadora que tiene el interlocutor entre la comunidad de Quico y el mundo de los mistis.

Bien, ahora estamos en la casa de Apolinar y con Apolinar vamos a hablar.

Apolinar, ¿eres campesino?

Campesino soy.

Ajá. ¿Qué quiere decir eso campesino? ¿Qué es un campesino?

Un campesino es (eso, que) trabajamos la chacra.

Ajá, ¿después?

Después a la tierra le pagamos cariño.

Ajá, por ejemplo, ¿los mistis son campesinos?

Son mistis.

¿Es lo mismo, campesino y mistis, son la misma gente?

Igual, no más, igual, no más, no.

¿No hay diferencia?

No hay diferencia, sino que uno es igual que otro. El misti es igual que el runa campesino.

Así, ajá, ¿igual campesino, igual costumbre?

Igual, igual, igual.

La ropa es igual, ¿no? ¿Igual?

¡Igual Pachamama!¹⁸⁹

No, ¡ropa! ¿Esto cómo se llama? Ropa, ropa, no, ¿Igual?

La ropa es distinta.

Ah, y el campesino es distinto, ¿no?

Ropa distinta.

Los campesinos hablan quechua.

Ajá. ¡Quechua hablan!

Ajá, ¿y los mistis?

Los mistis también.

Los mistis, pero los mistis saben bien el castellano, ¿no?

¡Saben bastante!

¿Mejor?

Mejor.

La introducción continúa con una pregunta por las tareas que el campesino entrevistado tiene que cumplir.

Bien, tú, como campesino, ¿qué haces?

Nosotros los campesinos trabajamos la chacra, no más.

Ajá. ¿Qué has trabajado en la chacra en este año?

En la chacra, papa trabajamos.

Ajá. ¿Dónde?

En Tambo, en Tambo, sí.

¿Después?

Después, en Quico abajo.

¿Al lado de Quico Chico?

En su lado, ahí mismo.

¿Qué clase de papa has sembrado en Tambo?

¹⁸⁹ El entrevistado confunde “p'acha” con “pacha”.

Marba.

Marba, ¿así se llama?

Sí.

¿Maritway?

No, mariba.

Ajá. ¿Había buena cosecha?

Buena cosecha, buena producción, buena producción.

Allá, ¿qué has hecho para que haya buena (producción)?

A la tierra he pagado.

¿Dónde?

En Tambo.

Sí. ¿Para quién?

A la Pachamama.

Ah, bien. Pachamama, ¿qué hace?

Hace producir más a la papa.

¿La Pachamama es buena o no?

Es buena, buena.

¿Cómo una madre?

Sí, con ella... A ella le suplico.

Ajá, muy bien. ¿Con ella se puede hablar?

Se puede hablar.

¿Cómo?

Bien, así, solo no más, así, no más, le suplico, llamando a nuestro Taytacha, no más.

¿Cómo haces tú el cariño para ella?

Les suplico a los abuelitos.

Ya, ¿haces despacho?

Hago hacer.

¿Con qué?

Con los abuelos.

Sí, ¿con quién?

Con los abuelos.

¿Qué cosas ponen?

Hago pagar a la tierra.

Ajá. ¿Qué le pones de pago?

Despacho.

Sí, y en el despacho, qué (cosas) hay?

Qué (cosas), esos remedios, pues.

Los datos anteriores conducen a una pregunta por la composición de un despacho.

Sí, pero para hacer este despacho, ¿qué (cosas) pones? ¿Qué cosas?

¿Cosas?

Por costumbre esas cosas antiguas, pues.

Sí, ¿pero qué en concreto? Qué cosa, pues, para Pachamama?

¿Qué cosas serían!

¿Cómo haces, haces una mesa?

Una mesa.

Sí. Y en esa mesa, ¿qué hay? ¿Qué le gusta a la Pachamama?

¡Le gusta!

¿Qué cosa?

Fetos.

Ajá.

Le hago pagar.

¿Después?

Eso no más.

No, ¿no pones hartas cosas encima de la mesa? ¿Qué (más)?

Dulces.

Ajá. ¿Después?

Fetos.

¿Después?

Pan, coca.

Sí, ¿después?

¡Eso, no más!

¿No alcohol?

Alcohol también, siempre hay, pues.

Sí, ¿lana blanca?

Algodón.

Ajá, ¿clavel?

Clavel, no más.

¿Te has olvidado?

Me había olvidado.

Yo lo sé mejor.

¡Tú lo sabes bien! Sí, ya estás aprendiendo tú.

Sí, pero interesante para mí.

Para que aprendas mejor.

Sí, así.

¿Hablas entonces a la Pachamama en ese despacho? ¿Le hablas?

No, hablan, no, no, no así siempre.

¿Tu papá?

Hablamos, no más.

Después de una nueva pregunta sobre la ayuda que el entrevistado espera de la Pachamama se inquiera, si Dios no podría ayudar, si la Pachamama ya no puede hacer nada contra la ranca. También se habla de la posibilidad de pedir ayuda a un sacerdote o a un altomisayoq.

Ya ... Pachamama, ¿te ayuda?

Me ayuda, nos ayuda a todos.

¿Para qué?

Hace producir mejor la papa, en eso nos ayuda.

¿Otros, hacen lo mismo?

Todos nosotros.

En todos los pueblos, ¿los campesinos hacen así?

Todos.

¿Y qué peligro hay para las papas?

Hay.

Ajá, ¿qué peligro hay?

Las ranchas.

¿La ranca es una enfermedad?

Una enfermedad...

¿Qué hacen en contra de la ranca?

Contra la ranca no podemos hacer nada.

¿No pueden?

No, siempre hace malograr.

Ajá. En otros lugares pueden curar eso, ¿(pueden) curar (lo) (también) aquí?

No hay remedio.

Si hubiera remedio, ¿se podría?

Se puede, lo podrían.

¿Dios no puede hacer curar?

A Dios a veces llamamos, a veces sí, a veces no (siempre) nos escucha.

¿Pero Uds. le piden bien?

Pido.

¿En qué oración?

En oración, en oración, no más, no en cualquier cosa.

Por ejemplo, ¿no hacen misa?

No hacemos.

No, ¿no le piden misa al Padre para las papas?

Hacemos. Ah. Cuando viene el Padre hacemos eso.

Ajá.

Cuando el Padre no está, no hacemos, pues, no pues, no se puede.

¿No traes un altomisayoq?

No hay.

Aquí no hay, ¿pero en Japu?

En Japu hay, pues.

¿No lo traes a él?

No, pide demasiado pago.

Así, ¿cuánto quiere el altomisayoq? ¿Qué cosa pide?

Plata, hasta una vaca pide.

Sí, mucho, ¿no?

Mucho.

Demasiado caro, más caro que yo, ¿no?

Más caro.

Yo no pido una vaca.

No pides.

¿Pero el altomisayoq, sí?

Siempre piden.

¿Se llama al altomisayoq para tener buenos animales también? ¿Y para la gente cuando se enferma?

Siempre es bueno.

¿Hacer curar puede?

Puede curar.

El entrevistador llama otra vez la atención sobre el cultivo de los campos y pregunta por lo que hacen los santos.

Para sembrar tu chacra, ¿cómo trabajas bien la misma tierra?

¿Para las papas?

¿Cómo trabajas?

Primero la barbecho.

Sí.

Después se siembra.

¿Es todo?

Ya todo.

¿Y para las chacras hay un santo, o no?

Hay.

¿Quién?

Habrás pues, verdad, eso yo no sé. Aquí no hay.

No hay, ¿pero en otros sitios hay?

En otros sitios hay.

¿Cómo se llama ese santo?

Santo San Isidro.

Ajá. San Isidro labrador. ¿San Isidro es buen santo para los campesinos?

Sí.

¿Qué santo hay aquí?

Virgen del Carmen.

¿Uds. del ayllu hablan con la Virgen del Carmen?

No podemos hablar.

¿Y la oración?

(En) Oración pedimos.

¿Para qué?

Para que haya buena papa.

¿Todos juntos o uno solo no más?

Solo, uno solo, no más.

¿Dónde?

Tanto uno solo, como todos nosotros juntos.

¿En tu casa, en tu chacra o en la capilla?

En la capilla, en la chacra también.

Ajá, ¿se puede pedir?

Se puede pedir a la Mamá Carmen.

¿Y a la Mamá Carmen le dan cariño?

No le damos.

¿No hay despacho para ella?

No hay.

¿Por qué?

No quiere.

¿No le gusta?

No le gusta, velamos, no más.

Ah, sí, ¿dónde?

En la capilla.

¿Cada mes, cada año o (cuándo)?

Cada vez que tenemos que hacer nuestra chacra.

Ah, ¿tú solo, o?

Nosotros cada uno (por su lado), no más.

¿Antes de sembrar la chacra?

Antes de sembrar hago velakuy¹⁹⁰.

¿Otros también, todos?

Todos *nosotros*.

A continuación, el diálogo se concentra en posibles causas de daños para los campos de papas y en cómo se pueden combatir. Daños causa la perdiz. Contra ello no ayuda ninguna cruz. Puesto que el entrevistado todavía no ha desempeñado el cargo de arariwa, no sabe qué decir sobre este asunto. Para la siembra del maíz se le ofrece un don a la Pachamama. Pero también se debe rezar. A rezar aprendieron en la escuela, no en la familia. Por lo demás sólo se puede intentar espantar los papagayos y los osos.

¿La papa puede enfermarse? ¿Hay un peligro, por ejemplo, hay algún mal espíritu? ¿Puede malograr la papa?

Puede, hay.

¿De dónde es ese espíritu?

¡Espíritu de la perdiz!

Perdiz, ajá.

Este lo malogra frecuentemente.

¡Ah! Se va a su chacra.

Sí, toda la chacra malogra.

En contra de esa perdiz, ¿qué pueden hacer?

Malogra la chacra, lo sembrado lo saca y lo come.

¡Ah! ¿Qué pueden hacer contra eso?

No hay nada para eso.

¿No? ¿No pueden poner la Santa Cruz en la chacra?

¹⁹⁰ Vigilia.

Eso no sirve de nada.

Y el arariwa, ¿qué? ¿No puede?

El arariwa puede, pues.

¿Qué hace?

No sé, qué hará, verdad, el arariwa, (eso) no sé.

¿Tú ya pasaste el cargo de arariwa?

No he pasado todavía.

¿Cuándo será?

No sé.

¿Y quién lo sabe?

Lo saben otras personas mayores.

¿Las personas mayores como arariwa, no? ¿Y en el monte qué haces?

Maíz.

¿Para qué?

Para comer.

¿Después?

Para chicha, para hacer fiesta.

Bien, ¿para vender?

Para vender.

En la chacra de maíz, para la siembra, ¿qué haces?

Siempre para la siembra a la Pachamama le pagamos.

¿En la misma chacra tuya, no?

Sí, allí mismo.

¿Las mismas cosas, clavel, alcohol? ¿Toda la gente hace lo mismo?

Todos.

¿Juntos o no?

Solos.

Por ejemplo, para la chacra de hacienda¹⁹¹, ¿hay despacho o no?

Hay. El alcalde lo hace.

Yo he visto a Antonio Gerillo, cómo caminaba rezando, ¿tú lo has visto?

Yo no lo he visto.

Junto con sus hijos o hermanos caminaban por la chacra con una cruz

¹⁹¹ "Hacienda" llaman los campos que trabajan en común y cuyas cosechas son destinadas a cubrir gastos comunales. Cada año preparan una chacra de maíz y otra de papas para la comunidad. Las faenas en dichas haciendas las hacen sólo los hombres mientras que en las chacras atribuidas a las familias también trabajan las mujeres junto con los hombres.

rezando, ¿no?

No he visto.

Antonio sabe mejor. ¿Qué enfermedad hay para el maíz?

Hay Ranza, no más.

¿No hay otra enfermedad? ¿Qué peligro hay?

Después hay otros peligros, una vez sembrado. Lo comen.

¿Quién?

Langosta¹⁹².

¿Hay aquí?

Sí, hay.

¿Muchas?

Poco, no más, poco a poco, no más, come.

¿Y otro animal? ... ¿Y choclo?

Para el choclo también hay, no más.

¿Quién come?

El loro, después el oso.

¿Para loro y oso qué haces?

Nada, no hay (nada), sólo hacemos asustar.

¿Está bien? ... Ellos tienen que comer un poco, no más

Bien.

¿Bien no?

Se alegra.

¿En qué mes hay cosecha en el monte?

En julio.

Cuando hay buena cosecha, ¿qué hacen? ¿Haces algún agradecimiento?

Sí, agradecimiento de nuestro Dios pido.

Ajá, ¿dónde?

Allí mismo, al lado del maíz.

¿Cómo?

Como en una oración.

¿Sabes una buena oración?

Sí, poco no más.

¿Pero cada vez haces una oración para una buena cosecha? ¿Otras personas (hacen) lo mismo?

No sé cómo será, pero piden siempre.

¹⁹² No corresponde a las observaciones del Padre Hansen.

¿Tu hermano Marcos, por ejemplo?

Sí, hace. De nuestro Taytacha.

¿Quién, lo sabes?

Su bendición pedimos siempre. Sí.

¿En tu chacra?

En mi chacra.

¿Tu padre?

Todos nosotros.

¿Junto con los ayllus o Marcos solo, tú solo, Andrés solo, no más?

Sólo nosotros, no más.¹⁹³

Uds. trabajan en ayni, ¿no. ¿No hacen también oración en ayni?

No se puede.

¿De dónde has aprendido tú la oración?

Estando en la escuela.

¿O de tu padre?

En la escuela.

¿En las familias?

No en las familias.

¿Por ejemplo, tu mamá, tu papá saben?

No.

Es decir, ¿se hace agradecimiento?

Agradecimiento se pide.

¿Y también para las papas?

También para las papas.

¿En qué mes?

Cuando hemos hecho (labrado), cuando hemos sembrado, en (esos) meses, ajá, para cosechar.

¿Para sembrar pides bendición, no?

Pido.

¿Y para cosechar pides agradecimiento?

Pido.

Yo no sabía. ¿Está bien?

Está bien, muy bien sí.

Un poco cansado, el entrevistado dice que ya lo han comentado todo. Pero falta todavía por ejemplo el campo de la ganadería. Por la fiesta de

¹⁹³ Quiere decir "su familia".

llama walqay se reza al santo en la capilla antes de la celebración propiamente dicha en el corral. Si con eso del santo se quiere decir Taytacha, no es seguro. Probablemente el santo de la capilla juega un papel en todas las fiestas que se celebran para los animales. Cuando hay dificultades en el campo de la ganadería, se puede consultar a un paqo. Como peligros para los rebaños se nombra al puma, al zorro y al cóndor. El sapo y la serpiente son nombrados como peligrosos para el hombre. Realmente peligrosas son las serpientes. Los sapos sólo son peligrosos porque piensan que chupan sangre.¹⁹⁴

¿De qué hablaremos ahora?

¡Ya hemos terminado!

No, no, no. Mucho más hablaremos. De los animales hablaremos. A ver, ¿de qué cosa hablaremos? ¿Aquí qué animales hay?

Llamas, alpacas, ovejas, vacas, chanchos; chanchos hay pocos, no más, después gallinas.

De esos animales, ¿para qué animal hay fiesta aquí?

Para todos los animales.

¿Para las gallinas?

No hay.

¿(Para la) vaca?

(Para) la vaca hay.

¿(Para el) caballo?

Para el caballo también hay.

¿(Para la) oveja?

Para la oveja también hay.

¿(Para la) alpaca?

Hay.

¿(Para la) llama?

Para la llama también.

Muchas fiestas hay, cada mes (hay fiesta). Para tí, ¿cuál de estas fiestas es la mejor?

¹⁹⁴ CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: 77, anota sobre el concepto "Layqa": "Brujo, hechicero. Fam. Sapo." El Padre Hansen observó entre los campesinos de Quico un gran miedo a los sapos. Los mataban, donde los encontraban. Además observó que en la región de Ocongate un sapo era quemado junto con otras cosas para provocar un cambio del tiempo. En Oruro, Bolivia, ví yo una gran piedra en forma de sapo que estaba grasienta y ahumada de los sacrificios. – Cf. también GIRAULT, LOUIS, 1988: 306-313.

Todas las fiestas me gustan.

¿Ahora qué fiesta hay para los animales?

Llama walqay.

¿Qué quiere decir eso: llama walqay?

Walqay, lunes walqay.

Walqay en quechua, ¿qué quiere decir?

Hacemos walqay a las crías.

¿Qué hacen para que haya buenas crías?

Para que haya crías siempre así pedimos de nuestro Dios.

¿En el corral?

En el corral.

¿No hay un santo para los animales?

Hay. En la capilla hay.

¿En la capilla, Uds. piden para qué?

Para hacer walqay pedimos.

¿Para las alpacas?

Tanto para las alpacas, como para las llamas.

¿Entre Uds., hay un especialista para los animales?

Espiritista hay¹⁹⁵!

¿Quién?

Poco, no más.

¿Una persona entre Uds. sabe pedir mejor?

¿Mejor?

¿Quién?

Algunos de los abuelos pueden pedir bien.

¿Santos por ejemplo?

Santos sabe bien. A él le podrías preguntar.

¿Hay arariwa para los animales?

Arariwa no hay. Cuidamos cada uno.

¿Qué peligro hay para los animales?

Enfermedades hay, también zorro, el puma come mucho.

Ajá. Otros animales hay, animales malos, ¿no?

Hay animales como diablo.

¹⁹⁵ El Padre Hansen declara que no se sabe lo que entiende él por espiritista. Sin embargo en LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 217, se encuentra "Pakko", adj. y s. Espiritista, que evoca espíritus": paqo.

Hace(n) daño(s) terrible(s), ¿no?

Puma, zorro, zorro, tío zorro, también cóndor.

¿El cóndor qué come?

La cría de la llama, las crías las come.

¿Puede llevárselas?

Las lleva.

¿Has visto?

He visto, de nuestro lado las llevó.

Así. ¿Allí?

Allí mismo, cuando estaba pastando.

¿Qué llevó?

La cría de la oveja.

¿Qué piensas tú, en este mundo hay buenos animales y hay malos animales, hay o no hay?

Hay buenos animales.

¿Y malos animales hay?

Todos hay. Hay, no más, los que comen los buenos animales, malos animales.

Aquí, ¿qué mal animal hay?

Puma, zorro, cóndor, esos animales.

¿Y para la gente hay malos animales?

Para la gente no hay.

¿Y el sapo?

¡Sapo hay!

¿Qué hace el sapo?

Hace asustar a la gente.

¿Por qué?

Porque el sapo es malo.

¿Qué hace de malo? ¿Qué dicen?

El sapo así, no más, siempre camina.

¿Qué?

La víbora, peor es.

¿Qué hace de malo?

Pica a la gente y mata a la gente.

Así, así yo he oído (hablar). ¿Sangre come?

Haciendo cuajarse la sangre muerde¹⁹⁶.

¿Así hay otro animal como el sapo?

Eso, no más, he visto.

¿Aquí, vampiro hay?

No hay.

Porque en el monte hay, ¿no?

En la selva hay, ¿no?

Sí.

Bastante, cualquier animal...

En este punto se interrumpió la entrevista, que fue continuada al día siguiente con preguntas por lo que hacen normalmente en el nacimiento de un niño. Una comadrona ayuda en el parto. Muy pronto después del nacimiento, el niño recibe el agua de socorro de manos de un padrino. El bautismo de manos de un cura se administra después, cuando llegue la ocasión. – El entrevistado dice que después de seis meses, pero, como en el caso de Fabián Champi, también pueden ser siete años. Hay que recibir el bautismo para ser cristiano, lo que significa lo mismo que ser persona humana. “Recibimos el bautismo para poder ser personas cristianas, para poder ser como seres humanos.”

Contigo juntos vamos a hablar de los niños, del nacimiento de los niños.

Sí hablaremos.

Por ejemplo, te voy a preguntar: ¿el día del nacimiento, quién hay en su casa para ayudar?

¿Para que nazca? No hay todavía.

¿Quién ayuda cuando nace la criatura?

Aquí hay.

¿Quién?

Aquí no hay.

¿Quién hay en la casa? ¿La mujer no está sola? ¿Quién está junto a ella?

La mujer con su esposo¹⁹⁷.

Esposo, ¿después?

Sus hijos.

¿Otros hijos?

¹⁹⁶ Lit.: come.

¹⁹⁷ De ordinario está toda la familia.

Otros hijos.

¿Y de afuera, para ayudar, de otro ayllu? ¿Quién?

Partera.

¿Quién está presente? ¿Por ejemplo, el papá de la mujer, su mamá, o (quién)?

¡Sus familiares!

¿Toda su familia?

¡Sí! Todos siempre.

¿Qué hacen para que nazca bien?

Con la partera hacemos frotar al niño. Y cuando conocen a una partera, la traen.

Sí, sí. Y después, cuando ya ha dado a luz, ¿qué hacen todavía? ¿Por ejemplo, hacen despacho o hacen rezar a la Pachamama, o no?

No, no.

¿Ninguna otra cosa?

Nada. Trayendo a la partera, la hacen frotar.

Sí.

Después cuidan (al niño).

Ajá, ¿cómo cuidan?

Velan.

¿Y cuando ha nacido, después de todo, qué hacen con la criatura?

Después de haber hecho nacer al niño lo hacen bautizar.

¿Ese mismo día?

Todavía no.

¿Ese mismo día qué hacen?

Hacen poner agua (de socorro).

Ajá, ¿qué diciendo?

Eso pues, hacen bautizar.

Ajá, ¿quién lo hace así?

A otra gente suplicándoles.

Ajá.

(Le) hacen compadre.

Se llama agua de socorro, ¿sí?

Así hace toda la gente.

¿Qué diciendo?

Le ponen nombre, sí.

Sí, ¿pero al bebé, le han hablado?

No hablan.

¿Con quién? ¿Con Dios?

Pidiendo de Dios.

¿Qué?

Lo hacen bautizar.

Ajá, tú, ¿qué decías, cuando hacías esto? Yo te bautizo...

Le ponen una cruz.

Sí. ¿Con la mano?

Sí, con mi mano.

¿No con agua?

En agua.

¿En agua?

Sí.

Después, ¿lo cuidaron bien?

Lo cuidan.

¿Qué comida hay para el niño?

No come todavía.

No come todavía.

Todavía no.

¿Mama la leche?

Mama la teta.

¿Y para el niño hay peligro?

Peligro.

¿Qué peligro hay?

De lo que se puede morir, enfermedades, hay peligro.

Contra ese peligro, ¿qué se puede hacer?

Hacer morir puede¹⁹⁸.

¿Puede hacer morir?

Sí.

¡No! (Se rien.) Cuando el niño se enferma, ¿qué hacen?

Así, siempre se muere.

¿Pero Uds. no quieren que se muera? ¿La mamá no le quiere?

No, no le quiere.

Sí, ¡quiere!

Quiere.

Su madre...

¹⁹⁸ Cf. lo que se dice en los Andes: en caso de que haya demasiados niños los dejan morir.

Aunque la madre le quiere, siempre se muere, pues.

¿Tú quisieras que así se muriera el niño?

[Contesta la mujer:] No quisiera.

Yo no sé (qué hacer) bonito diciendo. Bonito, bonito, así dice su mamá. Y cuando se enferma, ¿qué hacen?

Siempre lo cuidan, pues.

¿Pero buscas al médico?

Al médico se lleva.

¿O al padre.

O al padre.

¿Cómo?

Con el padre se hace bautizar.

Ajá, ¿no le llevas a un curandero?

No hay.

¿No hay?

No hay.

Aquí hay dos o tres.

¿Curanderos?

Claro, yo (los) conozco.

[Sigue una intervención de la mujer que no se entiende bien]

¿De qué hablaremos? Ahora del niño. Ahora, cuando un niño está bien, crece bien, ¿entonces hay bautismo?

Hay bautismo.

¿En qué año o en qué tiempo habrá bautismo para el niño?

Según lo que pueden.

Ajá, ¿de qué depende?

Depende, a los seis meses o así.

Ajá. ¿Y un padrino hay?

Hay un padrino.

¿De dónde buscan el padrino?

Buscan de lo que pueden.

Ajá, ¿de lejos?

También de cerca.

También de cerca. ¿Qué clase de padrino buscan?

Alguien que quieren, sí, buena gente.

¿Buena gente? ¿Pero a gente rica o a gente pobre?

También a gente pobre, (si es) buena gente.

Ajá, ¿gente de buen corazón?

A esos.

Ajá, mejor, ¿no?

Sí.

Muy bien. ¿Por qué hacen el bautismo?

Para que seamos cristianos.

Cristiano, ¿qué es eso?

Para que seamos gente¹⁹⁹.

¿Qué es eso, cristiano?

Gente cristiana, para que seamos como gente, recibimos el bautismo.

Sí.

¿Y si no lo haces así? ¿Entonces qué pasa?

Sin bautismo no habría gente.

¿No puede vivir bien?

No puede vivir bien.

¿Pero anteriormente no había Padre?

Antes no había, no.

¿Qué hacen cuando no hay Padre aquí?

Ajá.

¿Qué hacían?

Llevábamos siempre (los niños al Padre).

Ajá, ¿a dónde?

(Para) hacer bautizar, a los pueblos.

En el siguiente apartado se trata de la “estrella” en el sentido de “suerte”, esto es del destino del niño recién nacido. La tarea del altomisayoq es de discernir cuál Apu se ha hecho protector del niño exigiéndole su atención.

Ya, ya. ¿Y para los niños ponen una estrella?

¿Una estrella?

¿Estrella le ponen?

Ponemos.

¿Quién la pone?

Ponemos nosotros.

¿Pero quién, un altomisayoq un pampamisayoq, un curandero o (quién)?

¹⁹⁹ Runa: gente, persona. El que no está bautizado no cuenta como persona.

¿Para todos los niños hay una estrella?

Una estrella.

¿Quién pone la estrella?

Nuestro Taytacha.

¿Nuestro Taytacha?

Nuestro Dios.

Ajá, ¿nuestro Dios, nuestro Taytacha?

Nuestro Dios, una vez que nace.

¿Sus padres le ponen o nuestro Taytacha?

Nuestro Dios le pone.

¿Pero quién escoge la estrella?

No se escoge.

¿Se escoge? ¿Para cada niño hay una estrella?

Escoge el altomisa.

Sí. Sí, así dice la gente. ¿Es bueno, o no?

Es bueno siempre.

Claro. ¿Y así, lo mismo hay una piedra para el niño?

¡Hay solamente piedra pequeña!

Ajá, ¿pone el altomisayoq?

Lo pone eso.

¿Y qué se hace con esa piedra?

Con esa piedra, con esa pone la estrella.

Y el altomisayoq, ¿después la llevó o la dio al niño?

La llevó.

¿La llevó?

La llevó, no más.

¿Siempre?

Siempre.

¿No la deja?

No le podría dar la piedra.

Ajá, ¿no vive juntamente con el niño?

No, no.

¿Y para qué es esa estrella?

No sé qué significado tendrá.

¿No (le) has preguntado?

No sé (no he pensado en eso).

¡Tenías que haber preguntado!

Los altomisa sabrán.

¿Esa estrella, acompaña al niño por toda su vida?

Toda su vida le acompaña hasta su muerte.

¿Esa estrella le ponen antes del bautismo, o después?

Ya después. Primero todavía se bautiza.

Ajá, primero se bautiza. ¿Y después (se pone) la estrella?

Después el altomisa lo pone.

Primera comunión y confirmación no se celebran. La respuesta positiva debe entenderse sólo como cortesía. Pero tampoco hay otros ritos en la adolescencia. La educación de los padres está exclusivamente orientada a lo práctico. No parecen transmitir ninguna clase de conocimientos sobre la historia de la comunidad.

Ajá, bien, bien. Y después, cuando uno es joven, ¿hay alguna costumbre para los jóvenes?

¿Para los jóvenes?

Ajá, ¿qué costumbre?

No sé.

¿Y en la Iglesia, hay primera comunión, hay sacramento de confirmación?

Claro.

Pero fuera de la Iglesia, yo no sé, si tienen Uds. una costumbre o no. Yo no sé.

No.

¿No hay?

No hay. [...] ²⁰⁰

De los jóvenes vamos a hablar. ¿Quién les enseña a los jóvenes lo que es bueno o lo que es malo?

Todos saben. Toditos saben.

¿Todos? ¿Todo el pueblo?

Siempre saben.

¿Y en su casa, se sabe?

Todos siempre saben.

Ajá. ¿Especialmente su papá o su mamá o (quién)?

Los jóvenes también saben.

Ajá. ¿Un joven, pero está aprendiendo?

²⁰⁰ Intervención de la mujer que no se entiende. Habla de la "hostia mikhunapaq" (hostia para comer) y parece pedir una misa.

Ya está aprendiendo.

¿Se le enseña?

¡Lo enseñan!

Como joven le enseñan, ¿en qué edad comienzan a enseñar?

No sé, no saben.

¿Qué enseña la gente a los niños, a los jóvenes?

A los jóvenes les enseñan los trabajos.

¿En la chacra?

En la chacra.

¿Después?

Después en el estudio.

¿En el estudio? ¿Qué (quiere decir) en el estudio?

Estudio en la escuela, educación.

Ajá, ¿pero en su casa les enseñan del estudio?²⁰¹

Todo, todo lo que hacen les enseñan.

Ajá, ¿de los animales?

Sí, de los animales, de las chacras, de los quehaceres de la casa, todo siempre.

¿De cocinar?

De cocinar, de tejer, de hilar.

¿De los tiempos antiguos enseñan?

Enseñan.

¿Tú padre, te ha enseñado sobre los antepasados?

No sé.

¿No te ha enseñado sobre las haciendas?

No sé.

¿Enseñan de los tiempos pasados?

¿De la vida de antes?

Ajá. ¿De la vida de antes, de los campesinos... en los tiempos de antes enseñan?

Sí.

¿Enseñan?

Enseñan.

¿Cómo vivía la gente en aquel tiempo... desde hace mucho tiempo? ¿Qué

²⁰¹ Se repite la palabra "estudio" que no fue definida todavía, para ver cómo reacciona Apolinar.

enseñaban?

Los trabajos.

Los trabajos.

Sí.

¿Las costumbres?

Las costumbres, los quehaceres del vaquero, los servicios (obligados) del pongo²⁰².

Sí. ¿En la hacienda?

En la hacienda. El sabe más, Martín²⁰³.

¿Sabe?

Sí.

El sabe bien.

Bien, sin duda.

Los jóvenes comienzan generalmente ya a la edad de 15 años el *servinakuy*, la convivencia en servicio mutuo. Los padres del joven le buscan la muchacha adecuada. La relación se puede disolver. Pero por lo general suele ser duradera. Según el entrevistado, se dejan casar por la iglesia a la edad de 20 años.

Ahora esta vez hablaremos de la vida, de los niños, de los jóvenes, de las mujeres, de los hombres,... (Será) un buen recuerdo para el Padre Bruno. ¿En qué edad o a qué año hay matrimonio?

¿Matrimonio entre los jóvenes? A los 20 años.

¿Y antes?

También antes, a los 15 años.

¿Matrimonio?

Matrimonio.

¿O servinakuy?

Servinakuy.

¿Distinto o no?

Distinto.

¿O sea, el servinakuy comienza a los 15 años más o menos?

²⁰² Pongo: del quechua "punku" Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "Punku (Pongo) Neo. m. Portero, indígena semanero de servicio gratuito instituido por los españoles. El Pongo en algunos pueblos del Perú sigue en calidad de esclavo de muchos señores afincados, y viene a ser un ilota irredento sobre todas las legislaciones nominales en favor del indio."

²⁰³ Se refiere a Martín Chura, que está a su lado.

Ajá, viven en servinakuy. Después (sigue) el matrimonio.

¿Después matrimonio?

Sí.

¿El mismo joven busca a la muchacha o sus padres (la buscan) para él?

Sus padres (la) buscan, (la) buscan para el joven.

¿Y el joven mismo no busca?

No busca, no.

¿Y, si la joven no le gusta, entonces?

Otra se busca.

Ajá, ¿pero sus padres (la) buscan?

Siempre buscan... (Si no le gusta,) la bota devolviéndola a sus padres.

Sí. ¿Y una vez de comenzado el servinakuy, pueden separarse?

¿Separarse?

Ajá.

Pueden separarse.

¿Después de tres meses, seis meses, si no les gusta?

Allí mismo se separan.

Ajá. ¿De nuevo otro servinakuy comienza?

Sí, así.

¿Hasta que está bien (el servinakuy)?

Algunos, no más, así hacen, otros no. Se quieren bonito.

Claro, claro.

[Intervención de Martín:] Viven bien, se quieren.

Martín, ¿cuántas veces has estado en servinakuy?

[Martín:] Diez veces²⁰⁴.]

En caso de una enfermedad, un hampeq, un curandero sencillo, practica un ritual de curación durante una velada nocturna. El entrevistado reacciona con una ironía a la pregunta de si el mismo entrevistador debería ofrecer un despacho: tú eres un altomisa. Pero en caso de enfermedad se puede consultar realmente a un altomisayoq.

Cuando un varón o una mujer se enferman, ¿qué hacen?

¿Cuando se enferma? Se hace curar, vela.

¿Qué es eso de velar?

Al amanecer nos despertamos en esa velada. Nos hacemos curar.

²⁰⁴ Bromea, ha dejado a una mujer.

*¿Para cada hombre hay un Apu?*²⁰⁵

Sí.

¿Y cuando me enfermo, voy a hacer despacho al Apu?

Sí.

Ajá.

Vas a ser altomisa.

¿Le voy a traer?

Le tienes que traer.

¿Y él puede hacer comunicar fuerzas?

El puede hacer comunicar fuerzas como la medicina.

¿Pero él con quién habla? ¿Con el Apu?

Con el Apu.

¿Después a mí o a ti dice lo que yo tengo que hacer o lo que tú tienes que hacer? Por ejemplo, lo que tengo que hacer yo.

Al altomisa tienes que preguntar.

Por ejemplo, el altomisayoq conmigo está hablando, diciendo: tú tienes que hacer esto o aquello; ¿qué cosa por ejemplo tengo que hacer?

El ya te ordena²⁰⁶, el altomisa.

Ajá, ¿por ejemplo puede decirme que tengo que lavarme en la laguna?

Sí.

¿El altomisayoq dice: anda a la laguna a lavarte, así?

Sí.

¿O anda al pueblo para la misa?

A la misa lléva(le), sí.

*¿O anda a hacer la confesión?*²⁰⁷

Confesión también, sí.

¿Así al varón o a la mujer, igual?

Igual, igual.

La pregunta por la relación de los jóvenes con los mayores y por la reacción de los últimos en caso de falta de respeto conduce a la clarificación de que el castigo no es un medio pedagógico, sino algo que

²⁰⁵ Quiere decir que cada uno se puede dirigir a un Apu por medio de un altomisa. Además se ofrecen despachos, pero sin recibir respuesta del Apu.

²⁰⁶ En el sentido de "mandar".

²⁰⁷ Quiere decir "confesarse".

se espera de Dios. Pero los mayores a veces también suelen reaccionar de una forma muy dura.

Después de los abuelos hablaremos.

Hablaremos de los abuelos.

¿Qué se puede decir de los abuelos? ¿Los jóvenes respetan a los abuelos?

¡Los respetan!

¿No se puede hacer bromas al abuelo?

No, no.

¿Y si le fastidian? ¿Hay castigo para los jóvenes?

Claro.

¿Qué castigo hay en el pueblo?

Siempre alguna cosa pasa siempre.

Sí, ¿pero qué clase de castigo?

Cualquier castigo hay.

Pero, ¿por ejemplo?

Siempre se enferman o cualquier cosa, o pasa cualquier cosa.

¿Pero tú, qué haces para castigar cuando un joven no vive bien?

¿Yo castigaría? Eso yo no sé.

¿No sabes castigar?

No, no.

¿Pero en el pueblo, hay castigo o no?

En el pueblo habrá, verdad.

Hay, ¿no? ¿Quién castiga?

¿Cuando fastidian a los abuelitos? Nuestro Dios pondrá el castigo!

¿No las gentes?

Las gentes siempre también.

Sí, ¿cómo?

Siempre merecen castigo.

¿Con...?

Con chicote, ¿no?

Chicote, por ejemplo, (es un) castigo, ¿no?

Claro, sí, merecen la disciplina.

Un buen remedio para ellos. ¿Otros castigos hay?

Otros castigos no hay, no sé. Solamente disciplina.

¿O no le dan comida?

No le dan comida.

¿Eso es castigo también?

Claro. ¡Por qué le has fastidiado a tu abuelo!

Hoy no vas a comer, ¿así?

Así lo castigan.

¿También pueden botarle de su casa?

¿Botarlo?

(A) un joven: ¡ya no vengas aquí a la casa! ¿Así?

Sí, así.

¡Ándate!

Eso le dan como castigo.

Serio, no.

Serio.

No hay signos que anuncien una muerte cercana. Cuando alguien se ha muerto, se guarda en su casa un velorio. También se hacen oraciones a Dios.

¿Una persona ya de edad cómo sabe que está cerca su muerte?

¡No sé, no saben!

¿Un anciano no sabe que dentro de poco tiempo va a morir?

¡No lo saben!

¿No hay algún signo?

No hay.

Ahora vamos a hablar de los muertos.

De los muertos.

En este pueblo, ¿qué hacen entre los familiares cuando en la familia...?

¿(Cuando) muere uno?

Cuando muere uno.

Cuando muere siempre hacemos velada.

¿Con veladas?

Hacemos velada

¿En su casa?

En su casa.

¿Al lado del muerto qué hacen en la velada?

Hacemos rezar oraciones.

Ajá, ¿para qué?

Para que el alma esté bien.

¿Y a quién dirigen la oración?

A nuestro Dios pedimos

El pensamiento es interrumpido por una pregunta por los Apus y su relación con Dios.

Por ejemplo hay Apu. ¿El Apu con Dios puede hablar?

No pueden.

¿Ruales?

¿Ruales?

Ajá.

No sé.

¿Solamente la gente puede hablar con nuestro Dios?

Pide.

La afirmación sobre la hora del velatorio parece estar determinada por experiencias en el exterior. En Quico, el velatorio y el entierro tienen lugar inmediatamente al día siguiente. Cigarrillos, alcohol y coca se echan en la tumba como donativos. Los participantes en el entierro se someten a una purificación en el río antes de entrar en la casa del duelo, en donde reciben alimentos para la comida en recuerdo del difunto. (En la choza del difunto sólo comen los parientes más allegados.) En la choza del difunto se protegen del viento (wayra), del aliento del difunto, con incienso. El concepto alma es interpretado como cadáver. Por eso la respuesta: el alma muere para siempre, se queda en el cementerio. Quien no muere en casa, sino en el campo, anda vagabundeando por ahí y causa sustos, es decir origina malestar. "No conozco la vida de las almas." Con esto lo ha dicho todo, según declara al final.

Uds. piden, ¿no? ¿Después de un día o dos días pueden hacer la velada?

Según a lo que llegan sus familiares.

¿Cuánto tiempo, por ejemplo? ¿Dos días, tres días?

Siempre hasta dos días hay.

¿Máximo?

Máximo.

¿Y luego? ¿Después de la velada, qué hacen?

Se sepulta.

¿Dónde?

En el cementerio.

¿Y en el cementerio, qué hacen?

En el cementerio lo enterramos.

¿En poco tiempo lo hacen, rápido?

¡Rápido, no más!

¿Y después qué hacen? ¿Amontonan toda su ropa?

¿La ropa del muerto?

Ajá.

La lavamos.

¿Y cuando una persona muere, en el entierro qué ponen para acompañar al muerto?

¿Ponemos? Cualquier cosa ponemos, cigarro, coca, también alcohol, eso ponemos.

¿Para el camino?

Para el alma. Pan, papa, mate.

¿Para él, para que de esta tierra se vaya bien?

Sí.

¿Irse puede?

Sí, ofrenda (ponemos).

Me gusta (que ponen ofrenda).

¿Te gusta?

Sí, me gusta bien, es como un cariño, ¿eh? ¡Cariño! ¿Y cuando uno ha muerto, después del entierro, a su casa quienes van?

Todos van.

¿Qué hacen después?

Comida, después comemos.

¿Para todos?

Para todos que acompañan en la velada y en el entierro.

Ajá, pero saliendo del cementerio, pasando por el agua, ¿qué hacen?

¿Pasando el río?

Ajá.

Nos lavamos los pies, las manos.

¿Y en su casa, qué cosa?

En su casa hacemos fuego.

Sí, ¿por qué? Dentro del poncho, ¿no?²⁰⁸

Ajá, para que pase a todo el cuerpo, para que no haga viento, para que no dé (mal) viento.

Ajá.

Contra el viento nos hacemos sahumar.

²⁰⁸ El entrevistador pasa directamente al acto de humear.

¿Después, el alma dónde está?

¿Alma? En el cementerio.

¿Cuántos días?

El alma muere para siempre. Siempre, para toda la vida.

¿Para toda la muerte?

Sí.

¿Pero para qué dan comida Uds., para su camino?

Para el camino.

¿Adónde va?

A nuestro Dios se va, pues, verdad.

¿No se queda en el cementerio?

Eso no sé.

¿Pero si uno se ha muerto, su alma puede andar en el pueblo?

No puede. No se ve.

Ajá. ¿Pero si una persona ha muerto en el campo y no en su casa, entonces puede andar?

Haciendo asustar, dando mal viento.

¿Cierto?

Sí.

¿Pero cuántos días camina haciendo asustar?

No se sabe, cuántos días está.

¿Otros dicen ocho días?

¿Ocho días?

Ocho días, después el alma se va al cielo, dicen.

Yo no conozco la vida de las almas, no, no.

Bien.

Terminamos.

3.1.7 Andrés Machacca

La entrevista tuvo lugar en febrero de 1988. Con sus 40 años, Andrés Machacca ya es de los mayores. En las fiestas es un danzante entusiasmado y un amenizador de la comunidad. Lo mismo que el mandón, Sebastián Succly, que también danza muy bien, se ocupa de crear ambiente, pero no toma tantas decisiones ni tiene tanta influencia como Sebastián. Se da cuenta de que su mundo está en una fase de extinción. Quizás de aquí le venga un cierto pesimismo; pero éste también puede venir de que tuvo un accidente con una delegación de

Quico en el que murieron dos acompañantes, mientras que él sólo tuvo algunas heridas.

El diálogo parte de las tareas diarias de un campesino y pasa después a la pregunta por los remedios rituales. Trabajamos con habilidad, pero también le ofrecemos dones a la tierra para que cuide de nosotros.

¿Tú eres campesino?

Campesino.

Ajá. ¿Qué es eso campesino?

Aquí en el campo, en el pueblo del campo vivimos, sí, vivimos en el campo. Así es. Sí.

¿Y el campesino qué hace?

Trabajamos la chacra, caminamos con los animales.

Ajá.

Trabajamos, tejemos.

Sí.

Cosechamos, hilamos lana sí.

Sí, bien.

Bien, Tatay. Después hacemos surcos en la chacra con chakitahlla²⁰⁹.

Ajá. En tu chacra, ¿qué has sembrado?

Papa.

¿Después?

Maíz.

¿Maíz has sembrado? ¿En el monte? Y para que haya buen maíz, ¿qué haces?

Para que haya buen maíz trabajamos este monte, no más, lo hacemos bien bonito.

Ajá.

Bonito, si no se trabaja bien, no produce, la mala yerba lo vence y al vencer todo no hay producción; y si se trabaja bien limpio en la pampa, da bien, verdad.

Ajá.

Así, no más, hacemos.

¿Y hay un remedio, un espíritu, que hace crecer bien el maíz?

Ajá, para que haga crecer, ajá.

¿Hay un buen santo?

²⁰⁹ Especie de arado incaico.

¿Un santo para que crezca bien el maíz?

¿Santo, Apu o espíritu?

Hay.

Hay. Ajá. ¿Para que sea bueno, para que crezca bien?

Para que dé buena producción.

Ajá, ¿Uds. qué hacen con ese Apu o con ese Santo?

Remedio.

¿Remedio?

Ajá. (Con) remedios hay que invitar a la tierra. Ajá. A la tierra para que sea buena le pagamos, para que dé buenos frutos, para que dé buena producción, para que la tierra provea. Tal vez (como) nosotros también mandamos andar siempre con comida y fiambre, así también hay que mantener (la tierra)...

Ajá, ya, sí. ¿Hacen despacho?

Sí.

A continuación se proporcionan datos sobre la composición de un despacho que se ofrece en el campo de cultivo. La pregunta de si se dirigen también a Dios con ruegos parece no querer ser oída por el entrevistado, que habla más bien de los ruegos que se dirigen a la Pachamama, la Santa Tierra.

¿En el despacho qué cosas ponen y qué hay para el despacho?

Para despacho semillas, semillas de coca, higo, recado, sebo, wiraq'oya, incienso²¹⁰, azúcar, nada más.

¿Papel blanco?

Papel blanco, algodón. (La madre de Andrés:) algodón, Papá, lo has traído, ¿o no?

Te podría comprar, sí. ¿Dónde haces ese despacho? ¿En el monte?

Ajá.

¿Allá lo haces?

En el centro de la misma chacra.

Ya. ¿Después, a Dios le piden?

Pedimos, cuando lo hacemos: Tu bendición pónganos a esto que hemos hecho, diciendo.

Ajá, ¿en la chacra?

²¹⁰ Cf. GIRAULT, LOUIS, 1988: 172-174.

Encima de la chacra lo hacemos.

Ajá, ¿todos o una sola persona?

Nosotros todos siempre eso.

¿Pero una persona sabe más?

Verdad, más, más.

Más, ¿no? ¿Una persona de edad?

Sí, una persona de edad.

Y en el mes de agosto en la siembra de papa, ¿qué hacen para que sea bueno?

Igual, lo mismo, no más. [...] ²¹¹

¿Quién es Pachamama?

¡Pachamama, Santa Tierra!

Ajá. Santa Tierra.

Sí, Santa Tierra.

Es buena, ¿o no?

Buena.

¿Junto con ella hay bien vivir...?

Comiendo nosotros vivimos bien.

Ajá. ¿Porque ella existe hay (buena comida)? ¿Ella es rica?

En el mes de agosto, sí, sí hacen (despacho).

Una pregunta por lo que amenaza la cosecha del maíz es respondida de forma neutral con referencias a animales y a enfermedades, que ponen en peligro la cosecha. El interlocutor no puede explicarse de dónde viene el hongo. Sorprendido constata: “aunque la tierra le pertenece a Dios, hay esas enfermedades.” Tiene que deberse a la “sangre de una herida” es decir a algún poder maligno.

¿Y qué cosa no es buena para el maíz? ¿Qué puede hacer daño?

Al maíz, el oso lo come.

¿El oso?

Después come el loro.

Ajá, ¿después?

Sí, después la vizcacha.

¿Vizcacha?

Hay vizcacha del monte, sí hay. Esa come demasiado.

²¹¹ Entra alguien en la choza.

¿Esos animales no son buenos?

Esos animales no son buenos.

Ajá. ¿Algunos animales no son buenos?

Después no hay otros que comen.

Ya, ya.

Esos, no más, comen.

Después, ¿el maíz puede enfermarse?

Le agarran enfermedades.

¿Qué le ataca?

La rancha, la rancha pues.

Ajá, ¿y cómo es esa rancha?

No sé, de dónde habrá aparecido.

¿Quién la trae?

¿Quién? Aquí mismo apareció. De qué será, de sangre de una herida, de cualquier cosa, no más.

Ah, ya.

Siendo siempre la tierra de Dios, allí mismo (habrá) esas enfermedades, verdad.

¿(De) un espíritu malo?

Malo hay, mal espíritu hay [...] ²¹²

Ahora hablamos de este espíritu malo. ¿Puede hacer daño?

No, no.

¿A la gente pueden hacer daño esos malos espíritus?

Ajá.

¿Cómo se llama?

Qué espíritu será que esté allá abajo, que se enfrenta (a nosotros) con enfermedad.

Ajá, ¿en contra de ellos qué pueden hacer?

¡Con qué podemos curar! Siempre habrá remedio, verdad.

¿Qué?

Para la enfermedad del maíz habrá remedio, verdad.

Ajá, ya, ya. ¿Puede ayudar a eso?

Puede, pues, verdad.

¿Ahora, harían lo mismo?

Así, se podría siempre, pues, igual como se puede (en caso) de una

²¹² Siguen unas palabras que no se oyen bien.

herida, lo mismo siempre, pues, verdad, lo mismo siempre, pues verdad. Para los alimentos también, verdad, para el maíz también, para la papa también, ya no se podría hacer nada, si los ha afectado demasiado, verdad.

Según la opinión del interlocutor, la tradición amenaza con perderse: “No hay nada seguro.” Los antiguos podían curar muchas cosas. Pero hoy en día nosotros apenas podemos hacer algo, cuando por ejemplo el hongo del maíz está muy avanzado.

*¿Y los Machulas qué hacían en contra para que sea bueno el maíz, para que sea buena la papa, los Machulas?*²¹³

¿Los Machulas?

Ajá, los Machulas de antes. Ajá, ¿qué hacían?

Muchas cosas posiblemente sabían hacer, verdad, en esos tiempos antiguos. Hoy día ya no podemos (hacer) eso. Ya no hay nada seguro. La gente de los tiempos de antes, verdad, podía curar de todo, tanto la tierra como cualquier cosa, verdad. Hacían crecer lo que querían, tanto alimentos como animales; (pero) lo que había (antes), hoy día, eso ya no lo seguimos.

Escuetamente es respondida una pregunta por la oración: no se descarta la posibilidad de rezar por una buena cosecha.

En la chacra, Uds. piden y rezan, ¿no?

Sí, esa enfermedad de la comida en la chacra no está bien, para esas cosas (pedimos).

Ajá.

Como estamos haciendo aquí ahora, allá podríamos estar pidiendo.

Ya, ya, ¿qué diciendo?

Como ahora aquí estamos pidiendo para los alimentos, verdad. Es ya palabra de Dios. Con la palabra de Dios para que sea buena la chacra.

Al final se pregunta otra vez por el trabajo del altomisayoq. Antaño “hablaban bien con Dios”, lo que en el contexto quiere decir con las montañas, que representan a los Apus. Y de nuevo se escucha la queja del entrevistado: “Hoy en día ya no se observa eso. Hoy en día ya no hay nada seguro.”

²¹³ Machulas: gente de antiguos tiempos: antepasados.

Ajá. ¿Aquí en Quico, hay altomisayoq?

No hay.

¿En otro sitio hay?

En partes lejanas hay. Sí

¿En Japu, en Q'ero?

En Q'ero hay altomisayoq, Padre.

Ajá.

Hace tiempo así por allí, altomisayoq, claro.

¿Qué cosa hace?

Hace hablar a los cerros.

Ajá.

Hacen hablar, pues!

¿Pueden hablar?

En tiempo del Rual, bien hablaban "kusi simi"²¹⁴ con Dios. Ahora adelante, ya no hacen caso de eso. Hoy día ya no hay nada seguro.

Ajá.

Antes los altomisa eran como (los que aseguraban) comida, dicen, pues; pero ya no sabemos eso ahora.

Ya, ya. ¿Por qué aquí no hay eso?

Por qué será, no sé, tal vez no somos para eso, verdad.

¿Uds. no saben?

Eso no sabemos.

Los altomisayoq, ¿con quién hablan? ¿Con los Apus o (con quién)?

¡Con el Apu!

¿Con Dios? ¿Con los santos?

Con el Apu, sí, con los cerros del Apu.

Ya, ya, así, si hay problemas, ¿a ellos les buscan?

Sí, buscamos.

Ajá. ¿Y aquí vienen?

Viene, pero si le suplicamos, suplicado.

Suplicado, ¿no?

Sí, sí.

²¹⁴ Kusi simi: termino técnico de la comunicación de los altomisayoq (o paqos o curanderos) con los Ruales, o con los Apus. Significa „lenguaje de gozo“.

3.1.8 Luis Phacsi Gerillo

Luis Phacsi Gerillo vivía en Yana Ruma / Japu. En la entrevista se denomina a sí mismo curandero. “Me llaman altomisa, pero a lo mejor no soy un altomisa.” Según el Padre Hansen que le conoce desde hace años, Luis participaba en los ritos cristianos. Tanto el Padre de Luis Phacsi G. como él mismo estaban marcados por quemaduras. Su padre tenía un brazo quemado, él mismo tenía los pies quemados, es decir que caminaba sobre muñones protegidos con hierba dura. En esto veían una señal de su vocación. Puesto que Luis Phacsi G. como inválido no podía trabajar en el campo, vivía de su oficio de curandero. Así siempre estaba de camino y anduvo mucho por el país. Sus viajes lo llevaron hasta la costa.

La entrevista fue grabada por el sanitario José Antonio Gutiérrez en octubre de 1989 en Marcapata. Luis Phacsi G. tenía entonces unos 42 años; medio año más tarde murió de tuberculosis. José Antonio G. hizo la entrevista por la tarde e intentó mantener al compadre de buen humor, ofreciéndole frutas. Al ver que está cansado le pone una adivinanza para que pueda volver a concentrarse. Con esto sigue una costumbre antigua: cuando la gente se echa a descansar, se cuentan antes de dormirse adivinanzas para relajarse.

La entrevista se introduce con preguntas por la vocación y el oficio del curandero.

Don Luis Phacsi Gerillo, ahora nosotros conversaremos, y contaremos uno a otro nuestros cuentos, noticias nuestras, así mismo la vida que hemos pasado.

Yo a veces sé curar a nuestros semejantes con medicamentos.

Sí, con cosas de medicamentos, ¿no es así?

¿Pero en cambio tú?

Yo, ya también, como curandero.

¿Tú en qué forma aprendiste a curar a nuestros semejantes?

Sí, eso lo sé habiéndome dirigido a un altomisa, preguntando por medio del altomisa, por medio del que habla²¹⁵, en eso aprendí a ser curandero. Y después yo tomé una cita con él en la loma y en el cerro en el mes de agosto. Ante nuestro Señor del Qoyllu(r) Rit'i, allí he

²¹⁵ Lit.: preguntando en el altomisa, en el rimaq. “Rimaq” es sinónimo de “altomisayoq”; “en él” tiene el matiz “por medio de”.

recibido la mesa para ser curandero, como eso ahora lo sigo siendo y con eso tanto a la tierra como a nuestros compañeros cristianos los curo.

¿Tú, en qué casos de enfermedad podrías dirigirte mejor así a nuestros compañeros?

Cualquier clase de chismes, al que ha sido agarrado por la tierra, al afectado por el susto, por la salud de la tierra, tanto para gentes como para animales.

La tierra se ve en estrecha relación con las montañas. A ella y a las montañas se les ofrecen despachos. Antes de hacer una curación, se interpreta la coca.

¿Qué es lo que pide la tierra y qué es lo que quiere como cariño?

Sí, su despacho. Su despacho pagamos para lo alto, para lo izquierdo (lloq'e)²¹⁶, para el juanikillu, para toda la tierra, estos tres para el relámpago, eso en todas las enfermedades de muerte para las cruces, y todo lo de hechicería también para esos, y si pagas a eso(s), y si está bien, se curan nuestros compañeros cristianos.

¿Para qué curas, qué es (lo) que preguntas antes?

La hierbamama²¹⁷.

¿Qué es hierbamama?

Coca.

¿La hierbamama sabe?

Toda nuestra vida, todo, todito.

¿La hierbamama te avisaría si estuviera en tus manos o no?²¹⁸

Esas cosas, todo, lo de la salud, lo que podemos y lo que no podemos curar.

Una nueva pregunta por el significado de los Apus confirma de nuevo la estrecha relación entre los Apus y la tierra. Se distingue entre unos Apus, a los que se puede hablar, y otros, a los que se debe evitar.

¿Para tí, qué es el Apu?

¿Apu? Tierra.

¿Rual?

²¹⁶ Para comprender la connotación de "lloq'e" véase la explicación que Luis da más adelante.

²¹⁷ Las hojas de coca se llaman hierbamama.

²¹⁸ La hierbamama avisa si el curandero puede curar o no.

Rual, Apu, verdad, igual, tierra²¹⁹.

¿Hay buen Apu o Rual, y hay mal Apu o Rual?

Siempre hay, se conocen buenos Ruales y malos Ruales, otros lloq'e
¿Lloq'e?

Lloq'e se llama al Rual malo. Ese hace enfermar, cualquier brujería recibe uno, el buen Rual no, (es) el Rual misa uyareq (él que escucha la mesa).

¿En Japu por ejemplo hay buenos Ruales?

En nuestro Japu hay Mama Rosa, Chawpiorqo, Wamanlipa, Usanaku, esos son.

¿Buenos Ruales?

Sí.

¿Y los malos Ruales?

Los malos Ruales en las pampas, las lagunas, esos salvajes malos, esos.

¿Salvajes?

Esas lomas silenciosas, esas silenciosas donde no hay que caminar, esas hacen daño, las lagunas.

¿Qué llamas tu salvaje?

Salvaje, donde no hay que andar, cerros adonde la gente no debe llegar, (a) esos cerros los llamamos salvajes. Entonces otros son aquellos de mesa y altomisa, el buen Rual tiene mesa, dicen, escuchando la mesa vienen y hablan. Arikuma, Wamanlipa, ese Cuzcoqhaway, verdad. Bien, el Arikuma de Japu es buen Rual, de todos el mejor.

¿Y dónde está ese Rual?

Por el lado de Lerqepata, no en el mismo Japu, es el mejor de todos.

Lo que hace el curandero, lo hace por encargo de Nuestro Señor Jesucristo.

¿Según lo que piensas tú, quién es nuestro Señor?

Nuestro Señor es Jesucristo.

¿Con la Pachamama, cómo se entiende nuestro Señor?

Lo que él ha mandado ofrecemos, verdad. Como ofrenda él lo ha creado, así como él lo ha dejado.

¿Entonces nuestro Señor está siempre por encima de la Pachamama?

²¹⁹ Para Luis, la tierra lo abarca todo: los Apus, los Ruales, en una palabra: todo.

Claro. Y a nosotros nos está criando.

¿Para curar y para hacer cualquier cosa...?

Siempre llamando a nuestro Señor, siempre suplicándole a él, siempre con él se sabe todo y se camina.

Sigue una enumeración de todos los peligros posibles.

¿Tú qué dices por ejemplo de la sirena, waylla (prado), puhyu (manantial), wayra (viento), k'uychi (arco iris), de esas cosas?

K'uychi, sirena, ch'akipuhyu (fuente seca), ch'akimachu (viejo seco), dicen, ch'akisoq'a (diablo seco), dicen, así dicen.

¿Y qué dicen Uds.?

Eso es lo que hace enfermar a la gente, eso es lo que da muerte a los animales, así decimos. Mal, fiero, eso, verdad, no es bueno. Y el arco iris deja ciego los ojos, verdad, si se levanta en un mal día, eso decimos mal.

¿Anchanchu, qué es eso?

Anchanchu, este que está arriba, eso es, juanikillu. A eso lo llaman tío.

¿Para éste hay cariño²²⁰ a pagar?

Claro, siempre hay, verdad, cualquier cosita.

¿Y qué cositas quiere?

Puro dulce quiere este tío, dulce, otra clase de dulce, como portador de remedio cosa suave, clavel negro, eso, wayruru²²¹ (semilla roja), pallar, pasas, con esas cosas para que no se levante hay que ofrecer.

La respuesta a la pregunta de si conoce a un altomisayoq confirma de nuevo una conexión entre la vocación del interlocutor y el Señor de Qoyllu(r) Rit'i. Confiando en éste, puede curar de enfermedades psíquicas, de embrujos dañinos y de cosas parecidas a los cristianos que se dirijan a él.

²²⁰ Cariño significa ofrenda.

²²¹ LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 328: "Búcare, árbol leguminoso de lugares tropicales, cuyos frutos rojos encendidos y algunas veces mellados de negro, se utiliza(n) para collares y otros usos de adorno. También lo emplean en medicina los curanderos y brujos y algunas personas los conservan en sus monetarios como amuleto." – GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 236, n° 315: Abrus precatorius.– Explica el Padre Hansen: Si son de color rojo-negro se llaman "viuda wayruru" si son de un solo color rojo se llaman "soltero wayruru". – Cf. también la interpretación de CERECEDA, VERÓNICA, 1988: 317-329.

¿Conoces a algún altomisa?

En Q'ero hay. Ya es hombre viejo, ya debe ser viejo, no, o cómo será, ya hace tiempo que no voy: Fabián Apaza.

¿El te había curado?

Es él quien me ha dado a conocer esa mesa, y él llegó al templo de Qoyllu(r) Rit'i, allí recibí la mesa.

¿De sus manos?

Sí, de sus manos.

¿El te dijo que fueras a Qoyllu(r) Rit'i?

Sí.

¿Entonces tú, en tu hacer, con fe en el Señor de Qoyllu(r) Rit'i?

Sí, con eso puedo ser curandero.

¿Y quiénes se dirigen a ti?

Así vienen bastantes, todos nuestros cristianos, cualquiera, de donde sea.

¿En qué más se sirven de ti para que les cures?

Para curar de todo, de la locura, y de esas hechicerías, así no más.

Para relajar el diálogo se pregunta por una historia y una adivinanza.

¿Ahora podrías narrarme un cuento?

A ver, un cuentecito te voy a narrar: se dice que había un negociante de coca, entonces en el camino se había hecho (de) noche, cargado de hierbamamacha, cargado de una arroba de coca caminaba por la pampa, entonces había unos caballeros²²² sentados, todos con gorras grandes²²³, entonces decía: caballero alójame, por favor. Me alojé, diciendo que se me ha hecho (de) noche. Entonces me alojaron: dormiremos pues, caballero, lliw²²⁴ decían. Entonces resulta que los caballeros con gorras grandes tenían medias rojas. Estaban comiendo lawa de ch'uñu con tripas, entonces invitaron: comemos tripas, no más, caballero, lliw, decían. Cenaron e inmediatamente después se pusieron a dormir. Y por la mañana al despertar no había la coca, todo lo habían comido y solamente había caca de gaviotas de color verde por montones. Y él se vió sentado en un pastizal, no más, y no había ninguna casa por ningún lado. Entonces una gaviota, no más, estaba

²²² Wiraqochakuna: se trata de mistis.

²²³ Se refiere a la mancha negra en la cabeza de la gaviota andina.

²²⁴ Expresión onomatopéyica del grito de un pájaro.

volando, entonces el hombre lloraba de su coca. En eso uno le aconsejó: no llores, caballero, decía. Quítate tus calcetines, vas a ponerlos en el suelo, entonces allá van a meterse, así verdad, y quitándose los calcetines en el pastizal, se alejó, y allí seguía llorando. Entonces a su regreso hartas gaviotas se habían metido, entonces decían: por favor, caballero, no nos hagas así; sí nosotros lo hemos comido, esta noche te vamos a traer veinte llamas, entonces esta noche más dormiremos, y te vamos a pagar, decían; entonces cuando les soltó de los calcetines caminaban por el pastizal. Entonces al atardecer de nuevo aparecieron casas en lo alto, casas bonitas. Entonces los caballeros decían: comemos tripas en lawa de ch'uñu, no más, lliw, ahora te vamos a traer las veinte llamas, lliw, decían. Entonces como a media noche se levantaron las gaviotas, entonces le dejaron solo en la casa; después se fueron; entonces nada de sus llamas había, después habían traído veinte llamas, entonces junto con el dueño, no más, habían llegado. Entonces habían matado a una llama, de un solo color había sido la llama, todo blanco. Entonces degollándola, con su sangre habían regado las llamas. Entonces las llamas se volvieron rojas jaspeadas. El dueño entonces había llegado, y viendo lo rojo jaspeado (decía): por qué voy a decir que son mis llamas, y diciendo: a dónde irán mis llamas, regresó el hombre llorando. Entonces las gaviotas entregaron al negociante las veinte (llamas) por su coca. Y la carne de la que habían matado, la hacían cocinar, y ellos mismos la hacían cargar, además con eso le ayudaron. Así se termina eso, este cuento, el cuento de las gaviotas.

A ver, por favor, cuéntame, enséñame una adivinanza.

Adivina, adivinador²²⁵: su papá llora, su mamá canta, y su hijo por fuera hueso por dentro carne, ¿qué es eso? – Un huevo.

El entrevistado fue señalado, lo mismo que su padre, para ser curandero. Así como a él se le quemaron los pies, su padre tenía una mano quemada.

²²⁵ “Adivina, adivinador” es una coletilla para introducir una adivinanza y equivale a la coletilla que existe también en la lengua quechua para introducir adivinanzas.

¿Tal vez te acuerdas de tu salud, cómo ha ocurrido que te encuentras así con tus pies enfermos?

Sí.

¿Fue siempre así?

No, dicen que el fuego me ha quemado el pie cuando era niño, a los seis meses, desde entonces así soy, inválido. Sí. ¿Cómo podría yo curarme, eh?

¿En la choza o dónde?

En mi choza de paso²²⁶, mi mamá me había dejado yendo a pastorear las ovejas, todo el día se sentaba con las mujeres, y a mí me dejaba en la choza, no más; (y yo) había metido mis pies al fuego, al fogón, allí es donde el fuego me había quemado los pies; desde entonces soy así.

¿A tu mamá, a tu papá, todavía los has conocido?

Sí, a mi mamá la conocí todavía, murió cuando yo era todavía joven.

¿Ellos te avisaron que así sucedió?

Sí.

¿No naciste así siempre?

Dicen que he nacido sano.

¿Ya de joven has tenido la idea de hacerte curandero?

Ya de joven.

¿En qué modo te esforzaste o quién te enseñó?

De ninguna manera, siempre así no más, ingenuamente.

¿Tu papá sabía curar así?

Siempre era curandero.

¿De él aprendiste?

El también, igual, su mano la tenía malograda, igual que mis pies, su mano derecha era así; él también quemado por el fuego, entonces para ser curanderos nos habían marcado; así se había hecho el signo, tanto mi papá como yo desde entonces somos así.

De nuevo se cuenta una adivinanza para relajarse.

¿Otra vez podrías contarme una adivinanza?

A ver, adivina adivinador: entre cinco hombres construyen una torre, que sería eso? – Agujas para tejer ch'ullu²²⁷.

²²⁶ Quiere decir una choza provisional.

²²⁷ Gorra tejida con agujas.

El embrujo dañino es para el entrevistado un pecado. Eso lo rechaza. Sólo practican los ritos de hacer regresar e encerrar.

¿Habrá gente a quienes les guste hacer el mal?

Ellos son hechiceros, ch'eqmiseros²²⁸, brujos²²⁹.

¿Tú haces esas cosas?

No, sólo hago regresar, solamente hago cerrar, porque es pecado hacer eso, hacer maldad a nuestros hermanos, verdad, sería cargarnos de pecado.

¿Tú no haces eso?

A aquello no asisto; cerrar, bien.

¿Qué es eso: hacer cerrar?

Eso: hacen volver la palabra de las gentes, eso en wahi²³⁰, en kuru²³¹, en kuchu²³², en raki²³³, en teha²³⁴, en pepa de locoto²³⁵, en tarwi²³⁶, en esas cosas, pues, eso es hacer volver la palabra, el chisme de la gente, eso, eso pues.

Una nueva pregunta por la Pachamama conduce a afirmaciones sobre los Apus. ¿Se deberá sólo al cansancio del interlocutor? De todas formas, no sólo aquí le parece que la tierra y las montañas están muy unidas.

¿Un buen despacho, lo que quiere Pachamama, podrías avisarme qué cosa es lo que quiere?

¿Para el Apu?

²²⁸ Ch'eqmisero significa "el que enreda".

²²⁹ Layqa.

²³⁰ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 313: "Cierta enredadera de las montañas, de uso medicinal." – GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 165 s., n°165: aristolochia fragrantissima; GIRAULT, LOUIS, 1988: 282.

²³¹ GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 257 s., n° 352-354: kurru: geranium. – Cf. también LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: k'urukuti: "Vegetal del grupo medico *Kuti*." – Loc. cit: Khuru: "Hipnósis, sueño o estado especial provocado por influjo sugestivo."

²³² GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 117, n° 62: kuchu niwa: festuca dolichophylla.

²³³ Loc. cit., 108-109, n° 39-42: polystichum cochleatum. – Menos probablemente se refiere a un recipiente de chicha: cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 245: "Tinaja, vasija ancha y mediana de boca abierta. Medida para cereales equivalente a ¼ de fanega."

²³⁴ Teha: tal vez un derivado del castellano "teja" que significa un tiesto en el cual se quema incienso. (Padre Hansen) – Cf. también GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 459-460: tejwa: hypochoeres taraxacoides.

²³⁵ Locoto, una especie de ají.

²³⁶ Tarwi: altramuz, planta leguminosa de fruto comestible de bonitas flores blancas y moradas (Lira 1982).

Sí.

Conocido, no más, verdad, para el Apu, para el buen Rual entran wiraqu'oya, azúcar, sebo, qañiwa²³⁷, trago, nada más, en papel blanco, es todo. Para eso de lloq'e, para eso entran cosas dulces, después cosas de fruta. Después además para eso que se llama juanikillu entran esas cosas. Después para cambiar las cosas mal hechas, pasas, pallar, después basura, semejantes cosas.

¿Para qué dices?

Enfermedad de la muerte, eso que causa muertes, para eso es, no más.

*¿Ese qori libro, ese qolqe libro...?*²³⁸

Para el Apu pues eso, despacho del Apu.

¿Tú mismo eres lo que llaman altomisayoq?

Sí, altomisa, altomisa me llaman, pero tal vez todavía no soy altomisa.

¿Pero tienes tú mesa?

Tengo, tengo siempre.

¿Ese Fabián Apaza²³⁹ te lo ha dado?

Eso siempre tengo, pero no lo llevo conmigo, en mi casa, no más está.

¿Es todo?

¿Tu en qué mes (pones) tu mesa, haces el ch'allay en agosto?

En agosto, en carnaval, además en compadres y en comadres, allí (en estas oportunidades) lo festejo²⁴⁰.

¿Además, a tu mesa tienes que servir bien?

Muy bien siempre un despacho. Cada año. Ya terminamos compadre, ¿no? ...

Para relajarse otra vez una adivinanza.

Adivina adivinador: en la cima de un cerro muy alto el Señor Cura está celebrando misa, ¿eso qué sería? – Un cóndor²⁴¹.

²³⁷ LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "Planta quenopodiácea, muy estimada por su valor nutritivo."
– Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 173, n° 182: chenopodium pallidicaule.

²³⁸ Papel de oro, papel de plata.

²³⁹ Un altomisayoq de Q'ero.

²⁴⁰ Se traduce por "festejar" el verbo "estimay" (estimar), que significa "hacer la ch'alla" (rociada).

²⁴¹ "Mallku" significa el "cóndor macho que rige la bandada" (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983: 207) – Cf. también: LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 187: "Númen, gran divinidad gentilicia en el inkanato." Nótese que el cóndor tal como el cura lleva un cuello blanco.

En la siguiente pregunta por la existencia de espíritus malos se utiliza la palabra “millay” a diferencia de “saqra”. Por eso es negativa la respuesta.

¿Existen espíritus malos?

Espíritu, cualquier espíritu, siempre es bueno, siempre no podría haber mal espíritu, ¡verdad!

El interlocutor está cansado y cuenta otra adivinanza.

Entonces adivina adivinador: ya al amanecer, ya al anochecer, ¿ch'aqsin²⁴², ch'aqsin está corriendo? – Una puerta. Adivina adivinador: Desde dentro de una capilla de paja están saliendo hormigas, ¿qué es eso? – ¡Una casa, una casa capilla, no! La hormiga que está saliendo, eso es la gente.

Con los anchanchus no se puede entrar en contacto, pero se les puede calmar con dones. La celebración de una santa misa puede cambiar las obras malas. Por lo demás se utiliza la misma expresión para decir que el sacerdote celebra una misa y para decir que prepara una mesa: misata churan. La tierra, que se utilizó para una santa misa, se reparte luego. Nuestro Tayta manda sobre Pachamama. Los Apus y la tierra son como nosotros, lo que quiere decir en realidad: son criaturas.

¿A qué le llaman sirena?

Sirena es el anchanchu. El anchanchu es sirena.

¿Dónde hay sirena?

Bastante, por acá, por allá...

¿En Japu hay?

En Japu también bastante, acá también hay, en el río, en las cataratas también, allí está la sirena, el anchanchu.

¿Podría comunicarse con ellos?

No se podría, no; pero se podría hacer un pago.

¿Ellos qué quieren?

Ellos quieren cosas dulces, cosas de feto, feto de chanco, feto de cuy, esas cosas, esas quiere el juanikillu.

¿Y vino y trago?

Vino, coñac, anisado, champán, Coca Cola, esas cosas le gustan.

²⁴² Es una expresión onomatopéyica quechua.

¿Y el vino, para quién más?

Vino es para la tierra, se extiende (la mesa en) la tierra para el lloq'e, el vino de mesa, la mesa para la gente.

¿Cuando el Padre dice misa, qué bien hace contra esos malos salvajes cerros?

El pone la misa, cambia las malas obras, perdona todas las malas obras, los diablos, los Satanás, las malas tierras salva el Padre haciendo misa.

¿Entonces está bien su decir misa?

Está bien su decir misa, verdad. Nos hace misa para la salud de todos los cristianos.

¿Cuando fui a Japu, (también lo vi) en Quico o en Q'ero, cuando el padre dice misa suelen traer pequeñas cruces, tierra ... ¿qué es eso?

La mala tierra, las tierras, para que reciban buena misa.²⁴³

¿Y con eso, qué hacen?

Haciendo regresar eso, repartimos las tierras, esa nuestra tierra que ha tenido misa, esa perdona cualquier mal.

¿Y con las cruces?

Guardamos la cruz, así para que nos ilumine, para hacer escuchar a nuestro Tayta algunas cosas.

¿Nuestro Tayta Dios tiene poder hablando con Pachamama?

Sí tiene, pues, verdad, y por el poder que tiene nuestro Tayta impone a nuestra Pachamama lo que él quiere, no. Si no pudiera, si ella fuera superior a Dios, entonces nosotros no podríamos existir, verdad.

Entonces nuestro Tayta puede hablar con Pachamama; igual como somos nosotros, así ellos, no más.

3.1.9 Domingo Rojas

Domingo Rojas es uno de los catequistas más antiguos en la región de Marcapata. Desempeña ese cargo ya desde hace casi 20 años. Pero al mismo tiempo también se le tiene por alguien que conoce las antiguas costumbres andinas muy bien y las practica. Tiene un espíritu despierto. Por propia iniciativa se fue a Ocongate para aprender el oficio de curtidor. Domingo vive en Ch'umpi junto a Marcapata. La entrevista tuvo lugar en marzo de 1988. Por aquel entonces tenía unos 45 años.

²⁴³ Observaciones parecidas hice yo en Sacaca / Norte de Potosí / Bolivia, celebrando la fiesta de la Candelaria, el 2 de febrero de 1983.

Al principio se le brinda al entrevistado la posibilidad de presentarse con su trabajo de campesino. Proporciona datos sobre los productos y se refiere a las Cabañuelas para hacer pronósticos sobre el tiempo del año próximo. No responde la pregunta por las siete cabrillas, sino que explica lo que para él significan las Cabañuelas.²⁴⁴

¿Bien Domingo, de dónde eres?

Yo soy de Ch'umpi, de la comunidad de Ch'umpi Marcapata Qollana.

¿En Ch'umpi qué haces?

En Ch'umpi trabajo papa, trabajo maíz, papa lisa, oca, pastoreo vaca, ovejas, alpaca, llama.

¿Eres campesino?

Soy campesino.

¿Y en qué mes Uds. hacen (trabajan la tierra)?

Junio, julio.

Ah, ¿siembra?

No, ¡cosecha!

¿La siembra en qué mes?

La siembra es en octubre, septiembre.

¿Y cómo miran la estrella para ese mes de septiembre, octubre, la estrella?

Miramos la estación.

¿En qué mes miran la estrella?

En agosto, desde el primero de agosto.

¿No en junio?

No en junio.

¿Cómo se llama esta estrella?

Esta estación de primero de agosto significa el primer mes, el mes de enero. Y el dos de agosto significa febrero. Cada día hasta el doce significa un día un mes, en qué mes llovería, en qué mes habría helada, esas cosas.

¿En qué mes tienes que sembrar, lo conoces por la estrella?

Sé eso, mirando eso, no más, trabajamos sea antes o después.

¿Como preparan la tierra?

²⁴⁴ Cf. ALONSO, MARTÍN, 1982: 812: „Cálculo que, observando las variaciones atmosféricas en los doce o veinticuatro primeros días de agosto, forma el vulgo para pronosticar el tiempo que ha de hacer en cada mes del año siguiente. “ Cf. el comentario de BERG, HANS VAN DEN, 1989: 34.

Volteando la tierra, en este mes de marzo estamos volteando para maway²⁴⁵.

Al comienzo del trabajo se le ofrecen a la tierra k'intu y despachos.

¿La tierra vive?

La tierra vive.

¿Hay cariño para la tierra?

Hay cariño para la tierra.

¿Para quién?

Para la tierra, eso es hacer k'intu, despacho.

¿En qué mes?

Para comenzar, para comenzar el trabajo.

¿Hay Pachamama?

Para Pachamama y llamando a Dios.

¿Qué ponen?

Ponemos coca k'intu.

¿Después?

Dulcecitos, vino, sebo, alcohol también.

¿Pachamama puede ayudar?

Puede ayudar.

¿Para qué?

Para que produzca bien, para que produzca bien la papa.

¿Con ella se puede hablar?

No habla, sólo así, no más²⁴⁶.

¿Cuando hay enfermedad en la papa qué se puede hacer, se puede hacer despacho?

Se puede hacer.

¿Para quién?

Para la Santa Tierra, para que no haya enfermedad, y suplicando a Dios.

Una pregunta por las fiestas que se celebran en la zona conduce a afirmaciones sobre el significado de la cruz. Dios es invocado desde el pie de la cruz, en la que ha muerto. El entrevistado habla de la Trinidad:

²⁴⁵ La primera siembra de papas.

²⁴⁶ Es decir: sólo se hace un despacho sin hablar.

Dios, Taytacha, Espíritu Santo. Son uno. Dios está en el cielo, Taytacha en el cielo y en la tierra, el Espíritu Santo está con nosotros.

¿Qué fiesta celebran?

Nosotros celebramos la Santísima Cruz, tres de mayo.

¿Tres de mayo, cómo celebran?

Velamos la cruz en Ch'umpi²⁴⁷, también en Pachatusan²⁴⁸.

¿Toda la gente?

Toda la gente, bastante.

¿En la noche?

En la noche.

¿Cómo lo hacen?

Hay velada, hay cargoyoq, y después el cargoyoq invita de día²⁴⁹.

¿Santa Cruz qué es? ¿Dónde está?

Por todas partes hay Santa Cruz. En todas las comunidades.

¿En la capilla o afuera?

En la capilla.

¿No en el cerro?

También en el cerro hay, en las puntas de los cerros también hay.²⁵⁰

¿Para todo el año?

Sí, para todo el año.

¿Para esa cruz hay adoración?

Hay adoración.

¿Cómo?

La adoración es que del pie de la cruz suplicamos a Dios.

¿Santa Cruz es distinto de Dios?

Es distinto de Dios.

¿Santa Cruz puede ayudar?

Eso más bien, Padre, no sé, sólo que del pie de su cruz donde había muerto suplicamos a Dios en el cielo.

¿Pero, frente a la cruz se puede adorar, se puede rezar?

Delante de la cruz, frente a la cruz rezamos, suplicamos siempre.

²⁴⁷ Comunidad río arriba de los baños de Marcapata

²⁴⁸ El cerro encima de Marcapata.

²⁴⁹ Después de la velada.

²⁵⁰ De hecho está una cruz en la cima del Pachatusan, lo que es más bien una excepción. Muchas comunidades tienen un calvario donde ponen una cruz para la fiesta de la Santa Cruz.

¿Qué piensan frente a la cruz?

Por ejemplo que la chacra que trabajamos salga bien, para los animales, para que los compañeros cristianos tengan buena vida, para que no haya enfermedades, para que los animales estén bien, para que vivan, para que no mueran.

¿Para las gentes?

Para las gentes también, para todo el mundo también.

¿Se puede hacer misa para la Santa Cruz?

El párroco puede hacer misa en la fiesta de Santa Cruz.

¿Despacho se puede hacer para la Santa Cruz, o no?

No, no.

¿No?

No, despacho es para la tierra, eso sí, no para la Cruz.

Taytacha, ¿dónde está Taytacha?

Taytacha en el cielo y en la tierra.

Ya, ya.

Junto con nosotros Espíritu Santo.

¿Taytacha y el Espíritu Santo es la misma persona, o cómo es para Uds.?

Para todos, no sólo para nosotros, no más.

¿Se puede hablar con Dios?

No, con él mismo no se puede hablar, sólo suplicamos, eso no más, no puede encontrarse con él mismo.

¿Pero oración se puede hacer?

Oración se puede hacer.

¿Y misa se puede hacer?

Se puede hacer misa.

Las enfermedades se tratan con hierbas medicinales bajo invocación de Dios. Si esto no ayuda, entonces se va al ambulatorio del sanitario en Marcapata. Hay causas conocidas para las enfermedades, pero también fuerzas malas que se encuentran en el viento (wayra).

¿En la comunidad cuando una persona, sea un niño, una mujer, se enferma qué hacen?

Cuando se enferma, remedios de yerbas esos le damos suplicando a Dios, remedios de yerba, medicina damos. Y, si esto no da salud, entonces venimos al pueblo al sanitario de la posta.

¿Conocen yerbas?

Sí conocemos que existen yerbas medicinales, lo que son éstas.

¿De qué viene enfermedad?

Según, por el calor, o cuando uno haya pasado el frío, según.

¿Hay mal espíritu?

Hay, hay, sí.

¿Y ése puede hacer daño?

Este mal espíritu, éste se llama wayra, éste wayra es viento. Este es que hace daño, hace enfermar a la gente.

¿Contra este mal espíritu qué se puede hacer?

Queremos eso, la bendición del párroco, que haga la misa, en ésta suplicamos a Dios que no haya malos espíritus.

A continuación de las preguntas sobre la enfermedad y su tratamiento hay un diálogo sobre las costumbres con ocasión de la muerte. Antes del entierro tiene lugar una velada en la casa del difunto. El octavo día y después también por Todos los Santos se celebra una comida en memoria del difunto. En sus afirmaciones sobre la determinación definitiva de los difuntos, el entrevistado distingue entre lo que dice la doctrina cristiana y lo que piensa el pueblo según sus propias ideas. Confirma la praxis eclesial de la oración por los difuntos.

¿Cuando muere una persona cómo hacen? ¿Cómo hacen el entierro?

Cuando muere una persona la llevamos al panteón, en el panteón (le enterramos).

¿En su casa hay velada?

En su casa hay velada, 24 horas, con sus familiares y sus compañeros velamos.

¿Toda la gente?

Toda la gente.

¿Vienen a su casa?

Vienen a su casa, allá se vela.

¿En el panteón entierran, no?

Sí.

¿Y después dónde está el alma?

El alma, su cuerpo, en el panteón se entierra, pero su espíritu seguramente se irá al cielo al lado de Jesús.

¿Y ese espíritu, cuánto tiempo está aquí cuando una persona muere?

Eso, Padre, más bien no lo entiendo.

¿Para el camino del espíritu qué cosa ponen como fiambre?

Para el camino, eso, Padre, no lo entiendo.

¿Pero las gentes ponen o no ponen ofrendas?

Sí, ponen ofrendas en Todos los Santos, y a los ocho días.

¿Qué cosa ponen?

Ponen ofrenda, pan, plátano, caña, comidas bien preparadas, así.

¿Para quién es eso?

Para el alma dicen²⁵¹.

¿Es una costumbre buena? ¿Como cariño?

Sí, como cariño.

Cuando en ese mundo uno no ha vivido bien, ¿qué pasa cuando muere?

¡Cuando uno muere en el mal, eso tampoco, Padre, lo sé! Cómo será, si su alma irá al cielo o no, no lo sé, o si entrará al infierno, no lo sé.

¿Y las gentes qué dicen?

Las gentes dicen, que el alma de la mala gente entra al infierno, de la mala gente dicen; (el alma) de la buena gente, no más, va al cielo, dicen, pero eso yo no sé, Padre.

¿No va a Dios?

Yo no sé eso.

¿No se queda acá?

No se queda.

¿Cómo se llama esta alma que no va al cielo, condenado?

Sí, condenado.

¿La gente (así) dice?

Sí, condenado dicen.

¿Este condenado puede hacer daño?

He visto al condenado andar por la noche, dicen algunos, pero yo no he visto, habrá o no habrá eso yo no sé.

¿Se puede rezar por los muertos?

Por los muertos se puede rezar, Padre.

¿Para qué?

Por su alma, dicen.

¿Qué cosa quieren para el alma?

Una oración vamos a poner para el alma, diciendo.

Sí, ¿pero para qué ponen la oración?

²⁵¹ No quiere decir su opinión personal.

Para el alma.

Para el alma.

Sí, para que se salve (subiendo) al cielo.

Después del bautismo, a los niños se les practica el rito de cortar el pelo.

El padrino es también el que hace el corte de pelo.

Cuando nace un niño, ¿qué pueden hacer para que viva bien? ¿Hay costumbre?

¿Costumbre de qué, Padre?

¿Para la wawa, el nuevo niño, la pequeña wawa recién nacida?

No sé ninguna costumbre de eso.

¿No hay por ejemplo de uno a dos años el corte de pelo?

Hay, el padrino bautiza, después cortan el pelo, después hacemos fiesta.

¿En la familia?

Con plata cortan el pelo.

¿Cuánta plata dan?

Según lo que pueda.

¿Y esa plata para qué?

Esa plata es para el niño, para comprar ropa, para alimento, el padrino da por el pelo.

¿Y ese corte de pelo es después del bautismo?

Hay también un padrino de bautismo.

¿El bautismo es antes o después?

Su padrino de bautismo es él que corta el pelo.

¿Con quién hace bautizar?

A quien escogen, con él hacen bautizar.

¿Ponen el agua?

Ponen agua.

¿Qué diciendo?

Eso enseña el párroco para poner.

¿Después lo llevan a la iglesia para el bautismo?

Traen para el bautismo, después el padrino corta su pelo, después más tarde recibe el matrimonio.

Además del bautismo se conoce el sacramento del matrimonio. El matrimonio eclesiástico tiene lugar frecuentemente sólo después de un largo tiempo de convivencia en servinakuy. El comienzo del servinakuy

supone, aparte del acuerdo de los afectados, el visto bueno de los padres. Para justificar que no se precipitan con el matrimonio se aducen los costes de una boda.

¿Después de cuántos años contrae matrimonio?

Matrimonio contrae cuando tiene su edad, según, 20 años o más de 20 años.

¿En tu comunidad hay servinakuy?

Sí.

¿Para ese servinakuy quién es él que habla?

Para el servinakuy siempre hablan los padres, tanto los que tienen hijas como los que tienen hijos.

¿Pero los jóvenes?

El joven y la joven entre ellos se encuentran.

¿Cuando un joven, por ejemplo, busca a una joven para (que sea) su mujer, entonces con quién tendría que hablar?

Con sus padres obligatorio.

Y si no, no podrían convivir.

Si no, no podrían convivir.

¿Hay padrino para el servinakuy?

No, no hay.

¿Cuánto tiempo dura el servinakuy?

Según, según a lo que puedan. Algunos seis o siete años o diez años, otros un año, no más, otros antes de un año se casan.

¿Por qué no hacen matrimonio en seguida?

Por la plata, no hay plata. No hacen el matrimonio precipitadamente.

¿Demasiado caro?

Demasiado caro, matrimonio es gasto. Eso pasa con invitación en la casa.

¿Para el servinakuy no hay fiesta?

No hay.

¿No hay gastos?

No hay gastos.

Hemos conversado bastante.

Hemos conversado bastante.

3.1.10 Agustín Bermúdez Medina

Agustín Bermúdez Medina vivió como agricultor en un caserío a unos 10 km de Marcapata, en la carretera que conduce valle abajo en dirección a Quince Mil. Era un misti y venía regularmente a Marcapata, en donde viven sus nietos. El diálogo tuvo lugar en marzo de 1988 en nuestra presencia y lo mantuvo su nieto, el sanitario José Antonio Gutiérrez. Agustín Bermúdez M. tenía entonces 88 años. Murió en 1989.

Preguntado por los ritos que practicaba como agricultor, declara dos de ellos: despacho para Pachamama y k'intu para los lugares, con lo que quiere decir, según el contexto, las montañas. Mientras que el despacho, un recado de remedios se quema, el k'intu se entierra en la montaña. Un k'intu consiste en tres hojas de coca escogidas. Para cada lugar se ofrece un k'intu así. Esos ritos se practican el primero de agosto. Aparte de esto, al hacer las faenas del campo se mastica coca, lo que implica sobre todo un saludo al Apu.

Ahora, abuelo, me contarás tus experiencias, por favor.

Ya, ¿Qué te contaré? ¿De qué cosas quieres?

Papá, antes eras agricultor, ¿no?

Agricultor legítimo, pues.

Y antes de empezar tu trabajo, ¿cómo solías hacer despacho?

Despacho. ¿Qué despacho?

Por ejemplo a Pachamama, ¿la alcanzabas (con ofrendas)?

Eso también entiendo (hago).

¿Entonces (lo) entendías (hacías)?

(De) eso también sabía hacer uso.

¿Después en el trabajo de maíz?

En el trabajo de maíz no sé hacer esos ejemplos.

¿En la papa, no más?

Tampoco en la papa, más bien el primero de agosto, a donde viven nuestros animales, a estos lugares más bien alcanzamos.

Después, ¿este despacho lo hacías tú, mi Papá, sólo, o con quién lo dejabas (solías) hacer?

Yo (solo) no más, se necesitaban remedios completos no más, entonces para cada sitio había que poner coca k'intu para este lugar o aquel (cada cual) a su nombre. Wiraq'oya negra, sebo, quinua, completo, libro de oro, libro de plata, todo completo, y eso había que quemarlo.

Y además teníamos que irnos al cerro, entonces llevamos k'intu crudo, eso también era todo conforme, así como aquí solíamos ofrecer lo mismo también.

Ese k'intu, ¿se quemaba en crudo?

No se quemaba, así no más en el cerro había un sitio hecho (como) pozo de cuatro esquinas. Allá tenía que dejarse eso el primero de agosto por la mañana a la primera hora. Eso cuando todavía vivía tu papá, así solíamos hacer, después ya no; en esa pampa para quemar, no más, ya.

Entonces, tú, Papá, ¿ni siquiera tenías por costumbre hacer despacho en crudo, no más?

No, no. Para eso, ya sea para la tierra de maíz, ya sea para la tierra de papas, se pone el primero de agosto, entonces ya no pones en el momento que estás trabajando, ya está servido.

Pero, Papá, en el escarbo al menos, para levantar la papa, para transportarla, ¿no habría siempre (despacho)?

No, no, no.

¿Simplemente picchabas (masticabas coca), no más?

Casi solía solamente picchar, pero no conocía otras formas, sea que diera buena o mala producción, era igual.

Cuando todavía tenía animales, solía ofrecer también un despacho por la fiesta de Santiago.

Después, ¿festejabas acá antes a los caballos?

Sí, festejaba, más bien en Santiago.

¿25 de julio?

Sí, 25 de julio.

¿Allí en eso?

Allí en eso igual, no más, donde viven tus animales, en esos lugares igual no más tenías que servir.

¿Despacho?

Sí, despacho igual, también.

Para eso también tú, Papá, ¿siempre no más solías servir?

Siempre yo (solo), no más, nunca con el curandero.

¿No, no?

No, siempre yo, no más, todos los que sabíamos madrugar, y mientras los niños seguían durmiendo, nosotros, no más, en nombre de ellos lo

poníamos.

¿En nombre de cada niño?

Sí, a sus nombres solíamos escogerlos.

Papá, ¿puedes avisarme (decirme) qué cosas había como recado en un despacho?

¿Más o menos casi completo? Por eso te estoy diciendo lo que es completo: sebo, wiraq'oya, quinua, libro de oro, después lazo de plata, lazo de oro, después wayruru, wayruru soltero, pallar, después eso no más es lo que falta. Así mismo cubierto, lo que llaman cubierto completo, en eso había tenedor, había ollita, cuchillito, cucharita, todo completo, por eso su nombre es "cubierto", por eso al comprar esos cubiertos hay que comprar mirando (que sea) completo, y todo eso no más pones. Con esos cubiertos es que las tierras, que habías llamado, comen los despachos, para eso es ese cubierto. Entonces ya desde siempre sabía realizar yo esas cosas, ahora más bien no tengo animal ni caballo ni nada, entonces ya no hago esas avociones²⁵²

El Apu y la tierra aparecen muy unidos. En las montañas, llamadas Apu, se encuentran los hombres de antaño, es decir, los hombres de la época antes de la salida del sol. A estos, los Awkis, que también se llaman Machula, y a sus compañeras, las Awilas, así como también al rayo se les ofrecen dones. Así se protege de daños a los animales. Los principales daños para los animales son el rayo, el zorro y el puma. Cuando habla de perro y gato, está pensando probablemente en los últimos.

Papá, ¿ahora todavía te acuerdas de lo que es el Apu?

El Apu es el que nos cría, pues, el Apu es el nombre de las tierras. Ya que cada Apu aparte (particular) es el Apu Santa Tierra, a ellos, pues, se les pone nombre y apellido Santa Tierra, Apu Santa Tierra.

¿Y qué es el Awki?

Awki es lo mismo, no más, el Awki también es de las tierras, no más; en esa tierra, en los lugares lejanos, en los cerros están las gentes antiguas, eso es, pues, Awki. Para eso también hay que ofrecerle siempre al Awki, para los Awkis, para la Awila (abuela), después para el trueno, entonces en una sola unkhuña²⁵³, no más, pones papel

²⁵² Quiere decir "devociones".

²⁵³ Manta pequeña que se usa para llevar el fiambre.

blanco, papel blanco que has doblado en cuatro, para eso sirve el papel blanco grande íntegro, no sirve eso de mitad, no más; en el íntegro, en eso se escoge completo para todos, tranquilo, no más, sin nada de emborracharse, sano y bueno se hace eso; ya cuando terminas de escoger, entonces lo quemas, pues en seguida (recién quemado) hay borrachera. Otros se emborrachan primero, entonces ya no sirve pues para nada, ¡para qué pues! Porque borracho..., hacen bien o mal cualquier cosa, hablando tonterías, eso no sirve. Por eso, para el trueno también hay que acordarse, en el momento de escoger hay que acordarse, y para ese Awki escoges diciendo: ni tu perro, ni tu gato²⁵⁴ me vas a soltar. Así es lo que hay que ofrecer, para eso están los Awkis.

Una pregunta por el significado de las Awilas le da pie al anciano para divagar un poco. Su narración se divide en dos partes: después de unos consejos generales para ser prudente frente a los Machulas viene la narración del postillón extraviado que duerme en la cueva de un Machula y sale de allí sano y salvo con ayuda de una Awila, porque le había dado coca. Al día siguiente, el postillón tampoco alcanza la meta y tiene que dormir en una casa extraña. Allí cura a la mujer de su anfitrión de una enfermedad causada por un Machula. A este respecto le sirve de ayuda el haber oído del propio Machula durante la noche anterior que sólo puede ser capturado en un mortero de pimienta.

Papá, hablas de Awila (abuela). ¿Qué es eso, Awila?

La Awila es la mujer de ese Machula, pues. Por eso ellos también son mujer y marido; entonces hay que soplar phu, phu, diciendo: Machulay, Awilay, bien no más me hospedas. Si duermes en cualquier cueva, o sea cuando te quedas solo, en caso de que duermas y si tienes tu coquita, sacas tu coca y soplas diciendo: Machulay, Awilay, tu también piccha, pues. Y así puedes dormir. Es así que ellos nunca están los dos juntos, uno de ellos siempre está caminando. Entonces mientras éste está caminando, y tú te alojas allá, no ves (nada), no está a la vista, donde todavía pudieran estar ellos, pero cuando uno llega, así no más, tienes que dormir a la vista, si por alguna razón no

²⁵⁴ Peter Masson: El zorro es el perro del Awki o Apu, el gato es el puma, el venado es la res (vaca, toro) del Awki.

alcanzaras la jornada. Entonces de eso ahora te contaré un ejemplo: allí entonces llega el Machula. Entonces ya está, siente el olor de la gente, no, lo siente solamente, aún no la encuentra. Pregunta a su mujer: oh vieja, ¿qué es lo que huele?, diciendo. Qué es lo que podría oler, gente como nosotros, nuestro “hijo” ha llegado; ya me invitó coca, tres arrobas, diciendo; pues, tres arrobas son para ellos las tres pepas.²⁵⁵ Pues en coca menuda eso no falta. Por eso siempre hay que poner la coca tocando bien. Entonces hay que soplar el coca k'intu o cosa menuda con pepas, ya está, eso no más es cariño para ellos. Luego ellos dicen, piccharemos pues, diciendo, al parecer de ellos tres pepas es picchar tres arrobas de coca. Piccharemos, pues, es bueno, entonces no da ninguna enfermedad. Pregunta, su mujer pregunta: ¿y a dónde vas?, algo te podría agarrar, seguramente estás andando para hacer daño a gente como nosotros, así dice su mujer. A mí qué me va a agarrar, ya ando muy lejos, contesta diciendo. Está escuchando el alojado, verdad, está escuchando, entonces ya está, había caído la nieve, ya con nieve llegó a su casa. Así es que el hombre no podía dormir por susto, verdad, ya está. Cayó la nevada, y, cuando se calmó la lluvia, se fue (el hombre) siguiendo las huellas, (a ver) de dónde vienen, diciendo. Atrás las huellas y a manera que amanecía, pues, la nieve se derretía, entonces, ya está, así hacía desaparecer la huella. Bueno, ya con miedo el hombre, o sea el postillón – antes al correo le llamaban postillón. Entonces de reemplazo en reemplazo venía de Urcos a Ocongate, de Ocongate a Marcapata. Ese postillón que (iba) de reemplazo en reemplazo no podría traer (el correo) de Urcos hasta Marcapata. Entonces, bueno, el hombre había declarado a su mujer, la Machula, que a mí nada me podría agarrar. Lo único, tal vez, es que me podrían agarrar en un batán de rocote²⁵⁶, siempre no más, diciendo. Y eso se recuerda, pues, el postillón, entonces el postillón se había ido con ese miedo bien de madrugada, ya está, perdió la huella, y no alcanzó la jornada, verdad, ya está, para alcanzar una jornada no había tiempo, otra vez con miedo decía, ahora dónde me voy a dormir. Entonces por allá en una loma había una casa, y así decía: ya conozco la casa de allá, me iré a esa casa, por ahora ya no podría dormir en

²⁵⁵ Quiere decir “semillas de coca”.

²⁵⁶ Rocote, locoto: especie de ají.

soledad más, cualquier cosa podría pasarme. Llega el hombre a esa casa, entonces el dueño de la casa no estaba allí, solamente había una (mujer) enferma, (y) este hombre había sido rico, así que el hombre había ido por un curandero, y cuando ya había regresado del curandero,²⁵⁷ no, allá esperaba el hombre por alojar, Papá, alójame no más, diciendo. Ah, ¡carajo! alojado no más, alojado no más todas las noches, ya hace mucho tiempo que tengo una enferma, a mi mujer enferma la cuido todo el tiempo y un alojado como ese no me deja hacer curar, y ahora vendrá el curandero, diciendo, verdad. Por favor, Papá, alójame, a dónde puedo ir ya, diciendo, verdad. Entonces más bien el curandero no había llegado esa noche, porque su curandero había convenido para la noche del día siguiente. Así que el hombre decía, verdad, de esta forma tengo una enferma, diciendo. Bien, Papá, yo también entiendo algo, decía en seguida, verdad. Bueno, ya está, cuando dijo esto, ya con voluntad le atendía, pasa, siéntate, dice. Así que ya está. Bueno, de qué está enferma, decía. Así se enfermó, decía. Bueno, de repente yo podría hacer algo, decía el hombre, verdad, ese correo. Dicho esto, entonces, bueno, qué cosa te falta, qué cosas faltarían, decía. Nada, jabón no más faltará, fósforos, una caja de fósforos para tí y otra caja para mí, nada más, diciendo. Entonces, verdad, el curandero se sentó así en la puertita, verdad. Y enjabonó un batán pequeño y lo hizo parar en el lugar que se pisa al entrar, y el hombre se encerró, y entonces se sentó en el rincón de la puerta, escuchando atentamente, y el esposo de la enferma cuidaba a su mujer adentro, verdad, así no más fue, listo. Y así escuchaba atentamente, pensando que tal vez no sería visto, verdad. Entonces listo. La puerta sonó kij, ¡eh! ¡Ya está! Allí mismo, dijo, allí está, entonces krraj, prendió el fósforo, y allí mismo lo aplastó, verdad. Ya está, prendió la vela y llamó a la mujer, llamó el marido de la enferma, a ver, venga, vamos a ver, diciendo, verdad. Entonces, dice que solamente había aparecido un pedazo de hueso al lado del batán. Entonces dijo, eso es lo que hace enfermar, diciendo, y así, pues, lo cogieron. Sí, de esa forma lo cogieron, y después quemaron el hueso, e hicieron tomar a la enferma el hueso quemado, ¡a ver, pues, qué lejos anda él que hace enfermar! Bueno, al poco tiempo, el marido de la enferma llama al

²⁵⁷ Lit. “cuando ya se había ido por el curandero, no, allá esperaba el hombre por alojar ...”

curandero (postillón) y lo acoge y lo atiende y lo hizo quedar este día, hizo traer una oveja gorda, la mató y lo sirvió todo, en churrasco, asado, caldo, y le preparó su fiambre y este día le hizo quedar y le pagó una vaca. Entonces regresando acá vas a llevarte la vaca. Bueno, regresas cuando habrás cumplido tu deber. Entonces había regresado y lo trataba bien, no más, y después se llevó la vaca.

Se distingue entre Awkis o Machulas blancos y negros, o grises, es decir, esqueletos que ya han palidecido y esqueletos que todavía están lo suficientemente vivos como para hacer daño.

Papá, ¿el Awki y el Machula son lo mismo, o el Awki es distinto?

No, no, igual no más, verdad. La gente antigua es igual, no más, como nosotros, así como nosotros somos iguales, así igual, no más, pues.

¿Pero se podría decir Awki al Machula?

No, si dices Awki o si dices Machula, igual no más, no. Por eso el Awki que vive es de color negro, y el (Awki) último, que ya no sirve, ese es blanco, y ese ya es totalmente inválido, ya no tiene ninguna salud. Pero el que es gris es el Awki que vive y camina. Por eso en los sitios pedregales hay que tener cuidado siempre, de alguna forma te puedes resbalar o de repente podrías caerte, porque allí (posiblemente) están los que viven, o (es) donde se han escondido los que han muerto. Entonces, de repente, te podrían agarrar, no.

El viejo oye mal y comprende la siguiente pregunta como si se preguntara por las facultades del altomisayoq. Su respuesta es inequívoca. Describe al altomisayoq como un gran estafador. Si tuviera realmente el poder que se le atribuye, entonces sería peligroso. También los pampamisayoq y los curanderos son estafadores.

Papá, según tu pensamiento, ¿puede hablar con Dios el Apu?

No, no, no, no, no puede hablar. Por ejemplo, dicen (eso) del altomisayoq, ¿verdad? No, nunca puede haber altomisayoq, nunca puede haberlo. Si hubiera altomisayoq, todo sería su querer, no más, de los altomisayoq, para que nos hagan enriquecer o bien para que nos hagan morir. No, por gusto es, por ganar plata mal ganada, para ganar eso, ellos dicen que yo soy altomisa, diciendo, y así todo lo mata. O puede hacer barrer una casa, en una casa donde no hay nada, allí (hace poner) vino, allí hace poner coñac, de todo hace poner, esas ofrendas, diciendo que el Apu va a llegar allí, y allí hay que ofrecer, diciendo,

entonces el Apu es la misma tierra, no más, pues, ese Apu, entonces ya está. Ellos ponen coca también y después, ya está, se apaga la vela, ya está, el Apu ya salió, y entonces ellos mismos, cambiando la voz, ya está, (dicen) llegó, ¡oh! que se ofrezca pago, diciendo con otra clase de voz. Entonces ya está, aquí ya está el pago, el pago ya está aquí, diciendo. Y después, ya está, le esperan y ese curandero siempre tiene su campanillita. Esa campanillita hace sonar el altomisayoq, cuando llega el Apu, chalán, chalán, y lo bota a un rincón de esos. Para que se vaya y para que llegue. Ya está, bueno. Entonces llega el Apu, y el mismo paqo inclina la cabeza hacia abajo y cambia de voz, y allí, pues, están completas toda clase de bebidas. Y toma eso chuj, chuj, chuj... ¡caray! Y todavía dice que había llegado con sed. Y a la vez dice que recién ha llegado – todo cambiando de voz.

¿Entonces no hay altomisayoq?

Nunca puede haber altomisayoq. Si hubiera altomisa, pues, nos exterminaríamos, todo sería su querer, no más, para ganar, y pagaríamos al altomisa lo que sea por el efecto mortal de su remedio. Entonces no habría cualquier cosa, sino todo sería su querer, no más, verdad. El sería como Dios, verdad.

¿Hay más bien eso que llaman pampamisayoq?

Más bien eso que dicen pampamisa, así como en hierbas, por ejemplo al markhu²⁵⁸ le dicen p'altamisa. Así como eso más bien lo hay entre la gente como nosotros; entonces mintiendo pueden hablar esta clase de curanderos. Mientras que te hagas curar, pues, ellos miran su coca (y te dicen) que (tu caso) había sido fácil, no difícil. Bueno, entonces, cúrame, por favor, taytay, y cuando de verdad le dices siempre “cúrame” te comienza a pedir muchas cosas, como fetos de cuy, feto de plata, eso de carne de cóndor y otras cosas, cuando siempre le insistes en que te cure. Y pues ¿de dónde podrías conseguir las cosas que pide? Bien pudieras criar a lo mucho cuys, y pudieras matar tu cuy siquiera por su hígado o por su sangre. Pero menos eso de venado, vicuña, carne de cóndor, carne de zorrino, esas cosas, ¿a ver de dónde pudieras conseguir en el momento de hacer curar? Entonces todo eso pide solamente para engañar.

²⁵⁸ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 191: “Altamisa, artemisa, ambrosia, planta compuesta fragrantosa de flores en racimo. Us. en aplicaciones contra el mal viento.”

El Apu no puede hablar con Dios, pues “es uno como nosotros”. El hablar con Dios parece entenderlo Agustín como un disponer de Dios. La leyenda de San Cipriano muestra qué insolente es esto.

Entonces, Papá, ¿el Apu no hablaría con Dios?

No, por ningún motivo se puede encontrar gente como nosotros con Dios.

Dios, entonces, ¿está siempre por encima?

Dios, a Dios no le podría vencer. Entonces la voluntad de Dios estaría en la voluntad de otro (del Apu). Sería como el santo San Cipriano. Santo San Cipriano, pues, era un famoso brujo²⁵⁹, Dios, en Dios no creía. ¡Ah! Cuando en el día de su fiesta estaban trayendo a Dios en unas andas, bien bonito con música y bailarines, entonces San Cipriano estaba parado en la calle todo sobrado, y entonces, con verdadero respeto, lo llevaban al Taytacha. Entonces San Cipriano decía, al llevarlo a aquel (al Señor), por qué así, diciendo. Dios habló en su conciencia, no más; claro que la gente que lo llevaba, no lo escuchó: ¡santo San Cipriano! Ya está. Santo San Cipriano. Y hasta ahora no hay esas brujerías. Tenía poder, poderoso como Dios. Él hacía rica a la gente, él hacía pobre a la gente. Él, cuando quería, hacía morir y, cuando hacía coincidir esas cosas, él no creía en Dios. Yo soy poderoso, éste no es Dios, yo soy el Dios poderoso, diciendo. Entonces, ya está, allá mismo donde estaba parado, allí mismo cuando pasaba, él decía: ¡San Cipriano! Por eso hacemos leer San Cipriano. Para eso hay que atenerse a San Cipriano. Por eso el mismo San Cipriano rechaza todas esas cosas. Por eso siempre más bien hay que hacer leer San Cipriano. En eso San Cipriano apaga todo. Porque, en cualquier cosa, en el agua, en el palo, en la fruta, en la papa, en la carne, en todo creía San Cipriano, pues, en todo; entonces en cualquiera de esas (cosas), sea que comas fruta, sea que comas carne, a raíz de eso te puede llegar cualquier enfermedad. Eso, eso es ya el poder de San Cipriano, todo aquello se dice de San Cipriano: este San Cipriano, hazlo en palo, hazlo en plata, hazlo en comida, hazlo en carne, haz todo eso. Es como si nos estuviera diciendo en nuestra propia cara que tú solías hacer eso, verdad, solías hacer aquello, con ellos hacías esas cosas, diciendo; pensamientos como esos son los que habla San Cipriano. Es por eso

²⁵⁹ Layqa.

que las brujerías casi, casi hacen coincidir; esto es por eso, pues. Entonces regresa (el hechizo). Te lo estoy diciendo para tu experiencia, ya que eres como mi hijo: recuerdo de San Cipriano con oráculos tienes que comprar. Una cosa es San Cipriano, por eso el oráculo dice que hay que preguntar a San Cipriano. Y San Cipriano dice que se debe preguntar a los naipes. Pregunta a los naipes, dice. Así es que eso no está bien ordenado. Tanto San Cipriano como el oráculo, sólo nos avisa de un punto, no más. Entonces, buscando por otro lado, también eso nos avisa. Entonces no es que te pueda avisar todo eso. Entonces en eso dicen, a ver, si tu enemigo es mujer o varón, y eso entonces es lo que sale, en las figuras hay mujer o varón, como hay reyes y caballos, verdad, en eso sale lo que te ha podido causar el susto; o podrías estar expuesto a cualquier cosa, con eso entonces está tu enemigo, dicen. Si San Cipriano dice que éste es tu enemigo, tienes que colocar ése a un lado. Allá hay uno como testigo, y allí hay otro. Y en medio de estos testigos colocas a tu enemigo.

Preguntado por los cargos que se asumen para las fiestas, el entrevistado se acuerda de Corpus Christi y de la fiesta de Santiago. Para un cargo, que suele ser ocupado por mistis el lunes de la Semana Santa, no se encuentra ya desde hace tiempo a nadie.

Papá, ¿te acuerdas más o menos de los cargos, por ejemplo, de los cargos de cada año?

Los cargos que solía haber eran estos: Señor mayordomo, Señor alférez, abanderado, Señor sargento, eso, no más, todavía eran los cargos del Corpus, eran los cuatro cargos que había que hacer. Después había otro: Santiago. Santiago, bien, era un solo (cargo), no varios, y eso había que hacerlo como los demás, pues; después Lunes Santo como cargo de los mistis. Entonces ahora, a pesar de que Lunes Santo no se hace, estamos bien, no más. Tu papá hizo una despedida, diciendo que mi hijo se había comprometido. Ya que mi hijo no está acá, tal vez la gente diría que hizo comprometer a su hijo. Y al final no lo pasa. Y por eso es que este cargo se ha enfriado, podrían decir. Entonces hemos invitado a todos, entonces comieron todos callados, de tomar, tomaron, no más, sentados a la mesa; y en la mitad de la comida entre ellos se preguntaron, tú podrías hacer ese cargo, diciendo. De ninguna manera lo haría, puesto que había sido tan

difícil. Otro, en el otro lado de la mesa, carajo, habiendo todavía comida, tú podrías hacer este cargo; qué vamos a hacer, decían entonces, cuando habían comido la última despedida, incluso había también café. Entonces, después de esta fecha, acaso ahora toman (el cargo). Ninguno había allá que insistiera, ninguno, tampoco el mayordomo pasante decía: entren, pues. Si se dijera eso, sería como si alguien hablara para molestarlos, verdad.

Una pregunta por la fiesta de la Santa Cruz en la cima del Pachatusan le da pie al anciano para contar una leyenda que en su memoria se une con el calvario del Pachatusan. Bajo calvario no entiende el entrevistado la montaña del calvario, sino la cruz. La leyenda, en la que entresuenan antiguos motivos antijudíos de los sermones, es una etiología del mal trabajo que hacen hoy los carpinteros y los herreros.

Según lo que te acuerdas, ¿había siempre la fiesta de Santa Cruz, o...?

Siempre había Santa Cruz, desde que yo me acuerdo siempre había Santa Cruz.

¿Siempre en Pachatusan?

Siempre en Pachatusan, según lo que yo recuerdo, porque con ello hay un ejemplo, el calvario no es así por así, porque para nuestro Dios los judíos nombraron un carpintero para que hiciera una cruz, y por venganza, para joder a Dios, los judíos hicieron el calvario de un palo verde, e hicieron este palo de madera verde y gruesa, y se le hicieron cargar a Dios. A ver si esta gente mala carga esto, diciendo. Y al herrero le decía, tú hazle la ojota para este de mala fe, diciendo. Entonces el herrero hizo la ojota, pero de tal grosor, verdad. De hierro, así que tanto la carga era pesada, como también sus pies eran pesados. ¡Pobre Dios! Pero solamente a la vista de la gente sufría por eso, en realidad no sufría.

La corona de espinas, ¿quién la hizo?

La corona de espinas la hicieron los judíos. Por eso es que adoramos a Santa Cruz hasta ahora. Donde esté la Cruz es para adorar, porque nuestro Dios ha muerto crucificado en la cruz. Porque si hubieran hecho una cruz normal, no más, entonces hubiese estado bien, no más. Por eso los carpinteros no progresan, y los herreros nunca serán ricos herreros, les falta la tenaza, falta el martillo. Cuando uno quiere mandar hacer algo, falta eso y falta lo otro, y cuando suplicas al

carpintero para hacer algo, falta la sierra y falta el cepillo, no hay nada completo de herramientas buenas en la casa de un herrero, tampoco en la casa de un carpintero habrá un buen banco o una buena mesa.

Entonces siempre, por más que ganen, todo será para su vicio; aguanta apenas hasta el almuerzo, y enseguida se va, no más. Si no hubiera hecho así el carpintero y tampoco el herrero, qué hubiese pasado, seguramente hubieran sido ricos, y cualquier cosa que hicieran, habría tenido éxito. Así es la vida.

A continuación vienen algunos recuerdos de costumbres del Sábado Santo, en el que, según la liturgia antigua, se celebraba una santa misa de madrugada. También se acuerda de ritos penitenciales celebrados durante el Jueves y el Viernes Santo.

Por Semana Santa, por Pascua, ¿siempre hay fiesta?

Siempre había, más bien ahora ya se está perdiendo la Pascua; por ejemplo había misa de Sábado Gloria, entonces, cuando amanecía, había misa de gloria en el centro de la plaza, ya fuera el padre, ya fuera el cura salía para la misa. En eso, en el portal, todos le hacían la guardia al Señor Taytacha, así se llamaban, después de que se habían formado, según la lista, y el encargado de hacer celebrar misa atendía eso. Para que entrara había cigarro: entonces entraban por turno a la iglesia, después cogieron la cera y castilla²⁶⁰, así se llama la vara; entonces, cuando habían entregado esa vara, velaban por parejas frente a frente, teniendo la cera y castilla; y cuando entra otro, a ése se lo entregas y sales, no más. Entonces, en eso consiste el derecho del mayordomo: tienes tu cafecito, cigarrito tienes. Así es que el mayordomo invita a eso.

Papá, ¿había antes, para los niños que no se portaban bien, el yanapachiy²⁶¹?

Yanapachiy, yanapachiy, también yanapachiy había siempre el Jueves Santo y el Viernes Santo, esos días, verdad, para mujer y para hombre.

¿Para mujer qué día?

Para mujer viernes y para hombre Jueves Santo, Viernes Santo.

¿En eso hacían el yanapachisqa?

En eso hacían yanapachisqa, unos tres golpes.

²⁶⁰ Quiere decir probablemente “un palo con una vela”.

²⁶¹ Yanapachiy significa “hacer prestar ayuda”.

¿Qué diciendo?

En eso hacían yanapachisqa al Taytacha, hacían yanapachisqa, así habían castigado al Taytacha, para que nos salve el Taytacha.

¿Y después del yanapachisqa, qué había?

Después del yanapachisqa no había nada.

¿No había algún pago para los niños?

No, no. Panecitos, no más, también había, pero como deber, no más, pues.

¿No había pan con chocolate?

Eso también había siempre, pero sí había cariño para con el niño. No para todos, no es eso un cargo, sino que es solamente deber de los padres.

A Dios no se le ofrecen despachos. Al ofrecer el k'intu hay que tener en cuenta que hay que elegir y ofrecer de forma especial para cada sitio. El despacho debe ofrecerse de madrugada. Al hacerlo, siempre rezan a Dios de esta forma: "Con tu permiso ofrezco yo estos dones a la Santa Tierra." También se pide permiso a los santos Lucas y Marcos, pues deben haber poseído mucho ganado. Nada, tampoco un Apu, puede compararse con Dios.

Papá, para terminar, a la tierra ofrecemos despacho, al abuelo. ¿No se puede a Dios?

No, no, a Dios no se puede. Por ejemplo voy a ofrecer para esta casa, vamos a ofrecer para las tierras que trabajamos, verdad, coca, tienen su nombre, cada uno según su nombre, por ejemplo aquella pampa, verdad, es (terreno) mío. A parte es el (terreno) húmedo abajo del río, otro es el terreno seco que se llama Chupanhua, entonces en nombre de esos (hay que ofrecer); por allá arriba con el nombre Llaulliyoq, para aquellos pones según su nombre coca k'intu, a tres hojas, derramando sebo, a cada uno su sebo, eso no más, es eso. Por ejemplo acá vivo yo, y en Marcapata tengo mi casa y terrenos, verdad, y entonces para ellos ofrezco desde acá siempre, no más, sin irme allá, y a cada uno por su nombre, por ejemplo en mi sector tengo el Unuñawi y Ankaqaqa y Matanza Kancha, entonces para estos lugares según su nombre de cada lugar. Por ejemplo si realizamos una venta, y si te pregunta por su nombre, acaso dirías Matanza Kancha, ¿no?, cada sitio tiene su nombre, y tienes que decir tal o cual es su nombre, entonces

tienes que ofrecer según su nombre, entonces ellos ya saben de eso, y el despacho hay que ofrecer a la primera hora, todavía antes de la madrugada es el momento de prepararse para el despacho.

A veces veo yo que para llevar el despacho, o a veces en el ch'allay, antes de llevar, ocurre que se arrodillan, ¿por qué hacen eso?

Sí.

¿Es una forma de pedir permiso?

Sí, piden permiso a Dios. Es más bien cuando tienes que suplicar siempre a Dios: ay Taytay (mi Señor), con tu permiso estoy ofreciendo a la Santa Tierra, diciendo. Sí, eso más bien hay.

¿En eso siempre suplican a San Lucas?

San Lucas, San Marcos, bien, entonces preparas tu mesa, y a esta mesa invocas: a ver San Lucas, San Marcos, con tu permiso, pues, voy a mirar esa mesa, diciendo. Porque San Lucas y San Marcos habían sido de tener mucho ganado. Por eso es que hay que pedirlos permiso a ellos.

¿Entonces Dios, en nuestros pensamientos, siempre reside en lo alto?

Siempre en lo alto está Dios.

¿No es que igualamos al Apu y otros con él?

No, no, el Apu está también siempre bajo su voluntad, y si él no quisiera, ¿qué Apu habría? Ciertamente no habría ni Apu Santo, ni nada.

Antes se asignaban los cargos para el próximo año en Marcapata durante el carnaval. Muchos de los cargos aquí enumerados ya no se cubren. – Hoy en día, los cargos civiles de alcalde y regidor se cubren por medio de elecciones municipales en todo el país. En el terreno religioso todavía existen los cargos del preboste y del mayordomo.

Después, antes, el cargo de Carnaval, ¿cómo se recibía?

¿El cargo de Carnaval... o sea los varayoq?²⁶² Los varayoq había, antes lo hacían por cierto orden, por ejemplo palmero, y antes del palmero había incluso otro, el hunt'a, a él ponía, eso había, y después de hacer el palmero, había ramosero, entonces dos veces al año entraban siempre a la selva por esas cosas, ramos y palmeras, entonces sacaban esas cosas, las llevaban a la iglesia, y luego de llevarlas a la iglesia y

²⁶² Varayoq significa "el que lleva la vara".

ponerlas en el rincón del altar mayor, las hacían bendecir, y después de eso las repartían, ya fuera el padre o el cura juntamente con el uskhu; el cuerpo del Taytacha se limpiaba con el uskhu, este algodón fino, que se llama uskhu, se partía en ciertos pedazos, que el padre repartía a cada uno; entonces tenías que ponerte en fila para eso, lo que ya estaba lavado con agua florida. Eso es el ramosero, y pasado ramosero y el juntador, después el preboste, y luego de hacer preboste, hacían regidor, y después de regidor segundo, y cuando había hecho segundo, alcalde, y después de hacer alcalde, nombraban mayordomo; cuando era mujer, warmi mayordomo, o si no, qhari mayordomo; así hacían y no querían que se saltaran (algún cargo). Sirviendo de regidor o de segundo no se podía recibir el cargo de mayordomo. ¿Quién eres tú, mocoso, para anteponerte?, decía enseguida la gente que ya había hecho ese cargo.

Los cargos enumerados a continuación tampoco se usan hoy en día.

¿Cómo se llamaba una persona que había terminado de hacer cargo?

El que había terminado de hacer cargo se llamaba animero pasado, llavero pasado; pasado lo anterior, viene por último el llavero, este llavero pone obra para la iglesia.

Y esta obra en la iglesia, ¿en qué consistía?

En que para los padres o para el cura ponían esa sotana y después todo lo que había para guardar, así estas cosas como una obra ponían y también retiraban. Eso es cerrar con llave, el cargo de cerrar.

¿De este animero dice que en Todos los Santos hacía rezar?

Era por los cadáveres que se encontraban en el campo, no por los que estaban en el panteón, sino para los cadáveres botados (echados) al campo. A estos cadáveres botados, los hacían extraer y los llevaban, hacían mandar su misa, y a la entrada del panteón, en la parte baja, donde estaba el panteón de los animeros, allí es donde enterraban los huesos aparte. Así solían hacer antes, ahora más bien no existe nada, ni llavero ni nada

3.1.11 Ángela Mamani Monroy

Ángela Mamani Monroy vive en Marcapata cerca de los baños. Ella misma se ve como hampeq, curandera. El diálogo fue mantenido por el

sanitario José Antonio Gutiérrez en enero de 1990. Angela Mamani M. tenía entonces aproximadamente 74 años.

Angela Mamani M. debe su vocación y su mesa, es decir su capacidad de curación, a un rayo. Puede curar de sustos, quitar daños de los animales y ofrecer dones a la tierra. Confirma el juicio de valor sobre el embrujo dañino sin firmarlo por su parte. No es seguro que asignara también a los recién nacidos una estrella, es decir un signo de protección por el Apu. Puede que lo afirme para no tener que ocuparse más de la pregunta, pues más tarde declara que ayuda al parto y no asigna ninguna estrella.

Ahora, Doña Ángela, ¿me vas a avisar algunas cositas que te voy a preguntar? ¿Tú, de dónde aprendiste a curar a nuestros compañeros o quién te enseñó?

El rayo me había cogido en la loma de Urcos, en la loma de Kuri. Siempre el rayo me cogió, es así lo que ha puesto el rayo son nuestras mesas y demás.

¿Pero fueron tus familiares o algunas otras personas los que así te enseñaron al principio?

No, no, así el rayo me dio. En este tiempo me encontraba en pena, entonces empecé a caminar. Al pie de Mama Rit'i²⁶³ me bañé con agua de serpiente²⁶⁴, después me ahumé con incienso, con azúcar blanco.

¿Desde entonces fuiste curandera?

Si, desde entonces.

¿Tú a nuestras gentes de qué cosas sabes curarlas?

Del susto, llamo al animu, a los animales domésticos hago lloq'e²⁶⁵, a la tierra ofrezco, despachos escojo.

¿Es otra cosa hacer mal a las personas?

Otra cosa, otra cosa es eso.

¿A eso tú no te inclinas?

No, no.

¿Dicen, creo, que los que hacen mal (brujerías) a nuestras gentes no pueden hacer el bien?

²⁶³ Probablemente se trata de un cerro nevado.

²⁶⁴ Amaru unu: agua de serpiente. Según la explicación de Ángela, los curanderos llaman así solamente al agua que sale o del mismo phawse o directamente de la nieve.

²⁶⁵ Tiene el sentido de curar de un hechizo.

Sí, así es, dicen, eso no es bueno, es pecado, dicen, no, no es bueno, asimismo dicen, que es entregar nuestra alma al animu²⁶⁶ del rayo.

¿Para llamar el animu, para ofrecer a la tierra, para los animales, los despachos son de distintas clases?

Distintos, distintos, tanto para curar animales como para curar a la gente son distintos. Para lloq'e, para apagar el recelo, otro (despacho).

¿A un recién nacido podrías poner estrella?

Sí, podría poner.²⁶⁷

¿Para eso se necesita otro recado?

Otro es para eso.

A continuación se enumeran algunos ingredientes que se utilizan en los ritos en honor de la Pachamama, la tierra, para sanar a alguien del susto o para proteger a los animales de daños.

¿Para ti, qué es Pachamama?

Tierra, tierra.

¿Por ejemplo (para librar) del susto que cosas quiere la tierra?

Qori libro, qolqe libro. Distintas clases de remedio son remedios de la tierra.

¿Y para curar los animales?

Para curar los animales arena de la Mama Rit'i, eso de lloq'e cosas de frutas, un cuarto de coñac, un cuarto de vino, palillo²⁶⁸, frutas, con esas cosas hay que frotar, entonces eso hay que llevarlo a un sitio adonde no lleguen los animales, y después hay que enterrarlo. Con una persona particular hay que hacerlo llevar, y entonces con esa persona no hay que encontrarse por lo menos (por el tiempo de) una semana.

¿Y para apagar cosas de recelo?

Para apagar cosas de recelo lo mismo, no más, eso es eso. Y después su animu, ya sea de las gentes o animales, lo llevamos. Con arena de Mama Rit'i arrastramos²⁶⁹, y después desde Ausangate hacemos traer: (intervalo de reflexión) flores, arena. Con esas cosas como

²⁶⁶ Animu: expresión quechua que quiere decir „espíritu“.

²⁶⁷ Respuesta un tanto evasiva.

²⁶⁸ Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 407, n° 670: palillo chunchu: escobedia scabrifolia.

²⁶⁹ Es decir, los animus.

khunkhuna²⁷⁰, phutikuna²⁷¹, tara²⁷² tara, esas cosas que se encuentran en las puntas de los cerros, con esas, con todo hacemos humear envolviéndolo rápidamente después de que se había bajado el lloq'e. Así es esa curación.

El Apu y la tierra aparecen muy unidos. Los rayos se tienen, según el día, como signos positivos o negativos. Juanikillu, phawse, sirina y anchanchu son fenómenos que pertenecen a la zona del saqra, que por influencia del cristianismo se convirtió en sinónimo de lo malo. Los Apus y la tierra, todo, se decide en la voluntad del Taytacha.

¿Para tí, qué es el Apu?

Apu, el Machula, no más, eso, rayo de la tierra, Pachamama, tierra, verdad; estrella, lloq'e estrella, paña estrella²⁷³, rayo de martes y viernes llaman eso; y estrella de salud, eso es el rayo que viene miércoles y jueves; para ese rayo que viene miércoles y jueves hay que humear con doce semillas de coca, con coca k'intu y con azúcar blanco; y para el rayo que viene martes y viernes hay que humear con siete k'intus de coca y siete semillas de coca. Con esas cosas hay que humear para el rayo.

¿A qué llaman juanikillu?

Eso es anchanchu.

¿Para tí qué es eso de phawse²⁷⁴, sirena, anchanchu?

Para eso también hay otro despacho, no más.

¿Pero qué es lo que llaman así?

Al diablo llaman así; juanikillu siempre ese diablo con plata; siempre llamando a juanikillu para (conseguir) plata le ponemos (ofrendas).

¿Entonces la plata (está) con diablo?

Con diablo la plata.

²⁷⁰ LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 154: Planta umbelífera forrajera (Yareta), usada como combustible por su alta temperatura al arder.

²⁷¹ Debe ser una fruta silvestre.

²⁷² CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976): Arbusto espinoso cuya semilla es medicinal.

²⁷³ Cf. MÜLLER, THOMAS / MÜLLER-HERBON, HELGA, 1986: 43: "También el Apu como estrella se divide en paña y lloq'e, derecha e izquierda. Llevándole al hombre por su mano derecha o izquierda le acompañan a través de su vida. Entre estos polos se establece el equilibrio que necesita el runa para que pueda vivir sintiéndose seguro bajo la protección y el control de las divinidades." (Traducción del autor.)

²⁷⁴ Espíritu de catarata.

¿Según tu opinión el Taytacha podría hablar con el Apu?

Podría hablar, verdad, verdad. Habla pues, verdad. Este tiempo va a manifestarse y el Apu ahí está pues, verdad.

¿Y con la tierra (podría hablar) Taytacha?

Con tal que esta tierra nos esté criando, habla también siempre con la tierra.

¿Pero la tierra podría mandar al Taytacha?

No, no, siempre el Taytacha nos cria a nosotros sus hijos del mundo entero y la tierra también siempre (está) en el querer del Taytacha. Y Taytacha había ordenado siempre (lo que sea) a dónde vamos y qué hacemos.

A continuación viene la narración de la elección especial por el rayo. Pero detrás de esa vocación se encuentra el Taytacha de Pampamarca, a quien Angela venera especialmente.

¿Cómo has encontrado tu mesa?

Esa mi mesa, pues me la ha dado siempre el rayo. Así fue mi vida, te voy a contar: un ladrón robó toda mi casa, entonces me puse en queja²⁷⁵ y juicio durante tres años. Entonces fui al Taytacha de Pampamarca²⁷⁶, y entonces el mismo Taytacha de Pampamarca me apareció en un sueño (diciendo): no llores, todas tus cosas están, hay una casa de paja, allí vas a entrar, donde hay una pileta, donde te avisará un hombre, mi hijita, diciendo. Entonces temprano inmediatamente al levantarme, según lo que había dicho, a levantarme miraba alrededor, y entonces de verdad había una (casa) tapada con pajita (en una) calle. Allí entré, y de verdad había una pileta, en esa pileta estaba parada una mujer, y entonces le pregunté. Ella me dijo, de dónde eres. De Marcapata soy, le contesté. Pobrecita, me decía. Entremos (a la casa de) mi esposo, me decía. Allí es donde yo me hacía escoger un despacho, y entonces me escogió un despacho para que yo ganara mi queja, y a parte me escogió otro despacho a lo que me dijo: lo haces pasar (quemar) en la pampa de este cerro Kuri²⁷⁷ dijo. En la loma de este Kuri, dijo. Entonces en la loma de ese Kuri, cuando estaba llevando el despacho, de un momento a otro comenzó a granizar: chaj,

²⁷⁵ "Ponerse en queja" significa en el Perú recurrir al juez.

²⁷⁶ Se encuentra en dirección a Puno, entre Urcos y Sicuani.

²⁷⁷ El cerro Kuri está encima de Urcos.

chaj²⁷⁸, diciendo. Siempre en eso mismo juntando un poco de bosta de vaca hice pasar el despacho. Y entonces el despacho, que yo había hecho pasar, se mojó completamente. Después de pasar el despacho de un momento a otro “llif, llif”²⁷⁹ decía, y mientras todavía estuve pidiendo misericordia, entonces el trueno reventaba, y tanto mi lliklla como mi montera se encontraban allí en el suelo. Y así a mi lado se había amontonado la mesa. Entonces me daba cuenta que desde temprano ya era hora del descanso de la tarde. Eso, eso es lo de mi mesa, nadie me la dio. Y últimamente me fui al otro lado a San Sebastián²⁸⁰; una señora había venido con sus pies tullidos, y, vamos siempre, me decía, me llevó, y entonces en San Sebastián también encontré eso²⁸¹ al salir de una puerta de la calle.

¿En el cerro Kuri estás diciendo, no?

En la loma de Urcos se encuentra ese Kuri, allí encontré mi mesa.

¿En qué Taytacha pones tu fe?

Confío en el Taytacha de Pampamarca, y precisamente llegando del Taytacha de Pampamarca encontré mi mesa, y fue precisamente este hombre de Pampamarca que escogió para mi (el despacho), por eso invoco al Taytacha de Pampamarca día y noche.

¿Y Qoyllu(r) Rit'i?

También a Qoyllu(r) Rit'i.

La entrevistada cuenta una leyenda mariana que representa una etiología de los nombres de la coca.

¿A la coca le dicen Hierbamama?

Sí, Hierbamama.

¿Por qué lo dicen?

Cuando Mamacha María Santísima estaba en dolor, había picchado²⁸² en el momento que daba a luz a Jesús; entonces había picchado un k'intu, no más, con un poco de ceniza, diciendo que el k'intu solo no sería bueno. Solito de repente podría comer mi corazón, diciendo. Un

²⁷⁸ Expresión onomatopéyica.

²⁷⁹ “Llif” es una imitación del sonido del rayo.

²⁸⁰ San Sebastián se encuentra en el camino de Urcos al Cuzco a unos cinco minutos en coche antes de llegar al Cuzco.

²⁸¹ “Eso” se refiere a la mesa.

²⁸² Masticar coca. El verbo “picchar” es derivado del quechua “pikchay”.

testigo siempre voy a poner, diciendo. Es así que con ceniza había lamido (la coca). Desde entonces, desde que María Santísima había picchado, dicen a la coca Llipt'amama²⁸³ o Hierbamama.

A continuación se enumeran los ingredientes que se necesitan para el ritual de cambiar el embrujo dañino. También forma parte del ritual el pedir permiso al Taytacha, pues éste otorga fuerza. En la imaginación de la entrevistada Santa Cruz y Taytacha son idénticos. También se invoca a San Juan de Dios.

¿Para curar de lloq'e qué cosas se necesitan?

Para curar de lloq'e se necesitan plátanos morados, caña morada, viuda wayruru, uvas, pasas, chancaca²⁸⁴, alfeñique, lana de vicuña, clavel negro, ayara²⁸⁵, kinua²⁸⁶, tarwi²⁸⁷ negro jaspeado, eso no más, y wiraq'oya.

¿Para ofrecer a la tierra antes invocas al Taytacha?

Del Taytacha siempre, del Taytacha pedimos permiso siempre, es así que Taytacha pone mérito, nosotros (sólo), no más, de dónde podríamos curar o (hacer) cualquier cosa. Siempre es el querer del Taytacha.

¿Uds. curanderos tienen algún Taytacha o algún santo que tienen que invocar?

Hay San Juan de Dios, médico, curandero. Después del Taytacha del cielo Jesucristo hay que invocarle a él como médico. El Taytacha, él tiene mérito. Para todo pone remedio.

¿Para ti qué es Santa Cruz?

Santa Cruz es Taytacha, verdad.

²⁸³ Llipt'a" se llama una "pasta de cal comestible, preparada a base del tallo seco de la quinua o del cascarón seco del cacao. Se consume al tiempo de picchar la coca." (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: 81.)

²⁸⁴ Chancaca es un bollo de pasta de caña de azúcar.

²⁸⁵ Ayara: planta quenopodiácea o quinua de granos menudos y negros como de qañiwa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941] – GIRALD, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 174, n° 184: chenopodium incisum.

²⁸⁶ Quinoa.

²⁸⁷ "Variedad de altramuz con flores azules y amarillas, cuyo fruto es agrio cuando es crudo." (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976); cf. GIRALD, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 234, n° 308-312.

*¿Santa Cruz podría hablar con Taytacha?*²⁸⁸

Solamente rezo.

De nuevo se habla de las cosas que puede hacer la curandera: ayuda en el parto, cambia la suerte de los adultos, llama a las almas perdidas y cura las relaciones matrimoniales en crisis.

¿Te solicitaron alguna vez que le pongas estrella a un niño recién nacido?

Cuando dan a luz solamente ayudo, no pongo estrella; cuando ya es grande y si se enferma demasiado, hay que cambiar la suerte, eso sí (lo) hago.

¿Y para eso qué cosas se necesitan?

Para eso, para cambiar la suerte, cambiamos la suerte de su animu, no más.

¿Pero siempre con despacho?

Siempre con despacho.

¿Qué es lo que más te piden para que lo cures?

La gente, para que ofrezca a la tierra, para que llame al animu, y en el caso de que hombre y mujer vivan (se entiendan) mal, aquellos se dirigen a mí.

¿Cuando una pareja vive mal qué cosas se necesitan?

Despacho, remedio del susto, con ese despacho siempre llamando al animu, en ese recado de (figurinas de) plomo²⁸⁹ hay matrimonio, verdad; esas cosas: qori libro, qolqe libro, flor de clavel, siempre (van) con el despacho, eso (es). Hay que llamar al animu, (para eso se necesitan) cabello de varón y mujer, después remedios de hierbas, con esas cositas, con esas cositas hay que agarrar de sorpresa sus animus bien juntos de los dos del varón y la mujer, para que de este modo no sigan tropezando con el pecado.

Para distraerse se acostumbra a contar adivinanzas. El diálogo se cierra contando adivinanzas.

¿Conoces alguna adivinanza?

Adivina adivinador: ¿Dando vueltas no más se pone encinta? – Rueca.

Adivina adivinador: ¿De diez hombres construyen una torre? – Hacer

²⁸⁸ La pregunta es un poco confusa y Ángela reacciona con mucha habilidad, escapándose en la respuesta hacia la oración.

²⁸⁹ Las figurinas de plomo simbolizan las parejas.

un ch'ullu. Adivina adivinador: ¿Cinco palas, un cajón, seis picos? –
 Un gusano de cien pies. Adivina adivinador: ¿Vuela por el alto y no es
 cóndor, voltea la tierra y no es chancho, diciendo buh y no es vaca? –
 Un escarabajo.

3.1.12 Arturo Sequeiros Loaysa

La entrevista tuvo lugar en marzo de 1988 en Marcapata. Arturo tenía entonces 46 años. Vive en el pueblo de Marcapata y se dedica a la agricultura. Como misti habla en casa quechua y en la relación con nosotros, es decir en la entrevista, español. Su mujer lleva una pensión. Los habitantes del pueblo le ruegan que prepare y haga los ritos agrarios por ellos. Antes de empezar la construcción de algo hace también la ch'allasqa. Por las fiestas prepara la banda de música y toca él mismo la quena.

El diálogo comienza con una presentación de los productos más importantes de la agricultura de Arturo.

¿Arturo, este pueblo de Marcapata es netamente zona de agricultura, no?

Sí, Padre.

¿Qué cultivos tienen aquí principalmente?

Papa, maíz, oca, lisa²⁹⁰, habas, después de vez en cuando hacen tarwi, ¿no?

¿Eso son los principales, y después?

Isaño²⁹¹.

¿Qué es eso?

El año.

¿Y entre ellos lo más importante creo que sería el maíz, no?

Sí.

¿La papa?

Sí, los dos.

¿Cómo preparan la tierra para la siembra de maíz, es como en la selva de Quico, donde no preparan nada, solamente limpian y después ponen, o cómo

²⁹⁰ Oqa: CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: 98: "Oca, tubérculo dulce de altura de varos colores." – Lisas: loc. cit., 78: "Olluco (tubérculo), papa lisa."

²⁹¹ CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: 60: Isaño (Puno), año: "Año, tubérculo agrio de altura, de varios colores: Q'ello año. Año amarillo, Puka año. Año colorado." – Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984] 263-365, n° 367-368: familia de la tropeoláceas.

hacen Uds.?

Bueno, por acá en partes donde hay árboles se hace roce. Ya. Después se quema y luego se siembra.

¿Y acá donde no hay árboles?

Allí ya también se barbecha.

¿O sea se voltea la tierra?

Sí, se hace en forma de surcos.

Ay, claro.

Y luego se siembra con rawk'ana²⁹².

Ya, ya, ¿y qué clase de maíz es más frecuente acá?

Maíz blanco, después maíz amarillo. Después hay diferentes clases de maíz.

Ya, ya, ¿y el maíz acá para qué sirve? ¿Qué hacen Uds. con el maíz?

Para alimentarnos.

¿En qué forma se come acá?

Se come mote, tostado, en mazamorra también.

Ya, ¿y hay mucha chicha acá?

Muy poco.

¿Poco se hace y por qué?

Por el clima, la gente no está acostumbrada a tomar chicha.

Ah, pues, me llama la atención que casi no se vende chicha en la plaza, ¿no?

Sí pues, Padre.

¿A pesar de que hay mucho maíz, no? ¿Y sobra maíz cuando Uds. han satisfechado sus propias necesidades, sobra maíz, hay más de lo que Uds. mismos usan?

Sí.

¿Ah, entonces es parte de la economía?

Sí, vendemos pues.

¿Dónde venden?

A los comerciantes, llevamos a la puna.

Ya, y ahora es desde antiguo que se ha cultivado el maíz en este sector,

¿siempre ha sido así que se cultiva maíz acá?

Sí, Padre.

¿Marcapata es conocido por la producción de maíz, no?

Sí, Padre.

²⁹² CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: 128: azadón de escarbo.

Una pregunta por las costumbres de la agricultura es respondida al principio con una referencia al uso de abonos. Después de preguntar otra vez, confirma la observación de las siete cabrillas o Pléyades para determinar el tiempo de la siembra sobre todo para las comunidades situadas fuera de Marcapata, en las alturas.

¿Entonces tú conoces algunas costumbres, que Uds. hacen por ejemplo para que salga bien el maíz, qué hacen Uds.?

Echamos abono.

Ya.

Y hacemos en su tiempo.

¿Que quiere decir eso, a su tiempo?

Es que no dejamos crecer mucha yerba, y cuando se pasa del trabajo, pues, no produce bien.

Ya, ya, ¿en qué mes es la siembra?

La siembra es setiembre.

¿Setiembre?

Sí, hasta octubre.

¿Y para fijar la siembra Uds. miran a las estrellas?

Junio.

¿Junio?

Sí, desde junio hasta agosto.

Hm. ¿Quién sabe mirar las estrellas?

Casi mayormente.²⁹³

¿Mayormente?

Sí, es costumbre de los antiguos tiempos.

Ah, ya, ¿y qué se mira en el cielo?

Eso, que se juntan siete estrellas, mayormente cuando las estrellas son más grandes, están adelante o primero, entonces allí se puede sembrar, pues, más antes, y si atrasado se siembra (más) tarde.

¿Y eso se sigue obligatoriamente?

Sí, Padre, coincide siempre eso.

¿Puede ser al principio de setiembre o puede ser fines de setiembre?

Sí, Padre.

¿Con la estrella, cómo se llaman estas estrellas?

En quechua se llama qotu, en castellano siete cabrillas.

²⁹³ Quiere decir: casi todos.

¿Por qué lado están? En qué lado hay que mirar, desde Marcapata hacia dónde?

Al este, pues.

¿Al este y eso saben todos?

Todos saben, Padre.

¿Y todos respetan esto, o algunos dicen por gusto miramos?

Sí, algunos respetan al qotu, algunos también dicen por gusto, otros respetan, y otros no también. Mayormente los que fijan son de la altura.

Una fiesta que se celebre con motivo de la siembra, no existe. Por decir algo, el entrevistado nombra la fiesta de San Francisco, patrón de Marcapata.

¿Y sembrando el mismo maíz hay algunas fiestas o costumbres antes o en la misma siembra?

Pero, en otros lugares festejan, dice, pero acá no casi.

¿Y si en otros lugares hay tanto para la siembra como para la cosecha algunas fiestas religiosas, también existe eso acá?

Sí, pues, San Francisco.

Ya, ¿y eso para qué es?

Tiempo de siembra.

¿Ah, eso es tiempo de siembra, para que salga bien la siembra?

Sí, Padre.

¿Así también él protege la siembra, o cómo es?

No, es que hasta este mes es lo que siembran, comienzan desde el mes de setiembre hasta el cuatro de octubre, o hasta el quince más o menos. Después ya dejan a sembrar.

Ya, ya. ¿Pero la fiesta de San Francisco tiene relación con la siembra o no?

Yo creo que sí.

¿Ajá, no es así que por ejemplo van a la iglesia a pedir por una buena siembra, es así?

Es así, Padre.

Ya, ¿y eso hace la mayoría de los vecinos?

Otros sí, otros no.

Para que la simiente crezca bien, se le puede ofrecer antes un despacho a la tierra. Si se hace o no, eso depende de la fe de cada uno. No existe una fecha fija para esto. Cuando se hace, se ofrece el despacho antes de la

siembra. La cuaresma parece ser de todas formas un tiempo inapropiado.

¿Y la tierra misma para que reciba bien las semillas hay algunas costumbres?

Sí, Padre.

¿Y cómo se hacen? ¿Qué cosa se hace?

Bueno, se le alcanza, como se dice, el despacho.

Ya, para que crezca bien, ¿para quién se hace este despacho?

Para la Santa Tierra, eso es una costumbre, creencia.

¿Y eso se hace antes de la siembra?

Antes, antes.

¿En una fecha fija? ¿O cada uno según lo que va a sembrar?

Bien, cada uno puede hacer, no más.

¿No hay un día fijo, donde se puede decir que en este mes de setiembre hay que hacer despacho, o eso puede ser por cualquier fecha?

Cualquier fecha eso puede ser, Padre.

Ya, ya.

En esta época, no más, no vale, porque es cuaresma.

¿Claro es fuera de la siembra?

Para esos pagos a la tierra no conviene.

¿Ahora no?

Después, después de Pascua, sí.

¿Después de la cosecha? ¿Pero, ahora está creciendo el maíz, no?

Sí.

¿Y mientras está creciendo el maíz no se hace despacho, no?

Para sembrar, no más.

¿Sería en agosto, setiembre?

Sí, en agosto, setiembre. Mayormente acostumbran en el mes de agosto.

Ya, ya. ¿Y este despacho hace una persona o la familia?

Una persona, que comprende de eso, pues.

Ya, ya.

Cualquier gente no puede hacer.

Ya, ya, ¿pero yo puedo pedirlo a uno que sabe hacer el despacho?

Claro, él lo hace.

¿Y qué cosa tengo que preparar para que lo haga, y conseguir?

En la tienda hay, pues, para comprar.

¿Qué cosa es?

Hay completito, lo que se llama despacho completo.

¿Ah, venden despacho completo, yo puedo pedir, véndeme un despacho completo, me entrega, yo pago?

Sí, Padre.

¿Y hay todas las cosas?

Sí, Padre, pero él que sabe lo conoce, pues.

¿Y a cualquier hora se puede hacer despacho, o es en la noche?

En la noche, no más, mayormente, Padre.

¿Y qué se hace con esas cosas?

Bueno, primeramente hay que comprar coca, es necesario, coca, alcohol, vino, después despacho.

Ya, y cuando sé..., ¿en qué sitio se hace despacho?

Bueno, en la casa misma puedes hacer, y para quemar el despacho se lleva al campo. Y en un sitio limpio se hace pasar el despacho.

¿Y aquí en Marcapata hay un sitio donde todos hacen su despacho?

No, cada uno tiene su sitio para que queme.

¿En su chacra?

En su chacra.

¿O es que pueden subir a Pachatusan?²⁹⁴

También, depende también, Padre.

La preparación de un recado para un despacho tiene lugar también en forma de un ritual. El interpelado describe ese ritual, cuenta los ingredientes del recado y dice, cómo debe ofrecerse el despacho en cuanto sacrificio.

Ya, ya, ¿y cuando han llegado al sitio con el despacho que se ha preparado, qué se hace con el despacho?

Bueno, como mesa primeramente tienes que preparar una q'epirina²⁹⁵ nueva, una unkhuña, o wachala²⁹⁶ que ellos dicen, y en las cuatro esquinas tiene que haber, en una esquina vino, en otra esquina tiene que haber alcohol, en otra tiene que haber coñac, en otra tiene que

²⁹⁴ El cerro encima de Marcapata.

²⁹⁵ Se trata de la "mesa para el despacho" Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]:129: "Manta o lienzo rectangular utilizado para llevar bultos. Tela en que se lleva un atado."

²⁹⁶ Wachala: "Mantilla pequeña y fina para guardar coca o dinero que llevan las mujeres consigo." (ACADEMIA MAYOR DE LA LENGUA QUECHUA, 1995) – Lira conoce la palabra sin interpretarla. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 312.

haber cerveza o cualquiera otra cosa. Y al medio tiene que estar tu coca, después hay tu despacho, y para empezar, si eres católico o religioso primeramente tienes que pedir perdón de Nuestro Señor del Alto, claro, entonces tienes que orar todavía, porque allí no estás haciendo ninguna maldad ni brujería a tu prójimo, nada, nada. Después de eso, comienzas a mascar unas cuantas hojas de coca, y después agarras una copa de vino, y de allí sales afuera, y con la mano derecha, sacándose la gorra o el sombrero, se invita, pues, al Apu, no, es la Santa Tierra, no, y se echa con la mano derecha a la parte por donde sale el sol, al este. Después entras²⁹⁷ otra vez, te sientas, otra vez mascas coquita y tomas una copita de trago, y comienzas a hacer el despacho, no, sacas dos pares de coca, y lo que se dice en quechua, dos k'intus, y lo colocas al papelito..., bueno, quieres, Padre, todo que se te cuente?

Sí, sí.

Bueno, de nuevo te voy a contar. Por ejemplo aquí voy a hacer un despacho. Bueno, tomando todo eso, primeramente saco el papel de máquina, o a veces blanco también viene, y también hay diferentes clases de despacho, Padre, otros despachos necesitan de papel rojo, para otros se necesitan mayormente papel blanco. Y si haces un despacho para la Santa Tierra se saca el papel blanco y se abre bonito, y primeramente... también viene clavel, no... y hay clavel blanco y rojo ... y mayormente para los animales, si tu alcanzas para que procreen más tus animales, se usa el clavel colorado, clavel rojo, y si es para la Santa Tierra, se utiliza el clavel blanco. Bueno, yo puedo hacer, no, en forma de cruz, pongo, pues, con la mano derecha el clavel, y de allí yo puedo poner un poco de incienso, y encima un poco de vino, y puedo poner tres cruces allí, o sea, yo me puedo curar, no, ante el Señor pidiendo perdón, así son los secretos, y sigo haciendo, y mis compañeros o los dueños de casa, siguen mascando coquita, no, toman su traguito, mientras yo sigo trabajando. Después termino de escoger la coca, los doce pares. Después de eso pongo la semilla de la coca, eso lo que se llama mujllu (semilla de coca), eso entra. Después allí entra el

²⁹⁷ El sale de la mesa y regresa (entra) a la mesa.

untu, lo que es sebo de alpaca. Después de untu entra qañiwa²⁹⁸, al último entra wiraq'oya en palitos, no. Entonces, los creyentes dicen..., eso de wiraq'oya sabes para qué ponen, Padre? Cuando mascan la coca los Apus a veces se meten dentro de las dentaduras las cocas o palitos, entonces con el palito de wiraq'oya se sacan como el palito de fósforo. Para eso ponen eso, luego después, allí también viene en el despacho dulces, galletas, maní²⁹⁹, alfeñique, todo, allí entra galletas, dinero, después de galletas entra pallares, galletas entra una, no más, pallares entran dos, después entran garbanzos cuatro, o sea dos pares. Después de garbanzos entra maní, también dos pares, uno en cada esquina. Después del maní entran higos, higos más bien entran dos pedacitos partidos. Después entran pasas. Conoces pasas, eso es uvas secas, entran cuatro también. Después entra dulce, de todo color. Después entra, si hay pluma de cóndor, eso entra. Si no hay, no entra. Después hay dulces en forma de muñequitas, misk'i wawacha, eso también entra, y después hay otro paquetito, que se llama titi³⁰⁰ recado, de plomo hecho hay figuritas como gallitos, venaditos, hay estrellas, llaves, candaditos, de todo eso también se escoge, no más. Y después hay que escoger eso que en quechua dicen qori lazo, qolqe lazo, eso entra también en el despacho.

Ah, sí, sí.

Después hay también lo que dicen qori pinkillo³⁰¹, qolqe pinkillo, como cigarrito son, hay amarillos, hay blanquillos, hay verdecitos y rojitos, son cuatro. Los cuatro entran. Ya teniendo todo eso, después en el titi recado hay unas mesitas de plomo, eso tienes que sacar y eso se pone, también silleta, también hay cubiertos, cuchillo, tenedor, cuchara, también hay platitos, todo eso pones. También hay matrimonios, pero eso sólo es para matrimonios. Son figuritas de un varoncito y de una mujercita.

²⁹⁸ Semilla más pequeña que quinua. – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: Planta quenopodiácea, muy estimada por su alto valor nutritivo.

²⁹⁹ Maní: cacahuete.

³⁰⁰ Plomo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]:285).

³⁰¹ Pinkillo: "Forma con la que se designa a una flauta indígena de caña que, a diferencia de la 'quena', tiene una lengüeta y cinco agujeros. Es de timbre más agudo que la 'quena'." (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983). – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "pinkuyllu y otros pinkillo y pinkiyllu."

¿En qué forma?

Son figuritas, pues, que se están agarrando. Eso se pone, hay también estrellas, eso también se pone. También hay sol, también pones y al último se saca eso de misk'i wawacha, eso se pone. También traen lo que dicen eso de qori libro, qolqe libro, y a la muñequita se le pega en su cabecita, y el qolqe libro en la parte de sus piecitos. Y al último después de eso, tienes que echar con incienso, azúcar blanco, después último vino, y para terminar tienes que poner otra cruz y otra vez oras con dos cruces más. Ya tranquilo y despacho terminado, escogido. Y eso tienes que llevar doce en punto de la noche a once de la noche, lejos a un sitio limpio, donde nadie transita, y allí tienes que prender fuego y quemarlo. Y si el despacho se ha quemado bien blanquito todo está bien, ¡pero si el despacho se ha quemado todo negro no sirve!

Ya, ya, ya.

Es así, esos son los secretos, Padre.

De la ceniza blanca del despacho se deriva que éste ha sido bien aceptado. Ceniza negra anuncia una mala cosecha o, si el despacho ha sido ofrecido antes de un viaje, que va a haber dificultades en él.

¿Entonces hay que repetir cuando es negro?

No, por ejemplo si ese despacho es un pago para un viaje y ha quemado negro, entonces ese viaje es muy peligroso. Pero si sale blanquito todo, estás con suerte, tranquilo y alegre regresas de donde sea. Eso son los secretos de los tatarabuelos, Padre. Eso es todo.

¿Qué haces si para la siembra de maíz sale negro? ¿Es mala suerte?

No produce, pues, ese año; de repente la ranca lo jode, o los animales lo comen, eso es lo que significa.

¿No hay nada que hacer?

No hay nada que hacer, así es, Padre!

Pachamama, la tierra, y los Apus son descritos como distintos pero unidos estrechamente.

¿Y has dicho que hay que hacer cariño a la Pachamama?

Sí, sí, sí.

¿Y al mismo tiempo al Apu, que hay que respetarle, no?

Sí, pues.

¿Son dos distintos, no?

Sí, Padre.

¿Con la Pachamama es el modo de mostrarle cariño, no?

No se habla, Padre.

Ya, ya. ¿Y el cariño con el Apu, cómo es?

Por allí también va.

¿Despacho, no?

Sí, sí.

¿Y su casa de la Pachamama es en la tierra?

Es la tierra.

¿La tierra? ¿La tierra vive?

Existe dicen, pues, Padre. Según la creencia.

Sí, sí, sí. ¿No se le ve cómo se crece, no?

Sí, Padre.

El Apu acá en Marcapata, ¿qué Apu tienen Uds.?

Apu Pachatusan.

¿Otros hay también?

Claro, pues, Huahuallani, Kinsachata³⁰², Apu Sahuankay; para estos Apus es lo que escoges en el despacho, para Apu Ausangate, Qolqe Cruz, para esos cerros más elevados, para eso es.

¿No para todos? ... Estábamos hablando del Apu.

¿Apu?

Sí.

Esos son pues los Apus, Padre. El Awke es ya también lo que dicen el Machula, eso dicen Awki.

¿En el despacho para la Pachamama hay también para algunos Apus?

Claro, junto sí. Pero para Machula es otro despacho dicen. Para Machula, para Awki. En otro papel se escoge, para eso es papel amarillo.

Los Awkis son peligrosos para los hombres, puesto que pueden asustar y traer enfermedades. Se les calma con un lloq'e, un ritual que no tiene lugar por la madrugada, como normalmente el despacho, sino que debe ser ejecutado sobre todo por mujeres por las tardes de los martes o viernes.

¿Y para qué se hace despacho a los Awkis?

Es que muchas veces a uno le hace asustar, le hace enfermar, para esas

³⁰² Kinsachata: así se llaman tres picos que se ven desde la casa parroquial de Marcapata.

cosas harán, pues, no.

¿Puede malograr el maíz por ejemplo? ¿O pueden malograr a las personas?

A las personas, sí.

¿Al maíz, al cultivo, no?

Es que solamente pueden malograr a las personas, ¿no?

¿Hay algún mes, algún tiempo, en que se hace principalmente para los Awkis despacho?

Sí, para eso dice se quema cuando el sol está escondiendo. A las seis de la tarde, esa hora es la hora de los Awkis. Esa hora es la hora que reciben, cualquier otra hora no reciben. Eso más bien hace solamente el que sabe. Cualquiera no es para eso. Otro es para eso.

¿Especialista?

Sí el especialista.

¿Tiene nombre este especialista, como se llama en quechua por ejemplo?

Lloq'e, lloq'e dicen.

Ajá, ¿eso es una persona?

Lloq'e, en castellano izquierda.

Ya, ya.

Mayormante las mujeres son las que pueden hacer eso.

¿Así?

Sí, varones muy poco.

¿Y eso, por ejemplo cuándo podría hacer este despacho para el Awki, cierto día, cierto mes o cierta hora?

Así, día martes, día viernes.

Ajá, ¿esos días dicen malos, no?

Sí, sí, por eso lloq'e!

Ajá, por eso lloq'e, ¿lloq'e siempre es el lado malo?

Malo es pues. Eso pertenece al diablo, pues, por eso está yendo al mal camino, pues.

¿Y cómo, obligatoriamente se hace este despacho al Awki?

No, cuando es necesario, no más.

¿Cuándo puede ser necesario?

Por ejemplo cuando uno está asustado, o como dicen que anda y eso puede hacer daño, o se enferma, por eso, no más,pués.

¿Cuándo uno siente que hay algo mal?

Sí, sí, sí.

¿Entonces cuando pasa algo con personas, no, y con niños?

Con niños también.

¿Para cualquier persona se puede hacer despacho, o un lloq'e puede hacer despacho para el Awki, no? ¿Para que deje el niño o que salga la enfermedad?
Sí, por allí, no más, pues.

Una buena cosecha supone un buen trabajo. Ofrecer despachos a los Apus, cuando no se cree, no es aconsejable. En el pueblo hay pocos que practiquen esto.

Ya, ya. Y por ejemplo si hay daños en la siembra, ¿qué se puede hacer, si está malográndose el maíz, se puede hacer algo?

Pero, mayormente el maíz depende de cuidar con técnica.

¿Y entonces una vez que se hace despacho para la siembra, después ya no se hace más?

Ya no, pues, Padre.

¿Se cuida bien, se trabaja bien, entonces debe salir según...?

Sí, Padre.

¿Y por ejemplo a los Apus, para qué se puede hacer despacho para los Apus?

Para que progrese tu trabajo, pero depende también de la creencia.

Si Ud. no tiene fe, si no cree, entonces es por las puras³⁰³, eso.

No es conveniente.

¿Claro, pero si uno cree puede hacer, no?

Sí, Padre. Siempre coincide, Padre.

Ya, ya. ¿Y para un viaje por ejemplo?

También es bueno, Padre. Con esas cosas siempre se trabaja mayormente bien.

Claro, ¿y hay muchos que saben hacer despacho para el Apu?

Sí, Padre.

¿Hay mucha gente o poca?

Generalmente saben (los) de las alturas.

Ya, ya, ya.

Aquí los del pueblo muy poco, es escaso.

¿Y en cualquier despacho siempre hay que pedir perdón?

Sí, Padre.

¿Al Señor, no, o al Apu o a la Pachamama?

Sí, sí, sí, sempre primero al Señor.

³⁰³ Quiere decir: en vano, en balde.

El entrevistado se niega a unir a Apu y Taytacha. "Sólo uno es Dios." El hablar de Taytacha Pachatusan puede dar a entender que Apu y Taytacha son partes de un mismo todo. Pero esa forma de hablar viene sólo de que en el Pachatusan está puesta una cruz.

¿Cómo piensan, en la iglesia hay Taytacha, no?

Sí.

¿Con el Apu Pachatusan y el Taytacha cómo es la relación, se puede ofrecer a los dos, o sólo al Taytacha se puede rezar?

Sí, Padre.

¿Y la misma persona puede rezar al Taytacha y hacer despacho a Pachatusan, no?

Sí, Padre.

¿Y entre los dos cómo es? ¿Son amigos o cómo?

Uno sólo, no más, es Dios, Padre.

¿Cómo?

Dios es pues un sólo Dios, pues, donde sea, solamente es nombre, no más, Pachatusan, solamente por lo que hay calvario, por eso le llaman Taytacha Pachatusan, verdaderamente Dios es un sólo Dios.

Sí, es claro. Dios puede aparecer en distintos modos, ¿no?

Sí, Padre.

¿Por ejemplo ha aparecido en su hijo Jesucristo Taytacha?

Sí, Padre.

Los curanderos pueden hablar mejor con los Apus. De aquellos hay que distinguir los brujos, los layqas.

¿Y acá en Marcapata, por ejemplo, hay más gentes que saben hablar con el Apu?

En Marcapata, muy poco será, Padre.

¿Ellos tienen nombre, como se llaman estos?

Estos se llaman pues curanderos.

Curanderos. ¿Y en quechua?

Brujos, Layqas.

¿Layqas? ¿Son malos?

Bien, otro es curandero, otro es layqa; él que hace daño se llama, pues, layqa en quechua. Ese solamente no trabaja con Dios, ese trabaja con el diablo.

Ya, ya, ¿eso también hay?

Eso también, es gente mala esa.

¿El curandero es bueno siempre?

Es bueno, pues, el brujo nunca ora, ni se persigna siquiera, nada, nada.

¿Y el curandero solamente se refiere a enfermedades, no?

Sí, sí, sí.

El tiempo de la siembra se determina según las plantas y las zonas climatológicas.

Ahora, lo que hemos hablado del maíz, ¿lo mismo vale para la papa?

También, es lo mismo, Padre.

¿Igual?

Igual.

¿También hay que mostrarle cariño a la tierra antes de la siembra?

Para cualquier planta, Padre.

¿Hay meses, donde no se puede sembrar?

Sí, Padre.

¿Qué mes es?

Por ejemplo maíz no puedes sembrar en tiempo de secas (sequía), no conviene.

Sí, pero por ejemplo por respeto a Pachamama, ¿hay meses donde no recibe?

¿De siembra, Padre? Solamente, pues, la siembra es desde el mes de setiembre al mes de octubre, Padre. Octubre ya no es igual, de crecer, crece pero ya no produce igual.

Ya, ya, ¿y si siembran en julio?

No conviene.

¿Y en agosto?

No conviene, pero en la montaña sí, en cualquier tiempo siembran, no más. Pero acá en la sierra, no.

Ya, ya.

No es conveniente.

Para los animales se ofrecen despachos y k'intus en días especiales. Mientras que se ofrecen despachos a los antiguos poderes andinos, se enciende una vela a los santos cristianos. También se celebra una santa misa.

Y ahora, si hablamos de los animales, ¿hay despachos también?

Sí, mayormente³⁰⁴.

¿En qué fechas?

Es en agosto y en febrero, cerca Carnaval, sí.

Ya, ya.

Agosto todo el mes, mayormente tienen esa costumbre todos (los) de la puna.

Ya, ya.

Con una fiesta siempre hacen eso para sus animales.

¿Y cómo se llama la fiesta?

K'intukusqa.

K'intukusqa.

Sí, Padre.

¿En agosto?

Sí, Padre, en agosto.

¿Y para qué animales?

Para ganados, para ovinos, para los caballos y en febrero también igualito para los animales, por ejemplo al año dos veces festejan para los animales, agosto y setiembre, los que tienen ovejitas ya también festejan en San Juan.

¿En junio?

Sí, en junio 24. A los caballos ya también festejan en julio el 15, no es el 25.

Y ahora has hablado de San Juan y Santiago, ¿esos son santos?

Sí, Padre, santos.

Cuando hacen despacho en Santiago por ejemplo, ¿el despacho es para Santiago o para el Apu o para la Pachamama o para quién es?

Es para Pachamama, no más; qué va(n) a recibir los santos esas cosas quemadas, ¡eso nunca! A ellos solamente se les ofrece velitas, no más.

¿Y para Taytacha y para los santos no hay despacho?

No, no hay despacho, es solamente para la Pachamama, para los Awkis, para las otras cosas.

¿Pero, por ejemplo si Santiago es la fiesta de los caballos, se reza a Santiago para los caballos?

Bueno, Padre, de todas maneras al Santo tienes que festejar, pues

³⁰⁴ Quiere decir: también.

ofrecerle velas, a veces misa.

¿Es decir, hay cariño con los santos también, no?

Claro, Padre.

¿Y hay otras cosas que se pueden hacer para el santo?

No creo, Padre.

¿Por ejemplo si hay una estatua y ropas?

Claro, Padre.

¿Es también cariño, no?

Sí, Padre.

¿Entonces en (la fiesta de) Santiago se puede hacer cariño para el Santiago en la Iglesia?

Sí, Padre.

¿Y despacho a la Pachamama o al Apu Pachatusan?

A Pachamama.

¿Para los caballos?

Mayormente al sitio, donde viven tus caballos tienes que hacer el pago, para que no se desbarranquen, para eso, no más.

Ajá, ya. ¿Igual para las vacas también?

Igualito, Padre.

¿Para las ovejas también?

Para todo, Padre.

Para los recién nacidos no se ofrecen despachos, tampoco se les asigna una estrella, es decir un Apu protector. Aquellos que se presentan hoy como altomisayoq son estafadores. Ya sólo hay pampamisayoq.

¿Cuando nace un niño se puede hacer algo para su futuro, para que crezca sano, fuerte y bien. ¿Qué se puede hacer, hay quienes protegen a los niños, o hay que hacer despacho?

Despacho no se hace para los niños.

¿Entonces qué se hace para los niños?

Será, pues, alimentarlos y cuidarlos bien a los niños, no, Padre.

¿Acá tienen Uds. la costumbre de poner estrella para el niño, les gusta que tenga su estrella?

No, Padre.

¿Conoces eso?

No.

¿Ajá, como buena suerte?

Más bién de eso no estoy al tanto.

¿Porque en algunos sitios el altomisayoq puede poner para el niño su estrella, casi como algo, que le acompañe como buena suerte toda la vida, eso acá se conoce?

De repente algunos conocen, pero yo no estoy enterado de esas cosas. Ya, ya. Pero, sí se puede decir que cuando un niño se enferma, se puede poner un despacho lloq'e; ¿no, eso sí se puede, no?

Cuando uno ya es grandecito para que estudie, más bien, claro. Puede salir un día profesional, para eso más bien se puede.

¿Acá hay altomisayoq?

No hay, Padre.

¿Pampamisayoq?

Eso, no más, ya habrá, pues, Padre, porque altmisayoq no existe hoy en día, ya no existe. Hay mentirosos, verdaderos altmisayoq ya no, Padre. Antes dicen que había, pero ahora ya no.

A continuación se describen las costumbres que se observan en casa del difunto y en el cementerio. Antes de cavar la tumba, a veces se entierran hojas de coca para la Pachamama. Por el difunto se puede celebrar también una santa misa, su espíritu se va al "espacio".

Podemos hablar un poco sobre costumbres cuando mueren gentes. Cuando muere, ¿cómo hacen en la casa cuando muere un viejito?

Cuando muere un viejito en una casa nosotros siempre tenemos la costumbre primeramente prendemos su vela, y (lo) levantamos luego de su cama o de su catre y (lo) ponemos sobre una mesa, no, y después siempre a un muerto se le baña con agua hervida, no, reposado de la yerba Arrayán.³⁰⁵

¿Qué cosa?

Hay una yerba que se llama Arrayán, eso hacemos hervir en latas grandes y entonces se le baña al muerto todo su cuerpo, después se envuelve en una cosa limpia, ya sea una manta o una frazada, y se le pone sobre una mesa y luego se ahuma con incienso y luego se le prende a las cuatro esquinas vela y 24 horas tenemos que acompañarle, 24 horas en la casa.

¿Cómo se llama eso de acompañar?

³⁰⁵ Cf. ALONSO, MARTÍN, 1982: 490: "Perú: variedad del mirto."

Velada.

¿Y qué hacen con la ropa del difunto?

Bueno, en un sitio la recogemos, y al día siguiente ya se lleva al campo para lavar.

Ah, ya.

Sí, después de enterrar al muerto.

¿Y para enterrar al muerto se entierra en el panteón?

Sí, Padre, tenemos que hacer fosa, pues.

¿Y eso tiene que hacer la misma familia, o hay que pedir a otros?

Otros tienen que ser para abrir el hueco.

¿Ah, la familia no, y en el mismo entierro Uds. tienen la costumbre también de pensar que el muerto o el alma necesitan algo?

Sí, Padre.

¿Qué cosa?

Necesita de una misa, de una oración y su agua bendita.

¿Para qué?

Para que se salve su espíritu.

¿Ajá, ya, y su espíritu dónde se va?

Su espíritu se va al espacio, pues, se va al espacio.

¿Y para este viaje al espacio necesita algo?

No, Padre.

¿Uds. ponen algo junto con el alma, karmojina³⁰⁶?

Vela, no más.

¿Dónde se pone?

En la sepultura, o a veces en el cajón.

¿Ah, en la misma sepultura?

Sí, flores más.

¿Y esas cosas es algo que necesita o es por adorno?

Bueno, flores son pues adorno, ¿o de repente tendrá significado?

¿Pero karmo Uds. no ponen acá, coca por ejemplo?

No.

¿Se puede hacer un despacho para un muerto?

No.

¿No se puede?

Eso no tiene nada que hacer con el Apu o la Pachamama.

³⁰⁶ Del quechua "kharmu hina": "como provisión.

¿Hay qué pedir permiso a la Pachamama para hacer hueco o sepultura?

Algunos acostumbran de poner algunas pares de coca y eso primeramente entierran para comenzar a abrir las fosas para que no haya más muerte, dicen.

Las almas de los difuntos no se deben temer. Los muertos ya no pueden hacer nada. Pero existe el “mal viento” que puede ser peligroso.

Ah, ya, ya. ¿Y el alma del muerto puede hacer daño a las personas?

No, Padre.

¿No puede hacer daño, no hay que tener miedo?

No.

¿Hay gentes que tienen miedo de los muertos?

Algunos.

¿En qué piensan?

¡Muerto ya no hace nada, pues!

¿Y hay condenados?

No, no sé más bien de eso.

¿Malos espíritus hay?

Eso sí, eso, no más, pues. Un muerto ya nada hace.

¿Qué pueden hacer los malos espíritus?

Te pueden entrar, pues, su mal viento que tiene, no.

¿Y cómo siento yo si me agarra el mal viento, qué me pasa?

Será, pues, primeramente sale sangre de la nariz, después duele la cabeza, eso es el viento, que a uno le penetra.

Ya, ya, ¿uno puede morir de eso?

Sí, Padre, puedes morir, no más, peligroso es eso.

¿Y contra este mal viento, qué se puede hacer?

Para esos también hay medicinas, Padre.

¿Dónde se consigue?

Acá mismo.

3.2. Otras observaciones y diálogos

Antes de proceder a la valoración de las entrevistas parece conveniente comunicar algunas observaciones. Pues así como las observaciones son una condición fundamental para hacer preguntas, también pueden ofrecer una buena base para la interpretación de las afirmaciones

vertidas en las entrevistas. Además, a lo largo de entrevistas abiertas suelen aparecer nuevas preguntas que no pueden hacerse en el curso del diálogo. Por eso, y por medio de otros diálogos, intentamos recibir informaciones que completaran las afirmaciones de las entrevistas.

En la primera parte de este capítulo se describirán algunas observaciones personales. Se refieren sobre todo a partes del ciclo festivo de la comunidad de Quico. Cuando es necesario y posible se completa la descripción de las observaciones con otras informaciones sacadas de diálogos. En una segunda parte se transmitirán aquellas informaciones de diálogos complementarios (3.2.2) que puedan ser necesarias para confirmar, cuestionar o completar las afirmaciones de las entrevistas.

3.2.1 Observaciones

La estancia en Quico y Marcapata ofreció, aparte de las entrevistas, diversas ocasiones para observaciones, diálogos y nuevas preguntas. La visita en Quico fue tan impresionante como pesada, físicamente hablando. En la medida de lo posible intenté participar en la vida de los habitantes de Quico. Esto me lo facilitó mucho el hecho de que, siendo amigo de una persona que contaba con la confianza de la comunidad, fui recibido como un amigo más. Durante todo el tiempo, incluso en los días de gran consumo alcohólico, no sentí ninguna clase de rechazo ni mucho menos fui objeto de la más mínima agresión. Sin embargo, mi participación en la vida de los habitantes de Quico se limitó al papel de un huésped a pesar de grandes intentos de adaptación. Por ser amigo del Padre Hansen, mi presencia resultó comprensible. Las entrevistas encontraron una justificación aceptable en el hecho de que yo, en mi lejano país, daba clases de religión y por eso tenía interés por aprender de sus costumbres. Pudieron escuchar las grabaciones y yo pude traer algo como recuerdo.

En las entrevistas salta a la vista el central papel que le corresponde a la veneración de la Pachamama y de los Apus, es decir de los antepasados en forma de montañas. La simultánea veneración de la Pachamama y del Taytacha, Nuestro Señor, deja entrever la relación entre la antigua y la nueva fe como algo armónico. Se intenta hacer justicia a los dos, ofreciendo a cada uno lo que le corresponde según la antigua costumbre andina o la cristiana. Pero mientras que Taytacha y Pachamama se

ocupan juntos del bienestar de los campesinos de Quico, los Apus muestran una enemistada competencia con el Taytacha y su símbolo, la cruz. Las observaciones recogidas y las informaciones complementarias sobre las fiestas y los ritos confirman esta impresión de un balance diferenciado entre los antiguos elementos andinos y los cristianos.

Orientándose por el calendario cristiano, la comunidad de Quico celebra carnaval, Pascua de Resurrección, la Santa Cruz (3 de mayo), Qoyllu(r) Rit'i (Corpus), la Virgen del Carmen (16 de julio), Santiago (pero no el 25 de julio, sino después del 20 de agosto para los caballos y las llamas), Todos los Santos y Todos los Difuntos. – Navidad y Pentecostés no se celebran. – De forma paralela a los sacramentos del bautismo, la eucaristía y el matrimonio tienen los ritos correspondientes del corte de pelo, el despacho³⁰⁷ y el servinakuy.

El tiempo desde carnaval a Pascua abarca tres períodos. El primero y el tercero son tiempos festivos, entre ambos está el período del trabajo en el campo. Durante nuestra visita, el primer período de fiestas abarcó las tres semanas antes del primer domingo de cuaresma. El período siguiente, durante el que se hacían los trabajos en los campos, duró desde el primer domingo de cuaresma hasta el Domingo de Ramos. El tercer período abarcó los días de Semana Santa y Pascua.

Se deduce de esto para el año de 1988 el siguiente calendario:

Domingo, 31 de enero: compadres³⁰⁸ (sin cosas especiales).

Lunes, 1° de febrero: en las casas de las autoridades recién nombradas se muele el maíz para preparar la chicha.

Miércoles, 3 de febrero: víspera del chayampuy: invitación a toda la comunidad a comer en casa del regidor recién nombrado.

³⁰⁷ Palabra tomada del español: ofrenda que se entierra o se quema.

³⁰⁸ La costumbre de celebrar una o dos semanas antes de la noche de carnaval los domingos y los jueves de compadres y comadres viene de España y tiene allí ya su origen en costumbres paganas. Cf. CARO BAROJA, JULIO, 1983: 383-389; COSTAS ARGUEDAS, JOSÉ FELIPE, 1967: I, 176-178.

Jueves, 4 de febrero: compadres: chayampuy (regreso y salutación de las nuevas autoridades).

Viernes, 5 de febrero: mañayraki (ruego de devolver los objetos prestados).

Domingo, 7 de febrero: comadres: Taytacha muray (se renuevan las flores que adornan las cruces).

Jueves, 11 de febrero: comadres: Taytacha muray.

Sábado, 13 de febrero: aha p'unchay (día de la chicha).

Domingo, 14 de febrero: aha machay (borrachera de chicha): Taytacha muray.

Lunes, 15 de febrero: llama walqay (se adornan las llamas).

Martes, 16 de febrero: martes hallpa (martes en el que se mastica coca).

Miércoles, 17 de febrero: watukuni o miércoles cinis (día de visitas o miércoles de ceniza).

Jueves, 18 de febrero: ripuy (despedida, marcharse).

Sábado, 20 de febrero: tinkuy (encuentro) con la comunidad de Q'ero.

Viernes santo, 1 de abril: velakuy (vigilia nocturna en la capilla).

Sábado Santo, 2 de abril: Sábado (de) Gloria: sobre las 3 de la madrugada se desean en la capilla felices Pascuas. Después se renuevan las flores de las cruces en las chozas. Todavía de madrugada se parte para el tinkuy (encuentro) con la comunidad de Japu.

Domingo de Pascua, 3 de abril: por la mañana se celebra la misa y después se va en procesión al calvario con la cruz de la capilla cubierta por un poncho rojo. Por la tarde se celebra el arco tanqay (se alza una arco adornado, bajo el que pasa la procesión que trae otra vez la cruz a la capilla).

3.2.1.1 Preparación de la chicha

En la preparación de la chicha (aha poqoy), el visitante puede reconocer la inminencia de una fiesta. Imborrable quedará el recuerdo de una de las primeras tardes en Quico, cuando se molió el maíz para preparar la chicha en las chozas de las autoridades recién nombradas para el nuevo año.

Antes de moler el maíz (wiñapu kutay), se le hace germinar artificialmente. Cosido en sacos, se le deja en agua durante un día entero. Después es puesto en „su cama“ es decir, es esparcido sobre hojas de qaratu³⁰⁹, que a su vez han sido esparcidas sobre una capa de paja de cerro (ichhu). En su cama, el maíz es regado con agua muy caliente, aromatizada con salvia, y es cubierto (wiñapu pakay) con los costales vacíos y húmedos y con grandes mantas de retazos cosidos (thanaku) así como con frazadas. Así se le deja reposar durante catorce días. Los habitantes de la choza duermen por la noche sobre esa cama de maíz. También invitan a otros a pasar la noche con ellos. De esta manera se hace germinar el maíz.

El lunes, el 1 de febrero, catorce días antes del carnaval, se saca el maíz de su cama y se le muele. El plan estaba preparado de forma que nosotros junto con otros miembros de la comunidad pudiéramos visitar una tras otra las chozas de las tres nuevas autoridades para ayudarles a moler el maíz. En cada casa había dos piedras de moler, y la gente se turnaba. Al mover la piedra pesada, parecida a una cuna, de aquí para

³⁰⁹ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 137: „Planta solanácea cuyo fruto es una haya globosa de color amarillo.“

allá, como un columpio, para triturar el maíz húmedo, se entraba bien en calor. De vez en cuando se ofrecía a los ayudantes coca, aguardiente o también té con maíz tostado. Nosotros fuimos primero por las casas de los dos alguaciles (alwacir) nuevos, Julián Mamani Machacca y Martín Chura Samata, y también ayudamos finalmente a Marcelino Samata Apaza, el nuevo regidor. En casa de Martín observamos cómo al principio se dijo una oración sobre las unkhuñas (pequeños paños) con coca y se impartió una bendición con una señal de la cruz triple. Reinaba un ambiente muy recogido. Solamente la débil luz de una lámpara de petróleo sin reflector iluminaba la choza. La lámpara estaba encendida en el altar casero. Los altares caseros de las chozas consistían en dos o tres cruces adornadas con hojas secas de la aterciopelada gris verdosa phuña³¹⁰. A la mañana siguiente, las nuevas autoridades, en cuyas chozas se había molido el maíz, invitaron a comer. Nosotros llegamos un poco tarde a casa de Marcelino, el nuevo regidor, y recibimos una comida a base de papas, sopa y carne, que para las circunstancias era muy succulenta.

3.2.1.2 Las autoridades (cargoyoq)

Como ya se insinuó, por carnaval se nombran en Quico las nuevas autoridades (cargoyoq) para el año próximo. En 1988 se eligieron tres nuevas autoridades, un regidor y dos alguaciles. No se trata aquí de una costumbre de carnaval según modelos europeos en el sentido de que el gobierno pase a manos de los protagonistas del carnaval, sino que es más bien un acontecimiento muy serio. Esto nos lo confirma el anciano fiscal³¹¹ Santos M.: cuando uno está de acuerdo en asumir un cargo, asume con ello una obligación seria y pesada, pues las autoridades, dice, son responsables en toda la comunidad de la salud de las personas y del buen estado de los animales. Por eso dejan su trabajo durante el tiempo que va de chayampuy hasta carnaval. Mientras que durante ese tiempo los demás hombres tejen cintas de adorno para sus mujeres, las autoridades no hacen nada de esto ni otra clase de trabajos. Sólo pueden mandar preparar chicha e invitar a comer. Si se portaran de otra forma,

³¹⁰ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 242: „Planta herbácea ramosa con flores blancas en cabezuela.“

³¹¹ Responsable de la capilla. [En el orden civil, fiscal significa fiscal judicial o funcionario de inspección de hacienda.]

acarrearían desgracias. Si no cumplen con sus obligaciones frente al Taytacha, dice Santos M., entonces hay una cosecha mala, mueren personas y el puma o el zorro devoran animales; hay incendios, malas cosechas, desgracias y muerte.

En conexión con el cambio de autoridades por el chayampuy nos encontramos en Quico con los cargos de regidor y alguacil. No habían elegido un alcalde. Por el chayampuy y por carnaval, las nuevas autoridades han invitado a la comunidad a beber chicha y también a comer. Por las demás fiestas, como Pascua y Qoyllu(r) Rit'i, las autoridades nombran a su vez a otros que ayudados por el resto de la comunidad deben preparar y poner a disposición la chicha. En la comunidad de Quico desempeñaban un papel especial también el fiscal Santos M. y el mandón³¹² Sebastián S. Oscar Núñez del Prado³¹³ proporciona datos sobre el origen de estos cargos. En un estudio sobre la organización socio-política de Q'ero nombra los cargos que encontró en 1955 en Q'ero por el tiempo de la hacienda. En lo esencial son idénticos con los cargos que se practican hoy todavía en Quico. Este no sólo se debe a que Quico antaño pertenecía a la misma hacienda que Q'ero. Históricamente, los cargos se dejan rastrear hasta los comienzos de la administración eclesial. Las estructuras de la administración eclesial fueron asumidas en parte durante el siglo XVI por la administración civil.³¹⁴ Según una resolución del primer concilio de Lima, en 1552, debería haber en cada doctrina o parroquia de indios alcaldes o fiscales y en su apoyo se deberían nombrar alguaciles. Estos cargos, que estaban destinados originariamente para la organización de la enseñanza religiosa, fueron vistos muy pronto por la administración civil como rivales, pues una Real Cédula del 2 de marzo de 1560 ordenó, que en lo sucesivo, excepto en lugares con una catedral, no debería ser nombrado ningún fiscal más. Esta orden fue confirmada por la Audiencia de Lima en 1575. Si bien es verdad que desde entonces el cargo de fiscal en las doctrinas no fue suprimido, también es cierto que por lo menos dejó de tener significado para la administración civil. Según los datos del Concilio de Lima de 1552 y de las normas de cumplimiento de la

³¹² Vigilante, capataz nombrado originariamente por el hacendado.

³¹³ Núñez del Prado, Oscar, 1970: 24.

³¹⁴ Cf. Armas Medina, Fernando de, 1953: 273-277.

Audiencia de Lima en 1575, Oscar Núñez del Prado cree en la posibilidad de que los cargos mencionados hayan sido introducidos en Q'ero entre estos dos acontecimientos, es decir, ya a mediados del siglo XVI.³¹⁵ Lo mismo valdría entonces para Quico.

Oscar Núñez del Prado constata que todavía en 1940 en Q'ero el alcalde era elegido por la comunidad y su elección era confirmada por el hacendado, de cuyas manos recibía el bastón de mando. Según la propuesta del alcalde, los alguaciles y el regidor recibían también sus varas de mando del hacendado. El alcalde nombraba al fiscal, que era responsable de la capilla, arreglaba los conflictos internos de la comunidad, presidía las asambleas públicas y organizaba los trabajos comunitarios y la fiesta de chayampuy. Cuando Oscar Núñez del Prado visitó Q'ero 1955, se nombraron alcaldes, alguaciles, regidores por parte del hacendado. Antes, el hacendado se dejó informar por el mandón sobre los candidatos que reunían las condiciones para esos cargos. Todavía en 1979/80 encontraron Thomas y Helga Müller³¹⁶ en Q'ero los cargos de alcalde, mandón y contador. A diferencia de Oscar Núñez del Prado, Thomas y Helga Müller reconocen también una responsabilidad religiosa del alcalde para la comunidad. Lo mismo que en Quico, el alcalde es apoyado también en Q'ero por dos o cuatro autoridades más. También en Q'ero comienza el período de un nuevo alcalde por carnaval, como en Quico.

Los cargos tradicionales de alcalde, regidor y alguacil, que provienen del tiempo anterior a la reforma agraria, poseen en Quico todavía una mayor consideración que los nuevos cargos de presidente, vicepresidente y secretario, introducidos por el estado. Pero en la medida en que adquieren importancia las relaciones de la comunidad hacia afuera, gana peso la autoridad de los cargos reconocidos sólo por el estado. Por eso en Quico se practica poco a poco la costumbre de unir en las mismas personas a los cargos antiguos y nuevos de cierta importancia. Así se busca respectivamente a alguien que asuma a la vez los cargos de alcalde y presidente. Lo mismo vale para los cargos de regidor y secretario. Con

³¹⁵ Núñez del Prado, Oscar, 1970: 26.

³¹⁶ Müller, Thomas / Müller-Herbon, Helga, 1986: 32-34.

el cargo de alguacil no se asocia por el momento ningún cargo estatal. Menos importancia tiene el cargo de vicepresidente.

Una jerarquía entre las autoridades se desprende posiblemente del orden en que pasan por las diversas chozas de las autoridades cuando renuevan los adornos florales de las cruces (Taytacha muray). Según afirmación del alguacil Julián comienzan con la renovación de los adornos florales en la choza del regidor y van después a las del fiscal, del Padre Hansen y del mandón.

3.2.1.3 Chayampuy

Al comenzar el nuevo período, los nuevos cargoyoq son saludados solemnemente en la comunidad. Esta ceremonia se llama chayampuy, regreso, pues las autoridades originariamente iban a ser nombradas a Paucartambo, la capital del distrito. 1988 fue celebrado chayampuy en el jueves de compadres. La víspera, representantes de todas las familias fueron invitados por las nuevas autoridades, como todos los años, a comer en casa del regidor. Esta comida común (almusay puririy) simboliza la despedida antes de un largo viaje que antes duraba realmente hasta Paucartambo dos largos días.

Estábamos sentados frente a la puerta de la choza. A nuestra izquierda estaban sentados de espaldas a la pared las autoridades recién elegidas y ocultaban sus caras calando sus sombreros cuanto podían. Enfrente de ellos, dándonos la espalda, estaban sentadas las antiguas autoridades, a quienes se les acababa el período. Al mismo lado de la choza que las autoridades estaban sentados los demás hombres y en la otra parte, a nuestra derecha, las mujeres.

Los nuevos alguaciles habían mandado traer su aportación a la comida común a la casa del nuevo regidor: carne, mote, papas y ch'uños. Cuando todos estaban reunidos, el fiscal bendijo la comida e hizo tres cruces sobre ella. Los apiris³¹⁷ comenzaron entonces a repartir la comida a los presentes, empezando por las antiguas y siguiendo por las nuevas autoridades, pasando por el fiscal, nosotros y los viejos, hasta llegar a los hombres y las mujeres que habían aparecido en representación de sus familias. Puesto que habían sido elegidas tres nuevas autoridades, cada

³¹⁷ Apiri: Arriero (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

uno recibió tres porciones que se ponían en los ponchos. Las mujeres asumieron la comida repartida para sus maridos con el fin de llevarla a casa después de la reunión. Después de haber sido repartida la comida, el fiscal rezó de nuevo. Al final se repartió coca. La gente se despidió poco a poco y fue para sus chozas.

Nosotros no participamos en el ritual de la noche siguiente. Fabián Ch. nos dijo que las autoridades apenas llevarían al Padre Hansen a hacer el despacho, puesto que no acostumbraban a llevar a eso a nadie más. Primero interpreta la coca el coca qhawaq. Después, el regidor y el alguacil van al río para practicar un rito de purificación (lloq'e ruway): se lavan y dejan desgarrar³¹⁸ en los brazos y en las piernas hilos devanados hacia la izquierda (lloq'e q'aytu)³¹⁹ de lana de vicuña o de pita³²⁰. Se ponen ponchos nuevos, beben alcohol y mastican coca. Los ponchos viejos los dejan junto al río, cuando regresan a la choza.

En la choza encienden un fuego con bosta de vaca, beben y mastican coca, ponen un remedio (hampi) en una unkhuña, llevan el despacho a la mesa rumi, a la gran piedra debajo de la cruz, y lo dejan quemar allí en la bosta ardiente de vaca. La preparación del despacho la llaman recado ahllakuy (elegir cuidadosamente un recado, un don, un mensaje) y el procedimiento de ofrendar lo denominan llaqtapaq tiarikuy (deponerlo para el pueblo). Además preparan tres unkhuñas con maíz blanco y negro y nueve urpus pequeños (tinajas) con vino. Ese despacho lo ofrece el regidor al pie de la cruz grande por Quico k'uchu³²¹. El vino lo derrama contra la montaña, en dirección a Quico.

Por la mañana del 4 de febrero, el jueves de compadres, se reúnen las tres nuevas autoridades sobre las 8.30 horas – habían sido elegidos, según se dijo ya, un regidor y dos alguaciles – y fueron a la capilla para hacer una pequeña oración. Cuando salieron de allí se sentaron de espaldas a la pared y se calaron los sombreros tanto que no podían ser reconocidos. Entonces, los apiris trajeron los caballos y los dejaron sentarse en ellos. Las autoridades nuevas se despidieron de las del año anterior (mauk'akuna) y cabalgaron montaña arriba hacia el abra que se

³¹⁸ Normalmente lo hacen Sebastián S. o Andrés M.

³¹⁹ Cf. las observaciones entre los Callawayas hechas por RÖSING, INA, 1987.

³²⁰ Agave americana, maguey.

³²¹ Se trata del Apu llamado Quico k'uchu, rincón de Quico.

encuentra en el camino hacia Q'ero. Cerca de una gran roca, llamada „qochapata mach'ay“ que significa „cueva en la orilla de la laguna“, descansaron. – Antes, las nuevas autoridades iban dos días largos hasta la Virgen de Paucartambo. – Los apiris, que los habían seguido, como nosotros, a pie, habían traído comida en sus fardeles (q'epi) e invitaron a comer. También nosotros ofrecimos por nuestra parte papas y huevos. Después de la comida entramos en la concavidad parecida a una cueva que formaba la roca. Los apiris se sentaron de espaldas a la roca, y frente a ellos las autoridades que entretanto se habían puesto sus ponchos festivos; a su lado se encontraba el Padre Hansen, a quien habían invitado a pronunciar una oración y tomarles el juramento. El apiri del regidor había traído cuatro varas de mando. Se las dio al Padre Hansen, quien las bendijo y entregó al regidor. Éste por su parte entregó una a cada alguacil y se quedó con dos. El Padre Hansen pronunció una alabanza, una especie de salmo, después una confesión penitencial. Habló con ellos sobre las tareas implicadas en el cargo y les tomó el juramento.

Entonces se preparó la mesa, es decir, se extendió un paño en el suelo. Cada apiri depositó allí dos unkuñas con coca. Además se pusieron tres bocinas de concha de molusco (pututus) y tres pequeñas botellas con aguardiente de caña de azúcar, medio litro para el regidor y un octavo de litro para cada uno de los alguaciles. Las varas de mando fueron rociadas con alcohol una tras otra y purificadas simbólicamente con flores.³²² Las gotas que caían del alcohol eran recogidas cada vez en una taza de plástico y a continuación, después de que el regidor había tomado el primer trago, fueron dadas a beber. Después de haber purificado de esta forma las cuatro varas, se ofreció coca. – Esto se hacía muchas veces en medio de la ceremonia. – El regidor mandó a su apiri entregarle regalos para repartírselos a los alguaciles. Para cada uno diez intis³²³, queso fresco y dos panecillos. Los apiris ofrecieron alcohol y cigarrillos. Los cigarrillos se encendieron y se pasaron de mano en mano. A continuación procedieron a purificar las bocinas de conchas de moluscos. Se echó alcohol en una bocina, y de ésta pasó a la siguiente etc.

³²² Cf. observaciones parecidas en VALDERRAMA, RICARDO / ESCALANTE, CARMEN, 1988: 106: vara maylliy, un ritual de purificación para activar las varas de mando.

³²³ Según el cambio oficial en febrero de 1988: 0,13 US \$.

Lo que quedaba en la última bocina, se bebió. Después se tocaron las bocinas purificadas. Permanecieron todavía un largo rato juntos, cantando y hablando. Frecuentemente se pasaban coca y ofrecían alcohol. Estas rondas de coca y bebida (hallpana y ukyana) simbolizan estaciones³²⁴ en el largo camino de Quico a Paucartambo, ida y vuelta, que las nuevas autoridades antes realmente solían recorrer. En cada estación repartían coca, comida (kharmu), alcohol y cigarrillos.

Por la tarde, hacia las tres, se prepararon los caballos. Animados bajaron en dirección a Quico. Por el camino hicieron una pausa junto a una piedra, que llaman uphuysuruyoq³²⁵. Normalmente, las nuevas autoridades se encuentran en esta piedra con los sargentos, es decir, con danzantes que les vienen al encuentro para acompañarles hasta Quico haciendo música y bailando. Pero este año no aparecieron. Finalmente llegamos a Quico sobre las seis de la tarde. Las nuevas autoridades hicieron pausa en el calvario, sin bajarse de los caballos. Como bienvenida, los hombres de la comunidad les ofrecieron chicha; las mujeres se habían quedado en las chozas. Ellos mismos también repartieron coca y alcohol. Las autoridades del año anterior también habían venido a dar la bienvenida. Se les llama mauk'a (usados, gastados). Llevaban ponchos muy usados como señal de que ya habían cumplido su servicio. Con sus varas se sentaron al lado del grupo. Después de cerca de una hora, las nuevas autoridades prosiguieron el camino hacia la capilla, descabalaron, entraron y depositaron sus varas junto al altar. Las mujeres trajeron entonces comida y chicha, y pasaron toda la noche festejando.

Al día siguiente, las nuevas autoridades visitaron las chozas. Llevaban sus varas de mando y anunciaban su visita tocando las bocinas. Antes parecen haber llevado sus varas por todas partes durante todo el año.

³²⁴ Estaciones (ukyana) en el camino de Paucartambo son: qochapata mach'ay, alcalde samana („donde descansa el alcalde“ detrás de la abra, antes de llegar al río camino de Q'ero), Hatun Q'ero (en Tukurani, que está cerca de media hora en el camino de Q'ero a Paucartambo), Huillcayunka (comunidad en dirección de Paucartambo), K'allacancha (donde se coge el camino hacia Paucartambo), Paucartambo. – Por el camino de regreso se pasan las mismas estaciones en dirección contraria, además hay una estación en el Uphuysuruyoq entre Qochapata mach'ay y Hatun Quico. La última ukyana se guarda finalmente en Quico en la montaña del calvario.

³²⁵ Uphuysuru: angélica.

Fabián Ch. nos dijo que solamente desde su período durante el año pasado habían dejado de practicar esa costumbre de forma estricta, porque les parecía pesada.

La comida del día en que se celebra el chayampuy se llama mañayraki uchu. – „Mañayraki uchu“ significa literalmente „ají del ruego“ – Según informaciones de Santos M. y Toribio, durante esa comida se ruega la repartición de los campos de cultivo. A las nuevas autoridades se les asignan campos que no habían sido cultivados hasta ahora. Además se decide qué campos deben ser cultivados en ese año. Así era la costumbre en un principio; entretanto se ha pasado a no decidir sobre los campos que se han de cultivar hasta poco antes del tiempo de la siembra.

Si se pregunta, resumiendo un poco lo dicho, por el trasfondo cultural del chayampuy, entonces hay que constatar lo siguiente: el rito se remonta a la costumbre española para nombrar a las autoridades locales. Esto lo indican tanto los nombres de las autoridades como su caminar a la capital del distrito, que ahora se ha simulado con una estancia en las montañas. La bienvenida en el calvario al regreso pertenece al simbolismo de caminar a la capital del distrito. El reparto de coca y alcohol a los habitantes de la comunidad sirve para acordarse de una compra durante el viaje. La chicha que se pasa a las nuevas autoridades durante la bienvenida recuerda la sed del camino. Los caballos aluden a una costumbre de origen español, así como los ponchos y los pantalones, que son también de origen español.

En el contexto religioso se tiene en cuenta el campo cristiano a través de las visitas a la capilla antes y después del viaje, pero también porque después de la bienvenida para las nuevas autoridades, las antiguas autoridades pronuncian una acción de gracias en la capilla. Así, el Padre Hansen puede ser implicado también en el acontecimiento sin ninguna clase de problemas, rogándole que tome el juramento. Pero junto a las costumbres de origen español también pueden observarse los antiguos ritos la víspera y el día del chayampuy bajo la concavidad de la roca de qochapata mach'ay. Estos ocupan un gran espacio. Por su duración no son una parte secundaria, sino la más importante. No contradice a esto el hecho de que el fiscal Santos M., cuando explica el significado de los cargos, resalte la responsabilidad de las autoridades ante el Taytacha. La acentuación se entiende, fijándose bien con quién habla.

3.2.1.4 Los días desde el chayampuy hasta el sábado después del miércoles de ceniza

El día después del chayampuy se visita a quienes se ha prestado algo para recordarles de esa forma que lo deben devolver. Por eso se llama ese día mañaray (pedir devolver lo prestado). Los que pasan de visita, son invitados a comer y reciben las cosas prestadas a los pocos días.

Para el domingo siguiente, el domingo de comadres, las autoridades nos habían anunciado su visita para las dos de la madrugada con el fin de renovar los adornos florales de las cruces. Pero no se presentaron hasta cerca de las cinco. Al comienzo de este rito, que se llama Taytacha muray (renovar al Taytacha), las autoridades tocan las bocinas. Después adornan las cruces con phallchas y phuñas. – La phallcha³²⁶ tiene pétalos rojos con rayas amarillas. La phuña³²⁷ es una planta gris verdosa con pétalos verdes. – A continuación depositan sus varas de mando junto a las cruces. Nosotros les ofrecemos té con alcohol (té macho) y además unas galletas. Las autoridades por su parte ofrecen coca. Al final recogen sus varas de las cruces, tocan las bocinas y se marchan. En nuestra choza teníamos sólo una cruz. Antes de marcharse, el alguacil Julián nos rogó que, cuando volvieran el próximo jueves, deberíamos tener en la choza tres cruces. El número de las cruces debe corresponder al número de autoridades. Como esta vez habían sido elegidas tres nuevas autoridades, tenían que ser tres cruces. Por el Taytacha muray, las autoridades visitan además las chozas del fiscal, del mandón y del regidor. Para nosotros, este ritual se alargó casi hasta ser una velada nocturna, pues nos costó mucho trabajo hacer fuego con la leña mojada para preparar el agua para el té.

Los adornos florales se renuevan en las casas de las autoridades, en las tres cruces que se encuentran al fondo de la capilla³²⁸ y en la cruz del calvario. Por el Taytacha muray visitan la mayoría de las veces la choza del Padre Hansen. Según el fiscal Santos M., el Taytacha muray tiene lugar normalmente el chayampuy, el domingo de compadres, el jueves de compadres, el domingo de comadres, el jueves de comadres, el

³²⁶ Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 351-352, n° 537-539: familia de las gentianaceas.

³²⁷ LIRA, JORGE A., 1982 [1941] 242: „Planta herbácea ramosa con flores blancas en cabezuela ...“

³²⁸ Tres cruces sin cuerpo, no se deben confundir con la cruz en el altar.

domingo de carnaval, el Sábado Santo de madrugada (con phallchas de luto). – Por el Taytacha muray se adornan las cruces con flores, mientras que por la Santa Cruz, el tercer día de mayo, y por la fiesta del Qoyllu(r) Rit'i, por el Corpus, se renuevan las cintas en la cruz del calvario y en todas las cruces de la capilla.

Muray³²⁹ significa „cambiar“, „renovar“. En conexión con el cambio de las autoridades, Santos M. interpreta la renovación de los adornos florales como un signo de la confirmación de sus compromisos frente al Taytacha. Tanto las antiguas como las nuevas autoridades que asumen su cargo practican este rito. El día del chayampuy, antes de la subida a la gran piedra, qochapata mach'ay, debe tener lugar un Taytacha muray organizado solamente por las autoridades del período que toca a su término.

Por el domingo de comadres vinieron a la misa las tres autoridades, el fiscal, dos niños, Martín G. con su mujer y su hermano, así como dos jóvenes que habían venido para comprar ganado. Uno de ellos asumió el padrazgo en el bautismo de Rosa, hija de Martín. La participación en la misa es sin embargo por lo general más bien escasa, mientras que en los festejos participan todos. Volveremos a hablar del significado de la misa más abajo.

El domingo antes de carnaval, aha machay (emborracharse de chicha), se volvió a renovar por la mañana el adorno floral de nuestras cruces. Las autoridades nos rogaron celebrar una misa, a la que asistieron en compañía de sus mujeres y de algunos hombres. Antes de la misa ya habían bebido algo en la plaza delante de la capilla. El principio y el final de la misa fueron anunciados soplando las bocinas. Durante la misa se ofreció coca a todos los que llegaron un poco tarde. También continuaron hablando durante las lecturas. Por la tarde, el regidor invitó a la comunidad a comer en su choza. Durante toda la noche se festejó en las chozas y se bebió chicha. Durante esa noche también se ofrecieron despachos como preparación a la fiesta de las llamas.

El lunes antes de la noche de carnaval se celebró llama walqay, una fiesta en honor de las llamas. La denominan llama walqay, porque las llamas son adornadas con cintas en el cuello. Al principio, por la mañana, estaba

³²⁹ Derivado del castellano „mudar“.

todo muy tranquilo en el pueblo. Sólo cerca del mediodía continuaron los festejos en aquellas chozas, ante las que se habían puesto estandartes blancos. Entre las 12.30 y las 13.00 horas, salieron las familias de esas chozas señaladas con estandartes blancos y marcharon a los campos. El Padre Hansen y yo, cada uno por su cuenta, fuimos también al campo para visitar a las diversas familias. En el campo, cada familia tenía un corral para sus animales, hecho de piedras. Las mujeres trajeron preparado incienso que quemaron luego en bosta de vaca junto al muro exterior del corral para la Pachamama y los Apus. En un lado del corral, se sentaron los hombres y las mujeres, los unos en frente de los otros. Ofrecieron a la Pachamama, a la mesa y a las llamas sus ch'alla, libaciones. Los animales más hermosos fueron adornados con cintas y borlas de lana en el cuello. Antes de abandonar el corral, arrojaron montones de phallchas sobre los animales. Las mujeres cantaban, mientras que los hombres tocaban la quena. Después de haber sido cubiertos los animales con phallcha, los hombres marcharon danzando y dando vueltas, las mujeres cantaban todavía de regreso a las chozas. Por la tarde, el regidor se quedó solo al tocar la bocina en la plaza delante de la capilla para un velakuy (velada nocturna). Los alguaciles no parecían estar físicamente en condiciones de asistir.

El Padre Hansen me informó de cómo venía él poco antes del walqay a casa de Martín G., quien, como los demás, se había reunido con la familia en el corral. Cada uno recibió un pequeño vaso con chicha morada y blanca. Antes de beber, derramaron unas gotas sobre la mesa, una piedra en el corral. Finalmente se arrodillaron de cara a los animales, besaron la tierra, rezaron y volvieron a besar la tierra, rezaron de nuevo, se levantaron y derramaron chicha sobre los animales. A continuación se abrió la unkhuña: contenía dos llamas pequeñas, una hembra y un macho de piedra, una moneda, una figura no identificada y algo que yo tuve por un ala de gallina. Durante la ceremonia del walqay, que tuvo lugar a continuación, la mesa permaneció abierta.

El Padre Hansen observó cómo sujetaron a dos animales jóvenes, una hembra y un macho, y los echaron en el suelo encima de una camada de paja de cerro (ichhu), que habían extendido y cubierto de pétalos de phallcha. Lorenzo, que dirigió el ritual en el campo de Martín, se arrodilló y bendijo los animales con tres grandes señales de la cruz.

Después tomó una moneda de la mesa y, rozándola con un cuchillo, la pasó por los costados de los animales. Lo mismo hizo a continuación con una piedra de la mesa. Después, la mujer derramó chicha sobre el animal hembra y él sobre el macho. Después de que esto hubiera tenido lugar, pusieron cintas en los cuellos de los animales, antes de soltarlos. Luego, cada uno de ellos, también los niños pero no las mujeres, tuvieron que cazar dos animales que fueron adornados con cintas al cuello por las mujeres. Al Padre Hansen le rogaron que adornara un animal más para la viuda y, finalmente, se cazó y se adornó un animal también para Lorenzo.

Cuando el Padre Hansen vino al campo de Sebastián S. vio como la mujer abría una unkhuña con sebo de llama, plantas blancas y semillas de quinua. La unkhuña abierta fue puesta sobre la mesa, a cuyo alrededor había unas phallchas. Otras dos unkhuñas estaban ya en la mesa, además había allí todavía dos vasijas de barro en forma de llamas, dos pequeños vasos de madera para chicha y semillas de maíz, otro pequeño vaso más así como vasos de barro muy pequeños para el alcohol. Le pasaron enseguida dos grandes vasos (qeros) para que derramara la chicha sobre las llamas. Continuamente pasaban coca y cada uno tuvo que poner una vez un k'intu, es decir, tres hojas de coca escogidas, encima de la mesa. Entretanto, una mujer encendió fuego junto al muro del corral y llevó allí el sebo de llama. A la entrada del corral había en el suelo dos placentas de llamas. Se bebió mucha chicha y mucho alcohol. Cuando se pasaron los vasos de barro en forma de llama, había que tomar pétalos de phallcha, rociar las llamas con chicha y beber después de un trago el resto de los vasos. Después de haber bebido el vaso en forma de llama, se le mantuvo en la mano derecha en dirección a la mesa y se rezó. A continuación se besó el vaso y se entregó a Sebastián S., que también lo besó y después se lo devolvió a la mujer. Este rito se repitió varias veces.

Una unkhuña se rellenoó con coca y se dobló. Sebastián S. la levantó a la altura de sus ojos y rezó. A continuación pasó la unkhuña a su hijo mayor, Félix, después al Padre Hansen y a otros. Cada uno rezó levantando la unkhuña a la altura de sus ojos. Una joven mujer que vino más tarde, se arrodilló ante la mesa, rezó y saludó a continuación,

todavía arrodillada, a cada uno deseándole unas buenas tardes y moviendo el sombrero.

Por la noche del martes de carnaval, las autoridades fueron de choza en choza acompañadas de sargentos y repartiendo coca. Según esa costumbre se llama ese día martes hallpa, „martes en el que se mastica la coca“. Al anochecer se reunieron para danzar en la plaza delante de la capilla. – Las autoridades y algunos más llevaban ponchos festivos; Lorenzo y Apolinar A.Q. llevaban un vestido de lana, parecido a un vestido de plumas y que se llama castilla p'acha (vestido castellano). – En la capilla, las velas estaban encendidas y todo el que venía visitaba primero la capilla e iba luego a danzar. Las autoridades se situaron en la plaza a la derecha y las mujeres a la izquierda. Las mujeres y los hombres cantaron en coro, algunos hombres tocaban la quena. En medio de todo esto sonaban las bocinas de las autoridades. Continuamente servían chicha. La mayoría de ellos danzó para sí, pero algunos también en grupos de a tres. Después de cerca de una hora entraron en la choza del regidor Marcelino. Desde allí se fueron después a las chozas de los dos alguaciles. En todas partes se hacía música, se danzaba y se bebía. A la hora de cantar el gallo estaba el lugar tranquilo y silencioso. Probablemente estaban durmiendo un poco, aunque habían dicho que danzarían toda la noche, pues así lo requería la costumbre. Por la mañana se escucharon de nuevo las bocinas y las quenenas desde la choza del alguacil Julián.

El miércoles de ceniza lo pasaron festejando dentro de las chozas. Ese día se llama por eso watukuni (visitar). También se dice „miércoles cinis“. Durante todo el día se cantó, tocó quena y danzó en las chozas de las autoridades. La comida se preparó ese día en casa del alguacil Julián. Hacia las 15.00 horas, las mujeres de las autoridades estaban sentadas en la plaza delante de la iglesia y tenía preparada chicha en grandes vasijas. Pero, como llovía mucho, no se reunieron a danzar hasta cerca de las 17.00 horas y danzaron entonces hasta entrada la noche. Como saludo y despedida, los danzantes pasaron danzando por la capilla. Como siempre, las autoridades mandaron repartir chicha, cigarrillos y un poco de alcohol. Todo transcurrió en paz. Tan sólo una vez comenzaron dos danzantes a empujarse mutuamente. Pero inmediatamente se pusieron las mujeres por medio y los separaron, ofreciéndoles chicha. De vez en

cuando parece suceder que los empujones durante las danzas originan una pelea seria, cuando las parejas se acuerdan de tener viejas cuentas pendientes. Dos años antes, Fabián Ch. parece haber arrastrado fuera de casa y pegado a un hombre que había ofendido a su padre. La comunidad le puso a raíz de ello una multa de 20 o 40 intis, no porque hubiera pegado al hombre, sino porque lo había hecho fuera de la comunidad, es decir, sin control. En ningún sitio he visto a un grupo emborrachado sosegado durante tanto tiempo. Siempre permanecieron sosegados y amables. Después de haber anochecido, los danzantes se fueron de la plaza de la iglesia a la choza del regidor Marcelino y desde allí a las chozas de los alguaciles. Esta vez, según el ruido, sí parecen haber festejado durante toda la noche.

El jueves después del miércoles de ceniza se llama ripuy (marcharse). Los festejos se continuaron en las chozas de las tres autoridades. Por la tarde se reunieron otra vez a danzar. A causa del mal tiempo no danzaron en la plaza de la iglesia, sino en la casa comunal, donde también se ofreció la comida. Algunos aguantaron festejando hasta el viernes por la mañana. El viernes sólo se ofreció chicha en algunas chozas, cuando se venía de visita.

Después del viernes, que había sido un poco tranquilo, hubo el sábado un tinkuy (encuentro), un encuentro ritual con los habitantes de Q'ero. – Cuando subía yo a la montaña para participar en el tinkuy, observé cómo Apolinar A.Q., acompañado de un joven, acoplaba dos llamas y quemaba un despacho. – El tinkuy tuvo lugar junto a la apachita³³⁰ (montón de piedras) en el abra. Sobre el mediodía se encontraban los danzantes y los hombres y mujeres de Quico unos 200 m. por debajo de la apachita e hicieron una pausa durante un buen rato. Levantaron un pequeño árbol³³¹, que adornaron con confetis, pan y dulces. Del árbol pendía un machete. Los hombres y las mujeres reposaban por separado. Había unos encargados, unos cargoyoq, que debían organizar la reunión festiva durante ese día. En medio de la lluvia tocaba con pausas un

³³⁰ Sobre el significado religioso de la apachita véase COBO, BERNABÉ, 1964: 166, 203, 204. – Cf. también GIRAULT, LOUIS, 1988: 405-431; RICARD LANATA, XAVIER, 2007: 448.

³³¹ Cf. la yunsa, un árbol que se levanta, adorna y luego se corta (mallki mut'uy = talar un árbol). Vimos un árbol así el 21 de febrero en Ocongata. Sobre la yunsa véase: GUILLET, DAVID W., 1974: 153.

tocadiscos alimentado por pilas y se danzaba al ritmo de la música. Hacia las 14.00 horas se prosiguió el camino hacia la apacheta llevando el árbol adornado, después de haber entablado contacto con los emisarios de Q'ero. Las personas de Quico y Q'ero acamparon a ambos lados de la apacheta a una distancia moderada los unos de los otros. Los hombres y las mujeres estaban de nuevo separados los unos de los otros, las mujeres bastante al margen. El árbol adornado con confetis, pan y dulces lo habían traído y lo plantaron no muy lejos de la apacheta. Los danzantes de Quico danzaron casi ininterrumpidamente. Sólo después de un buen rato se acercaron los danzantes de Quico a la gente de Q'ero, ofreciendo antes, al pasar danzando en corro, un saludo a la apacheta. Anteriormente, el alguacil Julián ya había depositado su vara de mando junto al apacheta. De Q'ero había venido relativamente poca gente. Los danzantes de Q'ero llevaban vestidos de sargentos. Los principales representantes de Q'ero fueron saludados, después danzaron juntos los de Quico y Q'ero y se separaron de nuevo. Los de Q'ero devolvieron la visita después de la misma forma. Como saludo se ofrecieron chicha, alcohol y coca. También se ofrecieron mutuamente cigarrillos. Después de varios encuentros de los dos grupos de danzantes tiene lugar, en la última ronda, un intercambio de parejas, de forma que las danzantes de Quico bailaron con los danzantes de Q'ero y las danzantes de Q'ero con los danzantes de Quico. Después de la comida se debe cortar el árbol adornado con confetis, pan y dulces. Pero nosotros no esperamos a que hicieran esto, sino que nos retiramos sobre las 15.30 horas, puesto que llovía mucho continuamente y hacía bastante frío. Por la tarde se reunieron todos de nuevo en la plaza de la capilla, donde debía tener lugar un velakuy (una velada nocturna).

El tiempo siguiente, los habitantes de Quico lo pasaron fuera con faenas en los campos de maíz situados bajo el Tambo y en los campos de papas de Huch'uy Quico.

3.2.1.5 Del Domingo de Ramos al Domingo de Pascua

El Domingo de Ramos sólo asistieron a la misa cuatro personas. La mayoría de las familias estaban todavía trabajando en los campos de maíz de Huch'uy Quico. – Durante la Semana Santa no se tocaron las bocinas. El fiscal Santos M. enseñaba diariamente las oraciones a los niños delante de la capilla. El miércoles santo, los ancianos de la

comunidad emborracharon al sanitario José Antonio G., que había venido con nosotros a Quico desde Marcapata. El Padre Hansen anotó sobre esto que nosotros, como Padres, disfrutábamos de un trato especial, pero que no siempre nos libraba de las apremiantes invitaciones a beber con ellos. El Jueves Santo, en las chozas de las autoridades y en la choza del Padre Hansen, se renovaron los adornos florales de las cruces con phallchas violetas.

El Viernes Santo, el fiscal estuvo sentado hasta el anochecer a la puerta de la capilla con los niños y les enseñó oraciones. Al anochecer se hicieron preparativos en la capilla para un velakuy (velada nocturna). Delante del altar levantaron con tres varas de bambú una especie de puerta y la adornaron con ramas verdes. En la parte derecha colgaron por encima una wayta. Esa wayta o bayeta es un trozo de franela ruda. Con su color marrón oscuro, parecido casi al negro, la wayta recordaba a las usuales telas para cubrir la cruz durante la Semana Santa.

El velakuy fue anunciado para la medianoche. – A veces debe comenzar ya por la tarde, sobre las 20.00 horas. Esta vez, sin embargo, las autoridades habían renunciado a formar para ello los grupos de muchachos y muchachas, kionera y estandarte. Posiblemente habían querido evitar los gastos relativos a la formación de esos grupos y que, entre otras cosas, se originan porque tienen que ser invitados a comer el domingo. – Cuando llegué yo a la capilla sobre las 0.55 horas, estaban sentados allí el regidor, un alguacil y el mandón con sus mujeres. Los hombres estaban sentados a la izquierda, las mujeres a la derecha. Después vinieron otros cuatro hombres y el otro alguacil con sus respectivas mujeres. Pasaron el tiempo masticando coca y hablando en voz baja. Pero de vez en cuando reinaba también un silencio absoluto. Delante de la Mamacha Carmen y delante del altar encendieron pequeñas velas que se quemaban muy pronto y tenían que ser sustituidas por otras continuamente. – Delante de las tres cruces, que el Padre Hansen había puesto al fondo de la capilla, dejaron también continuamente una vela encendida. Esas tres cruces sólo se veneran el día tres de mayo, por la fiesta de la Santa Cruz. Antes de que el Padre Hansen las pusiera en el fondo de la capilla, estaban guardadas durante todo el año en una caja. – De vez en cuando me preguntaban, si eran ya las 3.00 horas. Cuando llegó la hora, las autoridades convocaron a rezar,

diciendo „rezasunchis“, recemos. Los hombres y las mujeres que estaban reunidos se arrodillaron entonces por separado en dos filas unos detrás de otros delante del altar. Rezaron muy bajo un padrenuestro – seguramente bajo la guía del mandón, que era el único al que yo oía. – Después el alguacil Julián intentó descolgar la wayta de la vara de bambú. Como no lo consiguió, me rogó a mí hacerlo. Se abrazaron, se desearon „sumaq gloria kachun“ (felices Pascuas) y comenzaron a hacer música con quenás, tambores y un bombo. En medio de todo esto sonaron las bocinas de las autoridades. Hicieron música hasta las 4.00 de la madrugada. Entre tanto se repartió coca continuamente. A las 4.00 de la madrugada, las autoridades se marcharon de la iglesia para renovar los adornos florales en las cruces de las chozas.

El Sábado de Gloria por la mañana, tuvo lugar un tinkuy con los habitantes de Japu. Los de Japu habían encargado una misa, pero un gran consumo de alcohol nos hizo olvidarnos de ello, tanto a ellos como a nosotros. Al regreso estuvieron danzando y bebiendo durante toda la noche del sábado al domingo de Pascua en las chozas. Probablemente se acaban las fiestas de carnaval por Pascua. El sanitario José Antonio G. habló de un „remate de los carnavales“.

Durante la misa del domingo de Pascua por la mañana fue bautizado el niño de Lorenzo y Juana. A continuación llevaron la cruz de la capilla al calvario, cubierta por un poncho rojo.³³² Casi todos los pueblos de los Andes tienen una montaña del calvario parecida. Normalmente, ese lugar sagrado se encuentra en una pequeña colina. Allí se ofrece a los antepasados sacrificios durante unas fechas fijas.³³³ En Quico, el calvario está tan sólo a unos 500 m. de la capilla del pueblo.

Antes de comenzar la procesión, dos grupos de seis hombres cada uno dieron vueltas a la capilla danzando en direcciones opuestas.³³⁴ También acompañaron la procesión danzando. Alrededor de los hombres, que llevaban la cruz cubierta, daban vueltas en direcciones opuestas, según el modelo anterior. – Antes de comenzar la procesión enviaron a las

³³² También se sacó la cruz de la fiesta de la Santa Cruz que estaba atrás en la capilla.

³³³ Cf. Berg, Hans van den, 1985: 90-91.

³³⁴ SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 301, describe el esquema de una danza semejante para la formación Wayri Ch'uncho en la fiesta del Qoyllu(r) Rit'i. Interpreta esa formación como representación de una „neutral diametricality“, de una diametralidad neutral.

mujeres afuera. – En el calvario, los portadores de la cruz la pusieron en una pequeña capilla, mientras que los danzantes continuaban dando vueltas a esa misma capilla en direcciones opuestas. Después de haber colgado una manta delante de la entrada de la capilla, que no es apenas otra cosa que una choza miserable, para espantar a las llamas y las ovejas, regresaron todos los participantes a la plaza de la capilla en el pueblo. Allí tuvo lugar una asamblea comunitaria para debatir, todavía antes de nuestra partida, sobre el montaje de una pequeña instalación hidroeléctrica.

Los hombres, que antes habían sido invitados a comer en las chozas de las autoridades repartidos en tres grupos, se reunieron hacia las 16.00 horas en la plaza delante de la capilla para comenzar los preparativos del arco tanqay (levantar un arco)³³⁵. Se construyó con maderos una gran puerta y fue envuelta en un paño rudo. Las mujeres habían traído fajos de paños preciosos, llikllas, fajines y ponchos. Los hombres colgaron del arco todo cuanto pudieron. Aparte de esto, pusieron allí toda clase de adornos, como cordones con gargantillas y algunas achoqalla (pieles de comadreas), atadas a las cintas de adorno. El arco, sobrecargado de esta forma con adornos, fue levantado por los hombres con ayuda de largas varas que terminaban en una horca; de forma que los hombres que traían del calvario a la capilla la cruz cubierta en el poncho rojo pudieran pasar bajo el arco adornado. Lo mismo que por la mañana, la procesión del arco tanqay también fue acompañada por grupos de danzantes. Ahora eran dos grupos de seis hombres y seis mujeres respectivamente. Danzaron en dirección opuesta tres rondas alrededor de la capilla del calvario, acompañaron la procesión danzando en corros y danzaron finalmente otras tres rondas alrededor de la capilla en el pueblo. La danza se llama isi aysay, lo que significa „jalar en forma de ese“ con lo que denominan la cadena que forman los danzantes dándose la mano.

La procesión entró en la capilla con la cruz pasando por debajo del arco. Allí se descubrió la cruz y se coronó a la Mamacha Carmen. Durante estos actos se rezó una oración y se tocó música. Antes de abandonar la capilla, las autoridades sonaron sus bocinas. Afuera, en la plaza delante de la capilla, bebieron un poco.

³³⁵ Tanqay: empujar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976.

La costumbre del arco tanqay no es fácil de interpretar. Aparte de Quico se conserva también en Q'ero y en Japu. En otros lugares no parecen conocerlo ni en esa forma ni bajo ese nombre. Posiblemente el arco tanqay se remonte a una paraliturgia cristiana. Esto no debe descartarse, si se tiene en cuenta que la celebración de la velada en la noche del viernes al Sábado Santo muestra rasgos que recuerdan la liturgia de la Semana Santa antes de su recomposición al comienzo de los años cincuenta. Si se parte de esta hipótesis, la procesión podría simbolizar entonces la entrada del Cristo resucitado en el cielo. Pero esta hipótesis debería ser comprobada por investigaciones etnológicas y de historia de la liturgia.

Pero las entrevistas y otras afirmaciones complementarias conducen también al intérprete en otra dirección. Pues el concepto de la fiesta de Pascua, Pascua de Resurrección, se entiende evidentemente como persona y pareja de la Mamacha Carmen. Así aparece la Pascua como la fiesta de dos santos, en cuyo honor se levanta el arco adornado con paños y ponchos. Esta hipótesis concuerda con la explicación que da Alejandro M. S. del arco tanqay, diciendo que las llikllas son para la Mamacha Carmen y las otras cosas, cuyos nombres no entendí bien, para el Taytacha Pascua. Al preguntar cómo podría ser la relación mutua de Mamacha Carmen y Taytacha, conjeturé que quizás fueran esposos. En la misma dirección apunta la constatación de que el arco también se llama „mamachaq arco“, arco de Mamacha. En otras partes y de otras formas también se levantan arcos adornados con motivo de fiestas. Hans van den Berg hace referencia a esta costumbre en la región aymara.³³⁶ Allí parece tener la función de apoyar a los novios en una boda con los dones traídos para el adorno o a quienes preparan los festejos durante la fiesta del patrón del pueblo. En Quico no sucede esto, sin embargo, puesto que la gente recibe al final otra vez sus dones. Pero, como deja entrever la explicación de Alejandro M.S., podría tratarse de dones simbólicos para Pascua Resurrección y Mamacha Carmen.

El domingo de Pascua por la mañana tiene lugar un tinkuy entre dos mitades de la comunidad. La fiesta debe de durar hasta el martes. Pero a causa de nuestra partida ya no pudimos observarlo. Durante el tiempo

³³⁶ Berg, Hans van den, 1985: 29.

que yo pude pasar en Quico fue muy impresionante el vivir con ellos la experiencia de ver con qué fidelidad y seriedad celebró la comunidad los días de Semana Santa y Pascua, aunque también aquí aparecieron los antiguos elementos andinos y los cristianos inseparablemente unidos.

3.2.1.6 El ritual del corte de pelo (chukcha rutuy)

El lunes después del domingo de compadres, al poco tiempo de llegar, me rogaron que asumiera el padrinzago para el rito del corte de pelo de la pequeña Rosa, la hija de Martín G. Ch. y Julia Q. W. De buen grado se suele rogar a los visitantes forasteros que asuman un padrinzago, pues así se entablan relaciones. Así que ese ruego no era nada extraordinario. Como el Padre Hansen a causa del papel mediador de su profesión procuraba salvaguardar su independencia y por eso normalmente no aceptaba nunca ser padrino, me mostré también yo en este aspecto muy reservado. Pero, como esta familia acababa de sufrir una gran desgracia, no quise, de acuerdo con el Padre Hansen, rehusar el ruego. También era naturalmente una buena posibilidad de aprender. Estaban también presentes la madre de Martín G., Luisa Ch. y Sebastián S., quien impartió las indicaciones necesarias para practicar el rito y asumió también el papel del contador.

Primero fuímos invitados a té y a coca. Sebastián S. preparó a continuación la mesa con dos unkhuñas llenas de coca; además puso allí unas tijeras que estaban adornadas con una cinta roja. Sebastián S. pronunció una oración y me invitó a cortar un rizo y después otro más. Después de haberle cortado a Rosa dos rizos, deposité yo mis donativos, dulces y 100 intis, en la mesa y fui abrazado por Martín, que ahora era mi compadre. Después se pasó la tijera al Padre Hansen, quien también cortó un rizo y entregó un donativo de 10 intis. De esta forma fueron invitados uno tras otro a cortar un mechón a la pequeña Rosa y a entregar un donativo. Al final, el Padre Hansen y yo debimos cortarle a la niña los pelos restantes. A continuación se abrieron las dos unkhuñas, diciendo „hallpasunchis“ (mastiquemos coca). Nosotros preparamos k'intus, es decir, cada uno puso juntas tres hojas de coca, que habíamos escogido cuidadosamente y alisado con los dedos, y nos las ofrecimos mutuamente. Además fueron ofrecidos aguardiente de caña de azúcar y cigarrillos. En todo esto, el padrino fue tratado naturalmente de forma especial. Al final se escribió un certificado con los nombres de la niña,

del padrino, de los padres y del contador. Debajo del nombre del contador se puso la suma de 129 intis. Sebastián S. me preguntó, si quería aumentar la suma. Pero a mí me pareció mas conveniente comprar un vestidito para Rosa en Cuzco. Mis compadres se alegraron de ello.

El rito del corte de pelo se remonta a antiguas tradiciones andinas, sobre las que ya informan Pablo José de Arriaga (1621) y Bernabé Cobo (1653)³³⁷. Según la descripción de Cobo en su *Historia del nuevo mundo*, ese rito se practicaba en el marco de una fiesta al cumplir los niños la edad en que debían ser destetados. Las descripciones de la ceremonia que hacen Cobo y Arriaga concuerdan en lo esencial con observaciones actuales; tan sólo se da la diferencia de que hoy en día los niños ya no son consagrados al sol o a una huaca. La elección de un nombre tampoco está unida al ritual. Los votos para el niño se dirigen hoy probablemente a la Pachamama y a los Apus. Los invitados contribuyen con sus donativos de forma simbólica al bienestar del niño.

3.2.2 Informaciones de diálogos complementarios

A diferencia de las descripciones anteriores, las siguientes observaciones se basan sobre todo en informaciones recibidas y sólo indirectamente en observaciones propias, en la medida en que la búsqueda y recopilación de informaciones depende también del trasfondo de observaciones propias que no se limitan al lugar de la investigación. Las informaciones complementarias me fueron proporcionadas por el Padre Hansen y el sanitario José Antonio G.

3.2.2.1 Todos los Santos y Todos los Difuntos

El primer día de noviembre se llama kawsasqanchis p'unchay, lo que significa más o menos „día de los (parientes) nuestros, que han vivido“. El segundo día de noviembre se llama almakunaq p'unchayni, día de las almas. Durante esos dos días, dicen, nos visitan los difuntos de Quico. El primero de noviembre, hacia las 8.00 de la mañana, aparecen los difuntos. Primero visitan a sus parientes, después visitan también las demás chozas. Los que ya se han muerto hace mucho tiempo son tenidos

³³⁷ ARRIAGA, PABLO JOSÉ DE, 1968 [1621]: 215; COBO, BERNABÉ, 1964: 246. – Sobre la comparación intercultural véase: HALLPIKE, CHRISTOPHER R., 1986: 155-156.

por diospa sullk'a, los hermanos menores de Dios. Con ellos, dicen, bebemos chicha y comemos. El primero de noviembre, antes del mediodía, se preparan donativos, es decir comida, y se llevan al cementerio, en donde el fiscal y otros rezan responsos. Los niños buscan del río piedras bonitas y las ponen sobre las tumbas. Antes de que los difuntos regresen sobre las 12.00, el segundo día de noviembre, son despedidos con una comida. Esto se llama almakuna kacharpari, despedida de las almas.

Cualquiera, ya sea joven o anciano, puede rezar un responso, con tal de que no pertenezca a la familia del difunto. Los responsos consisten más bien en gestos que en palabras. Preferiblemente se ruega a los mayores que lo hagan. El que reza el responso es invitado a comer en la casa de los parientes del muerto. Durante la comida en la casa del difunto se sirve una parte de las viandas en una mesita especial para el muerto. El que tiene que rezar el responso lleva a continuación esas viandas a casa, que representan el avituallamiento del difunto para todo el año hasta el próximo mes de noviembre.

3.2.2.2 Observaciones en conexión con el entierro

Cuando alguien muere, son informados inmediatamente todos los habitantes del pueblo por medio de mensajeros para avisarles del peligro que les podría acechar de parte del difunto.

Al cavar la tumba se mastica coca y se bebe. Cuando se ha cavado la tumba, los enterradores ponen el pico y la pala en forma de cruz sobre ella y comunican a la familia reunida en la casa del difunto que la tumba ya está preparada. Entonces llevan al cadáver, que está cubierto con un poncho, encima de una manta hasta la tumba. La cara del difunto está tapada. El camino hasta la tumba lo recorren los parientes corriendo y llevan sus caras cubiertas por bayetas negras. Arrojan al muerto rápidamente en la tumba y retiran la manta. Entonces corren inmediatamente a casa, mientras que los enterradores tapan la tumba. Cuando están presentes en el entierro personas de la comunidad, entonces ayudan en los trabajos de cavar y tapar la tumba.

Después del entierro, los enterradores se lavan primero los pies en un torrente, antes de ir a la choza del difunto. En la choza del difunto se encuentra una escudilla de barro con incienso. Cada uno de los recién

llegados toma la escudilla de incienso, deja pasar el humo por entre el poncho y se abanica humo en la cara. Todo el cuerpo debe estar cubierto de humo. Después se sientan y reciben coca y alcohol. Entonces, la familia comienza a hablar sobre el muerto, qué bueno era y lo que había hecho. Lloran y hablan. Como despedida se pone a cada uno un poco de carne de llama y papas en el poncho. Todos llevan su comida a casa. No se come en la casa del difunto. Sólo la familia del difunto se queda en casa de éste a comer.

El entierro tiene lugar al día después de morir. Al *velakuy*, que se hace antes del enterramiento, el Padre Hansen todavía no ha participado en Quico. Posiblemente se hace el *velakuy* sólo en medio de la familia.

En Quico sólo se ruega una misa por el difunto, cuando existe un peligro; por ejemplo cuando se teme que el difunto sea un *kukuchi*, entonces se encarga una misa, que, en la medida de lo posible, debe ser celebrada encima de la tumba. Pero no sólo en Marcapata, sino también en Quico se manda apuntar antes de la misa los nombres de los difuntos por quienes se harán las peticiones. En Marcapata y en Ocongate se encargan misas de difuntos, pero en Quico, Japu y Q'ero en cambio no.

En Marcapata se dice: en el entierro de un niño pequeño no se debe llorar, pues si no se recibirían todavía más niños. Por eso se debe beber y reír mucho en el entierro de un niño.

3.2.2.3 Animu³³⁸

El animu es el espíritu. Durante el nacimiento entra en el cuerpo del niño. Los primeros años de vida es muy sensible, sobre todo a los ruidos fuertes y estos pueden afectarle. Pero lo que más le afecta al animu es el susto. El animu es como un pájaro, como una pequeña paloma. Hasta la edad de diez años no es muy apreciado por la Pachamama. Si se pierde (hasta esa edad), no se ofrece ningún despacho, sino sólo coca, semillas de coca (*muhu*). Si se pierde el animu de una persona mayor de diez años, entonces sí hay que ofrecer un despacho.

El animu abandona el cuerpo en el instante de la muerte. Entonces todavía permanece ocho días en la tierra para visitar los lugares en los que ha pasado su vida. Después de ocho días, el animu se marcha a

³³⁸ Información de Santos M.: En quechua se utiliza la palabra derivada del español.

Hanaq pacha, al cielo, si ha llevado una vida buena. Si no ha llevado una vida buena, entonces se va al infierno³³⁹.

El alma es un cuerpo muerto hasta el entierro. Después se le puede llamar también alma o espíritu.³⁴⁰ La misa es ciertamente una manera de ayudar al muerto a que se encomiende al Señor, que le puede salvar incluso cuando ha llevado una vida mala.

El animu crece con la edad. Hay también animus precoces (ñawpaq yayayniyoq), que pueden sufrir grandes sustos. Para estos hay que tener preparado siempre un despacho a la tierra.

El animu vive en todo el cuerpo. En el instante de la muerte abandona el cuerpo por la cabeza, por la coronilla. En ese instante tiene un sobre-animu que lo acompaña durante ocho días. Al cabo de los ocho días se transforman en un único animu, que sube al cielo.

Malos espíritus se llama a las personas que se han portado mal durante su vida. En hanaq pacha, en el cielo, se encuentran tanto el infierno como el lugar donde vive Taytacha. Al infierno van las personas que no verán al Taytacha. Son personas que han cometido graves pecados, especialmente aquellas que han alzado sus manos contra sus padres, o aquellas que han tenido relaciones incestuosas con sus parientes. Son los hatun kukuchi (los condenados del todo), su alma está en hatun yauraq volcán, en el gran volcán ardiente.

El fiscal de Quico, Santos, opina: el Padre puede celebrar una misa por la salvación de las almas. Después de la misa, las almas pueden acercarse entonces a nuestro Taytacha. La misa puede ayudar a los que se encuentran en el infierno, si no han cometido un pecado muy grave. También los grandes árboles, rocas y piedras tienen su animu. Ese animu es sordomudo (upa). Cuando se talan árboles, entonces se oye como si los animus estuvieran gritando.

Una información de Marcapata dice que uno se puede despedir de un moribundo y encargarle saludos para los antepasados difuntos.

³³⁹ En quechua se utiliza la palabra española.

³⁴⁰ En quechua se utilizan las palabras españolas.

3.2.2.4 Condenado / Kukuchi

Como ya se mencionó, la gente es informada por un mensajero, cuando alguien se muere, para avisarles del peligro que les puede acechar del muerto. De temer son aquellos que han cometido graves pecados en su vida, como por ejemplo relaciones incestuosas. Estos son, como dice Santos, hatun kukuchi. El origen de la idea de los condenados, también llamados kukuchi, hay que buscarlo probablemente en el campo español. Por lo menos, ambos conceptos, tanto condenado como kukuchi, proceden del español. Jorge A.Lira deriva kukuchi del español cuco. Consecuentemente traduce kukuchi por cuco (en realidad se usa más decir „coco“).

También las entrevistas muestran que la idea del kukuchi no siempre es tomada en serio. Pero que esa idea no se deja reducir del todo al coco muestra un terrible episodio que, según fuentes bien informadas, tuvo lugar no hace mucho tiempo en la región de nuestro estudio. En estado de embriaguez, un hombre perdió la consciencia y se volvió agresivo. Como había admitido ante un Padre haber tenido relaciones sexuales con su madre y lo dijo tan alto que otros pudieron oírlo, se le tomó en su estado de confusión mental por un condenado. Maltrataron al loco y finalmente lo mataron. Probablemente lo envenenaron. Sobre el pecho del muerto pusieron una tabla y mandaron a su mujer separar la cabeza del tronco. El tronco fue enterrado, pero la cabeza fue machacada y quemada fuera del pueblo. Después de esto, la gente pasó la noche en sus chozas detrás de puertas atrancadas por temor al condenado. Al día siguiente, todos los habitantes abandonaron el pueblo por 14 días. Digna de mención es en este contexto la observación de que un maestro había puesto una cruz cerca del pueblo en la cima de una de las montañas. Después del terrible incidente quitaron la cruz, porque sospechaban en ella la causa de la desgracia. El poner la cruz en la cima tuvo que haber airado al Apu.

3.2.2.5 La celebración del matrimonio³⁴¹

El matrimonio civil apenas se conoce en Quico. Para ello habría que ir a Paucartambo, que está muy lejos. Para la administración estatal, la gente de Quico en este sentido no existe. El matrimonio por la Iglesia es pues la única forma de celebración después del „servinakuy“, que se puede traducir como „vida en servicio mutuo“ y que la gente joven comienza entre los catorce y los quince años de edad. Pero el servinakuy no se debe entender como una especie de matrimonio a prueba. Esas relaciones son, por lo general, más estables que los matrimonios en Europa. Para el matrimonio, al que normalmente precede un período en servinakuy, no hay ningún plazo fijado.

Antes de la boda, los padres de la muchacha visitan a los padres del muchacho para hablar con ellos. Durante un tiempo, una o dos semanas, el muchacho trabaja para el futuro suegro a fin de mostrar lo que sabe. Después, los jóvenes vivirán en el pueblo del muchacho. El hatun padrino³⁴², el testigo de matrimonio, el arra padrino, el padrino, que es responsable de los anillos y de la dote en forma de doce monedas, y el contador, que ha de contar lo que los parientes y amigos aportan a la boda, son elegidos con ayuda del coca qhawaq. El día anterior a la boda se ofrecen despachos a los Ruales y a la Pachamama. La boda se celebra en medio de la familia y los invitados. Algunos contribuyen a la fiesta en forma de ayni, es decir, prestan un servicio basado en reciprocidad, con lo que los novios quedan obligados a prestarles el mismo servicio cuando se presente la ocasión. Después de la misa hay una comida con coca y bebidas alcohólicas. Delante de los novios y padrinos hay en la mesa una bandeja con las arras en forma de doce monedas; aparte de esto hay otros dos platos para los ritos del herroy y del taqe³⁴³. El rito del herroy comienza atando el padrino „hatun padrino“ una cinta roja sobre la pareja y apretando una moneda contra sus frentes que después se pone en la bandeja. Todos, uno tras otro hacen esto y la plata representa

³⁴¹ Según las observaciones del Padre Hansen durante la boda de Fabián Ch. y Patricia en Quico 1989. Parecidas observaciones había podido hacer también en otras comunidades indígenas.

³⁴² El „gran padrino“ tiene para la pareja más importancia que el testigo de matrimonio en Europa.

³⁴³ Taqe es un recipiente redondo hecho de varas de bambú atadas. – La palabra „herroy“ puede derivarse de „hierro“, lo que como metal querría denominar entonces las monedas.

una especie de „capital“ del que sólo se puede disponer junto con el hatun padrino. La cinta roja guarda la plata durante la fiesta. El contador es responsable de la plata, que al final cuenta en presencia de los padrinos y se lo entrega al hatun padrino, quien a su vez se lo entrega a los novios. Al día siguiente practican el taqe. Comenzando por el hatun padrino, pasando por el padrino responsable de la dote y por las madrinas, hasta llegar a los padres. La costumbre consiste en llenar poco a poco con maíz tostado un saquito que se pone sobre la bandeja. Cada vez se ponen dentro tres granos y se bebe después un vaso de aguardiente, derramando al mismo tiempo un par de gotas por encima (ch'allasqa). Cuando el saquito está bien lleno, el hatun padrino lo cose. Después, los hombres cantan canciones con consejos y buenos deseos para el novio y las mujeres lo hacen para la novia. Cada uno de los hombres y de las mujeres ponen, los unos al novio y las otras a la novia, la cinta roja alrededor de la cabeza. A continuación se lleva el taqe a la casa de los novios. Esto es tarea del padrino responsable de la dote.

Mientras que el fardo es llevado a la choza de los novios, un curandero se acerca a la pareja y ata a sus pies un lloq'e q'aytu, un hilo hilado hacia la izquierda, para protegerles durante la fiesta de posibles embrujos dañinos. El camino hasta la casa de los novios se escenifica como una comedia: el peso del saquito es tan grande que el padrino se cae varias veces agobiado por él. La familia tiene que ayudar a levantar con varas el fardo con el taqe y el herroy, así como a poner de pie de nuevo al padrino. Para los 25 m. hasta la casa necesitan media hora, porque tienen que descansar y beber un trago continuamente.

En compañía de la hatun madrina van los novios a la choza, en donde el padrino responsable de la dote pone a sus pies el pesado fardo. Ahora se despiden todos y quedan solamente los padrinos y las madrinas con los novios. El hatun padrino comienza ahora a darles consejos a los dos, después hacen lo mismo el padrino responsable de la dote y las madrinas. Con esto ha finalizado la celebración del matrimonio. La pareja de novios puede descansar, mientras los demás continúan festejando.

3.2.2.6 Qoyllu(r) Rit'i

Año tras año, los habitantes de Quico suben a Sinakara, para la fiesta del Señor de Qoyllu(r) Rit'i³⁴⁴. La fiesta de Qoyllu(r) Rit'i tiene su origen en una leyenda, cuya versión oficial³⁴⁵ afirma que un pastorcillo indio se encontró con un joven rubio de su edad, que compartió con él su pan. Día tras día aparecía el amigo desconocido. Pasaban los días jugando y haciendo música y se alimentaban de aquel pan. Entretanto aumentó el rebaño. El nombre del amigo rubio, Manuel, el pan, la tela de sus vestidos, parecidos a los paramentos eclesiásticos, todo esto hace referencia al Niño Jesús. Cuando la gente se enteró de las apariciones y el párroco de Ocongate trató de apresar al muchacho, se quedó en lugar de él con un crucificado en sus manos, el cual estaba clavado a un árbol tayanka en forma de cruz. La legendaria aparición tuvo lugar en 1783. Michael J. Sallnow³⁴⁶ indica que en aquel año fueron ejecutados en Cuzco los últimos cabecillas de la rebelión iniciada por Tupac Amaru, con lo que la rebelión pudo haber sido el motivo para oponerle al Ausangate también en esas intrincadas montañas un santuario cristiano. La relación con el Ausangate es confirmada por una serie de tradiciones orales de la leyenda que difieren de la versión oficial sobre todo en que el maravilloso amigo del pastorcillo indio desaparece en la roca, con lo que estas leyendas se adaptan al contexto de la veneración de la cima del Ausangate.³⁴⁷

Con la construcción de una carretera de Cuzco a Ocongate en 1938, la región se volvió más accesible. Desde los años sesenta se ha fomentado mucho la peregrinación. En recuerdo de la fecha originaria de la aparición tiene lugar en la fiesta de la Santísima Trinidad, el domingo anterior al Corpus. Últimamente, la afluencia de peregrinos ha

³⁴⁴ Para la ortografía de „Qoyllu“ da Jorge A. Flores Ochoa razones consistentes (FLORES OCHOA, JORGE A., 1990: 76 ss.): Q'oyllu Rit'i significa „nieve brillante“. Qoyllu(r) Rit'i se traduce normalmente por „estrella de nieve“, pero según las reglas del quechua debería decirse „nieve de la estrella“. Así podría interpretarse como „nieve del Apu“, pues estrella „puede, por metonimia, designar al apu“ (RICARD LANATA, XAVIER, 2007: 454).

³⁴⁵ La versión oficial es la descripción que escribió Adrián Mujica, párroco de Ccatca entre 1928-1946, a base de unos documentos ahora perdidos. - Cf. RAMIREZ E., JUAN ANDRÉS, 1973 [1969]. - Cf. también SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 207-242.

³⁴⁶ Sallnow, Michael J., 1987: 213.

³⁴⁷ Cf. SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 210-211.

aumentado de forma considerable. En 1984 Sallnow apreció su número en unos 15.000. La fiesta de Qoyllu(r) Rit'i ha sido también invadida por el turismo, de modo que Sebastián S. declara en la entrevista: mientras ellos van allí para rezar a su milagroso Taytacha, suben otros a buscar plata.

Uno o dos cargoyoq asumen en Quico los gastos durante las fiestas de Qoyllu(r) Rit'i. El viernes anterior al domingo de la Santísima Trinidad, los cargoyoq ofreciendo coca buscan a uno quien sabe organizar un grupo de bailarines. El viernes por la tarde se reúnen los bailarines wayri ch'uncho³⁴⁸ (los salvajes de la selva) y qhapaq qolla³⁴⁹ (los ricos de Qollao), en la capilla para una pequeña oración. Allí practican las danzas y a continuación se dejan invitar a comida, coca y alcohol en las chozas de los cargoyoq. Pasan la noche festejando. En la noche del sábado al domingo, los cargoyoq ofrecen a la Pachamama un despacho para que el viaje de ida y vuelta al Qoyllu(r) Rit'i salga bien. El domingo por la mañana, todos los participantes en la peregrinación van a la capilla; después del mediodía comienzan a partir poco a poco. De camino se reúnen para una comida en comunidad. Pasan la noche más arriba de Malma, a medio camino de Sinakara. Allí se reúnen también con el grupo de Japu.

El lunes continúan su camino. En el camino de Mahuayani a Sinakara levantaron hace casi 15 años algunas cruces. Allí, donde se encuentran esas cruces, se paran para rezar, hacer música y danzar. A todos los que encuentran por el camino al Qoyllu(r) Rit'i los saludan amablemente y los invitan a alcohol y coca, como si fueran buenos conocidos o amigos. A unos tres kilómetros de Sinakara, en un lugar que se llama Qespirumi, hacen también una parada; el arariwa wayri (guía de los danzantes wayri), llamado también pusaq (estimulador), levanta su wayaqa (bolsa

³⁴⁸ Wayri significa en la lengua de los Machiguenga „cabecilla“; ch'uncho significa en quechua „salvaje“, „proveniente de la selva“. Llevan un adorno en la cabeza a base de plumas de macaw naranjas y rojas, camisas blancas y chalecos rojos. En las manos llevan largas varas de madera de palmera chonta. Cf. SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 222 y 281. – GOW, DAVID D., 1974: 71-73.

³⁴⁹ Los qhapaq qolla recuerdan a los comerciantes del altiplano, tenidos por ricos. Llevan máscaras de lana blanca, gorras bordadas con gargantillas, lentejuelas y monedas de oro, sobre los hombros llevan llikllas de lana y pieles de vicuñas o alpacas, así como un cordón. Cf. SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 221. – GOW, DAVID D., 1974: 77-78.

de coca, llamada también ch'uspa) a la altura de su cara, dirige la mirada hacia arriba y reza en voz alta para pedir la bendición de las alpacas, llamas y ovejas. También los demás levantan su wayaqa y dirigen sus ojos al cielo, pero rezan sin abrir la boca. Después de una pequeña pausa de descanso continúan su camino. Antes de alcanzar la capilla del lugar de la fiesta, se lavan los pies en una fuente situada a unos 200 m. de la capilla. Tan sólo los cargoyoq, que llevan las demandas³⁵⁰, entran en la capilla y las depositan allí. Los otros no entran en la capilla; en seguida buscan el sitio en el que acostumbran a acampar y se sientan allí,

En la noche del lunes al martes, los ukukus³⁵¹ (osos) suben al glaciar, en donde pasan la noche. A la alborada danzan en el glaciar. Tampoco el martes ninguno de los peregrinos de Quico entra en la capilla. Las mujeres han traído llikllas y otros tejidos para venderlos o cambiarlos por dulces, frutos u otras cosas. Tan sólo después del último servicio litúrgico, en el que tampoco participan, y después de que se hayan marchado todos los demás, entran los danzantes, y sólo ellos, en la capilla para danzar allí. Los demás se ocupan de recoger cosas que otros peregrinos han dejado por el suelo. Los danzantes de Quico danzan junto con los de Q'ero y Japu en la capilla casi durante toda la noche del martes al miércoles. – Una vez rogaron al Padre Hansen de madrugada, cuando caían los primeros rayos del sol sobre el techo de la capilla, que

³⁵⁰ La palabra española „demanda“ significa en realidad „ruego“, „canastillo de las ofrendas“. Pero aquí denomina un pequeño armario con una imagen, la imagen del Señor de Qoyllu(r) Rit'i. – No se sabe si la palabra ha adquirido este significado porque con la imagen se asocian sus ruegos. Posiblemente se basa este significado en una confusión con las „andas“ para llevar las imágenes de los santos en las procesiones.

³⁵¹ Un ukuku, llamado también paulucha, lleva una máscara con un pequeño espejo en la frente, una bata larga, oscura y ruda, y una bufanda de lana de alpaca. Colgada del cuello llevan una botellita vacía y un osito. Además llevan un látigo hecho de cordeles. Aparte del servicio de orden que asumen y del entretenimiento que ofrecen, la aparición de los ukukus en la fiesta del Qoyllu(r) Rit'i podría estar en conexión o bien con los condenados o con el ruego para que se multipliquen los rebaños de alpacas. El hecho de que en la región del Qoyllu(r) Rit'i deben vagabundear muchos condenados así como la existencia de la leyenda de Juan Oso explicaría el primero de los contextos. Gow y Sallnow citan esa leyenda, según la cual un párroco envía a Juan Oso, el hijo de un oso y una campesina, a convertir a un condenado en inofensivo. Al segundo posible contexto para interpretar a los ukukus hace referencia Gow fijándose en el vestido de los ukukus y en la afirmación de un campesino de Pinchimuru: „danzan como alpacas, porque desean tener alpacas. Cf. SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 218-220; GOW, DAVID D., 1974: 73-77.

celebrara una misa. – El miércoles por la mañana recogen las demandas de la capilla y emprenden el camino de regreso. En la capilla de Hualla Hualla hacen una pausa para rezar una pequeña oración. Por la tarde llegan hasta la curva de Cheqtak'uchu, en donde invitan a comer a los pocos que se encuentran allí, tocan música y danzan.

El jueves parten de madrugada, a la altura de la abra se reúnen para un mañakuy (oración), y después en el campo debajo de la abra se encuentran con los bailarines, que han venido desde Quico para acompañarlos. Danzando y tocando música llegan finalmente sobre las 10.00 horas a Cruzpata, es decir en frente del puente de Quico, en donde de nuevo tocan música y danzan durante más de una hora. Entonces vienen las mujeres con comida. Después de comer van a la capilla y danzan. Las demandas se llevan a la capilla. Hacia las 14.00 horas dan vueltas a la capilla danzando en procesión con las demandas y la cruz. Desde una pequeña colina detrás de la capilla³⁵², el arariwa wayri, acompañado de danzantes, imparte la bendición sobre el pueblo, mientras que los demás permanecen delante de la capilla y beben. Después de que han sido llevadas a la capilla las demandas y la cruz, se prosigue el festejo en la plaza delante de la iglesia, se danza, se bebe y se come algo en común. Al anochecer se retiran a las chozas de los cargoyoq y beben chicha hasta medianoche.

El viernes, al amanecer, se ofrecen albas al Taytacha en la capilla, después al Padre Hansen y a los cargoyoq ante sus chozas. Dos horas más tarde y después de una merienda, los danzantes se ponen a danzar delante de la capilla. Cada uno de los danzantes qhapaq qolla lleva en las espaldas una pequeña vicuña seca y adornada con cintas, cordones y espejos. Hacen una machu ch'allay (donación de bebida), es decir, festejan a las vicuñas con alcohol, vino, coca, danza y canto. Después se van todos a las chozas de los cargoyoq para beber y danzar allí. Hacia las 16.00 horas se reúnen todos ante la capilla. Allí se arrodillan de uno en uno primero ante el que tiene la demanda y después ante el que tiene la cruz. Ambos rezan sobre cada uno de ellos y le imparten la bendición. Pasan horas hasta que cada uno ha recibido la bendición. La fiesta

³⁵² No se trata del calvario.

termina despidiéndose unos de otros con un „wataskama“ (hasta otro año).

Llama la atención que la gente de Quico llega a Sinakara para el Qoyllu(r) Rit'i después de los demás y tampoco participan en las ceremonias religiosas que tienen lugar en la capilla. De forma parecida se portan los habitantes de Q'ero y Japu. Se sienten como señores de todo el proceso y no se amoldan al acontecimiento organizado por la iglesia. Lo consideran sólo un mercado. Ellos hacen la peregrinación según su propia tradición. En el centro está el Ausangate, al que por el camino, cuando lo ven, dedican frecuentemente señales de reverencia.

3.2.2.7 Señalay - Santiago

Después de la cosecha del maíz, es decir en el tiempo desde finales de agosto hasta mediados de septiembre, se celebra señalay, la fiesta de las vacas. Es una fiesta familiar que dura una semana entera. Sólo las familias que poseen vacas celebran señalay y de éstas ni siquiera todas, pues la fiesta ocasiona grandes gastos. Se invita a comer carne de res o de llama, a beber chicha y alcohol, así como a masticar coca. Acuden aquellos a quienes les gusta comer carne. A los huéspedes masculinos se les llama cóndores y a los femeninos hembras de cóndores. Los hombres tocan qantisipas y las mujeres cantan canciones dedicadas a las vacas. Al comienzo de la fiesta, los padres, las madres y algunos cóndores, en total cinco hombres y tres mujeres, se van con comida etc. a la loma para ofrecer un despacho en el corral de las vacas. Lo llaman churu qhawaykuy. En el corral practican también el ritual de la ch'allasqa y de la t'ikasqa, es decir, derraman gotas de chicha y cubren los animales con flores³⁵³, de las que después llevan también algunas a casa para los demás cóndores. Al día siguiente a mediodía regresan de la loma a casa, en donde se continúa con la fiesta.

³⁵³ Qotuqotu y waranqaysu: cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 107, n° 36: Kutu kutu: Notholaena aurea; 193-195, n° 222-225: Warankaiso: Familia de las ranunculaceas.

3.3 Las afirmaciones de las entrevistas - Confirmación y modificación del cuestionario³⁵⁴

Advertencia preliminar

Los pequeños comentarios intercalados entre el texto de las entrevistas querían sobre todo ayudar a entrever la estructura de los diálogos. Por eso, las informaciones y los comentarios se han limitado a lo más necesario. Ahora, antes del resumen sistemático final del mundo religioso de los habitantes de Quico, deben ser analizadas las entrevistas una por una en relación con sus afirmaciones sobre el campo andino y el cristiano. Si se pregunta por el papel y la correlación de los dos campos, no se puede responder sin considerar la personalidad del interlocutor respectivo, en cuanto dicha personalidad se trasluce por la forma de hablar, callar o escabullirse. Consideramos este primer paso como importante, ya que intentamos entender la religión de la población indígena de los Andes como una unidad que se descubre a través de las personas que viven su fe y expresan en ella su visión de la vida y del mundo.

Retrospectivamente hay que hacer también la pregunta de en qué medida se ha confirmado el cuestionario. ¿Qué clase de temas han sido tratados, cuáles han quedado al margen? ¿Qué cosas no pudieron ser tratadas a causa de la propia dinámica del diálogo o sencillamente por falta de tiempo, o porque la capacidad de concentración no lo permitió? ¿Qué temas no recibieron ninguna respuesta, bien porque las preguntas fueron mal formuladas o bien porque no querían responder? Todas las afirmaciones de las entrevistas son interpretadas a base de las informaciones complementarias recibidas (cf. 3.2.), haciendo uso comparativo de otros estudios.

En todas las entrevistas se puede observar, desde el punto de vista lingüístico, de forma más o menos intensa la hispanización del vocabulario quechua que se ha podido constatar en otros sitios, por ejemplo: *altomisayoq*, *animalkuna*, *ayuday*, *azúcar*, *bañakamuy*, *bautismo*, *bautizachiy*, *bautizay*, *cajón*, *calvario*, *cariño*, *castigo*,

³⁵⁴ Las citas de las entrevistas incluidas en este capítulo concuerdan plenamente en el contenido con el texto quechua de las entrevistas, pero no reproducen siempre a la letra la versión castellana de las entrevistas.

casti(go)yoq, clavel, condenado, conviday, cruz, cuiday, despacho, dios, dolor, espíritu, estrella, fiesta, gloria, gusta, hierbamama, inciensu, inlisa (iglesia), invitay, juicio, ladu, licencia, loma, lunis, mama, merituta churay, mesa, milagroso, misa, mundu, muntura (montera), necesario, negocio, Padre, pagay, pampamisayoq, papel, pasachiy, Pascua, Pascua Resurrección (nombre propio formado de Pascua de Resurrección), peligro, peluquería, perdón, pero, personaykipaq, q(u)aja, recado, rezay, Santa Cruz, santo, separado, servinakuy, siginku (seguir, aquí en el sentido de „marcharse“), sirina, suertita cambiay, Tata, Tayta, Taytacha, taytacura, tiempo, tierra, todos santos, velakuy, varayoq, velakuy. Las denominaciones de los cargos, como por ejemplo alcalde y alwacir, proceden también la mayoría de las veces del español. Pero las palabras asumidas directamente del español han recibido en el quechua frecuentemente otro significado, como por ejemplo: alma, animu, espíritu, despacho, cariño.

Con respecto a la gramática hay que tener en cuenta que la diferencia entre singular y plural no se guarda con demasiada exactitud. Pero sí se diferencia entre la forma inclusiva y exclusiva del „nosotros“. El uso variado de la primera persona del plural deja entrever una comprensión diferenciada de la pertenencia social por parte del entrevistado. Así, por ejemplo, Sebastián S. usa en la primera entrevista normalmente la forma restrictiva (-ayku) para la primera persona del plural, que excluye al entrevistador. Pero cuando habla del equipo de fútbol, que ha entrenado con éxito el Padre Hansen, utiliza la forma inclusiva (-anchis). Sin querer hacer de esto un tema importante, el entrevistado expresa así que el Padre y los habitantes de Quico no pertenecen a la misma cultura religiosa, aunque puedan colaborar juntos.

3.3.1 La entrevista con Sebastián Sucly

Sebastián S., el interlocutor en la primera entrevista, se muestra comunicativo. Nunca da a entender que intenta escaparse de algunas preguntas. Se confirma la confianza que el Padre Hansen ha ganado en la comunidad. Digna de mención es también la capacidad de expresión de Sebastián Sucly. Para valorarla en su justa medida hay que tener en cuenta que los campesinos, lo mismo que la mayoría de las personas en Europa, no disponen de una reflexión sistemática o de una elaborada teología de su fe. Pero esto no significa que no sean capaces de ello. Una

cierta capacidad reflexiva deja entrever, por ejemplo, la afirmación sobre los Apus, que – es un decir – andan, aunque en realidad no andan. Es decir, son fuerzas vivas e influyentes con las que hay que contar. A una pregunta por la praxis responde Sebastián S. una vez con una reflexión: „Sí, cómo será después de la muerte, no lo sabemos, ¿no es verdad? Sí, sí, así hablamos.“ Esto da testimonio de una gran capacidad de entendimiento.

Preguntas abstractas, como, por ejemplo, las preguntas por la luna y las estrellas, no siempre son entendidas inmediatamente. Tan sólo la pregunta plástica por la observación del cielo antes de la siembra conduce a la declaración de que se observan las Pléyades.³⁵⁵ Esas primeras preguntas, hechas casi a bocajarro, sin mediación, resultan ser por lo demás al final una ventaja. Muestran el carácter del entrevistado que no se deja conducir a respuestas de favor. A veces tampoco toma las preguntas muy en serio y reacciona con humor, como cuando a la pregunta por una roca significativa en Lauramarca, pero que él no conoce, responde hablando de su Machula. Al final del dialogo, ya un poco cansado, declara en respuesta a las insistentes preguntas por la Semana Santa: „Ya lo sabes tú, Padre, ¿no es verdad?“ ¿Por qué preguntas entonces? Por otra parte deja entrever también un interés propio, cuando, por ejemplo, pregunta insistentemente si el rayo pertenece al campo del saqra o de nuestro Dios: „¿Pero es el rayo algo malo o algo que permite nuestro Dios?“

Si se considera la entrevista de forma un poco más precisa bajo el aspecto de los contenidos religiosos que son tocados en ella, entonces se ve por una parte una mayor cercanía a los antiguos poderes andinos. Pero por otra parte llama también la atención lo equilibrada que es la relación entre los poderes que tienen su origen en la cultura andina y los que pertenecen a la europea-cristiana.

En la piedad diaria, la Pachamama y los Apus ocupan un lugar preferente. A la tierra se le ofrecen dones y el Machula es invitado a vigilar los campos de maíz, porque es considerado como el guardián o arariwa propiamente dicho. También los animales le son encomendados,

³⁵⁵ Qotu, montón, Pléyades. La observación de las Pléyades para fijar la fecha de la siembra es una costumbre muy extendida.

por lo que se le recompensa con un sacrificio. Tales afirmaciones dan testimonio de una piedad auténtica y contradicen cualquier sospecha de praxis mágica. Esto lo muestra bien claro, por ejemplo, la bien diferenciada respuesta a la pregunta de si se le ofrecen dones a la Pachamama para que las papas no sean atacadas por enfermedades: „No, para que la tierra dé buenas papas. Pero para que las papas no sean atacadas por enfermedades, contra eso no tenemos ningún remedio.“ Como origen de nuestra vida es nombrado el Taytacha, pero esto sucede sólo después de una nueva pregunta. Y al mismo tiempo se vuelve a hacer referencia a la Pachamama, a quien nosotros naturalmente debemos la vida. Taytacha y Pachamama colaboran juntos, mientras que el Apu y Taytacha mantienen una relación tensa.

Menos importancia se da a las demás fuerzas, que tienen un carácter más bien peligroso, como saqrakuna, supaykuna: prado, manantial, phawse, sirena, anchanchu. Pero también ellas disponen de un poder propio. También se toma en serio a los kukuchis, condenados, que vagabundean por ahí y causan sustos. El firmamento aparece desmitologizado. La pregunta por la luna y las estrellas conduce a un resultado negativo. Tan sólo las Pléyades (qotu) son observadas para fijar la fecha de la siembra. La pregunta por el origen del fuego y el rayo conduce, según se dijo ya, a una nueva pregunta sobre si el rayo procede realmente del saqra.

Lo mismo que en las afirmaciones sobre los poderes domina también en los ritos una relación equilibrada. Como fenómenos paralelos aparecen el bautismo y el corte de pelo, el servinakuy y el matrimonio, la mesa (cubierto con ofrendas) y la misa (misa), coca k'intu para Pachamama y velas para Diosninchis (nuestro Dios).

La vida después de la muerte no es descrita con detalles, pero se la relaciona con Dios. El entrevistado hace referencia a la costumbre de celebrar por Todos los Santos una misa sobre los vestidos del difunto y dice que los que han llevado una vida mala no irán al cielo al lado de nuestro Dios. La costumbre de la misa sobre los vestidos es explicada por el Padre Hansen y José Antonio G. de la siguiente manera: envuelven un trozo de vestido del difunto en un paño negro y lo traen a la capilla, lo ponen junto al banco y encienden velas. Algo semejante observé yo en Tiraque (Cochabamba / Bolivia) antes del entierro de dos jóvenes muertos en accidente.

3.3.2 La entrevista con José Machacca

Este diálogo adolece un poco de que hubo de llevarse a cabo en presencia de otros miembros de la comunidad. La situación es para el entrevistado desacostumbrada, se encuentra por eso un poco nervioso y a veces responde de forma confusa.

En esta entrevista, el peso recae sobre las antiguas costumbres andinas, pero a pesar de ello aparece una complementariedad entre los antiguos elementos andinos y los cristianos.

El guardián de los campos intenta salvaguardar a las papas y al maíz de la podredumbre por causa de la fuerte lluvia, ofreciendo despachos a la tierra y tirando con la honda achira a los Apus, los Ruales, para evitar granizo y caídas de rayos. Tales ritos deben ayudar contra los peligros que acechan a la cosecha por parte del clima. Por otra parte, la propia actividad, el uso de varas y fuego humeante, debe evitar los peligros que acechan por parte de los animales, loros y osos. Detrás de esta actitud se encuentra una visión realista del mundo, según la cual hay que hacer todo lo que esté en nuestras manos. Los osos y los papagayos vienen durante el día y pueden ser por eso rechazados. La actitud realista que muestra este diálogo es confirmada también, por ejemplo, por la siguiente observación: para proteger a los rebaños de los pumas, que los atacan por la noche, se ofrecen, por una parte, despachos, pero, por otra parte, también se intenta hacer con un sentido práctico lo que se pueda, llevando a los rebaños por la tarde a pernoctar cerca de la población.

Por el nacimiento de un niño se manda al pampamisa ofrecer un sacrificio a la tierra. El niño es puesto bajo la protección de un Apu, que exige particular atención. En caso de enfermedad se consulta a un pampamisa o también a un altomisayoq. Cuando se presentan dificultades en el comportamiento del niño, se hace un recado. Por otra parte, cuando enferma una mujer, se puede encender una vela a la Mamacha Carmen. Y para el buen éxito de un matrimonio se puede rogar a Nuestro Señor y Padre (Taytanchis papanchismanta mañakunchis), lo que por otra parte tampoco excluye que se pueda ofrecer un despacho por el mismo motivo. Espontáneamente declara el entrevistado que las cruces en las chozas protegen de las enfermedades y de todo lo demás. Las preguntas y respuestas por las oraciones caseras y las fiestas familiares también se dejan leer de forma complementaria. En

las chozas bien pueden rezar un poco. Esto no puede ser una muestra de falsa modestia, pues en las frases anteriores se asocia la oración al campo estructurado cristianamente, es decir, los domingos y días festivos. Pero las fiestas para los animales, por el contrario, se celebran en las familias.

La pregunta por el futuro del alma es entendida como una pregunta por el cadáver del difunto, que es enterrado en el cementerio. Al muerto se le dan unas viandas para el camino. Se manda rezar sobre la tumba al fiscal para que el difunto pueda regresar hacia Nuestro Taytacha en el otro mundo. Para describir el destino de las personas malas, el entrevistado emplea tanto ideas cristianas del infierno como también el modelo andino de vagar por la tierra.

3.3.3 La entrevista con Antonio Gerillo

El interlocutor, Antonio G., se había mostrado varias veces interesado por la Biblia y los devocionarios, pues hubiera sido de buen grado un pampamisa. Por eso vivía con su familia un poco al margen de la comunidad y muestra en el diálogo generalmente una actitud reservada. Aunque de buen grado se declaró dispuesto para la entrevista, se nota en ella algo de esa reserva. Esto queda claro sobre todo en preguntas que se refieren a ese campo. A causa de su mal estado de salud, la entrevista significó para él – para él, como para todos los demás, se trataba de una situación nueva – un gran esfuerzo. Sus conocimientos de elementos cristianos se deben sobre todo a sus relaciones con Paucartambo.

Impresionante es la última frase, una mezcla de confianza en Dios y de resignación: lo que pudiéramos hacer nosotros, lo haríamos siempre, ¿verdad? Sólo nuestro Dios podría ayudarnos, ¿verdad? Así yo, tan enfermo como estoy, continúo invocando a nuestro Dios, ¿qué podría hacer y dónde podría encontrar un tratamiento?

Aquí, como también en sus afirmaciones sobre la Biblia, que contiene la palabra de Dios, y sobre las „fiestas de guardar“ se pueden escuchar influencias de la catequesis cristiana. Pero cuando habla de la vida campesina diaria, entonces el acento recae de nuevo en los antiguos elementos andinos. También en este campo de la piedad muestra una postura serena. Siembra bien y ofrece un don a los Apus. Se preocupa de hacer un buen trabajo y, por lo demás, confía en el apoyo de los Apus. Únicamente los Apus y Pachamama parecen ser responsables de ese

campo. Pues para que la semilla crezca bien se ofrecen dones a los Apus y a la Pachamama, pero no se hace ninguna clase de oraciones. En razón al bienestar de las personas comparten su responsabilidad con Dios, pues para la salud tanto se ofrecen despachos como se hacen oraciones. También se confirma la costumbre de pedir una misa de salud.

Los Apus, en principio, no son vistos en competencia con Dios. Si un Apu es bueno, entonces puede hablar con Dios; si no es bueno, entonces no puede hablar con Dios.

Los espíritus no pueden causar daños en los campos. Las enfermedades de las plantas pueden venir del viento (wayra), de la tierra (allpa), de algo quemado o de una piedra.

No se conoce una tradición oral sobre el origen del mundo o, por ejemplo, del fuego. El agua viene del interior del mar.³⁵⁶

3.3.4 La entrevista con Santos Machacca

En Santos M. tenemos ante nosotros a un anciano de una gran irradiación personal. Después de la entrevista le dijo al Padre Hansen que quisiera morir con él e ir a Hanaq Pacha. En el diálogo, Santos M. revela una relación íntima con Taytacha. Del mismo modo confía en Pachamama y los Apus. De una profunda religiosidad dan fe sus afirmaciones sobre la oración y la manera en que corrige una pregunta de su interlocutor, declarando que no imparte la bendición él sino el Taytacha. Sobre el contenido de las oraciones o, mejor dicho, de un texto de sus oraciones durante el chayampuy no quiso decir nada, excusándose en el cansancio de su cabeza. Probablemente no quería ponerse en ridículo delante del Padre Hansen, que debe saberlo todo.

Aunque Santos M. conoce las costumbres religiosas como casi nadie en Quico, no sabe responder nada a una pregunta sobre el origen del mundo. „Será lo que ha creado el Taytacha.“ Ese saber basta. Su piedad caracterizada por ritos, aparece de forma impresionante como muy actual.

³⁵⁶ Cf. la idea de la circulación del agua en VALDERRAMA, RICARDO / ESCALANTE, CARMEN, 1988: 104.

Con ofrendas de bebida se dirigen a los Apus. Cada uno puede entrar en relación con los Apus de esa manera, pero el entrevistador tendría que aprenderlo. La veneración de los Apus pertenece naturalmente a la misma vida. Siempre habrá para ellos una muestra de cariñosa atención. Así, por ejemplo, durante la fiesta llama walqay se les ofrecen dones. Pero no sólo a los Apus se les ofrecen dones, sino que también se piensa en la Pachamama por la fiesta de llama walqay. Siempre que el ganado o los campos son amenazados por alguna enfermedad se le ofrecen a ella despachos. Los portadores de las varas de mando (varayoy) de la comunidad, que son elegidos cada año, ofrecen dones por separado.

La práctica de los antiguos ritos andinos no excluye por otra parte de ningún modo la veneración de la Mamacha y del Taytacha. Las llamas y las alpacas también les son encomendadas a ellos, encendiendo velas. Para Santos M., los dos campos aparecen unidos armónicamente. Mientras que algunos dicen que el Apu no puede hablar con Taytacha y otros distinguen entre Apus buenos y malos, declara Santos M. sin rodeos: un Apu puede hablar con Dios. Tampoco ve en principio ninguna dificultad en que el Padre Hansen, a quien conoce y aprecia como sacerdote, pueda aprender poco a poco a ofrecer dones a los Apus. Y por lo que se refiere a la tierra, ésta es buena y ha sido creada por Taytacha.

Bautismo y primer corte de pelo, servinakuy y matrimonio por la iglesia se complementan mutuamente. La integración de ambos sistemas aparece también en la elección de los padrinos para el bautismo, el corte de pelo y el matrimonio. El fijar un padrino para el corte de pelo resalta posiblemente la importancia de ese rito. Pero también puede ser que sólo se tome como ocasión de entablar relaciones con el mundo exterior, lo que realmente es necesario, pero no siempre se consigue de forma satisfactoria. Según Santos M., los padrinos del matrimonio (hatun padrino) tienen, aparte de eso, una importante función educativa.

Antes parece haber habido un altomisayoy también en Quico, ahora hay todavía uno en Q'ero. La afirmación, sin embargo, suena como si no se le concediera especial importancia. Pero por otra parte se toma su trabajo como algo natural. La pregunta por la costumbre de „poner una estrella“, de discernir cuál Apu escogió a una persona prestándole

protección y exigiéndole particular respeto, es respondida de forma positiva, pero no se sabe en qué sentido fue comprendida.

Al regresar de un entierro, el uso de incienso en casa del difunto debe proteger del viento, que provoca malestar (wayraqhayqakunamanta). Los difuntos van a nuestro Taytacha. Quien se encuentra cargado de pecados, no alcanza esa meta, ése vagabundea por ahí y causa sustos, según dicen. „¿Es esto así o no? No conocemos la otra vida, Padre mío, ¿verdad?“ Los condenados no le parecen a Santos M. especialmente amenazantes, puesto que evita salir de casa después de la medianoche.

A primera vista parece Santos M. el más influenciado por el cristianismo de todos los entrevistados. Pero hay que tener en cuenta que muchas cosas del campo cristiano fueron mencionadas por el entrevistador. Sin embargo salta a la vista continuamente cuán armónica le parece a Santos M. la relación entre los campos de influencia andina y cristiana. Su comprensión de la misa es parecida a la de los ritos: „¿Misa? Para todos, sí. Para todo, sí.“ Cuando no hay ningún párroco, se hacen oraciones en la capilla. El conocimiento de las oraciones se remonta a la tradición de la comunidad. „En el cielo está nuestro Dios, nos ve, nos conoce, nos conoce.“ Esto pudiera parecer todavía como aprendido de memoria, si no hablara él, distingüendo con tanto sentido de la realidad, de una posible validez de las oraciones: „no lo conseguimos todo, pero le pedimos a nuestro Taytacha todo lo que podemos, ¿verdad?“ También da muestra de un gran respeto la manera en que se niega a decir que él mismo imparte la bendición de la comida la víspera de chayampuy: „yo invoco a nuestro Taytacha para nuestra bendición: tú, Padre mío, danos (la bendición), yo, pecador, no podría hacerlo, digo.“

Deprimente, por el contrario, es el escuchar el desprecio que tienen los blancos por su cultura, el cual resuena en sus palabras: „Nuestro Dios está en los cielos mirándonos a nosotros, nos conoce, nos conoce. Si pedimos a nuestro Taytacha entonces siempre nos conoce, verdad. Y si no hablamos nada entonces no, pues, verdad. Uno se convertiría en animal, verdad, ¡Papá, en el campo la gente somos siempre como animales, verdad, Papá!“ Y: „Ya no siendo gente (pagana) para todo pedimos a nuestro Taytacha, para todo, sí.“ El tremendo contenido de sus afirmaciones se comprende sólo, escuchando sus palabras en su lengua; entonces la frase significa: „Puesto que ya no somos paganos

(runa), es decir, ya no somos nosotros mismos, entonces rogamos a nuestro Taytacha..." La adición explicativa interpreta la palabra quechua runa, que hemos traducido por „paganos“, pero que significa ser humano. Al Padre Hansen le preguntan todavía a veces algunos mistis, si entretanto „ha civilizado a esos salvajes“. Desde comienzos de nuestro siglo se cita la frase: el campesino (es decir: el indio) es el animal que más se parece al hombre.

3.3.5 La entrevista con Luisa Chura

En Luisa Ch. nos encontramos con una anciana de mucha experiencia y fuerte personalidad. En la entrevista se muestra serena y práctica; es una viuda y abuela que no sólo se ocupa de los nietos, sino que a pesar de su edad también trabaja en el campo y conduce el ganado montaña arriba. Durante la entrevista, que tuvo lugar en presencia de uno de sus hijos, continuó haciendo su trabajo en el hogar. A diferencia de la mayoría de los hombres, que con frecuencia se pusieron ligeramente nerviosos, no se dejó impresionar mucho. Responde de forma sucinta y precisa. Las preguntas abstractas no las comprende. La barrera para la comprensión quizá no consiste sólo en la abstracción, sino también en que no está acostumbrada a que se le hagan preguntas por cosas que en la vida de la comunidad se comprenden por sí mismas. Así, por ejemplo, interpreta primero una pregunta por la reacción al mal comportamiento de un niño como pregunta por el tratamiento de una enfermedad. A una pregunta por lo que es el pecado reacciona escapándose cortésmente: algo será, pues. Esta clase de preguntas abstractas queda fuera de su horizonte. Pero cuando entiende esas preguntas de forma concreta, entonces no sólo responde claramente, sino también de forma plástica. Al describir lo que aprenden de sus padres las muchachas y los muchachos juzga drásticamente: el Taytacha calentará (con bofetadas) la cabeza a un ladrón.

En sus afirmaciones sobre la praxis religiosa aparece el trabajo del paqo, que invoca a los espíritus, como algo natural. El recién nacido es lavado, después el paqo invoca a los espíritus. También en caso de enfermedad se puede consultar a un paqo. Por otra parte se expresa de forma distante sobre otras costumbres. Esto vale tanto para lo andino como para lo cristiano. Algunos ruegan al Apu, ruegan al Rual, cuando su hijo está enfermo. Una afirmación seguida inmediatamente a esto indica que la

entrevistada quiere decir: la costumbre de dirigirse al Apu apenas se usa ya. Probablemente faltan los especialistas. Todas sus afirmaciones sobre los Apus son reservadas. En los tiempos antiguos, el altomisa ponía al niño bajo la protección especial de un Apu. Antiguamente, un altomisa a lo mejor podría haberla librado de sus dolores.

Una pregunta por las señales anunciadoras de la muerte la relaciona la entrevistada con la idea del alma secuestrada. A veces regresa una de esas almas robadas. Espíritus malos o condenados no juegan ningún papel en la imaginación de la entrevistada: „el condenado estará con los suyos.“ Las preguntas por el rayo tampoco despiertan ninguna asociación religiosa. Tan sólo al arco iris no se le debe mirar, pues causa escozor de ojos. El arco iris viene seguramente „de las lagunas, de los manantiales“. Se pregunta: „¿qué mal personaje será?“ Sobre todo las mujeres ancianas sufren bajo el escozor de ojos. Esa dolencia es originada por la fuerte luz de los campos de nieve, el viento polvoriento y frío al que se enfrentan durante la cosecha de las papas, y por el humo del hogar en las chozas.

Por propia iniciativa, Luisa Ch. no introduce ningún elemento cristiano en el diálogo. Las correspondientes afirmaciones aparecen sólo como respuesta a preguntas directas. Antes se dejaba bautizar a los niños en Paucartambo o en la romería del Qoyllu(r) Rit'i. Hoy en día se administra en Quico el agua de socorro. El bautismo actúa contra todo lo que produce enfermedades. A la capilla se va sólo por motivos especiales, como, por ejemplo, la vigilia de Pascua, la fiesta del Tayta Pascua y Mamacha Carmen. Por los difuntos se reza en silencio en la iglesia, en donde el fiscal dirige la oración. La serenidad de una persona mayor se vislumbra también en la afirmación sobre la vida después de la muerte: „¿dónde estarán los difuntos, dónde vivirán?“ A la pregunta por si vivirán junto a Dios contesta: „quizás están junto a Dios, ¿verdad?“ Como reacción a una pregunta por sus ideas del cielo asocia el cielo con „nuestro Taytacha“, con quien relaciona el destino de las personas buenas. En la forma de sus respuestas nos comunica que esto lo ha aprendido (de memoria) y que no puede hacerse ninguna idea de ello.

Podemos preguntarnos si su afirmación „en los tiempos antiguos no había tales ladrones ni tampoco el layqa“³⁵⁷ debe entenderse como la típica glorificación del pasado en una persona anciana, o si alude a la idea de un tiempo precristiano mejor que el actual. Como en la pregunta se mencionan los Incas podría referirse al tiempo anterior a la conquista.

3.3.6 La entrevista con Apolinar Apaza Quispe

Apolinar A.Q. ha trabajado con frecuencia fuera de Quico y asumido visitas a las autoridades en nombre de la comunidad. Entre los jóvenes es uno de los que mejor conocen los ritos antiguos. Vive por lo tanto en una tensión interna entre los dos mundos. En la comunidad pasa por ser uno de los que saben cómo tratar a la gente de fuera. Pero fuera experimenta que, como indio, tiene que ocupar el último lugar. Pertenece al grupo de los que saben mucho, pero que también han aprendido a decir lo que otros quieren escuchar. Así se explica en parte el curso del diálogo, en el que apenas introduce algo por propia iniciativa, sino que se deja preguntar exhaustivamente por todo y luego comenta casi irónicamente: „¡Tú lo sabes bien! Sí, ya estás aprendiendo tú.“ No le faltan palabras, pero se comporta de forma muy reservada cuando hay que dar explicaciones, porque tiene reparo en introducir a un extranjero en el mundo de sus costumbres. Por otra parte no intenta encubrir nada. Preguntado por la buena cosecha no hace primero referencia, como otros, a su buen trabajo, sino que habla sin más de los dones que ha ofrecido a la tierra. El hecho de que él mismo se identifica con su praxis religiosa es confirmado además por la elección de la primera persona del singular: „Yo he ofrecido (dones) a la tierra.“ A una pregunta formulada en un lenguaje inoportuno reacciona con un remonte de ironía: „Vas a ser altomisa.“ Como otros interlocutores muestra él también una actitud serena frente a preguntas por el destino eterno de las personas: „No conozco la vida de las almas.“

En general, el largo diálogo apenas aporta nuevos aspectos, pero llama la atención la estrecha relación entre los antiguos elementos andinos y los cristianos. Apolinar A.Q. se dirige a la Pachamama, invocando a nuestro Taytacha. Los ancianos de la comunidad le sirven aquí de ejemplo y

³⁵⁷ Layqa es la denominación de los que causan daños con sus embrujos.

ayuda. Las dos afirmaciones siguientes testimonian un uso diferenciado del lenguaje: se puede hablar con la Pachamama, pero no se habla cuando se ofrece un despacho. Se deja hablar a los dones. Pachamama „me ayuda, ayuda a todos.“

Sobre las tareas del guardián de los sembríos, el entrevistado no puede decir nada, puesto que no ha practicado todavía ese cargo. La cosecha de las papas está amenazada por la ranca (hongos). Preguntado por otros peligros, como por ejemplo un espíritu maligno, menciona el „espíritu perdiz“. No es seguro, si quiere reducir así la pregunta al campo de lo visible o si ve corporizado de verdad un espíritu en la perdiz. La cosecha del maíz es amenazada por loros y osos. Contra ellos no hay ninguna protección ritual, sólo se les puede espantar. Puma, zorro y cóndor son una amenaza para el ganado. A las personas en realidad no les amenazan los animales, pero el sapo le parece algo amenazantemente misterioso: asusta a las personas, vaga siempre por ahí – y la picadura de la serpiente es mortal.

El altomisayoq es tenido por competente, pero consultarlo es muy caro. Esta afirmación está en conexión con el trabajo en el campo. La afirmación siguiente, no hay curandero al que se pueda dirigir uno, cuando un niño está enfermo, debe entenderse seguramente como que aquél es muy caro. Realmente no es costumbre, cuando enferma un niño, dirigirse a un hampeq (curandero). Pero cuando enferma un adulto, entonces se ruega venir a un hampeq, que a lo largo de una velada nocturna debe practicar un ritual de curación. Si se manda venir a un altomisayoq, entonces hay que seguir sus indicaciones para preparar el despacho y para otras cosas. El contenido de su indicación puede consistir, por ejemplo, no sólo en hacer un baño ritual, sino también en mandar ir a confesarse o asistir a la misa. Puesto que esta afirmación es dada previamente por el entrevistador, no se sabe en qué medida la comparte el entrevistado. Si la afirmación reflejara la convicción del entrevistado, entonces confirmaría con qué naturalidad son relacionadas las antiguas y las nuevas ideas. El Padre Hansen me informó de un curandero que impartía tales indicaciones e imponía penitencias.

Una unión entre antiguos elementos andinos y cristianos se muestra también en la afirmación: nuestro Taytacha, nuestro Dios, asigna a cada niño una estrella, su destino bajo la protección de un Apu. No se la

escoge: el altomisayoq debe discernir cuál Apu ha adoptado a la persona prestándole protección y exigiéndole particular respeto.

Como ya se dijo, lo cristiano aparece en este diálogo en una relación estrecha con lo andino. La veneración de la Pachamama se une naturalmente con la invocación del Taytacha. La relación entre Taytacha y los Apus aparece también sin problemas, si acierta nuestra interpretación de las afirmaciones sobre la elección de la estrella por el altomisayoq. Digno de mención es el hecho de que la oración y el despacho no son entendidos como algo obligatorio o mágico. ¿Cómo comprender de otra manera que el entrevistado afirma ofrecer dones a la Pachamama para la cosecha con apoyo de los abuelos, pero que al mismo tiempo dice que no se puede hacer nada? Con la misma serenidad ve las posibilidades de éxito de la oración: „Contra la ranca no podemos hacer nada. A veces invocamos a nuestro Dios, a veces nos oye, a veces no.“ Sobre Dios no se puede disponer y así se le venera. La misa es encargada, seguramente como un ritual que apoye la oración, cuando hay posibilidad de ello.

En Quico se venera a la Virgen del Carmen, en otras partes a san Isidro. No se puede hablar con ella. Pero tanto individualmente como también juntos en la capilla, así como en el campo, se le pueden hacer oraciones. El despacho no le gusta a la Mamá Carmen; cada uno, individualmente, le guarda en la capilla una velada nocturna, antes de cultivar los campos. Si a la pregunta por un santo que proteja a los animales, se da la respuesta: „lo hay, está en la capilla“ entonces hay que sospechar que se refiere con ello al Taytacha o Pascua. Se celebran fiestas para las vacas, los caballos, las ovejas, las alpacas y las llamas. En la fiesta de llama walqay, se adornan los animales jóvenes con coronas de flores y se reza a „nuestro Dios“ para que crezcan bien.

Apolinar A.Q. no sabe que Antonio G. y sus hermanos hayan rezado en el campo ante una cruz. Como él dice, él mismo le reza a nuestro Dios para dar gracias por una buena cosecha (de maíz). También su hermano le ruega a nuestro Taytacha la bendición. Esto tiene lugar en el campo. También al sembrar las papas reza por una buena cosecha. La oración no la aprendió en casa, sino en la escuela.

Una comadrona frota al recién nacido. No hay despachos o ruegos dirigidos a la Pachamama. Al recién nacido le dejan administrar el agua

de socorro por un padrino. Después tiene lugar el bautismo solemne. Apolinar A.Q. habla de seis meses, a veces se espera más. El bautismo significa reconocimiento por parte de la sociedad. „Para que seamos cristianos, para que seamos gente (runa, personas), recibimos el bautismo.“ En cuanto a la adolescencia no hay ninguna costumbre especial. El hecho de que le gusta decir lo que los demás quieren escuchar lo demuestra Apolinar A.Q., cuando responde lo siguiente a la pregunta sobre si se celebran en la iglesia la primera comunión y la confirmación: „naturalmente.“ Confirma algo que no existe, porque no se quiere entrometer en el campo del entrevistador. Con 15 años comienza el servinakuy, el matrimonio por la iglesia tiene lugar a la edad de 20 años. Los padres eligen a la muchacha para su hijo. Durante el servinakuy se pueden separar, pero la respuesta de Apolinar A. Q. y la intromisión de Martín Gerillo en el diálogo muestran que esto no es la regla.

Los jóvenes les deben respeto a los ancianos. „¿Si hacen enfadar a los ancianos? Nuestro Dios enviará seguramente el castigo.“ ¿Debe quedar con esto la pregunta abierta o resuena en la respuesta la antigua catequesis popular?

No hay señales que anuncien la muerte. En casa del difunto se hace una velada nocturna. Durante dicha velada se hacen oraciones para que al alma le vaya bien. El entierro en el cementerio tiene lugar de prisa y corriendo. Al difunto le ponen para el camino dones – cigarrillos, coca, también alcohol – en la tumba. Los vestidos del difunto se lavan. Al regresar del cementerio a la casa del difunto se lavan los pies y las manos en el río. En casa del difunto se llenan los ponchos de los presentes con incienso contra el viento (wayra). Para el alma, es decir, en la comida en recuerdo del difunto, se donan pan, papas y mate. Las afirmaciones sobre el alma son contradictorias, entre otras cosas por la falta de vocabulario.³⁵⁸ Por una parte el alma debe morir para siempre, pero por otra parte se le dan viandas para el camino. Va seguramente junto a nuestro Dios. El alma de un difunto no puede vagabundear por el pueblo. Pero alguien, que muere de camino en el campo, puede vagabundear, asustar y causar malestar (qhayqakuspa). Seguramente

³⁵⁸ Alma denomina tanto al cadáver como al espíritu del difunto

tiene razón, cuando un poco cansado después de tantas preguntas confiesa: „No conozco la vida de las almas.“

3.3.7 La entrevista con Andrés Machacca

El interlocutor de esta entrevista deja entrever una visión de su mundo bastante realista. Realistas son sus declaraciones sobre el trabajo: sin trabajo no hay producción. Ligeramente pesimista es su observación de la inminente pérdida de tradición. Dos veces constata: „Ya no hay nada seguro.“ Los antiguos podían curar muchas cosas. Hoy en día ya no podemos hacer mucho en contra, cuando la enfermedad está muy avanzada. „En la época de los Ruales hablaban gozosamente con Dios. Hoy en día ya no se guarda esto.“ Es importante que aquí, según el contexto, la denominación „Dios“ se emplea para designar a los Apus. Lo cristiano aparece en esa entrevista solamente de forma solapada. Determinantes son los poderes antiguos. Pero una tal impresión podría provenir de la forma de las preguntas que en este diálogo anudan lo cristiano y lo andino de forma muy estrecha. La piedad serena y reflexiva corresponde a la actitud realista del entrevistado: „aunque la tierra le pertenece a Dios, hay esas enfermedades.“

Las declaraciones del entrevistado sobre la veneración de la Pachamama, de la Santa Tierra, dejan entrever el carácter dialógico o de canje que tiene el rito: „para que la tierra sea buena, le ofrecemos dones, [...] para que la tierra se ocupe (de nosotros). Lo mismo que nosotros siempre comemos y llevamos viandas para el camino, así tenemos que cuidar también (de la tierra).“ También los Apus son venerados. El altomisayoq – hay uno en Q'ero – manda hablar a las montañas. La cosecha del maíz es amenazada por los osos, los papagayos, las vizcachas y la ranca, que también se llama soqra. En este contexto, las preguntas por los espíritus malignos no despiertan ninguna idea concreta en el entrevistado.

A una pregunta sobre el contenido de la oración en el campo, el entrevistado responde: „con la palabra de Dios (Diospa siminwan). Esa formulación podría tener una cierta analogía con la expresión que emplea en su recuerdo del altomisayoq de los tiempos antiguos, en donde habla de un lenguaje gozoso (kusi simi). „La palabra de Dios“ es

algo complementario, pero no puede reemplazar aquel lenguaje alegre de los tiempos antiguos.

3.3.8 La entrevista con Luis Phacsi Gerillo

Luis Ph. G. pertenece a la comunidad de Japu, un lugar vecino de Quico. Como curandero ha andado mucho por ahí. Por eso se muestra también en la entrevista con una soltura expresiva. El diálogo al atardecer entre él y su compadre José Antonio G. transcurre de forma relajada y comunicativa.

De acuerdo con la profesión del entrevistado, el diálogo está determinado sobre todo por antiguos elementos andinos. En la vida del entrevistado recae en ellos seguramente el mayor significado. Sin embargo, sus divagaciones parecen dejar entrever una jerarquía, en la que nuestro Señor está por encima de la Pachamama y de los Apus. Él nos está criando. De acuerdo con esto se comporta luego el curandero en sus curaciones: „Siempre llamando a nuestro Señor, siempre suplicándole a él, siempre con él se sabe todo y se camina.“ De acuerdo con el mandato del Señor se le ofrecen dones a la Pachamama.

En la historia de la vocación del curandero ya aparece la unión entre los antiguos elementos andinos y los cristianos. Aprende de un altomisa, de quien recibe su mesa, pero esto tiene lugar en la montaña junto al Tayta Qoyllu(r) Rit'i. La elección del mes de agosto y la montaña como tal, lo mismo que la quemadura como señal de la vocación, hacen también referencia al antiguo contexto andino. Digna de mención es su sensibilidad religiosa para las propias limitaciones frente a los poderes: „altomisa me llaman, pero quizás no soy un altomisa.“

Su trabajo como curandero es requerido en todas las dificultades posibles. „Cuando alguien ha sido agarrado por la tierra³⁵⁹, cuando alguien ha sido asustado³⁶⁰, a causa de la salud de la tierra, tanto para nuestros compañeros como para los animales,“ es rogado su apoyo. Cura de enfermedades de la mente, de embrujos dañinos. Niega rotundamente el hecho de que él también cause daños. Algo semejante

³⁵⁹ Así se interpretan dolores para los que no se tiene ninguna explicación, como por ejemplo el reumatismo u otros dolores permanentes.

³⁶⁰ Así se interpretan, por ejemplo, los dolores que aparecen repentinamente.

es pecado, él se limita a hacer una inclusión, es decir, a mandar regresar la voz de una persona, quiere decir seguramente de un layqa.

La tierra y los Apus aparecen estrechamente unidos: „Rual, Apu, verdad, (son) lo mismo, tierra.“ Algunos son conocidos como buenos (allin) Ruales y otros como malos (mana allin), llamados lloq'e. Pero esto no significa que los unos sean vistos como moralmente buenos y los otros como moralmente malos, más bien se distingue entre los campos conocidos, por una parte, y los salvajes y peligrosos, por otra parte. Los buenos Ruales son los conocidos, es decir las montañas de confianza, los malos Ruales, por el contrario, se encuentran en las llanuras y los lagos pantanosos. „Esas lomas silenciosas, esas silenciosas donde no hay que caminar, esas hacen daño, las lagunas.“ Mientras que los buenos Ruales se dejan alcanzar por medio del ofrecimiento de una mesa y responden, a los demás sólo se les puede, como mucho, aplacar. El anchanchu, juanikillu, también llamado tío, es aplacado con ofrendas. Anchanchu también se llama a la sirena, su lugar es el río, la catarata. Con ellas no se puede entrar en relación, pero se les puede ofrecer dones (pagay). Con esta visión del mundo, en el que no hay ninguna separación estricta entre poderes buenos y exclusivamente malos, concuerda también la respuesta a la pregunta sobre si hay un mal espíritu (millay espíritu): „todo espíritu es bueno, un espíritu malo seguramente no existe.“ Detrás de la distinción entre regiones conocidas y otras inhóspitas se encuentran experiencias primitivas. El Padre Hansen se acuerda, por ejemplo, del temor de los Aguarunas a ser secuestrados por el diablo a algún lugar desconocido. Llama la atención el temor por regiones, en las que hay una gran humedad. Quizás se deba a esto el preferir las regiones altas para asentarse. Cuando el Padre Hansen preguntó a los habitantes de Quico por ello, le dijeron que la vida allí arriba era más alegre. Quizás haya que ver en este contexto también el fracaso de un grupo de la comunidad a asentarse más abajo, en Tambo.

Lo cristiano se amolda también a este cuadro de un mundo preocupado por el equilibrio armónico. La relación de los antiguos campos andinos y cristianos ya se ha constatado en la vocación del curandero y en la práctica de su arte. Así como el ofrecimiento de dones según el antiguo rito andino actúa como calmante sobre los poderes peligrosos, así, por otra parte, la misa tampoco queda sin influencia sobre esos poderes. Se

traen trozos de tierra y cruces a la misa. La tierra recibe allí la bendición y después es extendida por el campo amenazado para transmitir la bendición. Del mismo modo reciben la bendición las cruces que han sido traídas a la misa; la bendición las anima, por decirlo así, y así pueden, por su parte, aportar bendición y transmitir oraciones al Tayta.

3.3.9 La entrevista con Domingo Rojas

Esta y las entrevistas siguientes se encajan en la zona de Marcapata.

En Domingo R. encontramos a uno de los catequistas más ancianos de la zona de Marcapata. Esto se deja entrever en sus respuestas. No sólo ha aprendido muy bien el catecismo, sino que lo ha transformado creativamente a su manera.

Del campo del antiguo mundo andino, para Domingo R. tiene importancia sobre todo la Pachamama. A ella se le muestra cariño. A la Santa Tierra se le ofrecen k'intus y despachos al comenzar el trabajo. También se invoca a Dios. La tierra puede ayudar a que la papa dé buen fruto. El fijar la fecha para la siembra depende del pronóstico del tiempo. Para esto siguen una vieja regla campesina. Se observan los doce primeros días de agosto que simbolizan los doce meses del año siguiente. De los antiguos ritos andinos celebran todavía el del corte de pelo. La misma persona sirve de padrino durante el bautismo y el corte de pelo. Al matrimonio por la iglesia le precede un tiempo de servinakuy. Los gastos que ocasiona una boda son nombrados como motivo para tomárselo con calma.

Las enfermedades se tratan con hierbas medicinales bajo la invocación de Dios; si esto no ayuda, entonces se dirigen al sanitario de Marcapata. Preguntado por si hay algún espíritu malo, el entrevistado nombra el viento, wayra. Contra esto se ruega al párroco la bendición y una misa. La existencia de condenados le parece al entrevistado improbable. Algunos dicen haber visto a uno, pero él no ha visto a ninguno; si hay alguno o no, él no lo sabe.

Preguntado por las fiestas que se celebran en su región, Domingo R. habla de la fiesta de la santísima cruz, que se celebra el tercero de mayo con una vigilia en Ch'umpi y en la montaña Pachatusan encima de Marcapata. – En la cima del Pachatusan se encuentra realmente una cruz. Mientras que el Padre Hansen celebraba una misa en la cima, fue

ofrecido allí también un despacho. De esta manera seguramente veían salvaguardado el equilibrio, mientras que en Quico nos habían dicho que la colocación de una cruz en la cima ofendería al Apu. – En comparación con otros entrevistados, las afirmaciones bien diferenciadas sobre la veneración de la cruz y la Trinidad dejan entrever al catequista. Dios es invocado al pie de la cruz, en la que ha muerto. Dios, Taytacha, Espíritu Santo. Son uno. Dios está en el cielo, Taytacha en el cielo y en la tierra, el Espíritu Santo está con nosotros. La cruz se distingue claramente del Taytacha: la misa no se celebra por la cruz misma, sino en honor de él.

La forma de veneración para la cruz y la tierra es diferente. A cada uno lo suyo. Despachos se ofrecen a la tierra, pero no a la cruz. Con Dios no se puede hablar, tampoco se puede encontrarse con él, pero se puede hacer una oración o celebrar una misa en su honor. El entrevistado hace hincapié en aclarar que en el campo de la fe no hay diferencia entre ellos y otros. Esto aparece claro en su reacción a la pregunta: „¿Taytacha y el Espíritu Santo son la misma persona, o cómo es esto para vosotros?“ Él responde: „para todos, no sólo para nosotros.“

Hablando del destino de un difunto Domingo Rojas corrige la pregunta interpretando „alma“, según el uso quechua, como cuerpo de un difunto. „El alma, su cuerpo, en el panteón se entierra, pero su espíritu seguramente se irá al cielo al lado de Jesús.“ Esta diferencia no la observa después cuando se refiere a la oración por los difuntos. Allí domina el lenguaje eclesial: „rezar por el alma“. La formulación deja entrever: aquí se repite algo aprendido de memoria. Pero el hecho de que detrás de lo aprendido también existe una convicción personal, se deduce de una comparación con las respuestas que el catequista da a la pregunta por lo que sucede después de la muerte con los que han llevado una vida mala. Dos veces toma distancia el entrevistado frente a lo que comúnmente se dice y declara que él no lo sabe. La doctrina de una posible condenación definitiva no encaja en su cosmovisión.

3.3.10 La entrevista con Agustín Bermúdez Medina

Agustín B.M., un anciano sabio, se ha hecho sus propias ideas sobre el mundo. En las afirmaciones de un hombre tan anciano se refleja, por lo menos de forma solapada, el cambio a través del tiempo.

Como campesino, Agustín B.M. solía quemar él solo, es decir sin solicitar el servicio de un especialista, un despacho como sacrificio a la Pachamama el primero de agosto, así como enterrar k'intu, tres hojas de coca escogidas, para cada una de las montañas a venerar. Por lo demás acostumbraba a masticar coca todo el año durante los trabajos en los campos. El masticar la coca es una expresión de la piedad diaria. Lo mismo que, por ejemplo, los cristianos europeos hacen la señal de la cruz y dicen: „en el nombre del Padre...“, así los habitantes de los Andes saludan a la tierra masticando coca. Cuando tenía todavía animales, solía ofrecer además dones en los prados por la fiesta de Santiago. Esto también lo hacía él solo, sin requerir la ayuda de un curandero. Describe el despacho de forma plástica, como un cubierto. Los lugares (tierrakuna) son invitados con ello a comer.

La tierra y los Apus aparecen estrechamente unidos. Agustín B.M. interpreta el concepto „Apu Santa Tierra“ como nombre y apellido. En las montañas nos encontramos con las personas de antaño, llamados Apu, Machula o Awki, así como con sus mujeres, las Awilas. A ellos y al rayo hay que ofrecerles dones. Así se guarda a los animales de zorros, pumas y caídas de rayos. Hay que distinguir entre Machulas negros o grises, que todavía están vivos, y Machulas blancos, cuyo esqueleto ya ha palidecido. Lo que significa la ofrenda del k'intu para los Machulas y cómo los Machulas negros o grises pueden representar un peligro para las personas, pero también cómo pueden ser convertidos en inofensivos, todo esto lo ilustra Agustín B.M. en su narración del postillón extraviado.

Agustín B.M. diferencia claramente entre Dios y la creación, a la que también pertenecen los Apus. Un Apu no podrá nunca hablar con Dios, pues aquél es „uno de nosotros“. Con el ejemplo de la leyenda de la conversión de San Cipriano, Agustín B.M. intenta explicarnos que el poder de los Apus tiene su límite en Dios. En el transcurso del diálogo confirma su afirmación: „también el Apu está siempre (determinado) dentro de su voluntad; no sería nada del Apu, si Dios no quisiera, no habría ni un Apu santo ni ningún Apu en general, nada.“ A esta distinción tan clara corresponde, por otra parte, la praxis de dar a cada uno lo suyo. A la tierra se le ofrecen despachos. Pero al mismo tiempo hay que rezar a Dios: „Oh, Padre mío, con tu permiso ofrezco yo (dones)

a la santa terra.” Los santos Lucas y Marcos, que juegan un papel importante a causa de su legendaria riqueza ganadera, parecen ocupar una posición intermedia en la jerarquía entre Dios y la tierra.

A los altomisayoq, pampamisayoq y los curanderos los describe Agustín B.M. plásticamente como estafadores. Si realmente hubiera tales personas provistas de fuerzas extraordinarias, entonces serían muy peligrosas, pues nos destruirían.

El recuerdo de la fiesta de la Santísima Cruz que se celebra en la cima del Pachatusan conduce al anciano a contar una leyenda del calvario³⁶¹. En ella es digno de mención cómo se ocupa de forma implícita con la problemática del Hijo de Dios doliente y cómo llega a una solución docetista. Con esto deja entrever una vez más su profunda convicción de la distancia entre el creador y las creaturas, que ya apareció en conexión con las preguntas por el significado de los Apus. El carpintero le cargó a Dios con un madero verde y el herrero le puso un par de pesadas sandalias de hierro. Por maldad le pusieron a Dios la vía dolorosa más difícil todavía. „Pobre Dios“, dice Agustín B.M., „pero sólo en los ojos de los humanos sufrió él según su voluntad, pero (en realidad) no sufrió.“

Al contar los cargos asumidos por carnaval, Semana Santa, Pascua, Corpus Christi y Santiago, así como los cargos de llavero y animero se trata de viejos recuerdos de costumbres que ya no se practican.

3.3.11 La entrevista con Angela Mamani Monroy

El diálogo con Angela M.M., una anciana experimentada en el arte de curar, se refiere sobre todo a su trabajo como curandera. En la historia de su vocación como curandera ya se deja entrever una unión entre antiguos elementos andinos y cristianos. Lo mismo que la vocación del altomisayoq Luis Ph.G., su elección tiene lugar en una montaña. „El rayo me ha agarrado en la loma de Urcos, en la loma del Kuri.“ Su vocación aparece también en relación con Taytacha. El Taytacha de Pampamarca, en sueños, le manda ir a casa de un hombre, seguramente un altomisayoq, que la escoge el despacho que ella ofrece en la montaña Kuri, en donde recibe su mesa del rayo.

³⁶¹ Calvario denomina aquí la cruz y no la montaña sobre la que se puso la cruz.

Angela M.M. ayuda en los partos. Ofrece dones a la Pachamama, a la tierra, para curar de los sustos, para curar a los animales, para curar de embrujos dañinos. Cuando un niño en la pubertad enferma gravemente, entonces ella cambia el destino. La mayoría de las veces son requeridos sus servicios para llamar al alma, es decir, para curar de sustos o arreglar problemas en las relaciones entre un hombre y una mujer.

En sus afirmaciones, Apu y la tierra aparecen como estrechamente unidos. Así, resumiendo en una respuesta la pregunta por lo que significa Apu para ella, enumera: Apu, Machula, rayo de la tierra, Pachamama, tierra, estrella izquierda³⁶², estrella derecha, rayo del martes, rayo del viernes, rayo del miércoles, rayo del jueves. Al campo del saqra, que bajo la influencia del cristianismo es interpretado como algo malo pero en realidad según la comprensión andina es ambivalente, pertenecen los fenómenos llamados juanikillu, phawse, sirena o anchanchu. „Pedimos al juanikillu plata y le ofrecemos dones.“

Frecuentemente se puede observar el intento de unir de la forma más armónica posible los elementos andinos con los cristianos. Las afirmaciones dejan entrever en ello que los poderes andinos están subordinados al Taytacha: Taytacha habla con el Apu. Y „si esta tierra nos alimenta, entonces habla él naturalmente con la tierra.“ „El Taytacha nos alimenta siempre a nosotros, que somos sus hijos por toda la tierra, y también la tierra está (determinada) siempre en su voluntad, y vayamos a donde vayamos o hagamos lo que hagamos, Taytacha lo ha mandado.“ Esta visión de las cosas se refleja también en la praxis de la curandera: „yo me oriento por el Taytacha de Pampamarca; cuando venía del Taytacha de Pampamarca, encontré, esta mesa mía; fue precisamente ese hombre de Pampamarca el que escogió el despacho para mí, por eso invoco al Taytacha de Pampamarca día y noche.“ „Al Taytacha, al Taytacha le pedimos siempre permiso, entonces quizás nos de Taytacha fuerza; ¿cómo podríamos curar solos o (hacer) cualquier cosa? Siempre es la voluntad del Taytacha.“ Como patrón de los curanderos es tenido „Juan de Dios, médico, curandero. A él hay que invocarle como médico después del Taytacha en el cielo, Jesucristo.“

³⁶² A la estrella izquierda y negativa le corresponden los días nefastos, martes y viernes; a la estrella derecha y positiva le corresponden los días positivos, miércoles y jueves.

Finalmente hagamos referencia a la leyenda de la mamá hierba. En ella se cuenta que María, cuando estaba con dolores de parto, masticó coca con llipt'a. Como la coca hace referencia a la Pachamama, apenas se podrá errar con la hipótesis de que por medio de esa leyenda la Pachamama es unida a la fertilidad de María.

3.3.12 La entrevista con Arturo Sequeiros Loaysa

A diferencia de los interlocutores presentados hasta ahora, el interlocutor de este diálogo no pertenece a la población indígena. Como misti vive en el pueblo de Marcapata y fuera de su casa habla español. Cuando distingue ocasionalmente entre lo que se hace en el pueblo y lo que se hace en los caseríos arriba en las montañas, sucede esto sin reticencias distanciadoras. Para Arturo S.L. no vale lo que se dice a veces de los mistis, es decir, que niegan su cultura originaria. Por el contrario, él se ve en la tradición de sus antepasados, cuyos secretos respeta, cuando observa si un sacrificio ha sido aceptado o no. Se muestra como un campesino sereno tanto en pensamiento como en la actividad, ya que hace lo que está en sus manos. Pero por otra parte tampoco se olvida de los componentes religiosos de la vida y es un experto en la preparación y la ofrenda de los despachos. Así, en el diálogo con él, se vislumbra también una visión religiosa del mundo, en la que el trato con los antiguos poderes andinos ocupa, en comparación con lo cristiano, el espacio más significativo.

En todas las preguntas tratadas, el interlocutor se orienta a lo que en la praxis se ha mostrado más eficaz. „Echamos abono,... no dejamos crecer mucha yerba.“ El hecho de que el maíz crezca bien, depende sobre todo de que sea bien cuidado. A una pregunta directa por los tiempos en que, por respeto de la Pachamama, el suelo no es cultivado, responde también con divagaciones sobre tiempos que son más o menos favorables para la siembra. Lo mismo reacciona a una pregunta por lo que se puede hacer por los niños: se los alimentará y cuidará bien.

Cuando es fijada la fecha de la siembra según la observación del qotu, de las Pléyades, esto no tiene ningún significado religioso. Ya no se orientan todos por ello. El hecho de que sobre todo los habitantes de las regiones altas, es decir, los indios, se orienten todavía por ello se debe a que los

períodos de cultivo, que son allí más cortos, exigen una mayor atención al cultivar los campos.

Antes de la siembra, en agosto y septiembre, se ofrece un despacho a la Santa Tierra, la Pachamama. Se plante lo que se plante, antes de la siembra hay que manifestar cariño a la tierra. También los Apus, Awkis, Machulas son recordados con dones de forma parecida a la Pachamama. Despachos se pueden comprar en las tiendas. Se puede pedir a alguien, que entienda de ello, ofrecer el despacho en el campo, o uno mismo lo puede hacer también. En la descripción de lo que hay que observar en la preparación y ofrenda de un despacho, Arturo S.L. se muestra como uno de aquellos, a quienes en tales ocasiones se puede pedir ayuda y consejo. Aparte de la siembra se mencionan como motivos para ofrecer dones la protección de caballos, vacas y ovejas así como enfermedades y viajes.

Dos veces declara Arturo S.L. que en la veneración de los antiguos poderes andinos se trata de una cuestión de fe. Esta anotación no se debe entender en el sentido de una distinción en vistas a los habitantes de Marcapata y su región, sino como cierto distanciamiento frente al entrevistador. Ofrecer despachos a la Santa Tierra, es „una costumbre, creencia.“ Tú puedes ofrecer un despacho a los Apus „para que progrese tu trabajo, pero depende también de la creencia.“ Si se cree, entonces la mayoría de las veces se va bien con esas cosas.

Un difunto „necesita de una misa, de una oración y su agua bendita. [...] Para que se salve su espíritu.“ El espíritu del muerto va al „espacio“. Los muertos no pueden causar ningún daño. Otra cosa es el mal viento que viene de espíritus malos. Pero hay medicinas. Condenados seguramente no hay.

Entre los que entienden de ritos, el entrevistado distingue entre curanderos y layqas. Sobre los layqas dice que no colaboran con Dios, sino con el diablo. En tiempos antiguos existía el altomisayoq. Hoy en día ya sólo hay algún que otro pampamisayoq. Quien se las da de altomisayoq, es un estafador.

El antiguo campo andino y el cristiano son separados claramente el uno del otro. Esto se ve por ejemplo en la reacción a una pregunta sobre la relación entre el Apu Pachatusan y el Taytacha. La respuesta consiste en una aclaración: del Taytacha Pachatusan se habla sólo por el calvario, es

decir, a causa de la cruz en la cima. En realidad, la montaña Pachatusan, que es un Apu, no tiene nada que ver con el Taytacha. „Uno sólo, no más, es Dios.“ Pero la veneración de ese Apu no tiene lugar sin una reverencia complementaria ante el Dios cristiano. Si se ofrece un despacho, se dirige uno al Señor: „Si eres católico o religioso, primeramente tienes que pedir perdón de Nuestro Señor del Alto, entonces tienes que orar todavía, porque allí tú no estás haciendo ninguna maldad ni brujería a tu prójimo.“ Por lo demás, en la veneración se procura dar a cada uno lo suyo. A la Pachamama se le ofrecen despachos para protección de los animales, pero a los santos se les encienden velas o se les dedica también una misa.

3.3.13 Confirmación y modificación del cuestionario

Antes de que intentemos describir el mundo religioso, según como se nos presenta en la visión sinóptica de las entrevistas, debemos tratar sucintamente aquí la pregunta sobre en qué medida nuestro cuestionario ha sido confirmado en la aplicación práctica.

En varios diálogos se alcanzaron los límites de lo que una persona puede soportar, sin que disminuya la capacidad de concentración. Mientras que los límites psíquicos apenas revistieron importancia, los físicos nos obligaron a estrechar el marco de las entrevistas abiertas más de lo que hubiéramos deseado. Esto ha motivado que las preguntas por la historia y la mitología (apartado 4 del cuestionario) apenas pudieran ser tratadas. Pero también allí donde fueron verbalizadas condujeron tan sólo a resultados escasos. Una consciencia histórica especial no es reconocible.³⁶³ Pero esto puede deberse también a que el marco de una

³⁶³ Muchas preguntas quedan abiertas para otros estudios como, por ejemplo, el simbolismo de los modelos de los tejidos. La pregunta por continuidad y discontinuidad en la comprensión de los elementos andinos de la religión es especialmente difícil de responder a raíz de las fuentes disponibles. El campo de las ideas éticas se tocó en algunas entrevistas con la pregunta por posibles castigos. Pero esto no condujo a resultados dignos de mención. En realidad, apenas hay castigos, basta una reprensión. Los valores están orientados a la vida práctica. En una mujer, por ejemplo, se toma como falta el no saber cocinar; en un hombre el no trabajar bien. La mentira, el robo y el adulterio no se juzgan apenas en el sentido moral, pero quien se porta así no tiene buena reputación. Bajo castigo se entiende por lo general una intervención de Dios, por ejemplo el hecho de que alguien enferme se interpreta como señal de que no se ha cumplido atentamente con sus deberes respecto a Dios.

entrevista es muy estrecho para narraciones largas. Para hablar de mitos con los hombres y las mujeres de Quico se necesita en cualquier caso más tiempo y sosiego.

En diálogos aparte de estas entrevistas, los habitantes de Quico muestran considerables dificultades de acordarse exactamente de acontecimientos, que tan sólo se remontan a una o dos generaciones. Y se muestran muy reservados a la hora de hablar sobre parientes difuntos. La observación de que existe una cierta aversión a pronunciar en voz alta los nombres de los muertos debe ponerse posiblemente en conexión con esta constatación. Dicha aversión aparece, por ejemplo, cuando dejan anotar en una hoja los nombres de los parientes difuntos para las peticiones durante la misa. Al hacerlo hablan tan bajo que ninguno de los que están al lado llega a escuchar los nombres. Pero, por otra parte, no representa ninguna clase de problema para ellos que el sacerdote diga después los nombres durante la celebración.

De forma extensa pudieron ser tratadas, por el contrario, las preguntas sobre los ciclos agrario y vital (apartado 1 y 2 del cuestionario). En este campo fueron dejadas de lado o modificadas algunas preguntas, que habían sido formuladas a raíz de observaciones hechas en otro contexto (Bolivia). Esto vale para las preguntas sobre los encargos de misas y sobre las imágenes que se llevan a la iglesia para la misa. En Quico – a diferencia de los pueblos de mistis – se pide una misa sólo con motivo de un bautismo o matrimonio y ocasionalmente también cuando la cosecha parece amenazada por un temporal. Aparte de Mamacha Carmen y de la cruz en la capilla no hay en Quico ninguna imagen. En las humeantes chozas se encuentran sólo altares pequeños con pequeñas cruces hechas de madera.

También se discutieron las preguntas encaminadas a determinar la relación de la sociedad y del individuo (apartado 3 del cuestionario). En Quico, sin embargo, se prescindió de la pregunta por la posible diferente participación en las fiestas de los miembros de la comunidad y de los habitantes del pueblo. Tampoco se preguntó por sacerdotes y monjas, pues dichas preguntas deberían haber sido hechas por personas diferentes de nosotros y además los habitantes de Quico todavía no se han encontrado con monjas.

4. La cosmovisión religiosa de los habitantes de Quico

La religión de los habitantes de Quico está determinada esencialmente por el espacio vital. En el centro de la piedad está por lo tanto la relación con la tierra, la veneración de la Pachamama y de los Apus. Sin embargo y a pesar de su aislamiento geográfico, la población indígena de Quico, no vive independiente del mundo exterior, cuya superioridad se hace notar todavía aún después de la liberación de la servidumbre de la hacienda. Lo mismo que son ciudadanos del Perú y se comprenden como tales, también se ven a su manera como cristianos católicos. Los elementos cristianos conforman el marco del verdadero centro de su vida religiosa. En las páginas siguientes intentaremos delinear un cuadro de la religión de los habitantes de Quico. Primero partiremos del marco religioso cristiano, después resaltaremos lo que configura el centro de dicho marco y, finalmente, haremos referencia a algunas prácticas paralelas que se desprenden de haber asumido el marco cristiano.

La relación con el mundo exterior, marcado por el cristianismo, aparece mediatizada en Quico por la presencia de la Mamacha Carmen y del Taytacha Pascua, que son venerados en la capilla que ya había sido construida en tiempos de la hacienda. Mamacha Carmen y Taytacha Pascua forman una parte integral de la religión vivida en Quico. El trato con ellos es de confianza, pero también es sabido que no deben ser tratados de la misma manera que Pachamama y los Apus. Los dos santos de la capilla están, por así decirlo, entre el mundo interior y el exterior. Se puede bailar en su honor, pero no se les ofrece ningún despacho, sino sólo velas y adornos. Mientras que a Taytacha Pascua y a la Mamacha Carmen sólo se les puede visitar en la capilla, se encuentran con la Pachamama y los Apus por todos los caminos. La afirmación de José M. de que, cuando alguien enferma en la familia, van a la capilla y encienden una vela ante la Mamacha Carmen no le parece al Padre Hansen representativa, aunque ocasionalmente alguno que otro hace un velakuy. El Padre Hansen sospecha que dicha información ha sido inspirada por la observación de que en los bautismos se suele encender una vela y dejarla en la capilla. Pero también Apolinar A.Q. dice que antes de la siembra hace una velada en honor de la Mama Carmen. Y

Santos M. declara que con motivo de las celebraciones para las vacas, las llamas y alpacas se dirigen también a la Mamacha y al Taytacha, piden la bendición a Mamacha y Taytacha encendiendo una vela.

Pero la veneración de los dos santos de Quico se limita principalmente a una velada durante la noche del Viernes Santo al Sábado Santo (de Gloria) y a la celebración del arco tanqay el Domingo de Pascua. La celebración en la noche del Sábado Santo es descrita por Sebastián S. para el Taytacha: „Velamos siempre por nuestro Taytacha, para nuestro Taytacha hacemos la velada, para vivir, para que nos dé salud y vida.“ El arco tanqay se celebra probablemente tanto en honor de la Mamacha como también del Taytacha, aunque José M. y Antonio G. están convencidos que lo hacen por la Mamacha Carmen. El regreso de la cruz a la capilla es como un tinkuy con la Mamacha. Así parece verlo Sebastián S., cuando, al preguntársele sobre el significado del arco tanqay, contesta: „Eso es: aquí nosotros, en nuestro pueblo tenemos santos, la Mamacha Carmen, Pascua Resurrección, eso hacemos, ayudamos, en favor de ellos nos imponemos cargos.“

A pesar de todo, la capilla continúa siendo un lugar importante en Quico. Desde allí parten las nuevas autoridades elegidas por la mañana del Chayampuy y allí regresan por la tarde. La peregrinación al Qoyllu(r) Rit'i comienza y termina también con una visita de los participantes en la capilla. En la plaza delante de la capilla se reúnen a bailar y deliberar. El papel que la capilla juega en la vida de Quico es verbalizado acertadamente en el diálogo con Luisa Ch.: „vamos cuando hay oportunidad, no más, para bailar, en eso, no más, vamos a la iglesia. De por nada no vamos a la iglesia. *A la iglesia van a hacer sus oraciones, ¿o no?* No, no. *¿No rezan en la iglesia?* No rezamos en la iglesia. *¿Dónde se puede rezar?* Solamente en Pascua solemos rezar, en la velada de Pascua, como tú lo sabes, en esas (oportunidades), no más, pues. [...] Para los muertos, así, silenciosamente, entramos y rezamos, pues, el fiscal, no más, nos hace rezar.“

Cuando se habla en Quico del Taytacha, no se piensa sólo en el santo de la capilla que es venerado junto a su pareja, la Mamacha Carmen. Aún más poderoso que el Taytacha Pascua es el Taytacha del Qoyllu(r) Rit'i: „Vamos todos a nuestro Taytacha, casi todo el mundo lo conoce.“ Lo estiman ser más fuerte. La peregrinación al Taytacha de Qoyllu(r) Rit'i,

de nuestro Señor de la nieve resplandeciente, tiene lugar por el Corpus Christi y se remonta a una aparición en el siglo XVIII.³⁶⁴ La fecha de la fiesta hace referencia al tiempo del solsticio de invierno en el hemisferio sur. Tanto el lugar ~~como~~ y las leyendas sobre el origen de la veneración así como el transcurso de la peregrinación dejan entrever referencias claras con la antigua religión andina. Junto a la veneración del Señor tiene lugar la veneración de los Apus.³⁶⁵ La percepción de que el Señor del Qoyllu(r) Rit'i es más poderoso que el Pascua Resurrección se da seguramente por estar éste más cerca del Apu Ausangate. La crítica de la comercialización de la fiesta hecha por Sebastián S. se refiere a las actividades de los mestizos y a la incipiente desvirtuación por el turismo. De estas actividades tendentes al negocio hay que distinguir las compras simbólicas que deben representar las peticiones de los peregrinos.

Pero la influencia religiosa del mundo exterior no está presente en Quico sólo a través de la peregrinación al Qoyllu(r) Rit'i y los dos „santos“ a quienes a su debido tiempo en la capilla se les manifiesta el merecido respeto, sino también en el recuerdo de la predicación cristiana. El anuncio de Dios como principio y fin del mundo no ha pasado sin huella. Así, en las afirmaciones de las entrevistas aparece el Taytacha como la última instancia del mundo en que vivimos. Según Sebastián S. debemos nuestra vida a Taytacha, pero también a la Pachamama. Él puede encargarla que nos deje crecer como a sus hijos. En este sentido ha de comprenderse también la afirmación de Apolinar A.Q. de que se dirige a la Pachamama, invocando a nuestro Taytacha. Todo lo que ha creado Taytacha existe, dice Santos M., que no es capaz de darse una explicación del origen del mundo y hace referencia a quienes tienen que saber más, porque viajan por el mundo. En el contexto de las preguntas sobre lo que espera a la gente después de la muerte aparece Taytacha en el cielo como juez. Luisa Ch., como también otros interlocutores, responde a las preguntas sobre a dónde van las personas buenas: „al lado del Taytacha.“ Y a una nueva pregunta sobre a dónde irá entonces una persona mala, recibimos la respuesta: „Una persona mala ¿cómo será esto, verdad? Se dice que el Taytacha la echa fuera, verdad.“ Sólo

³⁶⁴ La pareja de este Taytacha es la Virgen de Fátima. – Sobre la historia de la peregrinación cf. RAMIREZ E., JUAN ANDRÉS, 1973 [1969] y SALLNOW, MICHAEL J., 1987: 207-242.

³⁶⁵ Cf. Condori, Bernabé / Gow, Rosalind, 1982: 82-95.

quien reconoce a Taytacha como Señor del mundo puede esperar ser respetado en el mundo exterior. Esta convicción es verbalizada en la afirmación de Santos M. ya citada anteriormente: En el campo, nosotros „somos siempre como los animales, verdad, Papá!“ Como ya no somos paganos, „runa“, se lo pedimos todo a nuestro Taytacha.

Las experiencias religiosas de los habitantes de Quico, sin embargo, no están primordialmente influenciadas por los poderes exteriores que forman el marco cristiano, sino por los que determinan su propio espacio vital. Consecuentemente está la veneración de la Pachamama y de los Apus en el centro de su piedad. En la vida diaria aparece esto de forma evidente en un pequeño gesto comparable a nuestra señal de la cruz. Nadie mastica coca o toma una bebida alcohólica sin derramar antes unas gotas del alcohol como ofrenda a la Pachamama y ofrecer la coca a los Apus. El centro de la piedad se puede ver claramente considerando las afirmaciones de las entrevistas bajo el punto de vista de los principales trabajos en el cultivo del campo y la ganadería.

A la pregunta sobre lo que se debe hacer para obtener una buena cosecha responden algunos refiriéndose al necesario y concienzudo trabajo, pero todos hablan como algo natural de los ritos religiosos con los que se dirigen a la tierra y a los Apus. Su relación con la tierra y los Apus está caracterizada por un recíproco „dar y recibir“. Al practicar los ritos, los campesinos se comportan lo mismo que cuando hacen una visita para pedirle a alguien un favor. Lo mismo que en Europa, por ejemplo, se le dice a uno „permita Ud.“ o „disculpe Ud.“, así comienzan también los campesinos sus ritos pidiendo licencia, saludan en señal de respeto y piden disculpas por la molestia, después presentan su petición, ofrecen como muestra de cariño sus dones, observan si la ofrenda es aceptada, permanecen conversando un poco, mastican coca y finalmente se despiden.³⁶⁶ Antonio G. parece defender una estricta reciprocidad en las relaciones con los poderes divinos, cuando dice de la Pachamama que es buena, pero luego aclara: Si nosotros no (la) „hemos invitado bien“, entonces ciertamente no hay nada. Pero de ningún modo se debe entender la relación según el modelo de reciprocidad de forma mágica. Contra esto está la frecuente acentuación de la necesidad del propio

³⁶⁶ Cf. Berg, Hans van den, 1989: 46-47.

trabajo, pero también las afirmaciones de Sebastián S., quien ciertamente con la ofrenda de dones a la Pachamama asocia también la esperanza de una buena cosecha, pero que no ve en ello ninguna seguridad de que las papas sean protegidas de enfermedades. En el contexto del cultivo de los campos, los Apus son venerados junto a la Pachamama. Preguntado por lo que hace para que la semilla crezca bien, Antonio G. se acuerda primero de que ofrecen dones a los Apus. Sólo después comienza a hablar de la Pachamama. Según José M. y Sebastián S. el arariwa (guardián de los sembríos) no sólo tiene la obligación de ofrecer despachos a la tierra para que dé fruto, sino también al Apu para proteger a la cosecha de lluvias torrenciales, granizo y rayos.

No sólo en conexión con la siembra y la cosecha, sino también para salvaguardar la fertilidad y la protección de los animales son venerados Pachamama y los Apus. Mientras que Antonio G., por ejemplo, se dirige en estos casos a la Pachamama, Sebastián S. menciona algunos Ruales para los que se ordenan hojas de coca y se queman despachos: „Al Apu Ausangate, Haywaykati y también los Ruales Ñañantiyoq, Quico K'uchu,“ a todos ellos los invocamos. Santos M. habla entusiasmado de la fiesta de Llama walqay, en la que los Apus y la tierra mastican coca con mucho gusto y se regocijan con los dones. A preguntas concretas responde Apolinar A.Q. que bajo condiciones especiales, también puede ser bueno solicitar los servicios de un altomisayoq para los animales.

Si se pregunta en qué relación son vistos Taytacha, por una parte, y Pachamama y los Apus, por otra parte, entonces se constata lo siguiente: La colaboración de Taytacha y Pachamama se muestra en los diálogos como algo armónico, mientras que la relación entre Taytacha y el Apu según las manifestaciones de los entrevistados es más bien problemática. Las relaciones de los campesinos con la Pachamama parecen ser más directas que con los Apus. Por lo menos, para el trato con los Apus se habla frecuentemente de mediadores, mientras que en el caso de la Pachamama, si hacemos excepción de la curación del susto, esto no es así. Los altomisayoq hacían hablar a los Apus sobre todo en los tiempos antiguos. Hoy en día esto sucede muy raramente. Esta relación más directa de los campesinos con la Pachamama encuentra su correspondencia de forma manifiesta en la relación completamente armónica del Taytacha, es decir Dios, con la Pachamama. Ambos

colaboran, ella nos mantiene en vida por mandato de él. El curandero Luis Ph.G. de Japu, una comunidad vecina a Quico, ve fundamentada por ello la veneración de la Pachamama en el mandato de Jesús. A la pregunta sobre cómo se entiende nuestro Señor con la Pachamama, nos responde: „Lo que él ha mandado ofrecemos, verdad. Como ofrenda él lo ha creado, así como él lo ha dejado.“

Mientras que todos los entrevistados están de acuerdo en que entre Dios y la Pachamama existen relaciones armónicas, las afirmaciones sobre la relación entre los Apus y Dios son diferentes las unas de las otras. Sebastián S. ve la colaboración de Apu y Taytacha de forma crítica. „Los Apus son como salvajes, verdad. Los Apus no pueden hablar con nuestro Taytacha.“ A la pregunta sobre si Taytacha quizás podría hablar con el Apu Ausangate, contesta: „No, no lo sé. De ninguna manera con nuestro Taytacha.“ Una nueva pregunta si Taytacha es amigo del Apu o si los dos son más bien enemigos le conduce a declarar: „Taytacha y Apu, creo que sí, más o menos son enemigos.“ Puesto que Sebastián S. al mismo tiempo describe la relación de Taytacha con la Pachamama sin duda alguna como positiva, se despierta la pregunta por la razón de una valoración tan diferente. Pero veamos antes todavía cómo valoran esa relación otros interlocutores. Apolinar A.Q. parece pensar de forma parecida a Sebastián S.: Los Apus no pueden hablar con Dios. Santos M., por el contrario, responde a la pregunta si un Apu puede hablar con Dios con un sucinto sí. Antonio G. distingue: Un „Apu con Dios, si es un buen Apu, puede hablar, pues, sólo si no es bueno, no puede (hablar)... Pero con Dios los Apus están apartados, apartados, averdad.“ Considerando esas afirmaciones en una visión de conjunto, entonces se pueden ver esbozadas en ellas dos razones para la distancia entre Taytacha y Apu. Por una parte parecen ver a los Apus, que son reconocidos sobre todo como algo positivo, en una cierta cercanía con los llamados salvajes (wak'a³⁶⁷), que se encuentran un poco más lejanos y son considerados primordialmente como algo amenazante. Pero por otra parte despiertan la hipótesis de que los Apus masculinos aparecen como rivales de Taytacha, mientras que la Pachamama, como ser femenino, puede verse más fácilmente en una relación complementaria con él. Pachamama y

³⁶⁷ Wak'a runa: los que viven en las cuevas.

Taytacha forman una pareja³⁶⁸ como Mamacha Carmen y Pascua Resurrección, María y Jesús.

La costumbre de un trato cariñoso con los Apus y la tierra viviente por medio de ritos religiosos nos es confirmada también en Marcapata como algo natural por mistis y un catequista. Aquí llama la atención cómo acentúan nuestros interlocutores en Marcapata que esa forma de veneración de la Pachamama es compatible con el reconocimiento de Dios. En las afirmaciones de Arturo S.L. y Agustín B.M. aparecen los Apus como creaturas.

La constatación de Thomas y Helga Müller³⁶⁹ de que en los ojos de los habitantes de Q'ero el rayo es el Dios más poderoso no vale para Quico. Aquí sólo llama la atención que Sebastián S. pregunta dos veces por propia iniciativa, si el rayo es algo del saqra³⁷⁰ o algo que permite nuestro Dios. Y José M. anota que intentan alejar el granizo y el rayo ofreciendo dones. Tiran dulces, achira, como remedios. Luisa Ch. apenas se muestra impresionada por el rayo, mientras que tiene al arco iris por algo peligroso.³⁷¹ Pero en los diálogos con el curandero Luis Ph.G. de Japu, la curandera Angela M.M. y el anciano Agustín B.M. de Marcapata el rayo adquiere una gran importancia. Angela M.M. debe su vocación y su mesa, es decir, el equipamiento para la curación, al rayo, por mediación del Taytacha de Pampamarca. Y Luis Ph.G. contesta a la pregunta sobre cómo se debe mostrar cariño a la tierra: „Sí, su despacho.“ Su despacho se lo ofrecemos „para lo alto, para lo izquierdo (lloq'e), para el juanikillu, para toda la tierra, esos tres para el relámpago, eso en todas las enfermedades de muerte para las cruces, y todo lo de hechicería también para esos, y si pagas a eso(s), y si está bien, se curan nuestros compañeros cristianos.“ En las afirmaciones del anciano Agustín B.B. de Marcapata aparecen, como en las de Luis Ph.G., Apu y tierra

³⁶⁸ En la religión incaica Pachamama fue venerada como pareja de Pachacámac.

³⁶⁹ Müller, Thomas / Müller-Herbon, Helga, 1986: 41.

³⁷⁰ Bajo la influencia del pensamiento cristiano, „saqra“ se traduce por „diablo, demonio“. ¡Pero según la mentalidad andina no se trata de algo exclusivamente malo!

³⁷¹ El Padre Hansen declara: En Hatun Quico no cae el rayo, los temporales tienen lugar un poco más abajo en el valle. Allí cae el rayo en el río. Lauramarca, por el contrario, que está situada en una puna abierta, es famosa por el peligro de rayos. Los habitantes de Quico, pues, apenas consideran el rayo como una amenaza, sino como un fenómeno interesante que no se pueden explicar.

estrechamente unidos. „Para cada sitio había que poner coca k'intu... Y además teníamos que irnos al cerro, entonces llevamos k'intu crudo... Para los Awkis, para la Awila, después para el relámpago“ tienes que hacer una ofrenda. „Por eso, para el trueno también hay que acordarse, en el momento de escoger hay que acordarse, y para ese Awki escoges diciendo: Ni tu perro, ni tu gato me vas a soltar.“ Los principales peligros para los animales son rayo, zorro y puma, que Agustín B.M. llama perro y gato.

Pachamama y Apus son experimentados sobre todo como algo positivo. Representan el espacio vital protector, por eso es tan importante el trato ritual con ellos. La esfera de los poderes tenidos sobre todo por amenazantes, como los saqrakuna, parece ser por el contrario, no sólo por lo que se dice en las entrevistas, de una importancia comparablemente menor. Las afirmaciones sobre esos poderes dejan entrever, junto a la peligrosidad, también una cierta lejanía. En los manantiales, en el agua, habitan los anchachus. Sebastián S. los llama saqrakuna, supaykuna. Matan a hombres y animales. „Esos malos anchanchukuna hacen desaparecer animales, hacen desaparecer plata, ellos son magos.“ Así masacran a la gente y la devoran. Bebiendo nuestra sangre, nos matan. También el arco iris procede de lugares húmedos. También él es saqra, asciende de las lagunas, de los manantiales. No se le debe mirar mucho tiempo. Luisa Ch. opina que si no se hace así se acarrearían inflamaciones en los ojos. Según Luis Ph.G. el arco iris sólo es peligroso en los días aciagos, entonces produce cegueras. „K'uychi, sirena, ch'akipuhyu (fuente seca), ch'akimachu (viejo seco), dicen, ch'akisoq'a (diablo seco), dicen, así dicen... Eso es lo que hace enfermar a la gente, eso es lo que da muerte a los animales, así decimos... el arco iris pone ciego los ojos, verdad, si se levanta en un mal día.“ El hecho de que tampoco los poderes peligrosos aparecen exclusivamente como portadores de daños lo indica Ángela M.M., cuando menciona a juanikillu, la pareja del anchanchu, lo llama saqra, pero al mismo tiempo dice que le invocan para tener plata.

Entre los peligros se nombra también con frecuencia wayra, el viento. Una clase especial de wayra es el que procede de los cadáveres. En los entierros intentan protegerse con incienso de tales „vientos que producen malestar“. Cuando se despide a un muerto, aclara Santos M.,

se le ruega que se marche sin producir viento o causar malestar. Esta idea aparece también en Marcapata, en donde Arturo S.L. nos explica: Los muertos no hacen nada, pero los espíritus malos pueden soplarle adentro el mal viento que tienen.

Todos estos poderes peligrosos juegan un papel sólo en casos especiales, en los que se buscan causas extraordinarias. Llegado el caso deben ser aplacados con dones. Y contra el hálito del cadáver se protege uno con incienso. Muchos ven esto seguramente como Antonio G., quien ciertamente no quiere excluir los temidos poderes como causantes, pero que al mismo tiempo continúa asegurando que no sabe de dónde viene su enfermedad. „De qué lado vendrá, si vendrá de lejos, no (lo) sé.“

Las afirmaciones de las entrevistas muestran cómo los habitantes de Quico unen los elementos cristianos a los andinos, si no de forma equilibrada, sí de forma armónica, haciendo de lo cristiano el marco de lo que se encuentra en el centro de su praxis religiosa. En este ensamblaje de marco y centro no sólo hay fenómenos paralelos en el campo de los poderes, sino también en el nivel de los especialistas y los ritos.

En las entrevistas no hemos preguntado por el papel del sacerdote. Los campesinos de los Andes han hecho, por lo general, experiencias muy distintas con los sacerdotes. Existe una tradición de defensa de los marginados, de escolarización y de caritas, pero también de explotación. Normalmente, los campesinos distinguen entre Curas y Padres. Los últimos, como miembros de órdenes religiosas, no están obligados a extraer de la gente el sustento y, a veces tampoco, el de su mujer y sus hijos. Pero, aunque el sacerdote sea percibido como una persona de personalidad abierta y sincera para lo que la gente suele tener un buen olfato, en todo caso, por su origen y formación, él seguirá siendo para la población indígena un miembro de una cultura extraña. En Quico, el Padre, aunque es tenido por un amigo, pertenece al mundo exterior, como Taytacha y Mamacha Carmen. Lingüísticamente, la correspondencia con el mundo exterior se expresa utilizando sobre todo la forma exclusiva de la primera persona del plural, cuando se habla con él. Lo mismo que Taytacha y Mamacha Carmen el sacerdote pertenece al marco de lo que se vive en el centro. Dentro de ese marco tiene una importancia y se le requiere para servicios rituales.

Los campesinos practican ellos mismos sus propios ritos para la veneración de la Pachamama y de los Apus, que están en conexión con la agricultura y la ganadería. En todo esto se orientan por ancianos con experiencia. Esto tiene lugar tanto en el círculo de las familias como al nivel de la comunidad a través de las autoridades que son „entronizadas“ anualmente por el chayampuy. En caso de dificultades especiales se dirigen a un coca qhawaq, que interpreta las hojas de coca. El coca qhawaq decide a qué altomisayoq de la región se debe dirigir uno. El altomisayoq habla con el Apu, que le da palmadas en los hombros – así, por lo menos, lo siente el altomisayoq. Esto quiere decir que el Apu envía mensajeros que aceptan el despacho y dan reglas de comportamiento. En caso de que el coca qhawaq no encuentre ningún altomisayoq adecuado, nombra él mismo a un pampamisayoq, en cuya casa se prepara un despacho con los dones que traiga el cliente. En compañía de su mujer o también del mismo cliente, el pampamisayoq lleva el despacho afuera a un lugar especial para quemarlo allí. El despacho se quema en bosta de vaca. Se le deposita en las brasas de la bosta de vaca y se le tapa con ellas. Las brasas se traen desde las chozas especialmente para esto en vasijas de barro como las que normalmente se utilizan para tostar el maíz o cocer las papas. – En este campo, en los diálogos con los mistis Agustín B.M. y Arturo S.L. fuera de Quico se ofrece otro cuadro. Ambos anotan que quedan muy pocos curanderos. Agustín B.M. tiene por estafadores a quienes se las dan todavía hoy de altomisayoq

Las entrevistas con Luis Ph. G. de Japu, la comunidad vecina de Quico, y con Angela M.M. de Marcapata permiten echar un vistazo a la autocomprensión de un curandero. Ambos narran cómo han llegado a ejercer esa profesión. Y en las dos historias de las vocaciones aparece lo andino enmarcado en el mundo cristiano exterior. Luis Ph. G. se dirigió a uno que „habla“, a un altomisayoq, que se había citado con él en agosto en una montaña que debe ser vista en una relación cultural tanto con los Apus como con Taytacha. „Ante nuestro Señor del Qoyllu(r) Rit'i, allí he recibido la mesa para ser curandero, como eso ahora lo sigo siendo y con eso tanto a la tierra como a nuestros compañeros cristianos los curo.“ Ángela M.M. narra cómo se le apareció en sueños el Taytacha de Pampamarca y le indicó el camino a la choza del hombre que escogió luego el despacho para ella. Cuando ella misma ofreció ese despacho en

la montaña Kuri, fue elegida por el rayo. Finalmente, Taytacha la ha conducido a ser llamada por el Apu. Por eso mantiene una devoción especial al Taytacha de Pampamarca en el ejercicio de su arte curativa.

La constatación de cargos paralelos ya deja prever fenómenos igualmente paralelos en el campo de los ritos. Este campo es verbalizado también espontánea y claramente en las entrevistas. Aquí se pueden observar correspondencias con los sacramentos³⁷² del bautismo, del matrimonio y de la eucaristía. – Fijándose bien, esto también vale para el sacramento de la penitencia, si se consigue ver en los rituales de curación elementos de purificación y reconciliación, y para la ordenación sacerdotal, si se reconoce en las historias de vocación que los candidatos se dejan presentar ante el Apu. – Finalmente, en la forma de tratar la muerte aparecen también tanto ritos e ideas andinas como cristianas.

Es impresionante observar cuán sólida ha permanecido anclada la costumbre del bautismo en una comunidad que durante largo tiempo en el campo religioso ha permanecido abandonada a su propia suerte. Poco después del nacimiento, el niño recibe el agua de socorro de manos de un padrino. Esta costumbre se remonta a una vieja instrucción pastoral.³⁷³ Más tarde, el bautismo es administrado de nuevo por un sacerdote, cuando se presente la ocasión. En la repetición se parte de que los campesinos bautizan sin usar la fórmula trinitaria. A la pregunta sobre cómo bautizan ellos, Santos M. declara: Ell padrino derrama el agua. Con agua y algo de sal administramos el agua de socorro... „Alguna cosa, no más, pidiendo a nuestro Taytacha ponemos el agua, verdad. Lo que pueden rezar, eso, no más, suplicando ponemos (el agua), verdad.“ Se bautiza a los niños para que conozcan al Taytacha,

³⁷² La comparación con los sacramentos no debe entenderse como si quisiéramos interpretar lo andino por el esquema cristiano. Sólo queremos mostrar cómo se vive la antigua religión en todas las circunstancias y fases de la vida campesina.

³⁷³ Cf. GUAMAN POMA DE AYALA, FELIPE, 1980: 839 [853]: „Que la obligación que an de tener los cristianos en esta uida de rreseruarse de el ynfierno y del linbo a los niños y más a los yndios: An de tener obligación de sauer acristianarse en este rreyno, bautisallo en parte y lugares adonde no ayga saserdote o algún español que sea con ynterés para bautisalle a los niños y echalle agua porque no uayan al ynfierno, linbo. Y a de perseuerar de que no le puede echalle agua de Dios su padre, cino fuere otro yndio. Es muy justo y necesario, foroso en este rreyno que lo aprienda en la dotrina en la yglecia para que todos aprienda ...“

dice Santos M. Para que sean reconocidos como personas, opina Apolinar A.Q. Y Luisa Ch. ve en el bautismo una bendición: Para que no se enfermen, los hacemos bautizar. Antes, la gente de Quico dejaba bautizar a sus niños en Paucartambo o con ocasión de la peregrinación de Qoyllu(r) Rit'i.

Como ritual paralelo al bautismo puede considerarse la costumbre del corte de pelo, que se practica en Quico y también es confirmada para Marcapata por el catequista Domingo R. Desde siempre mandamos hacer a los niños el corte de pelo, declara Sebastián S., apalabramos un padrino „y con él hacemos el corte de pelo, por plata. Por plata cortan el pelo. Y para comenzar ponen plata de acuerdo a sus posibilidades, ponen 200, 300, hasta 500, hoy en día ponen un millón, un palo (un montón de plata).“ Con la plata se compran animales para el niño. Una descripción de ese rito parecida a la forma que pudimos observar nosotros, encontramos ya en la *Historia del nuevo mundo* de Bernabé Cobo,³⁷⁴ aparecida en 1653. Pero la afirmación de Cobo de que en esa ceremonia le dan al niño un nombre y su comentario: „con esta ceremonia consagraban los niños al sol, pidiéndole viviesen con prosperidad y sucediesen a sus padres“ ya no son válidos para lo que hoy se puede observar en Quico. Pablo José de Arriaga³⁷⁵ habla en su obra *Extirpación de la idolatría del Pirú*, aparecida casi 32 años antes en 1621, de que con ese motivo organizan una fiesta, precedida por un ayuno en honor a la huaca³⁷⁶, en la que acostumbran a consagrar al recién nacido y en la que le dan al niño el nombre de la huaca o malquis. Arriaga ya veía en la elección del nombre un paralelo del bautismo: „Casi todos los principales tienen los nombres de algunas de sus huacas, y suelen hacer grandes fiestas cuando les ponen este nombre, que llaman baptizalle otra vez, o ponelle nombre.“ Por lo que se refiere a la edad de los niños, a los que se somete al rito del corte de pelo, la anotación de Cobo – „cuando destetaban a los niños“ – se acerca más a nuestra propia

³⁷⁴ Cobo, Bernabé, 1964: 246.

³⁷⁵ Arriaga, Pablo José de, 1968 [1621]: 215.

³⁷⁶ Huaca denominaba en los tiempos antiguos a un ser divino, representado por una roca, una piedra o un cuadro. Cf. GONZÁLEZ HOLGUÍN, DIEGO, 1952 [1608]: 165: „Huacca. Ydolos, figurillas de hombres y animales que trayan consigo.“ – BERTONIO, LUDOVICO, 1984 [1612]: II, 143: „Idolo en forma de hombre, carnero, y los cerros q(que) adorauan en su gentilidad.“ – FRIEDERICI, GEORG, 1960: 266.

observación, mientras que la anotación de Arriaga – „cuando son los hijos o hijas ya grandecillos, como de cuatro o cinco años“ concuerda más bien con la afirmación de Sebastián S., quien habla de seis o siete años. Para la elección de la fecha es seguramente decisiva la ocasión de encontrar a un buen padrino. Sobre el significado cultico del rito se puede sugerir la hipótesis que los votos para el niño hoy en día se dirigen a los Apus y a la Pachamama.

Las diferentes formas del matrimonio se complementan también mutuamente. A la edad de catorce o quince años, los jóvenes comienzan en Quico a convivir en servinakuy. Para el servinakuy no hay padrino. A diferencia del matrimonio por la iglesia se comienza sin grandes festejos después de ponerse de acuerdo las familias respectivas. Para el matrimonio por la iglesia, que se une con un festejo, no hay prevista una fecha fija. Para éste hay padrino, es decir, un testigo del matrimonio asume una obligación especial frente a la pareja de novios y por eso tiene también derecho a exhortarles si lo requiere la ocasión. La separación durante el servinakuy es posible, pero también la separación entre los casados por la iglesia sucede de vez en cuando. Algo parecido vale también para Marcapata, según Domingo R.: Según su situación, viven durante un tiempo en servinakuy. Algunos se casan después de seis, siete o diez años; otros después de un año. Porque tienen poca plata, no se casan con prisas.“

Los antiguos ritos, que ofrecen seguridad contra los peligros, han sido guardados y complementados por ritos cristianos. En este sentido, la misa también se comprende en analogía con el despacho como un ritual que ofrece protección. Si se habla de lo que se ofrece en el despacho, entonces no se puede distinguir entre mesa (preparación del despacho) y misa (misa) sin considerar bien el contexto respectivo, ya que la *e* y la *i* en quechua suenan lo mismo. Cuando el Padre Hansen fue invitado a asentarse en Quico, le dijeron: „Si vienes, entonces tendremos diariamente una misa.“ Los campesinos pensaban que con ello corresponderían a los deseos del Padre Hansen. Pero en realidad celebran la misa raras veces, en su vida no juega ningún papel importante. Sólo cuando las cosas no marchan como de costumbre, entonces ruegan ocasionalmente celebrar una misa. Siempre tiene que haber un motivo concreto, como, por ejemplo, el mal tiempo, una

enfermedad o una defunción. La misa es importante para los campesinos, pero la celebran según su costumbre, de forma que durante la celebración suceden algunas cosas que nosotros no percibimos. Algunas veces puede ocurrir que hablen y se rían, como suelen hacer en sus propios rituales.

La misa se comprende de forma parecida a los despachos. El despacho o la misa son encargados por los parientes allegados, cuando alguien enferma o el ganado es amenazado por el zorro o el puma. Nunca se encarga una misa o un despacho para sí mismo. Durante mi estancia en Quico, Andrés M. le rogó al Padre Hansen que celebrara una misa, porque los zorros habían devorado a cerca de 20 llamas y ovejas jóvenes. – El perro no hizo nada, porque estaba enamorado de la zorra. – El Padre Hansen celebró la misa extendiendo una lliklla por el suelo. Eligió la lectura de 1 Jn 3¹⁻² sobre los hijos de Dios y el evangelio de Jn 10¹¹⁻¹⁸ del buen pastor y comentó: Tiene sentido rezar por nuestra vida y nuestros animales. Andrés M. regaló al Padre Hansen cinco huevos y le rogó celebrar otra misa más contra las almas de los pumas, los zorros y los condenados, que pueden causar daños.

Las afirmaciones del curandero Luis Ph.G., de Japu, explican plásticamente la semejanza de la misa y del despacho. Él utiliza la misma expresión para decir que el sacerdote celebra una misa como para decir que él mismo prepara una mesa: misata churan. A los poderes peligrosos se les hace frente calmándolos por medio de dones. Pero también se puede mandar transformar sus obras malas por medio de una misa. El Padre celebra una misa (misata churan), „cambia las malas obras, perdona todas las obras malas, los diablos, los Satanás, las malas tierras salva el Padre.“ Celebra la misa „para la salud de todos los cristianos“. Sobre la costumbre de traer pequeñas cruces y un poco de tierra a la celebración de la misa, declara Luis Ph.G.: „La mala tierra, las malas tierras (las traemos) para que reciban buena misa. Haciendo regresar eso, repartimos las tierras, esa nuestra tierra que ha tenido misa, esa perdona cualquier mal. Guardamos la cruz, así para que nos ilumine, para hacer escuchar a nuestro Tayta algunas cosas.“ Lo que dice Luis Ph.G. es confirmado por la observación del Padre Hansen. Un día, el fiscal de Japu se arrodilló en la capilla después de la misa y pidió una misa para los salvajes (wak'a) Ruales. Dijo que si se celebrara una misa y ellos

recibieran una bendición, entonces esos salvajes Ruales se transformarían en buenos Ruales y ya no causarían más malestares. Al día siguiente rogó otra misa más que debería ser celebrada más cerca de otros Ruales salvajes que vivían más lejos. Trajeron pequeñas cruces y un poco de tierra para ponerlas sobre el altar. Algo parecido pude observar yo mismo 1983 por la fiesta de la Candelaria³⁷⁷ en Sacaca (Norte de Potosí / Bolivia).

Cuando el Padre Hansen celebró una misa en la cima del Pachatusan por encima de Marcapata con motivo de la Fiesta de la Santísima Cruz, ofrecieron allí al mismo tiempo un despacho. En el diálogo con Arturo S.L. de Marcapata se halla expresada esta mentalidad, según la cual el despacho y la misa deben ser entendidos de forma análoga, es decir, que son parecidos y diferentes a la vez. Preguntado por el destinatario del despacho por la fiesta de Santiago, contestó: „Es para Pachamama, no más, ¡qué va(n) a recibir los santos esas cosas quemadas, eso nunca! A ellos solamente se les ofrece velitas, no más.“ Para Taytacha y los santos „no hay despacho, es solamente para la Pachamama, para los Awkis, para las otras cosas.“ Pero también hay que honrar a Santiago. En cualquier caso „tienes que festejar (al Santo), pues ofrecerle velas, a veces una misa.“

El hecho de que también en relación con la muerte continúan existiendo antiguas ideas andinas dentro del marco cristiano se puede observar en conexión con la costumbre de la misa de difuntos. En los pueblos de mistis se acostumbra a encargar santas misas por los difuntos. En Quico, Japu y Q'ero, por el contrario, esto sólo ocurre en casos especiales. Por ejemplo, cuando se teme que el difunto sea un kukuchi, entonces se ruega una misa que, dentro de lo posible, debe celebrarse sobre la tumba, para evitar el daño.

Donde las entrevistas hablan del destino de los muertos, las respuestas parecen de una simpática serenidad. Algunos interlocutores distinguen entre lo que han aprendido en la catequesis y lo que ven o, mejor dicho, no ven. Pensativos, pero también con decisión, declaran que el destino de los muertos se escapa de su imaginación. En la medida en que, a

³⁷⁷ La fiesta de la presentación del Señor en el templo, llamada también la Candelaria, se celebra el 2 de febrero.

pesar de eso, se manifiestan sobre el destino de los difuntos, unen en sus afirmaciones ideas del mundo cristiano con otras del antiguo mundo andino. Quienes han llevado una vida buena, van al lado del Taytacha. A los demás los echa afuera. Vagabundean como kukuchi en nuestro mundo y causan daños. Manifestaciones del fiscal Santos M. y del catequista Domingo R. indican que no se pueden hacer una idea de una condenación definitiva, que, por otra parte, según el modelo del catecismo cristiano debe ser posible. Su incapacidad de imaginarse una condenación definitiva, se amolda bien en una visión del mundo, en la que no hay ninguna fuerza absolutamente maligna. En un mundo pobre y frecuentemente con duras condiciones de vida, esto no debe ser malentendido como indiferencia e indecisión. En el permanente esfuerzo de lograr armonía se puede vivir también „esperanza“ de manera convincente.

Tanto la praxis como la autocomprensión religiosas de los habitantes de Quico están influenciadas, según hemos visto, en diferentes maneras por la relación con lo cristiano. En el análisis de las entrevistas y observaciones hemos llegado a la conclusión que los elementos andinos, es decir, la antigua religión agraria, son la parte realmente substancial de su religión. La correlación de ambos campos la hemos intentado describir con los conceptos de marco y centro. Conscientemente hemos elegido el concepto de marco, aunque en realidad la correspondencia del centro sería la periferia. Con ello queremos expresar que los elementos cristianos no sólo siguen siendo fenómenos al margen, sino que como tales forman una sólida parte del mundo religioso. Aunque el marco originariamente no fue elegido para el cuadro, sino impuesto por extranjeros, se ha logrado una adaptación tan grande que el marco no sólo delimita el cuadro, sino que le permite mostrar su contenido. Esa adaptación ha sido hecha posible por medio de un modo de pensar complementario parecido al asiático del „tanto lo uno como lo otro“.³⁷⁸ Como resultado de esta interpretación aparece una síntesis de lo andino y lo cristiano que podría expresarse por medio de la fórmula calcedoniana de „ni separado, ni mezclado“. Si se entiende la piedad como una referencia radical a la realidad, entonces esto no nos puede asombrar. En la visión religiosa del mundo de los campesinos de Quico

³⁷⁸ Cf. WALDENFELS, HANS, 1986: 209s.

se refleja su realidad. Una realidad que está determinada por su propio espacio vital, pero también por el mundo exterior que lo rodea y lo influye.

El resultado de nuestro estudio se diferencia por tanto de las posiciones citadas al principio (1.2). No somos de la opinión de que el cristianismo ha sido completamente asimilado por la religión autóctona, de forma que pudiera estar justificada la tesis de que los campesinos sólo son católicos de nombre. Contra esto está incluso la autonomía con que observan las costumbres cristianas en su comunidad. Pero tampoco compartimos el punto de vista de que lo andino ha sido asimilado por lo cristiano, haciendo excepción de algunos restos residuales. Hay que dar la razón a Manuel M. Marzal³⁷⁹, cuando dice que el cristianismo andino no es sólo una máscara, pero Apus y Pachamama son algo más que meros aspectos de la religión andina que no se dejaron cristianizar; en ellos continúa viviendo la religión agraria. Por lo menos en Quico, la relación entre Pachamama y los Apus por una parte y el Dios cristiano y sus santos, por la otra, no se puede describir en términos de subordinación jerárquica. Afirmaciones, en las que se relaciona la invocación de los poderes andinos con la invocación de Dios o del Taytacha, deben ser entendidas como manifestación de respeto en el esfuerzo por lograr un equilibrio armónico. Llama la atención, sin embargo, que las manifestaciones del fiscal, del curandero y de la curandera, es decir, de aquellos que en razón de sus tareas deberían estar especialmente interesados en lograr una armonización, son las que más bien se podrían interpretar en el sentido de una subordinación o supraordenación jerárquica entre los poderes andinos y cristianos. Por lo que respecta a Marcapata, pueblo habitado por mestizos, la entrevista con el anciano Agustín confirma la tesis de Marzal. Si en relación con los habitantes de Quico rechazamos la idea de que el cristianismo haya asimilado la religión andina, entonces llegamos a un resultado parecido al de Federico Aguiló y Hans van den Berg en sus estudios respectivos. Pero a diferencia de sus estudios, el nuestro, concentrado en un lugar, muestra más claramente cómo la religión agraria andina ha sido reinterpretada a través de la misma asimilación del cristianismo.

³⁷⁹ Marzal, Manuel M., 1983: 440.

Como constatamos al principio de nuestro estudio (1.1), la introducción del concepto de „religiosidad popular“ facilitó a la Iglesia la tolerancia y el parcial reconocimiento de aquella praxis religiosa que se escapaba a su control. Pero teniendo en cuenta la forma en que se nos presenta la vida religiosa de los habitantes de Quico, parecería más apropiado el no hablar de religiosidad sino más bien de „religión“. Un tal reconocimiento ofrece la ventaja de dejar clara la necesidad de un diálogo lleno de respeto. En ese diálogo hay que reconocer también que los campesinos por medio del bautismo se sienten como iguales a nosotros. Así, en el encuentro con ellos, se trata por así decirlo de la pregunta por la relación entre cristianismo y religión natural dentro del catolicismo.

Al comienzo del diálogo *De pace fidei*, Nicolás de Cusa deja preguntar a uno de los sabios, que representan las naciones, si se podría alcanzar la unidad en la religión y con ello la paz sin que una nación abandone su fe para abrazar la de otra. El Verbo Divino le responde que no se trata de abrazar otra fe: „¡No otra fe! Vosotros encontraréis más bien la única y misma fe presupuesta en todas partes.“³⁸⁰ Como filósofos deberían de reconocer: „Antes de toda diversidad está la unidad.“ Este diálogo nos es recordado por el pensamiento complementario del „tanto así como de la otra forma“ que encontramos en la cosmovisión de los habitantes de Quico. Su cosmovisión delata una gran capacidad para percibir contextos. Lo que intenta Nicolás de Cusa en el nivel de la reflexión sistemática es alcanzar la unidad en la que converjan las contradicciones³⁸¹. Esto mismo lo intentan los habitantes de Quico en el encuentro con las comunidades vecinas por el tinkuy, y a través del encuentro entre Taytacha Pascua y Mamacha Carmen en el arco tanqay. La intuición del Uno detrás de toda diversidad permite a los habitantes de Quico conjuntar los elementos andinos y los cristianos, aceptar a Mamacha Carmen y Taytacha y buscar la compañía de un hombre como el Padre Hansen. Así, las afirmaciones armonizantes observadas de boca de interlocutores especialmente dotados religiosamente, como Santos M.,

³⁸⁰ NICOLAI DE CUSA, 1959: IV, p.11.: „Non aliam fidem, sed eandem unicum unicumque paesupponi reperietis.“

³⁸¹ NICOLAI DE CUSA, 1932: 163: „Debet autem in his profundis omnis nostri humani ingenii conatus esse, ut ad illam se levet simplicitatem, ubi contradictoria coincidunt; in quo laborat prioris libelli conceptus. „

Luis Ph. G. y Angela M. M. no deben ser consideradas como meras tesis protectoras o como manifestación de una subordinación jerárquica de lo andino bajo lo cristiano, sino que deben ser interpretadas más bien desde su intuición de la unidad. A raíz de esa intuición, los campesinos comprenden sobre todo los conceptos de la predicación cristiana que les eran en principio extraños, como hanaq pacha³⁸² (cielo) y Dios, de forma que así pueden incluir al interlocutor, perteneciente a una cultura extraña, cuando hablan de „nuestro Dios“ utilizando la forma inclusiva „Diosninchis“. En las entrevistas, con una sola excepción, se habla de Dios en el sentido del catecismo cristiano. Tan sólo uno de los entrevistados, Andrés M., utiliza ese concepto tanto en el sentido de la predicación cristiana como también en conexión con el altomisayoq, que antaño mandaba hablar a las montañas. Esta excepción confirma nuestra hipótesis de que Dios es comprendido por los campesinos por medio de la intuición del Uno existente antes de toda diversidad.

En el diálogo ecuménico con los campesinos de Quico se trata entonces de un intercambio de experiencias de Dios transmitidas de diferente forma. Los habitantes de los Andes no se distinguen de los cristianos de cuño europeo en su esfuerzo por lograr armonía, sino en las mediaciones simbólicas a través de las que es buscada esa armonía o unión con Dios. Mientras que los unos se dejan interpelar por los poderes de la naturaleza, los otros ven el fundamento de su confianza en el rostro del Dios encarnado. Ambos caminos de mediación no se excluyen mutuamente, como bien testimonia el rico lenguaje simbólico de la Biblia. El carácter social es también común a ambas tradiciones, si bien de forma diferente. Lo realmente propio del cristianismo, el universal e insuperable amor de Dios revelado en la persona de Jesús, se les hará comprensible a los descendientes de los que han sido marginados con la conquista de América, sólo en la medida del respeto justo y amoroso, que se les muestre. Sólo así podrán vislumbrar la dignidad de su vocación.

³⁸² Cf. Harris, Olivia / Bouysse-Cassagne, Thérèse, 1988: 224 y 264ss.

5. Perspectivas pastorales (Peter T. Hansen)

5.1 Pastoral desde una comunidad campesina

Dentro del contexto de la pequeña comunidad campesina y andina de Quico Grande y desde la vida cotidiana de aquellas gentes reflexionamos sobre los posibles caminos de una pastoral andina. Quizá haya más interrogantes que propuestas, pero aun así, esta reflexión podría servir para llamar la atención sobre una tarea, que todavía afrontamos de forma vacilante: ¿Cómo establecer un contacto más a fondo entre nuestra religiosidad, que tiene sus raíces en otros continentes y la religiosidad – tan distinta – del suelo andino? ¿Y cómo lograr que este contacto sea el inicio de un diálogo, que permita la comprensión mutua y la celebración de nuestra fe común en la grata intervención de Dios en este mundo, y así vincularnos en un esfuerzo para hacer de nuestro mundo, pequeño o grande, el hogar de la gran familia de Dios, donde reine la libertad, la solidaridad fraterna y el cuidado de la vida y de la naturaleza?

La tarea exigiría de nuestra parte la capacidad de superar los desniveles de formación y librarnos de la prepotencia tan propia del mundo de los mejores conocimientos y argumentos y de la soberbia cultural fundada en la ignorancia de otras culturas, en fin, lograr un trato de „tú a tú“ aceptando el hecho fundamental de que frente al misterio de Dios, el gran horizonte de nuestra vida, nos encontramos a la par, sea cual sea nuestra procedencia cultural.

Esta tarea pastoral podría, en un principio, parecer obvia y accesible, pero una vez que uno entra en ella no tarda en mostrarse confusa y complicada, lo que sin duda se refleja en estas páginas. Es la realidad misma la que se resiste a nuestro acercamiento. No es que haya que superar distancias y alturas para llegar a Quico Grande, tampoco una vida tan diferente entre llamas y alpacas en alturas de 4000 m, ni siquiera la barrera del idioma. Lo que ocurre es que nuestras categorías de análisis no nos sirven de mucho para comprender un mundo, donde la síntesis, el conjunto, es lo que permite entender los elementos de su composición: el hombre no se entiende sino en relación con la naturaleza, y la naturaleza y su lugar no se entienden sin entrar en la armonía de dar y recibir que existe entre hombre y naturaleza, es decir, comprender lo

que en el mundo andino significan trabajo y producción, lo que a su vez no se capta sin conocer el modo de organizar, planificar y hacer funcionar la comunidad como tal; y finalmente, la comunidad como punto de referencia de todos los elementos y funciones sigue siendo una incógnita, hasta que uno descubre el tesoro de experiencias acumuladas y entregadas de una generación a otra, experiencias del más allá, encuentros con las fuerzas y poderes que influyen sobre el hombre y su mundo. ¡Esas experiencias acumuladas y ordenadas son las que dan el sentido último, las que responden a la pregunta „por qué y para qué“ actuamos así, y las que nos dicen lo que es una vida lograda o fracasada!

Es una iniciación larga y transformadora, algo como la maduración de un niño, hasta que uno comprende la totalidad, y con eso también el sitio y la función de cada cual en la comunidad. Yo recibí la confirmación de que los años en la comunidad me habían transformado en algo el día que la mujer de Gregorio, (muerto en un accidente), vino y me pidió que ocupara el lugar de su marido en la fiesta de „llama walqay“, una fiesta familiar en honor de las llamas y donde el papá tiene un papel casi litúrgico, que implica ofrecimientos, oraciones, rituales de coca, chicha, flores, figuritas etc. Cuando le decía, que mi ignorancia de todas esas cosas me impedía tomar este cargo, la única respuesta fue: ¡Carlos (su hijo mayor de 9 años) te enseñará y acompañará! Aquel día de „llama walqay“ me reveló mi ubicación en la comunidad y me hizo percibir el mundo tal como el mundo es realmente en la comunidad de Quico.

5.2 Evangelización de las culturas e inculturación del evangelio

Si la cultura de un pueblo revela los esfuerzos y los logros de los antepasados para hacer útiles los bienes de la naturaleza y para dar forma y expresión a sus aspiraciones y a su interpretación de la existencia humana, y si de esta manera la cultura ofrece a cada generación el fundamento para organizarse en comunidad y para alcanzar así una mejor calidad de vida, entonces es evidente que la cultura es insustituible, tanto para dar identidad al pueblo como para dar sentido y valor a su trabajo y a sus proyectos.

La religiosidad autóctona, ese tesoro de experiencias de Dios, que conserva el pueblo, ocupa un lugar singular en la cultura del pueblo. La religiosidad da coherencia a los elementos de la cultura, y vincula al conjunto de los miembros de la comunidad y a sus actividades con el fin último de la vida y con el misterio supremo, que es Dios. Las conferencias de Medellín y Puebla (1968, 1979), *Evangelii nuntiandi* (Pablo VI, 1975) y otros documentos sobre evangelización en América Latina no dejan de reconocer este alcance total de la cultura en la vida de los pueblos (Puebla 387), recomiendan los estudios de las culturas (Medellín 3.2), ven a la evangelización como un proceso de encarnación y recepción (Puebla 400), porque „las culturas no son terreno vacío, carente de auténticos valores. La evangelización de la Iglesia no es un proceso de destrucción, sino de consolidación y fortalecimiento de dichos valores...” (Puebla 401) En la misma línea Juan Pablo II a los campesinos en Cuzco-Sacsayhuaman el 3.2.1985: „Vosotros, agentes de la pastoral, respetando la cultura de vuestras gentes y promoviendo todo lo bueno que tienen, procurad completarlo con la luz del Evangelio. Con ello no destruíis su cultura, sino que la lleváis a la perfección...”

Cabe preguntar, si la Iglesia, con esta nueva visión de las culturas y la evangelización, ha logrado poner fin al proceso de aculturación religiosa que ha caracterizado los cinco siglos de evangelización en el mundo andino. Pienso que no. A pesar de que „la evangelización busca alcanzar la raíz de la cultura, la zona de sus valores fundamentales, suscitando una conversión que pueda ser base y garantía de la transformación de las estructuras y del ambiente social” (Puebla 388), pienso que mientras el autor, el sujeto de la evangelización siga siendo una cultura ajena, casi inevitablemente la „Evangelización de las culturas” también seguirá favoreciendo una desintegración religiosa acelerada, y la encarnación y adaptación difícilmente se van a liberar de la sospecha de ser una simple táctica o trampolín conveniente para la efectividad evangelizadora.

Aculturación no significa propiamente desintegración, solamente indica ese proceso, por el que una cultura acepta cosas de otra. En el contexto andino, sin embargo, se justifica vincular las dos cosas: la aculturación con la desintegración. La aculturación religiosa andina se realizó y sigue realizándose entre dos culturas totalmente asimétricas: ¡el mundo evangelizador – de lo suficiente, lo superfluo, las técnicas y

conocimientos – y el mundo evangelizado – de la miseria, de la carencia generalizada y absoluta. La cultura andina no acepta „desde sus raíces“ o „desde sus valores fundamentales“ sino que, debido a la miseria, el andino vende su alma por un pan! El éxito relativo que tienen las sectas en las comunidades andinas confirma esto. ¡Por tanto no habría que extrañarse de que la desintegración religiosa, la separación entre religiosidad y sociedad, que caracteriza la cultura evangelizadora, paulatinamente invada la cultura andina, y con eso también transforme el sentido del hombre en su relación con la naturaleza, con la comunidad y con Dios! Afrontar esta situación sería indispensable para una pastoral andina. Quizá la poca respuesta que han tenido los documentos de la Iglesia de los últimos decenios en la praxis pastoral se explica por el enfoque de la Iglesia frente a las culturas autóctonas: Se habla de purificarlas, transformarlas y perfeccionarlas. Es más bien un enfoque negativo, que no concede mucho espacio a la cultura misma para actuar como gestora de su propia religiosidad. Es llamativo que el tema de la inculturación apenas aparece en los documentos. ¿Sería la inculturación del evangelio en la religiosidad andina una imaginación de lo imposible? Un cristianismo que se alimenta, que vive y crece desde el „suelo“ andino y toma forma y vuelo desde la creatividad y la fuerza de imaginación propia de su cultura, ¿no sería este „cristianismo autóctono“ la genuina perfección de la cultura? El evangelio en manos de la comunidad andina, una Iglesia desde „su estilo de vida común“ y en su „medio histórico“ (Gaudium et spes 53), ¿no sería para el mundo andino el modo de conservar su religiosidad como fuerza de cohesión y sentido global de la cultura? Es desde esta perspectiva „utópica“ desde la que quiero hablar de las experiencias de los años de convivencia con la comunidad de Quico Grande.

5.3 Encuentro con Dios

No es nada fácil empezar un diálogo sobre Dios en Quico. Por supuesto se puede preguntar y uno recibe las respuestas del catecismo. Los mayores han vivido parte de su vida cuando todavía sus tierras pertenecían a la hacienda de Paucartambo y ellos tenían que hacer de „pongo“ en la casa del patrón. Por eso „saben“ las respuestas. Era el hacendado más que el cura, quien en la praxis cuidaba de la doctrina

cristiana y la instrucción religiosa de la gente que pertenecía a su dominio, y que él explotaba de modo poco cristiano. Fue también el hacendado, quien hizo construir la capilla en Quico y puso la imagen del Carmen y la cruz en la capilla. Desde entonces Mamacha Carmen, patrona de Paucartambo, y Taytacha son parte de la religiosidad de Quico. Las visitas del sacerdote para decir misa, bautizar y hacer casar a los habitantes de Quico fueron organizadas por el mismo hacendado, que así se aseguraba casi un monopolio como padrino de los contrayentes de estas ceremonias. Curiosamente era también el hacendado, quien en cierto sentido defendía y conservaba el panteón precristiano, que aún hoy tiene su peso en la religiosidad campesina. Así el hacendado sacaba una doble ventaja: Por un lado conseguía la simpatía de la Iglesia (útil para perpetuar el sistema de las haciendas), asegurando la influencia de la Iglesia hasta los valles más lejanos de los Andes, donde una presencia permanente de ésta era imposible; y por otro lado lograba la confianza de los campesinos dándoles la libertad de practicar sus ritos tradicionales vinculados con la producción, con la fertilidad de los animales y con las curaciones de los enfermos. Probablemente el hacendado mismo no ofrecía „despachos“ a la Pachamama o a los Apus para la siembra y cosecha, pero proveía a los campesinos de todo lo necesario para una „mesa completa“, ya que él y los campesinos tenían un interés común por una buena cosecha; además, sus propios antepasados seguramente eran campesinos, y en la casa-hacienda de sus papás se hablaba quechua y creían firmemente en los mitos, en los poderes y espíritus del mundo campesino. El Dios de Quico – no el del catecismo, sino el de la propia experiencia, del propio corazón e historia – no es tema de preguntas y respuestas. Es el Dios que se revela en el ritmo de la vida, en el ciclo de la naturaleza, en los hechos concretos, a veces en la magnitud de una buena cosecha, que asegura la comida de los próximos meses, a veces en el ataque de los pumas al rebaño, que causa muerte y desesperación. Es a nivel de tales experiencias que se habla de Dios, y un diálogo que no respete ese nivel, forzosamente terminará en frustración. Un diálogo desde experiencias religiosas de dos culturas distintas desemboca en una confrontación entre la fe de ambas, entre el modo distinto de percibir y explicar los fenómenos y la totalidad de la existencia; pero al proceso de confrontación precede un largo tiempo de compartir experiencias. Si uno

sabe controlar su afán de opinar, ese tiempo se convierte en aprendizaje y paulatinamente en acercamiento, mutua comprensión y respeto. ¡Precisamente este contexto es el presupuesto o la plataforma que permite un profundo intercambio de credos y que abre perspectivas para una pastoral, que sabe respetar la „hora de Dios“ y que no es simplemente la conquista del más fuerte sobre el más débil!

El intercambio de experiencias y a veces el compartirlas, sea en el trabajo del campo, sea en fiestas, ritos de curación, purificación etc. hace reconocer que, a pesar de la distancia entre las culturas, existen en nuestros mundos religiosos no pocas coincidencias; de hecho, tanto el campesino de Quico como yo, vivimos nuestra religiosidad a la vez en dos niveles: el nivel de lo trascendental y el nivel de las representaciones.

El Dios que trasciende toda experiencia, es el Dios de Hanaq Pacha, el Dios del más allá. Es el Dios por encima de todo y de todos. Es el que permite los Apus, los Ruales, la Pachamama, etc. Sin su permiso no podrían existir ni actuar. El domina los waq'a, awki, soq'a, anchanchu, juanikillu – todos los malos poderes – para que no hagan daño al hombre bueno. Es él que hace reventar el qaha (rayo) y „pinta“ el k'uychi (arco iris) en las nubes, porque él es su dueño de toda la naturaleza, es él que nos recibe en su cielo cuando morimos, es el Dios lejano y desconocido que ha entregado el „Kay Pacha“ (el aquí) a sus encargados: Pachamama, Taytacha y el Apu. No es difícil reconocer en el Dios de los Quicos la imagen que la mayoría de los cristianos nos hacemos de Dios. Hablamos quizá con otras palabras, pero queremos decir lo mismo: Dios es el todopoderoso, es el gran misterio, es indefinible porque no tiene fin, el ausente y sin embargo el omnipresente, el lejano y sin embargo lo más íntimo de nuestro ser, porque „en él vivimos, nos movemos y existimos.“

Dejando el Hanaq Pacha y entrando en el mundo de las representaciones, o de la revelación, ya podemos hablar de nuestras experiencias, nuestro encuentro con Dios en el modo como él ha querido estar presente entre nosotros, compartir nuestra realidad y hacer historia junto con su pueblo. Y de nuevo descubrimos que el campesino de Quico, a su modo, ha llegado a experiencias muy parecidas a las nuestras. Una breve comparación: Para el campesino la alimentación viene de la tierra, la tierra es nuestra Pachamama; año tras año recibimos

gratuitamente los productos, que nos alimentan, de „nuestra madre“ si le entregamos nuestro cariño. Y para nosotros Dios es „Padre nuestro“ que nos da „el pan de cada día“, es él quien provee nuestras necesidades, porque es cariño y amor. Y este Dios de la providencia se revela al campesino además como el „Taytacha“ el hombre crucificado, la solidaridad e identidad de Dios con todos los „crucificados“; Dios como el hermano nuestro, que está dispuesto a defendernos con su propia vida, el hermano en la cruz, que escucha nuestras quejas y nuestros llantos, y que entiende por qué bailamos y nos emborrachamos frente a su cruz, porque él es uno de nosotros. Y nosotros, frente a la misma cruz, vemos al hombre de Nazaret, que también se ha llamado „Emmanuel“, Dios con nosotros: el hombre cercano a los pobres, débiles y marginados, para dar fuerza y nueva esperanza, el hombre que predicaba y practicaba la igualdad de todos frente a Dios, el hombre que lloraba por la muerte de su amigo, castigaba a los „piadosos“ hipócritas de la Iglesia y expulsaba del templo a los „negociantes de la religión“ y por todo eso debía ser eliminado por los enemigos y terminar como un criminal en la cruz.

Y por fin experimentamos a Dios de un tercer modo: El campesino lo experimenta como el „Apu“, el espíritu de las cumbres de los cerros; está a la vista, pero no se ve, es el espíritu, que conecta Hanaq Pacha y Kay Pacha, que une al hombre con el misterio de Dios, que recibe nuestros „despachos“ y que concede permisos y consejos, pero también puede volverse contra nosotros, si somos malcriados. Por nuestro lado experimentamos también este espíritu divino, el espíritu en nosotros, que nos dice lo que es bueno y lo que es malo, la fuerza imaginativa de nuestras ideas y planes, el espíritu que convierte la culpa en arrepentimiento y perdón, que permite discernir la verdad de la mentira, el amor verdadero de los pretextos falsos, que une lo que el odio y los malentendidos han dividido, el espíritu que lo transforma y vivifica todo.

Ahora bien, es menester precisar que se trata de una simple yuxtaposición de algunas experiencias religiosas fundamentales, que en ningún modo refleja la riqueza de la religiosidad andina; y mucho menos pretendemos una interpretación teológica o dogmática, lo que supondría salir del nivel en donde nos encontramos, es decir, el nivel de las

experiencias. Precisamente queremos evitar una lectura de la cultura andina desde la „gramática“ de la cultura occidental. Tampoco estamos en la línea de buscar los „gérmenes del Verbo, presentes en las culturas“ (Puebla 401); para la tarea de inculturación tal vez importa mucho más rescatar los elementos propios, genuinos de la religiosidad andina, y dejar que nuestras actividades pastorales sean cuestionadas por ellos. Lo que sí me parece importante es constatar que son los quehaceres de cada día, el esfuerzo para alimentarse, vestirse, curarse, etc., los que ofrecen el espacio de encuentro con Dios; cualquier momento, cualquier sitio es apto para relacionarse con Dios. Entonces ocurre algo curioso: Aunque en el nivel dogmático sería absurdo paralelizar Pachamama-Padrenuestro, Taytacha-Jesucristo, Apu-Espíritu Santo, en el nivel psicoreligioso se crea un estrato de „bienestar“ un sentirse cómodos juntos, aunque cada uno exprese el encuentro con Dios en sus propios elementos culturales. Es el encuentro con Dios que nos facilita encontrarnos unos con otros, lo que nos permite una comunicación a fondo y fundamenta el diálogo.

5.4 El „Fiscal“ y el „Tusuy Pusaq“

En la comunidad de Quico Grande había dos personas que poseían una atracción particular. Uno de ellos era Santos. Probablemente era el mayor de edad de todos, de tamaño, sin embargo, el más pequeño. Sentado en su poncho y con los pies encorvados bajo el unku, Santos podía confundirse con una momia de los sepulcros incaicos. Durante años le he visto siempre con los mismos vestidos: en la cabeza el chullu de lana de oveja, gris y marrón, como es la costumbre de los viejos; el poncho gris y estrecho, modelo de los Q'eros, es decir, la gente de las tres comunidades vecinas Q'ero, Quico y Japu; el unku negro con las rayas rojas en cada lado, una especie de camisa sin mangas, que se ponen bajo el poncho directamente sobre la piel; y los calzones, también hechos de bayeta negra y que llegan hasta las rodillas. Santos caminaba normalmente descalzo. En la comunidad tenía el cargo permanente del fiscal. Es más bien un cargo ritual y religioso. Conocía y cumplía los ritos antiguos hasta el último detalle y me propuso enseñarme, si le traía todos los ingredientes: Tenía que comprarle papel blanco, alcohol, flor de clavel blanco y rojo, incienso, hojas de coca, sebo de llama, dulces, galletas,

pasas, figuritas, papel de oro y de plata y otras cosas más. Con mucho cuidado ponía las cosas sobre la tela – la unkhuña – y me explicaba el significado de cada cosa. En las fiestas de llamas y alpaca me invitaba a su casa y sentado al lado de la „mesa“ me enseñaba cómo pedir permiso al Apu, cómo escoger el „k'intu“ y soplar al Apu, cómo hacer t'inkasqa con la chicha y el t'ikachay con las flores; él me hacía conocer los cerros de Quico y sus respectivos Apus y decía que no debía caminar en la oscuridad entre medianoche y el canto del gallo, porque éstas eran las horas del kukuchi, del condenado, y encontrarse con él podía ser muy peligroso. Santos era un verdadero hombre de Dios. Como fiscal le incumbían también determinados actos religiosos: bendecir, rezar etc. Lo hacía con mucha dignidad y humildad y me decía: No sé más que un par de palabras, ¡tú debes enseñarme! En la Semana Santa, desde el lunes hasta el viernes, se sentaba cada tarde, desde las tres hasta el atardecer, a la puerta de la capilla y venían los niños, uno tras otro, y se arrodillaban frente a él y les hacía repetir las oraciones que él pronunciaba; después entraban en la capilla y al final rezaban todos juntos largo rato. Ningún padre de familia olvidaba mandar a sus niños a esta preparación para las fiestas y tampoco faltaban en la vigilia del Viernes Santo. Esta vigilia en la capilla dura toda la noche hasta las cinco de la mañana del sábado. La gente pasa la noche sentada en el suelo y conversando en voz baja. A media noche, cada familia enciende velas de sebo frente a la imagen de Mamacha Carmen y los que se habían dormido se despiertan; la música empieza a tocar y más tarde entran los bailarines. A pesar de su edad, Santos cumplía con todas las fiestas. En ciertas fiestas los cargoyoq invitan a toda la comunidad a una comida. En estas oportunidades y cuando todos estaban unidos era Santos quien rezaba la bendición. Una vez, después de la comida, le pregunté qué palabras había dicho cuando hacía la bendición y recibí una respuesta, que ponía las cosas en su sitio con mucha claridad: ¡Yo, decía Santos, yo pecador de ninguna manera hago bendecir! ¡Yo suplico al Señor que nos bendiga a todos y a nuestros alimentos! Esta lucidez de pensamiento – aunque de vez en cuando Santos se quejaba de que su cabeza ya había empezado a dar vueltas – y su empeño de nunca estar desocupado, era lo que le ganaba el respeto de todos. Hacía su turno con el batán – el molino de piedra – por las noches, cuando todos teníamos que ayudar a preparar la chicha; caminaba siempre con la rueca hilando lana y subía cada mañana con las llamas a

los cerros. Fue precisamente como micheq, pastor de las llamas, como le ocurrió a Santos la desgracia de su vida. Había conducido las llamas por la mañana al cerro y, cuando por la noche quiso recogerlas, no las encontró; al día siguiente se fue bien temprano a buscarlas y se encontró con la sorpresa de que los pumas se habían adelantado y organizado una matanza entre el rebaño. 18 llamas muertas, una desgracia para un micheq, y para Santos con su orgullo profesional suficiente razón para querer morir. Dejó la comunidad clandestinamente para buscar la muerte en la selva. Logramos convencerlo de que no sería la solución y juntos volvimos a Quico. Pero el destino, de todos modos, le había preparado una mala jugada: Poco tiempo después desapareció de nuevo y esta vez tardamos tres semanas en encontrarlo atrapado bajo una piedra en el río. De todos modos, la muerte para Santos, como para todos los viejos de Quico, no representaba una amenaza, sino la liberación.

Sebastián, otro hombre de Quico que por su personalidad tiene mucha influencia en la comunidad, es un carácter bien distinto. Es en calidad de „tusuy pusaq“ como prefiero pensar en Sebastián, porque cuando, con la cabeza adornada de plumas rojas y azules, con la camisa blanca y la espalda envuelta en una tela roja y la „antara“ – la pequeña flauta pastoril – amarrada en el dedo de la mano izquierda, preside y dirige el „wayre“, la danza de los „ch'unchus“, es el momento donde su persona tan extrovertida y vital manifiesta la más profunda realización y satisfacción. El „wayre“ es un baile con pasos largos y movimientos rápidos y Sebastián se entrega al ritmo y lleva el grupo por todas variaciones con seguridad y maestría. La danza es para el Señor, por eso quizá su entrega y su capacidad de entusiasmar a los demás. Es el baile de los Quicos en las fiestas, especialmente en la fiesta de Qoyllu(r) Rit'i. Sebastián sabe rezar, tocar, pero sobre todo bailar frente al Señor. Es su oración y devoción. Cuando regresa del santuario con la bendición del Señor, sigue bailando horas y horas, hasta que culmina la fiesta con la „imposición“ de la bendición a cada uno. Uno por uno nos arrodillamos frente a Sebastián que toca la „demanda“ sobre nuestra cabeza y reza la bendición. Pero el baile no es el único carisma de Sebastián, lo combina con otro no menos importante en la vida de la comunidad. Sebastián sabe los ritos que traen suerte y los que protegen contra el „lloq'e“, la mala brujería. Cuando en el mes de enero cambian las autoridades en la fiesta de „chayampuy“ pasa Sebastián toda una noche ocupado con estos

ritos. Tiene que hacer „coca qhawaq“, mirar la coca, „nina hap'icheq“, prender el fuego para los despachos, „lloq'e ruaq“, purificación del nuevo alcalde, regidor y alwacir (alguacil) en el río, donde dejan su ropa vieja y se ponen el poncho nuevo. Después vienen los despachos para el pueblo, para los animales, para la cosecha en el monte, para que crezcan bien los niños; y cada despacho en un sitio distinto. Es también Sebastián quien nos pasa por los pies el „lloq'e“, un hilo de lana hilado hacia el lado izquierdo, antes de comenzar un partido de futbol en los campeonatos; y cuando hay que decidir en qué fecha empezar la siembra de papas, otra vez es Sebastián quien sabe mirar el „qotu“ el conjunto de estrellas que indican si hay que sembrar temprano o tarde. Todas esas funciones le dan a Sebastián una seguridad no común y esa postura la conserva también en las relaciones con el mundo fuera de Quico.

He presentado a Santos y Sebastián para expresar algo que me parece importante: A través de dos personas, que en su vida personal y en su servicio a la comunidad han „combinado“ elementos religiosos de dos culturas, se ha logrado mantener el equilibrio religioso y con ello la armonía de su mundo. Casi se podría decir que los dos como „cargoyoq de equilibrio“ han garantizado que el peligro de cualquier innovación quede bajo control. Ellos son „encargados“, porque representan una conciencia colectiva de la comunidad: la conciencia de la falsedad del mundo exterior, que no nos ofrece más que desprecio, humillación y engaño, y la conciencia contraria de su mundo propio: la fidelidad de sus „dioses“ que año tras año les acompañan en la lucha contra el hambre y la muerte. A su vez esta „memoria colectiva“ se mantiene viva en los mitos, los cantos y los ritos que acompañan las fiestas. Por eso el círculo anual de las fiestas cobra una importancia vital.

5.5 El „año litúrgico“ en Quico

Con eso queremos decir que el ciclo de las fiestas en Quico se cierra en el plazo de un año y que no existe la división entre fiestas seculares y religiosas. Así por ejemplo la fiesta „chayampuy“, cuando festejan el nombramiento de las nuevas autoridades – alcalde, regidor y alwacir – , incluye elementos de carácter litúrgico. El conjunto de estos ritos, símbolos y gestos, es el „portador“ de la memoria religiosa en Quico. Es

el son de las quenas y pututus, el ritmo del tambor y de las danzas, las voces de las mujeres, que en grupos cantan las antiguas canciones y los colores y dibujos de los tejidos, el „ch'unchu“ y el „inti“ de los ponchos y llikllas hechas para la fiesta, es todo eso que „hace revivir“ las experiencias con Dios y dispone para nuevos encuentros. Como para el contemplativo es el silencio, la soledad, el ritmo de la respiración, la postura del cuerpo, el ayuno etc. lo que alerta su espíritu, lo mismo es el canto, la música y el baile en Quico; y es en este contexto, con esa disposición, como se prepara el „recado“ y se ofrece el „despacho“ al Apu o a la Pachamama, o se arrodilla uno frente al Taytacha con lágrimas y gritos.

Las preguntas sobre el sentido de este o aquel detalle de los ritos reciben siempre la misma respuesta „es costumbre“, y crean, al principio, un cierto sentimiento de frustración, hasta que uno entiende, que esta respuesta exactamente expresa lo que es el rito con todos sus detalles: la suma ordenada e integrada de experiencias de nuestros antepasados, que nos permite organizar nuestra comunidad y vivir en armonía con la naturaleza y con los poderes y fuerzas invisibles que nos rodean.

Preferimos dejar al lado las observaciones hechas en cada fiesta y acá anotar solamente el calendario completo, distinguiendo fiestas de origen cristiano, de origen colonial y de origen andino:

	cristiano	colonial	andino
Enero		chayampuy	
Febrero	carnaval		llama walqay tinkuy (Q'eros)
Marzo	Pascua		tinkuy (Japo)
Abril			
Mayo	Santa Cruz		

Junio	Qoyllu(r) Rit'i (Corpus)	„San Juan“ (ovejas)
Julio	Carmen	
Agosto		llama pilluchiy Santiago (llama macho)
Septiembre		Señalay (vacas)
Octubre		Malta mayt'uy (llama macho y hembra)
Noviembre	Alma p'unchay (Todos los Santos)	
Diciembre		

Para la reflexión pastoral cabe hacer dos observaciones: que el ritmo de „hacer memoria“ obviamente es mensual. El único mes que no ofrece una fiesta es el mes de diciembre. La razón es que en este mes cae la siembra de maíz en el monte y la cosecha de maway, papas tempranas, en el valle, abajo de Quico Grande. La segunda observación es que la fiesta en Quico tiene la función de convocar a toda la comunidad, que fuera de los días de las fiestas vive una dispersión crónica, dado que las actividades agropecuarias que se realizan en alturas entre 4800 m. y 2000 m., exigen desplazamientos continuos de las familias.

5.6 Perspectivas: Una pastoral acompañante

5.6.1 Observaciones previas

Pensar la pastoral desde Quico Grande implica separar dos mundos: el mundo campesino y el mundo misti. Ambos pertenecen al mundo andino, pero su respectiva religiosidad, por sus características diferentes, merece una pastoral distinta. Ciertamente es que el mundo religioso campesino no se ve reflejado en las típicas expresiones de la religiosidad misti: el mundo de los sacramentos, las procesiones, peregrinaciones, fiestas

patronales, misas de ocho días, novenas, cofradías etc. Eso no quiere decir que nunca encontremos uno u otro „préstamo“ de la religiosidad misti en una comunidad campesina, como también – y en grado mayor – se practican muchos ritos de la religiosidad andina en el mundo misti. En lo que sigue hablamos de la religiosidad andina solamente tomando en cuenta la religiosidad de las comunidades campesinas.

Por otro lado estamos convencidos de que la religiosidad en Quico y en las comunidades vecinas de Japu y Q'ero, que por aislamiento geográfico han conservado la religiosidad andina en un estado más „puro“ es representativa, es decir representa en alto grado la religiosidad del vasto mundo de las comunidades campesinas andinas. La literatura antropológica nos confirma eso. Un solo ejemplo como indicador: En el libro *Llamichos y paqocheros* Merlino y Rabey presentan una investigación en el Sur de los Andes de Argentina y hablan de un „aspecto particular de las relaciones entre religión, tecnología y ecología cultural: la forma en que el ritual influye sobre el mantenimiento de un número y biomasa adecuados de animales de rebaño, con respeto a la capacidad de sostén del ecosistema. Este sistema de control revela la existencia, dentro la cosmovisión pastoril centroandina, de una sofisticada trama cognoscitiva...“³⁸³ y mencionan el ritual fundamental de challaco, que culmina con el ritual principal de ofrendar a Pachamama.

Queremos adelantar otra observación: En la práctica religiosa de Quico se nota una diferencia notable en la intensidad de participación en los ritos por un lado andino y por otros cristianos. La cultura andina está nutrida de símbolos propios, inmediatamente inteligibles para el campesino, y por eso tocan el „alma“ provocan emoción y captan su atención, mientras los ritos cristianos „viven“ de símbolos prestados de otras culturas, que necesitan ser descifrados y traducidos para que el campesino los entienda y es natural que, en medio de muchas explicaciones, el símbolo pierde su fuerza. Una pastoral andina no puede prescindir de esta experiencia.

³⁸³ Flores Ochoa, Jorge A., 1988, 113.

5.6.2 Presupuestos de una pastoral acompañante

Una „pastoral acompañante“ parte del presupuesto de que el gestor principal es la misma comunidad. El „celebrante“ es la comunidad y eso vale tanto cuando se trata de religión como en las demás dimensiones de su vida, por ejemplo producción, organización, distribución etc.... Con eso rescatamos además, que lo religioso en la comunidad andina engloba todas las dimensiones sociales y culturales y no puede pensarse separado de éstas.

Por tanto una „pastoral acompañante“ es multidimensional, es decir, interviene en las múltiples actividades de una comunidad campesina y logra precisamente así evitar el „divorcio“ entre vida y religiosidad.

Una „pastoral acompañante“ no respeta solamente las creencias y expresiones propias de la cultura quechua-andina, sino que reconoce su grado y derecho de autonomía frente a expresiones distintas de otras culturas, por ejemplo la cultura occidental europea, y el derecho de „combinar“ elementos andinos y cristianos e interpretarlos según su estado de comprensión.

En consecuencia no se trata de introducir ritos uniformes del cristianismo occidental, tampoco de „purificar“ la religiosidad propia campesina quechua, sino de descubrir su legitimidad dentro del pluralismo de culturas cristianas.

Entonces la tarea principal del agente-pastoral es compartir la religiosidad andina, profundizarla y lograr su sitio en la comunidad católica universal, de tal forma que la Iglesia llegue a reconocerse en la religiosidad andina, y ella a su vez se vea reflejada en la Iglesia oficial.

Dados estos presupuestos mínimos, sigue siendo la misión de la pastoral hacer renacer el evangelio íntegro y sin recortes desde la cultura andina y llevarlo a su plenitud hasta que Dios sea todo en todos, también en la cultura andina.

5.6.3 Una pastoral con sus propios acentos

Las peculiaridades de la religiosidad andina requieren una pastoral que permita „acoplar“ el mensaje del evangelio al dinamismo global de su cultura; esto exige prioridades nuevas y acentos propios. Siempre se han destacado los sacramentos y la Biblia como núcleo de la evangelización.

No queremos dudar de eso, pero pensamos que no es el camino del evangelio en la cultura andina. Los sacramentos están en las manos del clero y la Biblia es „propiedad“ de los letrados y hay un camino que recorrer antes de que el campesino pueda considerar los sacramentos y la Biblia como suyos. Poner el énfasis en sacramentos y Biblia fácilmente bloquea el proceso de inculturación y falsifica la autenticidad de ambos: Es conocido el sentido mágico que da el mundo andino a los sacramentos y cómo la Biblia se trata como un fetiche. Es a la vez curioso y triste ver a campesinos en manos de sectas religiosas desfilando en las Fiestas Patria saludando a las autoridades con la Biblia en el mano. ¡Por supuesto, la mayoría de ellos con mínimos conocimientos de lectura!

Para encajar con las experiencias religiosas tradicionales del mundo andino nos parece que la pastoral debería tener las siguientes características:

5.6.3.1 Una ética pastoral

Necesitamos una „ética pastoral“ que nos acompañe en todos los quehaceres pastorales. Se trata de cómo comportarse frente a una cultura antigua con su propia religiosidad y sus propias experiencias con Dios; una cultura que por razones históricas pertenece a los vencidos y por tanto es pobre y débil. A pesar de que tenemos convicciones religiosas propias se trata de cómo podemos hacernos pobres y débiles. Luis Vallejos Santoni, Arzobispo de Cuzco, nos ha dejado un documento hermoso, que nos podría ayudar. En su Carta Pastoral con motivo de sus Bodas de Plata Sacerdotales (31 de enero 1982) habla a los campesinos: „Te escribo con mucho cariño [...] Mi primera palabra es darte las gracias por el pan que como, por el vino que bebo, por la lana de mi ropa, y por el alimento que me mantiene. Todo esto ha hecho sudar tu frente [...] Creo también que cometemos contigo una gran injusticia. Ignoramos lo que significa tu trabajo y tu vida. Nada sabemos de tanta lucha y de tanto sacrificio realizado [...] Muchos campesinos han debido vender sus parcelas y han vuelto a ser inquilinos nuevamente. Otros siguen su vida lenta y rutinaria, vendiendo sus largas horas de trabajo, sin acceso a la educación, sin buena atención médica, con una permanente inseguridad laboral y recibiendo a cada paso la humillación y la postergación. Todo esto tú lo has estado sufriendo en tu familia y lo has vivido con tus hermanos. Sientes la frustración de una vida sin

horizontes. Sientes tantas veces la prepotencia y arbitrariedad con que eres tratado. Recibes un sueldo pequeño y si pides aumento, te amenazan tus nuevos dueños y dirigentes [...] Quiero decirte, hermano, que comprendo lo que te pasa aún sin vivirlo [...] Quisiera animar tu esperanza [...] Quisiera decirte que ames tu cultura, tu canto, tu lenguaje, tu estilo, tu familia y tu paisaje [...] Te quisiera decir muchas cosas. Pero creo que tú no necesitas más palabras [...]” (p. 31)

Esta sensibilidad de Mons. Vallejos es una exigencia ética pastoral. Sensibilidad frente a los sufrimientos e injusticias del mundo campesino, pero también sensibilidad frente a su cultura y su religiosidad. ¡Que nuestras propias convicciones religiosas no nos hagan pensar que la verdad es un monopolio nuestro! Y que la sensibilidad se vuelva compromiso, eso también es una exigencia ética pastoral. Nuestra presencia pastoral es una presencia que „automáticamente“ significa denuncia de abusos y defensa de derechos, también en el campo religioso. No podemos pedir „libertad religiosa“ para nosotros mismos, sin defender los derechos humanos de los demás. Y es un derecho humano poder expresar y celebrar su fe según su propia cultura, con palabras, mitos y símbolos de acuerdo con las costumbres de la comunidad. Por tanto una „ética pastoral“ pide mucho más que el mero respeto de la religiosidad del otro, implica defenderla, promoverla y por fin, como acompañante, tener la capacidad de compartirla.

Sin esta ética una pastoral fácilmente puede tener efectos que ni intentamos ni deseamos: el efecto de „extinguir“ poco a poco la religiosidad andina. Porque no cabe duda que con una pastoral masiva e inteligente, y con apoyo de catequistas campesinos „bien“ formados pero sin la ética pastoral, en pocos años la religiosidad campesina andina se vería reducida al mundo de los „residuos culturales“ del folclore andino. ¡Este proceso lo notamos ya en la „famosa“ peregrinación al Señor de Qoyllu(r) Rit'i, que cada año exhibe más rasgos carnalescos! ¡“Extinción de la religiosidad andina o „Extirpación de los ídolos“ del tiempo colonial, dos capítulos del mismo proceso con los mismos protagonistas!

5.6.3.2 Un sustento nuevo de la pastoral

La vivencia de lo religioso en las comunidades andinas está sostenida por dos lados: por un lado la Iglesia, que ofrece instrucción religiosa,

preparación y celebración de sacramentos, formación litúrgica y servicios de registros de bautismos y matrimonios; y por otro lado la comunidad, que mantiene vivas las tradiciones religiosas andinas. En realidad son dos sistemas y dos competencias separadas que actúan en la comunidad: un sistema centralizado (la Iglesia), que actúa casualmente a través de sus sacerdotes o laicos especialmente preparados para eso y exclusivamente competentes en su campo, y un sistema autóctono (la comunidad), que actúa habitualmente dentro de los límites de la comunidad y con miembros encargados por la comunidad y con la competencia que les corresponde. Los dos sistemas normalmente no se interfieren y tampoco se relacionan. Si la Iglesia quiere promover un proceso de inculturación en la cultura andina es evidente que eso exige también una „transferencia“ de competencias en su campo religioso a la comunidad andina. El punto de referencia de un cristianismo „autóctono“ no puede seguir siendo una cultura evangelizadora ajena, si queremos evangelizar desde „las raíces y desde los valores propios“ de la cultura andina. Necesitamos una „fusión“ de las dos competencias en el campo religioso en el sentido de que es la comunidad que desde su propio „centro de personalidad“, es decir, su identidad cultural, dispone cómo traducir el evangelio en valores, compromisos, celebraciones etc. Esta transferencia de competencias y responsabilidades en la Iglesia a las comunidades campesinas no se hace de un día para otro, es un proceso largo y es cierto que hasta hoy día no se ha entregado ni voz ni voto en la Iglesia universal a comunidades autóctonas. Una pastoral acompañante podría fomentar este proceso creando los presupuestos para que sea la comunidad el „agente pastoral“ principal, aumentando poco a poco el rol de la comunidad en la organización y celebración de lo religioso. Aun en el campo estrictamente sacramental no debería ser excluido este protagonismo de la comunidad. ¿Qué impide por ejemplo que se una en un sólo acto el „unuchay“ (competencia de la comunidad) y el bautismo (competencia de la Iglesia), o el „warmichakuy“ y la „boda“ bajo la responsabilidad de la comunidad? También la comunidad podría ser instancia para celebrar habitualmente la „reconciliación“ según el estilo de su vida común, o la „eucaristía“ en forma de „misa seca“ como ya se hace en muchos pueblos jóvenes de Lima los domingos cuando no hay sacerdote. Así se abre camino para un nuevo liderazgo religioso en el campo y se crea espacio para una Iglesia autóctona de la cultura andina.

Poner el acento del sustento de lo religioso en la comunidad coincide con la larga tradición en el mundo andino, donde siempre era la comunidad misma la que „entregaba“ de generación en generación sus experiencias religiosas.

5.6.3.3 Un cambio de „ubicación“

Recordamos todavía la sensación y las controversias que originó el fenómeno de los „sacerdotes obreros“ dentro y fuera de la Iglesia en los años cincuenta en Europa. La industrialización había creado la clase obrera y un siglo después la Iglesia debía constatar que había „perdido“ esa clase, es decir, que las grandes masas de obreros ya no se confesaban católicas ni apenas cristianas. A unos sacerdotes se les ocurrió pensar que la causa principal de este fenómeno era la ausencia casi completa de la Iglesia en el mundo obrero, y para remediar esta situación se hicieron obreros, siendo a la vez sacerdotes. A pesar de eso y a pesar de las encíclicas sociales de los Papas, dirigidas principalmente al mundo obrero, la situación sigue igual: La clase obrera no se „pega“ a la Iglesia. Algo parecido podría pasar con el mundo campesino. En muchos países era el campesino el hijo más fiel de la Iglesia y era el campo el que proveía a la Iglesia con vocaciones sacerdotales y religiosas. Ya no es así. La secularización ha llegado al campo y las vocaciones provienen de los colegios urbanos. Es distinta la historia de campo e Iglesia en Perú, pero lo que sí puede compararse con la situación del mundo obrero en Europa es la ausencia alarmante de la Iglesia en el mundo andino. ¡Parece que la Iglesia definitivamente se ha asentado entre los acomodados! Hay intentos por crear una pastoral rural, pero se nota la dificultad de liberarse de teologías e ideologías ajenas al campo. Más que nada una pastoral rural necesita ser „desde dentro“ y eso reclama una „reubicación“ de la pastoral. Es un proceso de „conversión“ en doble sentido: cambio de mentalidad, pero también cambio de lugar. Las comunidades andinas ofrecen fácilmente la posibilidad de convertirse en „hábitat“ de una pastoral rural, pero eso por supuesto exige que los encargados de la pastoral estén dispuestos a compartir las condiciones del campo, así como una presencia en el mundo obrero es impensable sin la participación en la vida de la fábrica. Exige la capacidad de sentirse a gusto y en casa en el campo, adaptarse al ritmo lento de la vida campesina, echar raíces en su cultura, solidarizarse con sus penas y

alegrías, contentarse con su estilo de vida y considerar todo esto como „materia prima“ de la pastoral. Si una pastoral rural no refleja la vida en el campo, está desorientada. – En el campo es mucho más importante saber „leer el libro de la vida“ que saber leer la Biblia! Eso significa para la Iglesia y en especial para las órdenes y las congregaciones religiosas despojarse de cualquier ambición que no sea la de hacer presente el evangelio en la cultura andina.

5.6.3.4 Un enfoque pastoral distinto

Hemos dicho que no es conveniente centrar la pastoral en los sacramentos y en la Biblia como libro de catecismo. Sin embargo hay un tema bíblico que en los últimos años ha cobrado una importancia preponderante en la vida de las comunidades cristianas de todo el continente: el tema „Dios de la vida“. Es un tema surgido irresistiblemente desde el pueblo sufriente como una resurrección que rompe la oscuridad del sepulcro; es la muerte misma la que ha provocado este tema de la vida, la muerte latinoamericana de violencia, miseria y hambre que viene haciendo su giro por todos los hogares en las ciudades y en el campo. En el mundo andino agonizan muchas comunidades campesinas y a todas las comunidades amenaza el hambre. El tema „Dios de la vida“ tendría acá no menos actualidad que en el resto del país. Pero no es su actualidad lo que nos hace proponer este tema como enfoque de la pastoral. Aunque es la situación de violencia y muerte la que lo ha engendrado, este tema tiene un amplitud y una riqueza que cobra actualidad en cualquier tiempo y situación humana, y también fuera de los estrechos límites de las confesiones cristianas. El „Dios de la vida“ como enfoque central de una pastoral andina coincide con las experiencias de Dios de la tradición religiosa andina y permite desarrollar una pastoral conforme con lo que ya sabe y vive la comunidad. Ese es el motivo central para escoger este enfoque. Permite que la pastoral se alimente de las esperanzas de la comunidad, y las esperanzas tienen nombres: Pachamama, la esperanza de vencer el hambre; Taytacha, la esperanza de vencer el sufrimiento, Inkarrí, la esperanza de vencer la derrota. ¡Los mitos, ritos y símbolos hacen presente la esperanza de una vida en plena armonía y equilibrio, hacen presente al „Dios de la vida“! ¡El que en la coca, en las estrellas, en el despacho busca la vida está buscando al „Dios de la vida“! Hacer de la

esperanza y de la búsqueda y de la lucha y del respeto por la vida criterios de la „calidad“ de la fe introduce un dinamismo nuevo y religioso en la vida misma. Y es precisamente eso lo que requiere una pastoral acompañante: dinamizar el mundo y la vida campesina aplastada durante siglos por la muerte en sus múltiples formas. El „Dios de la vida“ hace desenmascarar la muerte dentro de la misma comunidad, todo lo que está contra la vida: la cobardía, el oportunismo, la traición, la envidia, la agresión, el engaño, la flojedad etc., y hace denunciar las humillaciones y manipulaciones desde fuera. Hace brotar cariño y ternura, solidaridad y unión porque todos por igual compartimos tierra y agua, icchu y bosque, lengua e historia. ¡Y creciendo así en „calidad“ de vida vendrá el día en que el campesino pueda encontrarse con el „Dios de la vida“ también en la lectura del evangelio y en los sacramentos de la Iglesia! Pero para eso también hay que esperar la „hora“ de Dios.

5.6.3.5 Una pastoral liberadora

El aislamiento de Quico Grande y sus vecinos dentro de la sociedad peruana es una distancia relativa. Hace poco tiempo, me entregó un campesino de la comunidad una cierta cantidad de dólares para cambiarla en moneda nacional; ¡necesitaba plata para comprar coca! ¡Otro me preguntaba, si era cierto, que los licenciados debían alistarse a causa de la crisis en el Golfo Pérsico! El mundo andino es un mundo marginado, abandonado por el interés del resto de la sociedad y a menudo sin comunicación vial, pero no es un mundo sin contactos frecuentes con el otro mundo exterior. Desgraciadamente estos contactos la mayoría de las veces resultan perjudiciales para el campesino. Los campesinos de las comunidades no están preparados para afrontar los profundos y rápidos cambios de la realidad nacional. Las propagandas, los engaños y mentiras que escuchan día tras día por sus transistores y especialmente, cuando los candidatos políticos buscan sus votos, los encuentran indefensos y dejan en sus mentes una imagen del mundo que ni de lejos refleja la realidad. Peor les ocurre cuando tienen que tomar contacto directo y personal con representantes de afuera. Son las oportunidades del pequeño mundo burocrático de los empleados del estado, los ingenieros del ministerio o los bancos agrarios, los jueces de paz y las autoridades municipales y policiales de burlarse del campesino,

amenazarle, maltratarle y sacar sus ventajas en forma de soborno, coima, trabajo etc. El campesino regresa a su comunidad profundamente humillado y avergonzado de no haber podido poner resistencia a la prepotencia del sistema. ¡Qué otro remedio que ahogar la rabia interna en alcohol! Tiene odio a estos viajes fuera de su comunidad. Aún dentro de su comunidad tiene que sufrir otras agresiones: Agentes de sectas evangélicas atacan su fe, sus creencias, sus costumbres, fiestas, su modo de vivir, en total su identidad campesina y buscan convencerlo de una religión purista e individualista directamente importada del mundo moderno y capitalista. Y por otro lado el negociante con sus ropas de fábrica, relojes baratos, lana sintética, plásticos etc., acompañados por supuesto de coca y tragos para que el negocio resulte más alegre. Y por fin el „profesor“ de la escuelita, que hace lo suyo para que los niños tengan vergüenza de hablar su lengua materna, de vestirse como sus papás, de creer en sus mitos y participar en los ritos y fiestas de la comunidad, pero al mismo tiempo considera muy correcto exigir servicios y productos baratos para suplir su magro sueldo a costa de las familias de la comunidad.

Es dentro de este contexto de una triple agresión: cultural, racial y económica como la comunidad campesina tiene que afrontar los cambios necesarios, defendiendo su identidad y realizando su proyecto como clase campesina en el campo político, económico y social. ¡Es una lucha para lograr presencia y voz y voto en los tres campos y no dejarse reducir a un „apéndice“ de la sociedad, que se puede cortar sin que el resto del cuerpo lo note! Surge de esto mismo la pregunta: ¿Qué papel tiene una pastoral que quiera acompañar este proceso? Lo primero es que la pastoral no puede considerar opcional asumir o no una responsabilidad en esta lucha del campesinado. Apartarse y limitarse al campo exclusivamente religioso sería no solamente una traición a la solidaridad de la Iglesia con las clases pobres, sino incluso una traición a las disposiciones pastorales de la misma Iglesia cuando habla de una pastoral integral. Pero no cualquier clase de pastoral integral. La pastoral puede también caer en la trampa de servir como vehículo de intereses ajenos al proyecto campesino, intereses de una sociedad que quiere domesticar a los campesinos en favor de sus propios modelos económicos e ideológicos. Cierta forma de pastoral renovada, que pone énfasis en la conversión y en una espiritualidad personal sirve muy bien

a estas intenciones. Una pastoral rural para servir los intereses de la comunidad campesina tiene que ser liberadora. No queremos entrar en detalles, solamente enumerar unos requisitos, que por un lado parecen obvios, y por otro lado, en la práctica pastoral, fácilmente se descuidan. Una pastoral integral se basa y se construye sobre las circunstancias concretas y no en un plan pastoral por encima de la situación. Eso, por consiguiente, lleva consigo cierta flexibilidad tomando en cuenta los problemas, aspiraciones etc. de la comunidad. Respeta, sin embargo, el nivel de conocimientos de la misma comunidad. Es su capacidad de análisis la que da las pautas a la pastoral y no viceversa. Busca sobre todo la integración y participación de los miembros para asegurar la autonomía de la comunidad y la prioridad de sus proyectos. En el mundo andino cualquier pastoral incluye, sin duda, la capacitación continua en las materias que más necesita en sus luchas: como derechos humanos, alfabetización, organización, mercado etc.

Concluimos este punto con la convicción de que en el campo, desde hace tiempo, se está haciendo un gran esfuerzo en la línea liberadora de una pastoral integral, que todavía hay mucho por hacer y que el gestor principal de su destino será, sin duda, la misma comunidad campesina.

5.7 La „hora“ de Dios

La capacidad que tiene el hombre de Quico de vivir en simbiosis dos religiones distintas hace que uno al final se pregunte: ¿Y de hecho con qué religión estamos tratando? ¿Será la religión del origen con elementos cristianos, o será un cristianismo con restos incaicos? La ambigüedad de los fenómenos religiosos hace difícil, si no imposible, una respuesta precisa al respecto. Sería falso postular una religión cristiana solamente porque la gente de hecho recibe los sacramentos cristianos de transición como el bautismo y el matrimonio, o de hecho celebra ciertas fiestas cristianas. Otros factores determinan la religión de un pueblo. En la comunidad de Quico no es el hecho de haber sido bautizado o casado por la Iglesia lo que orienta la vida, lo que dice quién soy y por qué me siento en comunión con los demás e incompleto sin ellos; tampoco podemos decir que las estructuras de la religión estén fundadas sobre una base cristiana. Ni los dogmas cristianos ni la teología

de su aplicación práctica son patrimonio de la comunidad. La religión se ha organizado independientemente de las enseñanzas de la Iglesia, con una cierta autonomía. Hay especialistas en la comunidad que „administran“ la religión y cuyos servicios se buscan en determinados casos. En ellos está depositada la sabiduría andina y su autoridad no viene de la Iglesia, sino que su vocación ha nacido en contacto directo con los poderes espirituales andinos y forman una especie de jerarquía religiosa en el mundo andino. De todos modos la religión en las comunidades andinas es una „historia abierta“, lo mismo que su „teología“, su ética, su liturgia y su espiritualidad. Es parte de la pluralidad de las religiones y como tal legitimada por Dios mismo, que ha querido que la salvación se haga historia en múltiples naciones y culturas hasta que lleguen a su plenitud en la universalidad del cristianismo. El reloj de la historia lo tiene Dios en sus manos, es él quien ha previsto el „horario“ de las religiones, y a nosotros nos compete seguir este horario conformando la pastoral a la etapa por la cual están pasando la cultura y la religión andinas. Es la „hora“ de Dios quien determina cuándo entran en la etapa final: Mientras tanto podemos postular con toda seguridad que la historia de salvación ya es una realidad dinámica en el mundo andino.

6. Hacia un futuro abierto

Casi un cuarto de siglo ha pasado desde que se hicieron las entrevistas y observaciones presentadas en los precedentes capítulos. Desde el principio del año 1988 se produjeron muchos cambios en la comunidad de Quico tanto en lo civil como en lo religioso. Actualmente no se puede decir con seguridad si la comunidad seguirá por un camino de paulatina disolución o encontrará más bien una forma de concientizarse y reorganizarse.

6.1 Desarrollo económico y político

6.1.1 Vía de acceso

Los cambios más notables a primera vista se notan en el acceso del pueblo al exterior y en el aspecto de las casas. A fines de los años 80 sólo los 40 kilómetros de carretera de Cuzco a Urcos estaban asfaltados. Para los 80 kilómetros de carretera sin asfaltar de Urcos a Ocongate se necesitaban en Jeep tres horas. Para los restantes 50 kilómetros hasta la curva de Cheqtak'uchu (4.100 m.), desde donde conducía un sendero a Quico, se necesitaban en Jeep otras tres horas a causa del mal estado de la carretera. La subida desde Cheqtak'uchu a Quico, pasando por una abra de 5000 m., me hacía caminar 5 horas. Los indígenas por supuesto caminaban más rápido. Ahora se puede llegar a Quico desde Cheqtak'uchu por un camino estrecho en Jeep. La nueva carretera transoceánica de Cuzco a Quincemil hace olvidar los cansadores viajes de antaño. Sin embargo para los habitantes de Quico, Japu, y otras queda el inconveniente de que la transoceánica ya no pasa como anteriormente la carretera-trocha por la curva de Cheqtak'uchu. Ellos mismos tienen que mantener abierto el tramo de la antigua trocha hasta la transoceánica. Por eso, sobre todo en época de lluvias, el acceso no es seguro. Para facilitar la entrada a otras gentes, la comunidad está negociando con Provías y COPESCO³⁸⁴ para que se les cuide la carretera como antes. Los mismos campesinos andan a pie, cargan a los caballos y les acompañan. Les gusta caminar juntos. El camino les ofrece la

³⁸⁴ Ambos son del Estado: Provía para el mantenimiento, COPESCO para construcciones.

oportunidad de conversar. Tienen otro concepto del tiempo. Pero ya hay bicicletas y dos motos en Quico. Por lo demás tienen radio y un teléfono satelital. Los celulares no funcionan en el pueblo, sólo funcionan en la altura.

6.1.2 Las viviendas

Los comentarios de los turistas, que buscan lo tradicional, inspiraron a los campesinos de cubrir los techos con paja, poniendo la paja encima de las calaminas. Han reservado un terreno para producir paja. Buscaron cemento para ponerlo contra las paredes de piedra. Algunas casas tienen dos pisos. Todos tienen agua dentro de la casa. De acuerdo con un programa del Estado, todos también tienen su baño al lado de la casa. La comunidad tiene una fosa común para las aguas negras. Para cocinar usan gas o leña. La electricidad la usan para la luz. La hidroeléctrica la instalaron, ya hace años, instruidos por el Padre Hansen, quien les instruyó y pagó la instalación. En los meses de junio, julio y agosto no hubo electricidad porque se congela el agua arriba. Sólo cuando estaba el Padre Hansen en Quico, abrían y cerraban la hidroeléctrica en los meses de frío. Había que presionarles para que hicieran el esfuerzo de subir, para abrir y cerrar la fuente. Todavía no se sentían dependientes de la luz eléctrica. En esos meses alumbraban la casa con un mechero a gas. Cocinaban con leña porque así calentaban la casa. Sin embargo, recién algunos apreciando la corriente para la cocina y la calefacción, se preocupan de abrir y cerrar la fuente en los períodos de frío. La mayoría ya dispone de cocinas mejoradas, a saber, que el humo ya no pasa por el techo sino por la chimenea. Las casas no están orientadas hacia el sol, sino de manera que no reciban los vientos de arriba hacia abajo. Las casas tienen puertas normales y ventanas.

La mayoría de las familias tienen televisores, pero los usan sólo para ver cintas VH. El aparato que tienen para conexión al satélite no les sirve. Por no pagar la cuota, se les cortó el acceso. El Padre Hansen hizo la experiencia que sólo les interesaba el fútbol y lo que se había filmado en la comunidad. Les interesaban películas como las de National Geographic, que enseñan animales. Películas de temas, de culturas foráneas, no las entendían, les daban sueño en seguida. Tampoco les interesaban películas de los juegos olímpicos. Preguntaban ¿por qué corren?

6.1.3 Población, salud y alimentación

Actualmente están empadronadas 90 familias de las cuales están viviendo en Quico 60 familias. La tasa de natalidad es alta, pero la tasa de mortalidad también lo es. Muchas veces las infecciones debidas a la aplicación de medios anticonceptivos (espirales o diafragmas) son causa de la muerte de mujeres. De parte de la posta sanitaria se les presiona a las campesinas para que presenten sus niños al control. Por otro lado los médicos están lejos, no van a las comunidades, y no son controlados por el Estado. Cobran multas a las mujeres que no dan a luz en la posta (el puesto de salud). Fabián Champi, en una entrevista (8 de diciembre de 2009) habla de una multa de 250 soles, diciendo que él mismo pagó una multa de 120 soles al hacer registrar su última hija. A pesar de valorar su medicina tradicional tal como Fabián, Martín Jerillo, alcalde de Quico y Japu³⁸⁵ desde 2009, buscaba la fundación de un puesto de salud. No averigüé si las multas se cobran con autorización legal. Pero seguramente eso se hace consintiendo las autoridades en Cuzco. – Bajo el gobierno de Fujimori, campesinas fueron esterilizadas inconscientes de lo que se les hacía.

Al llegar el Padre Hansen a principios de los años 80, ya tenían carne, pollos y truchas de los ríos abajo. Había una gran variedad de papas y maíz. Pero no comían verduras. El Padre Hansen trajo lechuga, repollo, zanahoria, semillas. Nuevo es el consumo de arroz. Comen poco frijol. El gusto de los campesinos es diferente del nuestro. Les importa sobre todo llenar el estomago, no sentir hambre. El problema es si hay o no hay comida. Últimamente los niños traían comestibles a la Escuela Parroquial, donde se les preparaba la comida. De allí mujeres tenían la oportunidad de aprender cocinar.

³⁸⁵ Para el Concejo menor del Centro Poblado de Quico Grande se eligen un alcalde y un presidente. El Centro Poblado de Quico Grande implica también a las comunidades de Japu y otras comunidades vecinas. Las competencias de las autoridades elegidas no parecen bien distinguidas. Mientras que el Alcalde atiende los asuntos interiores de la comunidad, el presidente atiende las relaciones hacia afuera. Desgraciadamente no actúan siempre de manera bien coordinada. – La Comunidad de Q'ero no aceptó la introducción de esas autoridades. Considerándose como cultura tradicional más antigua, formaron la Asociación de la Nación Q'ero, que es protegida por el Instituto Nacional de Cultura y por ONGs.

6.1.4 Escuela y conocimiento del idioma español

Entre ellos los habitantes de Quico hablan quechua. La mayoría de los hombres entienden el castellano oral. La mayoría de las mujeres entienden, pero no hablan castellano. – Las niñas aprenden más rápido. Así las mujeres tomaron conciencia de que también ellas tienen que participar en la formación. Anteriormente, las mujeres solían decir: Las niñas no son para el estudio.

La Escuela del Estado funciona ahora mejor que antes, porque la Municipalidad de Paucartambo mandó a un profesor. Una especialista alemana en educación había puesto la Escuela Parroquial fundado por el Padre Hansen en el internet. Entonces, viendo el éxito de la Escuela Parroquial, la Municipalidad se sentía avergonzada por la mala calidad de la Escuela Estatal. Los que salían de la Escuela Estatal del 4° grado tenían que pasar un año de preparación en la Escuela Parroquial para entrar en el 5° grado. Es decir que no habían aprendido casi nada en la Escuela Estatal. La alfabetización se hace en quechua, aprenden a leer y escribir en quechua y castellano. Los padres al ver que sus hijos saben leer y escribir, entonces ellos mismos pusieron interés en aprender. Se dieron cuenta de cuanto importa tener una formación formal para conseguir cualquier trabajo. Por ejemplo, hoy día aun al conductor se le exige tener certificado de Secundaria.

Después de haber fallecido el Padre Hansen, lamentablemente y por razones todavía inexplicables, la Escuela Parroquial fue saqueada. Todavía en diciembre de 2009 el alcalde Martín Jerillo había declarado:

La educación es primordial, siempre estoy preocupado de la educación, los niños sólo con la educación saldrán adelante, con el saber saldrán adelante; por esa razón hoy día agradezco al Señor Padre Peter, él nos ayuda con el Colegio Parroquial de Quico, él nos ha puesto la casa del saber, por eso yo también con todo mi corazón le agradezco, y me alegro de la educación.

6.1.5 Producción y dinero

Mientras que todavía en los años 80 fracasaban intentos de abrir una tienda, ahora todos tienen su pequeña tienda con las mismas cosas que ofrecen también los otros. Ya hay menos trueque y más venta entre ellos. Tienen plata y cuenta en el banco. Venden bolsitas y mantas. Para los

tejidos se capacitaron para el uso de tintes naturales. Sirven de cargadores para turistas. También tienen fama de saber mirar la coca. Abajo en la selva hacen tablas. Traen hierbas medicinales al Cuzco. Venden truchas a 10 o 12 soles por kilo a los restaurantes en Marcapata. Recogen piedras blancas para los escultores en Cuzco. Ellos mismos quieren aprender a hacer las figuritas.

Carne y artesanías las llevan directamente, pero lo venden por intermediarios. Estos les pagan muy poco. El Padre Hansen, por ejemplo, compró un tejido por 899 soles. Para ese trabajo, que fue la labor de dos a tres semanas de la mañana hasta la puesta del sol, el intermediario les había pagado 140 soles.

Los productos agrarios no tienen precio, mientras que el azúcar y la leche les cuestan caro. Por ejemplo, una lata con tres duraznos se vende a 8,50 soles, mientras que por un kilo, 6 duraznos, reciben 5 soles en la tienda antes de entrar a Marcapata. – Vigilan las vicuñas y las trasquilan. Cada tres años pueden lograr 7 kilos de lana. Pero están obligados a vender la lana cruda a una asociación del Estado. Allí se les paga tan poco, que cada uno de la comunidad se queda finalmente con 20 soles.

Se puede vivir bien en Quico por la subsistencia, pero no se puede ganar nada. Ahora los campesinos ya empiezan a valorar. Por eso dice Martín Jerillo: „En Quico podemos vivir, pero sin profesión afuera no se puede vivir.“

6.1.6 Migración

Los que tienen casa afuera dicen: Me quedo, pero quiero tener una casa afuera para tener acceso al médico, para el trabajo etc. Esto se justifica porque ya no se les ayuda en los pueblos como antes, dándoles alojamiento gratuito. Por eso la migración de por sí no crea tensiones en la comunidad. La tensión surge más bien si uno de los migrantes participa en los cargos de la comunidad: asamblea, cargos de luz, de las vicuñas, del arariwa, de alcalde etc.

Hasta ahora nadie ha emigrado definitivamente de Quico, excepto uno que vive con su mujer y su hijo en Cuzco como guardián de una casa. Pero este parece todavía un caso singular. Sería interesante saber, cuántos tienen contactos afuera. Los jóvenes comuneros y los medio jóvenes sirven como cargadores. Ellos quieren aprender a leer y tratar

con turistas. En Cuzco, trabajan como empleados en la construcción y la fabricación de adobes. Uno mendigó en Cuzco. Lo dejó después de haber sido reprendido por la voluntaria del Padre Hansen. No se sabe si hay otros mendigos de Quico en Cuzco. Ya no van a lavar oro en Maldonado, diciendo que allí se enferman y gastan más que ganan. Su preocupación de los migrantes la expresa bien Martín Jerillo, alcalde, en diciembre de 2009:

Bueno, actualmente ellos están viajando, yendo a la ciudad, están llevando a sus hijos, tal vez está bien por un lado..., pero por otro lado no, porque en la ciudad se necesita dinero, se necesita harta plata para educar, para vivir, para construir casa. Entonces de acuerdo a lo que yo veo, siguen yéndose, pero... los que se han ido ya están con hambre, porque no hay plata, no hay trabajo, ya que no tienen profesión; sin conocimiento, están como cortados, están tristes. Seguramente, dentro de un año o dos volverán igual, entonces sus tierras, sus casas están abandonadas; con todo esto me siento triste, esto no está bien. Sin embargo estoy viendo cómo organizar, como autoridad que soy, habrá que conversar bonito; conversaré con todo mi pueblo bonito, para andar por un solo camino, para vivir todos juntos bonito.

6.1.7 Impactos y desafíos del exterior

En la comunidad se crearon divisiones por las misiones evangélicas y por grupos de diversos intereses, lo que se hace notar en las deliberaciones de la asamblea comunal. Todavía no se ha encontrado un *modus vivendi*. El mayor problema crea el grupo de la minería. Los mineros suelen buscar contacto con campesinos en el Cuzco. Les tratan bien, les procuran ventajas. Después vienen a Quico como turistas para explorar el terreno. Buscan un grupo de jóvenes entre los 20 y 30 años de edad, despertando su interés prometiéndoles un mejor futuro. Así en la asamblea ya no se proponen y se discuten los temas con objetividad. Se perdió la transparencia. No se sabe quiénes están atrás. No dicen nada sobre sus contactos. Incluso vinieron dos ingenieros y una ingeniera pretendiendo haber sido invitados, pero nadie quería reconocer que se les había invitado.

Uno de los interesados en la minería era el pastor de la comunidad maranata. Los ingenieros que vinieron a la asamblea comunal en Quico eran de la Empresa Almudena.³⁸⁶

Otro ejemplo que demuestra cómo son difíciles para la comunidad las decisiones a tomar, se refiere a Juan Murillo, cuñado de Oscar Núñez del Prado, y Bárbara Spee.³⁸⁷ Ellos tomaron contacto con el Padre Hansen mostrándose interesados en la educación; y ella, teniendo contacto con el Ministerio de Energía y Minas de Lima, mandó una nota proponiendo un proyecto de mejoramiento de las infraestructuras de todas las comunidades. El Padre Hansen les contestó que más importaba la calidad de los profesores y el interés de los padres de familia. Por fin, la asamblea rechazó su proyecto por la sospecha de que por medio de la infraestructura se quería introducir otra cosa. El proyecto propuesto hubiera sido financiado por el Ministerio de Energía y Minas.

6.2 La actual situación religiosa

La actual situación religiosa de la Comunidad de Quico se percibe como en período de tránsito. Se caracteriza por la división interna por haberse establecido la religión maranata. Las más intensas relaciones hacia afuera favorecen un conflicto de generaciones. Los ancianos toman distancia de los jóvenes comuneros que no les hacen caso, se retiran para vivir con sus nietos alejados del pueblo. Algunos ancianos competentes en los ritos tradicionales fueron invitados por las agencias de esoterismo a viajar a los Estados Unidos y Europa. Así es probable que no tuvieran tiempo para cuidarse como antes de su comunidad.

Una pérdida de prestigio de las autoridades tradicionales se inició con las elecciones de autoridades civiles. Se eligen en elecciones secretas un presidente, un secretario, y un tesorero. Ellos reciben sus credenciales en Cuzco o en Paucartambo. Los pocos recursos que el Estado atribuye a las comunidades pasan por las manos de las autoridades civiles. Por sus

³⁸⁶ Los ingenieros eran de la Empresa Almudena, que causó problemas en la zona entre Ocongate y Q'ero. Cf. Internet: <http://lacocalocacompany.blogcindario.com/2008/11/02967-peru-amenaza-minera-en-nacion-qero-el-caso-de-quico.html> (sábado, 08 de noviembre de 2008; página web consultada día 3 de julio de 2011.)

³⁸⁷ Una americana, descendiente del famoso jesuita Friedrich Spee.

conocimientos del idioma, se eligieron de preferencia los jóvenes. Por eso los ancianos estaban un poco resentidos. De otro lado los jóvenes ya no tenían tanto interés a asumir los cargos tradicionales que exigen gastos, mientras que los oficios civiles más bien ofrecen ventajas.

6.2.1 El grupo maranata

El origen de los maranata en Quico se debe a una pareja maranata que vino de Azángaro alrededor del año 1955 por motivo de la minería. Sus tres hijas y tres hijos se casaron en la comunidad de Quico. Según lo que observó el Padre Hansen, la secta fue introducida en Q'ero por un maestro de escuela. En Japu entraron por Racchi, un sector de Japu. Esporádicamente pasaron por Quico familiares y negociantes que pertenecían a la secta. Hablaron naturalmente en las noches. Gentes de Quico también tenían relaciones con gentes de Colini en la carretera. A principios del 1995 hubo en Quico un grupo de llamados interesados. Vinieron pastores de Quincemil para visitarles. Las visitas se hacían de casa en casa a los dichos interesados, siempre de noche, normalmente cuando no estaba el Padre Hansen. Predicaban en contra de las costumbres tradicionales. Ahora la presencia de los maranata queda formalizada. Anteriormente no se declaraban, más bien negaban ser maranatas. Venían al mismo tiempo a misa, confirmando que eran católicos. Al pedirles de manifestarse en una reunión de la comunidad en 1996, todavía se declararon católicos, sólo diciendo que no querían no tomar. Entonces el Padre Hansen les ofrecía formar un grupo de los que no tomarían, un grupo católico contra la borrachera. Después, cuando el Padre estaba ausente, hacían su culto en la capilla. Incluso divulgaban en otras comunidades el cuento de que el Padre se hubiera convertido maranata. Entonces otra vez en 1996 el Padre Hansen hizo convocar una asamblea en la cual puso las cosas en claro, acusándoles de ser mentirosos por haber engañado la comunidad, y declarando que no tenía nada en común con mentirosos. En esa asamblea por primera vez se declararon abiertamente maranatas. Se justificaron diciendo que no querían emborracharse y querían leer la Biblia. Uno decía que el Padre no le había ayudado. Entonces hubo un tiempo de gran tensión en la comunidad. Incluso no querían trabajar juntos en los trabajos comunales. La mayoría les decían: Mejor que se vayan. Ellos mismos se sentían muy incómodos en la comunidad y buscaban trasladarse a Tinki, lo que

finalmente no hicieron, por no encontrar allí futuro y no quererlo una de sus mujeres. Más adelante, otra vez trataron de desmentir su pertenencia a la secta. La razón por la cual se hacen maranata es el negocio. Las relaciones hacia afuera principalmente son comerciales. Casi todos los maranata se hicieron negociantes. Alrededor de 40% de los comuneros se consideran maranatas, 50% siguen católicos mientras 10% no se definen.

El 20 de diciembre del 2009, la voluntaria del Padre Hansen, Soledad Hurtado Ccorahua, entrevistó a Martín Jerillo, maranata y en aquel tiempo alcalde. Entre otras cosas también se tocó el tema de la religión. A continuación citamos unas de las declaraciones del entrevistado, pues el testimonio de su fe deja percibir todavía el pensar complementario que hemos encontrado en nuestro estudio de 1988.

Ahora hablaremos un poquito de la religión. ¿Qué piensas tú, Martín?

Bueno, acerca de nuestra religión, siempre, sí, hay religiones, pero sobre eso no estoy al tanto; si, yo soy de otra religión, pero yo sigo de corazón a nuestro Dios por mi mismo no más, tanto nadie me obliga con nada, pero mirando estos casos en el amor de Dios siempre vivo con humildad y con un buen corazón, junto con nuestro padre Dios.

¿Qué religiones hay en Quico?

Bueno, en Quico hay sólo dos, maranata y católico sólo las dos, no hay otras religiones.

¿Tus padres eran católicos o maranatas?

Ellos eran católicos.

¿Tú has cambiado de religión?

Sí, yo no podría mentir, siempre soy maranata.

Maranata, ¿por qué has cambiado?

Bueno, yo solamente cambié, bueno, a la palabra de nuestro padre Dios según en lo que dice la Biblia, nadie me ha inducido, sino según mi entendimiento hoy me estoy amparándome a la palabra de nuestro padre Dios, no, en su nombre, actualmente no diría que maranata es mejor, tampoco es mejor el católico, mas yo tengo esperanza en nuestro padre Dios, al nombre (de la religión) no doy tanta importancia, sino doy mucha importancia a la voluntad de nuestro padre Dios.

¿En qué te sirve esta religión?

Bueno, lo que llaman religión no me sirve nada, sólo la voluntad de

nuestro padre Dios me sirve, no me importan los nombres sean lo que sean, en Él solo estoy.

¿Según tu opinión podría el hombre vivir sin religión?

No es así; no se podría vivir (así), porque todos tenemos que conocer, verdad, la fe de nuestro padre Dios, es para todos, verdad, no se podría decir que nos dirigiríamos viendo nombre, sino más bien tenemos que retornar a nuestro padre Dios. Hoy en día tenemos que recordarnos todos, verdad, viendo los tiempos, mirando los cambios y los sufrimientos de estos tiempos, tenemos que seguir a nuestro padre Dios.

Antes aquí en Quico había mucha fe en lo que llamamos pago, ¿verdad?

Uhu.

¿Crees todavía tú?

Sí, creía un poco, porque en esta línea fue la fe de mis padres, no en el pago no más, así me decía mi mamá y mi papá, en aquellos tiempos mi papá y mi mamá eran muy creyentes católicos, alababan bonito a nuestro Padre Dios. Su nombre era doctrina como se dice,³⁸⁸ en eso, en estas prácticas en las cimas de las montañas fueron conocidos, tenían veladas para nuestro Padre Dios, oraciones para nuestro padre Dios, y teniendo esto en mente ellos vivían de ese modo, nunca se han olvidado de este modo, y por eso yo aun más lo siento de nuestro Dios, porque nunca con un pago no más; había pago, pero en primer lugar suplicaban a Dios, preguntaban a nuestro Padre Dios, en este modo había pago, en este sentido seguramente era un tiempo bueno, era seguramente una mejor vida.

Entonces, ¿para ti más importante es sólo nuestro Padre Dios, mas no la religión?

Sí, para mí más importante es nuestro Dios, no la religión, no pondría mi esperanza en ella, ni cambiaría a cualquier otra, no voy a cambiar a otra por ser aquella mejor, para mí sólo mi Dios Padre, no más, cada día de mi vida.

Según tu pensamiento, ¿está dividida la religión aquí en Quico verdad?

Bueno, no está tan dividida según lo que veo, no tanto. Más bien no digo poco ni mucho, la gente en eso está, no más,...

¿Entonces aquí en Quico tanto como católico como maranata están

³⁸⁸ Con ese nombre se presentaban los maranata al principio.

empezando a organizarse como uno solo?

Sí, como ves, estamos viviendo como una sola cabeza, no hay nada como para estar mirándonos tanto, más bien en minka³⁸⁹ bonito estamos viendo nuestra vida, no hay nada como para quejarse por ninguna de las partes.

Ahora aquí, ¿Una parte de la gente sigue haciendo pago, sí?

Uhu.

¿Para sembrar, para viajar a cualquier lugar, todavía miras (las Pléyadas)?

Sí, siempre, y observando esto yo no diría nada, no diría que está mal o no, cuando ellos tienen una buena decisión no puedo impedirlo, tampoco diría algo, si está bien (la decisión), estaría bien no más, no digo nada.

6.2.2 Las fiestas y la práctica de rituales tradicionales

Como arriba queda mencionado, poco a poco las autoridades tradicionales perdieron su importancia de manera que ya se perdió la costumbre de elegir esas autoridades sin autoridad. Así poco a poco se dejaron las costumbres. Lo que se mantiene es lo que tiene que ver con la producción de animales y de los cultivos de papas y maíz. Actualmente, la comunidad se presenta en una situación de transición.

Hay motivos de volver a la tradición. Pero es difícil decir, cuáles motivos prevalecen, el motivo económico de promover el turismo, el sentirse confundido por los obreros católicos de la transoceánica, que les decían que lo maranata era cosa extraña y nada representativa, o el sentirse arrepentido por percibir signos de decadencia cultural y religiosa entre los jóvenes comuneros. Al Padre Peter últimamente le había llamado la atención de ver más mujeres viniendo a misa, mientras que anteriormente había sido al revés. Eso podría ser significativo, pues en Quico son las mujeres que determinan, aunque los hombres hablan en las asambleas. Las mujeres ganan plata por la artesanía. Las mujeres buscan seguridad para el hogar. Soledad, la voluntaria del Padre Hansen, notaba cierta nostalgia de vivir juntos. Pero ella también notaba que las mujeres maranata y las católicas no se comunicaban entre ellas.

³⁸⁹ Quiere decir que siguen cooperando.

También se da el caso de tomar conciencia por un encuentro internacional de indígenas. Así, en una entrevista del 8 de diciembre 2009, Fabián Champi cuenta cómo fue invitado como “chamán” a un congreso en Argentina, pagado por el Instituto Nacional de Cultura (INC) y por el Gobierno local de Buenos Aires:

Yo antes de viajar, yo no valoraba mi cultura campesina indígena, cuando todavía no estaba en estas cosas, no valoraba, lo menospreciaba, yo quería ser mestizo, vestirme con buenas ropas, casacas, yo no valoraba lo que soy campesino indígena, pero cuando fui allá, allí nosotros hemos tenido igual a igual un encuentro todos los representantes de diferentes países como indígenas campesinos...

Yo estoy pensando de cómo tratar, quiero tal vez hablar en una asamblea, porque los demás decimos, entrando a otra religión están menospreciando esta cultura, todos esos saberes, todos los saberes de nuestros antepasados. Eso es cultura: compartir, sentarse a hablar con el Tayta Inti,³⁹⁰ ofrecer a la Pachamama (madre tierra). Todo eso en estos momentos con la aparición de estas religiones se está olvidando en mi comunidad; en caso de la comunidad de Quico mayormente ya no están recordando eso, mis contemporáneos ya no; una vez entrando a la religión (maranata), ahí en la religión música, bandurria todo grabación, entran a todo, entonces ya no valoran la cultura, la dejan. Entonces yo pienso más bien debemos entrar en recuperar, reuniéndonos, hablándonos, concientizándonos acerca de la cultura...

En la visión de Fabián se unen la toma de conciencia de su cultura y las posibles ventajas económicas, atrayendo turistas que valoran lo tradicional. Ya se da en Quico el turismo vivencial, ofreciendo alojamiento con familias en casas mejoradas. En la misma línea va su esfuerzo a formarse altomisayoq. Pues esa calificación no sólo le permite recuperar conocimientos tradicionales, sino también le promete considerables ganancias, como se puede ver en las tarifas que paga a su instructor.

Llama la atención, que tal como Fabián también Martín, maranata, piensa en una recuperación de tradiciones, recordando un pasado algo dorado:

³⁹⁰ Es de notar, que anteriormente nunca se ha oído hablar en Quico del Tayta Inti, Dios Sol.

Por último una pregunta Martín, ¿aquí en Quico antes había más organización y respeto que ahora?

Bueno, antes había respeto, antes había un bello respeto, había una bonita forma de vivir, buenos conocimientos había, lindos trabajos en ayni, había bonitas conversaciones, pero ahora todo eso se ha perdido, sí, antes vivían con mucho cariño bonito, todo era hermoso y cualquier cosa se compartía bonito hasta agua hervida, se compartía la comida de un modo hermoso, con todo eso era más bonita la vida, ahora poco de eso queda; seguramente antes había cariño, verdad en todo había cariño, aquella vida era bonita, ahora esa actitud se ha perdido; tal vez ahora ojalá ya estamos recuperando, siempre hablando retomaremos, siempre yo quiero impulsar el dialogo, siempre hay que compartir la bendición de nuestro padre (Dios), tal vez en estos momentos con este mutuo cariño estamos recapacitando.

¿Según tu conocimiento y tu modo de ver, el turismo valora mucho todo lo que llamamos cultura, no es así?

Uhu.

¿Entonces ustedes piensan de cómo van a revivir las fiestas tradicionales?

Sí pues, pero, sí; según lo que dicen, nuestras fiestas aquí en la Nación Q'ero son hermosas, sí, se ven bonitas manifestaciones culturales, se ven hermosos trajes, quizás a nivel nacional diría, pero sí, tenemos que revalorarlas. Sin embargo allí también tenemos errores, a veces algunos, con el pretexto de mantener esta cultura entran a tomar, están entrando demasiado al trago, algunos dejando totalmente abandonados y botados a sus niños, todo esto es una tristeza, pero si preservaríamos bonito esta nuestra cultura seguramente sería muy bueno, entonces nadie hablaría estas cosas, y con eso los turistas llegarían, verdad, cuando vean nuestras bonitas formas de vivir, nuestros bonitos trajes y todo lo guardado de tradiciones y costumbre.

¿Antes aquí qué fiestas se llevaban a cabo, Martín?

Bueno, antes aquí en nuestro pueblo se llevaba a cabo: carnaval, pascua, todo lo de rociar animales, nuestros animales domésticos, había eso de llamas; en esos tiempos antiguos todo eso era bonito, nada de borrachera, sino naturalmente tomaban chicha, naturalmente comían, y según que observo, ahora han traído y comprado esos tragos de alcohol, ese cañazo de caña no sé de dónde todavía será,

pero este anteriormente no había, sí, antes preparábamos chicha, bonito, bonito vivían, tomaban, rociaban con respeto, de verdad. Bonito, así era, había cariño, ahora ya quieren olvidar eso, ojalá sigamos hablando sobre eso siempre, sí, ¡conservaremos bien nuestro pueblo, demostraremos lo bonito!, y haremos un buen cambio, digo.

Las ceremonias para sembrar ya no se hacen como el Padre Hansen podía observarlas en los primeros años de su estancia en Quico. En aquel tiempo el ritual se celebraba con cierta solemnidad: Salían a la chacra en orden, primero el esposo, siguiéndole los hijos y los ayudantes varones, después las mujeres, la esposa y las hijas. Estaba encargado de la ceremonia un coca qhawaq, ofrecían chicha y bailaban. Al regresar tocaban el pinkillu. – Ahora, si se hace el ritual de la siembra, ya no se hace de modo festivo. – Algunos hacen el ritual, pero de noche para evitar la crítica de los maranata.

El corte de pelo todavía se celebra, pero según la voluntaria del Padre Hansen, ya no tan bonito como antes, sino de un modo menos festivo.

El ritual del chayampuy, si se celebra, se celebra a medias: No se prepara la chicha, se dan refrescos. Las nuevas autoridades ya no salen a caballo a la laguna. Fabián recuerda:

Es bonito ahí están los varayoc, alcalde quien encabeza, después regidor, alguacil, después el alguacil menor, ahí están los cinco. Y los cinco hacían el juramento,... Había como retiro a un lugar donde nadie llegaba... Después bañados en un manantial de agua, hermoso como un hombre nuevo llegábamos, eso era chayampuy, y tenías que cambiarte (de ropa)... Lavado llegas, esa ropa que usas diario dejas en ese lugar quemado, es hermoso, hermoso. – Era bonito, aja, triste cada vez que recuerdo, siento pena de mi comunidad, sin embargo se puede recuperar.

Todavía se celebra el llama walqay. – El tinkuy, dice Fabián, ya no se celebra, sin embargo según la voluntaria del Padre Hansen algo del estilo se monta para los turistas. – También según ella, el arco tanqay se hace todavía, pero de modo menos suntuoso. Sin embargo Fabián afirma en la entrevista que ya no se hace. Además, al recordarse del ritual dice que llevaban la Mamacha Carmen al calvario. Según nuestras observaciones fue la cruz que llevaban al calvario y a la vuelta hacían pasar por debajo

del arco adornado con tejidos finos. Probablemente Fabián se confundió. Pero su interpretación del adorno del arco acuerda bien con su afirmación que fuera la Virgen que salía y regresaba en procesión:

Ponemos..., porque la Virgen María debe conocer nuestra artesanía, nuestros tejidos, entonces la Virgen María pone su bendición, ella pone la bendición mucho más para empezar a tejer mucho más y para que esté bien la artesanía. Eso era el arco tanqay, realmente era bonito.

El quiere reanimar el arco tanqay:

No solamente haríamos por el turismo sino también por nuestra cultura, siempre nuestros bisabuelos, abuelos, nuestros papás, nuestras mamás, no podemos olvidar nuestros antepasados.

La fiesta del Corpus Christi no se celebraba anteriormente en Quico. Hoy día se celebra con comida tradicional para los turistas.

Todavía van al Señor de Qoyllu(r) Rití. Fabián habla de formar un grupo de músicos en Quico con el cual quiere grabar la música que solían tocar en la peregrinación.

Siguen celebrando sin mayor atención la fiesta de la Mamacha Carmen, Patrona de Paucartambo, que fue introducida a Quico por el hacendado. Lo mismo vale de la fiesta de San Juan. También se celebra con música moderna el Día Nacional, el 28 de julio.

Últimamente, todavía vivía el Padre Hansen, techaron la capilla. Sin embargo actuaban, como si fuera sólo para cumplir. Antes había un anciano que miraba, si todo se hacía debidamente. Esta vez, la ceremonia preparatoria se hacía de un modo muy reducido. Venían como si se tratara de hacer cualquier obra.

Similar decepción debe haber sentido el Padre Hansen al ver que la comunidad nombró como fiscal a uno que no sabía mucho. Pues tradicionalmente al fiscal le incumbía dar la bendición en las comidas comunitarias y enseñar el Padrenuestro a los niños en Semana Santa.

El matrimonio hoy en día se suele contraer por lo civil. Para eso ya no van a Paucartambo, sino el acto civil se celebra en el Centro Poblado Menor de Quico Grande. Así se va perdiendo lo tradicional. Ese cambio se produjo al mismo tiempo como la introducción de los maranata a la comunidad. Sin embargo recién algunas parejas de los comuneros

jóvenes lamentaron las separaciones de parejas que ahora se dan con frecuencia. Comentaron a la voluntaria del fallecido Padre Hansen que esas separaciones se deben a haberse casado sólo civilmente. Pues desde hace tiempo suelen juntarse sin la aprobación de sus padres, incluso hay casos de madres solteras adolescentes. Manifestaron sentir que ya no pedían la aprobación y bendición de sus padres. Pues la bendición y aprobación de sus padres trae la bendición de Dios.

En cuanto al iniciar el matrimonio y al tinkuy, las siguientes afirmaciones de Fabián parecen recuerdos idealizados:

Desde que somos pequeños hay miramiento, tenemos eso de miramiento, quién es de tener, y quién no tiene, si tiene habilidad (para hilar y tejer), si tiene animales, si tiene terreno o no, a eso llamamos miramiento, después si la joven es recta o no consigo misma, sabe mirar (la coca) o no, primero todo eso hay que ver. Después de todo eso nos conocemos. En mi caso yo me conocí con Patricia más o menos a los 17 años.

Patricia tenía 14 o 15 años, entonces nosotros caminábamos a pastear alpaca, oveja en las lomas, subíamos a las lomas, entonces en las lomas teníamos un compromiso. Primero nos encontramos aquí en Quico.

Entonces cuando nos encontramos hacemos un trato a qué sitio íbamos a ir a pastear, tú vas a este lugar y yo voy al otro lugar a pastear era nuestro compromiso; entonces Patricia caminaba cantando, hay que cantar, yo ya también tocaba mi pinkullu.

Entonces eso era llamarse, uhu, tienen que escucharse “tú cantas y yo voy a tocar así” eso es escucharse, entonces al escucharse se acercan, sí, encima de las lomas, no en Quico, arriba, ahí te conoces, conversas, hablas, le demuestras respeto; todavía no se hace sexo ni nada, entonces ahí hablas bonito, si puede haber o no compromiso y por último matrimonio. Y si puede haber posibilidad de ser novios o no, allí tienes que sincerarte, verdad. En caso de nosotros hubo miramiento: Si hubiese yo andado con otra joven, Patricia no me hubiese querido, o si Patricia hubiese andado con otro, tampoco yo hubiese querido, entonces teníamos como un estricto control ahí.

Por dos años más o menos se miran, después ... ya estamos juntos como pareja, otros dos años para ver si hay comprensión o no, como

parejas; dentro de dos años debes saber; en caso que no hay comprensión a buenas te separas, en caso que hay comprensión ya tienes que contraer matrimonio por la Iglesia.

Antes de comenzar a mirarse es el tinkuy... Tinkuy no es para formar pareja, sino para conocerse con una extraña joven... Ahí sólo es bailar... Tinkuy no es para formar pareja... Así era desde antes,... en la Apachita, había tinkuy, así era el encuentro, te encuentras en tinkuy pero todavía no haces el sexo, no, no. ... Ahora ya no hay tinkuy.

Lo que dice Fabián corresponde más bien a la visión de su padre. La realidad es otra según las observaciones de la voluntaria del Padre Hansen. ¡No sólo se miran! En carnavales bailan separadas las chicas. En el baile siempre hay algo de coqueteo. Los chicos miran. Se ha observado cómo entre los adolescentes se fijan. En medio del baile, el chico sale al campo después de haber encargado a unos de los niños presentes de señalar el camino a la chica escogida cuando ella sale para seguirle. De esos encuentros a veces resultan embarazos.

6.2.3 Perspectivas de Pastoral

La respuesta a la pregunta sobre el futuro de la fe católica en Quico queda abierta. Debido a la escasez de personal ya no habrá otro sacerdote como el Padre Hansen, que pueda pasar allí su vida acompañándoles a los campesinos acomodándose a su forma de ser y su modo de proceder. Por lo demás, el saqueo de la Escuela Parroquial y el rechazo de los jóvenes comuneros tanto a la voluntaria del fallecido Padre Hansen como a otro señor, que había asistido al Padre en las obras, crea actualmente una distancia al que debe aceptar el cargo del Padre Hansen sin dejar los cargos que ya está asumiendo. El futuro depende de si la comunidad llega a reorganizarse, comunicándose los ancianos con los jóvenes comuneros sobre el valor de su cultura originaria. Sin embargo hasta ahora los ancianos expertos de la tradición parecen estar ocupados por viajes al servicio del turismo esotérico. Otros ancianos viven a distancia de la comunidad, sintiendo que los jóvenes comuneros no les respetan. Algunos de estos expresaron su preocupación de que la voluntaria del Padre Hansen ya no siguiera viniendo a la comunidad. Actualmente parece predominar el nuevo credo „Yo creo en la plata, mi trabajo. Lo demás es demasiado

complicado." Y hay que preguntarse, si solamente los jóvenes comuneros viven según el credo de la plata o si también unos ancianos que se hacen llamar expertos adoptaron esa nueva fe, profanando sus ritos vendiéndolos por medio de agencias de turismo a americanos y europeos esotéricos.

Tal vez llegará un día en que se reúnan los ancianos con los jóvenes reflexionando sobre lo que significan sus costumbres. Así se daría de nuevo la oportunidad de una catequesis sobre lo que aporta el Evangelio para la vida individual y comunitaria. Queda todavía el reto de una pastoral que, tomando en cuenta la asimetría entre los representantes de la civilización dominante y los de la cultura autóctona, les permita a los campesinos recibir el evangelio desde sus propias raíces culturales. Para eso habría que tener un buen número de excelentes hombres y mujeres catequistas de las mismas comunidades autorizados y animados por el respeto y la confianza de los sacerdotes.

7. Las entrevistas en quechua

7.1 Sebastián Sucly³⁹¹

Kunan Sebastianwan kuska takisunchis.

Phallchayta?³⁹²

Phallchata takisunchis. Tiarikusanchis Sebastianpa wasin punkupi.

Ari. Kunanqa sumaqtayá, Padre, takisunchis phallchata. Ari kuska.

Noqa mana yachanichu qan yachachiwanki.

"Imanasun kunallanqay, phallchallay suyunkichay³⁹³ ... Potosí chay yuraq phallcha, phallchallay suyunkichallay... Susuyuchay akllanachay, phallchallay suyunkichallay ... Qhawarisqa yuraq phallcha³⁹⁴, phallchallay suyunkichallay ..." Yachankichu Padre?

Yachasaniñan kunanqa. Allinta, allinta. Kunan imamanta rimasunchis? Por ejemplo killamanta. Imata killamanta runakuna nisanku³⁹⁵ ñawpa tiempupi? Killata mana noqa yachanichu, Padre. Mana yachanichu.

Aha. Y Qoyllur?

Qoyllurtapis mana yachanichu, Padre. K'anchamusqallanta rikusani, Padre.

Arí. Nada más? Ahá, ahá. Qoyllurkunawan mana rimayta atinichu?

Mana, mana rimayta atinichu. Ni killawanpis.

Por ejemplo qankuna tarpuyta munaspa cieluta qhawarinkichischu?

³⁹¹ Para elaborar el vocabulario nos servimos de los diccionarios: CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976; LIRA, JORGE A., 1982 [1941] (Cambiamos la ortografía de Lira: KK = q, 'K = q', kkh = kh); HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983; PERROUD, PEDRO CLEMENTE / CHOUVENC, JUAN MARIA, 1970; , GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]; GIRAULT, LOUIS, 1988. También nos referimos a veces a las explicaciones que nos dieron José Antonio Gutiérrez, Marcapata, Fabián Champi, Quico, y Dr. Peter Masson, Berlin.

³⁹² "Phallcha y no Palcha, f. Genciana, planta herbácea de flores azules o grises. Se conocen dos variedades. 'Kellu - phallcha y Puka - phallcha', de flores blancas y rojas, respectivamente. La flor de phallcha es símbolo de la fecundidad, motivo por el cual acostumbra los campesinos adornar el ganado en ciertas fiestas del año." (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 238).

³⁹³ Suyunki: suyu: jaspeado, rayado; se refiere a los rayos amarillos, rojos y blancos de la flor phallcha.

³⁹⁴ Qhawarisqa yuraq phallcha: lo que al mirar blanca phallcha (interpretación de J. A. Gutiérrez).

³⁹⁵ Debería ser "nerqanku".

Qoyllurta qhawaspa qotuta qhawaspa tarpuyku qhepachus,
ñawpaqchus tarpuna anchiyta qhawarispá.

Ahá, allin, allin.

A la vista kan qoyllur qotupi ñawpaq tarpunapaq qhepa³⁹⁶ tarpunapaq
sut'i.

Ahá.

Chayta qhawarispá tarpuyku. Chayta aswan reqsiykun.

Allin tiempupaq, allin kananpaq?

Ahinapaq.

Mana sapa p'unchay tarpuyta atinchi?

Mana, mana, mana... Qhawana necesario.

Ahá. Qhawayku. Ahá.

Qhepa ñawpaq tarpunaykupaq.

Ahá, ya. Y llipin runakuna cieluta qhawayta atinchi?

Llapa, llapa, llapa reqsinku.

Ahá. Llapa reqsinku.

Imata ruankichis allin kusicha kananpaq?

Allin kusicha kananpaq, tierraman pagayku sumaqta hankuta³⁹⁷, aklla
k'intukuspa³⁹⁸, hankuta pagayku tierraman.

Mana papapaq onqoy kananpaq?

Mana, papa sumaq entregananpaq. Pero papa onqonanpaq mana imata
hanpita ruayta atiykuchu noqayku.

Mana?

Mana! Tierrallaman pagayku, pero allin wiñachinallanpaq.

Ya ya.

Tierra kawsasan?

Kawsasan, pero tierra, riki. Ari, convirayku, ari. K'intuspa
muhukunapi³⁹⁹.

Tierra allin?

Ari. *Mamanhina?* Ari, kunan mamanchis hina!

Mikhunata qowayku?

³⁹⁶ Qhepa: posterior, venidero, futuro.

³⁹⁷ Hanku: crudo. J.A. Gutiérrez comenta "sin quemar el despacho"

³⁹⁸ K'intu: hoja de coca selecta de dos o tres puntas. Acto liminar de adivinar. K'intuy = Fam.
Adivinar mediante cosa (sic!) selecta. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

³⁹⁹ Muhu: semilla (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Aysay nispa⁴⁰⁰, ahinata, Padre.

Cheqaqchu?

Ahinapuni! Cheqaq.

Chakrapaq imata allin kananpaq ruankichis?

Lo mismo kaqllatataq ruayku. Tierrallamantaq pachamamaman pagallaykutaq. Allin wiñachinanpaq, allin ruruchinanpaq⁴⁰¹, sumaq sara entreganankupaq, machulachapaq⁴⁰² phukunata ruaspa wanu⁴⁰³ cocachapi phukuyku.

Ahá... Sarapaq arariw⁴⁰⁴a kan?

Arariwa machulacha.

Aha. Imata ruanan kan?

Sara ruananpaq, cuidananpaq machulachaman invitayku. A lo mismo arariwata churayku runamanta kaq lo mismo machulachapaq invitallantaq. Allin kananpaq. Ahinata ruayku, Padre.

Sarapaq peligro kan?

Si, peligro kan, imaymana, onqoy, soqra⁴⁰⁵ hap'imun, ukumari mikhun, loro mikhun, anchaykuna cuidananpaq invitayku machulachaman.

Ya ya... Animalkunapaq?

Animalpaqpas alomismullatataq ruayku. Rualkunaman despachuta k'intuspa haywariyku sumaqta q'oymiriyku. Apu Ausangatipaq, Haywaykatipaq⁴⁰⁶, hinataq kay rualkunapaq Ñañantiyooqpaq, Quico k'uchupaq⁴⁰⁷ llapanpaq avisayku. Muyu⁴⁰⁸ kanchapaq. Chaykunapaq

⁴⁰⁰ Aysay: aporcar, jalar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976); imperativo + s (reportativo).

⁴⁰¹ Ruruy = dar fruto.

⁴⁰² El término "machulachapaq" corresponde a los "ñaupaq runa" que huyeron del sol a la selva. Cf. también "salvajes".

⁴⁰³ Wanu: abono, basura, materia pulverizada desechos. Se refiere a los restos de coca en el fondo de la ch'uspa.

⁴⁰⁴ Guardián de los sembríos.

⁴⁰⁵ Ranca, un hongo que ataca las hojas (y los tallos) de la papa, del maíz y del café. (Padre Hansen) – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "Sókkhra o sokkhraska, adj. Dícese del suelo malogrado por filtración. Asimismo de la persona o planta que se abate o marchita." – PERROUD, PEDRO CLEMENTE / CHOUVENC, JUAN MARIA, 1970: "Rancharuy: Secarse el fruto y la hoja de la higuera en la planta: parawan rancharun, ranchakurun. Con la lluvia se seca."

⁴⁰⁶ Haywaykati: hermano del Ausangate.

⁴⁰⁷ Quico k'uchu: rincón de Quico, nombre de otro Apu.

⁴⁰⁸ Muyu: redondo, circular.

despachuta k'intuspa churayku, ninapi q'oymiriyku⁴⁰⁹.

Apukuna maypi tiyanku?

Apukuna tiyan, apu Ausangati nisqa rualkunapi, kay kasan apunchis Ñañantiyoq, chaykunaman, paykunaman sumaqta q'oymiyku.

Ya! Apukunawan rimayta atinchu?

Apukunawan mana noqayku comunllata, Padre, mana rimayta atiykuchu.

Ahá. Wakin? Wakin rimayta atin, pero altomisayoq, paqokuna rimayta atin, riki. Chaykunata tapukuyku, valekuyku⁴¹⁰, a ves parlallaykutaq, apukunawan.

Ya ya. Chayhinata ruayku, Padre.

Apukuna puriyta atinchu?

Atin, atin. Pero mana atinchu kikin rualqa purinchu, pero rimaqllapi purin. Rimaqllapi, mana paykunaqa purinmanchu, apukunaqa.

Si, si... Inlesapi Taytacha kasan?

Kasan, kasan, Padre.

Apu Taytachawan rimayta atinchu?

Apu, mana rimayta atinchu! Mana. Mana Taytachawan rimayta atinchu. Apukunaqa pero wak'alla⁴¹¹, riki. Mana apukunaqa Taytanchiswanqa rimayta atinchu.

Apu Ausangatiwan icha parlayta atinmantaqchu?

No, mana yachanichu! Manapuni⁴¹² Taytanchiswanqa.

Si, si... pero Taytacha Apuwan amigo kan? O enemigochu kanku? Mana gustanchu o gustan?

Pero apuwan Taytachawanqa yaqachuna⁴¹³ enemigo kanman, no.

⁴⁰⁹ Q'oymiy: sahumar, qemar ciertas materias debajo de una cosa con diversos fines.

⁴¹⁰ Valikuy: suplicar; CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: balikuy.

⁴¹¹ Wak'a: cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "(fam.) caverna. Wak'a runa: individuo que habita en cavernas... Obs. El termino Wak'a manifiesta a clara luz la idea de que el hombre primitivamente fue habitante de las cavernas, motivo por el que los indígenas tienen cierto recelo en cuanto se refiere a dichos sitios." Sebastián suaviza diciendo "wak'alla", como salvajes, porque respeta mucho a los apus, mientras que los salvajes son dañinos. – Cf. también HARRIS, OLIVIA / BOUYSE-CASSAGNE, THÉRÈSE, 1988: 247 s.

⁴¹² Manapuni: no, no; de ninguna manera.

⁴¹³ Yaqá: casi, más o menos (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976); yákka (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). J.A. Gutiérrez traduce "yaqachuna" por "yo creo que sí" es decir "más o menos"; por ejemplo: "yaqachuna risaq" creo que voy a ir. Peter Masson lo interpreta como expresión idiomática: yaqa-chu-ña ("na" en lugar de "ña"): casi o no ya.

Mana kay kikin lugarpi kayta atinkuchu?

Mana, mana, mana kayta atinkuchu.

Separado?

Separado, otro es.

Pachamamawan rimayta atinchu Apu?

Pachamamawan sí.

Pachamama kay tierra ukhupi kasan?

Kasan, kasan, pero... kawsasan. Pachamamawan Taytacha rimayta atin, pero encargan pachamaman wawankunata hina uywananpaqpuni, no es cierto. Anchaypi noqaykupisnayku creyku.

Asi que Pachamama Apuwan amigo kan?

Amigo kan! Aha.

Kuska llankasan?

Kuska, kuska!

Allin kananpaq?

Allin kananpaq! Ya...

Kawsayninchis maymanta?

Noqanchis? Noqanchis Taytanchismantapunichá, siempre, no, riki!

Pero, Pachamamapiwan kuska, igual!

Igual?

Igual!

Wakin runa hoqmanta⁴¹⁴ rimasan. Imamanta nisanku?

Pukyumanta⁴¹⁵, wayllamanta⁴¹⁶. Aha.

Imata nisanku antiguo tiempomanta?

Chay pukyumantaqa chaytachay nawpaq parlanku Apu nisqa, waylla, pukyu, phawse, sirina, anchanchu. Anchaykunaman invitanku. Parlanku chaykunawan. Chaymanta antiguamanta. Chayta, Padre, noqapis mana kunan gustanichu, evangeliomanqa tukuyta⁴¹⁷ munasani.

Ari, claro, ari, ari.

Chay, Padre, este chay anchanchu chay pukyu, unukunapi anchanchukuna, saqrakuna chay kan, riki. Ima supaykunachá chayta

⁴¹⁴ Huhmanta = nuevamente, de nuevo, otra vez (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); J.A. Gutiérrez traduce: hablan distinto.

⁴¹⁵ Pukyu: manantial (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴¹⁶ Waylla = prado, pradera, sabana donde verdea la grama; estepa. Una variedad de paja muy larga. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941])

⁴¹⁷ Tukuy: convertirse en; allpaman tukuy: convertirse en polvo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

runata mikhupun! Anchay saqra anchanchukunataq uywata qachin⁴¹⁸,
después qolqeta qachin, paykuna magijero. Ari. Ahinata khalluspataq⁴¹⁹
runata mikhupun. Yawarninchista mikhuspa tukupuwanchis,
sipipuwanchis. Hina, Padre.

*Wakin kuti runakuna noqamanta mañakunku bendicionta hatun rumipaq.
Imamanta?*

Hatun rumipaq?

Chay rumi mana allinchi nisqanku. Hatun rumi kawsasan?

Rumi kawsasan!

Aha. Espiritu kanchu rumipi?

Mana kanchu. Kan kaytaqa. Kan, kan.

Hoq rumi Lauramarca ladunpi qhapaq rumi nisqa.

Ah., kan, kan.

Qhapaqta ruayta atin runaman.

Chay rumi saqrawan parlallantaq, mana Taytanchiswanchu.

Saqra kan?

Saqra, saqra, saqra. Chay rumi, qhapaq, pero uywayoq allin. Chaywan
kirinku⁴²⁰ paykuna totalta exactamente.

Ah, ya, ya.

Lauramarca ladunpi rumi noqaq machulaypaq⁴²¹ rumin chay.

Aha. Machula?

Machulaypaq qhepakunku. Ari.

Chayta hamusqa?

Ari.

Ahinata?

Ari.

Mana intita munanchu?

Mana, mana, mana...

Monteman⁴²² ayqekun, no?

Monteman ayqekun⁴²³ machulakuna.

⁴¹⁸ Qachiy: remover, esparcir.

⁴¹⁹ Khalluy = abrir longitudinalmente en una tela (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); J.A. Gutiérrez traduce "degollándolos a la gente".

⁴²⁰ O "creinku"

⁴²¹ Machula: anciano, abuelo.

⁴²² En América del Sur "monte" significa, en primer lugar, selva o ceja de selva.

⁴²³ Ayqekuy = escaparse, refugiarse.

Inti hap'inqa?

Hap'erqan.

Chaymanta rumiman tukusqanku?

Sí!

Ahinata no? Ahinata nisanku.

Ah, sí.

Ari, chayrayku hatun rumi kan sutiyoq: Santiago rumi⁴²⁴, Palomino rumi, qhapaq rumi. Ahinata?

Ari, chayqa sumaqta, imakunamanta parlasun, Padre, kunan?

Kunan espíritumanta, kanchu manachu?

Si, espíritu kan, kan.

Awkikuna⁴²⁵ imataq chay? Awki?

Awki...

Machula?

Awilu. Ah, abuelo. Espíritu manachu?

Mana, mana.

Awkikunamanta rimasqanku hina bibliapi. Awkikuna chawpinpi nisqa.

Ah, ah.

Mana yachanichu noqa awkikuna imacha chayta.

Mana noqapis chaytaqa yachanichu. Mana, mana.

Pero espíritu kasan? Kasan, kasan.

Allin espíritu millay espíritu?

Igual, allin espíritupis millay espíritupis kasanpuni, siempre kasan. Ari.

Y millay espíritu imata ruayta atin?

Millay espíritu, no sé. Imatan chayqa ruan!

Peligroso kan runakunapaq?

Rimaykunatachá wañuchiyta qallarinman, riki.

Aha.

Anchayqa hina, Padre.

⁴²⁴ Santiago rumi, Palomino rumi, qhapaq rumi: piedras cerca de Lauramarca en la zona de la antigua cooperativa de Lauramarca. Allí dicen que son los machulas que se convirtieron en piedras huyendo a la selva cuando salía el sol del lago Titicaca. Qhapaq rumi procura riquezas al que se hace amigo con él.

⁴²⁵ Awki o auqui: ser sobrenatural relacionado con los antepasados, y que habita invisiblemente sobre la tierra en lugares aislados de las poblaciones. Espíritu que intermedia entre el muerto y la persona viva, según la versión de los adivinos o espiritistas del campo. (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Imaynachá espiritumanta mana noqa yachanichu, Padre. Sí, bibliapeqa q'alachá⁴²⁶ kasan.

Aha.

Anchaypeqa kasanyá. Chaykunatayá, Padre, noqa yachayta munani.

Pero, espíritu purisan, no?

Si!

Aha. Tutantin o p'unchaypipas?

P'unchaypipas purisan.

Aha. Rikuyta atinchu?

Mana, mana rikuyta atinkuchu!

Aha. Peligro kan?

Peligro, peligro si.

Imata contranta ruayta atinku?

Contranpi, kaypi ruayta atinchischu! Mana, mana, imatayá espiritutaqa manachá, riki.

Mana atinchu?

Mana atinchu.

Y por ejemplo Santa Cruz mana valinchu?

Santa Cruz, pero valenyá, riki.

Sí. Aha. Por ejemplo misata mañakuyta atinchu?

Atin, Padre, misata.

Imapaq por ejemplo?

Misata, kawsananchispaqchá, no?

Aha. Allin kananpaq?

Allin kananchispaq! Ari, allin kananpaq.

Onqoqkunapaq mañakuyta atinchu?

Onqoykunamanta libranawanchispaq misata mañakuyta atin. Atin.

Chaymanta mañakusunchis Diosninchismanta hanaq pacha

Jesucristomanta, no!

Aha. Ari. Hinachu?

Ari.

Qankuna bautismota mañakunkichis?

Mañakuyku, pero sumaq kawsanaykupaq, wiñay kawsanaykupaq, allin pampapi kanaykupaq. Ari, chaykunapaq.

Llipin wawakunapaq?

⁴²⁶ Q'ala: todo.

Llipin wawakunapaq.

Hoq wawa naceqtin, imata ruankichis allinta kawsananpaq?

Hoq wawa naceqtin bautizachiyku, marq'aq⁴²⁷ ununchachiyku⁴²⁸.

Aha.

Allin kawsananpaq.

Aha. Pi unuta churan?

Padrinuta segurayku.

Aha.

Padrinuta.

Aha.

Unu padrinuta hoqta hap'iyku.

Aha. Kay kikin p'unchaypi nacesqan?

Nacesqan p'unchay antes qhepachakunata. Mana kikin p'unchayllachu!

Aha.

Iskay p'unchaymanta, kinsa p'unchaymanta hina.

Aha. Imata padrino nin unuta churaspa?

Chay padrino sumaqta cruzchaspa, rezaspa, sumaqta, k'achiyuq unuchawan sumaqta ununchan, Taytanchista waqyarikuspa⁴²⁹ wiñay kawsananpaq.

Ari.

Hinata ruayku!

Kaymanta padrino kanchu o wakin lugarmanta?

Kan kaymanta, karukunamanta hamoqtinkupas maypichá hoq aparte familia kasan anchayta padrinotaqa hap'iyku.

Aha.

Kaqpurapipas.

Ari.

Kallanpuni.

Ari.

Wakin llaqtamanta chukcha rutuyta ruankichis?

Chukchata rutuchiyku. Yaqa qanchis o soqta watachayoqmanta hina.

Aha.

Chukchata rutuchiyku wawa chukchata.

⁴²⁷ Marq'aq: padrino o madrina de bautismo.

⁴²⁸ Unuchachiy: hacer echar o bautizar con agua de socorro.

⁴²⁹ Waqyay: invocar, llamar con súplica.

Chay hoq costumbre kanchu?

Costumbre kan.

Unaymanta?

Kan, pasaq⁴³⁰ chay wawa chukchata rutuchiyku.

Aha.

Padrinota valiyku⁴³¹ hinaspa chaywan wawa chukchata rutuchiyku qolqemanta.

Aha.

Qolqemanta rutunku. Primero chukcha qallarinkupaq churanku padrino atisqankuman churanku, docientos, trecientos, hasta quinientos; kunanqa churanku un millón, un palo⁴³².

Ari. Wawapaq?

Wawapaq!

Aha.

Chay wawa chukcha apaqasqanmanta⁴³³.

Ya, ya.

Chaypaqñataq chay padrino churapun noqayku chay nasqan⁴³⁴ q'ala qolqe huñukapun hinaspataq, chay qolqewañataq uywata rantiyku wawallapaqtaq.

Uywata?

Aha. Llama, oveja o caballo, atisqaykuman o padrinopas rantipun.

Allin, allin.

Aha. Hinaspa chay wawapaq kapun chay uywa, chukcha uywa. Aha, chay chukcha uywa. Aha. Hinata ruayku.

Y wayna kaqtinña rantina?

Mana, mana, mana kaq rato.

Kaq rato?

Kaq rato taytamaman rekonociyku.

Ah. Taytamaman, ya, ya.

Chayqa hastalamanta⁴³⁵ chay uywa rantisqa kapun askhaña miran⁴³⁶

⁴³⁰ Pasaq: todo, cada.

⁴³¹ Baliy: valer, costar, servir; balikuy: suplicar.

⁴³² Un palo: expresión del argot de la ciudad: un montón.

⁴³³ Apaqay: quitar, rebajar, mermar o bajar una cosa.

⁴³⁴ Nay: "v. indt. con el que suele suplirse vulgarmente al verbo hacer." (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴³⁵ Hastalamanta: J.A. Gutiérrez traduce "entonces, desde ese momento".

poco a poco, poco a poco, askha mirapun. Aha.

Y por ejemplo paypaq taytan mana mikhuyta atinchu?

Mana, mana, mana.

Mana tokayta atinchu?

Mana tukayta atinchu!

Aha.

Kallan pasaq⁴³⁷. Hinallan pasaq.

Aha, allinpuni.

Ahinata ruayku. Chukchata rutun padrino chay hinata.

También Q'ero ladupi chukcha rutuy kan? Reqsinkuchu?

Igual, igual, igualito. Todo Paucartambo igual.

Ah, igual, igual. Inkakunamanta tiempo?

Inkakunamanta tiempo q'ala Hapu ayllupas, q'ala todito.

Sector Marcapatapias mistikunawan todito?

Mistikunawan, pero nishu haqay Cuzco ladunkunapi ichaqa mana, no.

Mana, mana, eh? Mana chayta ruankuchu. Peluqueriallapi, Padre, no.

Peluqueriallapi, ari.

Ahinata Ari.

Mana wawa chukcha rutukunchu.

Mana, mana, mana, mana reqsinkuchu.

Y wawa 14 o 15 wata kaqtiin matrimoniunta chaskichinku⁴³⁸?

Chaskichinku, no?

Ah. Kaypi?

Kaypi. Kaypiqa, cualquiera ima horapis matrimoniataqa chaskichinku.

Aha, pero ñawpaqta serwinakuy kan?

Sí, sí, sí.

Hayk'a tiempopaq?

Kasamiento?

Sí, kasamiento.

Kasamiento, pero atisqaykumanñá, pero mana atención kanchu chayllayá, ruayku hoq wata tiaripa aunque sea gustaqmanta iskay wata tiaypas o kinsa wata tiaypas, según.

⁴³⁶ Miray: reproducirse.

⁴³⁷ Kallan pasaq, hinallan pasaq (pasaq = todo, cada): J.A. Gutiérrez traduce: "Los hay no más, así no más, por todo el tiempo."

⁴³⁸ Chaskichiy: dar a recibir, hacer que reciba.

Aha.

O wata tiayllapis o semana tiayllapis matrimoniotaqa chaskillanmi, igual, igual. Mana imaynapaschu.

Ya, ya.

Chaskillan.

Ya, Ya.

Noqapis matrimoniotaqa chaskini kinsa killa tiyasaspalla.

Ari. Waynakuna serwinakuypi kasanku separakuyta atinchu?

Serwinakuq kasaspá?

Aha.

Separakullan, separakullan.

Aha.

Sechus⁴³⁹ mana casadu separakullan tranquilo, tranquilo. Hina a veces imapas maqanarukunku, imapis problema pasan chayqa wakin mala fe warmipas o qharipas, ya está, de repente wikch'uspa pasapullanku⁴⁴⁰.

Aha.

Chayhina kallan.

Hoq warmita hoq waynata maskhayta atillan?

Atillan. Desabandonarparipullan.

Ari.

Hinata ruallan.

Aha.

Mana kasaruqa, kasarupas a veces kallan.

Aha.

Kallan. De repente malcriada warmipis o qharipas, chayqa ya está, wikch'unakullanku. Imaymana kawsaypachapi problema, riki.

Ari

[...]

Ima?

Basilio Mamanipas separakuntaq, riki, Padre.

Ah. Inlesapi difícil, no.

Pero riyta atin.

Pero mana hoq kutin kasamientuta ruayta atinchu.

Manan mañana.

⁴³⁹ Sichu o sichus = si, en caso que, con tal que.

⁴⁴⁰ Pasapuy (del castellano "pasar"): irse.

Hoq kutillaña iglesiapi wañusqaykichiskama.

Ah.

Eso es serio, no, serio, ari.

Generalmente mana wikch'utaqanakuyta atinchischu.

Perú llaqtapi kanyá chay.

Atin.

Chay divorcio sutin.

Divorcio.

Divorcio. Iglesia catolicapi mana divorcio kanchu.

Aha, mana kanchu.

Separación ari, pero divorcio mana kanchu.

Ah. Ya.

Chayrayku Taytacura tapusan ¿qan soltero kankichu manachu? Ahinata, no?

Matrimoniopaq, riki.

Bien, chaymanta hoq runa machulaña, hinaspa yachanchu wañuyta sispallapi⁴⁴¹ kasan manachu?

Machu runa de repente wañuyta atin manaña kallpa kaqtin.

Aha. Y wañoqmanta yachankuchu manachu?

Wañunanmanta?

Aha.

Pero, manaña kallpa kaqtin imananman hinapunichá, pero noqanchis wayna runapi ichaqa manchanchis⁴⁴², riki, wañunanchismanta.

Ari, ahinata. Y hoq runa wañusqa imata ruankichis?

Wañusqa?

Ah.

Pero, imaynayá wañuypacha⁴⁴³ mana chayta yachanchischu, no. Ari, ari.

Hinata rimasanchis.

Wañusqaña imata entierropaq ruankichis?

Yastá, wañusqa kasaqtin?

Aha.

Wañusqa kasaqtenqa sumaqta velaykuyku, hinaspa velaykuspa sumaqta

⁴⁴¹ Sispá: cerca (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁴² Manchay: asustar, asustarse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); sentir (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁴³ Wañuy: muerte. Wañuypacha: después de la muerte (Padre Hansen y J.A. Gutiérrez). Artículo de muerte, trance de muerte (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

habitowan churaykuspa mana cajonllapi kaypeqa pakanakuyku⁴⁴⁴.

Mana cajonpichu?

P'achallawan⁴⁴⁵, p'achallawan, intierro p'achawan, aunque waytallawan⁴⁴⁶; q'alata⁴⁴⁷ hasta chakiparupanmanta⁴⁴⁸ q'alata siranarakapuyku⁴⁴⁹, sumaq liwi choq'olloqta⁴⁵⁰.

Aha.

Hinaspalla chay ch'ulla waytawan naykuspalla⁴⁵¹ pakanakuyku, hinaspa apapuyku kay wasipi sumaqta p'acharachispa panteonman hinaspa pakanakapuyku.

Ari. Y ñanpaq imata qonkichis? Qharmo⁴⁵² hina imata churankichis?

Pakanayku kallpapaq?

Aha.

Alcoholta.

Aha, ari.

Después mikhunata kallpachakuyku chaywan. Hinata ruayku, Padre.

Aha. Misk'ita, t'antata?

T'antata, matitaq⁴⁵³, desayuno.

Desayuno, aha. Imaynata almari rin?

Almataqa apapuyku⁴⁵⁴ panteonpi pakapuyku, chaymantaqa

Diosninchismanchá ripun, riki.

⁴⁴⁴ Pakay: enterrar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 y LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); pakanakuy: tapar o disimular alguna cosa de entre ellos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁴⁵ P'acha: ropa.

⁴⁴⁶ Wayta: bayeta.

⁴⁴⁷ Grabación defectuosa: q'alata hasta chakiparupanmanta q'alata siranarakapuyku, sumaq liwi choq'olloqta.

⁴⁴⁸ Chaki: pie; chakiparupanmanta: desde la planta de los pies (J.A. Gutiérrez).

⁴⁴⁹ Siray: coser (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁵⁰ Sumaq liwi choq'olloqta: un buen capuchón. Chukullu: solideo, prenda para la cabeza que usan los hombres (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Liwi: resto de correa torcido, lazo pequeño con que principian a sujetar la carga (PERROUD, PEDRO CLEMENTE / CHOUVENC, JUAN MARIA, 1970).

⁴⁵¹ Nay-ku-spa-lla = haciendo no más.

⁴⁵² Qharmu, m. Comestible o provisión que se lleva para un viaje (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁵³ Mati: mate simple (ya sea café, té, o a base de yerbas aromáticas) (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁵⁴ Apay: llevar; pu: acción definitiva (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: n. 509).

Kaypi, tierrapi o mundupi o llaqtapi wakin p'unchayta qhepakunkuchu?

Si, qhepakun!

Hayk'aq tiempo?

Alma?

Aha.

P'achan, p'achan. P'achanqa qhepakapun q'alata⁴⁵⁵ huñuspa kaqpi⁴⁵⁶ t'aqsapuyku hina hinaspa qedapun p'achanqa.

Ya, ya.

Hoq wata ima.

Hoq wata ima?

Hoq wata ima. Chaymantaña chayhina wawanpas kayku chayqa usapuyku p'achantaqa.

Ah, ari.

Hinata ruayku, Padre.

Ya, ya. Y Todos Santos fiestapi?

Todos Santos fiestapeqa misachipuyku chay p'achan patapi⁴⁵⁷, p'achan patapi rezachikuyku almataqa.

Aha. Y almakunawan kуска fiesta kan?

Kan, kan, kan.

Mikhuna kan?

Mikhuna kan, mati, t'anta, todo imapas; ñak'ayku⁴⁵⁸ llamata, chayta pasachipuyku⁴⁵⁹ fiestata hina.

Hayk'aq p'unchay kaypi qhepakunku alma kay fiestapi?

Fiestapi santosllapiyá.

Aha. Chaymanta ripunku?

Ari.

Wakin alma mana... mana kay mundupi, kay llaqtapi allinta kawsaqtin, mana hanaq pachaman rinkuchu?

Wakin alma?

Wakin alma millay kawsaqtin.

Millay kawsaqtin kaypi kay pachapi, millay kawsaqtin?

⁴⁵⁵ Q'ala: todo (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁵⁶ Kaqpi: allí mismo.

⁴⁵⁷ El Padre Hansen y J.A. Gutiérrez explican la costumbre: Llevan una prenda de él cubierta por una tela negra o algo al templo. Ponen el bulto al lado del banco, ponen velas.

⁴⁵⁸ Ñak'ay: degollar.

⁴⁵⁹ Pasachipuy: hacer pasar; J.A. Gutiérrez traduce "invitamos".

Aha.

Mana hanaq pachaman Diosninchispa ladunman hap'ipakunkuchu⁴⁶⁰.

Aha. Ahinachu kan?

Ahina, ahina. Chayqa kaqpi chayna manchachikuspa⁴⁶¹ qhayqakuspa⁴⁶² purinku, chay hinata ruanku.

Kukuchi nisanku?

Sí, sí, sí.

Kukuchi condenado?

Condenado hina.

Siempre purisanku kaypi?

Kasanpuni siempre.

Aha.

Kunanpas manchachikusan, no!

Ari, ari, claro. Imata ruayta atinku condenadopaq?

Pero, qhayqakuspa hinata runata yaqa⁴⁶³ yaqa sipinku!

Peligroso?

Peligroso es.

Por ejemplo imata runakuna nisanku, por ejemplo maymanta nina? Cielomanta o uraymanta nina kan?

Sí.

Pero hoq kuti mana karanchu: Imamanta hamun?

Nina?

Nina.

Si, maymanta chay nina hamun, Padre?

Mana yachankichu?

Mana yachanichu. Mana noqapis yachanichu.

Runakuna mana nisanku ninamanta? Mana rimasanku?

Padre, mana. Ñawpaq imayna no sé karqan rumichallapis nina

⁴⁶⁰ Hap'ipakuy: agarrarse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Sujetar, apoderarse, atrapar, atacar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁶¹ Manchachiy: asustar.

⁴⁶² Qhayqa: J.A. Gutiérrez y Fabián Champi traducen "mal viento" – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "Kkhaykkakuy, v. kkhaykkay, m. Vértigo o malestar causado por aspirar en un ambiente que rodea a un cadáver... Obs. El malestar ocasionado de este modo suele tenerse como signo de que aquel a quien le pasa tal cosa ha de ser el que ha de morir tras el difunto."

⁴⁶³ Yaqa: casi.

hap'erqan, ninku, antes tiempoqa. Rumillas karqan nina maypipis ruanapaq, pero mana kunanqa yachaykuchu chayta, fósforos kapun ninaqa, riki.

Asi aswan fácil?

Aswan fácil kapun. Ari, ari.

Y por ejemplo mana cielomanta hamunchu?

Nina mana hamunchu.

Cielopi imataq chay rayo?

Rayo, pero mana hap'inchu!

Mana hap'inchu.

Mana hap'inchu. Pampallata llankhata⁴⁶⁴ ruan.

Aha. Por ejemplo wasinta mana hap'inchu?

Mana, mana.

Noqa yachani hap'in nina chay rayomanta. Ari.

Hap'in chay rayomanta.

Ari, hap'in, peligroso.

Ah! Chay fósforo chaymantachu kanman, Padre?

Hatun fósforo hina, pero chuchu chuchu.

Ah.

Sí, wañuchiyta atin.

Ah.

Ari, Lauramarca ladupi sapa wata kan.

Ah.

Wañuchin runakunata.

Pero kaypipas wañuchin hap'ispaqa.

Aha.

Wañuchin.

Imata nisanku, maymanta chay rayo?

No sé maymanta chay kanpas, pero hanaq pachamantachá kanman manachari, Padre?

Si, hanaq pachamanta. Ari. Ahinapas. Bien, bien.

Pero chay rayo saqra partechu o Diosninchispa permitisqanchu?

Mana intiendinichu. Chay rayo explicación natural kan.

Ah.

Mana Diosmanta mana saqramanta.

⁴⁶⁴ Llankha: tacto, tocadura con el contacto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ah.

Mana, mana. Electricidad hina.

Ah.

Hoq chispa hina.

Ah, ya.

Hatun chispa electricidad, explosión hina.

Ah.

Explicación natural kan.

Mana saqrapistaqchu?

Mana saqrachu!

Imamanta rimasunchis?

Chaymanta imakunamantan rimasaswan, parlasaswan, Padre?

Parlasaswan mosoq equipomanta.

Mosoq equipomanta parlasun, Padre.

Kunan watapi ganasunchis manachu?

Kunan watapi kaqta rillasuntaqchu, Padre?

Fiesta kaqtin.

Este Ocongate. Ocongatepi.

Pero, Padre,...

Noqayku campeón kasayku!

Qankuna.

Aha, noqayku, noqanchis?

Ari, noqanchis. Ari. Campeón.

Campeonta defendita gananchis... Por ejemplo hoq partido kaqtin noqanchis coca qhawwayta ruankichis, no?

Kunan hoq partidota ruanapaq, hoq naychata ruakuswan⁴⁶⁵, riki.

Aha.

Ima cocachallatapis k'intukuspa tierraman Pachamamaman pagaswan, riki.

Ari.

Chay allin kanman, Padre, riki?

Allin, allinpuni. Imata qhawwayta atin cocapi?

Cocapi chay gananchispaq, de repente chay Pachamama ichapas yanapawaswan, riki.

⁴⁶⁵ Ruakuswan: -swan: primera persona plural (inclusivo) condicional futuro.; cf. CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 a: 179.

Aha. Ayudawaswan anchaytayá cocata qhawaswan.
 Allinchus kanman manachus hina, riki. Ahinata ruaswan, Padre.
Mana llipin runa coca qhawayta atinchu?
 Mana, mana, mana.
Yachayta atinchu? Ch'ullalla⁴⁶⁶?
Aha.
 Pero, llapa runa yachananmantaqa yachananpuni siempre.
Siempre?
 Llapanmanta chayhina.
Aha.
 Imachakunatapas qhaquspa⁴⁶⁷ churakuna chay tierraman pagana, riki.
Ari.
 Y despuestaq Diosninchisman inlesakunapi Diosninchis kasan chayman
 k'anchayukunataq⁴⁶⁸ velachata, chaypiyá másta⁴⁶⁹ ayudakun.
Aha.
 Chay hinallataq kunanpas risunchis Ocongateta.
Ari, allinmi.
 Allinta ruasun.
Hinaspa chay hinata ruaspa ganarqanchis.
 Ganarqanchis.
Ari.
Y kunan poco tiempomanta Pascua kanqa?
 Kanqa, kanqa Pascua.
Chay Pascua fiestapi arco tanqay kan?
 Arco tanqay.
Aha. Imata chay?
 Machulamanta, abuelomanta hinapuni kaq kasqa chay. Hina costumbre
 es, Padre.
Costumbre es, no?

⁴⁶⁶ Ch'ullalla: exclusivamente, con exclusión, solamente uno y no más (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁶⁷ Qhaqoy: frotar. El Padre Hansen y J.A. Gutiérrez comentan: toman tierra o flores o cualquier cosa, se frota una parte del cuerpo donde hay dolencias y lo botan a la tumba para que se les quite la enfermedad.

⁴⁶⁸ K'anchay: luz, brillo, brillar, alumbrar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976). K'ancha-yu-kuna-taq: hay que prender velas.

⁴⁶⁹ Másta: J.A. Gutiérrez traduce: lo que más ayuda.

Costumbre.

Arco, imata chay arco?

Chayqa kaypi noqayku chaypi llaqtaykupi santo kasan, Mamacha Carmen, Pascua Resurrección, anchayta nayku, ayudayku, yanapayku⁴⁷⁰.

Ah.

Chay Mamachaq fiestan hina chay.

Ari, Mamachaq?

Mamachaq fiestan hina chay.

Semana santapi inlesapi velakuy kan, no?

Velakuy kan, kan.

Ima p'unchay?

Kan hatun sabado gloriaman illareqta⁴⁷¹, chayllatan noqayku velakuyku.

Aha. Y velakuy imapaq?

Velakuyku Taytanchismantapuniyá, Taytanchispaq velakuyku kawsanaykupaq, kawsay salud qowanankupaq.

Hinata rezanankupaq?

Ari.

Taytanchismanta yuyariyku?

Taytanchismanta yuyarikunchis.

Aha. Paypaq sufrimientomanta?

Ahinata, ahinata.

Chaychu semana santa?

Semana santa.

Ña yachankiña, Padrepis, no?

Ari.

Ya está.

Costumbre?

Costumbre aquí!

Taytanchis Jesucristo pay kikin persona, no?

Sí, Padre.

Y Qoyllu(r) Rit'ipi pi chay Taytanchis, Qoyllu(r) Rit'ipi?

Señor Qoyllu(r) Rit'i Taytanchis milagrosochá, no?

Aha.

⁴⁷⁰ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: en favor de eso nos imponemos cargos.

⁴⁷¹ Illariy: al amanecer.

Milagroso.

Ari. Qankuna rinkichis?

Riyku llapan chay Taytanchista noqayku, llapan munduntintaq chaytaqa reqsin.

Ari.

Pero, chay Taytanchis más castigoyoq, no?

Más castigoyoq?

Castigoyoq.

Aha. Imanaqtin castigoyoq?

Pero, milagroso kaspachus imaynayá kanpis, Padre? Mana noqapis chayta nanichu⁴⁷².

Mana noqapis reqsinichu. Ñoqa chaypi misata ruaspa, confesionta ruarqani.

Ah ya. Señor Qoyllu(r) Rit'ipi.

Ari, Señor Qoyllu(r) Rit'ipi. Kunan nishu negocio kan.

Negocio.

Si, sinchi negocio. Señorman gustanchu manachu negocio?

Imaynan kanpas, pero...

Imatan pensasanki?

Diosninchismanta mañakuq purinchis, paykuna kay runamasinchis⁴⁷³ qolqeta paykuna maskhanku, riki. Nishuta, Padre.

Aha, nishuta! Mana Taytanchismanta...

Mana.

... maskhasanku.

Aha.

Ari.

Qolqeta paykuna maskhanku; chaypaq más que Taytanchis kanman, chaypaq milagroso mana Taytanchismanta mañakuqllachu purinku, qolqe maskhaq másta chayman ripunku kunanqa.

Aha, mana allinchi?

Mana allinchi.

⁴⁷² "Nanichu" en lugar de "yachanichu": ¿cómo fue eso? Ya no me recuerdo.

⁴⁷³ Runa-masi-nchis: nuestros compañeros vecinos.

7.2 José Machacca

Bien, kunan José Machaccaq wasinpi kasayku; Josewan rimasunchis, parlasayku imamanta? Kunan nishu para, no?

Nishu para, para.

Qan hoq kuti arariwa karqanki?

Arariwa, papa arariwa!

Y para kaqtin imata arariwa ruan, nishu para kan?

Ima nisaq niy!

Pero ima obligación arariwaq?

Papa hampinapaq.

Aha, mana papa allinchi kaqtin ...?

Mana allin kaqtin papata urinanpaq⁴⁷⁴.

Ari.

Hampinapaq.

Imayna hampiyta ruanki?

Despachuwan.

Despachuwan? Piman despachuta qonki?

Tierrapaq urinanpaq, mana onqoy hap'inanpaq, wacharinanpaq⁴⁷⁵.

Nishu para kaqtin despachuta ruayta atinchi?

Atikun!

Apupaq?

Arí. Mana ranca hap'inanpaq.

Y kaypi ima Apu kan Hatun Quicopi?

Aparichinapaqchá⁴⁷⁶ kanman, riki.

Por ejemplo arariwa...?

Chikchimanta⁴⁷⁷ lomapeqa... rayomanta.

Y Apu yanapayta atin?

Apu, rualkuna, rualkunapaq.

Santa Cruz yanapayta atinchi?

Atin!

Parapaq?

⁴⁷⁴ Uriy: producir.

⁴⁷⁵ Wachay: parir, dar fruto.

⁴⁷⁶ Apariy: acabar, aniquilar, llevar de algún modo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁷⁷ Chikchi: granizo.

Parapaq.

Nishu para, nishu chikchi imata ruanki Señorwan?

Chikchipoq hampi.

Hampi.

Hampikunawan warak'anchis⁴⁷⁸, chikchi, rayo hamoqtin warak'anchis misk'iwan, achirawan⁴⁷⁹, chaykuna hampi.

Chaykuna hampi.

Papapaq.

Sapa wata hoq arariwa kaypi kasan, no?

Kaqllapuni.

Kaqllapuni.

Kaqllapuni.

Papakunapaq.

Papakunapaq kaqllapuni.

Arí.

Hoqllataq, hoqllataq arariwa kan.

Wakin kan?

Arí, wakin kan. Kallankupaña manan hoq ch'ullallachuqa⁴⁸⁰, askha ruanku, sapawan, sapawan, sapawan, sapawan.

Arí, arí. Entendeni. Y montepi?

Kaq lomismollataq⁴⁸¹.

Pero hayk'aq arariwa kan?

Kunan arariwaqa kanqa.

Ah, kunan ima killapaq?

Qoraypi⁴⁸², pascuapaq.

Pascuapaq.

Pascuapaq.

Y pi arariwata akllasan?

⁴⁷⁸ Warak'ay: arrojar piedras con la honda, dar hondazos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁷⁹ Achira: raíz comestible (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976; Cf. COBO, BERNABÉ, 1964: 69 y 167).

⁴⁸⁰ Ch'ullalla: exclusivamente, con exclusión, solamente uno y no más (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁸¹ Lomismollataq: lo-mismo-llataq.

⁴⁸² Kkoray = arrancar las malas yerbas de los sembrados (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Manaraq yachachachun⁴⁸³.

Ah.

Manaraq.

Pero pi arariwata churan, churanqa?

Mandon.

Mandón.

Mandón.

Mandón ninqa qan arariwa kanki, ahinata?

Ahinata, qan arariwa kanki nispa.

Cocawan?

Cocachawan valeykuspa⁴⁸⁴.

Y imata ruanan kan arariwa montepi?

Ranchapaq hampillanqataq, ari, onqoypaq saramanta, rayo hamusan,
nishu paran, chaypaq.

Millay animal kan?

Ari.

Ima animal sarapaq?

Sarata wayrallanqataq⁴⁸⁵ ukumarimanta⁴⁸⁶.

Ukumari?

Ukuku⁴⁸⁷.

Ukuku.

Choqlloriqtiin mikhumullantaq.

Gustan?

Nishu.

Nishuta.

Nishuta gustan, loro lo mismo.

Loro lo mismo.

Lomismollataq loro. Nishuta mikhun. Chayta cuidan arariwa.

Imata ruan loro, ukuku contranpi?

Arariwa q'asun⁴⁸⁸, ninata q'osñichin.

⁴⁸³ Manaraq yachachachun: no ha todavía avisado (yachachachun = yachachichun, yachacha-chu-n: "a" en lugar de "i", Negación, 3ª persona).

⁴⁸⁴ Valikuy: valerse de (PERROUD, PEDRO CLEMENTE / CHOUVENC, JUAN MARIA, 1970).

⁴⁸⁵ Wayray: hacer viento, soplar aire; ventear, aventar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁸⁶ Ukumari: osezno (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁸⁷ Ukuku: oso (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁸⁸ Q'asuy. apalea, golpear (con un palo) (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Chayta mana gustanchu ukuku?

Mana gustanchu, qatirin.

Hakaypi montepi despachuta ruayta atinchu?

Sí, atin.

Hampipaq?

Hampipaq.

Allin.

Mana rancha hap'inanpaq.

Hoq kuti, o iskay kinsa kuti arariwa kayta atin?

Sí, watantin cuidan sarata.

Qan hayk'a kuti arariwa karqanki?

Noqa hoq kutilla karqani.

Hoq kutilla?

Montepi.

Sapallayki?

Sapalliskay.

Iskay.

Bernarbé Quispe paypuwan karqayku.

Familiakunawan manachu?

Sapallay.

Y mana mancharikunkichu?

Mana manchakunichu, hermanullay karqan.

Ima?

Hermano!

Arariway cargohina, no?

Si, cargohina.

Llipin runakuna hoq kuti arariwa kan?

Ari.

Y qan hoq cargo ruanki?

Sí.

Ima cargo?

Arariwa.

Y hoq cargo, wakin cargo?

Carnaval carguta ruanitaq.

Carnavalpaq? Ima sutin chay cargo?

Regidor.

Qan ruanki?

Ruaniña, alwacirta⁴⁸⁹ ruaniña, iskayta.

Ima faltasunki?

Santa Cruz, qayna wata pasasani, riki, ruaniña.

Y Qoyllu(r) Rit'i?

Manaraq.

Y alcalde?

Manaraq, faltasaniraq.

Wakinta ruasunchis?

Wataman⁴⁹⁰.

Mosoq hatun alcalde!

Y kaypi, Hatun Quicopi, ima fiesta kan, ima fiesta aswanta gustan?

Qoyllu(r) Rit'i.

Gustasunkichu?

Sí, wayre⁴⁹¹.

Imata chay wayre?

Ch'unchu⁴⁹².

Tusunanpaq?

Sí.

Yachankichu tusuyta?

Yachani tusuyta.

Hoq kuti Qoyllu(r) Rit'ipi tusorqanki?

Tusuni, kinsa vuelta. Tusuni askha vueltaña, Papay! Chaymanta fiesta kan Pascua. *Pascua?*

Ima sutin chay fiesta?

Estandarte kionera⁴⁹³.

Ima p'unchay?

Warmi, warmi chikachakuna ruan kionerata, qharitaq estandarteta ruan

⁴⁸⁹ Alwacir: alguacil = subalterno de la administración de justicia, que ejecuta las órdenes del tribunal (del árabe: al-wazir, lugarteniente, ministro).

⁴⁹⁰ Wataman: al año siguiente (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁹¹ Wayre: wayri ch'unchu: cf. SALLNOW, MICHAEL J., 1987:222: "Wayri is not in fact a Quechua word at all, but means chief in the language of the tribal Machiguenga to the northwest."

⁴⁹² Ch'unchu: selvático, inculto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]), personificación de los indígenas amazónicos en ciertas fiestas andinas..

⁴⁹³ Estandarte kionera: "kionera" viene de "guión" y se refiere al preste, pasante.

hinalla. Fiesta kan.

Ima p'unchay semana santapi?

Sí, Gloria. *Sabado Gloria?*

Mast'ay.

Ima?

Sabado gloria mast'ay. Aycha mikhuy.

Entonces Sabado Gloria p'unchay iskay fiesta kan, tinkuy kan también?

Tinkuy kan lomismollataq.

Kay kikin p'unchay, no? Kay kikin p'unchay. Hapuwan?

Hapuwan Yanacochapi.

Y domingo resurrección fiesta kanqa?

Fiesta kallantaq, arco tanqay.

Imata chay arco tanqay?

Arco tanqay varayoqkuna tanqachin⁴⁹⁴, regidor. Alwacir chayta tanqachillantaq.

Pipaq chay fiestata ruan?

Paykunapaq ruanku,

Mamacha Carmenpaq.

Qankuna inlesapi chay fiestata ruankichis?

Sí, inlesapuniyá. Inlesa punkupi.

Mana ukhupi?

Mana ukhupichu.

Imanaqtin?

Punkullapi tanqayku arcotaqa.

Mana ukhupichu.

Mana ukhupichu.

Chay arco imata chay?

Arco tanqay.

Chay arco imayna ruankichis?

Watayku anchayhina t'ikrayku⁴⁹⁵.

Chaymanta?

Hawaman apayku hina. Hawaman apayku chaymanta kutiyanpun⁴⁹⁶

⁴⁹⁴ Tankkachiy: hacer empujar alguna cosa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁴⁹⁵ T'ikray: cambiar, trasladar, echar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976)

⁴⁹⁶ Kutianpun: kuti-yay: + pu + n: regresa. (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: 288).

hinaspa paskallaykutaq hinayá.

Y Santa Cruz maypi kasan Domingo Resurreccionpi?

Inlesapi, inlesa punkupi misa pasan.

Chaymanta?

Chaymantataq wasiman hampuyku⁴⁹⁷ ukyaq, corpuspi hinallataqyá.

Y Calvariopi? Mana Santa Cruzta apankichis?

Mana!

Pero tutamanta?

Tutamanta.

Chaymanta kutenqa?

Kutenqa.

Y arco ukhunta pasan?

Arco ukhupi Santisima Cruz Taytacha arco ukhunta pasan.

Imanaqtin?

Chayhinatapuniyá pasachiyku.

Y Mamacha Carmenpaq chay fiestata ruankichis?

Ruayku.

Qankuna Mamacha Carmenmanta mañakuyta atinkichis?

Sí.

Imata mañakuyta atinchu Mamacha Carmen?

Mana, mañakuyta atinyá, riki, Papay.

Pero imata mañakuyta atinchu Mamacha Carmenmanta?

Mamacha Carmenmanta mañakuyta atinchis.

Imapaq?

Allin kawsananchispaqchá, Papay, riki.

Ari.

Allin kawsananchispaq.

Chaymanta? Por ejemplo hoq runa, hoq warmi onqoqtin imata ruankichis?

Mamacha Carmenman haykuyku k'anchakoq⁴⁹⁸.

Saludpaq?

Ari, saludpaq k'anchakoq haykuyku. Onqoqtinpas, chayhina

wawachakuna onqoqtinpas haykullaykutaq k'anchakoq, velakoq

⁴⁹⁷ Hampuy: regresar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁴⁹⁸ K'anchakuy: soler alumbrar o despedir su luminosidad la luz. Valerse de una lumbre para disipar la oscuridad donde uno se halla, caminar llevando luz (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

haykullaykutaq.

Inlesapi?

Inlesaman haykuyku.

Kaypi mana posta kanchu.

Mana kanchu, Papay, riki.

Chayrayku kaypi hoq wakin runa hampiyta yachanchu?

Mana atinchu.

Pero curandero kanchu hoq yerbawan... Cuando mana medico kanchu, mana sanitario kanchu, imata ruankichis?

Chayhina pampamisallan ruan. Pampamisa.

Pampamisa. Hallpa t'ikraq⁴⁹⁹, chayllawan ruachiyku.

Altomisayoq kan?

Kan.

Y altomisayoq yachan?

Yachan.

Altomisayoq Apuwan rimayta atinchu?

Atin.

Y pampamisayoq?

Máschata⁵⁰⁰ atin.

Ah.

Máschata atin.

Pero mana Apuwanchu?

Mana Apuwanchu.

Mana rimayta atinchu.

Mana atinchu. Pampamisaqa hallpallawan.

Hallpallawan, ari. Altomisayoq y pampamisayoq unaymanta karqan, no?

Unaymanta.

Unaymanta costumbre.

Unaymanta costumbre.

Inkakunamanta.

Inkakunamanta.

Allin, allin.

Por ejemplo familiakunapi imata ruankichis hoq warmi wawata kaqtin nacesqa allin kananpaq imata ruankichis?

⁴⁹⁹ Hallpa t'ikraq: "el que voltea la coca", término técnico para denominar el altomisayoq.

⁵⁰⁰ Máschata: un poquito más que nada, un poquito.

Nacesqa kananpaq pampamisa ruan, pampamisa tierrapaq churan
kawsakanpaq, allinta kawsananpaq.

Allinta kawsananpaq.

Recadowan; chay hallpa t'ikraqta valekunki hinaspataq k'anachikunki⁵⁰¹.

Y llipin runakuna kaypi, wawa kaqtin estrellata churanku?

Sí.

Llipin kawsananpaq.

Kawsananpaq.

Hasta wañunankama?

Hasta wañunankama.

Pi chay estrellata churan?

Chayhina coca qhawaq.

Coca qhawaq.

Coca qhawaq hallpa t'ikraq chayllan chaytaqa ruan, mana cantuchu⁵⁰².

Wasinpi o hawapi?

Wasinchispi.

Llipin familiakunapi kan?

Llapan familiakunapi kan.

Wawakuna reqsinku?

Wawakunapis reqsinku.

Sapa wawapaq hoq estrella?

Kan sapanqa.

Noqapaq mana estrellata churayta atinchu?

Atillanpuni.

Ah, ya, ya. Imapaq chay estrella?

Recadopaq⁵⁰³.

Sí, imata ruan chay estrella? Mana estrella kaqtin imata pasasan?

Chayhinalla wañupullantaq.

Wakin lugarpi estrellata churankuchu?

... Igualkama.

⁵⁰¹ K'anachiy: poner incandescente una cosa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁰² Mana cantuchu: no es cosa de cualquiera. J.A. Gutiérrez explica que "cantu" viene de la expresión popular castellana "de canto", que quiere decir "todos por orden". Esta expresión se escucha frecuentemente, cuando los chóferes quieren cobrar los pasajes: "ahora a pagar de canto", todos, uno por uno.

⁵⁰³ Recado: el conjunto del despacho.

Y familiakunapi pi yachachin waynakunaman imata allin imata mana allinchi?

Pi yachasan?

Yachasan.

Wawakunapaq?

Machu runakuna. Machu runakuna yachan.

Hatun Taytan?

Santos tion, huh'uy taksa⁵⁰⁴ runallá pay yachan!

Pay yachan.

Pay yachan.

Sí, allin, chay mana allinchi?

Padrinoy noqaq.

Y hoq wayna, hoq churincha o hoq warmincha mana allinchi ruaqtin imata ruankichis? Ruayku... Recadota⁵⁰⁵ ruayku wawapaq allin kawsananpaq.

Allinta kawsananpaq?

Allin kawsananpaq.

Castigo kanchu?

Kan.

Para⁵⁰⁶ wayna mana allinchi, kay por ejemplo mana allinchi castigo kan paypaq?

Kan.

Ima castigo?

Mana castigo.

No, paypaq mana, allin runa.

Allin runa.

Pero hoq runa mana allinchi imata ruayta atinku?

Mana allin runa?

Ima castigo kan?

Mana allin [...] ⁵⁰⁷ Mana allin... castigo kan.

Pero ima castigo por ejemplo?

Imaymanata ruan,... chaypaq castigo kan.

Chicote kan?

Kan.

⁵⁰⁴ Taksa: mediano (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁵⁰⁵ No se refiere a regalos para el niño sino a las ofrendas.

⁵⁰⁶ Para: préstamo del castellano.

⁵⁰⁷ Grabación defectuosa.

Imayna matrimoniota ruankichis? Pi waynapaq warmita maskhan?

Warmipaq?

Aha, kikin wayna runa maskhan o taytamamanchu?

Taytamaman.

Taytamaman.

Taytamaman.

Aha.

Waynakunapaq tiananpaq maskhan.

Ah, maskhan.

Suerteta.

Ari.

Suerte.

Suerte, imayna?

Allin tiananpaq, allin kawsananpaq, chakarero⁵⁰⁸ kananpaq, allin uywayoq kananpaq, taytamaman maskhan.

Y hayk'a watayoq wayna servinakuyta qallarinku?

Dieciocho.

Dieciocho por allá.

Veinte.

Y servinakuy y matrimonio kay kikin cosa, o distinto?

Distinto chay, Papay.

Distinto?

Distinto.

Taytamaman fiestata ruanchu?

Fiestata ruan taytamaman kasarakanpaq, riki.

Servinakuypaq fiesta kan?

Kan.

Kan.

Kasarakunanpaq ... Padrekuna ruan fiesta misata.

Aha.

Casamiento.

Pero casamiento hoq kuti ruan, ñawpaqta servinakuy, chaymanta hoq watamanta, iskay, kinsa casamiento kan?

Casamiento kan, Papay, riki.

Maypi?

⁵⁰⁸ Chakarero: chacarero, labrador, horticultor.

Kaypi.

Kaypi.

Kaypi.

Pero casamiento inlesapi?

Inlesapi.

Ah.

Inlesapi.

Taytakurawan?

Taytakurawan inlesapi kasarachikun.

Arí... Confirmación sacramento mana chaypi reqsinkichischu?

Mana.

Confirmacionta?

Mana, riki.

Mana, kaypi mana kanchu, porque confirmación sacramento obispo ruan.

Chaymanta, allin matrimonio kananpaq imata ruankichis?

Noqayku ruayta munayku allin kawsananchispaq, chayhina llapayku huñunayukuspa asambleata ruayku, taytanchis panchismanta mañakunchis llapanchis q'ala wawakunantin imantin. Chaymanta imakunan kasan?

Despachu kan, kananpaq?

Despachu kananpaq.

Matrimoniokunapaq?

Arí.

Aha.

[...] ⁵⁰⁹ Despachuta akllakuyku sumaq kawsananchispaq.

Hoqnallata despachu o iskayta?

Hoqllata.

Allin, allin.

Chaymantari?

Chaymanta, bien, kunan kawsanmanta rimasunchis... Machulaña kaqtin, machula runa yachayta atinchi wañuna sispalla kanchu?

Kan.

Yachayta atinchi?

Atin.

Imayna yachankichu wañuna sispalla kan?

⁵⁰⁹ Grabación defectuosa: q'oymiriykuitan.

Wañunanpaq cercallaña?

Ari, imayna yachayta atinchu?

Wañunanpaq sispallaña. Wañunanpaq sispallalla.

Sí, pero yachayta atinchu. Hoq machula yachayta atinchu kunan wañupunanpaq? Yachayta atinchu? Imayna?

Mana atinchu!

Mana hoq signo kanchu?

Mana kanchu.

Y hoq machu runa wañoqtiin imayna entierro ruankichis kaypi?

Entierro?

Aha, entierro.

Ruayku hinaspa ocho diasninta ruayku.

Maypi? Kaypi wasiypi.

Chaymanta?

Velachipuyku.

Chaymanta?

Kacharparichipuyku.

Imayna kacharpari ruankichis?

Chayhina mikhunata wayk'uspa velayachiyku, hinaspa kacharipuyku, ofrendata chayhina marampi⁵¹⁰ ruayku, hinaspa kacharipuyku.

Wañoq runa presente kaqtin wasipi kacharipunkichis?

Kacharipuyku.

Chaymanta imata ruankichis?

Anchay hinata ruayku, velakuspayá kacharipuyku.

Imata wañoqkunawan ruankichis?

Llamata ñak'aspa⁵¹¹.

Apamunkichis?

Apamuyku.

Panteonman?

Ari, panteonman.

Entierropaq?

Ari.

Imayna entierro?

⁵¹⁰ Maran: piedra plana cuadrangular para moler granos (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁵¹¹ Ñak'ay: degollar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Entierropi ofrendata⁵¹² churanku, fiscal rezan entierro patapi.

Aha.

Chayta ruayku.

Chaymanta?

Chayllachá chayqa, riki, Papay.

Pero entierro patapi tukusqaña imata kanqa?

Kacharipunku.

Hoq kuti?

Santusninpi ruayaykutaq.

Hoq kuti o iskay kuti kacharipunkichis?

Iskay kutillayá, santusninpuwan ocho diaspuwan.

Ari.

Anchaylla. Watan, watan.

Mayman alma rin?

Alma panteon, panteonman rin, riki, pakakapun⁵¹³. Chaymantataq kaypi velachikuyku hina, fiscalta valekuspa. Chaymanta otro santusninta ruallaykutaq, todos santus. Chayhina rezachipullaykutaq último kaspá hina watapi, ahina anchayhinata ruayku. Chayllatan kaypeqa ruayku.

Hoq wañoqpa alman maypi qhepankun? Qankuna entierropi ñanpaq imata churankichis?

Ñanpaq?

Aha, kharmo⁵¹⁴ hina?

Ñanpaq, ripunanpaq?

Ripunanpaq imata churankichis?

Churaykuchu⁵¹⁵ hinalla ripun.

Pero ñanpaq... hoq runa wañusqa imata churankichis paypaq ñanman kharmo hina?

Paypaq wañusqanmanta?

Aha, entierropi.

Entierropi Taytachaman ripunanpaq?

Ari, chay ñanpaq imata churankichis paypaq?

Qarachapi p'achanpaq kharmonpaq.

⁵¹² Grabación defectuosa.

⁵¹³ Pakakuy: esconderse (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976): se entierra.

⁵¹⁴ Kharmu: comestible o provisión que se lleva para un viaje (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵¹⁵ Hay que añadir "mana".

Ari.

Kharmonpaq churayku hoq vida p'achata.

Aha.

Waytata⁵¹⁶ churayku, chaymanta kharmonpaq mikhunata churayku, ima mikhunayoqtaq rinman, riki, chay kharmochayoq ripun, wata mikhuy⁵¹⁷ ripun, quinuata⁵¹⁸, kharmo huntasqata churapuyku ponchopi.

Ponchopi churankichis?

Ponchopi.

Cigarrillos?

Ari.

Alcoholta?

Lluy huntasqata churayku.

Allin alma mayman renqa?

Hanaq pacha.

Hanaq pacha.

Ripunanpaq, mana kaypi ñak'arinanpaqchu. Hanaq pachaman Taytanchisman ripunanpaq. Chaypaq fiscalwanpas mañachiyku.

Hanaq pacha maypi kasan?

Cielo.

Cielopi.

Cielopi.

Ari. Y millay alma mayman?

Infierno.

Maypi kasan infierno?

Ukhupacha.

Imaynaraq infierno?

Nina rauray⁵¹⁹.

Nina rauray.

Nina rauray.

Mana allinchi?

Mana allinchi.

⁵¹⁶ Wayta: bayeta (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁵¹⁷ Wata mikhuy: avitallamento que debe servirle al difunto hasta el día de Todos los Santos.

⁵¹⁸ Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: kinuwa, kinua, kiwina: quinoa.

⁵¹⁹ Rauray: ardimiento, ardor... Arder, consumirse por el fuego (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).
(La respuesta "nina rauray" viene de la mujer presente y es repetida por el entrevistado.)

Ruphasan?

Ruphasan.

Ah.

Nina raurayman haykun, Papay, riki, mana allin runa. Allin runaqa ripun hanaq pachaman. Taytachaman⁵²⁰.

Por ejemplo, hucha runa infiernoman ripun?

Huchayoq!⁵²¹

Huchayoq.

Allin runataq hanaq pacha.

Ari.

Mana allin runataq manchachikun.

Imata ruayta atin?

Manchachikun.

Dañuta ruayta atin?

Sí.

Ah.

Mana allin runa.

Imata...?

Manchachikun.

Tuta p'unchay?

Tuta p'unchay!

Chawpi p'unchaypipas?

Chawpi p'unchaypas, igual.

Manchachikun?

Manchachikun. Mana allin runa allin runapaq.

Kaypi pasayta atinchi? ...

Mana allin alma? ... Allin almataq hanaq pachaman ripun.

Pero mana allin alma peligro kan?

Peligro, peligro kan.

Nokaykupaq?

Ari.

Imata ruayta atin?

Manchachikun, wistakun⁵²², waqyaykun.

⁵²⁰ La añadidura "taytachaman" viene de la mujer presente y se repite por el entrevistado.

⁵²¹ José corrige la expresión del Padre Hansen.

⁵²² Según el Padre Hansen se trata de una onomatopeya; J.A. Gutiérrez traduce "silba".

Paykunapaq, mana allin almapaq contranpi imata ruayta atinku?

Misata, misata ruankichis.

Ah.

Misata. Allin misa.

Protección?

Sí, misa allchan⁵²³.

Inlesapi?

Inlesapi!

Qankuna mana allin alma condenado sutin?

Sí, kukuchi⁵²⁴, penaq⁵²⁵.

Penado.

Penaq. Siempre kaypi, kay pachapi qhepakunku? Qhepanku mana allin runa, qhepakun. Mana hanaq pacha Taytanchis chaskipunchu. Mana chaskipunchu.

Pero...

Qarqon⁵²⁶, qarqon Taytacha.

Pero misata ruaqtin allin protección kan?

Sí, allin kan.

Entonces mana millay alma atinkuchu?

Mana chaskinchu. Peligro.

Y Santa Cruz imata ruayta atin?

Santa Cruz, misanchá, Papay, riki.

Pero allinchu manachu?

Allin.

Yanapayta atin?

Sí, yanapayta atin, atiwaqchis, riki, hallch'akun⁵²⁷ chaypi.

Ari.

Misata uyarikuspa hallch'akunman.

Y kaypi, Quico ladupi, qankuna wasinchispi Santa Cruzta churankichis?

Sí.

Altarhina?

⁵²³ Allchay: derivado de "allichay", arreglar, componer, reparar, ordenar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵²⁴ Kukuchi: fantasma, cuco, duende (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976); condenado.

⁵²⁵ Penay: derivado del castellano "pena".

⁵²⁶ Qarqoy: guiar afuera (al ganado); expulsar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁵²⁷ Hallch'akuy: (intr., Puno) arreglar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Altar.

Y sapa familia hoq altar kanchu?

Kan.

Kan, cruzpaq?

Cruzpaq.

Allinchu?

Allin.

Imata ruankichis chay altarpí?

Chaypi cruzta churakuyku, cruz defendewanchis, onqonanchista imanananchistapas.

Familiakunapi mañakusanchis manachu?

Mañakusunchis llapanchis.

Llapanchis.

Llapanchis.

Kuska?

Kuska.

Ima p'unchay?

Santa Cruz.

Fiestapi?

Fiestapi.

Wakin p'unchay kuska mañakusunchis?

Mañakusunchis jueves, riki.

Sapa jueves.

Sapa jueves misapi.

Ah misapi. Jueves Santo o sapa jueves, sapa semana?

Sapa semana domingopi.

Domingopi?

Sí.

Por ejemplo qankuna kaypi rezayta atinkichis?

Atiyku pisillata, pisillata, mana askhatachu.

Pero llipin familiakuna kaypi atinku?

Atinku rezayta wasinkupi.

Wasinchispi?

Wasinchispi atinkukama pisillata.

Bien, chaymanta...

Imata rimasunchis?

Imata rimasunchis? Animalkunaq fiesta. Por ejemplo, caballopaaq fiesta kan?

Santiago.

Santiago.

Santiago fiesta.

Ima killapi?

Agostopi.

Imata ruankichis Santiago fiestapi?

Ahata ukyayku.

Maypi fiestata ruankichis?

Wasinchispi.

Aha, mana kanchunpi?

Mana.

Mana.

Wasinchispi.

Sapa familia.

Sapa familia.

Separado?

Separado cantu.

Ima?

Cantu familia ruayku. Santiago Santo, Santa Rosa, agostopi.

Ari.

Chaykuna churaypi⁵²⁸ waka fiestata ruallaykutaq wakakunapaq.

Ima sutin chay fiesta?

Wakakunapaq señalay, santusta ruayku.

Y ovejakunapaq?

Ovejapaq lo mismollataq.

Llama?

Lo mismo.

Pero kinsa fiesta kan?

Kinsa. Mana ch'ullalla fiestaqa.

Aha.

Santa Rosa fiesta ch'ullalla. Santiagoqa sapaq, riki. Iskaylla fiesta.

Iskayllata fiestata ruayku, carnevalpuwan.

Ari.

Kinsa. Chaylla.

⁵²⁸ Churay: vestir (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]), nombre de la vaca en el día de su fiesta.

Qankuna santokunata reqsinkichis? Santos?

Santo.

Santiago?

Santiago.

Santiago hoq santo.

Santo.

Reqsinkichischu manachu?

Mana.

Pero Mamacha Carmen?

Mamacha Carmen. Sima⁵²⁹ Cruz.

Pi Mamacha Carmen?

Mama Carmen?

Pi?

Señor(a) Carmen.

Maymanta chay señora?

Paucartambo.

Maymanta hamun Mamacha Carmen?

Imamantachá.

Mana yachankichu.

Mana entendenichu.

Pero allin?

Allin.

Hoq mamacha kan?

Hoq mamacha.

Pachamama?

Ah, Pachamama.

Hoq mama, iskay mama kan, no.

Iskay.

Carmen y Pachamama?

Iskay.

Y kay iskay amigokuna kanchu manachu? Mamacha Carmen y Pachamama?

Mamacha Carmenllá kan.

Aha.

Riki, Pascua.

Pachamama?

⁵²⁹ Sima: abreviación de “santísima”.

Ah, chay ninucha huch'uycha!⁵³⁰

Aha. Pero Mama Carmen Pachamamawan rimayta atinchu?

Atinkuchá, riki.

Ah, iskay?

Iskay.

Qan Pachamamawan rimayta atinkichu?

Mana atinichu.

Mana atinkichu?

Mana atinichu.

Hoq runa atin manachu?

Hoq runaqa atinmanchá, riki.

Pachamama imata ruan?

Pachamama, fiestachá kan, Papay, riki, fiesta. Mama Carmen fiesta.

Ima killa?

Mama Carmen fiestachá, riki.

Mana, mana.

Pachamama.

Pachamama.

Pachamama despachu kan, no, paypaq?

Paypaq.

Claro, sapa wata.

Sapa wata.

Ima killa?

Mana yuyarinichu, Papay.

Ah, agosto killapi, primero de agosto, no?

Ah, primero de agosto.

Claro, Pachamamaman despachuta ruayku.

Pachamamapaq, Pachamamapaq.

Pachamamapaq.

Despachu.

Ari, imapaq?

Kawsananpaq, allin bendición churamunawanchispaq.

⁵³⁰ Ninucha (ninu-cha): niño; huch'uy: pequeño; huch'uycha: pequeñito. El entrevistado entiende "Pascuamama" en lugar de "Pachamama" y piensa en un niño de la Mamacha Carmen.

Ya, ya. Bien, kasanraq?
Parlananchis mana kanñachu.

7.3. Antonio Gerillo

Antonio, kunan ñawpa tiempomanta rimasunchis.
Ñawpa tiempomanta? Tiempo antiguomanta?
Qan pimanta yachasanki ñawpa tiempomanta, pi willarqasunkichu?
Willawarqanchu?
Aha, ñawpa tiempomanta.
Ñawpaq tiempo runamantaraq.
Arí, pi qanwan rimarqan ñawpa tiempomanta?
Ñawpamantaqa willawarqan machulayá.
Machula.
Machulayá.
Aha, hatun tatayki?
Hatun tatay.
Reqserqanki?
Ari, reqsini.
Paywan kuska ñawpa tiempomanta rimarqanki?
Ari, rimarqan, willawarqan ima kasqantapas.
Imata ñawpaq tiempomanta willarqasunki hatun tatayki?
Hatun taytay willawarqan imaymanapis⁵³¹ trabajota pasarqan, riki.
Kay Quico ladunpi tiyaspaña?
Ari.
Quico Grandepi tiyarqanku machulaykikuna?
Ari.
Imata ruarqanku?
Chakrallapipunichá, chakra ruaypi allpayoqpaq, riki qatesqa⁵³².
Aha. Imata tarpunku?
Papa, sara, igual kaq imallatapuniyá, igual, igualito.
Llama, alpaka kaq?
Kaqpunisyá.

⁵³¹ Imaymana: muchas cosas, tantas cosas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵³² Qatiy: arrear, seguir (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976). -sqa: modo ilimitado nominal pasivo (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: n°492).

Montepi llank'amoq?

Llank'amoq sarata, kunan igual.

Hatun taytayki, machula runa yachanchu maymanta chay mundo, imata nisanku?

Imaymantachá, chayta aswan mana imaniwanpaschu⁵³³.

Unu maymanta ñawpa tiempo nerqanki?

Unu, ukhu maymantapunichá, riki.

Pukyu?

Pukyumanta.

Maymanta chay pukyu ima nerqanku machulakuna?

Mana aswan ima nisapas chaykaqkunata niwarqanchu.

Mana?

Mana willawaqchu, trabajo llank'amantayá.

Y nina?

Ninapas igualchá, riki.

Chay runa antiguo costumbre karqan?

Ari.

Fiesta antiguo karqan?

Fiestaqa antiguo karqan kunan kasan igualyapunitaq.

Animalpaq?

Animalpaq igualyapunitaq.

Ñawpa tiempota kunan qankuna igual fiestata ruankichis?

Ari, imaynas ñawpa fiesta karqan iguallata kunanpas ruasayku fiestata.

Hoq kuti montepi kaqtiy qanta rikuni siembrapi...

Ari tarpuypi.

Qan imata ruanki tarpuypaq allinta kananpaq?

Allin tarpuspa sara allin wiñananpaq.

Chayhina apukunallamanpunichá imallatapis servikuswan⁵³⁴, riki.

Ima?

Apukunaman, hinalla, riki.

Imata ruanku apukunawan?

Apukunallamanchá willarikunku⁵³⁵, riki.

⁵³³ Imaniwanpaschu: imata niwanpaschu.

⁵³⁴ Servikuswan: -swan: primera persona plural (inclusivo) condicional futuro; cf. CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 a: 179.

⁵³⁵ Willakuy: avisar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Yanapayta atin apu?

Yanapanyá, riki.

Arí.

Yanapanpunari.

Imawan yanapayta atin?

Imapis chayhina sumaqta wiñaspa enteran⁵³⁶ mikhuykunapas, chaytachá yanapan, riki.

Imata ruanan kan allinta yanapananpaq?

Imallatapas chayhina vinollatapas o tragollatapas wikch'urinku chayllayá, riki. Trago alcoholwan, chayllawanyá, riki, yanapan.

Cariño kan?

Cariño kan.

Ima ofrenda apupaq?

Apupaq?

Mana yachankichu?

Apukunapaq, ari, imatachá haywankupas, riki.

Imata qan apuman qoyta atinki?

Imallatapis qoswanpunichá, riki.

Despachuta?

Despacho.

Despachuta, ari. Bien, noqa reqsiniña despachuta, qankunawan ruarqani.

Chakra. Chakrapi. Chakrapi despachuta ruanki, montepi?

Montepi.

Kikin chakrapi?

Igual no más.

Pero, qan ayllumasiykiwan⁵³⁷ kуска allinta tarpuy kananpaq oracionta ruankichis?

Mana, Mana.

Ya, ya. Solamente apumanta?

Apullamanta.

Y Pachamamamanta mañakunkichis?

Mañakuyku Pachamamamanta.

Imata Pachamamamanta mañakuyta atinkichis?

⁵³⁶ Enteran: entero, completo.

⁵³⁷ Masi: compañero. Ayllu masi: compañero del ayllu.

Chayhina imapas yanapananpaqyá.

Imawan?

Imawanpas allin wiñananpaq, uywananpaq, riki. Mana imapis kananpaq.

Pachamama allin?

Allinyá, riki. Chaytaqchá mikhuyta wiñachin chayqa mikhuypis kanqa, riki.

Hoq wata mana allinta cosecha kan?

Mana allin invitaykusqallá, riki, mana kanchu.

Imanaqtin? Imapiyá dañuta ruayta atin chakraman?

Chakraman chayhina mana imapas cariño kaqtin, riki. Chay cariño sumaq kaqtintaq sumaq.

Aha, sumaq kaqtin sumaq cosecha kanqa.

Chakrapi espíritus malograyta atinkuchu?

Daño ruayta, mana atinkumanchu chaytaqa!

Mana?

Mana.

Espíritus mana dañota ruayta atinchu?

Manayá, riki.

Ya, ya.

Y familiakunapi pi yachachisan kay allin, kay mana allinchi, kay sumaq, kay cosa millay, pi yachachisan qankunaman wayna kaqtiykichis, pi yachasan? Chay mana allinchi kasan, eh? Pi familiakunapi yachasan?

Pipis⁵³⁸ yachasankupunichá, riki.

Maymanta yachanki chay millay, chay cosa allin, chay muchacha o wayna bueno?

Allin mana allin kasqanta?

Hucha kanchu?

Allin mana allin kasqanta imaynapiyá⁵³⁹ reparakuswanpas⁵⁴⁰, riki.

⁵³⁸ Pipis: pikunapis.

⁵³⁹ Imaynapi: en qué forma.

⁵⁴⁰ Reparakuy (reparar): mirar con cuidado. Reparay: notar, percibir (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Qan bibliata yachankichu?

Ari, pisi pisillataqa wasapasaniña⁵⁴¹ kunan apamuwasqaykita.

Leerqanki?

Ari.

Gustasunkichu?

Gustawan.

Noqamanta bibliata mañakorqanki?

Ari.

Imata tarinki bibliapi?

Diospa siminkunata leespa tarisani. Diospa siminta rezayninkunata.

Imamanta Dios rimasan bibliapi?

Bibliapi, chayta mana allintaraqchu wasapasani, asllataraq⁵⁴², ari.

Imataq rimasan bibliapi Jesucristomanta?

Jesucristomanta lliuta willakusan, riki.

Qan Diosmanta rimayta atinki?

Dios Taytanchismanta.

Dioswan rimayta atinchis?

Ari.

Imayna Dioswan parlanchis? Rimayta atin, no?

Atikun, atikunyá, atikunpuniyá kamaqninchiswanqa, riki.

Dioswan atikun, no?

Atikunpuni.

Tukuy runa Dioswan rimayta atinku?

Chaypis Diosninchiswanpuniyá kanchis, runa cristiano, riki.

Imata ruasunchis cristiano runa?

Diosninchistapunichá waqyakusun, riki, santa misakunapi, guardaykunapi.

Misa allin?

Allin misa.

Imapaq allin?

Saludninchispaqpunichá, riki, saludninchispaq, purikachakunanchispaq, allin kananchispaq, hinalla riki, Papay!

Dios misata munanchu?

⁵⁴¹ Wassapay: aprender con esfuerzo. Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: tramontar, pasar allende los montes, pasar dominando alguna eminencia.

⁵⁴² Aslla: poco, no mucho (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Dios misata waqyakunanchistapuniyá munan, riki, mañakunanchista.

Gustanchu Dios misa?

Siempre.

Y hoq tapuyta kan: Apu Dioswan rimayta atinchu?

Apu Dioswan, pero allin Apuqa rimayta atinyá, riki, mana allinllanmi manaqa atinchu.

Apu Santa Cruzwan rimayta atinchu manachu?

Pero, allinqa atinyá, riki, pero mana allinqa mana hinayá, riki.

Hoq ladupi Santa Cruzqa kan?

Señor Taytanchis Santa Cruz.

Santa Cruzpa fiesta kan, hoq ladunpi Apu kan?

Apu kan.

Y Apu payllawan rimayta atinchu manachu, Dioswan?

Dioswanyá, riki! Pero Dioswan sapaq sapaq apukunapas kasan chayqa, riki.

Ima fiesta kan Señorpaq kaypi?

Señorpaq? Kaypi kan Santa Cruz, después Hatun Corpus, chayllapuniyá Señorpaqqa kasan, riki. Fiestaqa totalqa, riki. Mamacha Carmenpas.

Pascua Señorpaq?

Ari, Señorpaq resurrección, no es cierto.

Ya, ya. Qayna wata noqa reqsini arco tanqay, no; imataq chay arco tanqay?

Arco tanqay este Carmenpaqyá, Mamacha Carmen.

Allin, allin.

Chayyá arco tanqayqa.

Chay arco imataq chay?

Arco, pero costumbreykupuniyá, chay mana imapaschu, costumbre Mamachapaq, ari, costumbre, unaymanta, antiguamanta.

Wayna kaqtiyki arco tanqay karqan?

Kanpuni hastallapis, kanpuni mana kunallanchu, ari Mamacha Carmenpaq.

Chayrayku imayna qallarín kapillapi?

Kapillapi, kapilla punkupi, riki.

Aha, punkupi. Chaypi p'achakunata churankichis; warmikuna imata churanku?

Llikllata churan.

Aha, chaymanta?

Chayllayá, riki, haykun warmikunaq.

Y qankuna qharikuna?

Qharikunaqa imachá kan makiykupi hinayá.

Allin adorno?

Allin adorno.

Chay arcopi cariño o respeto o imataq?

Cariñopuniyá chayqa Diosninchispaq, riki.

Ya, ya. Chaymanta Santa Cruzta apamun, no, calvarioman?

Calvarioman.

Tutamanta?

Tutamanta lloqsin, ari.

Hayk'aq kutimun?

Tardintataq kutiyamun arco ukhunta haykupun, riki.

Arco ukhupi?

Arco ukhunta haykupun kutiyapun.

Chaymanta maypi tukupun?

Kaqllapi⁵⁴³ hinapi tukupun.

Inlesa hawapi?

Ari, hawapi, inlesa ukhuman haykupun, hawallapiyá arcoqa paskakun⁵⁴⁴. Mana ukhuman atinmanchu haykuyta atinmanchu, riki, hawallapiyá paskakapun. Taytachallayá haykupun, Santa Cruz, riki.

Ya, ya. Mana haykuyta atinchu.

Mana haykuyta atinchu arcoqa grandetaq kasan punkupaq chayqa.

Punku kichasqa kan?

Ari, kichasqa.

Mana haykuyta atinmanchu?

Mana atinmanchu.

Imanaqtin?

Pero hatuntaq chayqa punkupi p'akirukunmanchá⁵⁴⁵, riki!

Kunan qan tiempomanta onqosqanki, no?

Ña hayk'a tiempoña.

Imamanta onqosqanki?

Imamanta onqonipis kay hinata, mana imamanta onqosqayta yachakunichu.

Mana yachankichu?

⁵⁴³ Kaqlla: tal cual es, siempre igual, in statu quo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁴⁴ Paskakuy: soltarse, aflojarse una ligadura (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁴⁵ P'akikuy: quebrarse. romperse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Mana chay imamanta onqoy haykuwasqanta yachakunichu.

Onqoy maymanta hamun qanman?

Maymantachá chay hamunpas.

Antiguamente rimanku onqoy wayramanta, por ejemplo?

Wayramantapaschá cierto, riki. Wayrapichá purinman, riki.

Allpamantachu hamuyta atin?

Allpamantachá, riki, imakunapas ruphasqamantachá, riki. Ari. Chayhina ninaq ruphasqanmanta, riki. Nina ruphan maypipis animalkunata chaykunamantachá hatarin, riki.

Tiempo tiempomanta noqamanta mañanku bendicionta allpapaq. Nisanku mana allinchi, nishu onqoy hamun chay lugarmanta, no. Allpamanta onqoy ahinata, ahinata kan?

Aha, ari.

O rumimanta también?

Kanllanpistaqchá rumimantapis, riki.

Noqa bendicionta qoni, mana allinta yachanichu maymanta, no?

Maymanta kasqanta? Pero onqoy, millay onqoy hamuyta atin allpamanta, rumimanta segurochá, riki.

Wayramanta?

Seguro wayramanta imachá hamun, riki.

Pero qan mana yachankichu?

Mana yachanichu maymanta hamusqanta.

Mana allpamanta o?

May ladumanta hamusqanta, karumanta hamusqanta mana yachanichu.

Hoq kuti onqosqa imata ruayta atinki?

Manayá imatapas ruayta atiykuchu noqayku, manayá.

Mana curandero kanchu?

Manayá kanchu.

Pero hoq lugarpi kan?

Ya, kanchá, riki.

Hapupi kan?

Segurochá, riki, ari.

Q'eropi kan?

Q'ero, Hapu, Hapupi kan.

Mana hoq runata apamunkichu?

Mana, mana imatapas apamunichu.

Pero kay runa kallpachayta⁵⁴⁶ atinchu?

Pero, segunýa chaypas, pero mana ancha segurochu

kallpachanawanchispaq, riki. Mana segurochu kallpachanawanchispaq.

Mana segurochu.

Hoq kuti Pedro Quispe wasinpi hoq altomisayoq o pampamisayoq hamun – ya – curananpaq, iskay o tawa watamanta.

Aha!

Wakin runa curayta atin?

Hinallayá. Wakenqa mana, riki.

Qan mana maskhankichu?

Mana maskhanichu!

Y tampoco mana hospitalman rinkichu?

Mana rinichu hospitalman.

Imanaqtin?

Hinallapiyá onqospa kasani.

Pisi runa hospitalman rin?

Pisi, pisi.

Imanaqtin mana munankuchu?

Imanaqtinyá manapas munankuchu. Imanaqtinchá mana rinkuchu, chayhina kaqlapi qora⁵⁴⁷ hampichakunata ukyaspalla kayku. Qorapi kan imallapas chaywan hampirikuspallayá.

Hampiyta yachankichis?

Noqaykuchu, ah, wakin yachan wakin mana yachankuchu hinalla.

Hoq planta kan ñawipaq, no?

Ñawipaq, llapan heridapaqqas, k'iripaqqas⁵⁴⁸ kan, chaykunawan hampirikuspallayá, ari, kayku.

Kaypi kan hoq centro de medicina andina, chaypi yachasanku hoq plantamanta.

Hampinapaq?

Aha. Pero qan mana hospitalman rinkichu?

Mana rinichu.

Imarayku?

⁵⁴⁶ Kallpachay: animar, alentar, infundir energía, vigorizar, comunicar fuerza (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁴⁷ Qora: maleza, yerba (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁴⁸ K'iri: contusión.

Mana chayhina purinaypaq mana allin kaqtiy mana rinichu, mana purispa atinichu. Nishuta uhu⁵⁴⁹ hap'iwan hinaspa⁵⁵⁰ mana wichayman⁵⁵¹ purispa atinichu. Ari. Chayá mana allinta purispa nini imaynatayá purispaq, nispayá.

Pero, allin kayta maskhana?

Ari, allinchá kayman, riki.

Claro, importante.

Ari.

Salud importante manachu?

Allinyá, riki, chaywan allichakuymanspaschá⁵⁵², riki, ichapaschá saludniyta rikuymanraq, riki.

Kaypi ñawpaq tiempopi machulakuna imata ruanku mana hospitalta...? Mana kaqtin?

Mana kaqtin imapichu chayhina despachukunatachá ruayku, riki.

Hinata hampinakoqku⁵⁵³, riki.

Kallpa o allin saludta mañakuyta atinkuchu?

Atinkupunichá, riki, chaypunichá kawsankuqa, riki.

Pimanta?

Pero, mañakunkuqa chayhina apukunamanchá, riki, servinku despachukunata ruanku imawanchá kanku, riki.

También animalkunapaq?

Animalkunapaqpas igualta mañakullankutaq, riki.

Por ejemplo también... imataq chay: noqamanta mañakun misata saludpaq, imataq chay?

Misa salud?

Por ejemplo hoq warmipaq misata munanku?

Warmipaq qharipaq?

Imata misapi ruachikuyta atinku?

Misa saludwan?

Aha.

Allin kawsanankupaqchá, riki, allin kawsanankupaq.

⁵⁴⁹ Uhu: tos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁵⁰ Hinaspa: entonces.

⁵⁵¹ Wichayman: hacia arriba (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁵² Curarse. Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: allichay: componer, reparar, arreglar, ordenar.

⁵⁵³ Hampinakoqku: naku recíproco; -qku: habitual tercera persona plural..

Bien, kunan hoq pregunta: Montepi sara kinsa killa kaqtin, kinsa killaraq, hoq arariwa kan?

Arariwa.

Imataq chay obligación, imata ruan?

Cuidan, cuidallan, riki.

Imayna?

Qhawan.

Imata ruanan kan?

Cuidanallapuniyá, riki, mikhuqmanta, riki. Imapas mikhunanmanta o pasananmanta, riki. Chaymanta chayhina onqoy o imapas kaqtin, lomamanta imatapis apayuspa chayhina ch'aqchun⁵⁵⁴ ima hampin chay onqoykunata ima.

Por ejemplo nishu chikchi⁵⁵⁵, nishu para kaqtin imata ruanki?

Chaymantaqa imas kakunmanpas.

Noqa arariwa hina imata ruasaq?

Imatas ruaswan hinallatapunichá ruaswan, riki. Diosllanchispuniyá hamuwaswanqa, riki. Chaytaqchá noqapas imayna onqosqapas Diosninchista waqyarikuspallaña hina imaynapas kaneqa, riki imanaymanñataq⁵⁵⁶ maypiñataq tratota tariyman, nispa.

7.4 Santos Machacca

Unaymanta kaypi hoq capilla karqan manachu? Pi antigua capillata perqarqan? Mana perqaqta rikunichu, antiguaraq chayqa, haciendamanta karqanpuni, unaymanta karqan. Mana noqa perqaysiqorqanichu⁵⁵⁷, sino nawpaq hacendado tiemponpiraq perqacherqan; antiguaraq chayqa mana kunanchu.

Haciendamanta?

Ari, anchaymanta. Imapaq yanqa⁵⁵⁸ hallch'ikusaq⁵⁵⁹, riki; paykunachá

⁵⁵⁴ Ch'aqchuy: regar rociando (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁵⁵ Chikchi: granizada (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁵⁶ Imanay: hacer ¿qué?

⁵⁵⁷ -ysi: ayudar.

⁵⁵⁸ Yanqa: en vano, inutilmente (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁵⁹ Hallch'ikuy: Hallch'inku = tripas rellenas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Entonces "hallch'ikuy" debe significar "alabarse"; o simplemente una abreviación de "alli-chi-kuy"; LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: allí-cha-kuy, adornarse.

yanapakurqanku, imapaq noqa llullakusaq. Paykunawanmi noqapis yanapakurqani niykiman imapaq yanqa, riki. Chayllapuni, chayllapuni.

Antigua capillapi ima santo karqan?

Chayllapuni santoqa, chayllapuni. Pascua Taytanchis, Mamanchis, chayllapuni.

Mamacha Carmen?

Ari, mamahina siempre. Pascua Resurrección Taytanchis kakusan, riki, chayllapuni.

Santa Cruzta?

Chay Santa Cruzpis qhepamanña chaypis kan.

Qan kaypi escuelapi karqanki?

Mana chay tiempo escuelaqa kanchu! Haciendalla kan. Chaypeqa mana tiempo kanchu, riki.

Kaymanta, Quicomanta, rinku Qoyllu(r) Rit'ita fiestaman?

Rinkupuni sapa wata.

Qan aska kuti rerqanki?

Ari, allinpuniyá Taytachamanqa, riki.

Gustasunkichu?

Kunan hayk'atacha chayani chay Taytachaman. Kunan ichaqa⁵⁶⁰ mana atiyunichu puriyta.

Machulaña.

Mana kallpa kanchu.

Noqapaqpis difícil. Qoyllu(r) Rit'ipi misata mañakunkuchu, imapaq?

Santa Misa? Llipinpaq, ari. Llapanpaq, ari.

Haqaypi bautismo karqan?

Kanpuni! Qoyllu(r) Rit'ipi bautismo kan, riki, Taytay!

Kayman Tayta cura hamorqan?

Mana hamunmanchu Padreqa, riki. Maymayllapi⁵⁶¹ hamuntaq, riki. De vez en cuando viene.

Padre Ramón, sunkhawan⁵⁶².

Payllapuni hamoqqa, chaymantaqa mana.

⁵⁶⁰ Ichaqa: más bien.

⁵⁶¹ Maylla: alguna vez; may = cuanto, indica la cantidad indeterminada (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). May mayllapi: mayninpi = rara vez, de vez en cuando (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

⁵⁶² Sunkha: barba.

Qankuna también Paucartamboman rinkichischu?
Riykupuni imapis kaqtenqa chaymanqa aswan.

Rantinanpaq?

Ari.

Cocata rantinanpaq?

Cocata rantikamuyku chayta rispapuniyá.

Misapaq?

Bautismopaq?

Ari, bautismopaq.

Llaqtapi?

Ari.

Nombramiento también para Chayampuy?

Kanpuni chayampuypis imapis. Vara cambiaqqa chaytapuniyá pureqku ñawpaqpis imapis. Kunan ichaqa kaqllapiña. Mana kallpa kapunchu purinankupaq, riki. Mana, mana atinkuchu. Lluqllaraq⁵⁶³ unullaraq⁵⁶⁴ atrasakoq kan chayqa mana.

Tiempo de lluvia no se puede, mana.

Mana atinkuchu. Lluqllapis kakun.

Aha.

Jodikapun cheqaqta⁵⁶⁵!

Qan rinkichu Paucartamboman?

Mana rinichu.

Mana reqsinkichu?

Mana!

Paucartambota?

Mana rinichu, mana. Marcapatata rerqani.

Aha.

Antigua Marcapatata rerqanku, riki. Chaymanña! Arrendero allpayoq karqan Marcapatapi antes. Antiguo, más antiguo.

Aha, ya, ya. Por ejemplo para cargoyoqkunapaq. Paucartambota o Marcapatata?

Nombramiento karqan Marcapatapi manachu?

⁵⁶³ Lloqllay: s. y v.n. Acto y efecto causado por un desborde de torrentera. Desbordarse y correr el agua formando avenida... (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁶⁴ Unuy: proveer agua (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁶⁵ Cheqaq: verídico (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); cheqaqta: ciertamente.

Karqanpunichá, riki, karqanpuniyá.

Ah, ya, ya. Ari, yachasani!

Qan hoq kuti cargoyoq karqanki? Alwacir? Regidor? Alcalde?

Llipinta kani. T'antaman, cocaman, chaytayá ichaqa cargopaq

Paucartambomanta lloqsimun. Hoq runa rin. Iskaypis, kinsapis rin hina.

Chayllapis ch'ullalla⁵⁶⁶ chayachimun uywapi gastota.

Nishu gasto, no?

Ari, anchaypi.

Ya, ya. Pero Marcapatapi nombramiento ruanku?

Marcapatapi nombramiento kan.

Pi? Juez o alcalde o pi?

Juezpuniyá.

Paganayki kan, pagarqankichis manachu?

Mana pagaraykuchu! Patrón yachan chaytaqa, wiracocha patrón. Payña chaytaqa yachan.

Pi patrón karqan?

Francisco Achahue.

Ezequiel?

Kay Ezequielpa hatun taytan! De repente no se sabe.

Ya, ya.

Manaña mayñachá⁵⁶⁷ kakun. Manan yuyapunichu chayta.

Ya, ya.

Mayqenchá chaychus karqan, manachus aynan⁵⁶⁸; manaña yuyapunichu ancha umapi qonqapunichá.

Ari, ari.

Unay tiempoñaqa, riki.

Sí, sí interesante. Allin, allin...

Mana tayta cura kaqtin inlesapi o capellapi qankuna oracionta ruankichis manachu?

Ruayku oracionllata. Imatachá atiyku hinalla.

Claro, allin, allin. Gustawan, gustawan noqa.

Imaynatan ruaykuman.

⁵⁶⁶ Ch'ulla: sólo, único, sin pareja (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁶⁷ May: mayña = ya tiempo, hace tiempo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁶⁸ Aynan: derivado de "ay-hi-na" o "chayhina" (Padre Hansen)

Maymanta yachankichis?

Mana pipis oración yachaq karqankuchu!

Qan allinta oracionta ruarqanki.

Noqalla oracionta ruanitaq.

Qan kikiykimanta o hoq yachachisunki?

Hoqpuniyá yachachiwan examinawan, yachachiwanqa.

Aha.

Noqa mana noqamanta atiymanchu. Imatan noqallan atiyini nisqaykipastaq, Papay, riki.

Taytanmanta o mamanmanta?

Mana, runa! Unaymanta yachanku kaypi.

Allin, allin.

Anchayá yachachiwankuqa. Chay runa.

Ya, ya.

Antiguo tiempo runakuna Diosta reqsinkuchu?

Ari.

Aha.

Imanaspas mana, Diosllawanpunitaq, Papay! Imanaspas kasanqa, Taytanchiswanpuni, riki. Atispa mana atispa Diostaqa waqyarikunchispuniyá, riki. Chayllawan pasakuyku kay campopeqa.

Dioswan rimankuchu?

Ari.

Aha.

Familiakunapi también?

Llipi q'alapuniyá.

Wasinkupi Diosman rimayta atinku?

Atinku, hinaspa mana chaytaqa wakin chay entiendipuykuchu, wakin ichaqa. Anchay domingokunapi imallayá. Ari, domingokunapi imallayá mañakunku. Ari. Domingollapiyá mañakuy.

Imata runakuna nisanku antiguo tiempopi? Imata Diosmanta mañakuyta atinku?

Mana atinkuchu, mana atinkuchu! Yachasqallankutaqa Diosmanta waqyakunkupuniyá, riki! Llipillanta manaqa wasapanchischoqa⁵⁶⁹, pero atisqallanchistaqa mañakunchispuniyá Taytanchismantaqa, riki.

⁵⁶⁹ Wassapuy: tramontar, pasar allende los montes, pasar dominando alguna eminencia (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Traducimos "lograr" [wasapanchis/cho/qa, o < u].

Atisqallanchis simillanwanqa Taytanchismanta, riki. Ahinallapuniyá chayqa, riki.

Pero kunan Diosman llipinku rimayta atinkuchu manachu?

Atikusallanpuniyari hoq iskay simillataqa.

Aha.

Ari, llipillanta manaqa atiswanchu. Noqapis qonqapuni nisaykitaq, Papay, riki. Kaqtaq chay simi, Taytanchismanta waqyakunay simita, watasqa hina chinkapun⁵⁷⁰ umaypi. Atisqallaytaña kunanqa atipusani mana atipuniñachu. Chayllawanña kunanqa kay wawakunatapis atichipusani. Chayna domingukunapi Taytachata waqyakuyku.

Dios maypi kasan?

Hanaq pachapicha Diosninchisqa noqanchista qhawamusawanchis, reqsiwanchis, reqsiwanchis. Taytanchismanta waqyakunchis chayqa reqsiwanchispuniyá, riki. Manataq imatapis rimaripuswanchu chayqa mana, riki. Animal tukupusaswan, riki, Papay! Campopeqa animalpuniyá runaqa kayku, riki, Papay!

Qan mana allin tiempo kaqtin Diosmanta mañakuyta atinkichu?

Mana atiykuchu!

Mana allin tiempopaq?

Allin tiempopaqpuniyá Taytanchismanta atikun. Atikun, siempre.

Animalkunapaq?

Ari.

Aha.

Llipinpaq. Manaña runa kaqtinpis llipinpaq Taytanchismanta mañapunchis. Llipinpaq, ari.

Onqoqkunapaq?

Ari. Aswan allinta mana ima llakiwanpis⁵⁷¹ apachikuwaykuchu⁵⁷².

Anchayllata atiyku.

Aha.

Ari chayllata atikuyku.

Y maypi kay llaqtapi Apu kan? Por ejemplo Apu Ñañantiyoq, Apu Ayawiri, Apu Qico K'uchu? Apumanta mañakuyta atinchi?

Chayllawanyá Apukunata mañarikuspa noqayku kayku. Ari, chay

⁵⁷⁰ Chinkay: perderse (-pu: aquí en daño de una persona).

⁵⁷¹ Llaki: tristeza, aflicción.

⁵⁷² Apachiy: enviar una cosa (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Apukunallamanyá noqaykuqa imallatapis servikuyku. Trago challatapis, vino challatapis wikch'uriyku chayqa ch'akipakamunchá⁵⁷³. Chayllawan kawsakuyku.

Llipi llipinku Apuwan rimayta atinku?

Llipinku, ari.

Noqapis Apuwan rimayta atiymanchu?

Payqa manachunan Apuwanqa rimayta atinmanchu, riki.

Atinichu?

Mana atinkichu! Susiwanqa⁵⁷⁴ atillanki. Kunan qhepaman qhepamanqa atillankiyá. Tiakusun chayqa, riki. Susiwanqa, despacio, poco a poco qan yachayta atiwaq⁵⁷⁵.

Qan yachachiwanki?

Ari.

Allinta yachachiwanki, pisi pisillawan.

Pisi pisillawan.

Noqa yachayta munani. Apu Dioswan rimayta atin?

Ari.

Antiguo tiempo kaypi altomisayoq karqan?

Karqanchá, riki, mana ancha riparanichu⁵⁷⁶ chaytaqa.

Kunan mana kanchu?

Mana kanchu.

Q'eropi kan?

Q'eropi karqan.

Aha.

Hapupipas kanchá, riki.

Chay altomisayoq Apuwan rimayta atin?

Parlasantaq chayqa⁵⁷⁷ parlanchá, riki. Yachanchá, riki.

Imayna cariñota, cómo se muestra cariño con el Apu?

Vinowan y tragollawan parlanku altomisayoqqa. Chayllawan

⁵⁷³ Ch'akipay: apagar la sed con refresco.

⁵⁷⁴ Susiwan: poco a poco, despacio.

⁵⁷⁵ -waq [-waj] (en lugar de -nki, -yki, -y): (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: n. 472).

⁵⁷⁶ Riparay (derivado de "reparar": mirar con cuidado, fijarse. Cf. HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983: Caer en cuenta, advertir, cuidar (sinónimo de qhaway).

⁵⁷⁷ Chayqa: si (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: n. 752).

wikch'urparikuspayachá parlanku, riki.

Hay que mostrar cariño?

Apupaqqa cariñoqa kanmanpunichá, riki. Cocachapi⁵⁷⁸, k'intuchapi, k'intusqachapi⁵⁷⁹ noqanchis hallpayusanchis⁵⁸⁰ chay hinallapuni, riki.

Anchaynapi hampichakunayoq churasqapuniyá, riki. Anchaywan q'osnirichinku⁵⁸¹. Ari, ari, anchayqa, riki. Senq'aparikunchá⁵⁸², riki, koq koq, nimunraqchá, riki. Ha! Ha!

Cariñohina, respetohina, riki.

Aha.

Ima fiesta kaypi aswan hatun fiesta?

Imata? Hatun fiesta mana kanchu. Kan kanpis Mamacha fiestanku.

Mamacha Carmen?

Ari.

Julio killapi, no.

Pukllaypi anchay pukllayllapi chayta ruanku.

Y animalkunapaq? Ari, fiesta kan, no?

Fiesta kan, ari, chay allin fiestapuniyá. Wakawanpuniyá chayta ruanku.

Wakakunapaq?

Ari.

También alpakakunapaq, llamakunapaq?

Ari. Mañakunchis, riki, bendicionta mañakunchis, velachata hap'ichikuspa Mamacha Taytachamantaqa, ari.

Por ejemplo llama walqay?

Ari.

Llama walqananchispaq importante fiesta, no?

Imapaq chay fiesta?

Llama walqay?

Ari.

Llama walqayqa kunan hina lunista kanqa, pukllaypasay lunista.

Imapaq chay fiesta? Imanaqtin chay fiestata ruankichis?

Llamamanqa ovejamanqa.

⁵⁷⁸ -cha: sufijo verbalisante.

⁵⁷⁹ K'intuy: adivinar mediante coca selecta; -sqa (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: n. 487).

⁵⁸⁰ Hallpay: masticar coca.

⁵⁸¹ Q'osniriy: arrojar humo, humear mucho.

⁵⁸² Senq'ay: sorber por narigadas algún líquido.

Aha.

Ari! Kunan, kunanqa paqarin lunis kanqa, riki. Anchaypiyá llamata fiestasaqku.

Aha.

Kanchaman huñuyuspa.

Ya, ya.

Anchaypi fiestasaqku. Chaypeqa k'intusaqku cocata. Chayman hampi recadochakunata churasaqku. Hinaspa apasaqku tuta. Anchayta churaykuspáyá fiestasaqku, Papay, riki. Qanpis kuska risunchis fiestaysikoq⁵⁸³, riki, riki. Allin cria kananpaq, allin llamakunapaq kananpaq, mana ima atoqpas pumapas mikhusananpaq.

Aha, chayrayku.

Ari, Apupaq cariño. Apukuna chayta mikhurenqa, hallparenqa. Kay tierrakunapis hallparenqa. Chayllata ruakuyku. Recadochakuna, untuchakuna⁵⁸⁴, wiraq'oyachakuna, inciensochakuna, ahinata, misacostalta mast'akuyku; anchayta ruakuyku. Ari, chayna llamayku, paqochayku⁵⁸⁵ fiestanaykupaq.

Apu gustan, ari.

Chaytataq ninaman qonopusaqku Apupaq.

Apu yanapanqa?

Ari chay sumaqta rikumunanpaq.

Aha.

Rikumunqa, cuidamunqa, kaypipas maypipas machasana⁵⁸⁶ tomasanakama. Chaytaqchá chaykunaqa.

Runakunapaq wawakunapaqpas despachuta ruayta atinku?

Ari.

Aha.

Wawakunapaqqa mana. Mana, mana! Uywakunapaq ruasaqku uywallapaq. Chay papanchis wayk'ukunanchis anchaykunapaq tierraman mikhuchiyku anchaylla. Chayqa hallpayun chayqa sumaqta nishuta alimentun; ruasqaqa, ari; chaypaq hallpachata qowankiku, riki, Papay. Qanpis k'intuysiwankikupuniyá. Kunan alcaldekuna kasan chay

⁵⁸³ Fiesta /-ysi /-ku /-q: -ysi = ayudar, -q = para (agentivo); lit.: (como) alguien que ...

⁵⁸⁴ Untu: sebo (de llama).

⁵⁸⁵ Paqocha: alpaca (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁸⁶ Machay: emborracharse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

varayoqkuna, riki. Anchayñataqyá noqanchismantaqa nasallantaq sapaqta⁵⁸⁷. Mana wañuypis kawsaypis. Ima uywapis perisan, riki.

Aha.

Animalpis mikhusan wañusanpis, anchayhinallayá qhawasunchis, mana chayqa qalachá⁵⁸⁸ ima onqoypis chanparapuwawan⁵⁸⁹, riki.

Anchaymanta kay varayoqninchisqa kasan, riki, noqanchismanta, ari, ari. Anchaypi chayna cocata ahinata k'intuyuspa chayman recadoyuspa chaykunapaq apanku, ari. Ninachapi sansapi⁵⁹⁰, ari. Orqokunaq mikhurinanpaq, kay Ñañantiyoqkuna lliu mikhurinanpaq, kay senq'arinanpaq, ari. Hinaspa noqanchista michiwanchis, ari. Ahinata chay, Papay.

Allin, allin. Imata ruayta atin runakunapaq por ejemplo hoq wawa onqosqa kaqtin?

Ari, anchaynata kanaspallapuniyá⁵⁹¹, aha, kutichikumpis manapis hina. Ari, mana ima defendiwasun, Papay, riki. Anchaykunallapuniyá allin kaspá defendiwasun mana allin kaqtenqa wañupusanchispunitaq hina, Papay riki.

Hoq wawa naceqtin imata ruankichis allinta kananpaq?

Manapuni imatapis.

Pero hoq ladunpi altomisayoq estrelluta, qoyllurta churan, no, allinta kawsananpaq hasta wañunankama? Ñawpaqta tiempopi?

Estrellanchisqa kanpuniyá ñawpaqpis kunanpis. Kunanpis kakusanpuniyá.

Llipin kawsaypaq?

Ari, anchay chaytaqa noqanchispaqyá churakunchis. Ari, kaq ninallamantaq.

Ari, ari.

Ninallamanta kaq sansachapi k'intuspa.

Aha.

Recadochayoqta chaypaq t'ikachakunata⁵⁹² anchaypaq apamunki, Papay. [Intervención de Fabián Ch.: Clavel t'ikachakunata apamunki. Vas a traer

⁵⁸⁷ Sapaq: por separado.

⁵⁸⁸ Qalachá: sin nada.

⁵⁸⁹ Chanparapuwawan: derivado de "chayanparapuwawan".

⁵⁹⁰ Sansa: brasa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁹¹ Kanay: quemar.

⁵⁹² T'ikachakuy: cargarse de flores una planta.

clavél t'ikachakunata, diciendo... Clavel este.]

Imataq chay clavel t'ikacha? Si, clavél qué es? Ah, chayqa.

Chayqa.

Colorchata apamusaq. Ari, colorchata apamunki.

En Marcapatapi kasan.

Marcapatapi maypipas kasan t'ikaqa. Mosoqchata chayachimunki chayqa uywapaq churasunchis anchay t'ikapi. Chay t'ikapitaq runapaqpis churakusunchis ninachawan hina, qantaq k'intuysiwankiku qantaq churaysiwankiku hina. Recadochawan churaykunki.

Aha, ari.

Azucarta.

Aha, muy bien. Ari, ari. Tukuy imata rantisaqyá.

Anchaychawan aynanchallawan⁵⁹³ churasunchis, mana askhachu, pisichallata.

Muy bien.

Pi llaqtapi waynakunapaq yachan imata allinchi imata millay, pi yachan?

Waynakunaqa manaraqyá yachankumanchu chaykunataqa. Mana ancha yachankuraqchu.

Mana millayta kawsanankupaq?

Ari.

Pi yachasan waynakunapaq?

Pipis⁵⁹⁴ yachachinchi hina, riki. Kasanku hinapuniyá. Mana, riki, yachachiwankumanchu noqaykumanqa, riki. Pay⁵⁹⁵ machu runakunallawan ruachikuyku, riki, allin kanaykupaqpis. Paykunapi, ari, taytamama.

Llipinku mana ahinata ruayta atinkuchu manachu, ahinata yachan?

Mana suayta atinchi por ejemplo hoq wayna mana suakuyta atinchi, mana suakuyta munanchu, pi ninku mana allinchi?

Allinta taytamamanku uywaqtenqa wakenqa mana suakuyta atinkupaschu. Taytamamanku allinta uywakoqtenqa mana suakuyta atinkutaqchu wakin waynakunaqa.

⁵⁹³ Aynanchallawan: abreviación en lugar de "ankhaynachallawan" (Padre Hansen). Ankhayna, adj. y adv.: así, como este, de esta manera, e esta clase (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976)

⁵⁹⁴ Pipis: cualquier.

⁵⁹⁵ Pay: en lugar de "paykuna".

Aha, ari.

Mana allinta uywaqtinkuyá wakinqa yarqasqa ima imapis faltaqtin suakunku.

Aha. Y por ejemplo hoq wayna mana kasukuyta munanchu, mana kasukunchu, castigo kan?

Ari, chaykuna kan.

Ima castigo kan?

Imapis castigo kanpuni, riki. San Martín.

San Martín imata chay?

Asut'i⁵⁹⁶, asut'i.

Aha, sí, sí, cómo, ima sutin castellanopi? No es sogá, inlesapi Marcapatapi kasan, no?

Kasan.

Kasan en Semana Santa, Jueves Santo tutanpi. Aha. Castigo kan tukuy huchakunapaq?

Anchayna kan.

Imataq hucha?

Hucha kanpunichá, riki. Mana atinichu.

Por ejemplo?

Mana huchayoq kayta yachanichu chayqa, riki, imayna chay kanpis, Papay, riki. Manayá yachanichu.

Aha.

Huchayoq kaspaga chayna chaynamantayá huchay cargakuwan imapis, chaypi imapis pasawan niykimanchá.

Ari, ari.

Imapaqyá yanqa⁵⁹⁷, riki.

Kaypi runakuna nisanku hoq wakin alma mana hanaq pachaman rinchu, condenado kan. Imamanta condenado hina. Imamanta condenado hoq alma kan por ejemplo?

Imatapis, huchatachá ruanku, riki.

Runakuna imata nisanku condenadokunamanta?

Imaynapichá condenado kakunku, riki. Manayá chayta yachanchischu, riki, Papay.

⁵⁹⁶ Assut'i: látigo, azote, chicote (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁵⁹⁷ Yanqa: inútilmente, en vano (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Padre Hansen: por gusto, para engañar.

Es peligroso, no?

Ari.

Peligro kan, no?

Peligro, mana allinchá chay, riki.

Mana allinchu, no?

Aha, mana allinchu.

Imata ruayta atinku condenadokuna runakunawan?

Imaynachá! Mana yachanchischu chaytaqa.

Purisan, o cómo es?

Purisanchá condenado! Ima huchamantapis.

Mana rikukunchu?

Rimaqllata uyariyku, purisanmi neqta, mana noqaqa rikunichu.

Purisanmi nisanku. Manapuni noqapis tutapis purikullani.

Tutapis, no?

Maypi tutayawaswan chay imanaswanyá⁵⁹⁸, riki. Wasiyman may⁵⁹⁹ wallpa waqaykunata⁶⁰⁰ may kuska tutakunata wasiyman chayapullani. Manapuni rikunichu. Pipaqchá chayna condenadokuna purikunpis, riki.

Almakuna mayman rin?

Maymanchá rikunpis!

Taytanchisman?

Taytanchismanpunichá taripanpuni⁶⁰¹, riki. Huchayoqqa mana taripanchu ninkutaq. Mana huchayoqqa taripanchu Taytanchisman. Chaysi manchachikuspa purin nispataq ninkuqa. Chay hinachus kakun manachus? Mana hoq vidata yachanchischu, Papay, riki.

Aha, ari. Hoq runa wañoqtin imata qankuna qonkichis ñanpaq wañoqpaq?

Entierropi? Imata qonkichis?

Perdonakullayku ahinata. Ama wayrakuspa qhayqakuspa⁶⁰² purinkichu, nillayku. Ari, manan imatapas ruaykuchu.

Pero mana t'antata churankichischu?

Mana churaykuchu!

O cocata?

⁵⁹⁸ ima/na/swan/yá: imanay = hacer qué. [-swan: primera persona plural (inclusivo) condicional futuro; cf. CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 a: 179.]

⁵⁹⁹ May: aun.

⁶⁰⁰ Waqay: cantar, lit.: llorar.

⁶⁰¹ Taripay: salir al encuentro, llegar, alcanzar, reunirse con (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁰² Qhayqay: producir malestar el cadáver (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ofrendaqa waqtaq⁶⁰³ chaypaqa kallantaq chayqa waqtayá.

Wañochoqllayá churakun chaymanqa.

Aha.

Mana noqaykuqa.

Aha.

Ari. Wañochoqqa allpaman churananpaq listopuniyá imapis pasan.

Aha.

Trago, t'antata, mikhunakuna, coca, anchaykunapuniyá pasan!

Cigarillo.

Ari, cigaro.

Aha.

Anchaykuna pasan.

Kharmo hina?

Chaynapuniyá.

Llipin ahinata ruanku.

Kunan imamanta? Por ejemplo nawpaqta runa, antigua runa imata mundumanta ninku, maymanta mundo?

Imamantan mundo, eh! Anchay mundukunachá imaynapis kakun! Mana yachanchischu, riki. Hina⁶⁰⁴ mundupi pureqchá chayta yachan.

Aha, ari. Allpa maymanta chay?

Taytachaqa kamasqanpunichá chaykunapis kanmanqa, riki!

Kamasqanpunichá, riki.

Allpa allinchu manachu?

Allinpuniyá.

Despachuta ruayta atinki allpapaq manachu?

Ari.

Pachamamapaq.

Ari, Pachamamapaq tierrapaq, riki!

Imarayku paypaq despachuta ruanki?

Imaraykutaq ruaykuman? Tierrapaqqa uywakuna allin kananpaq.

Papanchis allin kananpaq. Saranchis allin kananpaq, ahinalla.

Agosto killapi, no?

⁶⁰³ Waqta: otro, distinto.

⁶⁰⁴ Pureq hina: al caminar (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO: n. 762).

Imapipis comunlla⁶⁰⁵. Imapichá onqoy hap'imusan imas anchay horallá. Ari. Anchayllapaqyá ruayku.

Kaypi por ejemplo sacramentuta ruankichis? Confirmación, bautismo?

Bautismota ruankichis Taytacurawan o no?

Anteskunaqa ruaqkupunichá bautismotaqa, riki. Ruankupuniyá.

Imapaq bautismota ruankichis? Bautismo, imataq chay bautismori?

Marq'akusanku⁶⁰⁶, bautisasanku wawata, riki, Taytachawan reqsichikunankupaqpunichá wawachakunapis ruanku, riki. Mana kaypi kanchu chayqa, riki. Llaqta llaqtapipuniyá kan chayqa. Paucartambopi, Qoyllu(r) Rit'ipi chayá bautismoqa.

Por ejemplo wawan naceqtin unuta churankichis, no?

Ari.

Kay kikin p'unchay o hoq p'unchay? Ima p'unchay unuta churankichis?

Ima p'unchaypis.

Mana kay kikin p'unchaychu naceqtin churankichis?

Mana chaypichu churayku, mana.

Hoq p'unchay?

Ari, hoq p'unchay.

Imata ninkichis unuta churaspa?

Unuchachisanku⁶⁰⁷ chayta, ununchaywanqa manayá imapis kanchu.

Unuchapi kachichallayoq ununchakunqa.

Aha.

Kachichawan bautisanku. Unucha bautisaykuspa chayllan kanqa.

Unuchawan chay kachichallawan bautisaykuspa. Chayllan kan.

Pi unuta churasan?

Noqallaykupuniyá churakuyku, mana pipaschu.

Taytanku o pi?

Padrinonpuniyá churan.

Aha, padrinon?

Manan noqaykuchu.

En el nacimiento después, no?

⁶⁰⁵ Comunlla (derivado de "común"): en cualquier tiempo.

⁶⁰⁶ Marq'akuy: apadrinar, llevar en los brazos al infante durante la ceremonia del bautismo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁰⁷ Unuchachiy: hacer mojar con agua; hacer echar o bautizar con agua de socorro (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ari, nacesqanmantapuniyá.

Pay churan? Chay runa imata nispa churan?

Imallatapis Taytanchista waqyaykuspáyá ununchayku, riki. Imatachá atin rezayta anchayllata waqyaykuspa churaykun, riki. Anchayllawanyá.

Aha.

Ahinallan.

Chaymanta watamanta chukchata rutunku?

Ari.

Unaymanta también hoq costumbre.

Ari.

Chay costumbre unaymanta chukchata rutunku?

Chukchachan wiñaqtiinñachá chayta rutunku. Chayña rutunkoqa. Hoqyá padrino kallantaq. Chayñataqyá rutunqa.

Iskay padrino kanqa. Chaymanta hoq padrino matrimonio.

Ari.

Matrimoniopaq. Hoqtaq matrimonio, hoqtaq ununchay, hoqtaq chukcharutoq.

Ayna kinsan! Compadre ayna kinsan!

Servinakuypaq mana padrino kanqa?

Mana Servinakuypaq kanchu, riki. Mana kanchu.

Imayna servinakuypa qallarinku?

Imayna?

Servinakuy. Ari. Imata ruanan kan?

Servinakuspa?

Aha.

Mana imatapis ruanan kanchu!

Pero rimasan taytamaman o pi?

Ari.

Por ejemplo qan churiykipaq rimanayki kan sipaspaq taytanwan?

Ari.

Entiende mi pregunta?

Manan parlamachu!

Mana, mana?

Paykunaq gustallankumanta tiyanku.

Paykuna kikin?

Ari.

Mana taytanmanta permiso kanchu?

Manan kanchu! Wakillanqa⁶⁰⁸ kantaqyá. Maychhikallaqa⁶⁰⁹.

Aha. Qan por ejemplo?

Noqa mana. Chimpanaku⁶¹⁰ p'unchay chayllayá. Wakinyá chimpanakun mana parlankuña chaypis, wakinqá manayá. Wikch'unakupunku⁶¹¹, saqenakupunku. Taytamamankoq siminta hap'ispa tiyanku chayqa, manayá chaynachu. Paykunamanta phawakatarunakunku⁶¹² chayqa chaynayá pasan.

Pero matrimonio paq?

Ari.

Permiso necesitan?

Ari.

Necesario, no?

Ari. Matrimoniopaqqa mamataytankupunichá kasarachin, riki. Chaytaqa mamataytanpunichá kasarachin. Kasadota saqen, riki.

Y padrinokuna?

Padrinokunapis kanpuniyá, iskay padrino.

Imapaq chay padrinokuna?

Chayqa wawanpuniyá padrinoqqa, riki. Ahijadonpuniyá kapun wawanku. Padrinoq wawanpuniyá chayqa kapun. Chayqa waqtananpapaq⁶¹³, soq'ananpaq⁶¹⁴, runkananpaq⁶¹⁵. Anchaypaqyá padrinoqa. Imaynaña kaqtinpis padrino yachan, riki.

Ari.

Qanpis kunanqa padrinuyku kapuwankikuchá, riki. Chaypi waqtanki mana allinta kawsaqtenqa. Allin kawsaqtenqa, mana. Imapaq yanqa,

⁶⁰⁸ Wakin = algunos.

⁶⁰⁹ Maychhikallaqa: maychhi = cuánto, cuántos (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976). Comentario del Padre Hansen: "de vez en cuando, no más". El uso adverbial de este pron. interrogativo es frecuente en la región.

⁶¹⁰ Chimpay: pasar al lado opuesto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); quiere decir que van a vivir juntos.

⁶¹¹ Wikch'unakuy: echarse las cargas uno a otro, repudiarse los convivientes (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶¹² Phawakatarunakunku: J.A. Gutiérrez y la gente dicen que viene de "phawakataruy", pegarse, convivir. Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: phawakachay: corretear, andar una mujer en pos de sus devaneos. Phawa: escape.

⁶¹³ Waqtay: dar golpes en la costilla, disciplinar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶¹⁴ Soq'ay: flagelar, azotar, disciplinar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶¹⁵ Runkay (derivado de "broncar"): admonestar.

riki.

Hatun padrino fiestapi rimasan?

Ari.

Waynakunapaq, matrimoniokunapaq?

Ari, riki. Rimanarikuyku.

Imata nispa?

Allin kawsanqa nispayá.

Consejos?

Ari.

Allin consejo kan?

Padrinokunaqa allintapunichá runkan riki p'unchayninkupi, matrimonio p'unchay. Qanpis chayhinata allinta runkaykuwankiku!

Qan, por ejemplo Semana Santapi, no, sapa p'unchay wawakunata yachachinki, no, rezayta, no?

Rezayta!

Imata yachachinki?

Noqapis iman atisqayllata yachani. Chayllata wawakunamanpis yachachini. Hoq, iskay simita yachani, anchayllatá. Manayá astawan mastaqá yachanichu, Papay. Willasaykiñataq, riki. Paykunaq Taytanchismanta rimanankupaq, waqyakunankupaq, anchayllata atini. Manayá atinichu lliuta⁶¹⁶ uma chinkaripun. Lliuta ateq kani Taytachamanta mañakuyta. Allinta chinkapun uma.

Ya, si, si. Kunan qonqanki?

Kunan yastá⁶¹⁷ pisilla.

Santa Cruzta signalta yachankichu?

Mana yachanichu chaytapis, manapuni. Hoqwanña examinachikuni chaypis yastá uma muyupumpuni⁶¹⁸. Manapuniyá atipuniñachu. Iman atisqayllatañan hoq iskay simita atipuni, Papay. Imapaqmi q'alatan yachani nisqayki, Papay. Yanqa imapaqyá.

Ima fiestapi, llipin fiestapi rezayta atin, no?

Mana llipin fiestapichu, Pascuallapi!

Pero por ejemplo kunan almuerzopi qan bendicionta qonki, no? Churanki, no? Churani.

⁶¹⁶ Lliu: todo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶¹⁷ Yastá: ya está.

⁶¹⁸ Muyuy: girar, dar vueltas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Mikhunanpaq o imapaq?

Mikhunanchispaq Taytanchismanta mañakuspaña. Mana rezaychu imachu chayqa. Diosta waqyarikuspa⁶¹⁹. Mana noqa bendicionta churaymanchu, qan Taytaymi churanki, nispallá, churani.

Noqamanta aswan allin ruanki. Chay almuerzopi autoridadkunapaq o mikhunapaq?

Mikhunallapaq! Mikhunapaq mana autoridadkunapaq, mana!
Tukuy presente?

Chayaykun, tiyaykullaqtenqa mesaman ankaynaman anchayman tiyaykullaqtenqa, anchayman churaykunallapaqyá Taytanchista waqyarikuspalla: Qan, Taytay, churaymuwayku, manan noqa huchasapa atiymanchu nispalla! Anchayllaqa kanpunitaqyá.

Pero mosoq autoridadkunapaq bendición kan?

Kanyá!

Paykuna bendicionta mañakuyta atinku?

Ari.

Bendicionta familiakunapaq?

Ari. Taytanku mamankupaq mañakunkupuniyá!

Wañoqkunapaq?

Kanpuniyá. Chaykunallan kan, manan imapis.

Kunan hoq runapaq qan rezayta yachankichu?

Manayá yachanichu.

Hoq runapaq noqa yachani.

Chayqa allinyá, Papay, riki. Qañataqyá noqamanta rezanki, Papay, riki.

Hoq kuti, José wañoqtin, José Gerillo wañoqtin, noqanchis panteonpi karqanchis, aha... wasinta rerqani, llapayku huch'uy mayupi chakiykuta maylliyku.

Chakiykispachu o José Gerilloq chakintachu?

No, noqayku chakiykuta!

Llipinchis chakinchista mayllikurqanchis.

Wasinkupi hoq ensiensowan o hoq q'osñichiwan churanku llipinku, no? Imapaq chay?

Q'onunawanchá.

Imata chay?

Salvia!

Hoq planta?

⁶¹⁹ Waqyay: llamar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ari. Chay uraypin salviaqa wiñan.

Ponchupi ukhupi churan?

Ahinapuniyá. Chay wayraqhayqakunamanta. Chaymanta chay hampi.

Hampi hinapuniyá. Hampipuniyá. Qhayqapaq chiri wayrakunapaq.

Porqué se hace así después de la muerte? Phawaspa hamunku Josepaq wasinmanta, rápido han venido y rápido han regresado. ... Imanaqtin?

Maymantas chayri. Mana, kutipullanku pachapuniyá wasinkumanqa.

Allpaman churaykuspaqa kutiripunku pachallapuniyá. Lliu llipin.

Imanaqtin? Mana qhepakuyta atinkuchu?

Mana, mana qhepankumanchu chaypeqa. Llipin allpaman churayuspa

q'ala pasapunku pachapuniyá wasiman. Mana qhepankumanchu

kaqpeqa⁶²⁰. [...] ⁶²¹Mana, mana uma kasanchu chayqa allintayá

rimakusaswanpis.

7.5. Luisa Chura

Bien, imamanta rimasunchis, Rosamanta? Munaycha Rosa?

Ari, munay Rosa.

Hayk'a watayoq kan Rosa?

Rosa, watakuraqniyoq, tercioqñachá⁶²².

Ya, ya y qan wasipi qarqanki Rosa naceqtin? Paqareqtin? Rosa nacespa, ari, qan presente qarqanki?

Ari, kani.

Hoq wawa naceqtin imata ruankichis allin kananpaq?

Allin kananpaq imatachá ruayku nacesqapaqqa. Unullawan paleteayku⁶²³.

Ari, q'oñi unu?

Mana, chiri unuwan. Ari, ahinalla wawataqa uywakuyku.

Ari.

Unuchakunawan paleteayku chaymanta paqo paqoqtintaq⁶²⁴ chayhina

⁶²⁰ Kaqpi: aquí mismo.

⁶²¹ Grabación oscura. El viejecito queda muy cansado.

⁶²² Tercioq: tercio-yoq-ña-chá: Tercio quiere decir "tres meses" -

⁶²³ Paleteayku: bañamos (expresión local de Quico).

⁶²⁴ Paqoy: invocar espíritus. Paqo: espiritista, que evoca espíritus (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

mullak'achakunawan⁶²⁵ hampiyku.

Ari.

Qorachakunawan hampiyku, qorachakunawan⁶²⁶, ari. Nawan⁶²⁷ uhu manzanilla, anchaykunawan, mullak'awan, mankap'akiwan⁶²⁸.

Aha.

Nada más.

Y mamantaq imata ruayta atin kallpayoq kanqa maman?

Mamanpis?

Aha.

Mamanpis chayhinallatapuniyá arman⁶²⁹.

Ah, ya, ya. Y hoq matrimonio mana wawan kanchu imata ruayta atin?

Mana wawayoq manayá imata ruayta atinchi.

Mana yachankichu? Rezayta atin o despachuta ruayta atinkuchu?

Mana atinichu⁶³⁰.

Y kankuna wawakunata munankichis?

Ari, munaykuyá munaytaqa.

Ah, claro. Y hoq kuti wawa onqoqtin imata ruanki?

Mana imatapis ruaykuchu chaykunallawan hampiyku chayhina qonona, q'onunakunawan⁶³¹ qonoyku.

Aha, hampita maskhanki?

Chayhina imapas onqocheqtenqa paqukunamanyá puriyku.

Aha.

Chayhina ninachakunaman kanaspa⁶³² ahinallatan uywakuyku.

Hampi kan?

Hampi kan.

Aha, distinta onqona kan distinto hampi kan?

Aha, hampi kan.

Pero, kaypi planta kan, no?

Aha, qora hampi kan bastante.

⁶²⁵ Mullak'a: ayrampillo, arbusto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶²⁶ Qora: yerba.

⁶²⁷ Nawan: partícula expletiva: manzanillawan.

⁶²⁸ Mankap'aki: marrubio, planta labiada usada como depurativo.

⁶²⁹ Army: bañar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶³⁰ Mana atinichu: se usa en Quico en el sentido de "mana yachanichu".

⁶³¹ Q'onuna: salvia.

⁶³² Kanay: quemar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ari.

Anchaykunawan hampiyku, chayhina oqhoruru⁶³³, verbena⁶³⁴,
ch'ichira⁶³⁵.

Aha.

Anchaykunawan mullak'a hatuchacha⁶³⁶ raphiyoq⁶³⁷ uraypeqa kasan,
anchaykunawan hampiyku. Chayllawan hampikuykuqa. Nishutapuni
imapis onqocheqtin chayhina hampiyku, ninachakunaman kanarikuyku.
Anchay hinallata onqochikuyku.

Ñawipaq?

Ñawipaq.

Imachá hampipas kakorqan? Uphuysuru?

Wayra uphuysuru⁶³⁸?

Uphuysuru allinta, ninku?

Aha.

Ñawipaq?

Ñawipaq!

*Bien, waynakunapaq allinta kawसानanpaq imata yachachinku padrekuna,
mamataytan?*

Waynakunaman chayhinallapuni imapas armapas calormanta kan
chayqa.

Aha.

Onqonku chayqa.

Ya, ya.

Anchaykuna onqoqtinpas chayhina unuwan armayku, lomakuna nata⁶³⁹
pupusa⁶⁴⁰, wamanlipa⁶⁴¹, weqontoy⁶⁴², anchaykunatayá huñuspa.

⁶³³ Oqhoruru: berro. Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: n. 667: jokko ruru.

⁶³⁴ Verbena, cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: n. 571-576.

⁶³⁵ Ch'ichira: yerba rastrera de hojas muy menudas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Cf. Girault, Kallawaya, n. 255.

⁶³⁶ Hatuchacha: cosas muy grandes (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶³⁷ Raphi: hoja.

⁶³⁸ Uphuysuru: angélica. Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 343, n° 514: upuisuru sylvestris.

⁶³⁹ Na(-ta): forma que se emplea como recurso para darse tiempo a pensar (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978).

⁶⁴⁰ Pupusa: planta medicinal (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: n. 781.

Y Wayrapaq?

Wayrapaqchus hampikakun calorpaqchus hampikakun.

Y hoq wayna mana allinta pureqtin imata ruankichis?

Mana imata ruaykuchu ahinallapuni kakuyku.

Aha. Mana castigo kanchu?

Mana.

Pero hoq churiyki mana allinchu chayri?

Ninachakunallaman kanakuyku.

Se puede educar, cuando un niño no se porta bien? Mana allinta pureqtin, mana allinta kawsaqtin taytankuna correccionta ruanku manachu?

Mana, ah; allin kawsakoqtaqa mana imapis nanchu, riki. Wakenqa maycheqa mana allin kawsaqtaqa imapas hampisqachá imaynayá kanpas.

Qankuna wawakunata bautizankichis, bautismota ruankichis?

Ari.

Imapaq?

Chayhina mana onqonanmantayá bautizachiyku. Ah. Ñawpaqqa, riki, cura bautisaq. Ahinata. Cura bautizaq hasta Paucartambokunataraq⁶⁴³ apayku wawataqa.

Hasta Paucartambo?

Ari, otaq⁶⁴⁴ Señor Qoyllu(r) Rit'iman apayku. Chay Qoyllu(r) Rit'ipi cura kaq anchay bautizamun. Ah. Chayhina imapas onqochinanmanta.

Ya, ya, onqoykunamanta?

Ari, nacesqata pachataq unuchachiyku⁶⁴⁵. Ari, chay papelchayoq nacesqan papel kan marq'akunanpaq⁶⁴⁶.

⁶⁴¹ Wamanlipa: wamanripa: "Planta compuesta herbacea, de hojas lanceoladas, oblongas y dentadas. Us. contra las afecciones pulmonares, suministrándose en infusión triforme como sudorífico. Crece en las altas sierras." (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: n.816.

⁶⁴² Weqontoy: tibandia (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: n. 92: wikkontoy.

⁶⁴³ Paucartambokunataraq: -raq (inclusivo).

⁶⁴⁴ Otaq: o.

⁶⁴⁵ Unuchachiy: hacer mojar con agua; hacer echar o bautizar con agua de socorro (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁴⁶ Marq'akuy: apadrinar, llevar en los brazos al infante durante la ceremonia del bautismo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Allin.

Ahinallayku.

Allinpuni. Imamanta rimasunchis kunan, waynakunamanta?

Warmichakunaman imata yachachinkichis? Sipaschakunata?

Sipasyarispaqa imatapas ruaytaqa yachaykuchu! Awakuyku⁶⁴⁷,
puskakuyku⁶⁴⁸.

Ah.

Wayk'okuyku imatapis, wakin limpuyta wakin mana limpuyta.

Aha.

Ahinallata ruakuyku.

Ya, ya.

Ahina uywachaman purikuyku yuyay hap'isqaykumanta.

Ya, ya. Ahinata yachachinkichis, no?

Ari.

Y wayna, imata yachachinkichis, taytan imata yachachin?

Taytanpas anchay ruaykunallatapunin taytanpas yachachin, riki, o
sach'a waqtayta qhariwawataqa o imatapas ruayta, mismiyta⁶⁴⁹,
puskayta, hinapuniyá, ari, qharipas imapas.

Lliuta ruayta yachan?

Ari, llant'ata⁶⁵⁰, sach'a t'irayta⁶⁵¹, anchayllatayá qhari wawaqa ruan, riki,
chakrata.

Papata, sarata.

Ari. Warmitaq ichaqa awan, puskan, uywata rikun, hina.

Aha, y hoq churin onqospa imata ruayta atin? Despachuta ruayta atinchi?

Mana ruayta atinchi.

Apumanta mañakuyta atinchi?

Mana apuman mañakuyta atinchi! Wakinyá apumanta mañakunku
rualmanta mañakunku.

Ñawpaq tiempopi, no?

Ari.

⁶⁴⁷ Awakuy: realizar un tejido de preferencia o especialmente para uso propio (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁴⁸ Puskay: hilar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁴⁹ Mismiy: LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: v. miskhuy: "torzalar o hilar lana en un palillo."

⁶⁵⁰ Llant'a: leña (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁵¹ T'iray: arrancar, hacer salir de raíz (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Machulakuna, no?

Machulakuna tiempopeqa imaynataraqchá nakunkupas, riki, machulakuna imaqa, riki.

Mana yachankichu, no?

Mana yachanichu, noqayku wiñayllamantayá yachayku.

Ah, y onqoqta inlesaman apankichis manachu?

Mana apaykuchu onqoqtaqa, ari.

Pero qankuna kikin inlesaman rinkichis manachu?

Riyku chayhina nallaqtinyá tusuykunapaq imayllayá inlesamanqa riyku.

Manayá qasipuneqa⁶⁵² puripayaykuchu inlesataqa.

Inlesaman rinkichis oracionta ruananpaq manachu?

Mana, mana.

Mana inlesapi rezayta?

Mana inlesapi rezayta.

Maypi rezayta atinchis?

Pascuakunallapiyá yachaykuqa⁶⁵³, Pascuapi velakusan, yachasankitaq qanpas anchaykunallapiyá.

Ari.

Manayá pasaqqa⁶⁵⁴ puripayaykuchu. Haqay ladukunallapiyá pasaqqa.

Pascua taytapas ruakun, Señora Carmen Mamachapis ruakun, chayta fiestanku, anchaykunallamanyá allin.

Misanman?

Ari, misanman.

Imapaq chay misa?

Imapaqchu, mana wañunamantayá chay misa. Wayraqhayqamantachá⁶⁵⁵ chay hark'awanchis⁶⁵⁶ tukuymanta, riki, imaynayá kakunpas.

Misata ruayta atin wañoqkunapaq?

Wañoqkunapaqqa anhina ch'inllayá⁶⁵⁷ haykuspa rezakuyku fiscallayá rezachiwayku.

⁶⁵² Qasi:(= ñanqhalla): inútilmente, en vano (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983). – Khassi: quieto, tranquilo, sosegado, desocupado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁵³ Yachay: “saber” en el sentido de “soler hacer”.

⁶⁵⁴ Pasaq: repetido, a menudo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁵⁵ Wayra + qhayqa.

⁶⁵⁶ Hark'ay: obstaculizar, impedir (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁵⁷ Ch'in: silencio, soledad profunda (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ari, ari. Misata ruayta atin?

Qasi rezayllayá manayá misatapunichu.

Maypi kasanku wañoqkuna?

Maypiyá kasankupas wañoqkuna, maypiyá tiyakusanku.

Mana yachankichu?

Mana yachanichu.

Mana yachayta atinchu?

Mana.

Diospa ladunpi kasanku?

Diospa ladunpichá kasanku, riki.

*Imayna yachanchu hoq runa wañunanmanta, wañuyninmanta cercaña kasan chayta? [...]*⁶⁵⁸

Imata nisan? Wakenqa wañuruspapunitaq kutisan, riki. Chayhina alma waqyamusqallayá kutin. Maychikaqa, riki, runaqa, riki. Manayá nachu, riki? Maychikaqa chay qhayqa nisqa aparusqa kutin, riki. Ahina.

Imata rimasunchis? Hoq mosoq wawa, huch'uy wawa, qoyllurta ruankichis?

Estrellata churankichis?

Mana, mana huch'uy wawapaqqa estrellataqa churaykuchu!

Pero wakin tiempopi churankichis?

Wakin tiempopeqa...

Pi ruarqan wakin tiempopeqa?

Wakin tiempopeqa kayhina kakunchá, riki, akulleqkuna⁶⁵⁹ chaycha ruan, riki.

Altomisayoq? Altomisayoq yachan estrellata ruayta, no?

Ari. Yachan.

Imapaq ruan?

Imapaq ruan rualkunapaqchá, riki, imapaqchá⁶⁶⁰, riki.

Llipin kawsaypaq, no?

Aha.

Allin kawsananpaq, no?

Ñawpaqa altomisapas altomisa kakorqan chayqa allintayá ruaq, riki. Ari, allintayá rimacheq. Kunan kay nanaqniytapas⁶⁶¹ altomisaqa ima

⁶⁵⁸ Grabación oscura.

⁶⁵⁹ Akulliq: masticador de coca (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁶⁰ Imapaqchá: no sé para qué será (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁶¹ Nanay = doler, sufrir dolor (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

pampachus hap'in chayqa aysaruwanmanyá, riki. Kunanqa imaynayá kakunpas.

Kunan manan kanchu, no?

Manachá kankuchu, riki.

Hapupi kasan altomisayoq?

Ah.

Q'eropipas, y wakin runakuna apasan⁶⁶² onqoqtin, no?

Apasan⁶⁶³ altomisayoq.

Y millay espíritu kanchu manachu?

Manayá millay espiritoqa kanmanchu.

Kanchu? Dañuta ruayta atinkuchu? Awkikuna imataq chay? Condenado kanchu?

Kanchá, riki. Mana noqaqa condenadotaqa rikunichu hayk'apas.

Kanmi.

Condenado?

Condenado.

Condenadoqa partinwan⁶⁶⁴ ima kaspachá kan, riki, ari, riki.

Imamantapunitaq lloqsinman, riki.

Millay kay pachapi kawsaqtin, no? Castigado hina, no? Ahinata runakuna nisanku. Y condenado kay pachapi tutantin pasasan, no, o ripusan? Reqsinkichu k'uychita?

Kasan bastante k'uycheqa, riki.

Aha. Imataq chay k'uychi?

Chirapachá⁶⁶⁵, riki.

Aha.

Chirapa.

Chiripaq?

Chirapa! Ari.

Imataq chay?

K'uychi chirapa, chayyá ñawita churchun⁶⁶⁶.

Mana allinchi ñawipaq?

⁶⁶² El Padre Hansen quería decir "apachisan", resp. "apachisanku": hacen traer.

⁶⁶³ Cf. nota anterior: Luisa no entiende la pregunta mal expresada y se limita a repetirla.

⁶⁶⁴ Partinwan: con su parte.

⁶⁶⁵ Chirapa: lluvia menuda con sol (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁶⁶ Churchuy: cerrar un ojo como un bisojo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ari, chayta ahinata qhawanchis chay.

Aha. Mana qhawayta atinchu?

Mana qhawayta atinchischu, nishu qhawasqa chay ñawiman haykun.

Imata?

Ch'ustin⁶⁶⁷ anchaykunapi.

Imataq?

Sarna⁶⁶⁸.

Sarna?

Ari, chay k'uychi sayarisaqtin qhawasqa.

Ya, ya. Imamanta k'uychi?

Ari, imamantachu qochakunamanta, pukyukunamanta kasan, riki.

Imaynayá chayqa kakun, riki, pukyumantataq sayarisan. Chay color

k'uychikuna kasan, riki. Chayqa, imanaqtinyá pukyumanta

lloqsikunpas? Ima saqrachá imachá kanman, riki. Mana noqa

yachanichu.

Manachu?

Mana, mana, mana.

Y illariy⁶⁶⁹, o ima sutin, relampago? Qaha⁶⁷⁰?

Qaha, ahinata.

Ari, ari, maymanta chay?

Maymantaraqchá chay, wichaymantapas hamusantaq, uraymantapas

hamusantaq, ahinataq.

Allinchu manachu?

Imaynas kakun allinchus mana allinchu, riki.

Dañuta mana ruanchu?

Mana.

Pero hoq ladunpi runa wañusqa qahamanta, no? Qaha peligro, no? Wañuchiyta

atin, no?

Wañuchisanpunichá, riki, hap'ispaqa.

⁶⁶⁷ Ch'ustiy = ch'utiy: despojar, arrebatar, quitar, desnudar, desollar, excoriar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁶⁸ Se dice cuando uno mira demasiado el arco iris se le da la sarna en los ojos.

⁶⁶⁹ Illariy: amanecer. (Está buscando la palabra para decir relámpago).

⁶⁷⁰ Según el Padre Hansen la plabra "qaha" (relámpago) se usa tanto en Quico como en todo el Quispicanchis. – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: q'aq, onomatopeya que imita el crujir de algo que se quiebra. – En el libro "General Language of the Incas of Perú" by Sir Clement Markham, K.C.B. (1908), 57, se encuentra con referencia a Diego González Holguín la palabra "ccaccacchay" = "a thunder-storm"

Kaypi manan kanchu?

Mana kanchu, mana. Haqay ladukunapeqa Ausangate k'uchukunapeqa chaytayá llank'an, riki.

Ausangate ladupi, ari, askha runa wañorqan?

Ari, Ausangatepeqa, riki, qaha t'oqyamuspalla⁶⁷¹ chayhinata apayurun, ninku, riki.

Imataq hanaq pacha? Imataq runakuna nisanku hanaq pachamanta?

Mana aswan chayta atinichu, mana. Hanaq pacha! Taytanchischá hanaq pachapeqa tiyan, riki.

Almakuna mayta rinku?

Maytayá siguinkupas⁶⁷² maymanchá.

Allin runa mayman rin?

Taytachaq ladunmanchá, riki.

Aha. Y millay runa?

Millay runaqa imaynachá kakun, riki. Taytachas⁶⁷³ qarqumun⁶⁷⁴, riki.

Imataq hucha, iman chay?

Imapas huchaqa kanpunichá, riki. Imaynamantapas, riki.

Por ejemplo suakuna allinchi manachu?

Imanaspas allin kasasun, Taytachaq umantachá q'oñichin suapas⁶⁷⁵ imatas.

Mana allinchi entonces?

Mana allinyá, riki.

Inkakuna imata nerqanku?

Inkakunaqa manan atinichu aswan chayta. Ah, ñawpaq tiempoqa manayá chayhina sua kanchu, nitaq layqa kanchu.

"Ama sua"?

"Ama sua, ama llulla" ñawpaqa kakorqan.

Ahinata nisanku Inkakuna?

Ari, nikusankupunichá, riki.

Qella⁶⁷⁶ runa mana allinchi, no? Sua runa mana allinchi, no?

Ari.

⁶⁷¹ T'oqyay: reventar, estallar.

⁶⁷² Siginku: derivado de "seguir"; se usa en el sentido de "irse".

⁶⁷³ Taytacha-s: s reportativo: dicen.

⁶⁷⁴ Qarqoy: expulsar, echar fuera.

⁶⁷⁵ Sua-pa-s: posesivo + reportativo.

⁶⁷⁶ Qella: perezoso (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Aha. Llulla runa mana allinchi?

Runa condenaqa, runaqa mana allinchi, riki. Imapas rimaq.

Allin runa, pi allin runa kan, imata qankuna nisankichis? Chay runa allinta kawसानanpaq, allinta kananpaq?

Taytachata waqyakuspallapunichá, riki, tutapis p'unchaypis kanchisqa.

7.6 Apolinar Apaza Quispe

Bien, kunan Apolinarpaq wasinpi kasayku, y Apolinarwan rimasunchis.

Apolinar qan campesino kanki?

Campesino kani.

Aha, imata chay niyta munan campesino? Imata hoq campesino?

Hoq campesino chakrata ruayku.

Aha, chaymanta?

Chaymanta tierraman cariñota pagayku.

Aha, por ejemplo mistikuna campesinokuna kanchu?

Mistikuna kan.

Kay kikin, campesino y mistikuna kay kikin runa kan?

Iguallataq, iguallataq, mana.

Mana diferencia kanchu?

Mana diferencia kan, pero wakin wakin igual. Igual mistikuna kan runa campesino.

Asi, aha, igual campesino, igual costumbre kan?

Igual, igual, igual.

Igual p'acha⁶⁷⁷ no? Igual?

Igual pachamama!

No, p'acha! Kay ima sutin? P'acha, p'acha, no. Igual?

P'acha distinto.

Ah, y campesino distinto, no?

P'acha distinto.

Runasimita rimasanku campesinos.

Aha. Runasimita rimanku!

Aha, y mistikuna?

Mistikunapas.

⁶⁷⁷ P'acha: ropa, vestido.

Mistikuna, pero mistikuna allinta castellanota yachankuchu, no?

Yachanku bastante!

Aswan allinta?

Aswan allin.

Bien, qan campesinohina imata ruanki?

Noqayku campesino chakrallata ruayku.

Aha. Imata chakraykipi kay watapi ruanki?

Chakrata papata ruayku.

Aha. Maypi?

Tambopi, Tambopi, ari.

Chaymanta?

Chaymanta uray Quicopipas.

Huch'uy Quico ladunpi?

Ladunpi. Anchaypi.

Ima clase papa Tambopi tarpunki?

Marbata.

Marbata, ahinata sutin?

Ari.

Mariway?

No, Mariba.

Aha. Allin cosecha karqan?

Allin cosecha, allinta producen, allinta producen.

Haqaypi imata ruanki allinta kananpaq?

Tierraman pagani.

Maypi?

Tambopi.

Ari, pipaq?

Pachamamaman.

Ah, allin. Pachamama imata ruan?

Aswanta producechin papata.

Pachamama allin chu manachu?

Allin, allin.

Mamahina.

Ari. Paywan... Payta valekuni.

Aha, muy bien. Paywan rimayta atin chu?

Rimayta atikun.

Imayna?

Bien ahina sapallay ahinallata valekuni, Taytanchista waqyarikuspalla.

Imaynan qan cariñota paypaq ruanki?

Abuelochakunata valekuni.

Ya. Despachuta ruanki?

Ruachikuni.

Imawan?

Abuelokunawan.

Ari, piwan?

Abuelokunawan.

Imata churankichis?

Tierraman pagachini.

Aha. Imata pagata churanki?

Despachuta.

Sí, despachupi imataq kan?

Imataq chay hampikunayá!

Ari, pero kay despachuta ruananpaq imata churanki? Ima cosata?

Cosata? Costumbrinku ima chay antigua cosatayá.

Si, pero ima concreto, ima cosayá Pachamamapaq?

Imakunachá kakunmanpis!

Imaynata ruanki, hoq mesata ruanki?

Hoq mesata.

Ari, y chay mesapi imataq kan? Imata Pachamamaman gustan?

Gustan.

Imata?

Sullukunata.

Aha.

Pagachini.

Chaymantaq?

Chayllata.

Manan. Mana askha cosata churanki mesa patapi? Imata?

Misk'ikunata.

Aha, chaymanta?

Sullukunata.

Chaymanta?

T'antakunata, cocakunata.

Ari, chaymanta?

Chayllata!

Mana alcoholta?

Alcoholpis kanpuniyá.

Ari, yuraq millma?

Algodonta.

Aha, clavél?

Clavella.

Qonqanki?

Qonqarqapusqani.

Noqa aswan allin yachasani!

Yachasqanki allinta. Ari. Ña yachasankiña qan!

Si, pero interesante noqapaq.

Aswan allin yachanaykipaq. Ari, ahinata.

Pachamamaman rimankichu chay despachupi? Rimankichu?

Mana rimankuchu, mana, mana, mana ahinata siempre.

Taytayki?

Parlaykullan.

Ya,... Pachamama yanapasunki?

Yanapawan, yanapawanku llapaykuta.

Imapaq?

Aswan allinta papata ruruchin⁶⁷⁸, chaypi yanapawanku.

Hoqkuna kikinta ruan?

Llapaykupas.

Llipin llaqtakunapi campesinokuna ruanku ahinata?

Llapankupas.

Imataq peligro kan papakunapaq?

Kan.

Aha, ima peligro kan?

Ranchakuna.

Rancha, hoq enfermedad?

Hoq enfermedad.

Imata ruanku ranchapaq contra?

Contra rancha mana atiykuchu ima ruaytapas.

Mana atiykuchu?

Mana, siempre perdichinpuni.

Aha. Wakin ladukunapeqa atinku chayta hampiyta, hampiyta kaypi?

⁶⁷⁸ Ruruy: producir fruto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Mana hampi kanchu.

Hampi kanman chayqa se podría?

Atikun. Atinkuman.

Dios mana hampichiyta atinchu?

Diosninchista a veces waqyakuyku, a veces kan a veces manapuni uyariwankuchu. *Pero qankuna allinta mañakunkichis?*

Mañakuni.

Imayna oracionpi?

Oracionpi oracionllapi, mana imapipaschu.

Por ejemplo mana misata ruankichis?

Mana ruaykuchu.

Mana, mana mañakunkichischu Padre misata ruananpaq papakunapaq?

Ruayku. Ah. Padre chayamoqtin chayqa ruayku.

Aha.

Mana Padre kaqtenqa manayá. Manayá. Mana atikunchu.

Mana hoq altomisayoqta apamunkichu?

Mana kanchu.

Kaypi mana kanchu, pero Hapupi?

Hapupeqa kanyá.

Mana payta apamunkichu?

Mana, nishuta mañakun paguta.

Asi, hayk'ata munan altomisayoq? Imata mañakun?

Qolqeta, hoq wakata ima, mañakun.

Ari, askha, no?

Askhata.

Nishu caro, aswan caro noqamanta, no?

Aswan carota.

Noqa mana wakata mañakunichu.

Mana mañakunkichu.

Pero altomisayoq ari?

Mañakunkupuni.

Altomisayoq allin animalkunapaq también? Y runakunapaq onqoqtin?

Allinpuni.

Hampichiyta atin?

Atin hampiyta.

Chakraykita imayna allinta kikin allpata ruanki tarpunapaq?

Papakunapaq?

Imaynata llank'anki?

Primerota barbechani.

Ari.

Chaymantaraq tarpukun.

Es todo?

Ya, todo.

Y chakrakunapaq Santo kan manachu?

Kan.

Pi?

Kanchá, riki, chayta mana yachanichu. Kaypi mana kanchu.

Mana kanchu, hoq ladunpi kan?

Hoq ladukunapeqa kan.

Ima sutin chay Santo?

Santo San Isidro.

Aha, San Isidro Labrador. San Isidro allin Santo campesinokunapaq?

Ari.

Pi Santo kaypi kan?

Virgen del Carmen.

Qankuna ayllumasinkuna⁶⁷⁹ Virgen Carmenwan rimankichischu?

Mana atiykuchu rimayta.

Y oracionta?

Oracionta mañakuyku.

Imapaq?

Allin papa kananpaq.

Llipinku kуска o sapallan?

Sapa sapallanpas.

Maypi?

Sapapas llapaykupas.

Wasiykipi, chakraykipi o capillapi?

Capillapi, más que chakrapipas.

Aha, mañakuyta atin?

Mañakuyta atin Mama Carmenwan.

Y Mama Carmenman cariñota qonkichis?

Mana qoykuchu.

Mana despachu paypaq?

⁶⁷⁹ Ayllu-masi-kuna: masi = prójimo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]), compañero.

Mana kanchu.

Imanaqtin?

Mana munanchu.

Mana gustanchu?

Mana gustanchu, velakullayku.

Ah, si, maypi?

Capillapi.

Sapa killa, sapa wata o?

Sapa chakra ruanaykupaq.

Ah, qan sapallayki o?

Sapallayku.

Chakrata antes de sembrar o?

Antes de sembrar velakuyta ruani.

Hoq runa también, llapa?

Llapaykupas.

Papa onqoyta atincho? Hoq peligro kan por ejemplo mana allin espíritu kanchu?

Papata malograyta atincho?

Atin. Kan.

Maymanta kay espíritu?

Espíritu yuthu⁶⁸⁰ kan.

Yuthu, aha.

Chay pasaqta⁶⁸¹ malogran.

Ah, pasakun chakranta?

Ari, chakrantinta malogran.

Contra chay yuthu imata ruayta atin?

Chakrata malogran, tarpusqata horquspa⁶⁸² mikhun.

Ah, imata ruayta atin contra chay?

Mana imapis kanchu chaypaq.

Mana? Mana chakrapi Santa Cruzta churayta atincho?

Mana chayqa imananpaschu.

Y el arariwa, ima? Mana atincho?

Arariwaqa atinyá.

Imata ruan?

⁶⁸⁰ Yuthu: perdiz (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁸¹ Pasaq: frecuente, a menudo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁸² Horqoy: sacar, extraer (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

No sé, imatachá ruan, riki, arariwaqa mana yachanichu.

Qan arariwa cargota pasankiña?

Manan pasaniraqchu.

Haykaq kanqa?

Mana yachakunichu.

Pi yachan?

Yachan wakin kuraq⁶⁸³ runakuna.

Kuraq runakuna arariwa hina, no? Y montepi imata ruanki?

Sarata.

Imapaq?

Mikhunapaq.

Chaymanta?

Ahapaq, fiesta ruanapaq.

Allin, vendenapaqchu?

Vendenapaqwan.

Sara chakrapi tarpuyapaq imata ruanki?

Siempre tarpuyapaq Pachamamaman pagayku.

Kay kikin chakraykipi, no?

Ari, kay kikin.

Kay kikin cosata, clavél, alcohol? Sapa runa chayhinata ruan?

Llapankupas.

Kuska manachu?

Sapanku.

Por ejemplo hacienda chakrapaq despachu kanchu manachu?

Kan. Alcalde ruan.

Noqa rikuni Antonio Gerillo purispa rezaspa, rikunkichu?

Mana noqa rikunichu.

Churin o wayqenkuna kuska purispa chakrantin Cruzwan rezaspa, no?

Mana rikunichu.

Antonio aswan allinta yachan. Ima onqoy kan Sarapaq?

Rancha kallantaq.

Mana hoq onqoy kanchu? Ima peligro kan?

Chaymanta hoq peligrokuna kan tarpusqapacha. Mikhurapun.

Pi?

Langosta.

⁶⁸³ Kuraq: mayor (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Kaypi kan?

Sí, kasan.

Nishu?

Pisilla, pisi, pisillata mikhun.

Y hoq animal ... Y choclo?

Choclopaqpis kallantaq.

Pi mikhun?

Loro, chaymanta ukumari.

Loro y ukumaripaq imata ruanki?

Mana imatapis, mana kanchu. Manchachillayku.

Allinchu? ... Paykuna pisillataqa mikhunan.

Allin.

Allin, no?

Kusikun.

Ima killapi cosecha kan montepi?

Juliopi.

Allin cosecha kaqtin imata ruankichis, agradecimiento ruanki?

Ari, agradecimiento Diosninchismanta mañakuni.

Aha, maypi?

Kasqanpi, saraq ladunpi.

Imayna?

Imayna oracionpi.

Yachankichu allin oracionta?

Ari, pisillata.

Pero sapa kuti oracionta ruanki allin cosechapaq? Hoq runa kikin?

No sé imaynayá, pero mañakunku siempre.

Wayqeyki por ejemplo Marcos?

Si, ruan. Taytanchismanta.

Pi, yachankichu?

Bendicioninta mañakuyku siempre. Ari.

Chakraykipi?

Chakraypi.

Tatayki?

Llapaykupas.

Ayllukuna kuska o Marcos sapallan, qan sapallan, Andrés sapallan?

Sapallayku.

Qankuna aynipi ruankichis, no. Mana oracionta aynipi ruankichis?

Mana atikunchu.

Maymanta yachanki qan oracionta?

Escuelapi kaspaspa.

O taytaykimantachu?

Escuelapi.

Familiakunapi?

Mana familiakunapi.

Por ejemplo mamayki, taytayki yachankuchu?

Mana.

Es decir agradecimientota ruan?

Agradecimiento mañakun.

Y también papakunapaq?

Papakunapaqpis.

Ima killapi?

Ruasqayku tarpusqayku killakunapi, aha, cosechanapaq.

Tarpuyapaq bendicionta mañakunki, no?

Mañakuni.

Y cosechapaq agradecimiento mañakunki?

Mañakuni.

Mana yachanichu noqa. Allinchi?

Allin, allinpuni.

Ari. Imamanta rimasunchis kunan?

Tukupunchisña!

Mana, mana, no, nishuta rimasunchis. Animalkunamanta rimasunchis. A ver, imata rimasunchis? Kaypi ima animal kan?

Llamakuna, paqochakuna⁶⁸⁴, ovejakuna, wakakuna, khuchikuna.

Khuchikunaqa pisilla. Pisilla. Chaymanta wallpakuna.

Chay animalkunamanta ima animalpaq fiesta kan kaypi?

Llapa animalkunapaq.

Wallpakunapaq?

Mana kanchu.

Waka?

Wakapaq kan.

Caballo?

Caballopapqpis kan.

⁶⁸⁴ Paqocha: alpaca.

Oveja?

Ovejapaqpis kan.

Paqocha?

Kan.

Llama?

Llamapaqpis.

Nishu fiesta kan, sapa killa. Qanpaq ima fiesta aswan allin?

Llapan fiestapis gustawan.

Kunan ima fiesta animalkunapaq?

Llama walqay.

Ima niyta munan chay llama walqay?

Walqay, lunis walqay.

Walqay runa simipi imata chay?

Walqayku uñachakunata⁶⁸⁵.

Imata ruankichis allin cria kananpaq?

Cria kananpaq siempre ahinata mañakuyku Diosninchismanta.

Corralpi?

Corralpi.

Mana hoq Santo kanchu animalkunapaq?

Kan, capillapeqa kan.

Capillapi qankuna mañakunkichis imapaq?

Walqanaykupaq mañakuyku.

Paqochakunapaq?

Paqochakunapaq, llamakunapaq.

Hoq qankunamanta, hoq runa especialista kan animalkunapaq?

Espiritista⁶⁸⁶ kan!

Pi?

Pisilla.

Hoq runa qankunamanta aswan allin mañakuyta yachan?

Aswan allin.

Pi?

Wakin chay abuelokuna mañakuyta allinta.

Santos por ejemplo?

⁶⁸⁵ Uña: cria (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁸⁶ Espiritista quiere decir paqo; cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: paqo = espiritista, que evoca espíritus.

Santos allinta yachan. Payta tapuyta atiwaq⁶⁸⁷.
Arariwa kan animalkunapaq?
 Arariwa mana kanchu. Sapa runa cuidakuyku.
Ima peligro kan animalkunapaq?
 Onqoykuna kan, zorropas, puma nishuta mikhun.
Aha, hoq animalkuna millay animalkuna kan, no?
 Supayhina animalkuna.
Supayta dañota apakun, no?
 Puma, zorro, atoq, atoq tio, condorpas.
Condor imata mikhun?
 Uñata llamata, criakunata mikhun.
Apariyta atin?
 Aparikun.
Rikunkichu?
 Rikuni laduykunamanta aparikun.
Así, chaypi?
 Chaypi michisaqtiy.
Imata apan?
 Uña ovejata.
Imata pensasanki kay mundupi allin animal kan y mana allinchi kan manachu?
 Allin animalkuna kan.
Y mana allinri kanchu?
 Llapan kan. Allin animalkunata mikhuq, millay animalkuna kallantaq.
Kaypi, ima millay animal kan?
 Puma, zorro, condor, anchay animalkuna.
Y runakunapaq millay animal kan?
 Runakunapaq mana kanchu.
Y hanp'atu⁶⁸⁸?
 Hanp'atu kan.
Imata ruan hanp'atu?
 Runakunata manchachin.
Imanaqtin?
 Hanp'atu millay kaspá.
Imata ruan millayta? Imata nisanku?

⁶⁸⁷ Atiwaq: (modo irreal).

⁶⁸⁸ Hanp'atu: sapo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Hanp'atuqa ahinallapuniyá purin.

Ima?

Mach'aqway⁶⁸⁹ aswan millay kan.

Imata ruan millayta?

Runata pikaspa runata sipin⁶⁹⁰.

Asi, ahinata noqa uyarini. Yawarta mikhun?

Yawarta cortaspa⁶⁹¹ mikhun.

Ahinata hoq animal kan hanp'atu hina?

Chayllata rikuni.

Kaypi wampiru kanchu?

Mana kanchu.

Porque montepi kan, no?

En la selva hay, no.

Ari.

Bastante, cualquier animal...

(Segunda parte)

Qanwan kуска rimasunchis wawakunamanta, wawakunaq paqarimusqanmanta.

Ari rimasunchis.

Por ejemplo tapusqayki: paqarimusqan p'unchay pi wasinpi kasan yanapaq?

Nacikunanpaq? Mana kanraqchu.

Pi wawa naceqtin yanapan?

Kaypi kasan.

Pi?

Kaypi mana kanchu.

Pi wasinpi kasan, warmi mana sapallanchu? Pi paywan kуска?

Warmi qharintin.

Qharin, chaymanta?

Wawankuna.

Hoq wawakuna?

Hoq wawakuna.

Y hawamanta⁶⁹² yanapaq, hoq ayllumanta? Pi?

⁶⁸⁹ Mach'aqway: culebra, serpiente (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁶⁹⁰ Sipi: matar.

⁶⁹¹ Cortaspa (derivado de "cortar", de "cortarse" o "cuajarse" (leche, sangre).

⁶⁹² Hawa: fuera (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Partera.

Pi presente kan? Por ejemplo warmipaq taytan, maman o?

Familiankuna!

Llipin familiakuna?

Ari, llapankupuni.

Imata ruanku allinta paqarinanpaq?

Parterawan qhaqochinku⁶⁹³. Yachanku hoq parterata, pusamunku.

Ari, ari. Y chaymanta, paqarisqaña kaqtin hoq cosita ruanku? Por ejemplo despachuta ruanku, o Pachamamaman rezachinku manachu?

Mana, mana.

Mana imatapis?

Mana imatapis. Parterata pusamuspa qhaqochinku.

Ari.

Hinaspa cuidanku.

Aha, imayna cuidanku?

Velanku.

Y paqariy tukusqa imata ruanku wawawan?

Wawata nacechispa bautizachinku.

Kay kikin p'unchay?

Manaraq.

Kay kikin p'unchay imata ruanku?

Ununchachinku.

Aha, imata nispa?

Chaytayá, bautizachinku.

Aha. Pi ahinata ruan?

Hoq runakunata valekuspa.

Aha.

Compadreta ruanku.

Agua socorro sutin, ari?

Ahinata tukuy runapas ruanku.

Imata nispa?

Sutita churanku.

Ari.

Pero, wawawan rimarqan?

⁶⁹³ Qhaqoy: frotar, estregar, sobar, amasar, friccionar, refregar, dar masajes (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Mana rimankuchu.

Piwan? Dioswan?

Diosmanta mañakuspa.

Imata?

Bautizachinku.

Aha. Qan imata nirqanki ahinata ruaspa? Noqa bautizaspa...

Cruzta churanku.

Ari, makiwan?

Makiywan.

Mana unuwanchu?

Unupiwan.

Unupiwan?

Ari.

Chaymanta allinta cuidarqan?

Cuidanku.

Ima mikhuna kan wawapaq?

Mana mikhunraqchu.

Mana mikhunraqchu.

Manaraq.

Lechita ñuñusan⁶⁹⁴?

Ñuñuta ñuñun.

Y wawapaq peligro kan?

Peligro.

Ima peligro kan?

Wañunnanmanta onqoykuna peligro.

Contra chay peligro imata ruayta atin?

Wañuchiyta atin.

Wañuchiyta atin?

Ari.

Mana! [Se rien.] Wawa onqosqa imata ruankichis?

Hinapuni wañupun.

Pero, qankuna mana wañunanta munankichischu? Mamá mana warwata munasan?

No, mana munanchu.

No, munasan!

⁶⁹⁴ Nuñuy: mamar, chupar la leche de los pechos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Munasan!

Maman.

Maman munasaqtin wañupunpuniyá.

Ahinata munankichu wawa wañunanta?

[Contesta la mujer:] Mana munaymanchu.

Mana noqa yachanichu munaycha⁶⁹⁵ nispa. Munaycha, munaycha, hinata rimasan maman. Y onqosqa imata ruan?

Siempre cuidanpuniyá.

Pero medicota maskhanki?

Medicomán apan.

O Padremanta?⁶⁹⁶

Padremanta.

Imata?

Padrewan bautizachin.

Aha. Mana hoq curanderoman apanki?

Mana kanchu.

Mana kanchu?

Mana kanchu.

Kaypi iskay kinsa kan.

Curanderokuna?

Claro, noqa reqsini [...].⁶⁹⁷ Imamanta rimasunchis? Wawamanta kunan. Kunan wawa allin kaqtin, allin wiñasan, chaymanta bautismo kan?

Bautismo kan.

Ima watapi o ima tiempopi bautismo kanqa wawapaq?

Según atisqankumanta.

Aha. Imamanta depende?

Depende, soqta killachanmanta hina.

Aha. Y hoq padrino kan?

Hoq padrino kan.

Maymanta padrinota maskhanki?

Según atisqankuman maskhanku.

Aha, karumanta?

⁶⁹⁵ Munaycha: mi querido.

⁶⁹⁶ Lit. “del padre”; probablemente quería decir “al padre” (confusión entre los sufijos “-man” y “-manta”).

⁶⁹⁷ Sigue una intervención de la mujer que no se entiende bien.

Cercamantapis.

Cercamantapis. Ima clase padrino maskhanki?

Ima munasqankutapis, ari, allin runata!

Allin runata, pero qhapaq runa o wakcha⁶⁹⁸ runa?

Wakcha runatapis, sumaq runataqa.

Aha. Allin sonqoyoq runa?

Anchayta.

Aha, aswan allin, no?

Ari.

Muy bien. Imarayku bautismota ruanki?

Cristiano kananchispaq.

Cristiano ima chay?

Ima runa kananchispaq.

Imata chay cristiano?

Cristiano runa, runa hina kananchispaq, bautismota chaskinchis⁶⁹⁹. Ari.

Y mana hinata ruaqtiyki imata pasan?

Mana bautismoyoqqa kanmanchu runaqa.

Mana allinta kawsayta atinchi?

Mana allinta kawsayta atinchi.

Pero, unaymanta mana Padre karqanchu?

Unaymanta mana karqanchu, mana.

Imata ruankichis kaypi Padre mana kaqtin?

Aha.

Imata ruarqankichis?

Apaykupuni siempre.

Aha. Mayman?

Bautizacheq, llaqtakunaman.

Ya, ya. Y wawakunapaq hoq estrellata churankichis?

Hoq estrellata?

Qoyllurta churankichis?

Churayku.

Pi churan?

Churayku noqayku.

Pero pi, hoq altomisayoq, hoq pampamisayoq, hoq runa curandero o? Llapa

⁶⁹⁸ Wahcha: pobre.

⁶⁹⁹ Chaskiy: recibir (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

wawapaq hoq estrella kan?

Hoq estrella.

Pi estrellata churan?

Taytanchis.

Taytanchis?

Diosninchis.

Aha, Diosninchis Taytanchis?

Diosninchis nacesqanmanta.

Taytanmaman churankichis o Taytanchis?

Diosninchis churan.

Pero pi estrellata akllan?

Mana akllanchu.

Akllan? Sapa wawapaq hoq estrella kan?

Altomisa akllan.

Ari, ari, ahinata nisanku runa. Allinchi manachu?

Allinpuni.

Claro. Y hinallataq hoq rumi kan wawapaq?

Kan huch'uy rumilla!

Aha, altomisayoq churan?

Churan chaywan.

Y imata ruanki chay rumiwan?

Chay rumiwan, chaywan estrellata churan.

Y chay altomisayoq aparqan chaymanta o wawaman qon?

Apapun.

Apapun?

Apapullan.

Siempre?

Siempre.

Mana saqepun⁷⁰⁰?

Mana qonmanchuqa rumitaqa.

Aha. Mana wawawan kуска kawसान?

Mana, mana.

Y imapaq chay estrella?

No sé, imatachá significakunpis.

Mana taporqanki?

⁷⁰⁰ Saqey: dejar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Mana atinichu⁷⁰¹.

Tapunayki karqan!

Altomisakunachá yachan.

Chay estrella wawawwan kuska llipin kawsayta kan?

Llapan vidanta compañan hasta wañunankama.

Chay estrellata churan bautismo ñawpaqta o qhepataña?

Qhepataña.

Primerota bautizakunraq.

Aha. Primero bautizakunraq chaymanta estrellata?

Chaymanta altomisa churan.

Aha, allin, allin. Y chaymanta wayna kaqtin hoq costumbre kan waynakunapaq?

Waynakunapaq?

Aha, ima costumbre?

Mana yachanichu.

Y inlesapi primera comunión kan, confirmación sacramento kan?

Claro.

Pero iglesia hawapi mana yachanichu hoq qankunawan kuska costumbre kanchu manachu? Mana yachanichu.

Mana.

Mana kanchu?

Mana kanchu.

[...] ⁷⁰²

Waynakunamanta rimasunchis. Pitaq yachachin waynakunata allinta o mana allintachu?

Lliupis yachanku. Llapanku yachanku.

Llapanku? Tukuy llaqta?

Yachanpuni.

Y wasinpi yachan?

Lliupis yachankupuni.

Aha, especialmente su papa o su mama o?

Waynakunapis yachan.

Aha, wayna pero yachasan?

⁷⁰¹ Mana atinichu: no sé, no se me ha ocurrido eso.

⁷⁰² Intervención de la mujer que no se entiende. Habla de la “hostia mikhunapaq” y parece pedir una misa.

Yachasanña.

Yachachin?

Yachachinku!

Waynata hina yachachinku, ima watapi yachachiyta qallarinku?

No sé, mana yachankuchu.

Imamanta yachachinku runakuna wawaman, waynakunaman?

Waynakunaman trabajokunata yachachinku.

Chakrapi?

Chakrapi.

Chaymanta?

Chaymanta estudiopi.

Estudiopi? Imata chay estudiopi?

Estudio en la escuela, educación.

Aha, pero wasinpi estudiota yachachinku?

Llapan ima ruaytapas yachachinku.

Aha, animalkunamanta...

Ari, animalkunamanta, chakrakunamanta, ima wasi ruaykunamanta, llapantapuni.

Wayk'uymanta?

Wayk'uymanta, awaymanta, puskamanta.

Ñawpaq tiempomanta yachachinku?

Yachachinku.

Qanpa taytayki machulakunamanta yachachisunkichu?

Mana yachanichu.

Mana haciendakunamanta yachachisunkichu?

Mana yachanichu.

Ñawpaq tiempomanta yachachinku?

Ñawpaq vidakunamanta?

Aha. Ñawpaq vidakunamanta, campesinokunamanta... ñawpaq tiempopi...

Ari.

Yachachinku?

Yachachinku.

Imayna kawсарqan runakuna haqay tiempopi... unaymanta. Imamanta yachachinku?

Trabajokunamanta.

Trabajokunamanta?

Ari.

Costumbrekunamanta?

Costumbrekunamanta, wakero ruaykunamanta, pongoykunamanta.

Ari. Haciendapi?

Haciendapi, pay másta yachasan, Martín (Chura).

Yachasan?

Ari.

Allinta yachasan.

Allintapuni.

Kunan kuti rimasunchis kawsaqmanta, wawakunamanta, waynakunamanta, warmikunamanta, qharikunamanta,... allin Padre Brunopaq recuerdo. Ima edadpi o ima watapi matrimonio kan?

Matrimonio waynakunawan? Veinte añosmanta.

Y antes, ñawpaqta?

Ñawpaqtataq, quince añosniyoqmanta.

Imata, matrimonio?

Matrimonio.

O servinakuy?

Servinakuy.

Distinto o no?

Distinto.

O sea servinakuy qallarín quince años más o menos?

Aha, servinakapunku. Chaymanta matrimonio.

Chaymanta matrimonio.

Ari.

Kikin wayna sipasta maskhasan o paypaq taytamaman?

Taytamaman maskhasan. Maskhasan waynapaq.

Y wayna kikin mana maskhanchu?

Mana maskhanchu, mana.

Y sichus mana wayna gustanchu chayri?

Hoqta maskhakun.

Aha, pero taytanmaman maskhan?

Maskhanpuni... Wikch'uykapun⁷⁰³ taytanman!

Ari, y servinakuy qallareqtin hoq kuti t'aqayta⁷⁰⁴ atinchu?

T'aqayta?

⁷⁰³ Wikch'uykapuy: echarle a uno lo que se le devuelve (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁰⁴ T'aqay: separar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Aha.

T'aqayta atin.

Kinsa killamanta soqta killamanta mana gustaqtin?

T'aqanpacha⁷⁰⁵.

Aha, hoq kutin hoq mosoq servinakuy qallarín?

Ari, chayhinata.

Hasta qué está bien?

Wakillan ahinata ruan wakinta mana. Munanakun munayta⁷⁰⁶.

Claro, claro.

[Martín:] Sumaqta kawsakunku, munanakunku.

Martín, hayk' aq kuti servinakuy ruanki?

[Martín:] Chunka kuti!

Hoq runachu o warmichu onqoqtin imata ruankichis?

Onqoqtin? Hampichikun, velakun.

Imata chay velakuy?

Illareq⁷⁰⁷ chay velapi rikch'akuyku⁷⁰⁸ hampichiykapuni.

Sapa runapaq hoq apu kan?

Ari.

Y onqoqtiy noqa apuman despachuta ruasaq?

Ari.

Aha.

Altomisaq kanki!

Altomisa apamusaq?

Apamunayki.

Y pay kallpachiyta⁷⁰⁹ atinchu?

Kallpachiyta atin medicinahina.

Pero pay piwan rimasan? Apuwan?

Apuwan.

Chaymanta noqaman qanman willasunki imata noqa ruanay kan imata ruanaykipapas? Por ejemplo imata ruanay kan noqa?

Altomisata tapukunayki.

⁷⁰⁵ T'aqanpacha: se separa(n) allí mismo (-pacha).

⁷⁰⁶ Munayta: adv. de munay.

⁷⁰⁷ Illareq: al amanecer.

⁷⁰⁸ Rikch'ay: despertarse (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁷⁰⁹ Kallpachay: animar, comunicar fuerzas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Por ejemplo altomisayoq noqawan rimasan, nispa: qan ruanayki kan chayta o chayta; imata por ejemplo cosita ruanay kan?

Payñan kamachisunki, altomisañan.

Aha. Por ejemplo también puede decirme que tengo que lavarme cochapi?

Ari.

Altomisayoq nin: riy cochaman maqchheq⁷¹⁰, ahinata?

Ari.

O riy llaqtaman misapaq?

Misaman apay, ari.

O riy confesionta ruaq?

Confesionta también, ari.

Ahinata qharichu warmichu igual?

Igual, igual.

Chaymanta machulamanta rimasunchis.

Machulamanta rimasunchis.

Imata machulamanta niyta atin? Waynakuna machulamanta respetanku?

Respetanku!

Mana chiste machulaman ruayta atinchu?

Mana, mana.

Y si fastidia, castigo kanqa waynakunapaq?

Claro.

Ima castigo kan llaqtapi?

Siempre imapis pasanpuni.

Si, pero ima clase de castigo?

Cualquier castigo hay.

Pero por ejemplo ...?

Siempre onqopunku imananku hina, o imapis pasanpuni.

Pero qan imata ruanki castigananpaq hoq wayna mana allinchi kawsaspa?

Castigayman?

Aha.

Mana yachanichu noqaqa.

Mana castigayta yachankichu?

Mana, mana.

Pero llaqtapi castigo kanchu manachu?

Llaqtapi kanchá, riki.

⁷¹⁰ Maqchhiy, maqlliy, maylliy o mayllay: lavar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Kan, no? Pi castigan?

Abuelokunata fastiaqtinku⁷¹¹? Diosninchischá churan castigotaqa!

Mana runakuna?

Runakunapas siempre.

Si, imayna?

Siempre merecinku castigota.

Con...?

Con chicote.

Chicote, por ejemplo, castigo, no?

Claro, ari. Disciplinata merecinku.

Allin hampi paykunapaq. Wakin castigo kan?

Wakin castigo mana kanchu. Mana yachanichu. Solamente disciplina.

O mana mikhunataqa qonchu?

Mana mikhunata qonchu.

Eso es castigo también?

Claro. Imaraykun abueloykita fastidiarqanki!

Kunan p'unchay mana mikhunkichu, ahinata?

Ahinata castiganku.

O también wasinmanta wikch'uyta atinchu?

Qarqoytachu?

Hoq wayna: manaña kayman, kay wasinman, hamunchu! Ahinata?

Ari, ahinata.

Ripuy!

Anchayta castigota qon.

Serio, no?

Serio.

Machula kaqtinña imayna yachasan wañuynin cerca kananta?

No sé, mana yachakunchu!

Machula mana yachanchu hoq poco tiempomanta wañusaq?

Mana yachankunchu!

Mana signo kanchu?

Mana kanchu.

Kunan wañoqmanta rimasunchis.

Wañoqmanta.

Kay llaqtapi imata ruankichis familiakunapi, hoq familiapi...

⁷¹¹ Fastiay: derivado de "fastidiar".

Wañupuqtin?

Wañupuqtin?

Wañupuqtin siempre velakuyku.

Velakunawan?

Velakun.

Wasinpi?

Wasinpi.

Wañoq ladunpi imata velakuypi ruankichis?

Oracionta mañachiyku.

Aha, imapaq?

Alma allin kapunanpaq.

Y piman oracionta?

Diosninchisman mañakuyku.

Por ejemplo hay Apu, Apu Dioswan rimayta atinchi?

Mana atinkuchu.

Ruales?

Rualkuna?

Aha.

Mana yachanichu.

Solamante runa Diosninchiswan rimayta atin?

Mañakun.

Qankuna mañakunkichis, no? Chaymanta, hoq tutanpi o iskay p'unchay o hayk'a tiempo velakuyta atinkichis?

Según familiankuna chayamusqanman hina.

Hayk'a tiempo, por ejemplo iskay p'unchay kinsa p'unchay?

Siempre iskay p'unchay imaqa kanpuni.

Máximo?

Máximo.

Y luego? Velakoqtin imata ruankichis?

P'ampakapun.

Mayman?

Entierro panteonman.

Y panteonpi imata ruankichis?

Panteonpi p'ampapuyku.

Pisi tiempollapichu ruankichis, rápido?

Rápido, no más!

*Chaymanta imata ruankichis? Paypaq p'achan munturayasan*⁷¹².

Wañoqpa p'achanta?

Aha.

T'aqsanpuyku.

Y wañupun hoq runa imata entierropi churankichis para acompañar al muerto?

Churayku? Imatapas churayku, cigarro, coca, alcoholtapas, chaykunata churayku.

Ñanpaq?

Almapaq. T'anta, papa, mate.

Paypaq kay pachamanta allin ripunanpaq?

Ari.

Ripuyta atinchu?

Ari, ofrendata.

Gustawan!

Gustasunkichu?

Ari, gustawan, allinpuni, ari cariñohina, eh? Cariño! Chaymanta wañupuntaq wasinta pi hamun entierro tukusqaña?

Llpanku hamunku.

Imata ruankichis chaymanta?

Mikhunata chaymanta mikhupuyku.

Llpankupaq?

Llpankupaq, velaqkunapas p'ampaqkunapas.

Aha. Pero panteonmanta lloqsispa unuta pasaspa imata ruankichis?

Mayuta pasaspa?

Aha.

Maqchhikapuyku chakita makita.

Y wasinpi imata?

Wasinpi qonokapuyku.

Ari, imanaqtin? Poncho ukhupi, no?

Aha, llapa cuerpo pasanpaq mana wayra nananpaq, mana wayrananpaq.

Aha.

Wayramanta q'apachikuyku⁷¹³.

Chaymanta alma maypi kasan?

⁷¹² Muntuy: amontonar. (-raya: indica acción ejecutada sobre una totalidad de elementos.)

⁷¹³ Q'apachikuy: hacerse ahumar. Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: q'apay: oler, perfumar.)

Alma?

Panteonpi.

Hayk'a p'unchay?

Alma wañupun hastalapuni⁷¹⁴. Siempre, para toda la vida.

Para toda la muerte?

Si.

Pero imapaqtaq qankuna mikhunata qonkichis ñanpaq?

Ñanpaq.

Mayman rin? Diosninchismanchá ripun, riki.

Mana qhepakunchu panteonpi?

Mana yachanichu.

Pero wañupuntaq alma puriyta atinchu llaqtapi?

Mana atinchu, mana rikukunchu.

Aha. Pero hoq runa wañupun campopi mana wasinpichu hinaspa pay puriyta atin?

Manchachikuspa! Qhayqakuspa.

Cheqaqchu?

Ari.

Pero hayk'a p'unchay manchachikuspa purin?

Mana hayk'a p'unchay kasqa yachakunchu.

Wakinkuna nisqa pusaq p'unchay?

Pusaq p'unchay?

Pusaq p'unchay chaymanta alma lloqsin hanaq pachaman, nispa.

Mana noqa almaq vidanta yachanichu, mana, mana.

Bien.

Tukusunchis.

7.7. Andrés Machacca

Qan campesino kanki?

Campesino.

Aha. Imataq chay campesino?

Kay campupi, campo llaqtapi tiyasanchis, ari. Campupi tiyanchis, hinataq! Ari.

⁷¹⁴ Hasta-la-puni: para siempre.

Y campesino imata ruasan?

Chakrata ruanchis, uywaman purinchis.

Aha.

Trabajanchis, awanchis.

Ari.

Cosechanchis, misminchis⁷¹⁵.

Ari, allin.

Allin, Tatay.

Chaymanta chakrata yapunchis⁷¹⁶ takllawan⁷¹⁷.

Aha. Y chakraykipi imata tarpusqanki?

Papata.

Chaymanta?

Sara.

Sarata tarpusqanki? Montenapi? Y allin sara kananpaq imata ruanki?

Saraq kananpaqqa chay montellata ruayku allinllanta sumaqta ruayku.

Aha.

Sumaqta, mana allin ruasqataq mana qopunchu, qora⁷¹⁸ vencirapun, lliuta vencirapusqataq mana uripunchu⁷¹⁹, sumaq limpio pampapi ruasqata sumaqta qon, riki. *Aha.*

Ahinallata ruayku.

Y hoq hampi kanchu, hoq espíritu kanchu allinta wiñachin sara?

Aha. Wiñachinanpaq, aha.

Allin Santo kanchu?

Santo allinta wiñananpaq sara?

Santo, apu o espíritu?

Kan.

Kan, aha. Allin kananpaq? Allin wiñanpaq?

Allin enterananpaq⁷²⁰.

Aha. Qankuna imata ruankichis chay apuwan o chay santuwan?

Hampichata?

⁷¹⁵ Mismiy, miskhuy: torzalar o hilar lana en un palillo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷¹⁶ Yapuy: arar, labrar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷¹⁷ Taklla: arado. Chakitaklla: especie de "arado" andino, palo-pala, "arado de pie".

⁷¹⁸ Qora: maleza, mala yerba (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷¹⁹ Uriy: anticipar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]), producir.

⁷²⁰ Enterananpaq: para que dé buena producción. Según J.A. Gutiérrez la palabra viene del castellano "entero" y es de uso común.

Hampichata?

Aha. Hampichata tierraman convidana. Aha. Tierrapaq allin kananpaq tierraman pagayku, allin rurunanpaq⁷²¹ sumaq enterananpaq, tierra mantenenanpaq⁷²². Tal vez noqanchispas mikhusqa mantenesqapuni puriy kachasanchis⁷²³ chay hina mantenenanpaq.

Aha. Ya, ari. Despachuta ruankichis?

Ari.

Despachupi imata churankichis? Imataq despachupaq kan?

Despachupaq muhu, coca muhu, higo, recado, untu, wiraq'oya, incienso, azucar, nada más.

Papel blanco?

Papel blanco, algodón. [La madre de Andrés:] Algodonta manachu, Papay, apamurqanki.

Ari. Rantikuykimanyá, ari! Maypi chay despachuta ruanki? Montenapi?

Aha.

Chaypi ruanki?

Kikin chakra chawpipi.

Ya. Chaymanta Diosmanta mañakunkichis?

Mañakuyku ruaspaqa, bendicionniykita churaywayku kay ruasqaykuman, nispa.

Aha. Chakrapi?

Chakra patapi ruaspaqa.

Aha.

Llipinku o hoq runa?

Llapaykupuni chaytaqa.

Pero hoq runa aswan allinta yachan?

Riki, másta⁷²⁴, másta.

Más, no?

Machula runa?

Machula runa, ari.

Y agosto killapi papa tarpunanpaq imata ruankichis? Allinta kananpaq?

Iguallataq, kaqllataq. [Interrupción, entra alguien a la choza.]

⁷²¹ Ruruy: dar fruto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷²² Mantener (castellano): proveer.

⁷²³ Kachay: mandar, enviar.

⁷²⁴ Másta (más-ta): más.

Pi Pachamama?

Pachamama Santa Tierra.

Aha. Santa Tierra?

Santa Tierra, ari.

Allin chu manachu?

Allin.

Paywan kuska allin kawsayta...

Allin kawsayta mikhuspa noqanchisqa.

Aha. Pay kaqtin kan? Pay qhapaq?

Agosto killapi, ari, ari, ruanku.

Y imataq mana allin chu sarapaq? Imata dañuta ruayta atin?

Sarata ukumari mikhun.

Ukumari?

Chaymanta loro mikhun!

Aha chaymanta.

Ari, chaymanta wisk'acha⁷²⁵.

Wisk'acha?

Monte wisk'acha hay, si hay.

Chaymi nishuta mikhun.

Mana allin chu chay animalkuna?

Mana allin chu chay animalkuna.

Aha. Wakin animalkuna mana allin chu?

Chaymantaqa mana mikhunchu imapas.

Ya, ya. Chaykunalla mikhun.

Chaymanta sara onqoyta atin chu?

Onqoykuna hap'in.

Hap'in, ima?

Rancha, soqrayá.

Aha, imaynataq chay rancho?

No sé, maymantachá rihurikamunpas⁷²⁶.

Pi apamun?

Pi? Kaqllapin rihurin. Imaymantachá kaq k'iri⁷²⁷ yawarkunamanta imamanta kallanta.

⁷²⁵ Wisk'acha: vizcacha.

⁷²⁶ Rihuriiy: aparecer (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁷²⁷ K'iri: llaga, contusión (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ah, ya.

Kaqqi Diospa pachampunichá chay onqoykuna, riki.

Millay espíritu?

Millay kan. Millay espíritu kan [...] ⁷²⁸

Kunanqa rimasunchis kay millay spiritumanta. Dañuta ruayta atinchu?

Mana, mana.

Runakunaman dañuta ruayta atinku chay millay espíritu?

Aha.

Ima sutin?

Ima espirituchá chay uraypi nakunpas ⁷²⁹, cuadrachakunpas ⁷³⁰

onqoywan.

Aha. Paykunapaq contranpi imata ruayta atinkichis?

Imawantaq hampiswan ⁷³¹! Kasanmanpunichá remedioqa, riki. *Ima?* Sara onqoypaqqa hampi kanchá, riki.

Aha, ya, ya. Chayta yanapayta atinchu?

Atinyá, riki.

Kunan hinata ruarwaqchis?

Anchayqa atillanmanpunitaqyá imayna k'irinchaymanta ⁷³² atikusan igualitopuniyá, riki, igualpuniyá, riki. Mikhuypaqqis, riki, maízpaqqis, papapaqqis, mana imapis nayta atinmanñachu nishu mastaqqa, riki, naqtenqa, riki.

Y machulakuna imata ruanku contra, allin kananpaq sara, allin kananpaq papa, machulakuna?

Machulakuna?

Aha. Antes machulakuna. Aha, imata ruanku?

Imaymanatachá ruaq kanku, riki, ñawpa tiempo chayqa. Chaytayá qhepa wiñay ⁷³³ mana atipuykuñachu. Manaña segurotachu. Ñawpa runakuna antes tiempotaqa, riki, imaymanata remediaqku tierratapas

⁷²⁸ Siguen unas palabras que no se oyen bien.

⁷²⁹ Nay.

⁷³⁰ Cuadrachakuy: enfrentarse. (Según el Padre Hansen los mistis usan “cuadrarse” en el sentido de “enfrentar”; cf. la postura de un boxeador).

⁷³¹ Hampiswan: -swan: primera persona plural (inclusivo) condicional futuro; cf. CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 a: 179.

⁷³² K'irinchay: herir.

⁷³³ Qhepa wiñay: tiempo después, hoy día.

imatapas atinku, riki. Chayta munayta kachinku⁷³⁴ mikhuytapas, uywatapas; kaqtaq qhepa wiñayqa manaña chayta qhepachapuykuchu⁷³⁵.

Chakrapi qankuna mañakusunchis, qankuna rezasunchis manachu?

Riki, chakrapi chay onqoytaq mikhuy mana allin chu kasan, chaykunapaq.

Aha.

Imaynan kay kunan ruasanchis, mañakusanchis chaypi atikunmanmi.

Ya, ya. Imata nispa?

Imaynata kunan kaypi nasanchis mikhuy manta, riki. Diospa siminña; Diospa siminwan; allin kananpaq.

Aha, kaypi, Quicopi, altomisayoq kanchu?

Mana kanchu.

Hoq ladunpi kanchu?

Karunkunapeqa kan.

Ari. Hapupi? Q'eropi? Q'eropin altomisayoq, Padre.

Aha.

Hace tiempo así por allí, altomisayoq, claro.

Imata ruan?

Rimachin orqokunata.

Aha.

Rimachinkuyá!

Rimayta yachanku?

Rual tiempoqa allintayá Dioswan kusi⁷³⁶ simita allinta parlanku. Kunan qhepamanqa manaña chayta kasullankutaqchu. Manaña kunan qhepaqa imapas seguroñachu.

Aha.

Ñawpaqa altomisapas mikhuyhina kaq, nillankuyá, pero manaña chayta yachaykuñachu.

Ya, ya. Imarayku mana kaypi kanchu?

Imaraykus, no sé, manachá hinapaqchu kayku, riki.

⁷³⁴ Kachiy: hacer crecer

⁷³⁵ Qhepachakuy, qhepanchakuy: seguir en la misma línea, guardar las costumbres. – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: “posponerse, ponerse o colocarse atrás, retrasarse, quedar atrasado, situarse en último término.”

⁷³⁶ Kusi: alegría, gozo; “kusi simi”, lenguaje de gozo.

Qankuna mana yachankichischu?

Mana chaytaqa yachaykuchu.

Altomisayog piwan rimanku, Apuwan o? Apuwan! Dioswan? Santokunawan?

Apuwan, si. Apu orqokunawan.

Ya, ya... kayhina problema kanman chayqa paykunata maskhankichis?

Ari, maskhayku.

Aha, y kayman hamunku? Hamun, pero valekoqtiykuqa valekusqa.

Valekusqa, no?

Si, ari.

7.8 Luis Phacsi⁷³⁷ Gerillo

Don Luis Phacsi Gerillo kunan ñoqanchis parlarisunchis, willanarikusuntaq cuentonchista, novedadninchista, kaqtaq imayna vida pasasqanchista. Ñoqa maycheqa hampini runamasinchista pastillaskunawan.

Ari, sanidad cuestionwan, riki.

Pero, personaykiri?

Ñoqa curanderopiñataq.

Personayki imaynapitaq runamasinchis hampiyta yachakorqanki?

Ari, yachani chayta hoq altomisaman purispa, altomisapi, rimaqpi tapukuspa, chaypin yachakorqani chayhina curandero kayta.

Chaymantataqmi taripachikuni⁷³⁸ lomapi augustuta. Taytanchis Qoyllu(r) Rit'ipi chaypi misata chaskimuni curandero kanaypaq, chaytan kunan seguisani, chaymi allpatapis tukuy cristianomasinchistaspas allichani⁷³⁹.

Qan ima onqoykunamantataq aswan allinta taripawaq anchayhina runamasinchista?

Imapas chismikusamanta, pampaq hap'isqanta, mancharisqata, tierra saludmanta, runamasinchispaqpas uywapaqpas.

⁷³⁷ Phacsi significa en aymara luna.

⁷³⁸ Taripachikuy: tomar una cita. Taripachiy: enviar o hacer salir a una persona al encuentro de otra (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷³⁹ Allichay: componer, reparar, arreglar, ordenar, adornar, acicalar, hermohear (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Tierra imatataq munan imanakun⁷⁴⁰ cariñota hina?

Ari, despachutan. Despachutan paganchis altopaq, lloq'epaq, juanikillupaq, tierrantinqaq, kinsantin chay qahapaq, chay tukuy wañuy onqoy cruzkunapaq, imataq chay hechisupaq chaykunapaqpas, chayman paganki chayqa, justo kaqtin allichakun cristianomasinchispas. *Hampinaykipaq imataraqtaq tapuyunki ñawpaqta?*

Hierbamamata.

Imataq hierbamama?

Coca.

Hierbamamachu yachan?

Ima vidanchistapis, q'ala tukuyta.

Hierbamamachu willasunki makiykipaqchus kanman manachus?

Anchaykunata, lliuta, saludtapas, allichananchista mana allichananchistapas.

Personaykipaq imataq apu?

Apu tierra.

Rual?

Rual, apu, riki, igual, tierra.

Kanchu allin apu o rual, kantaqchu mana allin apu o rual?

Kanpuni, reqsisqalla allin rualkuna mana allin rualkuna, wakenqa lloq'e. *Lloq'e?*

Lloq'e mana allin rual sutin.

Chay onqochisunki, ima hechisiriastapas chaskikun, allin rualqa mana, misa uyareq rualqa.

Hapunchispi por ejemplo allin rualkuna?

Hapunchispeqa kan Mama Rosa, Chawpiorqo, Wamanlipa, Usanaku, chaykunan.

Allin rualkuna?

Ari.

Manan allin rualkunari?

Mana allin rualkunaqa chay pampankunapi, qochakuna, imakuna, chay wak'a malkuna⁷⁴¹, chaykuna.

Wak'a?

⁷⁴⁰ Imanay: hacer algo, hacer ¿qué?.

⁷⁴¹ Wak'a malkuna: „salvajes malos“. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: Wak'a runa: individuo que habitaba en cavernas o en la abertura de las peñas.

Chay ch'usaq⁷⁴² lomakuna, chay ch'usaq mana ima purina chaymi, anchaykunan malta ruakun, qochakuna.

Imatataq wak'a ninki?

Wak'a mana purina, mana runaq chayanan montekuna, orqokuna anchayta wak'a niyku. Chayqa wakenqa anchayhina misayoqpipas altomisapas, allin rualqa misayoq nisqa, misata uyarispa haykumunku, parlankupas. Arikuma, Wamanlipa, chay Cuzco- qhaway, riki. Chaymi Hapumantaqa Arikuma allin rual, llipinmanta allin rual.

Maypitaq chay rual?

Lerqepata ladunpi, mana kikin Hapupichu, chaymi llipinmanta allin.

Qanpa yuyayniykimanta imataq Señorinchis?

Señorinchisqa Jesucriston.

Pachamamawan imaynataq kawsan Señorinchis?

Paypa obligasqanta haywakunchis, riki. Paymi kamacharqan, imayna haywanata, imayna saqerqan hina.

Entonces Señorinchis siempre Pachamamaq patanpipuni?

Claro. Ñoqanchistapas uywasawanchis.

Hampinaykipaq hina imapas ruanaykipaq...?

Siempre Señorinchista wahariykuspapuni, paymanta mañariykuspapuni, paywanpuni imapas yachakun kaminakunpas.

Ima ninkitaq qan por ejemplo chay sirinamanta, waylla⁷⁴³, pukyu, wayra, k'uychi, chaykunata?

K'uychi⁷⁴⁴, sirina, ch'akipukyu⁷⁴⁵, ch'akimachu⁷⁴⁶, ninku, ch'akisoq'a⁷⁴⁷, ninku, chayhinata ninku.

Imatataq chayta ninkichis?

Chay runa onqocheq, chay uywakuna wañuqueq, anchayta niyku. Mal, fiero, chay, riki, mana allinchi. K'uychipis ñawikunata ñawsarun⁷⁴⁸, riki, mal p'unchaypi sayarin chayqa, chayta mal niyku.

Anchanchu, imataq chay?

⁷⁴² Ch'usaq: vacío, vacío, abandonado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁴³ Waylla: prado, pradera, sabana donde verdea la grama; estepa; una variedad de paja muy larga. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941])

⁷⁴⁴ K'uychi: arco iris (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁴⁵ Ch'aki: seco.

⁷⁴⁶ Machu: viejo (masculino).

⁷⁴⁷ Soq'a: látigo, fam. maligno, maléfico (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁴⁸ Ñawsay: cerrar los ojos, estar o andar como los ciegos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Anchanchu chay patampi, chayqa, juanikillu. Chaytan tio, ninku.

Chaypaq kanchu sumaq sonqo paganapaq?

Claro, kanpuni, riki, imaymanachakuna.

Imachakunatataq munan?

Chay tioqa munan puramente misk'i, dulce, hoq clase dulceta, hampiortanapaq llamp'u⁷⁴⁹, yana clavel, chaykuna, wayruru⁷⁵⁰, pallar⁷⁵¹, pasas, anchaykunawanmi mana hatarikamusananpaq servina.

Reqsisqayki altomisa kanchu?

Q'eropi kasan. Machurunañan kapun, machurunañachá, riki, imaynachus kanpas, unayñan mana purinichu: Fabian Apasa.

Pay hamperqasunkichun?

Payyá anchay misata qoykuwarqan⁷⁵² yachayta, taripaq karqan Qoyllu(r) Rit'i templomanpas, anchaypi misata chaskirqani ñoqa.

Paypa makinmanta?

Ari, paypa makinmanta.

Paychu nerqasunki Qoyllu(r) Rit'ita riy nispa?

Ari.

Entonces Señor Qoyllu(r) Rit'eq iñisqanpuwan⁷⁵³ ruaykipi?

Ari, chaypiwan atini curandero kayta.

Pikunataq qanman hamun?

Chayhina hamun bastantes, tukuy cristianomasi, maymantapas cualquiera.

Másta qanta valekusunkiku⁷⁵⁴ imamanta hampinaykipaqtaq?

Imaymana hampinanta, yuyaychinkaymanta⁷⁵⁵, chay chismiriamanta, hinalla.

⁷⁴⁹ Llanp'u: blando, suave, liso, sin ruga.

⁷⁵⁰ Wayruru: LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: „Búcare, árbol leguminoso de lugares tropicales, cuyos frutos rojos encendidos y algunas veces mellados de negro, se utiliza para collares y otros usos de adorno. También lo emplean en medicina los curanderos y brujos y algunas personas los conservan en sus monetarios como amuleto.“ – GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 236, n° 315: Abrus precatorius.

⁷⁵¹ Pallar: alubia de gran tamaño (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁵² Qoykuy: conceder por favor.

⁷⁵³ Iñiy: creer, dar fe.

⁷⁵⁴ Valekuy: valerse, servirse.

⁷⁵⁵ Yuyaychinkay: perder la razón, volverse loco. Chinkay: Perder(se), extraviar(se), desaparecer(se) (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Kunan cuentuta willawankimanchu?

A ver, willasayki cuentuchata: Hoqsi coca negociante kasqa, hinaspas ñanpi tutayachikusqa⁷⁵⁶, hierbamamachata q'epispa, aroba coca q'epiyusqa, purisqan pampapi, hinaspas hoq wiraqochakuna tiyaran, kachusapapampa⁷⁵⁷, hinaspas wiraqocha alohariway⁷⁵⁸ nispa. Alohakun, tutayawanmi nispa. Hinaqa alohanku: puñukusunchisyá wiraqocha, lliw⁷⁵⁹, nispa. Hinaspas puka mediasniyoqkama kasqaku kachusapa wiraqochakuna. Ch'unchull⁷⁶⁰ chupitas⁷⁶¹ mikhusanku ch'uñu lawapi, hinaspas haywarinku ch'unchull chupillatan mikhuyku, wiraqocha, lliw, nispa. Cenarunkus⁷⁶² chaymantataq puñuyapunku. Tutamanta rikch'arinanpaqtaq mana coca kakusqachu, lliuta mikhurupusqaku, lliukuna akallansi q'omer monturayasan. Paytaqsi wayllarpampapi tiyakusasqa, manas altowasipas imapas kapusqachu. Hinaspas, leqechulla⁷⁶³ phalakachasan⁷⁶⁴, hinaspaqa waqayunsi runachaqa cocanmanta. Hinaspas hoq consehaykun: ama waqaychu wiraqocha, nispa. Mediasniykita ch'utirukuy⁷⁶⁵, churarparinki pampaman, hinaspa chayman winarqokunqaku⁷⁶⁶, hinaspas, riki, wayllarpampaman mediasninta ch'utirukuspa karuchaman pasan, chaypis payqa waqayusan. Hinaspas kutinanpaqqa hunt'a leqechuqa winarukusqa, chayqa ninkus amapuni, wiraqocha, chay hinata ruawaykuchu; ari mikhururqayku, kunan tutan aparqamusaykiku iskay chunka llamata, chayqa, kunan tutatawan puñusunchis, pagapusaykikun, nispa; hinaspas mediasmanta kacharpareqtenqa wayllarpampapis purisanku. Hinaspas tardiyaykuytaqa waqmanta kamarqokullantaq⁷⁶⁷ altowasikuna, munay wasikuna. Hinaspas wiraqochakunaqa ninku:

⁷⁵⁶ Tutayachikuy: hacerse coger con la noche, anocheerse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁵⁷ Kachusapapampa: es una sola palabra y se refiere a la mancha negra en la cabeza de la gaviota; kachu: expresión local por gorra, tal vez del español „cacho“ (Padre Hansen).

⁷⁵⁸ Alohay: alojar.

⁷⁵⁹ Lliw: expresión onomatopéyica del grito de un pájaro (Padre Hansen).

⁷⁶⁰ Ch'unchull: intestino (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁶¹ Chupi: una sopa con papas, carne, verduras, especias etc. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁶² Derivado de “cenar”.

⁷⁶³ Leqechu: gaviota (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁷⁶⁴ Phalay: volar en vuelo rasante (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁶⁵ Ch'utiy: quitar.

⁷⁶⁶ Winaykukuy, winaykuy: entrar en una parte sin ser llamado.

⁷⁶⁷ Kamay: formar, crear, ordenar (animando).

ch'unchull chupillatan ch'uñu lawarchapi mikhuyku, lliw, kunanqa aparqamusaykikun llamata veintita⁷⁶⁸, lliw, nispa. Hinaspas kuska tutata hina sayarirqunku⁷⁶⁹ lliukunaqa, chayqa wasimansi wikch'upunku⁷⁷⁰ sapallanta; hinaspas pasapunku; hinaspas llamankupas imapas mana kasqachu, chayqa iskay chunkata llamata aparqamusqaku, chayqa kuskallas dueñowanqa dalemusqaku⁷⁷¹. Hinaspas ñak'arusqaku hoq llamata, luntukamas⁷⁷² kasqa llamaqa, yuraqkama. Hinaspas ñak'aruspa yawarninwan ch'aqchurun⁷⁷³ llamakunataqa. Chayqa pukamuruman⁷⁷⁴ tukorqapun llamakunaqa. Hinaspas dueñoqa chayarusqa, pukamuruta rikuspataq: imapaqmi llamaymi nispa niyman, maymanmi llamay ringa nispas waqayuspa kutiripun runanqa. Chayqa lliukunaqa entregayapun iskay chunkata cocanmanta negociantemanqa. Chayqa chay ñak'asqanku aychatapas t'impuyachinkus⁷⁷⁵, q'epiyachinkus kikinku, wakinwan chaywan yanapayunku. Ahinapis chay tukun, chay cuento, cuento leqechumanta.

Imasmarita⁷⁷⁶, a ver, willariway, yacharichiway?

Imasmari, imasmari⁷⁷⁷: taytan waqaq, maman takeq, wawantaq patan tullu, ukhuntaq aycha, imataq chay? – Runtu!

Qan yuyakunkichu imaymantachá saludniykimanta kayhina chakiykimanta onqosqa kasqaykita?

Ari.

Hinapunichu karqanki?

Mana, ninas ruphawasqa chakiytaqa wawachata, soqta killachayoqta, chaymantan kayhina invalidoqa kani. Ari. Imaynaspas allichakuyman⁷⁷⁸, eh!

⁷⁶⁸ Derivado de “veinte”.

⁷⁶⁹ Sayariy: levantarse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁷⁰ Wikch'uy: botar, abandonar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁷¹ Derivado de “dale”

⁷⁷² Luntukama: de un solo color.

⁷⁷³ Ch'aqchuy: rociar, regar, esparramar agua (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁷⁴ Pukamuruman: puka (rojo) + muru (viruela escarlata): rojo jaspeado.

⁷⁷⁵ T'impuy: hervir (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁷⁶ Imasmari: adivinanza.

⁷⁷⁷ Imasmari, imasmari: adivina adivinador. – LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: “Es una frase contracta de ímas má ári”.

⁷⁷⁸ Allichakuy: arreglar, ordenar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

*Ch'ukllapi*⁷⁷⁹, *imapi*?

Astana⁷⁸⁰ ch'uklla wasiypi, mamitay saqeywasqa oveja micheq pasaspa, ch'isiyaq⁷⁸¹ warmimasinwan tiyakun, ñoqataqsi wasipi ch'ukllapi wikchusqa, chakinpanchamanta⁷⁸² haykopusqani ninaman, q'onchaman⁷⁸³, chaypis nina ruphawan chakiytaqa, chaymantas kayhina kani.

Mamaykita, taytaykita reqserqankiraqchu qan?

Ari, mamitayta reqserqaniraq, wayna kasaqtiyñan wañuporqan.

Paykunachu willarqasunki chayhina pasasqanta?

Ari.

Manachu chayhinapuni nacerqankeqa?

Qhalichas⁷⁸⁴ nacekusqaneqa.

*Wayñañachu chayhina hampiymanqa narqanki*⁷⁸⁵?

Jovenchaña!

*Imaynapitaq kallpanchakorqanki*⁷⁸⁶, *icha pichu yachacherqasunki?*

Manapuni, anchayhinallapuni, inocentementella.

Papayki yachaqchu chayhina hampiyta?

Curanderopuni karqan.

Paymantachu yacharqanki?

Paypas chayhina makin k'irillataqmi⁷⁸⁷ karqan chakiyhina igual, paña makin chayhina kaq; ninaq ruphasqan paypas, chayqa chay curandero kanaykupaq seña ruasqa kayku, chayhinata señata ruaqku papaytapas ñoqatapapas anchaymanta kayhina kani.

Hoqtawan imasmari willawankimanchu?

A ver, imasmari, imasmari: pisqa qharikunamanta torreta perqayusan⁷⁸⁸, imata chay kanman? – Ruana⁷⁸⁹, ch'ullu ruana!

⁷⁷⁹ Ch'uklla: choza (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁷⁸⁰ Astana: cosas que son de trasladar.

⁷⁸¹ Ch'isiyaq: todo el día, hasta anochecer (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁸² Chaki lanta = chaki pampa: parte inferior del pie, con que se huella y pisa (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

⁷⁸³ Q'oncha: fogón (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁸⁴ Qhali: sano.

⁷⁸⁵ Nay: hacer.

⁷⁸⁶ Kallpanchakuy: esforzarse mucho (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁸⁷ K'iri: llaga, herida; k'iriyay: llagarse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁸⁸ Perqayusan: -yu intensivo.

Kanchu chayhina maldadta ruay munaq?

Chayhina hechicero, ch'eqmicerokuna⁷⁹⁰, layqakuna.

Chayta qan ruankichu?

Mana, tanto kutichinichu, wisq'allata ruani, porque huchan chay ruay, runamasinchis maldad ruayqa, riki, huchawanchá kargakusunman⁷⁹¹.

Mana chayta qanqa ruankichu?

Mana chayman asistinichu; wisq'ataqa⁷⁹², bien.

Imataq chay wisq'a ruay?

Chay, runaq siminta kutichinki, chay wahipi⁷⁹³, kurupi⁷⁹⁴, kuchupi⁷⁹⁵, rakipi⁷⁹⁶, tehapi⁷⁹⁷, uchuchirapi⁷⁹⁸, tarwipi⁷⁹⁹, chaykunapiyá runaq siminta chismita⁸⁰⁰, anchay anchayá chay kutichiy.

Hoq allin despachu, pachamamaq munasqanta, willariwankimanachu, imakunatas munan chayta?

Apupaq?

Ari.

Requisqallan, riki, apupaqqa, allin rualpaqqa haykun wiraq'oya, azúcar,

⁷⁸⁹ Ru(r)ana: bolillo, palitos para hacer trabajos de crosé o tejidos de punto (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁹⁰ Ch'eqmicerokuna (a notar la asonancia con "hechicero"): enredadores (Padre Hansen). Ch'eqmi: inquietud, perturbación, recelo o miedo de algo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁹¹ Cargay: cargar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁷⁹² Wesq'a: cerradura, acción de cerrar una cosa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); cf. wisq'ay: cerrar, encerrar.

⁷⁹³ Wahi: cierta enredadera de las montañas de uso medicinal (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 165 s., n°165

⁷⁹⁴ GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 257 s., n° 352-354: kurru: geranium. – Cf. también LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: k'urukuti: "Vegetal del grupo medico *Kuti*." – Loc. cit: Khuru: "Hipnósis, sueño o estado especial provocado por influjo sugestivo."

⁷⁹⁵ Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 117, n° 62: kuchu niwa: festuca dolichophylla.

⁷⁹⁶ GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 108-109, n° 39-42: polystichum cochleatum. – Menos probablemente se refiere a un recipiente de chicha: cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: 245: "Tinaja, vasija ancha y mediana de boca abierta. Medida para cereales equivalente a ¼ de fanega."

⁷⁹⁷ Teha: tal vez un derivado del castellano "teja" que significa un tiesto en el cual se quema incienso. (Padre Hansen) – Cf. también GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 459-460., n° 799-800: tejwa.

⁷⁹⁸ Uchuchira (uchu: ají, pimiento) + chira (semilla): semilla de los ajíes y pimientos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁷⁹⁹ Tarwi: altramuz, planta leguminosa de fruto comestible de bonitas flores blancas y moradas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁰⁰ Chismi: chisme.

untu, qañiwantin⁸⁰¹, trago, nada más, blanco papelpi, chayllan. Chay lloq'epaqtaq haykun chaypaq misk'i cosas, chaymanta fruta cosas. Chaymanta aswan chay juanikillu nisqanchis nisqapaq, chaykuna haykun. Chaymanta mana allin ruasqa cambianapaq, pasas, pallar⁸⁰², chaymanta q'opa, anchaykuna.

Imapaq nisanki?

Wañuy onqoy, chay muertekuna nisanku, anchaypaq chaykunalla.

Chay qori libro, qolqe libro⁸⁰³?

Apupaqyá chayqa, apu despachu.

Personayki altomisayoq nisqañachu kanki?

Ari, altomisa, altomisa niwankutaq, manayá altomisayqa kanpastaqchu.

Pero, misayki kanpunichu?

Kan, kanpuni.

Chay Fabián Apaza⁸⁰⁴ qosqasuykichu?

Anchayqa kanpuniyá, pero mana apaykachanichu⁸⁰⁵, wasiyllapi kan.

Yastachu?

Qan misaykita ima killapitaq, agostopichu ch'allanki?

Agostopi, karnawalpi, chaymanta compadres comadrespi, chaypin estimani⁸⁰⁶. *Waktachu, allinta misaykiman servinayki?*

Allintapuniyá hoq despachuta. Sapa wata. Yastá compadre, riki!

Imasmari, imasmari: Hatunkaray⁸⁰⁷ orqo puntapi señor cura misakusan, chayri imataq kanman? – Mallku!

Millay espíritu kanchu?

Espirituqa, ima espiritupas, sumaqllapuni, kanmanpunichu millay espírituqa mana, riki!

⁸⁰¹ Qañiwa: LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: "Planta quenopodiácea muy estimado por su alto valor nutritivo. Cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: 173, n° 182: chenopodium pallidicaule.

⁸⁰² Pallar: alubia (judía) de gran tamaño (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁰³ Papel de oro, papel de plata.

⁸⁰⁴ Un altomisayoq de Q'ero.

⁸⁰⁵ Apaykachay: apakachay: llevar una cosa de continuo, tenerla siempre consigo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁰⁶ Estimay: estimar; manifestar su estimación por una ch'alla.

⁸⁰⁷ Hatunkaray: "grandillón, grandullón, grandote, demasiado grande..." (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Chaymanta – imasmari, imasmari: Ña pacha illariyta, ña pacha
 ch'isinyayta, ch'aqsin, ch'aqsin t'irasan⁸⁰⁸? – Punku! – Imasmari,
 imasmari: Ichhu⁸⁰⁹ capilla ukhumanta sisi⁸¹⁰ wakwasan, imataq chay? –
 Wasi! Wasi capilla, riki! Kuru wakwasan⁸¹¹ chaytaq runa!

Imatataq sirina ninku?

Sirinataqa anchanchuta.

Anchanchu sirinaqa.

Maypitaq sirina kan?

Bastante, kaypipas maypipas...

Hapupi kan?

Hapupipas bastante, kaypipis kan, mayupi, chaymanta phawsipi, chaypi
 sirina anchanchu.

Paykunawan atiswanchu comunicayta?

Mana atiswanchu, mana; pero pagaytaqa atiswanmi.

Paykuna imata munan?

Paykuna munan dulce cosas, sullu cosas, khuchi sullu, qowi sullu,
 chaykunata, anchayta munan juanikilloqa.

Vino, trago chaytari?

Vino, coñac, anisado, champan, coca cola, chaykunata munan.

Vinori pipaqa, más?

Vino tierrapaq, tierra mast'ariy lloq'ellapaq, vinoqa misayoq, misa
 runakunapaq.

Padre misakuspa ima allintataq ruan chayhina millay wak'a orqokunaman?

Misata churan, cambian mala obrankuta, mala obrankuta pampachan⁸¹²

lliuta, saqrakunata, satanaskunata, mana allin tierrakunata misaspa
 salvan padre. *Entonces, allin chu misakuynin?*

Allin misakuynin, riki. Saludta lliuta cristianomasinkunapaq misata
 ruapuwanchis.

Haputa reqtiy, Quicopi o Q'eropi, padre misakoqtin, apamuyta yachanku

⁸⁰⁸ T'iray: descuarajar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁰⁹ Ichhu (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976), ischu (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]), icchu (Padre Hansen): paja del cerro.

⁸¹⁰ Sisi: hormiga.

⁸¹¹ Kuru wahway: rebullir gusanos (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Kuru: gusano, larva (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸¹² panpachay: allanar; fam. perdonar, condonar algún pecado o culpabilidad (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

huch'uy cruzkunata, allpata... imataq chay?

Mala tierra allpachakuna allin misata chaskinanpaq.

Chaywanri imataq ruanku?

Chayta kaqta kutichispa churapuyku allpakunata, chayqa misasqa allpayku, chayqa pampachan ima malkunatapas⁸¹³.

Cruzkunawanri?

Cruztaqa waqaychayku⁸¹⁴, chayhina k'anchakunaykupaq, imallapas Taytanchisman uyarichikunaykupaq.

Taytanchis Dios atinmanchu parlaspa Pachamamawan?

Pero atinyá, riki, ateqtintaqchá munaynintaqa Pachamamanchista ruan Taytanchis, riki. Mana atinman chayqa, vancepunman Diosta chayqa, ñoqanchis mana atiswanchu kaspá, riki. Entonces Taytanchis Pachamamawan parlayta atin; igualta ñoqanchis imayna kasanchis chayhinallataq paykunapis.

7.9 Domingo Rojas

Bien Domingo maymanta kanki?

Noqa Ch'umpimanta⁸¹⁵ kani, Ch'umpimanta comunidad Marcapata Qollana.

Ch'umpipi imata ruanki?

Ch'umpipeqa papata llank'ani, sarata llank'ani, illakuta⁸¹⁶, oqata, wakata michini, ovejakunata, alpacata, llamata.

Campesino kanki?

Campesino kani.

Y ima killapi qankuna ruankichis?

Junio, Julio.

Aha, tarpuy?

Mana, cosecha!

Tarpuy ima killapi?

Tarpuyqa octubre, setiembre.

⁸¹³ Malkuna: males o malos.

⁸¹⁴ Waqaychay: guardar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸¹⁵ Ch'umpi: comunidad río arriba de los baños de Marcapata.

⁸¹⁶ Illaku, ulluku: papa lisa, de tubérculos largos de color amarillo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Illaku, olluku: lisa (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

Y imaynata chay setiembre octubrepaq estrellata qhawankichis? Estrellata?

Estacionta qhawayku.

Ima killapi estrellata qhawankichis?

Agostopi, primero agostomanta.

Manachu juniopi?

Mana junio.

Ima sutin chay estrella?

Chay estacionqa primer de agosto primero killata enero killata significa.

Y segundo agostotaq significan febrero. Sapa p'unchay

chunkaiskayniyoqkamata⁸¹⁷ significan hoq p'unchay hoq killata, ima killapichá paranqa⁸¹⁸, ima killapichá qasachus⁸¹⁹ kanqa, chaykunata.

Ima killapi tarpunayki kan estrellata⁸²⁰ yachanki?

Yachani chayta, chayta qhawarispalla llank'akuyku primerta o qhepatapis.

Imaynataq allpata preparankichis?

Allpataqa lluhasp⁸²¹, kunan killapi lluhasayku kay marzupi mawaypaq⁸²².

Allpa kawsasan?

Allpa kawsasan.

Cariño allpapaq kan?

Kan cariño allpapaq.

Pipaq?

Allpapaq, chayqa k'intukuy⁸²³, despacho.

Ima killapi?

Qallarinapaq, llank'ay qallarinapaq.

Pachamama kan?

Pachamamapaq, Diostawan waqyarikuspa.

Imata churankichis?

Coca k'intuchata churayku.

⁸¹⁷ -kama + ta: hasta + adv.

⁸¹⁸ Paray: caer lluvia, llover (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸¹⁹ Qasay: helar, caer helada (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸²⁰ Estrellata: estrellamanta.

⁸²¹ Lluhay: voltear la tierra con el chakitaklla (J.A. Gutiérrez).

⁸²² Maway: siembra anticipada, primera siembra de tubérculos (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸²³ K'intukuy: hacer k'intu.

Chaymanta?

Misk'ichakunata, vinochata, untuchata hina, alcoholchata ima.

Pachamama yanapayta atin?

Yanapayta atin.

Imapaq?

Allin rurunanpaq, papa allin rurunanpaq.

Paywan rimayta atinchu?

Mana rimanchu, solo hinalla.

Papa onqoqtin imata ruayta atin, despachuta ruayta atinchu?

Ruayta atikun.

Pipaq?

Santa tierrapaq, onqoy mana kananpaq, Diostawan waqyarikuspa.

Ima fiestata celebrankichis?

Noqayku celebrayku Santísima Cruz, tres de mayo.

Tres de mayo imayna celebrankichis?

Cruzta velakuyku Ch'umpipi, Pachatusanpipis⁸²⁴.

Llipi runa?

Llipi runa, askha.

Tutanpi?

Tutanpi.

Imayna ruankichis?

Velakuy kan, cargoyoq kan, chaymantaqa cargoyoq p'unchayqa invitakun.

Santa Cruzqa imata chay? Maypi kan?

Hinantinpi kan Santa Cruz. Hinantin comunidadpi.

Capillapi o harwapi?

Capillapi.

Mana orqopichu?

Orqopipis kan, orqo puntakunapipas kan.

Llipin watapaq?

Ari, llipin watapaq.

Chay cruzpaq adoración kanchu?

Kan adoración.

Imayna?

Adoraciónqa chay cruzpa chakinmanta Diosta waqyakuyku.

⁸²⁴ Pachatusan: el cerro encima de Marcapata.

Santa Cruz Diosmanta distinto?

Diosmanta distinto.

Santa Cruz yanapayta atinchi?

Chayta aswan, Padre, mana yachasanichu, soloqa⁸²⁵ Cruzpa wañusqanpa chakinmanta Diosta hanaqpachata waqyakuyku.

Pero, cruzpa chawpinpi, adorayta atinchi? Rezayta atinchi?

Cruzpa chawpinpi⁸²⁶, ñawpaqenpi⁸²⁷ rezakuyku, waqyakuykupuniyá.

Imata piensankichis Cruzpa ñawpaqenpi?

Kayhina chakra llank'asqayku allin kananpaq, uywakunapaq, cristiano masiyku allin kawsaypi kananpaq, mana onqoykuna kananpaq, uywakunapas allin kananpaq, kawsananpaq, mana wañuykuna kananpaq.

Runakunapaq?

Runakunapaqpis, llapa munduntinpaqpis.

Misata ruayta atinchi Santa Cruzpaq?

Párroco atin Santa Cruz fiestapi misata ruayta.

Despachuta Cruzpaq atinkuchu manachu?

Mana, mana.

Mana?

Mana, despachuta tierrapaq, eso sí, mana Cruzpaq.

Taytacha, maypi kasan Taytacha?

Taytachaqa hanaqpachapipas kay pachapipas.

Ya, Ya.

Noqanchiswan kуска Espiritu Santo.

Taytacha y Espiritu Santo kay kikin persona o imayna qankunapaq?

Llapapaq, mana noqallaykupaqchu.

Dioswan rimayta atinchi?

Mana kikinwanqa rimayta atinchi, solo waqyakunchis chaylla, mana kikinwanqa tupakuyta⁸²⁸ atikunchu.

Pero oracionta ruayta atinchi?

Oracionta ruayta atin.

⁸²⁵ Soloqa: sólo.

⁸²⁶ Chawpinpi: en medio, delante.

⁸²⁷ Ñawpaq: frente a, lo que se tiene delante la vista.

⁸²⁸ Tupay: entrevistarse, encontrarse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Misatari ruayta atin?

Misata ruayta atin.

Comunidadpi hoq persona, wawa, warmi onqoqtin imata ruankichis?

Onqoqtenqa hampita qora hampichakunata qoyku Diosta waqyarikuspa, qora hampichakunata, medecinata qoyku. Manapuni thanicheqtintaq⁸²⁹ llaqtata sanitarioman postata haykumuyku.

Yerbata reqsinkichis?

Ari, reqsiyku, qorakunata hampi kasqanta, imachakunachá chaykunata.

Imamanta onqoy kan?

Según, calormanta o chireq pasasqanmanta kaqtin, según.

Mal espíritu kanchu?

Kan, kan, ari.

Y chay dañota ruayta atinchu?

Chay mal espíritu, chay wayra nisqa, chay wayra viento. Chay kan malta ruakun, onqochin runata.

Chay mal espíritu contra, imata ruayta atin?

Chaytaqa munayku párroco bendicionanta, misa ruananta, chaypi Diosta waqyaspa mana mal espíritukuna kananpaq.

Runa wañoqtiin imayna ruankichis, imaynata entierrota ruankichis?

Runa wañoqtenqa panteonman apapuyku, panteonpi.

Wasinpi velakuy kan?

Wasinpi velakuy kan, 24 horas familiakunawan compañerokunawan velakuyku.

Llipin runakuna?

Llipin runakuna.

Wasinta hamun?

Wasinta hamun, chaypi velakun.

Pateonpi entierranakunkichis, no?

Ari.

Chaymanta maypi alma kasan?

Almaqa cuerponqa panteonpi entierrakapun, pero espíritunqa hanaqpachamanchá Jesuspa ladonman ripun.

Y chay espíritu hayk'a tiempo kaypi kasan hoq runa wañoqtiin?

Chayta, padre, mana entiendinichu.

⁸²⁹ Thanichiy: dar salud (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ñanpaq espiritupaq imata churankichis kharmu hina?

Ñanpaq, chayta, padre, mana entiendinichu.

Pero runakuna churankuchu manachu? Ofrendata?

Ari, ofrendata churanku Todos Santospi ocho diaspi.

Imata churanku?

Ofrendata churanku, t'antata, platanu, caña, mikhunakunapas sumaq preparasqa hina.

Pipaq chay?

Almapaq nisqa.

Allin costumbre? Cariño hina?

Ari, cariño hina.

Kay mundupi mana allinta kawsaqtin imata pasasan wañoqtiin?

Mana allinpi wañoqtiin mana chaytapas, padre, yachasanichu!

Imaynachá alman hanaqpachaman ripunchus manachus mana

yachanichu, icha infiernomachus haykukun mana yachanichu.

Y runakuna imata nisanku?

Runakunaqa ninku mana allin runaqa infiernomanmi alman haykun, mana allin runaqa ninku, allin runaqla hanaqpachaman rin ninku, pero mana noqa chayta, padre, yachanichu.

Mana Diosman rinchu?

Mana chayta yachanichu.

Mana kaypi qhepakunchu?

Mana qhepakunchu.

Ima sutin chay alma mana hanaqpachata rinchu, condenado?

Ari, condenado.

Runakunaqa nisanku?

Ari, condenado nisanku.

Chay dañota ruayta atinchi condenado?

Condenado tuta pureqta wakin rikuni ninku, pero mana noqaqa rikunichu, kakunchus manachus mana yachanichu.

Wañoqkunapaq rezayta atinchi?

Wañoqkunapaq rezayta atikun, padre.

Imapaq?

Almanpaq nisqa.

Imata munankichis almapaq?

Hoq oracionta churasunchis almapaq, nispa.

Si, ari, pero imapaq oracionta churankichis?

Almapaqyá.

Almapaq.

Sí, hanaqpachaman q'espinanpaq⁸³⁰.

Hoq wawa naceqtin imata ruayta atin allin kawsanapaq? Costumbre kanchu?

Costumbre imamanta, padre?

Wawapaq, mosoq wawapaq, huch'uy wawapaq recien naceqtin?

Mana chaytaqa imatapas costumbrata yachanichu.

Mana por ejemplo hoq iskay watamanta chukcha rutuy kanchu?

Kan, padrino bautisakun, chaymanta chukchata rutuchinku, chaymanta fiestata ruayku.

Familiapi?

Qolqewan chukchata rutunku.

Hayk'a qolqeta qonan?

Según atisqankuman.

Chay qolqe imapaq?

Chay qolqe wawapaq, vestido rantinapaq, alimentonpaq hina, padrion qon chay chukchamanta.

Y chay chukcha rutuy bautismo qhepamanta?

Bautismo kaq padrinopis.

Bautismo qhepata o ñawpaqta?

Chay bautisacheq padrion chukchataqa rutukapun.

Piwan bautizachin?

Pitachá akllakunku chaywan bautizachinku.

Unuta churan?

Unuta churan.

Imata nispa?

Chaytaqa párroco enseñan churachinanpaq.

Chaymanta iglesiaman apamunku bautismupaq?

Apamunku bautismupaq, chaymanta chukchanta padrino rutun chaymanta astawanqa matrimoniota chaskin.

Hayk'a watamanta matrimoniota ruan?

Matrimoniotaqa ruan edadninpi kaqtin, según, 20 años o iskaychunka kuraq watanpipas.

Comunidadniykiipi serwinakuy kan?

⁸³⁰ Q'espiny: salvarse (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Ari.

Chay seroinakuypaq pi rimayukun?

Seroinakuypaqqa taytamamankuna parlanku warmi wawayoqwan qhari wawayoqwan.

Pero waynakuna?

Waynawan sipaswanqa paykuna pura⁸³¹ tarinakunku.

Hoq wayna por ejemplo sipasta warminpaq maskhaqtin piman rimana kan?

Taytamamanwan obligatorio.

Mana hinaqa kawsayta atinchu.

Mana hinaqa kawsayta atinchu.

Padrino kanchu seroinakuypaq?

Mana kanchu.

Hayk'a tiempo seroinakuy?

Según, según atisqankuman. Wakinqa soqta o qanchis wata o chunka wata, wakinqa watallapis wakinqa manaraq watapi kasaraku.

Imanaqtin mana en seguida matrimoniota ruankuchu?

Qolqe pisi, mana qolqe kaqtin. Mana usqaytachu⁸³² matrimoniota ruanku.

Nishu caro?

Nishu caro, matrimonio gasto, chay wasipi invitacionpi pasan.

Seroinakuypaq manachu fiesta kan?

Mana kanchu.

Mana gasto kanchu?

Mana gasto kanchu?

Chaylla.

Chaylla.

7.10 Agustín Bermúdez Medina

Kunan, Abuelo, willariwanki experienciaykikunata.

Ya, imatan willasayki, de que cosas quieres?

Papay, antes karqanki agricultor, riki?

Agricultor legítimo, pues!

Imaynatataq, llank'anayki antesta despachuta usaqchu kanki?

⁸³¹ -pura: "prep. Entre, en medio de." (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸³² Usqay: a prisa (precipitado) (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Despachuta, que despacho?

Por ejemplo Pachamamaman haywaykoq kanki?

Chaytapis entiendini.

Entonces entenderqanki?

Chaytapas usuta ruaqmi kani.

Despues sara chakra ruaypi?

Sara chakra ruaypeqa mana chay ejemplokunataqa ruayta yachanichu.

Papallapi?

Ni papapipas, sinoqa primero de agostopi kay uywanchis tiasqankunaman kay lugarkunaman haywayku ichaqa.

Despues, chay despachuta papallaychu ruaq kanki o piwanchu ruachikoq kanki?

Noqalla, hampikunallan hunt'asqata faltakoq, chayqa cada partepaq churakuna coca k'intuta, chay partepaq o chaypaq sutipaqpas⁸³³. Yana wiraq'oyacha, untucha, quinuacha, hunt'asqacha, qori libro qolqe libro, llapan hunt'asqa, chaytataq kanapunki⁸³⁴. Wakintataq loma purinayku kaq karqan chayqa hanku⁸³⁵ k'intuta apaq kayku, chaypis conformillataq kaq, imaynan kaypi pasacheq kayku hinallataq.

Chay hanku k'inturi manachu kanakoq?

Manan kanakoqchu, hinallatan lomapi hoq sitio posa ruasqa kaq tawa isquinadocha⁸³⁶. Chayman chaytapa, primero de agosto paqariy⁸³⁷ a la primera hora saqemuna kaqmi. Chaytaqa papayki kawsasaqtinraq chay hinata ruaq kayku, chaymantaqa manaña; kay pampapi quemanallapaqña.

Entonces mana papayqa ni hanku despachollatapis acostumbrarqankichu?

Mana, mana. Chaypaqmi sara allpapaq papa allpapaq primero de agostota churakuna, chayqa manaña llank'aspaykeqa churankiñachu, yastá servisqaña.

Pero, papa hasp'iypi⁸³⁸ ima, papa hoqarimunapaq⁸³⁹, cargamunapaq manachu kaq?

Mana, mana, mana.

⁸³³ Suti: quiere decir "sitio".

⁸³⁴ Kanay: quemar.

⁸³⁵ Hanku: crudo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸³⁶ Isquina: esquina.

⁸³⁷ Paqariy: al amanecer (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸³⁸ Hasp'iy: escarbar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸³⁹ Hoqariy: levantar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

*Simplemente akulliyukoqllachu*⁸⁴⁰ kanki?

Casi akulliyukuyllatan yachaq kani, pero manan hoq ejemplokunataqa⁸⁴¹ yachaqchu kani, allintaña frututa qoq o mana allintaña qoq chaypas, iguallan kaq.

Despues kaypi antesta caballokunata fiestarqanki?

Fiestarqani, ari, Santiagopiñataq.

25 de julio?

Ari, 25 de julio.

Chaypi?

Chaypeqa kaqlataq uywaykikunaq tiyananman, kay lugarnikunaman kaqlatataq haywanki.

Despachuta?

Ari, despachuta kaqlatataq.

Chaypaqpis papallaypunitaq haywakoq kanki?

Noqallapuni manapuni hampeqwanqa.

Mana, mana?

Manapuni, noqallapuni, llipiyku rikch'akunaqa, wawakunaña puñurapun chaypas noqallayku paykunaq sutinpi churayapoq kayku.

Llapa warwaq sutinpi?

Ari, sutinkupin akllayapoq kayku.

Papá, willawankimanchu, imakunas karqan recadokuna hoq despachupaq?

Mas o menos hunt'asqa niray⁸⁴²? Chaytaq⁸⁴³ nisaykeqa hunt'asqaqa kan, untu, wiraq'oya, quinua, qori libro, despues qolqe laso⁸⁴⁴, qori laso, despues wayruru, soltera wayruru, pallar⁸⁴⁵, despues anchaykunallan faltantaq. Chayqa chay, cubierto, cubierto nisqankupi hunt'asqa⁸⁴⁶, cheqanpaqpas⁸⁴⁷ cubierto, chaypi trinchicha⁸⁴⁸ chaypi mankacha⁸⁴⁹, cuchillocha, cucharacha hunt'asqacha anchaypas sutinmi chay cubierto,

⁸⁴⁰ Akulliy: masticar (-yu enfático).

⁸⁴¹ Ejemplo: ofrecimiento (Padre Hansen).

⁸⁴² Niray: -ra: totalidad.

⁸⁴³ Chaytaq: como te iba diciendo (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

⁸⁴⁴ Lasu: lazo (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

⁸⁴⁵ Pallar: alubia de gran tamaño (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁴⁶ Hunt'asqa: completo, conforme; hunt'ay: llenar, completar.

⁸⁴⁷ Cheqanpaq: en verdad (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁴⁸ Trinche: tenedor.

⁸⁴⁹ Manka: olla.

chaymi chay cubiertotapas rantimuna hunt'asqata qhawayuspa chaytataq llapallanta churapunki. Chay cubiertowanmi chay despachokunata tierrakuna waqyasqayki mikhun, chaypaqmi chay cubiertopas. Chayqa noqaqa maypachanmantapuni chaykunata ruakani, kunanmi manaqa⁸⁵⁰ ni uyway caballoypas kapunchu, ni imapas chayqa mana ruapunichu chay avocionkunata⁸⁵¹.

Papá, kunan yuyasankiraqchu imataq Apu?

Apuqa kay uywaqninchisyá, tierrakunaq sutinmi Apu. Tanto Apu parte, Apu santa tierra anchayllapaqyá santa tierra nombreyoqta apellidoyoqta churayapunku Apu santa tierra.

Y Awkiri imataq?

Awkiqa kaqllataq, Awkipas kay tierrakunallataq; chay tierrapi ch'usaq⁸⁵² lomakunapi kasan ñawpa runakunapuni anchayá Awki. Chaymanpas haywakullankipunitaqyá Awkipaq, Awkikunapaq, Awilapaq⁸⁵³, despues qahapaq⁸⁵⁴, chayqa ch'ulla⁸⁵⁵ unkhuñallapi papel blanco, chay papel blancota cuadriaspayki churanki, chaypaqmi hatun enteron papel blanco valen, manan chay partenchallaqa valenchu; enteronpeqa chaypi hunt'ata akllakun lliupaq susigulla⁸⁵⁶, mana machaspachu imachu, sano y bueno chaytaqa ruanki, maypachachus anchayta akllanki tukunki anchayqa quemapunki anchayqa anchayraqmi machayqa kan. Wakenqa primero macharunkuraq chayqa ya no sirve pues nada, para que pues! Porque machasqaqa ah... imaymana allinta mana allinta thautispaña⁸⁵⁷ ruasanku imatapas, chayqa mana valenchu. Chaymi chay qahapaqpas yuyaripa, yuyaripa akllakunki, chay Awkimanpas akllakunki, alqoykita misiykita ama kachayamuwankichu⁸⁵⁸, nispa. Ahinata chaytaqa churakuna chaypaqmi Awkikunaqa.

⁸⁵⁰ Manaqa: no así (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁵¹ Avoción: en lugar de “devoción”.

⁸⁵² Ch'usaq: vacío, lugar donde nada hay (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁵³ Awila: abuela.

⁸⁵⁴ Según el Padre Hansen la plabra “qaha” (relámpago) se usa tanto en Quico como en todo el Quispicanchis. – Cf. Lira (1982): q'aq, onomatopeya que imita el crujir de algo que se quiebra.

⁸⁵⁵ Ch'ulla: sólo, único (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁵⁶ Susigulla (derivado de “sosiego”): quietud.

⁸⁵⁷ Thautiy: echar baba, hablar incongruencia (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁵⁸ Kachay: mandar, enviar.

Papá, nisanki awila nispa, imataq chay awila?

Awilaqa chay machulaq warminyá. Chay warmi qhariyá kanku paykunapas, chayqa phukurikunki⁸⁵⁹ pha pha, machuláy awiláy sumaqllatayá qorpachayuwanki⁸⁶⁰, nispa. May mach'aypipas⁸⁶¹ puñunki sapallayki chayqa, puñunki hinaspa cocachayki kan chayqa cocachaykita orqorispa⁸⁶² phukurinki machuláy awiláy qanpis akullikuyá, nispa. Hinaspataq puñuyakapunki. Hinaspa mana iskayninkuqa kankuchu hoqninga purinpuni. Chayqa purisanankama chayman alojakunki mana rikunkichu, mana alayrichu⁸⁶³ kasan paykunaqa maypiraqchá kakun, pero alayripeqa runaq haykunanpi hinalla puñukunki imaynapipas mana jornadaman alcanzapunkichu chayqa. Chayqa chayman kunanmi hoq ejemplota willasayki. Chaymanmi machulaqa chayamun. Hinaspaqa yastá asnarichin⁸⁶⁴ runataqa, riki, asnarichin mana tupanchu⁸⁶⁵ imachuqa. Warmintaqa tapuyun: oh mamaku, imataq chayri asnan, nispa. Imataq asnanmanri wawamasinchis, wawanchismi chayamun, ñan hallpata⁸⁶⁶ qoykuwanña kinsa arobaqa, nispa; chayqa kinsa arobata kinsa muhuyá paypaqqa. Chayqa q'opa⁸⁶⁷ cocapeqa, riki, mana faltanchu. Chayqa llamirikuspapuni⁸⁶⁸ cocataqa churayukuna. Chayqa coca k'intuyoqta o coca q'opallata muhuyoqta phukurparina, yastá, chayllan cariño paykunapaqqa. Chayqa ya t'unaykusunyá⁸⁶⁹, nispa, paykunamantaqa t'unaykunku kinsa aroba coca, kinsa muhuqa. T'unayusunyá allinmi chayqa mana ima onqoytapas qonchu. Tapuykun, warmin tapuykun: maytataq purinkiri, hap'ichikamuwaq imataq, runamasinchis mal ruaqchá kanqa purisanki, nispas warminqa nin. Mana hap'iwankumanchu noqataqa, noqaqa karutan purini, nispa contestan. Uyarisan qorpanqa, riki, uyarisan, chayqa yastá rit'i rit'ikun. Rit'ipiña wasinman chayapun. Asi es que runaqa mana puñupunchu

⁸⁵⁹ Phukuy: soplar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁶⁰ Qorpachay: alojar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁶¹ Mach'ay: cueva.

⁸⁶² Orqoy (horqoy): sacar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁶³ Alayri: cosa manifiesta (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁶⁴ Asnariy: husmear, olfatear. Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: heder fuertemente.

⁸⁶⁵ Tupay: encontrarse, verse (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁶⁶ Hallpa: masticación de coca, porción de coca que se mastica (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁶⁷ Q'opa: basura, quiere decir "coca menuda".

⁸⁶⁸ Llamiy: tocar.

⁸⁶⁹ T'unay: desmenuzar.

mancharikuymanta, riki yastá. Rit'ikun para usareqtinga⁸⁷⁰ chay yupimantakama⁸⁷¹ maymantataq hamusqa nispa pasapun. Yupimantakama, asi es que p'unchaymusqanmanta hinaqa rit'iqá, riki, chullupunña⁸⁷² chayqa, yastá, chinkachipun⁸⁷³, riki, yupita. Bueno, chay manchakuyñataq runaqa o sea postillon chay runaqa, ñawpaqa correotayá neqku postillon, nispa. Chayqa remplazontin remplazontin⁸⁷⁴ Urcosmanta hamoq Ocongatemán, Ocongatemanta Marcapataman. Chay postillonqa remplazo remplazo mana Urcosmanta Marcapatamanqa apamunmanchu. Chayqa, bueno, runaqa declarakun machulaqa mana noqataqa imapipas hap'iwankumancho. Unico noqataqa hap'iwankuman uchu⁸⁷⁵ musk'allapipuni⁸⁷⁶, nispa. Chayta yuyan postillonqa hinaspataq, postillonqa pasapusqa chay manchakuy tutaraq, yastá, yupita chinkachin mana jornadata pasarachipun, riki, yastá, hoq jornadaman alcanzamanpaq mana tiempo karqapunchu, kaqllataq manchasqa maypitaq kunanqa puñusaq, nispa. Chayqa haqayna altunpiraqsi kasqa wasi chaypi wasitaqa rikurqanitaq chay wasinmanchá ripusaq manan kunantawanqa puñuymanchu ch'usaqpeqa imapas pasawanmanchá, chay hinata nispa. Chayan runaqa chay wasinman, hinaspan wasiyoqqa mana chaypichu kasqa onqoqllan chaypi kasqa, warmin onqosqa karqan, qhapaqtaq chay runa kasqa, hinaspa hampeqman purisqa runaqa. Hampeqman pureqtingñataq, riki, chaypiña runaqa qorpanqa suyasan, tatay qorpallayki, nispa nin. Ah, carajo, qorpalla, qorpalla, sapa tuta, onqoqniyoqmi kakuni kay tukuy tiempuña onqochini warmiyta, anchayhina qorpalla mana dejawanchu hampichikunayta, kunanmi hampeqni hamunqa, nispa, riki. Hinatayá taytay qorpachaykuway maymañataq risaqqis nispachá nisan, riki. Hinaspa mana aswan chay tutachu hampeq chaymunan kasqa paqarisneqting tutaraq hampeqning quedamusqaku hinapaqraq. Asi que runaqa nin, riki, kay hinatan onqoqniyoq kani, nispa. Ari, taytay,

⁸⁷⁰ Usariy: dejar de llover.

⁸⁷¹ Yupi: huella.

⁸⁷² Chulluy: mojarse.

⁸⁷³ Chinkachipuy: extraviar definitivamente.

⁸⁷⁴ Del castellano "reemplazo".

⁸⁷⁵ Uchu: ají (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁷⁶ Musk'a: batán pequeño.

noqapas as asllataqa⁸⁷⁷ entiendinin ninpacha, riki. Yastá neqtenqa, riki, voluntaswanña atindinku, pasaykuy, tiyaykuy, ninchá. Asi que yastá. Bueno, imawanmi onqon nin nispa. Hinatan onqon nispa nin. Bueno, noqa yaqataqmi provechayman, nispa nin, riki, runaqa, chay correoqa. Nispa neqtenqa, riki, bueno, iman faltasunki, imakunan faltanqa, nispa nin. Manan, jabonllan faltanqa, fosforo qanpaq hoq caja, fosforo noqapaq hoq caja, nada más, nispa. Hinaspas riki, hampeqqa tiyarqun anhina punkuchapi, riki. Musk'atataq jabonaruspa sayarachin chay thaskiyuna⁸⁷⁸ cheqaqchaman⁸⁷⁹. Runataq wisk'arakamun hinaspa punku kuchuchapi tiyasan maki uyarispa, onqoqniyoqtaq warminta ukhupiraq velasan, riki, kaqlataq listo. Hinaspas maki uyarisan manapunichá alayretachá⁸⁸⁰ haykuramunqaqa, riki, nispa. Hinaspas yastá. Punku k'eq nirun, eh! Yastá, chayqá ninpacha, chayqa krrachaqa fosforota hap'irachin kaqpi ñit'irapun⁸⁸¹, riki. Yastá, velata hap'ichin warmintataq waqyan, runata waqyan onqoqniyoqta, a ver kayta hamuy qhawasunchis, nispa, riki. Chayqa wich'un⁸⁸² tullullas, riki, comparayapusasqa⁸⁸³ musk'aq ladunpi. Chayqa yastá kaymi kayta onqochin, nispa, hap'ipunku chay hinapi. Ari, chayqa hap'ipunku, chayqa kanapun tulluta hinaspataq tomachipun kanasqa tulluta, chayhinasyá karuta a ver purin onqocheq. – Chayraqsi⁸⁸⁴ runaqa onqoqniyoq waqyakuspa chay hampeqta hap'in atienden, chay p'unchay atajan⁸⁸⁵ hoq kapuninta apachimun chayta ñak'aspa sirven imaymana churasko, kanka⁸⁸⁶, caldo, fiambreta ruaykapun chay p'unchaytaq ch'isiyachin⁸⁸⁷ hoq wakatataq pagan. Chayqa kutimuspa wakataqa apakapunki. Chayqa kutikamuy deberniykitarraq cumplikamuy. Chayqa kutimun chaypas kasqan atiendisqallataq wakatapas apakapuntaq.

⁸⁷⁷ Aslla: poco (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁷⁸ Thaskiyuna: el sitio que se pisa al entrar en la casa (J.A. Gutiérrez).

⁸⁷⁹ Cheqaqchaman: lugar, sitio (J.A. Gutiérrez).

⁸⁸⁰ Alayri: cosa manifiesta (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁸¹ Ñit'iy: aplastar (con la mano o cuerpo) (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁸² Wich'u(n): cualquiera de los huesos largos del esqueleto que pertenecen a la canilla, fémur, tibia, brazo y antebrazo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁸³ Comparayay: estar echado (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁸⁸⁴ Chayraq: recién (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁸⁵ Del castellano "atajar".

⁸⁸⁶ Kanka: asado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁸⁷ Ch'isiyachiy: demorar durante el día (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Papá, Awkiwan machulawan igualchu kanman icha awkiqa wakchu?

Mana, mana, igualla, riki; antigua runaqa igualla noqanchispas, igualtaq kasanchis, anchayhina iguallataqyá.

Pero niymanchu Awkita machula nispá?

Mana, Awki ninki chaypas o machula ninki chaypas iguallayá, riki. Chaymi kawsaq Awkin yana, chay último mana valeq kaqtaqmi yuraq, chayqa yastá invalido manaña ima saludninpas kanñachu. Chay oqe⁸⁸⁸ kasan chaytaqmi ichaqa kawsaq, chaykaqmi purin. Chaymanta chay ranrakunapipas⁸⁸⁹ cuidakunapuni imaynapipas lluskhaykuspa⁸⁹⁰ imanaspa urmaykuwaq⁸⁹¹ chayqa kawsaqnintin wañoqnintin kakusanku, riki, pakakusqankupeqa⁸⁹². Chayqa chaykunan hap'isunkiman, riki.

Papá, piensaynikimanta Apu Dioswan parlanmanchu?

Mana, mana, mana parlanmanchu. Por ejemplo. Altomisayoq ninku, riki. Mana hayk'aq kanmanchu Altomisayoqqa, manapuni kanmanchu. Altomisayoq kaqtenqa munayllanchá kanman kay Altomisakunaqa qhapaqyachinawanchispaq o bien wañurachinawanchispaq. Mana, yanqa, por ganar plata mal ganada, ganankuraykullan noqa Altomisan kani nispá ninku. Anchayqa qalata sipin⁸⁹³. O wasita pichachin hoq qala wasiman chaypi vino kan, chaypi coñac kan, imaymana kan chay ñawininkuna, naman Apu chayamunqa chayman haywananpaq nispá, chayqa Apuqa tierrallataqyá chay Apu, chayqa yastá. Paykunaqa cocata ima churaypunku chaymantaqa yastá, vela wañunqa, yastá, Apu lloqsimunña, hinaspataq kunkankuta⁸⁹⁴ pantarachikuspa⁸⁹⁵, yastá, chayamun, oh que se ofrece paqo nispá hoq hina kunkawan. Chayqa yastá, yastá, pago kaypiña, pago kaypiña, nispá. Chaymantataq yastá suyanku chay hampeqpaqa kan campanillachan. Chay campanillachata yastá Altomisa chayamun chayqa yastá, chanlan, chanlan, chanlan, haqayna kuchuman

⁸⁸⁸ Oqe: gris (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁸⁹ Ranra: sitio pedregoso (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹⁰ Lluskhay: caer, resbalar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹¹ Urmay: caer (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹² Pakakuy: esconderse.

⁸⁹³ Sipi: matar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹⁴ Kunka: cuello, voz (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹⁵ Pantachiy: hacer incurrir en error (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

wikchuykun. Ripunanpaq chayamunanpaq ima. Yastá chayqa chayamun Apuqa kikillantaq paqo pampaman k'umuruspa⁸⁹⁶ kunkanta pantachispa, chaypitaq kasan hunt'asqa imapas tomadakuna. Chayta tomaykuspa chuch, chuch, chuch... Caray! Ch'akisqa chayramusqa, nisparaqta. Chayraq chayaramusqa nisparaqta hoqhina kunkamanta nisantaq.

Entonces mana kanchu Altomisayoq?

Mana kanmanchu Altomisaqa, Altomisa kaqtenqa tukunakuswanchá, munayllanchá kanman, ganaman, Altomisamanqa pagaswan hayk'atapas chay remedioyki sipinanrayku. Chayqa maychá kapunman chayqa munayllanchá kapunman, riki. Dios hinachá kapunman, riki.

Aswan Pampamisayoq nisqa kan?

Anchay chay pampamisa nisqaqa chay markhutapas⁸⁹⁷ qorapiqa ninku p'altamisa nispa. Anchay hinallaqa kanyá kay runamasinchispi, chayqa llullakuspallaqa rimayta yachanku imaymana hampeq.

Hampiyachikunaykikamallaqa cocachata qhawaykunyá, facil kayqa kasasqanki, mana sasachu⁸⁹⁸. Nispaqa hampiyukuwayá Taytachay, maypachachus hampikuwaypuni nisqataq imaynamanachata mañakun qowisullu, qolqesullu, may condor aycha, may, imaymanata.

Hampiyukuwaypuni neqtiykeqa. Chaytari maymantataq conseguimuwaq. Qowita imaqa bien uywankichari riki, chaytaqa aswan kukupininraykupas⁸⁹⁹ yawarninraykupas sipirukuswanchá riki. Pero menos chay tarukata⁹⁰⁰, vikuñata, condor aychata, añas⁹⁰¹ aychata chaykunatari maymantataq hampina raturi⁹⁰² tariwaq, a ver. Anchayqa latiyakunallanpaqyá chaykunata mañakun.

Entonces, Papá, mana Apu Dioswanqa parlanmanchu?

Mana, mananpuni imanasqapas Dioswanqa tupanmanchu.

Runamasinchisqa.

Diosqa patanpipuni entonces?

⁸⁹⁶ K'umuy: bajar, inclinar la cabeza (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹⁷ Markhu: altamisa, artemisa, ambrosia, planta compuesta fraganciosa de flores en racimo. Us. en aplicaciones contra el mal viento (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹⁸ Sasa: difícil (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁸⁹⁹ Kukupin: hígado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁰⁰ Taruka: venado, ciervo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁰¹ Añas: zorrino (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁰² Del castellano "rato".

Diosqa, manapuni Diostaqa vencenmanchu. Entonces Diosqa paypa munayninpeqa munayninchá kapunman. Santo San Ciprian hinachá kapunman. Santo San Ciprian karqan allin famoso layqa, Diostapas mana Diospi creerqanchu. Ah! Hinaspan Diostaqa fiestan p'unchaypeqa andapi apayamusanku, sumaq musicapi tusuqniyoq, hinaspataq San Cipriantaq wapuraq⁹⁰³ sayasan callipi, hinaspataq cheqaq respetuwan Taytachataqa apayyusanku. Hinaspas ninyá kayta apasanku imanataraq, nispa San Ciprianqa nin. Diosqa concienciallanpi nin bien manachá uyarinkuchu runamasinchiskuna apaqninkuna. Santo San Ciprian yastá, Santo San Ciprian. Kunankama mana chay brujerías kanchu. Munayniyoq karqan, Dioshina munayniyoq karqan, pay runamasinchista khapaqyacherqan, pay runamasinchista pobreyacherqan. Pay munaspaqa siperqan anchaykunata coincidichispañataqmi payqa mana Diospi creerqanchu. Noqan kani munayniyoq, kayri Dioschu, noqan kani munayniyoq Diosqa, nispa. Hinaspataq yastá kaqpi maypis sayarqan kaqpi pasayusaqtin San Cipriano nerqan chaymi San Ciprianotaqa leechikunchis. Chaypaqmi San Cipriantaqa hap'ina. Chayqa San Ciprianqa pay kikin chaykunataqa lliuta rechazasan. Chayqa manan San Cipriantaqa aswanmi siempre leechikuna. Chaypeqa apagasanyá San Ciprianqa lliuta. Porque, imaymanachapi unupi, k'aspipi⁹⁰⁴, frutapi, papapi, aychapi, llapanpiyá creerqan San Ciprianqa, llapanpi, chayqa mayqenkaqpichá frutatapas, mikhurunkipas, imapas aychatapis mikhurinki, chayman tumpalla⁹⁰⁵ ima onqoypas chayraq kapusunki. Chaytaqa San Ciprianpa munayninña chayqa, anchaytan San Ciprianpeqa lliuta nisan este San Cipriano has en palo, has⁹⁰⁶ en plata, has en comida, has en carne, todo has eso. Uyanchispipas⁹⁰⁷ nisawasman chaykuna ruaq kanki, riki, kaykuna ruaq kanki chaykunawan nispa, chaykunaman piensasakoqtayá San Ciprianqa nin. Chaymi chay chay brujeriasta yaqa⁹⁰⁸ yaqa cabechisanku⁹⁰⁹ chaytaqa,

⁹⁰³ Wapuraq: del castellano "guapo".

⁹⁰⁴ K'aspi: palo (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹⁰⁵ Tumpalla: más o menos, fingidamente (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁰⁶ Has: haz.

⁹⁰⁷ Uya: acto de doblegar o romper resistencia de una cosa. Uyay: doblegarse, asentir, prestar asentimiento (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁰⁸ Yaqa: casi.

⁹⁰⁹ Del castellano "caber".

chaytaqa chaypaqyá chayqa. Chayqa kutin. Chaymi experienciaykipaq nisayki como wawayhina kaqtiyki recuerduta San Ciprianta oraculotawan rantikuna. Hoqtaq San Ciprianta chaymi oraculopas nin nata⁹¹⁰ San Ciprianta tapuykuy nin. San Ciprianta nata tapuykuy nin naipista. Naipista tapuykuy nillantaq. Asi es que manan chayqa en reglachu kasan. Hoq puntuchalla San Cipriantipipas oraculopipas willakusan. Chayqa mask'arispá hoq ladochapiraqmi chaypas willakusan. Chayqa manan llapantachu willasunki. Chayqa chaypi ninku a ver contrayki warmichus qharichus anchayta chayqa yastá lloqsiramun chay figurakunapeqa kasan warmi qhari, imaymana reykuña caballokuna kasan, riki, chayqa imachá mancharichisunki, imaman churasqachá kanki, anchaykunatayá chaypeqa chaymi enemigoyki nispa lloqsimun. San Cipriantipi kaymi enemigoyki nispa chayqa chaytaqa hoq ladunman akllarapunki. Testigo chaypi kasallantaq hoq, chaypi kasallantaq hoq. Anchaykunataq testigo chawpipitaq chay enemigoyki.

Papá, yuyasankiraqchu más o menos cargokunamanta, por ejemplo sapa wata cargomanta?

Cargo kaykuna cargoqa kaq, señor Mayordomo, señor Alferez, Abanderado, señor Sergento anchayllaraqmi Corpuspeqa anchay tawantin cargo kaq ruana. Chaymanta Santiago otro kaqlata, Santiagoqa bien ch'ullalla⁹¹¹ mana askhachu, chayqa anchaykunapas anchayhina ruanallataq, chaymanta Lunes Santo misticargo nisqa, chayqa kunan allinllataq kasanchis mana Lunes Santota ruaspapas. Papayki ruarqan despedidata waway hap'ikorqan, nispa. Manataq waway kaypichu chayqa, runachá niwanman wawanta hap'iykachin hinaspa mana pasanchu, chayrayku chay cargo chiriyán nispa niwanman nispa. Hinaspa lliuta invitamuyku, hinaspa ch'inlla⁹¹² mikhurukunku, tomaylla tomarukunku, misapi tiyayuspanku, chawpi misapitaq tapunarikunku⁹¹³ qan kay cargota ruawaqchu, nispa. Manapuni ruaymanchu, hina hina niraqma⁹¹⁴ kakusqa. Hoqqa hoq lado misapiqa carajo! Haykumusallan

⁹¹⁰ Nata = ahinata (?).

⁹¹¹ Ch'ulla: sólo, único.

⁹¹² Ch'inlla: silenciosamente.

⁹¹³ Tapunakuy: interrogarse dos personas.

⁹¹⁴ Niraq: manaraq (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

mikhunaqa, qan kay cargota ruawaqchu, manapunichuna atiswanchu nillantaq, chayqa último despedidata mikhuraqtinkuqa cafeypis haykullantaq. Chayqa chaymantapacha acaso kunan hap'inkuchu. Ni pipas chaypi tanqanayukuq⁹¹⁵ kanchu ni imachu, manataq Mayordomopis pasantipis haykuychisyá ninchu. Niswan chaypas may oqarikuq hinachá niswanpas, riki.

Santa Cruz fiestari yuyay hap'isqaykimanta pachapunichu kaq icha...?

Kaqpuni Santa Cruzqa, yuyay hap'isqaypachamantapis kaqpunin Santa Cruzqa.

Pachatusapi kaqpuni?

Kaqpunin Pachatusapipas hinamanpunin yuyayta hap'ini, porque chaypis ejemploqmi, calvarioqa manan manachu porque Diosninchispaq carpinteruta nombrarqan Judiokuna cruz ruananpaq, por venganza Diospa jodekunanpaq q'omer k'aspimanta ruarqanku calvariota Judiokuna chayqa chay k'aspita q'omer k'aspimanta rakhutataq⁹¹⁶ ruarqanku hinaspas Diosmanqa q'epichirqanku. Kay mala genteqa a ver chayta q'epinqachus, nispa. Nata herreroa nillantaq usutata⁹¹⁷ qan ruapuy kay mala fepaq, nispa. Chayqa herreroqa kayhina phatuyoqta⁹¹⁸, riki, usutata ruaykun. Fierromanta, asi es que q'epin llasataq⁹¹⁹ chakin llasataq. Yastá Diosqa, pero runamasinchispa rikunallantayá paymantaqa⁹²⁰ jodekusan, pero mana jodekunchu.

Kiska⁹²¹ pilluntari⁹²² pitaq ruarqan?

Kiska pilluntaqa paykuna Judiokuna ruarqan. Chaytan Santa Cruztaqa adoranchis kunankama. Maypipas cruzqa adoranapaqmi porque cruzpi chakatasqataq⁹²³ Diosninchisqa wañorqan. Porque nada más que iman⁹²⁴ cruzllata ruankuman karqan chaypachaqa allinllanmi kanman karqan

⁹¹⁵ Tanqanakuy: contrapuntear dos personas y echarse uno al otro las obligaciones pendientes (-yu: aumentativo), empujar (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

⁹¹⁶ Rakhu: grueso (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹¹⁷ Usuta: husut'a: ojota, sandalia (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹¹⁸ Phatu: grueso, doble (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹¹⁹ Llasa: pesante, pesado.

⁹²⁰ Paymanta: por su querer.

⁹²¹ Kiska: espina.

⁹²² Pillu: corona.

⁹²³ Chaqatay: fijar a la cruz.

⁹²⁴ Iman: ¿qué? ¿Qué cosa?

chayá chay carpinteropas mana arribaq, herreropas hayk'aqtaq qhapaq herrero kan, tenazan faltan, martillon faltan, imapas ruaryachikuy munanapaq, chayneraq mayneraq faltan, carpintero valeyukunki imapas ruananapaq, sierra faltan, cepillo faltallantaq, mana imanpas hunt'asqaqa kanmanchu hoq herrero wasinpi allin herramienta, nitaq hoq carpintero wasinpi kanmanchu hoq allin banca ni allin mesa. Anchayqa siempre ganakusan chaypas chay viciollanapaq, a penas almuerzokama aguantanku, chaymantataq pasapullankutaq. Mana hinatachu ruanman karqan carpinteroqa, herreropis kaqtaq, imatapas iman kaqlata kanman karqan, kaqlataq qhapaq kanman karqan, kaqtaq imapas ruasqan rikhurinman⁹²⁵ karqan. Asi es la vida.

Semana Santapi, Pascuapi, fiesta kaqpunichu?

Karqanpuni, aswanmi kunanqa chinkapusaña Pascuaqa, por ejemplo. Sabado Gloria misa kaq, chayqa pacha illaramusantaq⁹²⁶ Gloria Misa kasantaq chawpi plazapi, padre kaspapas, cura kaspapas lloqsimun chay misaq. Chay Taytachatataqmi Señor Guardia chaypa sutin formasqamanta listamanta portalpi q'ala formakun, hinaspa chay hoq misacheq chayta atienden. Haykunanpaq cigarucha kan, chayqa haykunku remplazo remplazo haykunku, iglesiamanqa, hinaspan cera y castillata hap'inku chaymi chay vara sutin, chayqa chay varata entreganku hinaspa parnintin parnintin velanki chimpapurantin⁹²⁷ chay cera y castilla hap'irusqa, hoq haykumun chayqa chayman entregayapullankitaq lloqsipullankitaq, chayqa mayordomoq derechun chaypeqa, cafeychayki kasan, cigaruchayki kasan hinayá mayordomoqa chayta invitan.

Papá, nawpaq karqan warwakunapaq mana allinta portakuqtin warwakunapaq yanapachiy⁹²⁸?

Yanapachiy, yanapachiy yanapachiypas kaqpuni Jueves Santo, Viernes Santo chaykuna, riki, warmipaq qharipaq.

Warmipaq ima p'unchay?

Warmipaqqa viernista, qharipaqtaq juevista, Jueves Santo Viernes Santo.

Chaypichu yanapacheqku?

⁹²⁵ Rikhuriy: aparecer.

⁹²⁶ Pacha illariy: alborada, amanecer del mundo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹²⁷ Chimpa: frente, en frente.

⁹²⁸ Yanapachiy: hacer prestar ayuda.

Chaypin yanapacheqku, hoq kinsa makillata.

Ima nispa?

Chaypeqa yanapachinkuqa Taytachatayá yanapachinku, Taytachatán chay hinata kastigarqanku, Taytachaq salvakunanrayku.

Yanapachisqa pasaymantari, imataq kaq?

Yanapachisqa pasaymantaqa manaña imapas kaqchu.

Manachu pago kaq wawakunapaq?

Mana, mana. T'antachanku imayllaqa kaqtaqmi, pero iman deberllayá.

Manachu kan t'anta chocolateyoq?

Chaypis kaqpuni, pero cariño wawaykipaq kaqtin. Mana lliumanchu manan chayqa cargochu, sino taytamamaq deberllanña.

Papá tukunanchispaq, despachuta ofrecinchis tierraman, abueluman, mana Diosmanqa atiswanchu?

Mana, mana Diosmanqa atiswanchu. Por ejemplo kay wasipaq akllakusaq, kay llank'ananchis allpakunapaq akllakusun, riki, cocachata, sutiyoq sutiyoq kasan, sapanka sutinmanta, por ejemplo haqay pampa, riki, noqaq kasan. Chullu chayqa separaduña chayqa mayo urayqa, haqay allpachayqa⁹²⁹ kasallantaq Chupanhuro, anchayqa chaykunaq sutinpi; chay altupas sutin Llaulliyuq, anchaykunapaq sutinmantakama churakunki coca k'intuchata, kinsa rap'inkata⁹³⁰, untuchata t'akayuspa⁹³¹ untuchayoqtakama, anchaylla chay. Por ejemplo, kaypi kasani ñoqa, Marcapatapitaq kashan wasiy allpakuna, riki, chayqa chaymanpas kaqllamantapuni churakuneqa, mana risparaqchu, sutichayoqkamataq, por ejemplo Unuñawi kinraypipas⁹³² kashan, Ankaqaqa, Matanzakancha chayqa anchaykunapaq lugar lugarman sutiyoqkama. Por ejemplo ventapiña ruasunchis iman sutin neqtinri a caso niwaqchu Matanzakancha niwaqchu, manan, sapanka partipas sutiyoq kanman, imachachá sutin ninki o talmi sutin ninki, chayqa sutinchanmantakama churapunki, chayqa paykunaña chaytaqa, despachutaqa a la primera hora churakuna, p'unchay p'unchaychataraqmi⁹³³ despachupaqqa

⁹²⁹ Allpachay: empolvoramiento (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹³⁰ Rap'i (rap'a): hoja (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹³¹ T'akay: derramar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹³² Kinray: sitio próximo o dirección ladeante hacia cualquier lado (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹³³ P'unchaychataraqmi: durante el amanecer.

hap'ichikamuna⁹³⁴.

A veces rikuni noqa despachu apanankupaq, a veces ch'allaypipas manaraq apasaspanku a veces qonqorikunku⁹³⁵, chaytari imatataq ruanku?

Ari.

Permiso mañakuychu chay?

Permisuta Diosmanta mañakunku, ari anchaypi ichaqa Diosmanta mañarikunkipuni: Ay Taytay licenciaykimantayá kay santa tierraman haywarikusani, nispa. Ari, anchaymi ichaqa kan.

Chaypi waqyarikunkupuni San Lucas?

San Lucas, San Marcos, chaytaqa misata misachayukunki, hinaspaqa chay misaman waqyakunki; A ver San Lucas San Marcos licenciaykimantayá kay misata qhawayusaq, nispa. Chayqa San Lucasqa San Marcosqa ch'uruyoqsi⁹³⁶ kaq kasqa. Chayraykun paymanta licenciata mañakuna.

Entonces Diosqa altunpipuni noqanchispa pensayninchispeqa?

Altunpipuni Diosqa.

Manachu Apuwan hoqkunawanqa igualaswanchis?

Mana, mana, Apupas paypa munayninpipuniyá, mana munaqtenqa Apuyoqchus kaswan, manapuni ni Apu Santo ni Apu nada.

Después, antes Carnaval cargo imayna chaskinan karqan?

Carnaval cargotaqa... o sea varayoqkuna? Varayoqkunaqa karqan antesqa ruarqanku cantumanta⁹³⁷, por ejemplo palmero, palmeroq antesnintapas kanraq hoq hunt'ahina churaqku chaymi kaq, palmero ruasqa pasaymanta kaq ramosero, chayqa iskaytapuni watapeqa yunkataqa haykuqku, chay kusaskunamanqa ramosman palmaman imaqa, chayqa chayta orqomunku⁹³⁸, iglesiaman apayunku, hinaspa iglesiaman apayuspanku altar mayor k'uchuman churaspanku bendicichinku, anchaytañataqmi partemun padre kaspapas o cura

⁹³⁴ hap'ichikuy: depósito o encargo que se hace para que otro guarde (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹³⁵ Qonqorikuy: arrodillarse (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹³⁶ Ch'uru: (lit.) caracol, concha (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976). – Según Antonio Guiérrez se refiere aquí a una mayor cantidad de ganado.

⁹³⁷ J.A. Gutiérrez explica que "cantu" viene de la expresión popular castellana "de canto", que quiere decir "todos por orden". Esta expresión se escucha frecuentemente, cuando los chóferes quieren cobrar los pasajes: "ahora a pagar de canto", todos, uno por uno.

⁹³⁸ Orqoy (horqoy): sacar, extraer, copiar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

kaspapas rakimun⁹³⁹ uskhutawan; Taytachaq cuerponta mayllinku uskhuwan⁹⁴⁰, chay fino algodonkuna chaykuna, uskhu nisqa, cierto pedazokama, chayqa chaytan rakimullantaq padre sapankaman rakimun, chayqa filalla haykunki chayman, agua floridawan mayllisqayá chayqa. Chaymi chay ramosero, ramosero pasaymantataq hunt'adera⁹⁴¹, chaymantataq prebiste, chaymantataq prebisteta ruaruspataq regidor, regidor ruasqanmantataq segunda, segunda ruasqamantataq alcalde, alcalde ruasqamantataq chayraq mayordomopaq nombranku, warmipaq kaqtinpas qhari mayordomo o warmi mayordomo, anchay hinata ruaqku mana salteakunankutaqa munaqkuchu. Regidor kasaspa o segunda kasaspa mana mayordomotaqa chaskiyta ateqchu karqanku. Qanri pitaq kanki qhoñasapa⁹⁴² salteakuspari ruawaqri ninkupacha runakuna cargoña ruaq runakuna.

Cargo ruay tukusqa runari imataq sutin karqan?

Chayqa cargo ruay tukusqaqa animero pasado, llaverero pasado, primerotaqa tukunku ultimotaqa llaveropi, chay llaverero churan obrata iglesiapaq.

Chay iglesiapi obrari imataq?

Padrekunapaq curapaq chay sotana, después imaymanakuna kashan chay waqaychanakuna⁹⁴³ anchaykunata iman chay obrata churaspanku retirapunku. Chaymi chay llave wisq'ay, cargo wisq'ay.

Chay animeromanta neqku Todos Santospi rezacheq?

Almakunata campupi kaqkunata, manan panteonpi kaqtachu, sinoqa campupi wikch'usqa almakunapaqmi. Chay wikch'usqa almakunatan hasp'ichimoq⁹⁴⁴, hinaspan chayta apaspa chayta misachin, chaytataqmi tullunta panteonpi punku haykunaq uranpi karqan animerokunaq panteonnin, chaymanmi chaytaqa wakcha⁹⁴⁵ entierrapoqku; anchayhina ruanan kaq nawpaqqa, kunanqa manaña imapis kapunchu, ni llaverero ni ima kapunchu.

⁹³⁹ Rakiy: separar, distribuir.

⁹⁴⁰ Uskhu (utkhu): algodón (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]); esta interpretación cuadra con la interpretación de Agustín.

⁹⁴¹ Derivado del español, juntador. – Cf. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]: Hunt'ay.

⁹⁴² Qhoñasapa: mocososo.

⁹⁴³ Waqaychay: guardar.

⁹⁴⁴ Hasp'ichiy: hacer escarbar.

⁹⁴⁵ Wakcha: pobre, huerfano (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

7.11 Angela Mamani Monroy

*Kunan Doña Angela willariwanki imachakunatachá⁹⁴⁶ tapurikusayki chayta?
Personayki maymantataq chayhina runamasinchis hampiyta yachakorqanki, o
pitaq yachacherqasunki?*

Qaha⁹⁴⁷ hap'isqan Urcos lomapi, Kuri lomapi. Qahapuni hap'iwarqan,
chayhina qahaq churasqan mesaykunapas imapas.

*Pero karqanchu familiaykimanta o pimantapas chayhina primeromanta
yachacheqniyki?*

Manapuni, chayhina qaha qowarqan. Hinaspataqmi llakiypi karqani
hinaspan purirerqani, Mama Rit'i chakinman amaru unuwan⁹⁴⁸
bañakamuni, hinaspan inciensuswan q'apachikuni⁹⁴⁹ yuraq
azucarniyoqwan.

Chaymantapachachu hampeq karqanki?

Ari, chaymantapacha.

Personayki runamasinchista imakunamantataq hampiyta yachanki?

Mancharisqamanta, animuta waqyani, uywata lloq'eni⁹⁵⁰, tierrakunaman
haywani, despachuta akllani.

Wakchu maldad ruay runamasinchista?

Wakmi, wakmi chayqa.

Chaymanqa manachu atipanki⁹⁵¹?

Mana, mana.

*Ninkuchuna pichá runamasinchista mana allinta ruan chayqa mana allintaqa
atinmanchu?*

Ari, chayhinas kakun⁹⁵², chayqa mana allinsi kakun, huchas kakun, mana
mana allinchi, hinaspapas qahaq animunman almanchis entregaysi

⁹⁴⁶ -cha diminutivo.

⁹⁴⁷ Según el Padre Hansen la plabra "qaha" (relámpago) se usa tanto en Quico como en todo el Quispicanchis. – Cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941: q'aq, onomatopeya que imita el crujir de algo que se quiebra.

⁹⁴⁸ Amaru unu: agua de serpiente: los curanderos llaman así solamente al agua que sale o del mismo phawse o directamente de la nieve (explicación de Ángela).

⁹⁴⁹ Q'apachikuy: aromatizarse, impregnar de olor, perfumar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941).

⁹⁵⁰ Quitar el hechizo. – Cf.. CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: Lloq'ey: izquierdo; Lloq'ey: hechizar (en menor grado).

⁹⁵¹ Atipay: vencer, dominar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976). Aventajarse o salir preferido (HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983).

⁹⁵² Kakun: dicen que es.

kakun.

Animu waqyaypaq, tierraman paganapaq, animalkunapaq, clase clasechu despachukuna?

Clase, clase, uywa hampinapaqpas hoq, runa hampinapaq hoqtaqa.

Lloq'epaq, ch'eqmi⁹⁵³ apaganapaq chaypaqqa wakta.

Hoq recien naceqman estrellata churawaqchu?

Churaymanpuni.

Chaypaq wakchu necesitakun recadu?

Wakmi chaypaqqa.

Personaykipaq imataq pachamama?

Tierra, tierra.

Por ejemplo mancharisqamanta imatataq tierra munan?

Qori libro, qolqe libro, imaymana hampiy tierra hampiykuna.

Animalkuna hampinapaq?

Animalkuna hampinapaq, Mama Rit'i aqo⁹⁵⁴; chay lloq'e, frutacosamanta, cuarta coñaccha, cuarta vino, palillo, frutakuna, anchaykunawan qhaqona⁹⁵⁵, chaytataq maychá⁹⁵⁶ mana uywaq tupanan chayman apapuna hinaspataq p'ampapuna. Hoq runawan particularwan chaytapas apachina, hinaspataq hoq semana ima mana tupanachu chay runawan.

Ch'eqmi cosas apaganapaqri?

Ch'eqmi cosas apaganapaq kaqllata, chaymi chay. Chaymantataq, animunta runatapas uywatapas apayapunchis, Mama Rit'i aqowan aysayarqapunchis⁹⁵⁷, chaymantataq Ausangatemantapacha apachimunchis:⁹⁵⁸ t'ikakuna, aqokuna. Chaykunawanmi chay khunkhunakuna⁹⁵⁹, phutikuna⁹⁶⁰, tara⁹⁶¹ tara kan orqo puntakunapi

⁹⁵³ Ch'eqmi: inquietud, intranquilidad, perturbación, turbación, recelo o miedo de algo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁵⁴ aqo: arena, polvo fino desprendido de materias pétreas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁵⁵ Qhaqoy: frotar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹⁵⁶ Maychá: donde.

⁹⁵⁷ Aysay: arrastrar, halar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁵⁸ Hesita un momento para pensar.

⁹⁵⁹ Khunkhuna: planta umbelífera forrajera (Yareta), (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁶⁰ Debe ser una frutita silvestre. – Cf. CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: "Putilla, (esp.). Frutilla, fresa." ALONSO, MARTÍN, 1982: Frutilla: "... 5. ARGENT., BOL., CHILE, ECUAD. y PERÚ. Fresa grande que se diferencia bastante de la española..."

⁹⁶¹ CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976: "Tara, arbusto espinoso cuy semilla es medicinal."

chaykunawanmi llipinwan q'apachinchis⁹⁶² mayt'urquspa⁹⁶³, chay lloq'e apaqarkusqamanta⁹⁶⁴. Chayhina chay hampiy.

Personaykipaq imataq apu?

Apu, machulalla chay, pacha qaha⁹⁶⁵, pachamama, tierra, riki; estrella, lloq'e estrella, paña estrella, martes, viernes qaha nisankun chay; salud estrellataq, miercoles, jueves qaha hamusan chay; chay miercoles, jueves qaha hamusan chaypaq q'aparparichikuna chunka iskayniyoq muhuwan, coca k'intuwan yuraq azucarniyoqwan; martes, viernes qaha hamusan chaytataq q'aparparichikuna qanchis coca k'intu, qanchis muhu. Chaywanmi q'aparparichikuna qahata.

Imatataq juanikillu ninku?

Anchanchutan chaytaqa.

Personaykipaq imataq chay phawse, sirina, anchanchu?

Chaypaqpas wakmi despachu kallantaq.

Pero imatataq ninku chayta?

Saqratan chayta ninku, juanikillu saqranpuni chay qolqeyoq, juanikilluta waqyarikuspapuni qolqepaqpa churanchis.

Entonces qolqe saqrayoq?

Saqrayoq qolqeqa.

Personaykimanta taytacha parlanmanchu apuwan?

Parlanmanmi, riki, riki. Parlanya, riki. Kay tiempo paqarenqa aputaq kasan chayqa, riki.

Tierrawanri taytacha?

Kay tierrataq uywasawanchis chayqa tierrawanpas parlanpuni.

Pero tierra kamachispa atinmanchu taytacha?

Mana, mana, taytachapunin tukuy mundu wawantapas uywawanchis y tierrapis taytachaq munayninpipuni, taytachaq kamachisqanpuni, maytapas purinchis, imatapas ruanchis.

Mesaykita imaynapitaq tarikorqanki?

Chay mesatayá qowan qahapuni. Kaymi viday, willasayki: wasiytan sua

⁹⁶² Q'apachiy: aromatizar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁶³ Mayt'urqoy: envolver aceleradamente (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁶⁴ Apaqay: quitar, rebajar, mermar o bajar una cosa, restar, parte del todo, disminuir (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁶⁵ Pacha qaha: rayo de la tierra; Ángela explica que dicen así normalmente cuando realizan una ofrenda al "qaha".

qalata qepin, hinaspa quejaman, juicioman haykuni kinsa watata. Hinamantataq Pampamarca taytachaman puriqorqani, hinaspataq kikin Pampamarca taytacha mosqoychaykuwan⁹⁶⁶; ama waqaychu, kasanmi imaykipas, ischu⁹⁶⁷ wasicha kasan, chayman haykukunki, chaypin kasan hoq pilacha⁹⁶⁸, chaypin willasunki hoq runacha wawayta, nispa. Hinaspa tutamantanqa⁹⁶⁹ hatariruspa hina, nisqanta hina hatariruspa qhawarparikuni, hinaspan cheqatapuni kasasqa ischuchawan churawasqacha calle. Chayta haykuruni, hinaspa cheqapuni kasqa pila, chay pilapin sayasasqa hoq warmi, hinaspan tapurikuni. Maymanta kanki niwan. Marcapatamanta kani, nispa nini. Akakallaw⁹⁷⁰ niwan. Haykurusunchis qosayman, niwan. Anchaymantan despachuta akllachikorqani, chaytaqmi wakchata despachuta akllayanpuwan qeja⁹⁷¹ salvanaypaq, waktataqmi hoq despachuta akllayanpuwan, niwantaqmi chay Kuri orqo pampanpi pasarachinki⁹⁷², nispa. Chay Kuri lomapi, nispa. Hinaspan chay Kuri lomapi despachuta apayuspa kasaqtiy hoqtan⁹⁷³ chikchi muyurimun⁹⁷⁴: chaq, chaq, nispa. Hinapipuni q'awachata⁹⁷⁵ pallarukuspa⁹⁷⁶ despachuta pasachini. Hinaspan chay despachu pasachisqaypas qala unu qocharqakapun⁹⁷⁷. Hinaspan despachu pasayta hoqtan llif, llif nimun, chaypachaqa⁹⁷⁸ khuyacharaq⁹⁷⁹ kasani, hinaspan qaha t'ohamun hinaspan llikllachaypas⁹⁸⁰ munteraypas⁹⁸¹ haqayna⁹⁸² uraypi kapusqa. Kayhina laduypitaq mesaqa

⁹⁶⁶ Mosqoychay: aparecerle a uno en sueño (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁶⁷ Ischu (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]), también se dice icchu (Padre Hansen) o ichhu (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976): paja del cerro.

⁹⁶⁸ Pilacha: pileta (J.A. Gutiérrez).

⁹⁶⁹ Tutamantanqa: temprano.

⁹⁷⁰ Akallaw: pobrecito (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Cuánto siento, qué pena, qué lástima (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹⁷¹ Qeja: queja.

⁹⁷² Pasachiy: hacer pasar, ofrecer, quemar (J.A. Gutiérrez).

⁹⁷³ Hoqtan: de repente.

⁹⁷⁴ Muyuriy: girar, dar vueltas (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁷⁵ Q'awa: bosta (de la vaca) (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹⁷⁶ Pallay: recoger, juntar recolectando (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁷⁷ Qochay: estancar (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁷⁸ Chaypachaqa: por entonces, en ese tiempo (Padre Hansen).

⁹⁷⁹ Khuyachay o khuyachiy: hacer compadecer, hacer mostrar clemencia o piedad (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁸⁰ Lliklla (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976): manta tejida de hilo de lana.

⁹⁸¹ Muntera: montera.

munthurayasasqa⁹⁸³. Hinaspan yuyaynita hap'ikuni tutamantamanta tardesamaytaña⁹⁸⁴. Chaymi chaymi chay mesayqa, manan pipas qowanchu. Kunantaqmi rerqani wakta San Sebastianta, hamusqakun hoq Señora chakimanta such'uyaspa⁹⁸⁵, hinaspan hakuyapuni, nispa, pusawan, hinaspan San Sebastianpi tarikullanitaq chayta calle punkumanta lloqserqamusaspa.

Kuri orqopi nisanki, riki?

Urcos loman chay Kuri, chaypi mesayta tarikorqani.

Qan maygen taytachamanpas feta hap'ikunkichu?

Hap'ini Pampamarca taytachaman, Pampamarca taytachamanta hamusaspapunitaq chay mesayta tarerqorkani chayqa, kaqtaq chay Pampamarca runapunitaq akllayampuwarqa⁹⁸⁶, chayqa Pampamarca taytachatan waqyakuni tutapas p'unchaypas.

Y Qoyllu(r) Rit'i?

Qoyllu(r) Rit'itapas.

Cocata ninku hierbamama, nispa?

Ari, hierbamama.

Imanaqtin nin?

Maria Santísima Mamachas⁹⁸⁷ kaniykuq⁹⁸⁸ kasqa dolorpi kasaspa, Jesusta wachakusaspa⁹⁸⁹; hinaspas hoq k'intuchallata kaniykusqa usphachatawan⁹⁹⁰, sapachallanqa manapaschá allinchi kanman, nispa. Chayllaqa sonqoytapaschá mikhurunman, nispa. Testigota churaykusaqpuni, nispa. Chaysi usphachatawan llaqwayusqa⁹⁹¹.

⁹⁸² Haqayna: haqay: aquel, aquella, aquello (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]). Según el Padre Hansen el sufijo reubicativo -na tiene la connotación de "trasladar un objeto a..., mover hacia, etc." Na: forma de expresión que indica cierta demora mental al tiempo de recordar lo que ha de decirse. (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976, y LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁸³ Munthurayay (munthuy): amontonar (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976); sobre el sufijo "-raya" cf. HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978: n. 519.

⁹⁸⁴ Tardesamay (tarde + samay): descansar.

⁹⁸⁵ Such'uyay: tener parálisis en el pie (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

⁹⁸⁶ akllayampuwarqa (akllay: escoger): -ya (énfasis), -pu (benefactivo).

⁹⁸⁷ Mamachas: s reportativo.

⁹⁸⁸ Kaniykuy: morder apenas, sacar un fragmento mordiendo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁸⁹ Wachakuy: parir, estar de parto una mujer, dar a luz a su hijo (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁹⁰ Uspha: ceniza (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁹¹ Llaqway: lamer, pasar la lengua sobre una cosa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

Chaymantayá Maria Santísima kaniyusqanmanta, llipt'a⁹⁹² Mama o Hierbamama ninku cocataqa.

Lloq'emanta hampinapaq imakunataq necesitakun?

Lloq'emanta hampinapaq necesitakun kulli⁹⁹³ platanos, kulli caña, viuda wayruru, uvas, pasas, chankaka⁹⁹⁴, alfeñique⁹⁹⁵, wik'uña willmacha⁹⁹⁶, yana clavel, ayara⁹⁹⁷, kinwa⁹⁹⁸, yana alqa⁹⁹⁹ tarwi¹⁰⁰⁰, chaylla, wiraq'oya.

Tierraman haywarikunaykipaq ñawpaqta taytachamantachu waqyarikunki?

Taytachamantapuni, taytachamanta licenciata mañarikuspapuni, chaytaqchá taytacha merituta¹⁰⁰¹ churan, ñoqallanchisqa maymantataq hampispapas imapas atiswan. Taytachaq Munayninpunin.

Qankuna hampeqkunaq kanchu mayqen taytachapas o mayqen santupas waqyarikunaykichis?

Kanmi San Juan de Dios, médico hampeq. Paymi taytachaq hanaq pacha Jesucristoq qhepanmanta waqyarikuna médico. Taytacha paymi merituyoq. Lliukunapaq remedio churaq.

Personaykipaq imataq Santa Cruz?

Santa Cruz taytachachá, riki.

Santa Cruz taytachawan parlayta atinchun?

Rezakullani.

Recién nacesqa wawachaman hayk'aqllapas¹⁰⁰² solicitarisunkikuchu estrella churanaykipaq?

⁹⁹² Llipt'a: pasta de cal comestible, preparada a base del tallo seco de la quinua o del cascarón seco del cacao. Se consume al tiempo de picchar la coca. (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976)

⁹⁹³ Kulli: morado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁹⁴ Chankaka: chancaca (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976). Bollo de pasta de caña de azúcar (Padre Hansen).

⁹⁹⁵ Alfeñique: pasta de azúcar y aceite de almendras.

⁹⁹⁶ Willma: barbarismo por millma (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁹⁷ Ayara: planta quenopodiácea o quinua de granos menudos y negros como de qañiwa (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

⁹⁹⁸ Quinoa.

⁹⁹⁹ Alqa: manchado, salpicado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

¹⁰⁰⁰ Tarwi: tarhui, variedad de altramuz con flores azules y amarillas, cuyo fruto es agrio cuando es crudo (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976); cf. GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984]: n. 308-312.

¹⁰⁰¹ Meritu del castellano "merito"

¹⁰⁰² Hayk'aqllapas: alguna vez.

Onqochallapin¹⁰⁰³ yanapakuni, mana estrellataqa churanichu, hatunchaña kasaqtinga chayhina nishuta onqopun chayqa, suertita cambiana, chaytaqa ruani.

Kaypaq imakunataq necesitakun?

Chaypaq suerte cambianapaqqa, suerte animuchallanta cambianchis.

Pero despachuwanpuni?

Despachuwanpuni.

Personaykita másta solicitasunkiku imamanta hampinaykipaqtaq?

Runamasíqa, chay tierraman haywanaypaq, animu waqyanaypaq, mana allintapas kawsasanku warmi-qhari anchaykunataqmi hamuwanku.

Hoq warmi-qhari mana allinta kawsaqtin imakunataq necesitakun?

Despachu, mancharisqa hampi, chay despachuwanpuni animuta waqyaspa, chay titi¹⁰⁰⁴ recadopi casamiento kan, riki; anchaykunawan, qori libro, qolqe libro, clavel t'ika, despachuwanpuni chay. Animu waqyana, chukchachan qhari-warmeq, chaymanta qora¹⁰⁰⁵ hampichakuna, chaychakunawanmi animunta sumaqta huñuta¹⁰⁰⁶ hap'ergona¹⁰⁰⁷, iskayninkoqta qhari-warmeqta mana chayhina huchata tarisananpaq¹⁰⁰⁸.

Manachu imasmarichata yachanki?

Imasmari¹⁰⁰⁹, imasmari muyuspalla¹⁰¹⁰ chichuyaq¹⁰¹¹? – Puska! Imasmari, imasmari chunka qharimanta torreta perqasan? – Ch'ullu ruay!

Imasmari, imasmari cinco palas, un cajón, soqta picos? – Pachaq chaki

¹⁰⁰³ Onqochallapin: cuando dan a luz (J.A. Gutiérrez); cf. HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983: onqokuy: dar a luz (se aplica sólo a personas).

¹⁰⁰⁴ Titi: plomo; se refiere a las figuritas que simbolizan a las parejas (Padre Hansen).

¹⁰⁰⁵ Qora: hierba, maleza, mala hierba (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976; LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

¹⁰⁰⁶ Huñu: reunión, grupo de personas reunidas, acción de reunir (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

¹⁰⁰⁷ Hap'irqoy: agarrar con facilidad o sorpresivamente (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

¹⁰⁰⁸ Tariy: tropezar con algo inesperado (LIRA, JORGE A., 1982 [1941]).

¹⁰⁰⁹ Imasmari, imasmari: adivina adivinador; cf. LIRA, JORGE A., 1982 [1941: frase contracta de "imas má ari".

¹⁰¹⁰ Muyuy: girar, dar vueltas.

¹⁰¹¹ Chichuyay: embarazar, concebir la mujer.

kuru¹⁰¹². Imasmari, imasmari altunta phalan nitaq condorchu, pampata t'ikran nitaq kuchichu, buh nin nitaq wakachu? – Akatanqa.¹⁰¹³

¹⁰¹² Kuru: gusano, larva (CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976).

¹⁰¹³ Akatanqa: escarabajo, coleóptero que vive del estiércol. (LIRA, JORGE A., 1982 [1941])

Bibliografía

- ACADEMIA MAYOR DE LA LENGUA QUECHUA, 1995 – *Diccionario quechua – español – quechua*; Qosqo: Municipalidad del Qosqo.
- AGUILÓ, FEDERICO, 1981 – *Religiosidad de un Mundo Rural en Proceso de Cambio*; Sucre: Qori Llama.
- AGUILÓ, FEDERICO, 1982 – *Enfermedad y salud según la concepción aymaro-quechua*; Sucre: Qori Llama.
- ALBÓ, XAVIER, 1987 – *El sinuoso camino de la identidad aymara. Boletín del Instituto de Estudios Aymaras, 2/25, 4-39*; Chucuito: Instituto de Estudios Aymaras.
- ALBÓ, XAVIER (compilador), 1988 – *Raíces de América: El mundo aymara*; Madrid: Alianza Editorial.
- ALONSO, MARTÍN, 1982 – *Enciclopedia del idioma, 3 ts.*; Madrid: Aguilar.
- ARMAS MEDINA, FERNANDO DE, 1953 – *Cristianización del Perú (1532-1600)*; Sevilla: CSIC.
- ARRIAGA, PABLO JOSÉ DE, 1968 [1621] – *Extirpación de la idolatría del Pirú (BAE CCIX)*; Madrid: Atlas.
- BASTIEN, JOSEPH W., 1978 – *Mountain of the Condor*; New York.
- BASTIEN, JOSEPH W., 1987 – *Quechua Religions. Andean Cultures. The Encyclopedia of Religion, XII, 134-141*; New York / London: Macmillan.
- BAUDOT, GEORGES, 1977 – *Utopie et histoire au Mexique*; Toulouse.
- BERG, HANS VAN DEN, 1985 – *Diccionario religioso aymara*; Iquitos: CETA, Puno: IDEA.
- BERG, HANS VAN DEN, 1980-1988 – *Material bibliográfico para el estudio de los aymaras, callawayas, chipayas y urus, 5 tomos*; Cochabamba.
- BERG, HANS VAN DEN, 1989 – *La tierra no da así no más. Los ritos agrícolas en la religión de los aymara-cristianos*; Amsterdam: CEDLA.
- BERNSDORF, W. (Hrsg.), 1969 – *Wörterbuch der Soziologie (2. Aufl.)*; Stuttgart.
- BERTONIO, LUDOVICO, 1984 [1612] – *Vocabulario de Lengua Aymara*; Cochabamba: CERES.

CARO BAROJA, JULIO, 1983 – *El carnaval*; Madrid: Taurus.

CASAVARDE ROJAS, JUVENAL, 1970 – El mundo sobrenatural en una comunidad. *Allpanchis* 2,121-243; Cusco: IPA.

CERECEDA, VERÓNICA, 1988 – Aproximaciones a una estética aymara-andina. ALBÓ, XAVIER (compilador), *Raíces de América*, 283-355.

COBO, BERNABÉ, 1964 – *Historia del nuevo mundo* (BAE XCII); Madrid: Atlas.

CONDORI, BERNABÉ / GOW, ROSALIND, 1982 – *Kay Pacha*; (2ª ed.) Cuzco: CBC.

CONCILIO VATICANO II., 1967 – *Documentos conciliares*; Madrid.

CONSEJO PONTIFICIO PARA EL DIÁLOGO INTERRELIGIOSO, 1993 – *Carta a los Presidentes de las Conferencias Episcopales de América, Asia y Oceanía*; Texto inglés y francés: http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/interelg/index_s p.htm.

COSTAS ARGUEDAS, JOSÉ FELIPE, 1967 – *Diccionario del folklore boliviano*, 2 vols.; Sucre: Universidad Mayor de San Francisco Xavier de Chuquisaca.

CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 – *Diccionario quechua: Cuzco-Collao*; Lima: IEP.

CUSIHUAMAN G., ANTONIO, 1976 a – *Gramática quechua: Cuzco-Collao*; Lima: IEP.

DALLE, LUIS, 1983 – *Antropología y evangelización desde el runa*; Lima.

Der Fischer Weltalmanach '90; Frankfurt am Main 1989.

DUVIOLS, PIERRE, 1971 – *La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial*; Paris: Institut français d'études andines.

ESCOBAR MOSCOSO, MARIO, 1986 – Reconocimiento geográfico de Q'ero.

HOLZMANN, RODOLFO, *Q'ero, pueblo y música*, 55-97.

Fe y Pueblo, 1986-1988 – *Revista ecuménica de reflexión teológica*. Año III, número 13, agosto de 1986: Religión aymara y cristianismo. Año IV, número 18, dic. 1987: Religión aymara liberadora. Año V, número 19, junio 1988: La fiesta de difuntos en los Andes; La Paz: Centro de Teología Popular.

FLORES OCHOA, JORGE A. / NÚÑEZ DEL PRADO BEJAR, JUAN, 1983 – *Q'ero el último ayllu inka. Homenaje a Oscar Núñez del Prado*; Qosqo: CEAC.

FLORES OCHOA, JORGE A., 1990 – *El Cuzco. Resistencia y continuidad*; Qosqo: CEAC.

FRIEDERICI, GEORG, 1960 – *Amerikanistisches Wörterbuch und Hilfswörterbuch für den Amerikanisten* (2. Aufl.); Hamburg: de Gruyter.

GARR, THOMAS M., 1972 – *Cristianismo y religión quechua en la Prelatura de Ayaviri*; Cuzco: IPA.

GIRAULT, LOUIS, 1987 [francés 1984] – *Kallawaya. Curanderos itinerantes de los Andes*; La Paz.

GIRAULT, LOUIS, 1988 – *Rituales en las regiones andinas de Bolivia y Perú*; La Paz: Ceres.

GONZÁLEZ HOLGUÍN, DIEGO, 1952 [1608] – *Vocabulario de la Lengua general de todo el Perú llamada Lengua Qquichua o del Inca*; Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

GONZÁLEZ MARTÍNEZ, JOSÉ LUIS, 1987 – *La religión popular en el Perú: informe y diagnóstico*; Cuzco: IPA.

GOW, DAVID D., 1974 – *Taytacha Qoyllur Rit'i*. *Allpanchis* 7, 49-100; Cusco: IPA.

GOW, DAVID D., 1976 – *The Gods and Social Change in the High Andes*; Madison: Diss.University of Wisconsin.

GUAMAN POMA DE AYALA, FELIPE, 1980 – *El primer nueva corónica y buen gobierno*, ed. John V. Murra; Mexico: Siglo Veintiuno.

GUILLET, DAVID W., 1974 – *Transformación ritual y cambio socio-político en una comunidad campesina andina*. *Allpanchis* 6, 143-159; Cusco: IPA.

HALLPIKE, CHRISTOPHER R., 1986 – Hair. *The Encyclopedia of Religion*, VI, 154-157; New York / London: Macmillan.

HARRIS, OLIVIA / BOUYSSÉ-CASSAGNE, THÉRÈSE, 1988 – *Pacha: En torno al pensamiento aymara*. ALBÓ, XAVIER (compilador), *Raíces de América*, 217-274.

HEBEL, JOHANN PETER, 1957 – *Briefe, Gesamtausgabe*, hrsg. u. erl. v. Wilhelm Zentner; Karlsruhe.

HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1978 – Gramática quechua; Cochabamba: Universo.

HERRERO, JOAQUÍN / SÁNCHEZ DE LOZADA, FEDERICO, 1983 – *Diccionario quechua*; Cochabamba: C.E.F.CO.

HOLZMANN, RODOLFO, 1986 – *Q'ero, pueblo y música*; Lima: Patronato Popular y Porvenir Pro Música Clásica.

HORNBERGER S., ESTEBAN / HORNBERGER NANCY B., 1978 – *Diccionario trilingue Quechua del Cusco / Inglés / Español*; Cuzco.

HULTKRANTZ, AKE, 1974 – Über religionsethnologische Methoden. *Selbstverständnis und Wesen der Religionswissenschaft*, hrsg. v. G. Lanczkowski; Darmstadt.

ISELL, BILLIE JEAN, 1971 – No servimos más. *Revista del Museo Nacional* 37, 285-298; Lima.

JORDÁ, ENRIQUE, 2003 [tesis 1981] – *Teología desde el Titikaka. La cosmovisión aymara en diálogo con la fe*. [Algunos capítulos de la tesis fueron publicados en: *Boletín del Instituto de Estudios Aymaras*, 2/9 (1981), 2/19 (1985), 2/29 (1988)]; Cochabamba: Verbo Divino.

JUAN PABLO II., 1979 – Catechesi tradendae. *Ecclesia* N° 1.957 del 10 de noviembre; Madrid.

LIRA, JORGE A., 1982 [1941] *Diccionario Kkechuwa – Español*; Bogotá: Editora Guadalupe.

MAMANI, MAURICIO, 1988 – Agricultura a los 4000 metros. ALBÓ, XAVIER (compilador), *Raíces de América*, 75-128.

MARZAL, MANUEL M., 1971 – *El mundo religioso de Urcos*; Cuzco: IPA.

MARZAL, MANUEL M., 1977 – *Estudios sobre religión campesina*; Lima PUCP.

MARZAL, MANUEL M., 1983 – *La transformación religiosa peruana*; Lima PUCP.

MARZAL, MANUEL M., 1985 –, *El sincretismo iberoamericano*; Lima: PUCP.

MARZAL, Manuel / Robles, J. Ricardo / Maurer, Eugenio / Albó, Xavier / Melià, Bartomeu, 1989 – *O Rosto indio de Deus*; São Paulo: Vozes.

MEDELLÍN, 1969 [1968] – II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. *Iglesia y liberación humana. Los documentos de Medellín*; Barcelona: Editorial Nova terra.

METHOL FERRÉ, A., 1977 – Marco histórico de la religiosidad popular en América Latina. *Iglesia y religiosidad popular en América Latina*; Bogotá: CELAM.

MONAST, JACQUES E., 1969 – *On les croyait chrétiens: Les Aymaras*; Paris: Cerf.

MORANDÉ, PEDRO, 1982 – Synkretismus und offizielles Christentum in Lateinamerika; München: Fink.

MOROTE BEST, EFRAÍN, 1986 – Un nuevo mito de fundación del imperio. HOLZMANN, RODOLFO, *Q'ero, pueblo y música*, 143-171.

MÜLLER, THOMAS / MÜLLER-HERBON, HELGA, 1984 – Cosmovisión y celebraciones del mundo andino a través del ejemplo de la comunidad de Q'ero (Paucartambo), *Allpanchis* 14, 161-176; Cusco: IPA.

MÜLLER, THOMAS / MÜLLER-HERBON, HELGA, 1986 – *Kinder der Mitte. Die Q'ero-Indianer*; Bornheim: Lamuv.

MÜLLER, THOMAS, 1984 – Mito de Inkari - Qollari (cuatro narraciones). *Allpanchis* 14, 129-143; Cusco. IPA.

NICOLAI DE CUSA, 1932 – *De docta ignorantia*. Ediderunt Ernestus Hoffmann et Raymundus Klibansky; Leipzig.

NICOLAI DE CUSA, 1959 – *De pace fidei cum epistula ad Ioannem de Segobia*. Ediderunt commentariisque illustraverunt Raymundus Klibansky et Hildebrandus Bascour, O.S.B.; Hamburg.

NÚÑEZ DEL PRADO, JUAN VICTOR, 1970 – El mundo sobrenatural de los Quechuas del Sur del Perú, a través de la Comunidad de Qotobamba. *Allpanchis* 2, 57-119; Cusco: IPA.

NÚÑEZ DEL PRADO, OSCAR, 1970 – El hombre y la familia: su matrimonio y organización político social en Q'ero; Cusco.

NÚÑEZ DEL PRADO, OSCAR, 1973 – Versión del mito de Inkari en Q'eros. *Ideología Mesiánica del Mundo Andino*, Antología de JUAN M. OSSIO A., 275-280; (2ª Ed.) Lima: Ignacio Prado Pastor.

OCHOA, VÍCTOR, 1988 – Ch'amak pacha: vida de los primeros hombres. ALBÓ, XAVIER (compilador), *Raíces de América*, 46-47.

OCHOA, VÍCTOR, 1988 – Wilancha para la siembra. ALBÓ, XAVIER (compilador), *Raíces de América*, 85-86.

PEÑA Y MONTENEGRO, ALONSO DE LA, 1771 [1668] – *Itinerario para párrocos de Indias*; Madrid: Pedro Marín.

PERROUD, PEDRO CLEMENTE / CHOUVENC, JUAN MARIA, 1970 – Diccionario castellano kechwa, kechwa castellano. Dialecto de Ayacucho; Lima.

PUEBLA, 1979 – III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. *La evangelización en el presente y en el futuro de América Latina*; La Paz.

QUACK, ANTON, 1990 – Enkulturation / Inkulturation. *Handbuch Religionswissenschaftlicher Grundbegriffe*, hrsg. von Hubert Cancik u.a., II, 283-289; Stuttgart: Kohlhammer.

QUIROGA, PEDRO, 1922 [1562] *Coloquios de la verdad*; Sevilla.

RAMIREZ E., JUAN ANDRÉS, 1973 [1969] – La Novena al Señor del Qoyllur Rit'i. *Allpanchis* 1, 61-88; Cusco: IPA.

RICARD LANATA, XAVIER, 2007 – *Ladrones de sombra*, Lima: IFEA, CBC.

RÖSING, INA, 1987 – *Die Verbannung der Trauer*; Nördlingen: Greno.

RÖSING, INA, 1988 – Dreifaltigkeit und Orte der Kraft: Die weiße Heilung; Nördlingen: Greno.

RÖSING, INA, 1990 – *Abwehr und Verderben: Die schwarze Heilung*; Frankfurt: Zweitausendeins.

RÖSING, Ina, 2001 – *Die heidnischen Katholiken und das Vaterunser im Rückwärtsgang*. Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter.

ROZAS ALVAREZ, Washington, 1983 – Los paqo en Q'ero. Flores Ochoa, Jorge A. / Núñez del Prado Bejar, Juan, *Q'ero el último ayllu inka*, 143-157.

RUDOLPH, W., 1971 – Akkulturation. *Historisches Wörterbuch der Philosophie*, hrsg. v. J. Ritter, I,126 ; Darmstadt: WBG.

SALLNOW, MICHAEL J., 1987 – *Pilgrims of the Andes*; Washington / London: Smithsonian Institution Press.

SEGUNDO, JUAN LUIS, 1970 – *Teología abierta para el laico adulto*; Buenos Aires / México.

SILVERBLATT, IRENE, 1982 – Dioses y diablos: Idolatrías y evangelización. *Allpanchis* 19, 31-47; Cusco: IPA.

SÍNODO DE LOS OBISPOS, 1987 – Vocación y misión de los laicos en la Iglesia y en el mundo a los 20 años del Concilio Vaticano II. Propositiones del sínodo de los obispos de 1987; *Vida Nueva*, N° especial sínodo.

TSCHOPIK, HARRY, 1968 [ingles 1951] – *Magia en Chucuito: los Aymara del Perú*; México: Instituto Indigenista Interamericano.

VALDERRAMA, RICARDO / ESCALANTE, CARMEN, 1988 – *Del Tata Mallku a la Mama Pacha*; Lima: DESCO.

WALDENFELS, HANS, 1986 – Metapher und Gleichnis, erläutert an der fernöstlichen Sprachgestalt. *Wirklichkeitsbezug wissenschaftlicher Begriffe*, hrsg. v. NORBERT A. LUYTEN, 187-221; Freiburg / München.

WALDENFELS, HANS, 1988 – Inkulturation. *Lexikon der Religionen*, hrsg. v. H. WALDENFELS (2. Aufl.), 307-309; Freiburg: Herder.

YÁBAR PALACIO, LUIS, 1986 – El ayllu de Qqeros-Paucartambo. HOLZMANN, RODOLFO, *Q'ero, pueblo y música*, 173-203.

YAMAMOTO, NORIO, 1981 – Investigación Preliminar sobre las Actividades Agro-pastorales en el Distrito de Marcapata, Departamento del Cuzco, Perú. *Estudios etnográficos del Perú meridional*, 85-137. SHOZO MASUDA, Editor; Tokio: Universidad de Tokio.

Índice de conceptos

El índice se limita a recoger los conceptos más importantes que aparecen en las entrevistas (no son incluidos los textos quechuas), conversaciones y observaciones. Son tenidos en cuenta además los conceptos que aparecen en los capítulos introductorios e interpretativos. No aparecen sin embargo los topónimos.

Aculturación: 9, 17-19, 31, 33, 325

Ad gentes: 15-16

Agua de socorro: 49, 63-64, 127, 136, 157-158, 285, 313

Alcalde: 42, 47, 81-82, 112, 115, 121, 211-212, 244-245, 249, 276, 333, 349-352, 355, 360, 390, 420, 425, 453, 510

Alcohol: 41, 69, 84, 93, 103, 146, 151, 170-171, 191, 225, 239, 247-251, 254-255, 257, 259, 265, 268, 271, 273, 274, 289, 306, 330, 344, 359, 378, 400, 409, 449, 453, 471, 490

Alguacil / alwacir: 47, 81, 83, 112, 115, 243-248, 251, 253, 255-259, 276, 333, 360, 390-391, 420

Alma: 33, 37, 69-70, 92-95, 124, 125, 139, 142, 169-172, 195-196, 214, 219, 229, 237-238, 263-264, 266, 276, 280, 285-286, 289-290, 294, 297, 316, 326, 335-336, 378-379, 399-402, 428-429, 442, 445, 470-472, 492-494, 510-511

Altomisa / Altomisayoq: 53-54, 58, 84-85, 109-110, 118-119, 122, 139-140, 147-148, 161-163, 166-167, 177-179, 181-183, 187, 204-205, 235-236, 275, 279, 282, 285-288, 290-291, 296, 299, 307, 312, 321, 358, 368, 393, 415, 423, 426, 442-443, 450, 462-464, 467-468, 477-478, 480-481, 486, 502-503

Anchanchu: 59-60, 182, 188, 215, 278, 292, 297, 310, 328, 369-370, 480-481, 487, 513

Animu: 213-214, 219, 265-266, 276, 511-512, 517

Antepasados: 36, 38, 57, 74, 126, 164, 177, 239, 259, 266, 298, 324, 327, 334, 358, 361, 371

Apacheta: 257

Apu: 24, 53-54, 57-59, 77, 85-86, 102-103, 105-106, 111, 118-122, 137, 161, 167, 170, 174, 177-178, 180-181, 186-188, 198, 200-201, 204-206, 210-211, 213, 215-216, 226-229, 231-232, 234-235, 237, 239, 240, 247, 253, 263, 267, 270, 277-282, 284-285, 287-288, 290-292, 294-297, 299-300, 303, 305-310, 312-313, 315, 319, 327-331, 334, 367-369, 386, 393, 408-409, 412, 416, 422-425, 440, 463, 467, 470, 473, 478-479, 485-486, 498, 502-503, 509, 513

Arariwa / cuidador de sembrados y campos: 44, 57, 76-81, 111-112, 150-151, 155, 271, 273, 277, 307, 351, 367, 386-389, 417, 452-453, 457

Arco iris (k'uychi): 140-141, 182, 285, 309-310, 328, 443-444, 480

Arco tanqay: 74, 83, 106-107, 119, 242, 260-261, 304, 320, 360-361, 383, 391, 412

Asimilación: 18-19, 319

Ausangate: 57-58, 142, 214, 229, 270, 274, 305, 307-308, 367, 445, 512

Autoafirmación: 13, 23, 33

Autoridad: 47, 54, 78, 115, 121, 131, 133, 143, 240-252, 255-256, 258-260, 286, 304, 312, 332-333, 338, 343, 346, 349, 352-353, 357, 360, 435

Awila: 200-201, 295, 310, 498-499

Awki: 61-62, 140, 200-201, 204, 229-231, 234, 295, 299, 310, 317, 328, 371, 443, 498, 502

Aymara: 21-22, 24-28, 34, 261, 478

Ayni: 41, 44, 153, 268, 359, 454

Baile: 138, 332, 334, 363

Bautismo: 12, 49, 63, 113-114, 127-128, 136, 157, 160-161, 163, 196, 240, 252, 275, 278, 282, 285-289, 293, 301, 303, 313-314, 320, 340, 345, 372-373, 418-419, 431, 439, 461-462, 464, 494

Bendición: 36, 60, 100, 108-109, 120, 130-131, 153, 174, 194, 243, 272-273, 281, 283, 288, 293, 304, 314, 317, 331-332, 359, 361-362, 370, 406, 414, 424, 434-435, 454-455, 474, 492

Biblia: 27, 62, 100, 105, 280, 321, 337, 338, 342, 354-355, 371-372, 411

Brujo / Layqa: 143, 154, 182, 186, 206, 232-233, 286, 292, 299, 445, 481, 485, 504

Brujería / embrujos: 181-182, 186, 206-207, 213, 218, 236, 269, 286, 291, 297, 300, 332, 504

Caballo: 51, 65, 96-97, 115, 154, 199-200, 207, 234-235, 240, 247, 249, 250, 288, 299, 347, 360, 374, 403, 455, 497-498, 505

Cadáver: 68-69, 92, 132, 135, 170, 212, 280, 289, 310-311, 380, 429

Calvario: 74, 83-84, 106-107, 192, 208, 232, 242, 249-252, 259-260, 273, 275, 296, 299, 360, 392, 413, 506

Cargo: 47, 75, 80-82, 87, 100, 112, 114-115, 143, 150-151, 189, 207-208, 210-212, 244-246, 248, 250, 252, 287, 296, 304, 313, 324, 330, 351, 354, 363, 384, 389, 420, 453, 505-506, 508-510

Cargoyoq / encargado: 112, 115, 143, 192, 209, 243, 246, 256, 271-273, 328, 331, 333, 340, 419-420, 490

Cariño: 103-104, 107, 119, 121, 143, 145, 149, 171, 180, 182, 191, 195, 202, 210, 228-229, 233, 235, 275-276, 293, 299, 306, 309, 329, 338, 343, 359-360, 409-410, 413, 423-425, 446, 448, 451, 471, 479, 489, 493, 499, 508

Carnaval / Puhllay: 28, 48, 54, 61, 81, 98, 119, 120, 187, 211, 234, 240, 242, 243-245, 252, 255, 259, 296, 334, 359, 363, 389, 509

Catechesi tradendae: 16, 17

Cerrar / encerrar (ritual): 186, 485

Ciclo de las fiestas / ciclo festivo / calendario: 239-240, 334

Cielo / Hanaq pacha: 27, 37, 40, 55, 63, 70-72, 93-95, 117, 124, 142, 172, 192-196, 218, 222, 261, 266, 272, 277-278, 281, 283, 285, 294, 297, 305, 321-329, 372, 379-381, 400-402, 422, 428, 445, 472, 516

Coca: 42, 55-57, 72-73, 78-79, 85, 86, 114-115, 119-121, 125-126, 139, 146, 170-171, 174, 180, 183-184, 188, 191, 198, 201-202, 205, 210, 215, 217-218, 225-227, 236-238, 241, 243, 247-252, 254-255, 257-259, 262, 264-265, 268, 271-274, 278, 289, 295, 298, 306-307, 310, 312, 324, 330, 333, 342-344, 351, 353, 360, 362, 366-367, 382-383, 388, 393, 394, 419-420, 424-426, 429-430, 442, 448, 471, 474, 479, 482-483,

487, 489, 496, 499, 502-503, 508, 513, 515-516

Coca qhawaq: 247, 268, 312, 333, 360, 394

Comadres: 187, 240-241, 251-252, 486

Compadres: 128, 187, 240-241, 246-247, 251, 262-263, 486

Condenado / kukuchi: 27, 70-71, 95, 124-125, 140-141, 195, 238, 265, 267, 272, 278, 285, 293, 316-318, 331, 380, 402, 428-429, 443, 493

Cóndor: 28, 154, 156, 187, 205, 220, 227, 274, 287, 457, 503, 518

Confesión: 167, 248, 385, 468

Corte de pelo (ritual) / chukcha rutuy: 37, 64-66, 128, 196, 240, 262-263, 278, 282, 293, 314, 360, 373-375, 432, 494, 517

Cruz / Santa Cruz: 61-64, 74, 77, 81, 83-84, 94-98, 102-103, 105-108, 111, 113, 131, 135, 150-151, 159, 189, 191-193, 208, 218-219, 226, 228-229, 232, 240, 242-243, 247, 251-253, 258-260, 264, 267, 270, 273, 276, 288, 293-296, 300-301, 304, 306, 316-317, 327, 329, 334, 360, 372-373, 386, 390, 392, 402-403, 405, 412-413, 418, 434, 452-453, 460, 479, 488, 490-491, 506, 516

Cuaresma: 224, 240

Curación: 33, 77, 166, 180, 213, 215, 287, 291, 307, 309, 313, 327-328

Curar: 77, 79, 85, 110-111, 122, 147-148, 166, 176-177, 179-180, 182-183, 185, 203, 205, 213-214, 218, 226, 290, 296-297, 330

Curandero / curandera / Hampeq: 53, 84-85, 100, 109, 134, 160-161, 166, 178-185, 199, 203-205, 212-213, 218-219, 232-233, 269, 287, 291-292, 295-297, 299, 308-309, 312, 316, 319, 393, 414, 461-462, 478, 481, 484, 497, 500-503, 511, 516

Ch'alla / ch'allay: 187, 211, 220, 253, 269, 273-274, 486, 509

Chayampuy: 114, 240-241, 243-246, 250-252, 281, 283, 304, 312, 332-334, 360, 419

Chicha: 44, 82, 84, 97, 151, 221-221, 240-241-244, 249-250, 252-257, 264, 273-274, 324, 331, 359-360, 431

Danza(r) / danzante: 18, 81, 137, 172, 249, 253, 255-257, 259-260, 271-273, 332, 334

Despacho (ofrenda): 56-57, 77, 80, 84, 86, 88, 89-90, 99-100, 103, 111, 121, 126, 134, 137, 145-147, 149, 151, 158, 166-167, 174-175, 180, 186-187, 191, 193, 198-200, 210-211, 213-217, 219, 223-237, 240, 247, 252, 256, 265-266, 268, 271, 274, 276, 279, 281-282, 287-288, 293-300, 303, 307, 309, 312, 315-317, 327, 329, 333-334, 342, 366, 394, 409, 489, 496, 498

Diablo: 16, 26, 35, 60, 72, 141, 155, 182, 189, 215, 230, 292, 299, 309, 310, 316

Dios: 12-14, 16-17, 19, 22, 24, 26-28, 35, 37, 49, 63, 69-70, 72-74, 76, 105-107, 111-112, 116-119, 130-131, 139, 147, 152, 155, 159, 162, 168-170, 172, 174-178, 189, 191-195, 204-206, 208, 210-211, 218, 232, 264, 276-278, 280-283, 285, 287-290, 293-297, 299-300, 305, 307-309, 313, 316, 319, 321, 323, 325-331, 333-334, 337-338, 342-343, 345-346, 355-356, 358-359, 362, 372, 378, 380-381, 383, 385, 411-413, 417, 421-423, 435, 442, 450, 454, 456, 460, 463, 469-470, 472, 474, 476-478, 488-493, 502-504, 506, 508-509, 516

Encarnación: 14, 16-17, 325

Enfermedad: 23, 25, 34, 37, 46, 57, 63, 77, 79, 108-109, 112, 121, 127, 134-136, 139, 147, 152, 155, 159, 166, 175-177, 180, 182, 187, 191, 193-194, 201-202, 206,

229, 231, 233, 278-279, 281-282, 284-285, 290-291, 293, 299, 307, 309, 311, 316, 383, 449

Entierro / tumba / panteón: 68-69, 90-92, 125, 132, 170-171, 194, 212, 236-238, 264-266, 278, 280, 283, 289, 294, 310, 317, 377-378, 383, 398-399, 429, 435, 470-472, 492, 510

Espacio vital: 53, 55-56, 303, 306, 310, 319

Espíritu: 26, 28, 35-36, 59-62, 69, 104, 133, 140, 150, 155, 173-174, 176, 188, 194-195, 214-215, 236-238, 265-266, 276, 281, 284-285, 287, 289-290, 292-294, 299, 311, 327, 329, 370-372, 410, 436, 443, 452, 473, 476, 486, 492-493

Espíritu Santo: 192-193, 294, 330, 491

Estandarte kionera: 81-82, 390

Estrella (Apu, suerte): 53, 86-87, 122, 139, 161-163, 213-215, 219, 235-236, 270, 282, 287-288, 297, 394, 426, 442, 462-464, 512-513, 516-517

Estrella (astro, Pléyades): 54-55, 190, 222, 277-278, 333, 342, 489

Eucaristía: 240, 313, 340

Evangelización: 11, 19, 24, 26, 324-325, 337

Fetos: 146, 188, 205

Fiscal: 87, 90-93, 112, 130, 137-138, 243-244-247, 250-252, 257-258, 264, 266, 280, 285, 304, 316, 318-319, 330-331, 361, 399-400, 441

Gaudium et spes: 14-16, 17, 326

Hierbamama / Hierbamamacha: 180, 183, 217-218, 276, 479, 482, 515-516

Huaca: 263, 314

Identidad: 9-10, 20, 23, 26, 28, 324, 329, 340, 344

Idolatría: 10-11, 314

Iglesia (institución): 9-18, 20, 28, 33, 53, 67-68, 128, 165, 268, 274, 289, 293, 315, 320, 325-327, 329, 337, 339-341, 343-346, 363, 377

Iglesia / capilla: 36, 49, 58, 73, 75, 83-85, 89, 95, 108, 116, 124, 137-138, 163, 196, 209, 211-212, 223, 232, 235, 255-256, 259, 273, 282, 285, 289, 301, 304, 464, 494, 507, 509-510

Inca: 66, 86, 142-143, 286

Incienso: 121, 132, 170, 174, 186, 213, 226, 228, 236, 253, 264-265, 283, 289, 310-311, 330, 425, 474, 485

Inculturación: 11, 17-18, 324, 326, 330, 338, 340

Indigenismo: 10

Infierno: 93, 195, 266, 280, 400-401, 493

Invitar (ritual): 174

Invocar: 111, 116, 130, 191, 193, 211, 218, 280, 284, 286, 288, 293-294, 297, 305, 307, 310, 319, 373, 436

Jesucristo / Cristo: 13, 16, 24, 35, 63, 75, 105, 181, 232, 261, 297, 330, 372, 384, 411, 480, 516

Jesús: 16, 194, 217, 270, 294, 308-309, 321, 492, 515

Juanikillu: 180, 182, 187-188, 215, 292, 297, 309-310, 328, 479, 481, 486, 513

K'intu: 73, 119-122, 191, 198-199, 202, 210, 215, 217, 226, 233, 254, 262, 278, 293, 295, 310, 331, 366-368, 382 424, 489, 496, 499, 508, 513, 515

Kay pacha: 328-329, 379, 402, 443, 471, 491

Llama walqay / adornar las llamas: 120, 154-155, 241, 252-253, 282, 288, 307, 324, 334, 360, 424, 456

Llamar (invocar): 106, 112, 117, 133, 143, 145, 147, 182, 191, 200, 291

Llamar (animu, almas perdidas): 139, 214, 219, 297

Lloq'e: 180-181, 187, 213-215, 218, 229-231, 236, 247, 269, 292, 309, 332-333, 479, 486-487, 511-513, 516

Machula: 57, 60-61, 74, 101, 177, 200-201-202, 204, 229, 277, 295, 297, 367, 370-371, 377, 383, 397-398, 407-408, 416, 418, 441, 465, 468-469, 474, 476, 499-500, 502, 513

Mamacha Carmen: 74, 83-85, 98-99, 106-107, 112-113, 119-120, 138, 258, 260-261, 285, 301, 303-304, 309, 311, 320, 327, 331, 360-361, 384, 391-392, 405-406, 412, 418, 424

Manantial: 39, 59, 101, 141, 182, 278, 285, 310, 360, 369

Mandón: 47, 54, 78-79, 172, 244-246, 251, 258-259, 388

Mañakuy (pedir, implorar): 130, 273, 372, 392, 409, 416, 421-422, 434-435, 440, 451, 454, 456, 470, 474, 509

Maranata: 353-358, 360-361

María: 24, 218, 298, 309, 361, 515-516

Matrimonio / boda: 37, 48-49, 66-68, 88-89, 123, 128-130, 134, 165-166, 196-197, 219, 277, 240, , 261, 268-269, 278-279, 282, 289, 293, 301, 313, 315, 340, 345, 361-363, 376-377, 396-397, 432-434, 437, 466, 494-495

Medellín: 11, 20, 325

Medicina / medicinal / medicamento: 27, 110, 134, 167, 179, 182, 186, 193-194, 215, 238, 293, 299, 349, 351, 415, 438, 467, 481, 485, 512

Mesa (para ofrenda): 84, 121, 146, 180-181, 183, 187-189, 211, 213, 216-217, 225-226, 248, 253-254, 262, 278, 291-292, 296-297, 309, 312, 315-316, 327, 448, 511, 513-515

Misa: 36-37, 61, 63, 70, 76, 78, 84, 89, 94-96, 106, 111, 113-114, 136-138, 148, 167, 187-189, 193-194, 209, 233, 235-237, 242, 252, 257, 259, 265-266, 268, 273, 276, 278, 281, 283, 287-288, 292-294, 299-301, 315-317, 327, 336, 340, 354, 357, 372, 379, 385, 392, 396, 402-403, 411-412, 416, 418-419, 441-442, 450, 468, 478, 486-488, 491-492, 507

Muerte (presagios): 37, 68, 90, 139, 169

Nostra aetate: 15

Origen del mundo (de este mundo): 38, 101, 126, 281, 305

Pachamama: 24-25, 27, 35-36, 49, 55-59, 72-73, 98-100, 103-104, 126, 144-147, 150-151, 158, 174-175, 181, 186, 188, 189, 191, 198, 214-215, 228-229, 231, 233-239, 253, 263, 265, 268-271, 277-278, 280-282, 286-288, 290-291, 293, 295, 297-300, 303, 305-310, 312, 315, 317, 319, 327-328, 330, 334, 336, 342, 358, 367, 369, 382, 405-406, 409, 410, 430, 446-449, 453, 459, 475, 480, 485, 488-490, 496, 512-513

Padrino / padrino: 48, 63-65, 87, 127-130, 157, 160, 196-197, 252, 262-263, 268-269, 282, 289, 293, 313-315, 373-375, 395, 431-434, 439, 461-462, 494-495

Pampamisa / pampamisayoq:

Paqo: 58, 133-134, 139, 154-155, 178, 205, 284, 368, 436, 456, 502-503

Pascua: 74, 79, 81-82, 106-107, 119, 131, 138, 209, 224, 240, 242, 244, 257, 259, 261-262, 276, 285, 296, 304, 334, 359, 383, 387, 390, 434, 441, 507

Pascua (resurrección) / Taytacha: 74, 107, 112-113, 137-138, 261, 276, 285, 288, 303-303, 305, 309, 320, 384, 412, 418, 441

Pecado / pecador: 15, 37-38, 93-94, 104, 123-125, 131, 142, 186, 214, 219, 266-267, 283-284, 292, 331

Phallcha: 54, 251-254, 258, 365

Phawse / catarata: 59, 188, 213, 215, 278, 292, 297, 369, 511, 513

Picchar / masticar coca: 119, 121, 199, 201-202, 217-218, 274, 295, 424, 497, 516

Presidente: 245-246, 349, 353

Procesión: 74, 83, 106, 242, 259-261, 272-273, 335, 361

Puebla: 12-14, 19-20, 325, 330

Purificación, rito de: 170, 247-248, 313, 328, 333

Qotu / Pléyades: 54-55, 222-223, 277-278, 298, 333, 366

Qoyllu(r) Rit'i: 23, 75-76, 81-82, 113, 127, 136, 179, 182-183, 217, 240, 244, 252, 259, 270-272, 274, 285, 291, 304-305, 312, 314, 332, 335, 339, 384-385, 390, 418, 431, 439, 478, 481, 515

Rayo: 71-72, 77-79, 140-141, 200, 213-217, 277-279, 285, 295-297, 307, 309-310, 313, 328, 381, 386-387-388, 513

Recado: 86-87, 120-122, 174, 198, 200, 214, 219, 225, 227, 247, 276, 279, 334, 394-395, 425-427, 474, 497, 517

Rezar: 12, 28-29, 36-37, 64, 70, 75, 90-92, 95-96, 102, 116, 128, 130-132, 134, 137, 138, 150-152, 154, 158, 169, 177, 192, 195, 210, 212, 232, 234, 253, 258-259, 264, 271-273, 276, 280, 285, 288, 294-295, 304, 313, 316, 331-332, 373, 379, 384, 399, 403, 411, 432, 434-435, 437, 441-442, 453, 459, 477, 491, 493, 510, 516

Rual: 57-58, 77, 137, 140, 170, 178, 180-181, 187, 268, 279, 284, 290, 292, 307, 316-317, 328, 367-368, 386, 440, 442, 470, 477, 479-480, 485

Servinakuy: 66-67, 89, 128, 165-166, 196-197, 240, 268, 276, 278, 282, 289, 293, 315, 375, 376, 396, 432, 466-467, 494-495

Wayra / viento: 108, 135, 170, 182, 193-194, 281, 283, 289, 293, 310, 414, 429, 436, 438-439, 441, 471, 480, 492

Fotografías y mapas



Foto 1: *Padre Hansen preparando la subida para Quico (1988)*



Foto 2: *AbbHatun Quico (centro de la comunidad) (1988)*



Foto 3: *El Calvario (1988)*



Foto 4: *Una vivienda (1988)*



Foto 5: *El interior de una vivienda (1988)*



Foto 6: *El interior de la capilla (1988)*



Foto 7: *El interior de la capilla (foto Soledad Hurtado C., 2008)*



Foto 8: *La escuela (foto Soledad Hurtado C., 2008)*



Foto 9: *Chayampuy: juramento da las nuevas autoridades (1988)*



Foto 10: *Llama walqay (fotos Padre Hansen 1988)*



Foto 11: *Llama walqay (fotos Padre Hansen 1988)*



Foto 12: *Llama walqay* (1988)



Foto 13: *Baile en el camino al tinkuy con los Q'eros (1988)*



Foto 14: *Arco tanqay (1988)*



Foto 15: *Arco tanqay* (1988)



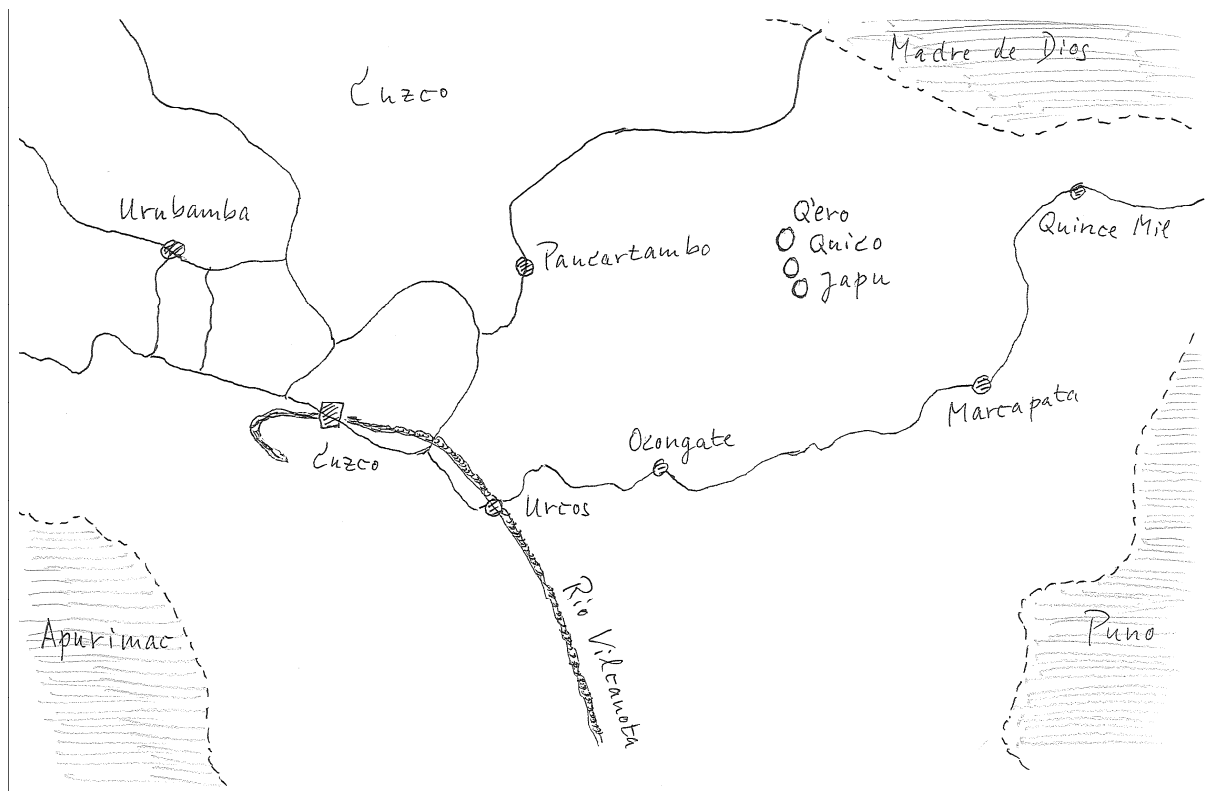
Foto 16: *Arco tanqay* (1988)



Foto 17: *La cruz velada en la capilla del calvario (1988)*



Foto 18: *Arco tanqay* (1988)



Mapa 1: El lugar del estudio



Mapa 2: Situación del lugar en el Perú

Autores



PETER T. HANSEN nació en Dinamarca el 16 de Mayo de 1926, participó en la resistencia contra la ocupación alemana de su país, fue miembro del equipo nacional danés de baloncesto y fue abogado. Como sacerdote entró por segunda y definitiva vez a la Provincia Peruana de la Compañía de Jesús. Ya antes de terminar su segundo año de noviciado fue destinado al Chiriaco –selva norte– como superior. Finalmente, perteneciendo a la comunidad de Urcos, dedicó los últimos 27 años de su vida a las comunidades campesinas de Quico Grande y Marcapata. Falleció el 28 de Julio de 2010.



BRUNO SCHLEGELBERGER nació el 15 de Abril de 1934 en Berlín, entró a la Compañía de Jesús en 1954. Estudios de filosofía y teología en Francia, Alemania y España, doctorado (1970) en la FU Berlin, director de la parroquia universitaria en Berlín Occidental, profesor de teología en la PH Berlin (1974/80), profesor de teología en la FU Berlin (1980), profesor honorario de la Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá (1995).