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Farkas: ,,Gobe® 2011 bilingual 2

Postscript 2011. Die gewissenhafte Ubersetzung meines muttersprachlich deutschen Berichts rechtfertigt
seine Verbreitung. Die 2006 weggelegte erste Fassung regte zu anderen bilingualen Werken an; samt Ent-
wicklung der dreisprachigen Zeitungsbibliographie [>Buchende]. Schriftliches Uberdenken meines Er-
lebnisses 1990-2004 niitzte also nicht nur, jahrelang erlittenen Arger zu verarbeiten und Fragen besser
als brieflich zu beantworten.

Die Beruhigung seither verdnderte den Schlufl der Geschichte nicht. Nur da3 Gobes Vater starb und daf3
sein laut Internetreklame erfolgreicher Unternehmersohn den urgrofiviterlichen Hof mit dem neuen Haus
Zigeunern verkaufte. Um Vertrauen von Kunden wirbt der Gobe mit dem schon 20jdhrigen Bestehen sei-
ner Firma: gegriindet 1991 [S. 44 /6-7]. Das war nachdem er aus Ruménien ohne Eisenbahn-Riickfahr-
karte zu mir nach Berlin-West kam, um ein Auto zu ergattern und mich jahrelang anzupumpen.

Gobes inzwischen studierte S6hne brauchen weder das alte Kokeldorf im Salzgebiet zum Urlauben noch
Kontakt zu Verwandten in Deutschland und USA. Denen umgekehrt Siebenbiirgen zu einem fremden
Land in weite Ferne rickte. Generationenlang trotz Sprachenunterschied aufbewahrtes Zusammengeho-
rigkeitsgefiihl zerbrach am aktuell gebliebenen Gobetum von 1617: S. 148 /1.

Aber lesen Sie selbst. — Wobei Ahnlichkeiten zufillig sind.

,»Gobe* 4
Streifzug nach Westen 6
Kuhschwerer Besuch 10
Auto fiir die Karpaten 14
Lada-Kombi als Vorschuf} 20
Mirzfeier 1990 26
Frau Gobe 32
Salamitaktik 40
Visum fiir Osterreich 50
Ende gut, leider! 54
Geldnot, aber Luxuswagen 58
Trick 1: Miete statt Kauf 66
,»Wer ist wer® von den Ungarn in Ruménien.......... 68
Familienwohnung als Pfand 72
Trick 2: Anzahlung vom Geborgten 74
5 Piti* 78
Trick 3: Zahlung gemif} Zigeunerwitz 78
Trick 4: Zuerst schenken, bezahlen hernach ........cocccceevureennnes 82
Trick 5: Schweigen anstatt Bezahlen 86
Trick 6: Zweierlei Autozustand 920
Trick 7: Feilschen nach fiinf Jahren 96
Trick 8: Wortspiel Nutzungs-Miete 98
Riickblick 108
Trick 9: Auto schon umgeschrieben 116
Trick 10: Wert des Wagens 122
Trick 11: Faxverbot 126
Unmirchenhafte Familiengeschichte...................... 128

Zsobri: eines kleinen Hundes elender Tod.............132
Generaldirektor Gobes siifler Vater........c.ceueeeeeee. 134
Zwei Generationen Gobementalitiit ............ceeeeveee.. 138
Jahrhundertealte Erfahrungen...........cccecceucueeneen.. 144
Postskript; Bibliographie 148
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3 Farkas: Gobé 2011 bilingvis

Utoirat 2011. A lelkiismeretes forditdsa az én anyanyelvileg német beszamolémnak jogossa teszi a ter-
jesztését. A 2006-ban eltett elsé valtozat mas bilingvis miivekre 9sztoénzott; a haromnyelvii ujsagbiblio-
gréfia kifejlesztésével egyiitt [>konyvvégén]. Irasbeli dtgondolasa 199-2004-es élményemnek hasznalt te-
hat nemcsak, évekhosszan elszenvedett bosszankodast feldolgozni és kérdéseket jobban mint levélbelileg
megvalaszolni.

A megnyugvds azota nem valtoztatta meg a torténet végét. Csak hogy gobé apja meghalt és hogy az inter-
netreklam szerint sikeres vallalkozé fia a dédnagyapai portat az Gj hazzal ciganyoknak adta el. Kun-
csaftok bizalmat keresi a GObé a cégének mar 20-éves l1étezésével: 1991-ben alapitott [45. 0. /6-7] Az volt
miutdn Romaniabol vasuti menettérti jegy nélkiil hozzam Nyugat-Berlinbe j6tt, hogy egy autot kaparint-
son és engemet ¢vekhosszan megpumpoljon.

Gobé kozben tanult fiainak sem a régi Kiikiilléfalu a sovidéken nem kell vakacidzasra, sem a kontaktus a
rokonokhoz Németorszdgban és USAban. Akik szamara forditva Erdély egy idegen orszaggi messzi ta-
volba tolédott. Generaciokhosszan nyelvi kiilonbség ellenére megérzott Gsszetartozasi érzés eltdrott az
aktualisan maradt gobésagon 1617-bol: 149. o. /1.

De olvassak maguk. — Aminél hasonldsagok véletlenek.

5 Gobé
7 Kalandozas Nyugatra

11 Tehénsulyu latogatas

15 Kiarpatokba val6 auté

21 Lada-kombi elélegként

27 Mirciusi iinnep 1990

33 Gobéné

41 Szalamitaktika

51 Vizum Ausztridba

55 Vége jo, sajnos!

59 Pénzsziike, de luxuskocsi

[ S, Triikk 1: Vétel helyett bérlet

69 ,,Ki kicsoda® magyar Romaniaban

73 Csaladi lakast zalogul

< T, Triikk 2: Foglalét a kélesonbél

79 5 Piti*

L . Triikk 3: Fizetés ciganyvicc szerint

83..eeeerereenennn Triikk 4: El6szor ajandékozni, fizetni majd aztan

8T Triikk 5: Hallgatas fizetés helyett

.cceveeserseennennn. Tritkk 6: Kétféle autéallapot

L [, Triikk 7: Alkudozas 6t év utan

99...cereruerneneenn. Triikk 8: Szojaték hasznalati bérlet
109 Visszapillantas

117..ccceeeeecceneeeee. Trilkk 9: Auté mar atiratva
123....cccceeeeeeeee. Triikk 10: A Kocsi értéke
127..ccceeeeeeeeeeee. Triikk 11: Faxtilalom

129 Meséstelen csaladi torténet

133 Zsobri: egy kicsi kutya siralmas halila
135 Gobé vezérigazgato6 édesapja

139 Két generacié gébé mentalitas

145 Evszazados tapasztalatok

149 Utoirat; Bibliografia
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Farkas: ,,Gobe” 2011 bilingual 4

,,Gobe“

Im deutschen Buchtitel steht ,,Gobe* in Anfithrungszeichen, im ungarischen nicht. Fiir Ungarn
ist gobé ein fester Begriff. Es meint einen Angehdrigen des in Siebenbiirgen lebenden madja-
rischsprachigen Volksstammes der Sekler. ' Und zwar einen auf spezielle Art schlauen. Wer
bloB schlau ist, aber kein Sekler, der ist kein Gobe. Hochstens ein ,,Kope”. i Umgekehrt ist nicht
jeder Sekler ein Gobe. Das lediglich im Ungarischen bekannte Wort verklebt also Eigenschaft
mit Herkunft.

Ein Gobe ist ,,furfangos“. Namlich listenreich erfinderisch, andere hereinzulegen. Vor Jahrhun-
derten als betriigerisch schlauer Mensch definiert. Auf den man sehr zornig sein konnte. Aber
weil der Ubeltiter oft SpaB8 damit treibt, jemand zu iibertdlpeln, ist er im Sinne von képé auch
Schelm. Uber dessen absonderliche Gedankengiinge sich amiisiert, wer gerade nicht selber Opfer
des schalkhaften Spitzbuben ist. *

Alles zusammengenommen charakterisiert die ungarische Uberschrift unseren Gobe als spitz-
findig gerissenen Sekler. Deutsche freilich, die keine ungarischen Nachschlagewerke lesen kon-
nen, erfahren aus Diktiondren lediglich, gobé sei die scherzhafte Bezeichnung der Székler. Es
fehlt der entscheidende Hinweis auf ,,furfangos®. Was laut ungarischem Verstindnis jenen be-
stimmten Typ kennzeichnet, der andere offenbar eher zu drgern, zu erziirnen als zu amiisieren
pflegt. Die meisten Ubersetzungen der Vokabeln ,,furfangos“ sowie ,,kopé” weisen darauf hin:
listig, gerieben, Schuft, Spitzbube etc. *

Vergleichen wir einen geradlinig denkenden Szekler mit einem Gobe. Beide vernarren sich in je
ein schones Auto, keiner hat das notige Geld. Der normal veranlagte Sekler nimmt einen Kredit
auf, leistet die vereinbarten Ratenzahlungen, bis der Wagen rechtméBig ihm gehért. Ein ordent-
licher, ehrlicher Mensch. — Der Gobe hingegen erbittet den Kredit nicht fiir den Autokauf, son-
dern fiir etwas ganz anderes. Trotzdem verwendet er einen Teil des Geldes als Anzahlung fiir
den luxuriosen Wagen. Den er dann weder abzahlt noch zuriickgibt. Sondern trickreich in seinen
Besitz bringt.

Dieser unehrliche Sekler ist ein Betriiger. Ein iibler Kerl. Noch jedoch kein Schelm. Zum
Schmunzeln gibt der Spitzbube erst Anlal3, wenn sich herausstellt, da3 er das Geld fiir die An-
zahlung just vom Eigentiimer des Autos ergattert hatte, das er hernach insgeheim entwendete.
Das Darlehen hatte er erschwindelt, den Geldgeber und Autobesitzer listenreich geprellt. Ein
Gobestiick zum Lachen. *

Doch diese Geschichte bezieht sich schon auf den zweiten Wagen, den der spitzfindige Sekler
sich aus Berlin besorgte. Wobei er jederlei Kniff anwandte, damit ihm das ausldndische Fahr-
zeug nicht weggenommen wiirde. Er wulite: ihn mit Wohnsitz in Siebenbiirgen konnte der Auto-
besitzer im fernen Deutschland rechtlich kaum belangen. Als ruménischer Staatsbiirger fiihlte
sich der selbstherrlich Generaldirektor gewordene Gobe daheim vor Strafe sicher.

Pfeile > verweisen auf die Bibliographie, Seite 148.

! Szekler, Sekler siche >Wahrig, >Brockhaus, >Bogyay.

* k6pé >Magyar ért. (durchtriebener Kerl)

3 furfangos=fortélyos >Halasz, Ungarisch-Deutsch: listenreich, bauernschlau, gerissen etc.; >Benkd: 1565 betriigerischer, schlauer Mensch.
g6bé >Benkd (1617 ,,...dann wirest wahrlich auch zornig auf ihn™). képé >Haldsz, Ungarisch-Deutsch: Schelm, Schalk; >Benkd (1792 spaB-
machender, hirnbebohrter Mensch).

* g6bé >Magyar ért. (listenreicher seklerischer Bauernmensch; schraubsinniger Mensch); >Haldsz, Ungarisch-Deutsch: scherzhafte Bezeichnung
der Székler. furfangos >Magyar értel. (listenreich: andere iiberlistend, schlau, schelmisch; verwickelt, sinnreich, gerissen). képé >Orszagh :
rascal, rogue, scamp, imp (Schurke, Gauner, Lump, Schlingel).

S gobésag >Magyar ért. (Gobetum, auf einen Gobe deutender Spitzbubenstreich). képésag >Halasz, Ungarisch-Deutsch: Schelmenstreich, Spitz-
biiberei etc.

—_
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5 Farkas: Gobé 2011 bilingvis
Gobé

A német konyvcimben gobé idézdjelekben 4ll, a magyarban nem. Magyarok szdméra gobé szi-
lard fogalom. Az Erdélyben é16 magyarnyelvii székely néptdrzs egy hozzatartozojat jelenti. ”
Espedig egy specialis modon ravaszt. Aki csupan ravasz, de nem székely, az nem gobé. Legfel-
jebb egy kopé.? Forditva nem minden székely egy gobé. A csakis a magyarban ismert sz6 dsz-
szeragaszt tulajdonsagot szdrmazassal.

Egy gobé furfangos. Ugyanis leleményes, masokat 4tejteni. Evszazadokkal ezel6tt csal6 ravasz
emberként definidlva. Akire nagyon lehetett haragudni. De mivel a gonosztevé gyakran tréfat iz
azzal, hogy valakit 16va tesz, a kopé értelmében selma is. Kinek sajatsagos észjarasan mulat, aki
éppen nem sajétmaga a dévaj csibész aldozata. ¥

Mindent &sszevéve, a magyar cim a mi gobénkat agyafurtan dorzsolt székelyként karakterizalja.
Németek persze, akik magyar lexikonokat olvasni nem tudnak, szétarakbol csak arrol értesiilnek,
hogy gobé a székelyek tréfas elnevezése. Hianyzik a dontd utalas ,,furfangos”-ra. Ami magyar
értelem szerint azt a bizonyos tipust jellemzi, aki masokat nyilvan inkabb bosszantani, meghara-
gitani mintsem mulattatni szokott. A legtébb forditasa a ,,furfangos® valamint ,,kopé” szavaknak
arra utal: cseles, minden hajjal megkent, gazember, csirkefogd stb. ¥

Hasonlitsunk 0ssze egy egyenes gondolkodasu székelyt egy gobéval. Mindkettd belebolondul
egy-egy szép autoba, egyikiiknek sincs a sziikkséges pénze. A normalis hajlamu székely egy hitelt
vesz fel, teljesiti a megallapitott részletfizetéseket, amig a kocsi jogosan 6vé. Egy rendes, becsti-
letes ember. — A goébé ellenben hitelt nem az autdvételre kér, hanem egészen masvalamire.
Dacara annak a pénz egy részét foglaloként hasznalja a luxusos kocsira. Amelyet aztan se le nem
fizeti, se vissza nem adja. Hanem triikkkosen birtokdba hozza.

Ez a becstelen székely egy csald. Egy gonosz fickd. Azonban még nem selma. Mosolygasra valo
indokot csak akkor ad a gazember, ha kideriil, hogy a foglaléra val6 pénzt pont az autd tulajdo-
nosatdl kaparintotta meg, amelyet azutdn suttyomban elorozott. A hitelt kisvindlizte, a finan-
szirozot és autétulajdonost fortélyosan raszedte. Egy nevetnivalé gobétett. *

De ez a torténet mar a masodik kocsira vonatkozik, amelyet az agyafurt székely Berlinbol
szerzett maganak. Aminél 6 mindenféle triikkkét alkalmazott, hogy a kiilfoldi jarmiivet el ne ven-
nék tdle. Tudta: Erdélyben levo lakhelye miatt ellene az aut6tulajdonos a tdvol Németorszdgban
alig tudott keresetet inditani. Mint roméan allampolgar az 6nkényesen vezérigazgatd lett gobé
odahaza blintetés el6l biztosnak érezte magat.

Nyilak > a bibliografiara utalnak, 148. oldal.

D Szekler, Sekler (székely) lasd >Wahrig, >Brockhaus, >Bogyay.

? k6pé >Magyar ért.: furfangos fické.

¥ furfangos=fortélyos >Halasz, Magyar-Német (ravasz stb.); >Benkd: 1565 csaldrd, ravasz ember. gébé >Benkd: 1617 ,,...majd ugyan hara-
gudnal is rea”. kopé >Haldsz, Magyar-Német (selma, ravasz stb.); >Benkd: 1792 tréfacsinalo, agyafurt ember.

¥ g6bé >Magyar ért.: furfangos székely parasztember; csavaros eszii ember; >Halasz, Magyar-Német (a székelyek tréfas elnevezése).
furfangos >Magyar ért.: masok eszén taljard, ravasz, csalafinta; bonyolult, elmés, fortélyos. képé >Orszagh (gazember, szélhamos, gé-
zengliz, csibész).

9 gobésag >Magyar ért.: gobéra vallo kopésag. képésag >Haldsz, Magyar-Német (csiny, csinytevés stb.)
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Streifzug nach Westen.

Beim ersten Auto schitzte der Gobe sich noch gliicklich, von Ruménien tiberhaupt nach Berlin-
West reisen zu konnen. Er stiirzte sich in das wohl grofite Abenteuer seines Lebens in der Hoff-
nung, vom Osten nach Westen zu gelangen. Damals war jene Grenze noch nicht vollends gefal-
len, die jahrzehntelang als ,,Eiserner Vorhang® Europa geteilt hatte.! Der Vorhang hatte zwar
Risse, war nicht mehr todlich gefihrlich, aber ungehindert reisen konnte man nicht.

Und in Berlin stand noch die Mauer. Vom o6stlichen Stadtteil in den freien westlichen zu gelan-
gen bedurfte es einer Genehmigung. Die hatte der Mann aus Siebenbiirgen nicht.

Kurz zuvor erst war in Ruménien der Diktator Ceaugescu gestiirzt und erschossen worden. Die
neuen Machthaber der nach wie vor Sozialistischen Republik Ruménien gaben ein Zeichen von
Liberalisierung, indem sie Anfang 1990 Reisepésse verteilten. Wenige nur, so dall die einwoh-
nerreiche Stadt Odorhellen — ruménisch Odorheiu Secuiesc, ungarisch Székelyudvarhely —
lediglich 10 Stiick erhielt. Dem Gobe gelang es trotzdem, einen zu ergattern.

In hektischer Eile trat er eine Reise in westlicher Richtung an. Ohne zu wissen, wo und wie sie
enden wiirde. Denn der vom ruménischen Innenministerium am 24. Februar 1990 ausgestellte
Pal3 berechtigte nur zum Verlassen des Landes. Das Weiterkommen hing vom Belieben der vor-
mals kommunistischen Staaten ab, die auf dem Weg nach Westen lagen.

Das Hauptproblem freilich waren die freien westlichen Staaten selbst. Sie waren das Ziel zahl-
loser Ostfliichlinge und argwohnten in jedem, der neuerdings sein Land legal verlassen konnte,
daf3 auch er nicht mehr zuriickkehren wolle. Einreisevisa in den vermeintlich goldenen Westen,
in das ertriumt angenehme Leben, gab es nur nach Antragstellung lange vor Reiseantritt. Oft
nach monatelanger Wartezeit.

Der Gobe hatte nicht gewartet. Sondern in Ruménien eine Fahrkarte bis Ostberlin gekauft. Nach
strapazioser Reise durch Ungarn und die Tschechoslowakei erreichte er am 9. Mirz 1990 bei
Bad Schandau die Deutsche Demokratische Republik. Auf deren Territorium lag Berlin. Der
Ostliche Stadtteil war die Hauptstadt der bislang kommunistischen DDR. Zu deren Besuch ge-
nehmigten die DDR-Grenzer die Einreise. Dort eine Moglichkeit zu finden, in den freien westli-
chen Stadtteil zu gelangen, war dem Einfallsreichtum des ungarisch-muttersprachlichen ruméni-
schen Staatsbiirgers {iberlassen.

Der kein Deutsch konnte.

Zudem war damals auch die Fernsprech-Kommunikation schwierig. Besonders wegen der tech-
nisch unterschiedlichen Systeme in Ost und West. Trotzdem gelang es dem geschickten Aus-
lander, mich anzurufen. Als das Telefon klingelte, machte ich mich gerade auf den Weg zu
meiner Arbeitsstelle. Beim Horen des ungarischsprachigen Morgengrufes dachte ich an das Sek-
lerdorf an der Kleinen Kokel, wo der Anrufer als mein drei Generationen entfernter Verwandter
aufgewachsen war.

Ich fragte: ,,Wo bist du? Was ist geschehen? — Er: ,,Ich bin hier*.

DaB er irgendwo ,.hier* war, daran bestand kein Zweifel. Wohl anderthalb tausend Kilometer
weit fern. ,,Hier an einem Telefon. Wahrscheinlich im winzigen Postamt.

! Eiserner Vorhang >Wahrig: die Grenze des sowjetischen Machtbereichs gegen die iibrige Welt, Grenzscheide zwischen 6stlichem und
westlichem politischem Machtbereich. -- >Magyar ért. (reaktiondrer Wortgebrauch, kiinstliche politische Trennmauer zwischen sozia-
listischen und kapitalistischen Landern.)

—_
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Kalandozas Nyugatra.

Az els6 autondl a gobé még szerencsésnek mondta magat, hogy Roméniabol egyaltalan Nyugat-
Berlinbe utaznia lehetett. Eletének talan legnagyobb kalandjaba vetette magat abban a remény-
ben, hogy Keletrél Nyugatra jut. Akkoriban még nem teljesen esett el ama hatar, amely évtize-
deken 4t mint ,,Vasfiiggdny” vélastotta ketté Eurdpat.” A fiiggények voltak ugyan hasadésai,
mar nem volt haldlosan veszélyes, de akadalytalanul utazni nem lehetett.

Es Berlinben allott még a Fal. A keleti varosrészbdl a szabad nyugatiba jutni sziikség volt egy
engedélyre. Az nem volt az erdélybeli embernek.

Csak roviddel azel6tt buktattak meg és 16tték agyon Romaniaban Ceausescu diktatort. Az utdbb
mint eldbb Szocialista Roman Ko6ztarsasag uj hatalombirtokosai a liberalizalas jelét adtak, azal-
tal hogy 1990 elején tutleveleket osztogattak. Keveset csak, ugy hogy a soklakos Székelyudvar-
hely varosnak — romanul Odorheiu Secuiesc, németiil Odorhellen — csupan 10 darab jutott. A
gobénak mégis sikertilt, egyet megkaparintani.

Hektikus sietséggel utra kelt nyugati iranyban. Anélkiil hogy tudné, hol és hogyan fog az vég-
zOdni. Mert a roman beliigyminisztérium altal 1990 februar 24-én kiallitott tlevél csak az or-
szag elhagyasara jogositott. A tovabbjutas a volt kommunista allamok tetszésétol fiiggott, ame-
lyek a Nyugatra vezet6 tton fekiidtek.

A 6 probléma persze a nyugati allamok maguk voltak. Ok szamtalan keleti menekiilé célja vol-
tak és gyanakodtak mindenkire, aki Gjabban legéalisan hagyhatta el az orszagat, hogy 6 sem akar-
na hazatérni. Beutazési vizumot az aranyosnak vélt Nyugatba, a kellemesnek 4lmodott életbe,
csak hosszan az utazas el6tti kérvényezésre adtak. Gyakran hénapokig tartd varakozasi id6 utan.

A gbbé nem vért. Hanem Roménidban jegyet vett Keletberlinig. Strapas utazas utan Magyaror-
szagon ¢s Csehszlovakian at 1990 marcius 9-én Bad Schandaunal érte el a Német Demokratikus
Koztarsasagot. Annak tertiletén fekiidt Berlin. A keleti varosrész volt az addig kommunista NDK
fovarosa. Annak latogatasara engedélyezték az NDK-hatarérok a beutazast. Ottan egy lehetdsé-
get talalni, a szabad nyugati varosrészbe jutni, a magyar anyanyelvii roman allampolgar &tletes-
ségére volt rahagyva.

Aki németiil nem tudott.

Azonfeliil akkoriban nehéz volt a tavbeszé16 kommunikacio is. Kiilonosen a technikailag kiilén-
féle szisztémak miatt Keleten és Nyugaton. Dacara annak sikeriilt az tigyes kiilfoldinek, engemet
felhivni. Mikor a telefon csengett, éppen utnak indultam munkahelyemre. A magyarnyelvii reg-
geli koszontés hallatan a Kiskiikiillo menti székely falura gondoltam, ahol a hivé fél mint harom
generacid tavoli rokonom ndtt fel.

"

Kérdeztem: ,,Hol vagy? Mi tortént? ” — O: ,,Itt vagyok.”

Hogy 6 valahol ,,itt” volt, ahhoz nem fért kétség. Talan masfélezer kilométer messzire tavol.
,Itt” egy telefonndl. Valosziniileg a pici pdstahivatalban.

" Vasfiiggony >Wahrig (a szovjet hatalmi kor hatéra a vildg tobi része ellen, hatarvonal keleti és nyugati politikai hatalmi kor kozott. -- >Magyar
ért.: reakeios szOhasznalat, szocialista és tOkés orszagok kozti mesterséges politikai valaszfal.
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,Es ist nichts Schlimmes geschehen®, beantwortete er den zweiten Teil meiner Frage. Dann
merkte er, ich habe keine Ahnung, wo er ,,hier* sei. ,,Ich bin in Berlin angekommen®. Und fiigte
hinzu: ,,In Ostberlin®.

Er war alleine gekommen. Ohne eine Reisegruppe mit Dolmetscherbegleitung. Ohne Quartier.
Ohne ein anderes Berlinprogramm als einzig den Wunsch, mich zu besuchen.

Ich sagte, jetzt miisse ich eilends zum Dienst. Werde mich aber bemiihen, nach 13 oder 14 Uhr
wieder daheim zu sein. ,,Schau dir Ostberlin an, es gibt interessante Museen. Dann komm zu
mir.“ Beildufig fiel mir noch ein: ,,Wie viele Tage gilt dein Visum fiir Berlin-West?*

,,.Leider habe ich keins.*

Plétzlich war der iiberraschende Besuch aus Siebenbiirgen ein groBes Problem. Welche Chance
hatte ein Ost-Auslénder, zudem ohne Deutschkenntnis, die Sperrmauer zu passieren? Zufillig je-
doch hatte ich gehort, Westberliner Taxen seien mit West-Biirgern ohne strenge Paf3- und Zoll-
formalititen nach Ostberlin hereingelassen worden. Hernach ebenso wieder heraus. Ohne viel
Umstinde. In der Annahme, die Fahrgiste seien die selben wie zuvor. — Wenn nun der visum-
lose Siebenbiirger einen cleveren Taxifahrer finde, der ihn den Grenzwichtern driiben gleich-
falls als Kunden von hiiben ausgibt, der schon bei der Einreise kontrolliert wurde: vielleicht
gliickt der illegale Grenziibertritt.

,,Hast du westdeutsches Geld?*

Er nannte den Betrag. Der wiirde ausreichen, um Taxifahrer zu veranlassen, den auf Westberlin
neugierigen harmlosen Fremden vorbeizumogeln an freundlichen Grenzbewachern. Ich erklrte,
woran man West-Taxen erkennt. ,,Zeig meine Adresse und zeige die Westmark-Geldscheine.
Das versteht jeder.*

Unterwegs zu meiner Arbeitsstelle plagte mich Sorge. Was, wenn etwas schiefgeht? Wenn der
Reisende aus Ruminien das Pech hat, an pflichteifrige Beamte zu geraten? Mittags brach ich
meine Arbeit ab und fuhr unruhig heim. Meinen Wagen stellte ich nicht in die Garage, sondern
suchte einen Parkplatz beim fiinfstockigen Eckgebdude, wo ich meine Wohnung habe. Vor dem
Tor stand ein Mann.

Offenbar wartete er auf jemanden. Im Vorbeigehen nahm ich seine zerkniillte Kleidung wahr.
Das unrasierte, schnurrbirtige Gesicht musterte jeden Passanten. Kannte der vermeintliche Tiir-
ke die Person etwa nicht, mit der er verabredet war? Als ich die Haustiir aufschloB, sprach er
mich an. Auf Ungarisch. — Verdutzt fragte ich: ,,Wartest du schon lange?

,,Nach unserem Telefonat fand ich ein Taxi, das mich herbrachte.*

,~Aber ich sagte ausdriicklich, komm erst nachmittag! Sieh dich bis dahin in Ostberlin um.*
,,Dort war ich schon einmal.*

,»Was hast du denn stundenlang hier gemacht?*

,Den Westen angeschaut. Die Leute. Die Autos. Immerzu etwas Neues. Und die Hiuser, die

Apotheke, das StraBencafé. Alles ist anders als bei uns!* Trotz sichtlicher Ubermiidung von der
langen Reise war er begeistert.
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»Semmi baj nem tortént”, valaszolta meg kérdésem masodik részét. Aztan észrevette, nincs sej-
telmen, hogy 6 ,,itt” hol van. ,,Megérkeztem Berlinben”. Es hozzafiizte: ,, Keletberlinben.”

Egyediil jott. Tolmacskisérte utazocsoport nélkiil. Szallas nélkiil. Mas berlini miisor nélkiil mint
egyediil azzal a kivansaggal, engemet meglatogatni.

Mondtam, most szolgélatra kell sietnem. De igyekezni fogok, 13 vagy 14 éra utdn megint itthon
lenni. ,,Nézd meg Keletberlint, vannak érdekes mizeumok. Aztan gyere hozzdm.” Mellesleg
még eszembe jutott: ,,Hany napra érvényes a vizumod Nyugatberlinbe?”

,»3ajnos az nincs.”

Hirteleniil az Erdélybdl valoé meglepd latogatas nagy probléma volt. Milyen sansza volt egy kele-
ti kiilfoldinek, méghozza némettudas nélkiil, a zaréfalon athaladni? Véletleniil azonban hallot-
tam, hogy nyugatberlini taxikat nyugati polgarokkal szigoru utlevél- és vamformalitdsok nélkiil
engedtek volna be Keletberlinbe. Azutan éppugy ki. Sok koriilmény nélkiil. Abban a feltevésben,
hogy az utasok ugyanazok mint elébb. — Ha mérmost a vizumtalan erdélyi egy ligyes taxist ta-
lalna, aki Ot a tiloldali hataréroknek innenval6 utasnak mondja, akit mar a beutazasnal kontrol-
laltak: talan sikertil az illegalis hataratlépés.

,»Van nyugatnémet pénzed?”

Mondta az dsszeget. Az elegendd lenne, taxisokat rabirni, hogy a Nyugatberlinre kivancsi artat-
lan idegent atcsaljak baratsagos hatar6rzoknél. Megmagyaraztam, min ismerni meg nyugati taxi-
kat. ,,Mutasd a cimemet és mutasd a nyugatimarka pénzjegyeket. Azt mindenki megérti.”

Utkézben munkahelyemhez gond gydtort. Mi lesz, ha valami félresikeriil? Ha a Romaniabél va-
16 utasnak peche van, tigybuzgé tisztviselokhoz keriilni? Délben félbehagytam munkamat és
nyugtalanul hajtottam haza. Kocsimat nem a garazsba allitottam, hanem parkolohelyt kerestem
az 6temeletes saroképiiletnél, ahol a lakasom van. A kapu el6tt allt egy ember.

Nyilvan vart valakire. Elhaladva, észrevettem gylir6tt ruhajat. A borotvalatlan, bajuszos arc min-
den jarokel6t szemlélt. Vajon nem ismerte a feltehetden torok talan a személyt, akivel talalkozot
beszélt meg? Amikor kinyitottam a hazkaput, megszolitott. Magyarul. — Meghokkenten kérdez-
tem: ,,Mar rég varsz?”

,»Telefonatusunk utan talaltam egy taxit, amely idehozott.”

,,De én kifejezetten mondtam, csak majd délutan gyere! Addig nézz koriil Keletberlinben.”

,Ott mar voltam egyszer.”

,,Hat mit csinaltal itt érakon at?”

A Nyugatot néztem meg. Az embereket. Az autékat. Folyton valami ujat. Es a hézakat, a pati-

kat, az utszéli kdvézot. Minden mas itt mint nalunk!” Dacéra lathatd talfaradtsagnak a hosszu
utazastol, el volt ragadtatva.
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Im Hausflur suchte er seinen Koffer. Der war verschwunden. Eine liebenswiirdige éltere Haus-
bewohnerin hatte dem wartenden Fremden erlaubt, sein auf dem Biirgersteig hinderliches Ge-
péck hereinzustellen. Doch das Gebdude hatte auch einen Hinterausgang. Der Kofferdieb konnte
unbemerkt entweichen.

,,Du siehst®, sagte ich, ,,nicht alles ist anders im Westen.*

Kuhschwerer Besuch.

Der ungliickliche Besucher bekam meinen Bademantel, meinen Rasierapparat, mein Bett. Ich
holte mir eine Luftmatratze ins Arbeitszimmer, setzte mich an den Schreibtisch zum Telefonie-
ren. Da niemand im Hause den herrenlosen Koffer zu sich hereingenommen hatte, wandte ich
mich an die Polizei. Die wollte wissen, wann und warum ich was fiir Gepdck welchen Inhalts
unbeaufsichtigt gelassen hatte.

Nicht mein Gepidck? Wessen denn? Am Ende stand fest, dal ich den Ausldnder als bei mir
wohnhaft anmelden und fiir ihn biirgen muB. Solange sein Aufenthaltsvisum gilt. — Somit war
ich nachzuholen gezwungen, was der aus Ruménien spontan Hergereiste daheim versdumt hatte,
weil er nicht warten wollte.

Nachdem alle Nachbarn erfahren hatten, mein auslidndischer Gast sei bestohlen worden, teilten
mir mehrere Hausbewohner aufgeregt mit, der gesuchte Koffer stiinde unten im Eingangsflur.
Tatséchlich! Zégernd bekannte der Hausmeister, daf er den wartenden sonderbaren Fremden fiir
einen Polen hielt, der Schmuggelware nach Westberlin bringt. Er habe das verdichtige Zeug in
den Keller geschafft, um zu schauen, was.

Der sorglose siebenbiirgische Abenteurer, dem meine KleidungsgroBe nicht pafite, konnte sich
endlich umziehen. Aus seinen mitgebracht sauberen Sachen holte er Flaschen hervor: Schnaps,
Wein. In Packpapier gewickelt waren Wurst, Speck. ,,Alles von daheim, selber hergestellt, be-
tonte der wieder frohliche Kofferbesitzer.

Bei hochprozentigem Zwetschgenschnaps sprach er ein dorflerisch frommes Prosit: ,,Gott (ist)
Gott!“ Beim rosa Wein von den eigenen Rebstocken erzihlte er den wahren Grund seiner Berlin-
reise. Er wollte ein Auto westlicher Fabrikation. Ost-Fahrzeuge seien minderwertig. Da er sicher
war, mit einem Westwagen heimzukutschieren, hatte er die Eisenbahnkarte nur fiir die Herfahrt
gelost. Die Riickreise hitte ja viel Geld gekostet, das er lieber fiir das Auto verwendet.

,,Woher hast du dir Devisen beschafft? Dollar? Gab es keine westdeutsche Mark? Denn fiir das
Taxi von Ostberlin hierher hattest du blof3 soviel D-Mark wie nétig.*

Er besall auch keine Dollar. Anscheinend hatte er zwischen den Schuhsohlen ruménische Geld-
scheine versteckt und bei den Grenzkontrollen nur die in der Brieftasche befindlichen angege-
ben. Westgeld wollte er in Westberlin kaufen.Unter der Hande besorgen. Mit ruménischen Lei.

Ich klirte ihn auf. ,,Ruminisches Geld will hier niemand, ist praktisch wertlos. Keine Bank,
keine Wechselstube wird dir Devisen geben fiir Lei. Auch am Auslandsfahrkarten-Schalter
nimmt man keine Lei an. Nicht einmal die Bahnfahrkarte nach Hause wirst du kaufen kénnen.*

Schweigend tranken wir den Wein aus. Wortiber sollten wir reden? In beiden von uns brodelten
verschiedene Gedanken. Ich begann meine unangenehme Situation zu ahnen.
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A hazfolyosdban kofferjét kereste. Az eltlint. Egy szeretetremélté iddsebb hédzlakosné megen-
gedte a varakozo idegennek, hogy a jardan akadalyos poggyaszat beallitsa. Azonban az épiilet-
nek hatsé kijarata is volt. A koffertolvaj észrevétleniil elillanhatott.

,Latod”, mondtam, ,,nem minden mas Nyugaton.”

Tehénsulyu latogatas

A szerencsétlen latogat6 a fiirdSkabatomat, borotvagépemet, 4gyamat kapta. En egy 1égmatracot
hoztam magamnak a dolgozoszobaba, leiiltem az irdasztalhoz telefonalni. Mivel senki a hazbol
nem vette be magahoz a gazdatlan koffert, a rendérséghez fordultam. Az tudni akarta, mikor és
miért hagytam milyen poggyaszt mely tartalommal feliigyeletlenil.

Nem az én poggyaszom? Hat kié¢? A végén bizonyos volt, hogy nekem a kiilfoldit mint ndlam
lakét bejelentenem és érte kezeskednem kell. Ameddig a tartozkodési vizuma érvényes. — Igy
én voltam kénytelen bepdtolni, amit a Roméaniabol spontdnul ideutazott elmulasztott odahaza,
mert nem akart varni.

Miutan az 6sszes szomszédok értesiiltek, hogy kiilfoldi vendégemet megloptak, néhany hazbeli
izgatottan kozolte velem, hogy a keresett koffer lent a bejarati folyosdban 4ll. Tényleg! Habozva
ismerte be a hazmester, hogy 6 a varakozo kiilonos idegent lengyelnek vélte, aki csempészarut
hoz Nyugatberlinbe. O a gyants holmit a pincébe vitte, hogy megnézze, mit.

A gondtalan erdélyi kalandor, akinek ruhdm nagysdga nem illett, végre atoltozkodhetett. A ma-
géval hozott tiszta holmijaibdl palackokat hozott eld: palinkat, bort. Csomagolopapirba begon-
gyolve volt kolbész, szalonna. ,,Mind hazai, sajat készitési”, hangsulyozta a megint vidam kof-
fertulajdonos.

Nagyfoku szilvapalinkdnal falusias jambor tosztot mondott: ,,Isten isten!” A rézsaszinii bornal
sajat szolotokétol elmesélte a valodi okat berlini utazdsdnak. Egy nyugati gyartmanyu autot
akart. Keleti jarmiivek csekélyebb értékiiek. Mivel biztos volt, hogy nyugati kocsival fog haza-
kocsikazni, a vonatjegyet csak az ideutazasra valtotta. Hiszen a visszautazas sok pénzbe kertilt
volna, azt inkabb az autéra forditja.

,,Honnan szereztél magadnak devizat? Dollart? Nem volt nyugatnémet marka? Mert a taxira Ke-
letberlinbdl ide csak annyi D-markad volt mint sziikséges.”

Nem volt dollarja sem. Ugy latszik a cipbtalpak kézt roman pénzjegyeket dugott el és a hatar-
ellenérzéseknél csak a levéltarcaban levoket nevezte meg. Nyugati pénzt Nyugatberlinben akart
venni. Kéz alatt szerezni. Roman lejjel.

Felvilagositottam. ,,Roman pénzt nem akar itt senki, az gyakorlatilag értéktelen. Semelyik bank,
semelyik pénzvaltobolt nem fog neked devizat adni lejért. A kiilfoldre-menetjegy pénztarnal se
fogadnak el lejt. Még a vonatjegyet haza sem fogod tudni megvenni.”

Hallgatva ittuk ki a bort. Mir6l beszélhettiink volna? Mindketténkben kiilénféle gondolatok forr-
tak. En kezdtem kellemetlen szituaciomat sejteni.
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Ein weitldufig Verwandter, von dessen Leben ich kaum etwas wullte, war tiberstiirzt hergereist.
Dalf} ihn der Anblick des Westens faszinierte, erinnerte mich an mein erstes Staunen in Amerika.
In Ordnung. Dal3 er ohne Visum und Auslandsversicherung gekommen war, ich also fiir ihn biir-
gen, bei Unfall oder Krankheit und Sonstigem die Kosten iibernehmen muB, das war nicht in
Ordnung. Wie konnte ich stindig aufpassen, damit ihm nichts passiert? Schon die Koffer-Affire
hatte mich voll beansprucht, weil er ohne Sprachkenntnis nicht einmal den Verlust seines Eigen-
tums zu melden vermochte.

Die Riickfahrt-Karte war das nidchste Problem. Wenn nicht ich sie bezahle, wiirde es vielleicht
die ruménische Botschaft tun. Irgendwie mufite er ja nach Hause, denn der Autokauf war ausge-
schlossen. Bis zur Abreise jedenfalls wiirde ich keine ruhige Stunde haben.

Seine Illusion vom Auto aus dem Westen, die ihn schnurstracks zu mir gefiihrt hat, ging mir
nicht aus dem Kopf. Er war kein einféltiger Bauer, sondern Diplom-Ingenieur. Der wissen muf3-
te: ein Kraftfahrzeug wechselt nicht per Handschlag den Besitzer wie Kleinvieh auf dem Markt.
Sondern ist mit strengen, zeitraubenden amtlichen Formalititen verbunden. Die sind schon im
eigenen Land unumginglich. Richtig kompliziert wird es fiir einen Fremden, der im Ausland ei-
nen Wagen kauft. Ohne daf} er verstiinde, welche Auflagen es zu erfiillen gilt und was er blind
unterschreibt.

Als ich begriff, daB3 offenbar mir zugemutet worden war, alles zu erledigen, wuchs mein Mifmut
{iber die Sorglosigkeit meines visumlosen Besuchers zum Arger. Ich konnte ihm freilich sagen,
sein Traum vom Auto sei zu Ende. Ein-zwei Tage lang, bis zur Heimreise per Bahn, wiirde ich
ihm Westberlin zeigen. So hiétte er wenigstens etwas von der ersten grolen Erkundungsfahrt mit
dem frisch erworbenen ruménischen Paf3. Samt niitzlicher Erfahrung fiir das ndchste Mal.

So plante ich mich zu befreien von der Last, die mir ohne Vorwarnung zugedacht worden war.
Doch ich hatte die Hartnéckigkeit dieses Seklers unterschitzt. Er besall die Adressen von ehema-
ligen Freunden aus Siebenbiirgen, die jetzt in der Bundesrepublik Deutschland wohnten. Dal3 er
die nicht ohne Visum besuchen konnte, war ihm von vornherein klar. Aber die konnten nach
Berlin! Mein Schreibtisch wurde zum Telefonbiiro, wo Ferngespriche gefiihrt und entgegenge-
nommen wurden. Lange, teure Ferngespriache, vor allem mit Hamburg und Ingolstadt. Mal auf
Ruménisch (mit einem aus Siebenbiirgen ausgewanderten Volksdeutschen), mal auf Ungarisch.
Ich horte die Vokabeln fiir ,,Auto®. Der Traum dauerte also fort. Und den Trdumer auf die Stralle
setzen konnte ich nicht.

-- Die ungarische Sprache driickt bildhaft aus, da3 Kiihe sich plump hinzulegen pflegen, egal auf
was. Ein Mensch, der sich ungeniert auf den anderen stiitzt, ,.kiiht sich auf ihn. Ich spiirte den
kuhschweren Druck dieses Besuchs, der keineswegs schon morgen oder iibermorgen beendet
sein wiirde und meine Arbeiten storte. Um Schwierigkeiten bei meiner Dienststelle zu entgehen,
bat ich um Urlaub. Es war Mérz, an der Universitdt Vorlesungspause, ich bekam einige Tage
frei.

Von frith bis spit fungierte ich nun als privater Fremdenfiihrer. Als Ubersetzer und Erklérer all
dessen, was den Sprachfremden interessierte, tat ich mich schwer. Zumeist fehlten mir die Voka-
beln. Meine Ungarischkenntnisse hatte ich stiickweise erworben. Als Schiiler dadurch, daf ich
einem gleichaltrigen ungarischen Jungen Deutsch beibringen sollte, der es nicht wollte. Wenn
seine Eltern nicht zuhorten, drehte er den Spie8 um und lehrte mich ein Sortiment madjarischer
Worter. Es amiisierte ihn sehr, wenn ich mich mit der Aussprache plagte und die Inhalte falsch
verstand.
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Egy tavoli rokon, kinek életérdl alig tudtam valamit, nyakra-fére ideutazott. Hogy 6t a Nyugat
latvanya elblivolte, emlékeztetett engemet az én elsé csodalkozasomra Amerikaban. Rendben
van. Hogy vizum és kiilfoldi biztositas nélkiil jott, nekem tehat kezeskednem kell érte, balesetnél
vagy betegségnél vagy egyébnél nekem kell vallalnom a koltséget, az nem volt rendben. Hogyan
tudtam volna éallanddan vigydzni, hogy vele semmi ne torténjék? Maér a koffer-affér teljesen
igénybe vett engem, mert 6 nyelvismeret nélkiil még sajat tulajdonanak az elvesztését se volt ké-
pes feljelenteni.

A visszautazasra vald jegy a kovetkezé probléma volt. Ha azt nem én fizetem meg, talan a
roman kovetség tenné. Hiszen valahogy haza kellett mennie, mert az autovétel ki volt zarva. Az
elutazasig mindenesetre nem lesz nyugodt oram.

Iluzidja a nyugati aut6rol, mely 6t egyenest hozzam vezette, nem ment ki a fejembél. O nem
egyligyli paraszt volt, hanem okleveles mérnok. Akinek tudnia kellett: egy gépjarmii nem kéz-
fogassal cserél gazdat mint aprojoszag a piacon. Hanem szigoru, idétrablo hivatalos formalita-
sokkal jar. Azok mdr a sajat orszagban elkeriilhetetlenek. Igazan komplikalttd véalik egy idegen
szamara, aki kiilfoldon vesz kocsit. Anélkiil hogy megértené, milyen feltételek teljesitenddk és
mit ir al4 vakon.

Mikor felfogtam, hogy nyilvan redm volt bizva mindent elintézni, rosszkedvem a vizumtalan 1a-
togatom gondtalansiga miatt haraggd ndtt. Persze mondhattam neki, hogy az autérdl valé alma-
nak vége van. Egy-két napon 4t, a hazautazasig vonaton, Nyugatberlint mutatndm meg neki. gy
legalabb valamilye lenne az elsé nagy felderitd uttdl a frissen szerzett romén utlevéllel. Hasznos
tapasztalattal egyiitt a kovetkez6 alkalomra.

Igy terveztem magamat felszabaditani a teher alol, amely el6zetes figyelmeztetés nélkiil nekem
lett szanva. De én ennek a székelynek a nyakassagat alabecsiiltem. Voltak cimei egykori erdélyi
baratjainak, akik most a Német Szovetségi Koztarsasagban laktak. Hogy azokat vizum nélkiil
nem latogathatja meg, az neki eldre vilagos volt. De azok johettek Berlinbe! fréasztalom telefon-
irodava lett, ahol tavbeszélgetések folytak és érkeztek be. Hosszu, draga tavbeszélgetések, min-
denekeldtt Hamburggal és Ingolstadttal. Hol romanul (egy Erdélybdl kivandorolt népi-némettel),
hol magyarul. Hallottam az ,,aut6t” jelentd szavakat. Az alom tehat tovabb tartott. Es az 4lmodét
az utcara kitenni nem tudtam.

-- A magyar nyelv képesen fejezi ki, hogy tehenek otromban szoknak lefekiidni, mindegy mire.
Egy ember, aki gatlas nélkiil a masikra tdmaszkodik, ra-,tehénkedik”. En éreztem a tehénsulyt
nyomadsat ennek a latogatasnak, amely egyaltalan nem holnap vagy holnaputan érne mar véget és
munkaimat zavarta. Hogy szolgalati helyemen nehézségeket elkeriiljek, szabadsagot kértem.
Mircius volt, az egyetemen eldadasi sziinidd, kaptam par szabad napot.

Kora reggelt6l késo estig most privat idegenvezetoként fungaltam. Forditéja és magyarazdja len-
ni mindannak, ami a nyelvidegent érdekelte, nehezemre esett. Leginkabb a szavak hidnyoztak
nekem. Magyar nyelvtudasomat darabonként szereztem meg. Mint iskolas azaltal, hogy egy
velem egykort magyar fiat németre kellett volna tanitanom, aki nem akarta. Amikor sziilei nem
hallgattak oda, megforditotta a nyarsat és engemet tanitott egy valaszték magyar széra. Ot na-
gyon mulattatta, ha a kiejtéssel kinlodtam és a tartalmakat rosszul értettem.
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Spiter versuchte ich grammatisch zu ordnen und zu schreiben, was mir im Ohr geblieben war.
Das wiederum spornte mich an, wihrend des Studiums in Miinchen und Berlin mir mehr
anzueignen von dem schon gekosteten finnisch-ugrischen Idiom. Zu praktischer Ubung ergab
sich selten Gelegenheit.

Bei linguistischen Vortriagen tiber Ungarisch lernt man nicht herzusagen, was bei Berliner Stadt-
rundfahrten zu sehen ist. Oder was auf Speisekarten steht; was in den Prospekten technischer
Gerite zu lesen ist; was auf Plakatsdulen prangt; etc. Sondern man verfolgt die Entwicklung alter
madjarischer Begriffe zur heutigen ungarischen Form. Erkennt Madjarisch als ein vollig anders
strukturiertes Verstdndigungsmittel als die welche man in Westeuropa hat.

Mittelalterliche Textproben und klassische Literatur ungarisch zu betrachten, das bereitete mir
wenig Probleme. Das Betrachtete in der Fremdsprache flieBend zu besprechen, desto mehr. Ganz
zu schweigen von Konversation mit einem Ingenieur, den bei Fahrten durch Berlin nicht uralte
madjarische Sprachdenkmaéler interessierten.

Verzweifelt suchte ich nach Vokabeln, bildete umschreibende Sétze. Er ergénzte und korrigierte.
Brachte mir ungarisch ,,Hubraum, Vergaser, Kilometerzahler* bei. Die mich nicht einmal eng-
lisch interessiert hatten.

Mit gewihlter Redeweise schmeichelte er mir. Nannte mich ,,mein dlterer Bruder.! Ich duzte
ihn. Er hingegen verwendete die fiinfte, hochste Anredestufe.” Als wire ich nicht anwesend, lob-
te er: ,,Das hat mein élterer Bruder [Batyam] korrekt gesagt. Umgekehrt wiederum lie ich
nicht locker, bis ihm allméhlich deutsch nachzusprechen gelang: ,,Das ist selbstdestillierter sie-
benbiirgischer Zwetschgenschnaps.*

Auto fiir die Karpaten.

Er war ein sehr aufmerksamer Berlinbesucher. Seine stets hofliche, angenehme Art ddmpfte mei-
nen verhaltenen Unmut, daf3 er sich in ein Abenteuer gestiirzt und mich da hineingezogen hatte.
Eigentlich war es anerkennenswert, da3 er Wagemut besa3. Nur brauchte er jemanden, der ihn
vor Dummbeiten bewahrte. Einen westlichen Gebrauchtwagen fiir die Karpaten, das war eine
katastrophale Idee! — Ich kam zuriick auf das Thema, das ich zuvor kurz abgewiesen hatte. ,,Du
hast bei den Ferngesprichen mit deinen Freunden iiber das Auto gesprochen. Wie seid ihr ver-
blieben?

Nun, sie hatten noch Angehérige in Ruménien, die das hier wertlose Geld gebrauchen konnten.
Er sei mit jedem Tauschkurs einverstanden, wenn er westdeutsche Mark bekdme. Sein Hambur-
ger Bekannter habe in Aussicht gestellt, deswegen nach Berlin zu kommen.

»Schau, sagte ich, ,,Geld ist die eine Sache. Vielleicht gelingt dir der nétige Tausch. Aber ob du
mit dem Gebrauchtwagen iiberhaupt bis nach Hause kommst, ist schon etwas anderes. Ich bin je-
ne Strecke mit einem fast neuen Auto gefahren und habe eure Stralenverhéltnisse kennengelernt.
Die werden seither kaum besser geworden sein. In den Bergen hatte ich eine Panne, kein Mecha-
niker wulSte zu helfen. Wegen eines Ersatzteils mufite ich nach Miinchen telegraphieren.

! »Batyam* >Magyar ért.: (als Anrede fiir einen bekannten, dlteren Mannes als der Sprecher). -- Vgl. >Wabhrig: ,,Nennonkel*, Mann, den man
,,Onkel“ nennt, ohne mit ihm verwandt zu sein; >Mackensen: ,,Nenntante®, dltere Freundin der Kinder.
T l=te, 2= maga, 3 = kend, 4 = 6n; 5 = indirekt: nur Name oder Titel etc. und dritte Person. — Vgl. deutsche Formen: du, Sie, Er, Ihr;
unpersonlich: ,,haben Herr Doktor geklingelt?*
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Késdbb nyelvtanilag rendezni és irni probaltam, ami fiillemben maradt. Az viszont arra buzditott,
hogy egyetemi tanulmanyaim alatt Miinchenben és Berlinben tébbet sajatitsak el a mar meg-
kdstolt finn-ugor idiomabol. Praktikus gyakorlatra ritkdn adddott alkalom.

Lingvisztikai eldadasoknal a magyarrél nem tanuljuk elmondogatni, mit latni berlini varosnézé-
seknél. Vagy étlapokon mi 4ll; technikai eszk6z6k prospektusaiban mi olvashatd; plakéatoszlopo-
kon mi diszeleg; stb. Hanem régi magyar fogalmak fejlédését kisérjiikk a mai magyar formahoz.
Megismerjiikk a magyart mint teljesen maskép strukturalt értekezési eszkozt mint amilyenek
Nyugateuropaban vannak.

Kozépkori szovegszemelvényeket és klasszikus irodalmat magyarul szemiigyre venni, az nekem
kevés problémat okozott. A megszemléltet az idegen nyelven folyékonyan megbeszélni, annal
inkdbb. Nem is beszélve konverzaciordl egy mérnokkel, akit utakndl Berlinen keresztiil nem 6s-
régi magyar nyelvemlékek érdekeltek.

Kétségbeesetten kerestem szavakat kerestem, képeztem koriilirisos mondatokat. O kiegészitette
¢és korrigalt. Megtanitott engem magyarul ,l6kettér-re, karburator-ra, kilométerszdmolo-ra”.
Amik engemet soha angolul sem érdekeltek.

Valasztékos beszédmodorral hizelgett nekem. ,,Id6sebb fivéremnek™ nevezett. ” En tegeztem &t.
O ellenben az 6todik, legfelsé megszolitasi fokot alkalmazta.2 Mintha nem lennék jelen, gy di-
csért: ,,Ezt idésebb fivérem [batydm] helyesen mondta”. Forditva pedig én nem tagitottam, amig
lassanként németiil utdnam mondania sikeriilt: ,,Das ist selbstdestillierter siebenbiirgischer
Zwetschgenschnaps (Ez sajatdesztillalt erdélyi szilvapalinka).”

Karpatokba valé auté.

O nagyon figyelmes Berlin-latogatd volt. Az ¢ allanddan udvarias, kellemes modora tompitotta
az én visszafojtott kedvetlenségemet, hogy 6 egy kalandba vetette magat és engemet abba bele-
huzott. Tulajdonképpen elismerést érdemelt, hogy merészsége volt. Csak kellett neki valaki, aki
butasagoktdl 6vja. Nyugati hasznaltkocsit a Karpatokba, az egy katasztrofalis 6tlet volt. — Visz-
szatértem a témara, amelyet azeldtt roviden visszautasitottam. ,,Te a tdvbeszélgetéseidnél bara-
taiddal az autorol beszéltél. Miben maradtatok?”

Hat, nekik még voltak hozzatartozoik Romanidban, akik az itt értéktelen pénznek hasznat vehet-
ték. O minden valtasi kurzusba beleegyezik, ha nyugatnémet markat kapna. Hamburgi ismerdse
kilatasba helyezte, hogy emiatt Berlinbe jon!

,,Nézd”, mondtam, ,,pénz az egyik dolog. Talan sikeriil neked a sziikséges atvaltas. De hogy a
hasznalt kocsival egyéltalan hazaig érsz-e, az mar més. En azt a szakaszt egy majdnem 1j aut6-
val jartam és utviszonyaitokat megismertem. Azok azota alig javultak. A hegyekben defektem
volt, semelyik mechanikus sem tudott segiteni. Egy alkatrész miatt Miinchenbe kellett telegra-
falnom.

D batyam >Magyar ért.:a beszélonél idSsebb ismerds férfi megszolitisaként. — V6. >Wahrig (névleges ,,Onkel = nagybitya“, noha nem rokon);
>Mackensen (névleges ,, Tante” = tanti/ nagynéni, idosebb baratnje gyermekeknek).

Y l=te, 2= maga, 3 = kend, 4 = 6n; 5 = indirekt: csak név vagy titulus stb. és harmadik személy. — Vo. a német példékat. (te, On, o) himnem,
Maguk; személyteleniil: ,,doktor ur csengetett?”
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Der Allgemeine Deutsche Automobil-Club schickte es prompt ab. Doch der ruménische Zoll
verzogerte die Freigabe. SchlieBlich kam das nétige Teil an. Doch die Werkstatt hatte keine Ah-
nung, wie und womit sie es richtig einbauen sollte. Es fehlte das Know-how sowie das passende
Werkzeug. In Ruménien ist man nicht eingerichtet auf westliche Autos. Von denen es inzwi-
schen unglaublich viele verschiedene Modelle gibt. Bei uns findest du Spezialisten fiir jedes Fa-
brikat. Bei euch kennt man sich bisher nur mit Ost-Autos aus.*

Mir, seinem Nennonkel [batya], wagte er nicht zu widersprechen. ,,Batydm hat gewil3 recht®,
versicherte er treuherzig, hoflich. Woraus ich schloB, daf er insgeheim weiterhin hofft, nicht per
Eisenbahn heimzureisen.

Ich brach die Stadtbesichtigung ab und fuhr hinter das Industrieviertel, wo Schilder zum Ge-
brauchtwagenmarkt wiesen. Ein riesiges umziuntes Geldnde mit lebhaftem Hin-und-Her zwi-
schen unzdhligen Autos. Hunderte waren sortiert nach Marken: Merzedes, Volkswagen, Fiat,
Ford, Suzuki, Daihatsu usw. Andere waren nach Verkaufspreisen geordnet: von teuren Einzel-
stiicken bis zu billigen Blechschachteln. Auf einer groBen Fliache des Marktes war das Labyrinth
verschlungener Trampelpfade, zwischen Autos verschiedenster Art und Angebote.

»Schau dich zwei Stunden lang um®, sagte ich, ,,fiir mich ist Pause®.

Wir trafen uns dann gerade bei Ankunft der Polizei. Dem Kaufinteressenten eines blitzblank ge-
putzten Wagens war aufgefallen, da3 der niedrige Kilometerstand unmdoglich zu dem abgefah-
renen Reifenprofil paBit. Der Verkaufer fiihlte sich beleidigt, wurde handgreiflich. Ich fragte ei-
nen der Polizisten: ,Kommt sowas o6fter vor?*“ Der lachte: ,,Deshalb sind wir und meine Kol-
legen stets in der Nédhe!* Er deutete auf die an der Ein- und Ausfahrt des Geléndes parkenden
Einsatzfahrzeuge. Ich dolmetschte dies fiir meinen Berlinbesucher.

Der Wachtmeister erkundigte sich, welche Sprache das sei. Ungarisch? Aha. ,,Es gibt hier auch
einen Abschleppdienst”, meinte der Beamte sarkastisch. ,,Manchmal hilt ein Gebrauchtwagen-
getriebe nur bis zur Straf3e. Ich wiinsche ihrem Budapester viel Gliick beim Kauf!*

,Er ist nicht aus Budapest®, sagte ich. ,,Er will viel weiter. Bis an das Ende von Siebenbiirgen.*
Der freundliche Polizist schwieg. Ich dolmetschte wieder. Mein Autotrdumer nahm es stumm
zur Kenntnis. Eine Weile schwiegen wir beide. Ich mit dem zwiespéltigen Gefiihl jenes Henkers,
der gerade einen Verurteilten enthauptet hatte, der ihm eigentlich leid tat.

Vom groBlen Gebrauchtwagenmarkt fuhr ich den Enttiuschten und Verwirrten zu Auto-
geschiften in der Stadt. Durch iiberdimensionale Schaufenster schritt man auf Teppichen in den
Ausstellungssaal. BegriiBt von eleganten Uberredungskiinstlern, die dem Kunden versicherten,
jedes der glianzenden Objekte wire sein Gliickstreffer. Der Preis spiele keine Rolle. Barzahlern
gewihre die Firma hohen Rabatt, Zahlschwachen giinstige Raten. Und das alte Auto nehme man
gern in Zahlung.

Zu den Inzahlungsnahmen fiihrte kein Teppich. Aber auch hier waren beredte Herren zugegen,
die dem Gebrauchtwageninteressenten versicherten, die frisch polierten Altfahrzeuge seien auch
unter der Motorhaube prima. Auf bestimmte Teile sei die Firma sogar Garantie zu gewéhren be-
reit. Gegen Aufpreis, versteht sich. Man bringt das Auto zuriick, der angestellte Mechaniker
priift und ersetzt das kaputte Teil. Ganz einfach.

Ich dolmetschte wieder und fragte: ,,Wie bringst du einen defekten Wagen aus Siebenbiirgen
zuriick?* Keine Antwort. ,,Und wozu brauchst du tiberhaupt ein Auto?*
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Az Altalanos Német Automobil-Klub elkiildte promtan. Azonban a roman vam késleltette az at-
adast. Végiil megjott a sziikséges rész. De a miihelynek fogalma se volt, hogyan és mivel épitse
be helyesen. Hidnyzott a know-how valamint az illo szerszdm. Roménidban nincsenek beren-
dezve nyugati autokra. Amelyekb6l kozben hihetetleniil sok kiilonféle modell van. Minalunk
specialistdkat taldlsz minden gyartméanyra. Nalatok eddig csak keleti autdkkal ismerik ki ma-
gukat.”

Nekem, a névleges batyjanak, nem mert ellentmondani. ,,Batydmnak biztosan igaza van”, bizto-
sitott nyiltsziviien, udvariasan. Amibdl kovetkeztettem, hogy titokban tovabbra reméli, nem vo-
naton fog hazautazni.

Félbeszakitottam a varosnézést és kihajtottam az iparnegyed mogé, ahol jelzotabldk a hasznalt-
kocsi-piachoz irdnyitottak. Egy oridsi bekeritett terep ¢élénk izgés-mozgéassal szdmtalan autd ko-
z06tt. Szadzak marka szerint voltak szortirozva: Mercedes, Volkswagen, Fiat, Ford, Daihatsu stb.
Masok eladési ar szerint voltak rendezve: draga egyes-daraboktdl olcsé pléhskatulyakig. A piac
egyik nagy teriiletén volt az Osszekuszalt taposott dsvények labirintusa, legkiilonbozobb fajtaj
¢s kinélath autok kozt.

,,Két ora hosszat nézz koriil”, mondtam, ,,szamomra sziinet van.”

Aztan taldlkoztunk éppen a rendérség megérkezésekor. Egy fényesre pucolt kocsiban érdekelt
vevonek feltint, hogy az alacsony kilométerallas lehetetleniil passzol a lekopott kerékgumi pro-
filjdhoz. Az elad¢ sértve érezte magat, tettlegeskedett. Megkérdeztem az egyik rendért: ,,Ilyesmi
gyakrabban fordul el6?” Az nevetett: ,,Ezért vagyunk mi és kollegaink mindig a kozelben!” Mu-
tatott a terep be- és kijaratanal parkold mentesitd kocsikra. En tolmacsoltam ezt berlini litoga-
tomnak.

Az O6rmester tudakozddott, ez vajon melyik nyelv. Magyar? Aha. ,,Van itt vontato szolgalat is”,
jegyezte meg a tisztviseld szarkasztikusan. ,,Néha egy hasznalt kocsi sebességvaltdja csak az ut-
caig tart. A maga budapestijének sok szerencsét kivanok a vasarlasnal!”

,,O nem Budapestrdl valé”, mondtam. ,,0) sokkal tovabb akar. Erdélynek a végéig.” A baratsagos
rendér hallgatott. En ismét tolméacsoltam. Az aut6rél 4lmodém némén vette tudomasul. Egy ide-
ig hallgattunk mindketten. En annak a h6hérnak meghasonlott érzésével, aki éppen lefejezett egy
elitéltet, akit tulajdonképpen sajnalt.

A nagy hasznaltkocsi-piactol a csalddott és zavart embert autdiizletekhez vittem a varosba. Tul-
dimenzionalt kirakatablakokon at szényegeken Iépkedtiink a kiallitasi terembe. Megiidvozolve
elegans rabeszéld miivészektdl, akik a vevot biztositottdk, mindegyike a tiindokld objektumok-
nak az 6 szerencsés taldlata. Az ar nem jatszanék szerepet. Készpénzfizetknek magas rabattot
nyujt a cég, gyenge fizetoknek kedvezd ratikat. Es a régi aut6t szivesen fogadjak fizetésiil.

A fizetésiil fogadottakhoz nem vezetett sz6nyeg. De itt is jelen voltak elokvens urak, akik a hasz-
naltkocsi irdnti érdekléddt biztositottdk, hogy a frissen polirozott dreg jarmiivek a motorfedél
alatt is primak. Bizonyos részekre a cég még garanciat nyujtani is kész. Felar ellenében, magatol
értédik. Visszahozzuk az autodt, az alkalmazott mechanikus megviszgalja és kicseréli a tonkre-
ment részt. Egész egyszertien.

Ismét tolmacsoltam ¢és kérdeztem: ,,Hogyan hozol vissza egy defekt kocsit Erdélybsl?” Semmi
vélasz. ,,Es minek kell neked egyaltalan aut6?”
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Nun wurde mein Besucher aus dem Karpatengebirge gespriachig, um mich zu iiberzeugen. Er
habe die Absicht, sich eine selbstéindige Existenz zu griinden. Als Angestellter eines staatlichen
Produktionsbetriebes sei er, weil parteilos und Nichtruméine, unterdriickt worden. Er sei es satt,
sich dirigieren zu lassen von unqualifizierten Vorgesetzten, deren Herrschaft keineswegs vorbei
wire durch den politischen Machtwechsel. Die Wirtschaft benétige dringend praktische Hilfen.
Traktoren, Méhdrescher, Maschinen jederlei Art stiinden nutzlos herum, weil irgendeine Klei-
nigkeit fehlt.

Zum Beispiel passende Schrauben. Er als Maschinenbauingenieur konnte manches herstellen
und sich einen Stamm dankbarer Abnehmer schaffen. Noch habe er keine Werkstatt, keine Gera-
te, kein Material. Aber er wiilite, wie sich dies und das zusammenbringen lie3e. Natiirlich nicht
zu FuB3, per Fahrrad oder Pferdefuhre. Und beséBe er ein Fahrzeug westlichen Typs, hétten die
Leute mehr Vertrauen als wenn er mit einem Ostwagen kéme.

Es waren beeindruckende Gedanken. Der Wunsch nach einem Auto war durchaus begriindet.
Der psychologische Vorteil eines westlichen Modells sogar schlau einkalkuliert. Kunden, die
sich mit defekten Ost-Maschinen plagten, erhofften sich von einem Westwagen-Besitzer eine
bessere Leistung als von jemandem, der auch nichts anderes hatte als sie selbst.

Das Dumme an der Spekulation war nur die Praxis. Bricht das Lockmittel in den Schlagldchern
miserabler BergstraBen zusammen und erweist sich als dort irreparabel, ist es aus mit der Mobi-
litdt und Reklame. Die Existenzgriindung gescheitert. Das fiir den Autokauf in Berlin getauschte
Geld verloren.

,,Es muB natiirlich ein stabiles, gutes Fahrzeug sein®, rdumte der Existenzplaner ein. Uberdies
wiirde er vorsichtig fahren, Schlaglocher sehen und meiden.

»Was hiltst du von meinem Wagen?*“ Er liachelte tiberrascht. ,,Oh, das ist ein sehr feiner Wa-
gen!“ — Der war noch viel westlicher als man in Westeuropa gewohnt war. Amerikanisches Fa-
brikat. Auf Parkplitzen pflegten Leute es anzuschauen, hineinzublicken, nach technischen Daten
zu fragen. Ein Chevrolet Citation. Strapazierfihig fiir jederlei Stralen in den abwechslungs-
reichen Vereinigten Staaten. Klimatisiert. Vollautomatisch. Stofgeddmpft gegen Erschiitterun-
gen von unten und seitlich. Einfallsreiche Konstrukteure hatten fiir Stabilitit und diverse Be-
quemlichkeiten gesorgt. Ein Angehériger der amerikanischen Schutzmacht verkaufte es mir
giinstig bei seiner Zuriickversetzung in die Staaten. Dort konnte er unter den allerneuesten Mo-
dellen wihlen.

,,Du weillt wohl, ich liebe Berge®, sagte ich. ,,Als Miinchner Student haben ich und meine Kom-
militonen unsere ersten Autos bei Gebirgstouren verschlissen. Worauf wir héllisch zu achten
lernten, war der Zustand der Bremsen. Die 1463t man so oft nachziehen oder erneuern, wie einem
das eigene Leben wert ist.“ — Mein Gast aus Siebenbiirgen nickte: ,,Natiirlich“.

,Diesen Chevrolet brachte ich letztes Jahr in Garmisch gleichfalls zur Werkstatt, bevor ich nach
Innsbruck fuhr. Ich kannte den Zierler Berg als Bremsenverzehrer und wollte nicht in einer der
Auffangnischen landen, die fiir Notfille in den Fels gehauen sind. Der Werkmeister aber erklar-
te, an diesem Wagen gibt es nichts nachzuziehen. Die Bremsen moderner Autos funktionierten
ausschlieBlich mittels elektronischer Einsteckkarten. Fiir den Chevrolet miisse man die erst be-
sorgen. Zufdllig habe man jedoch die Spezialschliissel sowie Priifapparatur, um dann den Aus-
tausch der lebenswichtigen Karte vorzunehmen.

Dein Problem ist also bei jedwedem Westmodell gleich: Ersatzteile, Werkzeug, Know-how."

O 0 N N R W N -

—_

19 Farkas: Gobé 2011 bilingvis.

Most beszédes lett a Karpathegységb6l valo latogatdm, hogy engemet meggy6zzon. Az a szan-
déka, maganak 6nalld egzisztenciat alapitani. Egy allami termel6iizem alkalmazottjaként 6t, mi-
vel parton kiviili és nem romén, elnyomtak. Untig elege van, magat dirigaltatni hagyni szakkép-
zetlen felettesektdl, akiknek uralma semmikép nem mult el a politikai hatalomvaltozas altal. A
népgazdasagnak stlirgdsen sziiksége van praktikus segitségekre. Traktorok, aratocséplogépek,
mindenfajta gépek haszontalanul alldogalnak, mert valami csekélység hianyzik.

Példaul passzol6 srofok. O mint gépészmérnok tudna kiilonfélét elballitani és maganak egy torzs
hélas vevot szerezni. Még nincs mithelye, nincsenek eszk6zei, nincs anyaga. De 6 tudnd, hogyan
lehetne ezt meg azt 6sszehozni. Természetesen nem gyalog, biciklivel vagy lovas szekérrel. Es
ha volna egy nyugati tipust jarmiive, az embereknek tobb bizalmuk lenne, mintha keleti kocsival
jonne.

Benyomast keltd elgondoldsok voltak. Kivansiga egy autdra vonatkozolag teljesen alapozott
volt. S6t a pszicholdgiai elénye egy nyugati autdmodellnek tigyesen bekalkuldlva. Vevok, akik
defekt keleti gépekkel bajlodtak, egy nyugati kocsi tulajdonosatdl jobb teljesitményt reméltek
mint valakitdl, akinek szintén nem volt mas mint sajatmaguknak.

A butdja a spekulacionak csak a gyakorlat volt. Ha osszetorik a csabitdszer a nyomorisagos he-
gyl utak godreiben és ott irreparabilisnak bizonyul, vége a mobilitassal és reklammal. Meghiu-
sult az egzisztenciaalapitas. Az autovételre Berlinben bevaltott pénz elveszett.

,»Természetesen stabil, jo jarmii kell legyen”, ismerte el az egzisztenciatervezd. Azonfeliil 6 dva-
tosan hajtana, godroket meglatna és elkeriilne.

,Mit tartasz az én kocsimrél?” Meglepetten mosolygott. ,,O, az nagyon finom kocsi!” — Az még
sokkal nyugatibb volt mint amit Nyugateuropaban megszoktak. Amerikai gyartmany. Parkolohe-
lyeken az emberek meg szoktak nézni, beletekinteni, technikai adatok fel6l kérdez6skodni. Egy
Chevrolet Citation. Strapabiré mindenféle titakon a véltozatdus Egyesiilt Allamokban. Klimati-
zalt. Teljesen automatikus. Lokharitos megrazkodasok ellen lentrél és oldalrél. Otletes konstruk-
térok stabilitasrol és kiilonféle kényelemrdl gondoskodtak. Egyik tagja az amerikai védéhata-
lomnak jutanyosan adta el nekem visszahelyezésénél az Allamokba. Ott a legeslegujabb model-
lekbdl valaszthatott.

»Tudod jol, én hegyeket szeretek”, mondtam. ,,Mint miincheni egyetemista én és diaktarsaim a
mi elsé autdinkat hegyi tirdkon koptattuk el. Amire pokolian tigyelni tanultunk, a fékek allapota
volt. Azokat oly gyakran huzatjuk utana vagy ujittatjuk meg, amennyit a sajat életiink ér nekiink.
— Erdélyi vendégem bolintott: ,,Természetesen”.

,»Ezt a Chevrolet’” a mult évben Garmischban szintén a mihelybe vittem, miel6tt Innsbruckba
hajtottam. A Zierli hegyet fékfogyasztonak ismertem és nem akartam a felfogd mélyedések egyi-
kében kikotni, amelyek végsziikségre a szikldba vannak verve. De az lizem mestere kijelentette,
ennél a kocsinal nincs mit utanahtizni. Modern autok fékei kizarolag elektronikus bedugé kartya-
val miikddnek. A Chevroletbe valot elébb be kell szerezni. Véletleniil azonban megvannak nekik
a specialis kulcsok valamint vizsgald apparatus, hogy aztan az életfontos kartya kicserélését el-
végezzék.

A problémad tehat mindegyik nyugati modellnél azonos: pétalkatrészek, szerszam, know-how.
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Mein Besucher wandte sich anderen Themen zu. Ob es wohl moglich wire, fiir Bohr- oder
Stahlschleifmaschinen Ersatzteile zu bekommen. Es war ohne Herumlauferei moglich und kein
Gliickszufall wie in Ruménien, irgendwas irgendwo aufzutreiben. Im Fachgeschift lag jedes er-
denkliche Bestandteil separat in offenen Késten. Der Kunde wihlte selber, Verkdufer waren zum
Beraten da, an der Kasse gab es ein kleines Geschenk dazu. Der Fremde aus Siebenbiirgen war
vor Staunen benommen.

Lada-Kombi als Vorschuf3.

Mich wiederum beeindruckte, wie er dies und das andéchtig betrachtete, sogar verstohlen zu
streicheln schien. Mir war jedes Stiick lediglich Blech, Eisen, Stahl; fabrikmiBig bearbeitet und
gewinnbringend gehandelt. Thm aber war das tote Material die Grundlage zum Aufbau der er-
hofft selbstindigen Existenz.

Unbemerkt begann ich hineinzugleiten in die Falle von Hilfsbereitschaft. Die schnappte zu, als
ich beim Tanken sah, dal der Besitzer der Tankstelle auf einmal auch Autos verkauft. Russische.
Marke ,,Lada“.

Westberliner hatten mit Sowjetprodukten wenig im Sinn. Die sowjetische Besatzungsarmee war
noch in der Umgebung der geteilten Stadt stationiert. 1953 hatte sie mit Panzern verhindert, daf
die Menschen driiben sich befreiten. Sowjetische Truppen hatten 1956 den ungarischen Volks-
aufstand blutig niedergeschlagen und 1968 die Prager Freiheitsbewegung unterdriickt. Moskau
hatte den Bau der Berliner Mauer erlaubt. Nun lie Gorbatschow zwar zu, daf} sie durchléssig
wurde. Aber wie weit der Kreml wirklich bereit sein wiirde zu verldBlichen Konzessionen, dar-
auf mochte niemand wetten.

Das war auch ein Autohandelsproblem. Kaviar und Krimsekt schmeckten manchen Westkonsu-
menten und erforderten auch keine Nachlieferung von Ersatzteilen. Bei russischen Fahrzeugen
war ungewil, wie lange sie halten und woher Ersatz fiir Verschleifiteile kdme, falls das politi-
sche Klima wieder einfriert und die Handelsbeziehungen stagnieren. Ganz abgesehen davon, daf3
ostdeutsche Autobesitzer ihre ,, Trabant™ oder ,,Wartburg® loszuwerden trachteten und nur West-
wagen wollten. Wer sollte da gutes Geld geben fiir einen ,,Lada“?

Ich fragte den Tankstellen- und Werkstattchef, wieso er auf die Idee verfallen sei, ausgerechnet
mit einem sozialistischen Fabrikat zu handeln. Dazu noch mit einem russischen! Er fand meine
Neugier vollig normal.

Immer habe ich nur Autos repariert. Ein Geschift zu er6ffnen kostet zuviel und ist ein fast aus-
sichtsloses Unterfangen gegen die etablierte Konkurrenz. Am Versuch mit dem ,Lada‘ verliere
ich nichts. Ich brauche kein Schaufenster, keinen Ausstellungssaal. Sogar das Plakat mit den
Farbfotos bekam ich umsonst. Die Russen wissen, daf} sie sonst kaum einen Vertreter finden. Es
macht mir Spaf, auf diese Weise ein Autogeschift zu betreiben.*

Auf dem Plakat stand der Preis. Nicht hoher als was auch auf dem Gebrauchtwagenmarkt ge-
zahlt wurde. Die von Autosalons in Zahlung genommenen Fahrzeuge mit Teilgarantie waren
teurer. Der frischgebackene stolze Geschéftsmann driickte mir einen Prospekt in die Hand.

,.Nein®“, dankte ich. ,,S.ie kennen doch meinen Chevrolet, ich brauche keinen ,Lada‘.“ Schmun-
zelnd iibte er sich im Uberreden wie ein professioneller Verkdufer: ,,Es konnte ja sein, ihr Chev-
rolet bleibt stecken in Schlamm und Dreck. Der ,Lada‘ zieht ihn heraus. Uber Sturzicker.”
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Latogatom mas témdkhoz fordult. Vajon lehetséges volna-e pot-alkatrészt kapni furd- vagy acél-
koszoriilogépeknek. Az ide-oda futkarozas nélkiil lehetséges volt, és nem volt szerencsés vélet-
len mint Roménidban, valamit valahol felhajtani. A szakiizletben minden elképzelheto alkatrész
kiilon-kiilon fekiidt nyilt dobozokban. A vevé maga valogatott, elarusitok tanacsadasért voltak
jelen, a kasszanal apro ajandékot adtak hozza. Az Erdélybdl val6 idegen bamulattol kabult.

Lada-kombi elélegként.

Ream viszont benyomast tett, 6 ezt meg azt hogyan szemlélte ahitatosan, st lopva gy latszik
simogatta is. Nekem mindegyik darab csak pléh, vas, acél volt; gyarilag megmunkalt és jovedel-
mezGen arusitva. Neki azonban a holt anyag volt az alap a remélt 6nallo egzisztencia felépitésé-
hez.

Eszrevétleniil kezdtem belesiklani a segitékészség csapdajaba. Az becsapodott, amikor a tanko-
lasnal lattam, hogy a benzinkut tulajdonosa egyszerre autdkat is ad el. Oroszakat. ,,Lada” marka-
jut.

Nyugatberliniek szovjet produktumokkal keveset térodtek. A szovjet megszallo hadsereg még a
kettévalasztott varos kornyezetében allomasozott. 1953-ban pancélosokkal akadalyozta meg,
hogy az emberek odaat felszabaditsak magukat. Szovjet csapatok 1956-ben véresen verték le a
magyar népfelkelést és 1968-ban a pragai szabadsdgmozgalmat nyomtdk el. Moszkva engedte
meg a Berlini Fal épitését. Most Gorbacsov engedélyezte ugyan, hogy ateresztd lett. De hogy a
Kreml mennyire lenne valéban kész megbizhat6 koncesszidkra, arra senki se szeretett volna fo-
gadni.

Az egy autdkereskedelmi probléma is volt. Kavidr és krimi pezsg6 izlettek némely nyugati fo-
gyasztonak és nem is igényeltek alkatrészek potszallitdsat. Orosz jarmiiveknél bizonytalan volt,
meddig tartanak és honnan jonne poétlas gyorsan kop6 alkatrészeknek, ha a politikai klima ismét
befagy ¢s a kereskedelmi kapcsolatok stagnalnak. Egészen eltekintve attol, hogy keletnémet au-
totulajdonosok ,,Trabant”- vagy ,,Wartburg”- jaiktol szabadulni igyekeztek és csak nyugati ko-
csit akartak. Ki adjon ekkor jo pénzt egy ,,.Lada‘“-ért?

Megkérdeztem a benzinkut- és mithelyfénokot, hogyan jutott arra az otletre, éppen egy szocia-
lista gyartmannyal kereskedni. Méghozza orosszal! O a kivancsisaigomat teljesen normalisnak
talalta.

,Mindig csak reparaltam autokat. Uzletet nyitni til sokba keriil és majdnem kilatastalan val-
lalkozas az etablirozott konkurrencia ellen. A ’Lada’-val valé kisérleten nem veszitek semmit.
Nekem nem kell kirakat, nem kell kiallitasterem. Még a plakatot a szines fotdkkal is ingyen kap-
tam. Az oroszok tudjak, hogy kiilonben alig talalnak képvisel6t. Nekem élvezetet okoz, ilyen
modon autdkereskedést tizni”.

A plakaton allott az ar. Nem magasabb, mint amit a hasznaltkocsi-piacon fizettek. Az autdszalo-
noktol fizetésiil fogadott jarmiivek részleges garanciaval dragabbak voltak. A frissensiilt biiszke
tizletember egy prospektust nyomott a kezembe.

»Nem”, koszontem. ,,Hiszen maga ismeri a Chevroletemet, nekem nem kell *Lada’”. & moso-
lyogva gyakorolta magat a rabeszélésben mint egy hivatasos elarusito: ,,Hat megeshetne, a Chev-
rolet-je bennragad iszapban és sarban. A ’Lada’ kihuzza. Durvan feltort foldeken at.”
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Ich erwiderte, da3 weder ich durch Schlamm zu fahren pflege noch daf} es in Westberlin Sturz-
dcker gibt. Wir verabschiedeten uns bis zum nichsten Tanken und ich steckte den ,,Lada“-Pro-
spekt in die Jackentasche. Aus Hoflichkeit.

Daheim warf ich die gefaltete Werbedrucksache in den Papierkorb. Hernach fiel mir der Scherz
mit dem Sturzacker ein. Sturzdcker! Genau. Das traf auch auf manche Stralen in Siebenbiirgen
zu! Dort brauchte man Autos, die mit Hammer und Zange repariert werden konnten. Jedenfalls
ohne Ersatzteile aus westlichen Landern. Ruménische Kfz-Meister bendétigten fiir Ost-Autos
kein spezielles Know-how und extra Gerite. Ich holte die ,,Lada“-Werbung aus dem Papierkorb.

Mein Besucher blickte die Farbfotos kurz an. Das Russenauto war ihm bekannt. Es interessierte
ihn nicht. Das letzte Bild stellte das neueste Modell vor. Typ Caravan. Kein Stufenheck, sondern
Kastenform. ,,Damit kann man viel transportieren, sagte ich und wies auf die MaBangaben des
Lada hin.

Die Antwort war ein Wortspiel: ,,lada* (Kiste). Mit langem ,,a4“. — Ich hatte den Lada deutsch
ausgesprochen. Statt mit madjarischem ,,a“, das halb ,,0° ist. Ungarisch bilden ,,a und ,,4* ver-
schiedene Worter. Durch absichtliches Verwechseln der Vokale gab mein Sekler Besucher der
Automarke Lada die gewollt pejorative Bedeutung ,,Kiste” (1ada). Weil er noch immer einen
Westwagen wiinschte.

Ungeachtet seines selbstgefilligen Witzes telefonierte ich mit der Tankstelle wegen einer Probe-
fahrt. Der Besitzer glaubte sich veralbert: ,,Ihr Chevrolet war doch vorhin in Ordnung!* Ich er-
klarte den Sachverhalt. Er hatte nur einen Lada mit Stufenheck. Der jedoch gleiche dem Cara-
van-Typ, abgesehen vom kleineren Gepédckraum. Wenn wir den probefahren wollten: bitte gern.

Hinter der Tankstelle erstreckte sich ein ehemaliges Kasernengeldnde. Ohne Behinderung des
Offentlichen Stralenverkehrs war da alles auszuprobieren méglich. Ich mochte nicht mitleiden
bei der harten Priifung, der die arme Russenkiste ausgesetzt wurde, und stieg aus.

Nach langem Warten, als schon ein Unfall zu befiirchten war, schnurrte das Auto heil zuriick.
,»Na ja, nicht schlecht”, befand mein Siebenbiirger Westwagen-Liebhaber. — ,,Mit westlichen
Aufklebern dran kannst du den Leuten von deiner Berlinreise berichten, ermutigte ich ihn. ,,Das
ist besser, als wenn du nicht hinkommst zu den Kunden, weil dein original Westauto streikt.*

Nun ging es um das Geld. Ruménisches in groBer Menge schien auch die in Hamburg und in
Ingolstadt/ Bayern lebenden Freunde meines Gastes nicht zu interessieren. Ihren Angehdrigen in
Siebenbiirgen wire schon auf viele Jahre hinaus reichlich genug, was der zum Autokauf notige
Tausch gegen Deutsche Mark ergeben wiirde. Gerechnet zum gegenwértigen Tauschkurs. Bei
dem es noch gar nicht bleiben wiirde angesichts des fortschreitenden Wahrungsverfalls in den
Ostlichen Landern. Bereits binnen kurzer Zeit konnte in Ruménien entwertet sein, was jemandem
als langfristige Unterstiitzung zugedacht war.

Mein Besucher aus den Karpaten hatte noch eine Idee in Reserve. Deutsche Urlauber kamen in
Scharen sowohl an das Schwarze Meer wie in die Berge. Statt in Hotels zu wohnen, konnten
deutsche Familien bei ihm Privatgéste sein. Oder bei seinen Eltern, im Dorf nahe dem Salzbad.
Vorauszahlung in Westberlin, kostenlose Betreuung in Siebenbiirgen.

,»Vorauszahlung an wen?* fragte ich. ,,Und wer vermittelt dir die Gaste? Etwas verlegen sah er
mich Nennonkel an. ,,Batyam hitte vielleicht Bekannte . . .
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Azt valaszoltam, hogy sem én nem szoktam iszapon 4t hajtani, se Nyugatberlinben durvan feltort
foldek nincsenek. Elbucsuztunk a legkozelebbi tankolasig €s én a ,,Lada”-prospektust kiskaba-
tom zsebébe dugtam. Udvariassagbol.

Otthon a hajtogatott rekldamnyomtatvanyt a papirkosarba dobtam. Ezutdn eszembe jutott a dur-
van feltort folddel valo tréfa. Durvan feltort foldek! Pontosan! Hiszen az raillett nem egy utra Er-
délyben! Ott olyan autok kellettek, amelyeket kalapaccsal és harapdfogdval lehetett repardlni.
Mindenesetre nyugati orszagokbol vald alkatrészek nélkiil. Roman gjm.-mechanikusoknak keleti
autokhoz nem volt sziikségiik specidlis know-how-ra és extra eszkozokre. Kihtiztam a ,,Lada”-
reklamot a papirkosarbol.

Latogatom roviden ratekintett a szines fotokra. Az orosz autd neki ismeretes volt. Nem érdekelte
Ot. Az utolsé kép a legijabb modellt mutatta be. Karavéan tipus. Nem lépcsds far, hanem szek-
rényforma. ,,Azzal sokat lehet szallitani”, mondtam és a Lada méretadataira utaltam.

A felelet egy szo6jaték volt: ,lada”. Hosszu ,,a”-val. — En a Lada-t német kiejtéssel mondtam:
Lada. Magyar ,,a” helyett, ami félig ,,0”. Magyarul ,,a” és ,,4” kiillonb6z6 szavakat képeznek. A
maganhangzok szantszdndékos Osszetévesztése dltal a székely latogatom a Lada automérkanak
az akarattal pejorativ értelmet adta: lada. Mert 6 még mindig nyugati kocsit kivant.

Nem torédve az onelégiilt viccével telefondltam a toltdallomassal egy probajarat végett. A tulaj-
donos beugratva hitte magat: ,,Hiszen a maga Chevroletje az elobb még rendben volt!” Megma-
gyaraztam a tényallast. Neki csak egy 1épcsés farti Lada volt. Az azonban hasonlitana a Karavan
tipusra, eltekintve a kisebb csomagtértdl. Ha azt akarnank probajaratni: tessék szivesen.

A benzinkit mogott terjedt egy volt kaszarnyaterep. A kozuti kozlekedés akadalyozasa nélkiil ott
mindent ki lehetett probalni. En nem kivantam egyiitt szenvedni a kemény vizsganal, amelynek a
szegény orosz lada ki lett téve, és kiszalltam.

Hosszt varakozas utan, mikor mar baleset volt félhetd, az auto épségesen berregett vissza. ,,Hat
igen, nem rossz”, allapitotta meg az én erdélyi nyugatkocsi-kedvelém. -- , Nyugati ragjegyekkel
rajta mesélhetsz az embereknek berlini utadrdl”, biztattam 6t. ,,Az jobb, mintha oda se jutsz a
kuncsaftokhoz, mert az original nyugati autdd sztrajkol.”

Most a pénzrél volt sz6. Roman nagy mennyiségben ugy latszik nem érdekelte még a vendégem
Hamburgban és Ingolstadtban/ Bajororszagban €16 baratait sem. Hozzatartozoiknak Erdélyben
mar sok évre bdven elegendd lenne, ami az autdvételhez sziikséges Német Markaért vald atcse-
rélésbol adodna. A jelenlegi pénzvaltasi arfolyamon szamitva. Amelynél még nem is maradna,
tekintettel a tovdbbhaladé valutaromlasra a keleti orszdgokban. Mar révid idén beliil Roménid-
ban értéktelenné valhatott, ami valakinek hosszutartamu segélyként volt szanva.

A Karpatokbdl valo latogatdmnak volt még egy otlete tartalékban. Német tidiilok seregekben jot-
tek tigy a Fekete-tengerhez mint a hegyekbe. Ahelyett hogy hotelekben laknanak, német csala-
dok néla privat vendégek lehettek. Vagy a sziileinél, a sosflirdohoz kozeli faluban. Elézetes fize-
tés Nyugatberlinben, ingyen ellatas Erdélyben.

,.Elozetes fizetés kinek?” kérdeztem. ,,Es ki kozvetiti neked a vendégeket?” Kissé zavarodottan
ream nézett, a névleges nagybdécsira. ,,Batydmnak talan volnédnak ismerdsei . . . ”
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Ich ,ilterer Bruder* [batydm] fand das Ansinnen so absurd, daB der berechtigte Arger ausblieb.
,Das Bukarester Ministerium fiir Touristik sucht selber verzweifelt Giste. Zu billigsten Flug-
Pauschalpreisen. Du brauchst ein Vielfaches dessen fiir das Auto. Und zwar sofort. Als privater
Feriengastgeber aber wirst du zu alt sein fiir deinen Existenzgriindungsplan, bis du das Geld fiir
den Lada-Kombi beisammen hast.*

Mich belustigte dabei die Erinnerung an des bayrischen Volks-SpaBmachers Karl Valentin
(1882-1948) Idealvorstellung von kleinen Raten fiir ein Klavier. Bequem zahlbar 200 Jahre lang.
,Ja leicht!” -- Als ich das meinem Automondsiichtigen ungarisch zu erkldren versuchte, rutschte
das Wesentliche an seinem Verstindnis vorbei. Mir selbst wiederum war die ganze Situation al-
lenfalls eine Tragikomddie. Denn dieser Mensch meinte seine komischen Ansinnen ernst.

Abends kam der von meinem nichtzahlenden Gast sehnlich erwartete Anruf seines Hamburger
Freundes. Der dankte fiir das grof3ziigige Geldtauschangebot. Doch fiir die lediglich eine Person,
die er in Siebenbiirgen noch hatte, brauche er momentan keine ruménischen Lei. Wire aber sehr
froh, wenn ein Paket von ihm jener Frau tiberbracht wiirde. Ein Dankeschon fiir das Hinbringen
sei beigefiigt. Um etwas einzukaufen in Westberlin.

Uber seinen Ingolstidter Freund wiederum hatte mein Privatgast berichtet, der sei vor einiger
Zeit aus Siebenbiirgen nach Bayern gefliichtet. Es gehe ihm gut. Ich dachte: ,,gut heiflt nicht,
dafB3 er als Neugekommener schon soviel Ersparnisse hat, um seiner Mutter und jungem Bruder
den westdeutschen Preis eines Autos zu schenken.

Wer sein Leben vom Fliichtlings-Nichtshaben aufbaut in einem auch sprachlich véllig fremden
Land, zur Untermiete wohnt, zur Arbeit radelt, der wird sich auch kaum Geld borgen koénnen fiir
den Autokauf eines guten Bekannten. Der selber gar nicht hier bleiben und die entlichene Sum-
me von fester Arbeit abstottern will. Sondern nur die neue ungefihrliche 6stliche Ausreisemog-
lichkeit nutzen moéchte zum riesigen Einkauf. Und zwar ohne hier brauchbare Wiahrung. Was
ihm hier zu entleihen gelingt, verspricht er abzuzahlen in der Heimat; bevor die dort galoppie-
rende Inflation den vereinbarten Tauschwert Ostgeld fiir Westwihrung, ruménische Lei gegen
westliche Deutschmark, vernichtet.

Es war abwegig und von einem Freund zu verlangen unanstindig, daf3 der seinen bediirftigen
Familienangehorigen kiinftig nicht legal zum amtlichen Wechselkurs {iberweist, was er sich fiir
sie abspart. Sondern die bisher verldBliche regelmifige Hilfe umwandelt in eine unverbindliche,
kaufwertmiBig unbestimmbare, womdglich bald gar nichts mehr werte Zahlung.

Was hatte sich der mich ,,Batyam* Nennende vorgestellt? Was schlau verschwiegen? Von ver-
schlungener, gar verschlagener Gobe-Mentalitit wulite ich nichts. Gobe war mir eine harmlose
Vokabel. Die worterbuchgemif ,,scherzhafte Bezeichnung der Sekler®. ! __ Leute halt, iiber die
man witzelt, weil auch sie gern Witze machen. Doch daran dachte ich nicht angesichts der
ernsten Lage, wo ich vor der Entscheidung stand: Werfe ich ihn hinaus? Oder helfe ihm beim

Griinden einer selbstéindigen Existenz?
Abwechselnd hatte ich Lust auf dies wie das.

Es obsiegte die Hilfsbereitschaft. Mein eigenes berufliches Vorwértskommen war mitbestimmt
worden durch einzelne Vorgesetzte, die mit Rat und Tat meine Bestrebungen unterstiitzten. Die
in mir Fahigkeiten sahen, die andere leugneten. Ihr Verstandnis und Wohlwollen stellte die Wei-
chen.

! gobé >Halasz, Ungarisch-Deutsch; siche S. 4 FuBnoten 4-5
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En ,.idsebb fivér” [batyam] a méltanytalan feltevést oly abszurdnak talaltam, hogy a jogos
bosszankodas elmaradt. ,,A bukaresti turisztikai minisztérium maga kétségbeesetten keres vendé-
geket. Legolcsobb repiilési pausal arakon. Neked annak sokszorosa kell az autora. Espedig rog-
tén. Mint privat vakacioi vendéglatd azonban tul oreg leszel a te egzisztenciaalapitasi tervedhez,
mire a Lada-kombira val6 pénzt 6sszehoztad.”

Engemet ennél mulattatott az emlékezés Valentin Kéroly (1882-1948) bajor nép-tréfacsinalo
idedlis elképzelése kicsi ratakrol egy zongoraért. Kényelmesen fizetendé 200 év hosszan. ,,Hat
konnyen!” -- Mikor ezt az én autd-holdkérosomnak magyarul elmagyarazni probaltam, a lényeg
elcsuszott az 6 megértése mellett. Sajaitmagam szdmdra pedig az egész szituacid inkabb egy
tragikomédia volt. Mert ez az ember a komikus méltanytalansagait komolyan gondolta.

Este jott az én nem fizeté vendégemtdl vagyva vart telefonhivds hamburgi baratjatél. Az meg-
koszonte a nagyvonalll pénzatcserélési ajanlatot. Azonban a csupan egy személy szdmadra, akije
még volt Erdélyben, pillanatnyilag nincs sziiksége roman lejre. De nagyon oriilne, ha egy csoma-
got tole annak a nének kézbesitene. Egy koszonet az odavitelért mellékelve van. Hogy valamit
bevésarolhasson Nyugatberlinben.

Ingolstadti baratjardl pedig arrdl tudositott az én privat vendégem, hogy az egy iddvel ezel6tt Er-
délybdl Bajororszagba menekiilt. JO1 megy a sorsa. Gondoltam: ,jol” nem azt jelenti, hogy 6
mint Gjonnan érkezett mar annyit takaritott meg, hogy édesanyjanak és dccsének egy nyugatné-
met aut6 arat ajandékozzon.

Aki az életét a menekiilti nincstelenségbdl épiti fel egy nyelvileg is teljesen idegen orszagban, al-
bérletben lakik, munkara kerékparozik, az alig is fog tudni pénzt kolcson felvenni autdvasarlasra
egy jo ismer0s szamara. Aki maga nem is itt maradni ¢s a kdlcson vett 9sszeget biztos munkabol
leny6gni akarja. Hanem csak az 0j veszélytelen keleti kiutazasi lehetdséget hasznalni akarja egy
ériasi bevasarlasra. Es pedig itt hasznalhat6 valuta nélkiil. Amit neki itt kéleson venni sikeriil,
megigéri leroni odahaza; miel6tt az ott galoppozd inflacié a megallapodott csereértékét keleti
pénznek nyugati valutaért, roman lejnek nyugatnémet marka fejében, megsemmisiti.

Eltévelyed6s volt és egy barattdl megkivanni tisztességtelen, hogy az az inséges csaladtagjainak
ezentll ne legalisan a hivatalos valtoarfolyamon utalja at, amit szamukra magatol lesporol. Ha-
nem az eddig megbizhatd, rendszeres segitséget atvaltoztassa egy kotelezettség nélkiili, vasar-
l16értékileg meghatarozhatatlan, talan nemsokara mar semmit sem ér6 fizetésre.

Mit képzelt el az engemet ,,Batyam“-nak nevezd ember? Mit hallgatott el ravaszul? Osszeku-
szalt, sOt agyafurt gébé-mentalitasrol semmit se tudtam. Gobé nekem egy artatlan sz6 volt. A
szotar szerinti ,,székelyek tréfas elnevezése”. D __ Emberek hat, akikr8l viccelnek, mert 8k is
szeretnek vicceket csindlni. Azonban arra nem gondoltam a komoly helyzetre vald tekintettel,

ahol dontés eldtt alltam: Kidobom 6t? Vagy segitek neki egy 6nallo egzisztencia alapitasanal?
Felvaltva kedvem volt erre mint arra.
Gybzedelmeskedett a segitokészség. Az én sajat szakmai elérehaladdsomndl kozremiikodtek

egyes felettesek, akik tandccsal és tettel timogattak igyekezeteimet. Akik bennem képességeket
lattak, amelyeket masok tagadtak. Az 6 megértésiik és joindulatuk allitotta a valtokat.

D g6bé. >Haldsz, Magyar-német; lasd 4.0. labjegyz. 4-5
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Mein Besucher aus Siebenbiirgen hatte ein klares Berufsziel. Sein Talent zum Bearbeiten be-
stimmter Materialien konnte ich nicht bezweifeln. Auch die Notwendigkeit guter Mobilitét
zwecks Anwerbung und Versorgung eines Kundenkreises war plausibel. Die Frage war nur, wie
sich das finanzieren lie8. Schicke ich den ebenso unbedacht wie hoffnungsvoll zu mir Gekom-
menen wieder per Eisenbahn heim, wird seine Existenzgriindung schwieriger.

Seit langem plante ich den Dachboden iiber meiner kleinen Wohnung so auszubauen, daf3 Platz
entstand fiir meine wachsende Biichersammlung und Raum fiir Sonstiges. Es war ein sehr altes
Gebidude, dazu im zweiten Weltkrieg durch Bomben beschédigt. Das Dachgeschof3 sauber herzu-
richten erforderte vielerlei Arbeiten. Die laut Voranschlag ungefihr soviel kosten wiirden wie
der Lada-Kombi. Ein Zufall? Ein Wink des Himmels?

Ich fiihrte den autobediirftigen Geldlosen hinauf. Wir priiften griindlich und besprachen ausfiihr-
lich, was beim Renovieren der Dachbodenrdume alles zu tun sei. Welche Arbeiten wiirde der
Mann aus Siebenbiirgen fiir gutes Westgeld iibernehmen? Der gelernte Maschinenbauingenieur
begann mit dem Zollstock zu messen und fertigte Zeichnungen an. Dann erklirte er: wenn hier
im Westen alles Notige verfiigbar sei, konne er in ein paar hundert Stunden selber die gesamte
Arbeit machen. Schade, dal§ er daheim bald zuriickerwartet wird.

Er dachte nach und fugte hinzu: ,,Aber im Sommer bekomme ich mehrere Wochen Urlaub!*

Das wollte ich horen. ,,Gut, ich gebe dir Vorschufl. Genau soviel der Wagen kostet. Du wirst die
Schuld tilgen durch Arbeit fiir mich!* Ubergliicklich gab er sein Ehrenwort. Ich rief den Tank-
stellenchef an und bestellte den Lada-Kombi. Auf meine Rechnung.

Der so plotzlich erfolgreiche Lada-Vertreter stiirzte los, holte das verachtete Russenfabrikat und
bereitete die Zulassungsantrdge vor. Die Formalitdten beim Kraftfahrzeugamt konnte er nicht
erledigen. Denn der Besitzer des Neuwagens war nicht nur Auslidnder, sondern brauchte das
Auto fiir Ruménien statt zum Verbleib in Westberlin. Umstidnde iiber Umstinde. Wovon mein
Siebenbiirger Schuldner kein Wort verstand.

Mirzfeier 1990.

Nach einem frustrierenden Tag in den ersten Biiros war die Dauer der Prozedur nicht abzusehen.
Ein aus dem Osten verzollt nach Westberlin importiertes Auto sollte zollbefreit zuriick in ein
Ostland. Laut Vorschrift mit besonderem ,,Z“-Kennzeichen statt des vorldufigen vom Héndler.
Mit Zulassung fiir einen Ausldnder ohne hiesigen Wohnsitz. Mir wurde klar, fiir den normalen
Gang durch die Biirokratie briuchte ich extra Urlaub. Es sei denn, die jeweiligen Amtsleiter grif-
fen ein.

Mit Gliick und Zahigkeit gelang es, diese wichtigen Beamten anzusprechen. Sprechen: das oblag
mir; der irrtiimlich wegen seiner Siebenbiirger Heimat vorgelassene Antragsteller konnte ja kein
Deutsch. -- Die Vorsprachen verliefen im wesentlichen gleich. Ich stellte ihn vor und begann
sein Anliegen vorzutragen, wurde unterbrochen: ,,Lassen sie den Herrn selber reden!*

Ich sagte: ,,Der kann leider nicht.” Weil er beim Eintreten auffallend deutlich ,,Guten Tag™ sagen
konnte, war das unglaubhaft. Man hielt ihn fiir lediglich respektvoll schiichtern und half ihm:
,,3ind sie aus Kronstadt oder Hermannstadt? -- Der Befragte machte freundliche Miene, blickte
mich an, blieb stumm.
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Erdélybeli latogatomnak volt egy vildgos szakmai célja. Talentumaban bizonyos anyagok meg-
munkalasahoz nem kételkedhettem. JO mobilitas sziikségessége egy nagy kuncsaftkér toborza-
sdhoz és ellatasahoz is plauzibilis volt. A kérdés csak az volt, hogy az miként finanszirozhato.
Ha az éppugy meggondolatlanul mint reménytelten hozzam j6tt embert megint vasuttal kiildom
haza, az egzisztencia alapitdsa nehezebb lesz.

Régota terveztem a kis lakdsom folotti padlast Ggy kibdviteni, hogy hely keletkezzen névekvo
konyvgylijteményemnek meg mas egyébnek. Nagyon oreg éptilet volt, méghozza a masodik vi-
laghaboruban bombak altal megrongalt. A padlasemeletet szépen rendbe hozni sokféle munkaéla-
tokat igényelt. Amelyek koltségelSiranyzat szerint koriilbeliil annyiba keriilnének mint a Lada-
kombi. Egy véletlen? Egy égi intés?

Felvezettem az autora raszorult pénztelen embert. Alaposan megvizsgaltuk és kiaddsan megbe-
sz¢Itiik, mi minden teendd a padlashelyiségek renovélasanal. Miféle munkékat véllalna az Er-
délybdl valo férfi j6 nyugati pénzért? A tanult gépészmérndk colstokkal méregetni kezdett és raj-
zokat készitett. Aztan kijelentette: ha itt Nyugaton minden sziikséges rendelkezésre 4all, 6 par
szaz Ora alatt maga meg tudja csindlni az egész munkat. Kar, hogy odahaza nemsokéra vissza-
varjak.

Gondolkozott és hozzafiizte: ,,De nyaron t6bb hét szabadsagot kapok!”

Azt akartam hallani. ,,J6, adok neked eléleget. Pontosan annyit, amennyibe a kocsi keriil. Te az
adossagot torleszteni fogod nekem jar6 munkaval!” Végteleniil boldogan becsiiletszavat adta.
Felhivtam a toltdallomas f6nokét és megrendeltem a Lada-kombit. Az én szdmldmra.

Az oly hirteleniil sikeres Lada-képviseld elrohant és elOkészitette a forgalmi engedély miatti
kérvényeket. A formalitasokat a gépjarmiihivatalnal nem tudta elintézni. Mert az 0j kocsi tulaj-
donosa nemcsak kiilfoldi volt, hanem az aut6é neki Romaniaba kellett semminthogy az Nyugat-
berlinben maradjon. Kériilmények koriilményei. Amibdl erdélyi adésom egy szot sem értett.

Mareciusi iinnep 1990.

Frusztracios nap utdn az elsd iroddkban a procedira tartama belathatatlan volt. Egy Keletrdl el-
vamoltan Nyugatberlinbe importalt autonak vammentesen kellett visszatérnie egy keleti orszag-
ba. El6iras szerint egy kiilonleges ,,Z”-rendszdmmal, a kereskedotol valo eldleges helyett. Egy
itteni lakohely nélkiili kiilfoldi szamara engedélyezve. Nekem vilagossa valt, hogy a biirokracia
normalis atjarasahoz extra szabadsagra lenne sziikségem. Hacsak az egyes hivatalfonokok be
nem avatkoznanak.

Szerencsével és szivossaggal sikertiilt ezeket a fontos hivatalnokokat megszolitani. Sz4lni: az re-
am harult; hisz az erdélyi hazaja miatt tévesen bebocsatott kérvényezd nem tudott németiil. -- A
felkeresések lényegileg egyforman folytak le. En bemutattam 6t és kezdtem eléadni a kérelmét,
mire félbeszakitottak: ,,Hagyja az urat magat beszélni!”

Mondtam: ,,Az sajnos nem tud.” Mivel 6 a belépésnél feltlinden értheton ,,J6 napot” mondani tu-
dott, ez nem volt hihetd. Csupan tiszteletteljesen batortalannak nézték és segitettek neki: ,,Bras-
sobol valdo maga vagy Nagyszebenbol?” -- A megkérdezett baratsagos arcot vagott, ream nézett,
néman maradt.
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Ich: ,,Er ist aus Odorhellen, amtlich Ordorheiu Secuiesc. Amtsleiter: ,,Aha. Wollen da auch alle
weg? Gibt es noch viele Deutsche, beziehungsweise Sachsen?*

Ich: ,,Da sind keine.“ Amtsleiter: ,,Aha. Dann ist er Ruméine?*

Ich: ,Nur als Staatsbiirger. Amtsleiter: ,,Aha. Also Ungar? Gehort Odorhellen zu Klausen-
burg?*

Ich: ,,Nein. Er ist zwar Ungar, aber eigentlich Sekler.*

Amtsleiter irritiert: ,,Aha. Und sie mochten, dal er {iberall auBler der Reihe abgefertigt wird.*
Greift zum Telefon: ,,Gebt diesem Herren den Stempel, er muf3 heute noch weiter.” Zu mir:
,Das bleibt aber einmalige Ausnahme!*

Ich bitte nochmals um Entschuldigung wegen der Aufdringlichkeit und sage dem als vermeint-
lichen Sachsen Bevorzugten ungarisch: ,,Bedanke dich schon.” Er: ,Ja.” -- Ich: ,,Nein. Sprich
mir deutsch nach: ,,Dan-ke-schon.*

Beim letzten Vorstand der Amterkette kldrte schon der TagesgruB des Eintretenden auf, daB es
um kein Auto fiir den Umzug von Siebenbiirger Sachsen in die Bundesrepublik Deutschland
geht. Es war ein weiblicher Amtsvorstand. Ein Blick auf meinen schnurrbértigen Begleiter und
sein madjarisch offenes ,,gut-tdn Tag* geniigte.

,»Guten Tag*, korrigierte die mit Ungarn erfahrene Dame. Es waren anscheinend keine unange-
nehmen Erfahrungen. Denn nach kurzer Priifung der komplizierten Papiere versprach sie deren
Fertigstellung bis morgen. ,,Kommen sie zeitig. Nicht herauf in mein Biiro. Ich lasse ihren Wa-
gen auf den Parkplatz vor den Eingang stellen und bin unten.*

Drauflen machte ich dem neugierigen Nicht-Sachsen die frohe Mitteilung. Er fragte: ,,Wieviel
Geld bekommt sie dafiir?** Bei den vorangegangenen Amtsleitern hatte er geglaubt, ich hitte je-
weils in die Antragsformulare etwas gesteckt. Ich erklérte: ,,Bestechung ist hier ein Strafbestand.
Versuch sowas nie!*

Am ndchsten Morgen fiel ihm ein, Blumen fiir eine Dame seien wohl nicht strafbar. Ich dachte:
offentlich tiberreicht, als hofliche Geste zum Abschied, wire das vielleicht in Ordnung. Im Blu-
menladen deutete der Kavalier auf rote und weille Nelken sowie griines Spargelkraut. Wir eilten
zum Kraftfahrtamt.

An der angegebenen Stelle parkte ein roter Lada-Kombi. Die Amtsleiterin kam mit einem Ak-
tendeckel herbei, verlangte vom Blumenhalter eine Unterschrift und iibergab die ersehnten Do-
kumente samt Wagenschliisseln. Ich hatte gedolmetscht, der Mann mit dem eingewickelten
Straufl war nicht zu Wort gekommen.

,»Sie soll nicht weggehen®, bat er mich, packte die rot-weil3-griine Farbkomposition aus, nahm
stramme Haltung an und ich iibersetzte den Beginn seiner Ansprache: ,,Heute ist nationaler Fei-
ertag!*

1ec

Die Amtsleiterin unterbrach: ,,Er soll die Autozulassung nicht {ibertreiben

Das Redekonzept 16ste sich auf in erkldrende Sitze. ,,Es ist der 15. Mérz®, betonte er. ,,Tut mir
leid, schneller ging es wirklich nicht®, befand die Chefin. ,,Wo muB} er denn noch hin?*
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En: ,,0 Székelyudvarhelyrél valé [németiil Odorhellen], hivatalosan Odorheiu Secuiesc.” Hiva-
talfonok: ,,Aha. Ott is el akarnak menni mind? Sokan vannak még a németek, illetve szaszok?*

En: ,,Ott nincsenek.” Hivatalféndk: ,,Ahd. Akkor 8 romén?”

En: ,,Csak mint allampolgar.” Hivatalfénok: ,,Ah4. Tehat magyar? Székelyudvarhely Kolozsvar-
hoz tartozik?”

En: , Nem. O magyar ugyan, de tulajdonképpen székely.”

Hivatalfénok irritaltan: ,,Aha. Es maguk azt szeretnének, hogy 6t mindeniitt soron kiviil szolgal-
jak ki.” Telefonhoz nyul. ,,Adjatok ennek az urnak a pecsétet, még ma tovabb kell mennie.”
Hozzém: ,,De ez egyszeri kivétel marad!”

En mégegyszer bocsanatot kérek a tolakodasért és a szasznak vélt elényben részesitettnek ma-
gyarul mondom: ,,K6szénd meg szépen.” O: ,Igen.” -- En: ,Nem. Mondjad németiil utinam:
,,Dan-ke-schon” [k6-sz6-nom].

A hivatallanc utolso6 eldljaréjanal mar a belépd napi tidvozlete tisztdzta, hogy nem erdélyi sza-
szok atkoltozésére a Német Szovetségi Koztarsasagba valo autdrol van sz6. Nénemi hivatalfo-
nok volt. Egy pillantasa bajuszos kiséromre és a magyarosan nyilt ,,gut-tén T4g” [ja no-pat] ele-
gendd volt.

,Guten Tag [jo napot]”, korrigalta a magyarokkal tapasztalt holgy. Ugy latszik nem kellemetlen
tapasztalatok voltak. Mert a komplikélt papirok révid megvizsgalasa utdn holnapra igérte azok
elkészitését. ,,Jojjenck koran. Nem ide fel az irodamba. En a kocsijukat a bejarat elétti parkols-
helyre allittatom és lent vagyok.”

Kint kozoltem az 6rvendetes hirt a kivancsi nem-szasszal. Kérdezte: ,,Mennyi pénzt kap 6 ez-

ért?” Az el6z6 hivatalfonokoknél azt hitte, hogy mindenkor a kérvénylirlapokba dugtam bele
valamit. Megmagyaraztam: ,,Megvesztegetés itten biintény. Soha ne probalj ilyesmit!”

Masnap reggel eszébe jutott, hogy virdg egy holgy szamara talan nem biintethetd. Gondoltam:
nyilvanosan atnyujtva, udvarias gesztusként bucstizasul, az talan rendben volna. A viragiizletben
a gavallér ramutatott piros és fehér szegfiire valamint zold aszparaguszra. Siettiink a forgalmi hi-
vatalhoz.

A megadott helyen egy piros Lada-kombi parkolt. A hivatalfén6knd aktaboritékkal jott, a virdgot
tartotol alairast kovetelt meg és atadta a vagyott dokumentumokat a kocsikulcsokkal egyiitt. En
tolmécsoltam, a begéngyolt csokorral vard férfi nem jutott széhoz.

,O ne menjen el”, kért engem, kipakolta a piros-fehér-zold szinkompoziciot, feszes testtartasba
vagta magat és én a beszéde kezdetét forditottam: ,,Ma nemzeti tinnep van!”

1>

A hivatalfénokné megszakitotta: ,,0 ne tulozza el az autoengedélyt

A beszédvazlat feloldédott magyardzé mondatokba. ,,Marcius 15-ike van”, hangsulyozta. ,,Saj-
néalom, gyorsabban igazan nem ment”, 4llapitotta meg a fénoknd. ,,Hat hova kell még mennie?”



[—
—_ O O 00 0 N N B W N~

Farkas: ,,Gobe” 2011 bilingual 30

,Heute ist Marzfeier,” erinnerte er sie. Und fligte bedeutungsvoll hinzu: ,,Petofi!* ! Beides ver-
stand sie nicht. Nur, dal} sie die entgegengestreckten Blumen annehmen sollte. ,,Das darf ich
nicht“, wehrte sie ab.

Die Angelegenheit drohte peinlich zu werden. Bis sie halbwegs begriff, der 15. Mérz sei patrio-
tischen Ungarn ein revolutiondrer Freudentag und jetzt doppelt feiernswert wegen des Wagens.
Zur bleibenden Erinnerung moge sie bitte Fotos erlauben. Am Auto den ihr mit HandkuB tiber-
reichten Straul entgegennehmen.

Sie schaute hinauf zu den Biirofenstern. ,,Die Blumen verteile ich an meine Mitarbeiter.*

Hernach erfolgte die Inbesitznahme des strahlend frischen roten Kombis. Innen roch es sogar fa-
brikneu, kein Raucher hatte darin gesessen. Der verhinderte Kéufer eines westlichen Gebraucht-
wagens war dusserst zufrieden. Daheim notierte er die Dokumententexte ungarisch und lie8 sich
nun auch den Werbeprospekt vollstindig tibersetzen.

Der Schluf§ gefiel ihm sehr: ,,Lada bedeutet russisch Liebling.” Dem Gedenken des Zusammen-
treffens eines historisch bedeutsamen Datums von 1848 und des privaten Jubeltages von 1990
widmete der begeisterte Siebenbiirger Foto-Untertitel: ,Marz-Feier; HandkuB3 fiir die Chefin;
Lada ist mein Liebling.*

Dann begann das Fiillen des gerdumigen Russenwagens. Fiir die nun moglich erscheinende Exi-
stenzgriindung mufte Prizisionsmaschinenzubehor gekauft werden. Ich erhdhte den Vorschuf3
fiir die mir versprochenen Arbeiten. Aber auch der Familienhaushalt des Maschinenbauers
brauchte dringend Bendtigtes aus dem Westen. Einige Liden gewéhrten Preisnachlaf3 oder er-
statteten die Mehrwertsteuer. Meine Bekannten durchsuchten die Kleiderschrénke nach Entbehr-
lichem. Der , liebe* Lada wurde voll, die Sitzlehne konnte nicht mehr zuriickgeklappt werden fiir
Schlafpausen unterwegs.

Als die revolutionsartig hektischen Tage voriiber waren, konnte ich morgens wieder zu meiner
Arbeitsstelle. Angstvoll gefafit auf das Klingeln des Telefons und eine ungarische Stimme, ,,ich
bin hier”. Hoffentlich nicht schon wieder in Berlin!

Die Autosache selbst hatte eine Wendung genommen, die es eriibrigte, der urspriinglichen Vor-
stellung meines Besuchers auf den Grund zu gehen. Hitte ich ihm den Wunsch nach einem Ge-
brauchtwagen nicht ausgeredet: woher sollte das Geld stammen?

Obskure Ostwihrung im Westen zu tauschen, das konnte er nicht ernsthaft gehofft haben. Eben-
so wunderlich war seine Annahme, Westbiirger wiirden vertrauensvoll grole Betrdge hergeben
fiir irgendwelche Gegenleistungen in Ruménien.-- An seinerseits Arbeitsleistungen in Westber-
lin, die ich bevorschussen wiirde, konnte er iiberhaupt nicht gedacht haben. -- An den Russen-
kombi schon gar nicht.

Steckte die Wahrheit in der Anrede ,,Batyam*? In ,dlterer Bruder”, der den momentan schwi-
cheren ,,Jungbruder* hitte beschenken sollen?

Mehrere Jahre spéter wurde mir das auf derbe Weise bestitigt. Nachdem ich von ihm um den
Kaufpreis des zweiten Autos geprellt worden war. Als der 1990 noch hoflich bescheidene Exis-

! >Brockhaus: Sandor Petdfi, 1823-49, ungar. Dichter, am 15.3.1848 an der Spitze der revolutioniren Jugend zum Sturz der Habsburgischen

Monarchie mit dem Gedicht ,,Talpra Magyar“ (Auf, Madjar!).
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»-Ma marciusi tinnep van”, emlékeztette 6 a not. Es jelentésen hozzafiizte: ,Petdfi!” D Az
mindkettdt nem értette. Csak azt, hogy az eléje nyujtott viragokat fogadja el. ,,Azt nekem nem
szabad”, tiltakozott.

Az tigy kinossa valni fenyegetett. Mig a n6 félig felfogta, hogy marcius 15-ike hazafias magya-
rok szdmara egy forradalmi 6rémnap ¢és most duplan érdemes megiinnepelni a kocsi miatt. Mara-
dand6 emlékiil legyen 6 szives fotokat megengedni. Az autdnal 4dtvenni a neki kézcsokkal at-
nyujtott csokrot.

Felnézett az irodaablakokhoz. ,,A virdgokat munkatarsaimnak osztom el.”

Ezutan kovetkezett be a ragyogoan friss piros kombi birtokbavétele. Belill még jgyartast szaga
is volt, dohanyzé még nem {ilt benne. A nyugati hasznélt kocsitol elakadalyozott vevo rendkiviil
elégedett volt. Otthon magyarul jegyezte fel a dokumentumok szovegeit és most a reklampros-
pektust is lefordittatta maganak teljesen.

A befejezés nagyon tetszett neki: ,,Lada oroszul kedves-et jelent.” Emlékiil egy torténelmileg
jelentds 1848-as datum és az 1990-es privat 6romnap egybeesésének a lelkes erdélyi foto-alci-
meket dedikalt: ,,Marciusi tinnep; Kézcsok a fonoknonek; Lada az én kedvesem.”

Aztan elkezd8dott a tdgas oroszkocsi megrakdsa. A most mar lehetségesnek tiind egzisztencia-
alapitashoz vasarolni kellett preciziosgépkellékeket. En megemeltem a nekem igért munkalatok-
ra vald eldleget. De a gépgyartonak a csaladi haztartasa is rdszorult stirgésen sziikséges holmira
Nyugatrol. Egyes tizletek darengedményt adtak vagy megtéritették az értéktobbletaddt. Ismerdse-
im atkutattak ruhaszekrényeiket barmi nélkiildzhetd utan. A ,kedves” Lada megtelt, az iilés hat-
lapjat mar nem lehetett hatracsapni alvasi sziinetekre utkzben.

Amikor a forradalomszer(ien hektikus napok elmultak, reggelenként megint munkahelyemhez
mehettem. Félelemtelten felkésziilve a telefon csengetésére és egy magyar hangra, ,,itt vagyok”.
Remélhetdleg nem megint Berlinben!

Az autdiigy maga olyan fordulatot vett, amely foloslegessé tette, hogy latogatom eredeti elképze-
Iésének a végére jarjak. Ha nem beszéltem volna le egy hasznaltkocsi iranti kivansagarol: hon-
nan kellett volna szarmaznia a pénznek?

Obskurus keleti valutat Nyugaton atcserélni, azt komolyan nem remélhette. Ugyanigy kiilonos
volt a feltevése, hogy nyugati polgarok bizalommal adndnak ide nagy osszegeket valamiféle el-
lenszolgaltatasokért Romaniaban. -- Részér6l valo munkateljestményekre Nyugatberlinben, ame-
lyekre eldleget adnék, egyaltaldn nem gondolhatott. -- Az orosz kombira mér egyaltaldan nem.

Vajon a ,.batydm” megszolitasban rejlett a valdsag? Az ,,iddsebb fivér-ben”, aki a momentan
gyengébb ,,0csot” meg kellett volna ajandékozza?

Néhany évvel késobb ez szdmomra durva modon beigazolodott. Miutdn 6 a méasodik autd vétel-
araval raszedett. Amikor az 1990-ben még udvariasan szerény egzisz-

D >Brockhaus: (Petdfi Sandor, 1823-49, magyar koltd, 1848 111 15-én a forradalmi ifjusag élén a Habsburg Monarchia megddntésére a ,, Talpra
Magyar® c. kélteménnyel).
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tenzgriinder ldngst Generaldirektor sowie vieles war. Und sich dabei als schlauer Betriiger er-
s o1
wies.

Frau Gobe.

Riickblickend dauerte es erstaunlich lange, bis sich mir das AusmaB} der Gobe-Mentalitit des
Mannes aus dem Seklergebiet enthiillte. Aber mit einem weiblichen Gobe bekam ich bereits zur
Zeit des ersten Wagens dhnlichen Arger, wie ihn der aus unbekanntem AnlaB enttduschte Schrei-
ber vor Jahrhunderten erlebt hatte. Dessen Zorn freilich galt einem ménnlichen Gobe. Doch die
alte Beschreibung trifft auch auf die moderne Gobefrau zu, die der Ladabesitzer beim zweiten
Besuch nach Berlin-West brachte. 2

Die Notwendigkeit einer sdubernden Hilfskraft beim Renovieren des Dachbodens stand von
vornherein fest. Der handwerklich Arbeitende sollte keine wertvolle Zeit verlieren mit Staubsau-
gen, Aufklauben von Schutt, Ausschiitteln von Putzlappen. Ich erwéhnte das beildufig beim Be-
sprechen der Vorbereitungen und Besorgungen fiir das erhofft baldige Wiederkommen des Lada-
besitzers, meines Schuldners. Er dachte sofort an seine Ehefrau. Die wiirde gerne seine Helferin
sein. Und auflerdem fiir uns kochen. Ich wiederum dachte an seine Unféhigkeit, einer deutschen
Hilfskraft auch nur ,,bitte den Eimer” zu sagen. So aber hatte sein Angebot doppelten Vorteil:
mit dem zusitzlichen Entgelt, das ich fiir die Aufrdumarbeiten gebe, konnte er seine Schulden
schneller tilgen und ich wiirde demzufolge weniger Geld verlieren, falls seine Existenzgriindung
scheitert.

Ich betonte: ,,Aber diesmal keine illegale Einreise! Auch sie braucht ein Visum!* Zufillig, rein
zufillig — wie er sagte - hatte er auch schon die Paifotos seiner Frau dabei. Nun gut. Die West-
berliner Behorde, die Einladungen beglaubigt, konnte dem westdeutschen Konsulat in Ruménien
gleich eine visumreife Befiirwortung senden.

Ich nahm die schwarzweilen Fotos und schaute bestiirzt in ein miirrisches Gesicht. Abweisend
herb, fast feindselig starrte es in die Optik des PaBbildautomaten. Der scharf und ohne mildernde
Farbtone das Portrét eines mir unsympathischen Wesens gezeichnet hatte. — Wortlos steckte ich
die Bilder ein. Die Partnerin meines arbeitswilligen Schuldners war ja nicht mein Problem. So
dachte ich damals. Und freute mich von Mérz bis Juni auf zwei tatkriftige Menschen aus Sie-
benbiirgen, die gemeinsam die versprochenen Arbeiten ziigig voranbringen wiirden.

Die Ankunft Ende Juni verlief bis zum Offnen der Haustiir glatt. Ich bat die mit Handgepick
beladenen Lada-Reisenden herein und bot an, der Frau etwas abzunehmen fiir die vier Treppen
zu meiner Wohnung. Sie jedoch stellte gleich alles mitten in den Hausflur und begann ihr Mit-
bringsel fiir mich zu suchen. Unentwegt plappernd: ,,Joj, mein Gott, wo ist es denn? Ich glaube,
es ist in die andere Tasche geraten. Wenn es nur nicht zerdriickt worden ist! Die ganze Fahrt
tiber habe ich darauf aufgepalit wie auf mein Augenlicht. Ja wo kann es denn sein?*

Das siifiliche Piippchenspiel der auf den Pafifotos unwirschen Person war mir spontan zuwider.
,»Wir konnen nicht im Hausflur stehen bleiben®, unterbrach ich ihre BegriiBungskomddie, ,,ande-
re Leute wollen vorbei.“ Oben in der Wohnung dann wurde zunichst die gegenseitige Anrede
geklart. Ich fragte: ,,Was steht einer ungarischen Dame zu?* Sie fiihlte sich sehr

! furfangos >Benk&: 1565 betriigerischer, schlauer Mensch.

* g6bé >Benké: 1617 ,Nicht nur den Aberwitz und das Gobetum eines derartigen Menschen wiirdest du riigen, sondern dann auch wahrlich zor-
nig sein auf ihn.” (vgl. S. 4 FuBnote 3).

33 Farkas: Gobé 2011 bilingvis.

tenciaalapité mar rég vezérigazgaté valamint sok minden volt. Es amellett ravasz csalonak bi-
i}
zonyult.

Gobéné

Visszapillantva meglepden soka tartott, amig a székelyfoldi ember gobé-mentalitasanak mérete
feltarult eléttem. De egy ndnemii gdbéval mar az elsd kocsi idején hasonld boszsziisagom volt,
mint azt mar az ismeretlen okbdl csalddott ird évszazadokkal ezel6tt tapasztalta. Annak a haragja
persze egy férfi gobéra iranyult. Azonban a régi leiras a modern gobéasszonyra is talal, akit a
Lada-tulajdonos a méasodik latogatasnal hozott Nyugatberlinbe. 2

Egy takaritd segéderére valo sziikség a padlas renovalasanal elore fennallt. A kézmiivesen dol-
g0z0 ne veszitsen értékes 1ddt porszivozassal, tormelék felszedésével, tisztitorongyok kirazasa-
val. En azt mellesleg emlitettem az el6késziiletek &s beszerzések megbeszélésénél a mielSbbre
remélt visszajovetelére a Lada-tulajdonosnak, azaz adéosomnak. o) rogton a feleségére gondolt.
Az szivesen lenne segitéje. Azonkiviil fézne nekiink. En pedig az & képtelenségére gondoltam,
egy német segéderének még csak ,.kérem a vodrot” mondani. Igy azonban az ajanlatinak dupla
haszna volt: a pétldlagos dijazassal, amit a feltakaritasi munkakért adok, 6 gyorsabban tudta tor-
leszteni az addssagait és én ennél fogva kevesebb pénzt veszitek, ha az & egzisztenciaalapitdsa
meghiusul.

Hangsulyoztam: ,,.De eztttal ne legyen illegalis beutazas! Neki is vizum kell!” Véletleniil, tisztan
véletleniil — amint mondta — maris nala voltak feleségének utlevélfotdi. Hat jo. A nyugatberlini
hatésag, amely meghivokat igazol, a nyugatnémet konzuldtusnak Romanidban mindjart egy vi-
zumképes tamogatast kiildhetett.

Vettem a fekete-fehér fotokat és dobbenten néztem egy mogorva arcba. Visszautasitéan ridegen,
majdnem ellenségesen meredt a fényképezdautomata lencséjébe. Amely élesen és enyhitd szin-
tonusok nélkiil egy nekem ellenszenves lény arcképét rajzolta. — Szétlanul zsebrevagtam a ké-
peket. Hiszen a dolgozni hajlandé adésom partnerndje nem az én problémam volt. Ugy gondol-
tam akkor. Es 6riiltem marciustdl juniusig két tetterés embernek Erdélybol, aki egyiittesen moz-
ditja majd eldre lendiiletesen a megigért munkékat.

A megérkezés junius végén a hazkapu kinyitdsaig siman ment. A kézicsomagokkal megrakott
Lada-utasokat betessékeltem és felajanlottam, hogy az asszonytol atveszek valamit a négy 1épcsé
miatt a lakasomhoz. O azonban mindjart mindent a bejarati folyoso kozepébe allitott és elkezdte
keresni a nekem hozott ajandékat. Szakadatlanul fecsegve: ,Jaj, Istenem, hat hol van? Azt hi-
szem, a masik taskaba keriilt. Ha csak 6ssze nem nyomodott! Az egész uton vigyaztam ra mint a
szemem fényére. Ugyan hol lehet?”

Az édeskés babajatszasa az utlevélfotokon mogorva személynek nekem spontan ellenszenves
volt. ,,Nem maradhatunk allni a hazbejarati folyosoban”, szakitottam meg az 6 idvozlési komé-
digjat, ,,mas emberek at akarnak jarni.” Fent a lakasban aztan mindenekel6tt a kolcsonds meg
szolitast tisztaztuk. Kérdeztem: “Mi jar egy magyar hdlgynek?” O nagyon hizelgettnek

n furfangos >Benkd: 1565 csalard, ravasz ember.

? gobé >Benkd: 1617 ,,Nem csak eszelGsségét és gobesagat feddened efféle embernek, hanem majd ugyan haragudndl is red.“ (v6 5. o. 1abjz. 3).
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geschmeichelt. ,,Nun, eigentlich Dame . . . , zierte sie sich. Thr Mann entschied: ,,Batyam darf
uns beide duzen.

Umgekehrt war ich fortan auch ihr Nennonkel [S. 14 FuBlnoten]. Weder geduzt noch gesiezt,
sondern hoflich als nicht-anwesend ins Gespréich einbezogen: ,,Erlaubt Batyam jetzt, dafl ich
sein Geschenk heraussuche? Es miifite doch hier sein, ich wollte ihn damit iiberraschen. Joj, joj,
mein Gott, wo ist es hingeraten?*

Von der unangenehmen Uberraschung der ersten Stunde konnte ich mich auch in den Folgetagen
nicht erholen. Das Schuldentilgen begann damit, da3 ein Dachbodenraum hergerichtet wurde als
Gistequartier. Denn in meiner Wohnung gab es auBler dem Arbeitszimmer nur noch ein Zimmer.
Das diente dem allgemeinen Gebrauch, indes das Besucher-Ehepaar einen Privatbereich haben
sollte. Doch hausfrauliche Ordnung blieb aus, das Eigenleben geschah zwischen Gepackstiicken:
,J0j, wo sind denn die Socken®.

Kiichenarbeiten erwiesen sich als Katastrophe. Deren Ursache keineswegs die den Besuchern
unbekannten Gerdte wie Mikrowelle, Elektroherd, Geschirrspiilmaschine waren. Schon beim
Gemiiseputzen verflog die Illusion, der Existenzgriinder habe eine K6chin mitgebracht, die uns
wie versprochen schmackhaft versorgen wiirde.

Ich hatte voraus reichlich eingekauft und verstehe bis heute nicht, wieso einem Médchen vom
Lande und Tochter eines Schuhmachers das Waschen-Schélen-Schneiden von Mohrriiben und
Kartoffeln nicht von der Hand ging. Ich zeigte es ihr, der eigentlich als technischer Handwerker
gekommene Ehemann schilte mit, bis der Kartoffelgulaschtopf voll war. Wir wollten die K6chin
nicht weiter stéren. Bis es ins Arbeitszimmer hinein verbrannt roch, was die Vollendung des
Kochvorgangs signalisierte.

Zudem war der Topf tibergekocht. Schuld sei die Herdplatte, sagte sie. Ich wiederum dachte, sie
hat mit dem Kochloffel umzuriihren vergessen beim Fernsehen in der Kiiche. Bei aufgerissenem
Kiichenfenster alen wir aus Siebenbiirgen mitgebrachte Hausmacherwurst. Mit einem Schluck
selbstgebranntem Schnaps von Zwetschgen der eigenen Béume.

Welche Art kostenloser Verpflegung sich meine Arbeitsschuldner vorgestellt hatten, erfuhr ich
beim gemeinsamen Lebensmitteleinkauf. Im Supermarkt vermochte die Frau das riesige Ange-
bot nicht zu fassen. Die Vitrinen und Kiihlregale waren voll nie gesehener Waren. Von durch-
sichtig schon abgepackten Fleischsorten wihlte sie das Beste vom Besten, beim Kisestand fand
sie ausgefallene Spezialititen aus Frankreich. Nun werde sie mir zeigen, wie gut man im Westen
leben kann! Denn in Ruménien miisse man sich begniigen mit dem, was eben da ist. Und in mei-
nem Kiichenkiihlschrank fehle ja viel Gutes, das man hier einfach in den Einkaufswagen legt.

Mich wunderte, daB3 sie das ohne Deutschkenntnis einzig Verstandliche unbeachtet lie8: die Zah-
len; etwa der Preise importierter Kdsespezialititen. Ich machte darauf aufmerksam, daB man
beim Ausgang auch hier durch die Kasse mufl. Wenn es in Ruménien nicht an Geld mangelt,
sondern an Ware, ist es im Westen anders. Hétte ich iiber meine Verhiltnisse gelebt, wiren sie
ohne Auto. Der Vorschuf} auf ihres Mannes Arbeit an meinem Dachboden stammt aus jahrelan-
ger Sparsamkeit.

Ich redete in den Wind. Welcher Kése unsere Mahlzeiten schlof3, iiberlieB3 sie zwar mir. Aber ih-
re eigenen Wiinsche nach Teuerstem blieben unvermindert bestehen und fithrten zu peinlichem
Versteckspiel.

O 0 N N R W N -

—_

35 Farkas: Gobé 2011 bilingvis.

érezte magat. ,,Hat, tulajdonképpen holgy . . . 7, kényeskedett. A férje dontott: ,Batydmnak
szabad mindkettonket tegezni.”

Forditva ezentul én az asszonynak is névleges batyja voltam [15. o. labjegyzetek]. Se nem tege-
zetten, se nem magazottan, hanem udvariasan mint nem-jelenlévd belevonva a beszélgetésbe:
»Megengedi batyam most, hogy az ajandékat kikeressem? Hiszen itt kellene legyen, azzal akar-
tam meglepni. Jaj, jaj, Istenem, hova keriilt?”

Az elsd ora kellemetlen meglepetésébdl én a kovetkezd napokban se tudtam kildbalni. Az adds-
sagtorlesztés azzal kezdddott, hogy egy padlashelyiség ki lett készitve vendégszallasnak. Mert
lakasomban a dolgozdszobamon kiviil még csak egy szoba volt. Az az altalanos hasznalatra szol-
galt, a latogatd hazasparnak pedig legyen egy privat lakhelye. Azonban haziasszonyi rend elma-
radt, az egyéni élet csomagok kozott tortént: ,,Jaj, hat hol vannak a zoknik?”

Konyhamunkak katasztrofanak bizonyultak. Amelynek oka semmikép a latogatoknak ismeretlen
eszkozok voltak mint mikrohulldm, villanytlizhely, mosogatogép. Mar a zoldségpucoldsnal tlint
el az illuzio, hogy az egzisztenciaalapit6 szakdcsnét hozott magéval, aki minket igéret szerint iz-
letesen latna el.

En elére vasaroltam be bdségesen és maig sem értem, hogy egy vidéki lanynak és cipész leanya-
nak sargarépat meg krumplit mosni-hdmozni-vagdalni miért nem 4allt kezére. Megmutattam neki,
a tulajdonképpen mint technikai kézmiives jott férje is hamozott, amig a krumpligulyasfazék
megtelt. Tovabb nem akartuk zavarni a szakdcsnét. Mig a dolgozdszobéba terjedt be a kozmads
szag, ami a f6zési folyamat bevégzettségét jelezte.

Méghozz4 a fazék tartalma kiforrt. Hibés a tiizhelylap, mondta a nd. En viszont azt gondoltam,
elfelejtett a f6zOkanallal keverni televizionézésnél a konyhaban. Felrantott konyhaablaknal et-
tiink Erdélybdl magukhozta hazilag késziilt kolbaszt. Egy korty maganfozottes palinkaval a sajat
fak szilvaibol.

Hogy miféle koltségmentes ellatast képzeltek el a munkaadosaim, azt a kozos élelmiszerbevasar-
lasnal tudtam meg. A szupermarketban az asszony az oriasi kinalatot nem birta felfogni. A vitri-
nek és hiitdpolcok tele voltak sohasem latott arukkal. Atlatszoan szépen csomagolt hisféléktél &
a legjobbnak a szine-javat valasztotta, a sajtos standnal ritka kiilonlegességeket talalt Franciaor-
szagbodl. Most aztan meg fogja nekem mutatni, milyen jol lehet élni Nyugaton! Mert Romania-
ban meg kell elégedni azzal, ami éppen van. Es az én hiitdszekrényemben hianyzik sok j6, amit
itt egyszerlien a bevasarlokocsiba tesznek.

En azon csodalkoztam, hogy 6 a némettudas nélkiil egyetlen érthet6t figyelmen kiviil hagyta: a
szamokat; mint példaul az importalt sajtspecialitasok arait. Figyelmeztettem arra, hogy a kijarat-
nal itt is a pénztaron kell athaladni. Ha Roménidban nincs hidny pénzben, hanem 4ruban, Nyuga-
ton maskép van. Ha én erémon feliil koltekeztem volna, 6k autd nélkiil lennének. A férje padla-
somon val6é munkdjara adott eldleg évekhosszu takarékossagbol szarmazik.

Szélnek beszéltem. Hogy melyik sajt zarja étkezéseinket, rambizta ugyan. De sajat kivansagai a
legdragabb irant csorbitatlanul megmaradtak és kinos bujosdihoz vezettek.
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Da sie ohne Westgeld gekommen waren und ihr Arbeitslohn in ratenweiser Tilgung des Lada-
Kaufpreises bestand, hatte ich beiden am Ankunftstag ein groBziigiges Taschengeld geschenkt.
Sie sollten mich nicht jedesmal bitten miissen, wenn sie gern etwas kaufen mochten fiir ihre zwei
Kinder daheim oder fiir Verwandte. Und weil die Frau Raucherin war, schenkte ich ihr Zigaret-
ten von mir. Mittlere Preislage, ohne hoheren Anspruch als verbraucht zu werden bei Lust auf
blaugrauen Dunst.

AnlaBlich einer Stadtfahrt wollte sie ohne meine Dolmetsch-Begleitung in eine Ladenpassage,
da habe sie vor paar Tagen etwas fiir ihre Kinder gesehen. Sie kam ohne Einkaufstiite zuriick, es
sei nicht das Richtige gewesen. Doch als mich ihr Mann in das Géstezimmer bat, um mir etwas
zu zeigen, genof} die Frau gerade die teuerste Zigarettenmarke und verbarg weitere Luxuspéck-
chen. Die Kinder waren ihr also weniger wichtig. Die Ertappte blickte mich an mit ihrem miir-
rischen PaBfoto-Gesicht.

Sie zog sich oft zuriick. Anscheinend langweilten sie die vereinbarten Hilfsarbeiten fiir ihren
Mann. Von meiner Wohnungsnachbarin hatte sie illustrierte Zeitschriften bekommen. Diese
wihrend der Arbeitszeit durchzubléttern war interessanter als zu warten, daf3 ihr Mann auf der
Leiter sie dies-das hinaufzureichen bat. Ohne Helferin aber dauerten seine handwerklichen Té-
tigkeiten langer. Und ohne kontinuierliches Entfernen von Schutt und Schmutz kam Unsauber-
keit auch in die Wohnungsrdume. Bald reute es mich, daB} ich den Autokauf ermdglicht hatte und
auf die Erstattung des Geldes angewiesen war. Die Renovierung des Dachbodens durch hiesige
Fachkrifte hitte mir nicht téglichen Arger gebracht.

Der Hohepunkt beiderseitiger Verstimmung ergab sich aus dem Fernsehwunsch meiner Gast-
arbeiter. In Ruménien war dem Volk jahrelang nur das geboten worden, was die Ceausescu-Pro-
paganda produzierte oder erlaubte. Im Westen gab es eine Vielfalt von Programmen. Nebenher
zeigten die Werbungseinlagen allerlei Neues; ob Autos, ob Schuhe, schweizer Uhren oder Zahn-
pasta aus Amerika. Frohliche Abwechslung fiir staatliche Eintonigkeit gewohnte Leute, auch
wenn sie die Moderation nicht verstanden. Meinen Kiichenfernseher, der mir zum Nachrichten-
schauen beim Abendbrot diente, durften sie zu sich in das Géstezimmer nehmen. Entspannende
Bilderbogenbetrachtung vor dem Einschlafen, dachte ich. -- Doch das TV-Gerdt war auch
tagsiiber an und die zum Mitarbeiten gekommene Frau mit Zuschauen beschéftigt. Dabei noch
unzufrieden mit dem schwarz-weilen Kinojahrmarkt. Denn schwarz-weilen Empfang, das
hatten sie in Ruménien selbst!

Die unverblimte Aufforderung zum Kauf eines Farbfernsehgerits war eine Unverschdmtheit.
Anderseits hatte ich schon selber an ein neues Modell gedacht, das viele Sender erfafite und far-
big wiedergab, was die in Berlin-West stationierten Amerikaner, Briten, Franzosen schauten.
Zermiirbt von den wiederholten Anspielungen auf die Schonheit farbigen Sehens, schob ich den
Kauf nicht linger hinaus. -- Mein Kiichen-TV-Gerit kam wieder in die Kiiche. Das Kolorgerit
ins Gistezimmer. Die flotte Fernbedienung erregte Begeisterung, die Farbqualitit erntete Lob.
Nun allerdings horte ich die Gerduschkulisse schon frithmorgens und mitternachts noch immer.

Die Anwesenheit der Frau bei den Arbeiten ihres Mannes wurde selten. Sie zu finden geniigte
es, dem schallenden Televisionsklang zu folgen. Ich sagte dem Mann, so habe ich mir ihre Betei-
ligung am Schuldentilgen fiir das Auto nicht vorgestellt. Der Mann sprach mit seiner Frau. Die
Fernsehtone verstummten. Doch die Frau blieb wieder abwesend, obwohl es zunehmend mehr
zu tun gab. Ich klopfte an das totenstille Géstezimmer. Die Frau war da. Vor dem Bildschirm.
Ein franzosisches Lustspiel lief buchstdblich als Stummfilm, denn sie hatte den Ton abge-
schaltet.
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Mivel nyugati pénz nélkiil jottek és munkabériik a Lada-vételar részleges torlesztésébdl allt, én
mindekettejiiknek az érkezés napjan nagyszabasu zsebpénzt ajandékoztam. Ne kelljen mindig t6-
lem kérniiik, ha venni szeretnének valamit két gyermekiiknek odahaza vagy rokonoknak. Es mi-
vel az asszony dohanyos volt, ajandékoztam neki cigarettakat tdlem. K6zepes arszint, magasabb
igény nélkiil minthogy elhasznaljak kékessziirke paran valo kedvtelésnél.

Egy vérosi jarat alkalmanal 6 a tolmacskiséretem nélkiil egy tizleti atjaroba akart, ott par nappal
elébb allitdlag latott valamit gyermekei szdmdra. Bevasarlozacskd nélkiil jott vissza, hogy az
nem volt az igazi. Azonban mikor a férje bekért engem a vendégszobéba, hogy valamit megmu-
tasson, az asszony éppen a legdragabb markas cigarettat élvezte és tovabbi luxuscsomagocskakat
rejtett el. A gyermekek tehat neki kevésbé fontosak voltak. A tetten ért né ramnézett mogorva
utlevélfoto-arcaval.

Gyakran huzodott vissza. Latszolag untattdk a megegyezett segédmunkak férje szamara. Lakdas-
szomszédnémtdl képes folyoiratokat kapott. Ezeket a munkaidd alatt atlapozgatni érdekesebb
volt semmint varni, hogy férje a létran ezt-azt feladogatni kérje. Segiténd nélkiil azonban az §
kézmiives tevénykeségei hosszabbra huzodtak el. Es tormelék meg mocsok folytonos eltavolita-
sa nélkiil tisztatalansag jott be a lakohelyiségekbe is. Nemsokara bantam, hogy lehetdvé tettem
az autdvételt és a pénz megtéritésére raszorultam. A padlas renovéldsa idevaldsi szaker6k altal
nem hozott volna nekem naponta mérgelddést.

A kolesonds elkedvetlenkedés csucspontja a vendégmunkasaim televiziokivansagabdl adddott.
Roménidban a népnek éveken 4t csak azt kinaltak, amit a Ceausescu-propaganda produkalt vagy
megengedett. Nyugaton a musorok sokfélesége volt. Amellett a reklambetétek mindenféle vj-
donsagot mutattak: akar autokat, akar cipoket, svajci orakat vagy fogpasztat Amerikabol. Vidam
valtozatossag az allami egyhangusaghoz szokott embereknek, még ha a moderaciot nem is értet-
ték. Konyhai tévémet, amely nekem vacsoranal hireknézésre szolgalt, szabad volt magukhoz
venniilk a vendégszobaba. Kikapcsolodos képesiv-nézegetésre az elalvas eldtt, gondoltam. --
Azonban a tv-késziilék napkozben is be volt kapcsolva és a kézremilikodésre jott asszony nézés-
sel volt elfoglalva. Amellett még elégedetlen volt a fekete-fehér mozi-vasarral. Mert fekete-fehér
vétel, az volt Romaniaban sajatmaguknak!

A kertelés nélkiili felszolitas egy szines tévékésziilék vasarlasra szemtelenség volt. Masrészt mar
magam is gondoltam egy uj modellre, amely sok adot fogott és szinesen visszaadta, amit a Nyu-
gat-Berlinben allomasozo6 amerikaiak, britek, franciak néztek. Megpuhultan az ismételt célzasok-
tol a szines nézés szépségére, nem halasztottam tovabb a vételt. -- Konyhai tv-késziilékem ismét
a konyhaba keriilt. A kolorkésziilék a vendégszobaba. A flott tavmiikodtetés lelkesedést keltett, a
szinmindség dicséretet aratott. Most persze a zajkulisszat mar koran reggel és é;fél utan hallot-
tam még mindig.

Az asszony jelenléte férje munkainal ritka lett. Ot megtalalni elegend volt a harsogé televizio-
hangot kovetni. Mondtam a férjnek, a nd részesedését az autdért vald adossagtorlesztésben nem
igy képzeltem el. A férfi beszélt feleségével. A tévéhangok elnémultak. Azonban az aszszony
megint tadvol maradt, habar szaporodott a tennival6. Kopogtam a halotti csendes vendégszoban.
Az asszony itt volt. A képernyd elétt. Egy francia vigjaték mint valésdgos némafilm futott, mert
6 a hangot lekapcsolta.
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Ich fragte: ,,Bist du sehr beschéftigt?* -- ,,Ich lerne Franzgsisch®, behauptete sie.

,Du lernst, ohne hinzuhéren? — Ohne mit der Wimper zu zucken gab sie an, die Aussprache
entnehme sie den Mundbewegungen der Schauspieler.

,Und die Vokabeln? Kennst du die? Hast du ein Worterbuch?* Auf diese Frage hatte sie eben-
falls die Antwort parat: Sie merke ja, wortiiber die Akteure sich unterhalten.

,Und Deutsch lernen mochtest du hier nicht? Ich habe euch doch ein Worterbuch gegeben.
Deutsch-ungarisch-deutsch samt Aussprache.” -- Nein, denn Franzosisch zu lernen habe sie
schon daheim angefangen, als dem Ruménischen verwandte Sprache. Mit Deutsch hatte sie nie
zu tun, schaue sich aber auch solche Sendungen an. Dann schaltete sie das tonlos flimmernde
TV-Gerit aus und begab sich zur Arbeit.

Von da an fiel es mir schwer, die restliche Zeit dieses Besuchs hoflich zu ertragen. Gespriache
verliefen einsilbig. Ich hatte vielerlei erlebt, aber solche Dreistigkeit nie. Was mich vor allem
verbliiffte, war die zu absurdesten Einfillen fahige Denkweise.

Wobei heimliches TV-Schauen, ohne Ton, noch nichts Besonderes ist. Als Bub hatte ich nachts
unter der Bettdecke mit der Taschenlampe Karl Mays Wildwestgeschichten gelesen. Mein Vater
wulte, daf ich einen Weg finden wiirde, zu schmékern was ich nicht sollte, und entdeckte mein
vermeintlich sicheres Versteck. Den Einfall aber hatte ich nicht, ihm dann weismachen zu wol-
len, Indianer- und Cowboygeschichten lese ich nur, weil darin vielleicht englische Ausdriicke
sind. Und daf} ich braver Bub also sogar nachts die wichtige Fremdsprache lerne.

Die Frau aus dem Seklerland jedoch vermochte schlagfertig zu liigen, Aussprache brauche man
nicht zu héren und Vokabeln kénne man erraten. Denn wer Leute reden und gestikulieren sieht,
versteht angeblich ihre Sprache. — Anscheinend nur dann nicht, dachte ich, wenn es die Sprache
des Landes ist, wo sich die Gobefrau gerade befindet: Deutsch.

Thre Einfille konnten nur aus besonderer Denkart wachsen. Im deutschen Sprachbereich hat die
verhéltnismiBig geringe Erfahrung mit absonderlicher Mentalitit genaugenommen nur den Be-
griff ,,verschroben* hervorgebracht. Ungarisch hingegen deutet auf hiufigere Begegnung mit
Menschen, die durch ,,schraubigen Verstand* oder ,,gebohrtes Hirn* auffallen. ! Doch zur Be-
hauptung der Seklerfrau, Sprachklang sei fiir sie tonlos vernehmbar, gehért mehr als nur ,,win-
dungsreicher Verstand“. Namlich ein Hochstma3 an Unverfrorenheit, Frechheit, Dreistigkeit.
Letztere Eigenschaften besall auch ihr Ehemann, wie der spiter beim zweiten Auto drastisch be-
wies. Extrem groteske Einfille wie seine Frau hatte er allerdings nicht. So besehen war wohl sie
der vollendetste Gobetyp.

Die einander ideal ergédnzenden Gobe-Eheleute fiihlten sich als zutiefst seklerisch und machten
gern darauf aufmerksam. Selbst unter Seklern in der Stadt Székelyudvarhely =, Seklerhofstatt™/
Odorhellen erregten sie mit dem Namen ihres Sohnes einiges Aufsehen: Gerzson = Gerson. Das
war als Riickgriff auf uralte Seklerherrlichkeit beabsichtigt, als Nachweis stolzen Selbstbewuft-
seins. Kein solcher in ganz Ungarn abgenutzter Heldenname wie Attila, Csaba.

Ich fragte nach den von ,,Gerson® iiberlieferten bedeutenden Taten. Erfuhr aber nur, momentan
sei ithnen das entfallen. Merkwiirdig! Neugierig schlug ich in Lexiken nach: Gerson ist im Alten
Testament verschiedentlich erwihnt. Er selbst leistete nichts Spektakulédres. Seine S6hne

! g6bé >Benkd: 1838 (schraubsinniger, schlauer Mensch), Schelm; 1893: (hirngebohrter Sekler), spitzfindiger Sekler [sic].
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Kérdeztem: ,,Nagyon el vagy foglalva?” -- , Francidul tanulok”, allitotta.

,»Tanulsz, anélkiil hogy odahallgatsz?” — Szemrebbenés nélkiil kozolte, a szavakat a szinészek
szajmozgasaibdl veszi.

,.Es a szavakat? Ismered azokat? Van szotarad?” Erre a kérdésre szintén készenlétben volt a va-
lasza: hat 6 észreveszi, a szereplok mirdl tarsalognak.

,Es németiil tanulni itten nem akarsz? Hiszen adtam nektek szotart. Német-magyar-németet ki-
ejtéssel egylitt.” -- Nem, mert francidul tanulni méar odahaza kezdett, mint a romdnnal rokon
nyelvet. Némettel sose volt dolga, de szivesen néz olyan adasokat is. Aztan kikapcsolta a hangta-
lanul villogé tv-késziiléket és munkara indult.

Attdl kezdve nehezemre esett, ennek a latogatdsnak hatralévd idejét udvariasan kibirni. Beszél-
getések sziikszavuan folytak le. En sokfélét tapasztaltam, de ilyen pimaszsagot soha. Ami min-
denekeldtt megdobbentett, az a legabszurdabb otletekre képes gondolkodasmod volt.

Aminél titkos tv-nézés, hang nélkiil, még semmi kiilénos. Mint i éjjel a paplan alatt zseblam-
paval olvastam May Karoly vadnyugati torténeteit. Edesapam tudta, hogy utat fogok talalni,
ponyvat olvasni, ami nekem nem volt szabad, és rabukkant a biztosnak vélt rejtekhelyemre. De
az az Otletem nem volt, hogy aztdn elhitetni akarjam vele, indidn- és cowboytorténeteket csak
azért olvasok, mert azokban vannak talan angol kifejezések. Es hogy én derék fiti tehat még éjjel
is tanulom a fontos idegen nyelvet.

A székelyfoldi asszony azonban képes volt talpraesetten hazudni, hogy kiejtést nem kell hallani
és szavakat el lehet talalni. Mert aki embereket beszélni és gesztikulalni lat, allitolag megérti a
nyelviiket. — Latszolag csak akkor nem, gondoltam, mikor az annak az orszagnak a nyelve, ahol
a gobéné éppen tartdozkodik: német.

Otletei csak sajatos gondolkodasmodbol néhettek. A német nyelvteriileten az aranylag csekély
tapasztalat szokatlan mentalitassal szorosan véve csak a ,,nyakatekert” (elsrofolt) fogalmat hozta
létre. A magyar nyelv ellenben gyakori talalkozasra utal emberekkel, akik ,,csavaros ész” vagy
fort agy” éltal tiinnek fel.” Azonban a székely asszony allitisahoz, hogy nyelvhangzas az 6
szamara hangtalanul is hallhato, ahhoz t6bb kell mint csak ,,csavaros ész”. Mégpedig maximalis
mértékii arcatlansag, szemtelenség, pimaszsag. Utdbbi tulajdonsagok megvoltak férjének is,
amint az késobb a masodik autonal drasztikusan bebizonyitotta. Extrém groteszk tletei mint fe-
leségének mindazonaltal nem voltak. Igy nézve nyilvan a né volt a legtkéletesebb gobétipus.

Az egymast idedlisan kiegészitd gobé-hazasfelek lelkiik legmélyén székelyeknek érezték magu-
kat és arra szivesen hivtak fel figyelmet. Még székelyek kozott is, Székelyudvarhely varosaban
némi feltiinést keltettek egyik fitlk nevével: Gerzson. Ez visszakeresetként volt szandékozva Os-
régi székely dicséségnek, bizonyitasaként biiszke ontudatnak. Nem olyan egész Magyarorszagon
elhasznalt hosi név mint Attila, Csaba.

Kérdezdskodtem a ,,Gerzson-t6l hagyomanyos jelentds tettek fel6l. De csak azt tudtam meg,
hogy momentan ezt elfelejtették. Kiilonos! Kivancsian utdnanéztem lexikonokban: Gerzson az
Oszovetségben ismételten emlitve van. Onnonmaga semmi latvanyosat nem teljesitett. Fiai

n gbbé >Benkd: 1838 ,csavaros eszl, ravasz ember”; 1893 ,agyafurt székely”.
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transportierten mit 2 Fuhren und 4 Rindern israelitische Heiligtiimer von Agypten nach Kanaan,
wo Josua ihren Nachkommen Land zuwies.! Daf Sekler anderthalb Jahrtausend vor Christus die
Wiiste durchstreift hétten, erschien mir sonderbar. Meine Frage wiederum beleidigte die Eltern
des kleinen Siebenbiirgers ,,Gerson” sehr. In meinem Beisein nannten sie ihn nur noch ,,unser
zweiter Sohn®.

Daheim traten sie als getreue Pfleger seklerischer Kultur auf. Daher bat ich anldBlich meiner Ge-
burtstagsfeier um ihre Mitwirkung. Die Frau als Klavierlehrerin konnte etwas Folklore zu Gehor
bringen in meinem musikliebenden Gistekreis. So wiirde ohne Sprachkenntnis Kontakt zu den
Deutschen entstehen, die ihrerseits mit Instrumenten und Gesangeslust kommen.

Ich hatte meine in Stiddeutschland wohnenden Angehorigen nach Garmisch eingeladen. Die
Fahrt von Berlin-West nach Oberbayern, in meinem amerikanischen Auto, war den Siebenbiir-
gern ein groBes Erlebnis. Die hohe und eisbedeckte, fast 3.000 m. hohe Zugspitze beeindruckte
die nur niedrigeres Karpatengebirge Kennenden sehr. Die Hoteldirektion stellte ein Klavier zur
Verfiigung. Aber die diplomierte Musikpddagogin war zu keinem einzigen Stiick bereit. Auch
nicht, als die Deutschen sie mit madjarisch nachempfundenen Kléngen ermunterten.

Statt des erbetenen musikalischen Beitrags bekam ich eine Kerze geschenkt. Im Papierwaren-
laden zusammen mit Postkarten gekauft. Von dem Geld, das ich gegeben hatte, damit sie etwas
fiir ihre Kinder besorgt. Und das noch nicht fiir Luxuszigaretten ausgegeben war.

Miitterliche Fiirsorge bewies die Gobefrau auf ungeniert andere Weise. In der frohlichen, lachen-
den Geburtstagsgesellschaft machte sie auf sich aufmerksam durch tiefe Traurigkeit. Lachelte
man ihr freundlich zu und versuchte den Grund ihrer Kiimmernis zu erfahren, zeigte sie eine
Klarsichthiille mit Fotos: ihre zwei Kinder. Das verstand jeder. Sie litt also, weil es hier soviel
Leckeres zu schmausen gab, wovon ihre Herzensliebsten in Ruménien nicht einmal traumen
konnten.

Sie litt auch, wenn sie die Kleidung der einzelnen Personen beriihren zu diirfen bat. Und gab ihr
Entziicken iiber die feine Qualitét zu verstehen, von der man in Ruménien natiirlich ebenfalls nur
traumt. Einige Damen linderten das Leid, indem sie tiberfliissig Mitgenommenes hergaben.
Dann ergriff das Mitleiden jedermann und erbrachte eine betrdchtliche Summe. In Westberlin
wurde der Lada-Kombi fiir die Heimreise nach Siebenbiirgen voll.

Die Abreise erfolgte noch vor dem Ende der vereinbarten Arbeitszeit. Wie hétte nicht auch ich
Mitleid haben konnen mit der schmerzerfiillten Mutter? Die es nicht ldnger ertrug, getrennt zu
sein von ihren den Grof3eltern anvertrauten Kindern.

Salamitaktik.

Die Renovierung des Dachbodens war begonnen, die am ,,Mérzfeiertag” der Lada-Zulassung
versprochene Sommerarbeit jedoch abgebrochen. Beim Abdecken der herumliegenden Haufen
von Schutt und Bedarfsmaterial mahnte ich meinen Schuldner: ich bin auf die Fertigstellung der
Riume angewiesen, fiir die ich bereits Miete bezahle. Hiesige Handwerker hitten alles in einem
Zuge erledigt. Ich habe darauf verzichtet, damit er das zur Existenzgriindung benétigte Fahrzeug
gegen Arbeitsleistung erwirbt. Wie soll es weitergehen?

! Gersom, Gerson, Levi, Wiistenzug >Rienecker: 1 Mose 46, 11; 4 Mose 7, 7; usw.

* >Wahrig: Ziele in kleinen Schritten zu erreichen, nach den diinnen Scheiben einer Salamiwurst; — vgl. >Magyar ért. (Salamipolitik).
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2 szekérrel és 4 marhdval izraelita szentségeket szallitottak Egyiptombol Kénaanba, ahol Jézsue
utédaiknak foldet jelolt ki.” Hogy székelyek masfél évezreddel Krisztus elétt a sivatagot atba-
rangoltdk volna, nekem kiilonosnek tlint. Kérdéseim pedig nagyon megsértették a kis erdélyi
,,Gerzson” sziileit. Jelenlétemben 6t mar csak ,,masodik fiink”-nak nevezték.

Odahaza mint székely kulturanak hiiséges apoloi 1éptek fel. Ezért sziiletésnapi tinnepem alkal-
maval kozremiikodésiiket kértem. Az asszony mint zongoratanarnd némi folklort adhatott eld az
én zenekedvel$ vendégkoromben. Igy nyelvtudas nélkiil kontaktus jonne létre a németekkel,
akik résziikrdl hangszerekkel és dalos kedvvel jonnek.

Délnémetorszagban €16 hozzatartozéimat Garmischba hivtam meg. Az utazds Nyugatberlinbol
Felsébajororszagba, amerikai autdmban, az erdélyieknek nagy élmény volt. A magas és jéglepte,
majdnem 3.000 m. magas Zugspitze nagy benyomast keltett a csak alacsonyabb Karpathegysé-
get ismerdkre. A hotel igazgatdsaga zongorat bocsatott rendelkezésre. De a diplomds zenepeda-
gbgusnd egyetlen darabra se volt hajlandd. Akkor sem, amikor a németek 6t magyarosan utana-
érzett hangokkal biztattak.

A kért zenés hozzajarulas helyett egy gyertyat kaptam ajandékba. A papiraruboltban levelezola-
pokkal egyiitt bevasarolva. Abbol a pénzbdl, amit adtam volt, hogy valamit a gyermekeik szama-
ra szerezzen be. Es ami még nem volt luxuscigarettakra elkoltve.

Anyai gondoskodast a gobéné zsenirozas nélkiil mas modon bizonyitott. A vidam, nevetd sziile-
tésnapi tarsasagot mély szomorusaggal figyeltette fel magara. Ha baratsagosan mosolyogtak ra
¢és buslakodasanak okat probaltak megtudni, mutatott egy atlatszé boritékot fotokkal: az 6 két
gyermeke. Azt mindenki megértette. O tehat szenvedett, mert itt annyi inyencséget adtak lakma-
rozni, amirdl szivbéli szerettei Romaniaban nem is almodhattak.

Szenvedett akkor is, amikor az egyes személyek Sltozetét megérinteni kért engedélyt. Es meg-
értette elragadtatasat a finom mindségtél, amelyrdl Romaniaban természetesen szintén csak al-
modnak. Egyes holgyek csillapitottak a banatot azaltal, hogy f6loslegesen magukkal hozottat
adtak oda. Aztan mindenkit elfogott a részvét és az egy tekintélyes dsszeget hozott meg. Nyugat-
berlinben a Lada-kombi a hazautazasra Erdélybe megtelt.

Az elindulds még a megegyezett munkaidd vége elétt kovetkezett be. En hogyanis lehettem
volna szanalom nélkiil a fajdalomteli anyaval? Aki nem birta tovabb elviselni, kiilnvalasztva
lenni a nagysziilokre rabizott gyermekeitol.

Szalamitaktika. ?

A padlas renovalasa el volt kezdve, a Lada-engedély ,,mérciusi tinnepén” megigért nyari munka
azonban félbeszakadt. A szanaszét rakasokban hever6 térmelék és sziikségleti anyag letakarasa-
nal megintettem az addsomat: r4 vagyok utalva a helyiségek elkészitésére, amelyekért mar lak-
bért fizetek. Itteni kézmiivesek mindent elintéztek volna egyhuzamban. En arrél lemondtam,
hogy az egzisztenciaalapitdshoz sziikséges jarmiivet munkateljesitmény ellenében megszerezze.
Hogy menjen tovabb?

D Gersom, Gerson (Gerzson), Lévi, Wiistenzug (sivatagi vandorlas) >Rienecker: 1 Mozes 46, 11; 4 Mozes 7, 7; stb.

Y >Wahrig: (Célokat apr6 lépésekkel elérni, a szalamikolbdsz vékony szeletei szerint.); — v&. >Magyar ért:,,szalamipolitika™.
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Er beruhigte mich: daheim werde er sofort die néchste Berlinreise vorbereiten und das Visum
beantragen. — Von daheim wiederum schrieb er erst im Oktober: leider hitten sich Verzoge-
rungen ergeben. Zwecks Beschleunigung der Visaangelegenheit durch mich fiigte er Pafotos
bei. Und zwar auch die seiner Frau! Ich war fassungslos.

Der Uberraschungsbesuch des Mannes im Mirz hatte ein freundliches Ende gefunden. Das
Mitkommen der Ehefrau im Juli hingegen hatte die Atmosphire vergiftet und jederlei Arbeit be-
hindert. Meine Verdrgerung war beiden bewuf3t. Wer von ihnen hatte nun die dreiste Idee, mir
erneut die Anwesenheit der unertriglichen Frau zuzumuten? Sie selber? Oder ihr Mann? Jeden-
falls waren sich beide einig, da} ich sie gemeinsam einladen soll. Von diesmal farbigen Pal3fotos
blickte der Schnurrbértige mich grinsend an, mit unverdndert unwirscher Miene starrte die Frau.
Sie hatte ich griindlich kennengelernt. Ihr wollte ich nicht noch einmal begegnen.

Tagelang wufite ich weder aus noch ein. Schicke ich die verlangte Einladung nicht beiden,
kommt wahrscheinlich keiner. In diesem Fall ist mein Geld verloren, das ich als Arbeitslohnvor-
schul hergab fiir den Lada-Kombi. Als Westberliner Schulden einzutreiben in Ruménien, das
war praktisch unmoglich. Eben deshalb konnte der Ost-Ausldnder hier von niemandem Kredit
bekommen fiir den Autokauf. Was sollte ich tun?

SchlieBlich obsiegte der Selbsterhaltungstrieb, mein Wunsch nach Ruhe. Die unabsehbar lange
Fortdauer der ratenweisen Schuldentilgung durch kiinftig zwei Personen bedeutete doppelte
Last. Wann immer sie Lust auf einen Aufenthalt in Berlin-West bekdmen, wiirde mein Leben zur
bedriickenden Geduldprobe. Ohne die Moglichkeit, sie alleine zu lassen. Schon als sprachunkun-
digen Fremden, fiir die ich zudem biirge, muflte ich ihnen nahe bleiben. -- Auf die Arbeitsweise
einer einzelnen Person konnte ich achten. Nicht aber zugleich verhindern, daB3 eine unwillige
Helferin Unfug treibt. Und aufwallenden Arger wiirde ich herunterschlucken miissen, weil sie
bei unsanfter Behandlung nicht wiederkommen. Dann verliere ich mein Geld. -- Kommen beide,
ist mein geordnetes Leben empfindlich gestort. Immer wieder. Denn wenn ich der Frau diesmal
die gewiinschte Einladung schicke: Wie konnte ich diese nidchstes Mal verweigern?

Zecken in der Haut. Reift man den Unterleib ungeschickt ab, vergiftet der Kopf die Bilwunde.
Entfernt man die Zecke nicht, saugt sie sich gemiitlich voll. Ich wollte nicht weiterhin ausgenutzt
werden und riskierte mein Gliick. Dem Mann sandte ich die Einladung. Die Pafifotos der Frau
fiigte ich wortlos bei. Sie war mir nicht willkommen.

Es gab keine Riickfrage. Auch spiter keine Diskussion wegen der Frau. Allerdings verzogerte
sich die fiir Herbst zugesagte Weiterarbeit noch mehr. Das Schuldentilgen verschob sich von
diesem Jahr auf das ndchste. Unbestimmt langes Warten kiindigte sich an auf dann wieder mal
einen Arbeitsbesuch. Immerhin fand der Mann neben seinem Existenzgriindungsvorhaben Zeit
fiir eine Berlinreise im Januar. Wo freilich Kélte auf dem Dachboden und frithe Abendddmme-
rung die Tagesarbeit verkiirzten. Dennoch war ich froh, dafl der Lada-Kombi allméhlich ehrlich
erworbener Besitz meines Gasthandwerkers wurde.

Ich hatte einen Bauplan des Wagens besorgt, der die Einzelteile des Autos samt dem jeweiligen
Preis zeigt. Fiir die Bestellung von Ersatz infolge Unfallschidden. Auf dieser Skizze lieB sich ver-
anschaulichen, wieviel der geleisteten Arbeit welchem Anteil am Kaufpreis des Wagens ent-
sprach. Zum Spal3 und vor allem als visuell einprdgsame Erinnerung an den grofen Riickstand,
pflegte ich bei Abrechnungen etwa anzusagen: ,,Bisher hast du die Stostangen, Scheinwerfer
und Scheibenwischer bezahlt. Noch fihrst du ohne Motorhaube und Tiiren. Sieh zu, da3 du nicht
herausfillst!*
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Megnyugasztalt: odahaza mindjart eld fogja késziteni a kovetkez6 berlini utazast és megkérvé-
nyezi a vizumot. — Otthonrdl pedig csak oktoberben irt: sajnos késedelmek adddtak. A vizaiigy
gyorsitasa végett utlevélfotokat mellékelt. Espedig a feleségéit is! Mintha fejbe vagtak volna.

A férfi meglepetésszer(i latogatasa marciusban baratsagos véget lelt. A feleség egyiittjovetele ju-
liusban ellenben megmérgezte az atmoszférat és mindennemd munkat akadalyozott meg. Bosz-
szankodasom mindkettejiiknek tudatos volt. Melyikiiknek volt marmost az arcatlan otlete, Gjbol
megkivanni télem, hogy a kibirhatatlan asszony jelenlétét tlirjem? A nének maganak? Vagy fér-
jének? Mindenesetre mindketten egyetértettek abban, hogy 6ket kozosen hivjam meg. Az ezittal
szines utlevélfotokrol a bajuszos vigyorogva tekintett ram, valtozatlanul mogorva képpel mere-
ven bamult az asszony. Ot alaposan ismertem meg. Vele nem akartam mégegyszer talalkozni.

Napokhosszat nem tudtam se ki, se be. Ha a kovetelt meghivdt nem kiildom kettejiiknek, valo-
szintileg egyik se jon. Ebben az esetben a pénzem elvész, amit munkabéreldlegként adtam oda a
Lada-kombira. Nyugatberlini létemre addssdgokat behajtani Roménidban, az gyakorlatilag lehe-
tetlen volt. Eppen ezért nem tudott a keleti kiilfoldi itten senkitdl hitelt kapni az autovételre. Mit
tegyek?

Végiil gydzott az oOnfenntartdsi 0szton, nyugalom irdnti kivansdgom. A részletekben vald
adossagtorlesztés belathatatlanul hosszii folyamata ezentil két személy 4ltal, dupla terhet
jelentett. Barmikor kedviik tdmad egy tartozkodasra Nyugat-Berlinben, az életem nyomaszto
tiirelemprobava lenne. Anélkiil, hogy Oket magukra hagyhatndm. Mar nyelvtudéstalan idegen
voltukért, akikért azonfeliil kezeskedem, hozzajuk kozel kellett maradnom. -- Egy egyediili
személy munkamodjara tigyelhettem. De nem egyuttal megakadalyozni, hogy egy vonakodd
segiténé helytelenkedjen. Es felforré mérgemet le kellene nyelnem, mert 6k gyengédtelen
banasnal nem jonnek vissza. Akkor elveszitem a pénzemet. -- Ha mindketten jonnek, az én
rendezett életem érzékenyen zavart. Ujbél és 6jbél. Mert ha az asszonynak ezuttal kiildém a ki-
vant meghivot: Hogyan tudnam azt a kovetkez6 alkalommal megtagadni?

Kullancsok a borben. Ha az alsotestet tigyetleniil tépjiik le, a fej megmérgezi a mart sebet. Ha
nem tavolitjuk el a kullancsot, kényelmesen teleszopja magat. En nem akartam tovabbra kihasz-
nalva lenni és megreszkiroztam a szerencsémet. A férfinak megkiildtem a meghivot. Az asszony
titlevélfotoit szotlanul mellékeltem. &) részemrél nem volt szivesen latott.

Viszontkérdés nem volt. Diszkusszio az asszony miatt késobb sem. Igaz ugyan, hogy az 6szre
megigért tovabbi munka még tovabb késlekedett. Az addssagtorlesztés eltoldodott errdl az évrdl a
kovetkezore. Bizonytalanul hosszu varakozas igérkezett aztan ismét egy-egy munkalatogatasra.
Mindazonaltal a férfi egzisztenciaalapitasi szandéka mellett idot talalt egy berlini utazasra janu-
arban. Amikor persze hidegség a padlason és kora bealkonyosodas roviditették a napi munkat.
Meégis 6rvendtem, hogy a Lada-Kombi lassanként a vendégkézmiivesem becsiiletesen szerzett
tulajdona lett.

En megszereztem a kocsi tervrajzat, amely az auté alkatrészeit mindegyiknek az araval egyiitt
mutatta. P6tlas megrendelésére baleseti karok kovetkeztében. Ezen a vazlaton szemléltetni lehe-
tett, hogy a teljesitett munkabdl mennyi felelt meg melyik részének a kocsi vételaranak. Kedv-
telésbol és mindenekeldtt vizudlisan bevésddd emlékeztetésiil a nagy hatralékra, elszdmoldsok-
nal bemondani szoktam: ,,Eddig a lokharitot, reflektorokat és ablaktorloket fizetted meg. Még
motorfedél és ajtok nélkiil hajtasz. Vigyazz, hogy ki ne ess!”
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Er wiederum war stets darauf bedacht, von den Autoladungen verschiedener Sachen aus Berlin-
West niemandem etwas abgeben zu miissen. Beim Ausladen der von den ersten Westreisen nach
Siebenbiirgen mitgebrachten vielerlei Geschenke hatten etliche Leute zugesehen. Bediirftige
Verwandte erwarteten, dal von dem reichen Segen auch sie ein Tropflein bekommen. Enttduscht
mutmalten sie, betrogen worden zu sein. Beim dritten Berlinbesuch drangte mich der mit nie-
mandem teilende Beschenkte zur schriftlichen Bestétigung, daB3 er keinerlei Hilfen oder Spenden
fiir andere empfangen hat.

Ausdriicklich auch fiir Verwandte nichts. Weder 1990 noch jetzt. Datum: 21. Januar 1991.

Es kam ihm nie in den Sinn, daf angesichts allgemeiner Armut in Ruménien das Herzeigen von
zuviel westlichen Mitbringseln unnétig Neid erweckt. Zum Beispiel die knichohen weilen
Schlittschuhstiefel fiir seine Frau. ,,Die fallen doch enorm auf™, warnte ich. ,,Warum schraubt sie
nicht Schlitterkufen an ihre eigenen Schuhe? Oder 148t sich von ihrem Vater die bei euch tibli-
chen niedrigen Schniirstiefel machen. Doch ihm gefielen die weilen hohen ausldndischen.
Mich amiisierte insgeheim, daf} just diese Frau womoglich auf gefrorenem Dorfteich elegant
hochgestiefelt pirouettieren wiirde. Endlich eine Dame sein!

Anderseits ist es menschliche Natur, daB die jetzt, nach Ende der Ceausescu-Ara, ohne soziali-
stische Parteiprivilegien emporstrebende neue Klasse nunmehr ihrerseits zu imponieren sucht.
Man hebt sich ab, zeigt sich erfolgreich; -- neureich eben.

Wobei die westlichen, sogar amerikanischen Eiskunstlauf-Imponierstiefel keineswegs aus dem
Erfolgshonorar fiir groBe technische Leistungen stammten, die dem wiederholt nach Berlin rei-
senden Ehemann dort scheinbar gelangen. Sondern waren spottbillig erworben im Zweithand-
Laden, wo die Familien nach USA heimkehrender Soldaten iiberfliissige Sachen zuriicklief3en.
In Siebenbiirgen als sensationell neumodisch bestaunt, férderten die nie gesehenen Stiefel das
Ansehen der Frau und vor allem ihres erfolgreichen Mannes.

Der von Anbeginn seiner Existenzplanung alles auf die West-Karte setzte. Mit einem der ersten
Reisepisse fiir Odorhellen war er sofort westwirts gefahren. Ohne Visum, ohne Riickfahrkarte,
ohne westliche Wihrung. Als er mir seinen Traum vom Selbstindigwerden schilderte, fragte er
nach den deutschen und englischen Vokabeln fiir Materialien, die er bearbeiten wollte. Als Ma-
schinenbauingenieur in erster Linie natiirlich: ,,Metall“. Das konnte Stahl sein oder Blech, Eisen,
Aluminium. Doch auf Metall beschranken mochte er sich nicht. Maschinenzubehér kann Kunst-
stoff enthalten, international bekannter Begriff ,,Plastik”. Und seine Geréte wiirden sich auch
zum Bohren-Schleifen von Holz eignen. Daher miisse der Firmenname das gesamte Fabrika-
tionsprogramm umfassen.

Das erste deutschsprachige Wortungeheuer ,,Metallkunststoffholz® klang auch als Kiirzel nicht
gut: MEKUHO. Auf Englisch kaum besser: ,,Metalplasticwood*, MEPLAWOO. Die ungarische
Variante ,,Fém-mii-fa* wiederum wire westlichen Geschéftspartnern komisch. Aber Kunden in
Siebenbiirgen und Materiallieferanten in Ungarn wiirden beeindruckt sein von etwas Neuem, das
westlich klingt und im Westen sogar verstidndlich ist. Der Existenzgriinder selbst konnte nicht
Englisch. Knetete jedoch aus ,,metal & wood & plastic* den Namen seines Kleinunternehmens,
das die ortliche Finanzdirektion im November 1990 genehmigte. PLAWOMET.

Diese Urkunde, die den Inhaber als selbstdndigen Unternehmer auswies, erwies sich fortan als
zwiefach bedeutsam fiir mich. Berlin war meinem Schuldner nicht nur der erste westliche Kon-
takt, sondern auf lange Zeit auch der einzige Ort, wo ihm ein kostenloser Dolmetscher
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O meg mindig arra {igyelt, hogy a Nyugatberlinbél valo kiilsnféle dolgok autérakomanyaibol ne
kelljen senkinek sem odaadnia valamit. Az elsé nyugati utazasoktol Erdélybe magaval hozott
sokféle ajandékok kirakasanal néhany ember nézett. inséges rokonok elvartak, hogy a gazdag 4l-
dasbol ok is kapjanak egy cseppecskét. Csaldodottan feltételezték, hogy becsaptak. A harmadik
berlini latogatdsnal unszolt engemet a senkivel sem oszté megajandékozott egy irasbeli igazo-
lasra, hogy semmilyen segélyt vagy adomanyt masok részére nem vett at.

Kifejezetten rokonok szdmara se semmit. Sem 1990-ben, se most. Datum: 1991 januér 21-ike.

Sose jutott eszébe, hogy a Romaniaban altalanos szegénységet tekintve, a tulsok nyugati vasarfia
mutogatasa foloslegesen kelt irigységet. Példaul a fehér korcsolyacsizma felesége szdmadra.
,,Hisz az rendkiviil feltlinéstkeltd”, intettem. ,,Miért nem srofol korcsolyat a sajat cipdjére? Vagy
apjatol csinaltatja maganak a néalatok szokdsos alacsony fiizds csizmat.” Azonban neki tetszett a
fehér magasszaru kiilfoldi. Engemet titokban mulattatott, hogy pont ez az asszony talan fagyott
falusi kis-tavon elegansan magascsizmdsan piruettezne.Végre egy holgy lenni!

Masrészt emberi természet, hogy a most, a Ceausescu-éra vége utdn, szocialista pértprivilé-
giumok nélkiil feltorekvd 0j osztdly marmost magarészérdl impondlni igyekszik. Kiemelkedik,
sikeresnek mutatja magat; -- ujgazdag hat.

Aminél a nyugati, st amerikai miikorcsoly4zasi imponalocsizma semmiképp sem nagy techni-
kai teljesitményeknek eredményhonorariumabol szarmazott, amelyek az ismételten Berlinbe uta-
z6 férjének ott ugylatszik sikertiltek. Hanem potom olcsén lettek beszerezve a masodkéz-bolt-
ban, ahol az USA-ba hazatérd katondk csaladai folosleges holmikat hagytak hatra. Erdélyben
szenzacios ujdivatként megbamulva, a sose latott csizma emelte az asszony tekintélyét és minde-
nekeldtt sikeres férjéét.

Aki egzisztenciatervezése kezdetétol mindent a Nyugat-kartyara tett fel. A Székelyudvarhely
szamara els6 utlevelek egyikével rogvest Nyugat felé utazott. Vizum nélkiil, menettérti jegy nél-
kiil, nyugati valuta nélkiil. Mikor onallosulasi almat ismertette velem, kérdez6skodott a német és
angol szavak fel6l, melyek anyagokra talalnak, amelyeket 6 megmunkalni akart. Mint gépész-
mérndk elsdsorban természetesen: ,,fém”. Az lehetett acél vagy pléh, vas, aluminium. Azonban
fémre szoritkozni nem akart. Gépkellék mlianyagot is tartalmazhat, nemzetkozileg ismert foga-
lom ,,plasztik”. Es az 6 késziilékei fa furasara-csiszol4séra is alkalmasak lennének. Emiatt a cég-
névnek a teljes gyartasi programot kelljen felolelnie.

Az els6 németnyelvii szoszornyeteg ,,Metallkunststoftholz” (fémmuanyagfa) még roviditésként
se hangzott jol: MEKUHO. Angolul alig jobban: , Metalplasticwood”, MEPLAWOO. A magyar
varians ,,Fém-mii-fa” pedig nyugati tizletpartnereknek lenne komikus. De vevokre Erdélyben és
anyagszallitokra Magyarorszdgon benyomadst keltene valami 0j, ami nyugatosan hangzik és
Nyugaton még értheté is. Az egzisztenciaalapité maga nem tudott angolul. Azonban ,,metal &
wood & plastic”-bol gyurta kisvallalatdnak a nevét, melyet a helyi pénziigyigazgatésag 1990
novemberében engedélyezett. PLAWOMET.

Ez az okmany, amely a tulajdonost mint 6néll6 vallalkozot igazolta, ezentul kétszeresen jelentds-
nek bizonyult szdmomra. Berlin az adésomnak nemcsak els nyugati kontaktusa volt, hanem
hosszt 1d6n 4t az egyetlen hely is, ahol egy koltségmentes tolmacs
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zur Verfligung stand: Namlich ich. Das bedeutete, er muflte wiederkommen. Ohne die Erwar-
tung meines sprach- und ortskundigen Helfens wire er vielleicht schon im Januar 1991 nicht
mehr zum Tilgen seiner Autoschuld erschienen, nachdem ich seiner Frau die Einladung verwei-
gert hatte. Sein Kommen bedeutete jedoch zugleich, dafl immer etliche Tage mit viel Arbeit mei-
nerseits und wenig seinerseits vergingen.

Denn sein urspriingliches Vorhaben, Schrauben und Ersatzteile fiir defekte landwirtschaftliche
Maschinen herzustellen [S. 18 /1-2], war ein miihsames, langsames Geschéft. Leichter und lu-
krativer erschien ihm die Produktion von Fernseh-Satellitenschiisseln. In die weite groe Welt
schauen, das wollte in Siebenbiirgen fast jeder. Im Prinzip konnten Programme aus Ungarn mit-
tels einer blechernen Waschschiissel empfangen werden, belehrte er mich. Die Qualitit wire
freilich miserabel. Er nun wisse spezielle Metallscheiben so fein zu beschleifen, daf3 die Bilder
schon sind.

Wer hohe Anspriiche stellt, muB dafiir natiirlich bezahlen. Aber von Arzten, Advokaten und
sonstigen Gutverdienern allein konne er nicht leben. Deshalb werde er von jeweils einer Satelli-
tenschiissel mehrere Kabel abzweigen und diese kostengiinstig anbieten. Von Wohngebduden,
Hochhidusern, ganzen Ortschaften wiirde das Geld nur so flieBen! Er selber werde herumfahren
und Vertrége abschlieBen; seine Arbeiter beaufsichtigen; die Buchhaltung kontrollieren.

Die scheinbar grandiose Vision war mit allerlei praktischen Problemen verbunden. Dem einfalls-
reichen Neuunternehmer fehlte noch Material und vor allem Know-how. Fachhindler fiir Fern-
sehantennen gab es in Berlin-West reichlich und namhafte Firmen hatten hier Niederlassungen
samt Montagewerkstitten. Der Ausldnder, den ich von einer Adresse zur anderen fuhr, konnte
gegen Barzahlung alles Erdenkliche haben. Von technisch modernsten, kompletten Satelliten-
schiisseln bis zu Kleinstmaterial.

Thm jedoch ging es eher um Gespriche, etwa tiber die als Oberflichenschutz verwendete Lackie-
rung. Weil er duBlerst neugierig, aber nicht ernsthaft kaufinteressiert war, schlo3 sich bald man-
che Tiir, die ich fiir ihn dolmetschend gedffnet hatte. Es war anstrengend, zuweilen peinlich.
Hinzu kamen die mir schwierigen Ubersetzungen, ohne die ihm die erhaltenen Betriebsanlei-
tungen nichts niitzten.

Der Umfang meiner Bemiihungen war im voraus nicht absehbar. Es ging jeweils um die Erfiil-
lung einer kleinen Bitte. Ein Telefonat hierhin, eine Fahrt dorthin. Ich konnte nicht sagen: ,,hol
dir dafiir einen Dolmetscher und bezahle ihn.“. Abschlagen konnte ich ebensowenig die erneut
kleine Bitte um das zweite oder zwanzigste Telefonat. Sowie um Mitnahme bei der nidchsten und
uiber-tiberndchsten Fahrt. Wo unterwegs Lebensmittel gekauft wurden oder ein Brett fiir den
Dachboden, so da3 die umstidndliche Erledigung seiner Angelegenheit nicht extra zihlte.

Welche Gefilligkeit konnte ich dem deutschsprachig Hilflosen verweigern? Wann entscheiden:
heute ist es das letzte Mal, ab morgen helfe ich nicht?

Bei mir in Berlin erbat sich der Ostbesucher scheibchenweise, was er quasi als Westsalami nach
Hause nahm. In Osterreich und Deutschland, also diesseits der ungarischen Sprachgrenze hatte
er dazu keine Chance. Er konnte keinen Berufsdolmetscher engagieren, der ihn in Wien oder
Miinchen tiberallhin begleitet. Mich hingegen brauchte er nicht zu entlohnen. Sondern erhielt
noch Kost und Logis umsonst. Denn nicht als geschiftlich tatiger Unternehmer kam er zu mir.
Handwerklich arbeitete er ja seine Schulden ab.

Wofiir ich dankbar sein mufite.
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allt rendelkezésére. Ugyanis én. Az azt jelentette, neki vissza kellett jonnie. Az én nyelv- és
helyismerettel bird segitségem elvarasa nélkiil talan mar 1991 januarjaban se jelent volna meg
autdaddssaga torlesztésére, miutdn feleségének megtagadtam a meghivast. Jovése azonban
egyuttal azt jelentette, hogy mindig néhany nap részemr6l sok munkaval és részérdl kevéssel telt
el.

Mert eredeti szandéka, srofokat és potalkatrészeket eldallitani defekt mezdgazdasagi gépek sza-
mara [19. o. /1-2], az faradsagos, lassu tizlet volt. Konnyebbnek és lukrativabbnak tlint neki a
tévé-szatellitatdlak produkcidja. A messzi nagy vildgba nézni, azt Erdélyben majdnem mindenki
akart. Elvben magyarorszagi miisorokat egy pléh mosdotallal lehetne fogni, oktatott engem. A
kvalitas persze nyomortsagos volna. O marmost specialis fémlapokat oly finoman tudna meg-
csiszolni, hogy a képek szépek.

Aki magas igényeket tdmaszt, annak természetesen fizetni kell érte. De orvosoktol, tigyvédektdl
és egyéb jolkeresoktol egyediil 6 nem tudna megélni. Ezért egy-egy szatellitataltol 6 kabelt fog
ledgasztalni és ezeket kedvez6 koltségen ajanlani. Lakohazaktdl, magasépiiletektdl, egész hely-
ségekt6] csak gy dmlene a pénz. Omaga koriilkocsizgatna és szerzédéseket kotne; feliigyelne
munkdsaira; a konyvelést kontrollalna.

A latszolag grandiozus vizié mindenféle praktikus problémaval volt 6sszekétve. Az otletgazdag
ujvallalkozénak hidnyzott még anyag és mindenekeldtt know-how. Tévéantenna-szakkereskedd
bdven volt Nyugat-Berlinben és neves cégeknek voltak itt fidktelepei, montdzsmiihelyekkel
egylitt. A kiilfoldi, akivel egyik cimtdl a mésikhoz hajtottam, készpénzfizetés ellenében minden
elgondolhatot kaphatott. Technikailag legmodernebb, komplett szatellita-talaktol a legkisebb
aproanyagig.

Ot azonban inkabb beszélgetések érdekeltek, példaul a feliiletvédelemként hasznalt lakkirozés-
r6l. Mivel rendkiviil kivancsi volt, de vasarlasban nem komolyan érdekelt, egyhamar becsapo-
dott nem egy ajtd, melyet én tolmacsolva nyitottam neki. Erdltetd volt, néha kinos. Hozzajarul-
tak a szamomra nehéz forditasok, amelyek nélkiil a kapott tizemeltetési utasitasok semmit se
hasznaltak neki.

Faradozasaim mérete nem volt eldrelathatd. Minden esetben egy kis kérés teljesitésérdl volt szo.
Egy telefonhivas ide, egy jarat oda. Nem mondhattam: ,,szerezz magadnak erre egy tolmacsot és
fizesd meg 6t”. Visszautasitani éppoly kevéssé nem tudtam az 0jboli kis kérést a masodik vagy
huszadik telefonbeszélgetésért. Valamint a kovetkezd meg kdvetkezutan-utani jaratnal valo el-
vitelért. Amelynél utkézben élelmiszert vettiink vagy egy deszkat a padlasnak, ugyhogy az 6
tigyének koriilményes elintézése nem szamitott kiilon.

Melyik szivességet tagadhattam volna meg a németnyelvileg gydmoltalannak? Mikor doénthet-
tem: ma az utolsé alkalom, holnaptdl fogva nem segitek?

Nalam Berlinben szeletenként kérte a keleti latogatd, amit kvazi nyugati szalamiként vitt haza.
Ausztridban és Németorszagban, tehat a magyar nyelvhatdron innen, nem volt arra sansza. Nem
tudott hivatasos tolmacsot szerzodtetni, aki 6t Bécsben vagy Miinchenben mindenhova elkiséri.
Engemet ellenben nem kellett dijaznia. Hanem még kosztot és szallast kapott ingyen. Mert nem
mint lizletileg tevékeny vallalkozo jott hozzam. Hiszen kézmiivesen dolgozta le addssagait.

Amiért halas lennem muszajt.
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Gleichwohl wurden mir seine Bitten um jederlei Fiirsprache zur kuhschweren Last. Weil er
ohnehin allméhlich lernen mufte, sich selbstindig zu duBern, schrieb ich die von ihm ungarisch
formulierten Sétze in deutscher Sprache auf. Damit konnte er etwas von seinem Anliegen vor-
bringen. Die ihm unverstidndlichen Antworten der Angesprochenen dolmetschte dann ich. In
Gaststitten lieB ich ihn ohne viel Nachhilfe radebrechen; Kellner sind im Umgang mit Auslén-
dern getibt.

Beim Ubertragen deutscher Fachtexte ins Ungarische gibt es jedoch kein Pardon. Ein MiBver-
standnis fiihrt leicht zum Kurzschluf3.

Téglich gab ich ihm deshalb Unterricht, bei dem er die Details beider Sprachen exakt sehen
konnte.

Deutsche Grammatik zersplittert Mitteilungen in Einzelworter, die Madjarisch oft silbenweise
zusammenklebt. Beispiel ,,ich habe dich gesehen = 14t-ta-1-ak*.

Komplexe Sitze lief ich stufenweise von einer Sprache in die andere umsetzen. Meist vierzeilig.
Erste Zeile: die Mitteilung in der Ausgangssprache. Zweite Zeile: die Einzelteile in der anderen
Sprache. Dritte Zeile die Wortfolge interlinear, vierte Zeile korrekter Satzbau in der Zielsprache.
Damit war die vollig unterschiedliche Konstruktion der in Zeile eins und vier gleichen Angaben
begreiflich gemacht. So wie mein Sprachschiiler es als Ingenieur gelernt hatte, Maschinen in
Einzelteile zu zerlegen und funktionstiichtig umzubauen.

Die Moglichkeit griindlichen Spracherwerbs durch kostenlosen Privatunterricht mehrte den Nut-
zen, den mein Schuldner von jedem Berlinaufenthalt hatte.

1991-92 hoffte er sogar auf ungeahnt schnellen Reichtum, falls es gelingen sollte, billig Maschi-
nen zu kaufen aus den Bestidnden ehemaliger volkseigener Produktionsbetriebe der verendenden
Deutschen Demokratischen Republik. Die waren nun ein gigantischer Flohmarkt. Rund 8.000
Fabriken im ostlichen Teil Deutschlands wurden privatisiert, modernisiert oder liquidiert. Un-
glaubliche Mengen verschiedenster Werkzeuge und Maschinen galten als iiberfliissig oder ver-
altet. Die Treuhandanstalt als Vermdgensverwalter wurde zum groBten Gebrauchtwarenhéndler.'

Mit Hauptsitz in Berlin.

Die Kunde vom technischen Schlaraffenland drang in Fachkreisen bis nach Siebenbiirgen. Dort
war die Inflation bald so weit fortgeschritten, daf Kleingeld auler Gebrauch kam und das Rech-
nen in hunderttausend oder Million Lei begann [S. 10 /10; S. 24 /6]. Schon deshalb lieBen sich
Geschifte kaum machen mit der Treuhand, die Zahlung in Westgeld verlangte, das fiir Ruménen
unerschwinglich war. Weil aber mein Schuldner in dieser Zeit relativ hdufig zur weiteren Arbeit
kam, konnte umgekehrt ich ihm die stets einzelnen Bitten kaum abschlagen, bei der Treuhand
vorzusprechen. -- Woraus sich wiederum einzelne, teils weite Fahrten zu verschiedenen Orten
ergaben, wo das Inventar der ent-staatlichten Betriebe zu besichtigen war.

Das salamischeibenweise Erbitten meiner Hilfen, wodurch der Ost-Unternehmer nacheinander
verschiedene Branchen der westlichen Wirtschaft personlich kennenlernte, war wohlkalkulierte
Taktik. Der Bittsteller war schlau genug, meine Geduld und Hilfsbereitschaft nicht mit einem
Mal vollends zu strapazieren, so daB ich ihn zornig hinauswerfe. Mittleren Arger jedoch mutete
er mir ungeniert zu, weil er als Schuldner sich in der stirkeren Position wufite. Denn haupt-
sdchlich ich als Gldubiger hatte Schaden, wenn er kurz entschlossen arbeiten kommen wollte,
aber mangels Visums nicht konnte.

! Treuhandanstalt: >Knaur. — Treuhandgesellschaft >Halasz, Deutsch-Ungarisch.
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Mindazonéltal kérései mindenféle kozbenjaras irdnt nekem tehénsulyt teher lett. Mivel amuigyis
lassanként tanulnia kellett, 6nalloan nyilatkozni, felirtam a tdle magyarul megformulazott mon-
datokat német nyelven. Azzal eldadhatott valamit tigyérdl. A neki érthetetlen feleleteit a megszo-
litottaknak aztan én tolmacsoltam. Vendéglokben sok megsegités nélkiil hagytam 6t nyelvet-
torni; pincérek gyakorlottak kiilfoldiekkel valé banasmodban.

Német szakszovegek magyarra valo leforditdsanal azonban nincs pardon. Egy félreértés konnyen
vezet rovidzarlathoz.

Naponta ezért orat adtam neki, melyben mindkét nyelv részleteit egzaktan lathatta.

Német grammatika egyes szavakba aprit fel kozléseket, amelyeket a magyar gyakran szétagok-
ként ragaszt ossze. Példa ,,lat-ta-1-ak = ich habe dich gesehen”.

Komplex mondatokat lépcsdfokoként iiltettem at egyik nyelvbdl a madsikkba. Tobbnyire
négysorosan. Elsé sor: a kozlés a kiindulasi nyelvben. Mésodik sor: az egyes részek a mdsik
nyelvben. Harmadik sor: a szdérend interlinedrisan, negyedik sor a korrekt mondatszerkezet a
célnyelvben. Azzal a teljesen kiilonb6z6 konsztrukcidja az egyes és négyes sorban érthetové lett.
Ugy, ahogy ezt nyelvtanitvonyom mint mérnok tanulta meg, gépeket egyes részekre bontani és
miikodoképesen atépiteni.

Az alapos nyelvszerzés lehetosége ingyenes privattanitds altal ndvelte a hasznot, ami adésomnak
mindegyik berlini tartézkodasabdl volt.

1991-92-ben még nemsejtett gyors gazdagsagot is remélt, ha sikeriilne, gépeket olcson venni a
volt allami néptulajdon termeldiizemek allomanyaibdl a kimildo Német Demokratikus Koztarsa-
sagnak. Ezek most egy gigantikus ocskapiac voltak. Kereken 8.000 gyarat Németorszag keleti
részében privatositottak [magantulajdonba adtak], modernizaltak vagy likvidaltak. Hihetetlen
mennyiségl legkiilonfélébb szerszam és gép foloslegesnek vagy elavultnak szamitott. A Treu-
hand intézmény, mint vagyonkezeld, a legnagyobb hasznaltarukereskedd lett.”

F6 székhellyel Berlinben.

A technikai eldorad6 hire szakkorokben Erdélyig terjedt. Ott az inflacié csakhamar annyira hala-
dott eldre, hogy apropénz hasznalaton kiviil keriilt és a szamolas szazezer vagy millid lejben
kezdodott [11. o. /10; 25. o. /6] ]. Mar ezért is alig lehetett tizleteket csinalni a Treuhanddal,
amely fizetést nyugati pénzben kovetelt, ami romanok szamara elérhetetlen volt. De mivelhogy
adosom ebben az idében relativ gyakran jott a tovabbi munkara, forditva én neki alig tagadhat-
tam meg a folyvast egyenkénti kéréseit, a Treuhandot felkeresni. -- Amib6l megint egyenkénti,
részint messzi utazdsok adodtak kiilonbozd helységekbe, ahol a ki-allamositott tizemek éllo-
manya volt szemlélhetd.

A szalamiszeletkénti megkérése segitségeimnek, amialtal a keleti vallalkozé a nyugati gazdasag
kiilonb6z6 szakmait egymdasutan személyesen ismerte meg, jolkalkulalt taktika volt. A kérelme-
z6 eléggé ravasz volt, az én tiirelmemet és segitokészségemet nem egyszerre teljesen megstra-
palni, igyhogy dithosen kidobjam. K6zepes bosszankodast azonban zsenirozas nélkiil mért ram,
mivel 6 mint adés az er0sebb pozicidban tudta magat. Mert féképpen nekem mint hitelezének
volt kdrom, ha 6 roviden elhatdrozza, hogy dolgozni jonni akarna, de vizum hidnyaban nem tud.

" Treuhandanstalt >Knaur (bizalmi intézet). — Treuha

d lIschaft >Halasz Német: yar (bizalmi tarsasag / treuhand tarsasag).
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War ihm der Weg von Odorhellen zum deutschen Konsulat in Hermannstadt lastig, um die Ein-
reiseerlaubnis zu beantragen, mufite ich es von Berlin tiber Bonn und Bukarest bis Hermannstadt
telegraphisch, und kostspielig, tun. Mit zunehmend groBem Bitten um schwer begriindbare be-
hordliche Ausnahme vom tiblichen Dienstweg.

Auch so freilich waren Fortgang und Ende der ratenweisen Schuldentilgung nicht abzusehen.
Das wurde drastisch deutlich im Februar 1992, als ich nach langem Warten erfuhr, daf3 sich ein
Unfall ereignet hatte. Bei Klausenburg, auf der Heimfahrt von Budapest. In einer schneeglatten
Kurve war er mit einem ruménischen Lastwagen zusammengestoen. Mein Schuldner erlitt
leichte Verletzungen, der noch nicht abgezahlte Lada-Kombi aber war ruiniert. Trotz allem, teil-
te er mit, wiirde es wieder eine Berlinreise geben.

Allerdings erst im April. Und zwar per Eisenbahn.

Visum fiir Osterreich.

Es war dieser Besuch, bei dem mein vorldufig autoloser Gastarbeiter die duerste Grenze meiner
Belastbarkeit tiberschritt. Erneut hatte er mich zur Visumbesorgung gendtigt; das war ich ge-
wohnt. Wieder blieb das versprochene Arbeitspensum unerfiillt, weil er nebenher existenzwichti-
ge Anliegen hatte. Auch darauf war ich gefalit und half ihm erneut, bei Treuhandverkéufen di-
verser Maschinen sein Gliick zu versuchen. Aber er hatte sich noch mehr vorgenommen, damit
sich die Reise in jedem Fall lohnt.

Heimwdérts namlich wollte er iiber Wien. Da gab es eine groBe Firma, zu der suchte er ge-
schiftlichen Kontakt. Damit er in Wien irgendwie Ful fassen, sich iiberhaupt verstdndigen konn-
te, besal er die Anschrift eines Ungarn. Der sollte ihm helfen wie ich in Berlin, das Weitere wiir-
de sich finden. Doch das 6sterreichische Visum in Ruménien zu besorgen, war ihm ebenso léstig
gewesen wie das zu mir. Wieder war ich seiner Bitte ausgesetzt.

Ich wandte mich an das dsterreichische Generalkonsulat in Berlin. Das verwies auf den fiir Ru-
minen vorgeschriebenen Dienstweg iiber Bukarest, war aber schlieBlich zu einer Ausnahme be-
reit. Erteilung eines Transitvisums mit dreitdgigem Aufenthalt in Wien, bei Nachweis besonde-
rer Umstédnde etcetera.

Osterreich war von Fliichtlingen aus seinen dstlichen Nachbarlindern iiberschwemmt. Jeder ein-
reisende Ruméne war vorweg verdéchtig, ebenfalls nicht mehr ausreisen zu wollen. Beim Bean-
tragen eines Visums in Ruménien konnten die Lebensumstinde der Betreffenden und die
Wahrscheinlichkeit seiner Riickkehr gepriift werden. Bei kurzfristiger Antragstellung in Berlin
mubte statt dessen glaubhaft gemacht sein, da} die Reise nach Wien nétig und dort jemand ist,
der den Ausldnder auch wieder zum Bahnhof dirigiert. Die Adresse eines selber nach Wien ge-
fliichteten Ungarn war dazu denkbar untauglich.

Es gelang mir, eine Vorsprache beim Konsul zu erreichen, um mit einer Kaution dafiir zu biir-
gen, daB der Antragsteller Osterreich wieder verliBt. Entscheidend war aber auch die Dringlich-
keit der Reise nach Wien. Weshalb sofort statt eventuell paar Wochen spéter? Zu meiner Ver-
bliiffung lieB mich mein visasdumiger Gast dolmetschen, er habe gerade fiir jetzt einen Termin
bei der Wiener Firma. Das war mir neu. Man komplimentierte uns hinaus in den Warteraum,
zum Ausfiillen des Antragsformulars.
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Ha neki az ut Székelyudvarhelyr6l a német konzuldtushoz Nagyszebenben kellemetlen volt,
hogy a beutazasi engedélyt megkérvényezze, nekem ezt Berlinb6l Bonnon és Bukaresten at
Nagyszebenig kellett telegrafélva, és koltségesen, tennem. NovekvOn nagy kéréssel nehezen
megindokolhatd hatdsagi kivételért a szokasos szolgalati tttol.

Igy is persze a részleges adéssagtorlesztés tovabbhaladasa és vége belathatatlan volt. Az drasz-
tikusan vilagos lett 1992 februarjaban, mikor hosszi varakozas utan értesiiltem, hogy baleset tor-
tént. Kolozsvarnal, hazatton Budapestr6l. Egy hocsuszos kanyarban 6 egy romén teherkocsival
litkozott 6ssze. Adosom konnyti sériiléseket szenvedett, de a még le nem fizetett Lada-Kombi
tonkrement. Mindennek ellenére, kozolte, ismét lesz egy berlini utazés.

Habar csak aprilisban. Espedig vasuttal.

Vizum Ausztriaba.

Ez a latogatas volt az, amelynél az egyeldre autonélkiili vendégmunkasom a teherbirasom leg-
végs6 hatarat atlépte. Ujbol a vizum megszerzésére kényszeritett; ezt megszoktam. A megigért
munkapenzum megint teljesitetlen maradt, mert amellett egzisztenciafontos tigyei voltak. Arra is
fel voltam késziilve és 1jbol segitettem neki, kiilonféle gépek Treuhand éltali eladasoknal szeren-
cséjét probalni. De 6 még tobbet tett fel magaban, hogy az utazas minden esetben kifizetddjon.

Hazafelé ugyanis Bécsen akart at. Ott volt egy nagy firma, ahhoz iizleti kapcsolatot keresett.
Hogy Bécsben valahogy valamire tdamaszkodhasson, magat egyaltalan megértethesse, birtokaban
volt egy magyarnak a cime. Az segitsen neki, mint én Berlinben, a tovabbi majd adédna. Azon-
ban az osztrdk vizumot Roménidban megszerezni, neki éppugy kellemetlen volt mint a hozzdm
sz616t. Megint a kérésének voltam kitéve.

A berlini osztrak fokonzulatushoz fordultam. Az rautalt a romanoknak el6irt szolgalati utra Bu-
karesten at, de végiil kész volt egy kivételre. Egy tranzitvizum engedélyezése haromnapi tart6z-
kodéssal Bécsben, rendkiviili koriilmények igazoldsara fel, etcetera.

Ausztria menekiiltektdl az 6 keleti szomszédorszagaibol el volt arasztva. Minden beutazé roman
eleve gyanus volt, hogy szintén nem akar mér kiutazni. Egy vizum megkérvényezésénél Roma-
niaban meg lehetett vizsgalni az illetd életkoriilményeit és visszatérésének valoszinliségét. Gyors
kérvényezésnél Berlinben ahelyett hihetdvé kellett tenni, hogy az utazas Bécsbe sziikséges és
van ott valaki, aki a kiilfoldit vissza is dirigdlja a palyaudvarhoz. Egy sajatmaga Bécsbe mene-
kiilt magyarnak a cime arra elgondolhatéan alkalmatlan volt.

Sikeriilt nekem, kihallgatast elérni a konzulnal, azért hogy kaucioval kezeskedjem, hogy a kérel-
mez6 Ausztriat megint elhagyja. De dontd volt a bécsi utazas siirgdssége is. Miért rogtén, sem-
mint esetleg par héttel késdbb? Meghokkenésemre azt tolmacsoltatta velem a vizumot elmulasz-
tani szokott vendégem, éppen mostanra van terminusa a bécsi firmanal. Ez nekem 1j volt. Ki-
komplimentaltak benniinket a vardhelyiségbe, a kérvényformularé kitoltésére.
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Ich war érgerlich. ,,Warum hast du mir nicht gesagt, dal du in Wien erwartet wirst? Wenn du
doch wuBitest, wann du diesmal die Arbeit bei mir abbrechen muf3t!*

Ein Sachbearbeiter holte das Formular ab. Nach einer Weile kam er zuriick: ,,Bitte geben Sie
Namen, Anschrift und Telefon der Firma an.”“ Mein Gast aus Siebenbiirgen durchblitterte ein
Héufchen Zettel, ohne die Anschrift und Rufnummer zu finden. Den Firmennamen hatte er im
Kopf, den schrieb er auf.

Der Beamte verschwand.

Nach lingerem Warten erschien der Vizekonsul. Auf dem Formular waren nun auch Telefon-
nummern notiert, man hatte die ermittelt. Aber noch etwas galt es zu kldren: ,,Von wem wird der
Herr Ingenieur erwartet? Ich dolmetschte es diesem. Der liel mich erkldren: vom Direktor und
dem Verkaufsleiter. Namen habe er nicht parat, die Korrespondenz mit noch weiteren leitenden
Herren sei in seinem Gepéck; bei mir im Géstezimmer. ,,Das macht nichts®, lautete die hofliche
Antwort, ,,gedulden Sie sich bitte noch einen Moment.*

Ich ahnte Boses. Der Versuch, ein Visum zu erschwindeln, wiirde registriert und zur Abweisung
kiinftiger Antrége filhren. Wiahrend des neuerlichen Wartens ermahnte ich den moglicherweise
allzu Leichtsinnigen: ,,Sag wenigstens mir die Wahrheit. Wenn du in Wien nicht wirklich ange-
sagt bist, werde ich entschuldigend behaupten, daf ich dich miBverstanden und falsch gedol-
metscht habe. Vielleicht hilft dann meine Kaution fiir dich, die der Konsul bisher nicht wollte.*

Er beruhigte mich. Die Firma wisse, dal er kommt. Nur Tag oder Stunde konnte sich ver-
schieben. Jetzt sollten wir erst einmal abwarten, was der Vizekonsul sagt. Wahrscheinlich stellt
der freundliche Mann gerade das Transitvisum aus.

Es kam jedoch der andere Beamte. Keine Spur Freundlichkeit, kein Visumblatt. Zwischen Dau-
men und Zeigefinger hielt er das Antragsformular. Auf Seite 1 unten standen Name und Ruf-
nummern der Wiener Firma. Er wendete das Formular und las vor, was der Konsul geschrieben
hatte: ,,Nach Riicksprache mit der Direktion wurde in Erfahrung gebracht, dal der Antragsteller
im Werk vollig unbekannt ist und auch nicht erwartet wird. Auch in der Zentrale in Salzburg
kennt man den Antragsteller nicht.”

Ich saB, der Beamte stand vor mir. Der angeblich in Wien dringend erwartete Liigner hatte sich
hoffnungsvoll erhoben, noch nichts begriffen. Beim Vorlesen der Riickseite starrte ich auf die
vom Antragsteller als wahrheitsgemif3 unterschriebene Seite eins. Die enthielt auch siamtliche
Daten, die das Konsulat anderen osterreichischen Stellen senden wiirde, um diesen ruménischen
Staatsbiirger auf die Sperrliste zu setzen. Ich bat den Beamten, noch einmal langsam vorzulesen,
damit ich korrekt {ibersetzen kann. -- Zum Schwindler sagte ich ungarisch: ,,Geh inzwischen un-
auffillig zur Tiir und 6ffne sie.”

Als der Beamte den Satz mit ,,Salzburg vorlas, unterbrach ich ihn. ,,Wieso Salzburg? Das muf3
ein Fehler sein. Darf ich das bitte selber sehn? Dann entrifl ich dem verdutzten Beamten das
Dokument, war mit groen Schritten durch die Tiir und rannte mit meinem Sekler den Gang
entlang.

Es dauerte entsetzlich viele Sekunden, bis der Lift auf unserer Etage hielt. Und die automatische
Liftttr war scheinbar von Schnecken konstruiert. Der schreiende Beamte und sein alarmierter
Kollege holten uns ein. Heftiges Gerangel entstand. Die Verfolger stiirzten sich auf mich, denn
das wichtige Papier war bei mir. Ich rief ungarisch: ,,Driick den Buchstaben E, Erdgeschof3!*

N = T T S P I S T

—_

53 Farkas: Gobé 2011 bilingvis.

Bosszankodtam. ,,Miért nem mondtad, hogy Bécsben varnak? Ha tudtad ugyan, mikor kell ez-
uttal a munkat nalam abbahagynod!”

Egy tigyintézo elvitte a formularét. Egy id6 mulva visszajott: ,,Kérem adja meg a firma nevét, ci-
mét és telefonszdmat.” Erdélyi vendégem atlapozott egy kis rakéas cédulat, anélkiil hogy megta-
lalta volna a cimet és hivoszamot. A cég neve a fejében volt, azt felirta.

A hivatalnok eltiint.

Hosszabb varakozas utan az alkonzul jelent meg. A formularén most telfonszamok is fel voltak
jegyezve, azokat kikutattdk. De még valamit kellett tisztazni: ,,Ki varja a mérnok urat?” Ezt tol-
macsoltam ennek. Az kijelentette velem: az igazgato6 és az eladdsi vezetd. Neveket nem tartogat
készenlétben, a levelezés még tovabbi vezetd urakkal csomagjaban van; ndlam a vendégszoba-
ban. ,,Az nem baj”, hangzott az udvarias felelet, , kérem legyen tiirelemmel még egy pillanatig.”

En rosszat sejtettem. A kisérlet, egy vizumot csalassal megszerezni, regisztralva lenne és ezen-
tuli kérelmek visszautasitdsahoz vezetne. Az 0jbdli varakozés alatt figyelmeztettem az esetleg
tulsdgosan konnyelmiit: ,,.Legalabb nekem mondd meg az igazat. Ha Bécsben nem vagy valoban
bejelentve, én bocsanatkérden allitani fogom, hogy félreértettelek és hamisan tolmacsoltam. Ta-
lan segit akkor az én kaucidm teérted, amelyet a konzul eddig nem akart.”

Megnyugtatott. A firma tudja, hogy jon. Csak nap vagy ora tolédhatik el. Most eldszor is varjuk
meg, mit mond a konzul. Valdsziniileg a baratsagos ember éppen a tranzitvizumot allitja ki.

Azonban a masik hivatalnok jott. Baratsagossagnak semmi nyoma, semmi vizumlap. Hiivelykujj
és mutatoujj kozt tartotta a kérelemformularét. Az 1 szamu oldalon lent allt a bécsi firma neve és
hivoszama. Megforditotta a formularét és felolvasta, mit irt ra a konzul: ,,Az igazgatdsaggal valo
megbeszélés nyoman megtudddott, hogy a kérelmezo az lizemben teljesen ismeretlen és nem is
varjak. A salzburgi kozpontban sem ismerik a kérelmezot.

En iiltem, a hivatalnok eléttem 4llt. Az allitolag Bécsben siirgésen vart hazug reménytelten fel-
emelkedett, még semmit nem értett. A hatoldal felolvasasanal rameredtem a kérelmez6tol igaz-
ként alairt egyes oldalra. Az tartalmazta az Osszes adatokat, amiket a konzulatus mas osztrak
hatésagoknak megkiildene, hogy ezt a roman allampolgart a zarolasi listara helyezzék. Megkér-
tem a hivatalnokot, mégegyszer olvasson fel lassan, hogy korrektiil fordithassak. -- A svind-
lernek magyarul mondtam: ,,Eridj kdzben feltiinés nélkiil az ajtohoz és nyisd ki.”

Mikor a hivatalnok a ,,Salzburg”-gal vald6 mondatot olvasta fel, megszakitottam: ,,Hogyhogy
Salzburg? Az biztosan hiba. Szabad kérem lassam azt magam?” Aztan elragadtam a meghokkent
hivatalnoktol a dokumentumot, nagy lépésekkel az ajtén 4t voltam és rohantam a székelyemmel
a folyoson végig.

Rémit6en hosszii masodpercekig tartott, amig a lift a mi emeletiinkon allt meg. Es az automati-
kus liftajtot ugy latszik csigak konstrualtak. A kiabdl6 hivatalnok és a felriasztott kollegédja utol-
értek benniinket. Heves birkozas keletkezett. Az 1ild6zok ream vetették magukat, mert a fontos
papir ndlam volt. Magyarul kialtottam: ,,Nyomd az E betiit, f6ldszint!”



[——
—_ O O 00 N N N R W N~

26

27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50

Farkas: ,,Gobe” 2011 bilingual 54

Die Automatiktiir bewegte sich mal halb zu und wieder auf. Als es in einem Moment beide An-
greifer gleichzeitig hinauszuschubsen gelang, schlof sich die Tiir. Wir fuhren abwirts. An der
Pforte schrillte das Telefon, der Sicherheitsbeamte ging hin. Als er den Befehl erhielt, uns unbe-
dingt aufzuhalten, waren wir schon drauflen. Der Biirgersteig gehorte nicht zum exterritorialen
Botschaftsgelidnde. Ab hier konnten wir Luft holen.

Wiitend fragte ich: ,,Warum hast du gelogen? Warum auch mich belogen? Mir ins Gesicht gelo-
gen! Warum?*

Mein Mantel war aufgerissen, ein Knopf fehlte. Der Liigner zog mir den Mantel glatt. ,,Es tut
mir leid, daB3 Batyam sich aufgeregt hat. Schade um den schénen Knopf. Also das hitte ich von
den Osterreichern nicht erwartet! Ist sonst alles in Ordnung?*

Vor Arger iiber diese Beantwortung meiner Frage vermochte ich nichts mehr zu sagen. Was
denn auch? Es tat ihm nicht leid, daB3 er gelogen hatte. Er entschuldigte sich nicht fiir das Pas-
sierte. Er bedauerte lediglich meine Aufregung und den Verlust des Knopfes. Und den hatten die
traditionell bosen Osterreicher abgerissen [vgl. S. 30 FuBnote].

Alles nicht seine Schuld.

Wortlos fuhren wir nach Hause. Er zog sich um, ging an die Arbeit. Erschopft setze ich mich an
den Schreibtisch. Zerbrochen war die bislang gehegte Uberzeugung, daB8 diesem Menschen zu
helfen und dabei allerhand zu erdulden richtig war und es noch ist. Zu iiberlegen war nun, wie
ich die Scherben zur Miilltonne schaffe, ohne daf3 ich mich zusétzlich schneide.

Ende gut. Leider!

Spontan neigte ich dazu, ihn hinauszuwerfen. Er hatte behauptet, iibermorgen in Wien sein zu
miissen. Das war mangels Visums nicht moglich. Aber auf der kiirzesten Bahnstrecke zuriick
nach Hause, das konnte er meinetwegen schon morgen! Einerseits wiirde ich verlieren, was er
mir fiir den Lada-Kombi noch schuldet. Anderseits wire ich das dauernde Warten und Bangen
los, wann er wieder zum Fortsetzen der versprochenen Arbeiten kommt und welche Probleme er
mir durch seine Anliegen bereitet.

Der zweite Gedanke war, dafl ihn hinauszuwerfen mich sogar doppeltes Geld kostet. Denn fiir
die ihm voraus bezahlte Arbeit, die er nicht mehr abzuleisten hitte, miiite ich andere Handwer-
ker entlohnen. Was er 1990 binnen relativ kurzer Zeit erledigen wollte, war teils im Anfangs-
stadium stecken geblieben. Je nach der Jahreszeit seiner Berlinbesuche wurde mal dies, mal je-
nes begonnen. Im inzwischen dritten Jahr seiner versprochenen Schuldentilgung war bereits
manches nachzubessern, was er nicht ordnungsgemaf fertigstellen konnte. So daf ich im Grunde
den Renovierungsauftrag von 1990 jetzt neu vergeben und bezahlen miifite. Nachdem ich den
Betrag schon einmal als VorschuB3 hergegeben hatte und nun verlieren wiirde.

Meine finanziellen Verhiltnisse sind beschrinkt. Ich lebe von einem geregelten monatlichen
Einkommen, das keine plétzlich groBeren Ausgaben erlaubt. Ein Geschédftsmann kann auf
schnellen Gewinn hoffen oder besondere Ausgaben durch verinderte Preiskalkulation ausglei-
chen. Ich hingegen kann héchstens einen begrenzten Bankkredit aufnehmen und monatlich mit
Zinsen abzahlen. Dann fehlt mir dies Geld beim Lebensunterhalt. Kurz: aus Zorn auf den
Schuldner zu verzichten auf die Riickzahlung und gleichzeitig die erhebliche Summe noch ein-
mal aufzubringen, das konnte ich nicht.
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Az automatikus ajté hol félig becsukodni mozgott s aztdn megint kinyilt. Mikor egyik pillanat-
ban mindkét tamaddt egyidejiin kituszkolni sikertilt, becsukodott az ajto. Lefelé mentiink. A por-
tandl csengett a telefon, a biztonsagi tisztviseld odament. Mikor a parancsot kapta, minket feltét-
lentil feltartani, mar kint voltunk. A jarda nem tartozott az exterritorialis kovetségi teriilethez. In-
nentdl lélegzetet vehettiink.

Diihésen kérdeztem: ,,Miért hazudtal? Miért hazudtal nekem is? Szemembe hazudtal! Miért?”

Kabatom fel volt tépve, egy gomb hidnyzott. A hazug siméra hizta a kabatomat. ,,Sajndlom,
hogy batyam felizgatta magat. Kar a szép gombért. Hat azt az osztrakoktdl nem vartam volna el!
Kiilonben minden rendben van?”

Bosszusagbdl kérdésemnek ezen megvalaszoldsa miatt, képtelen voltam még valamit mondani.
Mit is? O nem sajnalta, hogy hazudott. Nem kért bocsanatot a torténtek miatt. Csupén felindult-
sdgomat sajnalta s egy gomb elvesztését. Azt meg a tradiciondlisan gonosz osztrakok tépték le
[vo 31. o. 1abjegyzet].
Mind nem az 6 hibaja.

Szétlanul hajtottunk haza. O 4toltozkadott és a munkara ment. Kimeriilten az iréasztalhoz iiltem.
Eltort az eddigelé taplalt meggy6z6dés, hogy ennek az embernek segiteni és amellett mindenfé-
1ét elttirni helyes volt és még az. Fontolgatni kellett most, miképpen vigyem a torott darabokat a
szeméttartalyhoz, anélkiil hogy magamat méghozza megvagjam.

Vége jo. Sajnos!

Sponténul arra hajlottam, hogy kidobjam. O azt allitotta volt, holnaputan Bécsben kell lennie. A
vizum hidnyaban nem volt lehetséges. De a legrovidebb vonatvonalon vissza haza, azt tudott én-
télem mar holnap! Egyrészt elvesziteném, amivel nekem a Lada-kombiért még ados. Masrészt
szabadulnék az alland6 véarakozastdl és aggalytol, mikor jon megint a megigért munkak folytata-
sara és milyen problémakat okoz nekem az tigyei altal.

A masodik gondolat az volt, hogy 6t kidobni nekem még dupla pénzbe is keriil. Mert a neki elo-
re fizetett munkdaért, amit mar nem kellene teljesitenie, mas kézmiiveseket kellene dijaznom.
Amit 6 1990-ben relativ révid idon beliil elintézni akart, részint kezdeti stadiumban rekedt meg.
Berlini latogatasai alatt az évszaktol fiiggéen hol ez, hol az lett elkezdve. Megigért adossagtor-
lesztésének kozben harmadik évében mar tobbfélét kellett utolag javitgatni, amit rendesen befe-
jezni nem tudott. Ugyhogy alapjaban véve az 1990-es renovaldsi megrendelést most Gjbol vélla-
latba adnom és megfizetnem kellene. Miutan az osszeget mar egyszer ideadtam eldlegként és
most elvesziteném.

Anyagi viszonyaim korlatozottak. Szabalyozottt havi jovedelembdl élek, amely hirtelen nagyobb
kiadasokat nem enged meg. Egy iizletember remélhet gyors nyereségre, vagy kiilén kiadasokat
véltozott arkalkulacidval egyenlithet ki. En ellenben legfeljebb egy hatarolt bankhitelt vehetek
fel és azt havonta kamattal fizetem vissza. Akkor ez a pénz hianyzik nekem megélhetésemnél.
Roviden mondva: adésomra vald haragbol lemondani a visszafizetésrol és egyidejiileg a jelents
Osszeget mégegyszer eldteremteni, azt nem tudtam.
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Der dritte Gedanke war ein Kompromif3. Mein Schuldner sollte nicht endlos weiterwursteln, be-
liebig kommen und mir zusitzlich Arger bereiten. Aber er sollte fiir sein unertrigliches Verhal-
ten nicht auch noch belohnt werden dadurch, daB3 ich ihn sofort auf Nimmerwiedersehen nach
Hause schicke. Statt dessen wollte ich ihm das schleunige Erledigen seiner Arbeitsschuld ermog-
lichen. -- Indem ich seine ausstehenden Handwerksleistungen noch héher bewerte als vereinbart.

Grofziigig war ich ihm gegeniiber schon 1990 beim giinstig gekauften Lada-Kombi, den er zur
Existenzgrindung brauchte. Seine Schulden sollte er zum West-Tarif abarbeiten. Das war kei-
neswegs selbstverstdndlich. Denn der wirtschaftliche Zusammenbruch der Deutschen Demokra-
tischen Republik bewirkte eine enorme Entwertung der DDR-Wihrung. Wer durch die gedffnete
Berliner Mauer vom Osten zum Einkaufen nach Westen kam, muflte sich westliches Geld besor-
gen. Eine beliebte Moglichkeit war, es sich hier zu verdienen. Handwerker aus dem Osten such-
ten Beschiftigung im Westen bei niedrigstem Lohn; Ostberliner Hausfrauen tibernahmen Putz-
frauendienste zum halben Lohn.

Noch billigere Arbeitskrifte dréangten aus dem nahen Polen nach Berlin-West.

Dem gleichfalls auf Westwéihrung angewiesenen und noch weit ostlicheren Siebenbiirger hatte
ich die Zeitungsinserate billiger Ost-Handwerker gezeigt. Dazu aber auch die Annoncen westli-
cher Meisterbetriebe, deren tariflich weit hohere Preise dafiir die Garantie guter Leistung enthiel-
ten. Mein Schuldner als Maschinenbauingenieur war freilich fiir keine der mir notigen Arbeiten
geschult. Im Vertrauen auf seine Gutwilligkeit gab ich ihm trotzdem den vollen westlichen
Lohn. Ich nutzte seine Bediirftigkeit nicht aus. Was umgekehrt ihn nie davon abhielt, meine
Hilfsbereitschaft extrem zu strapazieren.

Jetzt fiihlte ich mich endgiiltig iberfordert. Als meine Empo6rung iiber sein dreistes Verhalten
beim 6sterreichischen Konsul etwas abgeflaut war, besprach ich mit ihm die noch offenen Schul-
den. Die schnellstens zu tilgen wolle ich ihm helfen, indem ich seinen bisherigen Stundenlohn ab
sofort anndhernd verdoppele. Unter der Bedingung, daf3 er bis nidchstes Jahr alles erledigt.

Natiirlich war er dankbar einverstanden. Statt des fiir {ibermorgen erlogenen Termins in Wien
hatte er pl6tzlich noch zwei Wochen Zeit fiir Berlin. Und nach weiteren Arbeitsbesuchen bei mir
bestitigte ich ihm 1993 schriftlich, ungarisch wie deutsch: ,,dal er seine Ehrenschulden mit
Anstand und vollstindig getilgt hat.”

Also Ende gut, alles gut?

Dieser ebenso kurze wie handschriftlich einprigsame Abschied war als Ansporn gedacht, da3 er
sich kiinftig dem Inhalt entsprechend verhilt. Den Lada-Kombi hatte ich ihn auf Vorschuf3
kaufen lassen, die freundlich bestitigte Tilgung war Vorschufl auf den jedem weiteren Helfer
gebiihrenden Anstand. Sachlich traf jedenfalls zu, daf} er eine ehrenwdortliche Schuld abgestottert
hatte, die ich juristisch nicht hitte eintreiben konnen. Denn als Westberliner Privatgldubiger
hatte ich dazu in Ruménien keine Chance.

Ob er seine Schulden bei mir auch dann abgearbeitet hitte, wenn nicht jeder Berlinbesuch ihm
selber sehr niitzlich gewesen wire, das weif} ich nicht. Die letzte Rate erlief ich ihm. Damit war
endlich alles ,,vollstindig getilgt*.

Wir trennten uns friedlich.

Leider.
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A harmadik gondolat egy kompromisszum volt. Adésom ne végneliil vacakoljon tovabb, ne
j6jjon tetszés szerint s nekem azonfeliil bosszankodast ne okozzon. De elviselhetetlen magatarta-
saért ne legyen még jutalmazva azaltal, hogy rogton sohaviszontnemlatasra kiildom haza. Ahe-
lyett munkaaddssaganak tiistént elintézését akartam neki lehetdvé tenni. -- Azaltal, hogy hatralé-
kos kézmiivesteljesitményeit még magasabbra értékelem mint megegyezve volt.

Nagyvonalu voltam hozza mar az 1990-ben kedvezden véasarolt Lada-kombindl, amelyre egzisz-
tenciaalapitasdhoz sziiksége volt. Adossagait nyugati tarifa szerint dolgozhassa le. Az egyéltalan
nem volt magatdl értédd. Mert a Német Demokratikus Koztarsasag gazdasagi osszeomldsa rop-
pant értéktelenitését okozta az NDK-valutanak. Aki a kinyilt Berlini Falon 4t Keletrdl bevasarol-
ni jott Nyugatra, az maganak nyugati pénzt kellett szerezzen. Egy kedvelt lehet6ség volt, azt itt
megkeresni. Keletrdl valo kézmiivesek foglalkozast kerestek Nyugaton legalacsonyabb bérért;
keletberlini haziasszonyok takaritonéi szolgalatokat véllaltak fél bérért.

Mzég olcsobb munkaerdk a kozeli Lengyelorszagbol tolongtak Nyugat-Berlinbe.

A szintén nyugati valutdra raszorult és még keletibb erdélyinek megmutattam az Gjsdghirdetéseit
olcsé keleti kézmiiveseknek. De hozz4 a nyugati mesteriizemek hirdetéseit is, akiknek tarifdlisan
sokkal magasabb arai annak fejében jo teljesitmény garancidjat tartalmaztak. Adésom mint gé-
pészmérnok persze a nekem sziikséges munkalatok semelyikére se volt kiképezve. Az 6 joéindu-
lataban val6 bizalomban mégis a teljes nyugati bért adtam neki. En a raszorultsagit nem hasz-
naltam ki. Ami forditva Ot sose tartotta vissza attdl, hogy segit6készségemet extrémen strapalja.

Most végleg talerdltettnek éreztem magam. Mikor az osztrak konzulnal tanusitott arcatlan maga-
tartasa miatti felhaborodasom kissé lecsillapodott, megbeszéltem vele a még nyitott addssagokat.
Azokat leggyorsabban torleszteni én segiteni akarnék neki, azaltal hogy eddigi orabérét nyom-
ban kozel megduplazom. Azzal a feltétellel, hogy jovo évig mindent elintéz.

Természetesen halasan egyetértett. A holnaputanra hazudott bécsi terminus helyett hirtelen még
két hét ideje volt Berlinre. Es tovabbi munkalatogatasok utan nalam, én 1993-ban irasbelileg iga-
zoltam neki, németiil mint magyarul: ,,hogy becsiiletbeli addssagait illendden és teljesen torlesz-
tette.”

Tehat jo a vége, minden jo?

Ez az éppugy rovid mint kézirasosan emlékezetes buicsti serkentésnek volt gondolva, hogy
ezentll a tartalomnak megfelelden viselkedjék. A Lada-kombit eldlegképpen vasarolni hagytam,
most a baratsagosan igazolt torlesztés volt az el6leg a minden tovabbi segitonek kijard illemre.
Targyilagosan mindenesetre igaz volt, hogy & egy becsiiletszobeli addssagot apranként
leny6gott, amelyet jogilag behajtani nem tudtam volna. Mert mint nyugatberlini privat hitelezé
nekem arra Roménidban nem volt sanszom.

Hogy ndlam val6 addssagait ledolgozta volna akkor is, ha mindegyik berlini latogatdsa sajatma-
ganak nagyon hasznos nem lett volna, azt nem tudom. Az utolsé ratat elengedtem neki. Azzal
végiil minden ,,teljesen térlesztve” volt.

Szétvaltunk békésen.

Sajnos.
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Geldnot, aber Luxuswagen.

Der Friede wihrte ein Jahr. In den Wochen nach Erledigung des Schuldenproblems hatte ich mit
bezahlten Helfern die mir schlampig hinterlassene Unordnung aufgerdumt. Mein Leben und Ar-
beiten verlief wieder in gewohnter Bahn. Ohne Befiirchtung unvorhersehbarer Belastungen aus
Siebenbiirgen.

Uber die Fortschritte der zum Bearbeiten von Metall & Holz & Plastik gegriindeten Odorhelle-
ner Firma hatte ich wenig erfahren. Mich auch nicht darum gekiimmert, denn von Betriebswirt-
schaft verstehe ich nichts. Vom gewaltigen Geschéft mit dem Vermieten von Satellitenschiis-
seln, das Zehntausende Fernsehbesitzer tributpflichtig gemacht hitte, horte ich nie wieder. Ver-
mutlich konnte dieser Traum nicht verwirklicht werden.

Desgleichen gescheitert war die Hoffnung, die deutsche Treuhand-Anstalt wiirde Maschinen aus
ehemals sozialistischen Fabriken spottbillig just nach Siebenbiirgen liefern, damit ein privater
Kleinunternehmer sich einen Grofbetrieb aufbaut.

Von seinen Ideen schnellen Reichtums durch Ost-Produkte fiir westliche Lénder kannte ich nur
die in Berlin mifigliickten Versuche. Er hatte Jagdmesser und rustikale Stiihle gebracht.

Beides mit viel Handarbeit hergestellt, wofiir er ruménische Lohnkosten zahlte, die ein winziger
Bruchteil des in Deutschland {iblichen Preises waren. Doch mit Billiglohn-Produkten hatten vor
ihm schon andere den Markt iiberschwemmt. Untauglich war auch der Einfall, patentgeschiitzte
Erzeugnisse mit geringen Abédnderungen zu kopieren und als Odorhellener Weltneuheit preis-
glinstig anzubieten. Betrugsversuche kann man Fachhédndlern nicht als neue Erfindung verkau-
fen.

Besonderes Augenmerk widmete der Berlinbesucher aus Odorhellen stets dem Gebrauchtwagen-
markt. Deutsch lernte er am liebsten durch fleiiges Lesen von Autoinseraten. Da gab es keine
Probleme mit Grammatik und Aussprache. Fabrikat, Baujahr, Kilometerstand und vor allem der
Preis gentigten. Er selber war 1990 wegen eines Westwagens nach Berlin-West gekommen. Seit-
her aber interessierte ihn zunehmend der Ostauto-Markt.

Scheinbar alle Autobesitzer im ehemals kommunistisch regierten Teil Deutschlands, die auf sich
hielten und es sich leisten konnten, verschleuderten ihren ,, Trabant* oder ,,Wartburg® und wihl-
ten irgendein Westmodell. Fahrtiichtige ,,Trabis* wurden ab 10 Deutschmark (= 5 Euro) angebo-
ten oder dem Abholer sogar umsonst {iberlassen. Dem Vorbesitzer ersparte das die Kosten ord-
nungsgemifBer Verschrottung. Noch teurer war es, den Wagen einfach im Wald verrosten zu las-
sen. Die Polizei ermittelte und bestrafte solche ,,Autoverlierer®.

Was Deutsche wegwarfen, hitte man in Ruménien aufpolieren und mit hohem Gewinn verkau-
fen kénnen. Mit mehr als sich verdienen lie durch fachlich anspruchsvolles Bearbeiten von Sa-
tellitenschiisseln. Doch ich lehnte die angebotene Partnerschaft ab. Namlich die Autos herbeizu-
schaffen, auf einem Lagerplatz zu hiiten und Sammeltransporte nach Odorhellen zu organisieren.

Die von Deutschen verschmihten Ostfahrzeuge holten sich die Polen.
1995 meldete sich der ideenreiche, stets neue Einnahmequellen Suchende aus Budapest. Er teilte

mit, inzwischen sei er Vertreter der ungarldndischen Niederlassung eines kommunikationstech-
nischen
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Pénzsziike, de luxuskocsi.

A béke egy évig tartott. Az adéssagprobléma elintézése utani hetekben fizetett segitSkkel rendbe
szedtem a nekem slamposan hatrahagyott rendetlenséget. Eletem és munkam megint a szokott
uton haladt. Aggaly nélkiil elérelathatatlan megterhelések végett Erdélybol.

A fém & fa & plasztik megmunkalasara alapitott székelyudvarhelyi firma elomenetele fel6l ke-
veset tudtam meg. Nem is térédtem azzal, mert lizemgazdasagbol nem értek semmit. A hatalmas
tizletrdl szatellitatalak bérbeadasaval, ami tévétulajdonosok tizezreit sarcfizetésre kotelezte vol-
na, tobbé soha nem hallottam. Feltehet6leg ezt az almot megvaldsitani nem lehetett.

Hasonldképpen meghiusult a remény, hogy a német Treuhand-intézmény gépeket volt szocia-
lista gyarakbdl potomolcson pont Erdélybe szallitana, hogy egy privat kisvallalkozé maganak
egy nagylizemet épitsen fel.

Idedirol gyors gazdagsag keleti produktumok altal nyugati orszdgok szamara csak a Berlinben
balul sikertilt kisérleteket ismertem. Vadasztoroket és rusztikus székeket hozott.

Mindkettd sok kézmunkaval el6allitva, amiért 6 roman bérkoltségeket fizetett, amelyek a Német-
orszagban szokasos arak pici téredéke voltak. Azonban olcsdbér-produktumokkal eldtte mar ma-
sok arasztottak el a piacot. Hasznalhatatlan volt az 6tlet is, szabadalmilag védett termékeket cse-
kély valtoztatassal kopirozni és mint székelyudvarhelyi vilagiijdonsadgot kedvezd 4ron ajanlani.
Csalasi kisérletet nem lehet szakkereskedoknek 0 talalmanyként eladni.

Kiulonos figyelmet szentelt a székelyudvarhelyi berlinldtogaté mindig a hasznéltkocsipiacnak.
Németiil legszivesebben autohirdetések szorgalmas olvasdsa éltal tanult. Azokban nem voltak
problémak grammatikéval és kiejtéssel. Gyartmany, épitési év, kilométerallas és mindenekeldtt
az ar elegenddk voltak. O maga 1990-ben egy nyugati kocsiért j6tt Nyugat-Berlinbe. De azota
fokozddoan a keleti autdk piaca érdekelte.

Ugylatszik minden aut6tulajdonos Németorszag azel6tt kommunistakormanyozta részében, aki
tartott magara és megengedhette maganak, elkotyavetyélte ,, Trabant”- vagy ,,Wartburg“-jat és
valamilyen nyugati modellt valasztott. Uzemképes ,, Trabikat” méar 10 Deutschmérkért (= 5 Euro)
ajanlottak, vagy az értejovonek még ingyen is rahagytak. Az el6z0 tulajdonosnak ez megsporolta
a szabalyszer(i dcskavaskiselejtezesés koltségét. Még dragabb volt, a kocsit egyszeriien az erdo-
ben elrozsdasodni hagyni. A rendérség kinyomozott és megbiintetett ilyen ,,autoveszteseket”.

Amit németek eldobtak, azt Romaniaban fel lehetett volna polirozni és magas nyereséggel elad-
ni. Tébbel mint amit keresni lehetett szakmailag igényes megmunkalasaval szatellitatalaknak.
Azonban ¢én elutasitottam a felajanlott partneri viszonyt. Ugyanis az autdkat megszerezni, egy
raktarhelyen Orizni €s gytijtétranszportokat Székelyudvarhelyre organizalni.

A németekt6l megvetett keleti jarmtiveket elvitték maguknak a lengyelek.

1995-ben Budapestrol jelentkezett az otletekben gazdag, allandoan ) bevételi forrast kereso.
Kozolte, hogy kdzben 6 reprezentansa a magyarorszagi tizlettelepének egy hirkozléstechnikai
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Unternehmens, fiir das er sich um die Modernisierung des ruménischen Telefonnetzes bemiihe.
Dies sei eine grofie und lukrative Aufgabe. Ich erinnerte mich an den Namen der Firma. Bei de-
ren Berliner Zentrale hatte ich fiir ihn gedolmetscht, als er mit Satellitenschiisseln fiir Siebenbiir-
gen das ganz grofle Geschift machen wollte.

Ich fragte, wie es denn um sein eigenes Unternehmen stiinde. Er beruhigte mich: das entwickle
sich zufriedenstellend. Mit Hilfe von Teilhabern sei es sogar gelungen, einiges hinzuzukaufen
von den Bauten der ehemals staatlichen Fabrik, deren Angestellter er frither war.

Als eigentlichen Grund seines liberraschenden Anrufs erzdhlte er eine rithrende Geschichte. Oft
denke er an meine Geburtstagsfeier von 1990 bei Garmisch [S. 40 /2]. Falls ich heuer nicht wie-
der in Oberbayern Urlaub mache, lade er mich zu einem Besuch in Budapest oder besser noch
Siebenbiirgen ein. AnldBlich meines bevorstehenden Geburtstags habe er sich ndmlich erinnert,
wie sehr ich das Gebirge liebe. Und wenn ich im Alter vielleicht in Bergndhe wohnen méchte,
konne er mir ein sensationell giinstiges Angebot machen. Am Stadtrand von Odorhellen, an ei-
nem Hiigelhang unterhalb der Karpaten, wolle er ein betrédchtliches Grundstiick zum Hausbau er-
werben. Da hitte auch ein Blockhéuschen fiir mich reichlich Platz. Eine Art gemiitlicher Jager-
wohnung.

Geschmackvoll eingerichtet aus seiner eigenen Produktion.
Und fiir meinen Lebensbedarf sorgen wiirde seine Frau.

Auch ich erinnerte mich an 1990. Besonders an die Frau [S. 32-40]. Daf3 er nun sogar sie zu den
Vorteilen seines Angebots zéhlte, machte mir deutlich, wie dringend er Geld brauchte. Die Ab-
lehnung seines Planes begriindete ich wahrheitsgemill damit, daf3 ich meinen Lebensabend da-
heim in Deutschland verbringen mochte statt in fremder Umgebung.

Trotzdem meldete er sich bald erneut. Er habe eine Geschiftsreise nach Berlin vor und wiirde
mich bei der Gelegenheit gerne besuchen. Dagegen hatte ich nichts einzuwenden.

Im September 1995 traf er ein. Per Bahn. Ich holte ihn ab, auf dem Parkplatz suchte sein Blick
meinen braunen Chevrolet, aber ich fiihrte ihn zu einem Merzedes; silbergrau, anthrazitmetallic.
Den hatte ich vor Kurzem als gebraucht gekauft, weil der Chevrolet nach vielen Jahren repara-
turbediirftig geworden war. Ich offnete die zentral verriegelten Tiiren, doch mein Besucher
mochte nicht einsteigen. Mehrere Male ging er um den groflen Wagen herum, zihlte laut seine
Schritte, denn ich wuf3te die Lange nicht.

Auch die Flut weiterer Fragen vermochte ich nicht auswendig zu beantworten. Nicht einmal, daf3
dieses Modell 380 SE starke 204 PS besal3. Fiir mich war es ein gutes Nutzfahrzeug, um vom
Abfahrtspunkt A zum Zielpunkt B zu gelangen. Alles sonst Wissenswerte enthielt das im Hand-
schuhfach befindliche Buch.

Im Wageninneren bewunderte er alle Details der tippigen Ausstattung. Den Lederbezug der elek-
trisch verstellbaren Sitze. Das Armaturenbrett aus tiberseeischem Edelholz. Das hohenverstellba-
re Lenkrad; die Klimaanlage; den Wechsel von automatischer auf manuelle Gangschaltung; die
komplexe Einrichtung zur klanglich perfekten Wiedergabe von jederlei Tonaufnahmen. Dann
folgte der erwartete Ausruf:

,»30 ein Luxusauto kostet ja ein Vermogen!*
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véllalatnak, amelyért 6 a roman telefonhal6zat modernizalasan faradozik. Ez nagy és lukrativ
feladat. En emlékeztem a firma nevére. Annak a berlini kézpontjanal tolmacsoltam szdmara, mi-
kor Erdélynek val6 szatellitatdlakkal az egészen nagy lizletet csindlni akarta.

Kérdeztem, hogy sajat vallalataval ugyan mi a helyzet. Megnyugtatott: az kielégitden fejlodik.
Tarstulajdonosok segitségével még sikertilt is, egyetmast hozzavasarolni az éptileteibdl a volt al-
lami gyarnak, amelynek alkalmazottja 6 azelétt volt.

Tulajdonképpeni okdul meglepd hivasanak egy meghato torténetet mesélt. Gyakran gondol
1990-beli sziiletésnapi tinnepemre Garmischban [41. o. /2]. Ha idén nem megint Felsdbajoror-
szagban vakdciézom, egy latogatdsra hiv meg Budapestre vagy még jobban Erdélybe. Kozeli
sziiletésnapom alkalmabél ugyanis emlékezett, hogy a hegységet mennyire szeretem. Es ha dreg-
koromban talan hegykozelségben lakni szeretnék, 6 szenzacidsan kedvezd ajanlatot tudna nekem
tenni. Székelyudvarhely varosperemén, egy domboldalon a Karpatok alatt, jokora telket akarna
héazépitésre venni. Ott egy blokkhazikonak szdmomra is béven volna hely. Egy fajta kedélyes va-
daszlakas.

Es életsziikségleteimré] gondoskodna a felesége.

En is emlékeztem 1990-re. Kiilsndsen az asszonyra [33-41. 0.]. Hogy most még azt is ajanlata-
nak elényeihez szadmitotta, szimomra vildgossa tette, neki mennyire siirgdsen pénz kell. Tervé-
nek mell6zését megindokoltam igazsag szerint azzal, hogy életem estéjét idehaza Németor-
szagban szeretném eltdlteni semmint idegen kornyezetben.

Annak dacara nemsokéara megint jelentkezett. Uzleti utra késziil Berlinbe és azon alkalomnal szi-
vesen meglatogatna. Az ellen nem volt kifogasom.

1995 szeptemberében érkezett. Vonattal. Erte mentem, a parkolohelyen kereste tekintete az én
barna Chevroletemet, de én egy Mercedeshez vezettem; eziistsziirke, antracitmetallikus. Azt
nemrég hasznaltként vettem, mert a Chevrolet sok év utan reparatirakra szorult ra. Kinyitottam a
centralisan bezart ajtokat, azonban latogatdom nem akart beszallni. Tobbszor koriiljarta a nagy
kocsit, hangosan szamolta 1épéseit, mert én a hosszat nem tudtam.

A tovabbi kérdések 6zonére se tudtam kiviilrdl véalaszolni. Még azt sem, hogy ez a 380-SE mo-
dell erés 204 LE-vel birt. Szamomra egy jo haszonjarmii volt, hogy az elindulasi A-ponttdl a B
célponthoz érjek. Minden egy¢b tudnivaldt tartalmazta a kesztyltartoban levo konyv.

A kocsi belsejében megcsodalta minden részletét a dis berendezésnek. A bérbevonatat az elekt-
romosan atallithaté tiléseknek. A miiszertablat tengerentili nemesfabol. A korménykerék szaba-

manualisra; a komplex berendezést hangszeriileg perfekt visszaaddsara mindenféle hangfelvétel-
nek. Aztan kovetkezett a vart felkialtas:

,.Hat ilyen luxuskocsi egy vagyonba keriil!”
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Es hatte nicht mich ein Vermogen gekostet, sondern den Vorbesitzer. Der schwerbeschédigte
Herr hatte eine Abfindung erhalten fiir den Verlust seiner Habe im Krieg. Als Trost seines zer-
storten Lebens gonnte er sich den komfortablen Wagen. Bei nur kurzen Fahrstrecken zum wal-
digen Stadtrand von Berlin-West und hdufigem Kranksein blieb der Kilometerstand niedrig. Wir
kannten uns als Garagennachbarn, und nach seinem Tode bot mir die Witwe das Auto giinstig
an. Mein Besucher aus Siebenbiirgen bedauerte sehr, dafl nicht ihm dieses Gliick beschieden
war.

Sein Berlinbesuch beendete eine Geschiftsreise, fiir die er sich diesmal das deutsche Visum oh-
ne mein Zutun besorgt hatte. Sein fernmeldetechnisches Interesse galt jetzt dem Bestreben,
schnurlose Telefonapparate nach Ruménien einzufiihren und Faxgeréte zu installieren. Bei siid-
deutschen Firmen hatte er sich bereits mit einem hinreichend sprachkundigen Freund umge
schaut, so daB3 die Berlinreise nicht viel ergiebiger sein konnte. Schon bei unserem ersten Ge-
sprich stellte sich heraus, dal3 er gekommen war, um ein Geldgeschéft zu versuchen.

Wenn ich von meiner Bank einen Kredit bekdme und an ihn weitergébe, wiirde er mir dafiir ein
Mehrfaches der hier tiblichen Zinsen zahlen. Das sei fiir uns beide gut. Denn dal} er mir weit
mehr gibt als mich der deutsche Kredit kostet, wire fiir ihn trotzdem besser als 120 Prozent Zins,
die er in Ruménien zahlen miilte. Zu seiner Enttduschung lehnte ich den Handel ab.

Dann kam er zuriick auf sein Angebot, dal ich mich am geplanten Kauf eines Grundstiicks bei
Odorhellen beteiligen konne, um in spéteren Jahren dort zu wohnen. Auch das hatte ich ent-
schieden abgelehnt. Sein neuer Vorschlag war nun, daf ich statt dessen meine Berliner Altbau-
wohnung von ihm modernisieren lasse.

Tatséchlich war vieles zu verbessern nétig. Doch eingedenk seiner von 1990 bis 1993 miihselig
hingezogenen Renovierung des Dachbodens winkte ich ab. Aber er liel nicht locker. Diesmal
wiirde alles anders sein. Jetzt diirfe er mit seinen Arbeitern Auftrage im Ausland durchfiihren.
Nach Anfertigung der Einbauteile in Odorhellen sowie Vorausplanung jeden Handgriffs wiirden
seine Leute mit einem Lastwagen kommen und binnen zwei Tagen alles erledigen. So schnell
und griindlich, dazu noch billig kénne kein Berliner Innenarchitekt sein.

Das Angebot begann mich zu interessieren. Zumal er sogar die Kosten des Lkw-Transports sel-
ber tragen wollte, weil er die Riickfahrt zum Abholen einer deutschen Lieferung nach Siebenbiir-
gen nutzen konne. Wir vereinbarten die Aktion fiir Frithjahr 1996. Er vermal3 jede Ecke der
Wohnung, notierte die Knicke der Gasrohre und den Verlauf der Stromleitung, auf Millimeter-
papier zeichnete er die Bohrstellen fiir Schrauben ein. Um die Bezahlung brauchte er nicht zu
bangen: vereinbarungsgemf bar auf die Hand bei Erfiillung des Auftrags. Den zu beaufsichti-
gen und seine Arbeiter anzuweisen er mitkommen wiirde.

Es schien, daf} ich zum ersten Mal nichts zu befiirchten hitte.

Nebenher machten wir einige Fahrten zu Firmen, die er um Bestéitigung des geschiftlichen An-
lasses seiner Deutschlandreise bat. Er bekam, was er fiir die Abrechnung daheim brauchte. Jede
Fahrt mit dem Merzedes war ihm ein Erlebnis, mit immerzu neuem Entziicken iiber irgendein
technisches Detail. Ich wiederum mufte fast jedesmal nach einer Parkmoglichkeit fiir das lange
Fahrzeug suchen. Angesichts zu vieler Autos in Berlin wurden Parkliicken zentimeterdicht aus-
genutzt, mein Wagen pafite selten hinein. Daher wollte ich ihn verkaufen, gegen einen groBstadt-
gerecht kleineren tauschen.

Mein Besucher horchte auf. Er selbst wollte ihn kaufen!
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Nem nekem keriilt egy vagyonba, hanem az el6z6 tulajdonosnak. A rokkant Ur egy kielégitést
kapott vagyonanak elvesztéséért a habortiban. Vigaszul tonkrement életének megengedte maga-
nak a komfortos kocsit. A csak rovid Utszakaszoknal Nyugat-Berlin erdds varospereméig, és
gyakori betegség miatt, a kilométerallas alacsony maradt. Ismertiik egymast mint garazsszom-
szédok, és haldla utan az 6zvegye az autdt kedvezden ajanlotta nekem. Erdélyi vendégem na-
gyon sajnalta, hogy ez a szerencse nem neki adodott.

Berlini latogatdsa egy lizleti utat fejezett be, amelyre ezittal a német vizumot kézremiikodésem
nélkiil szerezte. Hiradastechnikai érdekeltsége most arra az igyekezetre irdnyult, vezetéknélkiili
telefonapparatusokat Romaniaba behozni és faxkésziilékeket installalni. Délnyugatnémet firmak-
nal mar egy elegendden nyelvtudo baratjaval koriilnézett, ugyhogy a berlini utazas nem lehetett
sokkal jovedelmezObb. Mar elsd beszélgetésiinknél kidertilt, 6 azért jott, hogy egy pénziizletet
probaljon.

Ha ¢én a bankomtdl egy hitelt kapnék és azt tovabbadnam neki, 6 nekem ezért egy tobbszorosét
az itt szokdsos kamatnak fizetné. Az mindkettdnk szdmara lenne j6. Mert hogy 6 nekem joval
tobbet ad mint amennyibe nekem keriil a német hitel, az neki annak ellenére jobb volna mint 120
szazalék kamat, amit Romaniaban kellene fizetnie. Csalddasara én visszautasitottam az alkut.

Aztén visszatért ajanlatara, hogy egy Székelyudvarhely melletti telek tervezett megvételében ré-
szesedhetnék, hogy késébbi években ott lakjam. Azt is hatdrozottan visszautasitottam mar. Uj ja-
vaslata most az volt, hogy ahelyett a berlini régi épitkezésli lakdsomat 4ltala modernizaltassam.

Tényleg sokminden javitasra szorult. Azonban emlékezve a padlas 1990-t61 1993-ig altala kinnal
odahtzodott renovalasara, leintettem. De 6 nem lazitott. Ezuttal minden maskép lenne. Most sza-
bad neki munkasaival megbizasokat kiilféldon kiviteleznie. A beépithetd részek elkészitése Szé-
kelyudvarhelyt és minden fogas eldretervezése utan az emberei egy teherkocsival jonnének s két
napon beliil mindent elintéznének. Olyan gyors €s alapos, méghozza olcsé nem tudna lenni sem-
melyik berlini belsoépitész.

Az ajanlat kezdett érdekelni. Annal is inkabb, mivel 6 még a tgk-transzport koltségét is maga
akarta viselni, mert a visszautat egy német szallitmany elhozatalara Erdélybe tudna hasznositani.
Az akcidt 1996 tavaszara allapitottuk meg. O a lakas minden sarkat megmérte, feljegyezte a gaz-
csovek kihajlasait és a villanyvezeték menetét, milliméterpapiron felrajzolta a srofok furohelyeit.
A fizetés miatt nem kellett aggddnia: megegyezés szerint készpénzt a marokba a megbizas telje-
sitésénél. Amire felligyelni és munkasait utbaigazitani ¢ veliik jonne.

Ugy latszott, hogy elsd izben semmitdl nem kellene tartanom.

Amellett megtettiink néhany utat cégekhez, amelyektdl elismervényt kért németorszagi utazasa-
nak tizleti inditékarol. Kapott, ami neki odahaza az elszamolashoz kellett. Minden jarat a Merce-
dessel neki élmény volt, minduntalan 0] elragadtatassal valamilyen technikai részlettdl. Ennekem
pedig majdnem mindannyiszor parkolasi lehetdséget kellett keresnem a hossza jarmiinek. Te-
kintve a Berlinben tulsok autot, parkolasi fér6helyeket centiméterszorosan hasznaltak ki, az én
kocsim ritkén fért bele. Emiatt el akartam adni, egy nagyvarosnak megfeleld kisebbért cserélni.

Latogatom felfigyelt. O maga akarta megvenni!
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Weil er doch stidndig in Geldnot war, erschien mir der Kauf eines Luxuswagens unlogisch. Wo-
bei es ja nicht bei dem mir zu zahlenden Preis bleiben wiirde. Denn fiir die Einfuhr nach Rumaé-
nien verlangte der dortige Zoll den Betrag noch einmal. Doch das hatte mein Kaufinteressent
schon einkalkuliert und seinen Gewinn berechnet. Den ruménischen Importzoll konnte er in dor-
tiger Inflationswéhrung entrichten. Die Kaufsumme samt Einfuhrgebiihr steuerlich abschreiben.
Das Auto als betriebsnotwendig mitfinanzieren lassen durch die Teilhaber seines Unternehmens.

Im tibrigen wiirde der stattliche Westwagen den Kaufpreis selber amortisieren. Faxgerite und
Handys aus dem Kofferraum dieses noblen Merzedes, das garantiere Qualitit und dem Kunden
Prestige.

Unverkennbar war das die Wiederholung der 1990er Idee, seine Existenz auf den Besitz eines
westlichen Autos zu griinden und als Firmennamen ein ausldndisches Etikett zu erfinden [S. 44
/6-7].

Ich war bereit, mit dem Verkauf des Merzedes etwas zu warten, damit er Gelegenheit bekédme,
sich das nétige Westgeld zu besorgen. Er war zuversichtlich, es von der deutsch-ungarischen
Firma in Budapest zu bekommen. Damit er als Vertreter sie in Ruménien angemessen repréisen-
tiert. Wo keine Parkplatznot herrscht, sondern die Direktion aus dem Fenster guckt, mit was fiir
einem Auto der Vertreter gekommen ist.

Zu kldren blieb nur noch, welche Probleme das Baujahr des wenig benutzten Wagens bereiten
wiirde. Ruminien wollte kein Schrottplatz fiir ausldndische Fahrzeuge sein, die &lter als acht Jah-
re sind. Ausnahmen wurden nur nach Inspektion durch ruménische Sachverstindige gemacht. So
willigte ich schlieBlich ein, da8 der Kaufvertrag erst nach Erteilung der Einfuhrgenehmigung zu-
stande kommen sollte.

Bis dahin bleibt der Merzedes mein Eigentum. Behilt das Berliner polizeiliche Kennzeichen. Ist
durch mich versichert und versteuert. Kraftfahrzeugschein und —brief lauten auf meinen Namen.
Der Kaufinteressent bekommt also das Auto lediglich voriibergehend geliehen fiir die nétige
Fahrt nach Ruménien.

Anders als 1990, wo er den Lada-Kombi formal als bereits sein Eigentum nach Siebenbiirgen
fahren konnte, war diesmal der rechtliche Sachverhalt klar.

Klar war allerdings auch der praktische Sachverhalt. Solange der Merzedes nicht verkauft war,
konnte ich kein anderes Auto kaufen. -- Wahrend die urspriinglich fiir sofort versprochene Erle-
digung ruménischer Einfuhrformalititen sich hinzog, war ich in Berlin auf FuBmérsche und 6f-
fentliche Verkehrsmittel angewiesen. Im regnerisch kalten Oktober, November, Dezember fehlte
mir das Auto sehr fiir die sonst wochentlich groBeren Einkéufe. Statt zeitsparend einmaliger
Fahrten erforderten die iiblichen Besorgungen zeitraubend viele Wege.

Ich wurde zunehmend ungeduldig.

Auch buchstiblich verschnupft. Und verlangte das Zuriickbringen meines Wagens nach Berlin.
Denn aus ein-zwei Bitten um wenige Tage Geduld, bis die ruménische Einfuhrgenehmigung
schriftlich vorliegt, wurden bald zweieinhalb Monate. In dieser Zeit war das Auto stets
unterwegs, der Entleiher in Odorhellen nicht zu erreichen.

Mehr Erfolg hatte mein Anruf bei der Budapester Firma, die er vertrat und dafiir sorgte, daf3 er
sich nichstentags bei mir meldete.
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Minthogy azonban allanddan pénzsziikében volt, egy luxuskocsi vétele illogikusnak tiint nekem.
Amellett nem is a nekem fizetend6 arnal maradna. Mert a behozatalért Romaniaba az ottani vam
az Osszeget mégegyszer kovetelte. Azonban az én vasarloérdekelt felem azt mar bekalkulalta és
nyereségét kiszamitotta. A roman importvamot az ottani inflacids valutaban tudta leréni. A vé-
teldrat importilletékestiil az adobdl leszdmitani. Az auto6t lizemsziikségesként egyiittesen finan-
sziroztatni vallalata tarstulajdonosai altal.

Egyébként az impozans nyugati kocsi maga amortizalna a vételarat. Faxkésziilékek és handytele-
fonok ezen elékeld Mercedes borondrekeszébdl, az kvalitast garantal és a vevonek presztizst.

Félreismerhetetleniil ez ismétlése volt az 1990-es idedjanak, egzisztencigjat egy nyugati autd
tulajdonéra alapozni és firmanévként egy kiilf6ldi cimjegyet kitaldlni [45. o. /6-7].

En hajland6 voltam, a Mercedes eladasaval kissé€ varni, hogy 6 alkalmat kapjon a sziikséges nyu-
gati pénzt megszerezni. O bizakodott, hogy a német-magyar cégtél Budapesten megkapja. Hogy
mint annak reprezentdnsa azt Romanidban méltanyosan képviselje. Ahol nem parkolohelyhidny
uralkodik, hanem az igazgatdsag az ablakbol kukucskal, milyen kocsival j6tt a reprezentans.

Tisztdzni mar csak az maradt, milyen problémékat okozna az épitési éve a keveset hasznélt ko-
csinak. Romania nem akart dcskavasgytijtéhelye lenni kiilfoldi kocsiknak, amelyek nyolc évnél
idBsebbek. Kivételt csak roméan szakérték altali inspekcié utan tettek. igy végiil beleegyeztem,
hogy a vételi szerzddés csak az importengedély megadasa utan jojjon létre.

Addig a Mercedes az én tulajdonom marad. Megtartja a berlini renddrségi rendszamtablat.
Altalam van biztositva és adozva. A gépjarmiiokmany s forgalmi engedély az én nevemre szol-
nak. Az érdekelt vevd tehat az autot csupan idolegesen kapja koleson a sziikséges itra Romania-
ba.

Masként mint1990-ben, amikor a Lada-kombit formalisan mar sajat tulajdonaként hajthatta
Erdélybe, ezuttal a jogi tényallas vilagos volt.

Mindazonaltal vilagos volt a gyakorlati tényallas is. Amig a Mercedes nem volt eladva, nem ve-
hettem mas autdt. -- Mikozben az azonnalra igért roman behozatali formalitasok elintézése elhu-
zodott, én Berlinben gyalogmenetekre és nyilvanos kozlekedési eszkdzokre voltam raszorulva.
Az esds hideg oktdberben, novemberben, decemberben nagyon hianyzott nekem az auto a kiilén-
ben hetenkénti nagyobb bevasarlasokra. 1dStsporolo egyszeres jarat helyett a szokdsos beszerzé-
sek iddtrabloan sok utat igényeltek.

En fokozddodan tirelmetlen lettem.

Szészerint nathas is. Es koveteltem a kocsim visszahozatalat Berlinbe. Mert egy-két kérésbol
néhany nap tlirelemért, amig a roméan behozatali engedély irasbelileg meglesz, kozel kétésfél
hénap lett. Ebben az idében az auté allanddan tton volt, a kikélesonzé Székelyudvarhelyen meg
elérhetetlen.

Tobb sikere volt telefonhivdsomnak a budapesti firmandl, melyet 6 képviselt és amely arrél
gondoskodott, hogy 6 masnap jelentkezett ndlam.
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Trick 1: Miete statt Kauf.

Er rief nicht an, sondern faxte. Und zwar einen Mietvertrag. Der mich als Eigentiimer des Mer-
zedes SE-380 bestitigte und mir ab 1. Januar 1996 fiir zwei Jahre eine monatlich gute Miete zu-
sicherte.

Wobei er sich verpflichtete:

,» @) den technisch einwandfreien Zustand des Autos zu gewihrleisten; — b) sdmtliche Kosten zu
tragen; — c) die vereinbarte Monatsmiete in Deutschmark zu zahlen; — d) vor Vertragsablauf
die Absicht der Mietverldngerung oder des Kaufs mitzuteilen.*

Mit dieser unerwarteten Wendung des bereits im September 1995 vereinbarten Kaufs, wofiir nur
noch die ruménische Einfuhrgenehmigung gefehlt hatte, konnte ich zufrieden sein. Offenbar
wollte die Budapester Firma ihrem Vertreter nicht den vollen Kaufpreis borgen. Weil jedoch er
nach ungewdhnlich langem Ausprobieren das Auto unbedingt haben wollte, war ihm das Mieten
eingefallen.

Ungilinstig fiir mich war allerdings das Warten auf Eingang der Mietzahlungen, bis ich davon
mir ein kleineres Auto kaufen konnte. Das wiirde etwas dauern. Denn die von ihm zum Frithjahr
versprochene Modernisierung meiner Wohnung durch seine Arbeiter, die war umgekehrt mei-
nerseits anzurechnen auf seine Zahlungspflicht.

Noch vor dem vereinbarten Termin fiir diesen Auftrag erschien mein Automieter plotzlich in
Berlin. Anfang Mérz 1996, per Flugzeug von Budapest. Fiir die lange Fahrt mit dem Merzedes
hatte er angeblich keine Zeit. Ansonst sei alles in Ordnung, in Odorhellen werde die fiir mich
geplante Lieferung ordnungsgemifl vorbereitet. Nur brauche er eben sehr dringend Geld. Und
zwar flir das schon besprochene Grundstiick am Hiigelhang und sein darauf zu errichtendes
Haus. Andere Interessenten seien dabei, ihm diese einmalige Chance zu verderben.

Zwar wolle die Budapester Firma dieser Tage einen Gutachter entsenden, um einen Kredit zu
gewihren. Er habe jedoch erfahren, daf} die Beteiligung an seinem Kauf- und Bauvorhaben ver-
bunden sein wiirde mit der Auflage, dort eine Ferienwohnung fiir leitende Angestellte einzu-
richten. Dann wéren er und seine Familie nur Hausmeister auf eigenem Grund und Boden.

Ich bedauerte, ihm auch unter diesen Umstidnden nicht helfen zu kénnen. Mifmutig flog er ab.

Woche um Woche verging, der Termin fiir die mir zugesicherte Arbeit verstrich. Ende Mai teilte
er mit, seine Lagerhalle samt der fiir mich bestimmten Lieferung sei abgebrannt. Brandstiftung.
Einen Tag vor Inkrafttreten der Versicherung. Ein enger Mitarbeiter habe die Tat aus Neid und
Streit so veriibt, da} Entschiddigung entfillt. Mangels eindeutiger Beweise konne er nicht einmal
den Mann selbst zum Schadenersatz zwingen. Nur fristlose Entlassung war moglich.

Ich versicherte ihn meines Mitgefiihls, mulite aber trotzdem wissen, was aus unserer vertragli-
chen Abmachung wird. Die Zahlung der Monatsmieten fiir den Merzedes war bislang aufge-
schoben. Die vereinbarte Gegenleistung nun aber, wie er erklirte, verbrannt. Ich war bereit, statt
der noch weiteren Miete nur die bisher gefahrenen Monate zu rechnen, wenn ich den Wagen so-
gleich und in einwandfreiem Zustand zuriick bekdme. Gerade jetzt zum Sommeranfang lie er
sich gut verkaufen. Und ich hatte es satt, bei Bedarf tageweise selber ein Auto zu mieten, Taxis
zu bezahlen oder zu Fuf§ zu laufen.
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Triikk 1: Vétel helyett bérlet.

Nem hivott fel, hanem faxolt. Espedig egy bérleti szerzédést. Amely engemet igazolt mint a
Mercedes SE-380 tuajdonosat és nekem 1996 januar 1.-t1 két évre egy jo havibért garantalt.

Aminél kotelezte magat:

,»a) az autd technikailag kifogastalan allapotaért jotallni; -- b) az Gsszes koltséget viselni; -- ¢) a
megegyezett havibért nyugatnémet markaban fizetni; -- d) a szerzédés lejarta eldtt kozolni a bér-
letmeghosszabbitasi vagy vételi szandékot.”

Ezzel a varatlan fordulattal a mar 1995 szeptemberében megegyezett vételnek, amelyhez még
csak a roman importengedély hianyzott, meg lehettem elégedve. Nyilvan nem akarta a budapesti
cég a képviseldjének a teljes Gsszeget kolcson adni. Mivel azonban 6 szokatlanul hosszu kipro-
balas utan az autdt feltétleniil akarta, eszébe jutott a bérelés.

Szamomra mindazonaltal kedvezbtlen volt a varakozas a bérleti dijak beérkezésére, amig azok-
bdl magamnak egy kisebb autdt vehettem. Az némi idobe telne. Mert az 6téle tavaszra igért re-
novalasat lakasomnak munkasai altal, azt forditva részemr6l kellett felszamitani az 6 fizetési ko-
telezettsége ellenében.

Még e megbizas megegyezett terminusa eltt megjelent az autdbérlom hirtelen Berlinben. 1996
marcius elején, repiilével Budapestrdl. A Mercedes-sel vald hosszu tutra allitolag nem volt ideje.
Kilénben minden rendben van, Székelyudvarhelyen a szdmomra tervezett szallitast rendszeresen
készitik eld. Csakhogy épp nagyon siirgésen sziiksége volna pénzre. Espedig a mar megbeszélt
domboldali telekre és azon épitendd hazara. Mas érdekeltek azon vannak, neki ezt az egyszeri
sanszot elrontani.

A budapesti cég ezekben a napokban ugyan egy szakértot akar kiildeni, hogy hitelt nyujtson. O
azonban megtudta, hogy a részesedés a vételi és épitkezési szandékaban Ossze lenne kotve azzal
a kikotéssel, ott vakdcidlakdst berendezni vezetdségi alkalmazottak szdmara. Akkor 6 meg csa-
ladja csak hdzmesterek lennének a sajat foldbirtokon.

Sajnaltam, hogy ezen koriilmények alatt se tudok neki segiteni. Rosszkedviien repiilt el.

Hét telt el hét utan, a nekem megigért munka terminusa lejart. Majus végén kozolte, hogy raktar-
csarnoka a nekem szant szallitmannyal egyiitt leégett. Gytjtogatas. Egy nappal a biztositas ha-
talybalépte el6tt. Egy belsd munkatars kovette el a tettet irigységbol és veszekedésbol ugy, hogy
kartalanitas elesik. Egyértelmi bizonyitasok hidnyaban 6 még az embert magat se kényszeritheti
karpotlasra. Csak azonnali elbocsatas volt lehetséges.

Biztositottam részvétemr6l, de annak ellenére tudnom kellett, mi lesz a szerzddéses megallapo-
dasunkbdl. A havibérek fizetése a Mercedes miatt ezideig el volt halasztva. De a megegyezett el-
lenszolgaltatds most pedig, amint kijelentette, elégett. En kész voltam, a még tovabbi bérlet he-
lyett csak az eddig lehajtott honapokat szamitani, ha a kocsit mindjart és kifogastalan allapotban
kapnam vissza. Epp most nyar elején jol lehetett eladni. S én megelégeltem, sziikség esetén na-
ponként magam egy autot bérelni, taxit fizetni vagy gyalog jarni.
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Der Brandgeschidigte tiberlegte und meldete sich ein paar Tage spéter aus der Schweiz. Er sei in
Sankt Gallen, auf Geschiftsreise mit dem Merzedes. Der Wagen bleibe ihm weiterhin unent-
behrlich und das Zahlen werde er im September nachholen. Nicht alles fiir Berlin Hergestellte
sei verbrannt, und anderes leicht ersetzbar. Uberdies bringe er seinen Schwager als gelernten
Elektriker mit, der mir zusétzliche Arbeiten leisten wird.

Auch der September verging. —

Zu Weihnachten 1996 kam ein ebenso unverfinglich formulierter wie unverbindlicher Brief aus
Budapest: ,,Lieber Nennonkel [Batyam, s. Fulinoten S. 14]! Ich bitte um Verstidndnis, daf3 das
fiir Herbst geplante Wiedersehen ausgeblieben ist. Ein auBerordentlich schweres Wirtschaftsjahr
ist hinter meinem Riicken. Ich vertraue darauf, dafl es im April gelingen wird, daf3 ich nachhole
den Riickstand gegeniiber Batydm. Hier schicke ich jene zwei PaBbilder, die nétig sind fiir die
Einladung; es wire mir lieb, wenn ich bis Ende Januar ... die Einladung bekommen konnte (15.
bis 30. April). Im Voraus danke ich fiir Thre diesbeziigliche Hilfe.“

Kein Wort vom Merzedes, vom Mietvertrag. BloB3, daf3 es einen ,,entstandenen Riickstand nach-
zuholen® gilt. Kein Wort iiber eine konkrete Leistung. Die spétestens bereits im Herbst fillig
war. Nur ein ,,geplantes Wiedersehen war ausgeblieben. — Dal} so wenig Inhalt ein dickes Ku-
vert fiillte, lag am mehrsprachigen Raubdruck einer westlichen Karte. Darauf handschriftlich
grof3buchstabige Segenswiinsche fiir die Feiertage von der Odorhellener Familie.

Die mir besonders érgerliche Bitte um Besorgung des Visums machte mich zugleich stutzig.
Wieso waren nicht mehrere Visa nétig? Er hatte doch Facharbeiter mitbringen wollen. Im Rah-
men eines legalen Auslandsauftrags, wozu es keiner privaten ,,Einladung® bedarf.

Auf meine Riickfrage hin sagte er, der Jahresplan fiir seine Angestellten sei noch nicht fertig.
Das Besuchsvisum erbitte er vorsorglich. Denn er méchte auch allein auf jeden Fall kommen
und etwas nach Berlin transportieren. —

Das bedeutete, er wiirde mit dem Merzedes kommen. Ich sandte die Einladung.

Im April traf er tatsdchlich ein. Im Merzedes mit rumédnischem Kennzeichen. Der Kilometer-
stand war hoch. Ich brachte ihn zur Inspektion, der Wagen war in Ordnung, zu dem vor andert-
halb Jahren tiblichen Preis freilich nicht mehr verkaufbar. Den Verlust mufite die ausstehende
Mietzahlung ausgleichen. Doch westliches Geld hatte der Mieter nicht mitgebracht.

Gebracht hatte er ein paar Holzsessel aus eigener Produktion. Die ich nicht brauchen konnte und
niemand geschenkt haben wollte. Unausgepackt blieben sie auf dem Dachboden liegen, bis die
Miillabfuhr sie nach Jahren gebiihrenpflichtig abholte.

Mit Extragebiihr wegen der Lackierung. Als Sondermiill.

»Wer ist wer” von den Ungarn in Ruméinien

Was er noch mitbrachte, war von ihm dazu bestimmt, mich von seiner Kreditwiirdigkeit zu {iber-
zeugen. Fotos von seinem Odorhellener Manager-Pavillon; er beim Gesprich mit einem Kun-
den. Kugelschreiber mit dem Firmen-Emblem, die er verschenkte. Ein ruménischsprachiger
Farbprospekt mit Sonnenschirmen und Gartenmobeln, Verkehrsampeln sowie thermoisolierten
elektromechanischen Garagentoren. -- Mit besonderem Stolz iiberreichte er mir ein grofformati-

. e . . . 1
ges dickes Buch: das ,,Ruméniens ungarisches Wer-ist-wer*.

! >Kikicsoda.
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A tlizkérosult fontolgatott és par nappal késobb Svajcbdl jelentkezett. Szent-Gallenben van, iiz-
leti uton a Mercedes-sel. A kocsi neki tovabbra is nélkiilozhetetlen és a fizetést szeptemberben
fogja potolni. Nem minden, ami Berlin szdmara késziilt, égett el, s mas konnyen potolhato.
Azonfeliil sdgorat mint tanult villanyszerel6t hozna magaval, aki nekem kiegészité munkakat
fog végezni.

Szeptember is elmult. --

1996 karacsonykor egy éppugy artatlanul formuldzott mint kotelezettség nélkiili levél jott Buda-
pestrdl: ,, Kedves Batyam! [Eredeti szoveg.] Megértését kérem, amiért az Oszre tervezett talalko-
zasunk elmaradt. Rendkiviil nehéz gazdasagi év van a hatam mogott. Bizom abban, hogy aprilis-
ban sikeriilni fog bepdtoljam a lemaradast Batyam felé. Itt kiilldom azt a két fényképet ami sziik-
séges a meghivohoz; szeretném ha januar végéig ... megkaphatndm a meghivot (apr.15-30.-ig).
Elbre koszonom ezirdnyu segitségét.”

Egy sz6 sem a Mercedesrdl, a bérleti szerzédésrdl. Csupdn, hogy a ,,lemaradast bepotolnia” kell.
Sz6 sem egy konkrét szolgaltatasrol. Amely legkésdbb mar az Osszel volt esedékes. Csak egy
»tervezett taldlkozas” maradt el. — Hogy ily kevés tartalom egy vastag boritékot toltott meg, an-
nak oka egy nyugati levelezélap tobbnyelvili rablényomtatdsa volt. Azon kézirdsos nagybetlis
aldasos tinnepi jokivansagok a székelyudvarhelyi csaladtol.

Az engem kiilonosen bosszantd kérés egy vizum beszerzéséért egyuttal meghokkentett. Hogy-
hogy nem t6bb vizumra volt sziikség? Hiszen szakmunkésokat akart magaval hozni. Egy legalis
kiilf6ldi megbizas keretében, amelyhez privat ,,meghivé” nem kell.

Felvilagositokérésemre fel azt mondta, az évi terv alkalmazottai szamara még nincs kész. A lato-
gatasi vizumot el6revald gondoskodasbol kéri. Mert 6 mindenesetre jonni szeretne egyediil is és
Berlinbe szallitani valamit. —

Az azt jelentette, hogy a Mercedessel jonne. Kiildtem a meghivot.

Aprilisban csakugyan megérkezett. A Mercedesben, roman rendszammal. A kilométerallds ma-
gas volt. Inspekcidhoz vittem, a kocsi rendben volt, persze mar nem eladhatd a masfél év ezelotti
rendes aron. A veszteséget kiegyenliteni a hatralékos bérletfizetésnek kellet. Azonban nyugati
pénzt a bérlé nem hozott magaval.

Hozott par faszéket a sajat produkciobol. Amelyeket nem tudtam hasznalni és senki sem akarta
ajandékul. Kipakolatlanul fekve maradtak a padlason, amig évek mulva a szemétszallitas dijko-
telesen vitte el.

Extra dijon a lakkozas miatt. Mint kiilonleges hulladékot.

,,Ki kicsoda” magyar Romaniaban

Amit még hozott, arra volt tdle szanva, engemet meggy6zni hitelképességérdl. Fotok székelyud-
varhelyi menedzser-pavilonjardl; 6 beszélgetésnél egy kuncsafttal. Golyotollak a cég-embléma-
val, amelyeket elajandékozgatott. Egy romannyelvii szines prospektus napernyokkel és kerti bu-
torokkal, kozlekedési jelz6lampakkal valamint termoizolalt elektromechanikai garazskapukkal. -
-- Kiilon biiszkeséggel egy nagyformatumu vastag kényvet nyujtott at nekem: a ,,Romaniai ma-
gyar Ki kicsoda”-t.

Y >Ki kiesoda.
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Mehrere eingelegte Zettel zeigten die Stellen, wo dieser als nennenswert eingestufte Ruménien-
Ungar vorkam. Er war zukunftsorientiert: engagiert ,,fiir das Morgen, fiir den Menschen®. War
zugleich traditionsbewuft: ein Forderer bodenstindiger Seklerkultur und Geschichte. Vor allem
aber war er als Griinder eines modernen Betriebs mit beschriankter Haftung kometenhaft empor-
gestiegen: 1990 vom Ingenieur zum Hauptaktiondr; 1996 zum ,,Generaldirektor*.

Zudem war er ,,Priasident des Direktoriumsrates‘.

Das war beeindruckend. Ubertroffen wurde der persénliche Erfolg noch vom gesondert darge-
stellten Aufschwung des Unternehmens. Das [ungarisch wortlich] ,,zwecks fortlaufender Befrie-
digung der sprunghaft gestiegenen Nachfrage von diesem Jahr an um ein Vielfaches seine tradi-
tionelle Téatigkeit und Dienstleistung erweitert.” Stets darauf bedacht, da3 alle Produkte in jeder
Hinsicht — fett gedruckt: ,,westlichen Anforderungen® entsprechen.

Den Leser iiberrollte eine Lawine vorziiglicher Leistungen dieser Firma. Zwischen Wahrheit und
Dichtung unterschied nicht des Buches bezahlter Reklameteil.

Das umfangreiche Nachschlagewerk, das mein Besucher im April 1997 brachte, war laut Vor-
wort des Herausgebers im Herbst 1996 abgeschlossen worden. -- Da vermochte der ,,Hauptaktio-
ndr* und ,,Prisident des Direktoriumsrates” die Miete nicht aufzubringen fiir meinen Merzedes.
Mit dem er als ,,Generaldirektor* herumfuhr.

Nachdem einer seiner engsten Kollegen aus Wut die Lagerhalle angeziindet hatte.

Auch in den vorangegangenen Jahren war er immerzu in Schwierigkeiten. Im Mérz 1990 war er
ohne Visum zu mir nach Berlin-West gereist, um fiir seine geplante Existenzgriindung ein Auto
zu besorgen. Bezahlen konnte er es nicht. -- Die dafiir begonnene Schuldentilgung durch
handwerkliche Arbeit auf meinem Dachboden geriet ins Stocken, als er Ende 1990 die ersehnte
Lizenz fiir sein Kleinunternehmen erhielt. Von da an kam er zu versprochenen Arbeiten nur spo-
radisch, wenn er mich als Dolmetscher und zum Offnen geschiftlicher Tiiren brauchte.-- Seit
ich ihm 1993 die Restschuld erlieB, hatte er wiederholt versucht, mich auf mein Risiko zur Be-
schaffung von Geld zu dringen. Vergeblich. Bis es ihm 1995 gelang, mir statt dessen den Mer-
zedes zu nehmen und mit der Bezahlung bislang schuldig zu bleiben.

Das war mein Kenntnisstand. Personlich erlebte, erlittene und oft bereute Bekanntschaft mit ei-
nem Menschen, der Vertrauen zu erwecken versteht und es bedenkenlos mifibraucht.

Nun prisentierte er sich der Offentlichkeit sogar noch als Kuratoriumsmitglied einer Stiftung,
die anderen Menschen den rechten Weg weist. Denen seine gellend laute Firmenwerbung den
Eindruck beispiellosen wirtschaftlichen Erfolges vermittelt. Getragen vom wachsenden Vertrau-
en so vieler Kunden, daf3 das Unternehmen eine rasante Produktionssteigerung beschlieft.

Grofler Umsatz ist groes Geschift, ist groer Gewinn. Ist kontinuierliche Einnahme von viel
Geld, auch wenn vermehrte Produktion zunichst mehr Ausgaben bedeutet. Wofiir dann wieder-
um mehr Profit hereinkommt. So besehen stimmte etwas nicht am sensationellen Aufschwung
des Unternehmens, wenn der Herr ,,Generaldirektor® etcetera mir erneut seine eigenhéndige Ar-
beit anbot zum Stundenlohn, um meinen Merzedes fahren zu diirfen.

Zumal er diesmal einen Kredit so dringend benétigte, dal3 er dafiir die Wohnung seiner Familie
als Pfand anbot.
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Tobb beletett cédula mutatta a helyeket, ahol ez a nevezni érdemesként besorolt romaniai ma-
gyar el6fordult. O a jovendShoz orientalodott volt: lekdtstte magat ,,a holnapért, az emberért”.
Egyuttal tradiciétudatos volt: partofogdja a torzsokos székely kultiranak és torténelemnek. De
mindenekel6tt egy korlatolt felelosségli modern {izem alapitojaként iistokosszeriien emelkedett
fel: 1990-ben mérnoktdl tobbségi tulajdonossa; 1996-ban ,,vezérigazgatd”-va.

Meéghozza 6 volt ,,az igazgatotanacs elnoke”.

Az benyomastkeltd volt. A személyes sikert még feliilmulta a kiilon abrazolt fellendiilése. a val-
lalatnak. Amely [sz6szerint] ,,az ugrasszeriien megnott kereslet folyamatos kielégitése végett et-
t61 az esztend6t6] sokszorosara béviti hagyoméanyos tevékenységét és szolgaltatasat”. Allandéan
tigyelve arra, hogy minden produktum minden tekintetben — vastagon nyomtatva: ,,nyugati ko-
vetelményekhez” igazodjon.

Az olvasot lehengerelte ezen firma kivald teljesitményeinek lavindja. Igazsag és koltészet kozt
nem kiilonboztetett a konyv fizetett reklamrésze.

A terjedelmes kézikonyv, amelyet latogatom 1997 aprilisdban hozott, a kiadd eldszava szerint
1996 6szén zarult. -- Ekkor képtelen volt a ,,tobbségi tulajdonos” és ,,igazgatdtanacs elnoke” fel-
hajtani a bérletet Mercedesemnek. Amellyel mint ,,vezérigazgatd™ koriilutazgatott.

Miutan egyik legszorosabb kollegaja diihbdl a raktarcsarnokot gyujtotta fel.

Az el6z6 években is minduntalan nehézségekben volt. 1990 marciusdban vizum nélkiil utazott
hozzam Nyugat-Berlinbe, hogy tervezett egzistenciaalapitasahoz autot szerezzen. Megfizetni
nem tudta. -- Az ezért kézmiives munkakkal padlasomon megkezdett addssagtorlesztés meg-
akadt, mikor 1990 végén megkapta a vagyott engedélyt kisvallalatara. Attdl fogva a megigért
munkakra csak sporadikusan jott, ha sziiksége volt ram mint tolmacsra és {izleti ajtok kinyitasa-
hoz. -- Amidta 1993-ban elengedtem neki a maradék addssagot, ismételten probalt, engemet az
én rizikdmra pénzbeszerzésre noszogatni. Hasztalanul. Amig 1995-ben sikeriilt neki, ahelyett
elvenni télem a Mercedest €s a fizetéssel ezideig adds maradni.

Ez volt tudomasom allasa. Személyesen atélt, atszenvedett és gyakran megbant ismeretség egy
emberrel, aki bizalomkeltéshez ért és azzal habozas nélkiil visszaél.

Most a nyilvanossagnak még kuratériumi tagként is prezentalta magat egy alapitvanynak, amely
mas embereknek a helyes utat mutatja. Akiknek az 6 rikoltéan hangos firmareklamja egy példat-
lan gazdasagi siker benyomasat kozvetiti. Fenntartva annyi kuncsaft novekedo bizalmatdl, hogy
a vallalat egy roppends produkciéfokozodast hataroz el.

Nagy forgalom nagy iizlet, nagy nyereség. Folytonos bevétele sok pénznek akkor is, ha bdvitett
produkcio eleinte tobb kiadast jelent. Amiért aztan megint tobb profit jon be. Igy nézve valami
nem stimmelt a vallalat szenzacios fellendiilésével, ha a ,,vezérigazgatd” etcetera Gr nekem jbol
sajatkez(i munkajat kinalta orabérért, hogy szabad legyen Mercedesemet hajtania.

Kivalt ha ezuttal egy hitelre annyira siirgésen volt sziikksége, hogy ezért csaladjanak a lakasat
zalogul ajanlotta.
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Familienwohnung als Pfand.

Es war ein erstaunlicher Text, den er mir ungarisch handschriftlich vorlegte. Er als Direktor
verbiirge sich dafiir, den Kredit zur Regelung der Bankverbindlichkeiten des Odorhellener Un-
ternehmens zu verwenden. Und verpflichte sich ehrenwortlich zur Riickzahlung bis zum 30.
November. Im Falle seines Ablebens gehe die Zahlungspflicht auf seine gesetzlichen Erben
iiber. Bei Zahlungsunfihigkeit hat der Kreditgeber drei Jahre lang Nutzrecht auf die Odorhelle-
ner Eigentumswohnung.

Ich fragte: ,,Wo werden dann deine Frau und Kinder wohnen?*
Er hob die Schultern: ,,Bei ihren Eltern, den GrofBeltern. Aber so weit wird es nicht kommen.*

Ich fragte weiter: ,,Was hat deine Familie mit den Bankschulden des Unternehmens zu tun? Die
Firma ist doch nicht als Privatbesitz registriert. Sondern ist Aktiengesellschaft oder Gesellschaft
mit beschrinkter Haftung. — Er liberlegte. Dann erklirte er, eigentlich sei der Kredit nicht fiir
den Betrieb, sondern fiir den Bau seines Hauses.

,Dann laf die Firma heraus®, sagte ich. ,,Von deren Vermogen kannst du hochstens das
verpfanden, was dir gehort. Und fiir einen Privatkredit, zumal zum Hausbau, reicht auch das
Recht zur befristeten Nutzung einer leeren Wohnung nicht. Du hast die Eigentumswohnung bil-
lig gekauft und willst einen mehrfach hoheren Kredit. Von einem Ausldnder. Nimmst du die
Mobel hiniiber in das neue Haus, sperrst Wasser und Strom, ist die Wohnung als Ferienquartier
unbenutzbar. Du wiederum bist in drei Jahren die Kreditschuld los, kannst die Wohnung verkau-
fen, bekommst wieder Geld. Der Ausldnder aber hat fiir jeden Monat im Odorhellener Wohn-
block doppelt soviel gezahlt wie fiir eine Miete in Berlin. Auf den Kredit umgerechnet. -- Das ist
doch nicht serios!*

Der mir wunderliche Vertragsentwurf des angeblich iiberaus erfolgreichen Generaldirektors
wurde nun grundlegend iiberarbeitet. Jetzt setzte der Kreditnehmer sein Betriebs- und Privatver-
mogen als Sicherheit ein. Und falls alle Stricke rissen, dann konnten beispielsweise Touristik-
unternehmen ,,die voll eingerichtete und energieversorgte Schuldnerwohnung benutzen, bis das
Darlehen getilgt ist*.

Wir iibersetzten, verglichen, ich tippte den neuen Wortlaut deutsch und ungarisch. Mein stets
kredithungriger Besucher erhielt beide Texte und ich wiinschte, er sollte die Sache iiberschlafen.
Ich hoffte, er werde mich nicht mehr sekieren.

Denn um ihm Geld zu leihen, mufite ich selber bei meiner Bank einen Kredit beantragen. Die als
Kaution den Zugriff auf mein Gehalt verlangte. Und wihrend der Laufzeit dieses Kredits konnte
ich keinen neuen bekommen, um unvorhergesehene Ausgaben zu decken. Es war eine unange-
nehme Situation, trotz der nun realistischen Klausel auch beziiglich der Odorhellener Wohnung.
Deutsche Reisebiiros wiirden kaum daran interessiert sein, deutschen Urlaubern eine Ferienwoh-
nung ausgerechnet in Odorhellen anzubieten. Ich wiirde mich an Reiseveranstalter in Budapest
wenden miissen und hitte eine Menge Miihe.

Aber das Bitten um den Kredit von mir horte auch am néchsten Tag nicht auf.
Wir fuhren zu meiner Bank, die priifte den Reisepall des ruménischen Staatsbiirgers und beglau-

bigte seine Unterschrift auf der zweisprachigen Riickzahlungsverpflichtung. Die Frist wurde auf
Anraten des Bankleiters verkiirzt auf den 30. September 1997; ab 1. Oktober
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Csaladi lakast zalogul.

Meglepd szdveg volt, amit magyarul kézirasosan elébem tart. O mint igazgaté jotall azért, hogy
a hitelt a székelyudvarhelyi vallalat bankkételezettségeinek rendezésére forditja. Es becsiiletszo-
val kotelezi magat visszafizetésre november 30.-aig. Elhunyta esetén a fizetési kotelezettség
térvényes 6rokoseire harul at. Fizetésképtelenségnél a hitelezonek harom évig hasznalati joga
van a székelyudvarhelyi 6roklakasra.

Kérdeztem: ,,Hol laknak aztan feleséged és gyermekeid?”
Vallat vont: ,,Sziileinél, a nagysziiloknél. De odaig nem jut a dolog.”

Kérdeztem tovabb: ,,Csaladodnak mi koze a vallalat bankaddssagaihoz? Hiszen a firma nem pri-
vattulajdonként van regisztralva. Hanem részvénytarsasag vagy korlatolt feleldsségii tarsasag.”
— Fontolgatott. Aztan kijelentette, a hitel tulajdonképpen nem az lizemnek, hanem haza épitésé-
hez valo.

,~Akkor hagyd ki a firmat”, mondtam. ,,Annak vagyonabdl te legfeljebb azt zalogosithatsz el, ami
a tiéd. Es egy magénhitelhez, méghozza hazépitésre, nem elegendd egy iires lakas hataridés
hasznalattara valo jog sem. Te az oroklakast olcson vetted és egy tobbszorosen magasabb hitelt
akarsz. Egy kulfoldit6l. Ha a butorokat atviszed az 01j hazba, vizet és villanyt lezarsz, a lakas
sziinidei szallasnak hasznalhatatlan. Te viszont hdrom év mulva szabadulsz a hiteladdssagtol, el-
adhatod a lakast, kapsz megint pénzt. A kiilfoldi pedig minden hdénapért a székelyudvarhelyi
lak6tombben annyit fizetett mint egy bérletért Berlinben. Atszamitva a hitelre. -- Hat az nem
szolid!

A nekem fura szerz6dés tervezete az allitolag szerfelett sikeres vezérigazgaténak most alapveto-
en 4t lett dolgozva. A hitelt felvevé most iizemi és privat vagyonat tette le biztositékul. Es ha
minden kotél szakadna, akkor szabad volt példaul turisztikai vallalatoknak ,,a teljesen berende-
zett és energiaellatott addslakést hasznélni, amig a k6lcson torlesztve nincs.”

Forditottuk, dsszehasonlitottuk, én a szdszerinti 0j szoveget németiil és magyarul gépeltem le.
Az éllanddan hitelre ¢hes latogatdm mindkét szoveget kapta meg €s én azt kivantam, hogy alud-
jon egyet ra. Reméltem, hogy tobbé nem fog szekirozni.

Mert hogy pénzt kolcsonozzek neki, sajatmagamnak kellett a bankomnal egy hitelt kérelmez-
nem. Amely kaucioként hozzanyulast kovetelt illetményemhez. Es ennek a hitelnek lejarati tarta-
ma alatt nem kaphattam ujat, hogy elérenemlatott kiadasokat fedezzek. Kellemetlen szituacio
volt, dacara a most realisztikus klauzulanak a székelyudvarhelyi lakasra vonatkozolag is. Német
utazasi irodak alig lennének érdekelve abban, német tid6l6knek pont Székelyudvarhelyen egy
szlinidei lakast felkinalni. Utazasi rendez6kh6z Budapesten kellene fordulnom és egy csomo ve-
szOdségem lenne.

De a kérlelés a télem valo hitelért masnap se sziint meg.
Bankomhoz hajtottunk, az megvizsgalta a roman allampolgar utlevelét és igazolta az alairasat a

kétnyelvii visszafizetési kotelezettségen. A hatarido, a bankvezetd tanacsara fel, 1997 szeptem-
ber 30.-ra lett roviditve; oktober 1.-t61
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stiegen die Zinsen. Bis dahin gewéhrte mir die Bank als ihrem langjdhrigen Kunden einen be-
sonders giinstigen Zinssatz: 12,29 %.

Den vermerkten wir im Vertrag; ich verlangte von meinem Schuldner nicht mehr als genau das,
was ich selber zahlen muflte. Er war begeistert: so billig hatte er noch nirgendwo Geld leihen
konnen! Ich dolmetschte seine Erklarung: in Ungarn wiirde man mindestens 36 % und in Ruma-
nien 127 % Zins nehmen.

In allgemein guter Laune unterschrieb nun ich die Papiere, die mich zum Schuldner der Bank
machten. Die mein Gehaltskonto unnachsichtig pfinden wiirde, wenn ich den Kredit nicht
piinktlich zuriickzahle. Mein Schuldner riskierte lediglich, da dann seine Familie bei den
Schwiegereltern schlaft.

Trick 2: Anzahlung vom Geborgten.

Mit einem Kuvert voller Geldscheine verlieBen wir die Bank und stiegen in den von meinem
Schuldner benutzten Wagen. Also in meinen Merzedes. Ich besal3 ja kein anderes Auto.

Denn kaufen konnte ich keins, weil mein jetziger Kreditnehmer mir die Automiete schuldig ge-
blieben war. Fiir mich war der Fall klar. Der Merzedes hatte zwar ein ruménisches Kennzeichen,
doch den Kraftfahrzeugbrief hatte ich. Das Fahrzeug gehérte mir, es war in Berlin lediglich ab-
gemeldet worden von der Steuer und Versicherung. Weil die in Ruménien bezahlt wurden vom
Mieter.

Diese Ausgaben wollte ich dem armen Mann sofort ersparen, der sich soeben Geld von mir
leihen mufBte.

,LaB mich ans Steuer*, sagte ich. ,,Wir fahren zum Kraftfahrzeugamt. Du weiit: wo dir der
Lada-Kombi den ,Mérz-Feiertag® bescherte [S. 26-30]. Diesmal geht es schnell. Ich melde den
Merzedes wieder an, das ruménische Kennzeichen nimmst du mit.*

,»,Ohne den Wagen?*

Ich zeigte auf das Kuvert in seiner Hand. ,,Fiir die Fahrkarte nach Budapest ist geniigend drin.
Die Weiterreise zahlst du in ungarischer Wahrung.“

Er verstand. Dachte nach. Dann griff er in den Umschlag und begann Geldscheine zu zdhlen.
,Ich wollte es Batyam schon in der Bank geben®, log er.

Der Betrag, den er mir reichte, entsprach zehn Monatsmieten fiir den Merzedes; einem Sechstel
des gerade erhaltenen Kredits. Ich wunderte mich. ,,Wieso brauchst du nicht alles fiir den Haus-
bau? Wieso diesen Teil nicht? Tagelang hast du behauptet, die gesamte Summe, die ich von mei-
ner Bank bekommen kann und dir leihe, wire das absolute Minimum, das du unbedingt haben
muft! Warum hast du geschwindelt? Weshalb geniigte dir noch vor ein paar Minuten in der
Bank nicht das, was dir jetzt mitzunehmen iibrig bleibt?*

Er fand, er habe mir nichts vorgelogen, sondern brauche die volle Summe. Was er mir gebe,
miisse er sich nun anderweitig borgen. Die relativ kleine Summe werde er woanders bekommen.
Gegen hohen Zins. Leider. ,,Aber Batyam braucht das Geld doch auch! Fiir das Auto. Bitte, so-
viel kann ich momentan entbehren. Und ich danke Batyam fiir die bisherige Geduld.”
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emelkedtek a kamatok. Addig a bank nekem mint sokévi tigyfelének egy kiilonosen kedvezd
kamatlabat adott: 12,29%.

Azt bejegyeztiik a szerzodésbe; én az adosomtol nem koveteltem tobbet mint pontosan azt, amit
magam kellett fizetnem. O lelkesedett: ilyen olcsén még seholsem tudott pénzt klcsénvenni! En
tolmacsoltam az 6 kijelentését: Magyarorszagon legalabb 36% ¢s Romanidban 127% kamatot
vennének.

Altalanos j6 hangulatban most én irtam ala a papirokat, melyek engemet a bank ad6ssava tettek.
Amely az illetménykontomat kérlelhetetleniil foglalna le, ha ¢én a hitelt nem pontosan fizetem
vissza. Adésom csupan azt reszkirozta, hogy csaladja aztan aposék-anyoséknal halna.

Triikk 2: Foglalét a kdlesonbol.

Egy pénzjegyekkel teli boritékkal hagytuk el a bankot és beszalltunk az adésomtdl hasznalt ko-
csiba. Tehat az én Mercedesembe. Hiszen mas autdm nem volt.

Mert venni nem tudtam, mivel a mostani hitelvevém az autdbérlettel ados maradt. Szamomra az
eset vildgos volt. A Mercedesnek roman rendszdma volt ugyan, azonban a gépjarmii-okmany-
levél nalam volt. A jarmii az enyém volt, Berlinben csupan kijelentve lett az adotdl és biztositas-
tol. Mert azt Romaniaban fizette a bérlo.

Ezeket a kiadasokat rogvest meg akartam spdrolni a szegény embernek, aki épp most pénzt kel-
lett kolesondzzon tolem.

»Engedj a volanhoz”, mondtam. ,,A gépjarmihivatalhoz hajtunk. Tudod: ahol a Lada-Kombi a
,~marciusi tinnepet” ajandékozta neked [27-31. o.]. Ezuttal gyorsan megy. En a Mercedest megint
bejelentem, a romén rendszdmot elviszed magaddal.”

,.A kocsi nélkiil?”

A kezében levo boritékra mutattam. ,,A Budapestre valé menetjegyre elegenddé van benne. A to-
vabbi utazast magyar pénznemben fizeted.”

Megértette. Gondolkozott. Aztan belenyult a boritékba és pénzjegyeket kezdett szamolni. ,,Ezt
batyamnak mar a bankban akartam adni”, hazudta.

Az 0sszeg, melyet atnytjtott nekem, a Mercedes tiz havibérének felelt meg; egy hatodanak az
éppen kapott hitelnek. Csodalkoztam. ,,Hogyhogy nem minden kell neked a hazépitéshez? Ho-
gyan ez a rész nem? Napokhosszat azt allitottad, az egész 6sszeg, amit én a bankomtdl kaphatok
és neked kolcsonzok, az volna az abszolit minimum, ami okvetleniil kell neked! Miért svindliz-
tél? Miért nem volt neked elégséges még par perccel ezeldtt a bankban az, amennyi most marad
neked elvinni?

O ugy talalta, nem hazudozott elém semmit, hanem sziiksége volna az egész sszegre. Amit ad
nekem, azt most mashonnan kell kolcsénoznie. A relative kis dsszeget masutt fogja kapni.
Magas kamat ellenében. Sajnos ,,De hat batyamnak is kell a pénz! Az autdért. Tessék, momentan
ennyit nélkiildzhetek. Es koszonom batyamnak az eddigi tiirelmét.”
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Ich hatte Lust, ihm den Umschlag wegzunehmen, den Autoschliissel in meine Tasche zu stecken,
das Geld in die Bank zu bringen und anschlielend zum Kraftfahrzeugamt zu fahren.

,,Du machst bei mir Schulden, um davon deine Schulden bei mir zu bezahlen? Das ist doch Un-
fug! Du kannst doch deinen Gléubiger nicht um mehr Kredit bitten als unbedingt nétig, ihm die
Wohnung deiner Familie verpfinden, damit du ihm von seinem eigenen Geld etwas gibst fiir
sein eigenes Guthaben bei dir! -- Du tilgst es also mit seinem Geld!*

Mein Arger war ihm anscheinend unbegreiflich. ,,Ich habe doch unterschrieben und mein Ehren-
wort gegeben, daf3 ich den vollen Kredit zuriickzahlen werde. Wieso stort es Batyam, woher ich
das Geld fur den Merzedes nehme?*

Seine hanebiichene Logik brachte mich in eine zwiespéltige Lage. Den soeben gewéhrten Kredit
riickgéingig zu machen, das Geld in die Bank zuriickzubringen aus Arger dariiber, daB er zum
Hausbau soviel gar nicht brauchte, erschien komisch. Was er vor Zeugen unterschrieben hatte,
wiirde ich wahrscheinlich wiederbekommen.

Erlaube ich aber nicht, daB3 er den iiberh6hten Teil des Kredits fiir den Merzedes verwendet und
nehme den Wagen weg, wiirde er sich vermutlich rédchen. Er konnte den Kreditvertrag anfechten,
die Familienwohnung fiir unpféndbar erklaren. Meiner Bank gegeniiber bleibe ich trotzdem zah-
lungspflichtig, jeder Aufschub kostet neue Zinsen.

Vermeide ich solche Probleme, indem ich ihm das ganze Geld wegnehme und meinen Bank-
kredit erledige, bleibt er wiederum die Automiete schuldig. Den inzwischen dlter gewordenen
und laut Tachometer vielgefahrenen Wagen miifite ich mit Verlust verkaufen. Die Mietschuld in
Ruménien einklagen. -- Eine Zwickmiihle.

Ich belieB ihm das geliechene Geld, nahm den davon angebotenen Teil a conto Automiete. In der
Hoffnung, daf} er spiter alles giitlich in Ordnung bringt.

Ich fragte: ,,Woflir ist dieser Betrag? Wir hatten einen Kaufpreis vereinbart, anschlieBend hast
du den Wagen gemietet.*

,,Es ist fiir beides®, sagte er. ,,Ich kaufe den Wagen. Den Preis werde ich noch bezahlen. Bis da-
hin ist Batyam der Besitzer und ich bin der Mieter. Fiir auslédndische Mietautos gelten die rumé-
nischen Einfuhrbestimmungen [Baujahr] nicht. So ist es fiir uns beide am besten. Nicht wahr?*

Fiir mich freilich war es weniger gut. Der im September 1995 in Berlin vereinbarte inlédndische
Kaufpreis war unabhéngig von den Kosten oder Schwierigkeiten der Zulassung in Ruménien.
Ich hatte ihm den Wagen nur anvertraut, damit die Ruménen tiber die Einfuhr entscheiden. Wie,
das habe ich nie erfahren. Das Auto brachte er mir nicht zuriick. Sondern trickste die Ruménen
aus, umging die Bestimmungen durch den Mietvertrag. Aber zahlte die Miete nicht. Und den
Kaufpreis darum nicht, weil er ja einen Mietvertrag hatte. Ohne fiir dies oder das wenigstens die
mir versprochene Arbeit zu leisten. -- Wofiir er andere Griinde nannte.

Wie sollte es fiir mich also ,,am besten* sein, als spite Anzahlung fiir den Kaufpreis endlich
einen Teil der Miete zu bekommen? Zu wenig, um mir ein anderes Auto zu kaufen. Und selbst
diese erste Zahlung erhielt ich jetzt nur, weil ich meinem Schuldner Geld lieh. Borge ich ihm
nichts, zahlt er fiir den Wagen nichts. Borge ich ihm den fiir den Hausbau gewiinschten Betrag,
braucht er bis zur Tilgung dieses Kredits fiir den Wagen nichts zu bezahlen. Denn gleichzeitig
den Kredit und die Autoschuld abzahlen kann er nicht.
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Kedvem volt, a boritékot elvenni tdle, az autdkulcsot zsebemre vagni, a pénzt a bankba vinni és
utana a gépjarmihivatalhoz hajtani.

,»T'e adossagot csinalsz nalam, hogy abbol fizessed a nalam vald adossagaidat? Hisz az helytelen-
kedés! Hiszen nem tudsz a hitelezddtdl tobb hitelt kérni mint feltétleniil sziikséges, csalddod la-
kasat elzalogositani neki azért, hogy az 6 sajat pénzeébdl adj neki valamit az 6 sajat koveteléséért
irantad! -- Te azt tehat a 6 pénzével torleszted!”

Bosszankodasom ugylatszik érthetetlen volt neki. ,,Hisz én aldirtam és becsiiletszavamat adtam,
hogy a teljes hitelt fogom visszafizetni. Hogyan zavarja batyamot, honnan veszem a pénzt a
Mercedesért?”

Hajmereszt6 logikéja egy felemds szitudcidba hozott engem. Az imént adott hitelt visszavonni, a
pénzt visszavinni a bankba amiatti mérgelddésbdl, hogy neki a hazépitéshez annyi nem is kellett,
az furcsanak tlint. Amit tanuk elétt irt ald, azt valoszintileg visszakapnam.

De ha nem engedem meg, hogy a hitel tilmagasitott részét a Mercedesre haszalja fel s elveszem
a kocsit, feltehetleg megbosszulnd magat. A hitelszerzodést megtdmadhatnd, a csaladi lakast
foglal6 alol mentesnek nyilvanithatna. A bankom irdnt én dacdra annak fizetéskoteles maradok,
minden halasztds uj kamatokba kertil.

Ha elkeriilok ilyen problémakat, azaltal hogy elveszem tdle az egész pénzt s elintézem a bankhi-
telemet, ¢ ezzel szemben adds marad az autdbérlettel. A kdzben idésebb lett és a tahiméter sze-
rint sokatjart kocsit vesztességel kellene eladnom. A bérleti adéssagot Romanidban bepanaszol-
nom. -- Egy csiki-csuki, kettGsmalom.

Meghagytam neki a kolcsonadott pénzt, elfogadtam az abbdl felkinalt részt a conto autobérlet.
Abban a reményben, hogy 6 késébb békésen rendbehoz mindent.

Kérdeztem: ,,Mire valo ez az 0sszeg? Mi egy vételarban egyeztiink meg, utana bérelted a ko-
csit.”

,Mindkettére val6”, mondta. ,En megveszem a kocsit. Az arat még meg fogom fizetni. Addig
batyam a tulajdonos és én vagyok a bérl6. Kiilf6ldi bérautokra nem érvényesek a roman behoza-

Szamomra persze kevésbé jo volt. Az 1995 szeptemberében Berlinben megegyezett belfoldi
vételar fiiggetlen volt a Romaniaban valé engedélyezés koltségeitdl vagy nehézségeitol. En a ko-
csit csak azért biztam ra, hogy a romanok dontsenek a behozatal felol. Hogyan, azt soha nem
tudtam meg. Az autdt nem hozta vissza nekem. Hanem Kkitriikkolte a romanokat, megkeriilte a
rendelkezéseket a bérleti szerzédés altal. De nem fizette a bérletet. Es a vételarat azért nem, mert
hiszen bérleti szerz8dése volt. Anélkiil hogy vagy ezért, vagy azért legalabb a nekem megigért
munkat teljesitse. -- Amiért mas okokat nevezett.

Tehat hogyan lehetett volna szamomra ,,legjobb”, a vétalar késo el6legeként végre a bérlet egy
részét kapni? Tilkevés, hogy egy mésik autét vehessek magamnak. Es még ezt az els6 fizetést is
most azért kaptam csak, mert adésomnak pénzt kolcsondztem. Ha nem kolesonzok neki, nem fi-
zet a kocsiért semmit. Ha a hazépitéshez kivant dsszeget kolesonzém neki, ennek a hitelnek a
torlesztéséig nem kell fizetnie semmit a kocsiért. Mert egyidejlileg a hitelt és az autéadossagot
lefizetni nem tudja.
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Das Karussell drehte sich. Mein Fehler, dem schlauen Borger jemals geholfen zu haben, liel
sich nicht ungeschehen machen. Ich steckte die angebotenen Geldscheine ein. Zum letzten Mal
setzte ich mich ans Steuer meines komfortablen Merzedes und fuhr den halb Kéufer, halb Mieter
zum Abholen seines Gepécks. Fiir ihn war die Berlinreise wieder einmal erfolgreich beendet.

e
L, Piti

Unterwegs wollte er in ein Restaurant. Da er kurz vor dem Bankbesuch gefriihstiickt hatte und es
noch lange nicht Mittagszeit war, wunderte mich sein Hunger. Doch er wollte blof eine Cola
trinken. ,,Wir sind gleich zu Hause®, sagte ich, ,,im Kiihlschrank ist auch die. Hier kostet sie das
Zehnfache und es lohnt nicht, den Wagen zu parken und auf die Bedienung zu warten.*

,»Aber hier schmeckt sie besser*, argumentierte er. — ,,Die kommt aus gleicher Lieferung und ist
nirgendwo in der Welt anders®, antwortete ich. ,,Und vergiB3 nicht, eine Weile muf3t auch du mit
Ausgaben sparen.”

Darauf benutzte er einen ungarischen Ausdruck, den ich nicht kannte: ,,Das ist ,piti‘.“ — Ich
fragte: ,,was heiit das?* — Er wich aus: ,,ach, nichts.“ — Ich wollte es aber schon wegen des
Tonfalls wissen. ,,Hast du nicht ,piti° gesagt? Was bedeutet dieses Wort?* — Er wurde verlegen.
,»Na, ungefdhr ,klein, kleinlich‘. Sowas. — Ich dachte an , kleinkariert®.

Im Géstezimmer tiber meiner Wohnung, das ich ihm 1990 fiir sich und seine Frau herrichten
lieB, und ihm auch diese Arbeit bezahlte, packte er den von mir gelichenen Koffer. Ich brachte
ihm Reiseproviant: belegte Semmeln, Zitronenlimonade, Cola. Dann suchte ich in meinen Woér-
terbiichern nach ,,piti“. Es war die vulgére Vokabel fiir ,,jagmmerlich kleinlich®. Die ldngere Form
ist ,,pitidner®, in jiddisch-deutscher Ubersetzung »schofel”. Im Sinne von ,,erbarmlich, schibig,

geizig, knauserig®. !

Nachdem mein Schuldner fort war, ging ich das Gistezimmer verschlieBen. Die Semmeln, Cola,
Limonade hatte er zuriickgelassen. Inzwischen war es Mittag, ich also versorgt. Mit dem zuriick-
gelassenen Reiseproviant. Der Generaldirektor aber speiste wohl gerade als vornehmer auslédndi-
scher Merzedesfahrer in einem Restaurant. Vom geborgten Geld. -- Er war ja kein ,,Pitidner*.

Ich fuhr mit dem Bus zur Bank und zahlte ein, was er mir als Anzahlung fiir den Wagen gegeben
hatte. -- Von dem Kredit, den ich ihm gab.

Trick 3: Zahlung gemif Zigeunerwitz.

Wiedergesehen habe ich meinen Schuldner nie. — Ich habe auch nicht erfahren, ob und wie und
fiir wieviel er das wertvolle deutsche Geld in Ruménien oder vielleicht schon in Ungarn um-
tauschte.

Neugierig war ich natiirlich, ob er mit der groBen Summe Devisen heil tiber mehrere Ostgrenzen
gekommen war. Wenn man sie beschlagnahmt hitte, wiirde es mit der Kreditriickzahlung pro-
blematisch. Nach drei unruhigen Tagen gelang es, ihn anzurufen. Er teilte mit, er sei ,,unberaubt
gereist und kdme im September ,,auch montieren®.

! piti >Magyar ért.: ([vulg.] erbirmlich kleinlich); >Hal4sz, Ungarisch-Deutsch: jammerlich; pitidner schofel. — schofel >Wahrig: erbirmlich,
schibig, geizig, knauserig.
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A karusszel forgott. Hibamat, hogy valaha segitettem a ravasz kolcsonkérének, azt nem lehetett
megnemtorténtté tenni. Zsebembe tettem a felkinalt pénzjegyeket. Utolszor iiltem az én komfor-
tos Mercedesem volanjahoz és elhajtottam a félig vevot, félig bérldt poggyaszat elhozni. Szama-
ra a berlini utazas ismét sikeresen végzodott.

oress
L, Piti”.

Utkozben egy vendégldbe akart. Mivel roviddel a banklatogatas elétt reggelizett és még soka
nem volt ebédidd, csodalkoztam az éhességén. Azonban 6 csak egy kolat akart inni. ,,Mindjart
otthon vagyunk®, mondtam, ,,a hiitészekrényben az is van. Itt tizszeresébe keriil és nem érdemes
a kocsit parkolni s a kiszolgalasra varni.”

»De itt jobban izlik”, argumentalt. — ,,Az azonos szallitmanybol jon és sehol a vilagon nem
mas”, valaszoltam. ,,Es ne felejtsd el, egy ideig neked is kell kiadasokkal spdrolnod.”

5 9

Erre egy magyar kifejezést hasznalt, melyet nem ismertem: ,,Az ’piti’.” — Kérdeztem: Az mit
jelent?” — O Kkitért: ,»ah, semmit.” — De én mar a hanglejtés miatt tudni akartam. ,Nem azt
mondtad, hogy ’piti’? Mit jelent ez a sz6?” — Zavarba jott. ,,Hat, koriilbeliil "kicsi, kicsinyes’.
Olyasmit.” — En a német , kleinkariert” [kiskockas] -ra gondoltam.

A vendégszobaban lakdsom f616tt, amelyet 1990-ben az 6 és felesége szamadra rendeztettem be, s
neki ezt a munkat is megfizettem, pakolta a tdlem kolcsonkért bérondst. Hoztam neki utravalét:
szendvics-zsemléket, citromos limonadét, Colat. Aztan szdétaraimban a ,,piti” utdn kutattam. A
»szanalmasan kicsinyes” vulgaris szava volt. Hosszabb alakja ,pitianer”, jiddis-német fordi-
tasban ,,schofel”. A ,,nyomorult, séher, fukar, szitkmarku” értelmében. D

Miutan adésom eltavozott, mentem a vendégszobat bezarni. A zsemléket, kolat, limonadét visz-
szahagyta. K6zben dél volt, én tehat el voltam latva. Visszahagyott utravaloval. A vezérigazgatd
pedig alighanem éppen mint eldkeld kiilfoldi Mercedes-sofor étkezett egy étteremben. A koleson
pénzen. -- Hiszen ¢ nem volt ,,pitidner”.

Busszal mentem a bankhoz és befizettem, amit foglaloként a kocsira adott nekem. -- A hitelbdl,
amelyet én adtam neki.

Triikk 3: Fizetés ciganyvicce szerint.

Adoésomat sose lattam viszont. — Azt se tudtam meg, hogy ¢s hogyan s mennyiért valtotta be az
értékes német pénzt Romanidban vagy talan mar Magyarorszagon.

Kivancsi természetesen voltam, hogy a nagy dsszeg devizaval sértetleniil jutott-e at tobb keleti
hataron. Ha elkoboztdk volna, problematikus lenne a hitelvisszafizetés. Harom nyugtalan nap
utan sikerdlt 6t felhivni. K6zolte, hogy ,,fosztatlanul” utazott és szeptemberben ,,montirozni is”
jonne.

D piti >Magyar ért.: (vulg.)) szédnalmasan kisszerdl; piti, pitidner >Haldsz, Magyar-német. — schofel >Wahrig: (nyomorult, séher, fukar,

szlikmarku).
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Aus Furcht vor staatlicher Telefoniiberwachung formulierte er unverfianglich. ,,Unberaubt™: mit
dem Geld war er unbehelligt durch die Lander gefahren. Im September ,,auch montieren® hief3,
er wiirde das geborgte Geld personlich zuriickbringen. Denn die mir versprochene TV- Satelli-
tenantenne ,,montieren“ konnte er per Bankiiberweisung nicht. So durfte ich hoffen, da3 der Kre-
dit ordnungsgemaf erledigt wiirde und ich wieder wenigstens etwas bekdme fiir den Merzedes.

Am 21. August 1997 rief ich ihn in Budapest an wegen des Septembertermins. Die Deutschland-
reise verschob er nun auf Mitte Oktober; aber das Geld werde er piinktlich senden. Am 12. Sep-
tember telefonierte er aus Hoédmezdvasarhely in Stidostungarn. Schon am 25. werde er mir den
Betrag schicken, den er im April von Berlin mitnahm. Damit sei der Kredit fristgerecht erledigt.

Ich widersprach seinem Rechenfehler:

»Wenn du meinen Apfel nimmst und schneidest dir ein Stiick heraus, gibst du mit dem Rest
nicht meinen ganzen Apfel zuriick. -- Zahlst du mir nur die nach Ruménien mitgenommene
Summe zuriick, hast du mir fiir den Merzedes nichts gegeben. -- Du hast aber einen hoheren
Kredit unterschrieben und erhalten als das nach Ruménien mitgenommene Geld. und hast die
Differenz sofort in Berlin ausgegeben fiir den Wagen. Bleibst du nun diesen Kredit-Teil
schuldig, weil du ihn von mir bekamst und gleich zuriickgabst: womit hast du die Anzahlung fiir
das Auto geleistet? -- Du hattest doch kein eigenes Geld! Keinen extra Apfel.“

Er stellte sich dumm, wich aus. Jetzt miisse er erst einmal den filligen Kredit erledigen. Fiir den
Wagen konne er vorldufig nicht mehr geben als was er mir im April gab. — Ich wurde bose.
,»Versuche mich nicht zu betriigen, wie du es mir als Zigeunerwitz erzéhlt hast! Schuldner pumpt
sich vom Glaubiger neues Geld zum Begleichen der alten Schuld und schuldet dann nichts mehr,
weil er das fiir die Altschuld gepumpte Geld doch gleich zuriickgab.*

Ich erinnerte ihn an die Fahrt zur Bank, wo er den Kreditvertrag unterschrieb und den vollen Be-
trag erhielt. ,,Der Kredit ist eine Sache fiir sich; den schuldest du. Wofiir du ihn verwendet hast,
ist etwas anderes. Du kamst mit dem ganzen Geld aus der Bank. Das mitsamt dem vereinbarten
Bankzins ist am 30. September zur Riickzahlung fillig.-- Mit diesem geborgten Geld hast du
dein Haus gebaut und ein Auto angezahlt. Das Geld fiir den Wagen gabst du sofort dem Eigen-
tiimer. -- Zufillig war ich der Autobesitzer. Du kannst die fiir das Auto ausgegebene Summe
nicht nachtréglich abziehen vom Kreditbetrag. -- Nur weil ich selber dir zum Kredit verholfen
habe. Dafiir biirge. Ihn notfalls an deiner statt zuriickzahlen muf3 an die Bank!*

Die Fernsprechverbindung brach ab. Vermutlich hatte der Anrufer selbst das ihm unangenehme
Gespréch so beendet. Ich fragte in Budapest an, wann er dort zu erreichen wire. Nichstentags
rief er zuriick. Er wolle bloB mitteilen, daB nicht er das Geld schicken werde, sondern Freunde in
Wien beauftragt habe. Ich solle mich wegen des Absenders nicht wundern.

Ich fragte: ,,Hast du verstanden, was ich gestern sagte? Er: ,Ja“. Ich: ,,Aus Wien kommt also
der volle Betrag?* Er: ,,.Den ich gestern nannte.” Ich: ,,Der reicht nicht! Dann muft du die Dif-
ferenz extra iiberweisen. Im Vertrag hast du schriftlich auch dein Ehrenwort gegeben, dall du
den erhaltenen Betrag piinktlich zuriickzahlst. Den ganzen! Nicht blo den groBeren Teil. Schau
nach!“-- Er: ,Na gut. Ja. Auf Wiederhéren.”

Am Morgen des Falligkeitstages erinnerte mich die Bank freundlich daran, da8 die Kreditfrist
nachmittags ablduft. Ich antwortete, das Geld miisse doch schon eingegangen sein. Entweder aus
Wien die ganze geschuldete Summe, oder der eventuell fehlende Teil aus Budapest. Vielleicht
arbeiten dortige Banken gemiitlicher, in ein-zwei Stunden wiirde alles erledigt sein.
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Allami telefonfeliigyeletté] valé félelembdl artatlanul formulazott. ,,Fosztatlan™: a pénzzel ban-
tatlanul utazta at az orszagokat. Szeptemberben ,,montirozni is” azt jelentette, hogy a kélcsénka-
pott pénzt személyesen hozna vissza. Mert a nekem igért tv- szatellitaantennat ,,montirozni” nem
tudta bankétutalassal. Igy szabad volt remélnem, hogy a hitel rendesen el lesz intézve és megint
kapnék legalabb valamit a Mercedesért.

1997 augusztus 21.-¢én felhivtam Budapesten a szeptemberi terminus miatt. A németorszagi uta-
zast most elhalasztotta oktober kozepére; de a pénzt pontosan fogja kiildeni. Szeptember 12.-én
Hédmezdvasarhelyrdl telefonalt, Délmagyarorszdgon. Mér 25.-én fogja kiildeni nekem azt az
Osszeget, amelyet aprilisban Berlinbdl vitt el. Azzal a hitel hatarid6 szerint intézédne el.

Ellentmondtam szdmitéasi hibajanak:

,Ha almamat veszed ¢s kivadgsz magadnak egy darabot, a maradékkal nem az egész almamat
adod vissza. -- Ha csak a Roménidba magaddal vitt osszeget fizeted vissza, nekem a Mercedes-
ért nem adtal semmit. -- De te egy magasabb hitelt irtal ald, s a differencidt rogtén Berlinben

adtad ki a kocsiért. Ha marmost ezzel a hitelrésszel adoés maradsz, mert télem kaptad és mindjart

visszaadtad: mivel adtad a foglalét a kocsira? -- Hiszen nem volt sajat pénzed! Nem volt extra
almad.”

Buténak tettette magat, kitért. Most el6szor is az esedékes hitelt kell elintéznie. A kocsiért
egyenlére nem adhat tobbet mint amit aprilisban adott nekem. — M¢érges lettem. ,,Ne probalj
engem becsapni, mint ahogy azt cigdnyviccként mesélted nekem! Adds 0j pénzt pumpol a hitele-
z6t6l a régi addssag kiegyenlitésére s aztdn nem ados semmivel, hisz a régi addssagért pumpolt
pénzt visszaadta mindjart.”

Emlékeztettem jaratunkra a bankhoz, ahol a hitelszerzodést irta ala és megkapta a teljes Oszeget.
,»A hitel egy kiilén dolog; azzal adds vagy. Hogy mire forditottad, az masvalami. Te a bankbol
az egész pénzzel jottél ki. Azt a megegyezett bankkamattal egyiitt visszafizetni, szeptember 30.-
an esedékes. -- Azzal a kolcsonvett pénzzel épitetted a hazadat és foglalot adtal egy autora. A
kocsira valo pénzt rogton odaadtad a tulajdonosnak. -- Véletleniil én voltam az autotulajdonos.
Te az autora koltott sszeget nem vonhatod le utdlag a hitelgsszegtél. -- Csak mivel én magam

segitettelek a hitelhez. Jotallok érte. Azt sziikség esetén helyetted kell visszafizessem a bank-
nak!”

A telefongsszekottetés megszakadt. Feltehetdleg a hivo fél maga fejezte be ekképpen a neki kel-
lemetlen beszélgetést. Tudakozodtam Budapesten, hogy 6 ott mikor érhetd el. Masnap visszahi-
vott. Csak azt akarja kozolni, hogy a pénzt nem 6 fogja kiildeni, hanem baratokat Bécsben bizott
meg. A felad6 miatt ne csodalkozzam.

Kérdeztem: ,,Megértetted, amit tegnap mondtam?* — 0: ,Hlgen.” — En: ,,Bécsbél tehat a teljes
osszeg jon?” — O: ,,Amelyet tegnap emlitettem.” — En: ,,Az nem elég! Akkor a differenciat
extra kell atutalnod. A szerzodésben irasbelileg is becstiletszavadat adtad, hogy a kapott dsszeget
pontosan fizeted vissza. Az egészet! Nem csupan a nagyobbik részt. Nézz utana!” — O:  Na jo.
Igen. Viszonthallasra.”

Az esedékesség nap reggelén a bank baratsagosan emlékeztetett engem, hogy a hitel-hatarido
délutan jar le. En azt valaszoltam, hat a pénz mar be kellett follyon. Vagy Bécsbol az egész tarto-
z4si Osszeg, vagy az esetleg hidnyz6 rész Budapestrél. Talan kényelmesebben dolgoznak az otta-
ni bankok, egy-két 6ran belil el lesz intézve minden.
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Aber gar nichts traf ein. Ich mufite den Kredit prolongieren lassen, die bisher angefallenen Zin-
sen bezahlen und fiir die weitere Laufzeit hohere in Kauf nehmen. Ich war kein verldBlicher
Kunde mehr. Am 6. Oktober kam selbst das von meinem Schuldner falsch errechnete Darlehen
nur mit groBem Manko an: er hatte das Anderthalbfache des mir fiir den Wagen gegebenen Gel-

des abgezogen!

Vergeblich fiihrte ich teure Auslandsgespriche. Nannte ich meinen Namen, war der gesuchte
Herr gerade nicht erreichbar. Im September hatte er sich bei mir angesagt fiir den 25. Oktober.
Da endlich meldete er sich. Allerdings nicht aus Berlin, sondern Ruménien. Er teilte mit, nach
Deutschland kdme er erst in der zweiten Novemberhilfte; anldBlich der technischen Ausstellung
in Miinchen. Er warte nur auf das Visum. Die Riickzahlung des Kredits hitten seine Wiener
Freunde verbockt. Das bringe er gleich in Ordnung.

Das tat er nicht. Einen Monat spéter, am 26. November iiberwies er lediglich den Fehlbetrag
vom 6. Oktober. Was er im April ausgegeben hatte als Anzahlung fiir meinen Merzedes, zog er
auch diesmal von der Kreditsumme ab. Auf diese Weise fuhr er den gemieteten Wagen schon
tiber zwei Jahre ohne Entgelt. Ohne ihn gekauft zu haben. Und zahlte dafiir auch den Kredit
nicht zuriick.

Den Zigeunerwitz hatte er also tatsdchlich zum Ernst gewendet.

Nach erneut vielen Versuchen, ihn telefonisch irgendwo zu erreichen, rief er mich am 8. Dezem-
ber an. Angeblich verstand er immer noch nicht, wieso die Anzahlung fiir den Wagen nicht zu-
gleich dem Kredit galt. Gut, in den nidchsten Tagen werde er das Fehlende tiberweisen. Damit sei
das Auto dann unbestreitbar angezahlt und der Kredit getilgt. Zuvor jedoch bitte er dringend um
Verldngerung des Mietvertrags, sonst erlischt die ruménische Fahrzeugzulassung. ,Hitte Ba-
tyam den Wagen geschenkt statt vermietet, wire dieses Problem entfallen.*

Die Mietverldangerung fiir das Jahr 1998 faxte ich ihm sofort. Mir war klar, anders wiirde er das
soeben versprochene Geld nicht iiberweisen. Den Kreditriickstand einklagen und meinen Merze-
des ohne Zulassung aus Ruménien abholen: das war noch schlechter als vorerst abzuwarten, ob,
wann, wie er den nun fiirs dritte Jahr gemieteten Wagen vereinbarungsgemaf kauft. Ich war si-
cher: er wulite, in welche ausweglose Lage er mich mandvriert hatte, und nutzte sie riicksichtslos
schamlos aus.

Trick 4: Zuerst schenken, bezahlen hernach.

Wenigstens war ich ihm nicht auf den Leim gegangen, als er den Trick mit der Schenkung ver-
suchte. Mit dieser Idee war er im April nach Berlin gekommen.

Mitgebracht hatte er ein Originaldokument vom Mirz 1997; abgestempelt vom Odorhellener
Kulturverein Rezsé Haaz, unterschrieben vom Vorstand, beglaubigt von Zeugen. In deutscher
Sprache iibereignete ein in Wien lebender Ungar, der die dsterreichische Staatsbiirgerschaft be-
saB3, seinen Personenkraftwagen Marke Renault, Type 5-40-A, dem Kulturverein. Die als
»Schenkung® tiberschriebene Urkunde enthielt sémtliche behordlich notigen Daten, von der Re-
gisternummer des 1990 gegriindeten Vereins bis zur Motornummer des Autos, um den ausldndi-
schen Wagen legal nach Ruménien einzufiithren. Als Vereinseigentum.

Das Originaldokument sei ihm vom geschiftsfithrenden Prisidenten mitgegeben worden fiir
mich, erkldrte mein Merzedesmieter, damit auch ich nach gleichem Muster meinen Wagen dem
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De semmi se folyt be. A hitelt prolongaltatnom kellett, az eddig keletkezett kamatokat megfizet-
nem ¢€s a tovabbi lejarati idétartamra beletorddnom magasabba. Nem voltam mar megbizhatd
tgyfél. Oktober 6.-an még az addsomtdl hamisan szamitott kdlcson is csak nagy mankoval érke-
zett be: 6 a kocsiért nekem adott pénz masfélszeresét vonta le!

Hiaba folytattam draga kiilfoldi beszélgetéseket. Ha nevemet mondtam, a keresett Gr éppen nem
volt elérhetd. Szeptemberben bemondta magat hozzam oktdber 25.-ére. Akkor végre jelentke-
zett. Bar nem Berlinbdl, hanem Romaniabol. Kozolte, Németorszagba csak november masodik
felében jon; a miincheni technikai kiallitds alkalmabol. A vizumra vér csak. A hitel visszafizeté-
sét allitolag bécsi baratjai rontottak volna el. Azt mindjart rendbe hozza.

Azt nem tette. Egy honappal késébb, november 26.-an csupan az oktdber 6.-ai hidnyt utalta at.
Amit aprilisban koltott foglaloul a Mercedesemre, ezuttal is levonta a hitelosszegb6l. Ilyen mo-
don mér tobb mint két éven 4t jaratta a bérelt kocsit dijazas nélkiil. Anélkiil hogy megvette vol-
na. Es az arra valo hitelt se fizette vissza.

A cigényviccet tehat tényleg komolyra forditotta.

Ujb()li sok probalkozas utan, 6t telefonon valahol elérni, 6 hivott fel engem december 8.-an. Alli-
tolag még mindig nem értette, a kocsira vald foglalé hogyan nem volt egyuttal érvényes a hitelre
is. Jo, a kovetkezd napokban 4t fogja utalni a hidnyt. Azzal aztdn vitathatatlanul elélegezve van
az autd ¢és a hitel torlesztve. EI6bb azonban siirgdsen kéri a bérleti szerz6dés meghosszabitdsat,
maskiilonben hatalyat veszti a roman jarmiiengedély. ,,Ha batyam a kocsit bérbeadas helyett
ajandékozta volna, elesett volna ez a probléma.”

Az 1998-es évre szolo bérletmeghosszabitast azonnal faxoltam neki. Nekem vilagos volt, mas-
kép nem utalna at az imént megigért pénzt. A hitelhatralékot peresiteni s Mercedesemet forgalmi
engedély nélkiil Romaniabol elhozni: az még rosszabb volt mint egyeldre varni, vajon, mikor,
hogyan veszi-e meg a most harmadik évre bérelt kocsit egyezés szerint. Biztos voltam: 6 tudta,
milyen kilatastalan helyzetbe mandverezett engem, €s kihasznalta azt kiméletlentiil szégyentele-
niil.

Triikk 4: El6szor ajandékozni, fizetni majd aztan.

Legalabb nem mentem Iépre neki, mikor a triikkk6t az ajandékozassal probalta. Ezzel az ideaval
aprilisban jott Berlinbe.

Magaval hozott egy 1997 marciusbol vald originalis dokumentumot; lepecsételve a székely-
udvarhelyi Hadz Rezs6 kulturalis egyesiilettol, alairva az el6ljarétol, hitelesitve tantk altal. Né-
met nyelven egy Bécsben €16 magyar, akinek osztrak allampolgarsaga volt, atruhazta a Renault
markajt, 5-40-A tipusu személygépkocsijat a kulturalis egyesiiletnek. Az ,,ajandékozas” felirati
okmany tartalmazta az Osszes hatosagilag sziikséges adatokat, az 1990-ben alapitott egyesiilet re-
gisztralasi szamatdl az auté motorszamaig, hogy a kiilféldi kocsit legalisan lehessen Romaniaba
behozni. Mint egyleti tulajdont.

Az eredeti okmanyt az tigyvezet6 elnok kiildte vele szamomra, jelentette ki a Mercedesem bérlo-
je, hogy én is azonos minta szerint ajandékozzam a kocsimat a
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Odorhellener Verein schenke. Der Geschéftsfiithrer sei ndmlich sein Freund. Dem habe er mei-
nen Merzedes schon vorgefiihrt und das leidige Einfuhrproblem vorgetragen: ilteres Baujahr,
deshalb Zulassung nur als Mietauto, obwohl er es kaufen und behalten mochte. Der Freund habe
erklart, fiir gemeinniitzige Vereine gibe es keinerlei Einfuhrbeschriankungen. Und vereinsintern
werde man das Berliner Geschenk als Sonderfall betrachten. Weil ich keine Verbindung zum
Odorhellener Haaz-Verein habe und die formale ,,Schenkung* ausschlieBlich meinem Schuldner
zu verdanken ist, wiirde dieser Wagen allein ihm zur Verfiigung stehen. Sozusagen als Dauer-
leihe. Wofiir dann er dem Verein Gefilligkeiten erweisen kénne. Eine Hand wischt die andere.

DaB die Wischerei auf meine Kosten geschehen wiirde, hatte mein Schuldner offenbar fest ein-
geplant. Denn die erhoffte Schenkung hatte er vor seinem Berlinbesuch im April vorbereitet. Im
ebenfalls voraus formulierten Kreditvertrag erwidhnte er die Bankverbindlichkeiten seines Unter-
nehmens. Da er als Direktor mir gegeniiber mit dem Firmenvermogen biirgen wollte fiir die
Riickzahlung von Geld, das er bereits seiner eigenen Bank schuldete, wies ich den Pumpversuch
ab [S. 72 /1]. Darauthin bat er um Geld fiir den Hausbau und verpfindete sein sowie seiner Fa-
milie privates Vermogen einschlieBlich der moblierten Eigentumswohnung. Nach Erhalt dieses
Kredits zahlte er davon etwas an fiir den Merzedes, den ich ihm wegnehmen wollte. Und be-
hauptete hernach, mit ein- und demselben Betrag zweierlei Zahlung geleistet zu haben: zur
Tilgung des Kredits und zum Ankauf des Wagens [S. 78 Trick 3].

Sein ernst gemeintes Roma-Spiel [zigeunerisches] gibt fiir mich riickblickend nur in Verbindung
mit der erwarteten Schenkung Sinn. Im April war er offenbar im festen Glauben nach Berlin
gekommen, mich zur Schenkung tiberreden zu konnen. Fiir einen wohltitigen Zweck. Fiir eine
kulturelle Institution der Sekler. Fiir eine in Deutschland vielleicht steuerbegiinstigte Hilfe zur
Forderung dieser nationalen Minderheit in Siebenbiirgen. ,,Siebenbiirgen” klang gut; ,,Kultur*
klang gut. Und wer ein offenes Herz hatte fiir die dortigen Sachsen, mufite erst recht die armen
Sekler bemitleiden, die nicht auswandern konnten in die reiche Bundesrepublik Deutschland.
Die Schenkung eines Luxus-Merzedes war so besehen nur recht und billig.

Im konkreten Fall jedoch war die Idee, mit der er gekommen war, alles andere als edel. Der Wa-
gen war nicht fiir den gemeinniitzigen Verein bestimmt, sondern fiir eine eigenniitzige Privatper-
son. Fiir einen zunehmend hoch verschuldeten Unternehmer, der mit dem teuren Auto seinen
wirtschaftlichen Erfolg betonte. Den Merzedes kaufen konnte er nicht, ihn zuriickgeben wollte er
nicht. Mit dem Einfall, das Auto zu mieten, schob er das Bezahlen des vereinbarten Kaufpreises
hinaus. -- Die Miete wiederum blieb er schuldig, weil er demnichst den Kaufpreis zu bezahlen
versprach. -- Mit der neuen, inzwischen vierten Idee hoffte er den Wagen umsonst zu bekom-
men. Ich schenke ihn dem Verein, er holt ihn sich von dem. Freundschaftshalber.

Anfangs versuchte ich ihn mit praktischen Uberlegungen abzubringen von der Vorstellung, der
dann als Eigentum des Vereins verbuchte Merzedes wiirde allein ihm zur Verfiigung stehen. Da
der Kulturverein nicht bloB aus dem Geschiftsfiihrer bestand, sondern eine Stiftung mit mehre-
ren Vorstandsmitgliedern war, wiirden auch andere den repriasentativen Wagen benutzen wollen.
Wer sollte aufkommen fiir Schdden und Reparaturen, Wartung, Versicherung sowie Betriebskos-
ten des gemeinsam genutzten Autos? Er? Wie sollten sich mehrere Leute jeweils auseinander-
setzen?

Mein Automieter war zuversichtlich, da8 aufer ihm niemand den Wagen fahren werde. Der
Verein wisse, in Wirklichkeit sei nicht ich der Schenker, sondern er; so daf3 er Bedingungen stel-
len kann. Im iibrigen werde er mir den Kaufpreis bezahlen, sobald sich sein bisheriges Einfuhr-
problem von selber erledigt durch die formale Schenkung fiir den Verein.
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székelyudvarhelyi egyesiiletnek. Az tligyvezetd ugyanis baratja. Annak mdr elévezette a Merce-
gedélyezve, habar ¢ azt megvenni és megtartani szeretné. A baratja azt magyarazta, k6zhasznti
egyletek szaméra nincsenek semmiféle behozatali korlatozasok. Es az egyleten beliil a berlini
ajandékot kiilon esetnek fogjak tekinteni. Mivel nekem semmi kapcsolatom a székelyudvarhelyi
Haaz-egyesiilettel nincs és a formalis ,,ajandékozas” kizarolag az én adésomnak koszonhetd, ez a
kocsi egyediil neki allana rendelkezésre. Ugyszolvan alland6 elkolcsonzésként. Amiért aztan 6
az egyletnek tehetne szivességeket. Kéz kezet mos.

Hogy a mosogatas az én koltségemre menne, azt az addsom nyilvan szildrdan tervezte be. Mert a
remélt ajandékozast berlini latogatasa eldtt aprilisban készitette eld. A szintén elére formulazott
hitelszerzédésben megemlitette a vallalatdnak bankkételezttségeit. Mivel 6 mint igazgatd iran-
tam a firma vagyondval akart j6tallni azon pénz visszafizetéséért, amellyel mar sajat bankjanak
ados volt, visszautasitottam a pumpoldasi kisérletet [73. o. /1]. Arrafel pénzt kért a hazépitéshez
és zalogba adta az ¢ valamint csalddjanak privat vagyonat, beleértve a butorozott 6roklakast. Mi-
utan ezt a hitelt megkapta, abbol valamit adott foglaloként a Mercedesre, amelyet al akartam
venni téle. Es azutin azt allitotta, hogy egyazon Osszeggel kétféle fizetést teljesitett: a hitel
torlesztéséhez és a kocsi vételéhez [79. o. Trikk 3].

Az 6 komolynak szant [ciganyos] roma-jatékanak szdmomra visszatekintve csak a remélt ajandé-
kozéssal kapcsolatosan van értelme. Aprilisban nyilvan szilard hiszemben jott Berlinbe, hogy
engem az ajandékozasra rabirhat. Egy jotékony célra. A székelyeknek egy kulturalis intézményé-
re. Egy Németorszagban taldn adokedvezményezett segélyre ennek a nemzetségi kisebbségnek
az eldmozditasahoz Erdélyben. ,,Erdély” jol hangzott; ,.kultira” jol hangzott. S akinek nyilt szive
volt az ottani szaszok irant, annak aztan igazan szannia kellett a szegény székelyeket, akik nem
vandorolhattak ki a gazdag Német Szovetségi Koztarsasagba. Egy luxusos Mercedes ajandéko-
zasa igy nézve csak helyes és méltanyos volt.

A konkrét esetben azonban az 6tlet, amellyel j6tt, minden egyéb volt, csak nem nemes. A kocsi
nem a kdzhasznu egyletnek volt rendeltetve, hanem egy maganhasznu privatszemélynek. Egy fo-
kozdddan magasan eladosodott vallalkozd szamara, aki a draga autoval az 6 gazdasagi sikerét
hangsulyozta. A Mercedest megvenni nem tudta, azt visszaadni nem akarta. Azzal az Gtlettel,
hogy az autdt bérli, elhalogatta a megegyezett vételar megfizetését. -- A bérlettel viszont azért
maradt ados, mert a vételarat legk6zelebb megfizetni igérte. -- Az 1j, kozben negyedik ideaval a
kocsit ingyen kapni remélte. En az egyletnek ajandékozom, 6 attél szerzi maganak. Barétsag
okabdl.

Eleinte praktikus megfontoldsokkal probaltam 6t lebeszélni arrdl az elképzelésrdl, hogy az egy-
let tulajdonaként elkényvelt Mercedes egyediil neki allana rendelkezésre. Mivel a kulturalis
egyestilet nemcsak az ligyvezetobdl 4llt, hanem egy alapitvany tobb vezetdségi taggal volt, ma-
sok is hasznalni akarnak a reprezentativ kocsit. Ki fedezzen karokat és reparatrakat, karbantar-
tast, biztositast valamint tizemeltetési koltségeket a kozosen hasznalt autonak? O? Hogyan jus-
son egyezségre mindenkor tobb ember?

Autobérlom bizakodott, hogy rajta kiviil senki se fogja hajtani a kocsit. Az egyesiilet tudja, a va-
lésagban nem én vagyok az ajandékozo, hanem 6; ugyhogy O feltételeket szabhat. Egyébként 6
meg fogja fizetni nekem a vételarat, mihelyt az 6 eddigi behozatali probléméja magatdl esik el az
egyletnek sz6l6 formalis ajandékozas altal.
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,Nein®, sagte ich, ,,sondern umgekehrt: erst bezahlst du und kannst dann schenken! Auf dein
Risiko statt meins. Wenn es dir niitzt, konnen wir spéter iiber Formalititen reden, wenn vorher
der Kauf abgeschlossen ist. Noch hast du nicht einmal die Miete bezahlt.*

Einen Teil des Kredits gab er mir dann iiberraschend fiir den Wagen, den ich sonst in Berlin be-
halten hitte. Zog dieses Geld jedoch von der Kreditschuld ab. Nun warf er mir vor, daB ich zur
Schenkung nicht bereit gewesen sei. Wahrscheinlich hatte sich in seinem Kopf der Gedanke fest-
gesetzt, mich schlieBlich doch noch dazu zu bringen. Ich wiederum kannte ihn schon so gut, daf3
ich seine néchste Idee voraus wuflte: warum soll er den Wagen bezahlen, der dem Verein gehort,
von dem er sich ihn leiht?

Nach Verlidngerung des Mietvertrags wartete ich auf die fiir gleich versprochene Geldiiberwei-
sung. Es dauerte einen Monat, bis am 25. November eine relativ kleine Summe kam. Und zwar
nur, was sogar am falsch errechneten Kreditbetrag noch gefehlt hatte beim Fristablauf im Sep-
tember. Wieder mufite ich teure Ferngespriche nach Ungarn und Siebenbiirgen fiihren, um mei-
nen Schuldner zu mahnen.

Der daraufhin abwechselnd erklirte, daB3 er das Geld gestern {iberwiesen hitte; dall er es morgen
tun wiirde; in der ndchsten Woche angeblich ,,heute”. Da bei der Bank in Berlin nichts einging
und der Kredit nur bis zum Jahresende verliangert worden war, telefonierte ich erneut.

Die Sekretdrin in Odorhellen kannte schon meine Stimme: ,,Was soll ich dem Herrn Direktor
ausrichten? Sie wuflte auch die Bedeutung meiner stets gleichen Nachricht: ,,Berlin wartet auf
das Versprochene®. Allmahlich wurde es ihr peinlich. ,,Ich®, sagte sie, ,,werde mich darum kiim-

113

merm .

Am 30. Dezember 1997 dann rief mich diec Bank an. Vom ausstehenden Kredit-Teil sei das
Meiste eingetroffen. Ich fuhr hin und bezahlte die Differenz. Somit war am Mittwoch, dem 31.,
wenige Stunden vor Jahresende mithsam erledigt, was der Odorhellener Generaldirektor ehren-
wortlich versprochen hatte zum 30. September.

Den Rest davon blieb er seiner Ehre schuldig.
Bis heute.

Trick 5: Schweigen anstatt Bezahlen.

In den Jahren 1998 und 1999 produzierte mein Autoschuldner keine neuen Ideen. Sondern prak-
tizierte die klassische Ausweichmethode: sich vor dem Gldubiger zu verstecken; auf Fragen zu
schweigen; sich nicht zur Rechenschaft ziehen zu lassen.

Im Januar 1998 konnte ich lediglich durch die Sekretirin ausrichten lassen, da die Uberweisung
vom Jahresende 1997 mangelhaft war. Im Februar lieB8 sich der vielbeschiftigte Direktor nur
kurz sprechen. Mal hatte er gerade Sitzung, mal ein Kundengespriach. Knapp teilte er mit, die
Zulassung des Merzedes als Mietwagen sei fiir heuer erneut gelungen und demnéchst werde er
sich melden.

Im Sommer wurde ich operiert und konnte eine Weile nicht hinter dem sdumigen Schuldner her
sein. Ich nahm an, spitestens im Dezember wiirde er mich um Verldngerung des Mietvertrags
bitten miissen, weil die Zulassung zum Jahresende erlischt. Erstaunlicherweise jedoch geschah
auch im Winter nichts und auf Anrufversuche reagierte er nicht.
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»Nem”, mondtam, ,,hanem forditva: el6szor fizetsz s aztan ajandékozhatsz! A te rizikddra, sem-
hogy enyémre. Ha hasznal neked, beszélhetiink formalitasokrél késdbb, ha elobb a vétel van le-
zarva. Még csak a bérletet se fizetted meg.”

A hitel egy részét aztan meglepden nekem adta a kocsiért, amelyet kiilonben Berlinben tartottam
volna meg. Azonban ezt a pénzt levonta a hiteladdssagbdl. Most szememre hanyta, hogy nem
voltam hajlandé az ajandékozasra. Valdsziniileg befészkelddott fejében az a gondolat, hogy arra
végiil mégis rabir. En viszont mar annyira jél ismertem 6t, hogy elére tudtam a kovetkez6 idea-
jat: miért fizesse a kocsit, mely az egylet tulajdona, amelytdl kik6lcsonzi maganak?

A bérleti szerz6dés meghosszabbitdsa utdn vartam a mindjartra igért pénzatutalasra. Beletelt egy
hénap, amig november 25.-én egy relative kis dsszeg jott. Espedig csak, ami még a hamisan sza-
mitott hitelosszegbdl is hidnyzott a hatarid6 lejartakor szeptemberben. Megint draga tavolsagi
beszélgetéseket kellett folytatnom Magyarorszaggal és Erdéllyel, adosomat meginteni.

Aki arrafel felvaltva kijelentette, hogy a pénzt tegnap utalta at; hogy azt holnap tenné meg; a ko-
vetkez6 héten allitélag ,,ma”. Mivel a banknal Berlinben semmi se j6tt be és a hitel csak az év
végéig lett meghosszabbitva, Gjbol telefonaltam.

A titkdrnd Székelyudvarhelyen mér ismerte hangomat. ,,Mit adjak at az igazgatd Grnak?” Tudta
az én mindig egyenld lizenetem jelentdségét is: ,,Berlin var a megigértre”. Lassanként kinos lett
neki. ,,En”, mondta a ng, ,,torédni fogok azzal.”.

1997 december 30.-an aztan felhivott a bank. A hatralékos hitel-résznek legtobbje beérkezett.
Odamentem és megfizettem a differenciat. gy szerdan, 31.-ikén, néhany éraval az év vége elétt
nagynehezen el lett intézve, amit a székeludvarhelyi vezérigazgatd becsiiletszoval igért meg
szeptember 30.-ara.

A fennmaradt résszel ados maradt becsiiletének.
Mindmaig.
Triikk 5: Hallgatas fizetés helyett.

Az 1998 és 1999 években az autdbadéosom nem produkalt 1j ideakat. Hanem praktizalta a klasszi-
kus kitérési metddust: a hitelez6 eldl elbujni; kérdésekre hallgatni; nem hagyni magat kérdére
vonni.

1998 januarjaban csupan a titkarnd altal izenhettem, hogy az 1997 év-végi atutalas hianyos volt.
Februarban a nagyon elfoglalt igazgatd csak roviden hagyott magaval beszélni. Hol éppen iilése-
zett, hol kuncsafttal vald beszélgetése volt. Sziikszaviian kozolte, a Mercedes bérkocsikénti
engedélyezése ez évre Ujbdl sikeriilt és 6 legk6zelebb jelentkezni fog.

Nyaron megoperaltak engem s egy ideig nem tudtam a hanyag adds nyomaban lenni. Feltételez-
tem, legkésdbb decemberben a bérleti szerzodés meghosszabbitasat kell majd kérnie télem, mert
a forgalmi engedély az év végére lejar. Meglepetésemre azonban télen se tortént semmi és felhi-
vasi probalkozasokra nem reagalt.
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Am 15. Mirz 1999 hatte ich zufillig Gliick: statt einer Sekretdrin hob der Direktor personlich
den Telefonhorer ab. Ich fragte: ,,Wo steht der abgemeldete Wagen?* -- Er: ,,Der ist nicht abge-
meldet.“ -- Ich: ,,Aber der Mietvertrag ist doch abgelaufen." -- Er: ,,Die Zulassung wurde auch
so noch einmal verldngert." -- Ich: ,,Schicke mir die Kopie. In Berlin muf} ich nachweisen, wo
der Wagen geblieben ist."

Er versprach es. Und daf} er sich néchste Woche aus Budapest melden wird.

Beides blieb aus. Dal} er mich zunehmend klar um die Bezahlung des Wagens betrog, war nun
nicht einmal mehr das Schlimmste. Nach inzwischen jahrelang vergeblichem Warten auf den
1995 vereinbarten Preis fiir den Merzedes hatte ich als Notbehelf ein altes Auto gekauft. Beim
Anmelden stellte sich heraus, daB3 ich damit Besitzer von zwei Fahrzeugen war. Fiir die Kraft-
fahrzeugbehorde namlich galt der Merzedes als lediglich stillgelegt, ein Verkauf hatte nicht statt-
gefunden, legale Verschrottung war nicht erfolgt. Solange der Wagen auch nicht als gestohlen
gemeldet war, haftete grundsitzlich ich fiir jederlei Ordnungswidrigkeit.

Sogar im Ausland und ohne Kennzeichen. Fand die ruménische Polizei das Auto etwa im Wald,
ermoglichten Karosserie- und Motornummern das Ermitteln des Fahrzeughalters. Bei einem aus
Deutschland stammenden Luxuswagen wire dies ein eintrégliches Geschéft, denn selbst Auto-
wracks brachten Einfuhrzoll. Die Berliner Behorde wiederum interessierte, ob der Wagen nicht
hierzulande in einem Wald lag. Ich brauchte die Kopie der von meinem Schuldner eigenméchtig
erwirkten ruménischen Miet-Zulassung, falls mit meinem Wagen irgendwo etwas passiert.

Ich mufBte auf alles gefaB3it sein. Sollte der Mieter verungliicken, womdoglich &drger als 1992 mit
dem Lada-Kombi [S. 50 /2], wiirde ich den Unfallwagen aus Ruménien oder Ungarn herausho-
len miissen; ordnungsgemil entsorgen. Mit héheren Kosten als der Kaufpreis, von dem ich nur
eine Anzahlung erhalten hatte.

Um die nervenaufreibende Affire zu beenden, machte ich dem unbefugten Merzedes-Benutzer,
dem ich die Miete nicht verldngert hatte, folgenden giitlichen Vorschlag. ,,Bring den Wagen
nach Berlin. Wir verkaufen ihn gemeinsam; so siehst du selber, was sich erzielen 146t. Den Erlos
sowie die von dir geleistete Anzahlung ziehe ich vom 1995 vereinbarten Preis ab. Wahrschein-
lich ergibt das soviel, dafl du diese Kaufschuld los bist. Und ich bin nach erfolgtem Verkauf in
Berlin nicht mehr haftbar fiir den Wagen.*

Das gesetzliche Haftungsproblem nahm mein Schuldner zur Kenntnis. Den Vorwurf, daf er das
Auto jetzt ohne meine Erlaubnis benutzt, iiberging er mit Schweigen. Den Vorschlag, den Wa-
gen zum Verkauf nach Berlin zu bringen, wollte er sich {iberlegen. Vielleicht liele es sich auch
anders arrangieren. Es wire doch schade, den guten Wagen schnell herzugeben, den er schon
noch vollstidndig bezahlen werde.

Was sollte ich tun? Die unerlaubte Benutzung meines Autos als Diebstahl anzeigen? Nach Ru-
ménien reisen, den dort ohne mein Einverstéindnis zugelassenen Wagen als mein Eigentum nach-
weisen? Abgesehen von sprachlichen Schwierigkeiten und den Laufereien konnte auch mein re-
nitenter Schuldner die Riickfiihrung nach Berlin behindern. Indem er den Wagen etwa nach Un-
garn fihrt und irgendwo defekt stehen 146t. Den Mietvertrag, worin er sich zu Reparaturen ver-
pflichtete, den hatte ich ja nicht mehr verldngert.

Wie es ihm fiir das Jahr 2000 trotzdem gelang, ohne giiltigen Vertrag die vom Importzoll befrei-
te Mietzulassung des ausldndischen Wagens zu erwirken, das blieb mir vorerst
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1999 marcius 15.-én véletleniil sikerem volt: egy titkdrnd helyett az igazgatd személyesen emelte
le a telefonkagylét. Kérdeztem: ,,Hol 4ll a kijelentett kocsi?” — O: ,,Az nincs kijelentve.” — En:
,De hiszen a bérleti szerzédés lejart.” — O: A forgalmi engedélyt igy is mégegyszer hosszabbi-
tottak meg.” — En: , Kiildd nekem a kopiat. Berlinben bebizonyitanom kell, a kocsi hol maradt.”

O megigérte. Es hogy jové héten Budapestrél jelentkezni fog.

Mindkettd elmaradt. Hogy mindinkdbb vildgosan csalt meg a kocsiért vald fizetéssel, az most
mar nem is volt a legrosszabb. K6zben évekhosszll hidbavald varakozas utdn az 1995-ben meg-
egyezett Mercedes arara, szikkségmegoldasként vettem egy 6reg kocsit. A bejelentésnél kidertilt,
hogy ezzel két jarmi tulajdonosa voltam. A gépjarmiihivatal szdméra ugyanis a Mercedes csu-
pan forgalombdl ledllitottként szamitott, eladds nem tortént meg, legalis dcskavas-kikészités nem
kovetkezett be. Ameddig a kocsi ellopottnak sem volt feljelentve, elvileg én feleltem mindenféle
rendellenességért.

Még kiilfoldon is és rendszdm nélkiil. Ha a romdn renddrség az autot példaul erdében talalja
meg, a karosszéria- és motorszdmok lehetdvé tennék a kinyomozasat a gépjarmu lizembentartd-
janak. Egy Németorszagbodl szarmazd luxuskocsindl ez egy jovedelmezd lizlet lenne, mert még
autdroncsok is behozatali vamot hoztak. A berlini hatdsagot viszont az érdekelte, hogy a kocsi
netalan mindlunk hevert egy erdoben. Sziikségem volt az adésomtdl onhatalmuian kieszkdzolt ro-

Mindenre kellett felkésziilve lennem. Ha a bérlét baleset érne, meglehet rosszabban mint 1992-
ben a Lada-kombival [51. o. /2], a karosult kocsit én kellene kihozzam Roméniabol vagy Ma-
gyarorszagrol; rend szerint kiselejtezni. Magasabb koltségen mint amennyi a vételar, amibol
csak egy foglalot kaptam.

Hogy az idegdrl6 afférnak véget vessek, a jogtalanul Mercedes-hasznaldnak, kinek nem hosszab-
bitottam meg a bérletet, a kovetkezd békés javaslatot tettem. ,,Hozd a kocsit Berlinbe. Eladjuk
kozosen; igy sajatmagad latod, mennyit lehet elérni. A bevételt valamint a téled teljesitett rész-
letfizetést levonom az 1995-ben megegyezett arbol. Valdsziniileg kitesz az annyit, hogy ettdl a
vételi addssagtol szabadulsz. S én a megtortént eladas utan Berlinben mar nem vagyok felel6s a
kocsiért.”

A torvényes felelGsségi problémat az adésom tudomasul vette. A szemrehanyas felett, hogy az
autot most engedélyem nélkiil hasznalja, hallgatassal siklott at. A javaslaton, a kocsit eladas vé-
gett Berlinbe hozni, gondolkozni akart. Talan masképp is lehetne azt elrendezni. Hiszen kar vol-
na, a jo kocsit gyorsan ideadni, amelyet majd még meg fogja fizetni teljesen.

Mit tehettem? A kocsim meg nem engedett hasznalatat mint lopast feljelenteni? Romaniaba
utazni, az ott beleegyezésem nélkiil engedélyezett kocsit mint tulajdonomat kimutatni? Eltekint-
ve nyelvi nehézségektdl és a futkarozasoktdl, az én renitens adésom is megakadalyozhatta a
visszahozast Berlinbe. Azzal, hogy a kocsit példdul Magyarorszagra hajtja és valahol defekten
allni hagyja. Hiszen a bérleti szerz6dést, amelyben 6 reparatirdkra kotelezte magat, azt mar nem
hosszabbitottam meg.

Hogy ennek dacéra a 2000-es évre hogyan sikeriilt neki, érvényes szerzédés nélkiil az import-
vam alol mentesitett kiilf6ldi kocsira a bérleti engedélyt kieszkozolni, az szamomra egyenlore
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verborgen. Schon fiir 1999 hatte ich den Mietvertrag nicht prolongiert, weil mein Schuldner sich
um jederlei Zahlung herumdriickte. Nach nun erneut vergeblichem Warten und mit wachsender
Sorge wegen meiner Haftung fiir das Auto, ergab sich im Sommer eine gute Gelegenheit, die be-
reits ins fiinfte Jahr hingezogene Angelegenheit abzuschlielen.

Meine Geschwister aus Amerika hatten sich vorgenommen, da} sie bei einem Europabesuch
auch nach Siebenbiirgen reisen. Dafiir waren Autos notig. Nichts lag néher, als daf ich ihnen
meinen Merzedes anbiete, der sich ohnehin dort befand. Damit konnten sie sich einen Leih-
wagen sparen und beliebig herumfahren. Hernach, beim Abflug nach USA von einem deutschen
Flughafen, wiirde ich den Wagen abholen nach Berlin.

Meinem Schuldner teilte ich zunéchst den ersten Teil meines Planes mit. Er fand nichts einzu-
wenden. Der Wagen sei ordnungsgemil zugelassen und versichert, in tadellosem Zustand. Ge-
gen Vorlage eines Schreibens von mir werde er die Fahrzeugpapiere aushdndigen, mit seinerseits
bestitigter Ausleihe des gemieteten Autos an meine Geschwister.

Dann folgte die unvermeidliche Frage: ,,Wie lange soll diese geplante Untervermietung dauern?*

Als ich erklarte, daB3 der Wagen nicht mehr nach Siebenbiirgen zuriickkehren wird, entstand am
anderen Ende der Telefonleitung eine Pause. Nachdem mein Gesprachspartner tief Luft geholt
hatte, war ich zu héren erstaunt, eine griindliche Inspektion des Autos sei gerade fillig. Uber das
Ergebnis werde er mir schreiben.

Das klang nicht mehr wie vor einer Minute, als der Wagen noch véllig in Ordnung war.

Trick 6: Zweierlei Autozustand.

Am 24. Juli 2000, Montag abend, erhielt ich einen zwei Seiten langen Fax-Brief aus Odorhellen.
Handschriftlich nahm der jahrelang wortkarge Merzedesbenutzer Stellung zu meinen Vorhaltun-
gen sowie zur verlangten Ubergabe des Wagens an meine Geschwister:

[ungarisch wortlich] ,,Lieber Batyam [S. 14 FuBnoten] ! Zuerst bitte ich um Nachsicht, daB ich
so lange ,geschwiegen‘ habe und bis zum heutigen Tage Schulden habe vom vereinbarten Preis
des Merzedes. In den nachstehenden Punkten fasse ich jene Kalkulationen zusammen, auf wel-
che ich das Schicksal des Autos begriindet habe. — [1.) ...; 2.) ...] — 3.) Meine riicksténdige
Schuld mitsamt Zinsen kann ich bis 30. September des laufenden Jahres bezahlen, oder ich brin-
ge den Wagen im Laufe des September nach Berlin und bedanke, daB ich ihn bislang benutzen
konnte; ich wiirde ihn niemandem anzuvertrauen wagen, um damit nach Berlin zuriickzureisen,
der technische Zustand ist ndmlich nicht einwandfrei. — 4.) Nach meiner Meinung muf} das Auto
in Deutschland einer technischen Priifung unterzogen werden, was fiir Batyam solche Ausgaben
bedeuten konnte, die das inzwischen alte Merzedes-Auto nicht mehr verdient (jedes Ersatzteil ist
sehr kostspielig). In den letzten zwei Jahren habe ich sehr viel ausgegeben fiir Ersatzteile. — [5.)
... | — Die Entscheidung vertraue ich Batyam an!*

Die hier nicht zitierten Punkte 1, 2 und 5 enthielten verschiedene Betrige und Daten, die bis zum
Kredit von 1997 zuriickreichten. Ausweislich der Bankbelege, die ich aufbewahrt hatte, stimm-
ten die erhaltenen Riickzahlungen nicht. Flugkosten, die ich fiir ihn verauslagt hatte, waren als
Arbeitslohn hinzugerechnet zur Anzahlung fiir den Wagen. Und als ,,vereinbarter Preis des Mer-
zedes™ war plotzlich ein weit niedrigerer angegeben als 1995 tatsdchlich ausgemacht.
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rejtélyes maradt. Mar 1999-re nem prolongéltam a bérleti szerzddést, mert adosom mindenféle
fizetés elol kitért. Most jboli varakozas utan és novekvo aggallyal az autoért valo felelosségem
miatt, a nyaron j6 alkalom addédott, a mar 6todik évbe elhiizédott tigyet lezarni.

Amerikabeli testvéreim elhataroztak, hogy egy eurdpai latogatasnal Erdélybe is utaznak. Ahhoz
autdkra volt sziikség. Semmi sem volt kézenfekvobb, minthogy nekik a Mercedesemet ajanlom
fel, amely amugyis ott volt. Azzal egy kolcsonkocsit sporolhattak meg maguknak és tetszés sze-
rint jarhattak. Utdna, visszainduldsnal az USA-ba egy német repiil6térrol, én elhoznam a kocsit
Berlinbe.

Adoésomnak elészor a tervem elsd részét kozoltem. Nem talalt kifogasolnivalot. A kocsi rende-
sen engedélyezve ¢s biztositva van, kifogastalan allapotban. Egy télem valé iras bemutataséra fel
6 kézbesiteni fogja a jarmiipapirokat, a bérelt kocsinak az 6 részérdl igazolt kolcsonadasaval
testvéreimnek.

Aztan kovetkezett az elkeriilhetetlen kérdés: ,,Meddig tartson ez a tervezett al-bérlet?”

Mikor megmagyardztam, hogy a kocsi mar nem fog visszatérni Erdélybe, a telefonvonal masik
végén sziinet keletkezett. Miutdn tarsalgasi felem mélyen lélegzetet vett, csoddlkozva hallottam,
az autd alapos inspekcidja éppen esedékes. Az eredményrol irni fog nekem.

Ez mar nem ugy hangzott mint egy perccel elébb, mikor a kocsi még teljesen rendben volt.

Triikk 6: Kétféle autoéallapot.

2000 julius 24.-én, hétfd este, két oldal hosszi fax-levelet kaptam Székelyudvarhelyrdl. Kézira-
sosan allast foglalt az évekhosszan széfukar Mercedes-hasznal6 az én szemrehdnyasaimhoz és a
kovetelt kocsidtadashoz testvéreimnek:

[eredeti szoveg] ,, Kedves Batydm! Eldszor elnézését kérem, amiért ilyen sokdig ’hallgattam’ és
mai napig tartozdsom van a Mercedes megegyezett arabol. Az aldbbiakban 6sszefoglalom azokat
a szamolatokat, amelyekre alapoztam az aut6 sorsat. — [1.) ...; 2.) ...] — 3.) A hatramaradt tarto-
zasom kamattal egyiitt kitudom fizetni folyd év szept. 30.-ig, vagy visszaviszem szeptember fo-
lyaman Berlinbe és megkdszoném hogy eddig hasznilhattam; nem merném senkire rabizni,
hogy visszautazzon vele Berlinbe, ugyanis miszaki allapota nem kifogastalan. — 4.) Vélemé-
nyem szerint az autd miiszaki vizsgan kell atessen Németorszagban, ami olyan kiadasokat jelent-
het Batyam részére, amit nem érdemel meg a most idés Mercedes auto (nagyon koltséges bar-
mely alkatrésze). Az utobbi két évben nagyon sokat koltéttem alkatrészekre. — [5.) ...] — A
dontést Batyamra bizom!”

Az itt nem idézett pontok 1, 2 és 5 kiilonféle sszegeket s datumokat tartalmaztak, melyek az
1997-es hitelig nyultak vissza. A bankbizonylatok bizonysaga szerint, amelyeket én megoriztem,
nem stimmeltek a megkapott visszafizetések. Repiilési koltségek, melyeket én fizettem ki helyet-
te, munkabérként voltak hozzaszamitva a kocsiért valo foglaldhoz. Es a ,,Mercedes megegyezett
ara”-ként egyszerre egy sokkal alacsonyabb volt megadva mint 1995-ben tényleg megallapodott.
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Das mir Argerlichste an diesem Faxbrief waren noch nicht die falschen Zahlen. Die meisten lie-
Ben sich leicht korrigieren. Mich stérte schon der geschwollene Stil. Im ersten Satz die in Anfiih-
rungszeichen gesetzte Beschonigung, er habe ,,geschwiegen®. Im zweiten, ,,das Schicksal des
Autos* habe er ,,auf Kalkulationen begriindet™.

Der Punkt 3 war eine Frechheit sondergleichen. Die Erpressung, entweder Schuldentilgung ge-
mil seiner Rechnerei mit neuem Zahlungsversprechen, oder Riickgabe des so kaputten Wagens,
daB ihn niemand mehr fahren diirfte. -- Falls die Uberfiihrung nach Berlin trotzdem gelingt,
wiirde mir einfach Dank gesagt, vielleicht mit Zwetschgenschnaps, fiir die angebliche Erlaubnis,
daB3 der jahrelang vergeblich gemahnte ,,Schweigende* das Auto umsonst abnutzen konnte.
Wihrend ich zu Full gelaufen bin, weil kein Geld kam, um den Merzedes gegen ein anderes
Auto zu tauschen.

Ich las den Brief mehrmals, fand aber keine Erwéhnung des Mietvertrags. Den er selber formu-
liert hatte, vorab handschriftlich ungarisch am 13. Dezember 1995, mit der Verpflichtung, auf
seine Kosten den technischen Zustand des Autos zu gewdhrleisten! --Abgesehen von der vertrag-
lichen Zusicherung monatlicher Mietzahlungen war das die wichtigste Klausel des Dokuments.

Doch nicht nur seine Zahlungen waren ausgeblieben. Sondern der als einwandftrei {ibernommene
Luxus-Merzedes war nun ein fahruntiichtiges Wrack. Jedenfalls laut dieser neuesten Mitteilung.

Am Punkt 4 fiel mir auf, dal der Wagen offenbar ohne die vorgeschriebenen Inspektionen ge-
fahren worden war. Und vor allem in den Karpaten so starken Verschleil} erlitt, daB3 jetzt viele
Teile erneuert werden muften. Ausdriicklich auf meine Kosten, statt vertragsgemdf zu Lasten
des Mieters. -- Der treuherzig hinzufligte: ,,Was fiir Batydm solche Ausgaben bedeuten konnte®,
daB3 die Reparatur sich nicht lohnt.

Mit der unglaublich frechen Bemerkung, dal3 schon er selber ,,viel ausgegeben habe, und zwar
»in den letzten zwei Jahren®. -- Ich war sprachlos. Woher hatte dieser Mensch die Chuzpe, sich
ausgerechnet iiber den Zeitraum zu beklagen, wo er den Wagen ohne meine Erlaubnis weiter be-
nutzte? Nachdem ich den Mietvertrag nicht verldngert, sondern die Riickgabe des Autos gefor-
dert hatte! Im vertraglich vereinbarten einwandfreien Zustand.

Noch in der Nacht begann ich zu schreiben, weil ich vor Arger nicht schlafen konnte. Néchsten-
tags schrieb ich weiter, bemiihte mich um sachliche Beantwortung des empdrend dreisten Fax-
briefes.

Meinen deutschen Text ins Ungarische zu iibersetzen, fiel mir schwer. Englisch zu schreiben
hétte mir wenig Probleme bereitet, leider konnte der Adressat Englisch nicht. Madjarisch hinge-
gen ist eine dem Deutschen so ginzlich fremde Sprache, daB ich bis heute Mitzuteilendes erst in
meiner deutschen Muttersprache notieren und dann satzteilweise ins Ungarische tibertragen muf.

Doch dann erinnerte ich mich an die vielen Stunden griindlichen Deutschunterrichts, die ich dem
undankbaren Unternehmer aus Odorhellen geschenkt hatte, damit er mit auslédndischen Firmen
Geschifte machen konnte [S. 48 /2-3]. Jetzt durfte ich ihm die Arbeit mit meiner Erwiderung
iiberlassen, die er nicht fliichtig lesen, sondern Satz fiir Satz studieren sollte. Ich schickte also
meine Fax-Antwort deutsch.

UnmiBversténdlich waren ohnehin alle Bezugnahmen auf seine falschen Additionen. Zahlen er-
fordern kein Sprachverstindnis. Mit genauen Daten sowie Belegen wies ich seine ,,Kalkulatio-
nen‘ zuriick, die ihm eingefallen waren zum ,,Schicksal des Autos*
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A szamomra legbosszantobb ennél a faxlevélnél még nem a hamis szdmok voltak. Legtobbjiiket
konnyen lehetett korrigalni. Engem mar a dagalyos stilus zavart. Az els6 mondatban az idézo-
jelekbe helyezett szépitgetés, hogy ,.hallgatott”. A mésodikban, hogy ,,szdmolatokra alapozta az
auto sorsat”.

A 3. pont egy paratlan szemtelenség volt. A zsarolas, hogy vagy adétorlesztés az 6 szamitgatasa
szerint 0j fizetési igérettel, vagy visszaaddsa az annyira kaput [elromlott] kocsinak, hogy azt mar
senkinek se szabadna hajtani. -- Ha az atvitel Berlinbe mégis sikertil, egyszerlien koszonetet
mondana nekem, talan szilvapalinkéval, az allitolagos engedélyért, hogy az évek hosszan hidba-
valén megintett ,,hallgatd” az autét ingyen koptathatta. Mikozben én gyalog jartam, mert nem
jott pénz, hogy becseréljem a Mercedest egy masik autdért.

Elolvastam a levelet tobbszor, de nem talaltam emlitését a bérleti szerz6désnek. Melyet 6 maga
formulazott meg, elére kézirdsosan magyarul 1995 december 13.-4n, azzal a kotelezettséggel,
hogy az 6 koltségére az autd technikai allapotaért szavatol! -- Eltekintve a havi bérletfizetések
szerzédéses igéretérol, az volt a dokumentum legfontosabb klauzulaja.

Azonban nemcsak fizetései maradtak el. Hanem a kifogastalanként atvett luxusos Mercedes
most tizemképtelen roncs volt. Mindenesetre ezen legtjabb kozlemény szerint.

A 4. pontnal feltiint nekem, hogy a kocsi nyilvan az eléirt inspekciok nélkiil lett jaratva. Es min-
denekeldtt a Karpatokban oly er6s kopast szenvedett, hogy most sok alkatrészt megujitani
sziikséges. Kifejezetten az én koltségemen, ahelyett hogy szerzdés szerint a bérld terhére. --
AKki nyiltsziviien hozzafiizte: ,,Ami Batydm részére olyan kiad4sokat jelenthet”, hogy a reparatu-
ra nem érdemes.

Azzal a hihetetlentiil szemtelen megjegyzéssel, hogy 6 mar sajat maga ,,nagyon sokat koltott”, és-
pedig ,,az utdbbi két évben”. -- Nem talaltam ra szavakat. Honnan volt ennek az embernek ez a
hiizpé, éppen amiatt az idGtartam miatt panaszkodni, mikor a kocsit engedélyem nélkiil tovabb
hasznalta? Miutan a bérleti szerzddést meg nem hosszabbitottam, hanem az autd visszaadasat
koveteltem! A szerzédésileg megegyezett kifogastalan allapotban.

Még az éjjel elkezdtem irni, mert bosszankodasbdl nem birtam aludni. Masnap irtam tovabb,
igyekeztem targyilagosan megvalaszolni a felhaboritéan pimasz faxlevelet.

Német szovegemet magyarra forditani, nehezemre esett. Angolul irni nekem kevés problémat
okozott volna, sajnos a cimzett angolul nem tudott. Magyar viszont egy a németnek annyira tel-
jesen idegen nyelv, hogy nekem maig kozolnivaldt el6szér német anyanyelvemen jegyeznem és
aztan mondatrészenként magyarra forditanom muszaj.

Azonban aztdn emlékeztem a sok dras alapos németoktatasra, amit a halatlan székelyudvarhelyi
vallalkozénak ajandékoztam, hogy kiilfoldi cégekkel tizleteket csinalhasson [49. o. /2-3]. Most
szabad volt nekem, a valaszommal valé munkat redhagyni, hogy azt ne futélagosan olvassa, ha-
nem mondatr6l mondatra tanulmanyozza. A fax-valaszomat tehat németiil kiildtem.

Amugy is félreérthetetlen volt minden vonatkoztatds az ¢ hamis dsszeadasaira. Szamok nem igé-
nyelnek nyelvtudast. Pontos datumokkal és bizonylatokkal visszautasitottam az 6 ,,szdmolatait”,
amelyek eszébe jutottak ,,az aut6 sorsahoz”
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samt Tilgung des 1997er Kredits und seinen ausstehenden Schulden. An Hand meiner Tage-
buchnotizen konnte ich angeben, wann ich ihn gemahnt hatte und wie er darauf reagierte bezie-
hungsweise mich hinhielt. AbschlieBend wiederholte ich meine schon telefonisch dringende For-
derung, daB} er mir die gesetzliche Verantwortung fiir das Fahrzeug endlich irgendwie abnimmt.
Wenn nicht durch rechtsgiiltigen Kaufvertrag, dann durch die von ihm bezahlte legale Schen-
kung an den Odorhellener Verein. Andernfalls durch bestitigte Ubergabe an einen lizensierten
Schrotthédndler. Je nachdem, ob der mir mitgeteilte Zustand des Wagens der Wahrheit entsprach
oder Liige war. -- Ich schrieb, deutsch:

,,Beil meinem Anruf am 15. Marz 1999 sagtest Du, das Auto ist in prima Zustand. Und ver-
sprachst die weitere Abzahlung ,ndchste Woche‘. Im Mirz 2000 war es immer noch ,néchste
Woche*. Jetzt am 15. Juli erkldrtest Du erneut, der Wagen sei technisch in Ordnung, so da3 mein
Bruder ihn im August haben kann. Nur das Zuriickbringen nach Berlin wiirde ,viel Geld kosten".
Wieso? Laut Deinem gestrigen Fax [24. Juli] jedoch ist das Auto nicht einmal mehr verkehrssi-
cher!”

[weiter:) ,,Du hittest mir den Merzedes im Oktober 1995 zuriickbringen sollen, als sich die
Einfuhr nach Ruménien als unmdoglich herausstellte; damit ich ihn hier verkaufen kann. Nach
seither fast funf Jahren harter Strapazierung aber hat dieses Automodell keinen Verkaufswert
mehr. Du hattest die Idee, es zollfrei Deiner Kulturstiftung zu schenken, damit Du es unbe-
schrinkt weiter benutzen darfst. Ich hatte geantwortet, bevor Du etwas verschenkst, muf es zu-
vor logischerweise Dir gehoren; also tilge erst Deine Schulden bei mir. Dann iibereigne es legal,
damit ich entlastet bin. Nach deutschem Gesetz bleibe ich verantwortlich, bis entweder die Be-
scheinigung eines neuen Eigentiimers oder einer Verschrottungsfirma vorliegt. — Wenn Du das
Auto so verschenken kannst, daf ich eine von der Deutschen Botschaft beglaubigte amtliche Be-
scheinigung bekomme, dann tu das. Andernfalls kommst Du mit dem Merzedes im September
2000 nach Berlin und wir bringen ihn gemeinsam zu einer Autoverwertung, zum Entsorgen.*

Damit alles auch als Faxkopie gut lesbar blieb, tippte ich es ab. Nach der Sendung am 26.VII.
2000 morgens rief ich in Odorhellen an, ob jede Seite gut empfangen worden sei. Bei Ruménien
war das ja nicht sicher. Zu meinem Erstaunen sagte die Sekretérin, der Herr Direktor befinde
sich auf einer zweiwd6chigen Urlaubsreise mit seiner Familie. Sie wisse nicht wo, aber er melde
sich telefonisch.

Uber Mobilfunk erreichte ich den verschlafenen Urlauber. Unwirsch wich er der Frage nach sei-
nem Aufenthaltsort aus. Gab auch keine Antwort, warum er im vorgestrigen Fax [24. Juli] uner-
wihnt liel, da3 er nicht mehr zu sprechen sei vor der Siebenbiirgenreise meiner Geschwister.
Denen ich meinen Wagen angeboten habe und deshalb schleunigst wissen will: Was ist passiert,
daf3 binnen neun Tagen, vom 15. bis 24. Juli, das einwandfreie Auto verkehrsunsicher geworden
ist?

Er druckste herum. Wann kommen die Geschwister? Und beruhigte mich: sein Urlaub endet
dann sowieso, man wiirde halt weitersehen. Jetzt sei er mit seiner Familie in Ungarn. Ja, mit dem
Merzedes. An dem gibe es etwas zu reparieren, was in Ruménien schwieriger wire. — Er gab
mir eine Budapester Faxnummer, wohin ich den nach Odorhellen gesandten Brief gleich noch
einmal schicken konnte. Danach werde er mich anrufen. Bald.

Waihrend des Wartens wurde mir klar, weshalb sich der Zustand des Wagens von Tag zu Tag ra-
dikal dnderte. Im vorgestern noch verkehrsuntiichtigen Fahrzeug hitte er es kaum gewagt, mit
Frau, Kindern und Urlaubsgepéck die lange, bergige, kurven- und schlaglochreiche Strecke zu
fahren, wo er schon mit dem Lada-Kombi verungliickt war [S. 50 /2].
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az 1997-es hitel torlesztésével és hatralékos addssagaival egyiitt. Napldjegyzeteim alapjan ki
tudtam mutatni, mikor intettem meg ¢s ¢ arra hogyan reagalt illetve hitegetett engem. Befejezé-
stil megismételtem a mar telefonon 4t siirgds kovetelésemet, hogy a toérvényes felelosség aldl a
jarmiért végre valahogy mentesitsen. Ha nem jogérvényes vételszerzodés uitjan, akkor az altala
fizetett legélis ajandékozéssal a székely-udvarhelyi egyletnek. Maskiilonben egy engedélyezett
ocskavas-kereskedonek igazolt atadasa altal. Attdl fiiggden, hogy a kocsi nekem kozolt allapota
a valosagnak felelt meg vagy hazugsag volt. -- Azt irtam, németiil:

,Telefonhivasomnal 1999 marcius 15.-én Te azt mondtad, az auté prima allapotban van. Es
megigérted a tovabbi fizetést ’jovo héten’. 2000 marciusaban még mindig ’jové hét’ volt. Most
julius 15.-¢én Gjbol kijelentetted, a kocsi technikailag rendben van, ugyhogy dcsém augusztusban
megkaphatja. Csak a visszahozatal Berlinbe ’sok pénzbe keriilne’. Hogyhogy? Tegnapi faxod
szerint [julius 24.] azonban az auté még forgalomra se biztonsagos!”

[tovabb:] ,,Vissza kellett volna hoznod nekem a kocsit 1995 oktdberében, mikor a behozatal Ro-
manidba lehetetlennek bizonyult; hogy itt adhassam el. Azéta majdnem 6t évi kemény strapalds
utan pedig ennek az automodellnek mar nincs eladasi értéke. Volt az az idedd, vdmmentesen a
Te kulturalis alapitvanyodnak ajandékozni, hogy Te korlatlanul tovabb hasznalhassad. En azt va-
laszoltam, miel6tt Te valamit elajandékozol, logikusan eldbb a Tiéd kell legyen; tehat eldszor
torleszd adossagaidat ndlam. Aztdn ruhdzd 4t legalisan, igyhogy tehermentesitve legyek. Német
torvény szerint felelés maradok addig, amig vagy egy Uj tulajdonos vagy egy kiselejtezési cég
elismervénye van meg. — Ha az autdt ugy tudod elajandékozni, hogy egy a német kovetségtol hi-
telesitett hivatalos igazolast kapok, akkor tedd azt. Maskiiléonben a Mercedessel 2000 szeptem-
berben Berlinbe jossz és kozosen vissziik autoroncs-arushoz, selejtkénti eltavolitasra.”

Hogy faxkopiaként is jol olvashatdo maradjon minden, legépeltem. Adas utan 2000 VIII 26.-an
reggel felhivtam Székelyudvarhelyt, hogy mindegyik oldalt jol vették-e. Hiszen Romanianal ez
nem volt biztos. Csodalkozasomra azt mondta a titkarnd, az igazgatd Gr kétheti szabadsagra uta-
zott csaladjaval. Nem tudja, hol van, de jelentkezni szokott telefonon.

Radidtelefonon elértem a még almos nyaralot. Mogorvan kitért a tartozkodasi helye iranti kérdés
elol. Arra se valaszolt, hogy a tegnapel6tti faxban [julius 24.] miért nem emlitette, hogy mar nem
lehet vele beszélni testvéreim erdélyi utazasa elott. Akiknek felajanlottam a kocsimat s ezért tiis-
tént tudni akarom: Mi tortént, hogy kilenc napon beliil, jalius 15.-t61 24.-ig, a kifogastalan autod
forgalmi biztonsaga odalett?

Huzédozott. Mikor jénnek a testvérek? Es megnyugtatott: az 6 szabadsaganak akkor ugyis vége,
aztan hat latjuk a tovabbit. Most csaladjaval Magyarorszagon van. Igen, a Mercedessel. Azon
van valami reparalnivald, ami Romaniaban bajosabb volna. — Adott nekem egy budapesti faxsza-
mot, ahova a Székelyudvarhelyre kiildott levelemet mindjart még egyszer kiildhetem. Azutan fel
fog engem hivni. Nemsokara.

Viarakozas kozben vilagossa valt nekem, hogy a kocsi allapota miért valtozott radikélisan naprol
napra. A tegnapel6tt még forgalomképtelen jarmiivel alig merte volna, feleséggel, gyermekekkel
és szabadsagravald poggydsszal a hosszu, hegyes, kanyargds és godros szakaszt hajtani, ahol
mar a Lada-kombival baleset érte [S1. o. /2].
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Am 15. Juli, vor neun Tagen war das Auto bei unserem Gespriachsbeginn gut, Minuten spéter ein
Wrack. Anfangs wohl in der Annahme, die Ferienreise der Direktorsfamilie wiirde vorbei sein,
bevor meine Geschwister den Wagen briuchten. Also war er in Ordnung. Aber als ich von der
Riickfiihrung nach Berlin sprach, war das Auto dafiir schon nicht mehr verkehrssicher. Er wiirde
jedoch fiir die Berlinfahrt wieder taugen, wenn ich bis Ende September warte, ob ihn mein
Schuldner bezahlt oder lieber zuriickgibt. -- Oder, besser gesagt, bis dahin eine neue Idee hat.

Trick 7: Feilschen nach fiinf Jahren.

Gut eine Stunde nach meiner Faxsendung rief er bereits an. Meinen deutschen Text habe er voll-
auf verstanden. Aber was ich als vereinbarten Preis verlange, sei zuviel. Denn einen dhnlichen
Wagen hitte er in Ungarn billiger kaufen kénnen.

Ich: ,,Nach fiinf Jahren willst du riickwirkend handeln? Warum hast du nicht in Ungarn gekauft?
Als du meinen Merzedes noch ohne Anzahlung nach Ruménien nahmst, um den Zoll zu kléren,
konntest du ihn einfach zuriickbringen und den billigeren kaufen. Warum klammertest du dich
statt dessen an meinen?* — Er: ,,Der andere hatte keine extra Bereifung.” — Ich: ,,Die konntest du
doch leicht besorgen, fiir den giinstigeren anderen!* — Er: ,,Der war halt nicht im besten Zu-
stand.” — Ich: ,,Demnach wire der Billigere teurer gewesen als mein Preis! Wovon du im iibri-
gen zuriickbekommen wirst, was dieses Merzedesmodell jetzt einbringt als Ersatzteilspender fiir
andere Oldtimer. Bei einem autorisierten Héndler, der das Fahrzeug ordnungsgemél3 abmeldet.*

Aber den Wagen deshalb nach Deutschland schaffen wollte er nicht. Autoverwertungen gébe es
in Ungarn genug. Er wiirde den Restwert ermitteln und mir mitteilen. Ich erklédrte nochmal:
»Was du nach Bezahlung des mir geschuldeten Kaufpreises von jemandem bekommst, interes-
siert mich nicht, ist dein Gewinn. Ich will aber unbedingt den Nachweis, daB3 ich fiir nichts mehr
hafte!“

Er wandte ein: ,,Das kostet doch auch in Ungarn Einfuhrzoll. Warum geniigt nicht das Privat-
papier von 1995? Der Mietvertrag. — Ich: ,,Eben weil es ein ,privates Papier* ist; wo ich als Ei-
gentiimer das Auto voriibergehend jemandem geliehen habe. Der Mieter ist kein neuer Besitzer!
Haftbar bleibt der Vermieter!*

All dies war seit Langem wiederholt besprochen. Weshalb der zahl-unwillige Benutzer meines
Merzedes es erneut mit der alten Leier versuchte, das wurde nun offenbar. Den angeblich fahr-
untiichtigen, aber fiir Auslandsreisen mit der Familie geeigneten Wagen wollte er behalten, aber
wullte nicht, wie. Den vereinbarten Kaufpreis bezahlen wollte er nicht, die héhere vertragliche
Miete erst recht nicht.

Das beiderseits zunehmend erregte Gesprich endete so, wie der Autokauf 1995 begonnen hatte.
Er werde sich erkundigen wegen des Zolls; diesmal fiir ein Autowrack nach Ungarn. Er bitte
mich ,,um noch etwas Geduld“; genau wie seit Jahren. Und alles werde er kldren ,bis Mitte
September*. -- Nur war es diesmal nicht 1996. Nicht 1997. Nicht 1998 und 1999. Sondern 2000.

Ich war neugierig, was er sich ausdenkt. Dal} er das Auto zuletzt verschwinden lassen und meine
Nachfragen frech abweisen wiirde, ahnte ich nicht. Ich merkte nur, im Nachhinein war er unzu-
frieden mit allem, was er in Berlin erreicht hatte durch — sinngeméfl — penetrantes Betteln,
Schnorren. Jetzt fiihlte er sich iibervorteilt sogar beim Kredit vom April 1977. Als seine eigene
Bank ihm nichts mehr geben wollte und er seine Familienwohnung mir zu verpfinden bereit war
[S. 72-74].
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Julius 15.-én, kilenc nappal ezeldtt az aut6 a beszélgetésiink kezdetén jo volt, percekkel késébb
egy roncs. Eleinte bizonyara abban a feltevésben, hogy az igazgatocsalad nyaralasi utazasanak
vége lenne, mieldtt testvéreimnek kellene a kocsi. Tehat rendben volt. De mikor én a Berlinbe
vald visszahozatalrdl beszéltem, az autd arra mar nem volt forgalomra biztonsagos. Azonban
Berlinbe val6 ttra megint alkalmas lenne, ha én szeptember végéig varok, hogy adésom megfi-
zeti-e vagy inkabb visszaadja. -- Vagyis, jobban mondva, addig egy 1j idedja van.

Triikk 7: Alkudozas 6t év utan.

J6 egy draval a faxkiildeményem utan maris felhivott. Német szovegemet tokéletesen megértette.
De amit megegyezett arként kovetelek, az tal sok. Mert hasonld kocsit Magyarorszagon olcsob-
ban vehetett volna.

En: ,,0t év utan akarsz visszahatoan alkudozni? Miért nem Magyarorszagon vasaroltal? Mikor
Mercedesemet még foglalo nélkiil vitted Romaniaba, hogy a vamot tisztazzad, egyszerlien visz-
szahozhattad volna és az olcsdbbikat vehetted meg. Miért ragaszkodtal ahelyett az enyémhez?” —
O: ,,A masiknak nem volt extra kerékabroncsoldsa.” — En: ,,Hiszen azt konnyen beszerezhetted
volna, a kedvezobb masiknak!” — 0: ,,Hat az nem volt legjobb allapotban.” — En: ,,Eszerint az ol-
csobbik dragabb lett volna mint az én aram! Amelybdl egyébként vissza fogod kapni, amit ez a
Mercedes-modell most jovedelmez mint alkatrész-adakozé més oldtimereknek [autdveteranok-
nak]. Egy jogositott kereskedonél, aki a jarmiivet szabalyzat szerint kijelenti.”

De a kocsit emiatt Németorszagba vinni nem akarta. Autéroncs-értékesitd volna Magyarorsza-
gon elég. O a maradék értéket kideritené és kozolné nekem. En mégegyszer megmagyaraztam:
»,Amit a nekem jard vételar-tartdzasod kifizetése utan kapsz valakit6l, az engem nem érdekel, az
a te nyereséged. De én feltétleniil igazolast akarok, hogy mar semmiért se felelek!”

Ellenvetette: ,,Hat az Magyarorszagon is behozatali vamba kertil. Miért nem elégséges az 1995-
b6l val6 privat papir? A bérleti szerz6dés.” — En: ,,Epp azért, mert *privat papir’; amin én mint
tulajdonos az aut6t atmenetileg valakinek kolcson adtam. A bérld nem 1j tulajdonos! Felelds
marad a bérbeado!”

Mindez régdta ismételten meg volt beszélve. Hogy a Mercedesem fizetni-kelletlen hasznaldja
miért probalta megint a régi nétajat fujni, az most nyilvanvalo lett. Az allitélag forgalomképte-
len, de kiilfoldi utazasra csaladjaval alkalmas kocsit meg akarta tartani, de nem tudta, hogyan. A
megegyezett vételarat megfizetni nem akarta, a magasabb szerz6déses bérletet mar egyaltalan
nem.

A mindkét részrdl fokozodoan felindult beszélgetés ugy végzddott, ahogy az autovasarlas 1995-
ben kezdédott. O tudakozodni fog a vam miatt; ezutall egy autéroncsnak Magyarorszagra. Kér
t8lem ,,még egy kis tiirelmet”; pontosan mint évek 6ta. Es mindent tisztazni fog ,,szeptember
kozepéig”. -- Csakhogy ezuttal nem 1996 volt. Sem 1997. Sem 1998 se 1999. Hanem 2000.

Kivancsi voltam, mit eszel ki. Hogy az autdt végiil eltiinteti és kérdez6skddéseimet szemteleniil
visszautasitana, azt nem sejtettem. Csak azt vettem észre, utdlag elégedetlen volt mindennel,
amit Berlinben elért — értelem szerint — penetrans koldulassal, snorrerkodassal. Most kizsak-
manyolva érezte magat még az 1997 aprilisi hitelnél is. Mikor sajat bankja mar semmit sem
akart neki adni és 6 kész volt, csaladi lakasat nekem elzalogositani [73-75. o.].
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Damals war er tibergliicklich, daf3 ich ihm von meiner Bank Geld verschaffte zu einem Zehntel
oder Achtel der in Ruménien geforderten Zinsen [S. 74 /1]. Doch die Riickzahlungsfrist hielt er
nicht ein, die aufgelaufenen Kosten und die bankiiblichen Gebiihren seiner Auslandsiiberweisun-
gen blieb er schuldig. -- Denn nicht nur der Wagen war ihm zu teuer. Nachdem er ihn hatte.

Ich lieB seine zwei Urlaubswochen verstreichen, dann erinnerte ich ihn per Fax an das nicht voll-
endete Gesprich:

,Ich habe es stets abgelehnt, mit Dir Geld- und Zinsgeschifte zu machen. Du hast es trotzdem
verstanden, mich in die Rolle des Kreditgebers zu dringen. Bei Deinem Anruf aus Budapest am
26. Juli hat mich besonders gedrgert, dal Du den Zins ,irreal‘ nennst. Ich habe Dir gezeigt, was
die Bank von mir nimmt, wenn ich mein Konto iiberziehe. Und von Dir verlange ich nur das.
Wenn Du billigeres Geld bekommst, kannst Du Deine Schuld ja sofort bezahlen. Erwarte nicht
wieder ,noch ein wenig Geduld*, wie Du es am 24. Juli gefaxt und am 26. telefoniert hast.

Trick 8: Wortspiel Nutzungs-Miete.

Zum ersten Mal in unserer Bekanntschaft stellte er mich diesmal auf keine Geduldprobe, son-
dern faxte seine handschriftliche Antwort schon am 7. August. Wéhrend des erholsamen Urlaubs
hatte er tatsichlich etwas Uberraschendes ausgeheckt. Er feilschte nicht mehr um den Kaufpreis
des Wagens. Auch beanstandete er nichts mehr an der Restschuld fiir den Kredit; die habe er lei-
der tibersehen. Sondern erfand eine ,,Nutzungsgebiihr fiir das Auto.

Die an Stelle des seit 1995 bestehenden Mietvertrags gelten sollte, mit dem er den Autokauf um-
gangen hatte. Zudem rechnete er die ,,Nutzung™ weit billiger als die gleichfalls von ihm festge-
setzte Miete. Auflerdem war die ,,Nutzungsgebiihr* fiir ihn bereits erledigt: durch nachtrigliches
Umwandeln seiner schon 1997 nur widerwillig geleisteten Anzahlung des Wagens in die nun
pauschale, gesamte Abfindung!

Es war eine scheinbar geniale Idee zur Losung seiner sdmtlichen Probleme. Keine Kaufschuld
mehr. Keine Mietschulden. Das jahrelang eskalierte Zerwiirfnis wegen seiner nie gehaltenen
Versprechungen und zuletzt offenkundigen Liigen wischte er weg. Und hoffte auf ,,weiterhin gu-
te Verbindung*.

Es bedurfte einer gewaltigen Denkleistung, iibertroffen nur von auflerordentlicher Unverfroren-
heit, die lingst unerlaubte Benutzung meines Wagens plotzlich in eine normale Ubereinkunft zu
verwandeln. Er bat nicht einmal um Entschuldigung. Sondern begann sein Schreiben mit einem
gewundenen Satz Der darauf hindeutete, dafl er sich der Schwierigkeit seines neuesten Kunst-
stiicks bewuf3t war:

[ungarisch wortlich:] ,,Lieber Batyam [S. 14 Fufin. 1] ! Nachdem es mir gelungen ist, griindlich
herauszuanalysieren und zu durchdenken Thren Standpunkt betreffend das Merzedes-Auto und
den darauf folgenden Kredit, erlauben Sie bitte, dafl ich meine Meinung duflern darf zu diesem

1373

ausschlieSlich uns beide angehenden ,Geschéft .

Zum geschrobenen Stil paBite die ungarisch gehobene Anredeform ,,On®, mit der er mich diesmal
im Text siezte statt batyamierte. | So garnierte er sein mieses Vorhaben mit der Umgangsform
honoriger Kaufleute.

! Batyam und Anredeformen siche Seite 14 FuBnoten.
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Akkor végteleniil boldog volt, hogy én a bankomtdl pénzt szereztem neki egy tized- vagy nyol-
cadrészéért a Romaniaban kovetelt kamatoknak [75. o. /1]. Azonban a visszafizetési hataridot
nem tartotta be, a felgyiilemlett koltségekkel és kiilfoldi 4tutalasainak bankszokésos illetményei-
vel ados maradt. -- Mert nemcsak a kocsi volt neki til draga. Miutan az megvolt neki.

Hagytam eltelni a két nyaralasi hetét, aztan fax utjan emlékeztettem a befejezetlen beszélgetésre:

,En mindig elutasitottam, Veled pénz- vagy kamatiizleteket csinlni. Te annak dacara képes
voltal, engemet a hitelnytjtd szerepébe szoritani. Budapesti telefonhivasodnal julius 26.-an kiilo-
ndsen bosszantott engem, hogy a kamatot irrealisnak’ nevezed. En megmutattam Neked, a bank
mit vesz télem, ha kontom egyenlegét meghaladom. S Téled csak azt kovetelem. Ha Te olcsobb
pénzt kapsz, az addssdgodat hat azonnal meg tudod fizetni. Ne varj el megint *'még egy kis tiirel-
met’, mint ahogy azt julius 24.-én faxoltad és 26.-4n telefonaltad.”

Triikk 8: Szo6jaték hasznalati bérlet.

Els6 izben ismeretségiink alatt ezdttal nem tette probara tiirelmemet, hanem kézirdsos valaszat
mar augusztus 7.-én faxolta. Udité szabadsaga alatt tényleg valami meglepdt eszelt ki. Mar nem
alkudozott a kocsi vételaraért. Nem is kifogdsolt méar semmit a hitelért valé hatralékos addssa-
gan; azt § sajnos nem vette észre. Hanem kitalalt egy ,,hasznalati dijat” az autdért.

Ami az 1995 6ta fennalld bérleti szerz6dés helyett érvényesiiljon, amellyel az autovételt keriilte
el. Méghozza a ,hasznalatot” sokkal olcsdbbnak szamitotta mint a szintén altala megallapitott
bérletet. Azonkivill a ,,hasznalati dij” mar el volt intézve szdmara: a mar 1997-ben csak kelletle-
niil teljesitett kocsi foglaloja utdlagos atvaltoztatdsaval a most pausalés, teljes végkielégitéssé!

Ez egy szinleg zsenidlis idea volt az § dsszes problémainak megoldasara. Nincs mar vételadds-
sdg. Nincsenek bérletadossagok. Az évekhosszan eszkaldlt viszalyt a soha be nem tartott igéretei
s utoljara nyilvanvalo hazugsagai miatt eltérélte. Es ,,tovabbi jo kapcsolatot” remélt.

Hatalmas gondolati teljesitményt igényelt, feliillmultan csak rendkiviili arcatlansagtol, a kocsim
rég engedélynélkiili hasznalatat hirtelen egy normalis egyezménny¢ atvaltoztatni. Nem kért még
bocsanatot sem. Hanem iratat egy nyakatekert mondattal kezdte. Amely arra utalt, hogy 0j bi-
vészdarabja nehézségének tudataban volt:

[sz6szerint:] ,Kedves Batyam! Miutan sikeriilt alaposan kielemeznem és atgondolnom az On
allaspontjat a Mercedes autordl és azt koveto hitelrdl, kérem engedje meg, hogy elmondhassam
véleményemet errdl a kizarolagosan kettonkre tartozo ’tizletrol’.”

A cikornyas stilushoz passzolt a magyarban emelt ,,On” megszolitasi forma, mellyel ezuttal 6no-
z6tt ahelyett hogy batyamozott.” Igy a misz szandékat tisztes kereskedk érintkezési forméajaval
garnirozta.

D batyam és megszolitasi formak: lasd 15. o. labjegyzetek.
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Das Wort ,,Geschdft™ hatte er nachtréglich in Anfithrungszeichen gesetzt. Weil ich immer drge-
rlich wurde, wenn er mir irgendein Geschift anbot.

Desto unverschamter war der Satzanfang, dafl ihm meinen ,,Standpunkt griindlich herauszuana-
lysieren gelungen® sei. Meine Antwort auf sein Fax vom 24. Juli hatte er schon am 26. Juli so-
fort verstanden. Und am klaren Sachverhalt gab es nichts zu analysieren: mein Auto hatte er
nicht bezahlt; es total abgenutzt; es mufite nun ordnungsgemaf aufler Betrieb gesetzt werden.

Doch so einfach mochte er die Sache nicht sehen. Sondern bemiihte sich zunichst, ,,zwei Ange-
legenheiten auseinanderzuhalten. -- Die ohnehin nicht zusammengehorten. -- ,,Erstens die Ab-
sicht des Verkaufs-Ankaufs des Merzedes-Luxusautos; Ubereinkunft erfolgte am 29. September
1995; das Geschift ist nicht abgeschlossen, Besitzerwechsel kam nicht zustande. — Zweitens
der Kreditvertrag vom 15. April 1997, durchgefiihrt am 24. April 1997, meinerseits beendet am
18. Dezember 1997. Hier gebe ich zu, daB3 ich mit Bankgebiihren nicht gerechnet habe und diese
noch schulde. Fiir diese Hilfe Danke ich nochmals Sehr* [grogeschrieben].

Wobei er sich zu entschuldigen vergal3, dall er die Riickzahlungsfrist um Monate verstreichen
lieB, wofiir die Bank hohere Zinsen nahm. Die mufte ich bezahlen, nebst obigen Bankgebiihren,
die er bislang verweigert hatte. Immerhin erhielt ich nun schriftlichen Dank fiir die Kredithilfe.
Anstatt der versprochenen Tabakpfeife aus Siebenbiirgen, die ich 1997 gewtiinscht hatte. Dafiir
durfte ich jetzt auf baldige Erstattung der restlichen Bankschuld hoffen.

Wichtiger war freilich die erste Erklarung, laut der wir im September 1995 iibereinkamen, daf3 er
meinen Merzedes kauft. Das ,,Geschift bestand aus meinerseits ,,Verkauf™, seinerseits ,,An-
kauf*. Keinesfalls aus einer unbeschrankten Fahrerlaubnis, mit beliebiger Vergiitung irgendwann
nach Jahren.

Im néchsten Absatz bestitigte er sogar den von mir verlangten Kaufpreis. Fiigte jedoch hinzu:
,Mein Standpunkt als ,Kédufer* war, dal mich der Ankauf des Autos interessiert, insoweit ich es
in Ruménien nutzen kann / der Eigentiimer sein kann, und ich vom Preis wenigstens die Hilfte
abarbeiten kann.*

Der Riickzieher auf lediglich , Kaufinteresse* nach der vorangegangenen Kauf-, Ubereinkunft
entsprach durchaus seiner Mentalitéit, Vereinbarungen zu treffen und sogar schriftlich ehrenwort-
liche Versprechungen nicht zu halten. Beim Auto war ich anfangs darauf noch nicht gefalit. We-
gen der ruménischen Einfuhrbestimmungen hatte ich ihm vor Erledigung der deutschen Kauffor-
malititen das Riickgaberecht eingerdumt. Falls es in Ruménien Schwierigkeiten gibt oder der
Zoll zu hoch ist, sollte das Auto sofort zuriick nach Berlin, damit ich es hier verkaufe. Ansonst
war Bezahlung des vollen Kaufpreises bis spétestens September 1996 fest vereinbart.

Die angebliche Bedingung, von der Kaufsumme ,,wenigstens die Hélfte abzuarbeiten®, konnte er
ernsthaft nicht stellen. Schon die jahrelang hingezogenen Arbeiten fiir den Lada-Kombi hatten
gezeigt, wie selten er von Odorhellen fiir jeweils wenige Tage nach Berlin kommen konnte. Dal3
er mir statt dessen eine moderne Wohnungseinrichtung liefern wiirde, als Teilzahlung fiir den
Merzedes, erwies sich erst recht als Seifenblase. Selbst eine seiner TV-Satellitenschiisseln be-
kam ich nie.

Im Juli 2000 trotzdem noch seine Kaufbedingungen von 1995 zu erwéhnen, die ausschlieBlich er
selber nicht erfiillt hatte, das war grotesk!
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Az ,izlet” sz6t utdlag idézdjelekbe helyezte. Mert én mindig mérges lettem, ha 6 nekem valami
tizletet ajanlott.

Annal szemtelenebb volt a mondat eleje, hogy az én ,,allaspontomat alaposan kielemezni sike-
riilt” neki. Valaszomat julius 24.-i faxara mar jilius 26.-an rogton értette meg. Es a vilagos tény-
allason nem volt semmi analizalnivald: kocsimat nem fizette meg; teljesen lehasznalta; most ren-
desen kellett tizemen kiviil helyezni.

Azonban ilyen egyszerlien nem akarta latni a dolgot. Hanem eldszor is iparkodott, ,.két igyletet
kiilonvalasztani”. -- Melyek amtigy sem tartoztak egytivé. -- [Eredeti szoveg:] ,,E18sz0r is a Mer-
cedes luxusautd eladasi-vasarlasi szandéka; egyezség 1étrejott 1995 szept. 29.; az iizlet nincs le-
zarva, tulajdonos csere nem jott létre. — Masodszor a koélcson-szerzédés, szerzédés kelte 1997
apr.15., gyakorlatba tltetve 1997 apr. 24.-én, részemrdl befejezettnek nyilvanitva 1997 dec.18.
Itt elfogadom, hogy a Bank kezelési koltségével nem szdmoltam és ezzel még tartozdsom van.
Ezt a segitségét még egyszer Nagyon Koszénom!” [nagybetlisen].

Aminél bocsanatot kérni elfelejtett, hogy honapokat hagyott eltelni a visszafizetéssel, amiért a
bank magasabb kamatokat vett. Azokat ¢én kellett megfizessem, a fenti bankilletményeken feliil,
melyeket eddig magtagadott. Mindazonaltal most irdsbeli koszonetet kaptam a hitellel vald segit-
ségért. A megigért pipa helyett Erdélybol, amelyet 1997-ben kivantam. Azért most a maradék
bankaddssag mielobbi megtéritését remélhettem.

Fontosabb persze az els6 nyilatkozat volt, miszerint 1995 szeptemberében megegyeztiink, hogy
Mercedesemet megveszi. Az ,,iizlet” részemrdl ,,eladasbol”, részérol ,,vasarlasbol” allt. Semmi-
esetre sem korlatlan hajtasi engedélybdl, tetszés szerinti karpdtlassal valamikor évek mulva.

A kovetkezd bekezdés szakaszaban még az altalam kért vételarat is igazolta. Azonban hozza-
fizte: [Eredeti sz6veg:] ,,Az én ’vasarloi’ allaspontom az volt, hogy az auté megvasarlasa érde-
kel, amennyiben azt Romaniaban honositani tudom / tulajdonosa lehetek, és az dsszegnek lega-
labb felét ledolgozhatom.”

Az el6z0 ,,vasarlasi egyezség”-t6] a csupan ,,vasarlasi érdekeltség”-re vald visszavonas teljesen
megfelelt az 6 mentalitasanak, megallapodasokra jutni és még irott becsiiletszobeli igéreteket se
teljesiteni. Az autonal eleinte még nem voltam arra felkésziilve. A roman behozatali rendeletek
miatt a német vasarlasi formalitasok elintézése elott visszaadasi jogot adtam neki. Ha Romania-
ban nehézségek adddnak vagy til magas a vam, az autd azonnal térjen vissza Berlinbe, hogy itt
adjam el. Maskiilonben a teljes vételar megfizetése legkésébb 1996 szeptemberéig szilardan meg
volt egyezve.

Az allitélagos feltételt, a vételosszegnek ,,legalabb felét ledolgozni”, nem szabhatta komolyan.
Mar az évekhosszan elhuzodott munkak a Lada-kombiért mutattdk meg, milyen ritkan tudott
Székelyudvarhelyrdl esetenként néhany napra Berlinbe jonni. Hogy ahelyett egy modern lakas-
berendezést szallitana nekem, részletfizetésként a Mercedesért, az még inkabb szappanbuborék-
nak bizonyult. Még a tv-szatellitatalai egyikét se kaptam soha sem.

2000 juliusban annak dacara még emliteni az 6 1995-0s vasarlasi feltételeit, amelyeket kizardlag
d sajatmaga nem teljesitett, az groteszk volt!
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Dann schilderte er die von ihm erbetene Uberleitung des vereinbarten Kaufs in einen Mietver-
trag, der wieder zuriickverwandelt werden sollte in die Kaufvereinbarung, tiber den Umweg ei-
ner gemeinniitzigen Schenkung:

[Ungarisch wortlich:] ,,Am 15. Dezember 1995 kam der Mietvertrag zustande mit der ’Serv.-
AXG’-Firma, deren Eigentiimer ich bin. Dadurch setzte die ruménische Zollbeh6érde den Merze-
des auf Zoll-Vormerkung, und mit Genehmigung des Ministeriums fiir Industrie und Handel ge-
wann das Auto die temporédre Verkehrszulassung. Besitzer des Autos blieb auch weiterhin Ba-
tyam. Zwischenzeitlich, 1997 und 1998, hitte sich eine Moglichkeit geboten, die bejahrten Au-
tos in Ruminien zu beheimaten bei Stiftungen und Kirchen. Damals, am 24. April 1997, bat ich
Batyam um eine Schenkungsurkunde, aber auch im Friithjahr 1998 erbat ich dies vergebens er-
neut. Ich hoffte auch weiterhin, da3 sich die Gelegenheit bezw. Moglichkeit ergeben wiirde, das
Auto endgiiltig nach Ruminien einzufiihren, leider hat sich seit Anfang dieses Jahres die Geset-
zeslage noch verschlechtert, wonach nicht einmal Stiftungen mehr die Verkehrszulassung er-
halten fiir Autos, die ilter als 8 Jahre sind.”

[weiter:] ,,Diese, sowie Batyams Dringen als Grundlage nehmend, sehe ich, dafl ein Besitzer-
wechsel nicht zustande kommen kann, deshalb habe ich jetzt so entschieden, dal das Auto so
schnell wie moglich nach Berlin gelangen soll.*

Das war eine Ungeheuerlichkeit. Fiinf Jahre hatte er gebraucht, um festzustellen, da3 er den Wa-
gen nicht kaufen kann; und selbst jetzt erfolgt wegen meines ,,Dringens* der Besitzerwechsel
nicht! Fiinf Jahre lang hatte ich auf die Riickgabe meines Wagens gewartet und seit 1998/99
schon Anzeige wegen Diebstahls iiberlegt; und nun hatte er ,,so entschieden, daf} das Auto so
schnell wie moglich nach Berlin gelangen soll*.

Nach fiinf Jahren also die rotzfreche ,,Entscheidung“: weil ich ihn ,,drdnge®, will er das Auto
nicht mehr. Mit fiinfjdhriger Verspitung beschloB er, das 1995 Vereinbarte zu tun: entweder
Kauf oder, falls wegen ruménischer Einfuhrbestimmungen unméglich, das Auto sofort zuriick.
Damit ich es in Berlin problemlos verkaufe. -- Damals problemlos, jetzt unmoglich.

Gipfel der Frechheit war der Vorwurf, ich selber hitte den Kauf verhindert durch meine Weige-
rung, das Auto einer gemeinniitzigen Institution zu schenken. Als er mir das vorschlug, hatte ich
geantwortet: bezahle endlich den Kaufpreis, dann gehort das Auto dir und du kannst es ver-
schenken; pro forma als Schenkung von mir. Aber im Voraus unterschreibe ich keine Ubereig-
nung an einen mir unbekannten Verein oder ein Kirchenamt. Wie du dich dann mit jemandem
arrangierst, auf den ich keinerlei Einflul habe und der das von dir bezahlte Auto besitzt, ist aus-
schlieBlich deine Sache.

DaB3 er den Wagen bezahlen wiirde, den ich auf seinen Wunsch einem Dritten schenke, glaubte
ich langst nicht mehr.

Die abenteuerliche Idee der Schenkung war ohnehin tiberfliissig, nachdem ich eingewilligt hatte
in den 1995 von ihm verfaten Mietvertrag. Womit ihm von Jahr zu Jahr, so auch 1997 und
1998, die ruménische Autozulassung gliickte; ohne mit einem beschenkten Verein streiten zu
miissen, wer den Wagen fahren darf.

Geschickterweise hatte er den Merzedes nicht fiir sein Hauptunternehmen gemietet, sondern fiir
seine private Dienstleistungsfirma. Die nur aus ihm selber bestand: eine Ich-G.m.b.H. Er als
alleiniger Mieter verfligte iiber das Luxusauto, kein Teilhaber oder Direktorkollege konnte es be-
anspruchen. Im Gegenteil: Dienstfahrten mit diesem Auto konnte er dem Hauptunternehmen
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Aztan leirta a megegyezett vasarlas altala kért atvezetését egy bérleti szerz6déssé, mely megint
vissza lett volna valtoztatva a vasarlasi egyezménnyé, keriilo Gton egy kézhasznt ajandékozas
altal:

[Eredeti szoveg:] ,,1995 dec.15.-én létrejott a bérleti szerz0dés a *Serv.-AXG’ céggel, amelynek
tulajdonosa vagyok. Ezaltal a roman Vamhatosag vameldjegyzésbe helyezte a Mercedest és az
Ipari és Kereskedelmi Minisztérium engedélyével az aut6 ideiglenes beiratast nyert a forgalom-
ba. Az autd tulajdonosa tovabbra is Batydm maradt. Idokozben, 1997 és 1998-ban lehetOség
nyilt volna az idds autok honositdsdra Romdanidban alapitvanyoknal és egyhazaknal. Ekkor,1997
apr.24.-én, kértem Batyamtol egy adomanyozo levelet, azonban ezt 1998 tavaszan is hidba kér-
tem Ujbol. Tovabbra is reméltem, hogy megkertiil az alkalom ill. lehetdség az autd véglegesitésé-
re Roménidban, sajnos ez év elejétdl még rosszabbodott a térvénykezés, miszerint mar az alapit-
vanyoknak sem engedélyezik a 8 évnél idésebb autok forgalomba irasat.”

[tovabb:] ,,Ezeket, valamint a Batyam siirgetését alapul véve gy latom, hogy tulajdonos csere
nem tud létrejonni, ezért most gy dontottem, hogy az auté minél hamarabb Berlinbe kertiljon.”

Az irtézat volt. Ot év kellett neki, megéllapitani, hogy a kocsit megvenni nem tudja; és még
most is az én ,,slirgetésem” miatt nem jon létre a tulajdonoscsere! Ot évet vartam a kocsim visz-
szaadasara ¢és 1998/99 6ta mar lopasért valo feljelentésen gondolkoztam; és most 6 ,,ugy dontott,
hogy az auté minél hamarabb Berlinbe keriiljon”.

Ot év eltelte utan tehat a takonypoc-szemtelen ,,dontés”: mivel én ,,siirgetem”, nem akarja mér az
autét. Ot évi késéssel gy dontott, hogy megteszi az 1995-ben megegyezettet: vagy megvasarlas,
vagy pedig, ha az lehetetlen a roman behozatali rendeletek miatt, az autdt azonnal vissza. Hogy
Berlinben problématlanul eladjam. -- Akkoriban problématlan, most lehetetlen.

A szemtelenség teteje a szemrehanyas volt, hogy a vételt sajatmagam hitsitottam meg azon
megtagadasom altal, az autot egy kozhasznu intézménynek ajandékozni. Mikor nekem ezt java-
solta, azt valaszoltam: fizesd meg végre a vételarat, akkor tiéd az auto és elajandékozhatod; for-
malisan télem vald ajandékozasként. De eleve nem irok ala semmi tulajdon-atruhazast egy ne-
kem ismeretlen egyletnek vagy egyhazi hivatalnak. Hogy te aztan hogyan egyezkedsz valakivel,
akire semmiféle befolyasom nincs és aki a téled megfizetett autd tulajdonosa, az kizardlag a te
dolgod.

Hogy 6 megfizetné a kocsit, ha én azt kivansaga szerint egy harmadiknak ajandékozom, azt mar
rég nem hittem.

Az ajandékozas kalandos idedja amugyis folosleges volt, miutan beleegyeztem az 1995-ben 4lta-
la megfogalmazott bérleti szerz6désbe. Amivel évrél évre, ugy 1997-re és 1998-ra is, a roman
autdforgalmi engedélyt megkapnia sikeriilt; anélkiil hogy egy megajandékozott egylettel vitat-
koznia kelljen, kinek szabad a kocsit hajtani.

Ugyes modon 8 a Mercedest nem févallalata szdmara bérelte, hanem privat szolgaltatd firmaja-
nak. Amely csak & magabol allott: egy En-K.ft. O mint egyediili bérlé rendelkezett a luxusaut6
felett, semmi részvényes vagy igazgatokollega nem igényelhette. Ellenkezoleg: szolgalati utakat
ezzel az autdval a févallalatnak
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in Rechnung stellen. Ihm als Inhaber beziehungsweise Geschéftsfiihrer beider Firmen war solche
Mauschelei moglich. So wie er vom Kulturverein erwartete, dafl der eine vom Staat begiinstigte,
wohltitige Schenkung als allein fiir ihn bestimmt betrachtet.

Davon abgesehen hatte er sich durch den Mietvertrag einen Aufschub verschaftt fiir die Bezah-
lung des Kaufpreises. Diese war fiir spitestens September 1996 vereinbart. Doch solange der
jahrliche Mietvertrag galt und verlédngert wurde, brauchte er statt der relativ groen Kaufsumme
nur die monatliche Miete zu zahlen. Ich wiederum konnte hoffen, mit der Miete den Wertverlust
des Autos auszugleichen, falls ich es anderweitig verkaufen miif3te.

Doch er zahlte weder Miete noch brachte er den Wagen zuriick. Bis jetzt, Sommer 2000, beliefl
er es trotz meinem Mahnen und ,.Dringen" bei der einmaligen Anzahlung, die ich im April 1997
aus dem Kredit bekam, den ich ihm damals gab.

Den genialen Gedanken, tiberhaupt nichts mehr zu zahlen und meine Freundschaft zu erhalten,
trug er wiirdevoll im SchluBabsatz vor:

[Ungarisch wortlich:] ,,Meine Absicht ist die, dal einen uns beiden gerechten und billigen Ab-
schlufl finden soll das Hinundherzégern im Zusammenhang mit dem Auto , und ich hétte es
nicht gerne, wenn sich eine Beschddigung unserer bisherigen guten Verbindung ergeben wiirde.
Nach meiner Meinung wiirde die bisherige Tilgung die Nutzungsgebiihr des Autos decken und
bis 30. September bringe ich es in technisch gutem Zustand nach Berlin zuriick. In der Hoffhung
auf eine fiir uns beide annehmbare Losung sende ich herzliche Grii3e, (Unterschrift).

Wie im geschwollenen Anfang seines Faxes war er auch am Ende zu keiner Bitte um Entschul-
digung bereit. Dal} er seine Schulden nicht bezahlt hatte und ich ihn fiinf Jahre lang umsonst
mahnte, nannte er ,,Hin-undherzogern“. Wofiir er die Verantwortung mir zuschob. Denn seine
edle Absicht bestand im Erhalt der ,,bisherigen guten Verbindung®. Indem er einen Abschluf} an-
bot, der ,,uns beiden gerecht und billig“ sein sollte.

Beim ersten Lesen dieses letzten Absatzes machte mich bereits der salbungsvolle Ton auf den
groflen Betrugsversuch aufmerksam. Immer wenn er den anderen iiber den Tisch ziehen wollte,
setzte er sich in Positur. Gab sich den Anschein von Seriositét.

Der gesamte Faxbrief, zwei Seiten Handschrift, ,,analysierte" den Hergang der Auto-Affire so,
dafB3 er selber makellos blieb. Die von ihm nicht eingehaltene Kaufvereinbarung vom September
1995, namlich Bezahlung binnen zwolf Monaten, drehte er riickwirkend um: weil ich weder
1997 noch 1998 zur Schenkung bereit war, entfiel der Kauf. Den er seit Dezember 1995 hinge-
schoben hatte, solange der Wagen offiziell nur Mietauto sein durfte. Wie noch jetzt im fiinften
Jahr, bis Ende 2000. Nur eben jetzt schon ohne Aussicht auf amtliche Mietverldngerung auch fiir
2001. -- Also galt wieder die urspriingliche Vereinbarung vom September 1995: wenn kein
Kauf, dann Auto zuriick.

Da er sich nun genau daran halten wollte, war bei richtiger Umkehrung des Zeitablaufs alles in
Ordnung. Wofiir um Entschuldigung bitten?

Entschuldigt hatte er sich im Fax vom 24. Juli 2000. Gleich anfangs um Nachsicht gebeten fiir
sein ,,Schweigen® und dafiir, daB§ er ,,bis zum heutigen Tage Schulden habe ,,vom vereinbarten
Preis des Merzedes®. -- Jetzt im Fax vom 7. August 2000 gab es keinerlei Schulden. Sondern zu
Beginn nur das ,,uns beide angehende ,Geschéft . -- Welches ,,Geschaft*?
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szamithatta fel. Neki mindkét firma tulajdonosaként illetve tizletvezetdjekent effajta seftelés le-
hetséges volt. Ugy amint 6 a kultaregyesiilett6l varta el, hogy az egy allamilag kedvezményezett,
jotékonysagi ajandékozast mint egyediil az 6 szamara rendeltként tekinti.

Attdl eltekintve O a bérleti szerzodés altal halasztast szerzett maganak a vételar megfizetésének.
Ez legkésébb 1996 szeptemberére volt megegyezve. Azonban ameddig az évenkénti bérleti szer-
z0dés érvényes volt és meghosszabbitva lett, a relative nagy vételosszeg helyett csak havi bér-
letet kellett fizetnie. En viszont remélhettem, a bérletjovedelemmel kiegyenliteni a kocsi érték-
vesztességét, ha masfelé kellene eladnom.

Azonban 6 sem a bérletet nem fizette, se a kocsit nem hozta vissza. Mostanaig, 2000 nyaraig,
megintésem &s ,,slirgetésem” ellenére az egyszeri foglaloban hagyta, amelyet 1997 aprilisdban
kaptam a hitelbdl, melyet én adtam neki akkor.

A zsenidlis gondolatot, egyaltaldn semmi tobbet se fizetni és baratsdgomat megtartani, azt a mél-
tosagtejes zardszakaszban adta el6:

[Eredeti szoveg] ,,Szandékom az, hogy mindketténk szamara méltanyos befejezést nyerjen az
autdval kapcsolatos huzavona, és nem szeretném, ha eddigi jo kapcsolatunk megrontasat ered-
ményezné. Véleményem szerint az eddigi torlesztés fedezné az aut6 haszndlati dijat és szept. 30-
ig j6 miiszaki 4llapotban visszaviszem Berlinbe. Egy mindketténk szdméra elfogadhaté megol-
das reményében szeretettel idvozlom, (alairas).”

Ugy mint faxénak dagalyos kezdetén, a végén se volt hajlandé semmiféle bocsanatkérésre. Hogy
0 az adossagait nem fizette meg és én 6t év hosszan hiaba intettem, azt ,,huzavonanak” nevezte.
Amiért a felel¢sséget ream tolta. Mert az 6 nemes szandéka ,,eddigi jo kapcsolatunk” megtarta-
saban allt. Azaltal, hogy egy befejezést ajanlott, amely ,,mindkettonk szdmara méltanyos” le-

gyen.

Ezen utolsé szakasz els6 olvasasanal mar a kenetteljes hang tett engem figyelmessé a nagy csa-
lasi kisérletre. Mindig amikor 6 a masikat atejteni akarta, pozitiraba helyezte magat. A tisztessé-
gesség latszatat 6ltotte magara.

Az egész faxlevél, két oldal kéziras, az auto-affér lefolyasat tigy ,,analizalta”, hogy émaga maku-
latlan maradt. Az altala be nem tartott vasarlasi egyezség 1995 szeptemberétol, ugyanis fizetés
tizenkét honapon beliil, azt utélag megforditotta: mivel én sem 1997ben, sem 1998-ban nem vol-
tam hajlandé az ajandékozasra, elesett a vétel. Melyet 6 1995 decembere 6ta elodazott, ameddig
a kocsi hivatalosan csak bérkocsi lehetett. Mint még most az 6t6dik évben is, 2000 végéig.
Csakhogy most mar kilatas nélkiil hivatalos bérlet-meghosszabbitasra 2001-re is. -- Tehat érvé-
nyes volt megint az eredeti egyezmény 1995 szeptemberétdl: ha nem vétel, akkor vissza az autét.

Mivel 6 most pontosan ehhez akarta tartani magat, az idomulas tigyes megforditdsaval minden
rendben volt. Minek bocsanatot kérni?

Bocsanatot a 2000 jalius 24.-iki faxdban kért. Mindjart eleinte elnézést kért ,hallgatasaért” s
azért, hogy ,,a mai napig is tartozdsom van a Mercedes megegyezett 4rabol”. -- Most, a 2000 au-
gusztus 7.-iki faxban nem létezett semmiféle addssag. Hanem kezdetében csak a ,ketténkre

LT

tartozo ’lizlet’.” -- Micsoda ,,iizlet”?
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Das Autokauf-Geschift war nicht zustande gekommen; das Miet-Geschéft wiederum ersetzte
nur den beabsichtigten Kauf. Etwas Geld fiir folglich weder das eine noch das andere ,,Geschéft*
driickte er mir vom Kredit im April 1997 in die Hand, als ich ihm den Wagenschliissel wegneh-
men wollte, weil er bis dahin gar nichts bezahlt hatte [S. 74 Trick 2]. Diesen einmaligen Betrag
nannte er nun im letzten Absatz vorsichtig neutral ,,bisherige Tilgung®. Tilgung wofiir? Tilgung
des Kaufs? Oder der Miete?

Der auch keine weitere Zahlung folgen sollte. Denn seiner ,,Meinung" zufolge ,,wiirde die bishe-
rige Tilgung die Nutzungsgebiihr des Autos decken. Das war der Geniestreich: der Wortaus-
tausch ,,Miete* zu ,,Nutzungsgebiihr. -- Gleicher Begriff, unterschiedlicher Preis !

Ich allerdings sah keinen Unterschied und schlug im ungarischen sowie deutschen Lexikon nach.
In beiden Sprachen waren ,,Miete* und ,,Nutzungsgebiihr* einerlei: ,,Entgeltliche voriibergehen-
de Uberlassung des Gebrauchs einer Sache®; -- ,,Gebiihr fiir die Benutzung von etwas“.! — In
diesem Sinne hatte mein Schuldner selber ,,Mietvertrag® geschrieben, als er im Dezember 1995
fiir die Nutzung meines Wagens eine monatliche Gebiihr festsetzte. Das von ihm eingesetzte
Entgelt war fiir den groBen Luxus-Merzedes gering. In bald sechzig Monaten allerdings ergab

sich auch so eine hohere Summe als der vereinbarte Kaufpreis.

Im Mietvertrag hatte er sich drei Moglichkeiten offen gehalten. 1) Den Wagen zu kaufen. 2) Die
Mietdauer zu verlingern. 3) Die Miete zu beenden und das Auto in einwandfreiem Zustand
zuriickzugeben.

Jetzt nach fiinf Jahren wéhlte er die dritte Moglichkeit, indem er den laut Fax vom 24. Juli nicht
verkehrssicheren Wagen trotzdem ,,in technisch gutem Zustand“ nach Berlin zuriickbringen
wollte. Ein Wunder also! Aber -- kein Wunder -- ohne Bezahlung der geschuldeten Miete. Son-
dern mit riickwirkender Umwandlung der 1997 geleisteten Kaufpreis-Anzahlung in eine pau-
schale ,,Nutzungsgebiihr. -- Die nur ein Bruchteil der vertraglichen Miete war.

Wieso? Das verriet sein Faxbrief nicht. Irgendwie war es seiner Denkweise gelungen, einen
identischen Sachverhalt zu spalten. Das Entgelt fiir die Uberlassung des Gebrauchs abzuheben
von der ,,Gebiihr fiir die Benutzung®. -- Fachleuten freilich gelingt kein spitzfindiges Trennen
von ,,Miete* und ,,Nutzungsgebﬁhr“.z

Mir war seine Spitzfindigkeit nicht zum Lachen; seine Selbstbefreiung von Schulden keine ,,an-
nehmbare Losung™. Milde gesagt licherlich war hochstens seine Annahme, dafl zwischen uns
noch eine ,,gute Verbindung® besteht oder jemals wieder bestehen wiirde.

Denn was er als ,,Geschift bezeichnete, war dreister Betrug. Der mich empfindlich schédigte.
Er prellte mich um den 1995 guten Preis des damals vielgefragten Luxus-Merzedes. Fiir den er
mit groBer Verspitung, im April 1977, lediglich eine Anzahlung leistete. Nach fiinfjédhriger Ab-
nutzung war der Wagen unverkduflich geworden, der Schrottwert konnte nur noch die Kosten
der ordnungsgeméfen Entsorgung decken.

Indem er in seinem jetzigen Fax vom 7. August 2000 die 1997 einmalige Anzahlung eine ,,Til-
gung® nannte und diese zur pauschalen ,,Nutzungsgebiihr* aufwertete, war er seine noch im Fax
vom 24. Juli eingestandenen ,,Schulden® los. Und ich verlor meinen Merzedes, den ich ihm 1995
anvertraut hatte.

-- Auf sein Ehrenwort hin.

! Miete >Wahrig. — bér (Miete) 2 >Magyar ért. (Gebiihr fiir das Benutzen von etwas).

* Miete=bér (Miete), vgl. obige FuBnote.
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Az autdvasarlas-tizlet nem jott létre; a bérlés-lizlet pedig csak a szandékolt vasarlast helyettesi-
tette. Valami pénzt, kovetkezésképpen sem az egyik sem a masik ,,iizletért”, kezembe nyomott a
hitelbdl 1997 éprilisban, mikor el akartam venni téle az autdkulcsot, mert addig semmit se
fizetett [75. o. Triikk 2]. Ezt az egyszeri 6sszeget most az utolsd szakaszban dvatosan neutralisan
,.eddigi torlesztésnek” nevezte. Minek a torlesztése? A vételar torlesztése? Vagy a bérleté?

Amelyre semmi tovabbi fizetés nem is kovetkezne. Mert ,,véleménye” szerint ,,az eddigi torlesz-
tés fedezné az autd hasznalati dijat”. Az volt a zsenidlis csiny: a ,,bérlet” szd kicserélése ,,haszna-
lati dijja”. -- Egyazon fogalom, kiilonféle ar!

En ugyan nem lattam semmi kiilonbséget és utdnanéztem a magyar igymint német lexikonban.
Mindkét nyelven ,,bérlet” és ,hasznalati dij” ugyanaz volt: ,, Egy targy ideiglenes haszndlatdnak
atengedése dijazasért; — Valaminek a hasznalataért jar6 dij”. ¥ — Ebben az értelemben adésom
maga ,,bérleti szerzddést” irt, mikor 1995 decemberében a kocsim hasznalataért egy havi illeté-
ket allapitott meg. A tdle beiktatott dij a nagy Luxus-Mercedesért csekély volt. A nemsokara

hatvan honapban viszont igy is egy magasabb 6sszeg adddott mint a megegyezett vételar.

A bérleti szerzédésben harom lehetdséget tartott nyitva maganak. 1) A kocsit megvenni. 2) A
bérlet tartamat meghosszabbitani. 3) A bérletet befejezni és az autdt kifogéastalan allapotban
visszaadni.

Most 6t év utdn a harmadik lehetdséget valasztotta, azaltal hogy a julius 24.-i fax szerint nem
forgalombiztonsagos kocsit annak dacéra ,,j6 miiszaki allapotban” akarta Berlinbe visszahozni.
Egy csoda tehat! De — nem csoda -- a bérlettartozas megfizetése nélkiil. Hanem az 1997-ben tel-
jesitett vételarrészlet utdlagos atvaltoztatasaval egy pausalés ,hasznalati dijja”. -- Amely csak
egy hanyada volt a szerzddéses bérletnek.

Hogyan? Azt faxlevele nem arulta el. Valahogyan az 6 gondolkozasmddjanak sikeriilt, egy iden-
tikus tényallast felhasogatni. A hasznalat atengedéséért jard dijat kiemelni a ,,hasznalatért jaro
dijtol”. -- Szakembereknek persze nem sikeriil az agyaftrt kiilonvalasztasa ,,bérlet”-nek és
»hasznalati dij”’-nak. 2

Nekem az 6 agyafurtsiga nem volt nevetnivalo; az 6 Onfelszabaditiasa addssagok alol nem volt
»elfogadhatdé megoldas”. Enyhén mondva nevetséges legfeljebb az 6 feltevése volt, hogy koz-
tiink még ,,jo viszony” all fenn vagy valaha megint fennallana.

Mert amit & ,,iizletnek” nevezett, arcatlan csalds volt. Mely engemet érzékenyen karositott. Be-
csapott a jo araval az 1995-ben élénk keresletnek 6rvendd Luxus-Mercedesnek. Amelyért nagy
késéssel, 1997 aprilisaban csupan foglalét adott. Otévi koptatés utan a kocsi eladhatatlannd valt,
az dcskavas-érték mar csak a szabaly szerinti eltavolitas koltségeit fedezhette.

Azaltal hogy 2000 augusztus 7.-1 faxdban most az 1997-beli egyszeri foglaldt ,torlesztésnek™ ne-
vezte és azt pausalés ,hasznalati dijja” értékelte fel, 6 a julius 24.-1 faxaban még bevallott ,.tarto-
z&satol” megszabadult. Es én elvesztettem a Mercedesemet, melyet 1995 rabiztam.

-- Becsiiletszavara fel.

D Miete (bér), >Wahrig. — bér >Magyar ért.: 2.) valaminek a haszndlataért jaré dij.
P pér=Miete (bér), vo. fenti labjegyzetet.
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Statt noch einmal mit ihm zu diskutieren, beschied ich sein Fax vom 7. August am 8. August
2000 mit einem Satz: ,,Da Du statt Kaufs auf Nutzung des Merzedes bestehst, bin ich mit Ab-
rechnung gemif unserem Mietvertrag einverstanden. “Den Betrag brauchte ich ihm nicht auszu-
rechnen: Anzahl der Monatsmieten 1995-2000, abziiglich der einmaligen Zahlung im April
1997.

Doch im Antwortfax vom 9. August stellte er sich dumm: — [Ung. wortl.] ,,Lieber Batyam! Bit-
te schreiben Sie mir Thre Vorstellung von einer uns beiden recht und billigen Beendigung der
Auto-Angelegenheit; ich werde gemill meiner Fahigkeit mich bemiihen, dieser zu gentigen.*

Was ich mir ,,vorstelle®, wulite er genau. Jahrelang hatte ich ihn erinnert und vorgestern erneut
wiederholt, dal3 er entweder den vereinbarten Kaufpreis oder die ja von ihm personlich als ,,recht
und billig* festgesetzte Miete schuldet [S. 66 /1]. Die ,,Beendigung der Auto-Angelegenheit* be-
stand also im Bezahlen. Dal} ich den Wagen nicht riickwirkend verschenke fiir eine ,,Nutzungs-
gebiihr®, auf diese Idee iiberhaupt nicht eingehe, das hatte er aus meinem Fax vom 8. August
verstanden. Jetzt versuchte er das Feilschen anders: ,,geméf seiner Fahigkeit™ wiirde er etwas zu
geben sich ,,bemithen”. -- Unbestimmt wieviel. -- Jedenfalls weniger als den 1995 giinstigen
Kaufpreis. Und viel weniger als die statt des Kaufpreises aufgelaufene Miete.

So dafl mein Verlust an dem einen wie dem anderen Betrag auf meine ungewollte Beteiligung an
den Merzedes-Fahrten des Generaldirektors hinauslief. Der mit dem Luxusauto fiinf Jahre lang
sein Unternehmen reprisentiert hatte. Geschiftsfahrten ins Ausland unternahm. Und vor ein paar
Tagen die Urlaubsreise nach Ungarn.

Wie sollte mir ,,recht und billig* sein, dafiir nicht einmal den vereinbarten Kaufpreis zu bekom-
men? Den er noch im Fax vom 24. Juli als Schulden anerkannte. Wieso sollte neu verhandelt
werden, was 1995 abgehandelt war und ich ohne Zuschlag fiir fiinf Jahre Warten und Kaufkraft-
verlust und Nachlauferei akzeptieren wollte? Statt der hoheren Miete.

Mir erschien er als RofBtduscher, der nachtriglich zu feilschen beginnt um ein Pferd, das er zu
Tode geritten hat.

Riickblick.

Wie aber sollte ich sein Fax vom 9. August 2000 beantworten? Worin er die gesamte vorange-
gangene Faxkorrespondenz einfach ignorierte und mit der bloden Frage nach meiner ,,Vor-
stellung*, wieviel er zu zahlen hitte, den Schwarzen Peter mir zuschob. Antworte ich nicht, hat
er gewonnen und mufl nichts zahlen, denn er hat mich ja gefragt. Antworte ich mit Wiederho-
lung der ihm bekannten Summe, gewinnt er ebenfalls, weil er herumhandeln kann. Seine Erkun-
digung galt doch ausdriicklich meiner ,,Vorstellung“. Also einem unverbindlichen Preis.

Am 13. August glaubte ich die richtigen Worte gefunden zu haben: ,,Bezug: Dein Fax vom 9.
VIII. 2000; lies es zuerst, vor dieser Antwort. — Ich habe kein krummes Geschéft unternommen
und handle auch nachtréiglich nicht herum. Sondern: entweder bezahlst Du Deine Schuld oder
betriigst. Es ist beleidigend, da3 ich Dir meine ,Vorstellung® entwickeln soll. Damit Du feil-
schen kannst, bis Dir etwas ,gerecht und billig® wire. Wobei Du Dir schon voraus den Riickweg
Offnest. Denn Du willst wortlich zwar ,bestrebt* sein, der von Dir erhofften neuen Vereinbarung
,Zu geniigen‘; aber halt Deiner ,Féhigkeit geméB‘. Du stellst also wieder einmal Dein Wollen in
Aussicht. Die Praxis ist dann Gliickssache.*
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Ahelyett hogy mégegyszer vitatkozzam vele, augusztus 7.-1 faxat én 2000 augusztus 8.-4n egy
mondattal valaszoltam meg: ,,Mivel Te vasarlas helyett a Mercedes hasznalatdhoz ragaszkodsz,
bérleti szerzddésiink szerinti elszdmoladsba beleegyezem.” Az Osszeget nem kellett neki kiszami-
tanom: a havi bérletek szama 1995-t61 2000-ig, levonva az 1997 aprilisi egyszeri fizetést.

Azonban augusztus 9.-1 valaszfaxdban butdnak tettette magat: - [Eredeti szoveg.] , Kedves Ba-
tyam! Kérem irja meg elképzelését az autd tigy mindketténk szdméra méltanyos befejezésérdl;
tehetségem szerint igyekszem annak eleget tenni!”

Amit ,.elképzelek”, azt pontosan tudta. Evekhosszan emlékeztettem és tegnapel6tt ujbél ismétel-
tem, hogy vagy a megegyezett vételarral vagy hiszen az altala személyesen ,,méltanyosként”
megszabott bérlettel tartozik [67. o. /1]. Az ,,autoiigy befejezése” tehat megfizetésbol allt. Hogy
a kocsit nem ajandékozom el visszahatdan egy ,,haszndlati dijért”, ebbe az idedba egyaltalan nem
bocsatkozom bele, azt 6 augusztus 8.-1 faxombol megértette. Most masképp probalta az alkudo-
zast: ,tehetsége szerint” valamit adni ,,igyekezne”. -- Bizonytalan, mennyit. -- Mindenesetre ke-
vesebbet mint az 1995-ben kedvezé vételarat. Es sokkal kevesebbet mint a vételar helyett fel-
gylilemlett bérlet.

Ugyhogy vesztességem az egyik mint masik Osszegen akaratlan részesedésemre a vezérigazgatd
Mercedes-utazdsaiban ment ki. Aki a luxusautéval 6t éven 4t reprezentalta a vallalatat. Uzleti
utazasokat tett meg kiilfoldre. Es par nappal ezel6tt a nyaraldsi utazast Magyarorszagra.

Hogyan legyen nekem ,,méltanyos”, hogy ezért még a megegyezett vételdrat se kapjam? Melyet
0 még a julius 24.-iki faxban adossagnak ismert be. Hogyan kellett volna ujbol megtargyalni,
ami 1995-ben meg volt targyalva és amit akceptalni akartam felar nélkiil az 6téves varakozasért
és vasarloerd csokkenésért és utanafutkarozasért? A magasabb bérlet helyett.

Nekem 6 ugy tiint mint egy lokupec, aki utdlag alkudozni kezd egy 16ért, amelyet halalra lova-
golt.

Visszapillantas.

De hogyan valaszoljam meg 2000 augusztus 9.-iki faxat? Amelyben az 6sszes el6z6 faxkorres-
pondenciat egyszer(ien ignoralta és a hiilye kérdéssel ,,elképzelésem” irant, mennyit kellene fi-
zessen, a Feketepéter-veszteskartyat nekem passzolta. Ha nem valaszolok, 6 nyer és semmit se
kell fizessen, hiszen megkérdezett. Ha valaszolok a neki ismeretes Osszeggel, 6 nyer szintén,
mert alkudozgathat. Hisz tudakozddasa kifejezetten az ,,elképzelésemre” vonatkozott. Tehat egy
kotelezettség nélkiili arra.

Augusztus 13.-4n azt gondoltam, hogy megtalaltam a kello szavakat: ,,Targy: 2000 VIII. 9.-i
faxod; olvasd el azt, ezen valasz elbtt. — En nem csindltam s6tét iizletet és utélag sem alkudo-
zom. Hanem: vagy megfizeted adéssagodat vagy csalsz. Sért0, hogy ’elképzelésemet’ fejteges-
sem Neked. Hogy alkudozhass, amig Neked 'méltanyos’ lenne valami. Aminél Te mar eleve a
visszafordulast nyitod Magadnak. Mert szdszerint ’igyekezni’ akarsz ugyan, az ij megegyezés-
nek ’eleget tenni’, de hat ’tehetséged szerint’. Tehat ismét az akarasodat helyezed kilatasba. A
gyakorlat aztan szerencse dolga.”
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Weil er den Autopreis nachtrédglich herabzuhandeln versucht hatte mit dem Argument, eigentlich
sei er gedridngt worden zum Kauf des ihn lediglich ,,interessierenden” Wagens, erinnerte ich ihn
an den wahren Hergang: ,.Bezug: Dein Fax 7.VIIL.00; lies es zuvor und gewéhne Dich daran, die
Inhalte Deiner AuBerungen zu bedenken. — In den 4 Berliner Septembertagen 1997 probiertest
Du meinen Merzedes 380-S.E.-automatic aus und wolltest ihn unbedingt haben. Ich bot ihn Dir
nicht an, sondern Du hast ihn mir abgeschwatzt. Ich hatte erwéhnt, daf3 ich dieses Auto durch
Zufall bekommen habe (als mein Chevrolet defekt wurde): von personlichen Bekannten, gut ge-
pflegt, die es pro Jahr nur wenig gefahren hatten. Aber mir machte das groe, schwere, schnelle
Auto in der Stadt wenig Freude: es brauchte viel Parkplatz. Also wiirde ich es tauschen bzw. in
Zahlung geben fiir einen Kleintransporter. — Auf Dein intensives Bitten hin war ich bereit, Dir
den Merzedes zu verkaufen; fiir noch weniger als ich bezahlt hatte. Samt Extrabereifung und
neuem Gepicktrager (den Du vorldufig nicht wolltest auf dem Luxuswagen und in Berlin
lieBest). Ihn just Dir zu verkaufen, das hatte ich nicht notig: dieses Modell wurde damals rege
gehandelt, davon habe ich Inserate aufgehoben.*

Die hatte damals auch er gelesen. Doch ohne Bargeld studierte er den Berliner Automarkt sowie-
so umsonst. Und meine Sorgen beim Verkauf nach Ruménien, mein Risiko hatte ich ihm erklart;
wie jetzt erneut. — ,,Zumal noch vor der Eignerumschreibung Dir ein Auslandsunfall passieren
konnte; mit diversen Folgen. Umgekehrt wiederum war es Dir absolut unméoglich, Dein Liebes-
objekt SE-380 bei jemand anderem zu kaufen. Weil Du als Auslédnder sofort den vollen Preis bar
bezahlen muBtest. Dir 6ffnete nicht einmal eine Kraftfahrzeug-Finanzierung die Tiir. Einzig ich
war Dir den Kaufbetrag zu stunden bereit. Und sogar dafiir zu sorgen, daB3 Du den Preis teilweise
durch Arbeit bei mir entrichtest (wie Du es versprachst, aber nie konntest). Und daf3 ich Dir auch
Benzingeld fiir die Heimfahrt gebe. Und ich vorldufig weiter die Steuer sowie Versicherung
bezahle, wobei Unfille mir jahrelang hohere Pramien fiir das néchste Auto bedeuten. Denn auf
die Umschreibung des Merzedes auf Deinen Namen wolltest Du nicht warten: Dienstag 26.
September 1995 war Dein erster und Freitag Dein vierter, letzter Tag; Samstag 30. September
frith mufitest Du nach Ruménien zurtick.”

[weiter:] ,,Deine Fax-Behauptung vom 7. August 2000, daf der Verkauf an Dich meine Idee ge-
wesen sei und Du nur unter gewissen Bedingungen ,interessiert® gewesen wérest, ist falsch. Was
Du schreibst, entbehrt jeder Logik. Ich hatte es nicht nétig, Dir den Merzedes aufzudringen und
weit unterhalb eines verniinftigen Preises komische Bedingungen zu meinem Schaden hinzuneh-
men. Und Dir war bei Deinem Merzedes-Traum von Anbeginn klar, dal zum Kaufpreis noch der
ruménische Einfuhrzoll hinzukommt. Dich dariiber zuerst daheim zu informieren und hernach
das Auto holen zu kommen, wenn Du den Zoll bezahlen kannst, das war Dir zu langwierig.
Warst aber optimistisch, dal der Merzedes trotz Zoll ein Gewinn fiir Dein Betriebsvermdgen sei
und nétigenfalls gut weiter zu verkaufen wiére an einen ruménischen Staatsbiirger.”

[weiter:] ,,Binnen paar Tagen sollte alles geklért sein. Du bist jedoch nach der stolzen Abfahrt
am 30. September 1995 nicht schnell wiedergekommen, wie Du versprochen hattest. Trotz mei-
nem telefonischen Dréngen auf sofortige Umschreibung in Ruménien und Riicksendung der Ber-
liner Kennzeichenschilder bist Du bis 10. Januar 1996 auf mein Versicherungsrisiko herumge-
fahren. Und am 20. Januar erfuhr ich, daf} zollmiBig noch iiberhaupt nichts erledigt war.*

Weit iiber drei Monate genof3 es der betont west-orientierte Unternehmer, mit dem Berliner Au-
tokennzeichen und ein paar deutschen Wortern selber fiir einen Deutschen gehalten zu werden.
Als wohlhabender Auslidnder zu gelten, der in Ruménien und Ungarn wichtige Geschéftsfahrten
unternimmt mit dem groBen Luxuswagen. -- Aber auch ohne ausldndisches Kennzeichen
erweckte der auffillige Merzedes den Eindruck von unternehmerischem Erfolg.
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Mivel az autddrat utdlag lealkudni probalta azzal az argumentummal, hogy tulajdonképp
unszolva lett megvenni a kocsit, mely 6t csupan ,,érdekelte”, emlékeztettem az igazi lefolyasra:
Largy: 2000 VIII. 7.-i faxod; olvasd el eldbb azt és szokd meg, kijelentéseid tartalmait meg-
gondolni. — A 4 berlini szeptembernapon 1997-ben kiprobaltad az én 380-S.E.-automatik Mer-
cedesemet és okvetleniil akartad. En nem ajanlottam Neked, hanem Te kidumaltad télem. En
emlitettem volt, hogy ezt az autét véletlenségbol kaptam (mikor Chevroletem defekt lett): sze-
mélyes ismerdsoktdl, jol gondozottan, akik évente csak keveset hajtottdk. De nekem a nagy, ne-
héz, gyors autd a varosban kevés 6romot szerzett: annak sok parkolohely kellet. Tehat becserél-
ném ill. fizetésiil adndm egy kis szallitokocsiért. — Intenziv kérésedre fel hajlandé voltam, a
Mercedest Neked eladni; még kevesebbért mint amit én fizettem. Extra kerékabroncsozassal
egylitt és 1j csomagtartval (melyet egyenlére nem akartal a luxuskocsin és Berlinben hagytad).
Epp Neked eladni, arra nem volt sziikségem: ezzel a modellel akkoriban élénk kereskedés folyt,
arrdl aprohirdetéseket ériztem meg.”

Azokat akkoriban 6 is olvasta. Azonban készpénz nélkiil ugyis hidba tanulmanyozta a berlini
autopiacot. Es gondjaimat az eladasnil Romanidba, a rizikomat megmagyardztam neki; mint
most Ujbol. — ,,Méghozza mivel a tulajdonos-atiras elott Téged egy kiilfoldi baleset érhetett; kii-
lonféle kovetkezménykkel. Forditva viszont Neked abszolut lehetetlen volt, S.E.-380-as szere-
lemtargyadat méasvalakinél megvenni. Mert kiilfoldi létedre a teljes drat azonnal készpénzben
kellett megfizetned. Neked még egy gépjarmii-finanszirozd se nyitott ajtot. Egyediil én voltam
hajland6, Neked a vételrra halasztist adni. Es még arrol is gondoskodni, hogy az arat részben
nalam valé munkaval lerodd (amint igérted, de soha nem tudtad). Es hogy Neked még benzin-
pénzt a hazautazésra is adjak. Es hogy egyelére tovébb fizetem az adét valamint biztositast, ami-
nél balesetek szamomra éveken 4t magasabb biztositasi dijat jelentenek a kovetkezd autdért.
Mert a Mercedes atirasara a Te nevedre nem akartal varni: 1995 szeptember 26.-a, kedd volt az
els6 és péntek a negyedik, utolso napod; szombaton szeptember 30.-an reggel mar vissza kellett
indulnod Roméniaba.”

[tovabb:] ,,2000 augusztus 7.-i fax-allitasod, hogy a Neked vald eladas az én ideam lett volna s
Téged csak bizonyos feltételek alatt ,,érdekelt”, az hamis. Amit irsz, minden logikat nélkiiloz. En
nem voltam raszorulva, a Mercedest read erdltetni és egy messze ésszer(i aron alul még furcsa
feltételeket elfogadni karomra. Es Neked a Mercedes-almodnal kezdettsl fogva vilagos volt,
hogy a vételarhoz még hozzajon a roman behozatali vam. Hogy efel6l elébb odahaza informa-
16dj s aztan jojj elvinni az autot, ha meg tudod fizetni a vamot, az Neked tal hosszadalmas volt.
De optimisztikus voltal, hogy a Mercedes a vam ellenére nyereség lesz tizemi vagyonodnak és
sziikség esetén jol tovabb eladhato lenne egy roman allampolgarnak.”

[tovabb:] ,,Par napon beliil mindennek tisztazodni kellett. Te azonban biiszke elindulasod utan
1995 szeptember 30.-4n nem j6ttél vissza egyhamar, mint ahogy igérted. Dacara telefondlasos
siirgetésemnek, azonnali atirds miatt Romaniaban és a berlini rendszamtablak visszakiildéséért,
Te 1996 januér 10.-ig az én biztositasi rizikomra hajtogattal koriil. Es januar 20.-an megtudtam,
hogy vam tekintetében még egyaltalan semmi se volt elintézve.”

Joval tobb mint harom hdnapon at élvezte a hangstlyozottan nyugat-orientalodasta vallalkozo,
hogy a berlini autérendszdmmal és par német széval dmagat is németnek tartjadk. Jomaodu kiilfol-
dinek szamit, ki Romanidban és Magyarorszagon fontos tizleti utazdsokat tesz a nagy luxusko-
csival. -- De kiilfoldi rendszdm nélkiil is a feltind Mercedes véllalkozdi siker benyomadsat
keltett.
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Das war entscheidend. Deshalb bat er mich um den Mietvertrag. Statt den Wagen zuriickzuge-
ben, nachdem sich der Kauf als schwierig erwies wegen der ruménischen Einfuhrbestimmungen.

Nur vom Inhalt des von ihm selber aufgesetzten Vertrags wollte er seither nichts mehr wissen.
Den ich ihm vorhielt:

,Dein Fax vom 7. August 2000 nennt diesen Vertrag. Die Wichtigkeit des Dokuments vom 15.
Dezember 1995 betonst Du mit Hinweis auf dessen erfolgreiche Vorlage bei den ruménischen
Zollbehorden sowie dem Ministerium fiir Industrie und Handel. Na wunderbar! Dann schuldest
Du nichts fiir den vereinbarten Kaufpreis, sondern muf3t statt dessen die riickstindige Miete end-
lich bezahlen. Und streich Deine fixe Fax-,Meinung*, daf} ,die bisherige Tilgung [im April1997]
die Autonutzungsgebiihr [bis Ende 2000] decken wiirde’. Wo Du doch auf der gleichen Seite
den Vertrag betonst. Der aber eine viel hohere Summe ergibt. Schalte Dein Hirn ein, bevor Du
nach jahrelangem ,Schweigen‘ mit mir feilschen willst. Dal Du mir ,Dringelei vorwirfst und
das Wort ,Hin-undhergezoger’ verwendest, das ist besonders unverschimt: Chuzpe. Du vor-
nehm auftretender rotzfrecher Kerl bist selber GroBmeister von 'Verzogerung' und lebst teils da-
von.*

Die Galle kam mir auch hoch beim Beantworten seines wiederholten Vorwurfs, da3 der
Autokauf funktioniert hitte in Form einer Schenkung an Dritte: ,,DaB3 ich das Auto 1997-98
nicht Dir zuliebe Deinem Kulturverein oder der Kirche schenkte, damit es gesetzwidrig und ver-
tragsfrei Dir verbleibt, das hatte einen ganz einfachen Grund. Wenn nimlich zwischendurch
auch mal ein anderes Stiftungsmitglied oder Euer Pfarrer mit dem Merzedes kutschiert, weil Du
kein Eigentumsmonopol mehr hast, betrachtest Du Deine Zahlschuld bei mir als erledigt. Aus
der Kauf, beendet der Mietvertrag, Du bist frei und fein raus. Der blode Nenn-Onkel aber kann
sich ein Dankeschon an die Wand hédngen. Unterzeichnet vom Stiftungsvorstand. Dem Du ange-
horst.*

Um ihm keine Chance zu lassen fiir eine neue Diskussion, bei der er wieder Zeit schinden und
herumtricksen konnte, beendete ich meine ausfiihrliche Rekapitulation seiner stindigen Schwin-
delei unmifBverstiandlich kurz: ,,Weil Du am 7. August schriebst, ich hitte mich unklar ausge-
driickt, so dafl Du erst ,griindlich analysieren und durchdenken® muftest, bis Dir meinen Stand-
punkt zu begreifen ,gelungen® ist; und weil Du noch am 9. August nach meiner ,Vorstellung®
fragst. Deshalb also wiederhole und erginze ich das eingangs Gesagte: Entweder bezahlst Du
Deine Schuld oder betriigst. Du kannst nicht mehr ausweichen. Weitere ,Verzgerung® gibt es
nicht.”

Als ich meinen Brief abtippte, damit er auch keinen Buchstaben ,analysieren” muf}, fiel mir
noch die sonderbare Art seiner 1997 einmaligen Zahlung ein, die er in seinem Fax vom 7. Au-
gust 2000 als pauschale ,,Nutzungsgebiihr* fiir fiinf Jahre hindrehen wollte. Damals war es mei-
ne erste bewute Wahrnehmung seiner unnormalen Mentalitdt, die ich seither in verschiedenen
Variationen zu verspiiren bekam. -- Wobei das Abartige nicht darin bestand, dafl er Schulden
machte und vor sich herschob; das kann auch jeder gewohnliche Mensch.

Seine ungewohnliche und daher schwer begreifliche Denkweise befahigte ihn vielmehr, klare
Sachverhéltnisse so lange zu manipulieren, bis er seine Schulden umfunktionierte in einen Ge-
winn. Im vorliegenden Fall in das Behalten eines wertvollen Autos, fiir das er verspitet und zo-
gerlich lediglich eine Anzahlung leistete, nachdem er andere Tricks versucht hatte.

Die Anzahlung selber war schon abenteuerlich, so daB3 ich meinem Schreiben als Nachtrag
hinzufiigte:
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Az volt a dontd. Ezért kérte télem a bérleti szerzddést. Ahelyett hogy a kocsit visszaadna, miutan
a vétel nehézségesnek bizonyult a roman behozatali rendeletek miatt.

Csak a sajatmaga altal megfogalmazott szerzodés tartalmardl nem akart azdta tudni semmit.
Amelyet elébe tartam:

2000 augusztus 7.-én kelt faxod megemliti ezt a szerzodést. Az 1995 december 15.-én kelt
dokumentum fontossagat hangsilyozod utaldssal az annak sikeres felmutatdsara a roman vam-
hatésadgoknal valamint az Ipari és Kereskedelmi Minisztériumnal. Hat csoddlatos! Akkor nem
tartozol semmivel a vételarért, hanem ahelyett a hétralékos bérletet kell végre megfizetned. Es
torold a fix fax-’véleményeded’, hogy ’az eddigi torlesztés [1997 aprilisaban] fedezné az auto
hasznalati dijat [2000 végéig]’. Holott ugyanazon oldalon a szerzédést hangsilyozod. Amely
pedig egy sokkal magasabb Osszeget tesz ki. Kapcsold be az agyad, mieldtt évekhosszu
’hallgatas’ utan velem alkudozni akarsz. Hogy ’siirgetést’ vetsz szememre €s a "huzavona’ szot
hasznalod, az kiilondsen szemtelen: hiiezpé. Te eldkelden fellépd, takonypdc-szemtelen fickod
magad vagy a "huzavona’ nagymestere és részben abbol élsz.”

Az epém elontott szintén, mikor megvalaszoltam ismételt szemrehdnyasat, hogy az autovasarlas
miikodott volna ajandékozas formajaban harmadik szdmadra: ,,Hogy az aut6ét 1997-1998-ban nem
ajandékoztam a Te kedvedért a kulturegyletednek vagy az egyhdznak, hogy torvényellenesen és
szerz6dés nélkiil Neked maradjon meg, annak egész egyszerii oka volt. Ha ugyanis kozbe-kozbe
egy masik alapitvanytag vagy a Ti papotok kocsikdzik a Mercedes-sel, mert Neked tulajdonos-
monopoliumod mar nincs, Te az irdntam val6 fizetési tartozasodat elintézettnek tekinted. Vége a
vasarlasnak, véget ért a bérleti szerzodés, Te megszabadultdl s mazlid van. A bléd névleg-batya
pedig maganak egy megk6szonést akaszthat a falra. Alairva az alapitvany elndkségétol. Amely-
hez Te tartozol.

Hogy sanszot ne hagyjak neki egy 0 diszkussziora, amelyben megint lophatta az id6t és triikkkos-
kodhetett, részletes rekapituaciomat allandé svindlizésének részletes félreérthetetleniil réviden
fejeztem be: ,,Mivel augusztus 7.-én azt irtad, hogy homalyosan fejeztem ki magamat, igyhogy
el6szor alaposan kielemezni és atgondolni’ kellett Neked, amig allaspontomat megértened ’si-
kertilt’; és mivel még augusztus 9.-én ’elképzelésem’ irant kérdez6skodol. Ezért tehat megismét-
lem és kiegészitem az eleinte mondottat: Vagy megfizeted az adéssagodat vagy csalsz. Te mar
nem térhetsz ki. Tovabbi "huzavona’ nincs.”

Mikor levelemet legépeltem, hogy egy betiit se kelljen ,kielemeznie”, még eszembe jutott a
kiilonds mddja az 6 1997-ben egyszeri fizetésének, amelyet 2000 augusztus 7.-i faxaban 6t évre
vald pausalés ,,hasznalati dijja” akart csiirni-csavarni. Akkoriban az volt az els6 tudatos észrevé-
telem az 6 abnormalis mentalitdsanak, melyet azota kiilonféle variaciokban kellett megéreznem.
-- Aminél az elkorcsosodds nem abbdl allt, hogy addssagokat csinalt és huzott-hallgatott; azt
minden koézonséges ember is tud.

Szokatlan s ezért nehezen felfoghaté gondolkoddsmodja sokkal inkabb arra képesitette, vildgos
tényallasokat addig manipulalni, amig addssagait atalakitotta nyereséggé. Az adott esetben egy
értékes autd megtartasava, amiért elkésve és habozoan csupan egy foglalét adott, miutdn mas
tritkkoket probalt.

A foglal6é maga kalandos volt mér, igyhogy irdsomhoz még egy toldalékot fliztem hozza:
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,Im April 1997 hast Du die ldngst abgelaufene, ehrenwortlich fiir September 1996 versprochen
gewesene Zahlungsfrist verldngert dadurch, dal Du mir eine Anzahlung gabst aus meiner eige-
nen Tasche. Namlich vom Geld, um das Du mich massiv anpumptest, unter Verpfindung der
Wohnung Deiner Frau und Kinder [S. 72]. Es ist schon eine groteske Idee, vom Gldubiger neues
Geld zu pumpen, um damit Schulden bei ihm zu tilgen. — Nun ja: gébé. Laut ungarisch-
deutschem Worterbuch ,scherzhafte Bezeichnung der Székler‘. Laut ungarischer Etymologie
weniger schmeichelhaft definiert, unter anderem als ,furfangos, betriigerischer Mensch*; lies es
und priife Dich selber.” !

Den Betrug vollstindig zu erkennen, das war mir lange unmoglich. Weil er nie widersprach,
wenn ich ihn wegen ,,Schulden” mahnte. In meiner Denkweise sind ,,Schulden” das, was noch
zu begleichen bleibt, wenn von einem vereinbarten Preis vorldufig nur ein Teil bezahlt wird.
Seiner Mentalitit dagegen gelang es, eine Anzahlung als endgiiltige Abfindung zu betrachten,
wenn er die Schuldentilgung lange genug aufschob.

Wobei er mich 1997 sogar um die Anzahlung betriigen wollte durch sein Ansinnen, daB ich das
Auto verschenke. Das war keine spontane Idee. Den Plan hatte er griindlich vorbereitet. Mit dem
authentischen Muster der Odorhellener Schenkungsurkunde war er bereits nach Berlin gekom-
men, wo er mich zusétzlich um Kredit bedridngte. Von dem er mir dann etwas gab fiir den Wa-
gen, dessen Preis er seit 1995 ,,auf Ehrenwort* schuldete.

Auf diese Anzahlung und sein neues Ehrenwort hin gab ich ihm den schon weggenommenen
Autoschliissel zurtick [S. 74 /5]. Da kannte ich das ganze ,,Gobe“-Spektrum noch nicht.

Soweit ihn die Umsténde der Anzahlung als blofen ,,Schelm* einstufen lieBen, war sein jetziges
Verhalten das eines ,,Betriigers”. Meine sehr deutliche Antwort auf seine schlitzohrigen Mano-
ver verbot ihm weiteres Taktieren. Sie machte ihm klar, da3 ich ihn durchschaue und er sich
nicht mehr auf ,Nachsicht“ sowie ,,gute Verbindung* verlassen kann, sondern endlich den Mer-
zedes-Vorgang anstidndig abschlielen soll. Fiinf Jahre lang hatte er mit dem ausldndischen Lu-
xuswagen die Leute geblufft; sich Prestige verschafft. Weil niemand ahnte, daB der nicht bezahlt
war, sondern daf ihn der groBBspurige Herr Generaldirektor ergaunert hatte, auf Gobe-Art.

Als Nachsatz schrieb ich noch: ,,Meine Vorstellung von Prestige und Ehre weicht entschieden
von Deiner ab. Falls Du das wieder ,,analysieren* muft, erkldre ich es Dir nicht nochmal. Lal3
Dich von Deinem Vater aufkliren.*

Ich faxte am Sonntag, dem 13. August 2000. In der Annahme, daf3 der werktags meist angeblich
verreiste, jedenfalls fiir mich unerreichbare Direktor halt am Wochenende seine Biiroaufgaben
erledigt. Mein Text war deutschsprachig; markante Stellen hatte ich auch ungarisch formuliert,
damit er alles sofort und ohne ,,Analysieren” versteht. Nach der Sendung, bei der es Fehleranzei-
gen gab, wollte ich telefonisch erfahren, ob etwas wiederholt werden sollte. Es meldete sich nur
der Anrufbeantworter, ich bat um Riickruf. Aber bis Montag nachmittag wartete ich vergebens.
Auf meine erneute Anfrage hin verband mich die Sekretdrin mit dem Chef. Der mir lediglich
mitteilte, das Fax sei gut eingegangen, er werde sich ,,damit abends beschéftigen®.

Zeit zu gewinnen war seine iibliche Masche. Doch was er sich diesmal davon versprach, nach-
dem ihm mein Fax keinen Ausweg lieB3, das war mir schleierhaft. Ich hatte ihn bei seiner Ehre

gepackt und Zahlung verlangt.

Womit konnte er sich ,,beschéftigen* wollen?

' Seite 4 FuBnote 4.
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,,1997 aprilisdban Te a rég lejart, becsiiletszavadra 1996 szeptemberre megigért volt fizetési ha-
tarid6t azzal hosszabbitottad meg, hogy egy részletfizetést adtdl nekem a sajat zsebembol.
Ugyanis abbol a pénzbdl, amiért masszivan megpumpoltal, a feleséged és gyermekeid lakasa el-
zalogositasaval [73. o.]. Groteszk egy idea mar, a hitelez6tdl Uj pénzt pumpolni, hogy nala valo
tartozdsokat azzal torleszd. — Hat igen: gobé. Magyar-német szotar szerint ’a székelyek tréfas
elnevezése’. Magyar etimoldgia szerint kevésbé hizelgésen definialva, tébbek k6z6tt mint *fur-
fangos, csalard ember’; olvasd és vizsgald sajat Magadat.” "

A csalast teljesen felismerni, az sokd lehetetlen volt nekem. Mert 6 sose mondott ellent, ha
,-adossagai” miatt intettem meg. Az én gondolkodasmdodomnak ,,adossag” az, ami még kiegyen-
liteni marad, ha egy megegyezett arnak egyeldre csak egy részét fizetjiik meg. Az 6 mentalitasa-
nak ellenben sikertilt, egy részletfizetést végleges kielégitésnek tekintenie, ha az adossagtorlesz-
tést elég hosszan elodazta.

Aminél 1997-ben engem még a foglald Osszegért is megcesalni probalt a méltdnytalan
kivansagéaval, hogy az autdt elajandékozzam. Az nem volt spontan idea. A tervet alaposan készi-
tette eld. A székelyudvarhelyi ajandékozasi okmany autentikus mintdjaval jott mar Berlinbe,
ahol engem azonkiviil még hitelért szorongatott. Amelybo6l aztan adott nekem valamit a kocsiért,
melynek araval 1995 6ta ,,becsiiletszora” adds volt.

Erre a foglaldra és Uj becsiiletszavara viszszaadtam neki a mar elvett autdkulcsot [75. o. /5].
Akkoriban még nem ismertem az egész ,,gobe”-spektrumot.

Amennyiben a foglalopénz koriilményei 6t pusztdn ,selmanak™ besorolni hagytdk, a mostani
magaviselete egy ,,csalard emberé” volt. Nagyon vilagosan érthetd valaszom az ¢ ravasz mand-
vereire megtiltott neki tovabbi taktirozast. Megértette vele, hogy atlatom és ezentul nem bizhat
,.elnézésre” meg ,.,j6 kapcsolatra”, hanem zarja le végre tisztességesen a Mercedes tigyet. Ot éven
at a kilfoldi luxuskocsival bloffélte az embereket; presztizst szerzett maganak. Mert senki sem
sejtette, hogy az nincs megfizetve, hanem hogy a nagyképli vezérigazgatod ur szélhamossaggal
szerezte, gobé moddon.

Toldalékul még azt irtam: ,,Az én elképzelésem presztizsrél és becsiiletrél hatarozottan eltér a
Tiedtél. Ha ezt megint ’kielemezned’ kell, nem magyarazom meg Neked mégegyszer. Hadd,
hogy apad vilagositson fel.”

Vasarnap faxoltam, 2000 augusztus 13.-an. Azon feltevésben, hogy a hétkéznap legtobbszor alli-
tolag elutazott, mindenesetre szamomra elérhetetlen igazgatd a hétvégen intézi hat el irodai fel-
adatait. Szovegem németnyelvli volt; markdns részeket magyarul is formuldztam, hogy mindent
azonnal és ,,elemzés” nélkiil értsen. A kiildés utan, melynél hibajelzések adddtak, telefon Gtjan
akartam megtudni, hogy ismételni kellene-e valamit. Csak a valasz-automata jelentkezett, én
visszahivast kértem. De hétfo délutanig hiba vértam. Ujboli tudakozasomra fel a titkarnd a £6-
nokhoz kapesolt 4t. Aki nekem csupén azt kozolte, a fax jol érkezett, 6 majd ,,este foglalkozik
azzal”.

1d6t nyerni volt az 6 szokasos triikkje. Azonban hogy ezuttal mit vart el attol, miutan faxom nem
hagyott neki kittat, az nekem rejtélyes volt. Becsiileténél ragadtam meg és fizetést koveteltem.

Mivel akarhatott ,,foglalkozni?

D5, 0. libjegyzet 4.
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Trick 9: Auto schon umgeschrieben.

Im Laufe der folgenden Zeit, die sich noch iiber Jahre erstrecken sollte, machte sein beharrliches
Schweigen klar, daf er beim Empfang meines energischen Faxbriefes seine ,,Beschiftigung® mit
dem Thema Merzedes-Schulden schon abgeschlossen hatte.

Er bezahlte den Wagen nicht, sondern behielt ihn und lief3 es darauf ankommen, dal3 ich Anzeige
wegen Diebstahls erstatte. Oder wegen Unterschlagung, Veruntreuung. Oder wegen der riick-
stindigen Miete und wegen Betrugs. Offenbar wulte er, wie schwierig es vom Ausland her wi-
re, gegen jemanden in Ruménien rechtlich vorzugehen.

Und falls ich Recht bekidme, erhielte ich fiir die mir entstandenen Kosten nichts. Die Kauf-
vereinbarung war lediglich ein schriftlich bestitigtes Versprechen.

Der rechtsgiiltige Mietvertrag wiederum lautete nicht auf ihn personlich, sondern auf seine
Dienstleistungs-Firma. Meines Wissens eine Gobe-Firma. Die kein pfindbares Vermogen besaB.
Nicht einmal ein Biiro; nur ein Etikett auf seinem privaten Briefkasten. So hatte er als Gobe ju-
ristisch quasi die ruménische Staatsbiirgerhohle. In der er dann noch in sein eigenes Firmenloch
kriechen konnte [S. 122 /1-4].

Die stumme Reaktion auf meine Zuriickweisung seiner Versuche, ihn mit den Autoschulden da-
vonkommen zu lassen, war ein Kuvert aus Odorhellen, das ich nach der Siebenbiirgenreise mei-
ner Geschwister erhielt. Der Inhalt bestand aus Fotokopien des ruminischen Kraftfahrzeug-
scheins sowie Versicherungsbelegs fiir den Merzedes 380-S.E.-automatic und der ministeriellen
Betriebserlaubnis. Keine Begleitzeile, kein Gruf3.

Von diesen Papieren erhoffte ich mir Aufschluf}, auf wessen Namen mein Wagen in Ruménien
lief und wieso er ohne meine Einwilligung benutzt werden konnte. Mit Hilfe von Woérterbiichern
und Ruminisch konnenden Bekannten tibersetzte ich die Dokumente, doch der Begriff ,,Miet-
auto* kam nicht vor.

Als Besitzer des ,,Tourenwagens* war die Service-Firma meines Schuldners eingetragen, mit
seiner privaten Adresse [S. 122 /3]. Den Fahrzeugschein hatte die Odorhellener Polizei jedes
Jahr abgestempelt, auch 1999 und 2000. Die Versicherung war noch im Juni 2000 erneuert
worden; als das Auto angeblich nicht mehr verkehrstiichtig war. Und bis Ende 2000 galt die
Freistellung vom Einfuhrzoll, die das Industrie- und Handelsministerium 1998 verfiigt hatte als
»Verliangerung“ der vorangegangenen Zollbefreiung.

Das waren interessante Daten. Den fiir 1996-97 befristeten Mietvertrag hatte ich zwar bis 1998
prolongiert, nachdem mein Schuldner im April 1997 endlich wenigstens eine Anzahlung fiir das
Auto leistete. Doch weil er statt der versprochenen weiteren Zahlung nur seine abgewiesene
Schenkungs-Idee wiederholte, versagte ich ihm bald den Gebrauch des Wagens und wollte des-
sen Riickfiihrung nach Berlin. Ich nahm an, da3 der unverzollte Merzedes sowieso aus Ruméni-
en hinaus muB, sobald der Mietvertrag ablduft. Jetzt sah ich, dal das Fahrzeug ohne mein Wis-
sen trotzdem stindig weiter benutzt worden war. Und wie meinem Schuldner dieses Kunststiick
gelang.

Mit dem von mir letztmals fiir 1998 verldngerten Mietvertrag hatte er auf geheimnisvolle Weise
einen Ministerialbeamten {iberzeugt, -- der vielleicht keine Brille besal, -- da3 die Mietdauer nie
ablduft. Und hatte irgendwie — eventuell teuer — ihn iiberredet,
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Triikk 9: Auté mar atiratva.

A kovetkez6 id6 folyaman, mely még évekig tartott, az ¢ allhatatos hallgatasa vilagossa tette,
hogy energikus faxlevelem vételénél 6 a ,,foglalkozasat” a Mercedes-adossagok témajaval mar
lezarta.

A kocsit nem fizette meg, hanem megtartotta és hagyta ez jusson arra, hogy feljelentést teszek
lopas miatt. Vagy jogtalan elsajatitas miatt, sikkasztasért. Vagy a hatralékos bérlet miatt és csala-
sért. Nyilvan tudta, milyen nehézséges lenne kiilfoldrél, valaki ellen Romaniaban jogilag eljarni.

Es ha igazsaghoz jutnék, nem kapnék a szdmomra létrejott koltségekért semmit. A vésarlasi
egyezség csupan egy irasbelileg bizonyitott igéret volt.

A jogérvényes bérleti szerz6dés pedig nem személyére szolt, hanem szolgaltatasi firmajara. Tu-
domasom szerint egy gobé-firma. Amelynek zalogolhaté vagyona nem volt. Még iroddja sem;
csak egy cimke az 6 privat levelesladajan. Igy gobé 1étére jogilag megvolt neki a roman allam-
polgarsag kvazi barlangja. Amelyen beliil aztan még a sajat firmalyukéaba bujhatott bele[123. o.
/1-4].

Néma reakcidja visszautasitdsomra az & probalkozasainak, hogy az autéadossagokkal hagyjam 6t
meguszni, egy boriték volt Székelyudvarhelyrdl, melyet testvéreim erdélyi utazasa utdn kaptam.
A tartalom fotokdpiakbdl a roman gépjarmiiokmanyrol valamint biztositasi bizonylatrél a Mer-
cedes 380-S.E.-automatik szdmara ¢és a minisztériumi forgalmi engedélyrdl allott. Se kisérd sor,
se udvozlet.

Ezektdl a papiroktol reméltem felvildgositast, ki nevén jart az én kocsim Roménidban és bele-
egyezésem nélkiil hogyan lehetett hasznalni. Szétarak és romanul tudo ismerdsok segitségével
leforditottam a dokumentumokat, azonban a ,,bérkocsi” fogalom nem fordult elo.

A ,turakocsi” tulajdonosaként az addsom Service-firmdja volt bejegyezve, az ¢ privat cimével
[123. 0. /3]. A jarmiiokmanyt a székelyudvarhelyi renddrség pecsételte le minden évben, 1999-
ben és 2000-ben is. A biztositds még 2000 juniusaban lett megujitva, mikor az auto allitdlag mar
nem volt forgalomképes. Es 2000 végéig volt érvényes a behozatali vam aléli mentesités, ame-
lyet az Ipari és Kereskedelmi Minisztérium engedélyezett, mint ,,meghosszabbitasat” az el6z6
vammentesitésnek.

Ezek érdekes adatok voltak. Az 1996-97-re hataridos bérleti szerzodést prolongaltam ugyan
1998-ig, miutan adésom 1997 aprilisaban végre legalabb egy foglalot adott az autdra. Azonban
mivel a megigért tovabbi fizetés helyett csak a visszautasitott ajandékozasi ideajat ismételte,
nemsokara megtagadtam neki a kocsi hasznalatat és annak visszahozasat akartam Berlinbe. Fel-
tettem, a megvamolatlan Mercedesnek tigyis ki kell keriiljon Romaniabol, mihelyt lejar a bérleti
szerz0dés. Most azt lattam, hogy a jarmt tudtom nélkiil annak ellenére allandoan tovabb lett
hasznélva .Es hogyan sikeriilt adésomnak ez a biivésztriikk.

Az altalam legutoljara 1998-ra meghosszabbitott bérleti szerzodéssel titokzatos modon
meggy0zott egy minisztériumi tisztvisel6t, -- akinek talan szemiivege nem volt, -- hogy a bérlet
tartama soha sem jar le. Es valahogyan — talan dragan — rabeszélte,
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die Zollbefreiung des auslédndischen Wagens gleich fiir drei Jahre voraus zu genehmigen; bis
Ende 2000. Das ministerielle Schreiben wiederum ersparte es dann den ungarisch-namigen Be-
amten in Odorhellen, wahrscheinlich Bekannte meines Schuldners, den Mietvertrag zu priifen.
Wozu auch? Seine Service-Firma war schon als ,,Eigentiimer” des Wagens eingetragen, der
Fahrzeugschein bekam den jéhrlich notigen Stempel. Natiirlich auch 2000.

Nur ich wulite von alledem nichts und hatte mich gewundert, wieso mein Auto iiberhaupt noch
in Ruménien sein durfte.

Das Odorhellener Kuvert mit den Fotokopien war meiner Kusine tiberreicht worden, die es un-
geoffnet nach Deutschland brachte. Thr hatte ich vor der Siebenbiirgenreise meiner Geschwister
die Telefonnummer meines Schuldners gegeben. Als sie diesem dann von unterwegs mitteilte,
wann und wo sie erreichbar wiren, damit sie das von mir Gewtiinschte tibernehmen, versprach er
sein Hinkommen. Mit dem Zusatz, da} er ,,alles in Ordnung bringen* wird.

Meine Kusine nahm an, beim Treffen wiirde er dies dann erklaren. Doch die Begegnung verlief
als fliichtiger Augenblick. Dem Bericht nach kam der Angerufene im imposanten Merzedes mit
seiner Frau, ,.die sich fiir etwas Besseres hielt, und ihren zwei Kindern. Mangels Sprach-
kenntnis gab es keine Unterhaltung. Meine Kusine bekam den fiir mich bestimmten Brief-
umschlag und wunderte sich, daB3 der am Telefon gut deutsch sprechende Besucher jetzt nichts
zu sagen fand.

Meinen Geschwistern blieb keine Erinnerung an diese Familie. Die gehorte scheinbar zu den
verschiedenen Neugierigen, die mal Leute aus Amerika anschauen wollten; dann mit Bekannten
redete und verschwand. Keine Einladung nach Odorhellen. Gar nichts.

Mir war das ebenso aufschlufireich wie der diirftige, gruBlos schibige Inhalt des Kuverts. Beim
Ankiindigen der Europareise meiner Geschwister hatte ich meinem Auto-Schuldner gesagt, daf3
er ihnen Geld geben kann statt es umstidndlich mir ins Ausland zu iiberweisen. Und noch in sei-
nem Fax vom 7. August gestand er seine andere Schuld ein, die seit dem Kredit von 1997 ver-
bliebene Bankschuld. Doch er nutzte weder die Moglichkeit personlicher Ubergabe noch legte er
Geld ins Kuvert.

Ebenso vermifite ich jede Geste zur Pflege ,,unserer guten Verbindung®, die er zum Schluf} sei-
nes gleichen Faxschreibens betont hatte. Das Geringste wire gewesen, dal er meinen Ge-
schwistern wenigstens vorschligt, ihn in Odorhellen zu besuchen; als Zeichen guten Willens. Sie
waren unbefangen, weil ich die Auto-Affire nicht nach Amerika posaunt hatte. Daf} der Kuvert-
Uberbringer mit meinem Wagen kam, der eigentlich ihnen zur Verfiigung stehen sollte, das ahn-
ten sie nicht.

Beim Anruf meiner Kusine war er offenbar auf Unangenehmes gefafit gewesen. Als sie lediglich
die Fahrzeugpapiere fiir mich erwihnte, beugte er geschickt jeder Weiterung vor. Indem er sel-
ber ,,alles in Ordnung bringen wollte und bei seinem Besuch dann nicht mehr Deutsch konnte,
hatte er die Gefahr gebannt.

Es kann sein, daB mein Schuldner schon vor Empfang meines Faxes vom 13. August den geld-
und gruBlosen Briefumschlag vorbereitet hatte. Damit ich aus seinem Fax vom 7. August nicht
irrtiimlich eine Zahlungsbereitschaft herauslese. Nach Erhalt meines Faxschreibens vom 13. Au-
gust wiederum muBte der enttduschend magere Kuvert-Inhalt bedeuten, da3 er lieber ein betrii-
gerischer Gobe ist als ehrlich zu bezahlen. So oder so: das
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hogy a kiilf6ldi kocsi vammentesitését mindjart harom évre elére engedélyezze; 2000 végéig. A
minisztériumi irat pedig megsporolta aztdn a magyar-nevi tisztviseloknek Székelyudvarhelyen,
valészinlileg adésom ismerdseinek, a bérleti szerzodést megvizsgalni. Minek is? Szerviz-firmaja
mar mint a kocsim ,,tulajdonosa” volt bejegyezve, a jarmiiokmany megkapta az évente sziikséges
pecsétet. Természetesen 2000-ben is.

Csak én nem tudtam minderrdl semmit és csoddlkoztam volt, hogyan szabadott az én autdémnak
egyaltalan még Romanidban lennie.

A székelyudvarhelyi boriték a fotokdpidkkal az unokandvéremnek lett atadva, aki felbontatlanul
hozta Németorszagba. Neki testvéreim erdélyi utazasa el6tt adtam meg az adésom telefonsza-
mat. Mikor aztidn utazis alatt kozolte annak, ket mikor és hol érheti el, hogy atvegyék az 4lta-
lam kivéantat, megigérte odajovetelét. Hozzaflizve, hogy ,,mindent rendbehozni” fog.

Unokandvérem feltételezte, a taldlkozasndl ezt majd megmagyardzna. Azonban az Osszejovetel
ropke pillanatként folyt le. A tuddsitas szerint a hivott fél impozans Mercedesben jott feleségé-
vel, aki ,,masokndl jobbnak tartotta magat”, és két gyermekiikkel. Nyelvtudas hidnya miatt nem
volt tarsalgas. Unokandvérem megkapta a nekem szant boritékot és csodalkozott, hogy a telefo-
non németiil jOl beszél6 latogatd most nem talalt mondanivalot.

Testvéreimnek nem maradt emlékezetiik erre a csalddra. Az tgylatszik a kiilonféle kivancsis-
kodokhoz tartozott, akik Amerikabol valé embereket akartak megnézni; aztan ismerdsokkel be-
szélgetett és eltlint. Meghivas Székelyudvarhelyre nem volt. Semmi sem.

Szamomra ez éppugy felvilagositd volt mint a boriték szlikos, tidvozletnélkiil hitvany tartalma.
Testvéreim eurdpai utazasanak avizalasanal mondtam az autd-addésomnak, hogy pénzt nekik ad-
hat semhogy koriilményesen nekem kiilfoldre utalja at. Es 6 még augusztus 7.-1 faxdban beis-
merte a masik adossagat, az 1997 6ta hatramaradt banktartozast. Azonban 6 sem a személyes at-
adas lehetdségét nem hasznalta, sem a boritékba nem tett pénzt.

Eppen tigy hidnyat éreztem barmi gesztusnak ,,j6 kapcsolatunk” apoldséra, melyet ugyanazon
faxirasa végén hangoztatott. A legcsekélyebb az lett volna, hogy testvéreimnek legalabb javasol-
ja, latogassak meg 6t Székelyudvarhelyen; joakaratanak jeléiil. Ok elfogulatlanok voltak, mert az
auto-affért nem trombitaltam at Amerikaba. Hogy a boriték-hoz6 az én kocsimmal j6tt, amely
tulajdonképpen rendelkezésiikre kellett volna alljon, azt nem sejtették.

Unokandvérem telefonhivasanal 6 nyilvan kellemetlenségre volt felkésziilve. Mikor az csupan a
szamomra vald jarmiipapirokat emlitette, 6 ligyesen elejét vett minden bonyodalomnak. Azaltal,
hogy 6émaga akart ,,mindent rendbehozni” €s a latogatasanal aztan németiil mar nem tudott, elha-
ritotta a veszélyt.

Meglehet, hogy adésom mar augusztus 13.-i faxom vétele el6tt készitette el a pénz- és tidvoz-
letnélkiili boritékot. Nehogy augusztus 7.-1 faxabdl tévesen fizetési készséget olvassak ki. Au-
gusztus 13.-1 faxirdsom vétele utan pedig a kidbranditdan sziikos boriték-tartalom azt kellett je-
lentse, hogy & inkabb egy csalard gobé semhogy becsiiletesen fizessen. Igy vagy tgy: az 6
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Ergebnis seiner am 14. August telefonisch versprochenen ,,Beschiftigung mit meiner energi-
schen Mahnung war klar. Ich erhielt auch keine Antwort mehr.

Fiir ihn war der Fall abgeschlossen, sein jahrelang geplanter Betrug war ihm endlich gegliickt.

Ich wiederum war abzuwarten gezwungen, was auf mich zukommt, wenn mein Wagen nicht
mehr zollfrei in Ruménien sein darf. Laut den mir {iberbrachten Kopien der Fahrzeugpapiere wa-
ren die temporire Zollbefreiung durch das Ministerium wie die polizeiliche Zulassung und die
Versicherung nur bis Ende 2000 giiltig. Die Wahrscheinlichkeit war gering, daf3 es dem Gobe
gelingen wiirde, den Staat auch fiir ein sechstes oder gar weiteres Jahr um den Importzoll zu
prellen. Noch unwahrscheinlicher erschien es mir, dafl er den Zoll nachzahlen wiirde fiir den
Merzedes, dessen Instandhaltung ihm zunehmend Kosten verursachen mufite, ohne noch ein be-
sonderes Prestigeobjekt zu sein wie 1995.

Doch weder 2001 noch hernach erhielt ich Nachricht vom betriigerischen Gobe oder eine be-
hordliche Aufforderung, da3 ich das von mir nach Ruménien vermietet gewesene Auto irgendwo
abholen und vor allem die Zollgebiihren begleichen soll. Bis 2002 hielt ich es fiir denkbar, daf3
entweder der rumédnische Amtsweg nach Deutschland lange dauert oder aber der Gobe den Mer-
zedes nach Ungarn geschafft hat. Die ruménischsprachigen Papiere wiesen seine Odorhellener
Service-Firma als Besitzer aus.

Mit seinen geschéftlichen und verwandtschaftlichen Verbindungen in Ungarn konnte er sich dort
einen Zweitwohnsitz besorgen und den Wagen anmelden.

Womoglich wieder mit dem Miet-Trick: in diesem Fall so, da3 er aus Ruménien an sich selber
in Budapest vermietet. Fiir seine Spitzfindigkeiten, die ich inzwischen kennengelernt hatte, gab
es buchstéblich keine Grenzen.

2003 wurde ich erneut daran erinnert, daf3 ich in Deutschland amtlich immer noch als Besitzer
eines Wagens galt, der weder verkauft noch endgiiltig stillgelegt bezw. ordnungsgemélf entsorgt
worden war [S. 88 /3-5]. Ich wandte mich an die ruménische Botschaft in Berlin, doch deren
Personal wollte sich keinerlei Arbeit machen. Autodiebstahl? Deutsche Staatsbiirger miissen bei
der deutschen Kriminalpolizei Anzeige erstatten! Vermietetes Auto nicht zuriickgebracht? Un-
terschlagen, verschwunden? Fiir komplizierte Fille sind Advokaten zusténdig!

Die Rechtsabteilung meines Automobilklubs brauchte zuallererst Unterlagen {iber den Hergang.
Vor allem die Korrespondenz mit dem Autoschwindler. Wie hatte ich ihn schriftlich zur Riick-
gabe aufgefordert? Was hatte er schriftlich geantwortet? Es gentigte nicht, eine nur auszugsweise
Ubersetzung seines Faxbriefes vom 9. August 2000 vorzulegen, worin er den Mietvertrag von
1995 erwéhnte und mir den Wagen im September 2000 zuriickzubringen versprach; der gesamte
Text wurde verlangt.

Ebenso reichten keine einzelnen Sitze aus meiner Fax-Antwort vom 13. August 2000. ,,Ent-
weder Du bezahlst oder betriigst™ ist kein juristisch greifbarer Sachverhalt. Doch meinen ganzen
Brief vorzuweisen wire sinnlos gewesen. Fiir AuBBenstehende war all dies lediglich Zubehor ei-
ner iiberwiegend miindlichen Auseinandersetzung, die in privater Form stattgefunden hatte zwi-
schen mir und dem Inhaber einer mutmaBlichen Schwindelfirma.

Die Miihe und Aussichtslosigkeit, auf dem Rechtsweg mein Recht zu bekommen, war mir ohne-
hin klar.
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augusztus 14.-én telefonon megigért, energikus intésemmel vald ,,foglalkozasanak” eredménye
vilagos volt. Nem is kaptam t6bbé semmi valaszt.

Szamara az eset le volt zarva, az éveken at tervezett csalasa végre sikertilt neki.

En viszont kénytelen voltam megvéarni, mi harul rdm, ha a kocsimnak vammentesen Romaniaban
lennie mar nem szabad. A nekem elhozott jarmiipapirok kopidi szerint az ideiglenes vammente-
sités a minisztérium altal valamint a renddrségi forgalmi engedély csak 2000 végéig voltak érvé-
nyesek. A valdsziniiség csekély volt, hogy a gobénak sikeriilne, az 4llamot egy hatodik sét to-
vabbi évre is becsapni az importvammal. Még valdszinlitlenebbnek tlint nekem, hogy 6 utéla-
gosan fogna megfizetni a vamot a Mercedesért, melynek karbantartisa fokozddoan koltséget
kellett okozzon neki, anélkiil hogy még kiilonleges presztizsobjektum lenne mint 1995-ben.

Azonban se 2001-ben sem azutan nem kaptam hirt a csalard gobétol, vagy egy hivatalos felszo-
litast, hogy a télem Romanidba azeltt bérbeadott autdt valahonnan hozzam el és mindenekel6tt
a vamilletményeket fizessem. 2002-ig elképzelhetonek tartottam, hogy vagy a roman hivatali ut
Németorszagba soka tart, vagy pedig a gobé Magyarorszagra vitte a Mercedest. A romannyelvii
papirok az 6 székelyudvarhelyi Service-firm4jéat igazoltak tulajdonosnak.

Uzleti és rokonségi kapcsolataival Magyarorszagon 6 ott masodlakhelyet szerezhetett magénak
és bejelenthette a kocsit.

Lehetdleg megint a bérlet-triikkkel: ebben az esetben tigy, hogy Roméniabol sajatmaganak Buda-
pestre adja bérbe. Agyafurtsagainak, melyekkel k6zben megismerkedtem, szoszorosan nem lé-
teztek hatarok.

2003-ban 1jbol emlékeztetve lettem, hogy Németorszagban hivatalosan még mindig tulajdonos-
ként szamitottam egy kocsinak, mely sem eladva, sem végleg leallitva ill. kozrend szerint eltavo-
litva nem volt [89. 0. /3-5]. A berlini roman kévetséghez fordultam, azonban annak személyzete
semmiféle munkat nem akart maganak okozni. Autdlopas? Német allampolgaroknak német blin-
tigyi rendorségnél kell feljelentést tenniiik. Bérbeadott auté nem lett visszahozva? El lett sik-
kasztva, eltiint? Komplikaltabb esetekben tigyvédek illetékesek.

Automobilklubom jogi osztalyanak legel6szor bizonylatok kellettek a lefolyasrol. Mindenekeldtt
az autosvindlerrel vald korrespondencia. Hogyan szolitottam fel irasbelileg a visszaadasra? Mit
valaszolt irasosan? Nem volt elegendd, 2000 augusztus 9-i faxanak csak egy kivonatos forditasat
felmutatni, amelyben az 1995-0s bérleti szerz8dést emlitette és nekem a kocsit 2000 szeptembe-
rében visszahozni igérte; a teljes szoveget kovetelték.

Ugyanigy nem voltak elégségesek egyes mondatok 2000 augusztus 13-1 faxvalaszombol. ,,Vagy
fizetsz vagy csalsz” nem jogilag megfoghato tényallas. Azonban egész levelemet felmutatni ér-
telmetlen lett volna. Kiviilallok szdmara mindez csupan hozzavaldja volt egy tobbnyire szobeli
vitanak, amely privat formaban tortént meg koztem és egy feltehetden szélhamos firma tulajdo-
nosa kozott.

A faradozas és kilatastalansag, torvényes Gton igazsdghoz jutnom, nekem amugyis vilagos volt.
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Im tibrigen konnte ich keine gescheite Auskunft geben auf Fragen nach der Art der Firma, der
ich meinen Wagen vermietet hatte. Die Griindungsidee war dem Gobe 1991 gekommen beim
Abarbeiten seiner Schulden vom Preis des Lada-Kombi; seines ersten Autos aus Berlin. Den zu
kaufen hatte ich ihm 1990 vertrauensvoll erméglicht, als er geldlos vor meiner Tiir stand und
sich als Maschinenbauer selbstdndig machen wollte. Was ein ,,Gobe* ist, wufite ich damals nicht
und half ihm auf die Beine. Kaum war sein Unternehmen angelaufen, dessen Name aus engli-
schen Wortkiirzeln bestand [S.44 /7], begann er mit Deutsch zu spielen. Wieder bei mir. Fiir sein
eigentliches Unternehmen war es zu spit, einen Familienbetrieb zu machen aus der deutschen
Initiale des Namens — sagen wir X --, flankiert von den Initialen seiner minderjéhrigen Knaben:
AXG [Attila-X-Gerson].

Fiir dies familieneigene, seinen Schnen gewidmete Logo Awendung zu finden, erbat er meinen
Rat. Mir fiel nichts ein. Ich fragte: ,,Was willst Du mit deinen Buben herstellen? Die konnen
noch keinerlei Dienstleistung erbringen!” Mein Einwand gefiel ihm sehr: ,,Dienste, Services®,
das war’s! Die mul3 man nicht spezifizieren, sondern konnten sich von Fall zu Fall ergeben.

1992 meldete er seine ,,AXG-Service* gewerblich an. Ab 1995/96 mietete diese nichts produzie-
rende Firma meinen Merzedes. Den der Gobe als Generaldirektor etc. seines Hauptunternehmens
fuhr, also diesem in Rechnung stellen konnte. Das Geld floB zuriick in seine private AXG-Ta-
sche. Ein eigentiimlicher ,,Dienst”. Im April 1997 kam er mit so vielen Anliegen zu mir — vom
Kredit fiir die Bankschulden seines [pseudonymen] PLAWOMET-Betriebs bis zur Schenkung
des Autos — , bis ich gedankenlos auf einem Formular bestitigte, dall er seine Berlinreise fiir
die AXG-Service unternommen habe.

Wie er dadurch die Kosten seines Privatbesuchs bei mir auf andere abwdélzte, weil} ich nicht. Es
waren geheimnisvolle Machenschaften. Als mich der AXG-Inhaber definitiv um den Merzedes
betrogen hatte, konnte ich auf niemandes Fragen sagen, fiir welche Art ,,Service® mein Wagen
gemietet worden war. Und weshalb ich weder einen brauchbaren Schriftwechsel vorlegen noch
einleuchtend darlegen kann, warum ich nicht schon vor Jahren Anzeige erstattet habe.

Wie hitte ich deutschen Juristen erkldren sollen, was dem Gobe alles eingefallen war, um meine
Hilfsbereitschaft und Geduld schamlos auszunutzen?

,»Schreiben Sie es doch auf!* Was hitte ich schreiben sollen? Der Versuch, das Geschehene
verstindlich zu machen, wiirde ein Buch gefiillt haben.

Statt dessen schrieb ich an das Kovasnaer Kraftfahrzeugamt und erbat Auskunft iiber den Ver-
bleib des Wagens. Auf Antwort wartete ich vergeblich. Meine Anfrage wurde vielleicht weiter-
geleitet an den als ,,Eigentiimer” des Autos registrierten AXG-Firmeninhaber. Der es wie seit
August 2000 wieder fiir besser hielt, schweigend abzuwarten, was ich tun werde.

Trick 10: Wert des Wagens.

Im Friithjahr 2004 bereitete meine Kusine eine neue Reise nach Siebenbiirgen vor, mit Hilfs-
giitern fiir Bediirftige. Sie wullte inzwischen, dal und auch weshalb ich im August 2000 ent-
tduscht war vom Inhalt des Kuverts, das ihr aus Odorhellen iiberbracht worden war fiir mich.
Nachdem ich die Stationen ihrer geplanten Reise erfuhr, faxte ich dem Gobe, in seiner Eigen-
schaft als Direktor seines Hauptunternehmens:

,,7. Mai 2004. — Im August 2000 hast Du beim Ubergeben der kopierten Autopapiere verspro-
chen, da3 Du mit mir ,alles in Ordnung bringen‘ wirst. Am 25. Juli 2000
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Egyébként nem tudtam okos felvildgositast adni kérdésekre a firma fajtdja irdnt, melynek bérbe
adtam a kocsimat. Az alapitasi 6tlet 1991-ben tamadt a gdbénak, mikdzben ledolgozgatta ados-
sdgait a Lada-kombi aréért; els6 autdjaért Berlinbdl. Azt megvenni bizalomteljesen lehetdvé tet-
tem neki 1990-ben, mikor pénzteleniil allt az ajtom eldtt és mint gépgyartd akart onallosulni.
Hogy egy ,,g6bé” mi, akkoriban nem tudtam és talprasegitettem 6t. Alig indult meg a véllalata,
melynek neve angol szoroviditésekbdl allt [45. o. /7], a német nyelvvel kezdett jatszadozni. Me-
gint nalam. Tulajdonképpeni véllalata szdmara tilkésd volt, csaladi lizemet csindlni a név német
inicialéjébdl — mondjuk X — , oldalazva kiskort fiainak kezdobetliitél: AXG [Attila-X-Ger-
zson).

Erre a csaladsajat, az ¢ fiainak dedikalt firmamarkara alkalmazast talalni, tanacsomat kérte. Ne-
kem semmi se jutott eszembe. Kérdeztem: “Mit akarsz fiaiddal termelni? Azok még nem képe-
sek semmilyen szolgéltatasra!” Ellenvetésem nagyon tetszett neki: ,,szolgaltatasok, szervizek”,
ez az! Azokat nem kell specifikalni, hanem esetrdl esetre adddhatnak.

1992-ben bejelentette az ,,AXG-Service”-ét iparilag. 1995/96-t61 ez a semmit se produkald firma
bérelte a Mercedesemet. Amelyet a gobé mint f8vallalatanak vezérigazgatdja stb. hajtott, tehat
ennek szamithatta fel. A pénz visszafolyt az 6 privat AXG-zsebébe. Egy sajatsagos ,,szolgalat”.
1997 4prilisaban annyi kérelemmel jott hozzdm — az [4lnéven] PLAWOMET iizemének
banktartozasai miatti hiteltél az aut6 ajandékozasaig — , mig meggondolatlanul egy formularén
igazoltam, hogy 6 a berlini utazasat az AXG-Service szdmara tette meg.

Ezéltal hogyan haritotta 4t ndlam val6 privat latogatdsanak koltségeit masokra, azt nem tudom.
Titokzatos tizelmek voltak. Mikor az AXG-tulajdonos definitive becsapott a Mercedessel, senki
kérdésére nem tudtam megmondani, miféle ,,Szerviz”-re lett bérbevéve a kocsim. Es miért nem
tudok sem egy hasznalhatd levelezést felmutatni, sem érthetéen feltarni, miért nem tettem felje-
lentést mar évekkel ezeldtt.

Hogyan kellett volna megmagyaraznom német jogaszoknak, mi minden jutott a gobénak eszébe,
hogy segitokészségemet és tiirelmemet szégyenteleniil kihasznalja?

,,frja fel hat!” Mit kellett volna irnom? Probalkozasom, a torténtet érthetdvé tenni, egy kényvet
foglalt volna.

Ahelyett a kovasznai gépjarmiihivatalnak irtam és felvilagositast kértem a kocsi hollétérol. Va-
laszra hiaba vartam. Tudakozodasomat talan tovabbitottak az autd ,,tulajdonosaként” regisztralt
AXG-cégtulajdonoshoz. Aki tigy mint 2000 augusztus ota ismét jobbnak tartotta, hallgatdlag
megvarni, hogy mit fogok tenni.

Triikk 10: A kocsi értéke.

2004 tavaszan unokandvérem Uj utazast készitett elé Erdélybe, segélyarukkal inségesek szamara.
Tudta kozben, hogy és miért voltam csalddott 2000 augusztusaban a boriték tartalma miatt,
amely Székelyudvarhelyr6l lett neki elhozva szamomra. Miutan tervezett utazasanak allomasait
megtudtam, faxoltam a gobénak, fovallalatanak igazgatdi mindségében:

,»2004 majus 7. — 2000 augusztusaban a kopirozott autopapirok atadasanal megigérted, hogy
velem ,,mindent rendbehozni” fogsz. 2000 julius 25.-én
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hatte ich Deine Schulden gefaxt: restliches Bankdarlehen von 1977 und unbezahltes Auto. Jetzt
ab 31. Mai 2004 hast Du eine Woche lang Gelegenheit, alles in Ordnung zu bringen. (Adresse. )

Auf meine telefonische Nachfrage bestitigte die Direktionssekretérin den guten Empfang meiner
deutschsprachigen Sendung, die dem Herrn Direktor vorgelegt worden sei. Ich bat um seinen
Riickruf. Aber wie iiblich, es geschah nichts.

Vom 26. bis 28. Mai 2004 faxte ich ihm tdglich eine Erinnerung: jeweils ein paar Zeilen aus sei-
nen ungarisch handschriftlichen Faxbriefen von 2000, worin er um ,,Nachsicht“ fiir sein langes
»Schweigen bat, seine Schulden eingestand und mir als rechtméfigem Besitzer das Auto zu-
riickzubringen versprach.

Am 31. Mai wiederholte ich mein Fax vom 7. Mai 2004. Diese Methode wirkte: noch gleichen-
tags rief er mich emport an. Weil in seiner Abwesenheit andere Leute lesen konnten (und unga-
risch auch verstanden), ,,was ausschlielich unser beider Angelegenheit ist“. — Ich: ,,Deine ei-
genen Faxe waren zu deiner Erinnerung. Auf andere Weise konnte ich dich nicht dazu bewegen,
daB3 du dich meldest! Willst du nun etwas ’in Ordnung bringen‘?*“ — Er versprach: ,,Ich werde
Geld besorgen, in EURO-Wihrung, und morgen hinbringen.“ — Ich: ,,Fax mir diese Antwort!*

Abends bekam ich sein kurzes Fax. Er versprach die Ubergabe einer zu kleinen ,,Geldsumme*,
die er mit desto groferer Unverschiamtheit als Abfindung fiir den ,,Wert des Merzedes-Autos*
bezeichnete. Keine Abrechnung, keine Trennung von Bank- und Autoschuld. Ausdriicklich ,,mit
Zinsen* warf er mir hin, was ihm als insgesamt ausreichend erschien.

Und verabschiedete sich: ,,Mit Dank fiir Ihre Geduld, Gruf} (Unterschrift) sowie dem Nach-
bemerk, ,,bei irgendeinem Problem suchen Sie mich per Handytelefon; danke. Odorhellen, 31.
Mai 2004.«

Ich hiitete mich wohlweislich, ihn anzurufen. Solange er das Geld nicht iiberreicht hatte, konnte
er es sich anders tiberlegen. So wie er im August 2000 nicht einmal die Bankschuld beglich, als
ich zusitzlich auch Geld fiir das Auto wollte. Ich hatte verstanden: geniigt mir nicht, was er ge-
ben will, bekomme ich gar nichts. Ein Gobe!

Fast neun Jahre waren vergangen, seit es zunichst den ,,vereinbarten Kaufpreis“ gab. Auf diesen
giinstigen Preis, fiir den ich ihm 1995 den als Statussymbol begehrten Luxus-Merzedes iiberlas-
sen hatte, bezog er sich spiter wiederholt. Denn die monatlichen Gebiihren aus dem anschlie-
enden Mietvertrag, mit dem er den ruménischen Einfuhrzoll umging, ergaben allmihlich eine
hohere Summe als den vereinbarten Kaufpreis. Da ich bis April 1997 noch kein Geld bekommen
hatte und ihm den Wagen wegnehmen wollte, leistete er eine Anzahlung aus dem Kredit, den er
sich von mir erweinte [S. 72-74].

Nach diesem einzigartigen Zahlungs-Trick hiillte er sich bis Sommer 2000 in Schweigen und
fuhr den Merzedes ohne mein Wissen als Mietauto weiter. Dann begann er am vereinbarten
Kaufpreis zu feilschen und erfand die ,,Nutzungsgebiihr“. Mit der er laut seiner nachtriglichen
Uberlegung schon im April 1997 auch fiir Jahre im voraus alles bezahlt habe, was er mir seit
1995 an Kaufpreis oder Miete schuldet.

Ich nannte dies ein betriigerisch freches Gobestiick. Und erhielt daraufhin nichts. Aufler seinen
erschwindelten ruménischen Fahrzeugpapieren: nichts.
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adossagaidat faxoltam: maradék bankhitel 1977-bol és megfizetetlen autd. Most 2004 méjus 31.-
tol egy hétig alkalmad van, mindent rendbehozni. (Cim.)”

Telefon ttjan vald tudakozodasomra az igazgatdsagi titkarnd elismerte a jo vételt németnyelvi
kiildeményemnek, melyet az igazgatd Urnak elébe tettek. Kértem, az hivjon vissza. De szokds
szerint nem tortént semmi.

2004 majus 26.-t0] 28.-ig naponta faxoltam neki egy emlékeztetést: par-par sort az & magyar-
nyelvi kézirasos faxleveleibdl 2000-rdl, melyekben ,,elnézést” kért hosszl ,,hallgatdsa” miatt,
beismerte addssagait és az autdt nekem mint jogos tulajdonosnak visszahozni igérte.

Maéjus 31.-én megismételtem 2004 majus 7.-i faxomat. Ez a metddus hatott: még aznap hivott fel
felingeriilten. Mert tavollétében masok olvashattdk (és magyarul meg is értették), ,,ami kizardlag
a ketténk iigye”. — En: ,,Sajat faxaid emlékeztetésiil voltak szamodra. Maskép nem tudtalak r4-
birni, hogy jelentkezz! Akarsz most valamit ’rendbehozni’?” — Megigérte: ,,Pénzt fogok
szerezni, EURO valutaban, és holnap odaviszem.” — En: ,,Faxold nekem ezt a valaszt!”

Este megkaptam rovid faxat. Megigérte atadasat egy tul kicsi ,,pénzosszegnek”, melyet anndl na-
gyobb szemtelenséggel végkielégitésnek nevezett ,,a Mercedes autd értékéért”. Semmi elszamo-
las, semmi kiilonvalasztas bank- meg autéadossagtol. Kifejezetten ,kamattal egyiitt” odadobott
nekem, ami dsszesen elegendonek tlint neki.

Es elbiicsiizott: ,,Kdszonettel tirelméért, iidvozlettel (aldiras)” valamint a toldalék megjegyzés-
sel, ,,barmi problémaval a Handy telefonon keressen; koszonom. Székelyudvarhely, 2004 majus
317

En bolcsen évakodtam, 6t felhivni. Mig a pénzt 4t nem adta, maskép gondolhatta meg. Ugy
ahogy 2000 augusztusaban a banktartozast se fizette meg, mikor ahhoz még pénzt akartam az au-
toért is. Megértettem: ha nem elégszem meg azzal, amit adni akar, nem kapok semmit. Egy go-
bé!

Majdnem kilenc év telt el, miota eleinte a ,,megegyezett vételar” 1étezett. Erre a kedvezd arra,
amelyért neki 1995-ben a statusszimbolumként sovargott luxus Mercedest atengedtem, késébb
ismételten hivatkozott. Mert a havi dijak a rakovetkezd bérleti szerzodésbol, amellyel a roman
behozatali vamot keriilte el, lassanként egy magasabb Gsszegre rigtak mint a megegyezett vasar-
lasi ar. Mivel 1997 aprilisig még nem kaptam pénzt és el akartam venni t6le a kocsit, egy fogla-
16t adott a hitelbdl, melyet kisirt télem [73-75. o.].

Ezen egyediilalld fizetési triikk utan hallgatasba burkolodzott 2000 nyaraig és a Mercedest tud-
tom nélkiil bérautoként hajtotta tovabb. Aztan alkudozni kezdett a megegyezett vételaron és kita-
lalta a ,.hasznalati dijat”. Amellyel utdlagos elgondolasa szerint mar 1997 aprilisaban évekre elo-
re is megfizetett volna mindent, amivel nekem 1995 6ta vételarral vagy bérlettel tartozott.

En ezt csalard szemtelen gobé-triikknek neveztem. Es arrafel nem kaptam semmit. A kisvindli-
zett roman jarmiipapirjain kiviil: semmit.
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Im jetzt vierten Jahr seit mein Wagen sogar spurlos verschwunden war, ohne daf} ich irgendwas
iiber den Verbleib erfahren konnte, hatte der Gobe noch einmal Neues erfunden: den ,,Wert des
Merzedes-Autos“. Den Wert! Das war nicht der vereinbarte Kaufpreis; erst recht nicht die ver-
tragliche Miete oder pauschale Nutzungsgebiihr, beidemal mit der Riickgabe des Autos verbun-
den. Der vom Gobe selber bestimmte ,,Wert* war moglicherweise das, was er beim Zerlegen des
schrottreif gefahrenen Wagens noch als Ersatzteile verkaufen konnte, an Reparaturwerkstétten in
Ruménien oder Ungarn.

Es war ein Bruchteil des Kaufpreises, den er mir als zweite und ausdriicklich letzte Zahlung nach
Deutschland tiberbringen lie8. Diesmal ohne Kommentar an meine Kusine, die das verschlosse-
ne Kuvert iibernahm.

Nach Erhalt der wort- und gruBlosen Geldsendung konnte ich dem Herrn Direktor gefahrlos
antworten am 13. Juni 2004, ohne erneut betrogen zu werden wie im August 2000:

,Das Fax vom 31. Mai 2004 ist Deine grofite Unverschdmtheit! Du schickst eine komische Sum-
me und behauptest, damit sei der ,Wert des Merzedes® erledigt. Angeblich sogar mit Zinsen. Die
Du aber nicht bezifferst. Neun Jahre habe ich Dich gemahnt und darauf gewartet, dal Du den
giinstigen Kaufpreis bezahlst. Darin sind keine Zinsen enthalten. Wohl aber sind Zinsen und
Spesen angefallen beim Kredit fiir Dich. Am 25. Juli 2000 erstellte ich die ausfiihrliche Uber-
sicht Deiner alten Schulden bei mir. Seither sind weitere Mietschulden entstanden, denn kaufen
willst Du den Merzedes nicht mehr. Nachdem Du ihn aber schon im April 1996 in Besitz ge-
nommen hast fiir Deine AXG-Service-Firma, wie es die Kopien Deiner Autopapiere beweisen.”

[weiter:] ,,Seit Herbst 2000 hast Du Dich trotz Deinen vielen Versprechen nicht mehr gertihrt.
Auch jetzt nur, weil ich Dir mehrmals Erinnerungen faxte an Deine eigenen Schreiben. Was Dir
im Biiro offenbar peinlich war. Nun warte ich nicht lange, da Du mir den ,Wert des Merzedes-
Autos samt Zinsen® erklirst, bevor ich diesen Brief ungarisch faxe. Falls Du ihn deutsch nicht
verstehen willst. Obwohl Du es gut kannst.*

Trick 11: Faxverbot.

Der Gobe blieb stumm. Am Dienstag, 15. Juni 2004, wiederholte ich die Sendung vormittags
und fiigte nachmittags den ersten Satz auf Ungarisch hinzu. Am Mittwoch sollte der néchste un-
garische Satz folgen, doch wihrend der Sendung zeigte das Faxgerit eine Stérung beim Emp-
finger an. Das konnte verschiedene Ursachen haben, ich probierte es weiter, aber jedesmal
stockte driiben der Empfang.

Am Donnerstag, 17. Juni, gelang das Senden der ersten Seite, beim zweiten ungarischsprachigen
Blatt brach die Verbindung ab. Ich rief in Odorhellen an, der Gobe meldete sich mit ,,Hallo*
sowie dem Firmennamen. Als ich zu sprechen begann, legte er den Telefonhorer auf.

Am Freitag klappte es wieder nicht. Bei meiner telefonischen Anfrage wisperten zwei Sekreti-
rinnen miteinander, dann erkldrte die Geschicktere, das Faxgerit sei kaputt. Ich wunderte mich,
daB} ein doch groBes Unternehmen das wichtige Gerit tagelang unrepariert 143t und es noch nicht
einmal abzusehen sei, ob es nichste Woche funktionieren wird. ,,Und manchmal funktioniert es
trotzdem ordentlich?*, fragte ich. ,,Etwas haben Sie doch empfangen aus Berlin!“

Die Sekretdrin wurde verlegen. Ich diktierte eine Nachricht fiir den weder per Fax noch telefo-
nisch erreichbaren Herrn Direktor. Sie atmete auf.
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A most negyedik évben, amio6ta a kocsim még nyomtalanul el is tlint, anélkiil hogy holléte feldl
barmit megtudhattam, a gobé mégegyszer Ujat talalt ki: a ,,Mercedes autd értékét”. Az értéket!
Az nem a megegyezett vasarlasi ar volt; még kevésbé a szerzddéses bérlet vagy pauséalés hasz-
nalati dij, mindkétszer osszekotve az autd visszaadasaval. A magatdl a gobétol meghatarozott
,.6rték” esetleg az volt, amit az 6cskavassé lekoptatott kocsi szétbontdsanal még alkatrészekként
adhatott el, javitomiihelyeknek Romanidban vagy Magyarorszagon.

A vételarnak egy hanyada volt, amit 6 nekem masodik €s kifejezetten utolsé részletként juttatott
el Németorszagba. Ezuttal kommentar nélkiil az unokandvérem felé, aki atvette a zart boritékot.

Miutan megkaptam a sz6- és tidvozletnélkiili pénzkiildeményt, veszélyteleniil valaszolhattam az
igazgato6 urnak 2004 jinius 13.-4n, anélkiil hogy megint becsapna mint 2000 augusztusaban:

,,2004 majus 31.-i faxod a legnagyobb szemtelenséged! Kiildesz egy furcsa 6sszeget és azt alli-
tod, ezzel el van intézve ’a Mercedes értéke’. Sot, allitdlag kamatostul. Amit azonban szamsze-
riien nem nyilvénitsz. Kilenc éven at intettelek és arra vartam, hogy megfizesd a kedvezd vétel-
arat. Az nem tartalmaz kamatokat. De bizony adddtak kamatok és koltségek a Neked nyujtott
hitel miatt. 2000 julius 25.-én Osszeallitottam a nekem jard régi addssagaid részletes attekintését.
Azobta tovabbi bérlettartozasok keletkeztek, mert a Mercedest megvenni mar nem akarod. Miutan
pedig mar 1996 éprilisdban birtokodba vetted AXG-Szerviz firmad szdmdra, amint azt autépa-
pirjaid fotokopiai bizonyitjak.”

[tovabb:] ,,2000 6sz Ota szamos igéreteid ellenére mar nem moccantdl meg. Most is csak azért,
mert tobbszor faxoltam Neked emlékeztetéseket sajat irasaidra. Ami Neked nyilvan kellemetlen
volt az irodaban. Most nem varok soka, hogy nekem a "Mercedes autd értékét kamatostul’ meg-
magyarazd, miel6tt ezt a levelet magyarul faxolom. Ha németiil megérteni nem akarod. Habar
azt jol tudsz.”

Triikk 11: Faxtilalom.

A gobé néma maradt. Kedden 2004 julius 15.-én megismételtem a kiildeményt délelétt, és dél-
utan hozzafliztem az els¢ mondatot magyarul. Szerdan a masodik magyarnyelvii mondat kovet-
kezett volna, azonban adas kozben a faxkésziilék zavart jelzett a vételi félnél. Annak tobbféle
oka lehetett, én tovabb probaltam, de odaat mindig elakadt a vétel.

Csiitortokon, junius 17.-én sikeriilt az elsoé oldal kiildése, a masodik magyarnyelvl lapnal meg-
szakadt az osszekottetés. Telefonaltam Székelyudvarhelyre, a gobé jelentkezett ,,hallo”-val vala-
mint a firma nevével. Mikor beszélni kezdtem, letette a telefonkagylot.

Pénteken megint nem klappolt. Telefon ttjan valo kérdésemnél két titkarnd suttogott egymassal,
aztan az ligyesebbik kijelentette, a faxkésziilék kaput. Csodalkoztam, hogy egy pedig nagy valla-
lat napokon at javittatlanul hagyja a fontos késziiléket, és méghozza belathatatlan, hogy jov6 hé-
ten fog-e miikodni. ,,Es néha funkcional mégis rendesen?”’, kérdeztem. ,,Hiszen valamit megkap-
tak Berlinb6l!”

A titkarn$ zavarba j6tt. Diktaltam egy hirt a se fax se telefon utjan el nem érhet6 igazgatd ur
szamara. A no fellélegzett.
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Der Gobe blieb auch tibers Wochenende stumm. Am Montag probierte ich es auf gut Gliick er-
neut. Beim Faxen schaltete der Odorhellener Empfinger auf ,besetzt™, bei Ferngesprachen mit
beiden Firmennummern brach die Verbindung schon auf meine Stimme hin ab.

Als technisch Unbegabter hatte ich bislang nicht bemerkt, daB3 bei meinem Faxgerit im Anzeige-
fenster die Nummer des mich Anwiéhlenden erscheint und ich eine unerwiinschte Sendung ver-
hindern kann. Ebenso also ,,funktionierte* der Odorhellener Apparat oder war , kaputt™, je nach
Belieben des Empfingers. Und war wie mein Gerdt mit dem Telefon verbunden, das bis zum
Faxton auch Stimme aufnahm. -- Am Dienstag, 22. Juni 2004, klarte die SchluBszene alles:

Ich faxe und hore die verzweifelte Sekretérin: ,,Joj!“ Die Faxanzeige springt auf ,,besetzt®. Ich
telefoniere: ,,Ist das Faxgerit in Ordnung?* Sie: ,,Ja“. -- Ich: ,,Gut, dann folgt mein Fax.” —
Wieder ,besetzt“. Ich frage, weshalb. -- Sie: ,,Der Herr Direktor hat verboten, daf} wir von
Ihnen ein Fax entgegennehmen!“ — Ich bitte sie, das zu wiederholen und mir zu sagen, wer
sie ist. -- Sie: ,,Die Sekretirin.* -- Ich: ,,lhr Name?** Sie nennt Vor- und Zunamen, den mir unge-
wohnlichen buchstabiert sie auch.

Ich danke freundlich. Die junge Frau hat ja nur eine merklich unangenehme Pflicht erfiillt.

Unmiirchenhafte Familiengeschichte.

Ein hiibsches ungarisches Mérchen erzéhlt, wie ein resoluter kleiner Hahn seine diamantene klei-
ne Miinze wiederbekam, die ihm der tiirkische Sultan geraubt hatte. Er flog ihm nach und kréhte
seinen Verlust so lange herum, bis der entnervte Turbantréger ihm den Schatz zuriickgab.

Bibelleser wiederum kennen das Jesubeispiel von der beharrlichen Witwe, die den untdtigen
Richter so lange belstigt, bis er ihr zum Recht verhilft. Damit er endlich Ruhe hat. *

Um es vorweg zu sagen: Gegen den Gobe anzukommen half mir auch keine Beharrlichkeit. Die
ergab nur den liickenlosen Beweis, dafl zwischen uns nirgends ein MiBBverstdndnis passiert war.

--- Der Merzedes 380-S.E.-automatic war nicht mein groBter Schatz und ich bedrdngte keine Ju-
risten. Hitte mein Autoschuldner jemals gesagt, daf3 er pleite ist und mich um Erlaf3 des verein-
barten Kaufpreises bittet, wére mir der Verlust nicht lebenslang schmerzhaft geblieben. Aber er
hatte nicht gebeten. Sondern bemiihte sich Jahr fiir Jahr um neue Ideen, mich zu betriigen. Und
von pleite war keine Rede, als er sich 1997 eine Villa baute. Oder im Sommer 2000 mit dem
Merzedes auf Familienurlaub ins Ausland fuhr. Und jetzt 2004 seinen Sekretdrinnen verbot,
Faxe von mir zu empfangen.

Es ging ihm zunehmend gut. Doch je reicher er wurde, desto dreister behandelte er mich, nach-
dem ich ihm von 1990 bis 1997 emporgeholfen hatte. Das schmerzte sehr.

Mit Beharrlichkeit hatte ich jetzt immerhin erreicht, dal er nach neun Jahren noch einen Teil sei-
ner Schulden tilgte. Aber wie! Auf emporende Weise gab er vom Vereinbarten nur soviel, wie er
wollte, und verbot mir den Widerspruch. Er zahlte, weil ihm mein unaufhérliches Mahnen léstig
wurde. Und weil sein Direktionsbiiro etwas von der Affire mitbekam. Und weil ich den
Autoschwindel wohl meinen Geschwistern sowie Verwandten mitteilen wiirde. Unter Berufung
auf meine Kusine

! >Illyés: (Des kleinen Hahnes diamantener Halbkreuzer). — Witwe: Lukas-Evangelium 18, 1-5.

O 0 N N R W N -

—_

20

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48

129 Farkas: Gobé 2011 bilingvis.

A gbbé a hétvégen 4t is néma maradt. Hétfon szerencsét probaltam Ujra. Faxolds kozben a szé-
kelyudvarhelyi vételi gép ,,foglalt”-ra kapcsolt, telefonbeszélgetéseknél mindkét firmaszammal
az Osszekottetés mar hangomra fel megszakadt.

Technikailag tehetségtelen létemre eddig nem vettem észre, hogy az én faxgépem jelzOablaka-
ban a hivofél szdma jelenik meg és nemkivanatos kiildeményt megakadalyozhatok. Eppugy tehat
funkcionalt” a székelyudvarhelyi apparatus vagy ,kaput” volt, a vételi fél tetszése szerint. Es
egybe volt kapcsolva mint az én gépem a telefonnal, amely a faxhangig felvette a hangomat is. --
Kedden, 2004 junius 22.-én a zar6 jelenet mindent tisztazott:

Faxolok és hallom a kétségbeeset titkarnét: ,,Jaj!” A faxjelzés ,,foglalt”-ra ugrik. Telefonalok: ,,A
faxkésziilék rendben van?” A nd: ,,Igen”. -- En: ,J0, akkor faxom kovetkezik.” — Megint ,,fog-
lalt”. Kérdezem, miért.-- A nd:,,Az igazgaté Gr megtiltotta, hogy Ontél faxot fogadjunk el!”
— Kérem 6t, ismételje meg ezt és mondja meg, & ki. -- A né: LA titkdrné.”-- En: ,Neve?”
Mondja 6 a kereszt- és csalddi nevét, a szimomra szokatlant betlizgeti is.

Baratsdgosan megk6szonom. Hiszen a fiatalasszony csak egy észrevehetden kellemetlen
kotelességet teljesitett.

Meséstelen csaladi torténet.

Egy kedves magyar mese elbeszéli, egy elszant kis kakas hogyan kapta vissza gyémant kis ér-
mét, melyet a torok szultan elrabolt téle. Utana repiilt és a vesztességét addig kukurékolta vilag-
g4, mig az enervalt turbanviseld visszaadta neki a kincset.

Bibliaolvasdk pedig ismerik a Jézuspéldat az allhatatos 6zvegyrdl, aki a tétlen birot addig zaklat-
ja, mig jogahoz segiti 6t. Hogy neki végre nyugta legyen. ”

Hogy elére mondjam meg: A gébé ellen boldogulni nem segitett nekem semmi allhatatossag. Az
csak a hidnytalan bizonyitast eredményezte, hogy koztiink sehol egy félreértés nem tortént.

--- A Mercedes 380-S.E.-automatik nem volt legnagyobb kincsem és én nem gyotortem jogaszo-
kat. Ha autéadésom valaha mondta volna, hogy 6 csddbe jutott és engemet a megegyezett vételar
elengedésére kér, nekem a vesztesség nem maradt volna élethosszan féjdalmas. De 6 nem kért.
Hanem évrél évre 1j idedkon faradozott, engem becsapni. Es csédrél sz6 sem volt, mikor 1997-
ben egy villat épitett maganak. Vagy 2000 nyaran a Mercedessel csaladi vakaciora kiilfoldre haj-
tott. Es most 2004-ben a titkarn6inek megtiltotta, faxokat fogadni t6lem.

Fokozoddan jol ment dolga. Azonban minél gazdagabb lett, annal arcatlanabban bant velem, mi-
utan 1990-t81 1997-ig felsegitettem 6t. Az fajt nagyon.

Allhatatossaggal mégiscsak elértem most, hogy kilenc év utdn még térlesztette adéssagainak egy
részét. De hogyan! Felhaboritdé modon a megegyezettbdl csak annyit adott, amennyit akart, és
megtiltotta nekem a tiltakozast. O fizetett, mert szakadatlan megintésem terhére esett. Es mivel
igazgatdsagi iroddja az afférrél megtudott valamit. Es mert én az autésvindlit valoszintileg test-
véreim valamint rokonok tudomaséara hoznam. Unokandvéremre hivatkozva

D >lllyés: A kis kakas gyémént félkrajcarja. — Ozvegy: Lukécs evangéliuma 18, 1-5.
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konnte er nun behaupten, er habe mir ja Geld gesandt. Um wieviel zu wenig und wie, wiirde
kaum jemanden kiimmern.

So war er kein krimineller Betriiger, blo3 Gobe. Im Sinne der ,,scherzhaften Bezeichnung fiir
Szekler“. ' Zu denen hin und von denen her es aus viterlich alter Zeit eine Beziehung gab.

Meine Kusine fungierte noch als karitatives Bindeglied zwischen hiiben und driiben. Mit enor-
mer Energie und Hingabe sammelte sie in Deutschland wie der Schweiz Sachspenden fiir Be-
diirftige im Kronstddter Raum und im Kleinkokeldorf, aus dem mein spezieller Gobe stammt.
Viele Jahre hatte sie anstrengende Fahrten nach Siebenbiirgen unternommen, sie besafl Sprach-
kenntnisse und genof3 dort grolen Respekt. Bei der Siebenbiirgenreise meiner Geschwister 2000
besuchte sie auch die Eltern und Verwandten des Gobe; 2004 wieder. -- Es hitte dem Ansehen
des Gobe geschadet, wenn sie durchblicken lie, daB3 er sich mit dem Luxusauto vielleicht tiber-
nommen habe. Daraus erklirt sich seine Bemerkung zu ihr, er werde ,,alles in Ordnung bringen*.
Nun gab er ihr Geld fiir mich, also muBte sie es glauben. Schwamm driiber.

Aber ich wollte nicht, daB3 der Gobe so billig davonkommt! Ich hatte ihm geholfen eingedenk der
Ehrbarkeit jener alten Szeklerfamilie, von der mein Vater erzahlt hatte. In der inzwischen weit
verzweigten Verwandtschaft hielt sich generationenlang der legenddre Ruhm des braven Man-
nes, dessen schicksalhaft schwerer Weg vom Gebirge herab ins FluBtal fiihrte. Seine Nachkom-
men geleiten noch heute ihre Kinder zur steinernen Grabessdule auf dem Hiigel, mit Blick auf
waldige Berge und breiten Bach, um andéchtig die eheliche Inschrift zu buchstabieren:

,»,Wir haben den guten Kampf gekdmpft,
Friedhof / Temeté

unseren Lauf vollendet, Fotoseite II. fotéoldal

2
unseren Glauben bewahrt.*

Uber Generationen waren die Linien dieses Stammes auseinander geraten. Das hatte ich dem
Gobe auf einem Bogen Papier gezeigt, als er 1990 hilfesuchend zu mir nach Berlin kam. ,,Schau:
du bist ein entfernter Verwandter; ndher und néchst sind mir diese in Deutschland, jene in Ame-
rika.” Doch génzlich abgerissen waren die alten Bande nicht. -- Zudem hatte ich mich mit Unga-
risch befafit, die Geschichte Siebenbiirgens interessierte mich, und meine Kindheitserinnerungen
reichten zuriick bis zu Sommerreisen ins groBvéterliche Dorf. -- Zu meiner neugierigen
Begegnung mit einer fremden, abenteuerlichen Welt, deren Sprache weder meine Mutter noch
ich verstanden und meine Geschwister auch nie lernten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg versperrte der Eiserne Vorhang den Zutritt dorthin.® Allmahlich
Offnete er sich einen Spalt fiir westliche Touristen, die Devisen nach Ruménien brachten. Meine
Frau war bereit, die Unbequemlichkeit dortiger Verhiltnisse in Kauf zu nehmen, um die ihr v6l-
lig fremde Welt anzuschauen. -- Wo umgekehrt wir bestaunt wurden im entlegenen Karpaten-
dorf als Menschen von einem anderen Stern.

Die durch Krieg und abgriindigen ,,Sozialismus* verelendeten Leute brauchten nebst Medika-
menten jede erdenkliche Hilfe, die wir bringen konnten. So wie sie auch fiir das Gefiihl von
Wertschitzung dankbar waren, wenn meine Frau sich Seklertracht besorgte und uns GroB3stdd-
tern das bauerlich Selbstgewebte nicht unertraglich war [S. 142 /6].

' gbbé Scite 4 FuBinote 4.
* >Bibel: 2 Timotheus 4, 7: ich habe den guten Kampf gekimpft, den Lauf vollendet, die Treue gehalten [oder auch: den Glauben bewahrt].
Ungarische Ubersetzung >Ujszovetségi: (den Glauben bewahrt). — Dia R-816 a: (wir haben den Glauben bewahrt).
Eiserner Vorhang: Seite 6 Fuinote.
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6 most azt allithatta, hogy hat kiildott nekem pénzt. Mennyivel tulkeveset és hogyan, azzal alig
térédne valaki.

gy nem volt & kriminalis csalo, csupan gébé. A ,,székelyek tréfas megnevezése” értelmében.
Akikhez oda s akiktdl ide atyai régi idobol 1étezett egy kapcsolat.

Unokandvérem még fungalt karitativ kotétagként ide-at és oda-at kozott. Rendkiviil nagy ener-
gidval és odaadassal gyiijtogetett Németorszdgban Gigymint Svéjcban természetbeni adomanyo-
kat inségesek szdmdra Brasso térségében és a kiskiikiilldmenti faluban, ahonnan az én specidlis
gobém szarmazik.Sok éven at megerdltetd utazdsokat tett meg Erdélybe, nyelvismeretei voltak
és Ott nagy respektusnak orvendett. Testvéreim erdélyi utazasanal 2000-ben a gobé sziileit és ro-
konait is meglatogatta; 2004-ben megint. -- A gobé tekintélyének artott volna, ha unokandvérem
célzast tenne, hogy 6 a luxusautoval talan tdlterhelte magat. Ebbdl magyarazhato a gébé meg-
jegyzése unokandvéremhez, hogy 6 ,,mindent rendbehozni” fog. Most pénzt adott neki szamom-
ra, tehat el kellett higyje. Spongyat ra.

De én nem akartam, hogy a gobé ilyen konnyen megussza! En megsegitettem 6t, emlékezve
annak a régi székely csalad joravalosagara, amelyrdl édesapam mesélt nekem. A kozben messze
elagazddott rokonsadgban generdcidkon at fennmaradt a derék ember legendéas hirneve, kinek
sorsszerlien nehéz utja a hegységrodl vezetett le a folyovolgybe. Utddai még ma is felkisérik gyer-
mekeiket a kobdl vald siroszlophoz a dombon, kilatassal erdos hegyekre meg széles patakra,
hogy 4hitatosan betlizgessék a hazassagi feliratot:

»~Ama nemes harcot megharcoltuk,
futasunkat elvégeztiik,

a hitet megtartottuk.” ?

Generacidkon at elkiiloniiltek e térzs vonalai. Ezt a gobénak egy iv papiron mutattam meg, mi-
kor 1990-ben segélytkeresden hozzam jott Berlinbe: ,,Nézd: te egy tavoli rokon vagy; kozeleb-
bek és legkozelebbek nekem ezek Németorszagban, azok Amerikaban.” Azonban teljesen nem
szakadtak meg a régi kotelékek. -- Azonfeliil a magyar nyelvvel foglalkoztam, Erdély torténete
érdekelt engem, és gyermekkori emlékezeteim visszanyultak nyari utazasokig a nagyapai faluba.
-- Kivancsi talalkozasomhoz egy idegen, kalandos vilaggal, melynek nyelvét sem édesanydm
sem én nem értettiik és testvéreim soha nem is tanultak.

A masodik vilaghabort utan a Vasfiiggony zarta el az odajutast.” Lassanként egy rése nyilt meg
nyugati turistak szamara, akik devizat hoztak Romaniaba. Feleségem kész volt az ottani adottsa-
gok kényelmetlenségébe beletorddni, hogy megnézze a neki teljesen idegen vilagot. Ahol fordit-
va minket bamultak meg a tavolfekvo karpati faluban mint mas csillagrél valé embereket.

A habort és feneketlen ,,szocializmus” éltal elnyomorodasba esett embereknek orvossagok mel-
lett minden elgondolhat6 segélyre sziikségiik volt, amit hozhattunk. Ugy amint halasak voltak a
megbecsiilés érzéséért is, ha feleségem székely népviseletet szerzett maganak és nekiink nagyva-
rosiaknak nem volt elviselhetetlen a parasztos haziszottes [143. o. /6].

n gobé 5. oldal labjegyzet 4.

» >Ujszovetségi: 2 Timoteushoz 4, 7: A j6 harcot megharcoltam, a palyat végigfutottam, a hitet megtartottam.” — [Német forditds még: a
hiiséget tartottam. >Bibel.] — Diapozitiv R.816 a: a hitet megtartottuk.

¥ vasfiiggony: 7. oldal labjegyzet.
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Fotoseite vorn >  Zsobri: eines kleinen Hundes elender Tod.

Bestiirzende Fremdheit entstand in mir ausgerechnet gegeniiber dem Erb-Enkel des legendir gu-
ten Ahnen. Anlall war der Haushund. Gemil} Familientradition wurde der jeweilige Hund dieses
Gehofts so benannt, wie der verehrte Ahn seinen genannt hatte: Zsobri. Es waren brave Zsobris,
einer nach dem anderen, deren Leben aus treuem Dienst fiir ihren Besitzer bestand. Klein-
wiichsige, zdhe, geniligsame sogenannte ,,Mausefinger”.

Bei einem unserer Besuche in Siebenbiirgen verteidigte ein neuer, junger Zsobri das Anwesen.
Bis ihm bedeutet wurde, daB wir harmlose Géste sind. Beim Streicheln des folgsamen neuen
Hundes fragte ich nach seinem Vorgénger. War er verungliickt? Die Antwort gab mir der Vater
des damals kleinen Gobe: ,,Ich hab‘ den schon alt gewordenen Zsobri in den Wald gebracht.*

Ich verstand nicht: ,,Und wo ist er geblieben?* — Er: ,,Na, da oben im Eichenwald!“ — Ich: ,Ist
er weggelaufen?*

Der Gobevater schmunzelte {iber meine Begriffsstutzigkeit: ,,Der konnte nicht fort, ich habe ihn
mit starkem Draht an einen Baum gebunden!* — Ich: ,,Und dann bist du weg? Was ist mit dem
armen Hund geschehen?*

Dem Gobevater wurde meine Fragerei ldstig: ,,Weill ich doch nicht, ich habe nicht nachge-
schaut!* Und wandte sich drgerlich ab.

Auf dem Berghang mit den Eichen iiberfielen Wolfe und Béren die Schatherden und rissen
manchmal auch eine Kuh. Fuchs und Dachs suchten Beute, gro3e Ameisen bissen die Hirten &t-
zend schmerzhaft. -- Es war eine grausame Vorstellung, daB3 jemand seinen ausgedienten Hund
zum qualvollen Sterben oder Verhungern dort festbindet Ihn angstvoll winselnd verrecken oder
zerfleischen 1aBt. -- Das letzte Gliick des treuen Zsobri konnte nur sein, daB3 Zigeuner beim
Reisigsammeln ihn noch lebend fanden und ihm ein barmherziges Ende bereiteten.

Sooft der neue Zsobri trippelnd und schweifwedelnd zu uns heransprang, dachte ich an den al-
ten. Blickte ich zum Eichenhang, fiel mir der am Draht Ausgesetzte ein. Taglich wurde Klein-
vieh geschlachtet, alle taten es geschickt, die Tiere muliten nicht unnétig leiden. -- Warum hatte
der Gobevater dem in seinem Dienst ermiideten Hund nicht ebenfalls den nétigen Dienst ge-
wihrt? Einen Brocken Futter vor das zahnlose Maul, blitzschnellen Schlag auf den ergrauten
Kopf, danke lieber Zsobri. -- Warum nicht so?

Als der Gobevater ein Schaf brachte und mir Stadtmensch stolz zeigen wollte, wie schmerzlos er
téten kann und wie er beim Schichten das in Todespanik gegen das Ausbluten seines Lebens bo-
ckende Tier niederringt, fragte ich: ,,Warum hast du den Zsobri nicht kurzerhand umgebracht?*
Er schaute mich an wie einen brutalen Mérder: ,,Den Zsobri? Ich?*

Und setzte strafend hinzu: ,,Sowas bringe ich nicht iibers Herz. -- Ich nicht!

Generalirektor Gobes siifier Vater.'

In der Kindheit hatten uns Sprache und Lebensart getrennt. Jetzt wurde bewuft, was uns tief in-
nerlich von einander trennte.

' >Benké: [seit 1846] édesapam, édesanyam leiblich, recht, blutsverwandt; leiblicher Vater, leibl. Mutter
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Fotdoldal el6l > Zsobri: egy kicsi kutya keserves halala.

Megdobbentd idegenség bennem éppen a legendas jo 6sok orokrészes unokaja irant keletkezett.
Oka a haz kutyéja volt. Csaladi tradicié szerint ennek a parasztportanak mindenkori kutyajat ugy
nevezték el, amint a tisztelt 6s az 6vét hivta volt: Zsobri. Derék Zsobrik voltak, egyik a masik
utan, amelyek élete uruk hiiséges szolgalatabdl allt. Kistermett, szivos, igénytelen tigynevezett
,,egerészok”.

Egyik latogatasunknal Erdélyben egy 1ij, fiatal Zsobri védte a gazdasagot. Amig jelezték neki,
hogy artatlan vendégek vagyunk. A széfogado 0j kutyat megsimogatva kérdezoskodtem elddje
utan. Baleset érte? A valaszt az akkoriban kis gobé apja adta: ,,A mar oreg lett Zsobrit az erd6be
vittem.”

En nem értettem: ,,Es hol maradt?” — 0: ,Hat, odafonn a csereserddben!” — En: , Elfutott?”

A gbdbéapa mosolygott nehézfejiiségemen: ,,Az nem tudott elszaladni, er6s dréttal egy fahoz ko-
tottem!” — En: ,,Es aztdn elmentél? Mi tortént a szegény kutyaval?”

A gbébéapanak terhes lett a kérdezéskodésem: ,,Hat mit tudom én, nem néztem utana!” Es bosz-
szankodva elfordult.

A cserfaval ben6tt hegyoldalon farkasok és medvék tdmadtak meg a juhnyéjakat és néha tehenet
is marcangoltak. Roka meg borz prédat kerestek, nagy hangyak a pasztorokat mardan fajosan
martdk meg. -- Irtézatos elképzelés volt, hogy valaki a kiszolgalt kutyajat odakoti kinosan meg-
halni vagy ¢henpusztulni. Félelemtelten vinnyogva hagyja megddgdlni vagy széttépetni. -- A hii-
séges Zsobri utolsé szerencséje csak az lehetett, hogy rozsét gyiijtogetd cigdnyok még élve talal-
tak meg és konyoriiletes véget vetettek neki.

Valahdnyszor az 0j Zsobri tipegve és farkcsdvalva elibénk ugralt, az 6regre gondoltam. Ha fel-
néztem a cseres lejtéhoz, eszembe jutott a dréton kitett. Naponta baromfit vagtak le, mindenki
tigyesen tette, az allatoknak nem kellet sziikségteleniil szenvedniiik. --Miért nem teljesitette a
gobéapa az § szolgéalatdban kifaradt kutydjanak szintén a sziikséges szolgalatot? Egy falat eledelt
a fogatlan sz4j elé, villamgyors {itést a meg6sziilt fejre, kdsz6nom kedves Zsobri! -- Miért nem
igy?

Mikor a gobéapa egy juhot hozott és nekem varosi embernek biiszkén meg akarta mutatni, 6 mi-
lyen fajdalommentesen tud 6Ini és a metszésnél a halalpanikban élete kivérzése ellen bokkolo 4l-
latot hogyan gyiri le, megkérdeztem: ,,Miért nem 6lted meg a Zsobrit révid uton?”

Ram nézett mint egy brutalis gyilkosra: ,,A Zsobrit? En?”

Es biintetben hozzatette: »llyesmihez nincs szivem. -- Nekem nem!”

Gobé vezérigazgaté édesapja.”

Gyermekkorunkban nyelv és életmdd valasztott el benniinket. Most tudatos lett az, ami mélyen
mibenniink valasztott el egymastol.

" < <A németben hidnyzo6 ,,édesapa“ magyarazata.
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Auf andere Weise fremd blieben unsere Welten, als wir des Gobevaters Mutter nach Berlin
einluden, die aus Altersgriinden Ruménien verlassen durfte. Damit sie von der ruménischen ent-
legenen Dorfbahnstation nicht Tag und Nacht quer durch Ungarn und die Tschoslowakei in der
Eisenbahn hocken und umsteigen mufl nach Deutschland-Ost bis schlieBlich Berlin-West Bahn-
hof Zoologischer Garten, schickten wir ihr einen mit Westdevisen gekauften Flugschein von Bu-
karest. Nach der Heimkehr konnte sie im Dorf und iiberall erzdhlen, welch ein Erlebnis es ist,
vom Flugzeug hinabzuschauen und dann sogar tiber den Wolken zu sein.

Doch bei uns fiihlte sie sich tiberfliissig. Es gab keine Hiihner zu fiittern, schlachten, rupfen. Kei-
nen Mais zu hacken, ribbeln. Es gab auch keine Bank vor dem Tor, um mit jemandem zu
schwatzen. Und die deutsche Sprache zu den Bildern im Fernsehen verstand sie nicht.

Umgekehrt waren auch unsere Besuche im Dorf nur Umschau, freundlicher Schmaus, Prosit
»auf die Gesundheit®, Abschied. Es lag nicht am Mangel gegenseitiger Sprachkenntnis, daf3 die
Verstandigung ausblieb und nach kiissegarniertem Héandeschiitteln jeder zuriickkehrte in seine
eigene Welt. Kein Briefwechsel, anfangs ein-zwei Postkarten. Dann nur exotische Erinnerung.

Wir reisten nicht mehr hin, hérten vom Gobevater nichts mehr. Doch nachdem der Eiserne
Vorhang fortgefallen war und sein mittlerweile studierter Sohn sich 1990 das erste Auto aus Ber-
lin holte, wuBte er, daB meine Hilfsbereitschaft noch lebt. Er dankte nicht, sah jedoch 1995 auch
den wieder aus Berlin stammenden Merzedes, mit dem sein inzwischen Direktor gewordener
Sohn durch das Dorf fuhr. Bei dessen Besuchen konnte seither er am Ziehbrunnen stolz den Lu-
xuswagen waschen, wihrend die S6hne anderer Viter von ihren Biiffelfuhren iiber den Zaun
gafften.

Es war ihm eine grofie Ehre!

Ehre. -- Dal} sein Sohn unehrlich war, wiirde er niemanden sagen lassen. -- Dachte ich. -- Dal3
die Familiengeschichte gekennzeichnet war von Wellen des Wohlstands und der Armut, das war
Schicksal. Ohne eigenes Verschulden in den Graben zu fallen, das ist keine Schande. Das legen-
dire groBelterliche Ehepaar, das nach Gliick, Ungliick und zwei Weltkriegen alles verloren hatte,
trotzdem begraben sein wollte unter Berufung auf gelebte Redlichkeit, blieb deshalb verehrt [S.
130].

DaB3 der Urenkel nicht aus existentieller Not, sondern beim steilen Aufstieg sich als Hundsfott
erweist, wiirde diese Familie nicht dulden.

Glaubte ich.

Mein deutsches Faxschreiben vom 13. Juni 2004 an den Gobe, der darauthin seinen Sekretérin-
nen jeglichen Empfang von mir verbot, sandte ich Ende Juni ungarisch iibersetzt per Post seinem
Vater. Mein Brief bedurfte keines Kommentars; er wullte worum es ging und wiirde selber wis-
sen, was er seinem Sohn zu sagen hat.

Der Gobe hatte ins Haus seiner Eltern ein Telefon installiert, 1997 von Berlin aus dort angeru-
fen. Der Gobevater brauchte also jetzt nicht auf den nichsten Besuch seines Herrn Sohnes zu
warten oder ihm miithsam nach Odorhellen zu schreiben. Sondern konnte ihn gleich nach Erhalt
meiner Post telefonisch zur Rede stellen. Der wiederum wiirde sich dann unverziiglich bei mir
melden.

Weil ich im Sinne des ungarischen Mirchens vom beharrlichen kleinen Hahn sozusagen den
Alt-Sultan alarmiert hatte [S. 128 /5].
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Masféleképp idegenek maradtak vildgaink, mikor a gébéapa édesanyjat hivtuk meg Berlinbe,
akinek 6regség okabol szabad volt Romaniat elhagyni. Hogy a romaniai Isten hata mogétti falusi
vonatallomastol ne kelljen éjjel-nappal Magyarorszagon és Csehszlovakidn keresztiil a vonatban
gubbasztania és atszallnia Keletnémetorszag felé végiil a nyugatberlini Zoologischer Garten
(Allatkert) palyaudvarig, kiildtink neki egy nyugati valutaval megvett repiiléjegyet Bukaresttol.
A hazatérés utan a faluban és mindeniitt elmesélhette, micsoda élmény, a repiilogépbol lefelé
nézni és aztdn még a felhdk felett is lenni.

Azonban nalunk foloslegesnek érezte magat. Nem voltak tytkok, hogy etesse, levagja, kopassza.
Nem volt kukorica, amit kapaljon, morzsoljon. Se pad nem volt a kapu elétt, hogy valakivel
pletykazgasson. Es a televizioképeknél szol6 német nyelvet nem értette.

Forditva a mi latogatdsaink a faluban is csak koriilnézések voltak, baratsagos uzsonna, tdszt ,,az
egészséglinkre”, bucsuzds. Nem a kolcsonds nyelvismeret hidnyan mulott, hogy az egymassal
val6 megértés elmaradt és csokokgarnirozta kezetrazas utan mindenki visszatért a sajat vilagaba.
Semmi levélvaltas, eleinte egy-két levelezolap. Aztan csak egzotikus emlékezés.

Mi mér nem utaztunk oda, nem hallottunk a gobéapatdl semmit. Azonban miutdn a Vasfiiggony
elesett és a kozben egyetemet jart fia 1990-ben az elsé autét Berlinb6l hozta magénak, tudta o,
hogy segitokészségem még €l. Nem koszonte meg, latta azonban 1995-ben a megint Berlinbdl
szarmaz6 Mercedest is, amellyel a kozben igazgato lett fia a falun hajtott 4t. Annak latogatésai-
nal § azdta a gémeskutnal biiszkén moshatta a luxuskocsit, mikdzben mas apak fiai bivalyszeke-
reikrdl a keritésen bamészkodtak 4at.

Ez 6nérzetének nagy becsiiletére valt!

Becsiilet. -- Hogy a fia becstelen, azt ¢ senkit se engedné mondani. -- Gondoltam én. -- Hogy a
csaladi torténet jellemezve volt a jolét és szegénység hullamaitdl, az sors volt. Onhiba nélkiil az
arokba esni, az nem szégyen. A legendas nagysziil6i hazaspar, aki szerencse, szerencsétlenség és
két vilaghdboru utan mindent elveszitett, annak dacara eltemetve lenni akart hivatkozas alatt élte
tisztességére, azért maradt megtisztelve [131. o.].

Hogy a dédunoka nem egzisztencialis inségbo6l, hanem meredek felemelkedésénél bizonyul gaz-
embernek, azt ez a csaldd nem tiirné.

Hittem én.

2004 junius 13.-i német faxirdsomat a gobéhoz, aki arrafel megtiltott titkdrndinek barmi elfoga-
dast tolem, junius végén magyar forditdsban postan kiildtem apjanak. Levelem nem igényelt
kommentart; 6 tudta, mirdl van sz6 és tudnd sajatmaga, fidnakmit mondjon.

A gobé a sziilei hazaba telefont installalt, 1997-ben Berlinbdl oda telefonalt. A gdbéapanak most
tehat nem kellett varnia az ur-fidnak kovetkezd latogatasara vagy Oneki Tobbé nem utaztunk
oda, nem hallottunk a gobéaparol t6bbé semmit. Azonban miutan a nehézkesen Székelyudvar-
helyre irnia. Hanem mindjart postdm vétele utan telefonon vonhatta kérdére. Az pedig aztan ha-
ladéktalanul nalam jelentkezne.

Mert én a mesebeli magyar allhatatos kiskakas értelmében ugyszolvan az dreg-szultant riasztot-
tam fel [129. o. /5]
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Angesichts langsamer Post nach Ruminien und eventuellen Urlaubs beim Gobe, konnte die Re-
aktion vielleicht erst Ende Juli erfolgen. Aber auch im August rief mich weder der Gobe noch
sein vermeintlich bekiimmerter Vater an. War mein Brief etwa verloren gegangen? Postleitzah-
len verdnderten sich, Ruménien war unterwegs in die Neuzeit. Ich wiederholte die Sendung,
doch wieder vergingen Wochen ohne eine Antwort. Nun blieb nur das Telefonieren tibrig.

Driiben hob jemand ab, lauschte, legte eine Minute nach meiner mehrmaligen Meldung wortlos
den Horer auf. Bei erneuten Versuchen klingelte driiben das Telefon umsonst, war dann lange
besetzt, hernach nichts.

DaB} die Gegenseite beim ersten Mal stumm auf die Meldung des Anrufers wartete, das mochte
bauerliches Mifitrauen sein. Der Blick aus dem Fenster, bevor man sich rithrt. Wer weil3, was
kommt. Nach Nennung meines Namens und der gewiinschten Person hatte wohl der Gobevater
selber tiberlegt, daB3 er mit mir nicht reden will. Er machte das auf seine Weise deutlich, legte
einfach den Hoérer auf. Das anschliefend lange Besetztzeichen deutete auf seine telefonische
Mitteilung an den Sohn hin. -- Nun gut. Ich wartete also auf die Reaktion des Gobe.

Als endgiiltig klar war, daB ich vergebens warte, probierte ich es beim Gobevater nochmal. Dies-
mal mit Erfolg. Mit miirrischer Stimme meldete er sich. Nach Lebzeiten mehrerer Zsobris [S.
132] horte man sich wieder. -- Ja, er weil3, wer ich bin. Ich frage: ,,Akos, wie geht es dir?* — Er:
,Mein Ful schmerzt, ich gehe am Stecken.* — Ich: ,,Hast du meine Post erhalten?** — Er: ,,Was
fiir Post? — Ich: ,,Wegen der Autoschulden deines Sohnes habe ich dir zwei Briefe geschickt
und zu telefonieren versucht.“ — Er: ,,Hab® ich erhalten.” — Ich: ,,Hast du mit deinem Sohn
gesprochen?* — Er: ,,Wir reden wenig. Er ist volljahrig, hat eigenes Bulletin [Personalausweis;
ruménisch], man braucht ihn nicht zu beraten!*

Das Gesprich brach ab. Er hatte aufgelegt, liel dann das Telefon klingeln, hob ab, legte auf. In
seiner Manier hatte er alles Notige gesagt.

Auf diesen Schlag war ich nicht gefait. Mit viel Geduld nach beiden Briefen hatte ich ihm
Denkzeit gelassen und mich jetzt freundlich nach seinem Befinden erkundigt. Wie es mir geht,
war ihm keine Frage wert. Nach jahrzehntelangen helfenden Handreichungen aus Deutschland
versuchte er umgekehrt keinen Briickenschlag. Wenigstens mit einer Bemerkung, daB es ihm
leid tite, wenn wegen des Autos etwas schief gelaufen sei. DaBl sein Sohn halt einen Fehler be-
gangen und er ihn ermahnt habe oder dies bei dessen ndchstem Besuch tun werde. -- Nichts
dergleichen. ,Er hat eigenes Bulletin“, Ende des Ferngespriichs!

Aber so briisk abweisen lassen wollte ich mich nicht. Der Gobe hatte stets feierlich sein Ehren-
wort angeboten, um seinen Versprechungen Nachdruck zu verleihen. Mit dem Merzedes, seinem
zweiten Auto aus Berlin, war er gegen die Familien-Ehre geschleudert. Bekiimmerte selbst das
den Vater nicht?

DaB ich noch einmal anrufen wiirde, das hatte er offenbar erwartet, denn er nannte mich einen
,Biiffel. -- Ich war nicht sicher, ob es die deutsche Doppelbedeutung auch ungarisch gibt, denn
die Umgangssprache hatte ich nicht gelernt. Dem Tonfall nach meinte er das Wort beleidigend,
doch meinerseits ging es nicht um Streit.

Ruhig fragte ich: ,,Wieso Biiffel?*

Er grolte: ,,Schon als Kind warst du ein Biiffel!*
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Tekintettel a lassii postdra Romaniaba és esetleges szabadsagra a gobéndl, a reakci6 talan csak
julius végén kovetkezhetett be. De augusztusban is sem a gobé sem az aggédonak vélt apja nem
hivott fel engem. Taldn elveszett a levelem? Postai irdnyitdszamok megvaltoztak, Roménia Giton
volt az ujkorba. Megismételtem a kiildeményt, azonban megint hetek multak valasz nélkiil. Most
mar csak a telefonalds maradt hatra.

Odaat valaki felvette a telefont, hallgatodzott, egy perccel az én t6bbszori jelentkezésem utdn
szétlanul letette a kagylot. Ujboli probalkozasokndl odaat hidba cséngott a telefon, aztan foglalt
volt soka, azutan semmi.

Hogy a masik fél elsdizben néman vart a hivo fél jelentkezésére, az paraszti bizalmatlansag le-
hetett. A kipillantds az ablakbdl, mieldtt megmoccanank. Ki tudja, mi jon. Nevem és a kivant
személy megnevezése utdn esetleg a gébéapa maga gondolta meg, hogy velem beszélni nem
akar. A rakovetkez6 hossza foglalt-jelzés az 6 telefon utjan vald kozlésére fidval utalt. -- Na jo.
Viartam tehat a gobé reakcidjara.

Mikor végleg vilagos volt, hogy hidba varok, megprobaltam mégegyszer a goébéapanal. Eztittal
sikerrel. Morcos hanggal jelentkezett. Tobb Zsobri-kutya élettartama utdn [133. o.] hallottuk
egymast megint. -- Igen, tudja 6, ki vagyok. Kérdeztem: ,,Akos, hogy vagy?” — O: "F4j a la-
bam, pélcan jarok.” — En: ,,Postdimat megkaptad?” — O: , Micsoda postat?* — En: ,,Fiad aut6-
adossagai miatt két levelet kiildtem neked és telefondlni probaltam.” — O: ,,Megkaptam.” —
En: ,,Beszéltél fiaddal?” — O: , Nem igen beszéliink. O nagykori, sajat bulletinja van [személy-
azonossagi igazolvany; roman], nem kell 6t tanacsolni!” —

A beszélgetés megszakadt. O letette a kagylot, aztan hagyta a telefont csengetni, felemelte,
letette. Az 6 modoraban minden sziikségest megmondott.

Erre a csapésra nem voltam felkésziilve. Sok tiirelemmel mindkét levél utan gondolkodasi id6t
hagytam neki és most baratsagosan tudakozddtam hogyléte feldl. Hogy nekem hogyan megy, az
neki nem ért meg egy kérdést. Evtizedeken 4t Németorszagbol fogadott segité kéznyijtasok utan
6 nem probalt ellenkez6 iranyban hidverést. Legalabb egy megjegyzéssel, hogy sajnalnd, ha az
autd miatt valami balul ittt volna ki. Hogy fia hat hibat kovetett el és 6 megintette vagy azt
annak kovetkezd latogatasanal fogja tenni. -- Semmi ilyesfélét. ,,Sajat bulletinja van”, vége a
telefonbeszélgetésnek!

De ilyen briiszken magamat elutasitani hagyni nem akartam. A gobé mindig {innepélyesen be-

csiiletszavat ajanlotta fel, hogy igéreteinek nyomatékot adjon. A Mercedessel, masodik autdjaval
Berlinbdl, a csalad becsiilete ellen vagddott. Még az se bantotta az apat?

Hogy mégegyszer felhivnam, azt nyilvan elvarta, mert ,bivalynak” nevezett. -- Nem voltam
biztos, hogy a németiil kétféle értelmezés magyarul is 1étezik-e, mert a koznyelvet sose tanultam.
A hanglejtés szerint 6 sértonek szanta a sz6t, azonban részemrdl a dolog nem viszéalyra ment.

Nyugodtan kérdeztem: ,,Hogyhogy bivaly?”

O bombolt: ,,Mar mint gyerek voltal bivaly!”
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Als Stadtkind hatte ich solche Tiere zuvor nie gesehen [Fotoseite II], die im Dorf faszinierten
mich und meine Fehler bei den madjarischen Bezeichnungen l6sten Geldchter aus. Vielleicht
hatte man hénselnd ,,Bifl-Biiffel* mit mir gespielt.

Ich sagte: ,,.Du hast ein besseres Gedéchtnis als ich. Aber es geht um kein Kinderspiel. Dein
Sohn hat auf Ehre versprochen, dall er den Merzedes bezahlt. Doch er gibt nicht einmal Aus-
kunft, wo der unbezahlte Wagen geblieben ist. Jahrelang habe ich gemahnt und sehe mich betro-
gen!*

Vergebens versuchte der Gobevater, mir ins Wort zu fallen. Ich hatte meine Sétze madjarisch
vornotiert und sprach jedesmal genau das laut, was er nicht horen wollte. Dann konnte er reden,
ich schwieg. Heiser vor Erregung briillte er: ,,Wenn in Deutschland solche Hungersnot ist, daf3
du nichts zu fressen hast und verreckst, dann komm her und wir stopfen dich! Du hast Geld
bekommen, mein Sohn hat es der Kusine gegeben! Aber dir reicht das nicht, weil du Zigeuner
bist!*

Ich: Zum Biiffel oder Zigeuner gilt euer Ehrenwort nichts? Dein Sohn hat bloB einen Teil des
Luxusautos bezahlt.“ — Er: ,,Wo du noch zu Besuch kamst, haben wir alles gegeben, was wir
hatten. Wollstoff und Antikes, was die Ruménen an der Grenze zerbrochen haben. — Ich: ,,Und
ihr bekamt nichts?* — Er: ,,Kleines Geschenk!*

Ich bin verbliifft, schreibe das Gesagte mit, méchte mehr horen.

Mit erneutem Lob seines Geddchtnisses locke ich ihn. Kamen wir mit leeren Hénden? Erfiillten
wir nicht alle Wunschlisten? EinschlieBlich Materialien fir den Hausbau, von Nigeln und
Schrauben sowie Kabeln bis zu Wandfarben, Armaturen und Imprégnierungen. Wiederholt. Bis
die Achse unseres iiberladenen Kombiwagens zusammenbrach. Was war ausgeblieben?

Er erbricht seinen Zorn ins Telefon: ,,Unwiirdige, dreckige Verwandte® bekamen das, was aus-
schlieBlich seiner Familie zustand! ,,Wertlose Fremde* wurden bedacht!

Ich halte mir das Telefon vom Ohr, meine Antwort ist jeweils ,,ja, aha* beim Schimpf auf meine
Kusine und Geschwister, die gleichfalls ,,an andere vergeudet™ hatten, was sie mitbrachten.
Wihrend er geifert, denke ich an das plotzlich ,,antike* Gertimpel hinter dem Misthaufen, das er
beim Neubau des Hauses wegwarf vom Abrif} des alten. Sowie an den kratzigen Wollstoff fiir
die Seklerjacken, die meine Frau und ich den Dorflern zuliebe trugen.

Im Hintergrund hore ich Frauenstimmen. Ich frage: ,,Hast du Besuch?*“ — Er: ,,Zigeuner holen
sich Kraut.“ — Ich: ,,Was soll ich mit deinem Sohn machen?*“ — Er: ,,Mach, was deinem krum-
men Zigeunerhirn einfillt! Kiirbiskopfiger Deutscher!* — Ich: ,,Vor allem die Abrechnung will
ich, wonach er das Auto angeblich sogar ,mit Zinsen* bezahlt hat.*

1ec

Er schreit: ,,Abrechnen wird er, nach deinem Tod
Ich legte das Telefon nieder.

Zwei Generationen Gobementalitiit.

Jetzt wuBlte ich, dall das Verhalten des Gobe im Denken seines rechten Vaters [S.132 Fufin.] ver-
wurzelt war. Dem hatte ich meine Beschwerde iiber seinen Sohn nicht fernmiindlich mitgeteilt,
worauf er hitte unvorbereitet antworten miissen. Sondern durch zweimaliges Senden meines
iibersetzten Briefes -- den ich dem Gobe deutsch gefaxt hatte, bevor er seinen Sekretdrinnen den
Empfang verbot -- hatte ich dem alten Gobe viel Zeit zum Uberlegen gelassen.
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Mint vérosi gyermek olyan éllatokat azel6tt soha nem lattam [I1. fotéoldal], azok a faluban szer-
folott érdekeltek engem és hibaim a magyar elnevezéseknél kacagast valtottak ki. Talan cstfolo-
doan ,,bihalt-bivalyt” jatszottak velem.

Mondtam: ,,Neked jobb emlékezeted van mint nekem. De nem gyerekjatékrol van sz6. Fiad be-
csiiletre igérte, hogy a Mercedest megfizeti. Azonban még felvilagositast sem ad, hogy a meg
nem fizetett kocsi hol maradt. Evekhosszan intettem és megcsalva latom magam!”

Hasztalanul probalt szavamba vagni a gobéapa. En a mondataimat el6jegyeztem és mindannyi-
szor pont azt mondtam hangosan, amit nem akart hallani. Aztan beszélhetett 6, én hallgattam. 1z-
galomtol rekedten ordibalt: ,,Ha Németorszagban olyan éhinség van, hogy nincs mit zabalj és
megdogolsz, akkor gyere ide és mi tomiink téged! Te kaptal pénzt, a fiam az unokandvérednek
adta oda! De neked az nem elég, mert cigany vagy!”

En: ,Bivalyhoz vagy ciganyhoz semmit sem ér a becsiiletszavatok? Fiad a luxusautonak csak
egy részét fizette meg.” — O: ,, Amikor még latogatoba j6ttél, adtunk mindent, amink volt. Posz-
t6t meg régiséget, amit a roménok a hatarnal tortek el.” — En: ,.Es ti nem kaptatok semmit?” —
O: , Kicsi ajandékot!”

El vagyok amulva, lejegyezgetem a mondottat, szeretnék tobbet hallani.

Emlékezdtehetségének 1jboli dicséretével csabitgatom. Ures kezekkel jéttiink mi? Nem teljesi-
tettliink minden kivanséglistat? Beleértve anyagokat a hdepitésre, szegektol és srofoktdl valamint
kéabelektol a falfestékekig, armatirdkig és impregnalasokig. Ismételten. Amig tulzsufolt kombi-
kocsink tengelye 6sszetort. Mi maradt el?

O belehanyja mérgét a telefonba: ,,Nem érdemesek, mocskos rokonok” kapték, ami kizarolag az
& csaladjanak jart! ,Ertéktelen idegenek” lettek megajandékozva!

En fillemté] félretartom a telefont, valaszom egy-egy ,.ja, ahd” az unokanévérem és testvéreim
megszidalmazasanal, akik szintén ,,masokra pazaroltak”, amit hoztak. Mikdzben tajtékzik, visz-
szagondolok a most hirtelen ,,régiségi” limlomra a szemétdomb mogétt, amit 6 a haz ujjaépi-
tésénél dobott el a régi haz lebontasabol. Valamint a vakards posztora a székely kiskabatoknak,
melyeket feleségem s én a falusiak kedvéért viseltiink.

A hattérben néi hangokat hallok. Kérdezem: ,,Latogatid vannak?” — O: , Ciganyok kaposztat
visznek maguknak.” — En: ,,Mit csinaljak a fiaddal?” — O: ,,Csinalj, ami a gérbe cigany agyad-
ba jut! Tokfejii német!” — En: ,,Mindenekeldtt az elszamolast akarom, miszerint az autot allito-
lag még ,.kamattal” is megfizette.”

O kiabal: ,,Elszamol majd, holtod utan!”
Letettem a telefont.
Két generacio Gobé mentalitas.

Most tudtam, hogy a gobé magatartasa az édesapjanak gondolkodasaban gydkerezett. Annak én
a panaszomat fidra nem tavbeszéldn kozoltem, amire felkésziiletlentil kellett volna valaszoljon.
Hanem kétszeri kiildés altal leforditott levelemnek -- melyet németiil faxoltam a gobénak, mi-
elott titkarndinek megtiltotta az elfogadast -- az 6reg gobénak sok gondolkodasi idét hagytam.
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Meinen ersten Anruf erledigte er auf die ihm bequemste Weise. Briefe? Die seien zwar ange-
kommen, aber er kiimmere sich nicht um die Angelegenheiten seines Sohnes; gruBlos Telefon
aufgelegt, dann einfach klingeln gelassen. Methode: weil3 nichts, sage nichts, will nichts horen;
hau ab!

Als ich mich so nicht abweisen liel, wullte er auf einmal sogar die Geldiibergabe an meine Ku-
sine [S. 122 Trick 10]. Wie wenig sein Sohn auch gab, fiir mich in Deutschland reiche das alle-
mal! Denn nach Berlin habe seine Familie groBziigig geschenkt; zumindest Wollstoff fiir zwei
Jacken. Also: im Verhiltnis arm und reich sei jetzt, eine Generation spéter, der Merzedes fiir sei-
nen Sohn die angemessene Gegenleistung. Deshalb spielen Preisvereinbarung samt Ehrenwort
keine Rolle. Sein Sohn nahm sich nur das, was ich freiwillig hétte hergeben miissen. -- Schimpf
und Schande tiber mich!

Doch was sich der Gobevater ausgedacht und mir bosartig verletzend zugeschrien hatte, war
nicht dem Gerechtigkeitssinn eines Armen entsprungen. Selbst wenn sein Gedéchtnis verdringt
hatte, was wir an begehrten feinen Textilien gaben fiir den groben Stoff: das bduerlich selbstge-
webte Stiick Tuch war keineswegs sein angeblich damals ganzes Vermdogen. -- Als einer von we-
nigen Leuten im Dorf konnte er sich ein neues Haus bauen. Darin moderne elektrische Lampen
und Badezimmerheizung, Mobel aus der Stadt. Die nutzlos gewordenen élteren Sachen konnten
sich diejenigen holen, die keine spendablen Westverwandten hatten.

Den Rest verbrannte er. Aufsteigender Rauch verkiindete den endlich erreichten Wohlstand.

Und es blieb nicht beim bequemen Wohnen hinter dem frisch geschnitzten Seklertor. Der Sohn
lernte flinker als andere, die nach der Schule arbeiten muBten und der Kolchose dienten.! Er
schaffte den Sprung vom herabgesunkenen Seklerdorf zur Universitit; den Aufstieg zum rumai-
nischen Reserveoffizier; die Griindung eines eigenen Unternehmens. -- Als er mich erkennbar zu
betriigen begann, gehérte er laut ,,Wer-ist-wer” zur ungarischsprachigen Oberschicht. 2

Warum hielt es sein Vater fiir vollig in Ordnung, dal er mich betrog? Wieso wufite der Sohn im
voraus, dal} er sich wegen des Betrugs an mir kaum zu genieren braucht? Was hatte der Gobe-
vater dem Gobe eingepflanzt?

Bei der Durchsicht meiner Telefonnotizen fiel mir das Stichwort ,,Biiffel auf. Angerufen hatte
ich den Gobevater wegen einer gegenwirtigen Sache; er hingegen griff spontan auf die Kindheit
zuriick. Beim ersten Telefonat erkundigte ich mich hoéflich nach seinem Befinden; er klagte tiber
sein Bein. Ob auch mir etwas weh tut, das interessierte ihn nicht. -- In der meinerseits ldngst
vergessenen ,,Biiffel“-Zeit war es nicht anders gewesen. Was meine Geschwister und ich als
Stadtkinder besaBlen, das merkte er sich. Was uns vielleicht fehlte, das bemerkte er nicht.

Insgeheim, {iber Grenzen und Zeitldufte hinweg, bewahrte er sich ein neidvoll enges Verhiltnis
zu uns. Beim Wiedersehen nach Krieg, Weltverdnderung und Entfremdung wulite er meinen und
meines Bruders Geburtstag; den seiner Mutter nicht so genau. Seiner Tochter gab er den
nichtmadjarischen Namen meiner Schwester. -- Er triumte sich fort vom Dorf in unser vermeint-
lich leichtes, besseres Leben, auf das auch er Anspruch erhob.

Briefe schreiben mochte er nicht, das strengte an. Bei Besuchen viel zu reden scheute er sich;
sein Denken ging niemanden etwas an. Doch weil er innerlich an uns klebte, war allein er unse-
rer Zuwendungen ,,wiirdig®.

! Kolchose >W ahrig: landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft in der Sowjetunion.

* >Ki kicsoda.
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Els6é felhivasomat 6 a neki legkényelmesebb mddon intézte el. Levelek? Azok megérkeztek
ugyan, de 6 nem tor6dik a fianak tigyeivel; tidvozlet nélkiil le a telefont, aztan egyszerien hadd
csongjon. Metddus: nem tudok semmit, nem mondok semmit, nem akarok semmit se hallani;
takarodj el!

Mikor igy nem hagytam magamat elutasitani, egyszerre tudta még a pénzatadast unokandvérem-
nek is [123. o. Triikk 10]. Barmi keveset adott is a fia, szimomra Németorszdgban mindenképp
elég az! Mert Berlinbe nagylelkiien ajandékozott a csaladja; legalabb posztdt két kiskabatnak.
Tehat: szegény és gazdag viszonylatdban most, két generacidval késdbb, a Mercedes fia szdmara
volna a méltanyos ellenszolgaltatds. Ezért dregyezmény becsiiletszoval egyiitt nem jatszik sze-
repet. A fia csak azt vette el télem, amit onként kellett volna odaadnom. -- Szégyen ¢és gyalazat
ram!

Azonban amit a gobéapa kigondolt és gonoszsagosan sértden kiabalt hozzdm, az nem egy sze-
génynek az igazsagérzetébdl fakadt. Még ha emlékezete el is fojtotta volna, mennyiféle sovar-
gott finom textilt adtunk mi a durva szovetért: a parasztosan hézilag szott darab poszt6 egyalta-
lan nem az allitdlag akkoriban egész vagyona volt. -- Mint a faluban kevés ember egyike, 6 1j
hézat tudott épiteni maganak. Abban modern villanylampék és fiirdészobafiités, butorok a varos-
bdl. A hasznavehetetlenné valt oregebb dolgokat elvihették azok , akiknek nem volt bokezii
nyugati rokonuk.

A maradékot elégette. Felszallo fiist jelezte a végre elért jolétet.

Es nem maradt kényelmes lakési viszonyoknal a frissen faragott székelykapu mogott. A fia fiir-
gébben tanult mint masok, akik iskola utdn dolgozni kényszeriiltek és a kolhoznak szolgaltak.
O gydzte az ugrast a lesiillyedt székely falutél az egyetemre; a felhagast romén tartalékos tisztté;
egy sajat vallalat alapitasat. -- Mikor engemet észrevehetden becsapni kezdett, a ,,Ki kicsoda”
szerint a magyarnyelvii felsd réteghez tartozott. 2

Miért tartotta apja azt teljesen rendbenvaldnak, hogy becsapott? Hogyan tudta a fia eldre, hogy a
rajtam elkovetett csalas miatt alig kell zsenirozza magat? Mit plantalt a gdbéapa a gobéba?

Telefonjegyzeteim attekintésénél feltiint nekem a ,,bivaly” cimszo. A gobéapat egy jelenlegi iigy
miatt hivtam fel; 6 ellenben spontanul visszanyult a gyermekkorra. Az els6 telefonbeszélgetésnél
én udvariasan tudakozodtam hogyléte feldl; 6 a laba miatt panaszkodott. Hogy nekem is faj-e va-
lami, az 6t nem érdekelte. -- A részemr6l rég elfelejtett ,,bivaly”-idében nem volt maskép. Ami
testvéreimnek és magamnak mint varosbeli gyermekeknek megvolt, azt megjegyezte maganak.
Ami nekiink talan hianyzott, azt nem vette észre.

Titokban, hatarokon és az idok mutilasan at, megoérzott maganak egy irigy szoros viszonyt mihoz-
zank. A viszontlatasnal haboru, vilagvaltozas és elidegeniilés utan tudta 6 az én és desém sziile-
tésnapjat; édesanyjaét nem olyan pontosan. Leanyanak a hligom magyartalan keresztnevét adta. -
-- Eldlmodozta magat tdvolra a falub6l a mi konnylinek, jobbnak vélt életiinkbe, amelyre 6 is
igényt tartott.

Leveleket irni nem volt kedve, az er6ltetd volt. Latogatasoknal sokat beszélni félt; gondolkodasa
senkire se tartozott. Azonban mivel benséleg hozzank tapadt, egyediil 6 volt adomanyainkra ,,ér-
demes”.

" kolhoz >Magyar ért.: a Szovjetunioban mez3gazdasagi termeldszdvetkezet.

» >Ki kicsoda.
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Die einseitige Bindung des schméchtigen, fiir harte Arbeit ungeeigneten Kolchosnachtwéchters
offenbarte sich bei unseren Besuchen in ungebetenen Ratschliagen. Wem diirften wir etwas ge-
ben, wen sollten wir meiden. -- Seine gehéssige Hérte gegen seinen jlingeren Bruder, der ,,nichts
wert™ sei, drgerte uns besonders.

Doch von Besuch zu Besuch wuchs seine Wichtigkeit in der Meinung seiner Verwandten und
Nachbarn. Die ihn irrtimlich fiir ihren Fiirsprecher hielten. Gehobene Bedeutung verlieh ihm
sein damals mit Geld aus Amerika gebautes neues Haus. In treuem Gedenken an das beispielhaft
ehrsame Leben ihrer Vorfahren hatten die Spender den alten Familienbesitz zu erhalten versucht.

Aber das einstige Zusammengehorigkeitsgefiihl rettete das nicht. Dem Enkel als Eigentiimer des
Gehofts fehlte die einigende Gabe, er strebte nach Mehrung nur seines personlichen Besitzes.

Den schwer abgrenzbaren Bereich normaler Selbstsucht tiberschritt er dadurch, daB3 er alle ande-
ren herabstufte, die etwas bekamen. Die ganze ,,schmutzige* Verwandtschaft im Dorf war keiner
Gabe ,,wiirdig“, weil er jedem Neid auf seinen Aufstieg unterstellte. -- Eine nicht verwandte
Frau mit drei kleinen Kindern, die durch den kiirzlichen Unfalltod des Mannes in Not geriet, die
wiederum verdiente als ,,Fremde* keine barmherzige Hilfe.

Es war diese Denkweise, der ausschlieBlich eigene Anspruch auf jederlei Zuwendung aus dem
Ausland, was sich dem heranwachsenden Gobe einprégte am Tisch seiner Eltern [vgl. S.44 /1-2].

Doch erst vom Stichwort ,,Wollstoff in meinen Telefonnotizen begann mir zu dimmern, wes-
halb mich der Gobevater einen ,,unerséttlichen Zigeuner* schimpfte. Vor ungefihr fiinfunddrei-
Big Jahren war das Ungewohnliche geschehen: da hatte er nicht wie tiblich nur genommen, son-
dern seinerseits auch etwas gegeben. Fiir ein von uns angeblich nur ,kleines Geschenk®, nach-
dem er das damals ohnehin wertlose Geld fiir das Seklergewand zuriickwies. Weil wir die Quali-
tit groben Wollstoffs gelobt hatten, der den Dérflern nach Ablieferung von Schafwolle zustand,
dringte man uns etwas davon auf; als symbolische, unverlangte Gabe wegen des durch Kriege
und Politik verlorenen Erbteils.

In seinem Gedéchtnis geisterte dies als ein auf den Sohn iibertragbares Guthaben. Bei dessen
Berlinbesuchen sollte nunmehr ich eine addquate Gegengabe machen: fiir die einstige Sekler-
jacke nicht etwa einen eleganten Anzug; den hatte der als Direktor schon. Sondern mein Auto. --
Der Wollstoff stand zwar in keinem Verhéltnis zum Merzedes. Aber etwas Geld hatte mir der
Sohn ja geschickt durch meine Kusine. Weil ich mehr verlangte, ndmlich den ehrenwortlich ver-
einbarten Preis, war ich ein nimmersatter Roma [,,Zigeuner”]. -- Kindheitsneid auf mich, den
,,Biffel”, brach brutal hervor [S. 136 unten].

Weil diese Zusammenhinge die Dimension des mir gewohnten Denkens sprengten, vermochte
ich sie bislang nicht zu begreifen. Riickblickend auf [2004] fiinfzehn Jahre zunechmend Argers
iiber den Auto-Gobe erkannte ich endlich das Denkmuster des Gobe-Vaters. Den Sohn hatte er
Hilfe maBlos zu beanspruchen gelehrt. Mit dieser Einstellung war der im Mérz 1990 von Sieben-
biirgen zu mir nach Berlin-West geeilt: ,,Lieber Nennonkel, hilf. Das war in Ordnung. Dal} er
ohne Riickfahrkarte kam, weil er als Hilfe ein Auto wollte, das war schon nicht in Ordnung [S.
10-12 ”Kuhschwerer Besuch”]. Ich riskierte es, ihm den Lada-Kombi zu kaufen, gegen verspro-
chene Arbeiten. Die leistete er, soweit er beim Suchen nach Geschiftsverbindungen meine Dol-
metscherhilfe brauchte. -- Seine Frau hingegen stellte sich ihre Mitarbeit anders vor: als Urlaub
in Deutschland, um franzosische Aussprache zu lernen beim Fernsehen ohne Ton [S. 38 /1-3].
— Der Gobe hatte eine echte Gobine geheiratet.

O 0 N N R W N -

—_

143 Farkas: Gobé 2011 bilingvis.

A cingér, nehéz munkdra alkalmatlan kolhozi éjjeliér egyoldalu kotottsége a mi latogatasainknal
nyilvanult meg kéretlen tanacsokban. Kinek szabadna adnunk valamit, kit kelljen elkeriilniink. --
Rosszmaji keménysége dccse irant, aki ,,semmit nem ér”, kiilondsen bosszantott minket.

Azonban latogatasrol latogatasra novekedett a fontossaga rokonai meg szomszédjai véleményé-
ben. Akik tévedésbol 6t tartottak szdszoldjuknak. Emelkedett jelentdséget tulajdonitott neki az 6
akkoriban Amerikabol vald pénzbdl épiilt Gj haza. Hli emlékiil az elédeik példasan becsiiletre-
mélto életének, az adomanyozok probaltak megdrizni a régi csaladi birtokot.

De az egykori §sszetartozas érzését ez nem mentette meg. Az unokanak mint a parasztporta tu-
lajdonoséanak hidnyzott az egyesitd képesség, 6 csak személyes tulajdondnak gyarapodasara tore-
kedett.

A normalis 6nzés nehezen elhatérolhatd teriiletét azéltal 1épte at, hogy lefokozott mindenki mast,
aki kapott valamit. Az egész ,,mocskos” rokonsdg semmi adomanyra nem volt ,,érdemes”, mert
mindenkire irigységet fogott rd az 6 felemelkedésére. -- Egy nem rokon asszony harom kis gyer-
mekkel, aki férjének nemrég haldlos balesete miatt jutott inségbe, az pedig mint ,,idegen” nem
érdemelt konyoriiletes segélyt.

Ez volt a gondolkoddsmod, a kizarolag sajat igénytamasztds mindenféle adomanyra kiilfoldrol,
ami a felngvekedd gobéba belevésodott sziilei asztalanal [vo. 45. o. /1-2].

Azonban csak a telefonjegyzeteim ,,posztd” cimszdjatdl kezdett bennem derengeni, miért szidott
engem , telhetetlen cigdnynak™ a gobéapa. Koriilbeliil harmincot évvel ezel6tt tortént meg a szo-
katlan: akkor nemcsak szokds szerint vett, hanem részérél adott is valamit. Egy t6liink allitélag
csak ,.kicsi ajandékért”, miutan visszautasitotta az akkoriban amugy is értéktelen pénzt a székely
ruhaért. Mivel a durva gyapjiszévet mindségét dicsértiik, amely a falusiaknak birkagyapju be-
szolgaltatasa utan jart, ranktukmaltak abbol valamit; szimbolikus, nem igényelt adomanyként a
haboruk és politika altal elvesztett 6rokrész miatt.

Emlékezetében ez maszkalt egy fiara atruhazhatd kovetelésként. Annak Berlinben tett latogata-
sainal most én adjak egy adekvat viszonzast: az egykori székely fels6kabatért netalan egy ele-
gans 6ltony ruhat; az mar volt neki igazgato l1étére. Hanem az automat. -- A posztd ugyan nem
volt aranyban a Mercedessel. Dehat valami pénzt kiildott nekem a fia az unokandvérem altal.
Mivel tébbet koveteltem, ugyanis a becsiiletszora megegyezett arat, egy telhetetlen roma voltam
(,,cigany”). -- GyermekKkori irigység, ream, a ,,bivalyra”, brutalisan tort ki [137. o. lent].

Mivel ezek az osszefiiggések a nekem megszokott gondolkodas dimenzidjat szétropitették, ez-
ideig nem voltam képes ezeket felfogni. Visszapillantva tizenot évi [2004] fokozodd bosszan-
kodasra az autd-gobén, felismertem végre a gobé-apa gondolkodasi mintajat. A fiat mérték folott
segitséget igényelni tanitotta. Ezzel a beallitottsdggal 1990 mérciusdban Erdélybdl hozzdm
sietett Nyugat-Berlinbe: ,,Kedves Névlegbatyam, segits.” Az rendben volt. Hogy menettérti jegy
nélkiil jott, mert segitségképpen egy autdt akart, az mar nem volt rendben [11-13. o. ,,Tehén-
stilyu latogatas™]. En megreszkiroztam, a Lada-kombit vasarolni neki, megigért munkék ellené-
ben. Azokat teljesitette, amennyiben {izleti kapcsolatok keresésénél raszorult tolmacskénti segit-
ségemre. -- Felesége ellenben masképpen képzelte a kozremiikodését: szabadsagként Németor-
szagban, hogy francia kiejtést tanuljon tévénézésnél hang nélkiil [39. o. lent]. — A gébé egy
valodi gobéndt vett feleségiil.
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Das zweite Auto, meinen Merzedes, betrachtete er bereits als Zugabe zum Kredit, den ich ihm
im April 1997 z6gernd gewéhrte. Vom gelichenen Geld zahlte er widerwillig den Wagen an, den
er sich als Geschenk wiinschte. Denn das Muster der Schenkungsurkunde fiir seinen Verein
brachte er schon mit, als er den Kredit zu erbitten kam.

DaB ich vom Unternehmer, der ein Luxusauto wollte, den vereinbarten Kaufpreis oder die ver-
tragliche Miete verlangte, war dem Anspruchsdenken des Gobe und seines Vaters zuwider.

Bei gleicher Mentalitdt argumentierte der studierte Auto-Gobe jedoch nicht plump wie der Go-
be-Vater. Er rechnete keine in GroBmutters Zeit fiir ein allzu ,,kleines Geschenk* gegebene Bau-
ern-Wolljacke gegen den modernen ausldndischen Wagen auf. Sondern feilschte nachtriglich
mit der Auslegung von Begriffen: statt der vereinbarten ,,Miete sollte irgendeine ,,Nutzungsge-
biihr* gentigen. Unter ,.Kaufpreis* verstand er nachtriglich den von ihm geschétzten ,,Wert des
Wagens®. Der wiederum gering geworden sei, weil ich das Auto nicht schenkte, damit er es zu-
erst behalten kann und hernach bezahlt. Vielleicht ja, vielleicht nein. Wenn und wann es ihm
paBt [Tricks 1-10].

Jahrhundertealte Erfahrungen.

Alles klar? Dieser Gobe als Ingenieur, erfolgreicher Unternehmer, Inhaber einer zusitzlichen
Firma, Vorstandsmitglied verschiedener Vereine probierte neun Jahre lang so vieles, um das
nicht bezahlte Auto zu behalten und schlieflich verschwinden zu lassen, da3 die Geschichte ein
Biichlein fiillt. Als ich nicht aufhorte mit dem beharrlichen Mahnen, sandte er mir meine ,,Ge-
duld bedankend* einen Betrag, den er selber festgesetzt hatte. Frech ,,mit Zinsen®, ohne Abrech-
nung. -- Ausdriicklicher Beleidigungen enthielt er sich. Er ist kein gestiefelter Gobe, der mit An-
wiirfen aus dem Misthaufen schmeif3t.

Das tat der Gobevater desto lieber! Stellvertretend fiir den von der ,,schmutzigen Verwandt-
schaft beneideten vornehmen Sohn. Der mit mir erst abzurechnen braucht ,,nach deinem Tod".
Denn da er immerhin ,,etwas® bezahlt hat fiir das Auto, mul3 er den ehrenwortlich vereinbarten
Preis nicht voll bezahlen. ,,Solange in Deutschland nicht Hungersnot ist.*

Vom Denken und Verhalten beider Gobes lassen sich etliche Schichten als normal abheben.
Angesichts unterschiedlicher Nachkriegsverhiltnisse ist es auch unter Deutschen eine bekannte
Tatsache, daB3 der Benachteiligte sich GroBziigigkeit erhofft vom andern, dem es besser erging.
Dal3 jemand im Osten zu haben wiinscht, was er hitte, wenn er im Westen gelebt haben wiirde:
das ist versténdlich.

Doch auch ohne Benachteiligung liegt es in mancher Menschen Natur, etwas kaufen und nicht
bezahlen zu wollen; zu nehmen ohne Entrichtung des Preises. -- Fraglich nur wie, ohne unmittel-
bar zu stehlen.

Habgier hat ein breites Spektrum, erfiillt vielerlei Tatbestdnde. Entlastet man meine Gobes von
solchen gewdhnlichen Verfehlungen, bleibt ein dicker Bodensatz ungewdohnlicher Denkweise
und Handlungen iibrig. Der keine Spur jener ehrbaren Gesinnung enthilt, die dem ins Dorf arm
zugewanderten Ahnenpaar nachgerithmt worden ist.

Die ins Ausland weitermigrierten Nachkommen haben dem zuriickgebliebenen Enkel, ndmlich
dem Gobevater geholfen, das ererbte Anwesen zu erhalten. Nach kurzem Aufblithen welkt es da-
hin, bis es in andere Hénde iibergeht [siche P.S. 2011, S. 148]. Eine Weile noch wird der Ur-
enkel aus der Stadt Odorhellen kommen, um sich frisch gekelterten Landwein zu holen. Sein Va-
ter wird dann irgendein neues Auto bewundern, das der ,,schmutzigen* Dorfverwandtschaft
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A masodik autdt, a Mercedesemet, mar rdadasnak nézte a hitelre, amelyet 1997 éprilisdban habo-
zoan adtam neki. A kélcsonkapott pénzb6l kelletleniil foglalot adott a kocsira, amelyet ajandékul
kivant. Mert az egyletének sz016 ajandékozasi okmany mint4jat mar magaval hozta, mikor a hi-
telt kérni jott hozzam.

Hogy én a vallalkoz6tol, aki luxusautdt akart, a megegyezett vételarat vagy a szerz6déses bérleti
dijat koveteltem, a gobé és apja igénygondolkodaséaval ellenkezett.

Azonos mentalitassal a tanult aut6-gbé azonban nem argumentalt otromban mint a gobé-apa. O
nem a nagyanya idején egy tul ,.kicsi ajandékért” adott parasztposztd-felsékabatot szamitott fel a
modern kiilf6ldi kocsiért. Hanem utdlag alkudozgatott fogalmak értelmezésével: a megegyezett
,bérleti dij” helyett valami ,,haszndlati dij” legyen elég. ,,Vételar” alatt utolag az altala becslett
,kocsi értékét” értette. Amely pedig csekély lett azért, mert én az autét nem ajandékoztam, hogy
6 azt eldszor megtarthassa €s utdna fizesse. Talan igen, taldn nem. Ha és amikor neki tetszik
[triikkok 1-10] .

Evszizados tapasztalatok.

Viladgos minden? Ez a gébé mint mérndk, sikeres vallalkozo, egy amelletti firma tulajdonosa, kii-
lonféle egyletek elnokségi tagja, kilenc éven at annyi mindent prébalt, hogy a meg nem fizetett
autdt megtartsa és végiil eltiintesse, hogy a torténet egy konyvecskét tolt. Mikor nem hagytam fel
az allhatatos megintéssel, kiild6tt nekem ,,tlirelmemet megkdszoénve” egy Osszeget, melyet 6 ma-
ga szabott meg. Szemtelenill ,,.kamattal”, elszamolas nélkill. -- Kifejezett sértegetésektol tartdz-
kodott. O nem csizmas gobé, aki szennyel a szemétdombbol hajigal.

Azt annal szivesebben tette a gébéapa! Helyettesként a ,,mocskos rokonsag” altal irigyelt eldkeld
fianak. Akinek velem elszdmolnia csak ,,haldlod utdn” kell. Mert mivel mégiscsak fizetett ,,vala-
mit” az autdért, a becsiiletszora megegyezett arat teljesen megfizetnie nem kell. ,,Ameddig Né-
metorszagban ¢hinség nincs.”

Mindkét gobé gondolkodéasatol és magatartasatol néhany réteg normalisként emelhetd le. A ha-
boru utdni viszonyok kiilonféleségét tekintve, németek kozott is egy ismert tény, hogy aki hat-
ranyba kertilt, az nagyvonaliisagot remél a masiktdl, aki jobban jart. Hogy valaki Keleten azt ki-
vanja, ami lenne neki, ha Nyugaton élt volna: az érthetd.

Azonban megrovidiilés nélkiil is benne van némely ember természetében, hogy valamit vasarolni
akar és fizetni nem; venni az ar lerovasa nélkiil. Kérdéses csak, miként, anélkiil hogy kozvetleniil
lopjon.

Kapzsisagnak széles spektruma van, sokféle tényallast alkot. Ha az én goébéimat felmentjiik ilyen
kozonséges vétkezések alol, egy szokatlan gondolkodasmod és cselekmények vastag iiledéke
marad hatra. Amelyben nyoma sincs ama becsiiletremélto érziiletnek, amelyért a faluba szegé-
nyen bevandorolt 6si hazaspart dicséréen emlegették.

A kiilfoldre tovabbmigralt utodok a visszamaradt unokanak, ugyanis a gobéapanak, segitettek
megtartani az 6rokolt birtokot. Rovid felviragzas utan elhervadozik, amig mas kezekbe megy at
[lasd Ui. 2011, 149. o.]. Egy ideig még jonni fog a dédunoka Székelyudvarhely varosabdl, hogy
frissen sziiretelt parasztbort hozzon maganak. Az apja aztan megcsodal majd valamilyen 1j au-
tot, ami a ,,mocskos” falusi rokonsagnak
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zeigt, wie hoch es sein Sohn gebracht hat. Mit Genugtuung werden sie einander zuprosten.
Nach auflenhin zwei scheinbar rechtschaffene Sekler.

Charakterlich aber sind beide ,,Gobe*. ! Bei dieser Vokabel ist mir nach fiinfzehn Jahren bitterer
Erfahrung nicht mehr zum Scherzen zumute. Wobei es als ein Kuriosum erscheint, dafl das Wort
auf Angehorige des Seklerstammes zielt, der anderseits einen traditionell guten Ruf hat. Gobes
hingegen haben cher die Reputation von Trickbetriigern. * -- Keineswegs der einfachen Sorte.
Denn ihr Denken begeht keine gewohnlichen Wege und erzeugt noch Einfille, wo das allgemein
Vorstellbare endet.

Zum Beispiel von mir das Auto geschenkt zu verlangen, als Voraussetzung fiir dessen Kauf von
mir (Trick 4). Oder einen gewaltigen Preisunterschied zu spalten zwischen Miete und Nut-
zungsgebiihr (Trick 8). Oder Geld zu erbitten von mir, um bei mir Schulden zu tilgen (Tricks 2-
3). Nicht zu vergessen die kaltschniduzig unverschimte Behauptung der Gobefrau, da3 sie den
Klang einer Fremdsprache aus Stummfilmen lernen kann; siehe im ihr gewidmeten Kapitel S. 38
/1-3.

Gedankliche Purzelbdume, die jedes madjarische Publikum schitzt, gehdren zum Gobe-
Repertoire. Dessen vielfiltig bunte Figuren nicht erlernbar, sondern angeboren sind. Gobetum
gilt als speziell seklerische Veranlagung. Redakteure ungarisch-deutscher Worterbiicher erkldren
deshalb den Gobe-Begriff als Spitznamen fiir Sekler schlechthin. ?

Wer in Debreczin oder Pest, am Neusiedler oder Plattensee jemanden tibert6lpelt, den schimpft
man nicht Gobe, sondern belegt ihn mit den volksstammunabhéngigen, teils neueren Namen:
Gauner, Schurke, Bosewicht. *

DaB die ungarische Sprache zwischen zwei Ubeltiter-Typen differenziert, ergibt sich aus dem
Facettenreichtum des Gobetums. *

Wie leben demnach Sekler unter Seklern, von denen nach jahrhundertealter Madjaren-Erfahrung
jeder ein Gobe sein kann? Vermutlich wie stachelige Lebewesen: vorsichtig. Die einander
anzugreifen wohlweislich vermeiden, um nicht wiedergestochen zu werden.

Absoluten Schutz gewihrleistet das freilich selbst unter Dérflern nicht. Der gutherzige -- und
auch als humorvoll erinnerte -- Urgrofvater des Gobe-Direktors lich einem Nachbarn Geld zum
Hausbau. In Goldwihrung. Als Papiergeld in Umlauf kam und Inflation ausbrach, tilgte der
Schuldner das Darlehen durch Banknoten. Im Wert einer Schachtel Streichholzer.

Im kithnen Vertrauen, daf3 sein geprellter Wohltiter nachts nicht in die Schachtel greift und ihm
das Haus anziindet.

DaB der Betriiger dem Geschidigten unvermeidlich vor die Augen zu kommen wagte, das zeugt
gleichfalls von einer besonderen Wesensart.

Auch mir gegeniiber war es so, da3 der Gobe-Direktor sich nicht scheute, im Faxbrief vom 7.
August 2000 sowohl den Betrug mitzuteilen als im gleichen Absatz weiterhin ,,gute Verbin-
dung” zu erhoffen (Trick 8). Weil ich diese Doppelstrategie nicht akzeptierte,

furfang, gobé, kopé; siche Seite 4 FuBinote 4.

furfangos >Benkd: 1565 csalard, ravasz ember; betriigerischer, schlauer Mensch; - S. 4 Fn. 3-4.
siche Seite 4 Fn. 4.

>Benk®: csibész 1834 (Gauner); csirkefogé 1843 (Gauner); gazember 1611 (Schurke, Bésewicht).
siche Scite 4 FuBinoten 4-5.
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megmutatja, milyen magasra vitte a fia. Megelégedéssel fognak egymasra poharat emelni.
KiilsOleg két latszolag becsiiletes székely.

De karakter szerint mindkettd gobé. P Ennél a szonél tizenot év keserti tapasztalatok utan mar
nincs tréfalnivald kedvem. Aminél kuridzumnak tlinik, hogy a sz6 a székely torzshoz tartozokra
céloz, amelynek masrészt tradiciondlisan j6 hirneve van. Gobéknak ellenben inkabb a furfangos
csalok reputacidja van. 2 -- Semmiképp az egyszeri fajtaji. Mert az 8 esziik nem a kézonséges
utakat jarja és termel még otleteket, ahol az altalanosan elképzelhetd véget ér.

Példaul télem az autét ajandékul kovetelni, mint feltételt annak megvasarlasahoz télem (trikk
4). Vagy egy hatalmas kiilonbséget hasitani bérlet és hasznalati dij kozé (trikkk 8). Vagy pénzt
kérni tolem, nalam tartozasokat lerdni (trikkkok 2-3). Ne felejtsiik a gobéné szenvteleniil pimasz
allitasat, hogy 6 egy igeden nyelv hangzasat némafilmekbdl tanulni tud; ldsd a neki szentelt fe-
jezetben 39. o. /1-3.

Gondolati bukfencek, melyeket minden magyar kozonség kedvel, a gobé-repertoarhoz tartoznak.
Annak sokféle tarka figurdi nem tanulhatok meg, hanem velesziiletettek. Gobésag specidlisan
székelyes hajlamnak szadmit. Magyar-német szdtarak szerkesztéi ezért magyarazzak a gobé fo-
galmat éppenséggel a székelyek ginyneveként. ¥

Aki Debrecenben vagy Pesten, a Fert6tonal vagy Balatonnal csap be valakit, azt nem gébénak
szidjak, hanem néptorzstdl fliggetlen, részint ujabbkeltii nevekkel illetik: csibész, csirkefogo,
gazember.

Hogy a magyar nyelv két gonosztevo-tipus kozt differencial, az a gdobésag fazettabdségébol
adodik. ¥

Hogyan élnek ennélfogva székelyek székelyek kozott, akik mindegyike évszazados magyar ta-
pasztalat szerint egy gobé lehet? Feltehetden mint tiiskos él6lények: elévigyazatosan. Akik egy-
mast megtamadni bélcsen elkeriilnek, hogy viszont ne szurjak dket.

Abszolut védelmet ez persze nem garantal még falubeliek k6zott sem. A gdbé-igazgatd joszivi -
-- és humorosnak is megemlékezett -- dédnagyapja egy szomszédnak pénzt kélcsonzott hazépi-
téshez. Arany pénznemben. Amikor papirpénz jott forgalomba és inflacid tort ki, az adds a kol-
csOnt bankjegyek altal torlesztette. Egy skatulya gyufa értékében.

Merész bizalomban, hogy a becsapott jotevdje éjszaka nem nyul a skatulyaba és felgytjtja neki a
hazat.

Hogy a csalo a karositottnak elkeriilhetetleniil szeme elé jutni mert, az éppugy egy kiilonleges
sajatsagrol tanuskodik.

Velem szemben is Ggy volt, hogy a gobé-igazgaté nem riadt vissza att6l, 2000 augusztus 7.-i fa-
xaban ugy a csalast kozolni mint ugyanabban a szakaszban tovabbi ,,j6 kapcsolatot” remélni
(triikk 8). Mivel én ezt a kettds stratégiat nem akceptaltam,

D furfang, gobé, képé: lasd az 5. oldalt, labjegyzet 4.

furfangos >Benkd: 1565 csalard, ravasz ember; - 4. o. labjz. 3-4.
¥ lasd 5. oldalt, labjz. 4.

>Benkd: csibész 1834; csirkefogo 1843; gazember 1611.

lasd 5. oldalt labjz. 4-5.
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rissen der Herren-Gobe und sein kleinbduerlicher Vater die letzten familidren Fdden ab. Jeder
auf seine Weise. Als endgiiltige Verabschiedung. Ein Kennenlernen der vielleicht anders gerate-
nen Sohne entfdllt wegen der elterlichen Adresse. Und das Seklerdorf an der Kleinkokel noch
einmal zu besuchen, aber das vom ehrbaren Urahn gegriindete Anwesen auszulassen, das wire
eine sehr deprimierende Auslandsreise.

Schwer verheilen die Narben tief geschnittener Erlebnisse durch jene Eigenart, deren heutigen
Namen es bereits 1617 gab: ,,Nicht nur den Aberwitz und das Gobetum eines derartigen Men-
schen wiirdest du riigen, sondern dann auch wahrlich zornig sein auf ihn.” !

P.S. 2011. Die Beruhigung seither verdnderte den Schlufl der Geschichte nicht. Nur dal Gobes
Vater starb und daB sein laut Internetreklame erfolgreicher Unternehmersohn den urgroBvéterli-
chen Hof mit dem neuen Haus Zigeunern verkaufte. Um Vertrauen von Kunden wirbt der Gobe
mit dem schon 20jdhrigen Bestehen seiner Firma: gegriindet 1991 [S. 44 /6-7]. Das war,
nachdem er aus Ruménien ohne Eisenbahn-Riickfahrkarte zu mir nach Berlin-West kam, um ein
Auto zu ergattern und mich jahrelang anzupumpen.

Gobes inzwischen studierte Sohne brauchen weder das alte Kokeldorf im Salzgebiet zum Urlau-
ben noch Kontakt zu Verwandten in Deutschland und USA. Denen umgekehrt Siebenbiirgen zu
einem fremden Land in weite Ferne riickte. Generationenlang trotz Sprachenunterschied bewahr-
tes Zusammengehorigkeitsgefiihl zerbrach am aktuell gebliebenen Gobetum von 1617; s. 0. /1.

Bibliographie, bibliografia: — Benké Lorand [ed.]: A magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szotara (Der ungari-
schen Sprache historisch-etymologisches Worterbuch). I-1I, Budapest 1967. — Bibel, Die - (A biblia). Freiburg im
Breisgau 1980. — Bogyay Thomas von - : Uber Herkunft, Gesellschaft und Recht der Székler (A székelyek erede-
térdl, tarsadalmardl és jogarol) [mit Bibliographie; bibliografiaval]. Ungarn-Jahrbuch (Magyarorszag évkonyv);
Miinchen 1970. — Brockhaus Enzyklopidie (enciklopédia). XIV & XVIII, Wiesbaden 1972-73. — Halasz El6d
[ed.]: Magyar-német szétar (Ungarisch-deutsches Worterbuch), I-II. Német-magyar szétar (Deutsch-ungarisches
Worterbuch), I-11. Budapest 1988. — Illyés Gyula: 77 magyar népmese (77 ungarische Volksmérchen). Budapest
1953. — Ki kicsoda, Romaniai magyar - (Wer ist wer, Ruminiens ungarisches - ). Kolozsvar & Nagyvarad (Klau-
senburg & GroBwardein) 1997. — Knaur, Der -; Universallexikon (Egyetemes lexikon). XIV, Miinchen 1992. —
Mackensen Lutz: Deutsches Worterbuch (Német szotar). Bindlach 1991. — Magyar értelmezd kéziszotar (Ungari-
sches erlduterndes Handwdorterbuch). [ed. Juhdsz, Jozsef.] Budapest 1975. — Orszagh Lasz16: Magyar-angol kézi-
szotar (Ungarisch-englisches Handworterbuch). Budapest 1964. — Rienecker Fritz [ed.]: Lexikon zur Bibel (Bibli-
4hoz val6 lexikon). Wuppertal & Ziirich 1991. — Ujszovetségi Szentiras (Neutestamentliche Heilige Schrift). Bé-
kés G. & Dalos P. forditasa (Ubersetzung von G. Békés & P. Dalos). Roma (Rom) 1972. — Wahrig Gerhard: Deut-
sches Waorterbuch (Német szotar). Giitersloh 2010.

“
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Vignetten / Vinyettak: olloffollofolollololololioolololo
>Magyar értelmezd

Sekler Tor >
Székely kapu >

! g6bé 1617: >Benkd. — vgl. S. 4 in FuBnote 3.
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az uri gobé és kisparaszti apja elszakitottdk az utolso csaladi szalakat. Mindegyikiik a modora
szerint. Végleges elbucstztatasként. Egy megismerkedés a talan masra {it6tt fiaival elesik a szii-
161 cim miatt. Es a Kiskiikiilld menti székely falut mégegyszer meglatogatni, de a becsiiletre-
méltd Ostol alapitott gazdasagot kihagyni, az egy igen deprimalo kiilf61di utazas volna.

Nehezen gyogyulnak be a sebhelyei mélyen vagott élményeknek azon sajatossag altal, amelynek
mai neve mar 1617-ben létezett: ,,Nem csak eszeldsségét €s gobesagat feddened efféle ember-

nek, hanem majd ugyan haragudnal is red”.

Ui. 2011. A megnyugvas azota nem valtoztatta meg a torténet végét. Csak hogy gobé apja meg-
halt és hogy az internetreklam szerint sikeres vallalkozé fia a dédnagyapai portat az 01j hazzal ci-
ganyoknak adta el. Kuncsaftok bizalmat keresi a Gobé a cégének mar 20-éves l1étezésével: 1991-
ben alapitott [45. o. /6-7]. Az volt miutdn Romanidbol vasiti menettérti jegy nélkiil hozzdm
Nyugat-Berlinbe jott, hogy egy autot kaparintson €s engemet évekhosszan megpumpoljon.

Gobé kozben tanult fiainak sem a régi Kiikiilléfalu a sovidéken nem kell vakdcidzasra, sem a
kontaktus a rokonokhoz Németorszagban és USAban. Akik szaméra forditva Erdély egy idegen
orszagga messzi tavolba tolodott. Generdcidkhosszan nyelvi kiilonbség ellenére megérzott osz-
szetartozasi érzés eltorott az aktudlisan maradt gobésagon 1617-bol; 1asd fent /1.

D-82541 Ambach / Starnberger See;
Seeuferstrafle 25; - Gedenkstitte
Waldemar Bonsels

Ha Istent ¢és hazadat szereted
betérhetsz, alnok lélekkel fel s ala
elmehetsz. — Béke a bemendknek.
— Epitette Benczar Gyula és néje
Boldizsar Piroska az Urnak 1894-dik
esztendejében.

(Wenn Gott und deine Heimat liebst darfst
einkehren, mit tiickischer Seele kannst auf und
ab fortgehen. — Friede den Hineingehenden.—
Gebaut von Julius Benczir [Malerprofessor]
und seinem Weibe Rotchen Boldizsar in des
Herrn 1894-stem Jahr)

Farkas: bilingual > >

Dia 44-7908 f Chevrolet. bilingvis > >

D g6bé 1617 >Benké: — vo. 5. 0., 3. labjegyzetben.
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Chihuahuas als junge Familie.

Ein Jahr Erfahrung mit einer Hundemutter, deren Tochter und Sohn.

Mutter Jasmin ,,vom Lustighaus* mit voran Tochter Bella und nachfolgend Sohn Boubou
,vom Doret Hof*. — Die Niahe zur Kameraoptik macht die kleinere Bella grof3 wie
Boubou.

Geplant hatten wir den Erwerb dieser Familie nicht, 3 die wir hier am 22.Mai
erstmals sahen. Im Gegenteil.

Zarissa und Csikola.

Am 8. Januar erst war unsere gealterte Chihuahua ,,Csikola“ gestorben. Drei-
zehneinhalb Jahre hatte sie mit uns gewohnt. Csikola, die wir als sieben Mo-
nate junges, beckenschmales und deshalb zuchtuntaugliches Weibchen kauf-
ten, war nicht unsere Einzige gewesen. Nicht einmal die Erste. Vielmehr soll-
te die langhaarige braune Csikola unserer ebenfalls jungen schwarzen, nasen-
weillen ,,Zarissa*“ Gefihrtin sein.

Es hatte uns bekiimmert, Zarissa als bewegungsfreudiges kleines Haustier oft
lange alleine oder mehr-minder unbeachtet zu lassen, weil auch meine Frau
konzentriert arbeiten mufite und nur selten mit ihr auf dem FuBlboden spielen
konnte.

Die Idee von artgleichen Gespielinnen hatten wir schon zwei Hundegenera-
tionen zuvor gehabt; mit ,,Mokus* und ,,Mable®. Doch jener wohlgemeinte
und aufwendige Versuch, aus einzeln wenig beschéftigten Chihuahuaweib-
chen ein gliickliches Freundinnenpaar zu machen, schlug erschreckend fehl.
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Csivavak mint fiatal csalad

Egy év tapasztalat egy kutya-anyaval, annak leanyaval és fiaval

,»Vidamhazi“ Jazmin anya eldl leanyaval ,Dornet Hofi“ Bellaval és utana kovetkezén
Bubu fidval. — A kozelség a kameraoptikahoz a kisebb Bellat naggya teszi mint Bubu.

Nem terveztiik volt megszerzését ennek a csaladnak, ’ melyet itt majus 22-én
lattunk elészor. Ellenkezoleg.

Carissza és Csikola.

Januar 8-an csak halt meg megoregedett csivavank ,,Csikola“. Tizenharom és
fél évig lakott veliink. Csikola, akit mint hét honapos fiatal, keskeny meden-
céjl és ezért tenyésztésalkalmatlan ndstényt vasaroltuk, nem volt az egyetle-
niink. Még nem is az elsénk. Sokkal inkabb a hosszisz0drii barna Csikola a mi
ugyancsak fiatal fekete, fehérorra ,,Cérisszank* tarsa kellett volna legyen.

Minket szomoritott, Carisszat mint mozgaskedveld kis haziallatot gyakran
hosszan egyediil vagy tobbé-kevésbé figyelmen kiviill hagyni, mert feleségem-
nek is koncentraltan dolgoznia kellett és csak ritkan tudott vele a padlon jat-
szani.

Az idea azonosfajtaju jatszotarsakrol megvolt nekiink mar két kutyagene-
racioval azelott; ,,Mokus“-sal és ,,Mable“-lel. Azonban ama joszandéku és
koltséges kisérlet, egyenként kevéssé foglalkoztatott csivavandstényekbdl egy
boldog baratndpart csinalni, riasztéan félresikeriilt.



irodalmat, mint a francidk és a szdzadokra Gtletszertien németes
cimszékat ragasztanak: a XVI. szdzadot, Balassi kordt, a refor-
micié kordnak nevezik, a XVII. szdzadot, Zrinyi korat, az cllen-
reformacié kordnak és a XVIII. szdzadot a pihenés kordnak,
mintha a magyar irodalom a reformécié koriil pro és contra ki-
fejtett tevékenységében nagyon elfaradt volna. Ez a bcoszté‘s nem
soklkal logikusabb, mint az angoloké, akik a korszakokat lojalisan
az akkori uralkodérdl nevezik el és csak akkor jonnek zavarba,
amikor egy uralkodd olyan sokiig és olyan véltozé id6ben élt,
mint Viktéria kiralyné. :

Olyan beosztésra volna sziikségiink, ami a vizsgilatot is meg-
kénnyiti azdltal, hogy csakugyan egyiivétartozd, koézos lényeg-
jegyeken alapulé csoportokat alkot. Az eszmetbrténet Gnmagaban
nem ad alapot ilyen felosztdsra, mert tulsigosan is Osszetett: a
reformacibéval egyidejiileg pl. annyi mds szellemi dramlat fut par-
huzamosan a magyar irodalomban, hogy az egyiknek a kiraga-
ddsa er8szakos dolog. A stilustorténet egyelbre tilsdgosan a kép-
z8mlivészetekre tdmaszkodil és nincs 6ndllé terminolégidja. Mér
pedig, ha a korszakainkat magyar baroknak, magyar rokokénak
stb. neveznénk, kénnyen téves képeket idéznénk fel, mert az iro-
dalmi stilus nem ugyanaz, mint a képzOmuvészeti.

A legalkalmasabbnak litszik egy szociologiai felosztis: az
jrodalmat aszerint osztani korszakokra, hogy melyik volt benne
a hangadé tirsadalmi osztdly. Ennek az elvnek az alapjan a ko-
vetkez8 korszakok adédndnak:

1. Az egyhiziirodalom kora. (A kezdetektdl a XVIIL szdzad
kézepéig.)

2. A f8iri irodalom kora. (Balassdtdl a Feltjuldsig.)

3. A nemesi irodalom kora.

@) Tisztin nemesi irodalom. (Petdfiig.)

b) Nemesi-népi irodalom. (Petdfi és Arany kora.)
c) Nemesi-polgari (gentry) irodalom. (Arany és Ady
kozt.) :

4. A polgdri irodalom kora. (Ady fellépésétdl.)

Ez a felosztds természetesen nem tarthat igényt olyan ddtum-
szerll hatdrvonalakra, mint a régebbi, ami nem is volt mds, mint
datumszerl hatirvonal. F8 nehézsége, hogy az egyhdzi-papi iro-
dalom mélyen belenytlik a XVIII. szdzadba és terjedelemben és
olvasottsigban messze feliilmilja a f8iri irodalmat, melyet mi
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die Literatur, wie die Franzosen und auf die Jahrhunderte klebt man sinnigerweise
deutschartige Titelworter: das XVI. Jahrhundert, Balassas Zeit, nennt man die Zeit
der Reformation, das XVII. Jahrhundert, Zrinyis Zeit, die Zeit der Gegenreformation
und das XVIII. Jahrhundert die Zeit des Ruhens, als ob die ungarische Literatur in
ihrer um die Reformation pro und contra entfalteten Tatigkeit sehr ermldet wére.
Diese Einteilung ist nicht viel logischer als die der Englénder, die die Zeitabschnitte
loyal nach dem damaligen Herrscher benennen und nur dann in Verlegenheit
kommen, wenn ein Herrscher so lange und in so wechselnder Zeit lebte, wie Kénigin
Viktoria.

Eine solche Einteilung hatten wir nétig, die auch das Prifen erleichtert da-
durch, daR sie tatsachlich zusammengehérige, auf gemeinsamen Wesensmerkmalen
basierende Gruppen bildet. Die Ideengeschichte in sich gibt keine Grundlage fur
solch eine Aufteilung, weil sie viel zu sehr zusammengesetzt ist: gleichzeitig mit der
Reformation z.B. laufen so viele andere geistige Stromungen parallel in der
ungarischen Literatur, dal der Einen Herausgreifen eine gewalttatige Sache ist. Die
Stilgeschichte stitzt sich vorlaufig zu sehr auf die bildenden Kiinste und hat keine
selbstandige Terminologie. Obschon, wenn wir unsere Zeitabschnitte ungarisches
Barock, ungarisches Rokoko usw. nennen taten, wir leicht ein irriges Bild
heraufbeschwoéren wirden, weil der literarische Stil nicht der selbe ist, wie der
bildkinstlerische.

Am geeignetsten erscheint eine soziologische Aufteilung: die Literatur dem-
gemal zu teilen in Zeitabschnitte, welche darin die tonangebende gesellschaftliche
Klasse war. Auf dieses Prinzips Grundlage ergdben sich die folgenden Zeitab-
schnitte:

1. Der kirchlichen Literatur Zeit. (Von den Anféngen bis zur Mitte des XVIII.
Jahrhunderts.)

2. Der hochadeligen Literatur Zeit. (Von Balassa bis zur Erneuerung.)

3. Der adeligen Literatur Zeit

a) Rein adelige Literatur. (Bis Petéfi.)
b) Adlig-volkische Literatur. (Pet6fis und Aranys Zeit.)
c) Adlig-burgerliche (gentry) Literatur. (Zwischen Arany und
Ady.)
4. Der birgerlichen Literatur Zeit. (Von Adys Auftreten an.)

Diese Aufteilung kann natirlich keinen Anspruch erheben auf solche datenméaRigen Grenzlinien, wie die frihere, die
auch nichts anderes war, als eine datenmaRige Grenzlinie. lhre Hauptschwierigkeit ist, daB die kirchliche-geistliche Literatur tief
hineinreicht ins XVIII. Jahrhundert und an Umfang und Gelesenheit weit Ubertrifft die Magnaten-Literatur, die wir

]
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Von T iiber die "vdlkische und Arbeiterpresse
bis zur Tageszeitung "Népszava' '

Mih&ly Thncsics gilt heute schlechthin als der erste unga-
rische Sozialist (7) - Am 21. April 1799 in Acsteszer,
einem kleinen Dorf im transdanubischen Komitat Veszprém,
geboren, war er nach einer Priigelstrafe aus dem Frondienst
geflohen und Hafner geworden, betitigte sich spéter als
Lehrer und schliesslich als politischer Schriftsteller,
dessen Hass gegen alle "Expropriateure" sein Lebensinhalt
wurde. 1844 war es ihm gelungen, unter Umgehung der Zensur
in Leipzig (nicht Paris, wie im Impressum der ersten Auf-
lage absichtlich irrefilhrend angegeben) den Stab iiber
Wiens Pressepolitik zu brechen, und er kolportierte sein
Buch sogar persénlich. 1846 wurde er dann bei der Ver-
offentlichung eines neuen Werkes gefasst und abgeurteilt.
Zu den ersten Taten der 1848er Aufrihrer zdhlt die Be-
freiung der in der Burg Buda eingekerkerten politischen
Haftlinge, darunter Téncsics. Bald ist er Abgeordneter
und Verleger (8). l

Dem Freiheitstaumel vom 15. Mirz 1848 folgt eine Serie
spontaner Zeitungsgriindungen, die teilweise im Titel die
neuen populdren Vokabeln "Volk" und "v&lkisch" verwenden.
Den Anstoss geben Pettfi und Jdkai in ihrer Modezeitschrift
"Eletképek. (Lebensbilder)", die sich ‘pl&tzlich im Kopf
"Nép Szava (/des/ Volkes Stimme = Volksstimme)" nennt -
ohne indes mit dem Objekt der vorliegenden Arbeit ver-
wandt zu sein. Die revolutionire ‘Regierung selbst unter-
stiitzt die Herausgabe der Wochenschrift "Nép Barhtja
(Volksfreund)h, vermutlich in Anlehnung an des Franzosen
Jean Paul Marats vormaligen "1'Ami du Peuple'; die erste
Nummer erscheint angeblich in der fiir damalige Verhidlt-
nisse enormen Auflage von 500.000 Exemplaren (9). Paten-
schaftsabonnements gewdhrleisten die weitest migliche
Verbreitung. Kultusminister E&tvis z.B. ist 600fach auf
"Nép Baritja" abonniert und lisst das ﬁlatt an die Vor-
sténde armer Gemeinden verschicken, damit es &ffentlich

Tancsicstol a ,.népi” és munkdassajton at a .. Népszava’ napilapig.

Tancsics Mihaly ma egyenesen az elsd magyar szocialistanak szamit.
1799 aprilis 21-én Acsteszerben, egy kis faluban a dunantuli
Veszprém megyében sziiletett, egy botbiintetés utan elmenekiilt a
robotbdl és fazekas lett, késobb tanitoként és végiil politikai iroként
tevékenykedett, kinek gytilélete minden ,,kisajatité” ellen élettartalma
lett. 1844-ben sikeriilt neki, a cenzura megkeriilésével Lipcsében (nem
Parizsban, amint az elsd kiadds impresszumaban szandékosan
megtéveszton megadva) a palcat térnie Bécs sajtopolitikaja felett, €s 6
a konyvét még személyesen is kolportalta. 1846-ban aztan egy ujabb
mi kozzétételén elfogtak és elitélték. Az 1848-as felkel6k elsd
tetteihez szamit a Buda varaban bebortonzott politikai foglyok
kiszabaditasa, koztiik Tancsics. Nemsokara képviselo és konyvkiadd.

Az 1848, marcius 15-1 szabadsagmamort egy széria spontdn ujsag-
alapitas koveti, amelyek részben a cimben az j népszerti szokat ,,nép”
¢s ,népi” hasznaljak. A kezdOlokést Petdfi és Jokai adjak az
,Eletképek” divatlapjukkal, amely magat hirtelen a lapfejben ,,Nép
Szava”-nak nevezi - anélkiil azonban hogy a jelen munka objektu-
maval rokon lenne. A forradalmi kormény maga tadmogatja a ,,Nép
Baratja” hetilap kiadasat, feltehetdleg a francia Jean Paul Marat
egykori ,,I’Ami du Peuple”-jére tamaszkodva; az els® szam allitdlag
az akkori viszonyokhoz roppant nagy 500.000 példanyszamban jele-
nik meg. Patronalasi eldfizetések garantaljak a lehetd legmesszebb
terjesztést. E6tvos kultuszminiszter pl. 600szorosan fizet eld a ,,Nép
Baratja”-ra és megkiildeti a lapot szegény kozségek eloljardinak, hogy
azt nyilvanosan

?

<— bilinguisch/ bilingvis
Josef-Gerhard Farkas:

«— Die ,,Népszava” (Volksstimme), Spiegel des politischen Schicksals
Ungarns 1919 & 1945-56.

A ,Népszava”, Magyarorszag politikai sorsanak tiikkre 1919 & 1945-56-ban T
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