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TOTENKLAGE UM EINE CHIHUAHUA

Josef-Gerhard Farkas:

Totenklage um
eine Chihuahua.

Vom Altern und Sterben
unseres letzten Hiuindleins.

Pollerchen; Zarissa (langhaarig, schwarz); Mimi; Csikola

Von den vier Hiindlein, die lange gleichzeitig
bei uns waren, hatte ich dieses durchaus nicht
am liebsten. Es war am wenigsten folgsam,
darum ein Ausflugsproblem. Im Freien muB-
ten wir darauf gefalit sein, dal Csikola zu
rennen beginnt und auf keinerlei Zuruf rea-
giert. Wunderschon war es freilich, die
schlanke Langhaarige als hellbraune, dunkel
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DIRGE FOR A CHIHUAHUA

Josef-Gerhard Farkas:

Dirge for
a Chihuahua.

Of the aging and dying
of our last doggie.

Bollardy; Tsarissa (longhaired, black); Mimi; Chicola

Of the four doggies who at the same time
were with us long, this I had not liked most at
all. It was the least obedient, therefore an ex-
cursion problem. Outdoors we had to be pre-
pared that Chicola begins to race and re-
sponds to no call. Beautiful it was of course
to see the slender longhaired as a tan, dark
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gestreifte Feder auf Feldwegen dahinfliegen
zu sehen. Zugleich jedoch mufiten wir be-
sorgt in alle Himmelsrichtungen Ausschau
halten nach Greifvogeln. Damit einer von uns
schnell genug hinlaufen kann, wenn dem
junghasenkleinen = Leichtgewicht  Gefahr
droht, wéahrend der andere den iliberwiegend
horwilligen Rest der Zwergenschar beschiitzt.
Doch dieses flinkfiiBige Hiindchen deshalb
angeleint auszufiihren, war Gewalttat gegen
seine Natur. Dazu noch schwierig, sogar mit
kreuzundquer gearbeiteten Brustriemen. Weil
Csikola es schaffte, aus dem ihr ldstigen Ge-
schirr sich herauszuwinden, wenn man sie
nicht mitleidlos eng hineinschniirte.

Ein besonderes Ausflugsproblem war diese
Hiibscheste unserer Chihuahuas wegen ihrer
panischen Angst vor dem Rhein. Wir wohnen
unweit davon. Spaziergidnge auf den Deichen
sind nicht allein fiir Menschen interessant,
wenn Schiffe verschiedener Lénder stromauf-
stromab vorbeiziechen und an den Bdschun-
gen neuerdings Nilgdnse weiden. Hunden
bieten die Rheinddmme vielerlei Abwechs-
lung von den fluBlfernen Fluren. Denen sie an
heilen Tagen hechelnd die langen Zungen
zeigen. Der breite, ruhige Strom dagegen
kiihlt und bewegt die Luft wenigstens etwas.
Csikola aber ertrug nicht einmal seinen
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striped feather flying along on dirt roads. At
the same time however we had to look out
worried in all directions for raptors. So one of
us can run there fast enough if danger threat-
ens the leveret-small lightweight, while the
other protects the predominantly willing-to-
listen rest of the gaggle of dwarfs. But this
nimble-footed doggie therefore to walk leash-
ed, was an act of violence against its nature.
In addition difficult, even with criss-crossly
crafted chest strap. Because Chicola managed
to wriggle out from the to her annoying
breast harness if she was not pitilessly tightly
constricted into.

A particular excursion problem was this pret-
tiest of our Chihuahuas because of her pan-
icky fear of the Rhine. We live not far away.
Walks on the dikes are not interesting solely
for people, when ships from different coun-
tries pass upstream-downstream and at the
embankments as of late Egyptian geese graze.
To dogs the Rhine dikes offer many kinds of
change from the off-river meadows. To
which on hot days they pantingly show the
long tongues. The wide, quiet stream in con-
trast cools and moves the air at least some-
what. But Chicola not even stood his
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Anblick. Selbst wenn sie auf den Arm
genommen und ihr gut zugeredet wurde. Zit-
ternd, angstverspannt, schnaufend versuchte
sie mit kaum zu biandigenden Anstrengungen
hinabzuspringen, um landein zu entkommen,
lebensgefidhrlich Richtung Strafle. Das An-
legen des Brustgeschirrs beruhigte die
Verstorte nicht, die sich dem Gezogenwerden
widersetzte. Eine Qual fiir sie, fiir uns. Mit
der Folge, da3 der fiir die anderen Chihua-
huas erfrischende Auslauf am Rhein entfiel.
Denn Csikola daheim zuriickzulassen, das
ging ja nicht.

Dabei war sie keineswegs wasserscheu. An
Bichen, Rheinkies-Baggerseen, Strandstellen
hatte sie sich frither wie die andern gerne
getummelt. Bis eines Tages am Deichweg,
unweit der Fihre, irgendetwas sie so ent-
setzte, nur sie, daB} sie die Flucht ergriff und
nur mit Gliick einzufangen war. Hatte ein
Insekt sie so arg gestochen, daf} fiir sie
Schmerz und FluB eins wurden? Eine
Schwellung war nicht erkennbar. Hatte ihr
jemand mit einer Ultraschallpfeife, die wir
nicht horen konnten, einen Schreckschock
zugefiigt? In allen Jahren seither, wo Csikola
nicht lediglich die Ereignisstelle, sondern das
gesamte Rheinufer fiirchtete und sich weder
durch Belohnungen noch sonstige Bemii
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sight. Even if she was picked up in one’s arm
and well talked to. Trembling, tensed-up by
fear, wheezing she tried with hardly tameable
efforts to jump down so as to escape away
inland, perilously towards the street. Apply-
ing the breast harness did not calm the dis-
traught one who defied being pulled. A tor-
ment for her, for us. With the consequence
that the for the other Chihuahuas refreshing
run along the Rhine was cancelled. Because
leaving Chicola at home, that could not be.

Yet she was by no means afraid of water. At
brooks, Rhine gravel quarry pits, beach loca-
tions she had formerly liked romping around
like the others. Until one day on the dike
way, not far from the ferry something so
shocked her, only her, that she fled and was
captured by good luck only. Had an insect
stung her so badly that to her pain and river
became one? A swelling was not recogniz-
able. Had someone with an ultrasonic whistle
that we could not hear inflicted a fright shock
upon her? In all years since, when Chicola
feared not only the event site but the entire
Rhine bank and did not let change her mind
neither by rewards nor other efforts
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hungen umstimmen lie3, fanden wir keine
Erklarung. Erst recht nicht fiir ihr genaues
Unterscheiden grofer Gewdisser. Teichen und
Seen ndherte sie sich zwar auch nicht mehr
gerne wie einst. Ertrug sie aber ungleich
furchtloser als den FluB.

Bedauerlicherweise wirkte die Rheinphobie
nicht auch bei Pfiitzen, denen Csikola selten
entschieden auswich. Und wenn nach
heftigen Regenfillen in tiefen Wegesmulden
das Wasser stand, was sie vor Rennflug-
begeisterung erst beim Aufplatsch bemerkte,
hielt der Schock sie keineswegs auf. Mit un-
gebremstem Schwung spritzte sie als hoch-
breite Fontdne hindurch, bis ans Ende. In
anscheinend bester Laune. Die wiederum
meine Frau hinterher nicht zu teilen ver-
mochte. Wenn sie die nall unansehnlich zu-
sammengeklatschte Rennfeder wieder zu
flauschig langhaarigem, hellbraunen Chihua-
huafell trockenfrottieren, sdubern, kdmmen
mulflte.

Abgesehen einmal davon, daB3 stets meine
Frau selber auf diesen Hund aufpassen muf3-
te, weil er ausschliefllich auf thr Kommando
horte. Abgesehen zum andern von der im-
perativen Riicksichtnahme auf seine Rhein-
angst und dafiir Bewunderung der anmutigen
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we found no explanation. Let alone for her
exact differentiation of large waters. Ponds
and lakes, it is true she no longer approached
as gladly as once either. But endured them
unequally less fearlessly than the river.

Unfortunately the Rhine-phobia did not work
at puddles, which Chicola rarely avoided
decidedly. And if after heavy rains the water
stood in deep way hollows that she due to
raceflight enthusiasm only noticed at hitting
the water with a splash, the shock did not
stop her at all. With unabated momentum she
gushed through as a highwide fountain to the
end. In apparently high spirits. Which in turn
my wife afterwards was unable to share.
When she had to rub dry, clean, comb the
clapped-together wet unsightly race feather to
fluffy long-haired, tan Chihuahua fur.

Aside from the fact that always my wife
herself had to take care of this dog, because it
listened exclusively to her command. Aside
on the other hand from the imperative con-
sideration for its Rhine-phobia, and in return
admiration of its graceful
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Sprinterdarbietungen. Aufler diesen 3 Dingen
fiel mir an Csikola jahrelang gar nichts auf.
Zunichst war sie halt eine von Vieren, bis
Pollerchen zehnjdhrig als Jiingste bei der
Gebdrmutteroperation starb. Zwischen die-
sem graubraunen Pummelchen und mir war
kurzzeitig eine personliche Beziehung ent-
standen, als Poller wullte, ich wiirde ihr bei
Hindernissen helfen und sie bei Bedarf
tragen, wenn sie mir abseits des Ausflugs-
rudels folgt. Erkannte ich ihre Bediirftigkeit,
leider nicht jedesmal sofort, war es die
riihrendste Dankesbezeugung, dall sie mit
samtweicher Zunge die Hand liebkoste, die
sie emporgehoben hatte und festhielt.

Lianger und enger war das Begleit- und Ver-
trauensverhéltnis zwischen mir und der Leit-
hiindin Zarissa. Anfangs lehnte sie laut bel-
lend mich ab, sooft sie mich die Treppe
heraufkommen sah, wo sie das Obergeschol3
hiitete. Sie liebte meine Frau. Die hatte sie
bei gegenseitig spontaner Zuneigung ausge-
wihlt, hegte und pflegte sie. Da3 meine Frau
sich zusitzlich noch mit mir abgab, &drgerte
die eifersiichtige Zarissa. Es dauerte, bis sie
sich ins Unabédnderliche fiigte und mich als
hier mitzuwohnen befugte Zweitperson ak-
zeptierte. Mit daflir gelegentlicher Erwartung
einer leckeren Spende vom Tisch herab.
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sprinter performances. Aside from these 3
things, for years I noticed nothing at all about
Chicola. At first she was just one of four, un-
til Bollardy, ten years old, as the youngest
died in the uterine surgery. Between this drab
roly-poly and me a personal relationship had
briefly emerged, as Bollard knew I would
give her help at obstacles and if need be carry
her if she follows me away from the excur-
sion pack. If I recognized her neediness, un-
fortunately not always immediately, it was
the most touching expression of gratitude that
with velvety tongue she caressed the hand
that had lifted her up and held her tight.

Longer and narrower was the relationship of
escort and confidence between me and the
pack-leading bitch Tsarissa. At first she re-
fused me barking loud, as often as she saw
me coming up the stairs where she guarded
the first floor. She loved my wife. Who had at
mutually spontaneous affection selected her,
cherished and took care of her. That my wife
additionally also associated with me annoyed
the jealous Tsarissa. It took long until she re-
signed herself into the unalterable and accep-
ted me as a secondary person authorized to
live here. With in return random expectation
of a delicious donation off the table.

5a



TOTENKLAGE UM EINE CHIHUAHUA

Desungeachtet blieb Zarissa eine unbestech-
liche Fiihrungskraft. Bei Ausfahrten ins Ge-
lande kiimmerte sie sich nicht allein ums Ver-
halten des Rudels. Sondern priifte auch, was
ich zuriickbleibend tue oder am Wegesrand
suche.

Eines Tages lockte ich sie zum Waldrand und
bedeutete ihr, dall ich weiter hinein will und
sie gern dabeihaben mdochte. Spannende Mi-
nuten lang zogerte die Hiindin. Lief ein
Stiickchen zuriick, wartete auf meine Um-
kehr. SchloB sich dann wieder mir an. Blieb
stehen, blickte sich um, verharrte, iiberlegte.
Dann kam sie mit. Im stillen, schattigen
Mischwald regte sich auller uns nichts. Ich
beobachtete die unter den hochragenden Béu-
men winzige Chihuahua. Das zum Naturpark
bestimmte, deshalb verwildern gelassene
Areal war ihr unbekannt. Vor allem aber un-
tiberschaubar. Erdbuckel und modernde
Stamme versperrten ihr die Sicht. Der mal
bemooste, mal lehmharte Pfad wand sich um
alte Westwallgrdben und Sumpfstellen her-
um, dnderte stets die Richtung. Zu Beginn
unserer Wanderung hatte ich Zarissa empor-
gehoben und ihr das Gebiet von meiner
Augenhohe gezeigt. Nun lief sie abwechselnd
vor und hinter mir, wurde wo notig getragen,
hinterlief3 also keine riechbare Spur. Nach et
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Regardless of that Tsarissa remained an in-
corruptible executive. At rides into the area
she not only cared for the behavior of the
pack. But also examined what I, lagging be-
hind am doing or looking for by the road-
side.

One day I lured her to the edge of the forest
and signified to her that I want to proceed
further in and would like to have her with me.
For exciting minutes the bitch hesitated. Ran
back a piece, waited for my turning back.
Then joined me again. Stopped, looked
around, remained, pondered. Then she came
along. In the quiet, shady mixed forest noth-
ing stirred except us. I observed the under the
towering trees tiny Chihuahua. The area des-
tined for natural park, therefore allowed to
grow wild was unknown to her. Above all
broken. Earth humps and mouldering trunks
blocked her view. The sometimes mossy,
sometimes hard-as-clay path wound itself
around old Siegfried Line ditches and swamp
sites, always changed direction. At the start
of our walk I had lifted Tsarissa up and
showed her the area from my eye level. Now
she ran alternately in front of and behind me,
was carried where necessary, therefore left no
smellable track. After several

6a



TOTENKLAGE UM EINE CHIHUAHUA

lichen Krimmungen wulliten wir beide:
alleine zuriickfinden wiirde sie nie. Mit gros-
sen Augen schaute sie mich an. ,,Komm
weiter®, sagte ich. Sie folgte. Damit begann
mein andéchtiges Erleben innigen Zutrauens
des im groBen Wald hilflosen Hiindchens,
daB ich es heil wieder heimbringe.

Mir erwachsenem Menschen blieb rundum
Ubersicht, wo die kleine Hiindin nur Gras-
halme oder Reisig sah. Wo auf unserem Weg
dicke Baumstimme lagen, auf und tiber die
sie nicht springen konnte und endlos um-
gehen nicht mochte, blickte sie erwartungs-
voll herauf: Hebe mich riiber. Ich tat es, nach
dem Absetzen wedelte sie mit breiter Fahne
thr Wohlgefithl. Manchmal erschreckte sie
ein schallend krachender diirrer Ast, ein gele-
gentlich schriller Vogellaut storte sie nicht.
Sorglos wieselte sie auf und neben dem Pfad,
von einem Laufhindernis zum néchsten,
inspizierte die von mir betrachteten Pilze,
filhlte sich offenbar bei mir sicher. Ebenso
offenkundig gliicklich und deutlich erleichtert
war sie dann allerdings auch beim Verlassen
des Waldes. Wo sie wieder freie Sicht hatte,
unser Auto erblickte und nach enthusi-
astischem Wiedersehens-Tanz vor meiner
Frau sich selbstbewuf3t ihrer Rolle im Rudel
widmete. Dal} ich im Wald ihr volles Ver
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bends we both knew: back she would never
find alone. With big eyes she looked at me.
"Come further", I said. She followed. Thus
began my reverent experience of intimate
confidence of the in the big forest helpless
doggie, that I would bring her home again
safely.

For me adult human remained overview
around, where the little bitch only saw grass
blades or brushwood. Where thick tree trunks
lay in our way, on and over which she could
not jump and endlessly to circumvent dis-
liked, she looked expectantly up: Lift me
over. I did it, after being put down she wag-
ged with wide flag her well-being. Some-
times a resoundingly crashing scrawny
branch startled her, an occasional shrill bird
sound did not bother her. Carefree she scur-
ried on and off the path, from one race ob-
stacle to the next, inspected the mushrooms I
looked at, obviously felt safe with me. Like-
wise obviously happy and distinctly relieved
she then was too, however, on leaving the
forest. Where she had free view again, caught
sight of our car and after enthusiastic reunion
dance before my wife devoted herself self-
confidently to her role in the pack. That in the
forest I had won her full con-
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trauen gewonnen hatte, bestdtigte Zarissa
fortan morgens, wenn sie zu mir aufs Kopf-
kissen kam und freudig feststellte, dal3 ich
atme. Also die Nacht lebend iiberstanden ha-
be und mir heute vielleicht wieder etwas
Angenehmes einfillt, sobald sie mich end-
giiltig aus dem Schlaf weckt, leckt. Es war
eine ldstige Prozedur. Wurde ihr die ver-
boten, trollte sie sich zutiefst beleidigt.

Zarissa starb als Zweite unserer Vier. Mit elf
Jahren viel frither als erwartet. An der bei
Kleinsthunden nicht seltenen HerzvergrofB3e-
rung, oft infolge Stufenspringens auf-ab von
einem Stockwerk zum anderen. Wie beim
Menschen durch Leistungssport. Sollte darum
Chihuahuas nur haben diirfen, wer ebenerdig
wohnt? Soll man in Familienhdusern die be-
wegungsbediirftigen, springfreudigen Hiind-
lein einsperren auf einer Etage? Nicht jeden
Sportler und nicht jeden Chihuahua bringt
das lange tberanstrengte Herz um. Unsere
langhaarige Schwarze ergraute zwar bereits,
war aber noch ldngst nicht altersschwach,
korperlich verbraucht. Es war der im Haus
allgegenwirtigen kleinen Leithiindin Herz,
das auf die Lunge driickte und medikamen-
tose Entwisserungen notig machte. Was bei
Zarissa neben noch anderem problematisch
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fidence, Tsarissa henceforth confirmed every
morning when she came to me onto the pil-
low and joyfully noted that I breathe. There-
fore have survived the night alive and maybe
something pleasant comes to my mind again
today, once she definitely wakes, licks me
from sleep. It was a tiresome procedure. If
she was forbidden to do it, she toddled off
deeply offended.

Tsarissa died as the second of our four. At the
age of eleven much earlier than expected. Of
the cardiac enlargement not rare in smallest
dogs, often due to jumping stairs up-down
from one floor to the other. Like with people
due to competitive sports. Should therefore
keeping Chihuahuas be allowed only those
who live ground-level? Should in single fam-
ily houses the movement-needy, joyfully
jumping doggies be imprisoned on one floor?
Not every athlete and not every Chihuahua is
killed by the long overstrained heart. Our
long-haired black one did grizzle already, but
she was still far from being decrepit, physi-
cally worn-out. It was the in the house ubi-
quitous small leading bitch’s heart that pres-
sed the lungs and necessitated medicinal
drainage. What with Tsarissa in addition to
still other things became problematic
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wurde. Bis sie auch nachts nicht mehr ruhig
atmen konnte, sondern hustend um Luft rang.

Zarissas Lebensende war eigentiimlich, ihr
Sterbeverhalten ungewo6hnlich wie sie selbst.
Meine Frau hatte fiir unsere Hiindlein eine
bequeme Treppe am Bettrand gebastelt. So
war ithnen freigestellt, ob sie oben schlafen
mochten oder unten, wo ein Lichtschimmer
den Weg zum Wassernapf wies, damit sie nie
dursten. War Zarissa gesund, wihlte sie das
Bett. Hatte sie einen der schlimmen Herz-
hustenanfille, tapste sie hinunter in thr Korb-
chen, um alleine zu sein. Konnte meine Frau
thr mit Medikamenten nicht helfen, ver-
zichtete Zarissa auch auf mitleidvolles Strei-
cheln, dringte sich niemandem auf, storte
nicht, zog sich zuriick. Die zunehmend haufi-
gen tierdrztlichen Bemiithungen halfen immer
weniger. Als wir ahnungslos sie zur letzten
Behandlung brachten, war es auffillig, da3
sie zum ersten Mal sich ganz ruhig verhielt.
Ohne geringste Andeutung von Protest, den
sie stets deutlich geduBert hatte beim Erken-
nen der Praxis. Es war, als hétte dieses fein-
filhlige Tierlein sein Sterben gewufit. Und
auch gewollt. Nur mit Mithe am Leben zu
bleiben war nicht lebenswert. Noch ehe die
Arztin befand, daB eine andere Injektion als
die letzte, die gnidige, vielleicht nur bis zur
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Until she even at night could no longer
breathe calmly, but instead struggled for air
coughing.

Tsarissa‘s life’s end was peculiar, her death
behavior unusual as she herself. My wife had
tinkered for our doggies a convenient stair-
case at the edge of the bed. So it was up to
them whether they want to sleep above, or
below where a glimmer of light pointed the
way to the water bowl so they would never
thirst. If Tsarissa was healthy, she chose the
bed. If she had one of the bad cardiac-cough
fits, she padded down into her basket to be
alone. If my wife could not help her with
medicines, Tsarissa also renounced compas-
sionate caress, did not force herself on any-
one, bothered nobody, retired. The increas-
ingly frequent veterinary efforts helped less
and less. When we unsuspectingly took her to
the last treatment, it was striking that she for
the first time behaved quietly. Without the
slightest hint of protest, which she had al-
ways expressed clearly when recognizing the
practice. It was as if this sensitive little ani-
mal knew its death. And also wanted it. To
stay alive with difficulty only was not worth
living. Before the doctor found that another
injection than the last, the gracious, would
perhaps extend
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Nacht noch Zarissas qualvoll gewordenes Da-
sein verldngern wiirde.

Von den vier Chihuahuas verlief uns als
Dritte mit zwolf Jahren die kurzhaarige rot-
blonde Mimi. Mit ihr hitte ich keine Wald-
wanderung gewagt, sie auch sonst nirgends
alleine ausfithren kénnen. Sie wére nicht blof3
sofort davongelaufen, sondern uneinholbar
gewesen. AusschliefSlich meiner Frau war
Mimi horig. Nur nicht auf Zurufe hoérend,
wenn sie Radfahrer oder Jogger verfolgte. Da
war sie die Ausdauerndste und kehrte trotz
Unfolgsamkeit eher Lob als Schimpf erwar-
tend zuriick. Hatte sie doch die trotz recht-
zeitiger Bellwarnung in unseren Wegbereich
eingedrungenen Fremdmenschen vertrieben
und uns vor Untat bewahrt. Von meiner Frau
lie sie sich trotz dann heftigem ,,Daswar-
pfui® bereitwillig aufnehmen. Wie zum vor-
wurflosen Absuchen nach Zecken. Von mir
lie} sie sich nie ergreifen, nicht ohne Gegen-
wehr tragen.

Mein besonderes Verhiltnis zu Mimi bestand
daher in der Sorge, dal ich sie irgendwann
entweder zu stark an mich presse und sie da-
bei verletze. Oder dafl sie andernfalls sich
schlangenglatt meinem Arm entwindet und
beim Sturz aus circa dreizehnfacher Leibes
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Tsarissa‘s now excruciating existence only
till night.

Of the four Chihuahuas the third left us at the
age of twelve, the shorthaired strawberry
blond Mimi. With her I would not have dared
a walk through the woods, nor could I have
walked her alone anywhere else. She would
not only have run away immediately, but
would have been uncatchable. Exclusively to
my wife was Mimi submissive. Except for
listening to her calls when she pursued cyc-
lists or joggers. Then she was the most tire-
less and returned despite disobedience
expecting praise rather than scolding. Be-
cause she still had expelled the strangers who
despite timely barked warning had invaded
our path area, and protected us from evil
deed. From my wife she let herself willingly
be picked up despite then vigorous "Thatwas-
boo". Like for unreproached screening for
ticks. From me she never let herself be
caught, nor be carried without resistance.

My special relationship with Mimi consisted
therefore in the worry that I someday would
either press her too strongly to me and there-
by hurt her. Or that otherwise she snake-
smoothly winds herself out of my arm and by
falling from about thirteenfold her body’s
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hohe etwas bricht. Eine akute Gefahr, wenn
meine Frau beim Nahen von Radlern oder
einem landwirtschaftlichen Fahrzeug mir
Mimi zum Halten reichte und anschlieend
noch eine Stramplerin fiir den anderen Arm.
Weil meine Frau selber die Arme voll hatte
bei Ausfliigen mit den von der Schwager-
familie mitgenommenen Chihuahuas. Mimi
zeigte sich mir gegeniiber jedoch absolut
zutraulich, wenn ich im Bett lag. Nicht schon
abends. Da war und blieb sie wie Zarissa und
Csikola mit dem Einnehmen des gewohnten
Schlafplatzes beschiftigt. Doch beim An-
dimmern des Morgens pflegten sie ihre
Platze zu wechseln und Mimi wurde meine
Kopfschlidferin. Sie kuschelte sich mir als
samtweiche, buchstéblich hauteng anliegende
Pelzmiitze obenauf iiber den Kopf, um sich
den Bauch zu wirmen. DaB sie es lebensnotig
hatte, erwies sich leider zu spiit.

Urspriinglich war es amiisant, da3 Mimi den
Morgengrull beobachtet hatte, mit dem Zaris-
sa mich seit der vertrauensbildenden Wald-
wanderung weckte. Dall ich deren atem-
prifende Visiten duldete, faszinierte Mimi.
Morgen fiir Morgen schaute sie vom Kissen
meiner Frau aufmerksam heriiber. Dann ver-
suchte sie es auch. Aber nicht wie die
schwarze Langhaarige, sondern durch
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height fractures herself. An acute danger, if
my wife at the approach of cyclists or an agri-
cultural vehicle handed me Mimi to hold, and
then another thrashabout for the other arm.
Because my wife herself had her arms full on
excursions with the in-law family’s Chihua-
huas we took along. Mimi however showed
herself absolutely friendly towards me, when
I lay in bed. Not already evenings. Then she
like Tsarissa and Chicola remained busy oc-
cupying her usual sleeping place. But when
morning started to break they used to change
their places and Mimi became my head sleep-
er. She snuggled up to me as a velvety, liter-
ally skin-tightly fitting fur cap on top over the
head to warm her belly. That she needed it
essentially, unfortunately proved too late.

Originally it was amusing that Mimi had
watched the morning greeting by which Tsar-
issa woke me since the confidence-building
forest walk. That I tolerated her breath testing
visits, fascinated Mimi. Every morning she
looked from my wife’s pillow attentively
over here. Then tried it also. But not like the
black long-haired, but by
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Schnuppern an meinem Ohr. Wie sollte ich
diese kitzelnde zweite feuchte Belédstigung
verbieten? Zuneigung bei der sonst sproden
Mimi zu erwerben war mir wichtig. Ebenso
richtig, dal3 ich Zarissas Wohlwollen nicht zu
verlieren riskiere, nicht just die leicht
Beleidigte wegschiebe. Mimi 16ste die Kon-
fliktsituation genial: sie kam stets lange vor
Zarissa heriiber und eignete sich den Warm-
raum im Kissen mitsamt dem oberen Teil
meines Kopfes an. Das Gesicht iiberliel3 sie
der Konkurrentin. Tagsiiber von mir anfassen
lieB sie sich trotzdem nicht.

Mimi besall die Begabung einer Ballett-
meisterin, sich mittels Korperbewegungen zu
artikulieren. Sie vermochte unbindige, mit-
reifende Freude auszudriicken. Im Unter-
schied zu Pollerchen, Zarissa, Csikola iiber-
mittelte sie eindrucksvoll ungehemmt auch
ihr Leid, ihr Kranksein. Mitspiirbar so, daf}
thr Kummer jeden ergriff. Thr meist gutge-
launtes, agiles Wesen tduschte meistens dar-
tiber hinweg, dal sie nicht nur ebenfalls
herzkrank war mit den {blichen Folgesyn-
dromen. Thr galt der umfangreichste Anteil in
der rezeptierten Medikamentensammlung
meiner Frau, die jeden Morgen und Abend
sorgfiltig Pulverkapseln in Kleinsthunden
zutridgliche Dosierungen umfiillen muf3te und
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sniffing at my ear. How should I forbid this
tickling second moist harassment? To acquire
affection with the otherwise demure Mimi
was important to me. Likewise right that I do
not risk losing Tsarissa’s benevolence, don’t
shove off specifically the easily offended one.
Mimi dissolved the conflict situation ingen-
iously: she always came over long before
Tsarissa and appropriated the warm room in
the pillow together with the upper part of my
head. The face she left to her competitor.
During the day she still did not let herself be
touched by me.

Mimi had the talent of a ballet master to
articulate herself by body motions. She could
express unrestrained, rousing joy. Unlike
Bollardy, Tsarissa, Chicola she also conveyed
impressively uninhibited her suffering, her
illness. Empathizingly so that her grief seized
everyone. Her mostly cheerful, agile nature
mostly obscured the fact that she not only
was also cardiacally ill with the usual accom-
panying syndromes. Hers was the largest
share in my wife’s collection of prescribed
medicines, who every morning and evening
had to carefully pour powder capsules into
doses beneficial to smallest dogs, and
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auch von fliissigen Heilmitteln mittels Pipette
keinen Tropfen zuviel eingeben durfte. Mimi
lebte von dieser hingebungsvoll treuen Fiir-
sorge. Sie starb laut Autopsie an einer nicht
erkannten, inoperabel gewordenen Darm-
sache. Deren Symptome in der Endphase
tiberlagert wurden von den vermeintlich lan-
gen Nachwirkungen einer Zahnbehandlungs-
narkose. Woran ich nicht glauben mochte,
beim Verdacht auf eine andere Ursache wie-
derum auf eine Wendung der Krise zum
Guten hoffte. Vortags noch hatte eine Kréf-
tigungsspritze bewirkt, dal Mimi Durst und
etwas Appetit bekam, einen Anflug von Mun-
terkeit zeigte. Das tierdrztlich vorgeschlagene
Einschliafern zogerte ich hinaus.

Mimis Ausdrucksfihigkeit war nicht auf Kor-
perbewegungen beschrinkt. Thr letztes Foto,
das iiber dem Schreibtisch meiner Frau am
Urnenregal hingt, ist die traurigste Miene,
mit der sich ein Tier oder auch Mensch vom
Leben abzuwenden vermag. Mit trilbben Au-
gen apathisch vor sich ins Leere starrend, an
nichts mehr interessiert, allenfalls nur noch
ein Streicheln ahnend, es nicht mehr bewul3t
wahrnehmend. Ich hatte sie nicht in den Tod
entlassen wollen, sie nicht zuriickhalten kon-
nen. Schuldgefiihl bedriickt mich jedesmal
seelentief, wenn ich das Bild tatsdchlich oder
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also was not to apply a drop too much of
liquid medicines with a pipette. Mimi lived
from this devotedly faithful care. She died,
according to autopsy of an unrecognized
intestinal ailment that became inoperable.
The symptoms of which in the final phase
were overlapped by the allegedly long after-
math of a dental anesthetic. What I refused to
believe, on suspicion of an other cause hoped
for a change of the crisis for the better. Just
the previous day a strengthening syringe had
made Mimi thirsty and get some appetite,
showing a touch of cheerfulness. The eutha-
nasia recommended by the veterinarian I de-
layed.

Mimi’s expressiveness was not limited to
body movements. Her last photo, which
hangs over my wife’s desk on the urn shelf is
the saddest expression with which an animal
or human also can turn away from life. With
bleary eyes apathetically staring into void-
ness, interested in nothing any more, at best
auguring only a caress, not realizing it con-
sciously any more. I had not wanted to re-
lease her into death, had been unable to keep
her back. Guilt depresses me every time soul
deep when I actually see the picture
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innerlich sehe. Aber ist es wirklich Schuld,
daB ich ihr noch eine Chance geben wollte,
wieder gesund zu werden, obwohl die Tier-
drztin sie bereits aufgegeben hatte? Einzig
Mimi war zu mir gekommen, sich Wéarme zu
holen. Es trostet mich, im Nachhinein zu wis-
sen, dal} sie von mir manchmal bekam, was
ihrem weichen kleinen armen Bauch wohltat.

Foto: Mimi absterbend.

Dall Csikola als die Zarteste unserer Vier
sogar Mimi iiberlebte, wunderte uns zuneh-
mend. Zu ihr basierte mein Verhiltnis eine
Zeitlang darauf, dal sie uns verblieben war.
Bei Ausfliigen mit der schwigerlichen Chi-
huahuagesellschaft galt mein selbstverstdnd-
liches Augenmerk ihr, weil sie halt uns ge-
horte. UnbewulBt vielleicht auch, weil mich
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or see it inwardly. But is it really guilt, that I
wanted to give her one more chance to be-
come healthy again, though the veterinarian
had already given her up? Only Mimi had
come to me to fetch warmth. It comforts me
in retrospect to know that she sometimes got

from me what benefited her soft little poor
belly.

Photo: Mimi withering away.

That Chicola as the most delicate of our four
survived even Mimi, surprised us increasing-
ly. To her my relationship based, for a time,
on she having been left to us. During excur-
sions with the in-law Chihuahua group my
self-evident attention focussed on her because
she, as it was, belonged to us. Perhaps uncon-
sciously also because
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ihr Anblick an unsere nicht mehr Mitlaufen-
den erinnerte. Eine vertrauensbildende Wald-
wanderung freilich wie mit Zarissa kam bei
Csikola tiiberhaupt nicht in Frage. Das pa-
nisch Rhein-scheue Hiindlein wére auch hier
sinnlos, orientierungslos weggerannt. Leichte
Beute fiir Fuchs oder Wildkatze, Marder,
Dachs oder Bussard, Eule. Eine unberechen-
bare Weglduferin blieb sie selbst fiir meine
Frau. Solange Csikola noch flink genug hop-
peln konnte, bestand bei unseren Aufent-
halten am oberbayrischen Eibsee die Gefahr,
daB sie nach Verrichtung ihrer Notdurft fort-
rennt von der gewohnten Birke am Hotel.
Zum Parkplatz, vor Autos, Omnibusse, zwi-
schen Touristengruppen mit gréBeren Hun-
den. Fast zuletzt noch muBte ich sehr auf sie
aufpassen, wenn ich sie frithmorgens vor das
Hotel trug, damit sie ihre prallvolle Blase
leert.

Csikola ihrerseits hatte zu mir erst recht kein
spezielles Verhiltnis. Sie wich mir aus. Wit-
terte sie bei Mahlzeiten etwas Verlockendes,
genierte sie sich nicht, auch mal bei mir
anzustehen, wenn meine Frau wegen der
Hundegesundheit geizte. Solange Csikolas
Sehfdhigkeit gut war, verfolgte sie atemlos
das langsame Herabschaukeln von Spaghetti.
Solches Spiel war ihr ein Dankwedeln wert.
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her sight reminded of those no longer accom-
panying us. A confidence-building forest
walk as with Tsarissa was of course out of
question with Chicola. The panicky Rhine-
shy doggie would have run away here too
senselessly, disoriented. Light prey for fox or
wildcat, marten, badger or buzzard, owl. An
unpredictable runaway she remained even for
my wife. As long as Chicola could hop along
quickly enough, the danger during our stays
at the Upper Bavarian Lake Eib was that after
relieving herself she would run away from
the usual birch by the hotel. To the parking
lot, in front of cars, buses, between tourist
groups with larger dogs. Almost still in her
final stage I had to watch her closely when
early in the morning I took her down in front
of the hotel so she could empty her full-to-
burst bladder.

Chicola from her part certainly had no special
relationship to me. She avoided me. When at
meals she scented something tempting, it did
not embarrass her occasionally to que up also
in front of me if my wife because of the dog’s
health was stingy. As long as Chicola‘s eye-
sight was good, she watched breathlessly the
slow swaying down of spaghetti. Such a
game she deemed worth wagging a thankyou.
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Im hoheren Alter erkannte sie mich zwar als
durchaus niitzlich, wenn sie unterwegs ge-
tragen zu werden begehrte. Aber ich blieb
trotz meiner Trageangebote zweite Wahl, die
primdre Erwartung war auf meine Frau ge-
richtet. Daheim und ohne Not anfassen lief3
sich Csikola bis zuletzt nicht.

Von Zarissas Umsicht und Autoritit hatte sie
nichts tibernommen. Vor ihr iibrigens Mimi
ebensowenig, die sich dafiir auf andere Weise
hervortat. Csikola wurde auch keine Morgen-
schmuserin, sondern im Gegenteil eine im-
mer aufstehfaulere Langschldferin. Die tief
eingekuschelt ihre Ruhe haben wollte. Wenn
es sie nicht ploétzlich hellwach dazu dringte,
mit zuckenden Leib- und Beinbewegungen zu
turnen, im Bett sich herumzuwerfen und ge-
miitlich zu strecken. Keine Epilepsie, mun-
tere Alleinspielerei. Bis zu ihren letzten
Tagen.

Unsere gegenseitig jahrelang indifferent ge-
bliebene Beziehung wandelte sich jedoch seit
Mimis Tod, wonach es nur noch Csikola zu
betrachten gab. Allmdhlich bemerkte ich ihr
Altern und eine personliche Verbindung
entstand. Mit teilnahmsvoller Betroffenheit,
ohne dariiber zu sprechen, beobachtete ich
die Anderungen an dieser langhaarigen Brau
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At older age she did recognized me as quite
useful when she desired to be carried on the
way. But despite my carry offers I remained
second choice, the primary expectation was
directed at my wife. At home and without
need Chicola did not let herself be touched
till the end.

Of Tsarissa’s circumspection and authority
she had assumed nothing. Prior to her by the
way Mimi neither, who instead excelled her-
self differently. Chicola became no morning
smoocher, either, but on the contrary an in-
creasingly lazy late riser. Who deeply cudd-
led into the bed wanted her peace. Unless
suddenly awake she felt urged to do gym-
nastics, with twitching limb- and leg move-
ments, throwing herself around in the bed and
stretching herself comfortably. No epilepsy,
blithe solo gimmick. Till her last days.

Our mutually years long indifferent relation-
ship however changed since Mimi's death,
after which it was only Chicola to look at.
Gradually I noticed her aging and a personal
connection originated. With sympathetic
shock, without speaking about it, I watched
the changes of this long-haired brown one,
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nen, die ich einst als kraftvolle, wunderhiib-
sche Feder hatte auf Feldwegen dahinflitzen
gesehen. Jetzt tippelte sie nicht mehr leicht-
fiBig elegant herum. Aus fritherer Schwe-
relosigkeit war gewichtiges Gehen geworden.
Bei dem sie auch nicht mehr schnurgerade
vorwirts strebte, sondern zu schriger Spur
neigte. War sie an einer Schnupperstelle zu-
riickgeblieben, holte sie hoppelnd auf. Dieser
scheinbar erfreuliche Anblick trog. Denn
hoppeln muflte sie. Thre Beinchen einzeln
schnell genug bewegen konnte sie nicht
mehr. Das erkldarte mir meine Frau, die um
Csikolas Gelenkbeschwerden wufite und de-
ren Wirbelsdulenleiden kannte. Und die Csi-
kolas wegen im Laufe der Zeit auch vertraut
geworden war mit der lediglich schmerz-
lindernden, entziindungshemmenden Dauer-
behandlung von Spondylose. Die unaufhalt-
sam zur Wirbelsdulenverkrimmung fiihrt.
Bei unserem Hiindlein zu der als Buckel
sichtbaren Kyphose. Den Buckel entstehen
sah ich. Thn an Csikola ausfiihrlich erklért zu
bekommen mochte ich nicht, um die eigene
Befiirchtung womdéglich dhnlichen Schicksals
nicht zu vertiefen.

Im Vergleich zu den Korperverdnderungen

beim Menschen geschah Csikolas Alterung
im Zeitraffertempo. Wobei mir besonders die
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which I once had seen as a powerful, marvel-
lously pretty feather flying on dirt roads.
Now she no longer toddled nimbly elegantly
around. Former weightlessness had become
weighty walking. By which she no longer
strove straight forward, either, but tended to
an oblique track. Had she remained behind at
a sniffing spot, she caught up hopping. This
seemingly pleasing sight cheated. Because
hopping she had to. Her little legs to move
fast enough singly she could no more. That
my wife explained to me who knew of Chico-
la‘s joint symptoms and her spinal condition.
And who because of Chicola in the course of
time also had become familiar with the mere-
ly pain-soothing, anti-inflammatory mainte-
nance treatment of spondylosis. Which un-
stoppably leads to curvature of the spine. In
our doggie to kyphosis visible as a hump. The
hump to arise I saw. To get it explained in de-
tail on Chicola 1 did not want, so as not to
deepen my own fear of a possibly similar
fate.

Compared to the body changes in humans,
Chicola‘s aging happened at timelapse speed.
Whereby the
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rasch fortschreitende Deformation ihrer Hin-
terldufe auffiel. Doch noch bevor die ovale
Beugung immer deutlicher wurde, schwand
die Kraft auch zu lingerem Hoppellauf. Bei
jedem Hundeausflug bestimmte seither Csi-
kola die Strecke, indem sie stehenblieb und
sich durch nichts zum Weiterkommen an-
regen lie}. Entfernten wir uns von ihr, wuflte
sie, irgendwann wiirden wir umkehren. Und
dann mit ihr Richtung ,,Auto-Hause®“. Das
machte sie wieder gehwillig. Als die O-Beine
ausgepriagt wurden, gerieten die Strecken
immer kiirzer. Stlickchenweise verldngerten
wir sie, indem wir Csikola auch schon in
Vorwirtsrichtung trugen, damit der Auslauf
sich fiir die anderen lohnt. Dal3 sie wirklich
ermiidet war, stand unbestreitbar fest, wenn
sie ohne Sperenzien sich von mir empor-
nehmen lieB. Von mir statt sonst nur von
meiner Frau. Erstaunlicherweise wirkten die
diinnen Beine nicht jeden Tag gleich krumm,
sondern zuweilen beinahe wieder gerade.
Ebenso unterschiedlich konnte es auch beim
puschelig fuBnahen Bereich sein, der manch-
mal ordentlich aufgerichtet erschien, wihrend
es oft aussah, als humpele, watschele, krieche
sie auf flachliegendem Sprunggelenk und
Wadenbein. Mir schniirte es die Kehle zu-
sammen, wenn ich in ihrer letzten Zeit, die
winterlich unangenehm war, die einst sprin
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rapidly progressing deformation of her hind
legs struck me especially. But even before the
oval diffraction became increasingly clear,
the power waned also to a longer hopping
run. At each dog excursion since then it was
Chicola who decided the route, by stopping
and not letting herself be lured by anyhting to
come further. If we left her, she knew that
sometime we would turn back. And then go
with her in the direction of "car-home". That
made her willing again to go. When the O-
legs became pronounced, the routes became
ever shorter. Stretch by stretch we extended
them by already carrying Chicola forward,
too, so that the run would be worthwhile for
the others. That she was really tired was in-
disputably established if she let herself be
picked up by me without fuss. By me, instead
of otherwise only by my wife. Amazingly,
the thin legs did not seem consistently
crooked every day, but sometimes almost
straight again. Likewise different could it be
in the brushy foot-near area which sometimes
appeared neatly erected while often it looked
as if she limped, waddled, crawled on flatly
lying ankle joints and fibula. It constricted
my throat, when in her final time, which was
winterly unpleasant I warmed those once
proudly
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terstolzen, nun kraftlosen nassen, eiskalten
Fiilchen, nackten Sohlen und Zehlein in
meiner hohlen Hand wiarmte.

Daheim im Treppenhaus war sie instinktiv
vorsichtig geworden, als sie die Kraft-
losigkeit ihrer Beine spiirte. Seit ihrer Jugend
war sie das flotte Treppauf- und-ab gewohnt,
das die jlingeren anderen vom Erdgeschof3
unvermindert konnten und eifrig trieben.
Nachdem wir bei einem Auslauf Csikolas
Hinterleib hatten einknicken gesehen, schien
uns ein QGitter am Treppenabsatz unver-
meidlich. Mit dem allerdings gravierenden
Nachteil, dal damit zugleich das erwiinschte
Heraufkommen ihrer nur noch im schwé-
gerlichen Parterre vorhandenen Spielgefihr-
tinnen unmoglich wird. Sehr erleichtert
bemerkten wir jedoch bei einem bislang
unweigerlich treppab fithrenden Anlal3, daf
Csikola am Rand unserer Etage innehilt, mit
der Bewegung einer Pfote den Sprung ab-
wérts andeutet, ithn aber nicht wagt. Auch
dann nicht, als wir probehalber unterhalb des
Treppenrandes auf einer Stufe knieten und sie
aufgefangen hétten. Es war fiir alle im Haus
ein Glick, dall wir kein Gatter brauchten.
Weil feststand, bei interessanten Gerduschen
im unteren Stockwerk wird Csikola die fiir
sie zu hoch gewordenen menschengerechten
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jumping, now powerless wet, icy little feet,
bare soles and tiny toes in my cupped hand.

At home in the stairwell she had instinctively
become cautious, as she felt the asthenia of
her legs. Since her youth she was accustomed
to the lively stairs-up and -down, which the
younger other ones from the ground floor un-
diminishedly could and eagerly practiced.
Having seen at an excursion Chicola’s ab-
domen bending in, to us a grid on the landing
seemed inevitable. With, however, the seri-
ous disadvantage that simultaneously with it
the desired coming upstairs of her playmates
still existing only on the in-law ground floor
would be impossible. Very relieved we no-
ticed, however, on a hitherto inevitably
downstairs leading occasion that Chicola
pauses at the edge of our floor, by the move-
ment of a paw suggesting the jump down-
ward, but not daring it. Not even when we
tentatively knelt below the stair edge on a
step and would have caught her. It was fortu-
nate for all in the house that we needed no
fence. Because it was clear that at interesting
noises on the lower floor Chicola would not
try to jump down the humane size steps
which had become too high
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Stufen nicht hinabzuspringen versuchen und
sich womoglich schwerstens verletzen. Ver-
setzten hochst aufregende Ereignisse die
unten Wohnenden in helle Bellraserei, nahm
Csikola lebhaft Anteil, indem sie von unse-
rem Treppenabsatz lautstark mitkliffte, sich
aber dabei vor der selber erkannten Gefahr
des Hinunterpurzelns hiitete. Als es ihr spéter
dann schwerfiel, jedesmal aus ihrem gemiit-
lichen Korbchen im Flur herauszusteigen,
bellte sie von dort aus den anderen ihre volle
Unterstlitzung zu. Wurde sie hinunterge-
bracht zum gemeinsamen Hundefiittern, wo-
nach sie gern noch ein biflchen bei den
anderen verweilte, versuchte sie zwar, aber
schaffte die Treppe nicht mehr ganz. Wieder-
um verhielt sie sich erstaunlich vorsichtig,
instinktiv diszipliniert. Wartend blieb sie auf
einer der obersten Stufen stehen, ohne sich
riskant riickwirts zu wenden, und harrte
geduldig aus, bis jemand sie heraufholte.

Von den weiteren Altersgebrechen merkte ich
wenig. Mit ihrer frithen Zahnlosigkeit, dem
leidigen Ubel ausgerechnet kleinster Hunde,
hatte sich Csikola neidenswert gut abge-
funden. Ihr anscheinend hérter gewordenes
Zahnbett, der oben einzig librige Eckzahn
und unten 2 Prdmolare ermdglichten ihr den
Verzehr vielerlei Nahrung. Sogar das Bena
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for her, and perhaps hurt herself badly. If
highly exciting events drove those living be-
low into fits of barking frenzy, Chicola par-
took vividly by loudly barking along from
our landing, but cautiously guarded herself
against the self-recognized danger of somer-
saulting down. When later on she found it
hard to every time climb out of her cozy little
basket in the hallway, she barked from there
her full support to the others. If she was
brought down for common dog feeding,
whereafter she liked to linger a bit with the
others, she did try, but could not quite man-
age the stairs completely. Again she sur-
prisingly behaved cautiously, instinctively
disciplined. Waiting she remained standing
on one of the highest steps, without riskily
turning backward, and waited patiently until
someone took her upstairs.

Of the other infirmities I noticed little. With
her early edentulism, the vexing evil espe-
cially of smallest dogs, Chicola had enviously
well come to terms. Her apparently hardened
periodontal, the above only canine that re-
mained and below 2 premolars allowed her
the consumption of a vaiety of food. Even the
gnawing
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gen der von Chihuahuas meist hei3geliebten
Kalbsknochen. — Dal} sie unaufhaltsam er-
blindet, konstatierte die Tierdrztin jedesmal.
Letzthin mufite meine Frau auch geschickt
Tropfen gegen Bindehautentziindung in die
tranenden, dngstlich zwinkernden Augen des
energisch ausweichenden Kopfchens traufeln.
Dal3 Csikola laut Untersuchungsbefund auf
einem Auge bereits blind war und mit dem
andern blof3 Licht und Schatten sah, erscheint
mir zweifelhaft. Sie stiel sich nirgends an
einem Gegenstand, tapste nicht in fremde
Futterteller, fand was sie wollte. Vor allem
aber war es abends bewundernswert, wenn
sie ihre Betthupferl suchte. Die verteilte ich
fiir sie auf unseren breiten Betten {iber vier
Quadratmeter. Auf Decken, Polster, in Falten.
Die in Falten Gesteckte konnte sie freilich
ausschlieBlich durch ihre ausgezeichnete Na-
se aufspiiren. Doch die pillenkleinen braunen
Leckerlis auf hellem Bettzeug, die ich ab-
sichtlich in irritierend gleichen Riechweiten
von ihr verstreut hatte, dazu ein paar ent-
ferntere: die hat die angeblich praktisch Blin-
de nicht lediglich errochen, sondern gesehn.
Zumindest auf kiirzere Entfernung, nachdem
die Nase ihr die Richtung gewiesen hatte,
konnte sie noch sehen. Des bin ich sicher.
Denn ich vermag nicht zu glauben, dal} ein
Hund den Verlust seines Augenlichts so voll
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of the Chihuahuas’ most beloved veal bones.
-- That she went blind unstoppably, the vet-
erinarian stated every time. Recently my wife
had also to skillfully drizzle drops against
conjunctivitis into the watery, frightened
twinkling eyes of the energetically evading
little head. That Chicola according to exami-
nation findings was already blind in one eye
and with the other saw only light and shadow
seems doubtful to me. She bumped herself
nowhere to an object, toddled not into strange
feeding plates, found what she wanted. But
before all it was admirable at night when she
was looking for her bedtime treat. Those I
distributed for her on our wide beds over four
square meters. On blankets, pillows, in folds.
Those stuck into folds she could indeed sole-
ly trace by her excellent nose. But the pill
size little brown treats on light bedding that I
deliberately had scattered in irritatingly same
olfactory widths from her, plus a few more
distant: ones: those the allegedly practically
blind not only sensed, but saw. At least at
shorter distance, after the nose had shown her
the direction, she could still see. That I am
sure of. Because I cannot believe that a dog
can compensate the loss of its eyesight so
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stindig durch Geruchssinn kompensieren
kann wie Csikola. Sie irrte nicht auf den
Betten herum, sondern erkannte die Hunde-
bonbons schon ruhig, ordentlich nachein-
ander. Es war kein gieriges Fre3suchen, son-
dern uns beiden tdglich wiederholtes Abend-
vergniigen. Bei dem sie gelegentlich zuerst
die Leckerlis einzeln entdeckte, die Gefun-
denen liegenlieB, um sie nach vollendeter
Aktion erneut aufzusuchen und geniifllich zu
kauen.

Mit vermuteter Alterserscheinung bei Csikola
entschuldigte meine Frau manches, was
frither als grobe Unart oder tierischer Protest
gegen irgendwas galt. Hundebesitzer achten
beim Besuch hundebesitzender Freunde auf
den Wohnzimmerteppich, wo der mitge-
brachte Wauwau sich vielleicht ein Stiick
Revier markiert. Neuerdings konnte es pas-
sieren, zum Gliick sehr selten nur, dal} die
stubenreine Csikola daheim ohne erfindlichen
Grund ihre Notdurftecke ignorierte. Doch
von tatsdchlicher VergeBlichkeit unseres be-
tagten Hiindleins mochte wohl auch meine
Frau selber nicht {iberzeugt sein, wenn ich ihr
argerliches ,,Pfui-ist-das* horte. Eine milde
Beurteilung gab es fiir den Hund im umge-
kehrten Fall, wo mir die am Eibsee-Hotel
weglaufende Csikola mit Lautstirke zum Ste
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completely by sense of smell as Chicola. She
did not err around on the bed, but recognized
the dog candies nicely quietly, in orderly suc-
cession. It was no greedy food search, but for
the two of us the daily repeated evening fun.
At which she occasionally at first discovered
the goodies singly, left those which she found
lying, in order to look them up anew after
completed action and chew them with relish.

With suspected signs of aging in Chicola my
wife excused many things which earlier were
considered as gross rudeness or animal pro-
test against something. Dog owners when vis-
iting dog-owning friends keep an eye on the
living room carpet, where the brought-along
bow-wow perhaps marks itself a piece of pre-
cinct. Lately it could happen, fortunately very
seldom only, that the housebroken Chicola at
home ignored without comprehensible reason
her lavatory corner. But of our elderly dog-
gie’s actual forgetfulness my wife herself
could hardly be convinced when I heard her
annoyed "That-is-boo". A mild assessment in
favor of the dog was the reverse case, where |
succeeded to stop Chicola from running away
from me at the Lake Eib Hotel
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henbleiben zu bringen gelang. Das Blatt
wandte sich gegen mich: ,,Der arme Hund hat
doch bloB3 die Orientierung verloren!* Wirk-
lich? Wie es war, wenn Csikola nicht mehr
bei Sinnen ist, erlebte ich bestiirzt erst an
threm Sterbetag.

Meine Frau war die denkbar beste Alters-
pflegerin unseres letzten Hiindchens. Csikola
war wider Erwarten dlter geworden als die an
Erkrankungen jlinger verstorbenen Poller-
chen, Zarissa, Mimi. Meine Frau kannte alle
Gewohnheiten und Bediirfnisse Csikolas.
Und verstand es, durch Anbieten verschie-
dener Alternativen zu erfahren, was die ge-
rade wollte. Wobei es recht niitzlich war, daf3
Csikola zu bestimmten Zeiten am jeweiligen
Ort die gleichen Bediirfnisse hatte. Abends
und nachts vom Bett die Hiindleintreppe
herabzusteigen zum Wassernapf, das fiel ihr
schon lange zu schwer. Wenn sie sich auf-
recht setzte, immer nur dann, hatte sie Durst.
Dann reichte meine Frau ihr das Wasser.
Nicht etwa, weil abends sie zu trinken
versdumt worden war. Sondern weil Csikola
es da abgelehnt hatte. Uberkam sie nach ge-
wissen Medikamenten der Durst mitten in der
Nacht, bellte oder scharrte sie nicht. Sondern
setzte sich aufrecht hin und wartete, dal}
meine noch im Schlaf unterschwellig auf Csi
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by shouting loud. The tide turned against me:
"The poor dog had merely lost orientation!
"Really? How it was when Chicola lost her
senses, I experienced stunned at her dying
day only.

My wife was the best possible geriatric nurse
of our last doggie. Chicola had unexpectedly
become older as the younger Bollardy, Tsar-
issa, Mimi who died of diseases. My wife
knew all habits and needs of Chicola. And
knew how to find out by offering different al-
ternatives, what she just wanted. Whereby it
was quite useful that Chicola at certain times
at each location had the same needs. Eve-
nings and at night to descend from the bed by
doggie stairway to the water bowl, that was
too difficult for her since long. If she sat her-
self upright, always only then, she was thirst-
y. Then my wife gave her the water. Not be-
cause in the evening to water her had been
neglected. But because Chicola then had re-
fused it. If after certain medicines thirst over-
came her in the middle of the night, she did
not bark or paw. But sat up and waited that
my even asleep subliminally Chi-
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kola achtende Frau deren verdnderte Korper-
haltung wahrnimmt, aufsteht und sie mit
Wasser versorgt.

Csikola selber brauchte zunehmend viel
Schlaf. Sie schlief fest, horte dann anschei-
nend nichts, war manchmal schwer wachzu-
kriegen und lieB3 sich ungern aus ihrer jewei-
ligen Schlafmulde herausnehmen. Nachts
legte sie sich zwischen uns, kam niemals an
meine Seite, machte es sich bei meiner Frau
bequem. Auffallend war ihr unterschiedlicher
Wirmebedarf. Nachts schlief sie langge-
streckt, vollstdndig unter die Bettdecke einge-
wiithlt und duldete auch am Kopf keinen
Hauch Kiihle. Tagsiiber hingegen schlief sie
zusammengerollt in ihrem Ko6rbchen im Flur.
Ohne Zudecke, luftig, die eigene Korper-
wirme genligte. Vielleicht geméall fritherer
Gewohnheit, tags jederzeit aufzuspringen aus
eben mal kurzem Schlummer. Seit jener
Wichterphase war daraus Tiefschlaf gewor-
den. Und beim unfreiwilligen Aufwachen
konnte es mehrere Sekunden dauern, bis Csi-
kola miide herumblickend uns erkannte und
wieder wullte, wo sie war. Das allerdings pas-
siert Menschen zuweilen auch. In den letzten
Monaten kam sie nach dem Abendbrot uns
im Wohnzimmer besuchen, zum Diaschauen.
Die Bilder auf der paar Meter entfernten
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cola watching wife perceive her altered pos-
ture, get up and supply her with water.

Chicola herself needed increasingly much
sleep. She slept soundly, then apparently
heard nothing, sometimes was hard to wake
and was reluctant to be taken out from her
respective sleeping hollow. At night she laid
herself between us, never came to my side,
made herself comfortable beside my wife.
Striking was her differing warmth demand.
At night she slept elongated, completely bur-
rowed in under the blanket and even at her
head tolerated no breeze of coolness. During
the day, however, she slept curled up in her
little basket in the hallway. Without blanket,
airy, her own body warmth sufficed. Perhaps
according to earlier custom, during the day at
any time to jump up from just a brief slum-
ber. Since that guardian phase that had be-
come deep sleep. And at involuntary awaken-
ing it could take several seconds until Chico-
la, tiredly looking around, recognized us and
knew again where she was. That, however,
sometimes happens to humans, too. In the last
months, after supper she came to visit us in
the living room, for viewing slides. The im-
ages on the few meters
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Leinwand sehen und etwas zu erkennen ver-
mochte sie, erblindend, kaum. Zeigte auch
nie das geringste Interesse. Es war ihr einfach
wichtig, nicht drauBen gelassen zu sein,
sondern beim Hereinkommen wahrgenom-
men zu werden und nach erwartungsvollem
Hinaufblicken auf die Couch bei uns sitzen
zu dirfen. Entweder auf dem Schof3 meiner
Frau oder neben ihr auf einer Decke, notfalls
ein Weilchen auch bei mir. Um halt in unse-
rer Gesellschaft zu sein, teilzuhaben an dem
mit Reden und klickendem Lichtwechsel ver-
bundenen Zusammensein. Wirme fiir das
Gemiit.

Csikolas Gesundheitszustand war im allge-
meinen zufriedenstellend. Jedenfalls ihrem
Alter entsprechend. Die auch bei ihr dia-
gnostizierte und therapierte Herzkrankheit
hatte sich nicht verschlimmert. Im Gegenteil,
die VergroBerung driickte nicht mehr so auf
die Lunge, daB Entwésserungen noch nétig
gewesen wiren. Ihr blieb das furchtbare
Herzhusten der armen Zarissa erspart, sie
konnte frei atmen. Probleme hatte sie dafiir
seit einiger Zeit beim Darmentleeren. Das
Pressen verursachte Riicken- und Becken-
schmerzen, dann war sie auf die Hilfe meiner
Frau angewiesen. Deutlichstes Anzeichen fiir
Csikolas Unwohlsein war immer ihr Fref3
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distant screen to see and recognize something
she, going blind, barely could. Nor did she
ever show the slightest interest, either. It was
simply important not to be left outside, but to
be noticed upon entering and after expectant
glancing up to the couch to be allowed to sit
with us. Either on my wife’s lap or next to
her on a blanket, if necessary for a while also
with me. Just to be in our company, to share
in the togetherness combined with talking
and clicking change of light. Warmth for the
Mind.

Chicola’s health was generally satisfactory.
Considering her age, anyway. The heart dis-
ease diagnosed and treated in her case, too,
had not worsened. On the contrary, the mag-
nification no longer pressed the lungs so
much that dehydrations were still necessary.
She was spared poor Tsarissa’s terrible car-
diac cough, she could breathe freely. Prob-
lems she has had instead for some time when
emptying her bowels. The pressing caused
back and pelvic pain, she then depended on
my wife’s help. Clear sign of Chicola‘s indis-
position was always her feeding
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verhalten. Doch wenn sie morgens nicht friih-
stiicken mochte, hatte sie abends meist wie-
der Appetit. Oder holte nichstentags soviel
nach wie sie durfte. Auf die Zusammen-
setzung und Menge von Csikolas Nahrung,
die selbstverstindlich auch schmackhaft sein
sollte, achtete meine Frau genau. — Bei
einigermalen gutem Wetter kam Csikola mit
den jeweils Ausflugslustigen der schwiger-
lichen Chihuahuas in die Natur hinaus. An
frischer Luft, auf geriichereichen Wegen
sollte sie moglichst viel Bewegung haben. In
der Wohnung konnte man ja die im Alter
ohnehin laufmiide Gewordene nicht immerzu
von einem Raum ins andere Zimmer locken,
damit ithre Muskeln nicht erschlaffen.

War bei Csikola etwas nicht in Ordnung,
wurde sie gleich zur Tierdrztin gebracht. Auf
Grund langjdhriger Bekanntschaft notfalls
auch mal am Wochenende. Gottlob muflten
wir bei den Arzt- und Heilmittelkosten nicht
tiberlegen, wieviel nach der bestmoglichen
Versorgung eines geliebten Tieres dann noch
tibrig ist fiir uns selbst. Seit wir erfahren
hatten, dall es Physiotherapie auch fiir die
Wirbel und Gelenke von Hunden gibt, génn-
ten wir unserem auch diese Wohltat, alle paar
Wochen die Akupunkturmassage nach Pen-
zel. Medizinisch gut vorbereitet, reiste Csiko
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behavior. But if in the morning she did not
feel like eating breakfast, in the evening she
mostly had appetite again. Or next day made
up as much as she was allowed to. On the
composition and amount of Chicola‘s food,
which of course also had to be tasty, my wife
took exact care. — In reasonably good weather
Chicola together with the excursion-liking
ones of the in-law Chihuahuas got out into
nature. At fresh air, on ways rich of smells
she was to have as much movement as pos-
sible. In the apartment you could not lure the
in old age tired-to-run always from one room
into the other, anyway, so that her muscles
would not slacken.

If something was wrong with Chicola, she
was immediately taken to the veterinarian.
On the basis of longtime acquaintance occa-
sionally if necessary even on weekends.
Thanks God, as to the physician- and remedy
costs we did not have to consider how much
is left over for ourselves after the best pos-
sible care for a beloved animal. Since we had
learned that physical therapy for the vertebrae
and joints exists also for dogs, we let ours
also have this benefit, every few weeks the
acupuncture massage according to Penzel.
Medically well prepared, traveled Chico-
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la am ersten Januarsonntag mit uns zum
Eibsee.

Die diesmal trotz miserabelstem Wetter kaum
vierstiindige Fahrt verbrachte Csikola in
threm Transportkorb auf dem Riicksitz. Un-
terwegs auszusteigen war heute unmoglich.
Von Garmisch und Grainau aufwirts fiel die
Temperatur kontinuierlich so wie die parallel
zur Zugspitzbahn hinaufkurvende Strale an-
stieg. An der Christlhiitte pausierte der Nie-
derschlag gerade. Wir hielten an, stiegen mit
Csikola aus. Sie erkannte den Wiesenweg
wieder, wo sie sich gern zu erleichtern
pflegte. Doch jetzt war da Glatteis. Von der
Fahrt etwas steifbeinig, leerte sie ihre Blase
schon nach wenigen Metern und wollte sofort
wieder ins warme, trockene Auto. Das war
begreiflich. Auf dem vereisten, verschneiten
Boden war sie mit angewinkelten Waden-
beinen gerutscht statt aufrecht zu hoppeln.
Wir verzichteten daher, sie wie sonst nach
der Reise zum Tummeln zu dréngen. Im
Eibsee-Hotel interessierte sie sich gleich fiir
die Umwelt, inspizierte unseren ihr vertrauten
Raum, schleckte Wasser aus dem ihr
hingestellten Napf, futterte ihr Mittagsmabhl.
— Meine Frau hatte von daheim ein Paket
von Csikola benutztes Papier samt Unterlage
aus deren Notdurftecke gebracht, breitete es
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la on the first Sunday in January with us to
Lake Eib.

The this time despite lousiest weather hardly
four-hour trip Chicola spent in her transport
basket on the back seat. Getting out of the car
en route was impossible today. From Gar-
misch and Grainau upwards the temperature
declined continuously as the road curving
upwards parallel to the Zugspitz railway rose.
At the Christl hut the precipitation just hap-
pened to pause. We stopped, got out with
Chicola. She recognized the meadow path
where she usually liked to relieve herself. But
now there was black ice. Somewhat stiff leg-
ged from the ride, she emptied her bladder
already after a few meters and immediately
wanted to get back into the warm, dry car.
That was comprehensible. On the icy, snow
covered ground she had slipped with bent fi-
bulae instead of hopping upright. We there-
fore abstained from urging her to romp
around as usual after the trip. In the Lake Eib
Hotel she was immediately interested in the
environment, inspected our room she was
familiar with, licked water from the bowl put
down for her, ate her lunch. -- My wife had
brought from home a package of paper used
by Chicola, together with the padding from
her lavatory corner, spread
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in einer Zimmernische aus. Csikola schnup-
perte-schnupperte und hockte sich nach einer
Weile tatsdchlich auf das ihr solcherart
zugewiesene Ortchen. Welch eine Freude!
Das Auspacken der Koffer verstand sie
richtig als Einrichtung im neuen Zuhause,
empfand unser Alleinfortgehen zur Abend-
brotzeit nicht als Verlassenwerden. Vom
Restaurant brachten wir ihr eine duftende,
offenbar schon erwartete Fleischbelohnung
mit. Sie erinnerte sich wieder ans hier ,,grof3e
Leben®, vermiflte die daheim iibliche Ration
gesiinderer Kost in der Kiiche nicht.

Montagmorgen ging es Csikola besonders
gut. Nachdem es erneut gegliickt war, mit
Hilfe des von daheim mitgebrachten Urin-
papiers sie zum Wasserlassen in der Zimmer-
ecke zu bringen anstatt mit ihr aus dem Hotel
zu miissen, wurde sie nicht allein deshalb
tiberschwenglich gelobt, belohnt, liebkost,
auch von mir gestreichelt. Sie hatte ndmlich
Geburtstag. Thren vierzehnten. Den verbrach-
ten wir wetterbedingt im Hotel. Das auf
Menschenzeit gleichwie gerechnet beachtlich
alt gewordene Geburtstagshiindlein hatte Ge-
sellschaft. Die Stunden zwischen den Mahl-
zeiten brauchte sie heute weder einsam zu
verschlummern noch auf Fahrten zu eventuell
unattraktiven Orten zu verbringen. Die
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it out in a room niche. Chicola sniffed-sniffed
and after a while indeed squatted down on the
spot thus assigned to her. What a joy! The
unpacking of the suitcases she understood
properly as setting up in the new home, did
not feel our going out alone at suppertime as
abandonment. From the restaurant we
brought her a fragrant, obviously already ex-
pected meat reward. She remembered again
the “great life", did not miss the at home
usual ration healthier food in the kitchen.

Monday morning Chicola was particularly
well off. After we had again succeeded with
the help of the urine paper brought from
home to get her urinating in the room corner
rather than having to carry her out of the ho-
tel, she was not solely therefore effusively
praised, rewarded, caressed, stroked also by
me. It was, namely, her birthday. Her four-
teenth. That we spent in the hotel owing to
weather conditions. The compared to human
lifetime, no matter how calculated, gotten
considerably old birthday-doggie had com-
pany. The hours between the meals today she
needed neither to slumber away lonely nor to
spend on trips to perhaps unattractive loca-
tions. The
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Alpenluft, die strapaziése Herfahrt, das
Hotelschwimmbad animierten uns, es Csikola
gleichzutun. Fiir sie war es die Erfiillung aller
Wiinsche. Wir hatten ihr Koérbchen mit-
gebracht, aber hier hatte sie dazu auch das
Bett. Daheim gab es Bett nur abends im
Schlafzimmer, hier ganztigig. Alles ihr
Notige und Angenehme war in dem gerdu-
migen Hotelzimmer vereint und sie konnte
schon tags nach Belieben neben oder zwi-
schen uns oder alleine liegen. Kronung des
groflen Erlebens war dann die vom Abend-
brot aus dem Restaurant mitgebrachte Portion
Tafelspitz.

Alles war in bester Ordnung. Noch. Das mit
fast abergldubischer Besorgnis erwartete Da-
tum, ob Csikola diesen hochsten Geburtstag
all unserer Hunde erleben wiirde, war tiber-
standen. Drei Tage vor der Reise hatte die
Tierdrztin Csikola noch untersucht, keine
Bedenken geduBlert, ihr lediglich eine vita-
minreiche Kriftigungsspritze gegeben. Je-
doch auf die Erkundigung meiner Frau nach
einer Prognose fiir die absehbare Zukunft ge-
antwortet, es gelte ,,jetzt mit einem liebenden
und einem sorgenden Auge* weiterzusehen.
Meine Frau teilte mir diese Worte mit. Mir
klangen sie nach einer poetisch formulierten,
logisch unverbindlichen Aussage {iber die un
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alpine air, the grueling journey here, the hotel
swimming pool animated us to emulate Chi-
cola. For her it was the fulfillment of all
wishes. We had brought along her little bas-
ket, but here in addition she also had the bed.
At home there was bed only in the evening in
the bedroom, here all day. Everything that
was necessary and pleasant for her was com-
bined in the spacious hotel room, and she
could already at daytime lie at will next to or
between us or alone. Coronation of the great
experience then was the portion boiled fillet
of beef haunch brought along from supper
from the restaurant.

Everything was in perfect order. Still. The
date anticipated with almost superstitious
concern, whether Chicola would live to this
highest birthday of all our dogs, was over.
Just three days before the trip the veterinarian
had examined Chicola, expressed no concern,
merely gave her a vitamin-rich strengthening
syringe. Yet at my wife’s inquiry about a
prognosis for the foreseeable future, replied,
it remains "now with a loving and a caring
eye" to see further. My wife told me those
words. To me they sounded like a poetically
formulated, logical non-binding statement
about the un-
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vorhersagbare Lebenserwartung eines altern-
den Tieres. Selbstverstindlich hatte meine
Frau immer ,,liebende Augen* auf dieses wie
auf die vorigen Hiindlein, mit denen sie des-
halb so hédufig die Veterindrpraxis besuchte.
Das ,liebende Auge* galt meines Erachtens
als grofles Lob meiner Frau. Und das ,,sor-
gende Auge®” als drztliches Versprechen
weiterhin sorgfiltiger Betreuung. Meine Frau
jedoch horte einen tieferen, ernsten Sinn
heraus. Unabldssig beschiftigte, bekiimmerte,
bedriickte sie der Hinweis auf den ,Jetzt-
Zeitpunkt samt Zusatz ,,sorgendes Auge*. Sie
hatte zuletzt Mimi und davor Zarissa beim
Einschlifern durch die gleiche Arztin im Arm
gehalten. Wollte die sie vorbereiten auf die
jetzt® bald fiir Csikola notige Hilfe? Damit
das ,,sorgende Auge* nicht auch Csikola zu
lange zu leben quilt wie Mimi? Das war
meine Schuld gewesen. Niemand erwihnte
es. Aber meinte ,,sorgendes Auge* nicht das
in Kiirze rechtzeitige Sorgen fiir einen dies-
mal leichten Tod? Als meiner Frau der
omindse Satz gegen Ende der Sonntags-
herfahrt wieder einfiel, verkniff ich mir eine
gereizte Bemerkung. Weshalb sollte denn
Csikola ithren Geburtstag morgen, am Mon-
tag, nicht erleben? Und noch lange bei uns
sein!
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predictable life expectancy of an aging
animal. Self-evidently my wife had always
kept "loving eyes" on this as on the previous
doggies, with which she therefore so
frequently visited the veterinary practice. The
"loving eye" was in my opinion meant as
great praise to my wife. And the "caring eye"
as a doctoral promise of further conscientious
medical care. My wife, however, sounded out
a deeper, earnest sense. She was incessantly
occupied, troubled, oppressed by the refer-
ence to the "now"-point in time together with
the addition "caring eye". She had lastly held
Mimi and before that Tsarissa in her arm in
the euthanasia by the same doctor. Did she
want to prepare her for the "now" soon neces-
sary help for Chicola? In order that the
"caring eye" would not also torment Chicola
to live too long as Mimi? That was my fault.
No one mentioned it. But did "caring eye" not
mean the shortly timely care for a this time
easy death? When the ominous sentence
came to my wife's mind again by the end of
the Sunday trip here, I bit back an irritated
remark. Why should Chicola not live to her
birthday tomorrow, on Monday? And be with
us for a long time yet!
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Dienstag morgen war der Spruch vergessen.
Csikolas neues Lebensjahr begann frohlich
mit Frithstick und Wetterbesserung. Fiir
Nachmittag machten wir Ausflugspline.
Doch nach dem erfreulichen Tagesbeginn
schlug Csikolas Wohlbefinden in horbare
Bauchschmerzen um. Meine Frau gab ihr ein
Mittel, hernach noch ein anderes. Aber statt
sich wie sonst bei Unwohlsein ins Korbchen
zu legen, folgte Csikola ihr unruhig auf
Schritt und Tritt, war durch nichts zu be-
ruhigen. Das befremdliche Verhalten fiel
meiner Frau auf, denn sie kannte alles an ihr
und hatte diese Art leidvoller Nervositit nie
beobachtet. Ich ging schwimmen. Bei meiner
Riickkehr hatte sich Csikolas Zustand soweit
gebessert, dal sie sich aufs Bett holen liel3.
Wir génnten uns eine gemiitliche Vormittags-
stunde. Csikola streckte sich zwischen uns
langs. Sie schlief nicht wie sonst ein, sondern
blickte uns abwechselnd an, wiarmte sich. Die
abziehenden Wolken lielen etwas Sonne
herein. Eine richtige Urlaubsidylle. Zur Mit-
tagszeit hatte Csikola keinen Hunger. Wir
machten uns fertig fiir die Fahrt zum Klini-
kum, ich hatte einen Kardiologentermin. Mei-
ne Frau bereitete fiir Csikola ein kuscheliges
Lager vor dem Bett, damit sie zum Wasser
und Futter sowie zur Notdurftecke kann.
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Tuesday morning the saying was forgotten.
Chicola’s new year of age began cheerfully
with breakfast and weather improvement. For
the afternoon we made excursion plans. After
the encouraging start of the day, however,
Chicola‘s wellbeing turned into audible ab-
dominal pain. My wife gave her a medicine,
afterwards yet another. But instead of lying
down in the basket as usual if not feeling
well, Chicola followed her restlessly at every
step, could not be calmed by anything. The
strange behavior struck my wife, for she
knew everything about her and had never no-
ticed this kind of painful nervousness. I went
swimming. At my return Chicola’s state had
so far improved that she let herself be gotten
on the bed. We treated us to a cozy morning
hour. Chicola stretched herself along between
us. She did not fall asleep like usual, but
looked at us alternately, warmed herself. The
retreating clouds let some sun in. A proper
holiday idyll. At lunchtime Chicola was not
hungry. We got ready for the drive to the
hospital, I had a cardiologist appointment.
My wife prepared a cuddly camp for Chicola
in front of the bed, so she could get to the
water and food and to her lavatory corner.
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In den Folgestunden, Csikolas letzten, nahm
das Geschehen einen derart rasanten Verlauf,
dal3 wir die Rekonstruktion von hinten aufge-
rollt haben. Auf dem tierdrztlichen Kassen-
beleg von Garmisch ist die Einzahlungszeit
16 Uhr 54. Davor fand die Untersuchung
sowie Schmerzbehandlung statt. Zu welcher
wir heruntergefahren sind vom Eibsee-Hotel,
wo uns noch der Anruf unserer Tierdrztin von
daheim erreichte, die kurz vor 16 Uhr 1n ihre
Praxis kam. Meine Erinnerung an Csikolas
Zustand setzt hochstens 10 bis 12 Minuten
vorher ein. Denn nach der Riickkehr vom
Klinitkum hatte ich Csikola allenfalls von
weitem gesehn.

Nach der im Nachhinein bedeutungsvoll
gewordenen trauten Vormittagsstunde mit ihr
hatten wir uns in aller Ruhe fertiggemacht fiir
die gegen 12 Uhr vorsorglich zeitige Fahrt ins
Tal. Doch die Serpentine war nicht wie ver-
mutet rutschig glatt. Im milder temperierten
Garmisch lieBen wir das vom aggressiven
Straflensalz total verschmutzte Auto waschen,
kamen trotzdem piinktlich im Klinikum an.
Der Arztbescheid klang recht positiv. Be-
gliickt kamen wir heraus in nun vollen
Sonnenschein. Es schien ein in jeder Hinsicht
schoner Nachmittag zu sein, wir iiberlegten
einen kleinen Ausflug mit der ithren gestrigen
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In the following hours, Chicola’s last, the
events took such a rapid course, that we have
rolled up the reconstruction from behind. On
the veterinary sales slip from Garmisch the
time of deposit is 16:54. Before that was the
examination and pain treatment. To which we
drove down from the Lake Eib Hotel, where
the phone call of our veterinarian from back
home reached us, who got to her practice
shortly before 16 o’clock. My memory of
Chicola’s state sets in 10 to 12 minutes maxi-
mum previously. Because after returning
from the hospital I had seen Chicola at best
from afar.

After the cozy forenoon hour with her, which
in retrospect became meaningful, we had in
complete tranquility gotten ready for the pre-
cautiously early trip at about 12 o’clock to
the valley. But the winding road was not as
slippery smooth as expected. In milder tem-
perated Garmisch we had our car washed
which by the aggressive thawing salt was
totally dirtied, nevertheless arrived on time at
the hospital. The doctor’s notification soun-
ded quite positive. Delighted we came out in
now full sunshine. It seemed to be a beautiful
afternoon in every respect, we thought of a
little trip with Chicola who yesterday
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Geburtstag im Hotelzimmer verbrachten Csi-
kola. Meine Frau stieg am Hotelportal aus,
ich trocknete auf dem Parkplatz noch die vom
Waschen nassen Tiirschwellen und -rahmen
des Autos, damit die hier in 1.000 Meter Eib-
seeh6he nachts nicht vereisen. Ich sah meine
Frau mit Csikola im Arm aus dem Hotel
kommen und Richtung Birken deuten, dem
seit Jahren beliebtesten Notdurftort unserer
Hiindlein. Aha, Csikola wollte im Zimmer
nicht. Meine Frau hatte mir ihren Schliissel
gelassen, sich von der Rezeption den zweiten
geholt, sie wullte, ich will nochmal ins Hal-
lenbad. Ich wartete thr Zuriickkommen nicht
ab, wahrscheinlich gefiel es Csikola drauf3en.
Im Schwimmbad ordnete ich meine vor dem
Kardiologenbesuch wochenlang zwischen
Hoffnung und Befiirchtung schwankendes
Denken zum Dankeschon an Gott. ,,.Danke
auch fir Csikolas Wohlergehen nach dem
millverstdndlichen Satz vom liebenden-sor-
genden Auge*. Bald wurde es mir dann unge-
miitlich wegen einiger riicksichtsloser Giste,
die zu vollig ungewoOhnlicher Zeit herein-
stiirmten. Ein sonderbarer Zufall, dal} ich so
frith schon geduscht und frottiert im Bade-
mantel an der Ausgangstiir stand, als jemand
die von auflen zu Offnen versuchte. Es war
meine Frau, mit verdngstigter Miene, aufge
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had spent her birthday in the hotel room. My
wife got out at the hotel portal, I still on the
parking lot dried the car’s doorsteps and
frames wet from the carwash, so that here in
1.000 meters Lake Eib height they would not
ice up at night. I saw my wife with Chicola in
her arm come out of the hotel and point to-
wards the birches, the for years most beloved
defecation spot of our doggies. Aha, Chicola
did not want to relieve herself in the room.
My wife had left me her key, fetched the
second key from the front desk, she knew I
want to go to the indoor pool again. I did not
wait for her coming back, Chicola probably
liked it outside. In the swimming pool I or-
dered my before the cardiologist visit weeks-
long swaying between hope and fear thinking
into a thank-you to God. "Thanks also for
Chicola‘s welfare after the ambiguous sen-
tence of the loving-caring eye". Soon I felt
uncomfortable due to some inconsiderate
guests who at completely unusual time storm-
ed in. An odd coincidence that I so early al-
ready stood showered and dried in the bath-
robe at the exit door, which someone tried to
open from the outside. It was my wife, with
frightened face,
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regter kleiner Stimme: ,,Kannst Du kommen?
Csikola geht es schlecht!*

Im Lift berichtete meine Frau, sie miisse
Csikola sofort zum Tierarzt bringen und habe
nicht ohne mir Bescheid zu geben abfahren
wollen. Wohin? Nach Garmisch, ndher gibt
es niemand. Was ist passiert? Ich konnte mir
nur einen Unfall vorstellen. Denn als wir mit-
tags zum Klinikum fuhren, war Csikola doch
gesund und vorhin noch an der Notdurftbirke.
Ist dort etwas passiert? Nein, Csikola habe
erbrochen und sei umgefallen. Fiir mich
klang das Erbrechen nicht arg bedrohlich, das
war bei unseren Hunden noch niemals eine
Katastrophe. Das Umfallen war schlimmer.
Aber die schwache Csikola hatte ich schon
wiederholt hinten einknicken gesehen, wahr-
scheinlich hatte sie wieder Probleme beim
Stuhlpressen. ,,Ich fahre euch runter®, sagte
ich. Denn wenn meine Frau den Schwéche-
anfall so ernst nimmt und deshalb ganz gegen
thre Gewohnheit heute noch einmal nach
Garmisch will, schadet es nichts, wenn ein
Tierarzt sie berdt und beruhigt, der Csikola
untersucht. Daheim wire es genauso. Guten
Mutes betrat ich wunser Zimmer. Und
erschrak.
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excited little voice: "Can you come? Chicola
is in bad state! "

In the elevator my wife reported that she
must bring Chicola immediately to the veteri-
narian and did not want to drive off without
giving me notice. Whereto? To Garmisch,
there is no one closer. What happened? I
could imagine an accident only. For when we
drove to the hospital at noon Chicola was
obviously healthy, and still a while ago was
at the defecation birch. Did something hap-
pen there? No, Chicola had vomited and fall-
en over. To me the vomiting did not sound
badly threatening, that never was a catas-
trophy with our dogs. The falling over was
worse. But the weak Chicola I had already
repeatedly seen bending in at the back, she
probably had problems again during pressing
stool. "I drive you down," said I. Because if
my wife takes the bout of weakness so seri-
ously and therefore quite against her habit
wants to go to Garmisch once again today, it
would not hurt if a veterinarian advises and
reassures her, who examines Chicola. At
home it would be just the same. In good spir-
its I entered our room. And got frightened.
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Csikola bewegte sich mit weit offenen Augen
orientierungslos im Zimmer, gewahrte unser
Hereinkommen nicht, erkannte uns nicht.
Hochgradig erregt spiirte sie etwas, das un-
sichtbar war, und jammerte es abwehrend an.
Das jeweils schrille Aufschreien, wie ich es
niemals gehort habe, endete in zornigem
Knurrlaut. Jemand fligte ihr heftige Schmer-
zen zu, die sie nicht dulden wollte. Gellend
jaulte sie gegen die Peinigung und ihren Pei-
niger, strdubte sich gegen jemandes Nahen,
den sie fiirchtete, ohne flichen zu konnen. Es
war der Angst- und Abwehrschrei eines Tier-
leins, das nur noch protestierend zu knurren
vermag, wenn es ergriffen wird. Ich fuhlte, es
geht nicht mehr um Csikolas Erbrechen,
Schwicheanfall, Umfallen. Sondern empfand
die Anwesenheit des Todes. Der auf unsere
Csikola zuging, aus Richtung der Zimmer-
nischenwand herblickte und ein-zwei Meter
vor Csikola stehenblieb. Er fiillte den Teil des
Raumes, wo sie war. Meine Vernunft lehnte
den Begriff ,,Tod* ab, weil der kein Wesen
ist. Mein Verstand jedoch beharrte, daf3 ich
thn wahrnehme. Keine Gestalt, kein Gesicht,
ein Schemen etwas grofer als ich grinste
mich hdmisch an. Zwischen ihm und mir
bewegte sich Csikola. Ihr nur scheinbar leerer
Blick war auf den ,,Tod* gerichtet. Das nie
erlebte Phinomen umgab leichte Wirme.
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Chicola with eyes wide open moved
disoriented in the room, did not notice our
coming in, did not recognize us. Highly excit-
ed she felt something that was invisible, and
lamented at it repellingly. The respective
shrill cry, as I had never heard, ended in ang-
ry growl. Someone caused her severe pain
which she did not want to tolerate. High-
pitched she yelped against the torment and
her tormentor, balked at someone's nearing
whom she feared, without being able to es-
cape. It was the shriek of fear and repulse of a
little animal, which 1s capable merely to
growl in protest when captured. I felt it is no
longer about Chicola‘s vomiting, faintness,
falling over. But felt the presence of death.
Who approached our Chicola, from the direc-
tion of the niche wall looked hither and
stopped one-two meters in front of Chicola.
He filled that part of the room where she was.
My reason rejected the term "death", because
that i1s no being. My mind however insisted
that I perceive him. No form, no face, a
spectre somewhat taller than I grinned spite-
fully at me. Between him and me moved Chi-
cola. Her only seemingly empty gaze was
directed at the "death". That never experi-
enced phenomenon was surrounded by light
warmth.
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Csikola befand sich darin, zu mir reichte sie
nicht. Ich spiirte sie und es irritierte mich,
denn zum Tod gehort Kilte.

Ich hiitete mich, die nur sonderbare, nicht
furchterregende Wahrnehmung mitzuteilen.
Mir war klar, jede Andeutung ist jetzt unpas-
send und das einzig Sinnvolle, mich rasch
anzuziehen. Ich erinnere mich, dal} ich iiber-
legte, ob ich mit Socken oder ohne nur in die
Schuhe schliipfe oder sie richtig schniiren
soll. Ich wuBte jedoch, es kommt nicht mehr
auf Sekunden an und band die Schniirsenkel
ordentlich. Beim Hereinkommen hatte ich
Csikola gestreichelt, die Kante ihres bucke-
ligen, schmalen Riickens mitleidvoll beriihrt.
Sie aber war abwesend, wie keiner unserer
Hunde zuvor. Es war nicht das ergebene,
stumme, traurige Abwesendsein Mimis auf
deren letztem Foto. Csikola war nicht fortzu-
gehen bereit. Als meine Frau noch ein Tele-
fonat flihrte und dem voriibergehend stiller
gewordenen Hiindlein noch Medizin gab, zog
ich Mantel und Miitze an. Die Prisenz des
Unsichtbaren verblafite und erlosch, als wir
zum Tierarzt fuhren.

Meine Frau hat eine wesentlich andere, vor

allem umfangreiche, vollstindige Erinnerung
an jenen Dienstagnachmittag. Bei der Riick
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Chicola was inside of it, to me that didn’t
extend. I felt it and it irritated me, because to
death belongs cold.

I was wary not to mention the only weird, not
fearsome perception. It was clear to me, any
hint is now inappropriate and the only sen-
sible thing to do to get dressed fast. I remem-
ber that I pondered whether I should just slip
into the shoes with socks or without, or bind
them properly. I knew, however, it no longer
comes down to seconds and tied the laces
neatly. On entering the room I had caressed
Chicola, compassionately touched the edge of
her bumpy narrow back. She however was
absent, as none of our dogs before. It was not
Mimi’s obedient, mute, sad absence on her
last photo. Chicola was not willing to depart.
When my wife made yet another phone call
and still gave the doggie some medicine who
temporarily had become quieter, I put on coat
and cap. The presence of the invisible one
faded and died out when we drove to the
veterinarian.

My wife has a significantly different, before
all more extensive, complete memory of that
Tuesday afternoon. On the return
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kehr vom Klinikum, wo sie als Erste in unse-
rem Hotelzimmer war und ich noch unten auf
dem Parkplatz, fand sie Csikola in tiefstem
Schlaf. Die hatte weder das absichtlich laute
Schliisselklirren noch fréhliche BegriiBungs-
rufen vernommen, worauf sie sonst freudig
zu reagieren pflegte. Meine Frau mufBte sie
durch kriftiges Riitteln wecken und setzte sie
dann zum Blaseleeren aufs Urinpapier in der
Notdurftecke. Dieser FErwartung geniigte
Csikola ausgiebig. AnschlieBend jedoch er-
brach sie sich, ihr Friihstick war noch
unverdaut. Dann fiel sie seitlich um. Meine
Frau hatte neben ihr gestanden, richtete sie
sofort auf, nahm sie auf den SchoB, reinigte
sie und hielt es fiir gut, wenn Csikola auch
den Darm leeren wiirde. Das war nun in der
Notdurftecke kaum zu erhoffen, wo sie ge-
rade umgefallen war. Aber drauBlen an der
Birke konnte es gelingen. Wihrend sie Csi-
kola hintrug, kam ich ins Zimmer, zog mich
um und begab mich ahnungslos ins Hal-
lenbad. Meine Frau hatte mit Csikola an der
Birke wenig Erfolg. Das schwache Hiindchen
bemiihte sich zwar, vermochte nicht zu pres-
sen, den Ansatz von Stuhlgang holte meine
Frau mit dem Papiertaschentuch heraus.

Zuriick 1im Zimmer dann begann Csikola
ohne erklidrbaren Grund stark zu jammern.
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from the hospital, where she was the first one
in our hotel room and I still down on the par-
king lot, she found Chicola in deepest sleep.
She had heard neither the intentionally loud
key jingling nor cheerful greeting -calls,
whereupon she at other times used to react
joyfully. My wife had to awaken her by vig-
orous shaking and then sat her upon the uri-
nated paper in the lavatory corner for bladder
emptying. This expectation Chicola fulfilled
extensively. Subsequently, however, vomited,
her breakfast was still undigested. Then she
fell over sideways. My wife had stood beside
her, straightened her up immediately, took
her on her lap, cleaned her and thought it best
if Chicola would also empty her bowel. Yet
that could hardly be expected in the lavatory
corner where she had just fallen over. But
outside at the birch it could succeed. While
she carried Chicola there, I came into the
room, changed clothes and went unsus-
pectingly to the indoor pool. My wife had
little success with Chicola at the birch. The
weak doggie tried indeed, could not press, the
first sign of defecation my wife took out with
the paper handkerchief.

Back in the room then Chicola began without
plausible reason to lament strongly.
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Das steigerte sich herzzerreiBend zu deut-
lichem ,,Aua-aua“. Dieses laute ,,Aua‘“-Wei-
nen glich nicht dem hernach von mir gehor-
ten Aufjaulen, der Aufwirtskurve durchdrin-
gend heller Toéne mit plotzlichem Absinken
in tiefes Knurren. An dieses, was ich horte,
hat wiederum meine Frau keine Erinnerung.
Der jedoch die Schwigerin bestitigte, dal3 sie
bei einer ihrer eigenen Chihuahuas gleichfalls
das unverwechselbare Wehleid-,,Aua‘“ ver-
nommen hat. Und daB3 sie zugegen war, als
vor Jahren einmal Csikola bei quilendem
volligen Gleichgewichtsverlust durch vesti-
bulares Uberdrucksyndrom im Arm meiner
Frau ,,Aua“ schrie. Das seither nie wieder
gehorte ,,Aua-aua“ versetzte meine Frau in
Panik, nachdem sie der armen Csikola ver-
geblich mit schmerzlindernden und beru-
higenden Mitteln zu helfen versucht hatte.
Verzweifelt rief sie um 15.30 Uhr die heimat-
liche Tierarztpraxis an. Frau Doktor war noch
nicht da, die Helferin wulite keinen Rat,
notierte die Telefonnummer unseres Hotel-
zimmers, damit die Chefin zuriickruft. Was
aber konnte die wirklich tun?

Da es in den Zimmern kein Telefonbuch gab
und auch die Rezeption erst iiber Computer
wiirde suchen miissen, ohne dal} meine Frau
einen bestimmten Ort angeben kann, fiel ihr
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That increased heartbreakingly to clear “owa-
owa”. This loud “owa” weeping resembled
not the yelping up I afterwards heard, the up-
ward curve of piercingly clear tones with sud-
den decrease in deep growl. Of this, what I
heard, my wife in turn has no recollection. To
whom her sister-in-law, however, attested
that by one of her own Chihuahuas she had
also heard the unmistakable pain suffering la-
ment "owa". And that she was present when
years ago Chicola at excruciatingly complete
loss of balance by vestibular overpressure
syndrome in the arm of my wife cried "owa".
The since then never again heard “owa-owa”
set my wife into panic after she had in vain
tried to help the poor Chicola with analgesic
and sedative medicines. Desperately, she at
15:30 phoned our hometown veterinarian
practice. The doctor was still not there, the
assisting girl knew no advice, noted the
phone number of our hotel room, so her boss
can call back. But what could she really do?

Since there was no phone book in the rooms
and the reception desk, too, would have to
search by computer, without my wife being
able to indicate a specific town, she remem-
bered
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die Hausdame ein. Die mullite wissen, wer
frither den Hund der Hotelbesitzerfamilie be-
handelt hatte. Die sofort erreichte Hausdame
kannte einen Tierarzt nur in Garmisch, den
thres Wissens einzigen in der ganzen Um-
gebung. Fiir weitere Erkundigungen war jetzt
keine Zeit, meine Frau rief in Garmisch an,
sie konnte gleich kommen. Es war ein gliick-
licher Zufall, riickblickend eher eine himm-
lische Fiigung, dal wir entgegen unserem
urspriinglichen Plan nicht mit der Bahn ge-
reist waren, sondern im Winter das Auto
nehmen mufBiten. So brauchte nicht umstind-
lich ein Taxi weither heraufgerufen zu wer-
den zum Eibsee. Ohne zu sdumen, wollte
meine Frau selber hinunterfahren. Ich war ja
im Schwimmbad, Dampfbad, in der Sauna
oder im Fitneraum. Doch mir Bescheid zu
geben wollte sie wenigstens versuchen. Beim
Offnen der Tiir zum Hallenbad kam ich ihr
gerade entgegen. Zufall? Fiigung?

Das Telefonat kurz vor 16 Uhr, das ich beim
Ankleiden bemerkte und beim Achten auf die
hohnisch aufdringliche Anwesenheit des To-
des ignorierte, war das Gespridch mit unserer
Tierdrztin von daheim. Die zundchst annahm,
Csikola sei vielleicht verkiihlt. Meine Frau
verneinte. Weiteren Vermutungen und Erkun-
digungen kam meine Frau zuvor. Die sowieso

39

DIRGE FOR A CHIHUAHUA

the hotel’s housekeeper. She must know who
had previously treated the dog of the hotel
owner's family. The immediately reached
housekeeper knew a veterinarian in Garmisch
only, the to her knowledge only one in the
whole area. For further inquiries there was no
time now, my wife made a phone call to
Garmisch, she could come right away. It was
a lucky coincidence, in retrospect rather a
heavenly providence that contrary to our
original plan we had not traveled by train, but
in winter had to take the car. So no taxi had
to be called awkwardly from afar up to Lake
Eib. Without lining my wife wanted to drive
down herself. I then was in the swimming
pool, steam room, sauna or at the
gymnasium. But to let me know she at least
wanted to try. When opening the door to the
indoor pool I just came her direction. Coinci-
dence? Providence?

The phone call shortly before 16 o’clock that
I noticed while dressing, and paying attention
to the scornfully intrusive presence of death
ignored, was the conversation with our veteri-
narian from home. Who first presumed Chi-
cola had perhaps got a chill. My wife denied.
Further presumptions and inquiries my wife
preempted. Who anyway had not
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keine nutzlose Ferndiagnose und vom Rhein
zur Loisach eh unmogliche Injektion, Medi-
kation erhoffte. Sondern eigentlich nur um
Auskunft bitten wollte, ob es ,jetzt™ soweit
ist, wie es die Frau Doktor nach der Unter-
suchung letzten Donnerstag mit ,,sorgendem
Auge* voraussah. Hatte sie Csikola vielleicht
nur die 5 Tage bis heute gegeben? ,Nein®,
lautete die Antwort betroffen, ,,so war das
nicht gemeint”. Sie empfahl, meine Frau
sollte ein Schmerzmittel geben und im
tibrigen einen Tierarzt aufsuchen. Das Medi-
kament hatte meine Frau mitgebracht, es
schon gegeben, und zum Tierarzt machten
wir uns gerade auf den Weg.

Als wir Csikola in die Hundereisetasche
setzten, trat ihre Kyphose extrem hervor.
Noch nie war ihr Buckel so rund wie heute.
Sie war stiller geworden, wahrscheinlich
erschopft auch von dem langen Jammern. Im
Auto stohnte sie fiepend, warf sich heftig
herum in der Tasche. Meine Frau kennt sich
mit dem Navigationsgerdt aus und gab wih-
rend der Hinunterfahrt nach Garmisch die
Adresse des Tierarztes ein. So fanden wir die
kleine Seitenstral3e links der Loisach ziemlich
schnell. In der Praxis herrschte reger Betrieb,
wir sollten 1m Warteraum Platz nehmen,
driangten aber auf sofortiges Vorlassen mit
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hoped for a useless remote diagnosis and
from the Rhine to the Loisach an impossible
injection, medication. She rather just wanted
to ask for information, if it is "now", as the
doctor after the examination last Thursday
foresaw with "a caring eye". Had she perhaps
given Chicola only the five days to this day?
"No", was the stunned answer, "it was not
meant thus". She recommended my wife
should give a painkiller and otherwise consult
a veterinarian. The medicine my wife had
brought with her, already given it, and to the
veterinarian we were just starting off.

When we sat Chicola in the dog travel bag,
her kyphosis emerged extremely. Never was
her hump as round as today. She had become
more silent, probably exhausted, too, by the
long wailing. In the car she moaned whim-
pering, threw herself violently around in the
bag. My wife is familiar with the navigation
device and inserted the address of the veteri-
narian while we drove down to Garmisch. So
we found the small side street on the left of
the Loisach rather quickly. In the practice
there was lively activity, we were to take a
seat in the waiting room, but urged to be
allowed in immediately with
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dem sterbenskranken Hiindlein. Trotzdem be-
standen die Arzthelferinnen erst auf dem
Ausfiillen von Fragebogen und Unterschrei-
ben der Zahlungsverpflichtung. Csikola win-
selte laut, der Doktor lie3 uns auller der Reihe
herein. Bereits wihrend meine Frau noch
Auskiinfte zur Anamnese gab, setzte er einen
Venenkatheter. Csikola schrie. Nicht ,,Aua®,
sondern vor Schmerz beim Gestochenwerden
ins diinne Beinchen. Diese Wehleidigkeit bei
Injektionen war meiner Frau neu. Das ge-
spritzte Schmerzmittel wirkte aber nicht, das
Jammern hielt an. Fiir den Arzt deutete es auf
keine Verkiihlung, er vermutete Bandschei-
benvorfall. Ihm fiel seine Mutter ein, bei der
falschlich alles Mo6gliche diagnostiziert wor-
den war, wo es in Wirklichkeit die Band-
scheibe war. Dagegen konnte er bei unserem
Hiindchen im Moment nichts tun. Doch
leiden und schreien sollte Csikola auch nicht.
Ich fragte den uns sympathisch gewordenen,
bei Csikola an seine Mutter denkenden Mann,
ob nicht Morphium eher helfen wiirde. Der
Doktor war nicht abgeneigt, holte Methadon,
injizierte es durch den Venenkatheter. Csiko-
la schrie und wimmerte weiter. Der Tierarzt
bot an, sie stationdr aufzunehmen. Das wie-
derum wollten wir ihr nicht antun, daf} sie
sich von uns verlassen fiihlt. Der freundliche
Doktor gab uns seine Handy-Nummer, in drei
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the fatally ill doggie. Nevertheless the physi-
cian's assistants first insisted on completion
of the questionnaire and signing the obliga-
tion to pay. Chicola whined loud, the doctor
let us in out of turn. Already while my wife
still gave information on the case history, he
set a venous catheter. Chicola screamed. Not
"owa", but of pain at being stung into the thin
little leg. This self-pity at injections was new
to my wife. The injected painkiller did not
work, the wailing continued. For the physi-
cian, it pointed to no chill, he suspected her-
niated disc. He remembered his mother, in
her case everything imaginable had falsely
been diagnosed, where in reality it was the
disc. On the other hand he could do nothing
for our doggie at the moment. Yet neither
must Chicola suffer and cry. I asked the man
who became sympathetic to us, who in
Chicola’s case thought of his mother, whether
morphine would help more. The doctor was
not averse, took methadone, injected it
through the venous catheter. Chicola cried
and whimpered on. The veterinarian offered
to admit her into the medical ward. This in
turn we did not want to do to her, that she
feels abandoned by us. The friendly doctor
gave us his mobile phone number, in three
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Stunden sollten wir anrufen, wenn sich Csi-
kolas Zustand nicht bessert. Wir bezahlten
mit EC-Karte, es war 16.54 Uhr, trugen Csi-
kola zum Auto. Doch den ganzen Weg dort-
hin horte sie nicht auf zu schreien. Wir gin-
gen zurlick in die Praxis, um sie nun doch
stationdr aufnehmen zu lassen.

Wir wurden sofort ins Sprechzimmer gelas-
sen. Der Tierarzt sah, wie die schreiende
arme Csikola sich in ihrer Hundetasche
kriimmt und verdreht. Meine Frau sagte, daf3
wir sie stationidr aufzunehmen bitten. ,,Schau-
en Sie selbst, Herr Doktor ...“ Aber der
brauchte die zitternde Csikola nicht noch ein-
mal zu untersuchen, schaute vielmehr uns an.
Wir nickten. Eingedenk des bei Mimi zu lan-
gen Hinauszégerns unvermeidlichen Sterbens
argumentierte ich nicht gegen den Arzt. Noch
in ihre rote, mit Daunen ausgelegte Tasche
gebettet legten wir sie auf den OP-Tisch,
streichelten und liebkosten sie. Zu sprechen
vermochte keiner von uns. Die Narkose-
spritze lie Csikola noch einmal aufjammern
und wirkte wegen der vorangegangenen
Schmerz- und Morphiuminjektionen sehr
langsam. Nach einer Weile priifte der Tierarzt
mit seinem Finger Csikolas Augenreaktion.
Es gab keine, sie wiirde die Gnadenspritze
nicht mehr spiiren. Ich driickte dem Doktor
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hours we should call if Chicola‘s condition
does not improve. We paid by debit card, it
was 16:54, carried Chicola to the car. But all
the way there she did not stop screaming. We
went back into the practice, now to have her
admitted to the ward.

We were immediately allowed into the
consulting room. The veterinarian saw how
the screaming poor Chicola bends and twists
in her dog bag. My wife said that we ask her
to be admitted to the ward. "Look yourself,
doctor ..." But he did not have to examine the
trembling Chicola once again, but rather
looked at us. We nodded. Mindful of the too
long putting off the inevitable death at Mimi I
did not argue against the doctor. Still bedded
in her red, lined with down bag we laid her
on the operating table, stroked and caressed
her. To speak none of us was able. The anes-
thetic syringe made Chicola whine up again
and on account of the previous pain and mor-
phine injections worked very slowly. After a
while the veterinarian examined with his fin-
ger Chicola’s eye reaction.There was none,
she would no more feel the grace syringe. I
squeezed the doctor’s
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dankend die Hand und verliel den Raum.
Meine Frau blieb. Sie begleitete Csikola bis
zum Ende. Innig bei ihr, mit ,,sorgendem
Auge”“ der bereits Entschlafenden nach-
blickend gab sie her, multe sie loslassen, was
das ,liebende Auge* so viele Jahre gehiitet,
am Leben erhalten hatte.

Csikola blieb in der roten Tasche auch fiir
ihre letzte Reise auf Daunen gebettet zum
Einfrieren beim Tierarzt. Den beriihrte das
Totenmiissen statt Heilenk6nnen ebenfalls,
die Euthanasiegebiihr mochte er nicht heute
entgegennehmen, die sollten wir erst beim
Abholen des kleinen Korpers entrichten. Fiir
uns begann das zehrende Erleben von Leere,
vom Fehlen des mit uns gelebten Hiindleins.
Bei der Riickkehr von Garmisch zum Eibsee
war es fast unertrdglich, das Hotelzimmer
nicht mit ,,Hallo Csikola® zu 6ffnen, tiberall
thre Sachen zu sehn. Das Ruhelager vor dem
Bett. Thren Wasserbecher, Futternapf. Die
Tiite Leckerlis. Und zum Abendessen nicht
den kleinen Plastikbehilter ins Restaurant
mitzunehmen, worin wir ihr stets etwas Fei-
nes brachten. Thr ,,groBes Leben* existierte
nicht mehr. Unser beider Verstand wullte das.
Unser gewohntes Gefiihl dachte trotzdem
beim Blick auf die Teller, wie gut dies oder
jenes fiir sie wire. Nachts knipsten wir das
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hand gratefully and left the room. My wife
stayed. She accompanied Chicola up to the
end. Profoundly with her, with "caring eye"
gazing after the already passing away she
surrendered, had to let go what the "loving
eye" for so many years had guarded, kept
alive.

Chicola remained in the red bag for her final
journey, too, bedded on downs for freezing at
the veterinarian. Him the task of having to
kill instead of being able to heal also touched,
the euthanasia fee he disliked to take today,
that we should pay when picking up the small
body only. For us began the sapping ex-
perience of emptiness, of missing the doggie
that lived with us. Upon the return from Gar-
misch to Lake Eib it was almost unbearable
not to open the hotel room with "Hello Chi-
cola", everywhere to see her stuff. Her resting
place in front of the bed. Her water cup, feed-
ing bowl. The bag of treats. And to dinner not
to take along the small plastic container into
the restaurant, in which we always brought
her something delicious. Her "great life" exis-
ted no more. The intellect of both of us knew
that. Our usual feeling nevertheless thought
by looking at the plates, how fine this or that
would be for her. At night, we turned off the
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fiir sie bestimmte Licht aus und dann wieder
an. Sie brauchte es nicht mehr. Uns jedoch
war es eine Weile nétig in der Dunkelheit
ohne sie. Sogar die versuchte Ablenkung
nichstentags durch die Fahrt nach Mitten-
wald scheiterte. Es war cher schmerzlich,
allenthalb plotzlich erinnert zu werden, wie
sie sich einmal hier, andermal dort verhalten
oder wo was getan hatte.

Im Garmischer Klinikum hatte ich noch einen
zweiten Termin. Auch diese Untersuchung
ergab einen freundlichen Befund. Das horte
ich natiirlich mit Erleichterung, Zufrieden-
heit. Doch dann im Hotelschwimmbad ver-
mochte ich nicht so froh zu sein wie nach
dem guten Bescheid Dienstagmittag. Wo ich
dem lieben Gott Dankeschon sagte auch fiir
Csikolas Geburtstag. Ich wurde den abwe-
gigen Gedanken nicht los, dafl ihr Leben
genommen worden war im Tausch gegen
meins. Meiner Vernunft war die Unsinnigkeit
dieser Anwandlung klar, die seit Urzeiten
viele Volker iiberfallen hat und Opferungen
hervorbrachte. Hundeopfer inbegriffen, leicht
moglich im Chihuahualand. Das Gewahren
des Todes, noch bevor der Tierarzt Csikolas
Sterben fiir unaufhaltsam befand, hatte sich
meinem Erinnern eingeprigt. Meine Frau
wullte davon nichts, die mir nun im Bad

44

DIRGE FOR A CHIHUAHUA

light meant for her and then on again. She did
not need it any more. To us, however, it was
necessary for a while in the dark without her.
Even the attempted distraction next day by
the drive to Mittenwald failed. It was rather
painful, everywhere to be reminded suddenly
how she once behaved here, at another time
there or where she had done what.

In the Garmisch hospital I still had a second
appointment. This examination also produced
a friendly diagnosis. That of course I heard
with relief, satisfaction. But then in the hotel
pool I could not to be as happy as after the
good notification Tuesday at lunchtime.
When I thanked the dear God also for Chico-
la‘s birthday. I did not get rid of the absurd
thought that her life had been taken in ex-
change for mine. To my reason the sense-
lessness of this assumption was clear, which
since time immemorial has overcome many
nations and brought forth sacrifices. Dog sac-
rifices including, quite possibly in Chihuahua
land. The perceiving of death, even before the
veterinarian found Chicola’s death being un-
stoppable had become imprinted into my me-
mory. My wife knew nothing about it, the
quest of meaning for Chicola’s
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nachgekommene Sinnfindung fiir Csikolas
Fortnahme behielt ich gleichfalls fiir mich. Es
war auch miiflig, erneut dariiber zu griibeln,
ob und wo von Csikola {ibrig ist, was ihren
Leib beseelt, ihr Dasein ausgemacht hat.
Beim Tod unseres ersten und spéter zweiten
Hundes, die keine Chihuahuas waren, suchten
wir fassungslos nach Antwort. Die keiner
weill. Jetzt in den uns verbliebenen Tagen am
Eibsee ging es nicht um Jenseitsspeku-
lationen. Sondern allein um die wiirdige
Bestattung unseres letzten Hiindleins. Ums
Einfrieren hatten wir den Tierarzt gebeten,
weil wir Csikola mit uns nach Hause nehmen
wollten. Im Hotel oder im Kofferraum unse-
res Wagens konnten wir sie nicht aufbe-
wahren bis zur Heimreise. Wieder an einem
Sonntag wie die Herfahrt. Und als ideal fiir
die Eindscherung im Elsal3 hofften wir, einen
Termin am Montag zu bekommen. Wir
wollten sie nicht in eine Sammelkremation
geben. Sondern sie individuell unter person-
licher Aufsicht zu Asche werden lassen und
wissen, daf es ihre ist, die wir zuriickbringen
in 1hr, unser Zuhause.

SchlieBlich gelang unser Plan. Vor der Ab-
reise dann legte meine Frau von der Birke am
Hotel ein paar Zweigspitzen in den Trans-
portkorb auf dem Riicksitz, in welchen dies
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being taken away that now followed me into
the pool I likewise kept to myself. It was
pointless also to ponder again about whether
and where something is left of Chicola, what
animated her body, determined her existence.
Upon the death of our first and later the sec-
ond dog, who were not Chihuahuas, we in
stunned state searched for an answer. Which
nobody knows. Now in our remaining days at
Lake Eib the issue was not metaphysical
speculations. But only the dignified burial of
our last doggie. For the freezing we had
asked the veterinarian, because we wanted to
take Chicola home with us. In the hotel or in
the trunk of our car we could not keep her
until the journey home. Again on a Sunday
like the journey here And as ideal for crema-
tion in Alsace we hoped to get an appoint-
ment on Monday. We did not want to put her
in a collective cremation. But individually
under personal supervision let her become
ash, and knowing that it is her’s we bring
back in her, our home.

Eventually our plan succeeded. Before
departure then my wife put a few twigs from
the birch at the hotel into the transport basket
on the back seat, into which this time only
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mal nur Csikolas Utensilien kamen. Thr Kor-
per reiste steif eingepackt in der von ihr gern-
gehabten Tasche. Im Kofferraum, da blieb er
kiihl. Es war ein elendes Gefiihl, sich nicht
mehr kiimmern zu diirfen, ob es ihr unter-
wegs gut geht. Eine Weile sagte keiner von
uns, was uns beide beschéftigte, damit es
nicht auch den anderen bedriickt. Dann
jedoch ergab sich eine Moglichkeit, uns nicht
gegenseitig zu betriiben durch riihrende
Episoden. Ich fragte meine Frau nach Details
threr Mitteilung an den Tierarzt tiber Csikolas
Krankheiten. Wovon ich weniger wullte als
von den dramatischer verlaufenen der ande-
ren. Wie hatte Csikola als Schwichste die
anderen, Jiingeren iiberlebt? Das sachbezo-
gene Gespriach erwies sich als hilfreich, weil
wir das Thema Csikola weder meiden noch
dabei in deprimierende Sentimentalitidt ver-
sinken muf3ten.

Am ersten Montag nach dem Geburts-
tagsmontag endete ihre letzte Reise. In Frank-
reich beim Krematorium. Wir nahmen das
kalte, bucklige, schmale Koérperchen aus der
Daunentasche. In der sie gestorben war und,
wie wir nun sahen, den an der Eibseebirke
nicht geschafften Stuhlgang vollendet hatte.
Arme, liebe Csikola! Meine Frau legte ihr die
mitgebrachten Birkenspitzen auf die Schulter,
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Chicola‘s utensils went. Her body traveled
stiffly wrapped in the bag she liked. In the
trunk, there it stayed cool. It was a miserable
feeling no more to be able to care whether en
route she was well. For a while none of us
said what occupied both us, so as not to de-
press the other. Then however an opportunity
arose not to sadden each other by touching
episodes. I asked my wife for details of her
information given to the veterinarian about
Chicola’s diseases. Of those I knew less than
about those that passed off dramatically of
the other ones. How had Chicola as the weak-
est survived the others, younger ones? The
factual conversation turned out to be helpful,
because we neither had to shun the Chicola
topic nor thereby sink into depressing senti-
mentality.

On the first Monday after the birthday-Mon-
day ended her final journey. In France at the
crematorium. We took the cold, hunch-
backed, narrow body out of the down bag. In
which she had died and, as we now saw,
completed the defecation she had not been
able to at the Lake Eib birch. Poor, dear Chi-
cola! My wife put the birch tips brought
along on her shoulder
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machte ein Foto, schnitt eine Locke ab vom
langen Puschel am Ohr. Nach einer Stunde
erhielt sie ein kleines Packchen noch warmer
Asche. Wir fuhren Csikola heim. Sie ist nicht
irgendwo verlassen worden.

Das Foto steht auf dem Urnenregal {iber dem
Schreibtisch meiner Frau. Wo alle ihr Plitz-
chen haben. Das Foto ist auch in meinem
Arbeitszimmer. Ein schones, friedliches Bild.
Als hétte es keinen jammervollen Todes-
kampf gegeben. Thre Augen sind nicht ganz
geschlossen. Wie im Leben. Beim Schlum-
mern konnte sie aufblicken, ohne sich zu
bewegen.

s
Lo

o

Allein das Miterleben ihres Sterbens gibt mir
die GewiBheit, dal3 sie aus dem jetzt tiefen
Schlummer nicht mehr erwacht.
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took a picture, cut a lock of hair from the
long pompom by the ear. After one hour she
received a small package still warm ash. We
drove Chicola home. She has not been aban-
doned somewhere.

The photo stands on the urn shelf above my
wife’s desk. Where all have their spot. The
photo is also in my study. A beautiful, peace-
ful image. As if there had been no heart-rend-
ing agony. Her eyes are not quite closed. As
in life. When slumbering she could look up
without having to move.

Solely the witnessing of her death gives me
the certainty that from the now deep slumber
she awakes no more.
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Von unseren letzten vier Hiindlein hatte ich
zu Csikola jahrelang keine besondere Bezie-
hung. Das dnderte sich, als ich bemerkte, daf3
sie mit mir und schneller als ich altert. Ich
habe eine mir personlich nahegestandene
Chihuahua verloren.

Das friedliche Abschiedsfoto besénftigt mei-
ne Trauer. Es zeigt sie so wie sie war. Eine
Brave. Alle waren sie brave Hiindlein. Moge
der sie erschaffen hat ihnen das brave Beiuns-
gewesensein belohnen.

© 2008 Gabriele Farkas.
Fax +49 (0)7273-941173
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From our last four doggies I had for years no
special relationship to Chicola. That changed
when I noticed that she ages with me and fas-
ter than I. I lost a Chihuahua who was per-
sonally close to me.

The peaceful farewell photo soothes my
mourning. It shows her as she was. A good
one. All were good doggies. May He who
created them reward their having been good
among us.

Ubersetzung: Josef-Gerhard Farkas
Maschinelle Vorarbeit: http://edocs.fu-
berlin.de/docs/receive/FUDOCS document 000000024047
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