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I. Einführung 





 

Grausamkeit und Metaphysik. 
Zur Logik der Überschreitung in der 
abendländischen Philosophie und Kultur 

MIRJAM SCHAUB

»Let me be cruel, not unnatural.«1

Cruor, davon abgeleitet crudelis (grausam) sowie crudus (roh, nicht verdaut, un-
verdaulich), bezeichnet das blutende Fleisch im Moment seiner Häutung, die ge-
waltsame Trennung von einem Körper, der ihm angehörte und es belebte. Die 
Kulturgeschichte kennt zwei konkurrierende Ursprungserzählungen: Die eine 
handelt von Marsyas, der Apollo zum künstlerischen Wettstreit herausfordert und 
für diese Übertretung das Fell über die Ohren gezogen bekommt; die andere von 
Medea, der verlassenen Gattin, die ihre eigenen Kinder tötet, um ihren Mann zu 
treffen. Der ehrgeizige, aber naive Satyr leidet übermäßig für einen verhältnis-
mäßig harmlos erscheinenden Fauxpas; die einem politischen Hochzeitskalkül 
unterlegene Frau hingegen lässt leiden. (Allerdings tötet sie ihre Kinder rasch 
und unvermittelt. Es leiden all jene, die das Unglück vorausahnen, aber nicht 
verhindern können, die Amme, der Gatte, die ZuschauerInnen der Tragödie.) Die 
ZuschauerInnen, nicht nur ihr Mitgefühl, sondern auch ihre Ohnmacht, ihr 
Ausgeschlossensein als Handelnde und ihre gleichzeitige affektive Involviertheit, 
spielen eine tragende Rolle bei der Zuschreibung dessen, was uns als grausam 
gilt.2

In beiden Fällen (Apollo/Medea) fühlen sich der oder die Grausame offenbar 
gerechtfertigt und ermächtigt; in beiden Fällen geschieht im Zeichen einer über-
triebenen Rache Unrecht und es sterben die Falschen. Dass sie vor ihrer Zeit 

                                             
1  William Shakespeare: Hamlet, III. Akt, Szene 2, Reinbek b. Hamburg 1965, S. 124.  
2  In Myrons Darstellung des – sich am Anblick des von einer Fichte baumelnden 

Marsyas – genüsslich weidenden Apoll führt eine optische Zweiteilung der Szene 
den Blick in das Bild hinein und wieder aus ihm hinaus: Inszeniert wird ein gegen-
über dem Leiden anderer betont unempfindlicher Betrachter im Bild (Apollo), zu-
gleich wird so der davon nicht unberührt bleibende Betrachter vor dem Bilde mit 
imaginiert. 
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sterben müssen, ist schlimm genug; dass sie vorher noch außerordentliche, ja 
unmenschliche Schmerzen ertragen müssen, macht die Angelegenheit zum Eklat. 
Die ausgeübte raptive wie autotelische Gewalt3 und das künstlich verlängerte 
Leiden werfen die Sinnfrage in aller Schärfe auf.4 Welchem Sinn und welchem 
Gott wird hier geopfert? Warum muss der leiden, der eh sterben soll? Das Nach-
denken über Grausamkeit fängt, so die Mutmaßung, nicht mit dem Skandalon der 
physischen oder psychischen Gewalt allein, sondern mit der Radikalisierung der 
Sinnfrage an. Sie lässt sich zuspitzen, denn Grausamkeit zielt auf die Produktion 
von Unerträglichkeit. Unerträglich ist nicht nur die gemachte körperliche Er-
fahrung selbst (nämlich waidwund zu sein), sondern der schmerzhafte Bewusst-
seinszustand, in dem das Denken nicht länger die Richtung wechseln kann. Die 
Induktion von Unerträglichkeit verdankt sich dabei einem Widerstreit zwischen 
Deutungsmustern, die sich angesichts von Grausamkeit nicht zur Kongruenz 
bringen lassen bzw. deren Gültigkeit sie pervertiert. Hier schwingt, ähnlich wie 
bei Medea, sogar ein Moment von pervertierter Selbstaufopferung mit.5 Grausam 
ist, wer gegen sich selbst grausam ist oder – erfolgreich – als solcher stilisiert. 

Interessanterweise wird nun im 19. Jahrhundert Grausamkeit nicht länger nur 
als factum brutum der Natur (mit ihren wiederkehrenden Dürren, Überflutungen, 
Erdbeben und Vulkanausbrüchen) aufgefasst; auch verliert sie als polizeiliche 
Methode der gezielten Verletzung und Demoralisierung an Einfluss. Mit Fried-
rich Nietzsche als prominentestem Verfechter findet sie als ein positiv
konnotiertes Deutungsmuster Eingang ins Innere des philosophischen Selbstver-
ständnisses. Dies geschieht, nachdem die klassischen Metaphysiken, spätestens 
mit Leibnizens Monadologie (1710), deren Allgemeingültigkeitsansprüche und 

                                             
3  Diese Zuschreibung richtet sich nach dem dreigliedrigen Gewaltmodell von Jan 

Philipp Reemtsma: Autotelische Gewalt reduziert den Menschen auf seinen Körper 
und eben diesen will sie beschädigen oder zerstören, während lozierende Gewalt 
den Körper ›nur‹ als verschiebbare Masse aus dem Weg zu schaffen versucht; 
raptive Gewalt hingegen adressiert den Körper, um an ihm schändliche Handlungen 
– zumeist sexueller Natur – zu vollziehen. Im Fall der Grausamkeit scheinen 
autotelische (Medea gegenüber ihren Kindern) und raptive Gewalt (Apoll gegen-
über Marsyas) gleichermaßen eine Rolle zu spielen. Vgl. Jan Philipp Reemtsma: 
Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere Konstellation der Moderne, 
Hamburg 2008, S. 106. Fortan zit. als VuG. 

4  Reemtsma erklärt hingegen ›sinnlose Grausamkeit‹ zu einer »Wortmünze«, die so-
gleich die ketzerische Frage nach einem sinnvollen Pendant aufwerfe. Der Topos 
des Sinnlosen setzt für Reemtsma ein ›kulturspezifisches‹ Raisonnement in Gang, 
das zu ignorieren versuche, dass »das Leben der Güter höchstes nicht ist«. Grau-
samkeit ziele auf »absolute Macht« und eben die sei »ein seltenes und kostbares 
Gut«, die mit dem Leben eines anderen »nicht zu teuer erkauft« sei (zumindest aus 
Sicht des Täters). Vgl. VuG, S. 120f.; S. 133. 

5  »Bei den unterirdischen Rachegeistern im Hades, niemals soll es geschehen, dass 
ich meinem Feinden meine Kinder ausliefere, um sie zu beschimpfen. Es ist unver-
meidlich, dass sie sterben. Da sie es müssen, will ich sie töten, die ich sie geboren.« 
Euripides: Medea, Stuttgart 1983, S. 85, Vers. 1059-1063. 
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demonstrative Weltferne, fragwürdig werden. Nietzsche wähnt Sublimierung am 
Werk, wenn er bemerkt: »Fast Alles, was wir ›höhere Cultur‹ nennen, beruht auf 
der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit – dies ist mein Satz.«6 Grau-
samkeit werde nicht allein sichtbar im Wunsch, das Leiden anderer zu be-
trachten, sondern müsse als elementare Bedingung des Denkens ernst genommen 
werden.  

»Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüpfen lasse: 
mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel ›Milch der frommen Denkungsart‹ zu 
trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. – Man soll über die 
Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen.« (JGB, 166)7  

Nur ein Denken, das grausam, d.h. kompromisslos und schmerzhaft für den 
Denker selbst ist, gilt fortan gerade den Wahrheits- und Ewigkeitsverächtern als 
wahrheitsfähig.8 »Ich will hart sein und nichts beschönigen. Eine Theorie muß 
unerbittlich sein, sie wendet sich gegen ihren Urheber, wenn dieser nicht zu sich 
selbst grausam ist.«9 Wie ist diese entschiedene Umwertung der Grausamkeit als 
Selbstbeschreibung des philosophischen Denkens am Ende des 19. Jahrhunderts 
zu verstehen? Als eine Perversion oder als eine Hilfe suchende Rettung abend-

                                             
6  Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, 7. Hauptstück, Nr. 229, in: ders.,

Kritische Studienausgabe (KSA), hg. von G. Colli und M. Montinari, Bd. 5, S. 166. 
Fortan zit. als JGB mit der Seitenzahl aus dieser Ausgabe. 

7  Nietzsche führt seinen Gedanken wie folgt aus: »Was die schmerzliche Wollust der 
Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im 
Grund sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den höchsten und zartesten 
Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von 
der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was die Römer in der Arena, der 
Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier angesichts von Scheiterhaufen 
oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragödie drängt, der 
Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die 
Wagnerianerinnen, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich 
›ergehen lassen‹, – was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in 
sich hineinzutrinken trachten, das sind die Würztränke der grossen Circe ›Grausam-
keit‹.« JGB, S. 166. 

8  Friedrich Nietzsche attestiert Kant nicht ohne Anerkennung, sein »kategorischer 
Imperativ riecht nach Grausamkeit …«. Vgl. Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, 
in: ders., KSA Bd. 5, S. 300. Fortan zit. als GM. Jacques Lacan mutmaßt, als erster 
habe der Marquis de Sade dies verstanden, indem er die volonté-de-tous-Formel in 
grausamer Konsequenz auf das Begehrte selbst angewendet habe: »Ich habe das 
Recht, deinen Körper zu genießen, kann ein jeder mir sagen, und ich werde von 
diesem Recht Gebrauch machen, ohne dass irgendeine Schranke mich hindern 
könnte, diesen Lustzoll nach Belieben zu erpressen«, denn die Reziprozität wird 
von Sade ausdrücklich eingeschlossen. Vgl. Jacques Lacan: »Kant mit Sade«, in: 
ders., Schriften II, Olten/Freiburg i.Br.: 1975, S. 138. 

9  Vgl. Ernesto Sábato: Abaddón el exterminador (1974), Wiesbaden 1980, zit. nach: 
Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin: Merve 1994, S. 7. Fortan zit. als 
PG.  
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ländischer Metaphysik? Geht es um ein voluntaristisches, Stärke demonstrie-
rendes Moment, das Unerträgliche mit ins Denken hinein zu nehmen. Oder geht 
es um eine intrinsische Notwendigkeit, soll die Philosophie selbst nicht be-
deutungslos werden? Wie transformieren sich mit diesem Schachzug die 
Konzepte des philosophischen Denkens und die Wahrnehmung und Einordnung 
des grausamen Aktes selbst? Wie kann Grausamkeit – in den Schriften von 
Nietzsche, Bataille, Foucault, Deleuze u.a. – zur Garantin für vorurteilsfreies und 
philosophisch redliches Denken werden, während sie doch außerhalb der Philo-
sophie eine zerstörerische Praktik und tradierte Technik der Demütigung bleibt, 
der es gilt, Einhalt zu gebieten, wo immer sie aufflammt?  

Zwei verwandte Prakt iken? 

Trotz auffälliger Unterschiede, die insbesondere das Täter/Opfer-Verhältnis be-
rühren, handelt es sich womöglich um verwandte Praktiken, die ein bestimmtes, 
mit der Aufklärung zutage tretendes metaphysisches Erbe teilen und dieses in 
etwas Anderes, Neues verkehren. Im Ausgang dieses Erbes lässt sich die 
(un)heimliche Affinität von Grausamkeit zu Metaphysik im Besonderen und 
Philosophie im Allgemeinen auf zwei Formeln bringen: Es geht dabei um
das Festhalten an einer Überschreitungslogik und um die Produktion
konkurrierender und krisenhafter Wahrheitstypen. 

Gerade die implizite Legitimation des Unerträglichen, die zu einem nicht un-
erheblichen Maße die verstörende Wirkung des Grausamen ausmacht, scheint 
einem Konzept der Überschreitung und der ›Rechtmäßigkeit‹ dieser Über-
schreitung verpflichtet sein, welches sich einem klassisch philosophischen Topos 
verdankt. Im Innern einer Praxis, die als Inbegriff des Unaufgeklärten, Un-
menschlichen, Verabscheuenswürdigen gilt, scheint ein Impuls überlebt zu 
haben, der uns seit dem homo-mensura-Satz des Protagoras als Urszene meta-
physischer ›Immanenz‹ vertraut ist: das rückhaltlose Ausloten der Grenzen des 
Menschenmöglichen, welche eine Logik der Überschreitung und der Notwendig-
keit zur Überschreitung nach sich zieht. 

Daneben konkurrieren Grausamkeit und Philosophie noch um ein weiteres 
rares Gut, nämlich um das, was ›Wahrheit‹ sein könnte. Die Philosophie tritt als 
genuine und gewaltfreie Wahrheitsproduzentin auf. Ihr Versprechen besteht 
darin, Wahrheit an Praktiken der Wiederholbarkeit und den frei zugänglichen 
Nachvollzug zu koppeln. Wahrheit ist in diesem Sinne ein sozial teilbares Gut, 
welches als Resultante des Vernunftgebrauchs den Zusammenhalt des Gemein-
wesens stärkt. Wie und welche inhaltlichen Wahrheiten die Philosophie mit 
welchen Denk- und Beweisprozeduren und mit welchem Vermittlungserfolg tat-
sächlich produziert, bleibt allerdings ein von Generation zu Generation neu aus-
zuhandelndes Streitthema; der Verfall der Metaphysik ist auch als Zerfall des 
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oben skizzierten, idealtypischen Wahrheitsbegriffs zu verstehen.10 Denn sind für 
jedermann klaglos einsehbare Wahrheiten noch relevante Wahrheiten? 

Demgegenüber verfolgt Grausamkeit als kulturell wirksame Praktik ein 
nicht-partizipatorisches, ein elitäres Wahrheitskonzept. Als spezielle und spezi-
fische Wahrheit eines Individuums erscheint sie als ein exklusives Gut, das ver-
heimlicht werden muss, je relevanter es zu sein verspricht. Folter, als Inbegriff 
strategisch eingesetzter Grausamkeit, scheint eigens dafür ersonnen zu sein, 
diesem Typus ungeteilter Wahrheit in Gestalt eines unterstellten ›Geheim-
wissens‹ in die Sichtbarkeit zu zwingen. Grausamkeit dient hier der gezielten 
Produktion von religiös, politisch oder polizeilich relevanten Wahrheiten, die um 
so kostbarer zu sein versprechen, je widerstrebender sie preisgegeben werden. 
Dass mittels der Folter Geständnisse auch fingiert, d.h. falsch positive Wahr-
heiten erzeugt werden, darf als Krisenzeichen des über körperlichen Schmerz 
generierten Wahrheitsdiskurses nicht abgetan werden. Dies ausnutzend, zeigen 
etwa die Märtyrerlegenden eindrucksvoll, wie das Betteln um noch härtere Be-
strafung nicht nur die Folterknechte erschaudern ließ, sondern bei den Ge-
folterten als selbst gewählter Schmerz erst jene Körpersensationen erzeugte, 
welche die religiöse Ekstase als positiv erfahrbare, temporäre Trennung von 
Körper und Geist möglich machte. 

Wie reagiert die Philosophie auf diesen irritierenden Paralleldiskurs, den die 
Folter um ›die Wahrheit‹ führt? Wie es scheint, mit Ignoranz.11 Doch ist es Zu-
fall, dass just in dem historischen Moment, da Folter als gängige politische 
Praxis Ächtung erfährt und die Aufklärungsbewegung sich in den nunmehr 
bürgerlich definierten Staatsformen herauszukristallisieren beginnt, plötzlich eine 
Internalisierung deren Grausamkeitsdiskurses zu verzeichnen ist? Der neuzeit-
liche Philosoph scheint die Wurzel aus der abendländischen Metaphysiktradition 
zu ziehen, wenn er die Maß- und Haltlosigkeit des Denkens gegen das Denken 

                                             
10  Bereits Descartes überführte den problematisch gewordenen, da von unhaltbaren 

Prämissen getragenen »Wahrheitsbeweis« mittels »rein syntaktischer Operationen« 
in einen »Richtigkeitsnachweis«. Vgl. Sybille Krämer: Berechenbare Vernunft. 
Kalkül und Rationalismus im 17. Jahrhundert, Berlin/New York 1991, S. 4. 

11  Eine Ausnahme bildet die u. a. von Aristoteles und später von Nietzsche 
kolportierte Geschichte des Königs Midas, der dem Silen (dem Führer und Lehrer 
des Dionysos) im Wald nachstellt, um das Geheimnis der Natur von ihm zu er-
fahren. Der Silen spiegelt den ihm durch rohe Gewalt aufgezwungenen Wahrheits-
diskurs auf den Fragenden zurück. »Als [der Silen] ihm endlich in die Hände
gefallen ist, fragt der König, was für den Menschen das Allerbeste und Al-
lervorzüglichse sei. Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis der, durch 
den König gezwungen, endlich unter grellem Lachen in diese Worte ausbricht: 
›Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsahl, was zwingst du 
mich zu sagen, was nicht zu hören für dich das ersprießlichste ist? Das Allerbeste 
ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu 
sein. Das Zweitbeste aber ist für dich – bald zu sterben.‹« Nietzsche: Die Geburt 
der Tragödie, in: ders., KSA Bd. 1, § 3, S. 35. [Herv. M.S.] Fortan zit. als GT. 
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selbst zu kehren und so von gefährlichen Wahrheitsträumen zu kurieren versucht 
– mit oft zweifelhaftem Erfolg.12 

Umgekehrt droht eine Grausamkeit, die nun ohne Folterinstrumente dasteht, 
zur privaten Perversion ohne Wahrheitswert zu verkommen; während ihre Vor-
läuferformen noch eine auf philosophische Überzeugungen gegründete Rache an 
einer sich entziehenden Transzendenz nahmen und als ›Metaphysiken der Tat‹ 
und nicht des unglücklichen Bewusstseins wirkten. Pointiert lässt sich sagen: In 
dem Maße, wie die Philosophie ›grausam‹ gegen ihr eigenes Bild des Denkens 
werden musste, um einem neuen Typus von Wahrheit Gehör zu verschaffen, ver-
langte Grausamkeit nach einer philosophisch legitimierten Überschreitungslogik, 
um den prekären Wahrheitswert ihrer eigenen Praktiken in die Moderne hinüber-
zuretten. 

 
 

Situierung 
 
Es fehlt nicht an Arbeiten über die Ursachen und Folgen von Gewalt in unserer 
Gesellschaft. Grausamkeit hingegen gilt in aufgeklärten Gesellschaften als ein 
subsumierbares Epiphänomen, das lediglich planvoller und subtiler als jene vor-
geht. Dies erstaunt um so mehr, da die Omnipräsenz und Beiläufigkeit gewalt-
tätiger Übergriffe, wie sie etwa in Lagern wie Abu Ghraib oder Guantánamo ge-
schehen, sowohl für die Öffentlichkeit als auch für die Verantwortlichen selbst 
weit weniger alarmierend sind, als jene grausigen ›Souvenirphotos‹ für die 
Heimatfront, auf denen gefesselte irakische Gefangene als Schoßhündchen, 
Weihnachtsbäume oder Freiheitsstatuen ›posieren‹. Während bestimmte Formen 
von Gewalt als strukturierendes Ordnungssystem gesellschaftlich sanktioniert 
und ihre Grenzen in der Praxis fließend sind, gilt Grausamkeit gemäß den 
Menschenrechtskonventionen per se als illegitimer Übergriff, da er die Würde 
des Menschen antastet: daher das Folterverbot, das auch die Androhung von 
Folter einschließt. Zivilisation gilt als Versprechen gegen die Auswüchse der 
Barbarei, dies  

 

                                              
12  Nietzsche spricht über »jene[n] gefährlichen Schauder der gegen sich selbst ge-

wendeten Grausamkeit. Zuletzt erwäge man, dass der Erkennende, indem er seinen 
Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wünsche 
seines Herzens zu erkennen – nämlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, an-
beten möchte –, als Künstler und Verklärer der Grausamkeit waltet; schon jedes 
Tief- und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am 
Grundwillen des Geistes, welcher unablässig zum Scheine und zu den Oberflächen 
hin will, – schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.« JGB, S. 
166f. 
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»ist der Kontext, in dem autotelische Gewalt zu dem besonderen Problem wird, als das 
wir sie wahrnehmen – und weshalb wir sie, auch theoretisch, nicht wahrzunehmen ver-
suchen. Sie hat – bei uns – keinen kulturellen Ort.« (Reemtsma: VuG, 123) 

Mit dem Folterverbot ist das Phänomen der Grausamkeit nicht aus der Welt. Im 
öffentlichen Diskurs jedoch zieht es sich in die vergleichsweise ›wertfreien‹ 
Sphären des Privaten, Piktoralen oder bloß Historischen zurück. Nur unter 
scheinbar apolitischen Aspekten gewinnt Grausamkeit an Selbstständigkeit. So 
ist die Literatur zur Verschränkung von Sexualität und Grausamkeit beträcht-
lich.13 Auch gibt es zahlreiche instruktive Einzeluntersuchungen zum Problem 
der schockierend drastischen Darstellung von Grausamkeit, wie etwa in Hohen-
lohes Agrippina (1665), in der Legenda Aurea von Voragine (1292–98 verfasst) 
oder auch in Botticellis Gemälde Das Gastmahl des Nastagio degli Onesti 
(1482/83) im Ausgang von Boccaccios Decamerone.14 Grausamkeit wird dabei 
als entwicklungsgeschichtliches, kulturanthropologisches oder psychoanalytisch 
grundiertes Phänomen als schon bekannt vorausgesetzt. Bis auf wenige Aus-
nahmen scheuen sich die Autoren, seinen expansiven, eminent politischen wie 
philosophischen Impulsen nachzugehen. Die dabei zutage tretenden fundamen-
talontologischen, religiösen wie metaphysischen Bezüge im Konzept der Grau-
samkeit harren weiter der Ausdeutung. 

Als einer der wenigen hat Horst Bredekamp frühzeitig den Einfluss ana-
lysiert, den die philosophischen Überzeugungen der Anhänger von Leo Strauss 
(die sog. Straussianer), seit der Amtszeit von Ronald Reagan auf die ameri-
kanische Politik nehmen konnten. Ihr Anliegen sei es, die amerikanische Demo-
kratie »aus strategischen Gründen zu remetaphysieren«. Dies hat sichtbare 
Folgen bis in die Bildstrategie und die Praxis der ›eingebetteten Journalisten‹ 
hinein, die – zum Mitkämpfen verurteilt – anstelle eines Chirurgen nun den 
Typus des aufopferungsbereiten, »heroischen Einzelkämpfers wiederkehren 
lässt.«15

                                             
13  Vgl. Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, Frankfurt/Main 1974; Georges 

Bataille: Das obszöne Werk, Reinbek b. Hamburg 1977; ders. (1994): Die Erotik, 
München 1994; Pierre Klossowski: Sade – mein Nächster, Wien 1996; Jacques 
Lacan: »Kant mit Sade«, in ders.: Schriften II, Weinheim, Berlin 1991; Niklaus 
Largier: Lob der Peitsche: Eine Kulturgeschichte der Erregung, München 2001. 

14  Vgl. Reinhart Meyer-Kalkus: Wollust und Grausamkeit. Affektenlehre und Affekt-
darstellung in Lohensteins Dramatik am Beispiel von ›Agrippina‹, Göttingen 1986; 
Albert Schirrmeister: »Folter und Heiligung in der Legenda Aurea. Frühchristliche 
Martern und spätmittelalterliche Körperkonzepte«, in: Peter Burschel u.a. (Hg.), 
Das Quälen des Körpers. Eine historische Anthropologie der Folter, Köln 2000, S. 
133-149; Günter Ahrends/Hans Jürgen Diller (Hg.): Chapters from the History of 
Stage Cruelty, Tübingen 1994; Georges Didi-Huberman: Venus öffnen. Nacktheit, 
Traum, Grausamkeit, Zürich/Berlin 2006. 

15  Horst Bredekamp: »Amerika tanzt vor der eigenen Angst«, in: ders./Ulrich Raulff 
(Hg), Handeln im Symbolischen. Ermächtigungsstrategien, Körperpolitik und die 
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»All diese Vokabeln wie ›Opfer‹, ›Schlacht‹, ›Einzelkämpfer‹ und die allgemeine 
Militarisierung der Sprachen und Gesten, die im Rahmen einer Metaphysik der Selbst-
verteidigung der eigenen Kultur Urstände feiern, all das sind Begriffe und Verhaltens-
weisen, die wir uns verboten, weil sie etwas Unmenschliches haben, weil sie über die 
Selbstbestimmung und -bewahrung des Individuums hinaus gehen.«16

Die vulgarisierte politische Metaphysik, die hier am Werk ist, zeichnet sich durch 
die systematische Überschreitung liberaler Grundsätze aus. Von den eigenen 
Bürgern werden nicht länger rhetorisch, sondern ganz handgreiflich Heldentum 
und Opferbereitschaft eingefordert; en passant das philosophische Denkideal der 
Grausamkeit in ein Ideal der tätlichen Selbstüberwindung überführt. Weil die 
Heroisierung des Eigenen mit massiver Propaganda erkauft wird, bleibt es nicht 
bei der Grausamkeit (des Denkens) gegenüber sich selbst. Es wird en retour
Grausamkeit gegenüber dem Feind verlangt. Dies zeigt nicht nur die jüngere 
amerikanische Debatte,17 sondern auch die Folterpraxis selbst. Dieser Praxis steht 
damit weiterhin ein Diskurs gegenüber, der sich zu immunisieren versucht gegen 
die illegitimen Momente, die aus der legitimierten Gewaltanwendung erwachsen 
können. Jan Philipp Reemtsma analysiert diese folgenreiche Strategie wie folgt:  

»Der folternde Angriff auf den Körper des Gefolterten tendiert wenigstens dazu, mehr 
zu sein als bloß instrumenteller Funktionalität untergeordnet. Dieses ›tendieren‹ ist 
ebenfalls eine moderne Perspektive, die Gewalttat generell so sehen möchte, dass sie als 
lozierende beginnt und instrumentell verstanden werden kann, dann allenfalls entgleist. 
Damit ist sie möglicherweise einer besonderen Mentalität des Gewalttäters zuzu-
schreiben oder Umständen, die sich eigentlich der Analyse entziehen, weil sie unter dem 
Rubrum der Perversion gleichsam privat erscheint.« (VuG, 112) 

In Folge dieser Verdrängung des ›grausamen Surplus‹ autotelischer Gewalt, dia-
gnostiziert Reemtsma eine »gewisse emotionale (und im Gefolge intellektuelle) 
Scheu, autotelische Gewalt überhaupt als existent – in diesem Fall also als di-
stinkten Typus körperlicher Grausamkeit – wahrzunehmen« (VuG, 117). Die 
daher oft latent bleibende Verbindung einer (wie auch immer vulgarisierten) 
Metaphysik und einer (wie auch immer privatisierten oder intellektualisierten) 
Grausamkeit ist angesichts der Frage nach einem besseren Verständnis einer 
virulenten, inhumanen politischen Praxis gerade in aufgeklärten Gesellschaften 
von unmittelbarer Relevanz. 

                                                                                                                                    
Bilderstrategien des Krieges, in: kritische berichte, 1/2005, S. 5ff. Vgl. die Analyse 
von Werner Binder hierzu in diesem Band. 

16  Ebd., S. 6. 
17  Vgl. als Vertreter der Legalisierung von Folter Alan M. Dershowitz: »Should the 

Ticking Bomb Terrorist Be Tortured? A Case Study in How a Democracy Should 
Make Tragic Choices«, in: ders., Why Terrorism Works. Understanding the threat 
responding to the challenge, New Haven/London 2002, S. 131-163. Vgl. auch Ka-
ren J. Greenberg: The Torture Debate in America, New York 2006.  
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Grausamkeit scheint vom philosophischen Standpunkt aus etwas anderes als ein 
rein physisches oder psychisches Gewalt- oder Machtverhältnis zu sein. Denn sie 
bildet gegenüber ihren Opfern ein ›epistemisch‹ zu nennendes Zwangsverhältnis
aus, einen eigenen Wahrheitsdiskurs und Rechtfertigungsstrategien, die ohne 
Rückgriff auf philosophische Motive unverstanden blieben.18 Das Moment des 
Exzessiven und Übertriebenen – das in bildlichen Darstellungen so augenfällig 
wird – erfüllt dabei eine zentrale Rolle. Es lädt, gerade weil es so fragwürdig und 
dennoch so fraglos wirklich ist, ein zur Suche nach einer übergeordneten 
Legitimation; wird zur fatalen Initialzündung für die Unterstellung eines 
›höheren‹ Sinns. Grausamkeit profitiert – als kulturelle Praxis – von der 
›transzendentalen Obdachlosigkeit‹ (Georg Lukács) des Menschen. Maximale 
Potentialität und Unvorhersehbarkeit des nächsten Schrittes treffen sich mit der 
Suggestion einer Teilhabe an einer erst noch zu entdeckenden Wahrheit. Die am 
Opfer wie ein Exempel statuierte ›Beweisführung‹ scheint eigens gegen die 
Existenz eines beherzt eingreifenden, anderen Menschen (oder auch Gottes) ge-
richtet zu sein. 

Wie ist eine solche Inversion und Perversion möglich? Warum ist ihre 
Perfidie so stark? Als zentrale Bestimmung einer inhumanen Praxis und als 
virulente Selbstbeschreibung des philosophischen Denkens seit dem Ende der 
großen Metaphysiken bleibt Grausamkeit ein in dieser Verbindung unerforschtes 
Schwellenphänomen. Das Buch zielt auf die Übergänge, Ansteckungen und 
Verwerfungen, die sich zwischen einem als heilsam und tunlich empfundenen, 
›grausamen‹ philosophischen Denken, das sich zu der von Hamlet beschriebenen 
Unausweichlichkeit bekennt (»I must be cruel, only to be kind«), und jenen 
Handlungen abspielen, die als Inbegriff des Inhumanen, des Übertriebenen und 
des Ungerechtfertigten gelten. Entstehen soll eine philosophische Kultur-

                                             
18  Die Kulturgeschichte kennt einen ›Wahrheits‹-Diskurs, von dem die Philosophen 

mit ihrem vielzitierten sens commun und ihrem ›gesunden Menschenverstand‹ 
wenig zu wissen scheinen, wie Nicolas Malebranche in De la Recherche de la 
Vérité (1675) nicht zu kritisieren vergaß; nämlich eine ›Wahrheit‹ der Täter, die ex-
klusiv über die Grausamkeit der Folter ›mediatisiert‹ und ihr im selben Zug zur 
Legitimation gereicht. Für den Folterer ist der Körper der ›Königsweg‹ zur Wahr-
heit; sie auszusprechen scheint gering und einfach, wenn als ihr Unterpfand das 
Leiden des Körpers – so das Versprechen – ein Ende hat. Doch wer die vom 
Folterer gewünschte Wahrheit nicht kennt und selbst des Glaubens an eine 
Transzendenz entbehrt, wie kann der ›wahres‹ Zeugnis ablegen von seinem Nicht-
wissen, das in den Augen des Folterers nur ein beharrliches Verbergen zu sein ver-
spricht? Die Philosophin Elaine Scarry zäumt diesen Wahrheitsdiskurs von der an-
deren Seite, vom leidenden Körper her, auf und macht dabei die Produktion eines 
hybriden, neuen (durchaus positiven) Sinns aus: »On the long run, we will see that 
the story of physical pain becomes as well a story about the expansive nature of 
human sentience, the felt-fact of aliveness that is often sheerly happy, just as the 
story of expressing physical pain eventually opens into the wider frame of inven-
tion.« Elaine Scarry: The body in pain. The making and unmaking of the world,
New York 1985, S. 22. 
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geschichte des Unerträglichen. Als ›Genealogie der Grausamkeit‹ verfasst, soll 
sie die Transformation der metaphysischen Tradition während der Aufklärung in 
ein neues Licht rücken. 

›Grausame‹  Techniken 

Im Folgenden seien jene Momente skizziert, die zentral werden, wenn Meta-
physik und Grausamkeit in ein praktisches Beziehungsverhältnis geraten. 

Logik der Demoralisierung: Zwang zur Aufgabe der Todesfurcht 

Grausamkeit zielt nicht einfach auf den Tod oder den Zusammenbruch eines 
Menschen, sondern auf die Verunendlichung seines Leidens. Der Gipfel der 
Grausamkeit ist erst erreicht, wenn das Opfer um seinen Tod bittet und ihm 
selbst diese Form einer Erlösung versagt wird. Die Folter mehr zu fürchten als 
den Tod, darin besteht die ›Lektion‹, die Grausamkeit ihren Opfern erteilt. Damit 
greift sie den Kern der humanitas an, zwingt sie doch das Opfer zur Aufgabe 
seines Überlebenswillens wie seiner Todesfurcht. Sie verweigert ihm noch den 
letzten Rückzug: die Möglichkeit, die Einheit von Körper und Geist zuletzt 
dadurch zu bewahren, dass beides zugleich und miteinander zugrunde geht. 
(Nicht selten verliert der Gefolterte vorher den Verstand.) Grausamkeit ermög-
licht umgekehrt auf Seiten derer, die sie ausüben, sich zum ›Herrn‹ eines 
Menschen aufzuschwingen; sie scheint der letzte zu erbringende Beweis dafür zu 
sein, dass ›da kein Gott‹ ist. So besetzt der Grausame Gottes Platz nicht nur, weil 
er es ist, der sich zum ›Herrn‹ über Leben und Tod macht, sondern, weil er seine 
Allmacht nur ausspielen kann, wenn er die spezifische Verletzlichkeit seines 
Opfers kennt. Darin besteht jene perfide ›Anerkennung durch Verletzung‹, die 
beim Opfer den Eindruck erweckt, ›persönlich‹ gemeint zu sein.  

Begehrenslogik: Das Induzieren von Mittäterschaft  

Grausamkeit entfaltet ihre Macht erst durch gezielte ›Interaktion‹ mit dem Opfer. 
Sie spielt mit der Hoffnung des Opfers, ahnt die nächste Ausflucht, kennt das 
Begehren des anderen genau und weckt es nur, um es neuerlich zu enttäuschen. 
Grausamkeit meint nicht einfach die Erfahrung roher Gewalt an Leib und Seele, 
sondern bedeutet zugleich das Eingeständnis der Unvermeidbarkeit, der Unmög-
lichkeit, nicht zu leiden, wenn die Leidenschaften des Menschen selbst berührt 
werden. Das eigene, kaum kontrollierbare Begehren wird dann zur Falle, die im 
Leidenden zuschnappt. Das eigene Begehren so brutal vor Augen geführt zu be-
kommen, macht einen großen Teil der Demoralisierung aus, die einen Menschen 
immer tiefer in seine Opferlogik hineintreibt. Schuld zu sein am eigenen Elend, 
am Unterworfenwerden, die Folter verdient zu haben, zu büßen für etwas Un-
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bestimmtes, das diffuse Induzieren einer Mittäterschaft des Opfers sind es, 
welche der Grausamkeit erst erlauben, ihre zerstörerische Wirkung zu entfalten.  

Täterlogik: Das Insinuieren von etwas, das höher ist als alle Gewalt 

Grausamkeit operiert mit der Möglichkeit, das Opfer für sein Opferwerden ver-
antwortlich zu machen, das Werk der Zerstörung als ein Werk der Selbst-
zerstörung auszugeben. Im Zerrspiegel der Täterlogik erscheint – diese Ex-
kulpation gehört mit in das Kalkül der Pervertierung – das Leiden letztlich als 
eine ›gerechte‹ Bestrafung. Dieser Effekt ist nur zu erreichen, indem die Grau-
samkeit selbst gerade in ihrem Exzess gerechtfertigt erscheint, indem die Über-
schreitung, die sie vornimmt, mit Erfolg auf etwas verweist, das höher ist als alle 
Gewalt. Die Anerkennung dieses ›Sachverhalts‹ in seiner Perfidie ist in den 
Augen der Täter das, was das Opfer seinem Peiniger schuldet. Wichtig ist dabei 
nicht, dass es dieses höhere Etwas tatsächlich gibt. Wichtig ist, dass die Ver-
weisungsstruktur intakt bleibt, dass der immer noch metaphysisch zu nennende 
Verweis auf ein Anderes oder Höheres überlebt hat. 
 

Vorgehensweise und Methodik 

Voraussetzung einer solchen Rekonstruktion ist, dass Grausamkeit nicht nur als 
Alteritäts-, sondern auch als Selbstverhältnis in den Blick gerät. Es genügt dann 
nicht länger, sie auf die Perpetuierung einer inhumanen Praxis zu reduzieren, die 
sich der planvollen Spaltung, Brechung und Dehumanisierung ihrer Opfer ver-
schrieben hat. Sondern Grausamkeit kann und muss auch als eine gängige Praxis 
des philosophischen Denkens rekonstruiert werden, als die – idealisierte und in-
szenierte – Selbstbeschreibung einer auf »die Sache selbst, frei von allen Hüllen 
und sonstigen Beiläufigkeiten«19 zielende Technik der denkerischen Selbstüber-
listung und Selbstüberwindung. Der in diesem Buch gewählte Zugang ist dabei 
komparatistisch und chiastisch, denn er nutzt gegenläufige Praktiken – die der 
Metaphysiker und die des Grausamen – zu wechselseitiger Erprobung und 
stimulierender Kritik. 

Rekonstruktion philosophischer Überschreitungslogik

»Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal in einer Gattung ihrer 
Erkenntnisse: dass sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht abweisen kann; 
denn sie sind ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgegeben, die sie aber 
auch nicht beantworten kann; denn sie übersteigen alles Vermögen der mensch-

                                             
19  Rosset: PG, S. 21f.  
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lichen Vernunft«20, so formuliert der Metaphysik-Kritiker Kant die ›eigentlich 
metaphysische Tätigkeit‹.21 Es geht im Zeitalter der Aufklärung nicht mehr 
länger um Leibnizens Frage, »pourquoi il y a plus tôt quelque chose que rien«,22

sondern darum, was der Mensch sei, was er zu tun, zu glauben und zu leiden 
imstande ist. Michel Foucault, der Kant attestiert, den metaphysischen Diskurs 
mit der Reflexion über die Grenzen unserer Vernunft geerdet (und entzaubert) zu 
haben, beunruhigt und fasziniert die »unermeßliche Distanz« und »wesenhafte 
Leere«,23 die sich fortan im Inneren des Denkens damit auftut. Seine Forderung 
lautet nicht, das Denken habe sich ›nach dem Tod Gottes‹ vom tradierten meta-
physischen Konzept der Überschreitung zu verabschieden, sondern er schlägt 
eine Radikalisierung vor: In einer durch und durch profanen, entzauberten Welt, 
bar jeden Glaubens an Gott oder den Menschen, hat die Geste, die Figur der 
Überschreitung selbst überlebt und mit ihr hat sich auch der Begriff der Grenze 
transformiert, als eine »Bejahung, die nichts bejaht, [...] eine Affirmation ohne 
jede Transitivität«.24 Wenn also Metaphysik nach ihrem Ende immer noch das 
ist: die Lehre von der Notwendigkeit zur Überschreitung, dann sind etwa die Ex-
zesse eines »vom Bild des integralen Menschen«25 besessenen de Sade oder der 
›Tugendterror‹ eines Robespierre, aber auch die grausamen Opferinszenierungen 

                                             
20  Immanuel Kant: »Erklärung in Beziehung auf Fichtes Wissenschaftslehre«, in: All-

gemeine Literatur Zeitung (Jena), Intelligenzblatt Nr. 109 (28. August 1799), S. 
876-878. 

21  Nietzsche nennt in der Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872) die 
Kunst die »eigentlich metaphysische Tätigkeit des Lebens«. Nietzsche: GT, S. 24. 

22  Bei Leibniz findet sich diese Frage in den Prinzipien der Natur und der Gnade
(1714) in § 7. Heidegger eröffnet 1935 seine berühmt gewordene Vorlesung mit den 
Worten: »Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?« Martin 
Heidegger: Einführung in die Metaphysik, Tübingen 1953, S. 1. 

23  Vgl. Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion 
des Wissens, Frankfurt/Main 1991, S. 28-45, hier S. 30. Fortan zit. als VzÜ. [Die 
Zitate im Haupttext finden sich in der dt. Ausgabe auf S. 33 und S. 42.] 

24  Die Grenze ist dem Menschen immanent und damit überhaupt erst un-
überschreitbar geworden. Foucault plädiert dafür, die leer laufende »Erfahrung der 
Überschreitung« weder wie die Mystik, noch wie die Erotik – im de Sadeschen 
Sinne des »Greuels und der Unzucht« – auszubuchstabieren, sondern sie einfach zu 
nehmen als das, was sie ist: – eine ungelöste Herausforderung für das Denken und 
das Handeln. Foucault: VzÜ, S. 33. Vgl. auch S. 42, S. 31 [in dieser Reihenfolge]. 

25  Pierre Klossowski: Sade – Mein Nächster, Wien 1996, S. 74. Sade lässt seinen 
Domancé sogar behaupten, weibliche Grausamkeit sei die »Furcht einer außer-
ordentlichen Sensibilität der Organe, die nur äußert feinfühlenden Wesen bekannt, 
und die Exzesse, zu denen sie sie führt, sind nichts anderes als die Verfeinerungen 
ihrer Zartsinnigkeit, diese wegen ihrer übermäßigen Feinheit zu rasch abgestumpfte 
Zartsinnigkeit bringt, um sich wieder anzuregen, alle Hilfsmittel der Grausamkeit 
zur Anwendung.« Marquis de Sade: Die Philosophie im Boudoir, Gifkendorf 1995, 
S. 127. 
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von Abu Ghraib nicht schlicht Pervertierungen aufklärerischen Gedankenguts, 
sondern sie legen einen ihm immanenten Zug offen.26

Die Grausamkeit  der  Wirkl ichkeit  und die  Angst   
der Phi losophie  
 

Clément Rosset äußert in seinem Buch Le Principe de Cruauté | Das Prinzip der 
Grausamkeit (frz. 1988, dt. 1994) noch einen weitergehenden Verdacht. Ihn in-
teressiert weniger die Internalisierung der Grausamkeit als einer Strategie zur Pu-
rifikation und Validierung des eigenen Denkens als der stetige Abwehrkampf der 
Philosophie gegen ihre schier unüberwindlichen, immer verschwiegenen Gegner: 
die Wirklichkeit selbst in ihrer raubtierhaften Mitleidlosigkeit und die Gefräßig-
keit der Alleszermalmerin Zeit. Warum hat die Philosophie seit Platon die 
Virtualisierung der Wirklichkeit betrieben und die Scheinhaftigkeit derselben 
propagiert? Für Rosset ist weder die real-existierende Komplexität noch die 
intellektuelle Undurchdringlichkeit des Wirklichen Grund für diese gängige 
philosophische Ausweich- und Entzugsstrategie. Vielmehr sei es das sichere, 
kaum zu verdrängende Gespür für die Unausweichlichkeit, für die »›Grausam-
keit‹ des Realen« selbst. Rosset versteht darunter schlicht »die einzigartige und 
infolgedessen unabänderliche und unwiderrufliche Eigenart der Wirklichkeit, – 
eine Eigenart, die es unmöglich macht, sie von sich fernzuhalten und ihre Härte 
durch die Einbeziehung irgendeiner ihr äußerlichen Instanz abzuschwächen« 
(PG, 21). 

Rosset forscht nach den Gründen, warum Philosophie einerseits – dem 
griechischen Wortsinn von theoría gemäß – das »Ergebnis eines auf die Dinge 
gerichteten Blicks« (PG, 9) zu sein verspricht, während sie andererseits vom 
»›Prinzip der unzulänglichen Wirklichkeit‹« (PG, 18) überzeugt scheint. So 
werde der gute Vorsatz, »das Existierende zu verstehen und zu interpretieren« 
(PG, 19), aufgegeben zugunsten von reinen – reichlich harmlosen – Gedanken-
dingen.  

Grausamkeit und Wirklichkeit treffen sich wechselseitig in ihrer Distanz-
losigkeit und in ihrem prompten Vollzugscharakter: Sie zeigen sich, wenn uns 
zustößt, wovon wir uns nicht distanzieren können, obwohl wir es möchten.27

                                             
26  Wichtige Referenztexte hierzu sind Theodor W. Adorno und Max Horkheimer: 

»Exkurs II. Juliette oder Aufklärung und Moral«, in: diess., Dialektik der Auf-
klärung. Philosophische Fragmente (1944), Frankfurt/Main 1969, S. 88-127; vgl. 
Foucault: »Ein so grausames Wissen«, in: ders., Schriften zur Literatur, München 
1974, S. 53-68. 

27  Auch Karl Jaspers ist auf etwas Verwandtes gestoßen bei dem Versuch, die »exi-
stentiell wirkliche Gegenwart der Transzendenz« gegen die überkommene Meta-
physik zu verteidigen. An Transzendenz und d.h. »Gegenständlichkeit« gerate, wer 
»an die Wirklichkeit stoße ohne deren Verwandlung in Möglichkeit.« Karl Jaspers: 
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Rosset spricht von »Vollstreckung« und »Verurteilung«, die ohne Zeitaufschub 
in eins fallen. Das Bewusstsein über diesen Sachverhalt lässt nun nicht mehr 
primär die Menschen, sondern vielmehr ›die Wirklichkeit‹ in doppelter Hinsicht 
als grausam erscheinen: weil das, was geschieht, sobald es eingetreten ist, un-
ausweichlich, unkorrigierbar, unaufschiebbar ist; und weil wir zudem darum 
wissen, dass es als solches – im Unterschied zu allen anderen, gerade nicht Wirk-
lichem – auch noch wahr, d.h. wirklich wirklich ist. Angetreten seit Aristoteles, 
das »Seiende als Seiendes« gemäß seinen »ersten Ursachen«28 zu begreifen, steht 
hier die Metaphysik vor dem Albtraum ihrer Ambitionen. 

Diese »doppelte Grausamkeit des Realen« (PG, 24) versucht nun der 
menschliche, und nicht nur der, sondern auch der philosophische Geist, durch 
›Irrealisierung‹ bzw. durch gezielte Illusionsbildung zu entschärfen. Wir haben 
demnach kein kognitives Problem mit der Wirklichkeit, sondern die philo-
sophische Abwertung des unmittelbar Wirklichen (man denke nur an Hegels be-
rühmte Zurückweisung der sinnlichen Gewissheit und die Tendenz, gerade auch 
der Zeitphilosophie, alle Tempi bis auf die Gegenwart zuzulassen) deckt sich mit 
einem affektiven Schutzreflex. Der philosophische Habitus hebt das sichere 
Bewusstsein der Einzigartigkeit und Unwiederholbarkeit allen Geschehens und 
alles Wirklichen auf und erklärt es – mit Epikurs berühmten Worten über den 
Tod, der nie da, solange der Denker noch da ist und der darum nicht zu fürchten 
sei – zu einem rein abstrakten Wissen. Womöglich, so Rosset, rationalisiere der 
menschliche Verstand damit eine ganz andere Erfahrung, nämlich die Ahnung, 
dass das Bewusstsein der Grausamkeit des Realen die »menschliche 
Empfindungsfähigkeit« (PG, 27) empfindlich übersteigt. Es geht also um eine 
drohende Schachmattsituation, die in ein Remis umgebogen werden muss. Die 
Erkenntnis von der Grausamkeit des Realen ist einerseits »unvermeidlich (es ist 
unmöglich, völlig zu ignorieren, was man weiß) und zugleich unannehmbar (es 
ist ebenfalls unmöglich, sie ganz und gar zu akzeptieren)« (PG, 30). In diesem 
affektiven wie epistemischen Patt gefangen, verschreibe sich die Philosophie 
nicht selten einem »halluzinatorischen Exorzismus des Realen« (PG, 35). 

Schelling scheint Rossets Verdacht vorwegzunehmen, wenn er in seinen 
Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809) über die 
»dürftige Subtilität abstrakter Idealisten« urteilt: »Der Abscheu gegen alles 
Reale, der das Geistige durch jede Berührung mit demselben zu verunreinigen 
meint, muß natürlich auch für den Ursprung des Bösen blind machen.«29 Über 

                                                                                                                                    
»Metaphysik. Wirklichkeit metaphysischen Denkens und Wirklichkeit der Trans-
zendenz«, in: Georg Jánoska/Frank Kauz (Hg.): Metaphysik, Darmstadt 1977, S. 
79-99, hier S. 84; S. 82.  

28  Aristoteles: Metaphysik, Hamburg 1989, hier Buch IV (Γ), 1003a, S. 123. 
29  Wie Rosset konstatiert Schelling einen »gemeinschaftlichen Mangel, dass die Natur 

für sie nicht vorhanden ist, und dass es ihr am lebendigen Grunde fehlt.« Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling: Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände, Hamburg 
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Grausamkeit zu sprechen, verlangt nichts weniger, als sich eines Phänomens an-
zunehmen, das vielen als ›ultimativ böse‹ gilt. Es verlangt, sich einem Phänomen 
zu stellen, das keine Virtualisierung duldet, obgleich es seinerseits Stoff und 
Antidot (der Phantasien) vieler künstlerischer Positionen ist. Reemtsma fasst 
diese Situation wie folgt zusammen: 

»Unsere Kultur hat gravierende Probleme, mit dem Phänomen der autotelischen Gewalt 
umzugehen. Diese Gewalt ist uns fremd geworden, sie ist gleichsam der Einbruch 
irgendeines Teuflischen in der Weltordnung. Dabei hat das traditionelle Christentum der 
autotelischen Gewalt einen Ort in der Weltordnung gegeben: die Hölle. Wo immer es 
für autotelische Gewalt keine Legitimationsfiguren gibt, rührt ihr Vorkommen an ein 
Problem, für das man den Teufel überhaupt erfunden hat, nämlich das Böse, das sich 
nicht bloß als Verfehlen des Guten auffassen lässt.« (VuG, 119) 

Zum Stand der  Debatte  über ›das Böse‹  

Es existiert eine reichhaltige Literatur zum Problem des Bösen in der Philo-
sophie, angefangen mit Thomas von Aquins Questiones diputatae de malo
(~1275), endend mit Leibnizens Theodizee (1710), welche die Vereinbarkeit 
eines dem Menschen gnädigen Christengottes mit dem real existierenden Übel 
(malum) in der Welt zu ergründen versucht.30 Als Erklärung wird entweder die 
mangelnde Einsichtsfähigkeit des Menschen in den göttlichen Schöpfungsplan 
herangezogen; oder – im Zeitalter der Aufklärung – die Freiheitsfähigkeit des 
Menschen, die jedem die Wahl lasse, die eigenen Zwecke auch zum Schaden des 
Anderen zu verfolgen.31 In seiner Schrift Ueber das Misslingen aller philo-
sophischen Versuche in der Theodizee (1791) übersetzt Kant das Böse 
funktionalistisch als das ›Zweckwidrige‹.32 Das ›moralisch Zweckwidrige‹ 

                                                                                                                                    
1997, S. 28f. Vgl. hierzu auch Rüdiger Safranski: Das Böse oder Das Drama der 
Freiheit, München 1997. 

30  Thomas v. Aquin: »De Malo«, in: ders., Quaestiones Disputatae, Vol. II., Tu-
rin/Rom 1953, S. 445-699. Aquin diskutiert nicht nur die Frage, ob das Böse etwas 
von Gott Geschaffenes sei. Neben der Todsünde werden die Erbsünde und die läss-
lichen Sünden diskutiert (wie Neid, Zorn, sexuelle Lust). Das Schlusskapitel 
widmet sich der Daseinsberechtigung von Teufeln. Auch diskutiert Aquin bereits – 
mit Augustinus, der dies für eine Folge des ›freien Willens› hält – die menschliche 
Freiheit als mögliche Ursache für die Existenz des Bösen in der Welt  

31  Vgl. hierzu auch Slavoj Žižek: »Selfhood as Such is Spirit: F.W.J. Schelling on the 
Origins of Evil«, in: Joan Copjec (Hg.), Radical Evil, London/New York 1996, S. 
1-29.  

32 Immanuel Kant: »Ueber das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der 
Theodicee« (1791), in: ders., Sämmtliche Werke, Bd. 6, S. 75-93, hier S. 79. Vgl. 
auch Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793), in: 
ders., Sämmtliche Werke in chronologischer Reihenfolge, hg. von G. Hartenstein, 6. 
Band, Leipzig 1868, S. 95-301. 
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äußere sich als Verbrechen; das ›bedingt Zweckwidrige‹ hingegen als physischer 
Schmerz, der von den alten Moralphilosophen als gerechte Strafe für eine Hand-
lung angesehen werde, die aus Feindseligkeit, Lieblosigkeit, Lügenhaftigkeit, 
Falschheit oder Betrügerei geschehen seien. Kant selbst wendet sich gegen die 
Vorstellung eines ›schlechthin Zweckwidrigen‹. Ähnlich wie später Fichte er-
blickt er in den oben genannten Handlungen eher Verstöße gegen die mensch-
liche Weisheit, Gedankenlosigkeit und Unaufmerksamkeit gegen »unsere höhere 
Natur«.33 Das Böse sei dumm und entspringe, wenn nicht einem Reflexions-
defizit, so doch menschlicher Trägheit. Voltaire fasst diese Sicht in seinem 
Dictionnaire unter dem Stichwort méchant lapidar zusammen: »Der Mensch 
wird nicht böse geboren, er wird böse, so wie er krank wird.«34 Dieser 
Rationalisierung begegnet Goethe mit der dramatischen Reinszenierung des 
›ewigen Kampfes‹ zwischen Gut und Böse. Seinem Faust. Der Tragödie erster 
Teil (1808) wird ein gewisser Romantizismus gegenüber dem Bösen nachgesagt, 
als einem »Teil jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft.«35

(Konrad Lorenz gibt dieser Idee 150 Jahre später ein phylogenetisches Funda-
ment.36) Für die politische Philosophie des 20. Jahrhunderts geht die 
intellektuelle Beunruhigung allerdings von einem radikal anderen Typus des 
Bösen aus. Erklärungsbedürftig ist gerade die offenkundige ›Normalität‹ der 
Massenmörder des NS-Regimes. Hannah Arendt veröffentlicht 1963 ihren Be-
richt von der Banalität des Bösen, nachdem sie den Prozess gegen Adolf Eich-
mann in Israel mitverfolgt hat:  

»Eichmann war nicht Jago und nicht Macbeth [...]. Außer einer ganz gewöhnlichen Be-
flissenheit, alles zu tun, was seinem Fortkommen dienlich sein konnte, hatte er über-
haupt keine Motive. [...] Es war gewissermaßen schiere Gedankenlosigkeit […], die ihn 
dafür prädisponierte, zu einem der größten Verbrecher jener Zeit zu werden. Und wenn 
dies ›banal‹ ist und sogar komisch, wenn man ihm nämlich beim besten Willen keine 

                                             
33  Vgl. Johann Gottlieb Fichte: »Über die Ursache des Bösen im endlichen ver-

nünftigen Wesen«, in: ders., Das System der Sittenlehre nach den Prinzipien der 
Wissenschaftslehre. Hamburg 1963, § 16, S. 174-202, hier S. 190. 

34  Vgl. François-Marie Arouet Voltaire: ›Dictionnaire philosophiques‹, in: ders., Œu-
vres complètes, hg. von Louis Moland, Paris 1877-1885. 

35  Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Der Tragödie erster und zweiter Teil. Ur-
faust. Hamburg 1963, S. 47. 

36  Konrad Lorenz fasst z.B. das Lachen, überhaupt den menschlichen Enthusiasmus, 
ebenso wie Rituale und religiöse Praktiken als ›Umleitungen‹ ursprünglicher 
aggressiver Triebe auf. Er entwickelt die erste Naturgeschichte der Aggression und 
beschreibt – Freuds Todestrieb kritisierend – unsere der Jungsteinzeit ent-
stammenden Verhaltensmuster als den gegenwärtigen Lebensumständen unan-
gemessen, jedoch nicht als Ausdruck eines lebensvernichtenden Prinzips. Vgl. 
Konrad Lorenz: Das sogenannte Böse. Zur Naturgeschichte der Aggression, Wien 
1963. 
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teuflisch-dämonische Tiefe abgewinnen kann, so ist es darum doch noch lange nicht all-
täglich.«37

Jüngere Untersuchungen zeigen demgegenüber nach den Anschlägen vom 11. 
September 2001 ein wiedererstaktes Interesse für den vormodernen Typus des 
dämonischen, ja atavistischen Bösen und seine geschichtlich wechselnden 
Agenten.38 In ihrem Buch Das Böse denken (2002) versucht Susan Neiman 
mittels differenzierter Analyse unsere ›irrationalen‹ Reaktionen gegenüber den 
Phänomenen in den Griff zu bekommen. Exemplarisch untersucht sie den 
›drastischen‹ Wandel des Begriffs des Bösen und seiner Zuschreibungsweisen.39

Sie zeigt nicht nur, wie Leibniz und Rousseau als konkurrierende Advokaten 
Gottes auftreten, sondern erinnert auch – nicht ohne Ironie – mit Kant daran, was 
»einen großen Teil der Metaphysik(er)« zur Menschwerdung des Bösen antreibe, 
nämlich der »Wunsch, Gott zu sein« (Neiman 2004, 176).

In allen moralphilosophischen Untersuchungen der Aufklärung über das Böse 
bleibt Grausamkeit eine inferiore ›Spielart‹, die (selbst bei Neiman) nur im Zuge 
von öffentlichen Hinrichtungen eigens Erwähnung findet. Grausamkeit erscheint 
als peinlicher Exzess, eine Transgression ohne eigenes Erklärungspotential. Das 
vorliegende Buch möchte hingegen zeigen, dass das philosophische Nachdenken 
über das Böse – als Globalbegriff und Globalphänomen – wesentliche Züge des 
Grausamen verkennt, wenn es die eigene, ›hehre‹ Ideengeschichte von basalen, 
aber ›unreinen‹ Kulturtechniken zu entkoppeln versucht. Nur so ist zu erklären, 
warum ›das Böse‹ in seiner allseits attestierten gleichmacherischen ›Dummheit‹ 
die Intelligenz und Raffinesse des Grausamen unterschätzt, warum es sich weder 
für die auf Anerkennungsverhältnisse zielende Interaktion mit dem Opfer, noch 
für die natürliche Paarung von Apathie/Antipathie oder gar für die klandestine 
Übernahme bestimmter ›grausamer Techniken‹ in das Selbstverständnis der 
eigenen Theorie- und Wahrheitsproduktion interessiert. Neiman konstatiert mit 
gespielter Verwunderung die bis ins 18. Jahrhundert hinein gebräuchliche, 
doppelte Verwendungsweise des Wortes ›böse‹: »für Akte menschlicher Grau-
samkeit« und als »Fälle menschlichen Leidens« (Neiman 2004, 25f., 53f). Genau 

                                             
37  Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht über die Banalität des Bösen

(1963), Zürich 2006, S. 56, S. 57. 
38  Vgl. Claudia Card: The Atrocity Paradigm, Oxford 2002; Joan Copjec (Hg.): Radi-

cal Evil, London/New York 1996; Amélie Oksenberg Rorty (Hg.): The Many Faces 
of Evil. Historical perspectives. An anthology, London/New York: 2001; María Pía 
Lara (Hg.): Rethinking Evil, Berkeley/Los Angeles/London 2001. Im deutsch-
sprachigen Raum: auch Renate Breuninger (Hg.): Das Böse, Ulm 2003. 

39  So wird Leibnizens metaphysisches Böses als schlichte Endlichkeit interpretiert und 
mit Rousseaus Emile das Natürlich-Böse (wie das Erdbeben von Lissabon) dem von 
Menschen verursachten, moralischen Bösen angeglichen: »Das 18. Jahrhundert 
verwendet das Wort Lissabon etwa so, wie wir heute das Wort Auschwitz ver-
wenden.« Susan Neiman: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philo-
sophie, Frankfurt/Main 2004, S. 23. Fortan zit. als Neiman (2004). 
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diese Verbindung aus gesteigertem Leiden und demonstrativer Apathie gegen-
über demselben steht am Anfang dieser kulturphilosophisch und anthropologisch 
interessierten Überlegungen zu den Umbrüchen im Verhältnis von Metaphysik 
und Grausamkeit in den folgenden beiden Jahrhunderten.  

Résumé 

Grausamkeit stellt einen unabweisbaren, kaum erträglichen Übergriff auf die 
seelische wie leibliche Integrität eines Lebewesens dar. Der Übergriff kann 
natur-, system- oder menschengemacht sein. Bei letztgenannten handelt es sich 
zudem um einen gezielt demoralisierenden und gewollt zerstörerischen Akt. 
Doch tritt die Frage der Täterschaft eigentümlich in den Hintergrund. Denn in 
keinem der Fälle gibt es echte Entzugsmöglichkeiten. Das Übermaß an Zwang 
und der Exzess an Gewalt bleiben erklärungsbedürftig. Während Gewalt oder 
Brutalität ihre Affektstruktur kaum verhehlen können, agiert der Grausame ab-
wartender und perfider. Er verwickelt sein Gegenüber in einen ›epistemischen‹ 
Diskurs, der die Anerkennung bestimmter Wahrheiten über das menschliche 
Geschlecht (wie die Begehrenslogik) zum Ziel hat. Grausamkeit eignet eine 
schwer erträgliche ›Pädagogik‹, welche die Opfer auch dadurch quält, dass sie 
ihnen das Gefühl gibt, zu Recht gemeint zu sein. Es drängt sich der Verdacht auf, 
dass mit seiner Fixierung auf Ursachen- statt Wirkungsforschung weder der 
tradierte philosophische Diskurs über das Böse, noch die soziologische Debatte 
über Gewalt eine triftige Analyse dessen liefert, was Grausamkeit als weithin 
verfemte Praktik so ubiquitär, kulturell so anpassungsfähig und zugleich so zer-
störerisch macht. Das vorliegende Buchprojekt geht von der Annahme aus, dass 
sich Grausamkeit als eine von Rechtfertigungen und Wahrheitsdiskursen durch-
zogene Verletzungsmacht erweisen könnte, die nicht nur ex negativo Züge der 
conditio humana bloßlegt, sondern auch positive Impulse aus dem philo-
sophischen Wahrheitsdiskurs und der Überschreitungslogik der abendländischen 
Aufklärung im Moment des Zerfalls der klassischen Metaphysiken bezieht.  

Grausamkeit ist nicht einfach eine verpönte Praktik oder krude kulturelle 
Praxis, sondern sie muss daneben auch als komplexes und fintenreiches 
Deutungsmuster ernst genommen werden. Als solche dient sie zur positiven 
Selbstbeschreibung der Philosophie ebenso wie als (un)brauchbarer Abwehr-
zauber gegen die Zumutungen einer sich nicht nach den Idealen richtenden, 
nicht-virtualisierbaren Wirklichkeit. Es gibt, so die These, auch in der Philo-
sophie ein tief reichendes praktisches Wissen über Grausamkeit als gezieltem 
Dehumanisierungsversuch, der Körper und Seele in die Spaltung (und Selbstaus-
löschung) treibt; ferner konkurriert sie – angesichts von Folter – mit der Grau-
samkeit als Produzentin eines krisenreichen Wahrheitsdiskurses. Grausamkeit 
wird – etwa in den Filmen von Stanley Kubrick – im Spiel mit der Ausflucht und 
Hoffnung des (dennoch verlorenen) Opfers zuletzt deutbar als eine perverse 



GRAUSAMKEIT UND METAPHYSIK | 29 

Form der Kontaktaufnahme, ja ›Zärtlichkeit‹ mit der leidenden Kreatur. Die 
unhintergehbare Alterität des Anderen, die Lévinas geltend macht, vermag 
vielleicht einen genealogischen Zugang zu einer Grausamkeit zu eröffnen, in der 
es neben der Ausübung von Macht und Gewalt auch um die Prüfung und Heraus-
forderung einer stumm bleibenden Transzendenz geht, die sich – grausam genug 
– ihrerseits ins Indifferente zurückzieht. 
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Über dieses Buch 

Der vorliegende Band versucht im weiten Feld der historischen Anthropologie 
ein neues Forschungsprojekt zu eröffnen, indem er das Herzstück der philo-
sophischen Ideengeschichte, die Metaphysik, mit bestimmten grausamen, in der 
abendländischen Kultur etablierten Praktiken zur Erzwingung von ›Wahrheiten‹ 
ins Verhältnis setzt. Wie kommt es, dass im 19. Jahrhundert ein Denken, das 
grausam, kompromisslos und schmerzhaft zu sein vorgibt, plötzlich ›salonfähig‹ 
wird? In dem kurzen historischen Moment, da Grausamkeit als juridische Praxis 
aus der Öffentlichkeit verschwindet und ins Private, Sexuelle, Rhetorische ab-
geschoben wird, treffen sich – so die These – Metaphysik und Grausamkeit in 
ihrem Überschreitungswillen, der sich nach innen zu richten beginnt. Diese In-
version wird als Schlüssel für die Entdeckung von Passivität verhandelt. 

Der gewählte Zugang ist komparatistisch und chiastisch, denn er nutzt 
scheinbar gegenläufige Praktiken – die der Metaphysiker und die der Grausamen 
– zur wechselseitigen Erprobung und stimulierenden Kritik. Verfügen Grausam-
keit und Metaphysik über gemeinsame Rechtfertigungsfiguren, indem sie – 
gegen den erklärten Widerstand ihrer jeweiligen ›Subjekte‹ – miteinander um die 
Erzwingung von Wahrheiten konkurrieren? Beide Größen treffen sich, so die 
These, in einer Überschreitungslogik, die in doppelter Weise als Krise der Auf-
klärung und als Movens der abendländischen Kulturgeschichte seit dem 19. Jahr-
hundert kenntlich wird. Nur ein Denken, das grausam für den Denker selbst ist, 
gilt fortan gerade den Wahrheits- und Ewigkeitsverächtern als konsensfähig.  

Das Buch will eine Diskussion über die Geltungsansprüche, die Reichweite 
und die Folgen dieses kommod gewordenen, ›grausamen Ethos‹ in der Philo-
sophie anregen. Es will im Gegenzug erklären helfen, weshalb selbst in 
modernen, westlichen Demokratien wie selbstverständlich auf philosophische 
Begründungsmuster zurückgriffen wird, wenn eine grausame Überschreitungs-
praxis (der Polizei, der Geheimdienste oder der Streitkräfte) als moralisch ge-
boten verteidigt werden soll. Auch wenn die Zeiten, in denen es im 
amerikanischen Kongress keine Mehrheit dafür gibt, das ›vorgetäuschte Er-
tränken‹ (waterboarding) von politischen Häftlingen als Folter zu definieren, mit 
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der Wahl Barack Obamas zum Präsidenten wieder der Vergangenheit angehören, 
bleiben die herrschenden politischen Diskurse über ›das Böse‹ oder die sozial-
psychologischen Ursachen von Gewalt in staatlichem Namen ergänzungsbe-
dürftig. 

 
* 

 
Das Buch gliedert sich in sechs Kapitel. Nach einer thematischen Einleitung, 
welche Grausamkeit als persuasive Technik und Agentin von Unerträglichkeit 
auffächert und die Konkurrenz von Grausamkeit und Philosophie als zwei 
komplementäre Weisen, Wahrheiten zu produzieren, aufzeigt (Schaub), geht es 
im zweiten Kapitel darum, die zentrale These von der Erfindung der Grausamkeit 
aus dem Geist der Metaphysik plausibel zu machen; sei es als ein mit Nietzsche 
als ›Brückenphänomen‹ zwischen Mensch und Tier gedachter Instinkt, der – so 
das Paradox der Grausamkeit – in den Menschen einschließt, was aus der Ge-
sellschaft ausgeschlossen wurde (Schulze), sei es über eine Gratwanderung zu 
einem Grausamkeitsbegriff, der – mit Artaud als Paten – gerade durch seinen 
Ästhetizismus einer ›toten Existenz‹ wieder Leben einzuhauchen vermag (Brust). 
Wobei sich sogleich kritische Stimmen einschalten, um den Kantischen 
Personenbegriff schützend vor die auf Verstörung und Entpersonalisierung 
zielenden grausamen Praktiken zu stellen (Altfeld); bzw. um die bewusste In-
korporation des Heterogenen und Desintegrativen als systematisches Unterlaufen 
›grausamer‹, philosophischer Begriffspraktiken in Erinnerung zu rufen; wobei 
die mit Deleuzes Namen zu identifizierende Strategie in der Philosophie-
geschichte solitär geblieben ist, was auch ihrem – unverstanden gebliebenen – 
Humor, ihrer eigentlichen Provokation, geschuldet sein könnte (Wienkoop). 
 

* 
 
Das folgende dritte Kapitel wählt die kulturgeschichtliche Perspektive, um den 
Blick für die gesellschaftliche und politische Bedeutung von Grausamkeit zu 
schärfen: Exemplarisch wird Grausamkeit in spätmittelalterlichen Heiligen-
legenden als ein probates Mittel der Unterhaltung untersucht (Hammer). Denn 
ein Körper kann nicht nur leiden, sondern auch Leiden imitieren, Mitleiden bei 
den Zuschauern evozieren oder versuchen, sich gegen das eigene Leiden zu 
immunisieren. Mit ›Politiken der Grausamkeit‹ sind jene klassisch zu nennenden 
Rechtfertigungsstrategien gemeint, die sich im politischen Raum an Über-
schreitungslogiken knüpfen. So zielt etwa die Namenspolitik der National-
sozialisten auf soziale Degradierung der Juden und weiß der Idee einer Erkenn-
barkeit und Sichtbarkeit alles ›Jüdischen‹ plastisch nachzuhelfen (Herrmann). 
Dabei geht es darum, die Willkür und die Sinnlosigkeit grausamer Akte durch die 
Erfindung eines automatisierten Prozederes und Systems zu verschleiern, damit 
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die eigene Handlung als desengagierter Akt innerhalb des ›automatisch‹ Er-
laubten und Gebotenen erscheint. 

Passivität als radikale Verweigerung überhaupt zu handeln (weder engagiert 
noch desengagiert), findet als seinerseits passiv-aggressiver Akt mit hohem Quäl-
faktor in dem für diesen Band als kanonisch zu bezeichnenden Text von Herr-
mann Melville – Bartleby, The Scrivener – statt. Mit unterschiedlichen Pointen 
und in unterschiedlichen Kapiteln, hier im Kontext von Pastoral- vs. Souveräni-
tätsmacht (Kashi), gewinnt Bartleby als literarische Figur an philosophischem 
Gewicht, sodass die Umkehrung der argumentativen Beweislast mit Benjamin 
geboten scheint. Der abschließende Aufsatz dieses Kapitels widmet sich dann 
einem virulenten politischen Phänomen der Gegenwart – jener ›Krieg-dem-
Terror-Doktrin‹, die eine radikale und vulgarisierte ›Remetaphysisierung‹ der 
amerikanischen Außenpolitik betreibt (Binder).  

* 

Die Bilder aus Abu Ghraib von verhöhnten irakischen Gefangenen, welche in 
Gestalt amerikanischer Freiheitssymbole zu posieren haben, leiten über zum 
vierten Kapitel über mediale Inszenierungen von Grausamkeit. Leitend ist dabei 
die Vorstellung, dass Theater, Film, Literatur und Performancekunst zwar jeweils 
andere Darstellungsmodi für Grausamkeit präferieren, sie gleichzeitig jedoch 
auch etwas eint: Grausamkeit zeigt sich darin, dass die Schwelle zwischen Kunst 
und Wirklichkeit gewaltsam eingerissen werden kann, darin, dass der Schutz-
raum der Kunst suspendiert wird. Zwischen dem Gestischen der Performance-
kunst und dem grausamen Akt gibt es jedoch noch andere Ähnlichkeiten: So ist 
die ›Verletzung des Blicks‹ in der Kunsterfahrung der körperlichen Versehrung 
analog, weil sie ebenso wie die fleischliche Tortur auf einen ›Raum‹ ohne jeg-
liche sinnvolle Orientierung verweist (Goppelsröder). Dieses dichotome 
Wirkungsmodell, das mit den Polen der Verunsicherung und der Unausweich-
lichkeit operiert, ist auch elementarer Bestandteil der Dramen Sarah Kanes, 
welche einer ›rettenden Transgression‹ auf der ›inneren Bühne‹ des Be-
trachtenden eine Absage erteilen (Thiessen). Das Gefühl der Machtlosigkeit ent-
steht bei den meisten medialen – d.h. Distanz und Nähe künstlich verteilenden – 
Inszenierungen von Grausamkeit durch eine körperlich wie intellektuell un-
abweisbare Erfahrung, deren Hang ins Exzessive und Übertriebene die Zu-
schauenden zwar abstößt, aber dennoch, psychologisch gesprochen, in ›Geisel-
haft‹ nimmt. Dass dabei der Versuch sich auf passive, regressive Weise zur Wehr 
zu setzen gelegentlich seinerseits einen Zug ins Exzessive und Grausame ge-
winnt, kann nun – Melville wieder aufnehmend – an Bartlebys unverdrossen ge-
äußerter Formel ›I would prefer not to …‹ im Laborraum der Literatur gezeigt 
werden (Schönbrunn). Michael Hanekes Film Funny Games demoralisiert und 
zermürbt hingegen, weil die Unerbittlichkeit des Geschehens durch einen 
pseudo-reflexiven Sermon an höflichen Erklärungen ins Unerträgliche gesteigert 
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wird. Das Inadäquate und das Künstliche, das seinen Höhepunkt im sichtbaren 
Zurückspulen der Filmhandlung findet, wirkt jedoch bei Haneke nicht – wie bei 
Brecht – distanzierend und ironisierend; im Gegenteil treibt es die Ohnmacht der 
BetrachterInnen, die Unmöglichkeit, die mediale Distanz überwinden und in die 
Filmhandlung einzugreifen, auf die Spitze. So bricht die Szene noch mit etwas 
Anderem, nämlich mit der tröstlichen Gewissheit, ›nur‹ einen Film zu sehen. Die 
Wirklichkeit, hofft man, ist harmloser (d.h. weniger tödlich) als dieser Film. 
 

* 
 
In allen vorangegangen Kapiteln spielt sie bereits implizit eine Rolle, die Psycho-
dynamik der Grausamkeit, insbesondere ihre – auf Myrons Apoll-und-Marysas-
Darstellung schon augenfällig werdende – interne Konjunktion aus Berührung, 
gewaltsamer Integration und Desintegration, von Aktivität und Passivität, 
Phlegma und Agitation, Verletzungsmacht und Immunisierungsstrategie. Das 
Feld der Psychodynamik wird von den Beiträgen unterschiedlich ausgeleuchtet, 
mit Blick auf das Verhältnis von Sexualität und Wahrheit und mit Blick auf die 
politische Instrumentalisierbarkeit dieser grausamen Überschreitungstechniken. 
So erscheint Grausamkeit im ersten Fall als ein unlösbarer und notwendiger 
Konflikt unerwidert bleibender Hingabe zwischen Liebenden (Ambrosi); oder, 
dies ist durchaus als verzweifelter Lösungsversuch zu verstehen, als delectatio 
morosa eines rasenden und meistens mit seinen Phantasien allein gelassenen, da 
inhaftierten Marquis de Sade, der sadistische Praktiken als einzig probates Mittel 
gegen öffentliche Doppelmoral und als Purgatorium für echte Republikaner 
empfiehlt (Kondi). Was die Funktionalisierbarkeit dieser Psychodynamik an-
belangt, so sind ihr offenbar keine Grenzen der Anwendbarkeit gesetzt. So be-
steht Adolf Eichmanns Verteidigungsstrategie etwa während seines Prozesses in 
Israel gerade darin, die rassistische Stigmatisierung des Judentums zu ent-
schärfen, indem er die generalstabsmäßige Planung der industriellen Menschen-
vernichtung als einen Akt des Befehlsgehorsams auszuweisen sucht, der allen 
Anforderungen, nicht aus Neigung, sondern aus Pflicht, zu handeln, bei Kant ent-
spreche (Zue). In einer historisch geweiteten Perspektive erweist sich Grausam-
keit auf exemplarische Weise in der Praktik der Folter als ein weltweit und 
kulturübergreifend dienstbar gemachter, psychodynamischer Mechanismus, der 
Täter wie Opfer gleichermaßen funktionalisiert (Sellin). 
 

* 
 
Das Schlusskapitel ›Trojaner und Trajekte‹ spinnt die von Rosset konstatierte 
Fundamentalopposition von Wirklichkeit und Philosophie auf mannigfaltige 
Weise fort und unterläuft sie, wo es nur kann. Zwar lässt sich die ›Grausamkeit 
des Realen‹ auch mit Benjamin als ›das Kerkerkontinuum der Kreatur‹ be-
schreiben, doch kehrt sich die Gnadenlosigkeit, mit der die Subjekte in der Welt 
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konfrontiert sind, um in eine Gnadenlosigkeit der Erkenntnis gegenüber einer 
Dingwelt; der Allegoriker wird damit bei Benjamin selbst zum Inbegriff für den 
Zusammenhang aus Melancholie und Grausamkeit (Kassner). Wer jemals Ent-
führungsfälle (mit glücklichem Ausgang), wie die von Reemtsma und Kampusch 
verfolgt hat, wird hier vielleicht, mit Rorty, die Unkommunizierbarkeit der Er-
fahrungen grausamer Geschehnisse konstatieren, welche die Ereignisse, die so 
tief in das Selbstverständnis und das Selbstbild eingreifen, zwecks besserer (und 
diesmal selbst gewählter) Desintegration in eine Zone der Unwahrnehmbarkeit 
einfrieden (Zill). Doch auch die konsequente Profanierung des Realen im gegen-
wärtigen Medienzeitalter wird, etwa durch die Simulation von ubiquitärem, 
virtuellem Kontakt, unfreiwillig ›grausige‹ Züge annehmen, da sie eine rastlose 
Überbietungslogik der Erfüllbarkeit auf Distanz propagiert, die das Individuum 
nur um so vulnerabler zurücklässt. Als unerträglich abgewehrt werden die philo-
sophischen Zumutungen des ›principium individuationis‹ selbst, weil es uns in 
eine einmalige Welt mit immer schon ›letzten Dingen‹ versetzt, deren radikale 
Offenheit der besseren Erträglichkeit halber zu einer wächsernen Sehnsuchtsfigur 
verkommt (Struck). Deshalb sollte man sich zuletzt Gedanken über den Undank 
eines dankbaren Motivs machen, wenn das real existierende Unerträgliche zu-
gleich die Einwilligung des Subjekts in eine unmerkliche Verschiebung des Un-
erträglichen ins Unermessliche zum Ziel hat (Wüschner). Den Abschluss des 
Bandes bildet ein Auszug aus jenem klassischen Text, der Zur Genealogie der 
Moral inspirierte: Dostojewskijs ›Aufzeichnungen aus dem Kellerloch‹ (1864) 
nimmt Nietzsche zum Anlass, um Grausamkeit als ubiquitären Sublimierungs-
grund zu entdecken und ihr als Ungrund aller Kultur eine erste Dankesrede zu 
entrichten.  

* 

Der Fachbereich Philosophie und Geisteswissenschaften der Freien Universität 
Berlin hat die Drucklegung großzügig unterstützt, die Alexander-von-Humboldt-
Stiftung (Bonn) die Arbeit an diesem Band möglich gemacht. Vielen Dank. 
Dieses Buch gäbe es nicht ohne das Durchhaltevermögen des Redaktionsteams: 
Für Esprit, Findigkeit, verhaltene Leidenschaft und blitzende romantische Ironie 
sei Max Brust, Christian Struck, Christopher Wienkoop und Philipp Wüschner 
herzlich gedankt: They had mercy upon my transgressions. 

Edinburgh, im August 2009 Mirjam Schaub 
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Das Paradox der Grausamkeit .  
Zur Theorie der Grausamkeit  bei  Nietzsche 

SEBASTIAN SCHULZE 
 
 
Grausamkeit wird von Nietzsche unter die Instinkte gezählt: Sie ist demnach 
keine Erfindung des Subjekts oder eine späte Technik der Zivilisation, sondern 
gehört zu den Brücken-Phänomenen, die Mensch und Tier verbinden.1 Man kann 
mit Nietzsche von einer spezifischen Form gesellschaftlicher Grausamkeit 
sprechen, nämlich einerseits als dem Zwang die Werte der Gesellschaft zu 
memorieren und andererseits der sich daraus entwickelnden Instanz des 
schlechten Gewissens, welche das Individuum mit schon bei dem Gedanken an 
eine verbotene Tat martert. Der instrumentelle Einsatz des animalischen Triebes 
zur Grausamkeit bringt mit dem schlechten Gewissen das Subjekt überhaupt erst 
hervor, das der Sozialisierung des Menschen zugrunde liegt. Somit muss »die 
Grausamkeit als einer der ältesten und unwegdenkbarsten Culturuntergründe«2 
gedacht werden, den Nietzsche vor allem in der zweiten Abhandlung des Buches 
Zur Genealogie der Moral ans Licht brachte.  

Die Existenz der Gesellschaft oder der Kultur führt zu dem grundlegenden 
Paradox der Grausamkeit: Dieser gesellschaftsgefährdende Instinkt kann nur aus-
geschlossen werden, indem er eingeschlossen wird. Eingeschlossen im Innern 
des menschlichen Seins als dessen schlechtes Gewissen. War diese Ein- und Ab-
geschlossenheit des Menschen durch religiöse Deutungsmuster gleichsam ver-
ewigt, so öffnet der Tod Gottes den Horizont der menschlichen Erfahrung auch 
                                              
1 Wie alle Phänomene des lebendigen Seins gehören auch die Instinkte zum Ge-

schehen des Willens zur Macht. Entgegen der Auffassung, die sehr prominent von 
Martin Heidegger vertreten wurde, dass der Wille zur Macht ein metaphysisches 
Konzept sei, schließe ich mich der These an, die unter anderem Werner Stegmaier 
vertritt, dass der Wille zur Macht nur im Plural auftritt und insofern ein antimeta-
physisches Konzept darstellt. Vgl. Henning Ottmann (Hg.): Nietzsche-Handbuch: 
Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2000. 

2 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Wie man wird, was man ist, in: ders., Kritische 
Studienausgabe (KSA) in 15 Bänden, München/Berlin/New York 1999, hier Bd. 6, 
S. 353, fortan zit. als EH. 
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der Grausamkeit wieder: allerdings in einer spezifisch modernen Form, die mit 
Michel Foucault am Ende der Rekonstruktion der Theorie Nietzsches als die Er-
fahrung der »Überschreitung«3 bestimmt werden soll. Da Grausamkeit als die 
Lust am eigenen oder fremden Leiden irrreduzibel im menschlichen Sein ver-
ankert ist,4 kann sie weder moralisch noch metaphysisch negiert werden, ohne 
damit gleichsam den Menschen selbst zu negieren. Ist die Erfahrung der Grau-
samkeit aber tatsächlich die Erfahrung einer Überschreitung, dann ist die Über-
schreitung vielleicht das, was den Menschen selbst auszeichnet. 
 
 
Nietzsches Theor ie  der  Grausamkei t  
 
Der Mensch ist auf der vorgesellschaftlichen Entwicklungsstufe noch Tier-
mensch, d.h. er folgt einzig seinen Instinkten, besitzt aber bereits die Fähigkeit, 
zu schätzen und zu werten, was ihn vom bloßen Tier unterscheidet. Die grund-
sätzliche Fähigkeit, zu schätzen und zu werten, (d.h. sinnliche Erfahrungen wie 
z.B. Schwere und Leichtigkeit als Qualitäten eines Gegenstandes zu memorieren 
und für den Gebrauch verfügbar zu machen) bedingt die Fähigkeit, Gegenstände 
mit vergleichbaren Eigenschaften zu tauschen und zu handeln. Diese öko-
nomische Grundfähigkeit führt zu einer rudimentären vertraglichen Regelung des 
zwischenmenschlichen Handelns, nämlich die Dinge untereinander zu tauschen, 
die einen gleichen Wert haben. Dies kann als der Ursprung jeder menschlichen 
Interpretationspraxis angesehen werden. Das Gefühl der Schuld und der persön-
lichen Verpflichtung basiert auf diesem rudimentären Vertragsverhältnis, das die 
interpersonellen Beziehungen bereits strukturierte, bevor es eine gesellschaftliche 
Organisation gab. Der älteste Mensch stand dem anderen niemals bloß von An-
gesicht zu Angesicht gegenüber, sondern fand sich ihm schon immer vermittelt 
durch einen Dritten in Form eines Vertrags. 
 
»Das Auge [Herv., S.S.] war nun einmal für diese Perspektive eingestellt: und mit jener 
plumpem Consequenz, die dem schwerbeweglichen, aber dann unerbittlich in gleicher 
Richtung weitergehenden Denken der älteren Menschheit eigenthümlich ist, langte man 
alsbald bei der grossen Verallgemeinerung an ›jedes Ding hat seinen Preis; Alles kann 
abgezahlt werden‹ – dem ältesten Moral-Kanon der Gerechtigkeit, dem Anfang aller 
›Gutmüthigkeit‹, aller ›Billigkeit‹, alles ›guten Willens‹, aller ›Objektivität‹ auf Erden.« 
(GM, 306f.) 

 
In dieses Vertragsverhältnis spielt aber die Macht (zunächst nur die körperliche 
Kraft) der beteiligten Vertragspartner mit hinein. Denn wer sich dem anderen 
gegenüber als überlegen einschätzt, geht keinen Tauschvertrag ein, sondern 
                                              
3 Vgl. Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion 

des Wissens, Frankfurt/Main 1987, S. 43. Fortan zit. als VzÜ. 
4 Vgl. Jacques Derrida: Seelenstände der Psychoanalyse, Frankfurt/Main 1994. 
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nimmt sich, was er will. Die Vertragsgerechtigkeit »ist der gute Wille unter un-
gefähr Gleichmächtigen, sich mit einander abzufinden, sich durch einen Aus-
gleich wieder zu ›verständigen‹ – und, in Bezug auf weniger Mächtige, diese un-
ter sich zu einem Ausgleich zu zwingen.« (GM, 306f.) 
 
 
Die ursprüng l iche Gewalt  der  Gese l lschaf t  
 
Entgegen der weitverbreiteten Auffassung, dass sich der Mensch durch glück-
liche Einsicht in die Notwendigkeit in die Zwänge des Gesellschaftsvertrages be-
gab, setzt Nietzsche an den Anfang der menschlichen Gemeinschaft einen Ge-
waltakt. Der Beginn der Gesellschaft ist auch der Bruch oder der Riss, der dieses 
Wesen in das Tier und den Menschen allmählich auseinanderfallen lässt. Der 
Bruch ereignete sich zwischen einer »noch gestaltlose[n], noch schweifende[n] 
Bevölkerung« (GM, 323) und dem ersten tyrannischen Rudel. Mit blankem 
Terror zwingt dieses Rudel die Bevölkerung in die willkürlichen Grenzen einer 
tyrannischen Seinsordnung: Es gibt nur Herren und Sklaven; entweder ist man 
das eine oder das andere. Gegen den plötzlich an solchen Wesen in Erscheinung 
tretenden Herrenwillen gibt es keinen Kampf: »[S]ie kommen wie das Schicksal, 
ohne Grund, Vernunft, Rücksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu 
furchtbar, zu plötzlich, zu überzeugend, zu ›anders‹, um selbst auch nur gehasst 
zu werden« (GM, 324f.). Aus der ungehemmten und ungestalteten Bevölkerung 
wird notwendig durch diesen ersten Gewaltakt eine (flüssige) Form, »ein 
Herrschafts-Gebilde, das lebt, in dem Theile und Funktionen abgegrenzt und 
bezüglich gemacht sind, in dem Nichts überhaupt Platz findet, dem nicht erst ein 
›Sinn‹ in Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist« (GM, 325). Die plötzliche Er-
findung der Gesellschaft ist die Erfindung eines ganzen Gebildes, das dem Tier-
menschen seinen Sinn aufzwingt.  

Um das Gebilde des ersten Staates aufrecht zu erhalten, ist eine »tyrannische 
Maschinerie« (ebd.) von Verboten und Strafen bei deren Übertretung vonnöten. 
Zwar wird auch zugestanden, dass das Leben in der Gesellschaft viele Vorteile 
mit sich bringt (vgl. GM, 307), andererseits reichen die Vorteile der Sozialität 
jedoch nicht aus, um den Menschen zu einem Verzicht auf egoistische Lust-
befriedigung zu »überlisten«.5 Denn wie das Tier, lebt der Tiermensch am 
Beginn seiner Entwicklung noch von Augenblick zu Augenblick und erscheint 
somit für die gesellschaftliche Arbeit als unverfügbar – er kann seinen Platz im 
Herrschaftsgebilde noch nicht einnehmen. Er bedurfte also eines Gedächtnisses, 
das ihn dazu befähigt, bestimmte Normen zu memorieren, die in Hinblick auf 
den Erhalt der Gemeinschaft (ihren Sinn) bestimmte Handlungsanweisungen 

                                              
5 Diese Bezeichnung von Otfried Höffe muss in Nietzsches Augen als Verharm-

losung des anfänglichen Ausmaßes der Gewalt in der Gesellschaft erscheinen, vgl. 
Ottfried Höffe: Demokratie im Zeitalter der Globalisierung, München 1999. 
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vorgeben. Nietzsche argwöhnt, dass »vielleicht nichts furchtbarer und unheim-
licher an der ganzen Vorgeschichte der Menschheit [ist], als seine Mnemo-
technik« (GM, 295), denn »es gieng niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn 
der Mensch es für nöthig hielt, sich ein Gedächtnis zu machen« (ebd.). Mithilfe 
der abschreckenden »Bilder«, d.h. öffentlicher Folterungen und Hinrichtungen 
 
»behält man endlich fünf, sechs ›ich will nicht‹ im Gedächtnis, in Bezug auf welche 
man sein Versprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen der Societät zu leben – und 
wirklich! mit Hülfe dieser Art von Gedächtnis kam man endlich ›zur Vernunft‹ – Ah, 
die Vernunft, der Ernst, die Herrschaft über die Affekte, diese ganze düstere Sache, 
welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte und Prunkstücke des Menschen: wie 
theuer haben sie sich bezahlt gemacht! wie viel Blut und Grausen ist auf dem Grund 
aller ›guten Dinge‹! …« (GM, 297). 

 
Die Erfahrungen der Grausamkeit haben eine Art »Rückstau« im »inneren Er-
leben« des ältesten Menschen gebildet; diese Bilder haben, sich polypenhaft aus-
breitend, wie Nietzsche an einer Stelle sagt, ein Gedächtnis »gemacht«. Das Ge-
dächtnis dieser Art entstand durch Praktiken des Schmerzes, die in Hinblick auf 
das Ganze des Herrschaftsgebildes »notwendig« schienen. Hinter diesen 
Praktiken steht kein identifizierbares Subjekt als Täter. Im Gegenteil entwickelt 
sich das Subjekt erst mit dem gesellschaftlichen Druck, es wird »heran-
gezüchtet«.6 Grausamkeit erweist sich in dieser Perspektive als ein Mittel zur 
Züchtung des Menschen aus dem Tiermenschen. Der Mensch wird zur Arbeit an 
sich selbst und den gemeinschaftlichen Gütern, also zum Triebverzicht, ge-
zwungen – durch diesen Zwang erst entwickelt sich die Gesellschaft. Und mit der 
Gesellschaft entwickelt sich auch die Vernunft als Mittel zur Rationalisierung 
dieses brutalen Selbsterhaltungszwangs der Gesellschaft. 

 
 

Die Soz ia l is ierung des Menschent ie rs  
 
Erst als die Individuen in Hinsicht auf einen memorierten Kanon gesellschaft-
licher Normen zu Gleichen wurden, konnte sich ein Vertragsverhältnis zwischen 
den Individuen und der Gemeinschaft entwickeln. Da die abschätzende 
Perspektive des menschlichen Auges »älter als selbst die Anfänge irgendwelcher 
gesellschaftlicher Organisationsformen und Verbände« (ebd.) ist, bildet sie auch 
die Grundlage des Strafsystems der Gesellschaft. Denn der Schaden, der einem 

                                              
6 »Das Heranzüchten [...] hat keinen individuell benennbaren Urheber, der Mensch ist 

nicht Herr dieses Prozesses; und gewiß ist keine gezielte Eugenik gemeint. [...] Als 
Arbeit ›des Menschen an sich selber‹ (Z. 10f.) ist es freilich ein besonderes, ge-
wissermaßen reflexives Heranzüchten: Der Mensch als Subjekt und Objekt.« 
Otfried Höffe: »Ein Thier heranzüchten, das versprechen darf«, in: ders. (Hg.), 
Friedrich Nietzsche zur Genealogie der Moral, Berlin 2004, S. 74. 



DAS PARADOX DER GRAUSAMKEIT | 45 

 

Einzelnen oder der Gemeinschaft zugefügt wurde, erschien zunächst als das Mi-
nus eines Besitzes, das durch etwas anderes von äquivalentem Wert ausgeglichen 
werden musste. Der Sinn der Strafe war es also nicht, den Straftäter selbst zu 
treffen, sondern den Schaden wieder gut zu machen mit etwas, das von gleichem 
Wert ist wie das Entbehrte. 

Der Vertrag zwischen Individuum und Gemeinschaft verpflichtet das 
Individuum darauf, im Ausgleich für die erhaltenen Güter (sicheres Leben, 
Schutz etc.) einen Ausgleich zu zahlen: der Verzicht auf die egoistische Trieb-
befriedigung. Hält er sich nicht daran, geht er nicht nur der Güter verlustig, 
sondern muss darüber hinaus einen Ausgleich erbringen: Die Gewalt, mit der in 
aller »Schonungslosigkeit und Grausamkeit« (GM, 308) gegen ihn vorgegangen 
wird, nachdem er alle Rechte verloren hat, ist selbst ein Gut in den Augen der 
Gesellschaft, ein Plus, welches das Minus des Schadens ausgleicht. Die Grau-
samkeit gegen den »Verbrecher« vergönnt das »Wohlgefühl, seine Macht an 
einem Machtlosen unbedenklich auslassen zu dürfen« (GM, 299f.). 
 
»Vermittels der ›Strafe‹ am Schuldner nimmt der Gläubiger an einem Herren-Rechte 
theil: endlich kommt er auch ein Mal zu dem erhebenden Genuss, ein Wesen als ein 
›Unter-sich‹ verachten und misshandeln zu dürfen – oder wenigstens, im Falle die 
eigentliche Strafgewalt, der Strafvollzug schon an die ›Obrigkeit‹ übergegangen ist, es 
verachtet und misshandelt zu sehen. Der Ausgleich besteht also in einem Anweis und 
Anrecht auf Grausamkeit. – « (GM, 300) 
 
Je nachdem, wie gefährlich der Einzelne für das Bestehen des Gemeinwesens ist, 
bemisst sich seine Strafe, je gefährlicher, desto grausamer. Je größer die Macht 
des Staates wurde, desto menschlicher ging er mit Verbrechern um (vgl. GM, 
309). So ist es also die gesellschaftliche Normierung, die vorgibt, wer von der 
Grausamkeit des Menschen getroffen werden soll: Es ist der Andere im Verhält-
nis zum Ganzen der Gesellschaft, der Vertragsbrecher. (vgl. GM, 307). Die Aus-
gleichstheorie geht dabei auf die Prämisse zurück, dass Grausamkeit einen ur-
sprünglichen Trieb des Tiermenschen darstellt und als solche Lust produziert. 
Die Herrenmenschen zeichnen sich im Übrigen gerade dadurch aus, dass sie fast 
ausschließlich diesen ursprünglichen Instinkten folgen, d.h. fast nur Lust 
empfinden und das eigene Leid freiwillig niemals steigern, sondern äußerst 
schnell verwinden. Grausamkeit produziert also Lust und ungehemmtes Lust-
empfinden ist ein Herrechrecht.7 

Es offenbart sich also ein doppelter Zusammenhang von Grausamkeit und 
Gesellschaft. Einerseits wird Grausamkeit zu einem Mittel, um den Menschen für 
den »Sinn« der Gesellschaftsform verfügbar zu machen, indem durch Schmerz 

                                              
7 Wenn die These Ernst Tugendhats zutrifft, dass eine Haltung nur dann als moralisch 

gelten kann, wenn sie auf das Wohl des anderen ausgerichtet ist, dann ist Nietzsches 
Begriff der Herrenmoral ein Paradox oder zumindest ein verbrämter Moralbegriff; 
Vgl. Ernst Tugendhat: Vorlesungen über Ethik, Frankfurt/Main 1993, S. 217ff. 



46 | SEBASTIAN SCHULZE 

 

oder die Furcht vor Schmerz soziale Normen memoriert werden. Die Gesell-
schaft ist auf dieser anfänglichen Ebene ein tyrannischer Unterdrückungsapparat, 
der sich der menschlichen Grundfähigkeit zu vertraglichen Verhältnissen bedient, 
um seine Forderungen an den Einzelnen verbindlich zu machen. Andererseits hat 
das Verursachen und/oder Ansehen von Grausamkeit gegen andere einen 
stimulierenden Effekt, der als Entschädigung für die Entbehrungen den Gemein-
schaftsgliedern zurückgezahlt werden kann. Die öffentlich vollzogenen Grau-
samkeiten führten bei den Vollstreckern und Zuschauern ein bestimmtes 
Quantum an Lust ab, das im vertraglich geregelten Normalzustand der Gesell-
schaft unterdrückt werden muss. Dieser Ausnahmezustand war ein Fest und 
»ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es die älteste, längste Geschichte des 
Menschen – und auch an der Strafe ist so viel Festliches! – « (GM, 302). Die 
ältere Menschheit besitzt somit eine Interpretationspraxis, in welcher das durch 
Grausamkeit verursachte Leiden des Anderen ein Wohlempfinden darstellte, das 
nur den Stärksten und in den Ausnahmefällen des (rituellen) Festes auch den 
Schwachen zugestanden ist. Grausamkeit wurde als solche nicht infrage gestellt, 
sondern als ›normale‹ Eigenschaft des Menschen angesehen. 

Die Vergesellschaftung des Menschentiers erfolgt also nach diesem Schema: 
Alles, was am Menschen als ein Risiko für den Erhalt der friedlichen Gesell-
schaft erscheint, wird unterdrückt – im Extremfall sogar der individuelle Selbst-
erhaltungsdrang. Die größte Gefahr geht von den animalischen Trieben aus, die 
einzig auf Lustbefriedigung ausgerichtet sind. Also muss der Drang zur unein-
geschränkten Triebbefriedigung gehemmt werden. Da sich der Trieb jedoch nicht 
auflöst, nachdem er daran gehindert wird, sich nach außen zu entladen, richtet er 
seine Kraft gegen das Innere des Inhabers des Triebes. Der innere Raum war zu-
nächst sehr klein: er war der Ort, an dem der Trieb entstand, empfunden und von 
wo aus er sogleich auf ein äußeres Objekt gelenkt wurde. Dieser Raum wächst, 
erhält »Tiefe, Breite, Höhe« (GM, 322) dadurch, dass der Trieb ihn nicht ver-
lassen kann, dass er in diesem Raum zirkuliert. Der so entstandene Raum ist das, 
was man Seele oder Subjekt nennt.  

Die Entstehung des Subjekts vollzieht sich als die Ausbildung des schlechten 
Gewissens, das entstand, als sich der Mensch »endgültig in den Bann der Gesell-
schaft und des Friedens« (GM, 321f.) eingeschlossen fand. Die bisherigen 
Instinkte der umherschweifenden Bevölkerung wurden »mit einem Male […] 
entwertet und ausgehängt« (KSA 5, 322) und bekamen einen neuen Stoff, an 
dem sie sich auslassen »durften«. 
 
»Jene furchtbaren Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen die alten 
Instinkte der Freiheit schützte – die Strafen gehören vor Allem zu diesen Bollwerken – 
brachten zu Wege, dass alle jene Instinkte des wilden freien schweifenden Menschen 
sich rückwärts, sich gegen den Menschen selbst wandten. Die Feindschaft, die Grau-
samkeit, die Lust an der Verfolgung, am Überfall, am Wechsel, an der Zerstörung – 
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Alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des 
›schlechten Gewissens‹.« (GM, 322f.) 
 
Als nutzbar gemachter Trieb dient die Grausamkeit der Verfügbarmachung des 
Menschen für die Gesellschaft und erhält dadurch eine eigene neue Charakteri-
stik: Die Grausamkeit wird zur seelischen Grausamkeit. Ganz im ursprünglichen 
Wortsinn als das Unterworfene erschafft sich die Gesellschaft das Subjekt aus 
dem unterworfenen ›Material‹ des menschlichen Körpers, um sich vor der im 
Innern dieses Seins verborgenen Gewalt zu schützen. Die Gesellschaft schafft die 
Grausamkeit nicht aus der Welt, sondern bedient sich vielmehr ihrer Kraft 
strategisch und spaltet den Menschen durch dieses Vorgehen in ein Subjekt, das 
sich als Objekt bearbeitet. 
 
»Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung, diese Künstler-Grausamkeit, diese Lust, sich 
als einen schweren widerstrebenden Stoffe eine Form zu geben, einen Willen, eine 
Kritik, einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein einzubrennen, diese unheimliche 
und entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst willig-zwiespältigen Seele, welche 
sich leiden macht, aus Lust am Leidenmachen.« (GM, 326) 
  
Es lassen sich jetzt drei Entwicklungsstufen der Genealogie der Grausamkeit 
differenzieren. Auf der ersten handelt es sich wesentlich um Grausamkeit gegen 
andere, wobei die grausamen Akte vor allem die Funktion haben, den Gehorsam 
gegenüber der Gesellschaft durch Abschreckung einerseits und Lustausgleich 
andererseits zu sichern. Grausamkeit wird anfänglich vom ›Rudel blonder Besti-
en‹ gegen Schwächere begangen, später ist sie als Strafe ein gesellschafts-
stabilisierendes Element.  

Auf der zweiten Stufe richtet sich Grausamkeit gegen den Inhaber dieses 
Instinktes selbst. Diese ›rückwärtsgewandte Grausamkeit‹ produziert das 
Subjekt, das im Modus der Schuld in ein quälendes Verhältnis zu sich selbst tritt. 
Diese Produktion des ›schlechten Gewissens‹ ist von äußerster Ambivalenz, denn 
das Leiden an sich selbst hat »eine Fülle von neuer befremdlicher Schönheit und 
Bejahung an’s Licht gebracht und vielleicht überhaupt erst die Schönheit …« 
(GM, 326).  

Als sich dieses Subjekt endgültig in die Gesellschaft eingeschlossen fand, 
wandelte sich Grausamkeit zu einem generalisierten, internalisierten Selbstver-
hältnis. Grausamkeit war von Anfang an mit dem Entstehen der Gesellschaft 
verbunden, und indem mithilfe der Religion eine die gesamte Gesellschaft um-
greifende und übergeordnete Welt etabliert wird, erscheint Grausamkeit als un-
ausweichliches Sozialphänomen, dessen religiöse Interpretation allerdings noch 
erhebliche Differenzierungen zulässt. 
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Die Er f indung der  Re l ig ion –  zwei  re l ig iöse Model le   
der  Grausamkei t  
 
Das Vertragsverhältnis, das zunächst nur zwischen einzelnen Personen und dann 
auch zwischen Person und Gemeinschaft besteht, ist 
 
»noch einmal, und zwar in einer historisch überaus merkwürdigen und bedenklichen 
Weise in ein Verhältnis hineininterpretiert worden, worin es uns modernen Menschen 
vielleicht am unverständlichsten ist: nämlich in das Verhältnis der Gegenwärtigen zu 
ihren Vorfahren.« (GM, 327) 
 
Die lebende Generation erkennt eine juristische Verpflichtung gegen die frühere 
und »in Sonderheit gegen die früheste, geschlechts-begründende« (ebd.) 
Generation an. Es müssen Opfer dargebracht werden, um diese Schuld zu be-
gleichen: Nahrung, Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, sogar Menschenblut und 
vor allem Gehorsam. Da der Mensch also in ständiger Furcht vor den Ahnherren 
– diesem ersten Rudel blonder Bestien – lebt und die Macht der Ahnherren mit 
dem Anwachsen und Erfolg des Staates immer größer wird, lässt die Phantasie 
der wachsenden Furcht die Ahnherren ins ungeheuerliche Transzendente auf-
steigen. Kurz: Die Ahnherren werden durch die Furcht in Götter transfiguriert 
(vgl. GM, 328). 

»Mit Hülfe solcher Erfindungen verstand sich damals das Leben auf das 
Kunststück, auf das es sich immer verstanden hat, sich selbst zu rechtfertigen, 
sein ›Übel‹ zu rechtfertigen« (GM, 304). Insofern das Leiden als Einwand gegen 
das Leben als solches, gegen das ›ganze‹ Leben verstanden worden ist, musste 
also die Möglichkeit der Negation des Leidens ebenso das ganze Leben, das 
Leben als solches umfassen. Dies war erst gegeben, als die transzendenten 
Wesen erfunden waren, die in einer anderen und höheren Welt lebten, die als Ur-
sprung alles Irdischen angesehen werden konnte.  

Nietzsche differenziert zunächst zwei religiöse Modelle der Grausamkeit: das 
griechische und das christliche. Da das Leiden nach dem bekannten Schema des 
Ausgleichs als etwas angesehen wurde, das nur in Hinsicht auf »Zuschauer oder 
Leiden-Macher« einen ›Sinn‹ haben konnte, wurde der ins Transzendente er-
hobene Ahnherr bei den Griechen als einer gedacht, der sich erfreute an dem 
äußeren wie dem inneren Leiden des Menschen als einem vorzüglichen Schau-
spiel und dafür im Ausgleich den Schutz der Gemeinschaft versicherte. Diese 
ästhetische Rechtfertigung des Daseins wurde von den Griechen am weitesten 
getrieben. Der letzte Sinn der trojanischen Kriege und ähnlicher tragischer 
Katastrophen lag ebenso wie das innere moralische Ringen des Individuums 
darin, dass »die Augen Gottes« (GM, 305) darauf gerichtet waren. In den 
griechischen Göttern war nicht der Teil des Menschen aufgehoben, der sich 
brutal vom Tier zu lösen begann, sondern das Tier selbst im Menschen wurde in 
den Gestalten des Pantheons vergöttlicht (vgl. GM, 333). Durch diese 
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Konzeption gelang es den Griechen, »sich das schlechte Gewissen vom Leib zu 
halten, um ihrer Freiheit der Seele froh bleiben zu dürfen« (ebd.). Indem die 
Götter als solche gedacht waren, die ihre ›Freude‹ an der Grausamkeit hatten, 
konnten sie den Menschen »bis zu einem gewissen Grad auch im Schlimmen 
rechtfertigen, sie dienten als Ursachen des Bösen« (GM, 334f.) und nicht der 
Mensch selbst. Somit entfiel die Möglichkeit, das Leiden als eine grausame, aber 
gerechte Strafe Gottes für bestimmte Verfehlungen zu interpretieren und die 
klassische Frage der Theodizee – wie kam das Böse in die Welt, wenn Gott gut 
ist? – kam gar nicht erst auf. Götter nehmen die Schuld für das Übel auf sich, 
aber sie strafen es nicht, denn es ist ihre größte Festfreude.  

Das christliche Modell der seelischen Grausamkeit unterscheidet sich von 
dem der Griechen darin, dass die Schuld gegen den urzeitlichen Ahnherren in der 
Strafe nie ein Äquivalent findet. Die Strafe, die Qual, die Marter dauert ewig. Die 
Schuld gegenüber den Ahnherren ist auch im Christentum die Grundlage. Der 
christliche Gott als »Maximal-Gott« (GM, 330) brachte somit auch das 
Maximum an Schuldgefühl in Erscheinung.  

Der christliche Mensch ist der Mensch des schlechten Gewissens, der sich 
»der religiösen Voraussetzung bemächtigt, um seine Selbstmarterung bis zu ihrer 
schauerlichsten Härte und Schärfe zu treiben« (GM, 332). Im Gegensatz zu den 
griechischen Göttern ist der christliche Gott als äußerster Gegensatz zu den Tier-
instinkten gedacht: Gott ist durch all jene Eigenschaften bestimmt, die das Tier 
nicht hat (vgl. ebd.). So werden alle Tierinstinkte in eine Schuld gegen Gott 
interpretiert (»als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr gegen den ›Herrn‹, den 
›Vater‹, den Urahn und den Anfang der Welt« [ebd.]), die notwendig zur totalen 
Negation des Natürlichen führt und welche im Sein Gottes einen positiven Sinn 
erhält, kurz: die unablösbare animalische Seite im Menschen ist nur, insofern sie 
nicht ist.  

Wie aus den Beschreibungen der Funktionen der Grausamkeit innerhalb des 
griechischen und christlichen Modells bereits klar wird, gibt Nietzsche dem 
griechischen Modell den Vorzug. Denn in diesem stellt das Leiden keine Strafe 
für ein falsches Verhalten oder gar falsche Gedanken dar. Im griechischen 
Modell führt das Leiden nicht zur Idee eines gespaltenen Menschen, sondern 
wird als integrativer Bestandteil des Lebens verstanden, das durch die Götter in 
seiner ganzen phänomenalen Vielfalt gerechtfertigt ist. 
 
 
Der  Tod Got tes 
 
Da Nietzsche von einem vor jeder Gesellschaft existierenden Instinkt zur Grau-
samkeit ausgeht, der sich nur nach Außen richtet, ist das Besondere der ge-
sellschaftlichen Grausamkeit, dass sie sich gegen den Inhaber dieses Triebes 
richtet. Indem ein Teil der Grausamkeit des Tiermenschen zum Zweck des Ge-
sellschaftserhalts daran gehindert wird sich zu entladen, entsteht im Menschen 
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eine innere Welt. Mit anderen Worten: Der Ausschluss der Grausamkeit führt 
zum Einschluss der Grausamkeit. Die Seele oder das Subjekt ist nichts anderes 
als die eingeschlossene oder ›rückwärtsgewandte Grausamkeit‹ (EH, 352). Durch 
die Erfindung der Götter gelingt es dem so entstandenen Leiden einen Sinn zu 
geben, wobei das Leiden einmal zur Freude der Götter da ist (griechisches Mo-
dell) und einmal als Strafe des einen Gottes für verbotene Handlungen oder Ge-
danken (christliches Modell). In beiden Modellen ist das Auge Gottes/der Götter 
entscheidend, um (auch) das verborgene Leiden als Substanz wahrnehmen zu 
können. Durch die transzendenten Wesen ist jedes Leiden gerechtfertigt, insofern 
es nicht nur in Bezug auf die Gesellschaft als sinnvoll, sondern das gesamte Sein 
gedeutet werden kann. Damit gelang es, die rückwärtsgewendete Grausamkeit 
notwendig zu machen. 

Der Tod Gottes entzieht dem Menschen die Möglichkeit, diesem inneren 
Leiden einen religiösen Sinn zu verleihen, d.h. einen Sinn, der in ein Deutungs-
muster gebettet ist, welches das Ganze des menschlichen Seins umgreift. Die 
radikalste Form mit diesem Sinnverlust umzugehen, besteht darin, das innere 
Leiden individuell als Teil des Lebens zu bejahen und sich sogar die ewige 
Wiederkehr dieses Leidens zu wünschen. Mit anderen Worten: Das irrreduzible 
Leiden wird in Hinsicht auf die Lust am diesseitigen Leben selbst überschritten, 
indem man zu einer Interpretation des Leidens gelangt, die es der Lust (also dem 
Leben selbst) nicht entgegensetzt.8 Das Leiden ist nicht die Negation der Lust, 
sondern ein Teil derselben. 

Die Horizontöffnung des menschlichen Seins nach dem Tod Gottes geschieht 
also als eine Verlegung des Horizontes ins Innere des menschlichen Seins. Denn 
die Profanierung der Welt, die Aufgabe von Deutungsmustern, die Gegenständen 
und Zuständen einen transzendenten Sinn verleihen, wirft den Menschen auf 
Deutungsmuster zurück, die nur in und aus der lebensweltlichen, diesseitigen 
Praxis entwickelt werden können. Das heißt aber zugleich, dass die Verbote, die 
Grenzen menschlichen Handelns als Sollensvorgaben, die mithilfe der Gottesidee 
gerechtfertigt werden konnten (und bei Überschreitung sanktioniert), nur noch 
mithilfe nicht-transzendenter Prämissen gerechtfertigt (und bei Überschreitung 
sanktioniert) werden können. Da solche Vorgaben als moralische nur in Hinblick 
auf ein Ganzes zu rechtfertigen sind (der Gesellschaft, der Menschheit) und inso-
fern Grenzen für den Einzelnen als Teil dieses Ganzen weiterhin bestehen, be-
steht weiterhin die Notwendigkeit zur Internalisierung dieser Grenzen. Diese 
Internalisierung ist das schlechte Gewissen und das schlechte Gewissen ist die 
rückwärtsgewendete Grausamkeit. Also ist auch nach dem Tod Gottes der 
(moralisch gebotene) Ausschluss der Grausamkeit nur durch einen Einschluss der 

                                              
8 Vgl. hierzu auch das ›Nachtwandler-Lied‹ in Also sprach Zarathustra: »Denn alle 

Lust will sich selber, drum will sie auch Herzeleid!« und »[S]o reich ist Lust, dass 
sie nach Wehe durstet, nach Hölle, nach Hass, nach Schmach, nach Welt«. 
Nietzsche, KSA Bd. 4, S. 403. 
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Grausamkeit möglich. Die moderne Erfahrung der seelischen Grausamkeit muss 
der Theorie Nietzsches zufolge als ein Leiden durch gesellschaftliche Normen 
gedeutet werden, das nicht durch die Lust oder die Strafe eines transzendenten 
Zuschauers zu rechtfertigen ist, sondern nur durch die Lust des Subjekts selbst.  
 
 
Foucaul t  oder  d ie  moderne Er fahrung  
der  Grausamkei t   
 
In einer religiös gedeuteten Welt sind alle Gegenstände und Handlungen auf 
einen Sinn ausgelegt, der sich dem menschlichen Zugriff entzieht und gerade 
deswegen absolute Herrschaft über ihn besitzt. Eine Welt, die den Ritualen und 
Praktiken religiöser Deutungsmuster keinen Wert mehr beimisst, ist mit den 
Worten Foucaults eine ›profanierte‹ Welt. »In einer Welt, die dem Sakralen 
keinen positiven Sinn mehr zuerkennt, kann Profanierung nur etwas sein, was 
man als Überschreitung bezeichnen könnte« (VzÜ, 29). Was könnte das 
Weltlich-Machen (Profanierung) von Gegenständen und Handlungen, die nicht-
religiös gedeutet sind, bedeuten?  

Zunächst ist die Überschreitung deutbar als die Überschreitung inter-
nalisierter Normen, die einst religiös begründet wurden, über die einst ein gött-
liches Auge wachte. Auch wenn die religiösen Deutungsmuster in dieser Welt 
keine verbindliche Bedeutung mehr haben, so nimmt der Mensch dennoch eine 
Differenz wahr zwischen dem einstigen Anspruch der Religion (dem Verbot) und 
seinem Handeln (als eines, das auch ohne die Annahme Gottes sinnvoll ist). Die 
Überschreitung ist »vielleicht nichts anderes als die Affirmation der Teilung. 
Man muss von diesem Wort alles fernhalten, was an Einschnitt, Trennung oder 
Distanz erinnert, und es nur das Sein der Differenz bezeichnen lassen« (VzÜ, 
33). 

Dieses Sein der Differenz ist als »innere und souveräne Erfahrung« (ebd.) die 
Differenz zwischen dem Eigenen und dem Anderen. Durch die Überschreitung 
werden Gegenstände und Handlungen als andere markiert.  

Im religiösen Kontext ist das Andere absolut bestimmt als der Gegensatz zu 
dem im eigenen Glauben für gut Gehaltenen. Fällt der religiöse Kontext aus, 
dann kann das Andere nur noch relational zum Deutungsmuster der eigenen 
Kultur definiert werden. Eine der Möglichkeiten, das Andere als das Andere zu 
erfahren, das heißt als ein jenseits der eigenen Deutungsmuster Liegendes, stellt 
die Grausamkeit dar. In Nietzsches genealogischer Rekonstruktion war die Grau-
samkeit nach der Erfindung der Gesellschaft vor allem ein Herrschaftsmittel, 
unter dem derjenige zu leiden hatte, der sich nicht den Forderungen des Herr-
schaftsgebildes anpasste und als »Vertrags- und Wortbrüchiger gegen das 
Ganze« (GM, 307) bestraft wurde. Wer aber gegen das Ganze ist, ist das Andere. 
Und insofern Fremde oder ›Wilde‹ keinen Platz im Ganzen der Gesellschaft 
hatten, sind auch sie anders. Wer und was aber anders ist, kann grausam be-
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handelt werden. In der modernen Gesellschaft hat sich diese Logik umgekehrt: 
Insofern die moderne Gesellschaft die Grausamkeit an sich verbietet, markiert 
der grausame Akt von sich aus das Andere. Das, was im grausamen Akt erlebt 
wird, ist dieses Andere. Eine Gesellschaft, die sich die Grenze zum absolut 
Anderen genommen hat, kann das absolut Andere nur noch im Exzess erleben. 
Was nicht durch einen Exzess, eine Ausschreitung, ein Übermaß an Gewalt er-
fahren ist, kann auch nicht als wirklich anders wahrgenommen werden.  
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Gratwanderung zu einem posit iv belegten 
Grausamkeitsbegrif f  

MAXIMILIAN BRUST 
 

»Die Immanenzebene funktioniert also als ein Prinzip 
virtueller Unbestimmtheit, aufgrund dessen sich 

Vegetabiles und Animalisches, Innen und Außen, ja selbst 
Organisches und Anorganisches gegenseitig aufheben und 

ineinander übergehen.«1 
 
 

nicht  tot  leben wol len 
 

»Ich habe das Grauen gesehen …« Mit diesen Worten setzt Marlon Brandos Ver-
körperung von Walter E. Kurtz gegen Ende von F. F. Coppolas Apocalypse Now 
(1979) aus dem Nachtschatten gleichsam seinen Finger auf eine virtuelle Karte 
menschlicher Gestade, um im Entferntesten eine Erklärung zu geben, wo er sich 
befindet und wie er dorthin kam (was noch lange nicht heißt, dass man damit 
wüsste, wie man dorthin kommt). Um auf den Platz zu weisen, den ein Subjekt 
einnehmen muss, ihn sehen zu können, damit er wieder sichtbar wird, wenigstens 
umrisshaft. »Das Grauen …das Grauen.« Kann so etwas ein positives Moment 
bergen? Was ist noch an diesem Ort?  

Antonin Artaud war geneigt ihn aufzusuchen. Es ist nicht der Fall eines Ver-
sehens, welches jemanden dorthin katapultiert hat, es ist ein willentliches Auf-
suchen. Wozu dient seine Vorstellung von Grausamkeit? Nun, gewiss ist seine 
Beschwörung »uranfänglicher« Grausamkeit, die jedem Schöpfungsakt not-
wendig inhärent ist, Ausdruck vehementer Lebensgier aus einem Mangelzustand 
heraus. Wir werden später noch sehen, dass dieser Mangelzustand auch sein Ver-
hängnis ist. Es ist derselbe Zustand, an dem er die dekadente, deprimierende 
westliche Lebensweise verortet, welche er einmal mit dem medizinischen 

                                              
1  Giorgio Agamben: »Die absolute Immanenz«, in: ders., Bartleby und die 

Kontingenz gefolgt von Die absolute Immanenz, Berlin 1998, S. 111. 
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Terminus »Masmus« bezeichnet, einer Form proteinergen Energiemangels. Es 
geht um den Ausbruch aus der unerhörten Hörigkeit, die diese Unterfunktion im 
Laufe der Zeit hervorgebracht hat. Überhaupt, bei ihm, für den, wie ich behaupte, 
der Lebensbegriff zentral ist – und der damit in einer Linie stünde mit dem, was 
Giorgio Agamben in Die absolute Immanenz als das Vermächtnis und die Auf-
gabe an die zukünftige Philosophie ansieht, die die letzte Schaffensphase von 
Gilles Deleuze wie auch Michel Foucault auferlegen2 –, ist das Leben Begierde. 
Und auch wenn Artaud auf jede solche oder ähnliche Analogiebehauptungen zu 
politischen Implikationen einen großen Haufen gezaubert hätte: Fügt man ihn 
spielerisch in eine solche Linie, so leuchtet er im Biopolitikdiskurs wieder auf, ist 
er natürlich Aufständischer ersten Ranges. Erneut zieht Agamben Foucault 
heran: »›[…] das Leben [wird] als politisches Thema gewissermaßen beim Wort 
genommen und gegen das System gewendet […]‹«.3 Artaud zündet ein Gegen-
feuer wider die Grausamkeit eines Systems von vielen möglichen; und zwar 
mittels einer brachial ästhetisierten Wahrnehmungsweise. In diesem Modus, 
welcher nicht neu und abstrakt-abgehoben ist, sondern, konträr dazu, tiefer pflügt 
in erdigen, nicht so sehr kulturell überformten und logozentristischen Schichten, 
wird das künstlerisch schöpfende Phantasma realitätsstiftend und erkenntnis-
fähig. Die Rückeroberung des Körpers, der dem Menschen gegeben ist, hat dabei 
das Potential eines Portals zu organischer Lebendigkeit, die Artaud aus dem Sein 
in der bürgerlichen Gesellschaft seiner Zeit restlos entwichen sieht. Und ebenso 
zu Verschmelzung, einem zeitweiligen Einswerden oder Ununterscheidbarsein 
mit allem Möglichen und etlichen Ebenen, von Innen und Außen, Körper und 
Geist, Leib und Seele, Natur und Kultur, Leben und Tod, mit Objekten und Mit-
menschen, eben ein intimes In-der-Welt-Sein jenseits des bloßen Funktionierens, 
des Unterwerfens von sogenannter ›Natur‹ oder rationaler Zergliederung: »Der 
funktionelle Mensch ist von vornherein ein müder Mensch.«4 So konstatiert Jean 
Baudrillard in seinem Erstlingswerk über »jene Vorgänge, die zwischen Men-
schen und Gegenständen Beziehungen stiften […]«.5 

Ich werde im Folgenden einen positiven Grausamkeitsbegriff aus diesen 
beiden Verheißungen, Lebendigkeit und Verschmelzung, die das Theater der 
Grausamkeit aufzeigt, extrahieren und versuchen, ihn, soweit er es zulässt, in 
seiner Funktionsweise nachzuvollziehen. Ferner soll diese Grausamkeit und die 
Form des Grauens, an das sie appelliert, ihr positives Potential offenbaren, indem 
ich die Realität von Verschmelzung, die sie ermöglicht, plausibel mache. Der 
sich unter dieser Verschmelzung verbergende Mechanismus kann, erklärt und 

                                              
2 Ebd., S.118: »Was in Anbetracht dessen, was wir über die deleuzianische 

Immanenz wissen, bedeutet, dass das Wort ›Leben‹ nichts anderes bezeichnet, als 
›die Immanenz des Begehrens seiner selbst‹.« Vgl. auch S. 79, S. 125ff. 

3 Ebd., S. 109. 
4 Jean Baudrillard: Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen 

Gegenständen, Frankfurt/New York 2007, S. 60. 
5 Ebd., S. 11. 
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begründet unter Zuhilfenahme Foucaults und Agambens, als virtuelle Über-
schreitungsfunktion in einem immanenten Feld klassifiziert werden. Voraus-
setzung ebendieser Konstellation, behaupte ich, ist die Entblößung der Gleich-
zeitigkeit des Ursprunges, unwissentlich exhumiert sozusagen beim Versuch, in 
das Unbewusste des Menschen vorzudringen und damit einen der vermeintlich 
letzten blinden Flecken der Erkenntnis zu tilgen. Sowohl das Trachten der 
Psychoanalyse als auch Artauds Suche nach einem homo tantum, welcher aus 
dem kollektiven Gedächtnis verdrängt und verschüttet worden sein soll, 
markieren zwei Vorstöße in dieses Milieu, wenngleich sie sich auch als Anti-
poden präsentieren. 

 
 

der Schürhaken 
 

Was für ein Zusammenhang aber besteht überhaupt zwischen der Art Grausam-
keit, welche bei Artauds Theaterkonzeption zum Einsatz kommt und die zu einer 
Genesung des menschlichen Lebens führen soll, zur Vervollständigung des 
Seins, und dem Grauen, von dem Colonel Kurtz spricht? Denn offenbar handelt 
es sich um grundverschiedene Formen. Darüber gibt die Frage Aufschluss, in-
wiefern Artauds Grausamkeit Ritual ist. Zunächst aber sei erlaubt zu fragen, was 
denn, bitteschön, Artaud und dieser aus Joseph Conrads Roman Herz der 
Finsternis erwachsenen Figur, ihrer abseitigen Perversion, ihrer Verzweiflung 
gemein ist? Ist dieser Kurtz nicht eher als alles andere ein Agent des ebenfalls, 
aber andersartig grausamen Systems, gegen das sich das Theater der Grausam-
keit richtet? »Wir bilden junge Männer aus, um auf Menschen Bomben abzu-
werfen, aber ihre Kommandeure wollen ihnen nicht erlauben, ›Ficken‹ auf ihre 
Flugzeuge zu schreiben, weil das obszön ist« liest Kurtz gegen Ende des 
Coppola-Films aus einem seiner Pamphlete vor, die er in einem dreckigen 
Höhlensystem irgendwo in Kambodscha verfasst hat. Das ist die Perversion im 
Kleid der Selbstverständlichkeit, auf die das System hindrängt. Auch Artaud 
pflegt eine innige Beziehung zum Obszönen. Denn dieselbe Genese hat auch der 
»obszöne Körper« hinter sich. Er verdeckt »unseren Körper«.6 Das Göttliche und 
die von ihm propagierte theoretisierende, antiseptische Sicht auf den Menschen 
diffamiert und verachtet den Leib, hat uns seit Ewigkeiten gelehrt, ihn zu ver-
achten. Bis wir uns ein Bild von unserem Körper nicht mehr anders, denn als das 
eines »exkrementösen« Körpers machen konnten. Der Begriff des »Obszönen« 
markiert in der Gesellschaft Sperrgebiete des nicht zu Praktizierenden, deren Zu-
gänge, ob sittlich oder durch Verängstigung, zugemauert sind, um eine Ordnung 
aufrechtzuerhalten. In dieser Beschränktheit wird unser körperliches Potential 
von einer Sexualität gehalten, welche auf sich reduziert leer läuft, in ihrer 

                                              
6 Antonin Artaud: Das Theater der Grausamkeit, Schluß mit dem Gottesgericht, 

Letzte Schriften zum Theater, München 2002, S. 37. 
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Fixierung auf das Geschlecht und die Vermehrung den Restkörper, das 
organische Leben als obszön diffamiert, ebenso wie wir den Einsatz des Körpers 
in den von Artaud angesprochenen Ritualen nicht (mehr) anders denn als 
Obszönität wahrnehmen können.7 Erst wenn wir diese Abscheu vor unserer 
Existenz abgelegt hätten, erlangten wir unseren unverbrämten Körper zurück, mit 
dem wir eine Fähigkeit zur Überschreitung jenseits des Sexuellen in alle Lebens-
bereiche transponieren könnten. 

Eine exponierte Stellung in Artauds Vorstellung nimmt der Tod ein. Davon 
wird im Zusammenhang mit der Gleichzeitigkeit des Ursprunges noch zu 
sprechen sein. Für den Augenblick mag genügen, dass die Erfahrung seiner Nähe 
bei ihm zur unverzichtbaren Komponente wird, Leben nicht zur Vegetation ver-
kommen zu lassen. Räumt man dem Tod wieder einen Platz in der Vorstellung 
vom Leben ein, begreift man ihn nicht mehr in einer binären Logik als dessen 
Ende oder Gegenteil, nur dann wird die Fähigkeit wiedererlangt, »lebendig zu 
sterben«, anstatt »tot zu leben«. Und nun schlagen wir erneut bei Conrad nach: 
»Lebe richtig, stirb, stirb!«8 Erlischt Kurtz Leben mit dieser Empfehlung oder ist 
es vielmehr seine tote Existenz, die endet? 

Artauds Theater hat also primär körperlichen Charakter. Aber nicht irgend-
eine Körperlichkeit ist gemeint, er spricht von einem Körper, der sich gleich-
zeitig nicht mehr und noch nicht in unserer Reichweite befindet, ein Körper un-
vollendeter Wirklichkeit. Artaud hofft diesen unter anderem weiter zu er-
schließen in Riten diverser Naturvölker, die er selbst beobachtet hat (oder in 
vielen Fällen eben auch nicht beobachtet hat), und archaischer Prozessionen: 

 
Auf den nie besuchten Hängen 
des Kaukasus, 
der Karpaten, 
des Himalaja, 
der Apenninen 
finden täglich, 
Tag und Nacht, 
seit Jahren und Jahren 
entsetzliche körperliche Riten statt, 
wo das finstere, 
das nie kontrollierte und finstere Leben 
sich entsetzliche und abstoßende Mahlzeiten macht.9 
 

                                              
7 Vgl. ebd., S. 33-37, etwa: »All das ist im Augenblick sexuell und obszön, weil das 

niemals außerhalb des Obszönen ausgearbeitet und kultiviert werden konnte, und 
die Körper, die dort tanzen, sind vom Obszönen unabtrennbar, sie haben sich sy-
stematisch an das obszöne Leben gebunden, aber man muß diesen Tanz obszöner 
Körper zerstören, um sie durch den Tanz unserer Körper zu ersetzen.« Ebd., S. 37. 

8 Joseph Conrad: Herz der Finsternis, München 2005, S. 117. 
9 Artaud: Das Theater der Grausamkeit, S. 36. 
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Interessanterweise schreibt der Ich-Erzähler in Conrads Roman über den von ihm 
gesuchten und durch seine Auftraggeber als wahnsinnig eingestuften Mann: »Das 
muß gewesen sein, bevor – sagen wir – die Nerven mit ihm durchgingen und er 
infolgedessen den Vorsitz bei gewissen Mitternachtstänzen innehatte, die in un-
aussprechlichen Riten endeten.«10 Was im einen Fall eine Inszenierungstechnik 
ist und, nimmt man den intendierten Effekt des Theaters der Grausamkeit ernst, 
Alltagstechnik werden soll, wird im anderen Fall an einem Ort umgesetzt, dem 
Artaud entgegenstrebt. Wiederholung dient hierbei, sich an Ort und Stelle halten 
zu können, an des Menschen zugeeignetem »Platz zwischen Traum und Ereig-
nissen«.11 Theater ist dabei eine ganz und gar »alchimistische« Operation, um 
Vorstellungen zu materialisieren, motorisiert, wie Doris Kolesch feststellt, durch 
die cruauté.12 Die Grausamkeitstechnik ist ein Schwebegenerator; und bei Aus-
fall stürzt das Gebilde auf begrifflich asphaltierten und mit strikten Be-
grenzungen versehenen Untergrund nieder. Es ist angewiesen auf stetige 
Wiederholung. Jedoch steht derjenige Typus der strengen Wiederholbarkeit, der 
dem Begriff ›Ritus‹ innewohnt, nicht etwa in Kontradiktion zu Artauds 
Programmatik der Unwiederholbarkeit.13 Wiederholbarkeit ist hier nur zu ver-
stehen als immer- und allgegenwärtige Potenz, die Grausamkeitstechnik zum 
Einsatz bringen zu können. Das Theater markiert, quasi als Labor, nur den aus 
seiner Sicht besten Ausgangspunkt, den Menschen erneut mit einer verlorenen 
Fähigkeit zu infizieren, angesichts des Grades des erreichten »Degenerations-
zustands«, bei dem man »die Metaphysik via Haut wieder in die Gemüter ein-
ziehen lassen müssen« wird.14 Den Körper vom Ballast und den begrifflichen Be-
legungen der okzidentalen, und, wie Artaud geltend macht, vor allem christlichen 
Vorstellungen, die ihn präskriptiv, als Simulakrum, formen, zu befreien, ist 
darum der unhintergehbare erste Schritt. Das treibt den Militär oder Kolonialisten 
Kurtz, äquivalent zu Artauds »anatomischem Theater«, in »Mitternachtstänze«, 
Nacktheit, Körperbemalung und Suhlen im Schlamm. Ferner ist Strenge bei 
Artaud kein Durchexerzieren von auf Konvention beruhender Regel, es ist die 
»Strenge organischer Funktion«, die lebendigen Wesen anhaftet. Wohlbemerkt 
ist also denkbar, dass solche Rituale niemals denselben Phänotyp annehmen, 
sondern in stets wechselndem Gewande erscheinen. Konstant an dieser Praxis ist 
ihre bare Funktion. Wie schon erwähnt, hat Artaud die meisten Rituale, die er 
selbst anführt, nie selbst beobachtet. Nachahmendes Vorgehen betreibt er gar 
nicht bei den Quellen seiner Inspiration. Wichtig ist allein, dass es aussieht und 

                                              
10 Conrad: Herz der Finsternis, S. 84. 
11 Artaud: Das Theater und sein Double, München 1996, S. 99. 
12 Vgl. Doris Kolesch: »Der magische Atem des Theaters«; in: Franz Norbert 

Mennemeier und Erika Fischer-Lichte (Hg.), Drama und Theater der europäischen 
Avantgarde, Tübingen/Basel 1994, S. 247f. 

13 Siehe auch hierzu ebd., S. 249f. 
14 Vgl. Artaud: Das Theater und sein Double, S. 106. 
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wirkt, als könne es ohne weiteres Ritual sein – um eine mythische Empfänglich-
keit des menschlichen Geistes zu schüren und zu wahren. 

Die Funktion des grausamen Rituals ist die einer Appellation. Es ist eine An-
rufung! Was mit dieser Appellationstechnik beschworen wird, ist ein obskurer 
Ort des natürlichen Grauens: »Etwas wie uranfängliche Bosheit herrscht im 
Lebensfeuer.«15 Im Anschluss an eine eigene Lesung schreibt er: »Ich hätte Blut 
durch den Nabel scheißen müssen, um zu erreichen, was ich will. Zum Beispiel 
drei Viertelstunden mit dem Schürhaken auf ein und dieselbe Stelle schlagen und 
von Zeit zu Zeit trinken.«16 Mit dem Schürhaken müht er sich, voll im bloßen 
Handeln aufzugehen, die Aktion auf die Spitze, die Raserei bis hin zu einer Be-
schleunigung zu treiben, die vom Stillstand nicht mehr zu unterscheiden ist. Dazu 
noch mit einem Gestus, als sei dies völlig gewöhnlich. Der aus dem Nabel 
scheißende Fetischmeister drischt förmlich ein Wurmloch in die sich bietende 
Oberfläche des Wirklichen, in die Ummantelung des Obszönen. Hindurch-
schreitend dringt er vor zu einem unpersönlichen Sein. Er verabscheut das 
psychologisierende Theater. Er möchte den Bereich oder das Reich der psycho-
logischen Analysierbarkeit verlassen und mit ihm das staatstragende, Gesetzen 
unterworfene Individuum. Ähnlich der Bartlebyschen Formel nach Deleuze, 
wuchern sein Ritual und seine zur Beschwörung eingesetzte, zu »Zauber-
formeln«17 umgeformte Sprache und verbinden den, den sie erfasst haben, mit 
einem Kollektiv. Die vollzogene Bewegung bei Artaud ist allerdings die reiner 
Entsubjektivierung. Obzwar zweifellos immens wirkungsvoll, versagt der 
Schwebegenerator dieser Bauart, da die endlose Bewegung von Subjektivierung 
zu Entsubjektivierung18 aussetzt. Diese ist es, die dem Subjekt die Fähigkeit zu 
schweben verleiht. Am Ende liegt er reglos da – wie etwa in seiner Aufführung 
zur Demonstration eines von der Pest befallenen Körpers.19 So betrachtet ließe 
sich sein Scheitern nachvollziehen. Aus einem Mangelzustand dient das Ritual 
seiner grausamen Appellationstechnik der Beschwörung agensloser Grausamkeit 
und der (Wieder-) Öffnung eines Portals zur Überschreitung. Dabei kann er 
jedoch nicht stehen bleiben. 

 
 

                                              
15 Ebd., S. 111. 
16 Artaud: Das Theater der Grausamkeit, S. 76. 
17 Artaud: Das Theater und sein Double, S. 97. 
18  Die Thematik des Menschen, der nicht er selbst ist, wenn er spricht und nicht 

sprechen kann, wenn er er selbst ist, kann hier nicht erschöpfend behandelt werden. 
Ich folge, wenn ich von Subjektivierung und Entsubjektivierung spreche, den Aus-
führungen von Agamben. Vgl. Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Homo 
Sacer III, Frankfurt/Main 2003, S. 97-144. 

19 Siehe: Stefan Zweifel: »Von Artaud zu ARTOT – eine Erregung«, in: 
MirjamSchaub/Nicola Suthor/Erika Fischer-Lichte (Hg.), Ansteckung. Zur Körper-
lichkeit eines ästhetischen Prinzips, München 2005, S. 55. 
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agensloses Grauen 
 

Ich lege also nahe, eine Unterscheidung aufzumachen zwischen Formen der 
Grausamkeit und dem baren Grauen. Während Grausamkeit (und das Grauen, 
das von ihr ausgeht) immer voraussetzt, dass ein handelndes Subjekt die grau-
same Handlung selbst vollführt, eine solche Handlung an einem vorgenommen 
wird oder grausam Handelnde von anderen, sei es durch Beobachtung oder in 
einem Bericht, wahrgenommen werden, kennt das bare Grauen kein Agens. Die-
ses agenslose, quasi-metaphysische Grauen ist ein höchst opakes Etwas, dessen 
man nur ansichtig werden kann, das man nur anrufen, an das man appellieren 
kann, das einen zu durchdringen vermag und in deren Raum man eintreten kann. 
Niemals jedoch kann man es sein (wie grausam sein). Artauds Theater ist grau-
sam, aber nichts, wovor man sich fürchten müsste. Was er tut, stellt lediglich eine 
Beschwörung der agenslosen Form des Grauens dar. Sie kann jedoch die Integri-
tät des Geistes gefährden. Beispiel für einen solchen Anblick wäre etwa das »wer 
die Gorgo erblickt hat« in den Ausführungen Giorgio Agambens über die Trenn-
barkeit von animalischem und organischem Leben.20 Dabei resultiert aus dem 
Organismus, der in das Medusenhaupt geblickt hat und versteinert, eine nicht 
mehr zu tötende Existenz. Ein weiteres Beispiel: Michel Foucault beginnt Les 
mots et les choses mit folgendem Satz: 

 
»Dieses Buch hat seine Entstehung einem Text von Borges zu verdanken. Dem Lachen, 
das bei seiner Lektüre alle Vertrautheiten unseres Denkens aufrüttelt, des Denkens 
unserer Zeit und unseres Raumes, das alle geordneten Oberflächen und alle Pläne er-
schüttert, die für uns die zahlenmäßige Zunahme der Lebewesen klug erscheinen lassen 
und unsere tausendjährige Handhabung des Gleichen und des Anderen (du Même et de 
l´Autre) schwanken läßt und in Unruhe versetzt.«21 

 
Unruhe ist Unruhe angesichts des ›Weißen‹ im Zwischenraum, das die einzelnen 
Elemente der zunächst einfach absurd erscheinenden Aufzählung bei Borges 
»trennt«, was gleichzeitig heißt: erst ermöglicht, aufgrund der Beziehung, die, 
wenn wir hier Agamben erläuternd bemühen, die Sprache zur Nicht-Sprache 
unterhalten muss. Foucault bietet selbst eine Erklärung an, warum das Gewahr-
Werden des Nicht-Ortes der Sprache ein markerschütterndes Erlebnis sein kann:  

 
»Vielleicht weil in seiner [des Textes von Borges, Anm. MB] Folge der Verdacht auf-
kam, daß es eine schlimmere Unordnung gäbe als die des Unstimmigen und der An-
näherung dessen, was nicht zueinander paßt. Das wäre die Unordnung, die die Bruch-
stücke einer großen Zahl von möglichen Ordnungen […] aufleuchten läßt.« (OD, 19f.) 

 

                                              
20 Vgl. Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 45ff. 
21 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, Frankfurt/Main 1971, S. 17. Fortan zit. 

als OD. 
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Dabei bleibt es allerdings nicht. Was hier noch viel stärker Schreie des Ent-
setzens in einem tiefen, inneren Konvergenzpunkt, in einem selbst, subkutan un-
ter der Erdkruste oder sonstwo auslöst (und das bei der Lektüre von Borges über-
signifikant häufig entfacht wird), ist der Schwindel, der von der Anzahl mög-
licher Unordnungen ausgeht. Und in welches Bild sie eine vermeintlich be-
stehende Ordnung rücken. Gleichzeitig handelt es sich um den von Artaud er-
wähnten, boshaften Ort, den jede Schöpfung (und somit auch jedes Subjekt-
Werden) birgt. Borges’ Erzählungen sind metaphysische Irrfahrten und meta-
physisches Gruseln, das im Zuge alltäglicher Lebensführung gewöhnlich ver-
drängt und verbannt wird. Verständlicher Selbstschutz. Setzt man dieses Gruseln 
als menschliches Potential, als Gut, könnte man auch sagen: Es fällt zur Lebens-
führung der Dissonanzreduktion zum Opfer. Die integrierte Gesellschaft winkt 
mit einer unterschriftsreifen Verdrängungspolice, im Austausch für die Auf-
nahme in die Gemeinschaft, und qua Sozialisation unterschreibt das zukünftige 
Mitglied automatisch, noch bevor es dankend annehmen kann. Durch das bloße 
Körper-Haben und die Sprachbegabung ist der Ort an der Grenze der Sprache für 
jeden Menschen eine reale, wenngleich virtuelle Gegenwart: 

 
»Wer einmal die besondere Gegenwart erfuhr, die sich im innersten Bewusstsein der 
sprechenden Stimme realisiert, verliert für immer jenes unberührte Verhaftetsein mit 
dem Offenen, das Rilke in den Augen des Tiers erkannte, und wird seinen Blick fortan 
nach innen, auf den Nicht-Ort der Sprache richten. Deswegen ist die Subjektivierung, 
das Sich-Bilden des Bewusstseins in der jeweiligen Rede, häufig ein Trauma, von dem 
die Menschen nur schwer genesen […]: Die in jeder Subjektivierung konstitutiv ent-
haltene Entsubjektivierung.«22 

 
Ein Schauder – für den sozialisierten Menschen, ein grauenerregendes und 
andererseits doch durchdringendes, mitreißendes Erfahren. Das meint nicht nur 
hypoepistemologische Plattentektonik, wie sie Foucault entwickelt, sondern ist 
gleichbedeutend mit einem Blick in die Achse, um die sich die endlose Be-
wegung von Subjektivierung und Entsubjektivierung Bahn bricht bzw. einem 
Blick aus der Achse heraus, wenn das Subjekt das Auge des Sturms zu seinem 
Platz zu machen versucht. Daher, das kann man aus diesem Blickwinkel nach-
vollziehen, verwendete Artaud, als er seine frühen Texte entwickelte und bevor 
er sich klar für eine Bezeichnung entschieden hatte, statt »Grausamkeit« auch 
»Alchimie« oder »Metaphysik« beziehungsweise verwendete diese Begriffe 
synonym. Metaphysisch ist nicht die Grausamkeit selbst, die seine In-
szenierungen antreiben soll und die er als Technik anempfiehlt, einer Trance ähn-
lich, sich in ein abiographisches Sein hineinzusteigern. Aber diese Grausamkeit 
als Geste und das agenslose, namenlose Grauen, an das sich die Geste richtet, 
sind es. Artauds Scheitern erklärt sich dadurch, dass er eine erlösende Authentizi-

                                              
22 Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 107. 
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tät, gleichbedeutend mit der vereinigenden Versöhnung von Subjektivierungs- 
und Entsubjektivierungsbewegung, inauguriert, die dem sprechenden Menschen 
durch eine neue, gestische Semiotik ermöglicht werden soll.23 Wie Agamben 
richtig feststellt, ist es allerdings ein schweres Missverständnis, diese Bewegung 
teleologisch aufzufassen.24 Im Gegenteil, dieses Schwanken ermöglicht der 
speziellen Figur Mensch erst den virtuell vereinigenden Schwebezustand25, den 
es nur (ästhetisch) zu nutzen gilt. 
 
 
Gle ichzei t igkei t  des  Ursprunges 

 
»Denn wie dies schaurige Weltmeer das grüne Land 

umschließt, so liegt ein Eiland in des Menschen Seele, ein 
Tahiti, voller Frieden, voller Freude – jedoch umringt vom 

ganzen Grauen unseres kaum gekannten Lebens. Gott 
schütze dich! Leg nicht von diesem Eiland ab, denn du 

kannst nie zurück!« 26 
 

In den ungekämmten und nicht kämmbaren Außenbezirken der Sprache und des 
Seins sind der Übergang und die Trennung vom Individuellen zum Gattungs-
bezogenen, Kollektiven, wie Artaud richtig antizipierte, in derselben Weise 
fließend und nicht mehr zu treffen, wie der von Bewusstem und Unbewusstem. 
Dieser anvisierte Ort ist der Spalt, in dem sich die intime Beziehung der 
Repräsentation mit dem Tode, der Endlichkeit und dem Ursprung offenbart. 
Glauben wir Foucault, so streben die gesamten Humanwissenschaften, diejenige 
Sphäre der Wissensproduktion also, die nur im Herrschaftsbereich der 
Repräsentation zu funktionieren vermag, unweigerlich dem Unbewussten als 
ihrem höchsten Untersuchungsgegenstand entgegen. Dabei erweist sich ›das Un-
bewusste‹ als genau das Feld, das den Prinzipien der Repräsentation trotzt. Die 
Repräsentation versucht, auf das Feld zuzugreifen, das ihr äußerlich ist, und es zu 
homogenisieren. Und die Psychoanalyse ist das Mittel der Wahl. Wenn wir ein-
beziehen, dass die dichotome Sprache prototypisch mit Repräsentation arbeitet, 
erklärt sich sowohl, dass Freud derjenige sein soll, der versuchte, das 

                                              
23  Artaud: Das Theater und sein Double, S. 97: »[…] die geistige Unterwerfung unter 

die Sprache durchbrechen und das Empfinden für eine neue Geistigkeit aus zur Be-
deutung gesteigerter Gebärde wecken.« 

24 Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 138. 
25 Das ist die Auslegung, die ich für folgende Aussage unterbreite: »Der Mensch ist 

das Wesen, das sich selbst fehlt und einzig in diesem Sich-Fehlen und dem dadurch 
eröffneten Irren besteht.« (Agamben, Was von Auschwitz bleibt, S. 118.) Von dem-
selben Irren erzählt jede Geschichte Borges’, und das notwendige Sich-Fehlen 
identifiziert Stefan Zweifel in Artauds Inszenierungsregie, wenn er sagt »Das Ich ist 
nur bei sich, wenn es außer sich ist.« Siehe hierzu: Stefan Zweifel 2005, S. 58.  

26 Herman Melville: Moby Dick oder Der Wal, München/Wien 2001, S. 442. 
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linguistische Modell auf den Raum jenseits der Repräsentation auszudehnen (vgl. 
OD, 432), als auch die herausragende Rolle, die der Sprache für die Fähigkeit zur 
Verschmelzung und Ununterscheidbarkeit in einem virtuell unendlichen 
Immanenzfeld zukommt, der sich der Mensch im Schwebezustand zwischen 
Subjektivierung und Entsubjektivierung zuwenden kann (OD, 433).27 Die 
Psychoanalyse tritt also an, ins ›Innenleben‹ des Menschen zu blicken, um 
rationale Prinzipien oder zumindest solche des Verstehens ins Unbewusste 
hineinzutragen, wie um den letzten weißen Fleck ans Licht zu zerren, den der 
Grund des Ozeans darstellt. Artaud ist wie ein Gegenmodell dazu, wenn er im 
Unbewussten schürft, um verdrängte, archaische Bestände an Potentialität und 
Kraft zu reaktivieren.28 Er möchte nämlich einen reziproken Effekt erzielen, 
vermeintlich klare Konturen verwischen und Zwielicht in für die Erkenntnis 
schon ausgeleuchtet geglaubte Winkel tragen: Statt den »psychologischen 
Menschen« in den Vordergrund zu rücken,29 will er sich »Ideen« zuwenden, »die 
ungewiss sind und deren Bestimmung eben darin liegt, dass sie weder begrenzt 
noch ausdrücklich dargestellt werden können«.30 Um das mit dem Ort des 
agenslosen Grauens in Verbindung zu setzen, sei darauf hingewiesen, dass 
Joseph Conrads Roman als einzige Allegorie einer Reise ins Innere des 
Menschen, nicht des Einzelwesens, sondern der ›Seele‹ der Gattung im Herzen 
Afrikas, der Wiege der Menschheit, verstehbar ist.31 

Was Artaud selbst nicht gelang, ist gleichwohl möglich: gesicherter Erkennt-
nis den Boden entziehen, indem man sie mit archaischen Viren infiziert. Als Be-
weis dafür mag dienen, dass die Humanwissenschaften es scheinbar unbe-
absichtigt einlösen können. Denn in der gleichen Weise, wie das Subjekt, wenn 
es ins Auge des Sturmes blickt, dem Bewusstsein etwas zum Gegenstand macht, 
das seine Voraussetzung ist und es selbiges darob schwindeln macht, »behandeln 
die Humanwissenschaften« in Gestalt der Psychoanalyse nicht irgendeinen 
Gegenstand, sondern die ihr »koextensive«, »eigene Bedingung der Möglichkeit« 
(OD, 436) und steuern darob das Menschenbild in trübes Fahrwasser. Denn dies 
unbekannte Terrain will sich nicht sittsam fügend dem ordnenden Zugriff 
beugen, wie intendiert. Konträres ereignet sich statt dessen: Was man vorfindet, 

                                              
27 Siehe OD, S. 433: »Muß man […] nicht […] sagen dass seit dem 19. JH. die 

Humanwissenschaften unaufhörlich jenem Gebiet des Unbewussten sich annähern, 
in dem die Instanz der Repräsentation in der Schwebe gehalten wird?«. 

28 Siehe hierzu auch Kolesch: »Der magische Atem des Theaters«, S. 247. 
29 Siehe Artaud: Das Theater und sein Double, S. 132: »Es [das Theater, Anm. MB] 

wird auf den psychologischen Menschen mit seinen wohlunterschiedenen Gefühlen 
und Charakterzügen verzichten und sich an den totalen Menschen richten, nicht an 
den sozialen, den Gesetzen unterworfenen und durch Religionen und Vorschriften 
entstellten.« 

30 Ebd., S. 96. 
31 Siehe z.B.: Conrad: Herz der Finsternis, S. 113: »[…] es war kein Wahnsinniger… 

es war seine Seele, die verrückt geworden war. Alleingelassen in der Wildnis hatte 
sie in sich hineingeblickt, und, Himmel, war darüber verrückt geworden.« 
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ist eine widerspenstige Substanz, die sich, unerwartet virulent, gegen die ge-
ordneten abendländischen Bewusstheiten wendet und diesen den Boden unter 
den Füßen zuerst perforiert, dann völlig auflöst, sodass sie am Ende ins Boden-
lose fallen könnten. Eine ästhetische Praxis, die eine solche Wirkung entfaltet, 
dürfte sich mit Recht ›bodenlose Kunst‹ nennen. Artaud ist allerdings nur einer 
der Auguren, die aufzeigen. Er kann keine alltäglich praktizierbare Selbsttechnik, 
quasi so etwas wie eine ›transgression matinale‹ (›allmorgendlicher Über-
schreitung‹) an die Hand geben. Eine derartige Praxis wäre auf Basis von Artaud 
erst noch zu entwickeln. 

Langsam sind wir an einen Punkt gelangt, an dem wir uns an rein meta-
physischen Bildern abzuarbeiten scheinen, und alle Tatsachenunterstellung klingt 
nach frommem Wunsch. Anders gesagt: nach einem Mythos. Genau dieses 
Rechtfertigungsproblem haben, nach Foucault, die Humanwissenschaften und 
speziell die Psychoanalyse ebenfalls, weshalb sie sich permanent zu entmysti-
fizieren trachten und die Psychoanalyse sich stets in Form einer »Entschleierung 
des Nicht-Bewussten« (vgl. OD, 436) gibt. Entlarvt man diese »Entschleierung« 
(etwa, indem man den Lebensbegriff zentral setzt), stoppt man die Entmysti-
fizierungsbewegung zugunsten einer mystischen Immanenz, so ist das Ende 
dieser Form der Wissensbildung gekommen, ebenso das der Prävalenz des 
Wissensbestandes dieser Prägung. »Alchimie«? Das klingt nach einem Esoterik-
kurs. Aber diesem Einwand sei mit Nachdruck (und abermals mit Foucault als 
Advokaten) entgegnet: »Für Wissen, das im Repräsentierbaren ruht, kann das, 
was nach außen hin die Möglichkeit der Repräsentation selbst begrenzt und 
definiert, nur Mythologie sein« (OD, 448). Da ist verständlich, was einem wie 
Artaud entgegenschlägt, der Repräsentation negieren möchte. 

Hier tritt hervor, was ich die ›Gleichzeitigkeit des Ursprunges‹ nennen 
möchte: Es ist aufgrund der Nähe von Tod und Repräsentation kein Zufall, dass 
die literarischen Versuche, Lebendigkeit durch die Tuchfühlung mit dem Tod zu 
steigern, häufig mit Sprachzerfall in Kontakt geraten. Ebenso wenig ist es ein Zu-
fall, dass ebendiese Gattungen auch in einer Krise des Subjektes ihre Möglichkeit 
finden, der Schreibende »sich selber zum Versuchsfeld für das Ich«32 macht. Das 
gilt für Artaud, der bereits zementierte Begriffe leicht verschiebt, dessen 
mythisches Theater »unsere begrifflichen Vorstellungen durcheinanderwirft« und 
so das ganze sichere Gefüge, von dem aus gedanklich operiert werden kann, in 
eine existentielle Unruhe stürzt33 und aus dessen Munde mit Glossolalie das 

                                              
32 Hier zitiert Agamben Ingeborg Bachmann, in: Agamben: Was von Auschwitz bleibt, 

S. 97ff. 
33 Das scheint mir eine der, in Deleuzes Augen, Sacher-Masochschen Vorgehensweise 

ähnliche zu sein: »Vielleicht muß Verneinung als der Ausgangspunkt eines Vor-
gangs verstanden werden, der nicht darin besteht, zu negieren oder zu zerstören, 
sondern vielmehr den Rechtsgrund dessen, was ist, anzufechten und dieses gleich-
sam in einen Zustand der Schwebe oder der Neutralisierung zu versetzen, in dem 
jenseits des Gegebenen neue Horizonte des noch nicht Gegebenen aufscheinen.« – 
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kollektive Unbewusste sprechen soll.34 Und es gilt prototypisch für die Werke 
des fin de siècle. In der Reitergeschichte Hugo von Hofmannsthals werden wir 
Zeugen der Steigerung des Erlebens von Wachtmeister Anton Lerch durch die 
drohende Gefahr des Todes. Ja, wir gehen als Leser förmlich völlig auf in seinem 
ästhetischen Erfahren, das sich im Verlauf eigenartig befreit von seinem Selbst: 
Einerseits scheinen wir seinen Platz einzunehmen, andererseits scheint der ab-
laufende Rausch überhaupt nicht mehr angewiesen auf den Protagonisten. 
Angetrieben ist dieser Rausch von einem zutiefst lachen machenden, grotesken 
Sprachgebrauch, aber auch von der Präsenz des Grauenvoll-Abscheulichen, das 
den ganzen Text final in Blut taucht – was besonders gut die nahe Gefahr des 
»Rückfalls in die Barbarei« (Conrad) illustriert. Besonders interessant ist die Art 
und Weise, auf die sich in dieser Erzählung die Sprachkrise äußert: als Besitzver-
lust und Erosion der Zeit. Die schiere Zahl der in einem Satz oder einem Ab-
schnitt zusammengedrängten Wahrnehmungen Lerchs, aber auch das gleich-
zeitige Auseinanderdriften derselben, sodass die Aneinanderreihung von einem 
Satz eigentlich gar nicht mehr sinnvoll geklammert und gegliedert werden kann, 
der Zusammenhang der vorderen mit den hinteren Elementen haltlos, das ganze 
Gefüge unüberschaubar wird, das macht die Syntax bedeutungslos.35 Ob die An-
einanderreihung nun syndetisch, asyndetisch oder auf andere Weise bewerk-
stelligt wird, die Sprache ist der Wahrnehmung längst nicht mehr gewachsen. So 
kommt es, dass sich Stillstand und rauschhafte Beschleunigung begegnen; Be-

                                                                                                                                     
Gilles Deleuze: »Sacher Masoch und der Masochismus«, in: Leopold von Sacher-
Masoch, Venus im Pelz, Frankfurt/Main 1980, S. 185. Zum Umgang mit Begriffen 
bei Artaud vgl. auch: Kolesch: »Der magische Atem des Theaters«, S. 237. 

34 Vgl. Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 99: »So zeigt sich in der Glossolalie 
die Aporie einer absoluten Entsubjektivierung und Barbarisierung des Sprach-
geschehens, bei der an die Stelle des sprechenden Subjekts ein anderes tritt, ein 
Kind, ein Engel oder Barbar […]«. 

35 Zur Veranschaulichung mag ein Abschnitt genügen: »Neugierde bewog ihn, sich im 
Sattel umzuwenden, und da er gleichzeitig aus einigen steifen Tritten seines Pferdes 
vermutete, es hätte in eines der vorderen Eisen einen Straßenstein eingetreten, er 
auch an der Queue der Eskadron ritt und ohne Störung aus dem Gliede konnte, so 
bewog ihn alles dies zusammen, abzusitzen, und zwar nachdem er gerade das 
Vorderteil seines Pferdes in den Flur des betreffenden Hauses gelenkt hatte. Kaum 
hatte er hier den zweiten weißgestiefelten Vorderfuß seines Braunen in die Höhe 
gehoben, um den Huf zu prüfen, als wirklich eine aus dem Innern des Hauses ganz 
vorne in den Flur mündende Zimmertür aufging und in einem etwas zerstörten 
Morgenanzug eine üppige, beinahe noch junge Frau sichtbar wurde, hinter ihr aber 
ein helles Zimmer mit Gartenfenstern, worauf ein paar Töpfchen Basilika und rote 
Pelargonien, ferner mit einem Mahagonischrank und einer mythologischen Gruppe 
aus Biskuit dem Wachtmeister sich zeigte, während seinem scharfen Blick noch 
gleichzeitig in einem Pfeilerspiegel die Gegenwand des Zimmers sich verriet, aus-
gefüllt von einem großen weißen Bette und einer Tapetentür, durch welche sich ein 
beleibter, vollständig rasierter älterer Mann im Augenblicke zurückzog.« – Hugo 
von Hofmannsthal: Reitergeschichte und andere Erzählungen, Stuttgart 2001, S. 
28-40, hier S. 30f. 
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schleunigung durch die Dichte der Aufzählungen und die Art, wie die Elemente 
der Aufzählung, quasi ›aus dem Off‹, unvorhersehbar zum vorangegangenen 
hinzutreten, eine Art Zeitlupe dagegen dadurch, dass die lineare Sprache den Er-
eignissen hinterherzuhasten gezwungen ist, wie inhaltlich Lerchs verunmög-
lichter Wunsch nach Galopp: »in der Gangart seines Pferdes eine so unbeschreib-
liche Schwere, ein solches Nichtvorwärtskommen, dass sich an seinem Blick je-
der Fußbreit der Mauern rechts und links, ja jeder von den dort sitzenden 
Tausendfüßen und Asseln mühselig vorbeischob«.36 

Sprache formt ein lineares Band gegliederter Repräsentation und moduliert 
dadurch Zeit. Sie stellt stets in einem Nacheinander dar, und jedes erwähnte 
Glied und Ereignis manifestiert sich in einer harten, bewussten Positivität, die 
dem Strom ineinandergreifender oder synchroner Wahrnehmungen oft inadäquat 
ist. Harte, sukzessive Aneinanderreihung geht also schwanger mit einem 
speziellen Problem im Umgang mit dem Blick für Gleichzeitigkeit. Lerch geht 
sich selbst verloren, begegnet in einer psychischen Extremsituation sich selbst, 
nachdem er die Kontrolle über die Zeit eingebüßt hat. Er fällt in die weißen 
Wortzwischenräume. Baudrillard stellt fest, wie die »Objekt-Uhr« die Zeit sicht-
bar macht, objektiviert, damit zu einem zergliederbaren, kontrollierbaren Eigen-
tum und Verbrauchsgegenstand macht und so Sicherheit im Sein verleiht.37 
Lineare Kontinuität vom individuellen Ursprung bis zum Tod setzt zwar die 
strenge Grenze der Endlichkeit, erlaubt aber innerhalb dieses Streifens ein hohes 
Maß an Kontrolle – und Endlichkeit lässt diese Kontrollmöglichkeit (bzw. dieses 
Kontrollgefühl) auch sinnvoll erscheinen. Das Nichts erscheint in Form des Ur-
sprunges oder des Todes entweder nur weit zurück- oder vorausliegend. Dringt 
man aber in den Bereich jenseits des Bewusstseins, wie Artaud oder die Psycho-
analyse, der für das »kontinuierliche Erfassen in Begriffen der Bedeutung, des 
Konflikts oder der Funktion unzugänglich ist« (OD, 448), und trägt man den Tod 
als Möglichkeit wieder ins Dasein hinein, löst sich unsere normativ-lineare Vor-
stellung über dessen Verlauf, so taucht der eigene Ursprung ebenfalls als gleich-
zeitiges, begleitendes Element auf. Der Ursprung ist nicht nur ein weit weg ge-
sperrtes Nichts, er ist auch als virtuelle Gegenwart in uns. Der leere Ort ist 
unserem Sein stets synchron, durchdringt uns wie ein Band, das mit der Lebens-
welt verknüpft. Er ist die Möglichkeit stets neuer Selbsterschaffung, die »uran-
fängliche« Komponente in jeder Schöpfung, von der der Fetischmeister sprach. 

 
 

                                              
36 Ebd., S. 36. 
37 Vgl. Baudrillard: Das System der Dinge, S. 120ff. 
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Verschmelzung und Metaphys ik  a ls  
immanente  V ir tua l i tä t  

 
»Wenn einer sagt ›Ich habe einen Körper‹, so kann man ihn 

fragen ›Wer spricht hier mit diesem Munde?‹«38 

 
Gleichzeitig enthält die in dieser Selbsterschaffung geborgene Entsubjektivierung 
und das damit verbundene abiographische, unpersönliche Sein die Möglichkeit, 
identisch mit oder nicht mehr trennbar zu sein von unserem Milieu, unserer 
Lebenswelt und allem darin. In diesem Sinne schreckt Wittgenstein vor dem 
Verschmelzen zurück, wenn er die Frage, ob meine Hand nun wirklich meine 
Hand ist, für sinnlos erklärt.39 Es ist zweifellos grauenvoll und schockierend, es 
führt in beklemmende Angstzustände, die Frage eben doch als berechtigt anzu-
sehen, ob meine Hand meine Hand ist oder eben nicht zu meinem Körper gehört, 
sondern zu etwas ganz anderem – und was dies »andere« ist. Und, je nach 
Geschmack, noch frappierender muss sein, dass ein Fremdkörper zu mir gehören, 
sich bis zur Indifferenz mit meinem Körperschema »verfilzen« (Baudrillard) 
kann: ein Phantomglied, eine Gummihand, ein Baum, Dijonsenfgläser, Mit-
menschen …! Letztlich ist es aber ebenso unmöglich, den Besitzer der Hand 
endgültig von seiner Umgebung abzugrenzen, wie in einer Sprache aneinander-
reihender Repräsentation ein ›jetzt‹ zu bestimmen.40 Kontrollverlust über die Zeit 
zieht Desintegration des Raumes und eine Entgrenzung und Überschreitung des 
Selbst wie des Körpers nach sich. Wie das? Baudrillard erkennt in der 
konsumierbaren Zeit die »eigentliche Dimension der Objektivierung«,41 die die 
Handhabbarkeit der Verhältnisse garantiert und ein »Gefühl der Sicherheit«42 im 
Umgang mit den Ereignissen erzeugt, das der Handhabbarkeit des Raumes 
vergleichbar ist, indem es die Ereignisse linear serialisiert (bis hin zum Tod), zer-
legbar, beherrschbar macht.43 Umgekehrt kann der Verlust ebendieser Handhab-
barkeit der Zeit (die dann nicht mehr ›essbar‹ ist) die Sicherheit im Umgang mit 
dem Raum und seiner Begrenzbarkeit und Zergliederung hervorrufen. Ver-
gegenwärtigen wir uns bei diesem Stand nochmals das Eingangszitat: »Die 
Immanenzebene funktioniert also als ein Prinzip virtueller Unbestimmtheit, auf-
grund dessen sich Vegetabiles und Animalisches, Innen und Außen, ja selbst 
Organisches und Anorganisches gegenseitig aufheben und ineinander über-
gehen.«44 Allerdings setzt das unentwegtes Changieren zwischen Subjektivierung 

                                              
38 Ludwig Wittgenstein: Über Gewißheit, Frankfurt/Main 1970, S. 67 (§ 244). 
39 Paragraphen, die mit dem Beispiel der Hand operieren finden sich zuhauf. Siehe 

z.B. ebd., S. 15, §§ 24 & 25; S. 68, § 247; S. 69, §§ 250 & 252. 
40 Vgl. Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 106. 
41 Baudrillard: Das System der Dinge, S. 122. 
42 Ebd. 
43 Vgl. ebd., S.120f. 
44 Agamben: Die absolute Immanenz, S. 111. 
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und Entsubjektivierung, zwischen Geist-Haben und Körper-Haben voraus, bis in 
dieser Schwebe kein Geist und kein Körper mehr getrennt hervortritt. Um Vor-
stellung (»alchimistisch«) materialisieren zu können, um einen virtuellen Raum 
unseres Denkens nicht unserer Lebenswelt äußerlich zu definieren.45 »Was man 
Virtuelles nennt, ist nicht etwas, dem es an Realität gebricht […].«46 Aber dazu 
muss uns unser Körper in Gänze gegeben sein, was das Bemühen Artauds um 
dessen Rückerlangung begreiflich macht. Und interessanterweise steht ›Gott‹, als 
derjenige, der das Nichts verdeckt, Ursprung und Tod auf Distanz hält, sowohl 
der deleuzianischen Immanenz wie auch dem unverbrämten Körper bei Artaud 
im Wege. Die Theorie der göttlichen Schöpfung ist es, welche eine absolute 
Immanenzebene immerfort transzendiert und nicht denken lässt47 und »der 
Christus Genannte ist kein anderer als der, der angesichts der Filzlaus Gott zu-
gestimmt hat, ohne Körper zu leben«.48 Damit steht die Aktivität Artauds, so 
meine ich, im Raum als eine mögliche Gegenstrategie gegen das, was der 
»höchste Ehrgeiz der Biomacht« ist, nämlich »die absolute Trennung von Lebe-
wesen und sprechendem Wesen, […] von Nicht-Mensch und Mensch zu er-
zeugen«,49 vergleichbar dem, was tot lebt. Hier kommen sich Artaud und 
Agamben nämlich erstaunlich nahe, denn die defizitäre Gesellschaftsform ist bei 
Artaud, wie er gleichermaßen erstaunt und entsetzt äußert, auch davon ge-
zeichnet, »daß die einfache Idee eines rein organischen Lebens auftauchen kann, 
davon, daß ein Unterschied zwischen dem rein embryonal-organischen Leben 
und dem integralen affektiven und konkreten Leben des menschlichen Körpers 
entstehen konnte.«50 

Artaud verkörpert den Ausdruck des Mangelzustandes. Wäre es nicht so, 
gäbe es höchstwahrscheinlich nicht zählbare Arten und Praktiken, das besagte, 
hier ebenfalls auf gewisse Weise beschworene Portal (respektive: die Portale) zu 
öffnen. Vielleicht ist es aber auch die einzige Form, die seine Zeit zu denken ge-
stattete. 
 
 

                                              
45 Ganz im Sinne Nietzsches: »Die Sphäre der Poesie liegt nicht außerhalb der Welt, 

als eine phantastische Unmöglichkeit eines Dichterhirns.« – Friedrich Nietzsche: 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, in: ders., Kritische Studienaus-
gabe in 15 Bänden, Bd. 1, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, 
München/Berlin/New York 1999, S. 58. 

46 Agamben zitiert Deleuze: Agamben: Die absolute Immanenz, S. 89. 
47 Ebd., S. 94. 
48 Artaud: Das Theater der Grausamkeit, S. 18. 
49 Agamben: Die absolute Immanenz, S. 136. 
50 Artaud: Das Theater der Grausamkeit, S. 33f. 
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Der ›unzerstörbare Kern‹ des Menschen –  
nur ›dunkel gedachte Metaphysik‹? 
Grausamkeit als Desintegrat ion der Person bei 
Kant und Reemtsma 

GUDRUN ALTFELD 
 
 

Dass Grausamkeit nur von einem Begriff menschlicher Würde aus als ›moralisch 
schlecht‹ oder ›böse‹ zu kritisieren ist, darüber scheint weitgehend Überein-
stimmung zu herrschen. Kants Moralphilosophie, mit der er die Würde des Men-
schen zu begründen versucht, ist dennoch immer wieder in den Ruch geraten, 
selbst einen ›immanenten Zug‹ von Grausamkeit zu tragen – sei es, weil der vom 
›kategorischen Imperativ‹ sowie vom darin enthaltenen Begriff der ›autonomen 
Person‹ ausgehende moralische Anspruch angeblich einen grausamen Umgang 
mit sich selbst verlange; sei es, weil die grausame Behandlung anderer sich ver-
meintlich durch das ›Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft‹ (ein anderer 
Name für den ›kategorischen Imperativ‹) rechtfertigen lasse. 

Andererseits werden das faktische Bestehen und der ›Erfolg‹ grausamer 
Praktiken als Beleg dafür angeführt, dass es die ›moralische‹, ›autonome Person‹ 
nicht – weder auf der Täter- noch auf der Opferseite – ›gibt‹ und Moralität 
keineswegs zur ›natürlichen‹ Grundausstattung des Menschen gehört. ›Auto-
nomie‹, ›Personsein‹ und ›Moralität‹ erweisen sich somit angeblich als 
rationalistische Konstrukte, die ›jenseits der Natur‹ des Menschen liegen, d.h. in 
diesem Sinne ›metaphysisch‹ sind und die Möglichkeiten natürlichen Mensch-
seins ›überschreiten‹. An den ersten Einwand gegen Kant anschließend, werden 
daher nicht nur anscheinend ›bloß metaphysisch‹ begründete moralische An-
forderungen, sondern wird die ›Praxis der Metaphysik‹ selbst als potentiell grau-
sam eingestuft.1 

                                              
1  Vgl. Mirjam Schaub: »Grausamkeit und Metaphysik. Zur Logik der Überschreitung 

in der abendländischen Philosophie und Kultur« in diesem Band, S. 11-31. – 
Exemplarische Vertreter der jeweiligen Vorwürfe gegen Kant werden in den Fuß-
noten des weiteren Textes genannt werden. Sie stehen in der Traditionslinie von 
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In diesem Aufsatz möchte ich dafür argumentieren, dass der Verdacht auf eine 
Kants Auffassung von Moralität inhärente Grausamkeit auf einem Selbstwider-
spruch beruht: indem nämlich, schon um Grausamkeit gegen Menschen über-
haupt als solche erfahren – d.h. nicht erst, um sie kritisieren – zu können, die 
Vorstellung von einer ›autonomen Person‹ sowie einer durch sie begründeten 
›menschlichen Würde‹ vorausgesetzt werden muss. Entscheidend wird sein, 
diese Vorstellung als ›praktische Idee‹ im kantischen Sinne zu begreifen – und 
damit als Vollzug von ›Metaphysik‹, der die ›Natur‹ des Menschen keineswegs 
›überschreitet‹, sondern ihr gerade immanent ist. 

In denkbar größtem Gegensatz zu meiner These scheinen Jan Philipp 
Reemtsmas drastische Schilderungen von seiner Entführung im Jahre 1996 und 
der dabei von ihm erlebten Grausamkeit zu stehen,2 wenn er schreibt, vor dem 
Hintergrund dieser Erfahrung sei ihm die Vorstellung von einem ›unzerstörbaren 
personalen Kern‹ des Menschen »gänzlich obsolet« geworden. Bei genauerem 
Hinsehen zeigen seine Erinnerungen an die Zeit ›im Keller‹ jedoch, dass 
Reemtsma sie als grausam erlebte sowie als ›er selbst‹ überlebte, vielleicht 
gerade weil er sich als eine ›Person‹ verstand, die jener, die Kant im Auge hat, 
überraschend nahesteht. 

Mir ist an diesem Ort ein Anliegen, Kant vor ›grausamen‹ Lesarten in Schutz 
zu nehmen und zu zeigen, dass ein aus der ›Einheit und Ganzheit‹ seines 
Denkens gewonnener Kant nicht nur erklären kann, warum Grausamkeit 
moralisch zu verurteilen ist, sondern auch, worauf Grausamkeit beim Menschen 
genau abzielt und wie ihr vielleicht allein zu begegnen wäre. Ich hoffe, dass ich 
Jan Philipp Reemtsma nicht zu nahe trete, wenn ich seine persönlichen Er-
fahrungen mit Kants Personverständnis kontrastiere und zugleich aus diesem 
Verständnis heraus interpretiere. 

 
 

I .  Grausamkei t  
 

Unter Grausamkeit – im Unterschied zu Schmerz, Leid, Gewalt, Zwang, Brutali-
tät o.ä. – verstehe ich arbeitshypothetisch die Desintegration eines natürlichen 
Daseinsvollzugs, und zwar eine solche, die geeignet ist, den natürlichen Vollzug 
des Daseins als ganzen zu verunmöglichen. Für diese Bestimmung habe ich kein 
Argument, nur den Eindruck von Plausibilität, dass sie auf all jene Fälle zutrifft, 
an die ich bei dem Wort ›Grausamkeit‹ denke – sogar auf Fälle von Grausamkeit 
an Tieren (um die es hier aber nicht gehen soll).3 

                                                                                                                                     
Schiller, Schopenhauer, Sade, Nietzsche, Horkheimer/Adorno und der franzö-
sischen ›Postmoderne‹, kommen aber auch aus phänomenologischer oder ana-
lytischer Richtung. 

2  Jan Philipp Reemtsma: Im Keller, Hamburg 1997. 
3  Deren ›natürlicher Daseinsvollzug‹ wäre freilich anders zu bestimmen als der des 

Menschen. 
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Ich begreife also Grausamkeit von ihrer Wirkung her.4 Jene Intuition, die näher 
liegen mag, nämlich Grausamkeit als Eigenschaft auf der Tat- oder Täterseite zu 
verorten, sieht sich vor ein Problem gestellt: Es ist keineswegs klar, ob, um einen 
bestimmten Menschen oder eine bestimmte Handlung als grausam zu be-
zeichnen, eine grausame – auf eine solche Desintegration abzielende – Absicht 
vorausgesetzt werden muss oder nicht oder vielleicht nicht einmal kann.5 So ist 
eine offene Frage, ob Menschen, die subjektiv aus lauteren Motiven handeln, 
wirklich grausam sind – ob man also ungewollt grausam sein oder handeln kann.6 
Umgekehrt lässt sich fragen, ob überhaupt möglich ist, grausam sein oder 
handeln zu wollen – das hängt vom Begriff des Willens ab.7 Ebenso wenig ist 
Grausamkeit aber auch inhaltlich zu bestimmen über das, was Menschen 
subjektiv als grausam empfinden.8 

                                              
4  Sofern Schmerz, Leid, Gewalt, Zwang, Brutalität o.ä. diese Wirkung haben, können 

sie auch ›grausam‹ genannt werden (›grausamer Schmerz‹ etc.). Sie sind aber weder 
hinreichend noch notwendig für Grausamkeit, was sich z.B. an manchen Formen 
psychischer Grausamkeit zeigen lässt. 

5  Ebenso ist unklar, ob Ursachen ohne alle Absichten wie Naturgewalten oder Krieg 
zu Recht oder nur im übertragenen Sinne grausam genannt werden können. 

6  Ist die Frau ›grausam‹, die ihren Verehrer ablehnt, wobei sie »nicht unrecht, 
sondern richtig gehandelt zu haben glaubte«? Giovanni Boccaccio: »Fünfter Tag. 
Achte Geschichte«, in: ders., Das Dekameron (1348-53) 1, Berlin 1990, S. 619-627, 
hier S. 623. Sind die vier Frauen grausam, die ihre Kinder vor laufender Video-
kamera quälten und demütigten »to toughen them up« für eine Welt, die sie selbst 
als grausam erlebten? Steven Morris: »Women laughed as they forced toddlers to 
take part in ›dog fight‹«, in: The Guardian vom 21. April 2007, S. 10. 

7  Mit Kants Willensbegriff, nach dem nur (im eigentlichen, vernünftigen Sinne frei) 
gewollt wird, was als moralisch zu rechtfertigen eingesehen worden ist, kann ich 
nicht grausam sein wollen, wenn Grausamkeit zugleich, wie ich hier annehme und 
zu zeigen versuchen werde, als generell nicht zu rechtfertigen bestimmt ist. Indem 
Kant aber noch einen zweiten Willens- (und Freiheits-)begriff einführt – den der 
›freien Willkür‹, mit der ich mich (unerklärlicherweise) gegen das moralisch zu 
Wollende entscheiden kann –, entlässt Kant den Grausamen dennoch nicht aus 
seiner Verantwortung für sein Tun (etwa mit der Ausrede »Ich habe das nicht ge-
wollt«). Vgl. Immanuel Kant: Metaphysik der Sitten, in: AA IV, S. 213f; fortan zit. 
als Kant: MS. Die Seitenzählung der Werke Kants bezieht sich auf die in der 
Akademieausgabe am Rand angegebene Originalpaginierung, ansonsten auf die 
Seitenzählung im Kopf der AA selbst. 

8  Sowenig wie Schmerz darüber bestimmt werden kann, was alles Menschen als 
schmerzhaft empfinden können. Der Künstler Mladen Stilinović übermalte z.B. für 
seine Arbeit Dictionary Pain (2000-2003) zu jedem Wort eines English Dictionary 
den Lexikoneintrag mit Tempera und ersetzte ihn durch das Wort pain. So bildete er 
neue Wortkombinationen von z.B. abacus pain bis zoo pain, und ich fand kein ein-
ziges Wort, unter dem ich mir nicht einen sinnvollen, realen Schmerz von oder an 
etwas vorstellen konnte. Wenn aber alles als schmerzhaft (oder grausam) 
empfunden werden kann, liefern die möglichen Gegenstände dieser Empfindungen 
kein unterscheidendes Kriterium für das Phänomen selbst. Siehe: Eugen Blume u.a. 
(Hg.): Schmerz. Ausstellung der Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof – Museum 
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Grausamkeit als Desintegration eines natürlichen Daseinsvollzugs setzt eine 
natürliche Integralität – im Sinne einer selbständig existierenden Einheit und 
Ganzheit – im Vollzug eines Daseins voraus. Solange widerständige Daseins-
bedingungen in eine Einheit und Ganzheit des natürlichen Daseinsvollzugs inte-
griert werden können, hat die eigentümliche Wirkung von Grausamkeit noch 
nicht eingesetzt. 

Worin besteht die natürliche Integralität des spezifisch menschlichen Da-
seinsvollzugs? Zeichnet den in seinen Daseinsmöglichkeiten offenen Menschen 
nicht gerade aus, dass er keine gegebene Ganzheit ist? Dass ihm außerdem sein 
Dasein von vornherein in gegensätzliche, unvereinbare und, zur Einheit ge-
zwungen, einander notwendig Gewalt antuende Vollzüge zerfällt? Ist also 
menschliches Dasein per se ›grausam‹ (weil immer schon desintegriert),9 oder ist 
›grausam‹, von ihm eine Einheit und Ganzheit zu verlangen, die zu erreichen ihm 
per se (wegen einer beständigen Offenheit und evtl. nie zu integrierenden Dis-
parität seiner Vollzüge) unmöglich ist?10 

Wenn derartige Einwände gegen Kants Konzept der ›autonomen Person‹ als 
der für den Menschen spezifischen Integralität des Daseins erhoben werden, liegt 
dies m.E. an einem Missverständnis – nämlich an einer Verwechslung von (in 
Kants Terminologie) ›theoretischer‹ und ›praktischer‹ Perspektive. 

Der Unterschied besagt keineswegs, ›theoretisch‹ könnten oder sollten wir 
uns als integrale Einheit durchaus denken, ›praktisch‹ aber sei sie leider nicht 
›machbar‹. Im Gegenteil. Bei Kant kann menschliches Dasein gerade 
›theoretisch‹ tatsächlich niemals Einheit und Ganzheit erlangen, während es bei 
ihm eine im vollen Sinne ›praktische‹ Perspektive überhaupt nur gibt, sofern sich 
das Dasein als integrales versteht und selbst bestimmt – d.h. aus dem, was ich die 
›praktische Idee‹ der Person nenne. 

Um Kants Lösung des scheinbaren Widerspruchs zwischen theoretischer 
Unmöglichkeit, aber praktischer Notwendigkeit einer personalen Integralität 
nicht nur in Erinnerung zu rufen, sondern auch plausibel zu machen, halte ich 
einen kleinen Durchgang durch Kants ›Transzendentalphilosophie‹ für un-
umgänglich – dabei werden sich hoffentlich einige der Einwürfe, die diese 
Lösung als ›grausam‹ erachten, von selbst erübrigen. 

 
 

                                                                                                                                     
für Gegenwart, Berlin, und des Medizinhistorischen Museums der Charité 2007, S. 
255. 

9  Dies scheint z.B. zu meinen: Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin 
1994. 

10  Dies legt z.B. nahe: Jean-François Lyotard: Das Inhumane. Plaudereien über die 
Zeit, Wien 1989. 
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I I .  Kant :  Die  theoret ische – n icht  prakt ische –
 prakt ische Perspekt ive  

 
Im Rahmen von Kants transzendentalphilosophischem Projekt, nach den 
apriorischen ›Bedingungen der Möglichkeit‹ menschlicher Vollzüge zu fragen, 
steckt die theoretische Perspektive als Befragtes das Feld des wirklich Ge-
gebenen oder ›Erkennbaren‹ bzw. ›Erfahrbaren‹ ab, die praktische Perspektive 
hingegen das Feld des mir als zu verwirklichen Aufgegebenen oder ›Gesollten‹. 

In theoretischer Perspektive kann keine Einheit und Ganzheit unmittelbar ge-
geben sein. Unmittelbar gegeben ist Mannigfaltigkeit, die erst zu erfahrbaren 
Einheiten – ›Gegenständen‹11 – ›synthetisiert‹ werden muss, indem das Mannig-
faltige mittelbar zueinander ins Verhältnis gesetzt wird. Denkbar wäre nun, die 
Person entweder als ein mit sich selbst identisches Verhältnis mannigfaltiger Da-
seinsvollzüge aufzufassen12 oder als den Akteur eines solchen Insverhältnis-
setzens. 

Den ins Verhältnis setzenden Akteur nennt Kant nicht ›Person‹, sondern 
›Subjekt‹. Das Subjekt ist für Kant der ›transzendentale‹ Garant einer 
theoretischen Einheit menschlicher Selbst- und Welterfahrung. Es muss als 
Bezugspunkt jeglicher Synthesis gedacht werden – in Kants berühmten Worten: 
»Das: Ich denke, muß alle meine Vorstellungen begleiten können«, denn sonst 
würden diese Vorstellungen »entweder unmöglich, oder wenigstens für mich 
nichts sein«.13 Die ›ursprünglich-synthetische Einheit‹ meines Selbstbewusst-
seins als Subjekt gewährleistet damit auch, dass ich mir als Dasein in der Welt 
überhaupt etwas, ein ›Gegenstand‹ meiner Erfahrung, sein kann. Die Einheit des 
Subjekts stellt aber selbst kein Ergebnis vereinheitlichender Synthesis dar – 
somit auch kein inhaltlich bestimmbares Verhältnis –, sondern nur die formal zu 
denkende Bedingung jedes möglichen Verhältnisses. ›Ich‹ als Subjekt bin weder 
mir selbst noch einem anderen ein erfahrbarer Gegenstand. Nicht einmal logisch 
lässt sich aus dem Bewusstsein einer Einheit meines Denkens der Schluss ziehen, 
dass ich als denkende Einheit auch ›da bin‹, d.h. existiere, und in der Zeit mit mir 
identisch bleibe.14 

Wenn die synthetisierende Tätigkeit des Subjekts die Bedingung dafür ist, 
mir Erfahrungen (auch solche mit mir selber) als meine zuzuschreiben – wie steht 

                                              
11  ›Gegenstände‹ müssen bei Kant nicht materiell sein. So kann Reemtsma das des-

integrierende Erlebnis seiner Entführung für sich derart ›ins Verhältnis setzen‹, dass 
ich davon sprechen möchte, er habe die ›Erfahrung‹ von Grausamkeit gemacht. 

12  Varianten dieses Vorschlags werden vor allem unter Berufung auf Locke in der ana-
lytischen Philosophie diskutiert. Ich gehe auf den Vorschlag nach der Klärung des 
Subjektbegriffs ein. 

13  Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, in: AA III, IV, S. B 131; fortan zit. als 
Kant: KrV. 

14  Kant: KrV, S. A 341-405/B 399-432; vgl. vor allem zum »Paralogism der Person-
alität« auch: Béatrice Longuenesse: »Kant on the Identity of Persons«, in: Proceed-
ings of the Aristotelian Society CVII (2007). 
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es dann mit der Summe aller Erfahrungen, mit denen ich mich theoretisch als 
meinen identifizieren kann: Bin ich das nicht, ich selbst als Selbst- und Weltver-
hältnis, mir ›gegeben‹ in der Gänze meines Personseins? Doch sind meine Er-
fahrungen mir niemals vollständig gegeben und zudem sich fortwährend 
wandelnd in der Zeit, so dass ich mir ›empirisch‹ ein unabgeschlossen Viel-
fältiges bleibe, indem ich gleichsam ständig ein ›Anderer‹ werde – den ›ich‹ als 
Subjekt gleichwohl beständig mit ›mir‹ ins Verhältnis setze: zu meiner 
›theoretischen‹ Vorstellung von mir selbst, die ich nie als ganze erfahren kann. 

Theoretisch findet sich bei Kant eine mögliche Einheit menschlichen Da-
seinsvollzugs also lediglich als rein formale Aktivität der Synthesis von Vor-
stellungen durch das ›transzendentale Subjekt‹; eine mögliche Ganzheit müsste 
den Menschen als ›empirisches Objekt‹ der Synthesis mit einschließen – doch als 
ein solches ist menschliches Dasein stets offen und inhaltlich veränderlich. Aus 
diesen Gründen betrachtet Kant die theoretische Perspektive als nicht hin-
reichend zur Bestimmung dessen, was den Menschen als ›Person‹ ausmacht. 

Ein häufiges Missverständnis15 gegenüber Kant liegt nun darin, die 
praktische Idee einer Einheit und Ganzheit der Person wenn schon nicht als 
Subjekt, so als theoretisch zu bestimmendes Ideal zu begreifen, das von mir nur 
›praktisch‹ verwirklicht werden soll. Personsein beliefe sich dann darauf, eine 
inhaltlich konsistente Theorie vom Menschen oder von mir selbst konsequent in 
die Tat umzusetzen – eine wahrhaft grausame Auffassung, die historisch schon 
viele Opfer gefordert hat und bis heute fordert. Aus einer theoretischen Vor-
stellung kann aber, so Kant mit Hume, unmittelbar kein Sollensanspruch ab-
geleitet werden: Wie etwas ist, wie ich mir etwas wünsche oder wie etwas gut 
funktionieren würde, wenn die realen Bedingungen andere wären, sagt mir noch 
nicht, was ich tun soll – dazu braucht es einen Grund.16 

Gründe eröffnen sich aber erst aus einer Perspektive, in der ich zu den 
theoretischen ›Verhältnissen‹, die und in denen ich – sie synthetisierend – immer 
schon ›bin‹, noch einmal ins Verhältnis trete, d.h. eine Haltung einnehme: 
wollend oder in Hinblick auf meinen Willen reflektierend oder urteilend. Nur mit 
einem Willen – seinerseits nicht als etwas Wirkliches erkennbar oder erfahrbar, 
sondern für Kants praktische Perspektive nur transzendental beim Menschen 
vorauszusetzen – kann ich etwas ›verwirklichen‹, und nur mit einem Willen kann 
ich praktisch bestimmen, was ich verwirklichen soll. Wie das? 

                                              
15  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: »Exkurs II: Juliette oder Aufklärung und 

Moral«, in: dies., Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 
Frankfurt/Main 1988 [1944], S. 88-127. Horkheimer und Adorno teilen dieses 
Missverständnis mit ihrem Gewährsmann Donatien Alphonse François Marquis de 
Sade: Justine oder Die Leiden der Tugend. Roman aus dem Jahre 1797, Frank-
furt/Main 1990. 

16  »… a reason should be given«. David Hume: A Treatise of Human Nature 
(1739/40), Oxford 1888, S. 269f.; vgl. z.B. Kant: KrV, A 800ff./B 828ff; Grundle-
gung zur Metaphysik der Sitten, in: AA IV, S. 408f., 426; fortan zit. als Kant: GMS. 
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Jede Willensbestimmung ist laut Kant eine Zwecksetzung. Mit einer Zweck-
setzung bestimme ich insofern, was ich tun soll, als daraus, dass ich den Zweck 
will, analytisch folgt, dass ich auch die als dafür nötig erkannten Mittel will – 
oder, sofern ich vernünftig bin, ›wollen soll‹.17 Jedoch begründet auch die Her-
stellung eines Zweck-Mittel-Verhältnisses noch keine rein praktische Per-
spektive. Jede Zweck-Mittel-Relation lässt sich rückübersetzen in eine 
theoretische Erkenntnis: Wenn ich x will, muss ich erfahrungsgemäß y tun. 

Kants ›reine praktische Vernunft‹ wird oft mit einer ›kalt‹ rechnenden, dem 
Inhalt von Mitteln und Zwecken gegenüber gleichgültigen theoretischen Zweck-
rationalität gleichgesetzt. Für Kant aber heiligt nicht nur kein Zweck die Mittel, 
sondern sind es vor allem Zwecksetzungen, die einer Begründung bedürfen.18 
Dies gilt nicht nur für subjektive Zwecke, sondern auch für objektiv gegebene 
(etwa konventionelle oder autoritär gesetzte) Normen, die als solche theoretisch 
›erkannt‹ und durch Sanktionen als gesellschaftlich geltend ›erfahren‹ werden 
können. Kein Zweck und keine Norm allein kann für Kant begründen, was ich 
überhaupt tun soll. Der kantischen ›Pflicht‹ ist daher nicht Genüge getan, wenn 
ich mich sklavisch an einzelne zum Zweck gesetzte Pflichten halte – gar an 
solche, die andere mir aufgetragen haben, wie Eichmann in Jerusalem geglaubt 
zu haben von manchen unterstellt wurde.19 

Ein unbedingtes Sollen, das nicht rückübersetzt werden kann bloß in die 
Konklusion eines logischen Syllogismus mit nicht praktischen Prämissen, ist laut 
Kant nur in einer rein praktischen Perspektive zu gewinnen. ›Rein‹ praktisch als 
unbedingt zu verwirklichen lässt sich aber Inhaltliches gar nicht begründen. Statt 
also zu behaupten, mit dem kategorischen Imperativ könne universell (und damit 
evtl. rücksichtslos oder ›grausam‹ gegen historische, kulturelle oder individuelle 
Unterschiede) festgelegt werden, was jeder Mensch in bestimmten Situationen zu 
tun habe, wendet sich Kant gerade dagegen: »[O]hne Einschränkung für gut« 
(d.h. für zu verwirklichen) gehalten werden könne »allein ein guter Wille«.20 

Wo Kant dennoch versucht, einzelne Zwecke zu benennen, die, ob legal oder 
ethisch, ›an sich gut‹ oder ›Pflicht‹ seien, macht seine eingehende Kasuistik deut-
lich, dass derartige rein begrifflich bestimmte ›Rechts‹- oder ›Tugendpflichten‹ 

                                              
17  Vgl. z.B. Kant: GMS, S. 417. 
18  Vgl. Kant: Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, in: AA VIII, S. 

378ff. 
19  Arendt zeichnet ein differenzierteres Bild in: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht 

von der Banalität des Bösen, München, Zürich 102000 (1964), S. 231-249. Vgl. da-
zu Nina-Sophie Zue: »Selbstüberwindung? Adolf Eichmann und das Phänomen der 
Spaltung von Person und Handlung im grausamen Akt« in diesem Band, 259-276. 

20  Indem das ›Gute‹ per definitionem kein Wirkliches, sondern ein zu Verwirk-
lichendes ist, können Mittel als »wozu gut (das Nützliche)« bestimmt werden und 
jeder inhaltlich bestimmte Zweck als gut nur für einen andern Zweck – als »an sich 
gut« aber allein das moralisch oder rein praktisch Gute: ein guter Wille. Vgl. Kant: 
GMS, S. 393 (Hervorh. im Text Kant); Kritik der Urtheilskraft, in: AA V, hier S. 
10ff.; fortan zit. als KU. 
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keine eindeutigen Handlungsanweisungen darstellen, sondern einer Auslegung in 
konkreten Situationen bedürfen und zudem ihrerseits Allgemeingültigkeit nur 
über die Form ihrer Begründung erlangen. Da Gründe sich inhaltlich als irrig 
oder weniger relevant als andere Gründe herausstellen können, sind einzelne 
Pflichten nur so lange als solche zu betrachten (und zu befolgen), wie ihre Be-
gründung überzeugt.21 

Welches ist die Form einer Begründung, die einen Zweck und, mehr noch, 
eine Zwecksetzung (einen Willen) rein praktisch gut und damit zur ›Pflicht‹ 
macht? Kant glaubt die Form einer solchen ›moralischen‹ Begründung im ›kate-
gorischen Imperativ‹ gefunden zu haben: »Handle so, daß die Maxime deines 
Willens jederzeit zugleich als Princip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten 
könne«,22 was umformuliert werden könnte in: Handle nach einem Grundsatz, 
von dem jeder Mensch, sofern er vernünftig ist, (innerhalb eines gedachten 
Gesamtsystems aller möglichen vernünftigen praktischen Grundsätze) wollen 
kann, dass du nach ihm handelst.23 Als ›legal‹ bestimmt Kant eine Handlung, die 
sich durch diesen Imperativ objektiv rechtfertigen lässt. Eigentlich ›moralisch‹ ist 
für ihn erst jene Handlung, die subjektiv durch einen Willen motiviert ist, der 
sich ›aus Achtung vor dem moralischen Gesetz‹ selbst bestimmt und in diesem 
Sinne ›autonom‹, ›frei‹ und ›gut‹ ist.24 

Sicher ist notorisch schwer zu entscheiden, welche Maximen im Einzelfall 
dem Verallgemeinerbarkeitsanspruch des kategorischen Imperativs genügen. 
Doch ist dieser gleich ›grausam‹, nur weil er sich von Sade als ›goldene Regel‹ 

                                              
21  Kant: MS (zur Unterscheidung von Rechts- und Tugendpflicht vor allem S. 382ff.); 

Vorlesung zur Moralphilosophie (Nachschrift Kaehler) (1773/74/75), Berlin/New 
York 2004; vgl. Samuel J. Kerstein: »Treating Oneself Merely as a Means«, in: 
Monika Betzler (Hg.), Kant’s Ethics of Virtue, Berlin, New York 2008, S. 201-218; 
J. David Velleman: »A Right of Self-Termination?«, in: Ethics 109 (1999), S. 606-
628. Diese Überlegungen müssen auch berücksichtigt werden beim Streit um die 
Interpretation von Kants Aufsatz »Über ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu 
lügen«, in: AA VIII. 

22  Kant: Kritik der praktischen Vernunft, in: AA V, S. 54; fortan zit. als Kant: KpV. 
23  Denn: Eine ›Maxime‹ bestimmt Kant als ›praktischen Grundsatz‹, der »für den 

Willen des Subjekts gültig von ihm angesehen wird«; ein ›praktisches Gesetz‹ hin-
gegen als einen Grundsatz, der »objektiv, d.i. für den Willen jedes vernünftigen 
Wesens gültig erkannt wird« (Kant: KpV, S. 35). Ein praktisches Gesetz ist für 
Kant also wiederum keineswegs eine inhaltlich gegebene Norm oder gar ein staat-
liches Gesetz, welches jeder Mensch befolgen oder ›wollen sollte‹ und worauf er 
legal ›verpflichtet‹ werden könnte. Stattdessen wird es als eine Maxime gedacht, die 
als ›faktisch‹ für jeden vernünftigen Willen gültig erkannt werden kann, die also 
faktisch jeder Mensch notwendig will,  sofern er vernünftig ist. – In ähnlicher Weise 
betont auch Aristoteles, dass die ›Gutheit‹ oder das ›Gesollte‹ (aretae, to deon) nur 
formal oder ›im Umriss‹ (typo) bestimmt werden könne, nämlich ›durch Über-
legung‹ (logos) »so, wie der Kluge (phronimos) [es] bestimmen würde« – vor-
gestellt wird dabei also, was ein vernünftiger Mensch für gut befinden, d.h. wollen 
würde. Vgl. Aristoteles: Nikomachische Ethik, Reinbek 2006, 1094b, 1106b f. 

24  Kant: GMS, S. 397ff.; KpV, S. 128ff. 
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missbrauchen lässt, welche die Maxime rechtfertige: »Ich habe das Recht, deinen 
Körper zu genießen, kann ein jeder mir sagen, und ich werde von diesem Recht 
Gebrauch machen, ohne daß irgendeine Schranke mich daran hindern könnte, 
diesen Lustzoll nach Belieben zu erpressen«?25 Diese Maxime verallgemeinert 
lediglich meinen eigenen Willen, statt ihn an den möglichen Willen jedes 
konkreten anderen zu halten.26 Im kategorischen Imperativ ist aber nicht nur die 
eigene, sondern die Autonomie eines jeden Menschen als gleichermaßen un-
bedingt zu achten enthalten. Damit ist jeder Mensch als ein praktisches Selbst-
verhältnis, das sich autonom bestimmen soll, gesetzt als ›Zweck an sich selbst‹ 
von unaustauschbarem Wert, d.h. als ›Person‹ mit ›Würde‹.27 Ein Recht lässt sich 
nur gründen nach der Maxime, dass »die Freiheit des Handelnden mit Jedes 
anderen Freiheit nach einem allgemeinen Gesetz zusammen bestehen könne«.28 

Ist der kategorische Imperativ subjektiv grausam, weil er die unterschiedslose 
›Niederschlagung‹ wechselnder Gefühle und Neigungen sowie spielerischer 
Phantasie zugunsten einer ›totalitären‹ Vernunft verlange und Handlungen aus 
Freude, Liebe oder Mitleid nicht als moralisch ›verdienstvoll‹ anerkenne?29 Doch 
weder soll noch kann laut Kant der Mensch ohne Neigung handeln. Neigung 
kann nur nicht den alleinigen Maßstab liefern für eine Bestimmung dessen, was 
jetzt hier für mich moralisch geboten ist zu tun. Auch Neigungen sind noch ein-
mal moralisch zu beurteilen. Wer dies unterlässt und ausschließlich aus Neigung 

                                              
25  Donatien Alphonse François Marquis de Sade: Philosophie im Boudoir (erschienen 

acht Jahre nach Kants KpV), zitiert und als »Rechtsetzung auf Kantische Weise« 
interpretiert von Jacques Lacan: »Kant mit Sade«, in: ders., Schriften II, Weinheim, 
Berlin 31991, S. 133-163, hier S. 138f. 

26  Vgl. zur Frage, was als ›Wille eines anderen‹ angenommen werden kann: Theda 
Rehbock: »Autonomie – Fürsorge – Paternalismus. Zur Kritik (medizin-)ethischer 
Grundbegriffe«, in: Ethik in der Medizin 14 (2002), S. 131-150. Kant selbst machte 
mehrfach deutlich, dass eine Interpretation des kategorischen Imperativs als goldene 
Regel seinen Absichten zuwiderlaufen würde – z.B. in: GMS, S. 430, Anm. 

27  Dass die ›Selbstzweckformel‹ des kategorischen Imperativ unmittelbar aus dem 
oben zitierten ›Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft‹ hervorgeht, zeigt 
Kants Formulierung, dass »jeder Wille […] auf die Bedingung der Einstimmung 
mit der Autonomie des vernünftigen Wesens eingeschränkt [ist], es nämlich keiner 
Absicht zu unterwerfen, die nicht nach einem Gesetze, welches aus dem Willen des 
leidenden Subjects selbst entspringen könnte, möglich ist; also dieses niemals blos 
als Mittel, sondern zugleich selbst als Zweck zu gebrauchen« (KpV, S. 156). Vgl. 
KpV, S. 155; GMS, S. 433ff., MS, S. 462ff. Freilich ist die Selbstzweckformel 
wiederum ihrerseits auslegungsbedürftig. Vgl. z.B. Ralf Stoecker (Hg.): Menschen-
würde. Annäherungen an einen Begriff, Wien 2003. 

28  Kant: MS, S. 382. 
29 Dieser Vorwurf wurde bekanntlich schon von Schiller und Schopenhauer, in 

jüngerer Zeit und mit großer Wirkung auch von Horkheimer/Adorno sowie von 
emotionsethischer und phänomenologischer Seite erhoben. Aktuell z.B. gerade 
wieder von Rachid Boutayeb: »Warum Lévinas lesen?«, in: Lettre International 85 
(2009), S. 120f. 
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handelt, erwirbt sich deshalb kein moralisches Verdienst, weil er ›kategorial‹ gar 
nicht moralisch handelt.30 

Zudem ist Kant überzeugt, dass der kategorische Imperativ jedem Menschen 
als ›Faktum‹ bzw. ›Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft‹ – d.h. als Form 
moralischer Urteile überhaupt – immer schon gegeben ist.31 Moralität würde 
demnach zu den ›natürlichen Daseinsvollzügen‹ des Menschen gehören und ihn 
keineswegs desintegrieren, sondern ihm im Gegenteil erst eine spezifische Ein-
heit und Ganzheit seines Daseins ermöglichen. 

 
 

I I I .  D ie  Integr i tä t  der  Person und ihre Des integrat ion 
 

Die Möglichkeit des Menschen, eine Person mit Würde zu sein, erlangt nur in 
rein praktischer (d.h. moralischer) Perspektive ›objektive Realität‹:32 indem ich 
mich selbst als jemanden verstehe und bestimme, die oder der die Ideen von 
Autonomie, Freiheit und Würde eines jeden Menschen verwirklichen soll, im 
Reflektieren, Urteilen und Handeln. Würde ist in dieser Perspektive etwas, das 
Menschen nicht haben, sondern nach dessen Idee sie einander und sich selbst 
achten sollen. Sich als Person verstehen ließe sich somit auch bestimmen als ein 
Daseinsvollzug aus der Vorstellung heraus, sich der Idee von der eigenen 
menschlichen Würde würdig erweisen zu wollen. Da diese Vorstellung nicht 
inhaltlich, sondern nur formal bestimmt ist, gleichwohl aber notwendig ist für 
unser praktisches Selbstverständnis, nenne ich sie eine ›praktische Idee‹.33 Sich 

                                              
30  Aus einer ›guten‹ Neigung (Liebe, Wohlwollen, Mitleid) Gutes zu tun ist laut Kant 

nicht etwa unmoralisch, sondern bloß amoralisch, nämlich »sehr schön« (KpV, S. 
146). Zum Verhältnis von Vernunft und Phantasie bei Kant vgl. Astrid Wagner: 
»Kreativität und Freiheit. Kants Konzept der ästhetischen Einbildungskraft im 
Spiegel der Freiheitsproblematik«, in: Günter Abel (Hg.), Kreativität. XX. 
Deutscher Kongress für Philosophie 26.-30. September 2005 in Berlin. Sektionsbei-
träge 1, Berlin 2005, S. 577-588. 

31  Kant: KpV, S. 55ff. 
32  Vgl. Kant: KpV, S. 85, 98f., 243ff. 
33  Kant z.B. in der KrV, S. A 327ff./B 383ff.: »Ich verstehe unter der Idee einen noth-

wendigen Vernunftbegriff, dem kein congruirender Gegenstand in den Sinnen ge-
geben werden kann.« Sie gibt uns ein Problem auf, das gleichwohl nicht zu lösen 
ist, oder eine Anweisung, die zu befolgen, doch nie auszuführen ist. Eine 
theoretische Idee gibt dem Verstand Anweisung zum Behufe der Erkenntnis, eine 
praktische Idee gibt dem Willen Anweisung zum Behufe des Handelns. Vgl. Kant: 
KrV, S. A 312/B 368ff., A 321/B 377ff., A 482/B 510, A 565/B 593, A 642/B 
670ff., A 669/B 697. – Kant selber verwendet den Begriff der ›moralischen‹, 
›praktischen‹ oder ›Achtung erweckenden Idee‹ z.B. in Bezug auf Moralität über-
haupt (KrV, S. A 808/B 836), auf historische Ideen moralischer Vollkommenheit 
(KpV, S. 230 Anm.) oder auf die ›Persönlichkeit‹ (im Unterschied zur ›Person‹), 
begriffen als für ein moralisches Selbstverständnis nötige rein intelligible Vor-
stellung von einer »Freiheit und Unabhängigkeit von dem Mechanism der ganzen 
Natur« (KpV, S. 155f.). Ludger Honnefelder spricht etwas anders als ich von einem 
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an ihr zu orientieren – eine moralische Haltung einzunehmen – oder nicht er-
fordert eine ›existentielle Wahl‹.34 In diesem Sinne kann Sören Kierkegaard 
sagen, der Mensch sei »ein Verhältnis, das sich zu sich selbst verhält, oder ist das 
an dem Verhältnisse, daß das Verhältnis sich zu sich selbst verhält«; er sei »nicht 
das Verhältnis, sondern daß das Verhältnis sich zu sich selbst verhält«.35 

Inwiefern jedoch gewinnt der Mensch als ein solch formales Selbstverhältnis, 
soweit er sich von seinem eigenen vernünftigen Willen genötigt fühlt, Person 
sein zu sollen, eine Einheit und Ganzheit seines natürlichen Daseinsvollzugs? In 
mehrerlei Hinsicht: Erstens verpflichtet er sich darauf, unteilbar ›selber zu 
denken‹ und sich ›unvertretbar‹ (um ein Wort Heideggers zu gebrauchen) frei 
selbst zu bestimmen: ein moralisches Subjekt zu sein. Zweitens verpflichtet er 
sich dabei auf gute Gründe, d.h. auf Zwecke, die als mit sich selbst wie auch mit 
den begründeten Zwecken jedes anderen in übereinstimmender Einheit gedacht 
werden.36 Dies tut er drittens nicht nur in einzelnen Willensbestimmungen von 
einer Handlungssituation zur nächsten,37 sondern auch im reflektierenden und 
Gewissensurteil über einzelne Entscheidungen, d.h. in quasi ›zweiter Instanz‹.38 

                                                                                                                                     
›praktischen Begriff der Person‹, der »das Vermögen fest[hält], Subjekt selbst-
gesetzter und verantworteter Zwecke zu sein«. Ludger Honnefelder: »Person und 
Menschenwürde«, in: ders./Gerhard Krieger (Hg.), Philosophische Propädeutik 2. 
Ethik, Paderborn u.a. 1996, S. 213-266, hier S. 261; vgl. ders.: »Der Streit um die 
Person in der Ethik«, in: Philosophisches Jahrbuch 100 (1993), S. 246-265. Indem 
ich die Person als ›praktische Idee‹ begreife, möchte ich sie nicht nur als 
potentielles ›moralisches Subjekt‹ einzelner autonomer Zwecksetzungen verstehen, 
sondern vor allem auch als Vorstellung einer individuellen, vom Gewissen dazu 
aufgerufenen Einheit und Ganzheit in der Zeit. Vgl. Honnefelder: »Praktische Ver-
nunft und Gewissen«, in: Anselm Hertz u.a. (Hg.), Handbuch der christlichen Ethik 
3, Freiburg/Basel/Wien 1993, S. 19-43, hier S. 38ff. 

34  Vgl. Maria Schwartz: Der Begriff der Maxime bei Kant. Eine Untersuchung des 
Maximenbegriffs in Kants praktischer Philosophie, Berlin 2006, S. 131-144. 

35  Sören Kierkegaard: Die Krankheit zum Tode, Eine christliche psychologische Er-
örterung zur Erbauung und Erweckung. Von Anti-Climacus. Hg. von Sören Kierke-
gaard, Hamburg 1995, S. 8 [Hervorh. G. A.]. 

36 Vgl. dazu die ›Maximen des gemeinen Menschenverstandes‹ bzw. des ›Gemein-
sinns‹ (sensus communis logicus): »1. Selbstdenken; 2. An der Stelle jedes andern 
denken; 3. Jederzeit mit sich selbst einstimmig denken« (Kant: KU, S. 64-68, 156-
161, hier S. 158). Hannah Arendt hat in ihrer Analyse des sensus communis nicht 
bemerkt, dass Kant ihn keineswegs nur für ästhetische, sondern auch für 
theoretische und praktische Urteile voraussetzen möchte. Vgl. Arendt: Das 
Urteilen. Texte zu Kants Politischer Philosophie, München 1998 (1985). 

37  Richard Moran: »Self-Knowledge: Discovery, Resolution, and Undoing«, in: Euro-
pean Journal of Philosophy 5, 2 (1997), S. 141-161. 

38  Harry G. Frankfurt führt eine personkonstituierende zweite Instanz bereits als 
Bedingung für Willensfreiheit ein: second-order volitions, worunter er versteht, 
dass jemand »wants a certain desire to be his [effective] will« (Harry Frankfurt: 
»Freedom of the will and the concept of a person«, in: ders., The importance of 
what we care about. Philosophical essays, Cambridge 1988, S. 11-25, hier S. 16). 
Ich verstehe hingegen das Gewissen als zweite kritische Instanz, nachdem die 
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Kants ›Gerichtshof‹ des Gewissens, an dem der Mensch sich selbst ›warnt‹, ›an-
klagt‹, ›verurteilt‹ oder ›freispricht‹, ist daher gerade nicht grausam: Denn erst 
wenn die reine praktische Vernunft ihr moralisches Gesetz kritisch auf sich selbst 
anwendet, erlangt laut Kant ein Dasein in der Zeit, das theoretisch-empirisch nur 
eine kausal erklärbare Folge wechselnder Zustände und Handlungen ist, »ab-
solute Einheit eines Phänomens«, für das der Mensch sich im Ganzen ver-
antwortlich fühlt – etwa indem er bereut, sich schämt, Vorsätze fasst oder sich 
entschuldigt.39 

Dazu gehört viertens auch, dass er sich dazu verpflichtet, einen insgesamt 
›tugendhaften Charakter‹ auszubilden, worunter Kant eine ›feste Gesinnung‹, 
eine ›Gewohnheit‹ oder ›Fertigkeit (habitus)‹ im Vernunftgebrauch versteht.40 
Fünftens regt sich das Gewissen, wenn ein Mensch in der Gestaltung seines 
individuellen Daseins unterhalb seiner Möglichkeiten bleibt – sie zu realisieren 
ist er seiner Selbstachtung ebenso ›schuldig‹, wie für seine Überzeugungen ein-
zustehen oder sich gegen Zumutungen zu wehren.41 Authentisches, wahrhaftiges 
Einssein mit sich als Person bestünde somit sechstens nicht in einem unver-
stellten, scham- und gewissenlosen Empirischsein, wie es Diderots Neveu de 
Rameau praktiziert,42 ebenso wenig allerdings in der Leugnung der Realität zu-
gunsten eines Idealbildes, sondern darin, sein wirkliches Dasein im Lichte seiner 
eigenen Urteile zweiter Ordnung zu betrachten, selbst zu bestimmen und mitzu-
teilen: anhand des gleichbleibenden formalen Maßstabes des moralischen 
Gesetzes, der unterschiedslos an die gesamte Existenz gehalten wird.43 Siebtens 
lässt sich die unbelebte, die belebte und die vernunftbegabte Natur laut Kant nur 
als schön empfinden oder als sinnvoll zusammenhängend verstehen – die 
zweckmäßig zusammenstimmende Einheit von Selbst und Welt in der Ganzheit 
des Daseins erleben –, wenn Zwecke überhaupt denkbar sind, d.h. eine (rein) 
praktische Perspektive eingenommen werden kann.44 Glück wäre aus solcher 

                                                                                                                                     
moralische (freie) Willensbestimmung eine erste, sinnliche ›Begehrungen‹ kritisch 
synthetisierende Instanz darstellt. Vgl. Kant: KpV, S. 115. 

39  Kant: KpV, S. 174-179, hier S. 177. Zum Gewissen: MS, S. 400f., 437-440; vgl. 
Honnefelder: »Gewissen und Verantwortung«. 

40  Kant: MS, S. 407-410; vgl. Caroline Sommerfeld-Lethen: Wie moralisch werden? 
Kants moralistische Ethik, Freiburg, München 2005, S. 249-260, wo sie (S. 259) 
auch aus Kants ›Maximen zum Erwerb eines guten Charakters‹ (im Handschrift-
lichen Nachlaß) zitiert. 

41  Kant: GMS, S. 423; MS, S. 433-437. Vgl. Thomas Hill: »Servility and Self-
Respect« (1973), in: ders., Autonomy and Self-Respect, Cambridge 1991, S. 4-18; 
sowie ders.: »Self-Respect Reconsidered« (1983), in: ebd., S. 19-24. 

42  Denis Diderot: Le Neveu de Rameau, Paris (um 1850). Den Hinweis auf das Buch 
und dessen Thematisierung von Authentizität und Offenherzigkeit verdanke ich 
Rainer Schulzer. 

43  Vgl. Kant: MS, S. 429-431, 433 Anm., 471f. 
44  Vgl. Kant: KrV, A 686ff./B 714ff.; KU. Auch der Vorwurf, Kants Gefühl des ›Er-

habenen‹ sei ›grausam‹, weil wir darin angesichts von etwas, das jedes Maß über-
schreitet oder übermächtig ist, das Scheitern unserer Erkenntniskräfte oder die 
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Sicht schließlich achtens kein bloß zufälliges oder instrumentell (etwa auch 
durch ›gute Taten‹) zu erzeugendes flüchtiges Hochgefühl, sondern vielleicht das 
anzustrebende, einem aber letztlich widerfahrende Erlebnis einer erfüllten Sinn-
haftigkeit unter moralischen Bedingungen.45 

Die dem Menschen mögliche und notwendige Integralität seiner natürlichen 
Daseinsvollzüge läge demnach in seiner personalen Integrität, verstanden als 
moralische Verantwortlichkeit. Darin ist kein (grausamer) Anspruch auf wirklich 
gegebene moralische Vollkommenheit enthalten, sondern im Gegenteil die sich 
notwendig unvollkommen wissende und dennoch praktische Orientierung am 
ideellen Maßstab der Person.46 

Desintegrierend wirkt sich für den Menschen aus und grausam ist daher für 
ihn, was seinen personkonstituierenden Willen nachhaltig stört, behindert, 
hemmt, ignoriert, bricht, zersetzt, auflöst oder zerstört – was ihm also Personsein 
verunmöglicht. Die Grenze des Integrierbaren, die dabei überschritten wird, mag 
individuell und situativ je woanders liegen. Als unaufgebbar zu verwirklichende 
ist die Möglichkeit, eine integre Person zu sein – und mit ihr die menschliche 
Würde – jedoch unverlierbar und unveräußerlich. Da das ›moralisch Gute‹ bei 
Kant begrifflich als das ›unbedingt zu Verwirklichende‹ bestimmt ist, ich Grau-
samkeit aber als Verunmöglichung des zu Verwirklichenden wie auch jeder 
Verwirklichung (Desintegration) begreife, ist Grausamkeit meiner Auffassung 
nach als moralisch schlecht oder ›böse‹, d.h. als von Menschen zu unterlassen 
qualifiziert. 

Der offensichtlich desintegrierte ›Muselmann‹ – die von Primo Levi be-
schriebene Figur eines im Lagerjargon so genannten Juden, der über die im KZ 
erlittenen Gewalttätigkeiten derart abgestumpft ist, dass er die Kälte des Schnees 
nicht mehr von der Grausamkeit der SS-Leute zu unterscheiden vermag47 – kann 
daher als in seiner Würde grausam verletzter und böse missachteter Mensch nur 
verstanden werden, wenn die Forderung, als Person geachtet und nicht ge-
demütigt oder misshandelt zu werden, unabhängig vom ›realen‹ Zustand eines 
Menschen besteht und es rechtfertigt, von Grausamkeit gegen ihn zu sprechen 

                                                                                                                                     
Ohnmacht unseres praktischen Vermögens erfahren, greift nicht. Denn wir werden 
vom ›Erhabenen‹ gerade nicht überwältigt. Im Gegenteil wird uns dabei lustvoll 
unsere Fähigkeit bewusst, uns aus moralischen Ideen und Überzeugungen selbst be-
stimmen zu können und mit dieser Fähigkeit ›über‹ alle mögliche Erfahrung 
hinauszureichen. Das Gefühl des Erhabenen ist also statt desintegrierend auf 
höchstem Niveau integrierend. 

45  Ebd. u. Kant: KpV, S. 226f. Vgl. Beatrix Himmelmann: Kants Begriff des Glücks, 
Berlin 2003. 

46  Vgl. Kant: »Was heißt: Sich im Denken orientiren?«, in: AA VIII; KpV, S. 228ff. 
mit Anm. 

47  Vgl. Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, 
Frankfurt/Main 2002 (1995), S. 194. 
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und diese moralisch zu verurteilen, auch wenn er selbst sie nicht mehr als solche 
erfährt.48 

Ich möchte hier nicht erforschen, welche konkreten Bedingungen dazu ge-
eignet sind, einen Menschen zu desintegrieren, indem sie die natürliche Grenze 
dessen, was er aushalten, einordnen und wozu er sich ins Verhältnis setzen kann, 
massiv überschreiten. Die Desintegration selbst kann darin bestehen, dass etwas 
als grausam Erfahrenes, Überwältigendes aus dem theoretischen wie praktischen 
Selbst- und Weltverhältnis eines Menschen vollkommen herausfällt und er ›ver-
rückt‹ wird in dem Sinne, dass er neben sich und schief zur Welt steht, einen Riss 
in sich trägt, den er nicht zu kitten weiß. Um sein Personsein nicht aufgeben oder 
umdeuten zu müssen, verzichtet er dann gerade auf einen Teil davon.49 Oder ein 
Mensch wird – vielleicht von vornherein, vielleicht auf Dauer – daran gehindert, 
seine Integrationsfähigkeit überhaupt auszubilden oder anzuwenden, so dass die 
Welt selbst ihm auseinanderfällt oder sich nie sinnvoll zusammenfügt, ohne dass 
es ihm gelingt, sich anders denn als Spielball unverstandener oder übermächtiger 
Kräfte zu fühlen. In letzter Steigerung mag er sich bloß noch als vorüber-
gehendes, bedeutungsloses Flackern bezugsloser Zustände empfinden, so dass 
ihm jeder Anhaltspunkt dafür fehlt, was er tun soll – dass er überhaupt etwas tun 
kann. 

Grausamkeit am Menschen greift also die integre und die integrale Person 
an, versetzt sie in Ohnmacht und lässt ihr keinen sinnvollen, annehmbaren Aus-
weg, zerreißt und zerbricht sie – bis am Ende das bloße, lediglich zum Wahn-
Sinn zu integrieren vermögende Subjekt übrigbleibt oder vielleicht selbst noch 
zersetzt wird. Oder Grausamkeit fängt gleich beim Subjekt an (wenn es außer 
ihm noch nicht viel ›gibt‹ außer dem Körper, über den man es erreichen kann) 
und verhindert, dass es überhaupt die Vorstellung von eigener Macht als Person 
entwickeln kann. 

Nach Kant ist jedes moralische Prinzip – so auch die Idee von der ›Person‹ – 
»wirklich nichts anders, als dunkel gedachte Metaphysik, die jedem Menschen in 
seiner Vernunftanlage beiwohnt«50 – einer Vernunft allerdings, die in aus-
gezeichneter Weise zur ›Natur‹ des Menschen dazugehört. Anzuerkennen, dass 
Grausamkeit die Grenzen des vom Menschen Integrierbaren überschreitet (was 
sowohl folternde Täter wie leidende Opfer mindestens implizit tun), heißt zu-

                                              
48  Dies gilt auch für den moralischen Zustand eines Menschen: Ein Verbrecher verliert 

laut Kant seine Würde nicht, sondern missachtet sie, indem er handelt, als ob er 
keine hätte. Allerdings bleibt eine offene Frage, ob Kant den Anspruch eines jeden 
Menschen (auch des dementen oder ungeborenen) auf Achtung seiner Würde oder 
auf Anerkennung seiner Personalität lediglich zu unterstellen oder auch zu be-
gründen vermag. Vgl. Kerstein: »Treating Oneself Merely as a Means«; 
Honnefelder: »Der Streit um die Person in der Ethik«; ders.: »Person und 
Menschenwürde«. 

49  Vgl. zu diesem ›Symptom‹ Clément Rosset: »Die Nichtbeachtung des Realen«, in: 
ders., Das Prinzip Grausamkeit, S. 81-98. 

50  Kant: MS, S. 376. 
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gleich anzuerkennen, dass diese Grenzen die eines nicht physischen, sondern 
immer schon ›metaphysisch‹ gedachten und zu achtenden Menschseins sind. Wer 
ernsthaft vom ›Ende der Metaphysik‹ spricht, muss zugeben, auch von Grausam-
keit nicht mehr sinnvoll reden zu können. 

 
 

IV.  Im Kel le r  
 

Jan Philipp Reemtsma wurde 33 Tage lang von Lösegeld erpressenden Ent-
führern in einem Kellerraum festgehalten. Bei der Entführung war ihm der Kopf 
gegen eine Wand geschlagen und verletzt worden, im Keller wurden ihm seine 
Habseligkeiten abgenommen und ein Trainingsanzug angezogen, sein rechter 
Fuß wurde an eine Wand gekettet. Wenn einer der Entführer in den Raum kam, 
um Essen zu bringen oder das Waschwasser auszutauschen, hatte er mit dem Ge-
sicht nach unten auf seiner Matratze zu liegen. Ihm wurde gesagt, er werde frei-
gelassen, wenn das Lösegeld übergeben worden sei; mehrere Übergabeversuche 
scheiterten, das Lösegeld wurde noch einmal um die Hälfte erhöht. Reemtsma 
schreibt von sich in dieser Lage: 

 
»Das Bild vom [angeblich unzerstörbaren] Kern der Person [, der jeden Angriff von 
außen übersteht und hilft, jeden zu überstehen] hatte nichts mit dem zu tun, was er 
empfand. Viel eher traf das Bild eines leeren Raumes zu, durch den die Gefühle zogen. 
Sie kamen, blieben, gingen, wurden durch andere abgelöst. Es gab keinen Ort der 
Resistenz, von dem aus etwas hätte bewahrt oder unberührt gehalten werden können. 
[…] Nichts blieb unberührt, er war der Aufenthaltsort für die Angst. […] Er war seine 
Gefühle, und nichts hätte dieser Gefühle Herr werden können – nicht, weil es zu 
schwach gewesen wäre, sondern weil es schlicht nicht da war. Das Gefühl, das vor-
handen sein muß, damit einer unbefangen die erste Person Singular gebrauchen kann – 
wie immer man es nennen mag: Individualität oder Identität mit sich selbst oder 
Authentizität –, bedarf einer komplexen Beziehung zur Außenwelt, zur Ding- wie 
Menschenwelt. Es müssen soziale Beziehungen existieren, Kommunikation, ein 
Minimum von Verfügungsgewalt über Sachen. […] Ein innerer Vorgang bedarf äußerer 
Kriterien […].«51 

 
Was Reemtsma hier vergeblich als ›unzerstörbaren Kern der Person‹ sucht, ist 
ein cartesisches cogito, das gleichzeitig unbezweifelbarer Garant für ein 
substantielles sum wäre; was er findet, ist das humesche self, das nicht mehr ist 
als »a bundle or collection of different perceptions, which succeed each other 
with an inconceivable rapidity, and are in a perpetual flux and movement.«52 In 
einer Situation, in der er isoliert ist vom Rest der – seiner – Welt, beschränkt auf 

                                              
51  Reemtsma: Im Keller, S. 201, 205, 199. 
52  Hume: A Treatise of Human Nature, S. 252. Reemtsma bezieht sich selbst auf 

Descartes und Hume: Im Keller, S. 198. 



84 | GUDRUN ALTFELD 

 

wenige Quadratmeter, wenige Eindrücke, wenige menschliche Kontakte und vor 
allem wenige Möglichkeiten zu selbstbestimmter Betätigung, sieht er sich 
reduziert auf seine kommenden und gehenden Gefühle, besonders die Angst: vor 
mehr Gewalt, vor dem Sterben, um seine Familie – vor der Ungewissheit. Das 
personale Ich im kantischen Sinne ist kein unantastbares, in der Zeit gleich-
bleibendes Individuum, ist aber auch nicht die nackte ›erste Person‹ der 
Subjektivität. Wo das ›Ich denke‹ keinen Stoff zur Synthesis findet und wo es 
seine Gedanken nicht im Austausch mit anderen ins Verhältnis setzen und so 
objektivieren kann, vermag es kein erfahrbares Verhältnis überhaupt auszu-
bilden, auch nicht zu sich selbst. Das Subjekt ›arbeitet‹ im Leerlauf. Ohne 
Erfahrungs- und Handlungsmöglichkeit bleibt nur jenes unmittelbar Gegebene, 
das Hume self nennt: wechselnde Eindrücke ohne Bezugspunkt. Personsein wird 
verunmöglicht. 

Doch Reemtsma kann nicht nur seiner – begründeten – Angst nicht ›Herr 
werden‹, sondern entwickelt sogar Gefühle, die er in gewisser Weise nicht als 
seine eigenen anerkennen kann: weil sie zwar innerhalb seiner Situation 
existentieller Abhängigkeit erklärbar und verständlich sind, nicht aber, wenn er 
diese besondere Situation einordnet in sein gesamtes Wissen von der Welt. Er 
schreibt: 

 
»Einmal hatte er die Phantasie, der Entführer solle ihn trösten, ihn berühren, die Hand 
auf seine Schulter legen. […] Bei dem Wunsch nach körperlicher Berührung aber ist die 
Grenze zur Unterwerfung überschritten. Das Machtverhältnis ist eindeutig – keine 
Machtverteilung, sondern ein krasses Nebeneinander von Allmacht und Ohnmacht, und 
der Ohnmächtige, der ›Übermächtigte‹, wünscht die körperliche Zuwendung des 
Machthabers. Da ist auch eine phantasierte Hand auf der Schulter extrem. […] Sein 
Schicksal […] erfährt [der Ohnmächtige] in jedem Fall personalisiert durch den Macht-
haber. Er wird diesem, als der tatsächlichen Präsenz seines Schicksals, dankbar sein für 
alles, was ihm nicht widerfährt.«53 

 
In seiner Bedürftigkeit angewiesen zu sein auf Menschen, die ihn nicht als auto-
nome Person behandeln, als ›Zweck an sich selbst‹, sondern beinahe ausschließ-
lich als Mittel für ihre eigenen Zwecke, bringt beim Entführten Gefühle, 
Wünsche und Phantasien hervor, die für ihn von einer distanzierteren Warte aus 
nicht akzeptabel sind und die er als ›Deformation‹ erlebt – als Desintegration. 
Aus der Perspektive der Person, als welche er sich sieht oder sehen möchte, kann 
er nicht einverstanden sein, sich von den Entführern dafür trösten zu lassen, von 
ihnen entführt worden zu sein. Dennoch sehnt er sich nach ihrem Trost. Als 
Person will der Ohnmächtige dem, dessen Macht er vollständig ausgeliefert ist, 
nicht dankbar sein für etwas, das eine ›Wohltat‹ nur in der Situation von Ohn-
macht ist, in die der Mächtige ihn selber gebracht hat. Und dennoch empfindet er 

                                              
53  Reemtsma: Im Keller, S. 178, 184f. 
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real Dankbarkeit. Für das, was er ihm nicht antut; »für Licht, für Wasser, für 
Nahrung«, für Zeitungen und Bücher – und wenn er seine Uhr wiedererhält. 

 
»Ihm kamen Tränen, und er fühlte sich unendlich dankbar. […] Er hatte allen Grund zur 
Dankbarkeit. Wie er Dunkelheit und Lektürelosigkeit über Wochen würde ertragen 
können, hätte er nicht zu sagen gewußt. […] Dieses Gefühl widersprach seinem Haß, 
und oft widersprach es seiner Selbstachtung. Es war auf Distanz zu halten, zu ana-
lysieren. Es war wichtig, die Gründe dafür zu erkennen, zu erkennen, daß dieses Gefühl 
keineswegs verrückt war, daß es nur dem Wahnsinn einer Situation angemessen war, in 
welcher der eine alle Macht hat und der andere gar keine. Und gleichzeitig durfte es nie 
vergessen machen, was die Verbrecher getan hatten. […] Er brauchte nur seine Ge-
danken aus dem Keller nach Hause zu lenken, und er empfand nur noch ohnmächtige 
Wut. Nur ist natürlich auch ein dem objektiven Irrsinn einer Situation angemessenes 
Gefühl verrückt. Der Irrsinn bemächtigt sich der ihm ausgelieferten Person. Es ist 
schwierig, sich von diesem Irrsinn wieder zu befreien, und die Zeit hat mir deutlich ge-
macht, daß dieses so ganz einsehbare und objektive vernünftige Gefühl der Sympathie 
mit den Verbrechern nicht das Geringste ist, was sie mir angetan haben. Es ist wie eine 
Schändung, und der Verlust der Fähigkeit, in eigener Sache hassen zu können, läuft auf 
eine psychische Deformation hinaus.«54 

 
Hier ist Reemtsma viel mehr als ein ›leerer Raum, durch den die Gefühle ziehen‹. 
Und zwar nicht, weil er Gründe für seine Gefühle findet – auch seine Angst war 
begründet. Sondern weil er sie als begründet erkennen will – und zugleich ihm 
wichtig ist, sich klarzumachen, dass sie begründet nur in seinem aus der Welt ge-
rückten Zustand sind und somit letztlich doch ›verrückt‹. Er will  sich nicht ihrem 
gleichgültigen Kommen und Gehen überlassen, sondern sich zu ihnen in ein 
reflektierendes Verhältnis setzen, in dem er unterscheidet zwischen erklärlichen 
Gefühlen auf der einen Seite, ihrer fehlenden Rechtfertigung auf der anderen. 
Seine Dankbarkeit will er verstehen, seinen Hass nicht verlieren, seine 
Sympathie für die Entführer von sich fernhalten. 

Dass Reemtsma seine ›Selbstachtung‹ anführt als Movens zur analysierenden 
Distanzierung, deutet auf die Existenz eines moralischen ›Kerns der Person‹ hin, 
nach dem er so nicht auf der Suche war und den er deshalb nicht finden konnte: 
sein starker ihn antreibender Wille, sich nach dem Maßstab einer integren Person 
zu beurteilen und zu verhalten. Dass er die faktische Deformation seines Selbst-
verhältnisses spürt, unter ihr leidet und auf achtbare Weise mit ihr umgehen will, 
setzt transzendental etwas im Kern bei ihm nicht Deformiertes voraus, welches 
sich zu dieser Deformation seinerseits ins Verhältnis setzt: das moralische 
Subjekt, das sich praktisch zur Person selbst bestimmt oder bestimmen will . 

Reemtsma erkennt im Keller, dass das Bewusstsein von sich als einem ›Ich‹ 
nichts Vorfindliches ist, sondern etwas, das von jedem selbst vollzogen werden 
muss: 

                                              
54  Ebd., S. 87, 185-187 [Hervorh. G.A.]. 



86 | GUDRUN ALTFELD 

 

»Ein inneres Ich […] ist nicht einfach ›da‹, und man findet es nicht, wenn man nach-
schaut. Dieses Ich ist selbst ein Konstrukt. Das Gefühl, eines zu ›haben‹, ist nicht die 
Voraussetzung, sondern das Ergebnis seiner Leistungen.«55 

 
Neben einer reflektierenden Haltung sich selbst gegenüber ist es die aktive Mit-
gestaltung der eigenen Situation, welche das ›Gefühl‹ konstituiert, ›ein Ich zu 
haben‹. Abgesehen von der Herausforderung, 33 Tage allein und unter ständiger 
Bedrohung in einem Kellerraum verbringen zu müssen, ohne den Verstand zu 
verlieren, erhält Reemtsma kaum Gelegenheit zur eigenständigen Gestaltung 
seiner Situation.56 Einmal kommt er darauf, seinen Entführern schriftlich einen 
Hinweis zu geben, wie die Lösegeldübergabe technisch erfolgsversprechender 
abgewickelt werden könnte. 

 
»Er war fast euphorisch gestimmt […] doch lag es an nichts weiter als dem Umstand, 
daß er ein paar Sätze geschrieben hatte. Sätze, die ihm nicht vorgeschrieben gewesen 
waren. Er hatte etwas zu der Situation hinzugetan. Sie erweitert, sie mitgestaltet. […] So 
lächerlich gering das erscheint, er war damit doch aus der totalen Passivität und Über-
wältigung herausgetreten. […] Das Heraustreten aus der Immanenz. Er hatte sein Ich 
nicht gefunden, sondern sich das Gefühl, ein Ich zu sein, wiederbeschafft.«57 

 
Als er später wichtige Elemente einer anderen Übergabe (die gelingt) mitplanen 
kann – und dies im Bewusstsein moralischer Skrupel, was die Einbeziehung von 
Außenstehenden angeht –, schreibt er von dieser Zeit als den »besten Tage[n] der 
Gefangenschaft«: »In diesen beiden Tagen gab es am meisten nachzudenken. Die 
Euphorie, die aus der bloßen Möglichkeit entstand, in Gedanken tätig zu sein, 
und zwar so, daß es Konsequenzen haben würde […].«58 

 
Eine ähnliche Wirkung hat sein 

 
»Tagebuch, in das er die Gedanken und Gefühle eintrug, die durch ihn hindurchzogen. 
Mit diesem Tagebuch konnte er nicht eingreifen, nicht seine Situation (und sei es in der 
Phantasie) verändern, aber er konnte sich vergegenständlichen […] das Stück Papier 

                                              
55  Reemtsma: Im Keller, S. 203. 
56  Die Strukturierung seiner Tagesabläufe überhaupt als Herausforderung zu sehen 

und anzunehmen (statt, wie es ihm ein Entführer vorschlägt, »[to] sleep all day 
long« [ebd., S. 138]), stellt bereits eine ›Leistung‹ seines Ichs als Subjekt dar, das 
sich am Maßstab einer Person mit Würde misst. Reemtsmas Maßstab einer solchen 
Person ist offensichtlich ein sehr hoher, was sich insbesondere daran zeigt, dass er 
einen großen Teil seiner Zeit damit verbringt, Vorsorge zu treffen für (dann nicht 
eintretende) Eventualitäten wie die, dass ihm (wie angedroht) ein Finger ab-
geschnitten würde oder die Entführer bei einer Geldübergabe erschossen würden, 
ohne dass jemand wüsste, wo er sich befände. Für derartige Fälle will er nicht nur 
klug, sondern auch würdig vorbereitet sein. 

57  Ebd., S. 204. 
58  Ebd., S. 118. 
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war […] ein Ort, der dokumentierte, daß er aus sich heraustreten konnte. Wenn man so 
will, war das Stück Papier der Ort seines Ichs. Er vollzog buchstäblich eine 
Transzendenz. […] Immer wenn es ihm gelang, ein Gefühl zu vergegenständlichen 
(meist in Form einiger Sätze in sein Tagebuch), ging es ihm besser. Er konnte dadurch 
das Gefühl nicht bewältigen oder in den Griff bekommen oder welche Vokabeln man 
dafür auch verwenden möchte, er war ihm nur nicht so ausgesetzt. Oder vielleicht sollte 
ich schreiben: er war in ihm nicht so ausgesetzt. Die Schrift markierte einen Ort außer-
halb des Gefühls, und schreibend verfügte er über diesen Ort. Es war wie ein Sich-
Wehren gegen die Reduktion der Welt auf ein überwältigendes Gefühl. […] Während er 
schrieb, merkte er, daß der Text ihm half, eine gewisse Haltung zurückzugewinnen. Die 
Angst verlor ihn nicht, aber er fand sich als Person wieder.«59 

 
Um sich im innersten ›Kern‹ nicht zu verlieren, muss Reemtsma sich äußern und 
entäußern: muss er mit selbst verantworteten Folgen zu handeln glauben oder 
sich vergegenständlichen, sich eine Form geben, über die er selbst bestimmt. Auf 
diese Weise gewinnt er den nötigen Abstand, um sich neu ins Verhältnis zu 
setzen. Um sich wieder auf ein Stück Welt zu beziehen und diese Welt auf sich 
selbst. Die Mittel der Vergegenständlichung und der Gestaltung wählt Reemtsma 
ebenfalls, um nach seiner Freilassung damit umzugehen, dass er sich mit dem, 
der er im Keller war, so wenig identifizieren kann wie mit seinen ihn weiterhin 
heimsuchenden, teilweise ›deformierten‹ Gefühlen von Ohnmacht, Angst und 
Empathie mit den Entführern. 

 
»Der Keller wird in meinem Leben bleiben, aber sowenig wie möglich von der mir in 
diesem Keller aufgezwungenen Intimität soll in meinem Leben bleiben. Das einzige 
Mittel gegen ungewollte Intimität ist Veröffentlichung.«60 

 
Aus diesem Grund schreibt Reemtsma das Buch Im Keller. Dabei teilt er die 
Erzählperspektive in einen ›er‹, der im Keller war, und ein ›ich‹, das darüber 
schreibt. Indem er über sich als einen ›er‹ schreibt, über den er zum Teil auch 
»Scham« fühlt,61 findet er einen Weg, seine als grausam erlebte Zeit der Ent-
führung als Teil seiner Person zu integrieren. Gleichwohl bleibt diese Integration 
die einer Erfahrung von Desintegration. 

 
»Der Keller bleibt im Leben und ist doch nicht zu einem Teil des Lebens zu machen. Er 
bleibt der zerstörerische Einbruch, die Vergewaltigung, die Exterritorialität, die plötz-
lich wieder dasein kann. Zuweilen gibt es Momente, in denen etwas wie eine Sehnsucht 
nach der reduzierten Situation darin aufkommt. […] Woher kommt dieser scheußliche 
Wunsch? Es ist ganz einfach. Im Keller hatten die Gefühle des Nicht-mehr-in-der-Welt-

                                              
59  Reemtsma: Im Keller, S. 204f., 176, 83. 
60  Ebd., S. 17. 
61  Ebd., S. 98, 102. 
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Seins ihren Ort. In der Welt haben sie keinen. Mit diesen Gefühlen bin ich nur im Keller 
zu Hause gewesen.«62 
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Le Grand Macabre? 
Über Deleuze, Metaphysik und Masochismus 

CHRISTOPHER WIENKOOP 
 
 

I .  Provokat ion,  Ambit ion und Grausamkei t  oder :   
 was bedeutet  ›vor  e inem schwankenden Hor izont‹?  

 
Unwahrnehmbar-Werden, Fluchlinien ziehen, Tier-Werden, sich einen organ-
losen Körper schaffen etc. – denkt man an Gilles Deleuze, erinnert man sich 
rasch an solche Postulate. Doch warum kehren diese Aufforderungen als Leit-
motive wieder? Was ist das für eine Philosophie, die solche Imperative hervor-
bringt? Eine Flaneurphilosophie – barock, orientalisch und hauchdünn? Besteht 
sie darin, Etiketten von Etiketten zu schaffen, so dass, indem man sich in sie ein-
hüllt, man ihnen in dieser Bewegung ihre Schriftzüge und Graphiken entlockt 
und ein Leben kenntlich macht? Vielleicht ist das die Auffassung Deleuzes von 
Philosophie. 

Es ist eine Philosophie, die sich in einem Diesseits einrichtet, das sich, um 
mit Kleist zu sprechen, stets hart zwischen Nichts und Nichts befindet, genau im 
Dazwischen. Doch was kann ein Dazwischen-Sein für das Philosophieren be-
deuten? – Zunächst lässt sich sagen, dass ein solches Denken eine intime Be-
ziehung zum Unbehagen unterhält. In der Tat: In Anschluss an Nietzsches Topos, 
ein solches Unbehagen als Grausamkeit gegen das Denken zu begreifen, denkt 
Deleuze über das Konzept einer spezifisch philosophischen Technik nach, die 
den Namen Masochismus trägt.1 Jedoch wird dieses Konzept hier nicht in einem 

                                              
1 Vgl. Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung (1968), München 2007, S. 213, 

fortan zit. als DW; zur besseren Lesbarkeit des Textes wird für alle Deleuze-Zitate 
die jeweilige deutsche Übersetzung wiedergegeben. Deleuze nimmt dort Bezug auf: 
Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zu-
kunft (1886), in: ders., Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA) in 15 
Bänden, Bd. 5, München/New York 1999, Aph. 229, S. 165ff. Aph. 230, S. 167-
170; ebenso: ders.: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, in: ebd., Bd. 5, S. 
296f. Über die Spuren des Masochismus im Werk Nietzsches vgl.: Adrian Del 
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medizinischen Sinne verstanden und hat zudem nichts mit der gleichnamigen 
sexuellen Perversion zu tun. Vielmehr beläuft sich der Vorschlag auf eine be-
sondere Technik des Denkens, bei der der Begriff der Philosophie und ein be-
stimmtes metaphysisches Bemühen selbst als problematisch aufgefasst werden 
und die angestrebte Dialektik des Problemgeschehens auf den vermeintlichen 
Nebenbühnen, wie etwa Nietzsches ›Grausamkeitsthesen‹, den raren und minori-
tären Erfahrungen oder innerhalb inkonsistenter Zusammenhänge in Szene 
gesetzt wird. Aber was für ein Diktum soll das sein, das – wenn Nietzsche recht 
hat – besagt, »zu den höchsten und zartesten Schauern der Metaphysik«2 nur auf 
den mal allzu sichtbaren, mal gut versteckten Schleich- und Abwegen des 
Makabren gelangen zu können?  

Auch ohne bereits zu wissen, wie genau eine solche Technik – ein philo-
sophischer Masochismus als Methode – aussehen soll: Die Bezeichnung er-
scheint als ›Eröffnungszug‹ eines Spiels mit der Homonymie, sie ist provokativ. 
Denn warum sollte man anfangen, masochistisch zu denken oder warum sollte so 
etwas möglicherweise je schon der Fall sein? Diese Provokation weist zwei 
Aspekte auf: Erstens soll sie als eine Form von Humor verstanden werden; was 
im vorliegenden Fall bedeutet, aus einer ›Logik der Folgen‹ heraus immer wieder 
Umkehrungen zu entwickeln – Umkehrungen zeitlicher Abfolgen sowie die Um-
kehrung von Inhalten.3 Humor erscheint also zudem als Reaktion auf eine 
Provokation. Zweitens: Als Spiel mit der Homonymie muss auf die Verwandt-
schaft zwischen dem Begriff der Perversion und jenem der Perfidie hingewiesen 
werden, also der Untreue oder Wortbrüchigkeit. Deleuze experimentiert damit, 
denkerisch eine bestimmte Form der Untreue zum Zug kommen zu lassen. 
Womit gebrochen werden soll, ist, wie er es nennt, nichts anderes als das ›ortho-
doxe Bild des Denkens‹. Die gewagte These, die Deleuze damit verbindet, be-
steht darin, anzunehmen, dass dies immer der Fall ist, wenn sich in der Philo-
sophie apagogische Beweisführungen finden lassen (DW, 20). Eine solche These 
greift weit über das Ziel hinaus. Der systematische Einsatzpunkt bliebe dennoch 
verkannt, würde man hierin bereits die Ausgangskonstellation sehen, um ein an-
gemessenes Verständnis gewinnen zu können. An einer der deutlichsten Stellen 
in Differenz und Wiederholung heißt es: »Ich verfertige, erneuere und zerlege 
meine Begriffe ausgehend von einem schwankenden Horizont, von einem stets 

                                                                                                                                     
Caro: »Nietzsche, Sacher-Masoch, and the Whip«, in: German Studies Review 21 
(1998) 2, S. 241-263. 

2 Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, Aph. 229, S. 166. 
3 Vgl. Gilles Deleuze: Sacher-Masoch und der Masochismus, in: Leopold v. Sacher-

Masoch: Venus im Pelz. Mit einer Studie über den Masochismus von Gilles 
Deleuze, Frankfurt/Main: 1968, S. 231-240, hier S. 239, fortan zit. als SM. In 
diesem Zusammenhang sei noch auf zwei diesbezügliche Interpretationen ver-
wiesen: Sophie Salin: Kryptologie des Unbewussten. Nietzsche, Freud, Deleuze im 
Wunderland, Würzburg 2008, bes. S. 233-237; Denis Cosgrove: »Edmund Burke, 
Gilles Deleuze, and the Subversive Masochism of the Image«, in: ELH 66 (1999) 2, 
S. 405-437. 
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dezentrierten Zentrum und einer immer verschobenen Peripherie, die sie wieder-
holt und differenziert« (DW, 13). Was damit gemeint ist, lässt sich gut auf die 
eingangs erwähnten Begriffe ebenso wie auf den ›Masochismus‹ anwenden. 
Diese Begriffe verharren in Hinblick darauf, was sie sagen und wem sie etwas 
sagen, zunächst in einer Unentschiedenheit oder »Indifferenz« (DW, 49). Mit 
diesen bewusst abwegigen Begriffen hypostasiert Deleuze zugleich, was er auch 
für Begriffe wie ›Ich‹, ›Denken‹ oder ›Sein‹ diagnostiziert (DW, 170). 
Angenommen man behandelt diese Begriffe nicht als nicht-analysierbar, 
korreliert dies mit einer philosophisch zunächst sehr harmlos oder un-
problematisch erscheinenden Prämisse: Über diese Begriffe ist noch nicht ent-
schieden. Solange sie in heterogenen und historischen Praktiken voneinander 
unterschiedene, disparate oder konkurrierende Bedeutungen besitzen, werden 
entsprechend ebenso heterogene Bezüge zu sinnlich Wahrnehmbarem oder 
›Wirklichkeitsausschnitten‹, d.h. je verschiedenen »lokalen Sachverhalten« unter 
demselben Begriff verhandelt.4 Philosophie im 20. Jahrhundert muss für Deleuze 
– analog und zugleich inversiv zu Hegels These vom Ende der Kunst – ihrem 
Selbstverständnis nach so verstanden werden, dass sie nichts Allgemeines mehr 
als Allgemeines darzustellen vermag. (Diese Linie verfolgt Deleuze in seinem 
Anti-Repräsentationalismus-Argument.) Zugleich geht es bei Deleuze selbst um 
ein metaphysisches Bemühen im nicht pejorativen Sinne. Insofern Anspruch und 
Selbstverständnis in einem Spannungsverhältnis zueinander stehen, begleitet 
oder resultiert aus dem modernen Partikular-Werden philosophischen Nach-
denkens selbst ein entsprechendes Unbehagen. 

Foucault kommentierte Deleuzes Schreibweise als Inszenierung eines philo-
sophischen Theaters, bei dem dieses Unbehagen ausgetragen wird.5 Denn 
Deleuze lehnt es ab, widerstreitende Perspektiven und Interpretationen auf eine 
gemeinsame und zumindest strukturelle Identität zurückzuführen (vgl. DW, 18). 
Seine wie auch immer theatrale Kritik am ›Bild des Denkens‹ geht davon aus, 
dass jede philosophische Hypothese dazu neigt, nicht nur der Orthodoxie zuzu-
streben, sondern überdies zu einer anti-realistischen Position führt, sofern sie der 
traditionellen Erwartungshaltung Genüge tut und Allgemeines zur Darstellung zu 
bringen beansprucht.6 Insofern also keine Annahme oder Überzeugung, die sich 
philosophisch positionieren will, in der Lage sei, Allgemeinheiten real auszu-
drücken, werden – mit Rancière gesprochen – keine realistischen Aufteilungen 

                                              
4 DW, S. 13; aufgegriffen wird dieses Problem in jüngerer Zeit z.B. in Jacques 

Rancière: Aufteilung des Sinnlichen, Berlin 2008, besonders S. 25-34. 
5 Michel Foucault: »Theatrum philosophicum«, in: ders., Reden und Schriften, Bd. 2, 

1970-1975, Frankfurt/Main 2002, S. 93-122. 
6 Vgl. Gilles Deleuze: Nietzsche und die Philosophie, Hamburg 1991, fortan zit. als 

NP, S. 116f.: »[E]s gibt auch eine strenggenommen philosophische Mystifikation: 
das dogmatische Bild und die Karikatur der Kritik legen beredt Zeugnis davon ab. 
Aber die Mystifikation der Philosophie setzt genau in dem Augenblick ein, wo 
diese auf ihre Rolle als … Entmystifizierende verzichtet […].« 
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des sinnlich Wahrnehmbaren und seiner theoretischen Explikationen vor-
genommen. Weil der Status von Partikularität nicht hinreichend berücksichtigt 
wird, kritisiert Deleuze repräsentationalistische Positionen. Insofern und solange 
diese sich auf einen »Gemeinsinn« (sens commun) und oder einen »gesunden 
Menschenverstand« (bon sens) berufen, halten sie an einer virtuellen Allgemein-
heit fest; womit sie sich en passant und ohne es zu bemerken, selbst auf ein 
Partikularitätskonzept verpflichten, das allerdings (noch) nicht im offenen 
Gegensatz zur Allgemeinheit steht. Entsprechend wird Deleuze diesem ›blind 
date‹ des Gemeinsinns ein radikales Konzept von Partikularität entgegenstellen: 
er spricht im stärkst möglichen Sinne von Singularität. Damit geht für Deleuze, 
technisch gesprochen, eine spezifische Auffassung inferentieller und nicht-
inferentieller Normen einher,7 die einem spezifischen Ideal des Problems folgen 
(s.u.). 

Dass eine Entgegnung auf einen Anti-Realismus mitnichten notwendiger-
weise zu einem ›klassischen‹ Realismus führen muss, sondern in einem Anti-
Anti-Realismus stecken bleiben kann, davon gibt, wie sich zeigen lässt, Deleuzes 
Masochismus ein beredtes Beispiel. Zugleich stellt dieser Umstand für Deleuze 
selbst frecher Weise kein Problem dar: Zumal er nicht minder darauf setzt, für 
die Ausgestaltung von Selbst- und Weltverhältnissen in bestimmten Weisen der 
Virtualisierung ein Mittel zu finden, der »Indifferenz« auf dem Wege von 
Intensivierungen und Marginalisierungen einzelner Momente – in Deleuzes 
Worten: »Intensitätsdifferenzen« – beizukommen, die in ihrer Gegenstrebigkeit 
erreichen sollen, die Differenzen selbst ›zum Sprechen zu bringen‹, so dass vor-
geblich realistische Positionen nur dann diesen Titel beanspruchen können, wenn 
sie das, was als realistisch ausgewiesen wird, in allererster Linie zugleich als das 
ausweisen, was grundsätzlich problematisch ist. 

Offensichtlich ist, dass solch ein philosophisches Selbstverständnis 
Konkurrenz hat. Wissenschaftstheoretisch wird dies deutlich, wenn man es bei-
spielsweise mit Positionen eines selbstreflexiven Strukturenrealismus 
kontrastiert: Dort wird die Möglichkeit eingeräumt, ja sogar gefordert, dass sich 
verschiedene Theorien reflexiv darauf verständigen, welche Grundannahmen 
unter welchen Bezugnahmen geteilt werden. Es geht dann darum zu eruieren, 
welche ›Wirklichkeitsausschnitte‹ sich in diskutable Verhältnisse zueinander 

                                              
7 Ich entlehne diese Begriffe Robert Stern (vgl. ders.: Transcendental Arguments and 

Scepticism, Oxford 2000, S. 90f.). Eine inferentielle Norm gibt an, wie inferentielle 
Zusammenhänge einerseits und Annahmen und Überzeugungen andererseits jeweils 
beschaffen sein müssen, so dass sich die jeweiligen Annahmen und Überzeugungen 
in angemessener Weise unterstützen. Nicht-inferentielle Normen sagen etwas über 
die Angemessenheit von Überzeugung und Annahmen ausgehend von der Be-
schaffenheit der Situation oder des Kontextes desjenigen, der diese Überzeugungen 
und Annahmen diskutiert. Man wird vielleicht denken, Deleuze verfüge über keine 
dieser Normen, vielmehr sei er damit beschäftigt, sie abzuschaffen. Diese Position 
wankt, wie in der folgenden Rekonstruktion deutlich werden soll, denn einige dieser 
Normen lassen sich durchaus identifizieren.  
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setzen lassen, um die Strukturmerkmale kenntlich zu machen, die unabhängig 
von den besonderen Bezugnahmen gegeben sein könnten.8 Der Strukturen-
realismus sei hier genannt, weil dort dasselbe Kernproblem wie bei Deleuze be-
handelt wird: das Verhältnis zwischen sinnlich Wahrnehmbarem oder Daten 
einerseits und den entsprechenden Theorien oder Interpretationen andererseits. 
Insofern nicht selbstverständlich ist, wie sich letztere aus ersteren gewinnen 
lassen bzw. spezifische Daten aufgrund von theoretischer Unterbestimmtheit – in 
Deleuzes Worten: Indifferenz – selbst schon von bestimmten Verständnissen ab-
hängen, um überhaupt wahrnehmbar zu sein, bedarf es einer Überwindung der 
»logischen Kluft«9 die zwischen beiden besteht. Hierbei stellt sich die Frage, in-
wiefern die Überwindung dieser Kluft transzendentalphilosophischer Strategien 
bedarf. 

 
* 
 

Deleuze selbst bezeichnet seine Philosophie gelegentlich als ›transzendentalen 
Empirismus‹.10 Mit diesem Titel verbindet sich der Versuch, die Methoden und 
das Instrumentarium philosophischer Strategien und Argumentationsvor-
stellungen und -muster neu zu überdenken. Gegenüber Kants ›transzendentalem 
Idealismus‹ wird ein Richtungswechsel vorgenommen: Während dieser fragt, 
was die Bedingungen der Möglichkeit von Erfahrung seien, interessiert sich 
Deleuze für die Bedingungen der Wirklichkeit von Erfahrung (DW, 97). Um zu 
verstehen, welche Konzeption von Transzendentalphilosophie Deleuze verfolgt, 
sei zunächst sein Erfahrungsbegriff erläutert. Nicht – wie üblich – das Zu-
sammenspiel von begrifflichem Vorverständnis, normorientierten Wahr-
nehmungen, etablierten Praktiken und wie auch immer gearteten methodischen 
Interpretationstraditionen steht im Fokus, im Gegenteil, Deleuze kritisiert dieses 
konventionalistische ›Bild des Denkens‹ in der Philosophie. Stattdessen setzt er, 
um einem möglichst starken Konzept von Singularität gerecht zu werden, an 
einem verschärften Typ von Erfahrung an, den er als »fundamentale Begegnung« 
(rencontre) (DW, 182) charakterisiert; mit Heidegger würde man von einer 
Widerfahrnis sprechen.11 Diese Begegnung soll allerdings keinerlei phänomeno-

                                              
8 Zu verschiedener Ausprägungen des Strukturenrealismus am Beispiel der Physik 

vgl. beispielsweise: Holm Tetens: »Selbstreflexive Physik. Transzendentale 
Physikbegründung am Beispiel des Strukturenrealismus«, in: Deutsche Zeitschrift 
für Philosophie 54 (2006) 3, S. 431-448. 

9 Ebd., S. 443. 
10 Vor allem in Differenz und Wiederholung (vgl. DW, S. 84f., 186f.); und selbst noch 

in einem seiner letzten Texte (vgl. Gilles Deleuze: »Die Immanenz: Ein Leben« in: 
ders., Schizophrenie und Gesellschaft. Texte und Gespräche von 1975 bis 1995, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 2005, S. 365-370, S. 365.  

11 Zum Begriff der Widerfahrnis vgl. auch Bernhard Waldenfels: »Die Macht der Er-
eignisse«, in: Marc Rölli (Hg.), Ereignis auf Französisch, S. 447-558, der dort ver-
sucht, den von Heidegger entlehnten Terminus auf verschiedene französische Er-



96 | CHRISTOPHER WIENKOOP 

 

logisches Vor-Verstehen voraussetzen, sondern sich gerade durch einen 
eminenten Interpretationsbedarf auszeichnen. Selbst noch nicht spezifiziert setzt 
für Deleuze hier jene Differenzerfahrung an,12 die »zum Denken nötigt« (DW, 
182), bei der einerseits noch nichts ›auf den Begriff gebracht‹ ist, andererseits 
»eine Genese des Denkakts im Denken selbst« (ebd.) ausgelöst werden soll. Wie 
sich zeigen wird, lässt sich diese Umwendung des Erfahrungsbegriffs als eine 
strategische Entscheidung interpretieren. Relevant wird diese Entscheidung, in-
dem Deleuze diese Begegnung als Notwendigkeits- und als Realitätskriterium 
apostrophiert. Die Notwendigkeit der Begegnung besteht zunächst nur darin, dass 
sie – ähnlich wie die ästhetische Erfahrung bei Kant – als »unwillkürlich« aus-
gewiesen wird und »aus dem Zufälligen der Welt entsteht« (DW, 181). Welche 
Bedeutung das hat, zeigt sich gleich.13 

Im Kontrast zum selbstreflexiven Strukturrealismus wird klarer, was mit 
Differenzerfahrung gemeint ist: Ziel ist nicht, herauszufinden, welche ge-
meinsamen Strukturbestimmungen sich finden lassen, sondern was das 
Differente different macht. Es ist nicht in dem Sinne zu verstehen, dass katalog-
artig eine Reihe von Unterschieden herausgestellt wird, sondern wichtig ist, wie 
diese Unterschiede selbst beschaffen sind. Das Skandalon besteht für Deleuze 
darin, dass es nicht ausreicht, dies nach einem konventionalistischen empirischen 
Modell herauszuarbeiten (DW, 186). Eine solche Zuspitzung des Erfahrungs-
begriffs will darauf hinaus, in dieser Begegnung zugleich das herauszustellen, 
»wodurch das Gegebene gegeben ist« (DW, 182), »das Sein des Sinnlichen 
selbst« (ebd.), um so einen Wirklichkeitsausschnitt geltend zu machen, der vom 
Standpunkt des konventionalistischen Erfahrungsbegriffs systematisch übersehen 
wird. Das philosophische Streben nach der Produktion allgemeingültiger Zu-
sammenhänge löst sich dadurch in eine déformation professionelle auf. Warum 
sollte der Anspruch weiterhin sein, Allgemeines darzustellen zu können, wenn 
die eigentliche Herausforderung für das philosophische Nachdenken für Deleuze 
auf Seiten der Singularität liegt? 

                                                                                                                                     
eignisphilosophien zu übertragen. Unter Widerfahrnis kann zunächst und in einem 
ersten Anlauf ein Geschehen verstanden werden, dass unsere sprachlichen und 
nichtsprachlichen Vollzüge überfordert und darauf verweist, nicht nur das Was, 
sondern auch das Wie dieser Vollzüge selbstreflexiv zu problematisieren. 

12 Die Rede von Differenzerfahrung unterscheidet sich maßgeblich von jener einer 
›Alteritätserfahrung‹. Zumal letztere von einer ontologischen Festlegung ausgeht, 
die Deleuze gerade nicht stark macht, sondern gegen die er argumentiert (vgl. z.B. 
DW, S. 23, 181ff.). Was aber genau darunter zu verstehen ist, muss erst im Laufe 
des Textes entwickelt werden. 

13 Bemerke, dass Deleuze für seinen Notwendigkeitsbegriff nicht die Unterscheidung 
a priori/a posteriori einführt. Das darf er auch nicht, da es ansonsten zu Wider-
sprüchen käme. Wichtig ist dies zudem, weil es das Argument sowohl hinsichtlich 
des Beweisziels, dessen epistemologisch relevanten Gehalt und auch den 
argumentativen Aufwand sehr viel schlanker macht. 
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Deleuzes Erfahrungsbegriff kann als ›Begebenheitsprimat oder Begegnungs-
these‹ verstanden werden, bei der dem Anspruch nach keine begriffliche oder 
sonst wie geartete Vermittlung stattfindet; zugleich aber aus dieser Begegnung 
Interpretationstypen, Wahrnehmungsweisen und Theorien, also Selbst- und 
Weltverhältnisse hervorgebracht werden können, die sich möglicherweise mit 
anderen Erfahrungsmodellen im Dissens befinden, ja zu diesen regelrechte 
Gegenbeispiele ausbilden. Die Motivation dieses Erfahrungstyps wird nun kennt-
licher: Deleuze will verstehen, wie es zu verstehenden Selbst- und Weltverhält-
nissen, mithin zu stabilen Subjekt-Objekt-Unterscheidungen kommen kann. 
Seine Vermutung ist, dass sich in der Differenzerfahrung eine ›unmittelbare‹, 
i.S.v. nicht-inferentielle Erfahrung von je spezifischer Heterogenität manifestiert. 
Was heißt hier aber Unmittelbarkeit? Die Differenzerfahrung kann nicht zurück-
geführt werden auf irgendeine mystische Gestalt, die unmittelbar erfahren wird 
(DW, 186). Im Gegenteil, Deleuze macht geltend, dass das ›Objekt einer 
fundamentalen Begegnung‹ zwar seinen privilegierten Ort in Momenten 
ästhetischer Erfahrung von Kunstwerken hat (DW, 97), es dennoch prinzipiell 
sein könne, was es wolle (DW, 182). Die Rede von ›fundamentaler Erfahrung‹ – 
in ihrer Rhetorik dem danse macabre zunächst nicht fern – beläuft sich also eher 
auf eine Inversion der einzelnen Vermögen. Aus Unmittelbarkeit der Begegnung, 
seiner Zufälligkeit, folgt ein Reflexionsgeschehen, in dem sich nicht-inferentiell 
eine Heterogenität der Vermögen, d.h. des Denkens, des Erinnerns, der Ein-
bildungskraft er- bzw. beweist. Dies geschieht nun auf eine Weise, in der die 
Heterogenität als notwendig begriffen wird, um verständlich zu machen, warum 
sich gerade kein oder lediglich ein temporäres ›Ganzes‹ der Erfahrung zu 
konstituieren vermag. Diese Eigenschaft charakterisiert – wie ein mundus-in-
gutta – Deleuzes eigenes Theorieideal: Das Ausbleiben eines Erfahrungsganzen 
wird programmatisch gesetzt, so dass philosophisch für Deleuze nur das relevant 
wird, was in Unruhe versetzt, mit dem Erfordernis, dass das Alltägliche gerade 
nicht mehr alltäglich erscheint, sondern »hieroglyphisch« und Träger des 
Problematischen wird, »als ob er problematisch wäre« (ebd., [Herv., Vf.]).14 
Probleme bestehen demnach nicht unabhängig von ihrer Konstruktion. Es sollte 
dennoch deutlich geworden sein, dass Deleuzes Erfahrungsbegriff zugleich hoch 
artifiziell ist, d.h. sich auf seltene, außergewöhnliche Ereignisse, nicht auf 
reguläre Begebenheiten stützt. 

So kulminiert Deleuzes Ansatz darin, diese exzeptionelle Erfahrung als 
›transzendentales Argument‹ im Sinne eines transzendentalen Empirismus zu 
apostrophieren (vgl. DW, 186). Entsprechend sind die vier genannten Punkte in 
Hinblick auf transzendentalphilosophische Strategien von besonderer Wichtig-

                                              
14 Vgl. hierzu auch die Parallelstelle in Gilles Deleuze: Proust und die Zeichen, Berlin 

1993, S. 78-84, hier S. 84: »Überall die Hieroglyphe, deren doppeltes Symbol der 
Zufall der Begegnung und die Notwendigkeit des Denkens ist: ›zufällig und unver-
meidlich‹.« Vgl. ebenso Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 54f. 
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keit. Gerade der letzte Punkt betrifft eine auf Kant zurückgehende Kernregel 
transzendentaler Argumentation: das sogenannte Apagogie-Verbot15 (vgl. DW, 
193). Gesetzt, dass Deleuzes ›fundamentale Begegnung‹ als Erfahrungstyp aus-
gewiesen werden muss, der zugleich aber unverträglich sein kann mit anderen 
Erfahrungstypen, dann kann sich ein Erfahrungstyp letzterer Art nicht allein 
dadurch transzendental beweisen, indem versucht wird, die Konzeption, die 
Deleuze vorschlägt, ad absurdum zu führen. Umgekehrt gilt dies natürlich auch. 
Doch kann ein Erfahrungstyp, wie ihn Deleuze deklariert, überhaupt a) verständ-
lich werden und b) sich als realisierbar behaupten? Zweifellos handelt es sich bei 
dem Konzept einer ›fundamentalen Begegnung‹ um den neuralgischen Punkt 
nicht nur für eine Deleuze-Interpretation. Man darf sich nämlich hierbei nicht 
verwirren lassen: Wenn Deleuze diesen Erfahrungstyp ausweist, heißt das zu-
nächst nur, dass dies ein Explikationsversuch ist, wie ein transzendentales Argu-
ment aus seiner Perspektive aussehen müsste.16 Die anschließende Frage lautet 
entsprechend: Wie müsste ein Argument aussehen, dass diese Position stützt? 
Zunächst einmal müsste sich zeigen lassen, dass auf diesen Erfahrungstyp nicht 
verzichtet werden kann und dass er unabweisbar ist, d.h. dass er einerseits eine 
notwendige Bedingung für alle Erfahrungen ist und sich andererseits in einer 
Position befindet, in der er nicht argumentativ anzufechten ist. Damit diese These 
in irgendeiner Weise fruchtbar gemacht werden kann, muss geklärt werden, in 
welchen Zusammenhängen dieser Erfahrungstyp zur Geltung kommt. Nicht nur 
baut sich der deleuzianische Ereignisbegriff (inhaltlich) von seinen Folgen auf, 
sondern auch als philosophischer Erklärungsansatz muss er von seinen Folgen 
her verstanden werden. Diese Doppeltheit deutet jedoch auch auf ein allgemeines 
Problem transzendentaler Argumente hin: Sie kaschiert, dass noch gar nicht er-
klärt ist, mit welchen Ansprüchen transzendentale Argumente überhaupt auf-
treten können und wollen, dergestalt, dass die Frage quid iuris? noch gar nicht 
entschieden ist. Es verwundert nicht, dass in jüngerer Zeit – in Deleuze ganz 
fremden philosophischen Schulen –, beispielsweise in den Debatten von und um 
Barry Stroud, einem der stärksten Kritiker transzendentalphilosophischer 
Projekte, die Frage nach wie vor im Zentrum steht, auf welche Vor-
entscheidungen es sich in dieser Hinsicht zu verpflichten lohnt und welche ggf. 
auszuschließen sind.17 Verhandelt wird dabei der sogenannte ›Appell zur Be-

                                              
15 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, Frankfurt/Main 1974, S. 666, A 

789f./B 817f., fortan zit. als KrV. Es wurde oft darauf hingewiesen, dass das 
gesamte transzendentalphilosophische Projekt Kants in dieser Restriktion ihren 
prekären Punkt findet und somit über Möglichkeit und Scheitern entscheidet, zumal 
fraglich ist, ob sie sich durchhalten lässt; vgl. hierzu exemplarisch: Marcel Niquet: 
Transzendentale Argumente. Kant, Strawson und die Aporetik der Detrans-
zendentalisierung, Frankfurt/Main: 1999, bes.: S. 101ff., 201. 

16 Das ist die Bedeutung des philosophischen Theaters. 
17 Exemplarisch seien hier angeführt Barry Stroud: »The Goal of Transcendental Ar-

guments« in: Robert Stern (Hg.), Transcendental Arguments. Problems and Pros-
pects, Oxford 1999, S. 155-172; Christopher Hookway: »Modest Transcendental 
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scheidenheit‹:18 Wie ambitioniert sollten sich transzendentalphilosophische 
Strategien geben? Inwiefern sind sie überhaupt (i) möglich und (ii) rechtens.19 
Zugleich geht es um philosophische Kritik und um die Frage nach dem stra-
tegischen (oder auch polemischen) Ziel solcher Überlegungen. Machen wir uns 
anhand einer ganz kurzen Kontrastdarstellung noch einmal etwas deutlicher, 
worum es Deleuze gelegen ist: Innerhalb der analytischen Debatte scheint es 
Konsens, transzendentale Argumente dann in Stellung zu bringen, wenn es 
darum geht, skeptische Positionen zurückzuweisen, die behaupten, dass unsere 
Selbst- und Weltverhältnisse nicht so beschaffen seien, wie wir glauben. 
Transzendentale Argumente dienen also gewöhnlich dazu, eine realistische 
Position zu rechtfertigen.20 Auch wenn sie sich dabei in wie auch immer gearteter 
Weise auf Kant berufen, ist dies nicht selbstverständlich, hatte dieser doch gerade 
zum Ziel, eine Explikation anzubieten, wie a apriorische und zugleich a 
apriorisch gerechtfertigte Erkenntnis über die Welt möglich ist, und zwar der-
gestalt, dass diese Explikation selbst schon a priori gerechtfertigt ist. Bei Kant ist 
eine transzendentalphilosophische Strategie also eine Art ›Metatheorie‹ zu den 
Rechtfertigungsverhältnissen.21 Wenn man sich allein die strategischen Ziele vor 
Augen führt und einmal absieht von spezifischen Begriffen und Argumentations-
vorstellungen, lässt sich Deleuze, ohne dabei den Preis einer zu großen Ver-
zerrung in Kauf zu nehmen, mit beiden lose in Verbindung bringen. (I) ›Vor 
einem schwankenden Hintergrund‹ gegen anti-realistische und dogmatische 
Positionen vorzugehen und (II) im Sinne eines starken Singularitätskonzeptes ein 
genetisches und problematisches Verständnis von Selbst- und Weltverhältnissen 
zu gewinnen, waren die bereits genannten Motivationen. Gerade letzteres soll ge-
rechtfertigt werden. Die Diktion der bisherigen Rekonstruktion war dabei 
weniger im strengen Sinne epistemologischer Natur. Es wäre aber ungenau, es 
dabei zu belassen.  
Eingangs wurde die stark generalisierende These Deleuzes vorgestellt, sein erster 
Punkt sei durch eine spezifische Auffassung apagogischer Beweisführung ein-
                                                                                                                                     

Arguments and Sceptical Doubt: A Reply to Stroud«, in: ebd., 173-187; Stern: 
»Transcendental Arguments: A Plea for Modesty«, in: Grazer Philosophische Stu-
dien 74 (2007), S. 143-161. 

18 Dieser Ausdruck geht auf eine Diskussion in Anschluss an Donald Davidsons 
Inquiries of Truth and Interpretation (1984) über die Analysierbarkeit primitiver 
Ausdrücke zurück. Da ich nicht beanspruche, Deleuze und die genannten ›ana-
lytischen‹ Philosophien in ein zu intimes Verhältnis zu setzten, erlaube ich mir, 
hierauf nicht weiter einzugehen. Genannt sei dieser Ausdruck dennoch, weil er 
Deleuzes Problem sehr gut auf den Punkt bringt. 

19 Stroud selbst plädiert für Bescheidenheit in dem Sinne, dass der Anspruch so gering 
gefasst werden muss, dass die Zuschreibung ›transzendental‹ von sekundärem In-
teresse ist (vgl. Stroud: 1999, S. 171f.) insofern die Debatte nach dem Recht-
fertigungsanspruch noch nicht entschieden ist. Vgl. auch Stroud: »Transcendental 
Arguments«, in: The Journal of Philosophie 65 (1968) 9, S. 241-256. 

20 Vgl. Anm. 17 und 19. 
21 Vgl. z.B. Kant: KrV, B 25, B 80, B116f. 
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holbar. Zugleich wurde angekündigt, dass Deleuze, gerade für seinen zweiten 
Punkt, eine transzendentalphilosophische Position vertritt, die die Restriktion 
mitträgt, dass solche Beweisführungen für transzendentale Argumentationen 
nicht gelten. Insofern es Deleuze also darum gelegen ist, singuläre Selbst- und 
Weltverhältnisse nicht nur zu beschreiben, sondern transzendental zu beweisen, 
ist auch er mindestens auf die Möglichkeit einer Schematisierung aus zwei Prä-
missen, nämlich (i) ›Interpretation‹ und (ii) ›Objekt der fundamentalen Be-
gegnung‹ festgelegt. Ein Kernproblem transzendentaler Argumente ist dabei: 
Inwiefern ist es legitim von einer begrenzten Perspektive auf etwas zu schließen, 
für das dies nicht gilt? Die Schematisierung müsste etwa so aussehen: (1) Wir 
haben eine bestimmte Interpretation. (2) Damit wir diese bestimmte Inter-
pretation entwickeln können, muss es ein Objekt der fundamentalen Begegnung 
geben. Also (3) gibt es ein Objekt der fundamentalen Begegnung. (2) soll den 
Geltungsanspruch von (1) unterstützen. Hierfür ist es lediglich nötig, (1) so aus-
zuweisen, dass diese bestimmte Interpretation in dem schwachen Sinne not-
wendig ist, aber dennoch unabweisbar; dabei verweist die Unabweisbarkeit aber 
nicht auf einen starken Rechtsanspruch, sondern auf ihr prekäres Verhältnis zu 
(2), nämlich das der Singularität. Der entscheidende Punkt liegt zunächst bei (2). 
Um nicht trivial zu sein, das heißt um klar unterscheidbar von empirischen 
Schlüssen als transzendentalphilosophisch zu gelten, muss es Restriktionen 
geben. Dieses ist hier zunächst das Apagogie-Verbot. Kant etwa beansprucht, 
dass eine Annahme äquivalent zu (2) sich nicht durch indirekte oder apagogische 
Beweisführung also qua reductio ad absurdum herleiten lassen kann/darf, da aus 
sich heraus keineswegs der Zusammenhang beider in einem überprüfbaren Maße 
einsichtig wird, insofern nämlich die zweite Annahme die Bedingung der 
Möglichkeit der Wahrheit der ersten begreiflich machen muss.22 Deleuze würde 
diese Formulierung nicht teilen, da ja über die Wahrheitsfähigkeit in seinem Er-
fahrungsbegriff noch gar nichts gesagt wird. Dies ist ein äußerst spektakulärer 
Punkt, weil dadurch das gesamte Skeptizismusproblem marginalisiert wird. 
Denken wir etwa an Hume, der ja gerade die Wahrheitsfähigkeit von Identitäts-
aussagen anzweifelte und zu dem Schluss kam, »that all the nice and subtile 
questions of […] identity can never possibly be decided, and are to be regarded 
rather as grammatical than as philosophical problems.«23 Daher muss Deleuze zu 
dem Schluss kommen, dass die Humesche Skepsis gar keine Skepsis im strengen 
Sinne ist, weil das Problem noch gar nicht berührt ist.24 In diesem Punkt finden 
wir auch eine Ausprägung der oben genannten Inversionen als Kennzeichen von 
Deleuzes Humor-Konzept wieder. Als Effekt eines Interpretationsgeschehens 

                                              
22 Vgl. Anm. 16. 
23 Vgl. David Hume: A Treatise of Human Nature, Oxford/New York 2000, S. 171. 
24 DW, 181. Diese Lesart ist m.E. erstaunlicherweise so noch nicht in der ein-

schlägigen Deleuze-Literatur diskutiert worden. Der weitere Gang wird plausibel 
machen, dass seine Argumentation daher auch als eine ›Defensivstrategie‹ im Sinne 
eines Appells für Bescheidenheit gelesen werden muss. 
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verhalten sich demnach Singularität und Identität so zueinander, dass diese zwar 
eine notwendige Bedingung für jene ist, aber nicht umgekehrt. Die Ableitung ge-
schehe entsprechend nun dergestalt, dass Identitätsvorstellungen, ganz wie 
Leibniz das durch sein ›principium individuationis‹ sowie die ›Indiscernibilien‹ 
gesichert wissen wollte, »durch die Darstellungen (présentations) der Differenz 
hervorgerufen werden« (DW, 189). Dadurch wird das Verhältnis der beiden 
Prämissen aber nicht durchsichtiger, im Gegenteil. Das einzig mögliche 
strategische Ziel, das sich hinter einem solchem Argument verbergen kann, ist, 
dass (1) zwar transzendental herleitbar sein soll, aber nicht in einer Weise, dass 
(1) in dem Maße transzendental gerechtfertigt wäre, dass es einen über den Not-
wendigkeitscharakter dieser spezifischen Erfahrung hinausgehenden Charakter 
hat, und der ja gerade der Zufälligkeit noch Rechnung tragen muss. Dies ent-
spricht der Intuition, die oben bereits als Unbehagen gekennzeichnet wurde, nicht 
zu vermögen, etwas Allgemeines als Allgemeines darzustellen. Die Antwort auf 
die Frage quid juris? besteht für Deleuze aus transzendentalphilosophischer Sicht 
also gerade in der Abschaffung rigider Legitimationsvorstellungen.25 Wie nun ist 
also Deleuze Fragestellung nach der Wirklichkeit von Erfahrung zu verstehen? 
Man sieht nämlich nicht so leicht, was an diesem Argument transzendental sein 
soll. Was soll es also heißen? Es wurde bereits gesagt, dass Deleuze einen arti-
fiziellen Erfahrungsbegriff veranschlagt. Um so mehr stellt sich diese Frage, als 
Deleuze uns auf einen »transzendenten Gebrauch der Vermögen« (DW, 182) 
festlegt, bei der die »Organe metaphysisch werden« (ebd.). Es deutet demnach 
alles darauf hin, dass Kants Verbot missachtet wird, demgemäß sich die Ver-
mögen nicht auf etwas hin überschreiten dürfen, was nicht Gegenstand möglicher 
Erfahrung ist. Aber inwiefern unterliegt Deleuze Erfahrungstyp überhaupt noch 
dieser Regel, zumal ja offensichtlich kein deduktives Argument gegeben werden 
soll? – Gar nicht, denn es wird nichts überschritten, weil es nichts zu über-
schreiten gilt. Der Gebrauch von Begriffen der Grenze wird in dieser Hinsicht 
noch gar nicht angesprochen. In Hinblick auf Hume muss gesagt werden, dass 
›die Illusion‹, die eine Interpretation sein mag, trivialer Weise schlicht nicht im 
Gegensatz zu ihrer Wirklichkeit steht, was dazu berechtigen würde, von einer 
transzendentalen Illusion zu sprechen. Dies ist aber für Deleuze unproblematisch, 
da sich hier noch nicht sogleich die Frage stellt, wie unsere Interpretationen der 
Welt mit ihr korrespondieren. 

Die Antwort auf die Frage nach der Bedingung der Wirklichkeit von Er-
fahrung wurde bereits unter der Hand gegeben. Das Beweisziel, Singularität, 
stellt sich – ein wenig schlüpfrig – als Problem des Ausdrucks dar. Die Be-

                                              
25 Es gibt hier selbstverständlich keinen Widerspruch zum Apagogieverbot, da durch 

seine Einführung keine anderen Schlüsse gezogen werden können dürfen, die nicht 
auch ohne es gezogen werden können. Vielmehr besteht Deleuzes Lösung darin, 
mit der hier zum Ausdruck kommenden Bescheidenheit, diese Restriktion über-
haupt einhalten zu können. 
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dingung der Wirklichkeit von Erfahrung ist die Singularität derselben. Dabei gilt: 
Singularität muss ausgedrückt werden. Ein Vermögen muss daher nicht seine 
Grenzen überschreiten, sondern in seiner Singularität zum Ausdruck kommen; 
dies bedeutet »transzendenter Gebrauch«. 

Damit ist natürlich noch gar nichts über die oben genannte logische Kluft 
zwischen sinnlich Wahrnehmbarem und einer Theorie gesagt. In der Heraus-
stellung des Singularitätsmoments bei Deleuzes Erfahrungstyp lässt sich aus-
machen, dass diese Kluft durch die Zurückführung auf Singularität über Strecken 
suspendiert wird; in dem Sinne nämlich, dass diese Klüfte jeweils selbst singulär 
sind und keine Allgemeinheit zum Ausdruck bringen. Mit diesem Kontrast wird 
klar, dass die Bedingung Deleuzes, hier ein gültiges transzendentales Argument 
liefern zu können, nur dann erfüllt ist, wenn sich selbstreflexiv die Singularität 
einer Erfahrung und Interpretation einholen lässt. Soll dies ferner nicht bloß eine 
Forderung sein, muss selbst schon transzendental begründet werden, inwiefern 
diese Forderung gerechtfertigt ist, oder – was sich nicht ausschließt – es muss ein 
heuristisches Mittel gefunden werden, mit dessen Hilfe sich die jeweilige 
Singularität beweist und zum Ausdruck bringen lässt. Dies hätte zur Konsequenz, 
Singularität nicht als eine abstrakte Entität, als Sachverhalt etwa, zu behandeln, 
sondern als eine besondere und als genetisch aufzufassende Strukturbestimmung, 
die nicht in erster Linie gesetzt wird, sondern zum Ausdruck kommt. Zugleich 
muss verständlich werden, inwiefern sich eine solche Position mit dem Apago-
gie-Verbot in Einklang bringen lässt; das heißt, es muss expliziert werden, in-
wiefern dieses ›Expressionsargument‹ nicht als indirekt gelten kann.  

 
* 
 

Hierfür müssen wir die von Deleuzes Erfahrungsbegriff, der Widerfahrnis, in-
augurierten Strukturbestimmungen herausstellen. Seine Forderungen des 
transzendentalphilosophischen Ansatzes lassen sich nur dann einlösen, wenn 
etwas geltend gemacht werden kann, das, reziprok bestimmt, aus einer be-
grenzten, zugleich singulären Perspektive gegeben ist und keiner vorent-
schiedenen Wahrnehmungsweisen bedarf. Das bedeutet, dass es etwas ist, das 
einerseits vom Standpunkt einer common-sense-Perspektive nicht angemessen 
bestimmt, d.h. mithilfe eines konventionalistischen Erfahrungsbegriffs nicht 
empirisch gefasst werden kann, anderseits vom Standpunkt singulärer Erfahrung 
unabweisbar ist. Damit diese Forderung nicht einfach nur Forderung bleibt, muss 
Deleuze sich sogar auf etwas festlegen, das vom Standpunkt des common sense 
streng genommen nur aus einer sehr problematischen Perspektive als Forderung 
bestimmt werden kann, also etwas, wovon gefragt werden muss, ob es überhaupt 
ein Gegenstand möglicher Forderung sein kann. Auf dieser Überlegung lastet et-
was »wie ein zu schweres Parfum« (SM, 194). Denn man ahnt bereits, worauf 
dies hinauslaufen wird, gerade in Hinblick auf den Masochismus: Für Deleuze 
liegt hier der systematische Einsatzpunkt von Grausamkeit. Der Begriff der 
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Grausamkeit selbst bleibt äußerst vage. Deleuze bietet uns, wie es seine Art ist, 
keine enzyklopädische Definition über die Semantik dieses Begriffs an. Die 
Schwierigkeit seiner ›konjunktionellen Methode‹ (der temporären Fusion hetero-
gener Begriffe/Entitäten) besteht darin, einen Begriff aus der natürlichen Sprache 
so zu reformulieren, dass er den formalen Bestimmungen transzendentalphilo-
sophischer Argumentation entsprechen kann. Gemäß seiner Fragestellung nach 
der Bedingung der Wirklichkeit von Erfahrung gilt es, Grausamkeit demnach 
sowohl mit dem Begriff der Wirklichkeit als auch mit dem der Erfahrung zu ver-
knüpfen. 

Doch wie ist es zu verstehen, dass Deleuze hier eine ›Metaphorik des Kata-
strophischen‹ vorschlägt, bei dem sich philosophisches Nachdenken hauptsäch-
lich in den Bezirken des chronisch Problematischen, der Überforderung und Zu-
mutung, der Unruhe und »Unfähigkeit« (DW, 191) aufzuhalten scheint? 

In Differenz und Widerholung wird der Begriff der Grausamkeit in Zu-
sammenhang mit dem ›schwankenden Horizont‹ in Zusammenhang gebracht; der 
hier so verstanden wird, dass in dem Maße, wie über Begriffe wie ›Ich‹, 
›Denken‹, ›Sein‹ – die Liste muss hier wohl um ›Wirklichkeit‹ und ›Erfahrung‹ 
angereichert werden – noch gar nicht entschieden ist, dergestalt, dass noch gar 
nicht ausgemacht ist, wem diese Begriffe etwas sagen und was sie sagen, ebenso 
auch unsere Selbst- und Weltverhältnisse mit dieser Unentschiedenheit und In-
differenz konfrontiert sind.  

Grausamkeit kommt für Deleuze – rein formal betrachtet – dann zum Tragen, 
wenn sich aus dieser Unentschiedenheit ein spezifisches, singuläres Selbst- und 
Weltverhältnis ergibt, das sich zwar von der Indifferenz unterscheidet, zugleich 
aber diese Indifferenz sich nicht von dem singulären Selbst- und Weltverhältnis 
unterscheidet (vgl. DW, 49), d.h. Selbst- und Weltverhältnisse in einem relativen 
Maße das Problem der Unterbestimmtheit aufheben, indem singuläre Zu-
sammenhänge hergestellt werden, zugleich aber diese Unterbestimmtheit selbst 
beerben. In dieser etwas dunkel anmutenden Formulierung ist also das zentrale 
Problem enthalten: der Ausdruck von Singularität und somit die Bedingung der 
Wirklichkeit von Erfahrung. Es kommt hinzu, dass der Erfahrungsgehalt dieses 
Geschehens primär und reichlich allgemein als Differenzerfahrung bezeichnet 
wird. 

Diese Überlegung lässt sich in direkten Zusammenhang mit dem obigen Hu-
me-Beispiel bringen. Wenn oben gesagt wurde, dass ein wie auch immer 
›illusionäres‹ Weltverhältnis insofern unproblematisch sei, als es nicht der Wirk-
lichkeit gegenübersteht, dann stellt sich nicht die Frage, ob, sondern inwiefern 
dieses Weltverhältnis wirklich ist. Deleuze behauptet zweierlei. Erstens: 
Singuläre Weltverhältnisse müssen im Verhältnis zum indifferenten Horizont als 
Hypostasierungen und Festlegungen verstanden werden.26 Zweitens: Unter dem 

                                              
26 Exemplifiziert wird dies von ihm auf der Ebene von Begrifflichen Weltverhält-

nissen; bei jeder begrifflichen Spezifizierung »handelt es sich um einen 
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Gesichtspunkt des bereits genannten kantischen Überschreitungsverbots kündigt 
sich hier unter der Hand die These an, derzufolge Überschreitung im onto-
logischen Sinne gar keine mögliche Kategorie oder Handlung sein kann.27 Mit 
dieser Explikation vermag man bereits eine erste Vermutung äußern, auf welche 
Weise Deleuze das Problem der Unabweisbarkeit einer singulären Interpretation 
für die transzendentalphilosophische Begründung derselben in Angriff zu 
nehmen gedenkt. Im Anschluss an das Ausdrucksproblem und die damit ver-
bundene Differenzerfahrung lässt sich nämlich sagen: Eine singuläre Inter-
pretation lässt sich zwar leugnen, aber nur unter der Bedingung, dass ich in einer 
Weise darauf Bezug nehme, die die Singularität gerade nicht zu fassen vermag, 
weil sie zu einem abstrakten Sachverhalt wird und somit ein ganz anderer Begriff 
von Singularität ins Spiel kommt, der ja nicht die Differenz, in den Vordergrund 
rückt. (Wobei aber die Differenz selbst wieder in der Darstellung ihrer selbst als 
abstrakter Sachverhalt konsequenterweise zum Ausdruck kommen muss.) 
Insofern kann ich zwar die Singularität leugnen, aber nicht abweisen. Grausam-
keit kommt demnach in dem eigentümlichen Verhältnis von Unruhe und Un-
behagen einerseits und dem Einsatzpunkt von Hypostasierungen andererseits zu-
stande, die ihre eigene Grundlage, die Singularität, nicht einzuholen vermögen. 

Hierin sind aber bereits zwei Aspekte enthalten, die es strikt zu trennen gilt. 
Ansonsten kann auch gar nicht verständlich werden, was hieran grausam sein 
soll. Zum einen enthält dieser Punkt, da es Deleuze um die Differenz gelegen ist, 
seiner Form nach noch einen apagogischen Beweis und lässt sich transzendental-
philosophisch noch gar nicht fruchtbar machen. Zum anderen enthält es zwar den 
Punkt der Differenzerfahrung, dieser bleibt hierbei aber noch dunkel. Es wird 
nicht hinreichend deutlich, wo hier der Charakter der Überforderung liegt. 
Insofern konfrontiert uns diese Formulierung mit dem Problem der Lösbarkeit 
des Problems, aber noch nicht direkt mit dem Problematischen des Problems 
(vgl. DW, 209) selbst. Deleuzes Formulierung des Grausamkeitsproblems muss 
genauer beleuchtet werden: Wenn es mit Hinblick auf die Indifferenz des 
›schwankenden Horizonts‹ zu einer ›fundamentalen Begegnung‹ kommt, also zu 
einer Differenzerfahrung, und dieser Horizont in dem Maße von der Begegnung 
ununterscheidbar ist, wie sich die Begegnung von diesem Horizont absetzt, dann 
kann mich diese Begegnung zwar im Effekt beispielsweise dazu verpflichten, 
einen Wirklichkeitsbegriff zu etablieren, damit ist aber noch lange nicht gesagt 
ist, dass ich sogleich über einen konsistenten und kohärenten Wirklichkeits-

                                                                                                                                     
linguistischen und zugleich semiologischen Akt von großer Bedeutung, insofern 
dieser Akt einen Eigennamen mit einer Grausamkeit und Zeichen verbindet oder 
bewirkt, daß ein Eigenname Zeichen konnotiert« (SM, 176). Dies begründe mit-
unter das theatrum philosophicum, insofern Begriffe demnach »Einflusssphären 
[besitzen], auf die sie in Verbindung mit ›Dramen‹ und mittels einer gewissen 
›Grausamkeit‹ einwirken« (DW, 13). 

27 Vgl. für diesen Punkt auch den Beitrag von Philipp Wüschner, »Der Undank eines 
dankbaren Motivs«, in diesem Band. 
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begriff verfüge; im Gegenteil, darum muss erst noch gerungen werden. 
Grundlegend hierfür ist aber, dass diese Differenzerfahrung noch gar keinen 
intentionalen Bezug voraussetzt und daher ›unwillkürlich‹ ist. In der Differenz-
erfahrung muss daher die Unabweisbarkeit der Differenz in einem nicht-
intentionalen Sinne selbstreflexiv fassbar werden. Unverstanden bleibt dies aber 
solange, wie hierin nicht ein Interpretationsgeschehen gesehen wird, bei dem die 
Spezifik der einzelnen Vermögen (Sehen, Hören, Denken, Erinnern) selbst auf 
dem Prüfstand steht und ihre Verhältnisse untereinander (neu) ausgehandelt 
werden. 

Wird Grausamkeit auf diese Weise verständlicher? Ist Grausamkeit etwas, 
mit dem sich der transzendentalphilosophische Anspruch einlösen lässt, gegen-
über dogmatischen Positionen Singularität als fundamentalen Einspruch zu be-
haupten, weil sie in einer ›fundamentalen Erfahrung‹ erfahrbar und (qua späterer 
Sinngebung) zumindest ›strukturell‹ verständlich wird? Kurz, hat Deleuze hier-
mit einen Begriff entworfen, der sich für ein metaphysisches Bemühen fruchtbar 
machen lässt? 
 
 
I I .  Wie man Ate l ierphi losoph ie  bet re ibt  … 

 
Gehen wir nun in einem letzten Schritt zu Deleuzes Masochismus-Konzeption 
über, bei der nämlich genau diese Zusammenhänge exemplifiziert werden. 

Bezeichnenderweise konstatiert Deleuze: »Was mich bei Masoch interessiert, 
sind nicht die Schmerzen«.28 Das ist insofern frech, als im populären Verständnis 
der Begriff ›Masochismus‹ mit der Lust assoziiert wird, sich Schmerzen zufügen 
zu lassen und sich bedingungslos zu unterwerfen. Im Anschluss an Theodor 
Reik, der dieses Bild als erster einer grundsätzlichen Revision unterzog, erfährt 
der Masochismus bei Deleuze die Umdeutung zu einer Technik der denkerischen 
Umwertung, welche die Zusammenhänge unserer Selbst- und Weltverhältnisse, 
d.h. unsere Überzeugungen, Erfahrungsmuster und nicht zuletzt die Philosophie 
selbst in Bewegung versetzen und zur Veränderung zwingen soll.29 Deleuze in-
teressiert an Reiks Diagnose also, dass sich hier eine regelrecht didaktische 
Dimension auftut.  

                                              
28 Gilles Deleuze: »Wunsch und Lust«, in: ders., Schizophrenie und Gesellschaft. 

Texte und Gespräche von 1975 bis 1995, Frankfurt/Main 2005, S. 125.  
29 Vgl. z.B. Theodor Reik: Aus Leiden Freuden. Masochismus und Gesellschaft, 

Hamburg: 1977, S. 503: »Der Masochismus bezeichnet im Leben des einzelnen wie 
in dem der Gemeinschaft eine notwendige Durchgangsphase […] im Sinne der 
Kulturentwicklung. Als eine Vorstufe ihrer Anerkennung erscheint er in trotziger 
und aufrührerischer Gestalt gegenüber den überlegenen Gewalten, indem er seinen 
Willen auf einem Umweg durchsetzt. Er stellt aber unstreitig einen Kulturfortschritt 
dar, wenn er unter die Notwendigkeit der Wahl gestellt, es vorzieht, der Ge-
schlagene, nicht der Schlagende zu sein.«. Vgl. ebenso Deleuze: SM, S. 180f. 
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Deleuze entmedizinalisierter ›Masochismus‹ ist deshalb ein gutes Beispiel, weil 
er sehr deutlich werden lässt, inwiefern sein Erfahrungskonzept einer funda-
mentalen Begegnung artifiziell ist. Es spricht wenig dafür, dieses Argument 
außerhalb von bestimmten Kulturzusammenhängen überhaupt einzulösen. Auch 
wenn Deleuze an keiner einzigen Stelle selbst so etwas sagt oder zurückweist, 
führt es doch gerade auf das Kernproblem und Beweisziel dieses Erfahrungstyps 
hin, nämlich Singularität von Selbst- und Weltverhältnissen gegenüber 
dogmatischen Positionen zu rechtfertigen. Insofern stellt es noch kein ernstes 
Problem dar, dass sowohl der Erfahrungstyp als auch das Masochismuskonzept 
von einer bestimmten Haltung abhängen. 

Wie aber lässt sich die transzendentalphilosophische Strategie einlösen? Ein 
überaus ernstzunehmendes Problem allein schon aus formaler Sicht. Dass sich 
Deleuze ›Expressionsargument‹ in einer Weise einlösen lässt, dass es nicht von 
indirekten Beweisführungen abhängt, bleibt prekär. Analog zu Kants ›Analytik 
des Schönen‹ in der Kritik der Urteilskraft, steht Deleuze vor dem Problem, 
streng genommen eine Unterscheidung des Grausamkeitsbegriffs einführen zu 
müssen. In dieser Analogie bleibend, möchte ich vorschlagen, einmal von einer 
›reinen Grausamkeit‹, das andere Mal von einer ›anhängenden Grausamkeit‹ zu 
sprechen. Deleuze trägt innerhalb seiner Masochismus-Konzeption den Umstand 
Rechnung, dass sich Grausamkeit durchaus marginalisieren lässt. Das kann 
Stärke und Schwäche zugleich bedeuten. Eine Schwäche ist dies für all jene Les-
arten, die einen starken Grausamkeitsbegriff favorisieren, eine Stärke für all jene 
Lesarten, die erklären wollen, dass Grausamkeit gerade nichts ist, was in 
direktem oder unmittelbarem Verhältnis zum Nachdenken über Probleme der 
Metaphysik steht, sondern bestenfalls ein Problem seiner Ränder markiert. 

Grausamkeit gegen das Denken. – In der Deleuzeschen Lesart Masochs 
stehen vor allem zwei Praktiken im Zentrum: (1) Ein pervertierter Vertrags-
gebrauch (SM, 240ff./DW, 18ff.) und (2) die Erzeugung ›photographischer‹ 
Szenen (SM, 193). In Hinblick auf Deleuzes transzendentalphilosophisches 
Projekt, ein starkes Konzept von Singularität mit Differenzerfahrung zusammen-
zudenken, steht das Vertragsproblem im Zusammenhang mit der Zurückweisung 
dogmatischer und antirealistischer Positionen. Die photographischen Szenen 
weisen auf ein epistemologisches und ästhetisches Problem hin, anhand dessen 
sich ein Kernproblem für metaphysisches Nachdenken zeigen lässt. Beide 
Aspekte sind hierbei wechselseitig miteinander verschränkt. 

(Ad 1) Die zugrunde liegende Praxis ist eine Art pervertierter Vertrags-
gebrauch: Die Geschehnisse im Masochismus sind wesentlich absurd und unver-
ständlich. Die zentrale Frage lautet stets: Warum sollte man diese Torturen über 
sich ergehen lassen? Die Antwort hierauf enthält ihrerseits die Geste der 
Provokation. Es wäre verfehlt, den Masochisten, wie Reik sagt, als einen Ver-
tragstheoretiker aufzufassen, dem es um die Schmerzen getan ist. Es sei ein Spiel 
mit der Regelhaftigkeit, aber keine Vertragstheorie, vielmehr solle man den Be-
griff des Vertrages als problematisch denken. Dennoch sind all diese Handlungen 
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vertraglich geregelt und haben dadurch normatives Potenzial: Sie sind also 
innerhalb eines spezifischen Gemeinsinns und somit nicht nur in einem einzigen 
singulären Selbst- und Weltverhältnis verankert. Welchen Stellenwert hat dieses 
normative Potenzial? Das Vertragswerk hat den Anspruch, eine Art Fürsorge zu 
gewährleisten, eine Ordnung zu schaffen, in der man – im schillernden dialekti-
schen Sinne – aufgehoben ist. Der vertraglich fixierte Anspruch besteht also 
genau darin, ein ganz bestimmtes Selbst- und Weltverhältnis zu garantieren. Der 
entscheidende Punkt daran ist, dass sich dieses Selbst- und Weltverhältnis nicht 
einstellt oder realisiert. Der Clou oder der Witz des Masochisten besteht darin, 
dennoch diesem Vertragswerk gemäß zu handeln, ja, innerhalb seiner peinlichst 
genau zu agieren; darin liegt seine Form der Fürsorge. Es lässt sich sogar sagen, 
es handle sich um eine Übererfüllung der selbst auferlegten Pflicht. Die Über-
erfüllung hat dabei mindestens zwei Dimensionen: Sie ist auf der einen Seite eine 
Geste der Unterwerfung und auf der anderen Seite aber eine Geste der reinen 
Provokation. Es wird hierbei aber nicht nur die Unterwerfung der Pflicht über-
erfüllt, sondern auch deren Ausübung.30 Ziel hierbei ist es, im Rahmen des in-
szenierten Vertrages die damit verbundene Demütigung und Erniedrigung 
herauszustellen. Genau darin besteht die Provokation.31 

Was könnte hieran philosophisch relevant sein? Was Deleuze offensichtlich 
interessiert, ist die Erzeugung und Herausstellung inkonsistenter Zusammen-
hänge für den Bezugsrahmen unserer Überzeugungen, Meinungen, Selbst- und 
Weltverhältnisse. Will man nicht psychologisieren, dann muss das Heraus-
gestellte, die Demütigung und die Erniedrigung als etwas verstanden werden, 
dass nicht einer Meinung, Überzeugung oder einem Gefühl etc. entspricht, 
sondern die konstitutive Überforderung zum Ausdruck bringt. Und stärker noch: 
Soll diese Praxis als heuristisches Mittel für Deleuze transzendentalphilo-
sophische Strategie verstanden werden, dann muss aus dieser Praxis heraus er-
klärt werden können, inwiefern ein Vertragsverständnis für ein relevantes Er-
fahrungskonzept irreführend ist und warum die dort praktizierte Grausamkeit die 
›fundamentale Erfahrung‹, d.h. die Differenzerfahrung, in der Weise verständlich 
macht, dass sich das starke Singularitätskonzept als zugkräftig beweist. Der 
zweite Punkt wird aber nur als Folge des ersten verständlich. Dass diese Grau-
samkeit nur in Zusammenhang mit dieser Praxis auftritt, motiviert die Rede von 
›anhängender Grausamkeit‹. 

(Ad 2) Zur Erzeugung ›photgraphischer‹ Szenen: Das ästhetische und das 
epistemologische Paradigma findet sich in der Auseinandersetzung mit der 
Photographie. Deleuze interessiert hieran das problematische Verhältnis von 
Ausdruck/Darstellung, Singularität/Interpretation. Interessanterweise lässt sich 

                                              
30 Vgl. hierzu auch Martin A. Hainz: »Cave Carnem«, in: Arcadia 39 (2004) 1, S. 2-

26, bes. S. 16-19. 
31 Vgl. Deleuze: SM, S 234. Reik bezeichnet diesen Punkt als ›Demonstration‹, vgl. 

ders.: Aus Leiden Freuden, S. 96ff. 
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fast von einer Tradition sprechen, Grausamkeit und (Atelier-)Photographie als 
verwandt zu betrachten. Diese Idee lässt sich nicht nur bei Masoch finden,32 
sondern beispielsweise auch bei Benjamin, wenn dieser etwa geltend macht, dass 
»[d]amals jene Ateliers mit ihren Draperien und Palmen, Gobelins und Staffe-
leien entstanden, die so zweideutig zwischen Exekution und Repräsentation, 
Folterkammer und Thronsaal entstanden«.33 Photographien sind deshalb ein 
interessantes Phänomen, weil sie nur in einem sehr bedingten Maße als 
Repräsentationen gezählt werden können. Sie repräsentieren vielleicht die 
Technik, mit deren Hilfe sie erstellt werden und sie repräsentieren, aus welcher 
Perspektive das Bild aufgenommen wird, aber sie stellen ansonsten keine 
abstrakten Sachverhalte dar. Sie präsentieren in erster Linie Sichtbares. Was 
heißt das für die Interpretation? Martin Seel wählt den schönen Ausdruck, dass 
sie »semantisch promisk« sind.34 Ist man beispielsweise mit einer unbekannten 
Photographie konfrontiert, lässt sich nämlich nicht sagen, was sie repräsentieren 
soll. Es lassen sich verschiedene und auch sich widersprechende Geschichten da-
zu erzählen, so dass ganz und gar nicht klar ist, was sich unabhängig von be-
stimmten Praktiken und Interpretationen auf diesem Bild identifizieren lässt.35 
Und insofern können Photographien zu Repräsentationen gemacht werden, sind 
es aber nicht von selbst. Vielmehr sind gerade die Interpretationen suspendiert. 
Entsprechend kommt Deleuze zu dem Schluss, mit der Erzeugung photographi-
scher Szenen gehe eine Produktion »von erstarrten und gebrochenen Bildern« 
(SM, 193) einher. Dieses Suspensionsverhältnis erlaubt etwas sehr Erstaunliches, 
nämlich dass sich selbstreflexiv aber unbegrifflich das mit dem Verhältnis von 
Unterbestimmtheit und strenger Singularität korrelierende Unbehagen herzeigt 
oder zur Schau stellen kann. Seels »semantische Promiskuität« ist dabei Aus-
druck des Unvermögens, Allgemeines als Allgemeines zur Darstellung zu 
bringen. Die Besonderheit der Photographie besteht darin, das Nicht-
Offensichtliche herauszustellen.36 Mit Roland Barthes gesprochen, lässt sich 
Deleuze ›Objekt einer fundamentalen Erfahrung‹ als jenes punctum bezeichnen, 
                                              
32 vgl. hierzu auch Hainz 2004, S. 17f.; Larissa N. Polubojarinova: »Venus auf dem 

Weg zur Fotographie. Zur Spezifik der Bildlichkeit bei Leopold von Sacher-
Masoch«, in: Arcadia. 42 (2007) 2, S. 227-239. 

33 Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, in: ders., Aura und 
Reflexion. Schriften zur Kunsttheorie und Ästhetik, Frankfurt/Main 2007, S. 353-
377, S. 360. 

34 Martin Seel: »Fotografien sind wie Namen«, in: ders., Ethisch-ästhetische Studien, 
Frankfurt/Main 1996, S. 82-103, S. 87. 

35 Vgl. ebd.  
36  Mirjam Schaub bringt dieses Paradox folgendermaßen auf den Punkt: »Die 

Photographie ermöglicht nicht nur die Emanation des Lebendigen als Totes, darin 
liegt die Übertretung der Photographie, sondern […] auch das Sichtbarwerden des 
Unsichtbaren. Es ist nicht das ins Allgemeine überführte Besondere, sondern im 
Gegenteil das absolut Einzelne, Unverfügbare, und Integere, das im Bild gebannte 
›Werden‹ […].« Dies.: Gilles Deleuze im Kino. Das Sichtbare und das Sagbare, 
München 2003, S. 74. 
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das dazu nötigt, wahrgenommen zu werden, bei dem die Praktiken der Identi-
fikation überfordert sind und zwar in dem Maße, dass sich nicht sagen lässt, 
woran es mich erinnert, wie ich es denken soll, dergestalt, dass ich nicht einmal 
sagen kann, was ich eigentlich sehe.37 Wie Barthes ergänzt, gilt dies nicht für 
jede Betrachtung und alle Photographien, sondern dieses Ereignis der Be-
unruhigung ist stets im strengen Sinne zufällig und singulär.38 Eine solche Ex-
plikation hilft zu verstehen, in welcher Weise Deleuze sich die Natur von 
Differenzerfahrungen vorstellt.  

Inwiefern vermag all dies für die Grausamkeitsdebatte fruchtbar gemacht 
werden? Deleuze behauptet ja nicht, dass jede Photographie mit wie auch immer 
gearteten masochistischen Praktiken zusammenhängt, genauso wenig, wie er be-
anspruchen kann, dass Erfahrungen von Photographien für die Metaphysik 
fruchtbar gemacht werden müssen. Das verbietet sich ja schon allein aus der ge-
gebenen Bestimmung der Photographie. Deleuze sagt nur, für den Masochismus, 
auch in seiner Lektüre, ist die Photographie von entscheidender Bedeutung.  

Der Masochismus wurde als eine Technik ausgewiesen, bei der inkonsistente 
Zusammenhänge hergestellt werden, die Beunruhigungen hervorrufen und 
herausstellen sollen, analog zu denen singulärer und zufälliger Begegnungen – in 
Deleuze Worten – ›fundamentalen Begegnungen‹ mit Photographien. Es fehlt 
noch ein Drittes, um den Zusammenhang zur Grausamkeit herzustellen. Hierfür 
bringt Deleuze die »Phantasie« ins Spiel, die die »Lehre vom Übersinnlichen« 
(SM, 228) begründet. Deleuze gibt hierfür ein Beispiel anhand eines anthropo-
logischen Arguments von Masoch: »Es heißt, daß die Sinne ›theoretisch werden‹, 
dass das Auge erst wirklich menschlich werde, wenn sein Gegenstand selbst ein 
menschlicher, kultureller, vom Menschen gemachter und für den Menschen be-
stimmter ist« (ebd.). Und: »Ein Sinnesorgan vermenschlicht sich, wenn es das 
Kunstwerk zu seinem Gegenstand macht.« Dies geschehe aus einem Moment der 
Verwirrung und Überforderung und Erstarrung heraus, der dazu nötige, zu 
›phantasieren‹. Deleuze versucht hier das »Band der Grausamkeit« (SM, 129) zu 
knüpfen. Jetzt lässt sich endlich sagen, was Deleuze unter Grausamkeit ver-
standen wissen will: Anhand des Masoch-Arguments lässt sich zeigen, dass die 
hier gemeinte Grausamkeit über eine zirkuläre Struktur verfügt. Die Begriffe, um 
die es geht (Kunst, Mensch), werden bereits gesetzt. Es liegt zugleich eine Vor-
stellung von Angemessenheit und Bestimmtheit zugrunde, die gar nicht einlösbar 
ist, solange diese Begriffe mit einem absoluten Anspruch versehen sind, gerade 
auch in Hinblick auf ihre Entscheidbarkeit. Wenn, wie oben, unter Grausamkeit 
verstanden werden muss, dass sich etwas von etwas Indifferentem unterscheidet, 
sich hingegen dieses Indifferente nicht von ihm, dann lässt sich dies konkret so 
ausbuchstabieren, dass die Unterscheidung gar nicht plausibel behauptet werden 

                                              
37 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, 

Frankfurt/Main 1989, besonders S 50-55. 
38 Ebd. 
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kann. Hierdurch erklärt sich der pervertierte Vertragsgebrauch beim ›Masochis-
mus‹: nichts anderes als die Unplausibilität wird herausgestellt, der zunächst so 
tut, als ob er diese Begriffe ernst nimmt.  

Das führt uns zurück zu Deleuzes Argumentationsproblem. Man versteht nun 
besser, wie sein Antidogmatismus-Argument funktioniert. Doch erklärt das die 
Differenzerfahrung? Das Problem besteht darin, dass hier zwei verschiedene 
Stränge übereinander laufen. Wenn mit der Photographie ein Beispiel gegeben 
ist, das erklärt, was unter Differenzerfahrung zu verstehen ist, dann braucht es 
des heuristischen Mittels einer so bizarren Anordnung – wie sie der ›Masochist‹ 
vorschlägt –selbstverständlich nicht. Die sich selbst freiwillig auferlegte Grau-
samkeit ist zudem nicht wirklich grausam. Sie ist hiernach ›anhängend‹, d.h. ge-
bunden an diese Praxis (und was auch immer diesen Bestimmungen entspricht). 
Mit Barthes lässt sich sagen, dass die genetische Strukturbestimmung, die Er-
fahrung des punctums, hinreichend ist, um die Einsätze eines konventio-
nalistischen Erfahrungsbegriffes zu suspendieren. Das Grausamkeitsargument 
kann also nur in der Hinsicht angewendet werden, wie Deleuze apagogisch gegen 
dogmatische und anti-realistische Positionen argumentiert. Das Masochismus-
konzept selbst hängt von einer nicht minder anti-realistischen Ausgangslage ab, 
ja forciert sie regelrecht; insofern folgt daraus noch nicht aus sich heraus, d.h. in 
dieser Hinsicht eine ›klassisch‹ realistische Position. Es ein Spiel mit der 
Intensivierung und Marginalisierung von Intensitäten, wodurch hier der An-
spruch geltend gemacht wird, das, was als ›realistisch‹ ausgewiesen wird, um den 
Preis der Zirkularität, als konstitutiv oder grundsätzlich problematisch zu be-
haupten. 

Was ist mit dem anderen Strang? Reicht uns die Explikation der Differenz-
erfahrung, um hier von einem transzendentalen Argument zu sprechen? Das Un-
abweisbarkeitskriterium dieser Erfahrung lässt sich bestätigen. Ebenso lässt sich 
sagen, dass es aus einer konventionalistischen Perspektive nicht als empirisch 
konstatiert werden kann. Dieser strenge Sinn von Singularität ist daher selbst 
schon äußerst beunruhigend, insofern nämlich, wie es schon zu stark 
marginalisierend wäre, dies als ad hominem zu bezeichnen, gleichwohl es von 
einem konventionalistischen Standpunkt aus die korrekte Zuschreibung wäre. 
Was ist aber mit dem Einwand, dass man dies einfach als Wahrnehmung de-
klarieren kann, und es überstrapaziert ist, hier von transzendental zu reden? 
Deleuzes Beweisziel besteht darin, den spezifischen Einsatzpunkt von Inter-
pretationsgeschehen, zugleich den Einsatzpunkt von Selbst- und Weltverhält-
nissen dahingehend zu beweisen, dass dieser stets singulär ist und in spezifischen 
Situationen neu ausgerichtet werden kann. Insofern geht es darum, mit Singulari-
tät eine Strukturbestimmung zu entwerfen, die alle anderen zunächst suspendiert 
und – einmal mehr – zu einer lediglich immanenten Kritik zwingt und Vor-
stellungen von Überschreitung als real einlösbarem Moment systematisch 
desavouiert. Dass Deleuze daher die Zufälligkeit und den Ausdruckscharakter als 
die entscheidenden Strukturbestimmungen für Singularität herausstellt, nimmt 



LE GRAND MACABRE? | 111 

 

daher auch nicht Wunder, konstituieren sie doch gerade die Begrenztheit von 
Selbst- und Weltverhältnissen einerseits und liefern andererseits zumindest einen 
Diskussionsvorschlag, um die Probleme metaphysischen Bemühens strukturell 
zu fassen. Dies ist ein bescheidener Anspruch, der mit dem Begriff 
›transzendental‹ verbunden wird. Im Diskussionszusammenhang droht diese 
schon klassisch zu nennende Bescheidenheitsforderung daher zu sehr im Halb-
schatten des Grausamkeitsarguments zu stehen. 

Es bedarf wohl auch einer Menge Humors, um Grausamkeit als wesentlichen 
Bestandteil metaphysischen Bemühens zu inszenieren. Deleuze gibt zu über-
legen, ob denn nicht die Instrumentierung der Grausamkeit für ein meta-
physisches Bemühen beides verzerrt, die Phänomene der Grausamkeit einerseits, 
so dass sie künstlich intellektualisiert werden, und das systematische Bemühen 
andererseits, so dass Begriffe wie Wirklichkeit zugunsten eines Pathos ver-
abschiedet werden, das ihr Verständnis erschwert. Was aber bleibt dann von dem 
Versuch, ein einziges, singuläres, positives Fallbeispiel für eine Differenz-
erfahrung zu geben? – Auch ohne Grausamkeit ist damit noch nichts verharmlost 
oder das Bemühen weniger ›unbehaglich‹. 

 
 

Li teratur  
 

Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, aus dem 
Französischen übers. von Dietrich Leube, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1989. 

Benjamin, Walter: »Kleine Geschichte der Photographie«, in: ders., Aura und 
Reflexion. Schriften zur Kunsttheorie und Ästhetik, ausgewählt und mit einem 
Nachwort v. Hartmut Böhme u. Yvonne Ehrenspeck, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 2007, S. 353-377. 

Cosgrove, Denis: »Edmund Burke, Gilles Deleuze, and the Subversive Maso-
chism of the Image«, in: ELH 66 (1999) 2, S. 405-437. 

Del Caro, Adrian: »Nietzsche, Sacher-Masoch, and the Whip«, in: German Stud-
ies Review 21 (1998) 2, S. 241-263. 

Deleuze, Gilles: Differenz und Wiederholung, aus dem Französischen von Joseph 
Vogl, München: Fink 2007. 

– ders.: Nietzsche und die Philosophie, aus dem Französischen von Bernd 
Schwibs, Hamburg: EVA 1991. 

– ders.: Proust und die Zeichen, aus dem Französischen von Henriette Beese, 
Berlin: Merve 1993. 

–  ders.: Sacher-Masoch und der Masochismus, aus dem Französischen von 
Gertrud Müller, in: Leopold v. Sacher-Masoch, Venus im Pelz. Mit einer 
Studie über den Masochismus von Gilles Deleuze, Frankfurt/Main: Insel 
1968. 

–  ders.: »Wunsch und Lust«, , in: ders., Schizophrenie und Gesellschaft. Texte 
und Gespräche von 1975 bis 1995, aus dem Französischen von Joseph Vogl 



112 | CHRISTOPHER WIENKOOP 

 

und Eva Moldenhauer, hg. v. David Lapoujade, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2005. 

Foucault, Michel: »Theatrum philosophicum«, in: ders., Reden und Schriften, Bd. 
2, 1970-1975, hg. v. Daniel Defert/François Ewald, aus dem Französischen 
von Michael Bischoff, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2002, S. 93-122. 

Hainz, Martin A.: »Cave Carnem. Eros, Macht und Inszenierung in Sacher-
Masochs ›Venus im Pelz‹«, in: Arcadia. Internationale Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft 39 (2004) 1, S. 2-26. 

Hookway: »Modest Transcendental Arguments and Sceptical Doubt: A Reply to 
Stroud«, in: Robert Stern, Transcendental Arguments. Problems and Pros-
pects, Oxford: Clarendon 1999, 173-187. 

Hume, David: A Treatise of Human Nature, hg. von David Fate Norton u. Mary 
J. Norton, Oxford/New York: OUP 2000. 

Kant, Immanuel: Kritik der reinen Vernunft, hg. von Wilhelm Weischedel, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1974. 

Nietzsche, Friedrich: Zur Genealogie der Moral, in: ders., Sämtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe (KSA) in 15 Bänden, Bd. 5, hg. v. Giorgio Colli u. 
Mazzino Montinari, München: DTV 1999, S. 245-412. 

–  ders.: Jenseits von Gut und Böse, in: ders., KSA Bd. 5, S. 9-243. 
Polubojarinova, Larissa N.: »Venus auf dem Weg zur Fotographie. Zur Spezifik 

der Bildlichkeit bei Leopold von Sacher-Masoch«, in: Arcadia. Inter-
nationale Zeitschrift für Literaturwissenschaft 42 (2007) 2, S. 227-239. 

Rancière, Jacques: Aufteilung des Sinnlichen, aus dem Französischen von Maria 
Muhle, Berlin: b_books 2008. 

Reik, Theodor: Aus Leiden Freuden. Masochismus und Gesellschaft, Hamburg: 
Hoffmann & Campe 1977. 

Salin, Sophie: Kryptologie des Unbewussten. Nietzsche, Freud, Deleuze im 
Wunderland, Würzburg: Königshausen & Neumann 2008. 

Schaub, Mirjam: Gilles Deleuze im Kino. Das Sichtbare und das Sagbare, 
München: Fink 2003. 

Seel, Martin: »Fotografien sind wie Namen«, in: ders., Ethisch-ästhetische Studi-
en, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1996, S. 82-103. 

Stern, Robert: »Transcendental Arguments: A Plea for Modesty« in: Grazer Phi-
losophische Studien 74 (2007), S. 143-161. 

–  ders.: Transcendental Arguments and Scepticism. Answering the Question of 
Justification, Oxford: Clarendon 2000. 

– ders. (Hg.): Transcendental Arguments. Problems and Prospects, Oxford: 
Clarendon 1999. 

Stroud, Barry: »The Goal of Transcendental Arguments« in: Stern (Hg.), Tran-
scendental Arguments. Problems and Prospects, Oxford: Clarendon 1999, S. 
155-172. 

– ders.: »Transcendental Arguments« in: The Journal of Philosophie 65 (1968) 
9, S. 241-256. 



LE GRAND MACABRE? | 113 

 

Tetens, Holm: »Selbstreflexive Physik. Transzendentale Physikbegründung am 
bei Beispiel des Strukturenrealismus«, in: Deutsche Zeitschrift für Philo-
sophie 54 (2006) 3, S. 431-448. 

Waldenfels, Bernhard: »Die Macht der Ereignisse«, in: Marc Rölli (Hg.), Ereig-
nis auf Französisch, München: Fink 2007, S. 447-558. 





 

III.  Politiken der Grausamkeit 





 

Grausamkeit als Modus der Unterhal tung. 
Zur Funkt ional isierung von Grausamkeit in den 
Fol terszenen spätmit tela lter l icher Passionsspiele 
und Heil igenlegenden 

FRANZISKA HAMMER 
 

 
In der Auffassung des Mittelalters trifft man vielfach auf zwei gegensätzliche Be-
trachtungspositionen: Entweder wird diese Epoche als eine kindlich naive Vor-
stufe unserer heutigen Zivilisation beschrieben oder man lastet der mittelalter-
lichen Gesellschaft eine triebhafte Gewalttätigkeit an. Generell neigen wir dazu, 
Gemeinschaften, die auf uns fremd und unverständlich auf uns wirken, einer 
dieser beiden Kategorien zuzuordnen: Entweder sie erscheinen uns als 
paradiesische Kinder, die sich im Gegenteil zu uns ihr natürliches Gleichgewicht 
bewahrt haben, oder sie werden als alteritärer Gegenpol unserer zivilisierten Welt 
wahrgenommen. 

Will man sich aber mit der Grausamkeit in den literarischen Überlieferungen 
des Mittelalters auseinandersetzen, ist man gezwungen, seinen Blickwinkel über 
diese beiden Positionen hinaus zu erweitern, denn die fremdartig wirkenden 
Normen, Bräuche und Rituale folgen einer kohärenten Logik, welche jenseits der 
Dichotomie von Barbarei und Paradies angesiedelt ist, die aber erst erkennbar 
werden kann, wenn man bereit ist, sich von gewohnten Standpunkten zu lösen.1 

Sich mit Grausamkeit zu beschäftigen setzt zunächst einmal eine grobe Be-
griffsbestimmung voraus. Dabei lässt sich Folgendes festhalten: Der Charakteri-
sierung einer Handlung als ›grausam‹ ist immer schon eine Wertung inhärent. 
Grausamkeit ist eine unangemessene und ungerechtfertigte Form der Gewalt 
zwischen Menschen. Gemessen an den Konventionen der Gemeinschaft erscheint 
sie als ein illegitimer Akt der Überschreitung. Doch lässt sich Grausamkeit weder 
›in nuce‹ betrachten noch wertungsfrei beschreiben, denn die negative Be-

                                              
1 Vgl. René Girard: Das Heilige und die Gewalt. La violence et le Sacri. Violence 

and the Sacred, Paris 1972, S. 45. 
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wertung ist der Betrachtung und begrifflichen Zuspitzung bereits durch die 
Identifizierung als ›grausam‹ vorausgegangen. Eben weil die Bewertung einer 
Tat als ›grausam‹ an die jeweils geltenden Regeln des Beobachters und nicht an 
die des Beobachteten gebunden ist, kann, was uns heute als grausam erscheint, 
im Mittelalter durchaus als legitime Gewalt wahrgenommen worden sein. Grau-
samkeit ist demnach ein kulturell relativer und zeitlich variabler Begriff, der 
einem sozialen Wandel unterliegen kann. Allerdings lässt er sich in Grundzügen 
skizzieren: Grausamkeit unterscheidet sich von Gewalt maßgeblich durch eine 
wohlüberlegte Gezieltheit und zwar eine, die nicht auf den Schmerz oder den 
Tod gerichtet ist, sondern sich als eine gewollte Perpetuierung des Leidens dar-
stellt.  

Während die Gewalt in ihrer Rohheit eine gewisse Streuung aufweist, setzt 
die Grausamkeit mit Kalkül das Seziermesser an, um ein Kunstwerk des Leidens 
zu schaffen. Die grausame Folter zielt nicht auf schiere Destruktion, sondern auf 
Transformation. Das Opfer wird auf sein Letztes und zugleich Äußerstes zurück-
gebracht. Diese ambivalente Reaktion des Opfers liegt in der paradoxen Natur 
des Schmerzes begründet: Er wirft den Leidenden ganz auf sich zurück und lässt 
ihn zugleich außer sich geraten.2 

Im Akt des Quälens, einer unendlich langsam angezogenen Spirale der An-
griffe auf die Integrität von Körper und Geist, entsteht zudem eine Beziehung 
zwischen Täter und Opfer, in der sich ein Mensch gottgleich über einen anderen 
Menschen erheben und ihn beherrschen kann. Denn der Schmerz als physische 
Erfahrung der reinen Negation kappt alle bestehenden Bindungen – auch alle 
metaphysischen Bezüge – und wertet sie radikal um. In der absoluten Isolation 
seines Opfers kann der Folterer die Stelle besetzten, die das Opfer bislang seinem 
Gott zuschrieb. Der Folterer wird zu Gott, der Gefolterte zu nichts.3 Es ist daher 
nicht verwunderlich, dass die Grausamkeit in den Geistlichen Spielen und 
Heiligenlegenden des Spätmittelalters eine eminente Rolle als Gegen-Gott zu 
einzunehmen scheint. Sie ist als das radikal Andere inszeniert. Besonders die 
Folterszenen, die sich in beiden Gattungen finden, erregen in dieser Hinsicht 
Aufmerksamkeit. 

Die Heiligenlegende wie auch das Geistliche Spiel kreisen in ihren Dar-
stellungen um ein übernatürliches, der gewöhnlichen Erfahrung wider-
sprechendes Geschehen.4 Die unsichtbare transzendente Macht des Göttlichen 
kann nur kurzzeitig im Martyrium zwischen den extremen Polen der Grausam-

                                              
2  Vgl. Hans Richard Brittnacher: »Die zwei Körper des Antonius. Reiz und Pein der 

Askese«, in: M. Philipp (Hg.), Schrecken und Lust. Die Versuchung des heiligen 
Antonius von Hieronymus Bosch bis Max Ernst, München 2008, S. 42-51, hier S. 
14, fortan zit. als Brittnacher: »Die zwei Körper des Antonius«. 

3  Vgl. ebd., S. 10. 
4 Vgl. Rainer Nickel in: Jacobus de Voragine, Legenda aurea, Stuttgart 1988, S. 270, 

fortan zit. als Voragine: Legenda aurea. 
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keit und des Heiligen aufscheinen und wird gerade in der Grenzüberschreitung, 
der Grenzenlosigkeit des Leidens der Märtyrer bzw. Christi sichtbar. 
Die Folterszenen bilden den unbestrittenen Höhepunkt in Spiel und Legende. Die 
Grausamkeit der Folterer ist im Sinne einer Visualisierungstechnik notwendige 
Bedingung für die Versinnlichung des metaphysisch Göttlichen. In ihrer ex-
ponierten Stellung und detaillierten Ausgestaltung, erscheinen die Szenen der 
Folterungsakte jedoch darüber hinaus als eigene Minimalepisoden, die abgetrennt 
vom eigentlichen Kernstück der Handlung lesbar sind. Diese Darstellungen, die 
wir heute als grausam wahrnehmen, stehen damit gleichsam im Zentrum der 
Handlung, verweisen jedoch in ihrer Abgetrenntheit über den Text hinaus. Diese 
strukturelle Beobachtung, dass Grausamkeit gewissermaßen zwei Positionen be-
setzt, von denen nur eine in die Handlung integriert ist, die andere hingegen als 
überproportional, als Überschuss des Grausamen erscheint, leitet zu der Frage 
nach unterschiedlichen, eventuell sogar ambivalenten Funktionalisierungen von 
Grausamkeit im Kontext von Heiligenlegende und Geistlichem Spiel. 

Vorrangig deutet die Forschung die explizite Grausamkeit der überlieferten 
Texte als eine Anleitung zur compassio – einen Appell zur frommen Erinnerung, 
zu Andacht und kontemplativer Verehrung. Damit ist allerdings nur die Grau-
samkeit im Text, nicht aber der Überschuss des Grausamen erklärt, der über die 
didaktische Intention hinauszuweisen scheint. Ich gehe davon aus, dass gerade 
die »sprachlichen Einzelgebärden«5 auf der Handlungsebene, die Folterungs-
szenen in ihrer Detailverliebtheit, für die enorme Beliebtheit beider Gattungen 
konstitutiv waren. Das heißt, dass deren Popularität sich nicht ausschließlich auf 
die religiösen Inhalte bezog, sondern sich gleichzeitig auf etwas gründet, was 
eigentlich außerhalb des Dargestellten liegt und doch fortwährend präsentiert 
wird. Darüber hinaus verbirgt sich auf der Darstellungsebene hinter den Grau-
samkeiten eine ausgefeilte narrative Dramaturgie: Hier regiert nicht die rohe Ge-
walt. Im Gegenteil: Edith Feistner schreibt den Heiligenlegenden eine beacht-
liche intellektuelle, didaktische und künstlerische Reflexion zu.6 Auch in Bezug 
auf das Geistliche Spiel konnte Jutta Eming nachweisen, »dass der Einsatz von 
Gewalt einer Logik folgt, die insbesondere im Wechselverhältnis mit dem Ein-
satz von Sprache zum Ausdruck kommt«.7 

Sowohl auf der Handlungs- als auch auf der Darstellungsebene der Texte 
scheinen mehrere Wirkungsintentionen angelegt zu sein – inwieweit diese vom 

                                              
5  Vgl. André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, 

Memorabile, Märchen, Witz, Halle (Saale) 1956, S. 44f. 
6  Vgl. Edith Feistner: Historische Typologie der deutschen Heiligenlegende des 

Mittelalters von der Mitte des 12. Jahrhunderts bis zur Reformation, Wiesbaden 
1995, S. 88, fortan zit. als Feistner: Historische Typologie der deutschen Heiligen-
legende des Mittelalters. 

7  Vgl. Jutta Eming: »Gewalt im Geistlichen Spiel: Das Donaueschinger und das 
Frankfurter Passionsspiel«, in: The German Quarterly, Winter 2005, S. 1-22, hier 
S. 7, fortan zit. als Eming: »Gewalt im Geistlichen Spiel«. 
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jeweiligen Urheber tatsächlich beabsichtigt sind, ist eine Frage, die nur 
spekulativ beantwortet und deshalb an dieser Stelle nicht entschieden werden 
kann. Tatsächlich ist deren Beantwortung für das Ergebnis der Untersuchung ir-
relevant, denn das Entscheidende ist, dass, ob beabsichtigt oder nicht, neben den 
vordergründigen Reaktionen der Rezipienten auch noch andere, widersprüchliche 
Reaktionen denkbar sind.  

Dieser Aufsatz will den Versuch unternehmen, ein Spektrum möglicher 
Ursachen, Intentionen und Wirkungen der Darstellungen von Grausamkeit in 
Spiel und Legende zu entfalten und in ein Verhältnis zueinander zu setzen. Ich 
vermute, dass Grausamkeit in diesen Zusammenhängen nicht nur der negativen 
Charakterisierung der Folterer und der Darstellung von Heiligkeit – sei es in 
Bezug auf Christus oder die verschiedenen Märtyrer – dient, sondern dass die 
Texte darüber hinaus mit ihrer »Ästhetik des Expliziten«8 geradezu gegenteilige 
Rezeptionsangebote wie die Identifikation mit den Tätern und die Lust am 
Quälen machen.  

Wie wird Grausamkeit im Kontext der Folterszenen in mittelalterlichen 
Heiligenlegenden und spätmittelalterlichen Passionsspielen instrumentalisiert? 
Diese Frage ist nicht neu. In den letzten Jahren beschäftigten sich zahlreiche 
Untersuchungen mit der überproportionalen Gewalt dieser Texte – dennoch 
scheint sich gerade dieses Phänomen immer wieder auf eigenartige Weise der 
eingehenden Betrachtung zu entziehen. Oft beschränken sich die Untersuchungen 
auf jene Grausamkeit, die sich mit der didaktischen Intention der Texte verein-
baren lässt. Schnell wird ein ideologischer Überbau errichtet, der den Überschuss 
des Grausamen unter sich begräbt und dem kritischen Blick entzieht. Dennoch 
gibt es viele Versuche, einzelne Aspekte der Grausamkeit in Spiel und Legende 
aufzudecken – diese Arbeit bemüht sich, diese Theorien zusammenzufassen und 
neu zu bewerten. In Bezug auf das Geistliche Spiel sind besonders in den letzten 
Jahren zunehmend Untersuchungen zur Grausamkeit veröffentlicht worden, die 
nicht vornehmlich um das Thema der Didaxe oder der compassio kreisen, 
sondern auch weniger konventionelle Erklärungen und Positionen innerhalb der 
überlieferten Texte in den Blick nehmen. In diesem Kontext sind vor allem die 
Überlegungen von Jutta Eming9, Elke Koch10 und Jan-Dirk Müller11 zu nennen. 

                                              
8  Hans Richard Brittnacher: »Bilder, die unter die Haut gehen. Zur Inszenierung von 

Schock und Schrecken im Horrorfilm«, in: Thomas Koebner/Thomas Meder, Bild-
theorie und Film, München 2006, S. 526-543, hier S. 527. 

9  Eming: »Gewalt im Geistlichen Spiel«, S. 1-22. 
10  Elke Koch: »Formen und Bedingungen von Sprachgewalt in Katharinenlegende und 

-spiel«, in: Jutta Eming/Claudia Jarzebowski (Hg.), Blutige Worte. Internationales 
und interdisziplinäres Kolloquium zum Verhältnis von Sprache und Gewalt in 
Mittelalter und Früher Neuzeit, Berlin 2008, S. 15-30. 

11  Jan-Dirk Müller: »Das Gedächtnis des gemarterten Körpers im spätmittelalterlichen 
Passionsspiel«, in: Claudia Öhlschläger/Birgit Wiens (Hg.), Körper – Gedächtnis – 
Schrift: Der Körper als Medium kultureller Erinnerung, Berlin 1997, S. 75-92, fort-
an zit. als Müller: »Das Gedächtnis des gemarterten Körpers«. 
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Ich denke, dass sich einige dieser Ergebnisse auch auf die Heiligenlegenden be-
ziehen lassen, die hinsichtlich ihres ›grausamen‹ Potentials meines Erachtens 
noch nicht differenziert genug betrachtet wurden. Besondere Anregungen 
lieferten mir hier die Arbeiten von Judith Klinger und Hans-Jürgen Bachorski,12 
Albert Schirrmeister,13 Edith Feistner14 und Ulrich Ernst.15  

Bei der Recherche stößt man immer wieder auf Knotenpunkte, die bei der 
Beschäftigung mit dem Phänomen Grausamkeit unausweichlich erscheinen. 
Augenfällig ist die enge Verbindung zur Gewalt, zum Schmerz, zum Heiligen, zu 
Ritual, Performanz und Theatralität, zur Imagination, aber auch zum Voyeuris-
mus. Grausamkeit als anthropologisches Phänomen gleicht einem Knoten, den 
man nur allmählich aufzulösen vermag, indem man sich an den unterschiedlichen 
Enden entlangarbeitet. Deshalb stützt sich die Untersuchung auf Forschungsbei-
träge unterschiedlicher geisteswissenschaftlicher Bereiche von philosophischen 
Arbeiten über mediävistisch-germanistische Untersuchungen bis zu Be-
obachtungen aus Kultur- und Theaterwissenschaft. Ziel ist es, die Grausamkeit, 
die neben der Gewalt oft als allgemeines Charakteristikum des Mittelalters be-
trachtet wird, aus möglichst vielen Perspektiven zu beleuchten. Dieser Aufsatz 
möchte die Bedeutungspotenziale der Grausamkeit für Produzenten und 
Rezipienten herausarbeiten und damit traditionelle Lesarten von Heiligen-
legenden und Geistlichem Spiel hinterfragen. Immer wieder stößt man dabei auf 
die Frage nach der Grenze von legitimer Gewalt und illegitimer Grausamkeit, die 
Frage nach der Wahrnehmung oder überhaupt der Existenz einer solchen Grenze 
in mittelalterlichen Gesellschaften. Erst vor dem Hintergrund einer solchen 
Grenzbestimmung lassen sich Rezeptionshorizonte tatsächlich bestimmen. Trotz 
zahlreicher Versuche, eine solche Grenze zu rekonstruieren, können sich Unter-
suchungen wie die hier Vorliegende nur auf das beziehen, was uns nach heutigen 
Maßstäben als grausam erscheint. Es ist jedoch wichtig, die Variabilität des 
Grausamkeitsbegriffs fortwährend mitzudenken.  

                                              
12  Hans-Jürgen Bachorski/Judith Klinger: »Körper-Fraktur und herrliche Marter. Zu 

mittelalterlichen Märtyrerlegenden«, in: Ridder/Langer (Hg.), Körper-
inszenierungen in mittelalterlicher Literatur. Kolloquium am Zentrum für 
interdisziplinäre Forschung der Universität Bielefeld, Berlin 2002, S. 309-333, 
fortan zit. als Bachorski/Klinger: »Körper-Fraktur und herrliche Marter«. 

13  Albert Schirrmeister: »Folter und Heiligung in der Legenda Aurea. Frühchristliche 
Martern und spätmittelalterliche Körperkonzepte«, in: Peter Burschel/Götz 
Distelrath/Sven Lembke (Hg.), Das Quälen des Körpers. Eine historische 
Anthropologie der Folter, Köln 2000, S. 133-149. 

14  Feistner: Historische Typologie der deutschen Heiligenlegende des Mittelalters. 
15  Ulrich Ernst: »Der Körper des Asketen. Zur Theatralik von ›Heiligkeit‹ in 

legendarischen Texten von der Spätantike bis zur Frühen Neuzeit«, in: 
Ridder/Langer (Hg.), Körperinszenierungen in mittelalterlicher Literatur (2002), S. 
275-307, fortan zit. als Ernst: »Der Körper des Asketen«. 
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I .  

 
Die Legenda Aurea, die Jacobus de Voragine gegen Ende des 13. Jahrhunderts 
verfasste, ist die wohl bekannteste Sammlung von Heiligenviten im Mittelalter 16 
Sie galt als das religiöse Volksbuch, es durchdrang alle Schichten und überschritt 
in seiner Rezeption die Grenzen von Klerikern und Nichtklerikern, Literati und 
Illiterati, Hof und Volk. Wahrscheinlich war diese Sammlung von Heiligen-
legenden17 weiter verbreitet als die Bibel selbst. Die einzelnen Legenden be-
richten vom außerordentlichen Geschehen im Leben der Heiligen des Kirchen-
jahres. Dabei steht nicht der historische Anspruch im Vordergrund. Im Zentrum 
der Berichte steht meist das Martyrium, währenddessen die Heiligen höllischen 
Qualen ausgesetzt werden.  

Bewusst überschreiten die Legenden in ihren Darstellungen die Grenzen des 
Natürlichen.18 Die Motive für die grausamen Darstellungen lassen sich drei 
Gruppen zuordnen: Die erste Gruppe ist den Märtyrern,19 also den Opfern der 
Grausamkeit, zuzuordnen. Eine zweite Gruppe lässt sich auf die Figur des grau-
samen Herrschers oder Richters oder allgemein die Täter beziehen. Schließlich 
weisen die Texte aber auch Motive für die grausamen Darstellungen und Be-
schreibungen auf, die direkt auf den Rezipienten zielen. 

Im Mittelpunkt der ›Handlungen‹ der Märtyrer steht der Weg zur Heiligkeit 
über die imitatio Christi und die Reinigung durch das Abtöten der als irdisch und 
teuflisch stigmatisierten Leiblichkeit. Interessant ist in diesem Zusammenhang 
die Verschränkung von Lust und Schmerz, die für die Hagiographie charakteri-
stisch ist: Der Heilige zeichnet sich nicht nur durch seine Widerstandsfähigkeit 
gegenüber weltlichen Genüssen, sondern vor allem durch das Erdulden körper-
licher Qualen aus.20 Das Martyrium kann in diesem Sinne als die »Spielart einer 
radikalen Askese«21 betrachtet werden. Bei der Askese, die sich sowohl auf den 

                                              
16  Zu Leben und Werk des Jacobus de Voragine vgl. den Artikel »Jacobus a (de) 

Voragine (Varagine) von Konrad Kunze in: Wolfgang Stammler (Hg.), Die deut-
sche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, 2. Auflage, Bd. 4, Berlin (u.a.) 
1983, Sp. 448-466. Vollständige Übersetzung der Legenda Aurea: Jacobus de 
Voragine, Die Legenda aurea, aus dem Lat. übers. von Richard Benz, 14. Aufl., 
Gütersloh 2004. 

17  Zur Heiligenlegende: Hans-Peter Ecker: Die Legende. Kulturanthropologische An-
näherung an eine literarische Gattung, Stuttgart/Weimar 1993 (Germanistische 
Abhandlungen Bd. 76, Nr. XI); Hans-Peter Ecker (Hg.): Legenden. Geschichte, 
Theorie, Pragmatik, Passau 2003. 

18  Vgl. Rainer Nickel in: Voragine, Legenda aurea, S. 271. 
19  »Martyrium ist die freiwillige Annahme des Opfertodes um des chr. Glaubens 

willen. Der Märtyrer ist ein Blutzeuge, der in einer Verfolgungssituation geduldig 
Qualen erleidend über seine unverändert feste Verbundenheit mit den chr. Wahr-
heiten Zeugnis ablegt.«, in: N. Angermann (Hg.), Lexikon des Mittelalters, Bd. VI, 
München 1993, Sp. 353ff. 

20  Vgl. Brittnacher: »Die zwei Körper des Antonius«, S. 8. 
21  Ernst: »Der Körper des Asketen«, S. 276. 
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Körper als auch auf den Geist beziehen kann, geht es um die Erreichung sittlicher 
und geistiger Vollkommenheit. Während die Askese durch autoaggressives 
Handeln charakterisiert ist, ist der Märtyrer Opfer seiner Folterer. Dennoch 
finden sich in den Texten häufig hybride Formen: Der Märtyrer verlängert die 
Askese, indem er die Folterknechte gleichsam als lebende Marterwerkzeuge 
instrumentalisiert, die Autoaggression wird demnach nicht aufgehoben, sondern 
delegiert.22 

 
»Cumque ei multa supplicia minaretur, respondit: ›Quidquid tibi videtur in suppliciis 
maius, excogita; tanto enim regi meo ero acceptior, quanto fuero pro nomine eius in 
tormentis constantior.‹«23 

 
Folgt man dieser Engführung von Martyrium und Askese, so lassen sich folgende 
Motive der Märtyrer formulieren: Die imitatio Christi fungiert als eine Form von 
Erinnerungshandeln im Sinne des christlichen Passionsgedächtnisses. Der Ge-
folterte strebt danach, dem geschundenen Leib Christi zu ähneln, ihn wenn mög-
lich sogar zu übertreffen und seine Beziehung zu Gott so zu intensivieren. Neben 
dieser körperlichen Dimension, die auf Sichtbarkeit basiert, steht das Streben 
nach geistlicher Perfektion. Eine dritte Dimension bildet die Reinigung, das heißt 
moralische Läuterung durch die Selbstbestrafung bzw. das Abbüßen eigener und 
fremder Sünden. Die Askese und das Martyrium können in diesem Sinne auch 
prophylaktisch fungieren.  

Richtet man den Blick hingegen auf die Folterer, geht es beim Martyrium um 
nichts anderes als Macht. Aus dieser Perspektive steht die Behauptung der Herr-
schaft im Vordergrund – auch und gerade im religiösen Bereich. Im Martyrium 
kreuzen zwei Wirkungsmächte die Klingen: die weltliche Herrschaft und die 
metaphysische Wirkungsmacht Gottes und des christlichen Glaubens. Der christ-
liche Glaube gilt im Kontext der weltlichen Herrscher in den Heiligenlegenden 
immer als ein Verbrechen, das als solches gestanden und gesühnt werden soll. 
Das Verbrechen des christlichen Glaubens bzw. die historische Situation der 
Christenverfolgung bildet den Ausgangspunkt des Martyriums. Daraus ergibt 
sich die dreigliedrige Grundstruktur der Legenden: Verhör – Haft – Hinrichtung. 
Im Allgemeinen gibt die Legende das Verhör mit dem abschließenden Todes-
urteil protokollartig wieder. Im Aufbau ist jedoch eine tendenzielle Erweiterung 
der Basiselemente durch Folterszenen, Wundertaten der Heiligen und in seltenen 
Fällen sogar Umkehr der Folterer zu beobachten. Das Verhör ist durchzogen von 
Akten der Folterung, »ohne daß der sadistischen Phantasie Grenzen gesetzt 

                                              
22  Vgl. ebd., S. 294. 
23  Voragine: Legenda aurea, S. 20f. »Obwohl er ihm viele Qualen androhte, 

antwortete ihm Andreas: ›Denk dir ruhig die Qualen aus, die dir am schlimmsten 
erscheinen; ich werde nämlich meinem König um so lieber sein, je standhafter ich 
um seines Namens willen auf der Folter gewesen bin.‹« [Übersetzung nach R. 
Nickel].  
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wären.«24 Zunächst zielen die Martern auf Umkehr und Schuldeingeständnis der 
Märtyrer – denn es geht vorrangig nicht um deren Tötung, sondern um die 
Durchsetzung uneingeschränkter Herrschaft im Sinne grenzenloser Kontrolle. 

 
»Iratusque iussit eum in carcere recludi. Mane facto tribunali sistitur et ad sacrificia ido-
lorum iterum invitare coepit dicens: »Nisi mihi obtemperaveris, in ipsam, quam lauda-
sti, crucem faciam te suspendi.‹«25 

 
Das Quälen des Körpers erscheint aus der Perspektive des Herrschers als einzige 
Möglichkeit, den Willen des Opfers zu brechen, um ihn zu kontrollieren. Erst 
wenn sich die Standhaftigkeit der Märtyrer über mehrere Folterstadien hinweg 
als zu stabil erweist, beginnen die Todesqualen, die auf die langsame Ver-
nichtung des Lebens und Abschreckung gegenüber Nachfolgern gerichtet sind. 
Diese Todesqualen sind in der Legende des Heiligen Vincentius’ besonders ein-
drücklich beschrieben: 

 

»Vincentium vero, tamquam contumacem et praesumptuosum iuvenem, ut eius exemplo 
alii terreantur, in equuleum distentum membris omnibus iussit dissipari. […] Tunc car-
nifices pectines ferreos usque ad intima costarum fixerunt, ita ut de toto eius corpore 
sanguis efflueret et solutis costarum compaginibus viscera interna paterent. […] Tunc 
ex equuleo depositus atque ad ignis craticulam raptus moras carnificum arguendo ad 
poenam alacriter properabat. Craticulam ergo sponte conscendens ibidem assatur, exu-
ritur et crematur membrisque omnibus uncini ferrei et ardentes laminae infiguntur, 
dumque flamma respergitur, vulnera vulneribus imprimuntur. Sal insuper in ignem 
spargitur, ut in corpus eius undique vulneratum resiliens stridentibus flammis crudelius 
comburatur. Iamque non ad artus, sed ad viscera tela iaciuntur iamque intima viscera de 
eius corpore extra labuntur. Inter haec ille immobilis et sursum erectis luminibus Domi-
num precabatur. Cumque ministri haec Daciano retulissent, ›Heu‹, ait Dacianus, ›vinci-
mini, sed iam nunc ut in poena diutius vivat, ipsum taeterrimo carceri includite et ibi 
testas acutissimas congerite, pedes eius ligno affigite, sine omni humano solacio exten-
sum sic super testas relinquite et, cum defecerit, nuntiate.‹«26 

                                              
24  Feistner, Historische Typologie der deutschen Heiligenlegende des Mittelalters, S. 

27. 
25  Voragine: Legenda aurea, S. 20. »Voll Zorn ließ er ihn im Kerker einsperren. Am 

nächsten Tage wird Andreas vor Gericht gestellt, und Aegeas fängt an, ihn erneut 
dazu aufzufordern, vor den Götterbildern zu opfern. Er sagt: ›Wenn du mir nicht 
gehorchst, werde ich dich an das Kreuz hängen lassen, das du so gepriesen hast.‹« 
[Übersetzung nach R. Nickel]. 

26  Ebd., S. 142ff. »Vincentius aber, der sich in seinen Augen als frecher und unver-
schämter junger Mann erwiesen hatte, ließ er, damit andere durch sein Beispiel ab-
geschreckt würden, auf die Folter spannen, wo ihm alle Glieder ausgerenkt werden 
sollten. […] Darauf stießen ihm die Henker eiserne Kämme tief in das Innere seines 
Brustkorbes, so daß das Blut über seinen ganzen Körper strömte und die Ein-
geweide sichtbar wurden, nachdem die Rippen ihre feste Bindung verloren hatten. 
[…] Darauf wurde er von der Folter genommen und zu einem Feuerrost geschleppt. 
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Zunächst einmal wird der Märtyrer gefoltert, weil er aus der Perspektive des 
Herrschers ein Verbrecher ist. Im Mittelalter entspricht es der gängigen Praxis, 
dem Schuldigen seine Schuld mit Folterinstrumenten in seinen Leib einzuprägen, 
einerseits, um Schuld überhaupt sichtbar zu machen und andererseits, um über 
die Reziprozität Ordnung wiederherzustellen.27 Am Körper des Märtyrers sollen 
die Macht des Herrschers und die wiederhergestellte Ordnung demonstriert wer-
den. Hans-Jürgen Bachorski und Judith Klinger vergleichen die Folterungen der 
Heiligen durch die weltlichen Herrscher mit einer Einschreibung der absoluten 
Herrschaft. Diese Schrift kann sich jedoch nicht auf dem Körper der Heiligen 
manifestieren, sie wird immer wieder durch Gottes Macht getilgt.28  

Somit zeigen die Folterszenen immer das Scheitern der Folter vor der 
Wirkungsmacht Gottes. Selbst die abschließende Tötung ist als ein Akt der Hilf-
losigkeit zu lesen, der die Ohnmacht des Herrschers dokumentiert. Denn der Tod 
markiert die Grenze der Macht des Folterers, passiert er sie, entzieht sich das 
Opfer unwiederbringlich. An dieser Grenze findet eine Verschiebung statt: Das 
Opfer beansprucht es als seine eigene Leistung, getötet zu werden. Indem die 
herrscherliche Fremdgewalt zur souveränen Selbst-Gewalt verschoben wird, wird 
der Absolutheitsanspruch der weltlichen Macht untergraben.29 Hier zeigen sich 
die Heiligen in all ihrer Verletzbarkeit als unbesiegbar. 

Die Legende ist in ihrem Aufbau und den einzelnen Elementen in höchstem 
Maße konventionalisiert, das heißt, sie ist durch eine prinzipielle Limitiertheit 
der Vorgaben gekennzeichnet. Ihr festes Schema wird durch die unterschied-
lichen Folterszenarien und Wundertaten, Vor- und Nachgeschichten lediglich 
variiert. Wirklich durchbrochen werden könnte dieses Muster nur durch eine 

                                                                                                                                     
Er wirft den Henkern ihre Langsamkeit vor und kann es nicht erwarten, die Qualen 
endlich zu erleiden. Freiwillig steigt er auf den Rost, läßt sich dort braten, rösten 
und brennen. In seinen ganzen Körper werden eiserne Haken und glühende Bleche 
getrieben, und während er vom Feuer erfaßt wird, entstehen in seinen Wunden neue 
Wunden. Außerdem wird Salz in das Feuer gestreut, damit es auf seinen schon 
überall mit Wunden bedeckten Körper spritze und er von den zischenden Flammen 
noch grauenvoller verbrannt werde. Nunmehr dringen die Eisen nicht mehr nur in 
die Glieder, sondern in die Eingeweide, und seine inneren Organe quellen aus 
seinem Leib nach außen. Trotzdem bleibt er unbeweglich und betet, die Augen nach 
oben gerichtet, zum Herrn. Als die Diener Dancian von diesen Vorgängen berichtet 
hatten, sagte er: ›Ach, ihr habt euch unterkriegen lassen, aber damit er in seiner 
Qual noch länger lebe, schließt ihn in unseren scheußlichsten Kerker ein, streut dort 
sehr scharfe Scherben hin, bindet seine Füße an einen Pfahl, legt ihn auf die 
Scherben, laßt ihn ohne einen menschlichen Trost dort liegen und meldet es mir, 
sobald er tot ist.‹« [Übersetzung nach R. Nickel]. 

27  Vgl. Richard van Dülmen: Theater des Schreckens. Gerichtspraxis und Strafrituale 
in der frühen Neuzeit, München 1985. Michel Foucault: Überwachen und Strafen, 
Frankfurt/Main 1976. 

28  Vgl. Bachorski/Klinger: »Körper-Fraktur und herrliche Marter«, S. 317. 
29  Elke Koch: »Formen und Bedingungen von Sprachgewalt in Katharinenlegende und 

-spiel«, S. 4. 
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Veränderung der Figur des grausamen Herrschers. Doch dieser bleibt als 
Repräsentant des Bösen streng im dualistischen System der Legende verankert.30  

Weitaus differenzierter erscheinen hingegen die Motive, die direkt auf den 
Rezipienten ausgerichtet sind, denn hier liegt vermutlich der Schlüssel für die 
außerordentliche Beliebtheit der Heiligenlegenden begraben, der in der 
Forschung nahezu unangetastet erscheint. Die phänomenale Erfolgsgeschichte 
hagiographischer Texte im Mittelalter ist mit der Charakterisierung der Heiligen-
legenden als Lehrdichtungen und Erbauungslektüre meiner Ansicht nach nicht 
erschöpfend erklärt. Selbstverständlich bietet die Konfrontation zwischen 
Christentum und Heidentum einen didaktischen Anknüpfungspunkt, um den 
Heiligen beim Verhör vor den Ungläubigen die theoretischen und praktischen 
Glaubensgrundlagen in den Mund zu legen.31 Aber die Texte scheinen darüber 
hinaus auch andere Rezeptionsmöglichkeiten zu eröffnen. Zunächst aber soll der 
didaktische Ansatz näher betrachtet werden.  

In den Heiligenlegenden werden Glaubensüberzeugung und Opferbereit-
schaft bis zur äußersten Konsequenz demonstriert. Vom Rezipienten wird nicht 
erwartet, diesen Weg in seiner vollen Länge nachzuvollziehen, sondern die 
christlichen Tugenden, die der Märtyrer im Extrem verkörpert, zu verinnerlichen 
und sein Leben nach ihnen auszurichten. Neben dieser pragmatischen Aus-
richtung auf das Leben eines jeden einzelnen steht die Funktion des Martyriums 
als Erinnerungstechnik. Über die compassio, das Gedenken an die Leiden Christi, 
wird die Glaubensgemeinschaft der Christen immer wieder neu konstituiert. Die 
Folter beschwört das allen gemeinsame Trauma der Kreuzigung Christi herauf, 
so dass im Akt der Folterung der Märtyrer Gegenwart und Vergangenheit zu-
sammenfallen. Diese mnemotechnische Funktion der Folterszenen wird uns be-
sonders im Zusammenhang mit den spätmittelalterlichen Passionsspielen, in 
denen die Reaktualisierung des Vergangenen mittels der Inszenierung eine 
elementare Rolle spielt, beschäftigen. 

Hinter der didaktischen Vermittlung steht immer das Problem der Darstell-
barkeit von Transzendenz. Im Martyrium wird Transzendenz inszeniert, indem 
die Körper der Heiligen sich dem gewaltsamen Zugriff der weltlichen Macht ent-
ziehen und ihr als unzerstörbar entgegentreten. Gerade in der Unsichtbarkeit der 
Merkmale äußerer Gewaltanwendungen wird Gott und seine Macht sichtbar. 

 
»Viri autem illi praedicationem Matthaei penitus respuentes ei oculos eruerunt et vinc-
tum incarceraverunt post paucos dies occidere eum disponentes. […] Tunc Dominus 
Matthaeo reddidit beneficium duorum luminum, quibus eum privaverat nequitia pecca-
torum.«32 

                                              
30  Vgl. Feistner: Historische Typologie der deutschen Heiligenlegende des Mittel-

alters, S. 32. 
31  Vgl. ebd. S. 91. 
32  Voragine: Legenda aurea, S. 6. »Sie stachen Matthäus die Augen aus, legten ihn in 

Ketten und warfen ihn ins Gefängnis. […] Darauf gab der Herr Matthäus die Kraft 
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Ein Kreislauf beginnt: Die Folterer geraten in Rage und versuchen auf immer 
grausamere Art, dem Körper des Märtyrers ihre Macht einzuprägen. Auf der 
Darstellungsebene verfolgt diese permanent gesteigerte Grausamkeit eine spezi-
fische Funktion: »Je nachdrücklicher sich die Heiligkeit vergegenständlichen 
soll, desto gewalttätiger muß geschrieben werden und desto resistenter muß der 
Körper die Annahme der Schriftspuren verweigern«.33  

Nur im Kontrast zur abgründigen Grausamkeit der Folterer kann Gott als 
transzendente Macht sichtbar und das Paradox von Gottes Allgegenwärtigkeit 
und seiner Unsichtbarkeit kurzfristig aufgelöst werden. Im Martyrium wird Be-
sessenheit von Gott als eine physische Erfahrung inszeniert. Der Körper des 
Märtyrers ist bereits dem weltlichen Zugriff entzogen und im Auferstehungsleib, 
der in seiner Integrität unzerstörbar ist, transformiert – das heißt, er ist selbst 
metaphysisch geworden. Er lässt sich nicht mehr fragmentieren – im Gegenteil: 
Über Zerstückelung wird umso eindrucksvoller die Ganzheit inszeniert, jeder 
Angriff auf seine Integrität steigert die Identität des Märtyrers.34 Wie der Asket 
fungiert auch der Märtyrer als ein lesbares Zeichenensemble, das auf die 
konsequente Hinwendung zum Göttlichen verweist.35 In diesem Verweis wird 
Gott für den Rezipienten erfahrbar – seine Beziehung zu Gott wird über dessen 
Sichtbarkeit am Körper des Märtyrers zugleich intensiviert. 

Eine andere, geradezu gegensätzliche Facette bezüglich der Wirkung der 
Heiligenlegende auf den Rezipienten ist die der Lust an der Grausamkeit, an der 
qualvollen Folter der Märtyrer oder des »pornographisch-sadistischen Blicks auf 
die entstellten Körper«,36 wie es Albert Schirrmeister formuliert – eine 
Perspektive, die von der Forschung gemeinhin unterschlagen oder explizit ver-
worfen wird. Auch Schirrmeister weist diese Rezeptionshaltung mit Hinweis auf 
die offensichtlicheren Funktionen der Marter wie compassio, Aufforderung zur 
Nachfolge und Darstellung von Transzendenz zurück. Hinsichtlich expliziter 
Wirkungsintentionen ist diese Position nachvollziehbar, dennoch gibt es Wissen-
schaftler wie Hans-Jürgen Bachorski, Judith Klinger und Edith Feistner, die der 
Heiligenlegende durchaus eine lustvolle Dimension zugestehen. Besonders am 
Überschuss des Grausamen lässt sich meiner Meinung nach die Möglichkeit ab-
lesen, dass sich in der Heiligenlegende beabsichtigte Wirkungen und nicht-
intendierte Faszinationsmomente überlagern.37 Gerade im Kontext der 
Folterungsszenen lässt sich aufgrund der doppelten Positionierung von Grausam-
keit als integrierte Bedingung der Visualisierung des Göttlichen und als das in 

                                                                                                                                     
seiner beiden Augen zurück, die ihm die Bosheit der Sünder geraubt hatte.« [Über-
setzung nach R. Nickel]. 

33  Bachorski/Klinger: »Körper-Fraktur und herrliche Marter«, S. 317. 
34  Vgl. Müller: »Das Gedächtnis des gemarterten Körpers«, S. 90. 
35  Vgl. Ernst: »Der Körper des Asketen«, S. 283. 
36  Albert Schirrmeister: »Folter und Heiligung in der ›Legenda Aurea‹. Frühchristliche 

Martern und spätmittelalterliche Körperkonzepte«, S. 145. 
37  Vgl. Bachorski/Klinger: »Körper-Fraktur und herrliche Marter«, S. 312. 
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seiner Radikalität isolierte Andere, eine Verschränkung beider Reaktionen, der 
religiösen Verzückung und der Erregtheit des Voyeurs, nicht ausschließen, denn 
sie beziehen sich auf denselben Gegenstand: den geschundenen Körper und die 
grausamen Handlungen, die an ihm vollzogen werden. Nicht nur die Entstehung 
des Heiligen, sondern vor allem auch der vorangehende konstitutive Gewaltakt 
wird vom Rezipienten mit nachvollzogen.  

Durch die narrative Ausgestaltung der Folterszenen zu eigenständigen ›Hand-
lungen‹, erscheinen sie teilweise in ihrer Funktion als vom Rahmen des Ge-
schehens abgelöst. Abseits der ›Kernhandlung‹ öffnet sich ein Raum ›reiner‹ 
Grausamkeit, der weder in einem didaktischen, noch in irgendeinem anderen Zu-
sammenhang steht als im reinen Sehen. Hier, behaupte ich, hat Grausamkeit 
allein die Funktion, inszeniert und gesehen zu werden zu dem Zwecke der lust-
vollen Unterhaltung. 

 
 

I I .  
 

Im folgenden Abschnitt werde ich untersuchen, inwiefern diese Funktions-
bestimmungen der Grausamkeit in den Heiligenlegenden mit denen im Geist-
lichen Spiel zu vergleichen sind bzw. inwiefern sich die Funktionalisierung durch 
die unterschiedlichen Inszenierungsformen verschiebt.  

Die Entstehung des Geistlichen Spiels wird zu Beginn des 13. Jahrhunderts 
datiert.38 Im Geistlichen Spiel werden zentrale Stationen im Leben Christi und 
deren heilsgeschichtlicher Zusammenhang dargestellt. Sie sind wahrscheinlich 
aus dem Bedürfnis entstanden, die Passion Christi zu inszenieren. Die Spiele 
waren nie Teil der Liturgie, sondern standen außerhalb des Ritus’ und wurden 
meist auf Markt- oder Kirchplätzen aufgeführt. Die Verfasser der Geistlichen 
Spiele werden heute fast ausnahmslos als Geistliche eingeschätzt. Die Darsteller 
waren hingegen meist Mitglieder der städtischen Bevölkerung.  

Da die Handlung beim Publikum als bekannt vorausgesetzt werden kann, 
stellt sich die Frage: Worum geht es im Geistlichen Spiel wirklich? Zentral er-
scheint hier die Visualisierung allgemein bekannter Szenen. Besonders die 
Folterszenen stellen hinsichtlich der Inszenierung eine anspruchsvolle Aufgabe 
dar. 

 
»Je weiter die Zeit zum Spätmittelalter vorschreitet, desto rauher und derber wurde die 
Szene, immer größeren Wert legte man darauf, die qualvollen Leiden des Herrn qualvoll 

                                              
38  Zum Geistlichen Spiel im Mittelalter: Rainer Warning: Funktion und Struktur. Die 

Ambivalenzen des geistlichen Spiels, München 1974 (Theorie und Geschichte der 
Literatur und der schönen Künste; 35), Christoph Petersen: Ritual und Theater. 
Messallegorese, Osterfeier und Osterspiel im Mittelalter, Tübingen 2004 
(Münchener Texte und Untersuchungen zur deutschen Literatur des Mittelalters; 
125). 



GRAUSAMKEIT ALS MODUS DER UNTERHALTUNG | 129 

in aller Schrecklichkeit ma. [mittelalterlicher, Anm. FH] Folterkunst darzustellen, 
immermehr trat das ›Göttliche‹ in dem Heiland zugunsten des ›Menschlichen‹ zu-
rück.«39 

 
Das Passionsspiel ist für seine drastischen Darstellungen bekannt. Auch wenn 
das biblische Heilsgeschehen bereits durch grausame Akte geprägt ist, geht das 
Geistliche Spiel im Kontext der Folterungen Christi weit über seine Vorlage 
hinaus, indem es deren Grausamkeit mit sprachlichen und theatralen Mitteln be-
tont.40 Auch im Geistlichen Spiel offenbart sich ein eigentümlicher Überschuss 
des Grausamen, der die Forschung immer wieder fragend zurücklässt. Eine 
herausragende Stellung nimmt das Donaueschinger Passionsspiel41 ein, das ge-
wissermaßen den Höhepunkt bezüglich der naturalistischen Darstellung bzw. der 
›Verweltlichung‹ im Geistlichen Spiel bildet und auf das ich mich im Rahmen 
dieser Untersuchung konzentrieren möchte. 

 
»Donaueschingen beschränkt sich nicht auf die Peinigungsgesten früherer Spiele oder 
der gemeinsamen Vorlage, der Bibel, sondern weit darüber hinaus werden neue ge-
schaffen, alte gesteigert, um die Qualen des Heilands recht naturgetreu und derb dem 
schaulustigen Publikum vorzuführen. So wird Jesus am Haar gezogen, der Bart wird 
ihm gezaust, er wird gestoßen und geschlagen, daß er niederfällt, die Dornenkrone wird 
ihm auf den Kopf gestoßen, daß das Blut durch sein Gesicht herniederrinnt, alles 
Neuerungen und Steigerungen, die den Naturalismus des Inhaltlichen und auch des 
Schauspielerischen klar zum Ausdruck bringen.«42 

 
Sowohl auf körperlicher als auch auf sprachlicher Ebene ist die Demütigung 
Christi dargestellt.  

 
»Et dicit tercius miles crucifigentium: 
Wol her vnd lige vff den galgen, 
is kann dir hie nit anders gefallen. 
nu da, ir gesellen, brenget vns nu, 
wes mir bederffen, her zu. 
reich mir her ein stumpen nagel, 
den will ich ym in sin hant slagen. 
 

                                              
39  Walther Müller: Der schauspielerische Stil im Passionsspiel des Mittelalters, 

Leipzig 1927, S. 44. 
40  Vgl. Eming: »Gewalt im Geistlichen Spiel«, S. 1f. 
41  Zum Donaueschinger Passionsspiel vgl. den Artikel »Donaueschinger Passions-

spiel« von Bernd Neumann in: Wolfgang Stammler (Hg.), Die deutsche Literatur 
des Mittelalters. Verfasserlexikon, 2. Auflage, Bd. 2, Berlin (u.a.) 1980, Sp. 200-
203.  

42  Walther Müller: Der schauspielerische Stil im Passionsspiel des Mittelalters, S. 50. 



130 | FRANZISKA HAMMER 

 

Secundus miles: 
Sehet her wol an der zijt, 
disz loch ist vil zu wijt. 
die hant will nit dar an, 
ich musz ver ware ein strang han; 
den arm musz ich ime recken. 
kumme, geselle, vnd hilffe mir strecken. 
 
Quartus miles capit funem et dicit: 
Gerne, lieber geselle myn, 
ich helff dir noch dem willen din 
sin hut ziehen usz einander, 
das sin odern krachen mit einander. 
nu zug, nu zug en wenig basz! 
haha, welch ein zug was das.«43 
 
Während seine Peiniger darauf zielen, ihm durch Folter und Schmähung seinen 
Status als Mensch zu nehmen und ihn auf seine Kreatürlichkeit zurückzubringen, 
demonstriert Jesus über unendliche Belastbarkeit seine Gottheit.44 Jan-Dirk 
Müller sieht in den Folterszenen die Inszenierung der Entstehung eines Kult-
objektes.45 Das Bild des physisch gezeichneten Schmerzenmannes ist ein »klas-
sisch überdeterminiertes Zeichen.«46 Der geschundene Körper wird selbst zum 
Medium der Geschichte seiner Passion. Je grausamer die Marter ist, desto radika-
ler kann sich seine Andersartigkeit abzeichnen. Dieses Prinzip der Darstellung 
von Transzendenz durch scharfe Kontrastierung begegnete uns bereits in Bezug 
auf die Heiligenlegenden. 

Doch die Inszenierung des Göttlichen basiert im Geistlichen Spiel nicht nur 
auf Kontrastierung von Grausamkeit und Unantastbarkeit, sondern auch auf dem 
Widerspruch von Erkennen und Verkennen.47 Damit der Zuschauer Jesus als 

                                              
43  Das Donaueschinger Passionsspiel, nach d. Handschrift, mit Einl. u. Kommentar 

neu hg. von Anthonius H. Touber, Stuttgart 1985, V. 3695-3712, fortan zit. als 
Touber (Hg.): Das Donaueschinger Passionsspiel, Übersetzung: »Und der dritte 
Folterknecht spricht: Komm nur her, leg dich auf das Kreuz, es gibt keine andere 
Möglichkeit für dich. Nun denn, ihr Gesellen, bringt uns jetzt, was wir benötigen, 
hierher. Reiche mir einen stumpfen Nagel herüber, den will ich ihm in seine Hand 
schlagen. Der zweite spricht: Sogleich seht her, dieses Loch ist viel zu weit. Die 
Hand will nicht daran halten, ich muss fürwahr ein Seil nehmen; den Arm muss ich 
ihm strecken. Komm, Geselle, und hilf mir strecken. Der vierte ergreift das Seil und 
spricht: Gerne, mein lieber Geselle, helfe ich dir, so wie du willst, dabei seine Haut 
auseinander zu ziehen, dass seine Adern krachen miteinander. Nun zieh, nun zieh 
ein wenig mehr! Haha, was für ein Zug das war.«  

44 Vgl. Müller: »Das Gedächtnis des gemarterten Körpers«, S. 83ff. 
45 Vgl. ebd., S. 77. 
46 Valentin Groebner: Ungestalten. Die visuelle Kultur der Gewalt im Mittelalter, 

München 2003, S. 95. 
47 Vgl. Müller: »Das Gedächtnis des gemarterten Körpers«, S. 76. 
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göttlich erkennen kann, muss es diejenigen geben, die ihn verkennen. In den 
Augen seiner Peiniger lästert Jesus Gott, indem er sich ihm gleichsetzt. Sie be-
trachten ihn als Verbrecher. Die Folter bzw. die Profanierung seines Körpers will 
nicht nur den Beweis erbringen, dass Jesus nicht göttlich ist, sie will ihn darüber 
hinaus im Sinne einer Bestrafung entmenschlichen. Doch mit jedem Versuch, 
Christus gewaltsam und grausam zu entmachten, unterstreichen seine Peiniger 
seinen göttlichen Status. 

Hinsichtlich der möglichen Rezipientenpositionen eröffnet sich auch im 
Geistlichen Spiel wie bei den Heiligenlegenden ein großes Spektrum von Wahr-
scheinlichkeiten und Möglichkeiten. 

In Bezug auf die Anregung zur compassio durch das Geistliche Spiel ist der 
mnemotechnische Charakter der Aufführung zentral. Das Passionsspiel muss auf 
seine Zuschauer gewirkt haben wie »eine Folge von tableaux vivantes ikono-
graphischer Schemata«.48 Dieses Prinzip der Reaktualisierung von Vergangenem 
durch materielle, lebende Bilder wird noch verstärkt durch stumme Schaubilder, 
in denen einige Zeit die Szene auf der Bühne festgehalten wird, während die 
Handlung auf einem anderen Teil der Bühne fortgesetzt wird. Durch diese Form 
der Inszenierung werden »retardierende Momente der Erinnerung, die im Ge-
dränge der Aufführung zum stillen Gebet anregen«49 geschaffen. 

Hinsichtlich der öffentlichen Inszenierung grausamer Martern sehen viele 
Wissenschaftler einen Bezug zum zeitgenössischen Strafsystem. Sie weisen auf 
die gemeinsamen Schnittmengen von Folterszenen des Geistlichen Spiels und 
von Folterungen und Hinrichtungen im öffentlichen, städtischen Raum hin wie 
Ritualität, Öffentlichkeit und Performanz. Der Historiker Richard van Dülmen 
beschreibt das vormoderne Strafsystem »als ein Theater des Schreckens […] mit 
seiner Grausamkeit und Rohheit sowie mit seinen abergläubischen Ritualen und 
dem makabren Zeremoniell, in das die Strafhandlungen eingebunden waren«.50 

Jutta Eming gibt in diesem Zusammenhang zu bedenken, dass sowohl der 
öffentliche Strafvollzug als auch das Geistliche Spiel ein Publikum voraussetzt, 
»das die Ausübung von Formen extremer Gewalt nicht nur gewohnheitsmäßig, 
sondern auch neugierig, fasziniert oder genussvoll betrachtete«.51 Daran an-
knüpfend vermutet sie, dass die auf uns grausam wirkenden Szenen für den zeit-
genössischen Rezipienten weit weniger schockierendes Potential besaßen. Sie 
verortet die Grausamkeit, Klaus Wolf folgend, weniger in der Art der Torturen, 
sondern vielmehr in »der Tatsache, dass ein Unschuldiger und Wohltäter so 
malträtiert wurde«.52 

                                              
48 Touber (Hg.): Das Donaueschinger Passionsspiel, S. 40. 
49 Ebd. 
50 Vgl. Richard van Dülmen: Theater des Schreckens. Gerichtspraxis und Strafrituale 

in der frühen Neuzeit, S. 7. 
51 Eming: »Gewalt im Geistlichen Spiel«, S. 4. 
52 Klaus Wolf: Kommentar zur »Frankfurter Dirigierrolle« und zum »Frankfurter 

Passionsspiel«, Tübingen 2002, S. 781. 
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In ihrer Untersuchung des Geistlichen Spiels arbeitet Eming darüber hinaus ver-
schiedene Identifikationsangebote heraus, die sich nicht nur auf die Christus-
Figur beschränken, sondern auch auf der Seite der Folterer zu beobachten sind. 
Die compassio, das gemeinsame Erinnern basiert auf der Identifikation mit der 
Christus-Figur und ihrem Leiden als spezifischer Form der Gottes-Erfahrung. 
Doch durch die rituell und affizierend inszenierten Handlungen der Folterknechte 
eröffnet sich dem Zuschauer zudem eine Perspektive, die ihm Aggression, Feind-
seligkeit und Lust an der Qual nicht nur passiv offenbart, sondern auch aktive 
Partizipation am Exzess ermöglicht. Eming sieht hierin ein archaisches Sünden-
bock-Ritual in dem Sinne, wie René Girard es bei primitiven Gemeinschaften 
beobachtet hat.53 Das Opfer, in diesem Fall der leidende Christus, erfüllt eine 
soziale Funktion: Es vereint alle Aggressionen auf sich, und indem es die Ge-
meinschaft reinigt, gewährleistet es ihren Zusammenhalt.54 Eming erweist damit, 
dass die Folterszenen sich nicht nur mit der Opferrolle Christi auseinandersetzen, 
sondern gerade auch mit seiner Macht und Autorität.  

Auch Anthonius H. Touber ist der Überzeugung, gerade in der Inszenierung 
des schreckenerregenden Martyriums Christi würden reale Ängste und 
Hoffnungen der Rezipienten in Aktion umgesetzt.55 Unübersehbar ist in diesem 
Kontext die permanente Agitation gegen die Juden, denen explizit die Rolle der 
Peiniger Jesu zugeschrieben ist. Im Geistlichen Spiel sind demnach von vorn-
herein ambivalente Reaktionen von compassio bis hin zu Faszination und Lust an 
der Grausamkeit der Folterer angelegt. Gerade durch die Performanz scheint dem 
Geistlichen Spiel eine Lust am Sehen, Hören und Miterleben inhärent zu sein. 
Bereits im Mittelalter gab es lebhafte Diskurse über das lustvolle Sehen, das 
nicht der Kontemplation, sondern allein der Unterhaltung, der Befriedigung einer 
Gier, nämlich der Neugier dient. So schreibt zum Beispiel Augustinus: 

 
»Lust trachtet nach dem, was schön, klangvoll, wohlriechend, wohlschmeckend und 
weich anzufühlen ist, Neugier aber befasst sich vorwitzig auch mit dem Entgegen-
gesetzten, nicht um davon Beschwerde zu haben, sondern in der bloßen Sucht, es zu er-
fahren und kennen zu lernen. Wie könnte man an dem schauerlichen Anblick eines zer-
fleischten Leichnams Vergnügen haben? Und doch, wenn ein solch einer irgendwo 
liegt, strömen die Leute herbei, jammern und werden bleich vor Schrecken. Sie haben 
Angst davor, dergleichen auch nur im Traum zu erblicken. Wer zwingt sie denn, es sich 
wachend anzusehen, und wo ist da im entferntesten die Rede von Schönheit? […] Um 
diese krankhafte Gier zu befriedigen, zeigt man im Theater allerlei Wunderdinge. […] 
Und doch, wann darf ich es zu sagen wagen, da solch eine Fülle von Dingen dieser Art 
unser alltägliches Leben umlärmt, wann darf ich es zu sagen wagen, daß nichts hiervon 
mich lockt, es zu schauen und in eitlem Verlangen danach zu greifen? Wohl hat das 

                                              
53  Vgl. Eming: »Gewalt im Geistlichen Spiel«, S. 11f. 
54 Vgl. René Girard: Das Heilige und die Gewalt, S. 18f. 
55 Vgl. Touber (Hg.): Das Donaueschinger Passionsspiel, S. 10f. 
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Theater seine Anziehungskraft verloren, kümmere ich mich nicht mehr um den Lauf der 
Szene […]«.56 

 
Was Augustinus beklagt ist die öffentliche Schau des malum, also dessen, was 
nach der klassischen antiken Stiltrennung als das Gemeine, das Hässliche und 
Böse aus dem Kanon des Schönen ausgeschlossen und deshalb nicht dar-
stellungswürdig war. In der christlichen Kunst hat sich dieser antike Anspruch zu 
einem anti-ästhetischen verschoben, hier wird die niedere Welt zur Bedingung 
des Heils. Augustinus missfällt die Darstellung des malum im Schauspiel, in er-
ster Linie aber verurteilt er das neugierige Auge, dass das malum um seiner selbst 
willen schauen will. Denn Augustinus definiert das malum strikt heilsgeschicht-
lich, das heißt, dass das Hässliche, Böse und Niedere nicht als selbstständiger 
Gegenstand der Kunst oder als möglicher Grund des Kunstgenusses fungieren 
darf, sondern alleinig im heilsgeschichtlichen Zusammenhang dargestellt werden 
darf, in dem es durch die Opferung und Auferstehung Christi überwunden wird.57  

Umso interessanter ist daher die Beobachtung, dass sowohl in der Heiligen-
legende als auch im Geistlichen Spiel beide Arten des Sehens, Belehrung und 
Genuss, durch den heilsgeschichtlichen Bezug der Folterszenen untrennbar in-
einander verschmolzen sind und sich die eine Art des Sehens immer in den 
Dienst der anderen stellen lässt. Die ästhetische Gebietsübertretung wird durch 
den moralischen Konformismus neutralisiert.58 Das bedeutet jedoch, dass das 
Sehen von Grausamkeit, neben dem belehrenden Charakter, auch ein voyeu-
ristisches, neugieriges Moment des Selbstgenusses impliziert. Selbstgenuss in 
dem Sinne, dass sich das Interesse des Rezipienten auf Grenzphänomene des 
Ästhetischen bezieht, wie die geschundenen Leiber der Heiligen, ohne diese in 
einen heilsgeschichtlichen Zusammenhang zu stellen. Dieser neugierige Blick 
des Rezipienten ist konstitutiv für den theatralischen Raum, in dem Täter und 
Opfer agieren – er steht im verborgenen Zentrum aller Handlungen.59 Auch 
Christine Ruhrberg schreibt der Hagiographie generell einen pornographischen 
Zug zu, der gerade nicht auf Fakten, sondern ausschließlich auf dem Blick 
basiert.60 Was in der Heiligenlegende jedoch nur sprachlich imaginiert werden 
kann, kann sich im Geistlichen Spiel auf der Bühne vor den Augen der Zu-
schauer tatsächlich entfalten. 

                                              
56 Aurelius Augustinus: Bekenntnisse. Buch X [vollständige Ausgabe, eingeleitet und 

übertragen von Wilhelm Thimme], München 1982, S. 288f. 
57 Vgl. Werner Röcke: Die Freude am Bösen. Studien zu einer Poetik des deutschen 

Schwankromans im Spätmittelalter, München 1987, S. 11ff. 
58 Vgl. Hans Richard Brittnacher: »Erregte Lektüre – der Skandal der phantastischen 

Literatur«, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift Band 44 (1994), S. 1-17, hier 
S. 8. 

59 Vgl. Niklaus Largier: Lob der Peitsche: Eine Kulturgeschichte der Erregung, 
München 2001, S. 18f. 

60 Vgl. Christine Ruhrberg: Der literarische Körper der Heiligen. Leben und Viten der 
Christina von Strommeln (1242-1312), Tübingen/Basel 1995. S. 415. 
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I I I .  
 

Zusammenfassend lassen sich folgende Ergebnisse formulieren: Im Zentrum 
beider Gattungen steht die imitatio Christi als eine Erinnerungstechnik, die zur 
compassio anregen soll. Der göttlichen Macht steht immer die Behauptung ab-
soluter weltlicher Herrschaft gegenüber, die mit grausamen Foltern versucht, ihre 
profane Macht durchzusetzen. Indem der Herrscher letztendlich den Willen des 
Opfers brechen und seine Menschenwürde zerstören will, konstituiert er gerade-
zu selbst das Heilige und lässt das Göttliche sichtbar werden. Mithilfe der 
dualistischen Struktur kann über den leuchtenden Gegensatz zur düsteren Grau-
samkeit Transzendenz inszeniert werden. 

Darüber hinaus scheinen die Folterungsszenen jedoch durch ihre Un-
abhängigkeit innerhalb der Struktur der Texte und ihr außerordentliches Gewicht 
eine Grausamkeit zweiter Ordnung aufzuweisen, die frei von didaktischen Unter-
tönen ist, und sich allein in der Lust an der Darstellung und der Rezeption end-
loser Qual und Marter erfüllt. Die Frage nach der Motivation dieser über-
proportionalen, isolierten Grausamkeit macht die Betrachtung von Grausamkeit 
als anthropologische Konstante notwendig. 

Umberto Eco konstatiert: »Die Grausamkeit fällt also mit der menschlichen 
Natur zusammen, das Leiden ist das Mittel zur Erlangung des Genusses, des ein-
zigen Ziels in einer Welt, die vom gewaltsamen Licht einer Vernunft ohne 
Grenzen erhellt wird, welche die Welt mit ihren Schreckgespenstern be-
völkert«.61 Mit diesem Menschenbild stellt sich Eco in eine umfassende 
anthropologische Tradition. Ausgangspunkt ist die Unabhängigkeit der Vernunft 
bzw. der freie Wille des Menschen, der die Wahl des Guten und des Bösen 
gleichermaßen impliziert. Die Gefährdung der Überschreitung ist dem Menschen 
somit im Rahmen seiner Freiheit von Geburt gegeben, sie ist Teil seiner 
Konstitution. Immanuel Kant spricht in diesem Zusammenhang vom natürlichen 
Hang zum Bösen, der mit der menschlichen Natur verwebt sei und welcher der 
Freiheit des Menschen entspringe. »So werden wir diesen einen natürlichen Hang 
zum Bösen und, da er doch immer selbstverschuldet sein muß, ihn selbst ein 
radikales, angeborenes (nichtsdestoweniger aber uns von uns selbst zugezogenes) 
Böse in der menschlichen Natur nennen können«.62 Obgleich das Böse in der 
menschlichen Natur verwurzelt ist, ist es dennoch selbstverschuldet, da das Böse 
immer das Ergebnis einer falschen Wahl des freien Willens ist. Der Ursprung 
dieser Verstimmung unserer Willkür, dieses Hanges zum Bösen, bleibt uns nach 
Kant allerdings unerforschlich und unbegreiflich.63 

                                              
61 Umberto Eco: Die Geschichte der Schönheit, München 2006, S. 269. 
62 Immanuel Kant: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, hg. v. 

Karl Vorländer, mit einer Einl. v. Hermann Noack, Hamburg 1956, S. 33. 
63 Vgl. ebd., S. 20. 
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Die grausame Natur des Menschen lässt sich scheinbar nur beobachten, nicht 
aber ihrem Ursprung nach bestimmen und als Gesetzmäßigkeit fassen – vielmehr 
scheint ihre Unberechenbarkeit ihr entscheidendes Charakteristikum zu sein, 
welche im freien Willen des Menschen begründet liegt. Diese Einsicht wird bei-
spielsweise von Marquis de Sade überspitzt zum Ausdruck gebracht, wenn er die 
exzessive Verachtung fremder Körper in seinen Schriften zelebriert, um zu 
demonstrieren, dass die Lust an der Grausamkeit ein wesentlicher Bestandteil der 
menschlichen Natur ist − dabei aber jeden Versuch umgeht, ihren Ursprung zu 
erklären.  

Gerade die Sonderstellung der Martern im spätmittelalterlichen Spiel, ebenso 
wie in der Heiligenlegende, reizt zu der Frage, inwieweit Wirkungen, die dem 
Bereich des Triebhaften, speziell dieser unerforschlichen Lust an der Grausam-
keit, und welche andererseits dem Kontext der Frömmigkeit zuzuordnen sind, 
gleichermaßen angelegt sind. Auch für deren Verfasser bot sich im Kontext der 
Folterdarstellungen die Möglichkeit, kurzzeitig die Normen der Gesellschaft und 
der Ästhetik zu überschreiten.64 Jedoch lassen sich diese Überschreitungen 
immer in den Dienst der Festigung der christlichen Gemeinschaft stellen: Die 
compassio ebenso wie die memoria stärken die Beziehung zu Gott, die Opferung 
Christi manifestiert in einem rituellen Akt die Glaubensgemeinschaft und die 
Agitation gegen die Juden grenzt sie nach außen hin ab. Die Grausamkeit er-
scheint für die Reinigung und Festigung der Gemeinde als fundamental. Und 
dennoch ist der Aspekt der Freude und der Faszination an grausamen Gewaltdar-
stellungen nicht zu vernachlässigen. Vielmehr überkreuzen sich beide Rezi-
pientenpositionen funktional in der Performanz des Geistlichen Spiels. »Die Lust 
des Quälens steigert den Jubel über die Erlösung, und die Perspektive der Er-
lösung lizenziert die Orgien an Grausamkeit.«65  

In der performativen ›Als-ob‹-Situation des geistlichen Spiels können unter-
haltende Intentionen ausagiert werden, die dem neutralen Bericht der Heiligen-
legende lediglich unterlegt sind. 

 
 

Faz i t   
 

In der Auseinandersetzung mit den unterschiedlichen Funktionalisierungen von 
Grausamkeit in den Folterszenen in Spiel und Legende zeichnen sich die ver-
schiedenen Facetten des Grausamkeitsbegriffs, wie er eingangs bestimmt wurde, 
ab – darüber hinaus spiegeln sich diese Wesenszüge mitunter sogar in der sprach-
lichen Verfasstheit der Folterungsszenen. Zum Beispiel korrespondiert die Grau-
samkeit als Perpetuierung des Leidens mit der strengen Wiederholungs- und 

                                              
64 Vgl. Brittnacher: »Die zwei Körper des Antonius«, S. 10. 
65 Müller: »Das Gedächtnis des gemarterten Körpers«, S. 78.  
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Variationsstruktur der Legenden. Erzählt wird immer dieselbe Geschichte unter 
Einsatz unterschiedlicher Foltermethoden. 

Auch die differenzierte Dramaturgie, die sich aus dem raffinierten In-
einandergreifen von sprachlichen Mitteln wie Drohungen und tatsächlichen 
körperlichen Handlungen ergibt, unterstreicht den sorgfältig-quälenden Charakter 
von Grausamkeit, der nichts gemein hat mit sich ungehemmt entladender Gewalt.  

Abschließend kann die Begriffsbestimmung von Grausamkeit durch ein 
weiteres wesentliches Merkmal ergänzt werden. Grausamkeit hat nicht nur an 
sich einen transgressiven Charakter, auch in ihrer Darstellbarkeit übersteigt sie 
die Grenze des Sagbaren. Sie lässt sich nicht vollumfänglich versprachlichen, 
sondern bedarf stets der Handlung selbst oder zumindest der Imagination dieser 
Handlung. Ihre volle Bedeutung kann sich nur im zumindest gedachten Vollzug 
entfalten – sie lässt sich durch nichts repräsentieren, damit bleibt sie immer an 
Körperlichkeit und darin implizierte Verwundbarkeit gebunden.66 Grausamkeit 
lässt sich nicht erzählen, denn Grausamkeit ist nur erfahrbar – Legende und Spiel 
versuchen deshalb mithilfe verschiedener Formen der Inszenierung, die Distanz 
zwischen Opfer und Rezipient zu minimieren. Ihre Wirkung liegt mithin in einer 
im Rezipienten aktiven Erinnerung begründet.67 

Ein anderer Aspekt, dessen eingehende Untersuchung noch aussteht, ist die 
eigentümliche Verschränkung von Grausamkeit und Humor. Vorrangig im Geist-
lichen Spiel werden die Folterszenen in ihrer Darstellung oftmals komisch ge-
brochen, wobei der Grund des Lachens nicht zweifelsfrei festzustellen ist. 

Überwiegend geht die Forschung von der lachenden Bewältigung der Angst 
vor dem Bösen im Sinne einer Entlastung aus, doch diese ist nicht ohne Weiteres 
von einer Freude am Bösen, einem Vergnügen an Gewalt und Schmerz zu 
trennen. Im Mittelalter sind Lachen und Hässlichkeit ineinander verschränkt. 
Hässlichkeit wiederum ist ein elementarer Bestandteil der Heilsästhetik. Hilde-
gard Elisabeth Keller deutet das Lachen als Ausdruck des Triumphs gegenüber 
dem Bösen im Sinne der Erbauung und Vergemeinschaftung. Somit ließe sich 
das Gelächter in den compassio-Gedanken integrieren.68 Valentin Groebner sieht 
in den humoresken Überformungen ein didaktisches Mittel, das auf die maximale 
Wirkung beim Publikum zielt.69 Hingegen behauptet Werner Röcke, dass gerade 

                                              
66 Vgl. Niklaus Largier: Lob der Peitsche. Eine Kulturgeschichte der Erregung, S. 

10f. 
67 Vgl. Brittnacher: »Die zwei Körper des Antonius«, S. 7. 
68 Hildegard Elisabeth Keller: »Lachen und Lachresistenz. Noahs Söhne in der 

Genesisepik, der Biblia Pauperum und dem Donaueschinger Passionsspiel«, in: 
Werner Röcke/Hans Rudolf Velten (Hg.), Lachgemeinschaften. Kulturelle In-
szenierungen und soziale Wirkungen von Gelächter im Mittelalter und in der 
Frühen Neuzeit, Berlin, New York S. 33-59, hier S. 58. 

69 Vgl. Valentin Groebner: Ungestalten. Die visuelle Kultur der Gewalt im Mittelalter, 
S. 105. 
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das Lachen darauf verweist, dass die grausamen Szenen nicht nur in ihrer Be-
drohlichkeit, sondern auch als Faszinosum wahrgenommen wurden.70 

 
»Das Böse wird von den mittelalterlichen Verfassern in ambivalenter und zwiespältiger 
Weise behandelt. […] Das Furchtbare war nicht nur abstoßend; es übte auch heftige 
Anziehungskraft aus.«71 

 
Grausamkeit wird in Legende und Spiel eingesetzt als ein Mittel der 
Intensivierung der Beziehung zum Göttlichen, sei es in der Rolle des Opfers oder 
der opfernden Gemeinde. Gleichzeitig wird jedoch vor allem im detaillierten 
Sichtbar-Machen von Grausamkeit die Befriedigung einer Lust augenscheinlich, 
die unterhaltenden Charakter hat. Gemeinsamer Bezugspunkt dieser Über-
lagerung unterschiedlicher Funktionalisierungen von Grausamkeit bleibt der ge-
schundene Körper, der jedoch in seiner Zeichenhaftigkeit durchaus über den 
heilsgeschichtlichen Diskurs hinaus auf mehrere Diskurse verweisen kann. So ist 
denkbar, dass die Texte in ihrer Art der Darstellung einen Raum öffnen, in dem 
Grausamkeit als lustvoll erfahren werden darf. 

Wenn wir uns heute als zivilisierter einschätzen, dann nur deshalb, weil wir 
die Erfahrung des ›delightful horror‹72 nahezu gänzlich in die Welt abgedunkelter 
Kinosäle verschoben haben, wo unser Gewissen dank der Fiktion unbelastet 
bleibt.73 Die Lust, welche wir dort zu befriedigen suchen, ist allerdings dieselbe 
geblieben. 
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Die Gewalt des Namens. 
Von der Missachtung zum sozialen Tod 

STEFFEN K. HERRMANN 
 

»Im Konzentrationslager waren wir keine Menschen, sondern 
nur Nummern! Meine Lagernummer war 45 708.«1 

Ilse Stephan 
 

»66 903. Das ist sehr – ich kann meine Nummer immer 
nur auf deutsch sagen. Ich war eine Nummer, ich war doch 

keine Person.« 2 
Varda Z. 

 
»Ein weiblicher Häftling von der politischen Abteilung 

mit einer sehr niedrigen Nummer […] ergriff meine Hand 
und begann, die nächste Nummer einzustechen […] Ich 

fühlte, dass sie mich eigentlich nicht in den Arm, sondern 
ins Herz stach. Von diesem Augenblick an hatte ich 

aufgehört, ein Mensch zu sein. Ich hörte auf zu fühlen, zu 
denken. Ich besaß keinen Namen, keine Adresse mehr. Ich 

war Häftling Nr. 55 908.«3 
Krystina Zywulska 

 
Ein zentrales Ritual bei der Einlieferung in das Konzentrationslager Auschwitz 
war die Eintätowierung der Nummer und der Entzug des Namens. Von vielen 
überlebenden Häftlingen wissen wir, dass dieser Akt als besonders ein-
schneidendes Erlebnis empfunden wurde. Das hat seinen Grund darin, dass der 
Name ein besonderes Zeichen ist: Durch ihn werden wir nicht nur einzigartig und 
unverwechselbar, sondern zugleich auch als soziale Wesen, die symbolisch 

                                              
1 Ilse Henneberg (Hg.): Vom Namen zur Nummer. Einlieferungsritual in 

Konzentrationslagern, Bremen 1996, S. 82. 
2 Karl Fruchtmann: Zeugen. Aussagen zum Mord an einem Volk, Köln 1982, S. 74. 
3 Krystina Zywulska: Tanz, Mädchen … Vom Warschauer Ghetto nach Auschwitz, 

München 1988, S. 179. 
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adressierbar sind, allererst hervorgebracht. Das hat allerdings auch zur Folge, 
dass im Akt der Namensgebung eine der tiefgreifendsten Formen der 
symbolischen Verletzbarkeit wurzelt. Diese ist in der Geschichte des Anti-
semitismus auf einzigartige Weise zum Ziel einer Politik des Eigennamens ge-
worden. Was sich zunächst in Spott- und Schimpfnamen noch als scheinbar 
harmlose und alltägliche Stichelei gegenüber Jüdinnen und Juden zeigte, ent-
faltete seine Gewalt in einer systematischen, staatlich initiierten Politik des 
Eigennamens, die zur Demütigung und Ausschließung einer ganzen Be-
völkerungsgruppe diente und gipfelte in den Konzentrationslagern, in denen die 
Nummer zum Stellvertreter des menschlichen Namens wurde. In der Geschichte 
des jüdischen Namens spiegeln sich derart nicht nur verschiedene Stufen des 
Antisemitismus wieder, sondern ebenso zeigen sich in dieser Geschichte auch 
ganz unterschiedliche Formen einer namentlichen Verletzungsmacht. 

In der philosophischen Debatte wurde die Verletzbarkeit durch den Namen 
bisher fast vollständig vernachlässigt. Die anhaltenden Diskussionen um den 
Eigennamen haben zwar eine lange Tradition, doch sie orientieren sich zumeist 
allein an semantischen und referentiellen Wahrheitsfragen.4 Der soziale Sinn des 
Namens dagegen, was es heißt, einen Namen zu tragen, welche Handlungsmacht 
in ihm liegt und welche Formen der Verletzbarkeit damit einhergehen, ist bisher 
nahezu ausnahmslos unbeachtet geblieben. Doch gerade die Möglichkeit, mit den 
Namen etwas zu tun, seine performative Handlungsdimension also, muss in den 
Vordergrund treten, um die Rolle des Eigennamens in sozialen Ausschluss-
prozessen zu verstehen. Ausgehend von der Tatsache des Angesprochenwerdens 
soll daher im Folgenden vor allem die soziale Dimension des Eigennamens re-
flektiert werden. Von hier aus lässt sich nicht nur verstehen, warum der jüdische 
Name im NS zum Ziel einer systematischen Namenspolitik wurde, sondern zu-
gleich auch lassen sich unterschiedliche Fluchtlinien der Verletzungskraft des 
Namens herausarbeiten, die von der einfachen Missachtung bis hin zur Ent-
menschlichung reichen.  
 
 
In  der  Geborgenhei t  des  Dase ins  
 
Am Anfang des Sprechens steht das Grüßen: Die Ansprache zwischen zwei 
Menschen beginnt meist mit Worten wie ›Guten Tag‹, ›Hallo‹ oder 
›Willkommen‹, die zur Eröffnung eines Gespräches dienen. Diese gesprächs-
stiftende Funktion des Grußes findet sich auch in der Etymologie des mittelhoch-
deutschen ›gruozen‹, das auf ein ganz wörtliches ›zum Sprechen bringen‹ und 

                                              
4 Stellvertretend sei hier der Sammelband von Ursula Wolf (Hg.): Eigennamen. 

Dokumentation einer Kontroverse, Frankfurt/Main 1985, genannt. 
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›Reden machen‹ verweist.5 Die Begrüßung selbst bietet dabei jedoch noch keinen 
Gesprächsstoff, sie hat kaum einen semantischen Gehalt, sie bereitet vielmehr 
den inhaltlichen Austausch allererst vor. Erving Goffman sieht in der Begrüßung 
daher vor allem ein ›Zugänglichkeitsritual‹ und verweist darauf, dass die Frage 
»Wie geht's?« innerhalb eines Begrüßungsrituals normalerweise keine wörtliche 
Funktion hat und daher auch keiner Antwort bedarf bzw. mit einem 
obligatorischen »Danke« oder einfach mit der Gegenfrage »Wie geht's?« be-
antwortet werden kann.6 Dass die Begrüßung nichts im wörtlichen Sinne sagt, 
heißt jedoch nicht, dass sie belanglos wäre – vielmehr ist in ihr schon ein ent-
scheidender sozialer Aspekt enthalten: Als Akt der Gesprächseröffnung zeigt sie 
nämlich, dass ich jemand bin, mit dem der Andere ins Gespräch kommen 
möchte. Vor jedem kommunikativen Austausch macht die Begrüßung daher 
deutlich, dass ich grüßenswert bin – das heißt, dass ich jemand bin, der überhaupt 
gegrüßt werden kann. Das Grüßen ist daher zuallererst ein Akt der Anerkennung: 
Der Andere erkennt mich als einen Jemand an, an den er seine Worte richtet. 

Die Begrüßung kehrt damit eine Schicht der Ansprache hervor, die jeder 
Form des Sprechens eigen ist, denn: indem wir mit jemandem sprechen, sprechen 
wir mit jemandem. Das ist auch dann noch der Fall, wenn genau dieses 
semantisch verneint wird. Also etwa, wenn der Sprechende behauptet, dass der 
Adressat kein Jemand sei, sondern ein Tier, ein Ding oder schlichtweg inexistent. 
Selbst Anreden wie »Du Hund«, »Du Flasche« oder »Du Niemand« nämlich, die 
negieren, dass sie es mit Jemandem zu tun haben, wenden sich doch eben an 
diesen Jemand, um ihm zu sagen, dass er kein Jemand sei.7 Was abgesprochen 
werden soll, wird also zugleich vorausgesetzt, denn indem Einer zu einem 
Anderen spricht, erkennt er diesen als Jemanden an, der überhaupt angesprochen 
werden kann – sonst hätte der Sprachakt überhaupt keinen Sinn. Jedes Sprechen 
geht also mit einer minimalen Form der Anerkennung einher. Und das Grüßen 
als semantisch gereinigte Form des Sprechens macht diesen Umstand besonders 
gut deutlich – oder, um dem Gedanken eine andere Wendung zu geben: Wenn 
das Grüßen in erster Linie als Akt der Anerkennung zu verstehen ist, dann unter-
liegt das Grüßen vielleicht jeglichem Sprechen als eine fundamentale Schicht der 
Zugeselltheit an den Anderen.  

Die Ansprache, die sich als gesprochenes Wort, als Blick oder auch als Geste 
realisieren kann, begründet unser soziales Dasein in fundamentaler Weise.8 Das 

                                              
5 Vgl. das Stichwort ›Grusz‹ in Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, 

Bd. 9, Leipzig 1971, S. 989-1016. 
6 Vgl. Erving Goffman: »Der bestätigende Austausch«, in: ders., Das Individuum im 

öffentlichen Austausch. Mikrostudien zur öffentlichen Ordnung, Frankfurt/Main 
1982, S. 97-137, hier: S. 121. 

7 »Wer Du spricht, hat kein Etwas zum Gegenstand«, Martin Buber: Ich und Du, 
Stuttgart 1995, S. 4; ähnlich Avishai Margalit: Politik der Würde. Über Achtung 
und Verachtung, Frankfurt/Main 1999, S. 114-142. 

8 Vgl. auch Martin Buber: Ich und Du, S. 6: »Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt 
der Beziehung.« 
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bedeutet zunächst: sie assoziiert mit anderen Menschen, sie vereinigt, verbindet. 
Durch den Akt der Anerkennung wird Gewissheit darüber erlangt, nicht nur 
nacktes Leben zu sein, sondern an einer Gemeinschaft zu partizipieren und ein 
Jemand im Kreis von Vielen zu sein. Dieser Gehalt ist auch in der Begriffs-
geschichte des ›Sozialen‹ eingelagert, die auf das lat. socius zurückgeht, das zu-
gleich für den ›Gefährten‹ als auch für die ›Zugeselltheit‹ zu und die ›Teilnahme‹ 
an diesem steht. Die schöpferische Kraft der Anrede hat zuerst Louis Althusser 
und im Anschluss an ihn auch Judith Butler hervorgehoben. Beide betonen, dass 
die Anerkennung, die der Ansprache eigen ist, ein Akt der Konstitution ist, in 
dem der Angesprochene allererst eine soziale Existenz erhält.9 Soziale Existenz 
zu erlangen, bedeutet darüber hinaus aber auch: situiert zu sein – wie es im inde-
xikalischen Gehalt von Heideggers Begriff Da-sein zum Ausdruck kommt. Da-
zu-sein heißt: da, an dieser Stelle verortet zu sein. Und während Heidegger 
seinen Begriff des Daseins vor allem auf seine Situierung in Bezug auf 
zuhandenes Zeug denkt, steht der Begriff ›soziales Dasein‹ hier für unsere 
Situierung gegenüber anderen ein. Angesprochen zu werden, bedeutet nicht nur 
in grundlegender Weise Teil einer menschlichen Gemeinschaft zu sein, sondern 
in dieser Gemeinschaft einen Platz einzunehmen zu sein. Denn selbst noch der 
belangloseste Gruß artikuliert durch seine Sprechweise eine Haltung des An-
sprechenden, durch die wir unsere soziale Position erfahren – wie etwa geschätzt, 
geachtet oder geliebt zu sein.10  

Das Angesprochenwerden stiftet so, um es mit einem Wort zu sagen, Ge-
borgenheit – und zwar in dem zweifachen Sinn, der in diesem Begriff enthalten 
ist. Die Geborgenheit nennt einmal das Geborgenwerden im Sinne von ›Empor-
heben‹ und ›zur Erscheinung bringen‹. Nicht jedoch als bloßes an die Oberfläche 
heben eines schon konstituierten Jemand, sondern im Sinne einer Hervor-
bringung: Der Akt der Ansprache macht den Angesprochenen, dadurch, dass er 
ihn als soziales Wesen anerkennt, allererst zu einem Jemand. Der zweite Sinn 
von Geborgenheit nennt die Grundbefindlichkeit, die mit dieser Bergung einher-
geht: das Aufgehoben-Sein unter anderen. Indem mich der Andere anspricht, 
umhüllt er mich mit seiner Stimme und zeigt so auf fundamentale Weise seine 
Zuneigung. Unter der semantischen Oberfläche des Sprechens vollzieht sich so 

                                              
9 Louis Althusser: »Ideologie und ideologische Staatsapparate (Anmerkungen für 

eine Untersuchung)«, in: ders., Ideologie und ideologische Staatsapparate. Aufsätze 
zur marxistischen Theorie, Hamburg/Westberlin 1977, S. 108-153; Judith Butler: 
Hass spricht. Zur Politik des Performativen, Berlin 1998, S. 41-47. 

10 Natürlich kann das Grüßen auch exklusive Formen annehmen. Ein eindrückliches 
Beispiel ist der Hitlergruß. Der Gruß hat hier einerseits gemeinschaftsbildende 
Funktion: dadurch dass er die am Gespräch beteiligten unter der Obhut Hitlers zu-
sammenschließt. Und andererseits erfüllt er zugleich auch eine ausschließende Auf-
gabe: Nicht nur, dass es Jüdinnen und Juden verboten war, den Hitlergruß auszu-
führen, sondern auch, weil sich ihr Ausschluss aus dem ›deutschen Kollektiv‹ im 
Gruß selbst symbolisierte und durch in vollzog. Vgl. dazu: Allert Tilmann: Der 
deutsche Gruß. Geschichte einer unheilvollen Geste, Berlin 2005. 
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gleichsam ein intimer Akt: der Austausch von Wärme, Nähe und Zärtlichkeit. 
Daher sprechen wir auch oftmals nicht der Inhalte wegen, sondern um Willen 
jenes innigen Momentes, der dem Sprechen als Stiftung einer zwischenmensch-
lichen Geborgenheit innewohnt. 
 
 
Der  E igenname a ls  S ignum der  Ansprache 
 
Im Eigennamen verdichtet sich die Stiftungskraft der Ansprache – bei der Ein-
führung ins Soziale spielt er daher eine entscheidende Rolle. Das zeigt sich schon 
daran, dass die namentliche Vorstellung in Begrüßungszeremonien zumeist ein 
zentrales Ritual bildet. Die besondere Kraft der Ansprache mit dem Namen lässt 
sich an drei Punkten deutlich machen:  

(i) Existenzwerdung als performativer Akt der Namensgebung: Die Namens-
gebung im Akt der Taufe gehört zu den von John Austin so genannten ›ursprüng-
lichen Performativa‹, also jenen Klassen von Äußerungen, die dasjenige, was sie 
benennen, im selben Atemzug hervorbringen. Indem die Äußerung des Priesters 
»Hiermit taufe ich dich auf den Namen Felix Mendelsohn« dem Neugeborenen 
vor den Augen einer Gemeinschaft einen Namen verleiht, macht es dieses zu 
einem sozialen Wesen.11 Der Akt des Eintauchens in das Weihwasser kann in 
diesem Zuge als Versinnbildlichung des namentlichen Eintauchens in die soziale 
Gemeinschaft gelesen werden: Während der Nachname das Angesprochene in 
eine Kette von Vorfahren und damit in das Geflecht von sozialen Beziehungen 
einschreibt und unter diesen situiert, gibt der Vorname Einzigartigkeit und 
Individualität. Er nennt ein singuläres Wesen. Dieser Umstand wurde in der 
Onomastik etwa dadurch herausgestellt, dass Eigennamen zumeist weder einen 
Artikel haben noch in den Plural gesetzt werden können. Wir können zwar von 
›den Mendesohns‹ sprechen, aber wir sprechen normalerweise nicht von ›der 
Felix‹ oder ›den Felixen‹. Das liegt daran, dass, was nur einem Individuum ge-
hört, nicht in den Plural gesetzt und mit Artikeln verbunden werden kann, die ja 
die Funktion haben, aus einer Menge von Klassenmitgliedern ein Einzelnes 
herauszulösen. Die Verleihung des Eigennamens vereinzelt also auf 
fundamentale Weise – und zwar in dem Sinn, dass sie zu einem einzigartigen, 
sozialen Wesen macht. Diese soziale Prägekraft von Namen zeigt sich auch in 

                                              
11 Dass die Verleihung des Eigennamens die Zugehörigkeit zur sozialen Gemeinschaft 

verbürgt, wie keine andere Form der Ansprache, macht ein Ritus der Kayan auf 
Borneo deutlich, von dem Dietz Bering berichtet: »dem Neugeborenen wird hier 
erst nach acht Monaten ein Eigennamen verliehen. Stirbt es vor dem Ritual der 
Namengebung, so wird es genau mit den gleichen Riten betrauert, die für eine Tot-
geburt gelten. Als soziales Wesen mit den dazugehörigen Bestattungszeremonien 
behandelt zu werden, steht hier in direktem Zusammenhang mit der Verleihung des 
Eigennamens«. Dietz Bering: Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen 
Alltag 1812–1933, Stuttgart 1987, S. 252, fortan zit. als Name als Stigma. 
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Schwellenriten, durch die wir in eine neue soziale Rolle schlüpfen. Der soziale 
Übergang etwa, der durch Eheschließung, den Einritt ins Kloster oder beim 
Amtsantritt eines Papstes stattfindet, wird jeweils durch einen neuen Namen be-
siegelt. Die Namensgebung steht hier für eine Art soziale Neugeburt, sie soll die 
soziale Verwandlung der betroffenen Person deutlich machen. 

(ii)  Verzeitlichung des sozialen Daseins zwischen Präsenz und Absenz: Durch 
den Eigennamen wird die Ansprache verzeitlicht und dauerhaft gemacht. Das 
wird an dem grundlegenden Unterschied zwischen der Ansprache mit einem 
›Du‹ und der namentlichen Ansprache deutlich: Die Ansprache mit einem ›Du‹ 
hat keine kontinuierliche Referenz: ›Du‹ hat seine Kontinuität nur für die Dauer 
der Ansprache, denn in dem Moment, in dem eine andere Adressatin an-
gesprochen wird, ist ›Du‹ jemand anders. ›Du‹, so lässt sich mit Benveniste 
sagen, ist ein ›mobiles Zeichen‹, dessen Referenz jeweils mit dem Vollzug des 
Sprechens zustande kommt – aufgrund seiner Indexikalität ist die benennende 
Kraft des Pronomens im Kontext verhaftet.12 Der Gebrauch des Eigennamens 
dagegen ist kontextübergreifend, seine Nennung nimmt nicht nur in ganz unter-
schiedlichen Situationen Bezug auf die adressierte Person, sondern ebenso in 
deren Abwesenheit – und genau darin liegt seine Besonderheit. Im Gegensatz 
zum ›Du‹ handelt es sich beim Eigennamen also um ein ›starres Zeichen‹, dem 
seine Referenz anhaftet.13 Dadurch kann jederzeit, sogar bei Abwesenheit der be-
treffenden Person, auf die Existenz eines konkreten ›Du‹ Bezug genommen und 
damit das situationsbedingte Spiel von Präsenz und Absenz überschritten 
werden. Aus diesem Grunde stiftet der Eigenname wie keine andere Form der 
Benennung eine Verzeitlichung der sozialen Existenz.  

(iii)  Verstetigung der sozialen Existenz in der Zeit: Es war zunächst John 
Stuart Mill mit seiner realistischen und im Anschluss an ihn Saul Kripke mit 
seiner pragmatisch gewendeten Theorie des Eigennamens, die darauf hin-
gewiesen haben, dass Eigennamen keine Bedeutung haben.14 Das bedeutet, dass 
sie keine begriffliche Aussage über die benannte Person machen und diese unter 
Absehung von konkreten Eigenschaften nennen. Dadurch ist der Name jedoch 
nicht das Wort mit der geringsten, sondern mit der umfassendsten Bedeutung: Er 
bezieht sich auf die Gesamtperson. Um den Namen auszufüllen, müssen wir 
keine Bedingungen erfüllen, wir müssen keine besondere Leistung erbringen 
oder erst in ihn hineinwachsen, er nennt uns einfach: jederzeit. Auch wenn sich 
unsere Eigenschaften in der Zeit verändern, der Eigenname nennt als Kind, als 
Erwachsener und im Greisenalter dieselbe Person. Unabhängig aller Ver-

                                              
12 Vgl. Emile Benveniste: »Die Natur der Pronomen«, in: ders., Probleme der all-

gemeinen Sprachwissenschaft, München 1974, S. 79-286, hier: S. 284.  
13 Vgl. auch Saul A. Kripkes Begriff der ›starren Bezeichnungsausdrücke‹ (rigid 

designators). Kripke: Name und Notwendigkeit, Frankfurt/Main 1981, S. 59f. 
14 John Stuart Mill: »Vom Namen«, in: Ursula Wolf (Hg.), Eigennamen. 

Dokumentation einer Kontroverse, Frankfurt/Main 1985, S. 43-63; Kripke: Name 
und Notwendigkeit, Frankfurt/Main 1981. 
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änderungen garantiert er, dass ›Ich‹ gestern derselbe war, der ›Ich‹ heute bin und 
›Ich‹ morgen sein werde. Der Eigenname stiftet daher, wie es Paul Ricœur ge-
nannt hat, in besonderem Maße die ›Selbigkeit‹ einer Person,15 seine Träger-
schaft ist unabhängig von den unterschiedlichen Eigenschaften, die uns über die 
Zeit hinweg zukommen. Dadurch verleiht der Eigenname der sozialen Existenz 
auf einzigartige Weise Konstanz und Stabilität.  

Fassen wir zusammen: Die Namensvergabe ist der sozial kodifizierte 
Stiftungsritus unserer sozialen Existenz, sie verleiht unserer sozialen Existenz 
ihren ›sprachlichen Ankerpunkt‹.16 Nicht zuletzt deshalb dient der Name in der 
Unterschrift als Identifikationszeichen: Er ist der Ausweis unserer Persönlichkeit, 
das Gesicht unseres sozialen Daseins, in der sich unsere gesamte soziale Existenz 
verdichtet. Die Ansprache mit dem Eigennamen ist die intimste Form der An-
sprache. Und genau deswegen kann der Angriff auf den Eigennamen zu einem 
der gefährlichsten Angriffe auf unsere soziale Existenz werden. 
 
 
Dasein  a ls  Ausgesetz tse in  
 
Unser Name ist uns zwar durch einen einmaligen Einsetzungsakt gegeben, doch 
muss er, um nicht in Vergessenheit zu geraten, immer wieder bekräftigt und er-
neuert werden. Daher ist die Geborgenheit, die durch den Namen gestiftet wird, 
immer prekär. Diese Prekarität wird dadurch gesteigert, dass wir uns unser 
soziales Dasein durch keinen selbstursprünglichen Stiftungsakt selbst verleihen 
können, denn es beruht fundamental auf einem Ausgesetztsein: Die soziale 
Existenz kommt immer vom Anderen her. Er ist die fortwährende Springquelle 
unserer sozialen Verfasstheit. Das hat seinen Grund in der Nicht-Reziprozität von 
Anrede und Antwort: Zwar kann einer einen Anderen ansprechen und sich dabei 
als soziales Wesen einzusetzen trachten, er kann seinen Namen nennen und 
darüber hinaus sogar behaupten, er sei eine wichtige soziale Persönlichkeit – 
doch eine Antwort, die dieses Sprechen überhaupt als Sprechen anerkennt, kann 
ausbleiben. Denn zum Antwortregister auf solch eine Ansprache gehört nicht nur 
die verneinende Antwort, welche die Ansprache in Zweifel zu ziehen vermag, 
und dabei doch anerkennen würde, dass sie von jemandem getätigt wurde, 
sondern ebenso das Schweigen, welches das Ereignis der Antwort überhaupt aus-
zusetzen vermag. So schreibt auch Bernhard Waldenfels: »Das Geben oder Ver-
weigern einer Antwort vollzieht sich auf der Ebene des Aussageereignisses und 
nicht auf der Ebene des Aussagegehalts.«17 Die verweigerte Antwort in Form des 
Schweigens lässt den Ruf nach Anerkennung, der der Ansprache innewohnt, un-

                                              
15 Paul Ricœur: Das Selbst als ein Anderer, München 1996, S. 39-54. 
16 Vgl. zu diesem Ausdruck erstmals: Gordon W. Allport: Personality. A Psycho-

logical Interpretation, New York 1937, S. 127. 
17 Bernhard Waldenfels: Grundmotive einer Phänomenologie des Fremden, 

Frankfurt/Main 2006, S. 61. 
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erwidert – sie erkennt nicht an, dass jemand gesprochen hat. In dieser Hinsicht ist 
man dem Anderen fundamental ausgeliefert: Denn erst wenn der Andere das 
Schweigen bricht und eine Antwort gibt, also seinerseits anspricht, anerkennt er 
wiederum den Anderen als soziales Wesen. Das selbst initiierte Sprechen, das in 
die soziale Existenz rufen soll, zielt in dieser Perspektive also immer auf eine 
Antwort, es ist ein Appell an den Anderen, seinerseits anzusprechen. Zwischen 
Anrede und Antwort existiert jedoch die Möglichkeit des Schweigens, welches 
das Wechselspiel von Anrede und Antwort unterbrechen kann. Als soziale 
Wesen existieren wir daher in einer grundsätzlichen Passivität: ausgesetzt an den 
Andern. 

Im Ausgesetztsein gegenüber dem Anderen wurzelt eine fundamentale Form 
der Verletzungsoffenheit. Denn bevor wir das Risiko des Schweigens, in dem 
unser ganzes soziales Dasein auf dem Spiel steht, in Kauf nehmen, sind wir oft-
mals lieber bereit, eine demütigende soziale Situierung hinzunehmen. Das zeigt 
sich etwa in der Geschichte von einem jüdischen Mädchen, dass nach der Be-
freiung von einem alliierten Soldaten nach seinem Namen gefragt wird. Seine 
Antwort lautet: »Judensau«. Diese kurze Begebenheit kann sicherlich auf vieler-
lei Arten gelesen werden. Eine naheliegende Lesart wäre, dass sich hinter dieser 
Antwort die unmittelbar physische Existenzbedrohung durch die National-
sozialisten verbirgt und dass das Mädchen die Beschimpfung als Namen aus 
Todesangst heraus angenommen hat. Neben dieser Lesart können wir die 
Geschichte jedoch auch als eine Allegorie auf das Begehren nach Anerkennung 
verstehen. Im Mittelpunkt der Geschichte steht dann, dass wir manchmal lieber 
verletzende Benennungen akzeptieren, als gar nicht adressiert zu werden. Das hat 
seinen Grund darin, dass es der Akt der Ansprache selbst ist, und nicht der 
semantische Gehalt, durch den wir als soziale Wesen anerkannt werden – und es 
ist genau dieser Umstand, durch den wir verletzungsoffen für diesen Gehalt 
sind.18 Anders ausgedrückt: Weil der semantische Gehalt der Ansprache im An-
gesicht des Ereignisses des Angesprochenwerdens nachrangig ist, sind wir für 
genau diesen Gehalt empfänglich. Auch wenn uns dieser an den sozialen Rand 
rückt, so erkennt er uns doch noch in einem grundlegenden Sinne als soziales 
Wesen an. Halten wir daher fest: Als soziale Wesen sind wir von der 
Adressierung durch andere abhängig. Auch wenn natürlich nicht alle 

                                              
18 Auf diese Tatsache spielt auch Levinas an, wenn er schreibt: »Der Andere hält und 

bestätigt sich in seiner Andersartigkeit, sobald man ihn anruft, sei es auch nur, um 
ihm zu sagen, dass man mit ihm nicht sprechen kann, sei es, um ihn als Kranken 
einzustufen, um ihm sein Todesurteil anzukündigen. Während er ergriffen und ver-
letzt wird, während ihm Gewalt geschieht, wird er gleichzeitig ›geachtet‹.« – 
Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit, Freiburg 1993, S. 92f. Ganz ähn-
lich hält auch Derrida fest: »Noch der schlimmste Folterknecht bezeugt das, was er 
an sich oder am Anderen zerstört, sofern er es nicht rettet, nämlich das Angesicht. 
Ob sie will oder nicht, die Feindlichkeit legt noch Zeugnis ab von der Gastlichkeit.« 
– Jacques Derrida: »Das Wort zum Empfang«, in: ders., Adieu. Nachruf auf 
Emmanuel Lévinas, München 1999, S. 31-169, hier: S. 72. 
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Adressierungen das gleiche Gewicht haben und wir auf manche Formen der An-
sprache sogar verzichten könnten, so wiederholt sich doch in jeder Ansprache im 
kleinen Maßstab das grundlegende Faktum unserer Ausgesetztheit an den 
Anderen. Und aufgrund dieser Ausgesetztheit halten wir oftmals lieber an ver-
letzenden Ausdrücken und Namen fest, bevor wir gar nicht adressiert werden und 
unsere ganze soziale Existenz gefährdet ist.  

Die Formen der Gewalt und der Verletzung, die derart ermöglicht werden, 
können sich nicht am Vorbild physischer Gewalt oder Verletzung orientieren. 
Denn sprachliche Gewalt operiert weder mit fassbaren, materiellen Waffen, noch 
hinterlässt sie sichtbare, materielle Wunden. Sprachliche Gewalt ist rein 
symbolisch, gerichtet ist sie nicht gegen die materiale, sondern gegen die soziale 
Existenz. Das schließt nicht aus, dass sie nicht auch körperliche Effekte zu 
zeitigen vermag; bedeutet aber in erster Line, dass sie in dem ihr eigenen 
Register der Gewaltförmigkeit und damit auch der ihr eigenen Form der Grau-
samkeit verstanden werden muss. Die Politik des Eigennamens gegenüber Juden 
und Jüdinnen ist dazu geeignet, beides deutlich hervortreten zu lassen. 
 
 
Pol i t ik  des  Eigennamens 
 
In der Geschichte des Antisemitismus wurde der jüdische Name auf einzigartige 
Weise zum Ziel einer Politik des Eigennamens. Zunächst noch scheinbar harmlos 
als Stichelei im Spott- und Schimpfnamen artikuliert, entfaltete sich später eine 
systematisch gelenkte Politik, die in der Ersetzung des Namens durch die 
Nummer im Lager gipfelte. Die Gewalt gegen den Namen war eine Gewalt 
gegen das soziale Dasein der Juden und Jüdinnen, eine Gewalt, in der letztlich 
sogar ihre Existenz als Ganze infragegestellt wurde. Die Politik des Eigennamens 
lässt sich dabei in drei Phasen einteilen:19 

(i) Die ›Taufe‹ der deutschen Juden: Der entscheidende Einsatzpunkt der 
Politik des Eigennamens liegt im Jahr 1812. Bis zu diesem Datum waren die 
Juden in den deutschen Staaten fast vollkommen vom gesellschaftlichen Leben 
ausgeschlossen. Im Rahmen der Aufklärung wurde jedoch die Emanzipation der 
Juden vorangetrieben: Die erzwungene Absonderung sollte zugunsten einer 
Assimilation aufgehoben werden. Die Juden sollten ihre alte Identität hinter sich 
lassen und als Staatsbürger Teil der ›deutschen Gesellschaft‹ werden. Diese 
soziale Neugeburt des ›deutschen Juden‹ war unmittelbar mit einem Namens-

                                              
19 Der Onomast Dietz Bering hat die verschiedenen Stufen einer solchen Politik des 

Eigennamens in mehreren Publikationen hervorragend beschrieben. Der ent-
scheidende Umriss soll hier kurz wiedergegeben werden. Ausführlicher vgl. Dietz 
Bering: Name als Stigma; ders.: »Gewalt gegen Namen. Ein sprachwissenschaft-
licher Beitrag zur Geschichte und Wirkung des Alltagsantisemitismus«, in: Mutter-
sprache. Zeitschrift zur Pflege und Erforschung der deutschen Sprache, Bd. 99, 
1989, S. 193-212, fortan zit. als Gewalt gegen Namen. 
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gebungsakt verbunden: Juden, die bis dahin traditionellerweise oftmals nur einen 
Rufnamen besaßen, sollten einen Familiennamen annehmen. In einer Art kol-
lektivem Taufakt sollte durch den Namen die neue soziale Zugehörigkeit be-
siegelt werden – die Wahl des Namens sollte daher konsequenterweise auch 
keinen Beschränkungen unterliegen. Im Gegenteil: Juden wurden sogar ermutigt, 
germanische Namen anzunehmen, um sich ganz mit der deutschen Gesellschaft 
zu identifizieren. Damit hielt man sich ganz an das durch und durch aufklärerisch 
inspirierte Gutachten Wilhelm v. Humboldts zum Emanzipationsgesetz, im dem 
es hieß, dass es darum gehe, »dass jedem, der nicht in religiöser Hinsicht danach 
zu fragen hat, ungewiß bleibe, ob jemand Jude sey oder nicht.« (Gewalt gegen 
Namen, 198) 

(ii) Restauration und einsetzende Regulierung: Spätestens mit der Ent-
stehung des modernen Antisemitismus im späten 19. Jahrhundert – stellver-
tretend hierfür ist die Zeit zwischen den Erscheinungsdaten der antisemitischen 
›Gründungswerke‹ von Gobineau 1853 und Chamberlain 189920 – wurde der An-
fang des Jahrhunderts begonnene Emanzipationsprozess einzuschränken und 
rückgängig zu machen versucht. Antisemitische Proteste erhoben sich, dass in 
Bezug auf Namen wieder eindeutige Verhältnisse herzustellen seien. Doch diese 
Forderung war zum Scheitern verurteilt – denn ebenso, wie es Christen mit alt-
testamentarischen Namen gab, gab es nun auch Juden mit germanischen Namen. 
Dennoch wurde, um weitere ›Veruneindeutigungen‹ zu stoppen, die Annahme 
deutscher Namen nach und nach strikten Regulierungen unterworfen. So wurde 
1898 die freie Wahl der Vornamen für Juden zurückgenommen und schon amt-
lich eingetragene Assimilationsvornamen wurden wieder aberkannt. Zwei Jahre 
später, zur Jahrhundertwende wurden Namensänderungsgesuche von Personen 
›jüdischer Herkunft‹ unter besondere Handhabe gestellt und wiederum drei Jahre 
später wurde das Recht, anlässlich der christlichen Taufe einen weniger jüdisch 
geprägten Namen anzunehmen, genommen. Im gleichen Zuge, wie durch solche 
Beschränkungen versucht wurde, Juden die Annahme ›deutscher‹ Namen zu er-
schweren, sollten Deutsche zur Annahme germanischer Namen motiviert 
werden. So heißt es etwa in der Wochenzeitung Schlesische Landwacht in einer 
Ausgabe von 1924: »Wer Deutschland liebt, soll auch das Letzte wagen! Ein 
deutscher Mann muß deutschen Namen tragen.«21 

(iii) Markierung und Segregierung im NS: Die Nationalsozialisten setzen 
nach der Machtübergabe die bestehenden Bestrebungen fort: Nicht nur sollte es 
Deutschen mit scheinbar jüdischen Namen erleichtert werden, germanische 
Namen anzunehmen, sondern ebenso sollten, wie 1933 durch den Deutschen 
Anwaltsverein vorgeschlagen, alle jüdischen Namensänderungen wieder auf-

                                              
20 Arthur Gobineau: Versuch über die Ungleichheit der Menschenrassen (1853-55), 3 

Bde., Stuttgart 1898-1901; Houston S. Chamberlain: Die Grundlagen des XIX. 
Jahrhunderts (1899), 2 Bde., München 1919. 

21 Zit. nach Dietz Bering: Name als Stigma, S. 194. 
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gehoben werden. In der Folge erscheint am 5. Januar 1938 tatsächlich das Gesetz 
über die »Änderung von Familiennamen und Vornamen«. Laut §7 konnte nun 
eine Zwangsrückänderung eines jeden jüdischen Namenswechsels vor 1933 ein-
geleitet werden. Dieser Prozess hat sich jedoch als schwieriger und ungangbarer 
herausgestellt, als von den Nazis zunächst angenommen, sodass noch während 
das Verfahren der Zwangsrückänderung läuft, am 1. Januar 1939 die Be-
stimmung erscheint, dass jedem nicht deutlich erkennbaren jüdischen Namen die 
Beinamen ›Israel‹ oder ›Sara‹ zuzudiktieren seien. Dieser erzwungene Namens-
gebungsakt bildet in etwa das genaue Gegenstück zum Emanzipationsedikt von 
1812: Ging es dort darum, die Juden in die deutsche Gesellschaft einzugliedern 
und sie als Juden unsichtbar zu machen, so sollte sie mit diesem zweiten ›Tauf-
akt‹ in der Gesellschaft als Juden sichtbar gemacht werden, damit ihr Ausschluss 
umso reibungsloser vonstattengehen konnte. Dieser Prozess der Stigmatisierung 
wurde knapp zwei Jahre später noch einmal intensiviert. Durch die Einführung 
des Judensterns, auf dem in großen Lettern das Wort ›Jude‹ prangte, waren Juden 
und Jüdinnen fortan einer permanenten Sichtbarkeit ausgesetzt: Das visuelle 
Stigma garantierte die Separierung noch vor jedem persönlichen Kontakt. Mit der 
Einschließung in Konzentrationslager und dem Einsetzen der Vernichtungs-
politik begann schließlich das letzte Kapitel der nationalsozialistischen Namens-
politik: Bei der Ankunft im Lager wurde der Name durch die Ziffernkombination 
ersetzt, die alleine noch der Verwaltung der Vernichtung diente. Das Signum der 
sozialen Existenz wurde ersetzt durch die Nummer, das Zeichen des seriellen 
Todes. 
 
 
Bele id igen,  Degrad ieren,  Demüt igen 
 
Durch die nationalsozialistische Politik des Eigennamens wurde auf ganz unter-
schiedliche Weise Gewalt durch Sprache gegen Juden und Jüdinnen ausgeübt. Je 
nach Missachtungsstrategie änderte sich dabei die Funktionsweise des Namens, 
sodass sich zunächst drei unterschiedliche Register einer Gewalt gegen den 
Namen unterscheiden lassen: Er wurde gewendet, zugeschrieben und ent-
individualisiert. Zu betonen ist, dass es sich dabei nicht immer um klar 
distinguierbare Praktiken handelt, sondern um ein Kontinuum, das sich in seiner 
Intensität immer weiter steigert und in dem die Übergänge nicht immer trenn-
scharf verlaufen. 

(i) Beleidigen (Namen wenden): Eine der nächstliegenden Formen der Ge-
walt gegen Namen ist der Spottname. Durch ihn werden Namen so gewendet, 
dass eine Semantizität zum Vorschein kommt. Im Unterschied zu einem 
Schimpfwort wie ›Judensau‹ jedoch, das roh und brachial daher kommt, zehrt der 
Spottname immer von einem gewissen Sprachwitz, durch welchen der Name 
umgewendet wird. Auf einer rhetorisch ganz simplen Ebene findet sich hier etwa 
die Verkettung von Eigennamen und Attribut durch den Reim, wie etwa im 



152 | STEFFEN K. HERRMANN 

Spottnamen ›Itzig-Witzig‹. Die schon in diesem einfachen Sprachspiel angelegte 
Kreativität kann sich zu kunstvollen Metaphern steigern. Ein Beispiel dafür ist 
folgende Passage aus Wilhelm Marrs Aufruf »Wählet keine Juden« von 1873, in 
welchem scheinbar typisch jüdische Namen in ein darwinistisches Szenario über-
führt werden: »Wenn man in einem zoologischen Garten die Käfige öffnet und 
die Raubthiere losläßt, soll der Fuchs dann keine Hühner fressen, der Wolf keine 
Schafe zerreißen, der Löwe nicht in die Herden einbrechen, der Bär keinen Honig 
stehlen? Ja, sollen selbst Reh und Hirsch nicht nach Herzenslust weiden, wo sie 
gerade können?« (Gewalt gegen Namen, 200)22 Marr nimmt hier die Semantizität 
bestimmter Namen auf und überführt sie durch ein Verfahren der De- und Re-
kontextualisierung von ihrer rein kennzeichnenden Verwendungsweise in einen 
Kontext, in dem sie die sozialen Rollen ihrer Träger widerzuspiegeln scheinen. 
Marr bedient sich hier der Iterabilität des Sprechens: dass also kein sprachliches 
Zeichen in seiner Bedeutung ein für alle Mal abgeschlossen ist, sondern dass es 
durch Umschrift oder Aufpfropfung in neuen Kontexten neue Bedeutungen an-
zunehmen vermag.23 Diese Unabgeschlossenheit der sprachlichen Zeichen nutzt 
Marr, um scheinbar jüdische Namen in einen Kontext einzubetten, in dem diese 
plötzlich Eigenschaften über den Adressaten zu entbergen scheinen.  

Doch kaum jemand würde auf die Idee kommen, solche Beleidigungen beim 
Wort zu nehmen. Denn bei den Spottnamen geht es nicht in erster Linie um den 
semantischen Gehalt, sondern um die kreative Wendung von Namen. Sie bildet 
den Grund, warum über Spottnamen gelacht wird. Entscheidend an der Be-
leidigung ist daher nicht so sehr, was sie auf einer semantischen Ebene aussagen, 
sondern welche sozialen Konstellationen durch sie geschaffen werden. Der 
Spottname schafft eine Solidargemeinschaft. Und zwar in dem Sinne, dass er die-
jenigen, die lachen, in diese Gemeinschaft einschließt und diejenigen, die lächer-
lich gemacht werden, aus dieser Gemeinschaft ausschließt. Das Beleidigen ist in 
diesem Sinne vor allem ein Unterscheiden von denjenigen, die dazugehören und 
denjenigen, die außen vor bleiben müssen. Der Spottnamen weist die adressierten 
Juden nicht nur darauf hin, dass sie nicht Teil der lachenden deutschen Gemein-
schaft sind, er behauptet zugleich auch, dass ihre Existenz eine Andersartigkeit 
bedeutet. Die Beleidigung entpuppt sich so letztlich als ein Akt der Zurück-
weisung, der seine Adressaten als soziale Außenseiter markiert. 

(ii) Degradieren (Namen zuweisen): Die Degradierung durch die Zu-
schreibung von Namen erlangte durch den sogenannten Fall ›Weiß gegen 

                                              
22 Ganz ähnlich arbeitet auch folgende Spottgeschichte: »Mit meinem Hund hab’ ich e 

Zustand im Geschäft! Zuerst hatt’ ich einen Kommis der hieß Katz, natürlich hat 
der Hund den Katz immer gebissen. Dann hab ich den Katz entlassen und einen ge-
nommen, der hieß Eckstein, da war's noch schlimmer.« [›Eckstein‹, der Stein an 
den der Hund harnt] Ebd., S. 196. 

23 Vgl. Jacques Derrida: »Signatur – Ereignis – Kontext«, in: ders., Randgänge der 
Philosophie, Frankfurt/Main 1976, S. 124-155. 
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Goebbels‹ weithin Bekanntheit:24 Als Joseph Goebbels 1926 nach Berlin kommt 
und einen Protagonisten für seine antijüdische Propaganda sucht, fällt seine Wahl 
auf Bernhard Weiß, Jude aus assimiliertem Elternhaus, Träger des ›Eisernen 
Kreuzes‹ und in den 1920ern Polizeivizepräsident von Berlin und damit Vor-
gesetzter der mit 20.000 Mann größten preußischen Behörde. Diese 
repräsentative Figur des öffentlichen Lebens dient Goebbels als Sinnbild für die 
›Unterwanderung‹ der angesehensten und mächtigsten Ämter Deutschlands 
durch ›Ostjuden‹. In seiner Zeitung Der Angriff versucht Goebbels Weiß als den 
paradigmatischen Fall der gefährlichen Mimikry-Natur der Juden zu enttarnen. 
Für seine Behauptung, dass hinter der vertrauenerweckenden Maske des 
germanischen ›Bernhard‹ alleine der ›ewige Jude‹ lauere, bedient sich Goebbels 
der Denunziation durch den Namen: Denn fortan wird er in seiner Anti-Polizei-
Kolumne ›Vorsicht Gummiknüppel‹ behaupten, der eigentliche Name von 
Bernhard Weiß sei Isidor.25 Schauen wir uns nun genauer an, was die Zu-
schreibung des Namens Isidor bedeutet: Der Name dient in der Verwendungs-
weise gegenüber Weiß nicht mehr als Eigenname für jemanden, sondern er ver-
sucht eine Aussage über diesen jemand zu machen. Eine Aussage, die an vielen 
anderen Stellen von Goebbels explizit gemacht wird (hässlich, stinkend, macht-
versessen, verschlagen etc.) und die sich im Namen Isidor dann zu einem 
Konglomerat aus Vorurteilen verdichtet. Der Name wird in diesem Fall also zur 
Zuschreibung: Das bedeutet, der Namen referiert nicht mehr auf eine Person un-
abhängig von ihren Eigenschaften, sondern er macht auf einer konnotativen 
Ebene eine Aussage über diese Person. Mit dem zur Aussage angeschwollenen 
Namen wird der Adressat nicht mehr als Einzelner benannt, vielmehr werden 
ihm Eigenschaften zugeschrieben – und in unserem Fall bedeutet das die typische 
Reihung der zeitgenössischen antisemitischen Stereotype. Die Zuschreibung von 
Namen vollzog sich dabei auf perfide Weise: Denn unabhängig davon, ob ihr 
Gehalt anerkannt wurde oder nicht, blieb sie am adressierten Subjekt hängen – 
und sei es nur als Verdacht. Denn während gegen eine Zuschreibung wie etwa 
›Betrüger‹ zumindest noch argumentiert werden kann, entzieht sich der Name 
weitgehend der Diskursivierbarkeit: Wo keine expliziten Zuschreibungen ge-
geben sind, kann ein Widerlegungsversuch keinerlei Ansatzpunkt finden. Auch 
wenn Weiß daher zwischen 1927 und 1932 sechzehn Mal gegen die Benennung 
durch Goebbels geklagt hatte, um seinen Namen reinzuwaschen, und auch wenn 

                                              
24 Vgl. dazu ausführlich: Dietz Bering: »Der Kampf um den Namen Isidor. Polizei-

vizepräsident Bernhard Weiß gegen Gauleiter Joseph Goebbels«, in: Beiträge zur 
Namenforschung, Bd. 18, 1983, S. 121-153. 

25 »Jawohl Isidor! Ich wag’s mit Sinnen. Ich breche den Bann. Im feigen Schutz der 
Immunität nenne ich das Kind beim Namen. ›Isidor‹. Das ›O‹ ist ganz lang zu 
ziehen und das ›R‹ zu rollen, dann klingt der Name wieder von unaussprechlicher 
Süße und Kraft. Das Geschenk des Ostens.« Goebbels zitiert nach Gewalt gegen 
Namen, S. 194. 
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er dabei sogar den Zuspruch der Gerichte erhalten hatte, blieb sein Name 
dennoch beschmutzt.  

Im Gegensatz zur Beleidigung, die durch die Markierung von Nicht-
Zugehörigkeit ihre Adressaten als soziale Außenseiten kenntlich machen sollte, 
funktioniert die Degradierung durch den Namen Isidor gerade dadurch, dass sie 
Weiß abwertende Eigenschaften zuschreibt und damit seine Autorität und 
Integrität infrage stellt. Der entscheidender analytische Unterschied zwischen Be-
leidigung und Demütigung liegt daher darin, dass während es jener in erster Linie 
darum geht die Betroffenen als soziale Außenseiter zu markieren, jene vor allem 
darauf abzielt eine soziale Minderwertigkeit zu behaupten. Die abweisende 
Distanzierung ist hier zugleich auch eine zugeschriebene Abwertung, weshalb 
die Degradierung aus dem Zweischritt von Zuweisen und Abwerten besteht. 

(iii) Demütigen (Namen entindividualisieren): Von Akten der demütigenden 
Namensgebung wird schon im Rahmen des Gesetztes zur Emanzipation der 
Juden von 1812 berichtet. Während in Preußen Juden auf dieses Edikt hin ihren 
Nachnamen frei wählen konnten, hatten in Westgalizien die Juden ihren neuen 
Namen ›in Empfang zu nehmen‹ – und oft war dieser voll Spott und Hohn: 
›Trompetenschleim‹, ›Treppengeländer‹ oder ›Knoblauchgeruch‹ waren Namen, 
die in dieser Zeit verliehen wurden. Im Gegensatz zur Degradierung, bei der 
Namen begrifflichen Charakter erhalten, setzten diese Demütigungsakte genau 
auf den umgekehrten Mechanismus: Ein Begriff wird als Eigennamen eingesetzt. 
Dieser Mechanismus kommt auch über ein Jahrhundert später in der ›Juden-
politik‹ des Nationalsozialismus zum Einsatz: Ab dem 19.9.1941 hatten alle 
Juden an ihrer Kleidung deutlich sichtbar den Judenstern zu tragen, auf dem in an 
das Hebräische erinnernden Lettern das Worte ›Jude‹ zu lesen war. Dieser Akt 
entspricht exakt jener paradigmatischen Namensgebungsszene, von der Wittgen-
stein in seinen Philosophischen Untersuchungen schreibt, dass sie darin bestehen 
»einem Ding ein Namenstäfelchen anzuheften.«26 Der sechszackige Judenstern 
wurde nicht nur im ganz direkten Sinne angeheftet, sondern er diente zugleich 
auch als Name. Nur dass es sich hierbei eben um keinen echten Eigennamen 
handelte, sondern um einen Begriff für eine Klasse: Der Name eines Juden war 
fortan ›Jude‹. Die individualitätsstiftende Kraft des Namens ging so zunehmend 
verloren, stattdessen machte der Judenstern seinen Träger zum Teil einer 
anonymen Masse. Und genau dieser Effekt war es, der von den Nazis intendiert 
war. Sie waren nicht mehr an der identitätsstiftenden Kraft der Benennung 
interessiert, sondern umgekehrt an der Zusammenfassung zu einer Klasse. Den 
sozialen Effekt dieses Ereignisses beschreibt Victor Klemperer in seiner Studie 
über die Sprache des ›Dritten Reiches‹ folgendermaßen: »Welches war der 
schwerste Tag der Juden in den zwölf Höllenjahren? Nie habe ich von mir, nie 
von anderen eine andere Antwort erhalten als diese: der 19. September 1941. 

                                              
26 Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen, Frankfurt/Main 1971, § 15, 

S. 22f. 
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Von da an war der Judenstern zu tragen. […] nun war ich in jedem Augenblick 
für jeden kenntlich und durch die Kennzeichnung isoliert und vogelfrei.«27 Der 
Judenstern war ein jederzeit sichtbares Stigma, auf dessen Verschleierung harte 
Strafen standen. Seine permanente Sichtbarkeit war die Voraussetzung für einen 
umfassenden Ausschluss von Juden und Jüdinnen aus dem öffentlichen Leben: 
Das Sitzen auf Parkbänken, der Gang ins Theater, die Benutzung der Straßen-
bahn und andere Formen der sozialen Teilhabe wurden durch ihn verunmöglicht. 
Der zudiktierte Name war ein Schlüssel zur Ausgrenzung der Juden aus dem all-
täglichen sozialen Leben.  

Die durch den Judenstern vollzogene Demütigung unterscheidet sich von der 
Degradierung in verschiedenen Hinsichten: Erstens wird die abwertende Kraft 
der Namensgebung durch ihre rechtliche Verankerung gesteigert. Sie ist nicht 
mehr allein auf individuelle oder kollektive Akte der Missachtung angewiesen, 
sondern wird durch den Staat souverän verfügt. Das Zuschreiben wird dadurch 
zu einem Zudiktieren. Zweitens steigerte sich die abwertende Kraft der De-
gradierung durch die staatliche Politik zur gänzlichen Entwertung. In dem Maße, 
wie Juden ihre Rechte immer weiter entzogen wurden, wurden sie als Menschen 
zweiter Klasse behandelt. Drittens verlor mit der Einführung des Judensterns der 
Namen seine individualitätsstiftende Funktion. Der Einzelne wurde zum Teil 
einer Masse, in der er keine individuelle Wertschätzung mehr genoss. Die ent-
scheidenden Mechanismen, welche der Demütigung zugrunde liegen, bestehen 
daher aus einem Dreischritt von Zudiktieren, Entwerten und Entindividualisieren.  
 
 
Entmensch l ichung und soz ia ler  Tod 
 
Wer bei der Ankunft an der Rampe nicht direkt in die Gaskammer kam, wurde 
im Lager unter unmenschlichen Bedingungen einer Vernichtung durch Arbeit 
ausgesetzt. Die dort vorherrschende Kommunikationsstruktur beschreibt Ruth 
Klüger in ihren autobiographischen Auseinandersetzungen folgendermaßen: 
 
»Ich sollte diesen haßerfüllten Ton, der den Angesprochenen oder Angeschrieenen 
menschlich vertreibt und ihn oder sie gleichzeitig wie einen Gegenstand festhält, in den 
nächsten Wochen immer wieder hören und krümmte mich immer neu davor. Es war ein 
Ton, der nur darauf ausgerichtet war, einzuschüchtern und dadurch zu betäuben. Man 
merkt meist nicht, wieviel Rücksicht im gewöhnlichen Gesprächston liegt […] Man 
streitet mit seines Gleichen, wir waren nicht einmal Gegner. Das Autoritätsgebaren in 
Auschwitz war stets auf Aberkennung gerichtet, Ablehnung der menschlichen Existenz 
des Häftlings, seines oder ihres Rechts dazusein.«28 
 

                                              
27 Victor Klemperer: Lingua Tertii Imperii. Die Sprache des Dritten Reiches, Leipzig 

1991, S. 177 und 179. 
28 Ruth Klüger: weiter leben. Eine Jugend, München 1994, S. 112f. 
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Die Aporie, in der diese Form der Ansprache mündet, stellt Klüger kurz darauf 
fest, wenn sie schreibt:  
 
»Diese Spottsucht auf Kosten der Benachteiligten: Das kann nur meinen, dass es den 
Herrenmenschen doch nicht so selbstverständlich war, in den Todeslagern zu hantieren. 
Man musste sich durch schnoddrige Grausamkeit beweisen, dass diese Untermenschen 
keine Menschen waren. Und indem man es sich bewies, wurden sie wieder zu 
Menschen, denn man rechnete mit ihren Reaktionen auf den Spott. Der Spott wäre sinn-
los gewesen ohne die Kränkung, auf die er abzielte.«29  
 
Die Situation der Ansprache im Lager stellt sich also folgendermaßen dar: 
Einerseits leugnet sie die Menschlichkeit ihres Gegenübers und andererseits muss 
sie im Akt der Leugnung dessen Menschlichkeit gerade anerkennen. Auch wenn 
die Ansprache noch so unmenschlich ist, bewahrt sie daher doch immer einen 
Rest an Menschlichkeit. Was daraus folgt, ist eine Spannung zwischen Er-
niedrigung und Entmenschlichung, in welcher etwa der Sozialphilosoph Avishai 
Margalit die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Demütigungen während 
der Shoa sieht.30 

Dass diese Spannung aber bis zum Zerreißen gesteigert werden kann, zeigt 
sich nicht nur daran, dass die Lager-SS die Ansprache an die Häftlinge auf ein 
Minimum reduzierte, sondern vor allem an ihrem Umgang mit den Namen der 
Häftlinge. Die Auslöschung des Namens zugunsten der unter die Haut 
tätowierten Nummer bedeutete den Verlust jenes Ankerpunktes, in welchem das 
soziale Dasein situiert ist. Dieser Verlust kommt dem sozialen Tod unendlich 
nahe, denn die Nummer ist die Bezeichnung des Unmenschlichen, in ihr wird das 
soziale Dasein zur Sache. Die Zahl ist Stückzahl, sie dient der Quantifizierung, 
Abzählung und Aufrechnung, sie ist Teil einer alles Mögliche umfassenden uni-
versalen Serie.31 Dadurch wird eine Person als Ding angeeignet, die in einem be-
stimmten Kontext einen Funktionswert besitzt. Sie wird zum Teil einer 
Gleichung, in der unterschiedliche Größen miteinander verrechnet werden. Auch 
wenn die Nummer von ihrer identifizierenden Funktion daher dem Eigennamen 
gleichkommt, so hat sie doch einen ganz anderen sozialen Sinn. Wo der Name 
vermenschlicht, entmenschlicht die Nummer, denn während jener eine Zuge-
hörigkeit zur menschlichen Gemeinschaft anzeigt, steht diese für die Be-
zeichnung des Nichtmenschlichen. Gestützt wurde die Erfahrung der Ent-
menschlichung dadurch, dass die zur Nummer herabgesunkenen Menschen tat-
sächlich so behandelt wurden, als wären sie Dinge. Das wird sehr deutlich am 
Tod, der im Lager gestorben wurde. In Claude Lanzmanns Dokumentation Shoa 
berichten Überlebende beispielsweise, dass ihnen die Deutschen verboten hatten, 

                                              
29 Ebd., S. 143. 
30 Avishai Margalit/Gabriel Motzkin: »The Uniqueness of the Holocaust«, in: Phi-

losophy and Public Affair, Bd. 25, Heft 1, 1996, S. 65-83. 
31 Vgl. dazu auch: Ian Kaplow: Analytik und Ethik der Namen, Würzburg 2002. 
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getötete Häftlinge als ›Tote‹ oder ›Opfer‹ zu bezeichnen. Stattdessen mussten sie 
von ›Figuren‹, ›Puppen‹ oder ›Marionetten‹ reden und die Ermordeten als Dinge 
adressieren. In den Lagern sollten keine Menschen mehr zu Grabe getragen, 
sondern nur noch Dinge vernichtet werden. Giorgio Agamben fasst diesen 
Prozess zusammen, wenn er schreibt: »In Auschwitz starb man nicht, es wurden 
Leichen produziert. Leichen ohne Tod, Nicht-Menschen, deren Umkommen zum 
Serienprodukt entwürdigt wurde.«32 Der Tod war bar jeden sozialen Rituals 
menschlicher Trauerbekundung, keinerlei Zeremonie zeugte mehr vom Ableben 
eines Menschen – anstelle des individuellen Begräbnisses trat die Massenver-
nichtung von Stückzahlen.33 

Man kann darüber streiten, ob die Nummer als technisch-administratives 
Hilfsmittel eingeführt wurde, um einen reibungsloseren Ablauf der Massentötung 
zu ermöglichen oder eine moralisch enthemmende Funktion für die Täter haben 
sollte, für die Betroffenen aber war sie unbestreitbar mit der Erfahrung der Ab-
erkennung ihrer Menschlichkeit verbunden. Es ist genau dieser Punkt, durch den 
die Enteignung des Namens von einer Demütigung in eine Entwürdigung über-
geht. Denn egal welche Ansprüche und Rechte wir in der menschlichen Würde 
begründet sehen, sie alle beruhen darauf, dass wir Menschen als Menschen be-
handeln. Die Entwürdigung aber tut genau das nicht mehr: Sie behandelt 
Menschen als Dinge. Auch wenn die Funktionsweise der Entwürdigung der-
jenigen der Demütigung sehr ähnlich ist, macht sie ihr gegenüber doch einen ent-
scheidenden weiteren Schritt: Sie geht über die Entindividualisierung eines 
Menschen hinaus, indem sie diesem seine Menschlichkeit abspricht. In der Aus-
löschung des Namens wird dieser Schritt auf eindrückliche Weise vollzogen. 

Der Verlust der Zugehörigkeit zur menschlichen Gemeinschaft bedeutete für 
die Betroffenen oftmals, dass keine positive Identifikation mit dem eigenen 
Selbst mehr möglich war. Sofern die Häftlinge unter den unmenschlichen Lager-
bedingungen nicht noch untereinander, sei es auch einen noch so spärlichen so-
zialen Kreislauf aufrecht erhalten und so ihren Namen bewahren konnten – nicht 
umsonst wurden diejenigen, die im Lager überleben konnten und die von den 
anderen Häftlingen gekannt und anerkannt waren, ›Prominente‹ genannt –, traten 
die Häftling in den Zustand des ›verworfenen Lebens‹ ein, der den äußersten 
Fluchtpunkt sozialer Ausschließungsprozesse bildet. Für die Inkarnation des 
verworfenen Lebens steht im Lager paradigmatisch die Figur des Muselmanns, 

                                              
32 Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, 

Frankfurt/Main 2003, S. 62, fortan zit. als Was von Auschwitz bleibt. 
33 Darin liegt auch die Bedeutung der Anstrengung, aus Nummern wieder Namen zu 

machen, wie es etwa Hans-Joachim Lang für 86 Opfer gelungen ist. Denn für die 
Trauerrituale der Angehörigen ist es von großer Bedeutung zu wissen, wann und wo 
die betreffende Person gestorben ist. Vgl. Hans-Joachim Lang: Die Namen der 
Nummern. Wie es gelang, die 86 Opfer eines NS-Verbrechens zu identifizieren, 
Hamburg 2004. 
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die häufig auch als »namenlose Gestalt« bezeichnet wurde.34 So charakterisiert 
wurden zunächst diejenigen Häftlinge, deren Erscheinungsbild von äußerster 
Auszehrung geprägt war. Ihr körperlicher Niedergang zeigte sich in Ver-
färbungen der Haut, dem Ausfall der Haare, der Bildung von Ödemen am ganzen 
Körper und der Anfälligkeit für jegliche Art von Infektionen. Bei ihrer Ver-
elendung verloren die Betroffenen bis zu zwei Drittel ihres normalen Körper-
gewichts. Aufgrund ihrer körperlichen Gebrechlichkeit, so schreiben Zdzislaw 
Ryn und Stanislaw Klozińksi in ihrer bisher einzigartigen Studie, wurden die 
Muselmänner von allen Lagerakteuren gemieden: 
 
»Der Muselmann weckte bei niemandem Mitleid und erfuhr von niemandem Herzlich-
keit. Die Kameraden, deren Existenz ja selbst bedroht war, beachteten die Muselmänner 
nicht. Den Funktionshäftlingen brachten die Muselmänner zuviel Ärger ein, für die SS-
Männer waren sie unnützer Abfall. Die einen wie die anderen brachten sie um, jeder auf 
seine Weise.«35  

 
Der Muselmann stand für diejenige Figur, die aus allen sozialen Kreisläufen 
nahezu vollständig ausgeschlossen war und sich am Punkt äußerster sozialer 
Isolierung befand. In seiner Gestalt spiegelte sich ein Schicksal wieder, das alle 
Lagerinsassen bedrohte: der soziale Tod. Denn nachdem die anderen aufgehört 
hatten, den Muselmann als Mensch zu adressieren, verfiel dieser in völlige 
soziale Apathie. Sein Gesicht wurde teilnahmslos, der Blick trübe und seine 
Stimme immer leiser. Die Rede, die auf keine Antwort mehr hoffen konnte, 
wurde zum bloßen Gemurmel. Nicht nur soziale Ausdrucksfähigkeiten jedoch, 
auch elementare soziale Selbstpraktiken wie das Waschen oder der Gang auf die 
Toilette versiegten nach und nach – jegliche Einbettung in soziale Zusammen-
hänge löste sich nach und nach bis zur Gänze auf. In Berichten von Über-
lebenden wird der Muselmann daher lediglich noch als »Bündel physischer 
Funktionen« beschrieben, als ein »lebender Toter«, der an der »Schwelle 
zwischen Mensch und Nicht-Mensch« dahinvegetiert.36 In diesem Zustand 
sozialer Isolierung ging er zumeist unausweichlich seinem physischen Ende ent-
gegen. Signifikant ist jedoch, dass gerade durch erneute Ansprache, sei es durch 
einen Brief von außen, eine aufrüttelnde Ansprache durch einen Kameraden oder 
eine menschliche Geste, der Muselmann manchmal vor seinem Schicksal gerettet 

                                              
34 Vgl. dazu die wegweisenden Beiträgen von Wolfgang Sofsky: Die Ordnung des 

Terrors: Das Konzentrationslager, Frankfurt/Main 1997, S. 230 und Auschwitz. 
35 Zdzislaw Ryn/Stanislaw Klodzińksi: »An der Grenze zwischen Leben und Tod. 

Eine Studie über die Erscheinung des Muselmanns im Konzentrationslager«, in: 
Hamburger Institut für Sozialforschung (Hg.): Auschwitz-Hefte, Bd. 1, Wein-
heim/Basel 1987, S. 89-154, hier: 127. 

36 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Über-
wältigten, Stuttgart 1977, S. 28; Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 36 und 47. 
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werden konnte.37 Das Minimum an menschlicher Anerkennung, das in solchen 
Gesten enthalten war, stiftete den Anfang eines sozialen Bandes, das den aus-
gemergelten Körpern die Kraft zum Überleben geben konnte.  

Im Muselmann verkörpert sich das Grauen des Lagers auf einzigartige 
Weise, denn er ist der Unsagbare schlechthin: Nicht nur, dass seine namenlose 
Existenz von niemandem mehr angesprochen wurde, nicht nur, dass er selbst 
nicht mehr die Stimme erhob, vielmehr konnte auch nicht mehr über ihn ge-
sprochen werden – denn vor dem im wörtlichen Sinn Unsagbaren versagt jeg-
liche Sprache, wie Primo Levi feststellt: »Da merkten wir zum ersten mal, daß 
unsere Sprache keine Worte hat, diese Schmach zu äußern, dies Vernichten eines 
Menschen.«38 Weil der Muselmann aus dem Kreislauf der Sprache aus-
geschlossen ist, weil er jenseits der Grenzen der Sprache liegt, ist er grundlegend 
aus dem Bereich des Sagbaren ausgeschlossen. Und die Auslöschung des 
Namens bezeichnet genau jene Grenze, an dem dieser Ausschluss stattfindet und 
die Aporie der entmenschlichenden Ansprache zerbirst. Dass es sich hier um 
keine einfache Intensivierung und Steigerung, sondern einen kategorialen 
Überstieg handelt, wird daran deutlich, dass sich die Gewalt am Namen in und 
mit der Sprache vollzieht: durch Wenden, Zuweisen oder Entindividualisieren 
wurde der Eigenname zur Missachtung seiner Träger gebraucht. Der Entzug des 
Namens dagegen verstößt aus dem Bereich des Sagbaren: Mit seinem Verlust 
wird das sprachliche Band zerschnitten, verschwindet sein Träger aus dem Kreis-
lauf der Sprache und wird zur Verkörperung des sozial Toten. Was sich in der 
Gestalt des Muselmanns inkarniert, ist ein namenloses Grauen. 
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Bart leby, der ›neue Messias‹? 
Passivi tätsstrategien des Gesetzes   

DANIEL KASHI 
 

»Das Judentum hat […] stets an einem Begriff von 
Erlösung festgehalten, den sie als einen Vorgang auffaßte, 

welcher sich in der Öffentlichkeit vollzieht, auf dem 
Schauplatz der Geschichte und im Medium der 

Gemeinschaft, kurz, der sich entscheidend in der Welt des 
Sichtbaren vollzieht und ohne solche Erscheinung im 

Sichtbaren nicht gedacht werden kann.«1 
 

»Deshalb ist der von Mauern umgebene Hof gar kein so trauriger Ort. Da ist der 
Himmel und da ist der Rasen.«2 Hübsch ist es im Gefängnis – befindet Agamben 
für Bartleby über dessen finalen Aufenthaltsort und verweist mit dieser Deutung, 
ohne ihn zu nennen, auf einen seiner Lieblingstheoretiker: Walter Benjamin. 
Dieser hat in seinen Geschichtsphilosophischen Thesen von 1941 einen Begriff 
geprägt, der es dem italienischen Philosophen angetan hat. Die Rede ist vom 
›wirklichen Ausnahmezustand‹,3 in dem für Agamben Leben und Recht ihre un-
heilvolle Beziehung aufgegeben haben.4 Und noch ein weiterer Text Benjamins 
steht Agambens Bartleby-Interpretation ungenannt Pate: Zur Kritik der Gewalt,5 
in welchem u.a. die Bedingung der Möglichkeit einer Rechtsentsetzung6 erörtert 

                                              
1 Gershom Sholem: Über einige Grundbegriffe des Judentums, Frankfurt/Main 1996, 

S. 121. 
2 Giorgio Agamben: Bartleby oder die Kontingenz gefolgt von Die absolute 

Immanenz, Berlin 1998, S. 75, fortan zit. als Agamben 1998. 

3 Walter Benjamin: Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, Frankfurt/Main 1965, 
S. 84, fortan zit. als Benjamin 1965. 

4 Agamben: Ausnahmezustand, Frankfurt/Main 2003, S. 103f., fortan zit. als 
Agamben 2003. 

5 Benjamin 1965, S. 29-65. 
6 Unter Rechtsentsetzung versteht Benjamin einen Akt, der in seinem Vollzug auf 

keinen Rechtszweck gerichtet ist. Er entsetzt das bestehende Recht, ohne daraufhin 
ein neues Recht zu etablieren. 
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wird. Benjamin ist der theologische Zwerg Agambens. So verwundert es auch 
nicht, dass er Bartleby als einen »neue[n] Messias«7 bezeichnet, der gekommen 
sei, uns die Erfahrung der Kontingenz zu ermöglichen, wenn er am Ende der 
Erzählung mithilfe seiner passiven Strategien – der Unterbrechung des 
Schreibens und nach und nach aller Tätigkeiten – die Beziehung zwischen sich 
und dem Gesetz erfolgreich gekappt habe. Bartlebys Passivität wird von 
Agamben so mit dem verknüpft, was bei Benjamin die ›göttliche Gewalt‹ heißt. 
Diese Kurzschließung ist allerdings übereilt. Sie bietet uns aber den Anlass einer 
Reflexion über das Verhältnis von Passivität und dem, was ich die Grausamkeit 
des Rechts nennen möchte. 

Mit Benjamin lässt sich eine Grausamkeit der Rechtsgeschichte bestimmen. 
Sie besteht im dialektischen Auf und Ab der rechtsetzenden und rechtser-
haltenden Gewalt. Also der scheinbaren Unausweichlichkeit der Existenz eines 
Rechts, das – mit Agamben gesprochen – den Homo sacer produziert. Den Aus-
weg aus dieser Dialektik ermöglicht – laut Benjamin – die ›reine göttliche Ge-
walt‹, die in ihrem Vollzug (das Recht) entsetzend ist und somit zur notwendigen 
(aber nicht hinreichenden) Bedingung für ein neues Zeitalter wird. Wenn die 
›göttliche Gewalt‹ bei Benjamin die Bedingung der Möglichkeit des gänzlich 
Anders-Werdens schafft, so ist dies in Bezug auf Bartlebys Passivität fragwürdig. 
Was Agamben übersieht, wenn er Bartleby messianisch deutet, ist, dass die 
Grausamkeit der Dialektik des Rechts sich zwar stets auch diskursiv-
legitimierend, jedoch ebenso durch Gewaltakte vollzieht; vor allem aber, dass 
das bestehende Recht durch Milde und Ausnahmeregelungen selbst Mittel der 
Passivität zur Hand hat. 

Das Problem ist der Grad an Realität, den man den bartlebyschen Gefäng-
nismauern zuschreibt. Wenn im ›wirklichen Ausnahmezustand‹ das Gesetz 
weiter besteht, aber nicht mehr sanktioniert (!), dann ließe sich Bartlebys ›Glück‹ 
innerhalb der Mauern höchstens als Verdrängung der steinigen Materialität des 
Gefängnisses deuten, das trotz der Potenz, nicht-zu-sein, sehr fest dasteht. 

Statt also Bartleby wie Agamben strikt messianisch zu deuten, möchte ich 
eine Lektüre vorschlagen, die in der Erzählung gerade den Verfahren nachspürt, 
welche das Recht gegen seine Entsetzung aufbietet. Zu diesem Zweck werde ich 
die Figur des Anwalts mit dem in Beziehung setzen, was Foucault als »Führung« 
im Rahmen seiner Studien zur Gouvernementalität beschrieben hat.8 Meine 
These lautet, dass man in Melvilles Erzählung die Beziehung zwischen Pastoral-
macht und Souveränitätsmacht beschreiben kann – wobei Letztere der interne 
Sicherheitsrahmen der Ersten ist. Es gibt also eine immanente Grenze, die Bart-
leby keineswegs zu überschreiten, geschweige denn messianisch aufzulösen 

                                              
7 Agamben 1998, S. 71. 

8 Michel Foucault: »Die Gouvernementalität«, in: Daniel Defert/François Ewald 
(Hg.) unter Mitarbeit von Jacques Lagrange, Analytik der Macht, Frankfurt/Main 
2005, S. 148-174.  
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imstande wäre. Dennoch eignet Bartlebys Passivität ein interessantes Potential: 
Wenn es Bartleby nicht gelingt, sich aus dem Zugriff des Gesetzes der 
juridischen Souveränität zu befreien, er sich vielmehr gerade in ihren Zugriff 
manövriert, und letzteres genau deshalb, weil er durch seine Passivität die 
gouvernementalen Taktiken der Führung unterläuft, dann scheint mit der Passivi-
tät ein Mittel gegeben zu sein, dem es eignet, den souveränen – und also gewalt-
samen – Kern des gouvernementalen Schauspiels aus dem backstage hervorzu-
treten zu lassen und on stage zu agieren. 

 
 

Der  Anwalt  –  Souverän i tä t  backstage  
 

In seiner Selbstbeschreibung nennt der Anwalt einige seiner Tugenden: er sei 
»umsichtig« und ein gewisser »John Jacob Astor«9 betone seine »Vorsicht« und 
»Planmäßigkeit«.10 In der Kanzlei herrscht weder disziplinarische Strenge, noch 
spielt der Anwalt seine souveräne Position als Chef aus. Die Atmosphäre ist ganz 
im Gegenteil als vertraulich zu beschreiben: Seine Angestellten nennt er bei ihren 
Spitznamen und von seinen beiden Kopisten kennt er die ihnen eigentümlichen 
Schwächen. Dieses Wissen um seine Angestellten ist das Hauptwerkzeug des 
Anwalts zur Organisation seiner Kanzlei. Er registriert Veränderungen des Ver-
haltens, der Physiologie und der äußeren Erscheinung, stellt Regelmäßigkeiten 
fest und bringt diese in Verbindung mit der Arbeitseffizienz seiner Kopisten. Aus 
diesem Wissen leitet er verschiedene Hypothesen ab, wie der Arbeitsverlauf 
idealer Weise zu organisieren und der Umgang mit seinen Angestellten zu ge-
stalten ist. 

 

»Turkey war ein untersetzter, dicker Engländer und ungefähr […] an die Sechzig. Am 
Vormittag zeigte sein Gesicht […] eine schöne, blühende Farbe, aber nach zwölf Uhr 
mittags, seiner Essenszeit, glühte es wie ein Kaminrost voller Weihnachtskohlen und 
glühte dann, doch gewissermaßen mit allmählichem Verblassen, fort bis etwa sechs Uhr 
nachmittags […].«11 

 

Turkey arbeitet am Vormittag sehr zuverlässig, nachmittags allerdings wird seine 
Arbeit vermutlich aufgrund eines Alkoholproblems (»Wie Nippers einmal be-
merkte, ging Turkeys Geld hauptsächlich für rote Tinte drauf.«)12 zunehmend 
unkonzentrierter; bei Nippers dagegen verhält es sich gerade andersherum: 
                                              
9 John Jakob Astor wurde seinerzeit (Anfang des 19. Jahrhunderts) durch Pelzhandel 

und Immobilien zum reichsten Mann der USA. Dass er von Melville hier erwähnt 
wird, ist ein erstes Indiz dafür, dass die Tugenden des Anwalts vor allem sein öko-
nomisches Talent betreffen. 

10 Herman Melville: Bartleby, der Schreiber. Eine Geschichte aus der Wall Street, 
Frankfurt/Main/Leipzig 2004, S. 10, fortan zit. als Melville 2004. 

11 Ebd., S. 12. 
12 Ebd., S. 18. 
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Wegen Verdauungsschwierigkeiten sind seine Dienste vormittags weniger nütz-
lich, steigern sich aber von Mittag an stetig. Ständig wägt der Anwalt die Vor- 
und Nachteile seiner Angestellten ab. Wegen Turkeys nachmittäglicher Fahr-
lässigkeiten entschließt er sich, ihn nur noch am Vormittag zu beschäftigen. 
Interessant ist hierbei die Taktik, die er anwendet, um es Turkey beizubringen: 

 
»Da ich nun seine vormittäglichen Dienste sehr schätzte und entschlossen war, sie nicht 
zu verlieren, doch andererseits sein hitziges Benehmen nach zwölf Uhr mir lästig fiel, 
und da ich als friedliebender Mensch nicht gewillt war, durch meine Ermahnungen un-
ziemliche Erwiderungen hervorzurufen, nahm ich es eines Sonnabendmittags auf mich 
[…], ihm, in sehr freundlichem Tone, zu bedeuten, daß es vielleicht jetzt, wo er alt 
werde, für ihn ratsam sei, seine Arbeitszeit zu verkürzen [und] nach dem Mittagessen 
tue er am besten daran, in seine Wohnung heimzukehren und sich bis zur Teestunde 
auszuruhen.«13 

 
Statt eine Order zu erteilen, führt der Anwalt ein Beratungsgespräch. Eine Be-
ratung freilich, deren Zweck jenseits des Beratenen liegt. Der Anwalt berechnet 
die Effekte, welche sein ›Vorschlag‹ (und die Art und Weise, in der er ihn vor-
trägt) auf Turkey haben könnte und misst sie an seinem ökonomischen Kalkül. 
Die unmittelbare Bestimmung ist durch ein komplexes Verfahren, das sich aus 
Risikokalkulation und Kenntnissen über Turkey zusammensetzt, substituiert. Ziel 
dieser Beratung ist es, den Zweck des Anwalts zu Turkeys Zweck zu machen – 
ihn freiwillig dazu zu bewegen, den Interessen des Anwalts zu folgen, ganz so, 
als ginge es eigentlich um seinen Nutzen. Überlegen wir uns, was dieses Ver-
fahren über den Status von Gesetzen (in ihrem normativen Charakter begriffen) 
aussagt. In der Dokumentation Zizek! über den gleichnamigen Theoretiker sehen 
wir eine Szene, in welcher er in einer Talkshow sitzend den Unterschied 
zwischen Pädagogik und Befehl erörtert. Das Beispiel, das er wählt, ist ein Ver-
wandtenbesuch bei der Großmutter, zu welchem der Enkel nicht mitgehen 
möchte. Während früher der Vater sein Du kommst mit und damit Schluss! aus-
gesprochen hätte, würden Eltern heutzutage eher Du kannst ruhig hier bleiben, 
aber du weißt, dass Oma dann traurig ist sagen. Der Zweck ist derselbe, die Ver-
fahrensweise eine gänzlich andere. Die pädagogische Variante zielt darauf, auf 
die Entscheidungsgrundlage des Enkels einzuwirken, statt ihn vor vollendete Tat-
sachen zu stellen. Es gilt, auf die Technologien des Selbst Einfluss zu nehmen. 
Eben ein solches Verfahren wendet auch der Anwalt an, wenn er ›das Alter‹ 
Turkeys als (vorgeschobenen) Grund für sein ›Angebot‹ nennt. Ratschläge haben 
immer einen unverbindlichen Charakter. Der hier vorgetragene Ratschlag er-
öffnet zwei Optionen: Arbeiten Sie weiter wie bisher oder nehmen Sie sich den 
Nachmittag frei. Wobei die eine der beiden Optionen mit größerer Plausibilität 
ausgestattet wird. Statt also ein ›Gesetz‹ zu formulieren, wird eine Wahl in-

                                              
13 Melville 2004, S. 14. 
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szeniert, die freilich eine richtige und eine falsche Entscheidung zur Folge haben 
kann. Der ›Gesetzgeber‹ operiert als Pädagoge. Dass es sich dennoch weiterhin 
um einen Gesetzgeber handelt, mag das Folgende zeigen. Nachdem Turkey die 
›falsche‹ Wahl getroffen hat – er möchte auch weiterhin nachmittags arbeiten – 
lesen wir dieses: 

 
»Jedenfalls sah ich, gehen würde er nicht. Ich entschloß mich also, ihn zu behalten, 
nahm mir jedoch vor, darauf zu achten, daß er nachmittags mit meinen weniger 
wichtigen Schriftstücken zu tun hatte.«14 

 
Turkeys ›falsche‹ Wahl stellt den Anwalt seinerseits vor eine solche: Behält er 
ihn dennoch als Kopisten oder nicht? Dieses erneute Auftauchen eines Moments 
der Entscheidung markiert den Anwalt eindeutig als souveräne Instanz und 
›outet‹ sein ›Angebot‹ als von vornherein ›falsches Angebot‹. Sein Entschluss 
und die Konsequenzen, die er zieht, geben Aufschluss darüber, wie er diese Rolle 
zu spielen gewillt – oder besser gesagt, dass er sie nicht zu spielen gewillt ist. 
Statt Turkey zu entlassen, passt er den Arbeitsprozess den Umständen ent-
sprechend an. Selbstverständlich tut er dies nicht aus Nächstenliebe. Vielmehr ist 
er nicht bereit, die »Dienste [die er, DK] sehr schätzte […], zu verlieren […].«15 
Nicht der Gehorsam des Angestellten ist das Entscheidende, sondern das unter 
den gegebenen Umständen reibungsfreiste und ökonomisch sinnvollste 
Funktionieren des Arbeitsprozesses. Das gescheiterte Einwirken auf Turkeys 
Selbstverständnis wird durch eine Systemanpassung kompensiert, welche die 
vom Subjekt ausgehenden Risiken minimiert. Der ›Gesetzgeber‹ entschließt (!) 
sich also erneut, als moderner Pädagoge zu agieren – wie auch Eltern zerbrech-
liche Gegenstände im Regal aus dem Zugriffsbereich ihrer krabbelnden Kinder 
eine Etage hinauf versetzen, statt den Kleinen auf die Finger zu klopfen. 

Der Entschluss, Turkey zu behalten, ist also eine souveräne Entscheidung, 
die aber nicht als solche kenntlich wird – sie muss auf Turkey wirken, als 
akzeptiere der Anwalt seine freie Wahl zwischen zwei völlig gleichwertigen 
Optionen. Turkey zu entlassen, hätte hingegen den Anwalt in seiner Position als 
souveränen Chef erscheinen lassen. Teil der pastoralen Strategie ist es, die 
Manifestation der Souveränität in einem gewaltsam-normativen Akt zu umgehen 
und dennoch den gewünschten Zweck zu erreichen. Mit Benjamin kann man 
sagen, es handelt sich um rechtserhaltende Verfahren, welche die in ihnen 
repräsentierte setzende Gewalt verschleiern, oder besser noch hinausschieben. 
Solange die Gegenstände der Führung in die Optimierungsprozesse des Systems 
integrierbar bleiben, solange enthält sich die rechtserhaltende Gewalt ihrer Ge-
walt. In der Pastoralmacht agiert die Souveränität durch die Nicht-Aktualisierung 
ihres Gewaltpotentials, bzw. sie verwendet Strategien, welche die Manifestation 

                                              
14 Ebd., S. 15. 

15 Ebd., S. 14. 
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von Gewalt in der Rechtssphäre vermeiden möchten.16 Man kann also mit gutem 
Recht von Passivitätsstrategien des Gesetzes sprechen. Für diese gelten zwei 
Voraussetzungen: Die Integrierbarkeit der Individuen (Gruppen) in system-
optimierende Prozesse und die Möglichkeit, umfassende Datensammlungen über 
dieselben erheben zu können.17 

 
 

Pass iv vs.  passiv  
 

»Während es sich mit anderen Aktenkopisten so verhält, daß ich ihr ganzes 
Leben schildern könnte, ist bei Bartleby nichts dergleichen möglich.«18 Im Ver-
lauf der ganzen Erzählung gelingt es dem Anwalt nicht, verwertbare 
Informationen zu Bartlebys Person zu sammeln. Hatte der Anwalt ihn ursprüng-
lich auch deshalb engagiert, weil er sich von Bartlebys ruhiger Art einen 
positiven Einfluss auf die beiden anderen Kopisten versprochen hatte,19 so stellt 
sich bald heraus, dass sich Bartleby der familiären Atmosphäre der Kanzlei ent-
zieht: »Ich hätte große Freude an seinem Eifer gehabt, wäre er bei seinem Fleiß 
frohgestimmt gewesen. Doch er schrieb immerfort stumm, bleich, 
mechanisch.«20 Die emotionale Verfassung Bartlebys ist indifferent, maschinen-
haft, seine Physiognomie gleichbleibend bleich, und selbst via Kommunikation 
lassen sich keine Informationen zu seiner Person erstellen. Funktioniert die 
Kanzlei gemeinhin durch eine Balance zwischen »Privatheit und Geselligkeit«21, 
und versucht der Anwalt normalerweise, sein Wissen über die persönlichen 
Eigenschaften der Kopisten in Effektivität zu verwandeln und gleichsam eine ge-
sellige Atmosphäre zu kreieren, in welcher sich die Kopisten gegenseitig bei der 

                                              
16 Vgl. Michel Foucault: »Gouvernementalität«. Hier heißt es: »Geduld steht ihm 

[dem Regenten, DK] besser an als Zorn […]«, S. 162. Foucault spricht zwar von 
einem Bruch zwischen der juridischen Souveränitätsmacht und der Gouverne-
mentalität, allerdings hat Thomas Lemke überzeugend herausgearbeitet, dass 
Foucault vielmehr von einem Zusammenspiel ausgeht, in das sich selbstverständlich 
auch die Disziplinarmacht einreiht: »…bei der eine Gesellschaft der Souveränität 
durch eine Disziplinargesellschaft und diese wiederum durch eine Gesellschaft der 
Gouvernementalität abgelöst wurde, sondern es handelt sich um ein ›Dreieck: 
Souveränität-Disziplin-Regierungsführung […], dessen Hauptzielscheibe die Be-
völkerung ist und dessen wesentliche Mechanismen die Dispositive der Sicherheit 
sind.‹« Thomas Lemke: Eine Kritik der politischen Vernunft. Foucaults Analyse der 
modernen Gouvernementalität, Hamburg 2003, S. 192f. 

17 Neuerdings informieren sich Arbeitgeber zunehmend auf Internetportalen wie 
»www.facebook.de« über BewerberInnen, wo diese häufig persönlichste 
Informationen (z.B. über die sexuelle Ausrichtung), Photos aus der Freizeit sowie 
Hobbys, Interessen und Ähnliches der Allgemeinheit preisgeben. 

18 Melville 2004, S. 9. 
19 Vgl. ebd., S. 21. 
20 Ebd., S. 22. 

21 Ebd. 
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Arbeit unterstützen,22 zeichnet sich Bartleby durch strikte Indifferenz aus – er ist 
weder privat noch gesellig. Ebenso könnte man sagen, er ist absolut privat – denn 
verweigert er sich nicht einer korrumpierten Privatheit, die zum Allgemeingut 
geworden ist? Wie dem auch sei: Bartleby verstellt sich durch seine Passivität 
jedenfalls den Führungstechnologien des Anwalts. Bartlebys Passivität 
immunisiert ihn gegen die Passivität des Gesetzes – also gegen die Einwirkung 
auf seine Selbsttechnologien. Ein Beispiel mag dies veranschaulichen. Die 
Sicherheitstechnologien der Gouvernementalität normalisieren, indem sie vom 
(empirisch) Normalen, also vom Durchschnitt ausgehen.23 Als Bartleby sich 
weigert, an der Durchsicht seiner Kopien mitzuwirken, verweist der Anwalt zu-
nächst darauf, dass es Bartleby selbst Arbeit ersparen würde – er appelliert also 
an seine ökonomische Vernunft. Weil dies nichts nützt (Bartleby antwortet mit 
seiner berühmten Formel: Ich möchte lieber nicht), befragt er die anderen Mit-
arbeiter und alle bestätigen, dass es allgemein üblich sei, so zu verfahren, worauf 
der Anwalt mit der Aufforderung schließt: »[K]ommen Sie hervor und tun Sie 
Ihre Pflicht!«24 Das Normale wird zur Pflicht, zur Norm. Bartleby antwortet 
darauf schlicht und einfach nicht. Anstatt ihn zu entlassen, entschließt sich der 
Anwalt, ihn genauer zu beobachten. Als Turkey zu späterem Anlass Bartleby mit 
Schlägen droht, hält ihn der Anwalt zurück.25 Das vorläufige Ergebnis ist, dass 
Bartlebys Verhalten in der Kanzlei zur Normalität wird, da »es sich von selbst 
verstand, daß er es lieber nicht tun […] würde.«26 Wie ist es möglich, dass 
Bartlebys Passivität normalisierende Effekte hat? Zunächst müssen wir fest-
stellen, dass er noch immer einen Großteil seiner Arbeit leistet: Er kopiert, und 
das sogar gut. Besteht eine Technik gouvernementaler Führung darin, Freiheiten 
zu arrangieren, also das Individuelle der Personen so einzubetten, dass es 
produktiv wird, oder zumindest kein Risiko darstellt, und tut sie dies, indem sie 
auf das empirisch Normale verweist oder die Umstände so arrangiert, dass die 
Individuen möglichst freiwillig die ›richtige‹ Wahl treffen, so nutzt Bartleby 
eben jene Freiheit, die als Führungstechnologie eingesetzt wird, in nicht vor-
gesehener Weise. Im Unterschied zu Souveränität und Disziplin setzt die 

                                              
22 Vgl. ebd., S. 22f. 

23 Vgl. Thomas Lemke/Susanne Krasmann/Ulrich Bröckling: »Gouvernementalität, 
Neoliberalismus und Selbsttechnologien. Eine Einleitung«, in: Thomas Lemke u.a. 
(Hg.), Gouvernementalität der Gegenwart, Frankfurt/Main 2000. »[D]er Ausgangs-
punkt des Sicherheitssystems [ist] das (empirisch) Normale, das als Norm dient 
[…]: als statistische Verteilung von Häufigkeiten […]. Die ›Dispositive der Sicher-
heit‹ ziehen keine absoluten Grenzen zwischen dem Erlaubten und dem Ver-
botenen, sondern spezifizieren ein optimales Mittel innerhalb einer Bandbreite von 
Variationen. […] Foucault [unterscheidet] daher analytisch zwischen der recht-
lichen Norm, der disziplinären Normierung und der Normalisierung der Sicherheits-
technologie.« S. 13f. 

24 Melville 2004, S. 28. 
25 Vgl. ebd., S. 31f. 

26 Ebd., S. 34. 
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Pastoralmacht keine Norm voraus, sondern arbeitet mit dem Gegebenen.27 
Deleuze hat nicht ganz recht, wenn er Bartlebys Formel einer Logik der 
Präferenz zuschreibt, die als solche unvereinbar sei mit der Logik der Voraus-
setzungen28 des Anwalts. Es ist vielmehr so, dass die Voraussetzungslogik des 
Anwalts von jeher mit den Präferenzen der Angestellten operiert, diese zu 
formen und einzusetzen versucht, und Bartleby lediglich dem Glauben an die 
Formbarkeit seiner Präferenzen trotzt. Man könnte von einer umgekehrten 
politischen Homöopathie sprechen: Den in kleiner Dosis verabreichten libidinös-
ökonomischen29 Wässerchen, die auf eine Harmonisierung und Koordinierung 
kontingenter Ereignisse zielt, setzt Bartleby seine eigene negative Präferenz ent-
gegen (›Ich würde lieber nicht‹). Diese ist nun – ganz im Sinne Agambens – 
mehr als nur die Verneinung einer positiven Präferenz. Vielmehr kann man 
sagen, dass Bartleby die Potenz etwas nicht-zu-bevorzugen aktualisiert, ohne 
dabei etwas anderes zu affirmieren. Die Affirmation beschränkt sich also aus-
schließlich auf eine negative Potenz. Und dieses Fehlen eines affirmierten Etwas 
entzieht ihn den Vereinnahmungsstrategien des Anwalts, der, wie bereits gesagt, 
stets mit dem (positiv) Gegebenen operiert. 

Wenn Agamben von der Erfahrung der Kontingenz spricht, die Bartleby er-
öffne, so sehen wir, dass diese auf den Raum der gouvernementalen Führung be-
grenzt ist, die sich ihrer souveränen Gewalt nicht bedient. Insofern ist es weniger 
Bartlebys Passivität als die Gewaltabstinenz des Anwalts, die den subversiven 
Aspekt hervorbringt. Dass dennoch eine Beziehung zur Souveränität besteht, ist 
in den regelmäßigen Zornausbrüchen des Anwalts verbürgt. Erinnern wir uns 
daran, was Benjamin über den Zorn sagt: 

 
»Was den Menschen angeht, so führt ihn zum Beispiel der Zorn zu den sichtbarsten 
Ausbrüchen von Gewalt, die sich nicht als Mittel auf einen vorgesetzten Zweck bezieht. 
Sie ist nicht Mittel, sondern Manifestation.«30 

 
Benjamin-Kenner werden die verzwickte Konstellation, in welcher wir uns jetzt 
befinden, bereits erkannt haben. Die zweckfreie Gewalt ist für Benjamin auf-
grund ihres vernichtenden Charakters die Möglichkeit zur Rechtsentsetzung. 
Folglich könnte der Zorn des Anwalts mitnichten als Verbindung zur Souveräni-
tät gedeutet werden. Dies ist der Moment, in dem ich beginne, Agamben gegen 
Agamben ins Feld zu führen. Ist nicht der Clou am souveränen Recht, dass es 
durch seine Setzung gleichsam einen Raum jenseits des Rechts schafft, auf den 
es sofort mittels der Figur der Ausnahme wieder zugreift? Eignet dem, was 

                                              
27 Vgl. Michel Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung. Geschichte der 

Gouvernementalität I, Frankfurt/Main 2006, S. 38. 

28 Vgl. Gilles Deleuze: Kritik und Klinik, Frankfurt/Main 2000, S. 101. 
29 Zum Begriff ›Libido-Ökonomie‹ vgl. Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik 

des ökonomischen Menschen, Zürich/Berlin 2004, S. 83ff. 

30 Benjamin 1965, S. 55. 
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Agamben den so entstandenen »virtuellen Ausnahmezustand« nennt, nicht eine 
Aussetzung des Rechts, die sich zwar nicht gewaltsam gegen das Recht selbst 
verhält, wohl aber gegen jene, die aus ihm ausgeschlossen werden? Operieren die 
Führungstechnologien durch Nicht-Aktualisierung des Gewaltpotentials31 inner-
halb oder besser unterhalb der eigentlichen Rechtssphäre, so sehen wir die 
souveräne Gewalt dort wieder auftauchen, wo die Gegenstände der Führung ver-
schwinden. Also genau bei jenen Personen, die in den ökonomischen Raum ent-
weder nicht integrierbar sind, oder nicht integriert werden sollen. Die An-
wendung von Gewalt erscheint so an den Rändern der Gouvernementalität als 
letztes Mittel, das seine Legitimation aus der prinzipiellen Nicht-Aktualisierung 
bezieht. Führte die Souveränität ihre Legitimation ursprünglich auf eine 
transzendente Instanz oder die naturrechtliche Übertragungsidee zurück, haben 
wir es im Zeitalter der Pastoralmacht mit einer immanent-zirkulären Struktur zu 
tun. Der gewaltsame Ursprung der (Rechts)ordnung wird durch die Nicht-
anwendung der Gewalt verschleiert, tritt aber als interner Sicherungsrahmen – 
legitimiert durch eben jene Nichtanwendung - als letztes Mittel wieder in Kraft.32 

 
* 
 

Der Anwalt ist erstaunlich geduldig. Dennoch oszillieren seine Gedanken mehr 
und mehr zwischen einer Ethik der Nachsicht und Maßnahmen der Gewalt. 
Tatsächlich findet sich, nachdem Bartleby bereits jede Tätigkeit aufgegeben hat 
und nicht gewillt ist, die Kanzlei zu verlassen, eine Szene, in der sich der Anwalt 
beinahe zu Handgreiflichkeiten hinreißen lässt.33 Einzig ein Bibelzitat rettet ihn 
vor dieser Tat, – »Ein neues Gebot gebe ich euch, daß ihr liebet einander«34 –, 

                                              
31 Für Benjamin bedeutet die Nicht-Aktualisierung der Gewalt einen Verfall der 

Rechtssphäre selbst. Es mangle dem Recht an »Vertrauen in seine eigene Gewalt«. 
Überraschenderweise spricht Benjamin an dieser Stelle davon, dass das Recht sich 
»Zwecke in der Absicht zu setzen [beginnt], [um] der rechtserhaltenden Gewalt 
stärkere Manifestationen zu ersparen.« Unterscheidet Benjamin ansonsten die my-
thische Gewalt, die als Mittel zu Rechtszwecken zum Einsatz kommt, von der gött-
lichen Gewalt, die zweckfreie Manifestation sei, verwendet er hier den Begriff der 
Manifestation für den Bereich der Rechtssphäre! Die Opposition Mittel/Mani-
festation zeigt sich hier in ihrer Ambivalenz, bzw. Indifferenz. Dieser Auffälligkeit 
ist meines Wissens nach bisher keine Beachtung geschenkt worden, korrespondiert 
aber mit meinen Überlegungen, dass der souveränen Gewalt in ihrem aus-
schließenden Aspekt auch ihr rechtsentsetzendes Moment zukommt. Des Weiteren 
möchte ich die Nicht-Aktualisierung der Gewalt – im Gegensatz zu Benjamin – 
weniger als Verfall der Rechtsphäre, denn als subtile Sicherungsstrategie verstanden 
wissen. Ebd. S. 48ff. 

32 Anschaulich wird dieses z.B., wenn heute auf Demonstrationen ein Teil der Polizi-
sten durch sogenannte Konfliktteams ersetzt werden, während die restlichen Ein-
satztruppen in einer Parallelstraße warten, um im Falle des Falles eingreifen zu 
können. 

33 Melville 2004, S. 55. 

34 Ebd. 
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indem es ihn daran erinnert, dass niemals »ein Mensch einen teuflischen Mord 
aus süßer Nächstenliebe begangen hätte.«35 Interessanterweise ist diese Einsicht 
unmittelbar an die Hoffnung geknüpft, dass Bartleby »freiwillig […] ent-
schlossenen Schrittes in Richtung Tür marschieren werde.«36 Die Ethik der 
Nachsicht bleibt an den Zweck gebunden, Bartleby loszuwerden, indem er sich 
freiwillig ausschließt. Als dies nicht geschieht, phantasiert der Anwalt Bartleby 
als eine Art Propheten, der ihn zum »vorherbestimmten Zwecke« seines »Da-
seins«37 führe. Er akzeptiert einen zeitlich begrenzten Ausnahmezustand: »dich 
so lange mit Kanzleiraum zu versehen, wie du es als passend ansehen magst zu 
bleiben.«38 Diese Stelle und nicht das Ende der Erzählung ist es, die dem »wirk-
lichen Ausnahmezustand« am nächsten kommt. In jenen wenigen Tagen lebt 
Bartleby unbehelligt in der Kanzlei – das ›Gesetz‹ hat Bedeutung gerade 
dadurch, dass es seine Geltung eingebüßt hat.39 Ist Bartleby für den Anwalt der 
vorherbestimmte Zweck seines Daseins, so ist er dies in Bezug auf die dem 
Anwalt selbst inkorporierte Pastoralmacht. Er erkennt in Bartleby gewissermaßen 
das Substrat der ›Fürsorge‹, das, gerade weil es sich nicht auf den rechten Weg 
führen lässt, selbst zum umsorgten Zweck wird und als Substrat die Daseins-
berechtigung der Pastoralmacht – nunmehr in sich selbst umgestülpt – fundiert. 
Diese Erlösung in einer unerlösten Welt funktioniert selbstredend nur, weil sich 
die inthronisierte Instanz (der Anwalt) darauf einlässt, bzw. sie selbst vollzieht. 
Dieser Zustand ist aber nur von kurzer Dauer. Die Furcht, die den Anwalt dazu 
bewegt, seine ›tolerante Haltung‹ aufzugeben, sind die Ängste eines Souveräns 
(!), der sich um seinen Besitz und seine symbolische Besetzung sorgt: 

 
»Und als mich der Gedanke überfiel, Bartleby könne sich als langlebig [!] erweisen und 
fortfahren, meine Kanzlei zu bewohnen und meine Autorität zu leugnen [!] […] könne 
mit seinen Ersparnissen Leib und Seele bis zum Tode zusammenhalten [!] […] und auf-

                                              
35 Ebd. 

36 Ebd., S. 56. 

37 Ebd., S. 57. 

38 Ebd. 

39 Vgl. hierzu: Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte 
Leben, Frankfurt/Main 2002, S. 64-66. In Bezug auf Kafkas Vor dem Gesetz 
schreibt Agamben: »Die messianische Aufgabe des Mannes vom Lande […] könnte 
genau darin bestehen, den virtuellen Ausnahmezustand wirklich werden zu lassen, 
den Türhüter zum Schließen des Gesetzes zu zwingen […]. Denn der Messias wird 
erst eintreten können, nachdem man das Tor geschlossen hat, nachdem die Geltung 
ohne Bedeutung aufgehört haben wird.« (S. 67f.) Diese Überlegungen 
korrespondieren mit denjenigen in der Bartleby-Interpretation, in der er Bartleby als 
Messias bezeichnet, der »wie in den kabbalistischen Spekulationen über die 
messianische Herrschaft [gekommen ist], um die Tora zu vollenden, indem er sie 
vollständig zerstört.« Agamben, Bartleby, S. 71f. Das Bild des ›wirklichen Aus-
nahmezustandes‹ komplettiert sich, wenn man Agambens Überlegungen zu einem 
möglichen ›neuen Recht‹ hinzuzieht. Dieses zeichnet sich dadurch aus, dass es 
»nicht mehr praktiziert, sondern studiert[e]« wird. Agamben 2003, S. 76. 
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grund eines von ständiger Nutzung hergeleiteten Rechts Besitzansprüche [!] auf meine 
Kanzlei erheben […] vollzog sich in mir eine große Wandlung. Ich beschloß alle meine 
Kräfte [!] zusammenzunehmen und mich […] von [ihm] zu befreien.«40 

 
Die Maßnahme, die der Anwalt nun ergreift, kennzeichnet ihn endgültig als einen 
Vertreter pastoraler Führungsstrategien. Die skurrile Lösung des Anwalts 
markiert die Schwelle zwischen juridischer Souveränitätsmacht und Pastoral-
macht. Bartleby ist nicht länger ein »Mensch« – d.h. ein biologisch-soziales 
Wesen, das Gegenstand von Führungstechniken sein kann – sondern ein »Ge-
spenst«.41 Ein Gespenst, das der Anwalt mit keiner Zuschreibung, keinem Namen 
versehen kann, der z.B. einen Polizeieinsatz rechtfertigen würde: »[…] ein 
Vagabund ist er? […] [E]r, der es ablehnt, sich von der Stelle zu rühren?«42 Da 
die Führungstechnologien auf die Formung der Individuen zielen, muss die 
Perspektive eines tätlichen Rausschmisses seitens des Anwalts, diesem als 
»Grausamkeit« erscheinen, die ihn darüber hinaus noch entehrt.43 Wenn – wie 
wir gesagt haben – die Pastoralmacht ihre Legitimität aus der Nichtanwendung 
von Gewalt bezieht, dann kann, sobald der Gegenstand ihrer Führung ver-
schwindet, ihre einzige Taktik im Rückzug bestehen, um so der Souveränität 
Platz zu schaffen: 

 
»Ich werde woanders hinziehen und ihm offen erklären, dass ich gegen ihn als gewöhn-
lichen Hausfriedensbrecher vorgehen werde, falls ich ihn in meinen neuen Räumen an-
treffe.«44 

 
Erst der Rückzug eröffnet dem Anwalt die Möglichkeit juristischer Maßnahmen, 
weil er Bartleby erst, nachdem er ihn aus seiner ›Fürsorge‹ gelöst hat, mit einem 
›juristischen‹ Namen versehen kann. Diese Lösung aus der Beziehung ist an-
schaulich in der Abschiedsgeste des Anwalts dargestellt: »›Leben sie wohl, 
Bartleby; ich gehe jetzt […]‹ und ich ließ etwas in seine Hand gleiten. Aber es 
fiel zu Boden […]«45 Kein Ding kann eine Beziehung zwischen Anwalt und 
Bartleby herstellen. Hatte der Anwalt zuvor noch versucht, Bartleby mit Geld zu 
bestechen oder ihn in Unterredungen an seine Pflicht zu erinnern,46 taucht dieses 
Dritte hier nur mehr als ein »[E]twas« auf, das zu Boden fällt. Letztlich ist es der 
Hausverwalter der ehemaligen Kanzleiräume, der die Polizei rufen und Bartleby 
bezeichnenderweise als das verhaften lässt, als was es dem Anwalt zuvor unmög-
lich gewesen war, jenen zu bezeichnen: »als Vagabunden«.47 Diesem »Ver-
                                              
40 Melville 2004, S. 58f. [Herv., DK]. 

41 Ebd., S. 59. 

42 Ebd., S. 60. 

43 Vgl. ebd. 

44 Ebd. 

45 Ebd., S. 61. 

46 Vgl. ebd., S. 60. 

47 Ebd., S. 67. 
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fahren« bringt der Anwalt Bewunderung entgegen und befürwortet es als »letzten 
Ausweg«48 (vgl. auch hier im Text weiter oben): 

 
»Zuerst war ich entrüstet, doch schließlich fast einverstanden. Seine tatkräftige, ent-
schlossene Art, hatte den Hauseigentümer veranlasst, ein Verfahren zu wählen, für das 
ich mich selbst wohl nicht entschieden hätte; und doch schien es […] als letzter Ausweg 
das einzig mögliche Vorgehen zu sein.«49 

 
An die Stelle des eine Beziehung herstellenden dritten Dings, bzw. der libido-
ökonomischen Verfahren, tritt die souveräne Gewalt – die jemanden nur auf-
grund seines bloßen Daseins zu verurteilen imstande ist50 – aus dem backstage 
hervor. 
 
 
Agamben –  Benjamin 

 
Das Recht ist ursprünglich der Traum, die Ereigniskette von Gewalthandlungen 
zu unterbrechen. Von Benjamin lernen wir, dass sich diese Kette durch das Recht 
nur auf die Ebene der ›großen Geschichte‹ verlagert hat. Die pastoralen 
Führungstechniken versuchen nun jene Kontinuität der Brüche aufzuheben, in-
dem sie die Manifestation von Gewalt in der Rechtssphäre durch libido-
ökonomische Verfahren ersetzen. Bestand die Grausamkeit des souveränen 
Rechts darin, dass es stets nur in ein anderes repräsentatives System hin über-
schritten wurde, verlagert sich diese Überschreitung in der Pastoralmacht in die 
Subjekte, die je nach Bedarf zu neuen Repräsentationen ihrer selbst geführt 
werden. Bartlebys Passivität setzt den Hebel genau an jene Verfahren an, indem 
er die Freiwilligkeit der Selbstrepräsentation beim Wort nimmt und jene subjekt-
immanente Überschreitung aussetzt. Tatsächlich findet hier eine Entsetzung statt, 
auf die keine erneute Setzung folgt. Allerdings entgeht Bartleby damit nicht dem 
Zugriff des Rechts. Beendet Benjamins ›göttliche Gewalt‹ die Beziehung 
zwischen Recht und Gewalt (und beendet damit die unausweichliche Grausam-
keit des Rechts), lässt Bartlebys Passivität jene Beziehung, die durch die 
Pastoralmacht verschleiert wird, zum Vorschein kommen. Die Unterlassung von 
Handlungen als ›göttliche Gewalt‹ – wie sie von Benjamin beim revolutionären 
Generalstreik ausgemacht wird – muss als Unterlassung derjenigen begriffen 
werden, die auch in der Position wären, Rechtszwecke zu setzen! Sieben Jahre 

                                              
48 Ebd., S. 68. 

49 Ebd., S. 67f. 

50 Zeichnet sich die heutige Asylpolitik nicht durch eben jene beiden Komponenten 
aus: den Ausschluss aus der staatlichen Fürsorge und die Öffnung eines Raumes 
souveräner Verwaltung, in denen die Flüchtlinge dem Ermessen der BeamtInnen 
ausgesetzt sind? Und beides aufgrund ihres bloßen, unerwünschten Daseins in 
deutschem Rechtsraum? 
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nach seiner Bartleby-Interpretation formuliert auch Agamben indirekt diesen Ge-
danken, wenn er in Ausnahmezustand den Begriff des Politischen formuliert: 

 
»Im Recht seine Nicht-Beziehung zum Leben und im Leben seine Nicht-Beziehung 
zum Recht offenbar werden zu lassen heißt, zwischen ihnen einen Raum für mensch-
liches Handeln zu eröffnen, der vormals den Namen des ›Politischen‹ für sich ein-
forderte. Politik aber hat […] sich am Recht infiziert und im besten Fall selbst als 
konstituierende Gewalt [potere] (also als Gewalt [violenza], die Recht setzt) begriffen 
[…]. Wahrhaft politisch ist indessen nur solches Handeln, das den Bezug zwischen Ge-
walt [violenza] und Recht rückgängig macht.«51 

 

Die Beziehung zwischen Gewalt und Recht wird aber in der Bartleby-Erzählung 
an keiner Stelle rückgängig gemacht. So mag man in der Passivität Bartlebys 
zwar ein Aufblitzen der messianischen Möglichkeit erkennen; einer Möglichkeit 
aber, die sich gerade in ihrer grausamen Unmöglichkeit zeigt – in ihrem 
Scheitern in der Welt dessen, der gar nicht vermögend ist, Rechtszwecke zu 
setzen, sie also auch nicht aussetzen kann. Die souveräne Macht, den Tod zu 
geben, muss sich nicht zwangsläufig in der Anwendung des Schwerts äußern. Sie 
liegt vielmehr in ihrem prinzipiell ausschließenden Charakter.52 Darauf weist 
auch eine Stelle am Schluss unserer Erzählung: 

 
»›Ist das ihr Freund?‹ 
›Ja.‹ 
›Will er verhungern? Wenn er`s will, dann lassen sie ihn von der Gefängniskost leben, 
das genügt.‹«53 

 
Der Anwalt engagiert daraufhin den »Essensmann«, sich um Bartlebys Ver-
pflegung zu kümmern. Die Sorge um das Leben ist also sogar ins Gefängnis mit 
eingeschrieben. Der Tod Bartlebys am Schluss der Erzählung, der durch seine 
Weigerung zu essen zustande kommt, lässt sich durchaus als Bild für die 
souveräne Macht den Tod zu geben begreifen; nämlich genau dort, wo die Für-
sorge an ihre Grenze stößt und das Individuum mit physischer Gewalt festgesetzt 
wird. Aber der Triumph, wenigstens der Pastoralmacht zu entgehen, würde 
einem ›Bartleby‹ heutzutage im Zeitalter der Biopolitik wahrscheinlich 
spätestens an dieser Stelle verwehrt – der Verhungernde würde eben künstlich 
ernährt werden. 

Wie dem auch sei. Die Mauern des Gefängnisses sind echt. Dennoch ver-
sucht der Anwalt, Bartleby ein letztes Mal von der Nicht-Präsenz der Gewalt zu 

                                              
51 Agamben 2003, S. 103f. 

52 Vgl. Thomas Lemke: »Rechtssubjekt oder Biomasse? Reflexionen zum Verhältnis 
von Rassismus und Exklusion«, in: Martin Stingelin (Hg.), Biopolitik und Rassis-
mus, Frankfurt/Main 2003, S. 160-183. 

53 Melville 2004, 69f. 
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überzeugen, indem er ihm weiß machen möchte, das Gefängnis sei einerseits 
kein schändlicher Ort (also auch kein Ort der Schuld!) und darüber hinaus für 
einen wie ihn auch nicht von repressivem Charakter: 

 
»›Und Ihnen sollte dies hier kein so widerwärtiger Ort sein. Es haftet ihnen nichts 
Schändliches dadurch an, daß Sie hier sind. Und verstehen Sie, es ist kein so trauriger 
Ort, wie man denken könnte. Sehen Sie, dort ist der Himmel, und hier wächst das 
Gras.‹«54 

 
Verdutzt stellen wir fest, dass Agamben am Ende seiner messianischen Deutung 
mit den Worten des pastoralen Agenten spricht: »Deshalb ist der von Mauern 
umgebene Hof gar kein so trauriger Ort. Da ist der Himmel und da ist der 
Rasen.«55 Ohne dies zu markieren, wiederholt er, was der Anwalt zu Bartleby 
sagt und fädelt so dessen Worte in seine messianische Interpretation ein. 
Versucht der Anwalt, das Gefängnis als einen Ort darzustellen, der quasi wie für 
Bartleby geschaffen sei, weiß dieser die erneuten Versuche des Anwalts, ihn in 
seinem Selbstverständnis zu beeinflussen oder die Bedeutung des Gefängnisses 
allgemein umzudeuten, konsequent abzuweisen. Auch Agambens messianischer 
Deutung sind die Worte des mit seinem »Gesicht der hohen Mauer zu-
gekehrt[en]« Bartleby entgegenzuhalten: »Ich weiß, wo ich bin.«56 
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›Pol i t ische Metaphysik‹ und  
Ikonographie der Grausamkeit.  
Car l Schmitt ,  Leo Strauss und  
der Bi lderkrieg im Irak 

WERNER BINDER 
 

»Not since the Nazi era have so many lawyers been so clearly 
involved in international crimes concerning the treatment and 

interrogation of persons detained during war.«1  

Jordan Paust 
 
Der 11. September 2001 hat das Politische noch einmal in unerhörter Weise 
hervortreten lassen. Infolgedessen wurden im weltweiten ›Krieg gegen den Ter-
ror‹ rechtsstaatliche Verfahren und internationale Verträge außer Kraft gesetzt.2 
Vor den Augen der Weltöffentlichkeit wurde Guantánamo Bay auf Kuba zu ei-
nem rechtsfreien Raum erklärt, in dem umstrittene Verhörtechniken erprobt und 
angewendet werden konnten. Eine konkrete Ausweitung der potentiell den gan-
zen Erdball umfassenden Kampfzone erfolgte dann im Krieg gegen Afghanistan 
und den Irak. Den jeweiligen Regimen wurde vorgeworfen, den Terrorismus zu 
unterstützen oder mit Massenvernichtungswaffen selbst terroristische Ziele zu 
verfolgen. Die grausame Behandlung vermeintlicher Terroristen und Auf-
ständischer war schon lange an der Tagesordnung, als schockierende Fotografien 

                                              
1 Wehrdisziplinaranwalt und Professor für Recht an der Universität Houston, zitiert 

nach Philip G. Zimbardo: The Lucifer Effect. Understanding How Good People 
Turn Evil, New York 2007, S. 436, fortan zit. als Lucifer Effect. 

2 So verfasste der amerikanische Generalbundesanwalt Alberto Gonzales am 25. 
Januar 2002 ein Memorandum für George W. Bush, das die Angehörigen der 
Taliban und der Al-Quaida vom Schutz durch die Genfer Kriegskonventionen aus-
nahm und ihnen das Recht auf ein ordentliches Gerichtsverfahren (habeas corpus) 
aberkannte, »Memorandum for the president«, in: Karen J. Greenberg/Joshua L. 
Dratel (Hg.), The Torture Papers. The Road to Abu Ghraib, Cambridge 2005, S. 
118-121. Dieses Engagement brachte ihm einen Vergleich mit Hitlers Advokaten 
der Notstandsgesetzgebung, Carl Schmitt, ein. 
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aus einem amerikanischen Militärgefängnis die Unterscheidung zwischen Freund 
und Feind und das dazugehörige Weltbild ins Wanken brachten.3 

Im Folgenden möchte ich den Zusammenhang zwischen Metaphysik, 
Souveränität und Grausamkeit unter besonderer Berücksichtigung der 
amerikanischen Bildpolitik aufzeigen. Ausgehend von Horst Bredekamps These, 
dass der Einsatz von ›embedded journalists‹ auch philosophischen Zielen diente, 
werde ich zunächst das politische Denken von Carl Schmitt und Leo Strauss 
skizzieren. Am Ende hoffe ich zeigen zu können, wie die ›embedded 
photographers‹4 von Abu Ghraib die amerikanischen Bildstrategie durchkreuzten 
und die ihr zugrunde liegende Metaphysik unterliefen. 
 
 
I .  B i ldpo l i t ik  und Metaphys ik  
 
Der Kunsthistoriker Horst Bredekamp hat noch während des Irak-Krieges auf 
eine Veränderung im medialen Bildgebrauch hingewiesen.5 Während im Golf-
krieg noch von ›chirurgischen Eingriffen‹ der Luftwaffe die Rede war und vor-
zugsweise Aufnahmen von Marschflugkörpern gezeigt wurden, prägten den 
jüngsten Krieg im Irak der Bodenkampf und die ›embedded journalists‹. Die Be-
gleitung operierender Kampfverbände durch Kamerateams verfolge, so 
Bredekamp, »das Ziel, durch eine teilnehmend-mitkämpfende Präsenz das 
Kampferlebnis in einen neuen Heroismus zu überführen«. In beiden Kriegen 
seien »unterschiedliche politische und philosophische Ziele Bild geworden«. 
Bredekamp geht von einer bewusst betriebenen Bildpolitik aus, die ihm eine 
Anwendung der Philosophie von Leo Strauss zu sein scheint: 
 
»Es ist ein emphatisch angewendeter und banalisierter Strauss. Ausschlaggebend ist hier 
offenbar die Grundüberlegung, dass eine redende und sich entertainende Gesellschaft zu 
einer fundamentalen Selbstverteidigung nicht fähig ist. Das war die Analyse von Carl 
Schmitt wie auch von Strauss am Lebensabend der Demokratie von Weimar. Diese 

                                              
3 Unter Grausamkeit verstehe ich eine unmenschliche Überschreitung von Normen, 

für die sowohl eine Pflichterfüllung als auch die Lust an der Überschreitung aus-
schlaggebend sein kann. Näheres zum Begriff der Grausamkeit und seiner An-
wendung vgl. Abschnitt VII. in diesem Beitrag. 

4 So die ironische Betitelung durch Judith Butler in: »Torture, Sexual Politics, and the 
Ethics of Photography«, Vortrag am 20.10.2006 im Rahmen des Symposiums 
Thinking Humanity After Abu Ghraib an der Stanford University, zit. nach 
Zimbardo: Lucifer Effect, S. 366. 

5 Erstmals erschienen unter dem Titel »Amerika tanzt vor der eigenen Angst«, in: 
Süddeutsche Zeitung, 7. April 2003. Erneut abgedruckt und von mir zitiert in: Horst 
Bredekamp: »Handeln im Symbolischen. Ermächtigungsstrategien, Körperpolitik 
und die Bilderstrategien des Krieges«, in: kritische berichte, 1/2005, S. 5-11, fortan 
zit. als HiS. Eine Chronologie der Bilder des Irak-Krieges findet man bei Gerhardt 
Paul: Der Bilderkrieg. Inszenierungen, Bilder und Perspektiven der ›Operation 
Irakische Freiheit‹, Göttingen 2005. 
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Lehre hat Strauss in den USA über zwei Generationen von politischen Theoretikern 
hinweg vermittelt.« (HiS, 5.) 
 
Die Schüler und Anhänger des Emigranten Strauss, die sogenannten Straussianer, 
sind seit der Amtszeit von Ronald Reagan in den höchsten Regierungskreisen 
vertreten und dürften insbesondere nach dem 11. September 2001 entscheidend 
an Einfluss gewonnen haben. Sie versuchen, so Bredekamp, die amerikanische 
Demokratie »aus strategischen Gründen zu ›remetaphysieren‹«. Er mutmaßt, 
dass die 
 
»[…] Straussianer sich offenbar für den neuen Golfkrieg eine neue Bildstrategie über-
legt haben, nämlich durch den mitfahrenden Reporter einen scheinbar Mitkämpfenden 
produzieren, der sich vom Heroismus der nächtlichen Wüstenfahrt und des Gefechts an-
stecken lässt und damit in einer hoch technologischen Situation den heroischen Einzel-
kämpfer wiederkehren lässt« (HiS, 5.). 
 
Diese Form der Propaganda produziere nicht nur spektakuläre Bilder, sondern 
zeuge auch von einem militaristischen Patriotismus, der sich in der politischen 
Rhetorik widerspiegele: 
 
»All diese Vokabeln wie ›Opfer‹, ›Schlacht‹, ›Einzelkämpfer‹ und die allgemeine 
Militarisierung der Sprachen und Gesten, die im Rahmen einer Metaphysik der Selbst-
verteidigung der eigenen Kultur Urstand feiern, all das sind Begriffe und Verhaltens-
weisen, die wir uns verboten haben, weil sie etwas Unmenschliches haben, weil sie über 
die Selbstbestimmung und -bewahrung des Individuums hinaus gehen« (HiS, 6). 
 
Die politische Metaphysik, die hier am Werke ist, zeichnet sich durch eine Über-
schreitung liberaler Grundsätze aus. Vom eigenen Bürger werden Heldentum und 
Opferbereitschaft gefordert – und damit Grausamkeit gegen sich selbst. Und weil 
diese Selbstheroisierung mit einer ›Rhetorik des Bösen‹6 einhergeht, schließt dies 
auch Grausamkeit gegenüber dem Feind ein. Dies zeigt nicht nur die 
amerikanische und deutsche Folterdebatte,7 sondern vor allem die Verhörpraxis 

                                              
6 So schon bei Ronald Reagan, der die Sowjetunion als ›evil empire‹ bezeichnet und 

bekämpft hat. An diese Tradition schließt George W. Bush mit seiner ›axis of evil‹ 
nahtlos an. Vgl. Roger Silverstone: Media and morality. On the Rise of the Medio-
polis, Cambridge 2007, S. 56ff. 

7 Ein exemplarischer Befürworter der Legalisierung von Folter ist Alan M. Dershow-
itz: »Should the Ticking Bomb Terrorist Be Tortured? A Case Study in How a De-
mocracy Should Make Tragic Choices«, in: ders., Why Terrorism Works. Under-
standing the Threat Responding to the Challenge, New Haven 2002, S. 131-163. 
Ein breiteres Spektrum bietet Karen J. Greenberg (Hg.): The Torture Debate in 
America, Cambridge 2006. Zur deutschen Debatte kritisch: Jan Philipp Reemtsma: 
Folter im Rechtsstaat?, Hamburg 2005. 
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in Guantánamo, Abu Ghraib und den anderen amerikanischen Militärgefäng-
nissen. 

Ein Jahr später äußert sich Bredekamp zu den Skandalbildern aus Abu 
Ghraib und der gefilmten Köpfung des Amerikaners Nick Berg.8 Hier erreicht die 
heroisch-triumphale Selbstinszenierung und demonstrative Verachtung des 
Feindes auf beiden Seiten einen vorläufigen Höhepunkt. Doch Bredekamp geht 
es vor allem um das Phänomen des ›Bildaktes‹ und die Frage, »in welchem Maße 
Bilder die Realität, die sie abbilden, erzeugen« (HiS, 8). Ich werde stattdessen 
den Faden seines ersten Interviews aufnehmen und fragen, welche Bedeutung die 
Grausamkeit für das Politische besitzt und warum gerade die Skandalbilder aus 
Abu Ghraib zu einem Wendepunkt in der Folterdebatte wurden. 
 
 
I I .  Car l  Schmit t ,  Leo Strauss und d ie  metaphys ische n 

Grund lagen des Pol i t ischen 
 
Bredekamp führt die Bildstrategie des Irak-Krieges auf den politischen Einfluss 
der relativ heterogenen, aber vorwiegend konservativen Schülerschaft von Leo 
Strauss zurück.9 Deren Vielfalt liegt nicht zuletzt darin begründet, dass Strauss 
kein systematisches Werk hinterließ. Seine Lehre hat er stattdessen in philo-
sophiegeschichtlichen Untersuchungen niedergelegt und wohl auch in persön-
lichen Gesprächen weitergegeben. Um den Zusammenhang von Metaphysik und 
Politik bei Strauss zu erschließen, müssen wir auf seine Auseinandersetzung mit 
Carl Schmitt eingehen. 

Den Begriff des Politischen bestimmt Schmitt in Abgrenzung zu anderen 
»Sachgebieten menschlichen Denkens und Handelns«, die auf ihre jeweils 
»eigenen letzten Unterscheidungen« zurückgeführt werden können.10 Das 
Politische unterscheidet zwischen Freund und Feind, dem »äußersten Intensitäts-
grad einer Verbindung oder Trennung, einer Assoziation oder Dissoziation« 
(HiS, 27). Da diese Unterscheidung auf der realen Möglichkeit der physischen 
Tötung basiert, ist der Krieg als »äußerste Realisierung der Feindschaft« (HiS, 
33) von vornherein im Begriff des Politischen angelegt. Das Politische scheint 
den anderen Gebieten aus einer existentiellen Notwendigkeit heraus überlegen zu 
sein. Zum einen kann die Intensität eines gesellschaftlichen Konfliktes jederzeit 
eine politische Qualität bekommen (HiS, 37), zum anderen wird der politische 
»Feind leicht als böse und hässlich behandelt« (HiS, 27f.). Dennoch lässt sich das 

                                              
8 Erstmals veröffentlicht als »Wir sind befremdete Komplizen«, in: Süddeutsche 

Zeitung vom 28. Mai 2004. Wieder abgedruckt und zitiert in: Handeln, S. 8ff. 
9 Vgl. Anne Norton: Leo Strauss and the Politics of American Empire, New Haven 

2004, S. 5ff. 
10 Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen, Text von 1932 mit einem Vorwort und 

drei Corollarien, Berlin 1991, S. 26, fortan zit. als Begriff. 
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Politische nicht auf wirtschaftliche Interessen, religiöse Unterschiede oder 
moralisches Engagement zurückführen. 

Hier setzt die Kritik von Leo Strauss ein: Schmitt vertrete einen politischen 
Dezisionismus, der nicht über substantielle Kriterien der Entscheidung über 
Freund und Feind verfüge. Das bedeutet unter anderem, dass zwischen ver-
schiedenen politischen Entwürfen keine begründbare Wahl möglich sei. Schmitts 
Indifferenz gegenüber allen kämpfenden Parteien sei somit ein Zerrbild liberaler 
Toleranz, wodurch er im Bannkreis des Liberalismus verbleibe: »So erweist sich 
die Bejahung des Politischen als ein Liberalismus mit umgekehrtem Vor-
zeichen«.11 Schmitt trägt dieser Kritik in seiner dritten Fassung vom Begriff des 
Politischen Rechnung.12 Letzten Endes vertritt nicht nur Strauss »ein politisches 
Denken, das im Kern unpolitisch ist«,13 sondern auch Schmitt – so Heinrich 
Meiers These von der ›Politischen Theologie‹ in Schmitts Werk: »Mit ihr soll der 
Zusammenhang eines Denkens bestimmt werden, in dessen Zentrum der Offen-
barungsglaube steht« (Anmerkungen, 160). Dieser unpolitische Kern des 
Politischen ist aber, allgemein gesprochen, die Metaphysik: 
 
»Der Krieg wird nicht nur morgen und übermorgen, er wird bis ans ›Ende der Zeiten‹ 
als reale Möglichkeit vorhanden sein, weil ihm metaphysische Gegensätze zu Grunde 
liegen. Metaphysische Gegensätze können moralisch oder ökonomisch drapiert werden, 
das schafft sie nicht aus der Welt. Nichts Menschliches vermag sie aus der Welt zu 
schaffen. Kein Mensch wird ihrer Herr werden. ›Metaphysik ist etwas Unvermeid-
liches‹, und der ›metaphysische Kern aller Politik‹ ist der Garant dafür, dass die 
politischen Gegensätze ebensolange unentrinnbar sein werden, wie die metaphysischen 
unvermeidlich sind« (ebd. 70f.). 
 
Dem Politischen liegt eine Metaphysik zugrunde, weil jede politische Ordnung 
auf einem Wissen um diese Ordnung beruht. Für den katholischen Juristen 
Schmitt ist die göttliche Offenbarung die Quelle dieses Wissens, während der 
jüdische Philosoph Strauss an einer natürlichen Metaphysik in Abgrenzung zur 
Religion interessiert ist. Und jede ›nachmetaphysische‹ Philosophie ist in beider 

                                              
11 Leo Strauss: »Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen«, in: 

Heinrich Meier: Carl Schmitt, Leo Strauss und »Der Begriff des Politischen«. Zu 
einem Dialog unter Abwesenden, Stuttgart 1998 (fortan zit. als Schmitt, Strauss), S. 
97-126, hier: S. 123, fortan zit. als Anmerkungen. 

12 Heinrich Meier: »Carl Schmitt, Leo Strauss und ›Der Begriff des Politischen‹. Zu 
einem Dialog unter Abwesenden«, in: ders., Schmitt, Strauss, S. 9-96, hier: S. 70f. 
Wenig später wird C. Schmitt »das konkrete Ordnungsdenken« als Korrektiv des 
Dezisionismus gegen den Normativismus und Positivismus ins Feld führen: Über 
die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens, Berlin 1993, insb. S. 11f. In 
einem Brief an Jacob Klein am 10. Oktober 1934 kommentiert Leo Strauss diesen 
Sinneswandel von Schmitt und beschwert sich, dass dieser ihn nicht zitiert, vgl. 
»Drei Briefe an Carl Schmitt«, in: Schmitt, Strauss, S. 138f. 

13 So die leitende These der Untersuchung von Harald Bluhm: Die Ordnung der 
Ordnung. Das politische Philosophieren von Leo Strauss, Berlin 2002, S. 22. 
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Augen dazu verurteilt, unpolitisch zu bleiben oder aber ihre metaphysischen 
Prämissen zu verstecken. 

In den folgenden drei Abschnitten wird das Politische im Anschluss an 
Schmitt und Strauss als dreifache Überschreitung bestimmt. Erstens überschreitet 
die politische Metaphysik die Grenzen der menschlichen Vernunft. Zweitens ist 
die Souveränität des Politischen eine Überschreitung der rechtlichen Ordnung. 
Drittens muss Grausamkeit als Überschreitung verstanden werden, die ein 
wesentliches Merkmal des politischen Umgangs mit sich selbst und mit 
›politischen Feinden‹ darstellt.14 Diese drei Weisen der Überschreitung greifen 
ineinander, weisen aber zugleich eine dogmatische bzw. zirkuläre Struktur auf. 
Der metaphysische Propagandist setzt mit seiner Tätigkeit das Dogma, und sein 
göttlicher Auftrag bedarf keiner weiteren Begründung. Der souveräne Politiker 
entscheidet nicht nur über den Ausnahmezustand, sondern ist Souverän, gerade 
weil er über ihn entscheidet. Und der Feind wird durch den grausamen Übergriff 
erst als Feind kenntlich gemacht. Es dominiert eine selbstreferentielle Be-
gründungsstrategie: »Die Praxis rechtfertigt sich durch sich selbst.«15 
 
 
I I I .  Po l i t ische Metaphys ik  a ls  Überschre i tung  

des  Fakt ischen 
 
Carl Schmitt und Leo Strauss sprechen von einer »Ordnung der menschlichen 
Dinge« als Fundament des Politischen, die aus der »Kraft eines integren 
Wissens« hervorgeht.16 Somit haben wir es eigentlich mit zwei Ordnungen zu 
tun: die gewusste metaphysische Ordnung als Vorbild einer zu schaffenden 
politischen Ordnung, die sich nicht aus der menschlichen Natur ableiten lässt.17 
Als metaphysische Ordnung übersteigt das Politische nicht nur das unmittelbar 
Gegebene, sondern »alles Vermögen der menschlichen Vernunft« (Kant). 
Schmitts gegenaufklärerische Kritik der politischen Vernunft entzieht somit das 
Politische dem Zugriff des kritischen Denkens.18 Und auch Strauss möchte einen 

                                              
14 Diese dreifache Logik der Überschreitung entspricht drei der vier Formen von 

Transzendenz, die Bernhard Giesen konstatiert: Öffentlichkeit als Ort der Wahrheit, 
Souveränität als politische Transzendenz und das Opfer als negative Referenz – 
während die Form des Rechts als Kodifikation von Normen in unserem Fall gerade 
überschritten wird; »Tales of Transcendence«, in: Bernhard Giesen/Daniel Šuber 
(Hg.), Politics and Religion, Leiden 2005, S. 93-137. 

15 So Friedrich Balke mit Bezug auf die Rechtspraxis: Der Staat nach seinem Ende. 
Die Versuchung Carl Schmitts, München 1996, S. 383. 

16 Carl Schmitt: Begriff, S. 95. Anmerkungen, S. 124. 
17 Hingegen leitet Hobbes in seinem Leviathan die politische Ordnung aus einem er-

kennbaren, vorpolitischen Naturzustand her und begründet damit den von Schmitt 
und Strauss bekämpften Liberalismus. 

18 Schmitt wirft dem Liberalismus vor, dass dieser das Politische und »die meta-
physische Wahrheit in eine Diskussion« aufzulösen versuche und den Vorwurf, 
dass der wissenschaftliche Gegner »Theologie oder Metaphysik treibe«, nur noch 
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Zugang zur Ordnung der menschlichen Dinge jenseits des kritischen Philo-
sophierens der Neuzeit finden. 

Metaphysik mag in der Philosophie des 20. Jahrhunderts etwas aus der Mode 
gekommen sein. Aber im öffentlichen Diskurs erfreut sie sich nach wie vor 
größter Beliebtheit.19 Ein vulgarisierter Begriff der Metaphysik dürfte zwar 
vielen Philosophen zuwider laufen, aber er entspricht dem, was Schmitt damit 
meint: »Das metaphysische Bild, das sich ein bestimmtes Zeitalter von der Welt 
macht, hat dieselbe Struktur wie das, was ihr als Form ihrer politischen 
Organisation einleuchtet« (PT, 50f.). Auch liberale Demokratien besitzen eine sie 
tragende Metaphysik, selbst wenn diese verdrängt und nicht anerkannt werden 
sollte. 

 
 

IV.  Souveräni tä t  a ls  Überschre i tung des Gel tenden 
 
Der Ausnahmezustand liegt als politischer Naturzustand nicht nur jeder Rechts-
ordnung zugrunde, sondern überschreitet diese auch im Ernstfall.20 Nach 
Schmitts berühmtem Diktum ist derjenige Souverän, der »über den Ausnahme-
zustand entscheidet« (PT, 13). Souveränität erweist sich somit als paradoxe 
Figur, die als Teil der bestehenden Ordnung zugleich außerhalb dieser steht und 
sie dadurch legitimiert. Sie zeigt ihre Macht, indem sie im Ernstfall das Leben 
des Einzelnen fordert oder sich über geltendes Recht hinwegsetzt.21 

                                                                                                                                     
als reine Polemik und »bloße Beschimpfung« gebrauche, Politische Theologie. Vier 
Kapitel zur Lehre von der Souveränität, Berlin 1993, S. 67 u. 45, fortan zit. als PT. 

19 Für die »Zivilreligion« (oder Metaphysik) der Vereinigten Staaten führt Robert 
Bellah drei grundlegende Überzeugungen an, die im Rekurs auf die transzendente 
Wirklichkeit eines Gottes gerechtfertigt werden: die überpositive Geltung der 
Demokratie und der Menschenrechte (Naturrecht), die Sonderstellung Amerikas 
unter den Völkern (der sogenannte American exceptionalism) und sein göttlicher 
Auftrag (Demokratie und Menschenrechte zu verbreiten), »Die Religion und die 
Legitimation der amerikanischen Politik«, in: Heinz Kleger/Alois Müller (Hg.), 
Religion des Bürgers. Zivilreligion in Amerika und Europa, München 1986, S. 42-
63. 

20 Der mögliche Ernstfall wurde von Bundesinnenminister Wolfgang Schäuble mit 
Blick auf den präventiven Abschuss eines Passagierflugzeuges beschworen. Dabei 
stützte er sich auf den Juristen Otto Depenheuer, der den Terror frei nach Schmitt 
als »totale Infragestellung der eigenen politischen Existenzform« und den Terrori-
sten »staatstheoretisch« als »Feind« bezeichnet. Der Feind wird von ihm »außerhalb 
des Rechts gestellt« und vom politischen Freund verlangt er ein »Bürgeropfer«. 
Vgl. Andrea Dernbach: »Der Ernstfall in der Normallage. Schäubles juristischer 
Vordenker Depenheuer erklärt, wie sich der Staat gegen Terror wehren muss«, in: 
Tagesspiegel vom 23. September 2007, S. 4. 

21 So geschehen im ›Krieg gegen den Terror‹, vgl. Stephen Holmes: »Is Defiance of 
Law a Proof of Success? Magical Thinking in the War on Terror«, in: Karen J. 
Greenberg (Hg.), The Torture Debate in America, Cambridge 2006, S. 118-135. 
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Die absolute Autorität eines einzelnen Souveräns ist aber nicht die einzige Mög-
lichkeit, den Ort des Politischen zu besetzen. In liberalen Demokratien gibt es 
eine Volkssouveränität, die weder durch Führer, Partei oder Verfassung 
repräsentiert wird, sondern sich vor allem in der Öffentlichkeit artikuliert.22 Nicht 
nur Politiker, sondern auch Richter müssen sich früher oder später der 
öffentlichen Meinung beugen, was aber nicht notwendig ein Defizit an Legitimi-
tät bedeutet. Die öffentliche Moral urteilt auf Basis einer gemeinsamen (meta-
physischen) Weltanschauung über die Legitimität des Rechts wie auch ihrer 
politischen Führer.23 

 
 

V. Grausamkei t  a ls  po l i t ische Pf l icht  und 
gewal t tä t iger  Exzess 

 
Die öffentliche Unterscheidung zwischen Feind und Freund wird nicht von 
privaten Interessen und Sympathien berührt. Im Konfliktfall besitzt das Politi-
sche Priorität und wird zu einer unabweisbaren Pflicht, der sich die Neigung des 
Einzelnen unterordnen muss.24 Die politische Gemeinschaft fordert Opferbereit-
schaft und unbedingten Gehorsam. Ein prägnantes Beispiel für die Grausamkeit 
der Pflichterfüllung findet sich im ›Idealismus‹ des Adolf Eichmann bei Hannah 
Arendt: 
 
»›Idealist‹war jemand, der für seine Idee lebte – daher konnte er keinen anderen Beruf 
haben – und der bereit war, seiner Idee alles und insbesondere alle zu opfern. Wenn 
Eichmann im Polizeiverhör sagte, dass er seinen eigenen Vater in den Tod geschickt 
hätte, wenn das verlangt worden wäre, so wollte er damit nicht nur hervorheben, in 
welchem hohen Grade er von Befehlen abhängig und zum Gehorchen bereit war; er 
wollte auch demonstrieren, was für ein ›Idealist‹ er immer gewesen war. Natürlich hatte 
auch ein ›Idealist‹ persönliche Neigungen und Empfindungen, doch würde er nie sein 
Handeln von Gefühlen beeinflussen lassen, die mit seiner ›Idee‹ in Konflikt stünden.«25 
 

                                              
22 Nicht erst George W. Bush entschied über den 11. September als Ausnahme-

zustand, sondern zunächst die Medien. Er wurde später für seine anfängliche 
Zurückhaltung gerügt.  

23 So ist auch das berühmte Diktum des ehemaligen Verfassungsrichters Ernst-
Wolfgang Böckenförde zu verstehen: »Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt 
von Voraussetzungen, die er selbst nicht garantieren kann«, da er sich »aus der 
moralischen Substanz des einzelnen und der Homogenität der Gesellschaft« speist: 
ders., Staat, Gesellschaft, Freiheit, Frankfurt/Main 1976, S. 60. 

24 Hier kehrt eine wohlbekannte Dichotomie Kants wieder, nur dass hier die Autorität 
vom Machthaber oder der politischen Ideologie ausgeht und nicht von der Vernunft. 

25 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen, 
München 1986, S. 70. 
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Der »Idealist« und seine politische »Idee« bringen nicht nur die Beziehung von 
Politik und Metaphysik prägnant zum Ausdruck, sondern auch den politischen 
Willen zur Überschreitung. Am Beispiel des Vatermordes wird die Grausamkeit 
der Pflichterfüllung unmissverständlich deutlich. Diese ist keineswegs akzidenti-
ell, sondern vielmehr konstitutiv für politisches Handeln.26 Indem die Bereit-
schaft zur Grausamkeit den ›Idealisten‹ von den ›Mitläufern‹ scheidet, macht sie 
das Politische zuallererst sichtbar. Grausamkeit wird aber auch gegenüber dem 
Feind gefordert.27 So hat René Girard in der kollektiven Gewalt des Opferns die 
Kanalisierung eines ansonsten bedrohlichen Gewaltpotentials gesehen.28 Wie der 
gewaltsame Ausschluss des Sündenbocks den Zusammenhalt der Gemeinschaft 
sichert, so bewahrt der gemeinsame Feind das politische Gemeinwesen vor dem 
drohenden Bürgerkrieg.29 

In liberalen Demokratien wird die Unterscheidung zwischen Freund und 
Feind nicht nur öffentlich, sondern auch durch die Öffentlichkeit vollzogen.30 
Allerdings stellt sich hier das Problem, wie eine Überschreitung des Selbst-
erhaltungstriebes und die Aufopferung individueller Interessen gerechtfertigt 
werden könnten: »Die politische Einheit muss gegebenenfalls das Opfer des 

                                              
26 Wie die moralische Kraft bei Kant und die Würde bei Schiller, so zeigt sich auch 

die wahre politische Überzeugung nur in der Befolgung der Pflicht gegen eine 
widerstrebende Neigung. 

27 Unter Grausamkeit verstehe ich die bewusste Übertretung gewisser Normen, welche 
die physische oder psychische Integrität einer Person gefährdet. Entscheidend ist 
zudem, dass Grausamkeit im Bewusstsein dieser Überschreitung ausgeübt wird. 
Erst dieses Bewusstsein der Grenzen schafft die Möglichkeit zu ihrer souveränen 
Übertretung und unterscheidet den Menschen vom Tier, das nur im übertragenden 
Sinne grausam sein kann. Dieser Begriff der Überschreitung stammt von Georges 
Bataille: Der heilige Eros, Frankfurt/Main 1976. Im Anschluss daran: Michel 
Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion des Wissens, 
Frankfurt/Main 1978. Zur Erotik als Überschreitung bei Bataille vgl. den Beitrag 
von Sarah Ambrosi in diesem Band.  

28 René Girard: Das Heilige und die Gewalt, Frankfurt/Main 1994. Zu Schmitt und 
Girard vgl. Wolfgang Palaver: Die mythischen Quellen des Politischen. Carl 
Schmitts Freund-Feind-Theorie, Stuttgart 1998, S. 38ff. 

29 Und dies auch in liberalen Demokratien, wie Ulrich Beck einmal mit Blick auf Carl 
Schmitt festgestellt hat: »In allen bisherigen Demokratien gab es zwei Arten von 
Autorität: die eine geht vom Volk, die andere vom Feind aus.« Und: »Feindbilder 
ermächtigen. […] sie inszenieren und institutionalisieren die große Fraglosigkeit 
der Gegenmoderne mit existentieller Gewalt« und ermöglichen es so »mit Konsens 
vom Konsens unabhängig zu werden«. Der Soziologe Beck spricht aber von Feind-
bildern und nicht vom wirklichen Feind. Vgl. Ulrich Beck: Die Erfindung des 
Politischen, Frankfurt/Main 1993, S. 131f. 

30 Die amerikanische Cultural Sociology hat gezeigt, dass sich öffentliche Meinung 
und zivilgesellschaftliche Diskurse außerordentlich stark dieser Polarisierung be-
dienen: Jeffrey C. Alexander: »Citizen and Enemy as Symbolic Classification: On 
the Polarizing Discourse of Civil Society«, in: M. Lamont/M. Fournier (Hg.), 
Cultivating Differences. Symbolic Boundaries and the Making of Inequality, 
Chicago 1992. 
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Lebens verlangen. Für den Individualismus des liberalen Denkens ist dieser An-
spruch auf keine Weise zu erreichen oder zu begründen« (Begriff, 71). Aber 
nicht nur von einer grausamen Verpflichtung der eigenen Bürger müsste Abstand 
genommen werden, denn auch der im Bekenntnis zu den Menschenrechten ent-
haltene Verzicht auf Grausamkeit gehört zu den Prinzipien des liberalen Ver-
fassungsstaates. Paradoxerweise folgert Schmitt, dass gerade liberale Demo-
kratien »besonders intensive und unmenschliche Kriege« führen, weil sie den 
Feind »in moralischen und anderen Kategorien herabsetzen und zum unmensch-
lichen Scheusal machen müssen« (ebd., 37). Damit hat er nicht unrecht: Gerade 
weil das Politische und der Krieg die Überschreitung liberaler Grundsätze 
fordern, sind Demokratien besonders stark auf Feindbilder und apokalyptische 
Szenarien angewiesen.31 Liberalismus und Demokratie stellen für das Politische 
nicht nur Hindernisse dar, sondern müssen auch als evolutionäre Errungen-
schaften gedeutet werden, da sich das Politische nur als Überschreitung in Ab-
grenzung zu den anderen Gebieten der Gesellschaft konstituieren kann. Die 
Grenze ermöglicht die Überschreitung, das Unpolitische die Politik. Die Grenzen 
des Politischen müssten um seiner selbst willen erfunden werden, wenn es sie 
nicht schon gäbe. 

Die Grausamkeit als ein Exzess der physischen und psychischen Gewalt stellt 
eine letzte Steigerung der politischen Überschreitung dar, die oft in der 
definitiven Vernichtung des Feindes mündet. Wie schon beim Feindbegriff von 
Schmitt, so zeichnet sich auch der homo sacer von Giorgio Agamben durch seine 
schiere Tötbarkeit aus.32 Slavoj Žižek wendet diese Figur auf die Inhaftierten von 
Guantánamo an, die von den »Bomben verfehlt« nun »ungestraft getötet« oder 
misshandelt werden dürften.33

 So wie die Souveränität an der Grenze der 
Ordnung, zugleich innerhalb und außerhalb stehend, operiert, bezeichnet der 
homo sacer den paradoxalen Einschluss des Ausschlusses aus der politischen 
Gemeinschaft. In dem Moment, wo Souveränität nicht mehr zwischen gleich-
berechtigten Staaten ausgeübt wird, die im Krieg gegeneinander über sich 
hinausgehen können, wird die Überschreitung ›immanent‹.34 Die Immanenz der 
Überschreitung produziert illegitime Kämpfer und Terrorverdächtige, den homo 
sacer als Signum einer souveränen Macht.35 

                                              
31 Dies hat Philip Smith für die USA, England, Frankreich und Spanien dargelegt: 

Why War? The Cultural Logic of Iraq, the Gulf War, and Suez, Chicago 2005. 
32 Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, 

Frankfurt/Main 2002. 
33 Slavoj Žižek: Die politische Suspension des Ethischen, Frankfurt/Main 2005, S. 18f. 
34 Im Sinne von Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der 

Subversion des Wissens, Frankfurt/Main 1978; vgl. auch Giorgio Agamben: Homo 
sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frankfurt/Main 2002. 

35 Zur politische Suspension des Rechts und der Kategorie des irregulären Kämpfers 
im ›Krieg gegen den Terror‹ vgl. William E. Scheuermann: »Carl Schmitt and the 
Road to Abu Ghraib«, in: Constellations 13 (1), 2006, S. 108-124. 
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Aber Grausamkeit zeigt sich natürlich auch auf Seiten des globalen Terroris-
mus.36 Der Anschlag auf das World Trade Center war ein besonders grausames 
Schauspiel, da die Opfer zufällig und im Grunde austauschbar waren. Diese 
Grausamkeit wird auch in den Fernsehbildern deutlich, auf denen sich Menschen 
lebendig aus den Fenstern der brennenden Hochhäuser stürzen. Eine Situation, in 
welcher die Grenze zur Selbsterhaltung freiwillig überschritten wird, kann nicht 
anders als grausam beschrieben werden (dies trifft natürlich auch auf den Akt des 
Selbstmordattentats zu). Die offenkundige Grausamkeit des Terrorismus quali-
fiziert diesen nicht nur zum absoluten Feind, sondern scheint auch die grausame 
Behandlung von Terrorverdächtigen zu legitimieren. 37 
 
 
VI.  I ron ie ,  Grausamkei t  und Sol idar i tä t  
 
Leo Strauss und seine Schüler teilen Schmitts Polemik gegen die Kultur des 
Liberalismus. Sie fürchten sich vor einer entpolitisierten Gesellschaft, aus der al-
ler Ernst gewichen ist und in der es nur noch um das Vergnügen des Einzelnen 
geht.38 Trotz dieser Gemeinsamkeiten grenzt Strauss seine politische Philosophie 
explizit von einer politischen Theologie ab.39 Stattdessen scheint er eine Natur-
rechtskonzeption zu favorisieren, ein metaphysisches Denken, das der 
sokratischen Forderung nach Selbstprüfung verpflichtet ist. Aber auch vom 

                                              
36 Der Terrorist als irregulärer Kämpfer zeugt wie der Partisane bei Schmitt vom vor-

staatlichen Charakter des Politischen. Er ist weder Soldat noch Krimineller, wes-
wegen ihm als Gefangener eine (oft grausame) Sonderbehandlung zuteil wird. Ein 
wesentlicher Unterschied besteht aber in seiner Heimatlosigkeit, während der 
Partisane dank seiner »Ortung« einer konkreten Gemeinschaft zugehörig ist. 
Deswegen sind der »Logik von Terror und Gegenterror« im Partisanenkrieg 
Grenzen gesetzt – dem globalen Terrorismus hingegen keine. Vgl. Carl Schmitt: 
Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkungen zum Begriff des Politischen, Berlin 
1992. 

37 Dem 11. September 2001 folgte eine Neuordnung des globalen politischen Dis-
kurses. Nach dem kalten Krieg und den humanitären Kriegen der Neunziger, stellt 
der Global War on Terror den apokalyptischen Krieg in Reinform dar. Er wird 
nicht nur als letzter Krieg der Menschheit inszeniert, er könnte sich auch als 
immerwährender Krieg erweisen. Die extreme Polarisierung im ›Krieg gegen den 
Terror‹ lässt auch die Position der politischen Neutralität verschwinden: »Wer nicht 
für uns ist, ist gegen uns«, so Bush nach dem 11. September; vgl. auch Lk. 11,23 
sowie das Kapitel: »Offenbarung oder Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich«, in: 
Heinrich Meier: Die Lehre Carl Schmitts, Stuttgart 2004, S. 107ff. 

38 Exemplarisch hierfür ist Allan D. Bloom: The closing of the American mind. How 
higher education has failed democracy and impoverished the souls of today's stu-
dents, New York 1987. Zu Strauss und Bloom: Till Kinzel: Platonische Kulturk-
ritik. Studie zu Allan Blooms »The Closing of the American Mind«, Berlin 2002. 

39 Leo Strauss: What Is Political Philosophy? and other studies, Chicago 1959, S. 13. 
Vgl. auch: Heinrich Meier: »Carl Schmitt, Leo Straus und ›Der Begriff des 
Politischen‹ in: Schmitt, Strauss, sowie ders.: Die Lehre Carl Schmitts, Stuttgart 
2004. 
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Philosophen fordert das Politische seinen vollen Einsatz. Der wahre Philosoph 
muss, wie Sokrates, für seine Überzeugungen einstehen und notfalls dafür 
sterben – oder er muss sich verstellen und in der Kunst des sorgfältigen 
Schreibens üben. 

Leo Strauss sieht in der Ironie des Sokrates eine Technik der Verstellung, 
derer sich der Philosoph bediente, um seine wahre Meinung zu verbergen.40 
Hingegen war für die Romantiker die Ironie des Sokrates ein Kunstgriff, der die 
Relativität seines Standpunktes zum Ausdruck brachte. Romantische Ironie und 
politische Metaphysik stehen sich geradezu diametral gegenüber.41 Wo der 
Politiker den Ernst der Lage beschwört, lehrt die Romantik den witzigen Um-
gang mit Differenzen. Während das Politische eine offenbarte oder meta-
physische Wahrheit zu Felde führt, verzichtet der Romantiker auf Letzt-
begründung und Objektivität. Für Schmitt kann es deswegen keine politische 
Romantik im strengen Sinne geben: »Jede politische Aktivität […] widerspricht 
nämlich der wesentlich ästhetischen Art des Romantischen«; auch habe der 
Romantiker keinen wirklichen Feind, da er »alle politischen und religiösen 
Unterscheidungen […] in eine interessante Vieldeutigkeit« (ebd., S. 13) auflöse.  

Richard Rorty, in der romantischen und historistischen Tradition stehend, hat 
als Antipode von Schmitt und Strauss jeder politischen Überschreitung etwas 
entgegenzuhalten. Gegen philosophische Metaphysik und politische Theologie 
empfiehlt er Ironie, der Souveränität des Politischen zum trotz insistiert er auf der 
Trennung von Öffentlichem und Privaten, statt Grausamkeit gegenüber dem 
Feind fordert er Solidarität mit den Leidenden.42 Nur derjenige ist in seinen 
Augen liberal, der jegliche Grausamkeit ablehnt (ebd., S. 14). Seine »liberale 
Ironikerin« weist die Geltungsansprüche universeller Normen zurück, erkennt 
aber das reale Leiden anderer an. Solidarität ist hier keine Folge des Sitten-
gesetzes, sondern ein empirisches Faktum: Man empfindet sie – oder eben nicht. 
Sie beruht auf Sozialisation und Erziehung und nicht auf Einsicht oder Be-
gründung. Solidarität existiert nur als konkretes zwischenmenschliches Verhält-
nis, wie auch die Beziehung zwischen Freund und Feind bei Schmitt. Solidarität 
kann den Menschen durch Erzählungen und Bilder nahe gebracht werden, aber 
nicht durch philosophische Argumentationen. Bei Rorty tritt die Solidarität mit 
dem Opfer an die Stelle der Grausamkeit des Politischen. Er kämpft zudem für 

                                              
40 Leo Strauss: On Plato’s Symposion, Chicago 2001, insb. S. 33f. 
41 Aus diesem Grund hat sich Schmitt mit der romantischen Ironie beschäftigt: »Der 

Romantiker weicht der Wirklichkeit aus, aber ironisch und mit der Gesinnung der 
Intrige. Ironie und Intrige sind nicht die Stimmung eines Menschen auf der Flucht, 
sondern die Aktivität eines Menschen der, statt neue Wirklichkeiten zu schaffen, die 
eine Wirklichkeit gegen eine andere ausspielt, um die jeweilig gegenwärtige, be-
grenzende Wirklichkeit zu paralysieren. Ironisch entzieht er sich der beengenden 
Objektivität und schützt sich davor, auf irgendetwas festgelegt zu werden; in der 
Ironie liegt der Vorbehalt aller unendlichen Möglichkeiten.«, in: Politische 
Romantik, Berlin 1982, S. 105.  

42 Richard Rorty: Kontingenz, Ironie und Solidarität, Frankfurt/Main 1992. 
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eine postphilosophische Kultur, da jede Philosophie auf Surrogate für Gott und 
d.h. auf Metaphysik zurückgreifen müsse.43 

Ironiker wie Richard Rorty sehen keinen Widerspruch darin, ihre Über-
zeugungen für kontingent zu halten und trotzdem für sie einzutreten. Sie be-
ziehen Stellung und signalisieren zugleich, dass man auch anders Stellung be-
ziehen könnte. Das Wissen um die eigene Kontingenz hindert sie jedoch daran, 
grausam gegenüber Andersdenkenden zu sein. Dem Ironiker ist seine Sache 
ernst. Kann er aber dem Fanatismus überhaupt etwas Wirksames entgegensetzen, 
wenn er sich die Gewalt der Überschreitung versagt? 
 
 
VII I .  Abu Ghraib a ls  Wende im B i lderkr ieg 
 
Wenden wir uns nun den Fotografien amerikanischer Soldaten zu, die am 28. 
April 2004 veröffentlicht binnen weniger Tage auf eine weltweite Resonanz 
stießen.44 Warum lösten sie einen Folterskandal aus, der zur Schließung des 
Militärgefängnisses in Abu Ghraib führte und vermutlich auch zu einer Stärkung 
der Rechte von Gefangenen im ›Krieg gegen den Terror‹ beigetragen hat?45 Wie 
erklärt sich die enorme Resonanz und Wirkung dieser Bilder? Amnesty Inter-
national hatte schon lange Foltervorwürfe gegen amerikanische Soldaten er-
hoben, und es war ein offenes Geheimnis, dass in Guantánamo Bay umstrittene 
Verhörtechniken angewendet wurden. Eine Lösung scheint die Ikonographie der 
Fotografien zu liefern. Leiden und Schmerzen kommen auf Bildern besser zum 

                                              
43 Das nachmetaphysische Denken eines Habermas geht ihm nicht weit genug, weil 

hier der herrschaftsfreie Diskurs an die Stelle der Offenbarung der Wahrheit durch 
Gott tritt. Auch C. Schmitt hatte Visionen einer Gesellschaft, welche »sogar die Be-
dingungen ihrer eigenen Möglichkeit selbst produzieren« kann und deswegen 
keines Gottes mehr bedarf. Der Mensch ist dort nicht mehr Geschöpf Gottes, 
sondern das Produkt seiner Gesellschaft. Dieser schöne neue Mensch »lehnt den 
Feindbegriff und jede Säkularisierung von Feindvorstellungen« und damit auch jeg-
liche Form von Grausamkeit ab, Carl Schmitt: Politische Theologie II. Die Legende 
von der Erledigung jeder Politischen Theologie, Berlin 1990, S. 13. Schmitts Herr-
schaft des Antichristen entspricht ziemlich genau Richard Rortys liberaler Utopie, 
»human beings creating their own life-world«, vgl. »Toward a Postmetaphysical 
Culture«, in: Eduardo Mendieta (Hg.), Take Care of Freedom and Truth Will Take 
Care of Itself. Interviews with Richard Rorty, Stanford 2006, S. 47. 

44 Erstmals wurden die Bilder in der Nachrichtensendung 60 Minutes des 
amerikanischen Senders CBS veröffentlicht. Der Originalbeitrag ist auf folgender 
Seite einzusehen, http://www.cbsnews.com/stories/2004/04/27/60II/main614063. 
shtml (letzter Zugriff am 3. Februar 2009). Mittlerweile sind diese Bilder (und 
einige andere mehr) im Internetmagazin Salon veröffentlicht, http://www.salon. 
com/news/abu_ghraib/2006/03/14/introduction (letzter Zugriff am 3. Februar 2009). 

45 Dabei ist vor allem an das McCain Detainee Amendment aus dem Jahre 2005 zu 
denken. 
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Ausdruck als in der Sprache.46 So finden vor allem Fotografien oder Filmauf-
nahmen Verwendung, wenn Solidarität für die Opfer von Gewalttaten oder 
Naturkatastrophen mobilisiert werden soll. Die bildliche Darstellung macht es 
möglich, dass eine konkrete Beziehung des Betrachters zu dem Leidtragenden 
aufgebaut wird und dadurch Solidarität (im Sinne Rortys) entstehen kann. Erst 
die Skandalbilder verliehen dem abstrakten Vorwurf der Menschenrechtsver-
letzung eine konkrete und unabweisbare Form. 

Dies klingt zunächst plausibel, doch hat Susan Sontag überzeugend dar-
gelegt, dass die Betrachtung von Leiden und Grausamkeit keineswegs immer zu 
einer Solidarisierung mit den Opfern führt.47 Als Beispiel führt sie eine Bildserie 
in der New York Times an, die den grausamen Tod eines verwundeten Taliban-
kämpfers zeigt (ebd., S. 13), aber man könnte auch auf die entwürdigende Dar-
stellung des amerikanischen Taliban John Walker Lindh oder die Bilder der 
knienden Gefangenen in Guantánamo Bay rekurrieren. Diese Bilder haben eines 
gemeinsam: Sie führen nicht zur Solidarität mit den Opfern, sondern unter-
streichen den Triumph des amerikanischen Militärs. Grausamkeit als verdientes 
Leid war schon immer ein Mittel zur Darstellung des politischen Feindes. Die 
Empfindung von Solidarität ist nicht nur auf eine entsprechende Sozialisation 
angewiesen, entscheidend sind auch kulturelle Codes und Kontexte der Dar-
stellung. Es wird oft (und nicht ganz unberechtigt) darauf hingewiesen, dass bei 
der Rezeption der Skandalfotos weniger die Solidarität mit den Opfern als die 
Verurteilung der Täter im Vordergrund stand.48 

Es deutet alles darauf hin, dass nicht in erster Linie die Folter schockiert und 
Abscheu erregt hat, sondern vielmehr ihre Inszenierung. Wir haben gesehen, dass 
die legitimierten und institutionalisierten Formen der Grausamkeit die Funktion 
haben, den politischen Willen zu symbolisieren. Den Soldaten wurde im Irak 
weitgehend freie Hand in der Wahl der Verhörmethoden gelassen; zugleich 
mussten sie Informationen beschaffen, die womöglich Leben hätten retten 
können. Auch die Figur des Folterers hatte an der umgreifenden Heroisierung 
Anteil. In der Populärkultur und im öffentlichen Diskurs trat der Folterer als 
Retter und Erlöser auf, der Amerika vor dem »ticking bomb terrorist« zu 
schützen hatte.49 Der Folterer als Held: Dieses Bild taucht auch in der Selbst-

                                              
46 So der Soziologe Wolfgang Sofsky: »Der Körper im Schmerz sperrt sich der 

sprachlichen Repräsentation. […] Der Schmerz lässt sich nicht mitteilen und dar-
stellen, sondern nur zeigen. Das Medium des Zeigens aber ist nicht die Sprache, 
sondern das Bild«, in: Traktat über die Gewalt, Frankfurt/Main 1994, S. 67. 

47 Susan Sontag: Regarding the Pain of Others, New York 2003. 
48 Dies setzt aber schon voraus, dass man sich mit den Opfern (die potentiell Feinde 

sein könnten) und nicht mit den Tätern (unseren militärischen Verbündeten) identi-
fiziert. Dies haben nicht alle amerikanischen Kommentatoren des Skandals ge-
macht: Radiomoderator Rush Limbaugh nahm die Soldaten in Schutz, da sie nur ein 
wenig Spaß haben wollten und ihren Job ansonsten gut getan hätten. 

49 Stephen Holmes: »Is Defiance of Law a Proof of Success? Magical Thinking in the 
War on Terror«, in: Karen J. Greenberg (Hg.), The Torture Debate in America, 
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inszenierung der an dem Skandal beteiligten Soldaten auf. Sie posieren lächelnd 
mit einer Geste des Triumphs (»thumbs up«) vor der Kamera. Ihre Opfer sind 
manchmal als Schreckgespenster verkleidet, meistens aber bis auf die Kapuze 
entkleidet. Sie liegen auf dem Boden oder aufeinander und müssen in den un-
möglichsten Posen ausharren. Sie werden zu sexuellen Handlungen gezwungen 
und im gleichen Zug dafür geächtet. 

Die Bilder lassen sich nur schwerlich als Zeugnisse einer bloßen Pflicht-
erfüllung betrachten, denn sie zeigen die Willkür und den Spaß des Folterns. 
Dagegen muss die Grausamkeit des Helden gegenüber seinem Feind immer ernst 
sein. Seine Anwendung von Gewalt erscheint moralisch geboten, er gibt sich 
auch gerne tragisch (er würde ja anders, kann aber nicht). Hingegen wirkt die 
Grausamkeit auf den Fotos aus Abu Ghraib fürchterlich deplatziert. Die dümm-
lich grinsenden Soldaten sind eben keine tragischen Helden, sondern komische 
Figuren. Während Eichmann seine Grausamkeit mit dem Verweis rechtfertigen 
konnte, dass er nur seine Pflicht getan habe und nicht seiner Neigung gefolgt sei, 
kommt auf den Bildern die Einheit von Vergnügen und Pflichterfüllung zum 
Ausdruck.50 Das sadistische Spiel der Täter entspricht keineswegs dem 
öffentlichen Bild politisch gezähmter Grausamkeit. Eichmann hat als deutscher 
Bürokrat die ihm zugetragene Aufgabe (der ›Endlösung der Judenfrage‹) ge-
wissenhaft und gründlich erledigt. Hingegen handelt es sich bei den Folter-
knechten von Abu Ghraib um Kinder der amerikanischen Spaßgesellschaft, 
gegen welche die Straussianer mit ihrer Militarisierung und Heroisierung zu 
Felde gezogen sind.51 Die fotografische Selbstdarstellung der Täter desavouiert 
die politische Ideologie des gerechten Krieges und der gerechtfertigten Folter. 
Und wieder einmal kommt hinter den guten Absichten die Banalität des Bösen 
zum Vorschein – Ironie der Geschichte oder grausame Realität?  

Die politische Metaphysik und konservative Kulturkritik der Straussianer 
legitimiert Grausamkeit gegenüber dem Feind und richtet sich gegen eine ver-
weichlichte Spaßgesellschaft. Dabei legt sie ein Pathos des Kampfes und der 
Ernsthaftigkeit an den Tag. Diese Metaphysik dekonstruiert sich in den Bildern 
aus Abu Ghraib, in denen sie grotesk verzerrt zum Ausdruck kommt, selbst. Die 

                                                                                                                                     
Cambridge 2006, S. 118-135, hier S. 128. Zum Begriff des »ticking bomb terror-
ist«: Alan M. Dershowitz, »Should the Ticking Bomb Terrorist Be Tortured? A 
Case Study in How a Democracy Should Make Tragic Choices«, in: ders., Why Ter-
rorism Works. Understanding the Threat Responding to the Challenge, New Haven 
2002, S. 131-163. 

50 In Anlehnung an Schillers ästhetische Überwindung der kantischen Dichotomie von 
Pflicht und Neigung, können wir auch in einem theoretisch anspruchsvollen Sinne 
von ›Spiel‹ sprechen, »Über die ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts in 
einer Reihe von Briefen«, 15. Brief, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 5, München 
1962, S. 614-619. 

51 Auf Parallelen zwischen den Vorgängen in Abu Ghraib und der obszönen, oft grau-
samen Unterseite der amerikanischen Populärkultur hat Slavoj Žižek hingewiesen, 
Die politische Suspension des Ethischen, Frankfurt/Main 2005, S. 113ff. 
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grausame Überschreitung moralischer Grenzen verliert ihren transzendenten 
Charakter, ihren Bezug zur politischen Gemeinschaft. Die Grausamkeit wird zu 
einer immanenten Überschreitung, zu einem grausamen Spiel mit der Grenze. 

Sind Spaß und Spiel wirklich akzidentelle Dreingaben zur Grausamkeit oder 
entspringen sie nicht vielmehr ihrer ureigensten Logik? Emanzipiert sich die 
Überschreitung hier von ihrer metaphysischen Rechtfertigung? Was bleibt von 
der Grausamkeit nach dem Tod des Politischen? Vielleicht nur die Lust an der 
reinen Überschreitung, das Lachen über die grotesken Posen der Opfer? 
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IV. Mediale Inszenierungen 





 

 

Die grausame Geste. 
Zum Zusammenspiel  von Verletzung und 
Verweisung 

FABIAN GOPPELSRÖDER 
 
 

Marina Abramovics Dokumentation ihrer 1975 in der Krinzinger Galerie zu 
Innsbruck durchgeführten Performance Thomas Lips liest sich in dem 2004 er-
schienenen The Biography of Biographies wie folgt: 

 
»I slowly eat a kilo of honey with a silver spoon. 
I slowly drink a liter of red wine out of a crystal glass. 
I break the glass with my right hand. 
I cut a five-point star on my stomach with a razor blade. 
I violantly whip myself until I no longer feel any pain. 
I lie down on a cross made of ice blocks. The heat of a suspended heater pointed at my 
stomach causes the star to bleed. 
The rest of my body begins to freeze. 
I remain on the ice blocks for thirty minutes until the public interrupts the piece by re-
moving the ice blocks from underneath me. 
Duration: 2 hours«1 
 

Trotz des in der Performanztheorie erlangten Kultstatus, trotz der klugen Inter-
pretationen und Auslegungen drängt sich zumindest beim Lesen dieser Zeilen vor 
allem eine Frage auf: Was soll das? Eine ernste Frage. Nichts ist damit ge-
wonnen, das Ereignis als Folge der Lust an Provokation erklären zu wollen. Die 
Provokation, das Hervorrufen einer Reaktion beim Betrachter ist in der Kunst 
nicht sehr spezifisch. Im Gegenteil. Es ist die Frage, was Kunst, die völlig un-
beteiligt lässt, überhaupt sein soll. Das Spezifische von Abramovics Performance 
ist somit nicht, dass provoziert wird. Ihre Besonderheit liegt vielmehr in der Art 
und Weise, wie provoziert wird. Die Grenzen des physisch Aushaltbaren heraus-

                                              
1 Marina Abramovic: The Biography of Biographies, Mailand 2004, S. 91. 
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forderndes, grausames Handeln am eigenen Körper schafft hier offenbar eine In-
tensität des Moments, die den Betrachter aus seiner Passivität herauszwingt. Die 
Performance nötigt ihn in eine Position aktiver Teilnahme, die schließlich zu 
Intervention und Abbruch des Ganzen führt. Die unnötige Auslieferung des Kör-
pers der Künstlerin ist zugleich tätlicher Übergriff auf das Publikum, hebt die Di-
stanz zur Bühne auf, schafft eine allen gemeinsame Atmosphäre extremer Span-
nung, der physisch standzuhalten schwer ist. Das Distinkte einer den Beteiligten 
eindeutige Plätze zuweisenden diskursiven Ordnung ist aufgehoben. Der Aus-
tausch zwischen Szene und Zuschauer ist hier kein Verschieben intelligibler 
Nachrichten zwischen geschiedenen Polen. Der sich verletzende Körper wendet 
sich nicht als Chiffre an den Intellekt. Er adressiert vielmehr auf besondere 
Weise die Sinne des Betrachters, dessen eigenen Körper. Er zeigt, anstatt etwas 
zu sagen, lässt sehen, spüren, riechen. Ist Zeigen aber die Domäne nicht nur des 
Bildes als vielmehr der bildenden Kunst allgemein, so ist das Medium, in 
welchem sich dieses hier realisiert, entscheidend. Die sich ereignende Grausam-
keit zeigt sich mit Macht, weil sie über das intellektuell Beherrschbare hinaus-
geht. Nicht nur die Künstlerin, der Betrachter selbst findet sich so in die Er-
fahrung des unbedingten Ausgeliefert-Seins an seinen eigenen Körper verwiesen 
– und kann das nach zwei Stunden nicht mehr aushalten. Dieser Verweis und das 
sich in ihm realisierende Zeigen können als Geste beschrieben werden. Eine 
Geste der Grausamkeit – oder doch schlicht das Grausame der Geste? 

 
 

I .  
 

In Robert Altmanns Film The long Goodbye gibt es eine Szene, die dem Zu-
schauer als eine Szene prägnant verdichteter Grausamkeit im Gedächtnis bleibt. 
Marty Augustine, Chef der lokalen Camorra, besucht den, wie immer, ostensiv 
indifferenten Philippe Marlowe in dessen Wohnung. Das Gespräch läuft zäh, 
Marlowe lässt sich zu nichts bewegen, bezieht keinerlei Position. Als er auch 
durch das brutale Auftreten der mitgebrachten Entourage unbeeindruckt bleibt, 
greift Marty eine herumstehende Cola-Flasche beim Hals, schlägt ihr an einer 
Kante den unteren Teil ab und zieht das so zur scharfen Waffe gewordene Glas 
mit ganzer Kraft über das Gesicht seiner mit übergeschlagenen Beinen auf dem 
Sofa sitzenden Freundin. Das schöne Gesicht ist zerschnitten, Blut verdirbt die 
Kleider, Schmerzensschreie, verkrampfte Haltung machen die eben noch so 
elegante Erscheinung zu einem hässlichen Etwas, das, von Marty nicht weiter 
beachtet, zwei der Handlanger abtransportieren. Eine Geste der Grausamkeit, so 
könnte man sagen – und doch: Was genau ist hier grausam, was Geste? 

Es gibt eine Charakteristik der Grausamkeit, die definitorisch schwer zu be-
stimmen, und doch jedem, der das Wort zu verwenden weiß, evident ist. Versteht 
man Brutalität als rohe körperliche Gewalt, eingesetzt zu einem direkten Zweck, 
als kompromisslosen Einsatz aller Mittel zur Erlangung eines bestimmten Ziels, 
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so ist Grausamkeit anders. So sehr sie brutal im Sinne von viehisch, tierisch, un-
vernünftig zu sein scheint – als Variante rein instinktiver Zweck-Mittel-Relation 
ist sie nicht zu fassen. Anstatt sich mit Hilfe eines linearen Modells annähern zu 
wollen, scheint ein holistischer Ansatz notwendig. In Altmanns The long Good-
bye ist diese Verbindung der unterschiedlichen Aspekte der Szene zu einer in 
ihrem Effekt gesteigerten Einheit gut zu beobachten. Nicht ein Moment des Ge-
schehens lässt sich als das Grausame isolieren, vielmehr ist es das Ereignis als 
Ganzes, welches das Grauen erregt; die Ausstellung der an die Grenzen 
gehenden Brutalität durch feinste Dramaturgie. Was hier geschieht, ist die plötz-
liche, unerwartete, nicht nachvollziehbare Vernichtung eines Menschen, der, 
seines Gesichts beraubt, als Individuum ausgelöscht wird. Plötzlich, unerwartet 
und nicht nachvollziehbar, weil die Auslöschung nicht eigentlich gegen das 
Opfer gerichtet ist. Das Opfer als solches ist uninteressant. Es hat nichts 
provoziert, nichts verschuldet. Die Tat ist Tat reiner Willkür, so scheint es, 
Brutalität ohne Grund. Sie dient keinem Zweck, ist, aus allen Sinnzusammen-
hängen fallend, eine Sinnlosigkeit. Und doch ist sie nicht Zufall. Ihre Sinnlosig-
keit ist bedrückend gesteigert und exponiert. Gerade die Maitresse müsste als 
Individuum, in ihrer körperlichen Einzigkeit geschützt werden. Ihr Status, ihr 
Wert beruht einzig auf dieser. Marty zerstört nun in demonstrativer Grundlosig-
keit das, was gerade für ihn am wenigsten zu zerstören wäre. Er inszeniert die 
gegen alle Erwartung gehende Vernichtung eines Menschen rein um dieser In-
szenierung willen. Sein Handeln setzt bewusst alle Norm außer Kraft, markiert 
sich als unberechenbar. Erst diese erdrückende Sinnlosigkeit, so scheint es, das 
keinem Zweck Verpflichtete, ist, was die Brutalität der Szene zur Grausamkeit 
steigert. Nicht der physische Akt als solcher, sondern die durch ihn vollzogene 
Aufhebung des Vertrauten, Verstehbaren macht den Unterschied. Das Zu-
sammenspiel aller Aspekte – der physischen Gewalt, der fehlenden Finali-
tät/Linearität, der konterkarierten Erwartungen – ist entscheidend. Fassungslos 
sieht man so Brutalität ohne Grund. Hilflos starrt man auf eine Handlung, die 
man nicht einordnen kann. Dieses Verloren-Sein, diese Hilflosigkeit schafft das 
Grauen. 

Dabei weist die Rede vom ›Starren‹ und ›Sehen‹, von Szene und In-
szenierung bereits auf eine visuelle Dimension des Vorgangs, die es uns leicht 
machen könnte, den Ausdruck Geste der Grausamkeit zu legitimieren. Und doch 
ist gerade dieser Begriff in seiner scheinbaren Einfachheit und gefährlichen 
Ubiquität alles andere als simpel. Wenn das überhaupt möglich ist, so kann, was 
eine Geste ist, an dieser Stelle sicher nicht endgültig geklärt werden. Die 
Flexibilität des Wortes, die es als ›große Geste‹, als rhetorisches Mittel oder als 
genau definierte und mit exakter Bedeutung belegte Körperbewegung innerhalb 
der Zeichen- und Taubstummensprache Verwendung finden lässt, macht deut-
lich, dass die Geste nicht existiert. Konvergenz dieser unterschiedlichen Ver-
wendungsweisen des Wortes scheint es v.a. in zwei Aspekten zu geben: Zum 
einen ist die Geste, bei aller Verschiedenheit dessen, was jeweils mit dem Begriff 



202 | FABIAN GOPPELSRÖDER 

 

genau erfasst wird, stets ein Moment von Kommunikation. Nicht im Sinne einer 
strikt gefassten Kommunikationstheorie, in welcher ein Kommunikat vom 
Sender zum Empfänger verschickt wird, aber in einem allgemeineren Sinne: ›Die 
Geste‹ ist immer im Zusammenhang von Interaktion, von Handeln und An-
schlusshandeln gegeben.2 

Zum anderen sind Gesten an ein Zeigen bzw. ein Sich-Zeigen gebunden, 
welches allerdings nicht auf die direkt visuelle Ebene beschränkt bleibt, den 
Raum des Metaphorischen, des letztlich alle Sinne umfassenden indirekt Bild-
lichen mit einschließt. Entscheidend für die Bedeutung des Gestischen wird 
somit ein gegen diskursive, lineare Eindeutigkeit gerichtetes Moment, das, auf 
eine andere Instanz als den Verstand referierend, Evidenzen schafft, die hier 
etwas verkürzt ›sinnliche Gewissheiten‹ genannt werden sollen. Gesten sind mit-
hin Momente des Zeigens oder Sich-Zeigens innerhalb einer Kommunikations-
situation, in welchen der diskursive Rahmen überschritten wird, in welchen, mit 
Nietzsche gesprochen, die große Vernunft des Leibes, nicht die kleine Vernunft 
des Geistes adressiert ist. 

Als Moment einer Kommunikationssituation aber ist auch die Brutalität ohne 
Zweck in Altmanns Film nicht ohne Funktion. Marty vernichtet seine Geliebte 
nicht ohne Absicht, nicht nebenher, nicht schlicht zum Spaß. Vielmehr ist die 
bewusste Inszenierung, das In-Szene-Setzen der Sinnlosigkeit die entscheidende 
Ergänzung der bei Marlowe nicht ankommenden Drohung: Marty zeigt seine be-
dingungslose Unberechenbarkeit. Anstatt zu sagen, was in Worte gefasst abstrakt 
und unwirklich bleibt, gibt er ein Beispiel für das jedes Tabu ignorierende ›alles 
ist möglich‹. Kein noch so smartes private eye, so wird deutlich, kann ihn ver-
stehen, einschätzen, vorhersehen. Diese Nachricht ist keine, für die noch adäquat 
argumentiert werden kann. Sie entfaltet ihre Wirkung erst als Demonstration. Die 
Sequenz aus Altmanns The long Goodbye ist eine Geste der Grausamkeit, weil 
sie sinnlich gewiss macht, was der Intellekt nicht fasst, sich in ihr zeigt, was nicht 
mehr gesagt werden kann: die vor aller konkreten Brutalität liegende reine 
Möglichkeit zu jeder Art Handlung. 

 
 

I I .  
 

In seiner autobiographisch reflektierenden Annäherung beschreibt Jean Améry 
Die Tortur als den Entzug des ›Weltvertrauens‹. Der gewohnte Rahmen, die Halt 
gebende symbolische Ordnung bricht ein. Zusammenhänge, die als selbstver-
ständlich galten, werden ihrer Bedeutung beraubt. Unsicherheit macht sich breit. 
Angst verdrängt die Furcht. Das Unbezweifelbare steht nun in Frage. Das 

                                              
2 Der hier verwendete Kommunikationsbegriff steht somit dem von Niklas Luhmann 

entwickelten nahe. 
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existenzielle Fundament geht – ohne Ersatz – in die Brüche. So wird die Schutz 
versprechende Polizei zur Bedrohung, der Mitmensch zum Gegenmenschen. 

 
»In nahezu allen Lebenslagen wird die körperliche Versehrung zusammen mit der 
Hilfserwartung empfunden: jene erfährt Ausgleich durch diese. Mit dem ersten Schlag 
der Polizeifaust aber, gegen den es keine Wehr geben kann und den keine helfende 
Hand parieren wird, endigt ein Teil unseres Lebens und ist niemals wieder zu er-
wecken.«3  

 
Was sich in der Tortur ereignet, ist der Verlust, mehr noch: die Verunmöglichung 
einer symbolischen Heimat. Ihre Grausamkeit, ihr Effekt, Furcht vor konkreter 
Bedrohung durch unfokussiertes Grauen, Angst zu ersetzen, liegt gerade darin. 
Über die körperliche Versehrung hinausgehend, zwingt die Folter ihr Opfer, die 
Nichtigkeit der gewohnten symbolischen Ordnung zu erkennen, ohne eine andere 
an deren Stelle zu setzen, ja, ohne die Möglichkeit zum Ersatz überhaupt zuzu-
lassen. Die in höchstem Maße symbolisch aufgeladene Polizeifaust manifestiert 
in der durch sie zugefügten Verletzung die Zerstörung gerade dieser Symbolik. 
Zugleich liefert sie keinen Ersatz für den Verlust. Sie setzt nichts Neues, lässt 
einen bei den Trümmern. Die Berichte aus den Konzentrationslagern machen die 
reine Destruktion als allgemeine Strategie deutlich. Trotz augenscheinlich streng-
ster Ordnung und äußerster Berechenbarkeit des Alltags war letztlich alles darauf 
angelegt, unvorhersehbar zu bleiben. Sicherheit bringende Routinen wurden ver-
hindert, der Aufbau einer symbolischen Ordnung systematisch hintertrieben.4 Die 
so auf Permanenz gestellte Folter zwingt ihr Opfer in einen Zustand des ewig 
aufgeschobenen Menschseins, der fortgesetzten Suspension, des endlosen Nicht-
Zustands. Das Grausame der Folter liegt mithin in der erzwungenen, existentiel-
len Entfremdung von Welt überhaupt. Eine Entfremdung, die bleibt. »Wer der 
Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt.« (Améry 1965, 73) 
Ihm ist das ›Weltvertrauen‹ genommen, es ist ihm nicht mehr möglich, die not-
wendigen Selbstverständlichkeiten auszubilden, er hat die Fähigkeit verloren, 
sich auf etwas verlassen zu können, sich Halt zu verschaffen, die Zeichen der 
Welt überschaubar zu ordnen. Die sich aus der unmenschlichen Erfahrung, auf 
alles zugleich gefasst sein zu müssen, speisende Unsicherheit lässt ihn paralysiert 
einer zu komplexen Wirklichkeit gegenüber erstarren. »Der gemartert wurde, ist 
waffenlos der Angst ausgeliefert.« (Améry 1965, 73) Die späten Selbstmorde 

                                              
3 Jean Améry: »Die Tortur« (1965), in: ders., Jenseits von Schuld und Sühne. Be-

wältigungsversuche eines Überwältigten, Stuttgart 1977, S. 46-73, hier S. 57. 
4 Dass die einzige Möglichkeit, sich die Überlebenschance überhaupt zu bewahren, 

gerade die gegen die permanente Obstruktion von oben gerichtete unausgesetzte 
Arbeit an auch offenbar sinnlosen Routinen und Gewohnheiten war, macht Primo 
Levis Ist das ein Mensch? eindringlich klar. Wer hier aufgab, hatte innerhalb kürze-
ster Zeit keine Kraft mehr, im Lager zu überleben (Vgl. Primo Levi: Ist das ein 
Mensch? Ein autobiographischer Bericht, München 1992. 
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vieler Holocaustüberlebender, der Suizid von Améry selbst, zeugen von dieser 
nicht zu verarbeitenden Erfahrung des Ausgestoßenwerdens aus dem Mensch-
lichen, das, so wenig sich die Nazis auf einfache Schläge beschränkten, so aus-
gefeilt ihre Methoden zur schrittweisen physischen Zerstörung waren, mit jener 
ersten Grenzüberschreitung, mit jenem grundlegenden Entzug des ›Weltver-
trauens‹ durch den alle Erwartung konterkarierenden Schlag der Polizeifaust 
beginnt. In ihm verliert der Mensch seine Identität und wird zum Gefolterten. 
Eine Verletzung, die sich durch keine Heilung des Körpers rückgängig machen 
lässt. 

Die über die Brutalität hinausgehende Grausamkeit der Folter ist somit die 
tiefer als alle physische Verletzung schneidende existenzielle Verunsicherung. 
Sie ist das Ausgestoßen-Werden aus dem Vertrauten. Die symbolische Ordnung, 
die bekannten Zusammenhänge gelten nicht mehr. Eine erzwungene Heimat-
losigkeit, die mit dem geographischen Nicht-zu-Hause-Sein nur lose in Ver-
bindung steht. Und doch bedeutet dieses Verständnis von Grausamkeit keine 
Marginalisierung des Körperlichen in der Folter. Im Gegenteil. Die existentielle 
Verunsicherung ist nur über die physische Verletzung zu denken. Die totale 
›Verfleischlichung‹ des Menschen ist der entscheidende Schritt in die Tortur. Der 
andere »zwingt mir [...] seine eigene Körperlichkeit auf« (Améry 1965, 56). Er 
überschreitet die das Individuum schützende physische Grenze und rührt so an 
dessen Kern. Die im Laufe unseres Heranwachsens, unserer Sozialisation, 
unserer Initiation in eine Kultur inkorporierten Sicherheiten ermöglichen weit 
grundlegender als alles explizite Selbstverständnis die Herausbildung mensch-
licher Identität. Sie bedeuten jene Reduktion der Überfülle von Eindrücken und 
Reizen in alltäglicher Praxis, welche das uns gewohnte, die Verlässlichkeit der 
Welt ausmachende Muster der Wirklichkeit allererst hervortreten lässt. Vor-
bewusste Verhaltensweisen bestimmen den reibungslosen Ablauf sozialer 
Situationen, das eingeübt Rituelle sichert den Alltag jenseits der außergewöhn-
lichen Ereignisse.5 Ist die humane Welt, die dem Menschen durch sein Hinein-
wachsen in die sozialen Zusammenhänge vertraute, selbstverständlich Halt und 
Heimat gebende Ordnung, so gründet das Menschliche gerade nicht im Ideal, 
sondern in der Körperlichkeit, Individualität aber in der durch diese gegebenen 
Sicherheit im Umgang mit Wirklichkeit. Amérys ›Weltvertrauen‹ ist diese 
körperliche Verankerung, der Verlust desselben damit aber notwendig an die 
Versehrung des Körpers gebunden.  

Die Verletzung führt zu jenem Verweis, der nicht mehr deiktisch auf eine 
Identität innerhalb des gewohnten Verweisungszusammenhangs zeigt, sondern 
aus diesem hinaus stößt. Er hat mithin paradoxe Struktur, gewinnt seinen Über-

                                              
5 Eine philosophisch eigenständige Zusammenfassung der diesen Überlegungen zu-

grunde liegenden anthropologischen und soziologischen Theorien und Arbeiten 
bieten Gunter Gebauer und Christoph Wulf mit: Spiel – Ritual – Geste. Mimetisches 
Handeln in der sozialen Welt, Reinbek bei Hamburg 1998. 
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schreitungscharakter gerade dadurch, dass er gegen die Doxa, das Vermeinte, 
gegen die Erwartung agiert. Die Struktur der humanen Welt wird verletzt. Der 
Andere durchbricht die Körpergrenze zwischen Mensch und Mitmensch, besetzt 
den das Individuum als solches ermöglichenden Platz. Seiner Bewegungsfreiheit 
beraubt, kann die Initiation, die Einübung in die Regelmäßigkeiten der humanen 
Welt nicht mehr gelingen, scheitert dieser Versuch an der Willkür des anderen. 
»Er ist an mir und vernichtet mich damit.« (Améry 1965, 56) So ist die Tortur, 
wenngleich nicht auf eine brutale physische Handlung zu reduzieren, doch nur 
als körperliche Versehrung möglich. Die physische Verletzung entzieht dem ge-
wohnten Symbolsystem die Grundlage, das Zu-Hause-Sein in der Welt, den 
jedem Individuum notwendigen Halt.6 

Der Begriff der Grausamen Geste bekommt vor diesem Hintergrund eine 
neue Qualität. Tatsächlich scheint auch die Folter in ihrem Kern gestisch zu sein. 
Sie zwingt ihr Opfer in die sinnliche Gewissheit einer umfassenden Haltlosigkeit. 
Sie kommuniziert zeigend. Als Verunmöglichung der die humane Welt 
charakterisierenden symbolischen Ordnung eignet der Grausamkeit eine Unsag-
barkeit, die mehr ist, als die nur momentane Unfähigkeit, das passende Wort, das 
geeignete Zeichen zu finden. Die Unsagbarkeit der Grausamkeit ist nicht äußer-
lich. Sie ist kein Attribut. Das aufgezwungene Verstummen, der Entzug der alle 
Setzung, alles Sagen ermöglichenden Basis selbst ist das Grausame. 

Solche Unsagbarkeit ist nicht von dem in konkreter Wortsprache Formulier-
baren her gedacht. Das Sagbare wird sowenig auf grammatisch korrekte Pro-
positionen reduziert wie das Unsagbare auf das, was das linguistische System 
nicht erfasst. Das Problem ist existentiell. Das erzwungene Schweigen, das Ver-
stummen in der Folter ist die Aufhebung der Möglichkeit, sich in die Welt zu 
finden, sich in sie einzuschreiben, in sie zu fügen. Die Tortur hält ihr Opfer am 
Rande der Auflösung. Sie ist die Spannung zwischen dem Menschsein und dem 
Nicht-Mensch-sein-Dürfen, zwischen der unbedingten Neigung, sich in der hu-
manen Ordnung der Zeichen aufzuhalten und dem permanenten Scheitern dieses 
Versuchs. Nicht als visuelle Prozession von Zeichen, nicht als linguistisch er-
fassbare Zeichensprache, sondern als auf Körperebene erzwungene Kon-
frontation mit dem, was Repräsentation nicht mehr zu greifen vermag, ist auch 
das Grausame der Folter genuin gestisch. Sie wird zur Verweisung im Sinne der 
Ausweisung aus der symbolischen Ordnung in das, was sich nur im Geschehen 
dieser Ausweisung zeigt: die aller aktuellen Entscheidung, aller konkreten, ver-
stehbaren Handlung, aller humanen symbolischen Ordnung vorausgehende reine 
Potentialität.  

 

                                              
6 Auch Worte foltern erst dann, wenn sie, aus ihrem diskursiven Kontext entlassen, 

physisch wirken. Die ausgefeilten Methoden scheinbar immaterieller, ›psycho-
logischer‹ Folter zielen tatsächlich auf körperliche Verletzung durch Worte jenseits 
schützender Argumente. Solange Inhalte gegeneinander abgewägt werden, ist keine 
Folter. 



206 | FABIAN GOPPELSRÖDER 

 

I I I .  
 

In ästhetisch-anthropologischem Kontext hat Giorgio Agamben gerade diesen 
Gedanken ausgeführt: Um die Potentialität, von welcher sich Aktualität erst ab-
setzt, in den Blick bekommen zu können, müssen die das Aktuelle 
strukturierenden Erwartungen in einer Geste durchbrochen werden. In Melvilles 
Bartleby findet Agamben ein Beispiel der literarischen Auseinandersetzung mit 
der Frage nach der Potentialität schlechthin, der Frage danach, unter welchen 
Bedingungen sich etwas ereignen und zugleich nicht ereignen, nicht wahr und 
zugleich nicht falsch sein kann.7 Das I prefer not to Bartlebys steht nicht nur in 
Spannung zu der gewohnten, grammatisch korrekten Sprache, es reibt sich v.a. 
mit dem konkreten Kontext, mit der Situation Bartlebys als Schreiber – und zwar 
als einer der bis dato zuverlässigsten und genauesten Schreiber – einer New 
Yorker Kanzlei. Bartleby wendet sich gegen seine eigentliche und einzige Be-
stimmung, gegen seine Funktion, und weist gerade hierin die Bedingungen der 
Möglichkeit seines früheren perfekten Funktionierens auf. »As a scribe who has 
stopped writing, Bartleby is the extreme figure of the Nothing from which all 
creation derives« (Agamben 1999, 253). Die Formel (Deleuze) wird so zu einer 
Geste. Einer Geste, die als Provokation und Herausforderung des Raums ge-
ordneter Zeichen zugleich dessen Überschreitung bedeutet – und hierin den Aus-
schluss aus der humanen Welt. Bartleby macht sich selbst zu einem Outlaw, 
weißt sich mit seinem I prefer not to in ein schlussendlich tödliches Exil.  

Selbst wenn die gegen sich selbst gerichtete Grausamkeit Bartlebys anderer 
Art ist als die in Altmanns Film gezeigte oder gar die von Améry beschriebene, 
so fügen sich Agambens Beobachtungen in das bisher Entwickelte und verbinden 
es nicht zuletzt auch mit unserer Ausgangsfrage nach der Kopplung des Felds der 
Grausamkeit und desjenigen des Zeigens in der Kunst: Die Grausame Geste ist 
kein Komplex, der sich einseitig auflösen ließe. Weder ist er auf eine Geste der 
Grausamkeit noch einfach auf die Grausamkeit der Geste zu reduzieren. Die auf-
gezwungene Überschreitung des sicheren Grunds unseres gewohnten Zeichen-
systems ist Grausamkeit; die Geste im Sinne Agambens aber jener Akt, welcher 
zu dieser Überschreitung nötigt.  

Sucht man nach einem Zusammenhang von Grausamkeit und Metaphysik, so 
ist er wohl hier zu finden. Die Überschreitung des Seienden in das Nichts ist, was 
Martin Heidegger als das eigentlich Metaphysische beschreibt.8 Die »abweisende 
Verweisung auf das entgleitende Seiende im Ganzen, als welche das Nichts in 
der Angst das Dasein umdrängt, ist das Wesen des Nichts: die Nichtung« 
(Heidegger 1976, 114). Als Manifestation dieser Nichtung ist Angst, das in der 

                                              
7 Vgl. Giorgio Agamben: Potentialities. Collected essays in philosophy, Stanford 

(Ca) 1999, S. 260. 
8 Vgl. Martin Heidegger: ›Was ist Metaphysik?‹, in: ders., Wegmarken, GA Bd. 9, 

Frankfurt/Main 1976, S. 103-122, hier S. 121. 
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Grausamkeit sich ereignende Grauen, zugleich Manifestation des Hinaus-
gehaltenseins in das Nichts, der Überschreitung der vertrauten Ordnung des Sei-
enden. Diese Überschreitung ist beides: Sie ist dem Menschen wesentlich, gehört 
zu seiner Natur (Heidegger 1976, 121) und ist ihm als solcher existenzieller 
Grundvorgang im Normalfall zugleich verstellt. Sie ermöglicht die »Offenbarkeit 
des Seienden als eines solchen für das menschliche Dasein« und ist als diese Er-
möglichungsbedingung selbst doch nie gleichermaßen offenbar (Heidegger 1976, 
115). Es bedarf der bewussten Arbeit, der bewussten Provokation von Momenten 
der Angst, in welchen sich die Möglichkeit zu philosophischer Einsicht schlecht-
hin in den das Seiende und das menschliche Sich-Verhalten zum Seienden – die 
humane Welt – bedingenden Grund bietet. Ohne die menschenverachtende Grau-
samkeit der Folter zu verharmlosen, wird die philosophische Bedeutung der 
Angst als durch Stimmung, durch Atmosphäre mögliche, nicht wissenschaftlich 
exakte und doch strenge Erkenntnis deutlich. Eine Erkenntnis jenseits des Sym-
bolischen, jenseits des Seienden; und in diesem Sinne also eine meta-physische 
Erkenntnis. 

 
 

IV.  
 

Vor diesem Hintergrund tritt nun auch das Spezifische unseres Eingangsbeispiel, 
Marina Abramovics Performance von 1975, sowie die ästhetische Attraktivität 
des Hässlichen, Perversen, Grausamen überhaupt deutlicher hervor. Sie ist Teil 
des Versuchs, diese flüchtige, metaphysische Qualität reiner Potentialität in der 
Kunst zu binden. Sie ist hierin Teil der großen Entwicklung weg von einer 
schlichten Schönheitsästhetik, vom einfachen Erfüllen kulturrelativ vorgegebener 
Schönheitsstandards. Insbesondere seit der immer stärker werdenden Be-
schäftigung mit den eigenen Bedingungen und medialen Voraussetzungen ab 
dem Ende des 19. Jahrhunderts beansprucht gerade die bildende Kunst den Raum 
reiner Potentialität als die ihr gegenüber den auf Geist und Intellekt aus-
gerichteten reflektierenden Wissenschaften und Philosophie genuine, nur durch 
Wahrnehmung und Sinnlichkeit zugänglich eigentlich kreative Kraft. Gegen den 
auch das Kunstverständnis dominierenden feststellenden Zugriff auf Wirklich-
keit, deren Ordnung in verlässlich handhabbare symbolische Einheiten, wird das 
ständige Fließen, die unausgesetzte Bewegung, der in der Wahrnehmung erfahr-
bare Übergang hervorgehoben. Anstatt argumentativ zu einer identischen und 
also dem Zeichensystem konformen These fortzuschreiten, welche notwendig 
Aktualität ist, ereignet sich hier eine Abkehr von der durch die Perfektion der 
techné und also durch die souveräne Formung des Materials geprägten Arbeits-
weise. An die Stelle einer Ästhetik, welche in gewisser Hinsicht nicht mehr ist 
als der Bauplan zur Verfertigung des schönen Kunstwerks wie es die 
dominierenden Schönheitsideale vorschreiben und somit paradoxerweise auf eine 
Ästhetik der Anästhesierung hinausläuft, tritt die Wiederbesinnung auf die un-
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bestimmte aisthesis, den nicht standardisierten, nicht positiv greifbaren Prozess 
sinnlicher Wahrnehmung. Was in einer ›zeitlosen‹ Idee der Kunst zwangsläufig 
außen vor bleiben muss, wird hier zentrales Anliegen des künstlerischen 
Schaffens: Dynamik und Bewegung selbst. Die Entwicklung der Malerei seit 
Delacroix, vom Nachimpressionismus bis zu den ersten Abstrakten ist getrieben 
von der Idee ›musikalischen‹ Malens, das expressiv sein kann, ohne etwas aus-
zudrücken. Die Farbexperimente der Nabis, das Licht Seurats, die 
Konstruktionen Cézannes, das Wilde der Fauves, der Ausdruck der Ex-
pressionisten, die Dynamik der Futuristen – alles das gehört in den Zusammen-
hang einer von der fundamentalen Bewegtheit des Wirklichen faszinierten Kunst. 
Das vom Standpunkt der attitude intellectuelle paradox erscheinende Feld der 
Wahrnehmung (Maurice Merleau-Ponty), die Eigenlogik des Bildlichen, das dem 
distinkten Zeichensystem entgleitende ikonisch Dichte (Gottfried Boehm) 
werden als das für die Kunst Interessante entdeckt. Um auf diese zu verweisen, 
den Betrachter aus seinen gewohnten Wahrnehmungsschemata zu stoßen und mit 
dem Vor-aller-binären-Unterscheidung zu konfrontieren, ist das Sich-Verweigern 
allen standardisierten Wahrnehmungen gegenüber der scheinbar einzige Weg. 
Gerade als Irritation und Störung traditioneller Schönheitsvorstellungen wird 
Kunst zur Initiation in die Perzeption jenseits der bereits repräsentierend 
funktionierenden Fixierung des Wahrgenommenen. »Erst wenn die Schwelle 
unserer sinnlichen Adaptionsfähigkeit überschritten wurde, z.B. im Falle einer 
Blendung des Auges«, so der Gedanke, »erfahren wir die Welt als dynamisches 
Ereignis und nicht als distanzierte Gegebenheit.«9 Das Kunstwerk wird so zur 
Verletzung des Blicks seines Betrachters. Die drastischen Reaktionen auf die 
ersten ›impressionistischen‹ Ausstellungen sind als Ausdruck der in dieser 
scheinbar so sanft und harmlos die Sinneseindrücke wiedergebenden Malerei 
realisierten Verweisung, welche den Betrachter in die Haltlosigkeit des Nicht-
wissens-was-damit-Tun ausweist. Mit der Angleichung des Blicks an die Ent-
wicklung der Kunst mussten die Zumutungen größer werden. So hat die Formen-
sprache des Impressionismus gegenüber ihrer Entstehungszeit an provokativer 
und damit an gestischer Kraft eingebüßt. Auch die ›Verletzung‹ wörtlicher 
nehmende Performancekunst des Wiener Aktionismus oder eben einer Marina 
Abramovic wirken heute anders als noch in den 1970er Jahren. Und doch zeigen 
gerade diese letzten Beispiele, dass sich hier ein künstlerisches Interesse durch-
gesetzt hat, das die Standards der dominierenden symbolischen Ordnung zu zer-
stören sucht, um gerade so den Raum aisthetischer Erfahrung aufzustoßen. 

Es ist diese Bewegung in Richtung dessen, was als solches keine Zeichen-
ordnung mehr zu fassen vermag, dem notwendig Unsagbaren, welche Kunst ge-
stisch werden lässt.  

                                              
9 Gottfried Boehm: »Bildsinn und Sinnesorgane«, in: Neue Hefte für Philosophie, 

18/19 (1980), S. 118-132, hier S. 122. 
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Ihre Unbestimmbarkeit wird so die auf der Ebene sinnlicher Wahrnehmung 
provozierte Konfrontation mit der reinen Potentialität, welche der Sicherheit 
gebenden Organisation von Welt in binären Unterscheidungen vorausgeht. Das 
Fruchtbare dieser Begegnung, ihr aisthetisches Surplus geht mit einer Ver-
unsicherung einher, die ihren klassischen Ausdruck im je ne sais quoi 
ästhetischer Erfahrung findet und doch mehr ist als lediglich ein Suchen nach 
Worten. Die ihm konstitutive Unsagbarkeit bringt eine Haltlosigkeit mit sich, die 
Grauen, Angst, in unterschiedlichen Intensitäten impliziert. Die Kunst als Geste 
ist grausam, als sie den, der sich auf sie einlässt, verletzt und ihn in dieser Ver-
letzung auf die reine Potentialität hin ver-/ausweist. Es wäre weit mehr als ein 
eigener Text, sich mit den spezifischen Ausformungen dieses Gestischen bei 
unterschiedlichen Künstlern zu beschäftigen; tatsächlich füllt diese Frage bereits 
ganze Bibliotheken. Dabei reicht die Spanne von der Arbeit auf direkt sensueller 
Ebene bis zur indirekt metaphorischen. Dass ersteres nicht notwendig an die 
bildende Kunst und letzteres nicht zwangsläufig an die Literatur gebunden ist, 
davon zeugen zum einen metaphorisch arbeitende Malerei, z.B. die des 
Surrealismus, zum andern die materialorientierte Dichtung, z.B. der Konkreten 
Poesie. Entscheidend ist der beide Varianten charakterisierende Impuls, die 
symbolische Ordnung zu durchbrechen und den Betrachter aus seinem ge-
wohnten Wahrnehmungsgefüge zu verweisen. Ästhetiken des Schocks, der Plötz-
lichkeit, des Terrors (Karl-Heinz Bohrer), hängen genau mit dieser Charakteristik 
bestimmter Künste zusammen. Philosophen wie Bataille etablieren solche Grau-
samkeit als den eigentlich aisthetischen Moment. Die Kunst bekommt eine philo-
sophisch-anthropologische Dimension: Sie führt an die Grenzen des Humanen 
und schafft gerade darin Einsicht in die Conditio Humana des an symbolische 
Ordnung Gebunden-Seins. Die Grausamkeit der Kunst geht damit über Sadismus 
und Masochismus hinaus. Und doch bleibt sie grundlegend an Verletzung ge-
bunden, ist sie als ein den Rezipienten in das Inhumane verweisende Praxis 
Grausame Geste. 

 
 

V. 
 

Es ist klar, dass vorstehende Überlegungen keine Nivellierung der Unterschiede 
zwischen Folter und Kunst, Perversion und aisthetischer Erfahrung betreiben 
wollen. Die herausgearbeitete strukturelle Identität des Grausamen und des Ge-
stischen geht mit der Diversität der konkreten Phänomene Hand in Hand. Doch 
scheinen die Konzepte Geste und Grausamkeit sich gegenseitig zu erhellen. 
Beide beschreiben das strukturell Gleiche unter konkret verschiedenen Be-
dingungen. Beide referieren auf ein Gemeinsames der nicht vermittelbaren 
Konkreta. Was uns als Geste anzieht, stößt uns als Grausamkeit ab: die 
Konfrontation mit den Grenzen des Humanen und also mit der eigenen Bedingt-
heit als Mensch. Lediglich von der philosophischen Warte scheint es möglich, 
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noch in den grausamsten Verbrechen das aisthetisch Positive zu betonen. So, 
wenn Bataille in den Berichten der sadistischen Verbrechen Gilles de Rais oder 
Elizabeth Bathory deren Kraft hervorhebt, »la nature humaine à la conscience de 
soi« zu öffnen.10 Spätestens diese Bemerkung aber macht Batailles eigene Philo-
sophie zu einer grausamen Geste. Mit allem, was das impliziert. 
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Grausame Unbestimmtheit  in den Dramen  
Sarah Kanes 

PETER THIESSEN 
 

» […] please open the curtains 
  – – – – – « 

4.48 Psychosis1 
 

Am Ende einer Reise in die Nacht steht diese verstummende Aufforderung als 
letzte Zeile des letzten Theaterstücks der britischen Theaterautorin Sarah Kane. 
In einer die dramatisch-tragischen Momente des Stücks und den autobio-
graphisch-persönlichen Hintergrund verkürzenden Perspektive vermag diese 
Aufforderung, den Vorhang zu öffnen, auch als Öffnung hin auf die Dimension 
des Theaters selbst gelesen zu werden. Sarah Kane hatte sich dem Theater ver-
schrieben, sie hat Stücke verfasst, Regie geführt und selbst gespielt. Sie hatte 
immer die beiden darin enthaltenen Dimensionen im Blick: Wiederholt hat sie 
über die Wechselbeziehung zwischen Schreiben und Inszenieren, zwischen Text 
und Aufführung nachgedacht. Geschrieben hat sie über Abgründe: Ihre Stücke 
handeln in verstörender Weise von Exzessen blutiger, grausamer Gewalt, der 
Agonie der Opfer, von Selbstzerstörung, Selbstaufgabe, Folter, Qual und 
Peinigung. 

Die folgenden Überlegungen werden sich mit Phänomenen der dramatischen 
und theatralen Grausamkeit bei Sarah Kane auseinandersetzen. In einer ersten 
Annäherung soll die ästhetische Dimension und Wirksamkeit von Sarah Kanes 
Stücken als Theater-Texte ausgelotet werden, also spezifisch im Hinblick auf die 
darin enthaltene Doppelung des Medialen: Theater-Texte sind einerseits Texte, 
verfasst im linguistischen Zeichensystem, andererseits Imaginationen von 
Formen spezifisch theatraler Bedeutungsgenerierung. In rezeptionsästhetischer 
Perspektive beweist die bildhafte Darstellung von Gewaltphänomenen eine emi-
nente Durchlässigkeit für Beschreibungsmuster, die an eine theoretisch-
philosophische Konzeption von Grausamkeit anlehnbar sind. Grausamkeit – die 

                                              
1 Sarah Kane: Complete Plays, London 2001, S. 245, fortan zit. als Plays. 
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eine Qualität besitzt, welche Gewaltakte als bloß solche überschreitet – wird 
dabei wesentlich als die theatrale, verwirklichte und wahrzunehmende 
Permanenz einer Zone der Ununterscheidbarkeit, Unsicherheit, Vagheit und Un-
ausweichlichkeit zu fassen sein. Im Anschluss daran wird mit einem zweiten 
Blick auf die Bildwelten der Dramen selbst deren grausamer Eigensinn herauszu-
stellen sein. 

 
 

I .  
 

Die eingangs zitierte verstummende Aufforderung »please open the curtains« 
steht am Ende des schmalen dramatischen Werks von Sarah Kane. Doch erst 
einmal zurück zum Anfang, also auch zurück vor die Aufführung, d.h. hin zum 
Text selbst, der eben auch Lese-Drama ist für die ›Bühne im Kopf‹. 

Den fulminanten Beginn von Kanes Karriere markiert ihr Stück Blasted. 
Fulminant deshalb, weil seine Uraufführung in England eine rasende Boulevard-
Presse und Kritikerschocks provozierte. Man kann Graham Saunders2 zu-
stimmen, der den Grund für die anfangs radikale Ablehnung durch die Presse im 
konsequenten, prozessualen Aufgeben einer konventionellen dramatischen Form, 
d.h. einer Abwendung von bestimmten realistischen Darstellungsprinzipien sah 
(Kontinuität von Raum und Zeit, Dechiffrierbarkeit des Dargestellten über die 
bekannten Codes des alltäglichen Lebens usw.). Die dadurch hervorgerufene 
Irritation ist bereits auf der literarischen Ebene sehr deutlich erkennbar und nach-
vollziehbar. 

Das Stück führt die zunehmende Eskalation von Gewalt vor Augen. Der 
Journalist Ian und die junge Cate, seine Exfreundin, treffen sich in einem Hotel-
zimmer in Leeds. Ian, körperlich und moralisch nur mehr ein Wrack, versucht 
sich Cate ein letztes Mal anzunähern. Da diese sich ihm verweigert, vergewaltigt 
er sie in der Nacht. Kurz nachdem Cate konstatiert: »Looks like there’s a war on« 
(Kane: Plays, 33) betritt ein Soldat die Szene, vergewaltigt Ian und saugt ihm 
seine Augen aus dem Gesicht, bevor er sich selbst erschießt. Schließlich ist auch 
das Hotelzimmer von Bomben zerstört, Cate bringt ein junges Baby herein, das 
in ihren Armen stirbt. Ian leidet, will sterben, vermag aber nur noch vor sich hin-
zuvegetieren. 

                                              
2 Vgl. Graham Saunders: Love me or kill me. Sarah Kane and the theatre of extremes, 

Manchester 2002. Saunders Studie zu Kanes Gesamtwerk widmet sich neben Inter-
views mit Theaterschaffenden ausführlich den Pressereaktionen auf die jeweiligen 
Uraufführungen: »[…] what outraged the critics was not the sexual and physical 
violence […] what in fact really seemed to disturb the critics about Blasted was that 
they ultimately failed to consider or make sense of either its structure or its content. 
[…] Critics’ preoccupation with niceties of plotting and the trappings of realism 
[…]«, ebd., S. 9-11, fortan zit. als Love me. 
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Das zwingend Beeindruckende an diesem dramatischen Erstlingswerk nun ist die 
Tatsache, dass die sich immer stärker verdichtende inhaltliche Atmosphäre von 
Brutalität und Gewalt minutiös auf der formalen Ebene des Dramas nach-
gezeichnet wird, ja sich in dieser buchstäblich einnistet. Nachdem die beiden 
ersten Szenen noch geradlinig nach realistisch-naturalistischen Darstellungs-
prinzipien gestaltet sind, beginnt von Innen heraus ein Zerfallsprozess, dessen 
schlussendliche Fluchtlinie Bilder und Szenen eines absurden oder sur-
realistischen Theaters bilden.3 Sukzessive löst sich eine kohärente Raum-, Zeit- 
und Handlungsstruktur auf. Das anfangs zeitlich eindeutig bestimmbare Ge-
schehen verliert sich in der Agonie eines völligen Verlusts von Zeitgefühl. Die 
fiktive Außenwelt wandelt sich zu einem nicht näher definierten Kriegsschau-
platz. Ebenso löst sich die Sprache auf, wird strenger aber auch poetischer, der 
auf Illusion und Einfühlung zielende Handlungsablauf verliert sich in statischen 
Situationen, die distanzierend und verfremdend wirken.  

Den deutlichsten Umschlag in diesem Prozess markiert das plötzliche und 
völlig unmotivierte (wir befinden uns zu ›Friedenszeiten‹ in einem Hotel in 
Leeds) Auftauchen eines Soldaten – hier als Negativ-Utopie des klassischen deus 
ex machina. In Überschreitung einer kategorialen oder (fiktions-)logischen 
Grenze wird mit seinem Erscheinen ein eklatanter Bruch manifest: Die bisher nur 
dargestellte oder in den Beziehungen der Figuren latent vorhandene Gewalt 
bricht nun personifiziert in die dramatische Welt des Stückes ein. Diese damit 
bildliche Autonomisierung der Gewalt geht mit einer grundlegenden Um-
strukturierung der fiktiven Stückwelt generell wie der fiktiven Wahrnehmungs-
weise der Figuren einher. Die innerdramatische Realität hat sich als Außenwelt 
der von Gewaltverhältnissen geprägten Psyche der Akteure angepasst, d.h., sie 
verkörpert quasi deren psychotische Innenwelt. Diesen Vorgang der Mate-
rialisierung kann man, wie Anna Opel dies in ihrer Analyse des Stücks tut, als 
›Buchstäblichwerden der Metapher‹ beschreiben.4 Krieg ist nicht mehr nur 
Allegorie der Beziehung zwischen Ian und Cate – er passiert wirklich. 

Einen Schritt weiter bedeutet dies für die Perspektive des Rezipienten (d.h. 
Lesers), dass die im Drama thematisierte und imaginierte Gewalt beginnt, die 
literarische Form zu okkupieren und die bisher geltenden realistischen Form-

                                              
3 Von der Autorin selbst und Rezensenten gibt es unterschiedliche Beschreibungen 

dieses Vorgangs, alle jedoch verweisen auf diese Transformation. Kane stellt fest, 
dass Blasted »für mich aus drei Abschnitten besteht – der erste Teil war stark von 
Ibsen geprägt, der zweite von Brecht, der dritte von Beckett.« Vgl.: Nils Tabert: 
Playspotting, Die Londoner Theaterszene der 90er Jahre, Reinbek 1998, S. 19. Vgl. 
auch Dan Rebellato in Saunders: Love me, S. 40: »we move from socio-realism to 
surrealism, to expressionism«. 

4 »Der ins Hyperreale umschlagende Handlungsbogen in Blasted setzt Krieg als er-
schreckend realitätsnahe Metapher um. Dieses Verfahren spielt mit der Buchstäb-
lichkeit der Metapher, die aus dem Status der Metapher ausbricht.« Anna Opel: 
Sprachkörper, Zur Relation von Sprache und Körper in der zeitgenössischen 
Dramatik, Bielefeld 2002, S. 135. 
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prinzipien aufzulösen. Der Rezipient wird mit unlogischen, absurden Ent-
wicklungen und Bildern der dramatischen Situation konfrontiert und erlebt so ein 
Überspringen der Gewalt von der Inhaltsebene auf die Form, das auch beschreib-
bar wäre als Übertragung der veränderten Struktur des inneren dramatischen 
Kommunikationssystems (das Innenleben der Figuren materialisiert sich 
szenisch) auf das äußere Kommunikationssystem, d.h. als eine gemäß den 
fiktiven Figurenperspektiven veränderte Rezeptionsstruktur.5 

Dieses an sich simple Stilmittel einer Konvergenz und Kongruenz von Form 
und Inhalt wird prekärer und interessanter, wenn es mit und anhand von Bildern 
der Gewalt in Szene gesetzt wird, d.h. als gewaltsamer Vorgang sich entfaltet 
und die dargestellte Gewalt auf diese Weise erlebbar macht. Diese Form der 
Materialisierung und Erfahrbarmachung von Gewalt besteht dann in der Trans-
formation von qua Text bloß repräsentierten Gewalttaten hin zu einem Zustand, 
der nicht mehr bloß als gewaltsam, sondern als grausam zu qualifizieren ist, da 
das ihm innewohnende Moment fundamentaler Verunsicherung einen viel tiefer 
ansetzenden Angriff auf nicht nur das konventionelle Selbstverständnis des 
Theaterbesuchers bedeutet, sondern fundamental menschliche Wahrnehmungs- 
und Selbstverständniskategorien transformiert. Etwas gerät ins Schweben, der 
formale Auflösungsprozess des Stücks erscheint wesentlich als ein Gleiten und 
Entschwinden von sicher Geglaubtem. Es findet kein Cut statt, sondern ein an-
haltendes Vermischungsverhältnis, eine Unschärferelation zwischen Form und 
Inhalt wird etabliert, die für den Rezipienten deshalb grausam ist, weil dieses 
Verhältnis nicht loslässt, keine punktuell abschließbare Verletzung darstellt und 
zum Ziel hat, sondern totaler ansetzt: eben auf die ganze Person (des 
Rezipienten) zielt, das ganze Individuum meint. 

 
 

I I .  
 

Beziehen sich diese Beobachtungen bisher nur auf die textuelle Dimension der 
Dramen, bzw. eine Ebene der Stilmittel, die nicht notwendig der Aufführung be-
dürfen, um ihre Wirkung zu entfalten, so lässt sich mit dem Blick auf die ›hypo-
thetische Bühne der Aufführung‹6 die bisher eingenommene Perspektive auf das 
Phänomen der grausamen Gewalt(darstellung) erweitern. 

Mit dem performative turn in den Kultur-, Kunst- und Medienwissenschaften 
geht die ubiquitäre Verwendung des umbrella term der ›Performativität‹, des 
›Performativen‹ oder der ›Performanz‹ einher. Dem diesen Begrifflichkeiten zu-

                                              
5 Entsprechend Manfred Pfisters Modell in: ders., Das Drama, München 1977, fortan 

zit. als Drama. 
6 Dieser Ausdruck meint neben der Tatsache, dass der Theater-Text selbst immer 

schon theatrale Imaginationen in Gang setzen kann, auch, dass im Folgenden keine 
Aufführungsanalyse, sondern eine theoretische Erörterung dieser Dimension unter-
nommen wird. 
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grunde liegenden Konzept ist es eigen, etablierte Grenzziehungen zu verwischen, 
Räume eines ›Dazwischen‹ zu öffnen und dichotom strukturierte Begriffsraster in 
Auflösung zu versetzen. Diese Überschreitung bestehender Grenzen und 
Strukturen findet statt vor dem Hintergrund und als Verabschiedung eines in der 
Logik von Repräsentation verwurzelten Denkens. Die symbolische Struktur der 
Referentialität ist stets, ob nun in der Gegenüberstellung von Oberfläche-Sinn, 
Signifikant-Signifikat oder Zeichen-Referenz, von einer inneren dualen Verfasst-
heit geprägt; dieses »in der Semiotik der Repräsentation verwurzelte Weltver-
hältnis« bezeichnet Sybille Krämer allgemein als »die ›Zwei-Welten-Ontologie‹ 
bzw. das ›Zwei-Welten-Modell‹«.7 

Rücken in einer Überschreitung dieses dichotomen Modells dagegen 
Momente der Unmittelbarkeit, der Präsenz, der Materialität, der Körperlichkeit in 
den Fokus, so führt diese Betrachtung weg von einer Sinndimension und hin zu 
darin nicht restlos aufgehenden Phänomenen der Selbstreferentialität, Instabilität, 
Transitorik und Ereignishaftigkeit.8 Aufgrund ihres Ereignis- und Aufführungs-
charakters sind theatrale Konstellationen ein bevorzugter Kristallisationspunkt 
der Überlegungen zur Performativität. Im Theater stehen die Körperlichkeit des 
Menschen, die Materialität der Zeichen exponiert im Fokus der Aufmerksamkeit, 
und gerade dort wird man mit dem Phänomen konfrontiert, dass Materialität und 
Körperlichkeit nicht in der feststellenden Mechanik eines sinnhaften Bedeutens 
aufgehen, sondern sich dieser Bewegung immer wieder entziehen. 

Greift man jedoch erst noch einmal zurück auf ein ganz im zeichen-
theoretischen Zwei-Welten-Modell befangenes Denken, das die Aufführung als 
polyphonen Zeichentext konzipiert, der – wenn auch in einem ungleich 
komplexeren semiotischen Verfahren – Bedeutung generiert, so sind jedoch hier 
bereits unterschiedliche Auffassungen über die Ein- oder Mehrdeutigkeit des 
semiotischen Decodierungsverfahrens auszumachen: Einmal wird dem lingu-
istischen Zeichensystem eine einfachere/leichtere Decodierbarkeit zugeschrieben, 
dann wiederum sind es die ikonisch strukturierten Zeichensysteme, denen eine 
konkretere Bestimmtheit eignen soll.9 Eine vermittelnde Position würde wohl 

                                              
7 Sybille Krämer: »Sprache – Stimme – Schrift: Sieben Gedanken über Performativi-

tät als Medialität«, in: Uwe Wirth (Hg.), Performanz, Zwischen Sprachphilosophie 
und Kulturwissenschaften, Frankfurt/Main 2002, S. 323-346, hier S. 324. 

8 Im Hinblick auf Sybille Krämers »›logische Geographie‹ der Performativitäts-
Debatte« beschränken sich die folgenden Überlegungen somit auf den von ihr 
herausgestellten dritten Bereich, den sie als die »›korporalisierende‹ Performativi-
tätskonzeption«, neben der ›universalisierenden‹ und ›iterabilisierenden‹, be-
zeichnet. Vgl. Sybille Krämer (Hg.): Performativität und Medialität, München 
2004, S. 14. 

9 Manfred Pfister setzt die »relative hohe Eindeutigkeit der Decodierung« des 
symbolisch strukturierten linguistischen Zeichensystems von den »weniger stark 
normierten Zeichen« außerlinguistischer, ikonisch strukturierter Systeme, die 
»häufig offen für divergierende Interpretationen sind«, ab. Pfister: Drama, S. 26ff. 
Erika Fischer-Lichte dagegen spricht von einer »[…] relativen Unbestimmtheit der 
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darin bestehen anzuerkennen, dass man es »mit Prozessen der gegenseitigen 
Präzisierungen und Verschleierungen« und einer »Dialektik des Vagen und Be-
stimmten«10 zu tun hat. In rezeptiver Perspektive als Wirkungsdialektik von 
Imagination und Konkretheit verstanden treten hier also Prozesse der Ver-
schleierung (d.h. Öffnung für imaginative Vervollständigung) sowie Prozesse der 
weitgehenden Konkretisierung und Einengung von Bedeutungsspielräumen auf. 

Eine auf dem Performanzdenken basierende Theatertheorie verweist nun da-
gegen darauf, dass beispielsweise gerade bei dem rein semiotischen Vorgang 
einer Figurenkonstitution im rezipierenden Bewusstsein immer auch phänomena-
le Aspekte, also die Wahrnehmung performativer Materialität und ›realer‹ 
Körperlichkeit der Schauspieler, eine Rolle spielen. Körperliche Präsenz, 
Atmosphäre, Räumlichkeit, Stimmlichkeit entfalten Energien, die geeignet sind, 
ein physisches Berührt- und Erschüttertsein zu bewirken und den Zuschauer mit 
seiner Leiblichkeit in den Rezeptionsvorgang hineinzuziehen. In diesem Zu-
sammenhang einer facettenreicher gedachten theatralen Bedeutungsgenerierung 
postuliert Erika Fischer-Lichte eine »perzeptive Multistabilität«, unter der sie das 
Umspringen von der klassischen begrifflich-semiotischen Wahrnehmung auf die 
phänomenal zu verstehende Wahrnehmung performativer Materialität begreift. 
Dies führe zu einem Oszillieren zwischen zwei verschiedenen Ordnungen der 
Wahrnehmung, in denen jeweils ganz andere Prinzipien gelten: der Ordnung der 
Repräsentation und der Präsenz.11 

Dieses Modell, das im Kern noch dual geprägt bleibt und das Moment der 
Verunsicherung im Vorgang des steten Wechsels zwischen den beiden Polen 
verorten muss, kann noch radikalisiert werden: Aus einer anderen Perspektive 
verweist Hans-Thies Lehmann12 auf die »Strategie und Ästhetik der Un-
entscheidbarkeit« und spricht von einer »Verunsicherung durch die Un-
entscheidbarkeit, ob man es mit Realität oder Fiktion zu tun hat. Von dieser 
Ambiguität geht die theatrale Wirkung und die Wirkung auf das Bewußtsein 
aus.«13 
                                                                                                                                     

sprachlichen und einer weitgehenden Konkretheit der theatralischen Zeichen […]«. 
Erika Fischer-Lichte: Semiotik des Theaters, Band 3, Tübingen 1988, S. 49. 

10 Guido Hiß: Der theatralische Blick. Einführung in die Aufführungsanalyse, Berlin 
1993, S. 62f. 

11 Erika Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen, Frankfurt/Main 2004, S. 259f. 
12 Er analysiert die vielfältigen künstlerischen Realisationsformen eines post-

dramatischen Theaters und die zitierten, gegenstandsbezogenen Erwägungen be-
ziehen sich auf seine Ausführungen zum theatralen und politischen Spiel mit 
Fiktion und Realität auf der Bühne. Er hat jedoch auch die hier interessierenden, 
stärker theoretisierenden Aspekte im Blick, meint er doch: »Wahrnehmung hat es 
fortan mit einer eigentümlichen Verdopplung oder Spaltung zu tun: Präsentation 
und Re-Präsentation fallen ihr auseinander. […] Das läßt Theater in eine Sphäre un-
abweislichen Schwankens zwischen Realem und Illusioniertem gleiten.« Hans-
Thies Lehmann: Postdramatisches Theater, Frankfurt/Main 2001, S. 193, fortan zit. 
als Postdramatisches Theater. 

13 Ebd., S. 171-173. 
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Vor diesem theoretischen, wirk- und theaterästhetischen Hintergrund erfährt die 
in Kanes Blasted-Text herauspräparierte Dimension der grausamen Ver-
unsicherung ihre Vertiefung: Es kommt ein dichotomes Wirkungsmodell in 
Sicht, von dem behauptet werden soll, dass es zutiefst grausam ist. Dessen einen 
Pol bilden die Verunsicherung und Instabilisierung der Position des Rezipienten, 
die auf semiotische (Dialektik des Vagen und Bestimmten) und performative 
(Oszillieren der Wahrnehmung) Momente zurückzuführen sind. Der zweite Pol 
besteht dagegen in dem Gefühl der Stillstellung oder Ohnmacht des Rezipienten, 
die aufgrund der semiotischen Konkretheit und Determiniertheit oder der 
schieren Faktizität, Materialität, Nichthintergehbarkeit oder Unausweichlichkeit 
des performativ Präsentierten und dessen fehlender Sinndimension zustande 
kommen.14 An beiden Polen sind jeweils die zwei Theoriemomente eines semi-
otischen und performativen Zugangs zum Gegenstand beteiligt und bleiben eng 
miteinander verwoben. 

 
 

I I I .  
 

Die aus den dargestellten ästhetischen Konzeptionen herauslesbare, ihnen 
inhärente Gleichzeitigkeit von Unbestimmtheit/Ununterscheidbarkeit15 und einer 
erbarmungslosen Faktizität/Unausweichlichkeit, d.h. Über-Bestimmtheit oder 
auch Bedeutungslosigkeit, stellt ein zutiefst inneres Moment von Grausamkeit 
dar, deren abstrakte Logik gerade anhand dieser beiden theoretischen Modali-
täten zu erklären und zu verstehen ist. Auf dieses theoretische Wechselspiel (von 
Bestimmtheit und Unbestimmtheit) und die Reaktion des Menschen darauf (hier 
erst einmal im ästhetischen Kontext) zielen auch Clément Rossets philosophische 
Überlegungen zur ›Grausamkeit des Realen‹ und des ›Prinzips der Ungewiss-
heit‹. Rosset macht neben der Tatsache, dass es die schiere Faktizität des Realen 
ist, die er als grausam qualifiziert, darauf aufmerksam, dass ebenso essentiell 
dem Moment der durch Unbestimmtheit hervorgerufenen Unsicherheit Grau-
sames anhaftet und wie eng beide Momente miteinander verbunden sind. 

Die »doppelte Grausamkeit des Realen« liegt für Rosset in einer zweiteiligen 
Denkfigur begründet. In einer etwas forcierten lebensweltlich-existentialistischen 
Sichtweise bildet »[…] zunächst die zuinnerst schmerzvolle und tragische Natur 

                                              
14 Um den Gedanken noch eine Drehung weiter zu führen, könnte evtl. auch auf der 

Meta-Ebene dieses Wirkungsmodells nochmals eine ›Verunsicherung der Ver-
unsicherung‹ installiert werden, die dann im Unkenntlichwerden und Ver-
schwimmen, im ineinander Umschlagen von Ohnmacht und Verunsicherung be-
stünde. 

15 Zum Verhältnis der Begriffe, wie es hier verstanden wird, ist anzumerken, dass Un-
bestimmtheit/Vagheit als eine Eigenschaft von Objekten (ontologisch) oder 
Prädikaten (epistemisch) verstanden werden kann. Die Tatsache des Unbestimmten 
(ontologisch) hat Ununterscheidbarkeit (epistemisch) zur Folge. 
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der Wirklichkeit« die »Grausamkeit des Realen«. Schwerwiegender sei jedoch 
»[…] die einzigartige und infolgedessen unabänderliche und unwiderrufliche 
Eigenart der Wirklichkeit […]«.16 Rosset kommt so zu der Feststellung: »So wie 
die Höchststrafe in doppelter Hinsicht grausam ist, weil sie einerseits zum Tode 
verurteilt und andererseits vollstreckt wird, so ist gewissermaßen auch das Reale 
in doppelter Hinsicht grausam: weil es einerseits grausam ist, andererseits real 
[…]«. Es geht also vor allem darum, dass zwar »die Wirklichkeit von Natur aus 
grausam, aufgrund einer letzten Zuspitzung von Grausamkeit aber auch tatsäch-
lich real ist«.17 

Der Gedanke von der eigenartigen Widerständigkeit des Realen, seiner 
Nicht-Fassbarkeit aufgrund dessen, was er das ›Prinzip der hinreichenden Wirk-
lichkeit‹18 nennt, führt ihn nun dazu, das Wesen der philosophischen Wahrheit 
als zweifelhaft, als »notwendigerweise dem Zweifel und der Ungewissheit aus-
gesetzt«19 anzusehen. Auf die Frage nach dem Zusammenhang von Ungewissheit 
und Grausamkeit gibt Rosset eine anthropologische – ebenso simple wie ver-
blüffende – Antwort: »Wenn die Ungewißheit grausam ist, so deswegen, weil das 
Sicherheitsbedürfnis der Mehrzahl der Menschen dringlich und offensichtlich 
unausrottbar ist.« Dies hat mit dem »rätselhaften, jedenfalls noch unaufgeklärten 
Punkt der menschlichen Natur: das Nichtertragenkönnen von Ungewißheit« zu 
tun.20 

Das also, was für Rosset die ›Idiotie des Realen‹ ausmacht, sein simples und 
bloßes ungespiegeltes Dasein, besitzt gerade auch ein gewaltiges 
Verunsicherungs- und Verstörungspotential, welches in einer intrinsischen Ver-
wobenheit von Kontingenz und Notwendigkeit besteht.21 Mit der aus Malcom 
Lowrys Roman Unter dem Vulkan entnommenen Wendung »as somehow, 
anyhow, they moved on« verdeutlicht er die Koinzidenz von Beliebigkeit und 
Bestimmtheit, von Notwendigkeit und Zufälligkeit und seinen Grundgedanken 
des »auf irgendeine Weise, aber irgendwie«, sowie die Eigenheit der Realität, 
»immer ununterscheidbar beliebig und bestimmt zu sein«.22 Denn »Jede Realität 
(realité) ist notwendig eine bestimmte« (aufgrund des Identitätsprinzip eine grau-
same evidente Wahrheit) und »Jede Realität ist notwendig eine beliebige […] 
notwendig in dem Sinn, daß sie der Notwendigkeit, etwas zu sein, d.h. beliebig 
zu sein, nicht entrinnen kann«.23 

                                              
16 Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin 1994, S. 20f, fortan zit. als Grau-

samkeit. 
17 Ebd., S. 22f. 
18 Ebd., S. 16. 
19 Ebd., S. 50. 
20 Ebd., S. 61. 
21 »Vollkommene Unbestimmtheit und vollkommene Bestimmtheit sind für immer 

miteinander verwoben«. Clément Rosset: Das Reale, Traktat über die Idiotie, 
Frankfurt/Main: 1988, S. 14. 

22 Ebd., S. 14. 
23 Ebd., S. 15. 
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Rossets darauf aufbauende Polemik gegen die menschlichen Bestrebungen, sich 
der Flucht ins Imaginäre hinzugeben und Doubles des Realen zu erzeugen, da-
gegen sein Insistieren auf dieser simplen Tatsache der »Bedeutungslosigkeit des 
Realen«24 gibt – auf die Bodenlosigkeit der verunsichernden (performativen) 
Materialität im Theater angewandt – ein Erklärungsmuster für den zwanghaften 
hermeneutisch-semiotischen Verstehenszugang bei Publikum und Rezensenten 
ab. Die beruhigende phantasmatische Funktion des Doubles – denn der »Schleier 
des Sinns errichtet einen Schutzraum zwischen den Menschen und dem 
Realen«25 – vermag als Palliativ gegen die zerstörerische Grausamkeit zu wirken. 

Wenn die beiden oben entwickelten theatralen Wirkungsmomente ihrem 
inneren Wesen nach also ebenso unzertrennlich verbunden sind wie Notwendig-
keit und Kontingenz in Rossets philosophischer Explikation des Grausamkeits-
problems, was folgt dann aus diesem ununterscheidbaren Zusammenspiel von 
Verunsicherung und Ohnmacht sowie diesem damit eröffneten ›dritten Raum‹ 
theatraler Wahrnehmung? Wenn, wie oben behauptet, die grausame Verun-
sicherung »des aus der Geborgenheit gerissenen Zuschauers«26 auf einer »be-
unruhigenden Grenzverwischung«27 beruht und die Instabilisierung der 
Rezipientenposition durch das Phänomen der Ununterscheidbarkeit hervor-
gerufen wird, provoziert dies auch die Frage nach der Natur dieser neu ent-
standenen Unentscheidbarkeit, also der Ununterscheidbarkeit von Wahr-
nehmungs-Zuständen in der verunsicherten Ohnmacht. 

Im Rahmen der theoretischen Logik meint der Begriff der ›Vagheit‹ dabei 
zunächst eine »besondere Art von Unbestimmtheit«, die epistemisch interpretiert 
werden kann: »Vage Ausdrücke sind unbestimmt, insofern sie zwischen ihrer 
positiven und ihrer negativen Extension scheinbar keine scharfe Grenze ziehen«, 
Vagheit zielt also auf »Grenzfälle – Objekte, für die es unbestimmt ist, ob das 
Prädikat auf sie zutrifft oder nicht«.28 Mit der ontologischen »[…] Frage, ob 
Vagheit nur daher rührt, wie wir die Welt beschreiben oder sie uns epistemisch 
zugänglich ist, oder ob Vagheit vielmehr ein Merkmal der Welt selbst ist. […] 
weil das fragliche Objekt selbst unscharfe raumzeitliche Grenzen hat«, kommt 
ein »vages Objekt«29 an sich in den Blickpunkt. 

Von Bartlebys berauschender Formel »I would prefer not to« meint Gilles 
Deleuze, dass mit ihr eine ›Ununterscheidbarkeitszone‹ eröffnet und eine ver-
heerende, zersetzende Wirkung entfaltet werde, da sie »unabgeschlossen lässt, 
was sie zurückweist«.30 »Jede Besonderheit, jede Referenz wird abgeschafft«31 

                                              
24 Ebd., S. 14. 
25 Ebd., S. 83. 
26 Lehmann: Postdramatisches Theater, S. 189. 
27 Ebd., S. 178. 
28 Sven Walter (Hg.): Vagheit, Paderborn 2005, S. 8f [Herv. im Original getilgt]. 
29 Ebd., S. 23. 
30 Gilles Deleuze: Bartleby oder die Formel, in: ders., Kritik und Klinik, 

Frankfurt/Main 2000, S. 94-123, hier S. 94. 
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und damit verwüstet der Schreiber Bartleby die Sprache, er lässt sie nicht mehr in 
ihrer gewohnten Voraussetzungslogik funktionieren. Eine dem innerlich ver-
wandte Funktion würde auch das Theater im Zusammenspiel seiner per-
formativen und semiotischen Dimension übernehmen, besitzt es doch das 
Potential, genau diese Ununterscheidbarkeitszone zu implementieren. Es etabliert 
Grenzfälle der Unsicherheit darüber, in welchem Referenzsystem, in welchem 
Rahmen32 sich der Rezipient gerade befindet. Mehr noch, es produziert hybride 
Zustände, insofern es über die Zersetzung der Wahrnehmung einen Zerfall von 
Referenz, also Grenzfallerfahrungen ermöglicht, diese auf Dauer stellt und quasi 
›die Welt als vages Objekt‹ verschwinden lässt.33 Das Stocken der kon-
ventionellen Wahrnehmungsmaschinerie Theater, das Versinken in einer Un-
unterscheidbarkeitszone führt den Wahrnehmenden an Grenzorte, die ihn an 
einer sich vor seinen Augen zersetzenden und zerfallenden Welt verzweifeln 
lassen müssen.34 

Berechtigt dieser Auflösungsprozess zu der Vermutung, dass es eben auch 
›vage Objekte‹ sind, auf die man sich nicht mehr beziehen kann, so bedeutet 
dieser Verlust jeglicher Referenz(möglichkeit) eine schmerzvolle Radika-
lisierung von Immanenz. Das Übersteigen der idiotischen Realität durch die 
Produktion von Doubles (Rosset) als Abwehrreaktion wird aus zwei Gründen 
unmöglich gemacht: Der Vorgang der Referenz selbst zerfasert, zersetzt sich von 
innen heraus und die potentiellen Objekte der Bezugnahme versperren sich 
einem semiotischen Ansinnen (des Rezipienten). Die Erfahrung der theatralen 
Aufführung nötigt so also zu einer Absage an die Transgression. Der Theater-
raum wird zu einem ästhetischen Erfahrungsraum, in dem die unüberschreitbare 
Ebene der Immanenz aufgespannt ist, gerade weil sich in der performativen 
Überschreitung des Symbolischen das Moment der Ununterscheidbarkeit und der 
schieren Faktizität – als Zurückgeworfensein auf sich selbst – unlöslich ver-
binden.  

Der grausame Verlust von (vielleicht rettenden) Überschreitungsmöglich-
keiten, das klaustrophobische Spiel zwischen Faktizität und Unbestimmtheit er-
hellt sich gerade auch in einer historischen Perspektive, betrachtet man die Praxis 
theatraler Darstellung und (Re)Präsentation von Gewalt im griechischen Drama. 

                                                                                                                                     
31 Ebd., S. 98. 
32 Vgl. die Rahmenanalyse von: Erving Goffman: Frame Analysis, Boston 1974. 
33 Entsprechend beschreibt das in der formalen Logik als Sorites-Paradox bekannte 

Problem, wie das Konzept eines ›Grenzfalles‹ es gar nicht mehr möglich macht zu 
bestimmen, was unter diesen Begriff noch fällt und was nicht mehr. Welcher Fall 
Grenzfall ist und welcher nicht. 

34 Diese zersetzende Wirkung ist insofern nicht einfach durch ein duales Wechsel-
modell zu erklären, sondern verlangt eine kategoriale Umstellung. Das Oszillieren 
in Fischer-Lichtes dualem Modell impliziert keine Ununterscheidbarkeit, bzw. Un-
unterscheidbarkeitszone, da immer klar ist, welcher Modus gerade aktiv ist und in 
welchem Rahmen man sich befindet. Nur der Vorgang des Umschlagens selbst ist 
der individuellen Kontrolle entzogen. 
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Bei deren Aufführungen vor der versammelten athenischen Polis wurden die 
extremen und expliziten Gewaltszenen generell hinter die Bühne verlegt, sie 
fanden ›offstage‹ statt. Dass mit diesem Entzug an (visueller) Drastik keineswegs 
›bequemere‹ oder sublimierte Wahrnehmungen einhergingen, sondern gerade 
durch elaborierte indirekte Weisen der Darstellung grausam schockierende 
Imaginationen produziert werden konnten, ist einsehbar. Für Maarit Kaimio steht 
zudem fest, dass »tragedy does not conceal violence, it exposes it«35 und dies 
gerade in den extremen Fällen selbstbezüglicher Gewalt, die durch ihre fehlende 
Sinn gebende Bezugnahme charakterisiert sind. Im Ausfallen einer 
transzendenten Rechtfertigungslogik der Gewaltakte, wenn es nicht mehr ein 
göttlicher Wille ist, der den Horror anordnet und zu verantworten hat, scheint die 
schicksalhafte Sinnlosigkeit einer menschlichen Tragik auf. 

Doch worauf hat sich nun der zu Beginn zitierte Vorhang geöffnet? In den 
bisherigen Ausführungen wurde Grausamkeit weniger als Moment einer in-
humanen Praxis oder eines zwischenmenschlichen Verhältnisses, sondern als 
ästhetisch exemplifizierte Dimension philosophisch-abstrakten Denkens vor-
gestellt. Führt dies dazu, die Spezifik einer Rede von Grausamkeit zu verlieren, 
da das Theater generell einen grausamen Wahrnehmungsmodus notwendiger-
weise zur Folge hat? Auf der Textebene des Dramas selbst wäre eine grausame 
Verunsicherungsstrategie noch als spezifischer, bewusster Gebrauch durch einen 
Autor (Sarah Kane in Blasted beispielsweise) zu verstehen. Als jedoch ganz im 
theatralen Raum angesiedeltes ästhetisches Geschehen ist diese Konzeption 
problematisch, führt sie doch zur Gleichsetzung von (ganz allgemein) theatraler 
Kunst und Grausamkeit.36  

Dergestalt in eine Sackgasse geraten zu sein, wird jedoch aus mehrerlei 
Perspektive verständlich gemacht. Ist es doch zunächst eine verbreitete 
hermeneutische Praxis, Unbestimmtheit als herausragendes Charakteristikum 
einer modernen Kunst und Literatur, als das ›Paradigma der Moderne‹,37 anzu-
sehen. Darüber hinaus gelangt auch Martin Seel mit seiner Theorie der 
ästhetischen Wahrnehmung an die hier erläuterte Grenze: »Die generelle Affini-
tät von Kunst und Gewalt ist eine Sache ihres artistischen Vollzugs, der die 
Sicherheiten des leiblichen oder leiblich fundierten Befindens auf unterschied-
liche Weise erschüttert«.38 D.h. »daß in dieser Bedeutung aller Kunst ein 
Moment des Gewaltsamen eignet. […] Diese performative Kraft von Kunst-
werken kann sich unabhängig von jeder Repräsentation gewaltförmiger Ereig-

                                              
35 Maarit Kaimio: »Violence in Greek Tragedy«, in: T.Viljamaa u.a. (Hg.), Crudelitas, 

The Politics of Cruelty in the Ancient and Medieval World, Krems 1992, S. 28-40, 
hier S. 39. 

36 Eine Schlussfolgerung, die für Antonin Artauds Konzeption eines Theaters der 
Grausamkeit ebenso grundlegend wie selbstverständlich ist. 

37 Siehe dazu bspw. Christoph Bode: Ästhetik der Ambiguität, Zur Funktion und Be-
deutung von Mehrdeutigkeit in der Literatur der Moderne, Tübingen 1988. 

38 Martin Seel: Ästhetik des Erscheinens, München 2000, S. 314. 
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nisse entfalten«.39 Und zuletzt: War es nicht schon immer George Batailles 
phantastischer Traum, der Kunst diese Macht des universal Bösen zuzusprechen, 
wenn er in Die Literatur und das Böse40 die Literatur als das Ausdrucksmedium 
des authentisch Bösen beschreibt, in der sich ekstatische, inkommunikable Ent-
grenzungsprozesse zu artikulieren vermögen? 

Im Anschluss an Clément Rosset wäre dann jedoch wieder zu behaupten, 
dass eine generell grausame moderne Kunst sich endlich der ›natürlichen‹, aber 
verdrängten Grausamkeit des Realen stellt, insofern sie sich in die Nähe des 
dieser Realität adäquaten Denkens der Philosophie begibt, die keine Gewiss-
heiten verkündet, sondern immer nur verunsichern kann mit ihrer »negativen 
Wirkung, d.h. ihrer Macht, Ideen zu vertreiben, die noch unzutreffender sind als 
die Wahrheit, die sie a contrario ausspricht«.41 

 
 

IV.  
 

»Die Grausamkeit der Liebe (wie die der Wirklichkeit) steckt in diesem Paradox: in 
dem Widerspruch, zu lieben ohne zu lieben, als dauerhaft auszugeben, was vorüber-
gehend ist, - ein Paradox, dessen reinste Form die wäre, zu sagen, daß etwas existiert 
und zugleich nicht existiert.«42

 

 
Welche Bewegungen der Entgrenzung vollführen nun die dramatischen Figuren 
in den Stücken Sarah Kanes? Eine punktuelle Herangehensweise an die Dramen 
kann diejenigen Momente herausstellen, die auf die grausame Un-
hintergehbarkeit der Realität (Rosset) mit Bildern von ebenso grausamen 
individuellen Auflösungsbewegungen, Überschreitungsversuchen, Rückzugs- 
und Bewahrungsbestrebungen antworten. Es lässt sich dabei über die einzelnen 
Dramen hinweg43 eine Verlagerung dieser Bildwelten nach Innen erkennen, in 
ein Innen, das jedoch unbestimmbar und sich selbst unfassbar wird und auch 
keiner eindeutig identifizierbaren dramatischen Sprecherposition mehr zu-
geordnet ist. Die damit verbundene radikale Erfahrung eines Entzugs wird in der 
sich beständig verschiebenden Beschreibung dieses Zustands aus 4.48 Psychosis 
deutlich: 

 
»A consolidated consciousness resides in a darkened banqueting hall near the ceiling of 
a mind whose floor shifts as ten thousand cockroaches when a shaft of light enters as all 

                                              
39 Ebd., S. 302. 
40 George Bataille: Die Literatur und das Böse, München 1987, fortan zit. als 

Literatur. 
41 Rosset: Grausamkeit, S. 51. 
42 Ebd., S. 75. 
43 Der deutliche Bruch wäre in diesem Zusammenhang mit Crave anzusetzen. 
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thoughts unite in an instant of accord body no longer expellent as the cockroaches com-
prise a truth which no one ever utters.« (Kane: Plays, 205) 

 
Kanes Dramen erzählen mit ihren grausamen Bildwelten von der menschlichen 
Endlichkeit und Begrenztheit, die zu akzeptieren ist, aber nicht akzeptiert werden 
kann. An eben diesem Welt- und Realitätsschmerz, in dem auch der wesens-
mäßige Kern und Ausgangspunkt von Rossets Grausamkeitsüberlegungen be-
schlossen liegt, leiden ihre Figuren und dagegen entwerfen sie brutale Strategien 
zur Trennung von Außen- und Innenwelt oder zu ihrer unverbrüchlicheren Ver-
schmelzung.  

Cleansed beispielsweise erzählt von dem Begehren, der Liebe im Spannungs-
feld einer Opfer-Täter-Beziehung, verstört vor allem jedoch mit seiner offen-
sichtlich nicht erkennbaren Motivation der Gewalt. Und warum begehren die 
Opfer nicht auf, welcher Pakt scheint von ihnen stillschweigend eingehalten zu 
werden? Ist hier Grausamkeit noch ein Moment zwischenmenschlicher Be-
ziehungen oder beschreibt diese vielmehr ein Selbstverhältnis der Figuren? Der 
Folterer Tinker steht als satanische Figur im Zentrum einer grausamen Versuchs-
anordnung, die von einer perfiden Pädagogik und kalten Überlegtheit durchzogen 
ist. Als Leiter einer Anstalt, die Assoziationen an Psychiatrie und 
Konzentrationslager weckt, deren Ziele und Regeln aber im Unklaren bleiben, 
unterzieht er deren Insassen bestialischen Folter- und Operationsprozeduren. 
Seine Opfer lassen ihn jedoch gewähren und bestätigen so indirekt seine Herr-
schaft. Sie rebellieren nicht und dennoch begehren sie auf gegen einen 
abstrakteren Gegner, gegen Tod und Bedeutungslosigkeit – paradoxerweise 
jedoch ohne einen Sinn zu geben oder auszusprechen.  

Ihre Zuflucht bildet die eigene Veränderlichkeit, die Transzendierung ihrer 
(persönlichen) Grenzen. Grace – die Frau mit dem sprechenden Namen – ver-
langt nach der vollständigen Vereinigung mit ihrem (bloß noch imaginären) 
Bruder Graham, – »Graham outside like Graham inside« (Kane: Plays, 126) –, 
der in der Anstalt gestorben ist. Tinker gewährt ihr die Erfüllung dieses Be-
gehrens, indem er ihre äußeren, körperlichen Grenzen auflöst und sie (mit Carls 
Genitalien) zum Mann umoperiert. Carl selbst wird von ihm für sein gebrochenes 
romantisches Liebesversprechen – in Todesangst verriet dieser seinen Geliebten 
Rod – systematisch bestraft. Sukzessive amputiert Tinker ihm seine Gliedmaßen 
und beraubt ihn so schließlich auch aller Ausdrucksmöglichkeiten. 

Doch was ist das Ziel des folternden Tinker? Scheinbar will er die Liebe aus-
löschen oder an ihre Grenzen führen, schafft und inszeniert aber vielmehr 
Räume, die sie schärfer konturieren und als ihr Ermöglichungsgrund dienen 
können.44 Die seltsame Konstruiertheit dieser grausamen Szenerie macht deut-
                                              
44 George Bataille stellt genau dieses Moment des absolut und uneingeschränkt Bösen, 

in das jedoch notwendigerweise das Gute eingeschlossen sein muss, heraus. »Das 
Böse scheint faßbar, aber nur in dem Maße, wie das Gute den Schlüssel dazu liefert. 
Wenn die leuchtende Intensität des Guten der Nacht des Bösen nicht ihre Schwärze 
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lich, dass es hier um ein Begehren geht, das nur in seiner Bewährung besteht, 
weil es sich im steten Entzug erneuern muss. Der Vorgang der Trennung ist not-
wendig, um Zusammenfügung zu ermöglichen. Das Begehren eines/des Anderen 
wird in Cleansed durchexerziert als Vorgang der Ergreifung eines Objektes, wird 
aber immer nur im Moment des Entzugs dieses Objektes denkbar und möglich. 
Was hier exemplifiziert wird, sind die Verunendlichung und das Aufrecht-
erhalten von Transgressionstendenzen, die jedoch immer wieder nur in die 
Immanenz zurückfallen. 

Entgegen einer von der Autorin selbst favorisierten hoffnungsvollen Lesart 
drückt sich hier dann weniger eine Liebe aus, die extremste Situationen über-
windet und übersteht,45 sondern eher die Grausamkeit der Liebe, die für Rosset in 
ihrer Form als Leidenschaft »keine Liebe zu einem realen Objekt, das irgendwie 
fehlen würde […] sondern eine Liebe zu einem irrealen Objekt oder […] eine 
Liebe zum Fehlen des Objekts [ist]. Ein Objekt, das in absoluter Weise fehlt«.46 

In Crave schließlich materialisiert sich die oben besprochene Unbestimmtheit 
in der Radikalisierung einer Polyphonie der Stimmen und eines fragmentierten 
Ichs. Die nur noch mit Buchstaben bezeichneten Sprecher lassen definitive 
kommunikative Bezugnahmen zerfransen und vage werden. Ihre sprechenden 
Bewegungen kreisen nur mehr um eine stetig entgleitende Identität:  

 
»C: I look at the large beige hessian cushion, try to connect, try to decipher myself wo-
ven into the clean blank fabric […] And then the paisley green cushion, a thoroughly 
inappropriate cushion to represent any part of me, especially the parts I am showing to 
her.« (Kane: Plays, 171f.) 

 
Das ist die Materialisierung eines vollends verlorenen Gleichgewichts, das Halt 
hätte geben können im Rausch der Dissoziation: 

 
»B: A circle is the only geometric shape defined by its centre. No chicken and egg about 
it, the centre came first, the circumference follows. The earth, by definition, has a cen-
tre. And only the fool that knows it can go wherever he pleases, knowing the centre will 
hold him down, stop him flying out of orbit. But when your sense of centre shifts, co-
mes whizzing to the surface, the balance has gone. The balance my baby has gone.« 
(Kane: Plays, 192) 

 

                                                                                                                                     
verliehe, besäße das Böse keine Anziehungskraft mehr. Diese Wahrheit ist schwer 
zu verkraften. Etwas empört sich in dem, der sie vernimmt.« Bataille: Literatur, S. 
126. 

45 »So I suppose both Blasted and Cleansed are about distressing things which we’d 
like to think we would survive. If people can still love after that, then love is the 
most powerful thing.« Clare Armitstead: »No pain, no Kane«, in: Guardian vom 29. 
April 1998. 

46 Clément Rosset: Regime der Leidenschaften, Berlin 2002, S. 36. 
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In einer Wendung des Rossetschen Gedankens (das Reale sei grausam gerade 
deswegen, weil es eben nicht nur unerträglich, sondern auch noch real, d.h. wirk-
lich wirklich, d.h. wahr ist) bleibt für das Theater der Sarah Kane festzustellen: 
Grausam ist eben nicht nur, was hier gezeigt und wovon erzählt wird, sondern 
ebenso sehr und weitaus zerstörerischer, dass und wie es unausweichlich erfahr-
bar gemacht wird. 

Ausgehend vom Interesse an der spezifischen Form der Darstellung von Ge-
walt und Grausamkeit im dramatischen Werk Sarah Kanes, haben die formale 
Interpretation von Blasted, die daran anschließende theoretische Reflexion über 
die ästhetische Logik von Theatralität sowie der kurze Blick in das Kane’sche 
Pandämonium leidender und quälender Figuren eine erstaunliche Parallelität von 
bestimmten ästhetischen Phänomenen mit Clément Rossets Philosophie der grau-
samen Immanenz und der scheiternden Transgression vor Augen geführt – ja, 
vielleicht haben die ästhetischen Bildwelten umgekehrt dieser Philosophie erst 
ihre überanschauliche Virulenz verleihen können. 
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Grausamkeit – Passivi tät – Präferenz. 
Annäherung an eine Figur namens Bartleby  

FILIP ROMAN SCHÖNBRUNN 
 

»Nichts erbittert einen ernsthaften 
 Menschen so sehr wie ein passiver 

 Widerstand.«1 
 

»Das Theater und der Gesangtanz ist das 
 Theater wütender Revolten der 

 Hilflosigkeit des menschlichen Körpers vor 
 den Problemen, die er nicht ergründet, oder 

 deren passiver, scheinbarer, 
 rechthaberischer, undurchdringlicher, 

 unklarer Charakter ihn übersteigt.«2 

 
 
Vom Pr inz ip  

 
Als Attribut wird es permanent in den unterschiedlichsten Kontexten als Un-
mutsbekundung und beißende Stilkritik vielfältig genutzt. Ein geläufiges, ja all-
tägliches Verdikt: Der Tag war grausam, das Wetter auch, Langeweile ist fast 
immer grausam, Liebe kann grausam sein, ebenso wie Beziehungen, Filme 
können grausam anzusehen sein, Essen kann grausam schmecken, manche Um-
stände können grausamen Ausmaßes sein. Folgt man dem Sprachgebrauch, 
scheint es ausgemacht, dass Dingen wie Menschen das Vermögen innewohnt, 
Grausames ausstellen und grausam sein zu können. Es scheint zudem, dass es 
lediglich eine Frage der subjektiven Interpretation oder einer in Bezug auf die 
Situation vorhandenen Regung geschuldet ist, ob etwas als grausam empfunden 

                                              
1  Herman Melville: Bartleby, der Schreiber, Frankfurt/Main 2004, S. 30, fortan zit. 

als BaS. 
2 Antonin Artaud: Schluß mit dem Gottesgericht. Das Theater der Grausamkeit. 

Letzte Schriften zum Theater (1948), München 1993, S. 41. 
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wird oder nicht. Trotzdem gibt es Versuche, den Begriff prinzipiell, auf einer 
übergeordneten Ebene hinsichtlich allgemeingültiger Attribute zu verhandeln und 
so über die Grenzen des rein Subjektiven hinaus zu fassen. 

Doch wenn wir ein solches Prinzip annehmen wollen, welche Attribute hat 
es? Was eint all die unterschiedlichen Kontexte in ihrer Möglichkeit, als grausam 
wahrgenommen zu werden? Gibt es überhaupt das, was Clément Rosset als ein 
prominenter Vertreter des Versuchs, Grausamkeit prinzipiell zu fassen, 
programmatisch ›le principe de cruauté‹ nennt? – Oder verbleiben alle Versuche 
bei purer, wohlklingender Spekulation? 

Wenn wir Rosset folgen, gibt es tatsächlich so etwas wie ein Prinzip der 
Grausamkeit, mit dem sich all ihre verschiedenen Spielarten vereinen lassen. Es 
ist das Faktische, das Unumstößliche der Realität, welches in seiner Analyse den 
Kern von Grausamkeit bildet.3 Es sind die Momente, in denen kein Transfer, 
keine Bannung des real Erlebten, der Ereignisse in die eigenen Schemata mehr 
geleistet werden kann und bei denen doch das Inakzeptable akzeptiert werden 
muss. 

Dem muss die Annahme zugrunde liegen, dass es in den meisten Fällen kein 
Problem darstellt, das Erlebte in einer Weise zu transformieren, dass es innerhalb 
der eigenen Weltsicht fass- und verortbar wird, oder zumindest durch eine An-
gleichung der eigenen Vorstellungen an das Erlebte vollzogen werden kann. 
Auch das Vorhandensein und der Gebrauch von Wahrnehmungsfiltern scheinen 
für Rossets Analyse als Voraussetzung des menschlichen Weltzugangs, seiner 
Perspektive, unerlässlich zu sein. So zeigt ein Blick in den Bereich der Er-
fahrung, dass solche Momente der Reibung von Weltsicht und Erfahrung im täg-
lichen Leben oft nur ein leichtes Stutzen oder Staunen erzeugen, gelegentlich 
irritieren und kurzzeitig für Verwirrung sorgen, bevor die genannten 
integrierenden Mechanismen anfangen zu greifen. In manchen Fällen jedoch – 
und das sind die für Rosset ebenso wie für die vorliegende Untersuchung 
interessanten – werden sie von Ereignissen begleitet, deren nicht verhandelbare 
Faktizität uns in ihrer Unausweichlichkeit und Intensität gänzlich übermannt. 
Diesen Momenten wohnt die Möglichkeit inne, Gefühle der Lähmung, der Ver-
zweiflung oder gänzlicher Machtlosigkeit auszulösen und das kann und wird als 
Grausamkeit empfunden. 

Das Faktische, das Reale, so es denn unangenehm ist,4 wird in seiner 
Wirkmacht selten so deutlich als grausam empfunden wie in den Momenten, an 
denen ein Entzug ohne ernsthafte Konsequenzen für Leib und Seele nicht mehr 
durchführbar ist. In diesen Augenblicken werden uns die Grenzen unserer Mög-

                                              
3 Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit (1988), Berlin 1994, fortan zit. als PG. 
4 Dass es Fälle gibt, bei denen uns etwas positiv übermannt und wohl analoge Intensi-

täten ausgelöst werden, wird hiermit nicht bestritten; sie sollen aber im Folgenden 
keine Rolle spielen. Der Hinweis, dass auch solche Momente eine Steigerung ins 
Unerträgliche erfahren können, so dass sie kippen und als grausam empfunden 
werden, sei jedoch erlaubt. 
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lichkeit zur Einflussnahme in einem Augenblick aufgezeigt, an dem es schlicht 
nicht akzeptabel ist, dieser enthoben zu sein. Blindem Aktionismus folgt im 
Moment des Erkennens der Zwecklosigkeit des Widerstands ein dramatischer 
Kraftverlust bis hin zum völligen Erschlaffen. Auch die renitentesten Personen 
können sich dem über lang nicht entziehen und so ergeht es, wie später gezeigt 
wird, im Falle der Unumstößlichkeit von Bartlebys Verharren in Unentschieden-
heit auch der Figur des Anwalts.  

Das, was nicht akzeptiert werden kann, sich aber dennoch als unumstößlich 
gegeben und für uns als folgenreich manifestiert, muss, das ist die Annahme, 
zwangsläufig als grausam empfunden werden. Grausam, weil implizit unterstellt 
wird, dass im Moment einer solchen Erfahrung etwas eminent Wichtiges in uns 
zerbricht: die Überzeugung nämlich, dass Simultanität zwischen äußeren Ge-
gebenheiten und innerer Weltanschauung besteht. 

Doch was heißt das für die Ausgangsüberlegung, dass Grausamkeit etwas ist, 
was nicht dem Alltäglichen gegenübersteht? Wäre es lediglich eine rhetorische 
Figur oder ist dies auch von einem strengen Standpunkt aus, d.h. einem Stand-
punkt, der Grausamkeit als Prinzip zu fassen sucht, eine sinnvolle und gerecht-
fertigte Redeweise?  

 
 

Kata lysatoren 
 

Clément Rosset schreibt: »Es scheint, dass das grausamste Moment der Wirk-
lichkeit nicht in ihrer zuinnerst grausamen Eigenart liegt, sondern in ihrer un-
umgänglichen, d.h. unbestreitbar realen Eigenart« (PG, 24), und weiter: »Die 
Wirklichkeit ist abgesehen davon, dass sie die menschliche Verständnismöglich-
keit übersteigt, hauptsächlich damit belastet, dass sie die menschliche Toleranz-
möglichkeiten ›übersteigt‹« (PG, 27f.). Da aber die Realität nun einmal gegeben 
ist, mal mehr, mal weniger aufdringlich, sucht Rosset nach derjenigen Strategie 
im menschlichen Daseinsvollzug, die verhindert, dass der Mensch bei all dieser 
Grausamkeit des Realen nicht permanentem Trübsal anheim gefallen durch das 
Leben schreitet: 

 
»Wenn die Intelligenz angesichts der Wirklichkeit nicht mehr weiter weiß, so behilft sie 
sich meistens mit einem unbestimmten Kompromiss mit dem Realen, mit einem In-
Sich-Gehen und einem Vertagen der Probleme bis zu ihrer umfassenden Klärung, auch 
wenn diese Klärung ständig auf später verschoben werden muss.« (PG, 28)  

 
Es gibt aber noch eine andere, ebenso häufige Reaktion auf das, was faktisch ge-
geben ist, aber die »Verständnismöglichkeit übersteigt«: die Negation des Offen-
sichtlichen, die das unerträglich Wirkliche der Wirklichkeit schlicht leugnet. 
Etwas kann nicht sein, weil man nicht will, dass es ist, oder eben, wie Rosset 
schreibt, nicht begreifen kann, dass es fraglos wahr, weil fraglos gegeben ist. Die 
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Wesensverwandtheit der beiden Möglichkeiten, ›Problemvertagung‹ und ›Vogel-
straußpolitik‹, ist offensichtlich. Beide bezwecken ein Abschwächen der Ge-
gebenheiten, bis sie erträglich werden oder gänzlich verschwinden. Sowohl die 
von Rosset beschriebene Taktik, als auch die zweite Variante machen sich den 
katalytischen Effekt zunutze, den das Fortschreiten der Zeit mit sich bringt. 
Katalytisch, da beide zwischen dem ersten Kontakt mit der inakzeptablen Wirk-
lichkeit und der tatsächlichen Auseinandersetzung mit ihren Konsequenzen eine 
Distanz schaffen, welche die unerträgliche Wirklichkeit weniger real erscheinen 
lässt, sie mit einem Schleier des schon Vergessenen, höchstens Wiedererinnerten 
überzieht, der ihr die Wirkmacht der Wirklichkeit nimmt und damit zulässt, sie in 
abstrakte, aber fassbare Kategorien zu zerlegen, welche sich dann in die Matrix 
der eigenen Weltanschauung, der eigenen Wirklichkeitsauffassung einfügen 
lassen. Es scheint somit mindestens zwei Taktiken zu geben, sich dem Faktischen 
zu entziehen, welche sich beide die Zeit als Mittel zur Distanz, als Katalysator 
zunutze machen. Doch besteht ein signifikanter Unterschied zwischen ihnen: 
Während die eine (Problemvertagung) sich in einem aktiven Distanzschaffen hin 
zu einem geeignet erscheinenden Zeitpunkt für eine reflektierende Auseinander-
setzung probiert, zeichnet sich Variante zwei (Leugnung der Realität der Wirk-
lichkeit) dadurch aus, dass sie gar nicht erst auf einen solchen Moment 
spekuliert. Wer sie anwendet, übt sich im Aussitzen, solange bis das Problem 
sich von selbst verflüchtigt, oder soweit an Relevanz einbüßt, dass eine weitere 
Auseinandersetzung nicht mehr von Nöten ist. Eine sehr schwer durchzuhaltende 
Strategie, die von dem Druck des eigenen sozialen Umfeldes, Entscheidungen zu 
fällen, früher oder später gezwungen wird, ihre indifferente Position aufzugeben 
oder schwerwiegende Konsequenzen zu erleiden, wie es sich später para-
digmatisch am Beispiel der Reaktion auf die Bartleby’sche Passivität zeigen soll 
und ebenso bei dessen Verhaltenweise selbst. Der aktiven, prokrastinierenden 
Distanznahme schreibt Nietzsche eine weitere Heil bringende Eigenschaft zu: 
Vergesslichkeit. So heißt es in Zur Genealogie der Moral (1887): 

 
»Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die Oberflächlichen glauben, sie ist 
vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives Hemmungsvermögen, dem es zuzu-
schreiben ist, dass was nur von uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen wird, uns 
im Zustande der Verdauung […] ebenso wenig in’s Bewusstsein tritt […]. Die Thüren 
und Fenster des Bewusstseins zeitweilig schliessen; von dem Lärm und Kampf, mit dem 
unsere Umwelt von dienstbaren Organen für und gegen einander arbeitet, unbehelligt 
bleiben; ein wenig Stille, […] – das ist der Nutzen der, wie gesagt, aktiven Vergesslich-
keit, einer Thürwärterin gleichsam, einer Aufrecherhalterin der seelischen Ordnung, der 
Etiquette.«5 

 

                                              
5 Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, in: ders., 

Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA), Bd. 5, München: 1999, S. 291ff. 



GRAUSAMKEIT – PASSIVITÄT – PRÄFERENZ | 231 

Eine weitere Möglichkeit der Grausamkeit blieb bislang allerdings unerwähnt. 
Gerade das unerbittliche Fortschreiten der Zeit selbst kann als grausam 
empfunden werden. Zeit weist also in Bezug auf die Grausamkeit stark 
ambivalente Züge auf, indem sie einerseits dabei behilflich ist, Grausames erträg-
lich zu machen, andererseits selber als grausam empfunden wird. Sie nimmt 
einen wichtigen weil paradoxen Platz im Spiel der Grausamkeit ein, wobei es 
nach Rosset so scheint, als ob der für die Grausamkeit relevanteste Zeitbezug 
lediglich derjenige ist, welcher das Aktuale der gegenwärtigen Realität fasst. Ob 
dem wirklich so ist? Sollten nicht vielmehr berechtigte Zweifel an Rossets Aus-
führung aufkommen, da Grausamkeit sich gerade auch mit dem Fortschreiten der 
Zeit entwickeln kann? So beispielsweise in einem Spiel gleich jenem, welches 
sich zwischen Bartleby und seinem Arbeitgeber entwickelt? 

 
 

Konst rukt ion und Kol laps   
 

Für gewöhnlich, so lautet Rossets These zur Problematik von Wirklichkeit und 
Grausamkeit, legen wir uns unsere Umwelt so zurecht, dass sie für unseren Ver-
stand fassbar wird. Über diesen Konnex lässt sich eine Verbindung zu jüngeren 
Positionen ziehen, welche sich wie jene von Michael Roes auf neuere Erkennt-
nisse der naturwissenschaftlichen Forschung berufen. Roes’ auf die 
konstruktiven Fähigkeiten unseres Gehirns abhebende These lautet:  

 
»Unsere Wahrnehmung ist bereits ein Akt der Poiesis: eine neuronale Erschaffung von 
Wirklichkeit. Die Hirnforschung der letzten Jahre hat durch Anwendung sogenannter 
bildgebender Verfahren mehr und mehr Abschied vom Modell unseres Gehirns als einer 
Rechenmaschine genommen. Vielmehr neigt unser Gehirn zur Konstruktion von Wirk-
lichkeit, zum Weltentwurf. Das heißt, Wirklichkeit existiert in diesem Sinne nicht an 
sich, sondern sie wird im Prozess unserer Wahrnehmung entfaltet, ja sie wird durch 
unsere Wahrnehmung erst erzeugt.«6 

 
Erst wenn die Realität sich so unweigerlich aufdrängt,7 dass es nicht mehr mög-
lich ist, ›auf Zeit zu spielen‹, erst wenn sie die Mechanismen, die es mir ermög-
lichen, mich selbst vor ihr zu schützen – so die oben anklingenden Mechanismen 

                                              
6 Michael Roes: Perversion und Glück, Berlin 2007, S. 76. 
7 Es gibt auch eine Realität des bereits vergangenen. Diese entzieht sich unserer Zu-

griffsmöglichkeit in noch größerem Maße als die Gegenwart, was sie mitunter, 
gerade wenn sie in die Gegenwart wirkt, noch grausamer macht als die Gegenwart 
selbst (s.o. Katalysatoren). Die Zeit nicht zurückdrehen zu können, um so 
Schlimmes zu verhindern, ist dem Menschen wohl schon seit Urzeiten ein Dorn im 
Auge. Diverse Phantasien – in Wort und Bild gefasst – sprechen eine eindeutige 
Sprache, was den Wunsch nach einer Eingriffsmöglichkeit des Menschen in das 
Zeitgefüge und die damit einhergehende Möglichkeit, sich der eigenen Gebunden-
heit an das kontinuierliche voranschreiten der Zeit zu entziehen, betrifft.  
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des Zurechtlegens oder der autosuggestiven Manipulation des Faktischen, 
Techniken, die es ermöglichen, dass man sich von der gegebenen Realität des In-
der-Welt-Seins trennt und sich in eine gewünschte, der eigenen Verständnis-
möglichkeit plausiblere Welt imaginiert, welche dann den Platz der tatsächlichen 
Welt einnimmt und für ihren Erzeuger den unwiderruflichen Charakter des 
Realen annimmt – aushebelt, dann erfahre ich die Wirklichkeit als grausam. 

Einer der wesentlichen Momente von Grausamkeit scheint also zu sein, dass 
man sich ihr aufgrund ihres unmittelbaren Einwirkens nicht entziehen kann, ohne 
Schaden zu nehmen. Und gerade weil man sich ihr nicht entziehen kann, erweist 
es sich als unmöglich, sie in soweit zu schematisieren, dass sie für das eigene 
Verstandesvermögen fasslich wird. Die spezifische Qualität der Grausamkeit des 
Ereignisses liegt also darin begründet, dass im Moment ihres Gewahrwerdens 
alle Schutzmechanismen versagen und die eigene Integrität zutiefst erschüttert 
wird.8  

Gleiches scheint mir für die Integrität von Perspektiven allgemein zu gelten, 
wenn sie mit der Faktizität des Realen kollidieren und diese nicht mehr unter 
ihren Parametern subsumieren können; eine solche Kollision, mag sie auch noch 
so klein sein, kann erste kleine Risse erzeugen, die immer größer werdend früher 
oder später die gesamte Perspektive zum Kollabieren bringen.  

 
 

Grausame Welt  
 

Eine der Eigenschaften der dinghaften Realität ist, dass sie sich gegenüber dem 
Menschen grundsätzlich passiv verhält; sie hat keinerlei Interesse an ihm, geht 
ihrer eigenen Wege. Zwar ist kurzfristig Einflussnahme möglich, schließlich 
leben und handeln wir in ihr, aber prinzipiell ist es der Welt, soweit man das 
sagen kann, egal, ob wir uns auf ihr bewegen oder nicht. Diese Erkenntnis, ist sie 
einmal anerkannt, führt zwangsläufig zu einer weiteren Erkenntnis: Es kann unter 
dieser Prämisse schlicht kein übergeordnetes Prinzip geben, welches unsere 
individuelle Präsenz in der Welt in irgendeiner Weise als notwendig oder hin-
reichend begründet legitimiert. Es sei denn, man will soweit gehen und 
Kontingenz selbst zum alles erklärenden Prinzip erheben. Doch welchen Vorteil 
bietet ein Prinzip, das, indem es alles einschließt, nichts garantiert? Oder wird 
hier, wie Agamben in Erweiterung des leibnizschen Prinzips vom ›zureichenden 
Grund‹9 schreibt, das Unterste zu oberst gekehrt, sodass das leibnizsche Prinzip 
lediglich eine ausgesprochene Bartleby’sche Form annimmt? Die Tatsache, dass 

                                              
8 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Franziska Hammer in diesem Band zum Ziel von 

Grausamkeit und Folter, die Person zu desintegrieren. 
9 Gottfried Wilhelm Leibniz: »Erster Teil der Versuche über die göttliche Gerechtig-

keit, die Freiheit des Menschen und den Ursprung des Übels«, in: ders., Die 
Theodizee (1710), Hamburg 1996, S. 119. 
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es »einen Grund dafür [gibt], dass etwas vielmehr existiert, als nicht existiert«, 
drückt so gewendet die skandalöse Irreduzibilität des Vielmehr aus.10 Eine 
emanzipatorische Geste des Realen, die zu akzeptieren grausam ist, da sie klar-
macht, dass selbst wenn wir nicht da wären, es die Welt trotzdem unbeirrt 
weitergäbe. Sie sähe anders aus, aber ihre Existenz bliebe von der Absenz 
unserer Existenz unberührt – möglicherweise liegt aber auch genau hierin etwas 
Trost. 

 
 

Bart leby und der  Anwal t  
 

Im Folgenden soll nun der Versuch unternommen werden, Melvilles Erzählung 
Bartleby, der Schreiber mit den oben angeführten Überlegungen zu Grausamkeit 
und Passivität zu verweben, wobei die Annahme zugrunde gelegt wird, dass die 
Erzählung auf zwei Ebenen als exemplarisch für das bisher Gesagte fruchtbar 
gemacht werden kann. Steht auf der Handlungsebene die Beziehung zweier dia-
metral agierender Personen, lässt sich auf einer Metaebene das Aufeinander-
prallen zweier fundamental divergierender Systematiken skizzieren. Auf beiden 
Ebenen lässt sich dabei zeigen, wie tief greifend dieser Zusammenprall ist, allein 
aufgrund der Tatsache, dass erstens die faktische Existenz des je anderen und 
ihre Bedeutung für beide weder zu leugnen, noch innerhalb der eigenen 
Systematik integrierbar ist, und somit zweitens zur wechselseitigen Produktion 
von Grausamkeit gegen den je anderen führen kann. 

Dabei repräsentiert der Anwalt – und seine Erzählperspektive zugleich – den 
›gewöhnlichen‹, d.h. einen im sozialen Gefüge anerkannten Menschen sowie 
dieses Gefüge selbst. Bartleby obliegt es, die Rolle dessen zu übernehmen, der 
aufgrund seines Verhaltens nicht mehr in dieses gesellschaftliche Gefüge passt, 
um als Repräsentant einer opponierenden neuen Perspektive zu fungieren. 

Im Verlauf der Erzählung vollziehen sich jene katalytischen Prozesse der 
›Realisierung‹, der Verarbeitung und der Leugnung anhand der Figur des 
Anwalts, welche weiter oben beschrieben wurden. In diesem Prozess werden wir 
Zeuge seines jähen Scheiterns, bedingt durch die Hartnäckigkeit des Verhaltens 
Bartlebys. Es lässt sich so in der Tat das ganze oben beschriebene Spektrum der 
Spielarten von Grausamkeit anhand dieser Konstellation nachzeichnen. 

Wobei die Grausamkeit, die von Bartleby ausgeht, bei Weitem subtiler, dem 
Leser nicht sofort einleuchtend ist, als die doch recht offensichtliche und aus 
diesem Grund nur in einem Halbsatz angedeutete Grausamkeit, welche in der 
Verantwortung des Anwalts liegt – was nicht heißen soll, Bartleby sei in irgend-
einer Weise grausamer. Was die Grausamkeit Bartlebys so subtil werden lässt 
und damit in den Vordergrund rückt, ist vielmehr seine singuläre Erscheinung. 

                                              
10 Giorgio Agamben: Bartleby oder die Kontingenz gefolgt von die absolute 

Immanenz, Berlin 1998, S. 42. 
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Dadurch fungiert er wie ein Markstein des Realen, an dem man (als Anwalt der 
öffentlichen Ordnung) sich die Zähne ausbeißt; er geriert sich als störendes 
Moment im Gefüge, welches nach anfänglich kleinen Rissen die gesamte 
Mechanik der Perspektive des Anwalts in Reparatur zwingt. 

 
 

Erste  Erschüt terungen und R isse 
 

Der neuralgische Punkt der Erzählung ist das erste Auftreten der Bartleby’schen 
Formel ›I would prefer not to‹ als ein Ereignis der Realität im oben dargestellten 
Sinne: unwiderruflich, unbestreitbar und unbegreiflich.11 Von nun an beginnt ein 
Spiel ohne Ausweg für beide Hauptcharaktere, das von der Unumstößlichkeit des 
Bartleby’schen Verhaltens geprägt ist.12 Mit seiner redundant vorgebrachten 
Formel durchbricht Bartleby eine Barriere und verlässt den gewohnten bipolaren 
Raum von actio und reactio, um sich in einen Zwischenraum zu begeben, in dem 
ein Handeln in der gewohnten Weise unmöglich ist. 

Da haben wir nun den Anwalt, welcher sich unvermutet dem im ersten 
Augenblick skurrilen Verhalten seines bis dahin so beflissentlich arbeitenden 
Angestellten gegenübersieht, dass er zuallererst glaubt, sich verhört zu haben 
bzw. missverstanden worden zu sein, und dessen Reaktion Gilles Deleuze mit 
den treffenden Worten beschreibt: 

 
»Doch sobald der Anwalt ihn hinter seiner spanischen Wand hervorzukommen bittet, 
lässt Bartleby seine Formel los (I would prefer not to). Und bei dieser ersten, wie auch 
bei den folgenden Gelegenheiten sieht sich der Anwalt völlig entwaffnet, ratlos, über-
rascht, wie vom Schlag getroffen, ohne mögliche Antwort und Entgegnung.«13  

 
Er ist fassungslos und hilflos in Anbetracht der Situation, vor die ihn Bartleby 
stellt. Deleuze glaubt den Grund, warum und inwiefern die gewohnten Re-
aktionsmuster des Anwaltes scheitern, im Zusammenbruch der für das Arbeits-
verhältnis konstituierenden Vorraussetzungslogik zu finden: 

 
»All seine [des Anwalts, F.S.] Hoffnung, Bartleby zur Vernunft zurückzubringen, 
brechen zusammen, weil sie auf einer Logik der Voraussetzungen beruhen, der gemäß 
ein Arbeitgeber ›erwartet‹, dass ihm Folge geleistet wird, oder ein wohlwollender 

                                              
11 Vgl. Melville: BaS, S. 24. 
12 Für Maurizio Di Bartolo setzt das fatale Spiel bereits in dem Moment ein, in dem 

der Anwalt Bartleby ›ruft‹, was bereits in dem Moment stattfindet, an dem der 
Anwalt die Annonce mit dem Gesuch nach einem Schreiber schaltet. Vgl. Maurizio 
Di Bartolo: »›L’écriture et l’indifférence‹ – der Fall Bartleby«, in: Emmanuel 
Alloa/Alice Lagaay (Hg.), Nicht(s) sagen. Strategien der Sprachabwendung im 20. 
Jahrhundert, Bielefeld 2008, S. 247-263, hier: S. 254. 

13 Gilles Deleuze: »Bartleby oder die Formel« (1989), in: ders., Kritik und Klinik, 
Frankfurt/Main 2000, S. 94-123, hier: S. 104, fortan zit. als BaF. 
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Freund, gehört zu werden, während Bartleby eine neue Logik erfunden hat, eine Logik 
der Präferenz.«14 

 
Zwar setzt seine Logik das gewohnte Handlungsmuster außer Kraft, Bartleby 
bleibt jedoch physisch in ein System eingebetet, dass auf Referenzen beruht und 
dessen erster Apologet der Anwalt ist. Auf diesen wirkt das Bartleby’sche Ver-
halten so seltsam und verstörend, dass er sich nur damit zu helfen weiß, die 
Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen. Aber in diesem Moment schimmern 
bereits die ersten Anzeichen einer beginnenden Zäsur im Selbstverständnis des 
Anwalts auf, denn daran, dass Bartleby seine Formel geäußert hat, lässt sich 
nichts mehr ändern. Sie ist jetzt Realität und ihr Wirken als störendes Moment 
nicht mehr aufzuhalten. 

Es scheint dem Anwalt anfänglich noch zu gelingen, sich dem Bannkreis der 
Bartleby’schen Formel in der von Rosset und Nietzsche beschriebenen Weise der 
Distanznahme und Vertagung zu entziehen: »Das ist sehr seltsam [das Verhalten 
Bartlebys, F.S.], dachte ich. Was tut man da am besten? Doch die Arbeit drängte. 
Ich beschloß, die Sache fürs erste auf sich beruhen zu lassen und sie für eine 
spätere Mußestunde zurückzustellen« (BaS, 25). Doch im Weiteren misslingt 
dies immer häufiger. Alle Versuche, Bartleby aus seiner Passivität zu locken, 
scheitern. Die Risse, mit denen die Formel die Sicht- und Verhaltensweisen des 
Anwalts perforiert, beginnen sich auszubreiten. 

Fortan beherrscht Bartlebys Formel das Spiel, sie diktiert die Regeln für den 
weitern Verlauf der Handlung. Der Anwalt fordert, schlägt vor, erregt sich, bittet 
oder appelliert, kurzum, er versucht zu handeln, Einfluss zu nehmen. Aber 
dennoch: Bartleby zieht es vor, weiterhin lieber nicht zu wollen. Damit wird er 
zum unumstößlichen Beherrscher der Situation, der nichts fordert, aber auch 
nichts ablehnt. Das Spiel ist sein Spiel, die anderen Beteiligten werden zu 
Statisten gerade aufgrund von Bartlebys eigener Selbstinszenierung: als Statist. 
Durch sein unwiderrufliches Beharren trägt Bartleby die anderen Beteiligten über 
die Grenze ihrer Handlungsmöglichkeiten hinaus auf ein Feld, wo sämtliche ihrer 
Aktionen, sofern sie sich auf ihn beziehen, im Nichts verpuffen, und es den An-
schein hat, als hätten sie sich nie ereignet. »Doch so wie die Dinge lagen, hätte 
ich ebenso gut auf den Gedanken kommen können, meiner bleichen Cicero-
Gipsbüste die Tür zu weisen« (BaS, 24), bemerkt der Anwalt dazu in stiller Ver-
zweiflung. Angesichts des monolithischen Bartleby bleiben die Handelnden 
somit trotz aller Bemühungen wirkohnmächtig und zugleich ausweglos affiziert. 
Denn die dem Einsetzen der Formel nachgängigen und in Vollzug kommenden 
Katalysatoren kollabieren restlos und restituieren sich erst wieder im Moment 

                                              
14 Vgl. ebd., S. 101. Ebenfalls hier finden sich auch genaue Ausführungen zur Logik 

der Präferenz, welche Deleuze in seiner Lektüre des melvilleschen Textes ent-
wickelt. Für den weiteren Verlauf der hiesigen Untersuchung, lässt sich diese 
jedoch nicht fruchtbar machen, weswegen auf eine weitergehende Explikation 
dieses Punktes verzichtet wird. 
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des Erzählens (der Anwalt tritt ja als Erzähler auf) und somit lange nach 
Bartlebys Verschwinden. 

 
 

Bart lebys  Passiv i tä t ;  g le ichgül t ig  und grausam 
 

Das Grausamste an Bartlebys Passivität gegenüber seiner Umwelt ist, dass sie 
gleichgültig ist gegenüber allen Versuchen, auf ihn einzuwirken. Er ist nicht un-
höflich, gemein, arrogant, verletzend oder gewalttätig, auch nicht liebevoll, 
fürsorglich, mitfühlend oder entgegenkommend. Das alles wären Eigenschaften, 
welche eine angemessene Reaktion zuließen. Er aber besitzt, soweit es uns 
Melville wissen lässt, keine dieser Eigenschaften. Besäße er auch nur eine, dann 
gäbe es einen Anhaltspunkt, und eine Reaktion auf sein Verhalten wäre mög-
lich.15 

In diesem Punkt kann Bartleby also ohne Vorbehalt als Personifizierung für 
die oben beschriebene Realität gesetzt werden. Ebenso wie diese, fordert er erst 
einmal nichts und doch verlangt seine bloße Anwesenheit ein Spektrum an 
Toleranz, welches von seinem Gegenüber nicht zu leisten ist. Damit ist er in ge-
nanntem Sinne ›grausam‹. Die Zäsur wurde vollzogen, der Markstein gesetzt, die 
Perspektive qua Unterwanderung ihrer Strategien lahmgelegt. Das Selbstver-
ständnis des Anwalts ist unwiderruflich in Schieflage geraten. Bartleby hat sich 
damit als die Störung erwiesen, als welche er vorausgesagt wurde. Das Verhält-
nis zwischen Bartleby und seinem Verhalten auf der einen Seite und den Mitteln 
des Anwalts, eine praxisorientierte Perspektive auf die Welt durchzusetzen auf 
der anderen, haben sich als nicht synchronisierbar herausgestellt. Wodurch zu-
gleich dessen Künstlichkeit und Verletzlichkeit gegenüber einem schlichten un-
ausweichlichen Faktum gezeigt werden, die nicht ins Bild passen. Damit hat 
Bartleby den Anwalt in eine Krise gestürzt, die erst nach Überwindung und 
Transformation ins Narrative den Vorhang für einen neuen Blick auf die Welt 
öffnet.  

In der Ordnung, in welcher Bartleby sich entwirft, bleibt er der Notwendig-
keit zur Entscheidung, wie auch der Notwendigkeit vom Willen zu etwas im an-
haltenden Zustand der Möglichkeit enthoben. Wenn wir an dieser Stelle Kierke-
gaard folgen, dann ist Bartleby dadurch verzweifelt, dass selbst dann, wenn er die 
Möglichkeit hat, die Notwendigkeit verloren gegangen ist. »Ein Selbst, das keine 
Möglichkeit hat, ist verzweifelt, und ebenso ein Selbst, das keine Notwendigkeit 
hat.«16 Wenn wir diese (kierkegaardsche) Verzweiflung in das Feld der Grau-
samkeit führen, dann ergibt sich eine weitere Möglichkeit, in Melvilles 
Erzählung etwas über das Wesen von Grausamkeit zu erfahren; über eine Grau-
samkeit, die sich offenbart, wenn wir auf die Situation Bartlebys blicken. 

                                              
15 Vgl. hierzu: Deleuze: BaF, S. 102ff. und 109ff. 
16 Søren Kierkegaard: Die Krankheit zum Tode, Hamburg 2005, S. 33. 
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Dadurch, dass er jegliche Möglichkeit zu handeln aufgibt, ist er in einem System 
der Referenz, welches ihn nach wie vor umgibt, ebenso schachmatt gesetzt, wie 
seine Umgebung in Bezug auf ihn und sein Verharren in der Präferenz. Genau 
genommen befinden wir uns so in einer Pattsituation. Die Grausamkeit für 
Bartleby besteht darin, dass er sich dem System, das ihn umgibt, nicht entziehen 
kann, es ihm gleichzeitig aber auch nicht möglich ist, daran zu partizipieren. 
»Sobald er sagt, ICH MÖCHTE LIEBER NICHT […], kann er auch nicht mehr 
[…].«17 Wir finden bei ihm also ebenfalls einen Fall von Machtlosigkeit und 
Ohnmacht im Angesicht der vorgefundenen Realität, wie wir ihn umgekehrt 
schon für Bartlebys Umfeld festgestellt haben. Bartleby ist gefesselt an seine rein 
nach den Regeln der Präferenz strukturierten Perspektive, und das bedeutet: ge-
fesselt an die Kontingenz, welche er selbst erschaffen hat. Einmal die Formel ge-
äußert, ist ihr Wirken nicht mehr aufzuhalten,18 da sie jegliche Möglichkeit von 
Bartleby genommen hat, eine Entscheidung zu treffen, oder um es anders zu sa-
gen: Das erste Aufsagen der Formel ist zugleich das letzte Mal, dass Bartleby die 
Chance hatte zu wählen. Von hier an ist er der Notwendigkeit, sich zu ent-
scheiden, enthoben, bleibt aber trotz allem an seinen Körper gebunden, welcher 
sich unbestreitbar in einem sozialen Geflecht der Referenz befindet, in dem es 
einer Freiheit des Lieber-nicht-Mögens unmöglich ist, sich auf Dauer zu 
etablieren.19 Im (literarischen) Falle Bartlebys muss dies zum Tod führen, indem 
sich der Protagonist konsequent auch von der letzten Notwendigkeit befreit: der 
Notwendigkeit, sein Überleben zu sichern. Dies ist nicht zu verwechseln mit 
dem, was Rosset als einen »schweren Konflikt mit dem Realen« bezeichnet, bei 
dem der Mensch »instinktiv spürt, dass die Anerkennung des Realen seine Kraft 
übersteigt, ja sogar seine Existenz gefährdet« (PG, 29). In Rossets Beispiel bleibt 
immer noch die Notwendigkeit der Wahl erhalten, wenn er ausführt, dass es  

 
»keinen anderen Ausweg [gibt], als sich unverzüglich zu entscheiden, sei es zugunsten 
des Realen, sei es zu eigenen Gunsten. […] Gewöhnlich wird er sich selbst den Vorzug 
geben und das Reale verwerfen. Er kann aber auch dem Realen den Vorzug geben: Das 
ist Selbstmord – psychologischer oder kompletter Selbstmord.« (PG, 29.) 

 
Bartleby hat diese Möglichkeiten aus den genannten Gründen nicht mehr, wes-
halb sein Tod auch den Tatbestand des Selbstmords nicht erfüllt. Die Grausam-
keit, die sich für Bartleby ergibt, besteht einerseits in der Unmöglichkeit, sein 

                                              
17 Deleuze: BaF, S. 97. 
18 Gilles Deleuze sagt: »Aber auch in diesen Fällen spürt man die dumpfe Gegenwart 

der der ungewöhnlichen Formel die weiterhin in der Sprache Bartlebys herumspukt. 
[…] [Was] in den Bereich der großen unbestimmten Formel ICH MÖCHTE 
LIEBER NICHT fällt, die ein für allemal und jedes Mal n Kraft bleibt.« Ebd., S. 96. 

19 Deleuze räumt Bartleby an einer Stelle seiner Untersuchung das Recht ein zu über-
leben. Eine sehr einleuchtende Darlegung, allerdings nur bis zum Beginn seines 
Aufenthalts in den Tombs. Vgl. ebd, S. 98. 
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Verhalten dauerhaft und ohne Schaden zu nehmen aufrechtzuerhalten, anderer-
seits in der Unmöglichkeit, dieses abzulegen. So geht Bartleby nicht durch sich 
selbst zu Grunde, sondern an sich selbst und seiner Strategie der Passivität. 

 
 

Die vol lendete  Zäsur  
 

Der Moment, in dem er den Anwalt auf das Offensichtliche seiner Situation auf-
merksam macht: »Sehen sie den Grund nicht selbst?«,20 erscheint wie ein Hilfe-
schrei, der um Verständnis bittet. Der Anwalt bringt ihm diese dann auch ent-
gegen, allerdings unter der falschen Voraussetzung – er glaubt, Bartleby leide 
unter einer Augenkrankheit.21 

Trotz seines Gefühls der Verantwortung, der Verbundenheit und des Mit-
gefühls bringt es der Anwalt nicht zustande, die letzte Konsequenz, die ihm an-
gesichts der Sturheit Bartlebys verbleibt, mit aller Entschiedenheit durchzu-
setzen. Er kündigt ihm zwar, unternimmt aber vorläufig nichts, um seiner 
Forderung ernsthaft Nachdruck zu verleihen. Erst als die Nachricht von der selt-
samen Gestalt, welche in seinem Büro haust, ohne dabei den geringsten Nutzen 
an den Tag zu legen, durch die Reihen seiner Kollegen mäandert, erfasst den 
Anwalt ein Gefühl der Notwendigkeit, endgültige Schritte zur Trennung von 
Bartleby einzuleiten. Und da Bartleby nicht bereit ist zu gehen, geht er – mitsamt 
seiner Kanzlei. Hätte der Anwalt Bartleby in seiner Einsiedelei als Teil der 
Kanzlei verweilen lassen, wenn der Druck durch die Gesellschaft, ob der selt-
samen Gestalt hinter dem Wandschirm von ihm nicht als existenzielle Gefahr für 
die Kanzlei empfunden worden wäre? Mit dieser Entscheidung jedenfalls beginnt 
der endgültige Niedergang Bartlebys mit dem bekannten Ende in den Tombs. 

Nachhaltigkeit erlangt das Wirken Bartlebys über dessen Tod hinaus durch 
die Niederschrift des Anwalts. Dieser scheint in einem wesentlich späteren Ab-
schnitt seines Lebens die Notwendigkeit zu empfinden, der Nachwelt von 
Bartleby zu berichten, quasi als letzte Ehrerbietung, aber auch als endgültigen 
Abschluss der Reparatur- und Erneuerungsarbeiten seiner Integrität.  

 
* 

 
Am Beispiel Bartlebys hat sich also gezeigt, dass das Verhältnis von Grausam-
keit und Passivität mindestens ein wechselseitiges ist. Die Passivität, sofern sie 
das Diktat über eine Person gewonnen hat, kann sowohl von dieser Person selbst 
(Bartleby) als auch von dritten Personen (Anwalt), die mit ihr in Berührung 
kommen, als grausam empfunden werden. Im Falle der Erzählung Bartlebys be-
dingen sich beide Formen der empfundenen Grausamkeit. Nur wenn die Passivi-

                                              
20 Melville: BaS, S. 46; vgl. auch: Deleuze: BaF, S. 96ff. 
21 Vgl. hierzu Agamben: Bartleby oder die Kontingenz, S. 68ff. 
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tät einer Person auf ein gänzlich ignorantes, ihr gegenüber mindestens ebenso 
passives Wesen trifft, bleibt sie einseitig. Und eine dieser ignoranten Gegeben-
heiten stellt die Wirklichkeit selbst, wie sie oben beschrieben ist, in ihrer er-
barmungslosen Gleichgültigkeit gegenüber den individuellen Wünschen und 
Sorgen der an sie gebundenen Subjekte dar. Die Phänomenologie der Grausam-
keit ist gleichermaßen die Ontologie der realen Welt. Zwar befindet sich diese in 
stetigem Wandel, aber ihr Bezug zu den Subjekten und Objekten, die sich in ihr 
befinden, ist grauenvoll passiv – sie möchte lieber nicht… Daher muss die Wirk-
lichkeit (im Rosset’schen Sinne) als grausam empfunden werden, gerade wenn 
der Glaube an ein höheres Prinzip der Legitimation des Seienden nicht vor-
handen ist.  

 
* 

 
Eine Möglichkeit aber bleibt: Die Möglichkeit, dem Unbestreitbaren affirmativ 
zu begegnen. Eine Sicht, die sich vielerorts finden lässt, sei es in Artauds Theater 
der Grausamkeit oder in Kierkegaards Die Krankheit zum Tode. Allein die 
emphatische, auf Willensakte gegründete Bejahung des Gegebenen sollte es 
schaffen, das Grausame der Wirklichkeit ›ein wenig weniger grausam‹ er-
scheinen zu lassen. Affirmation heißt wohlverstanden aber nicht Hinnahme – 
kann es nicht! –, sondern kommt im trotzigen ›Dennoch‹ zum Ausdruck. Und 
gibt es etwas, dass uns von diesem ›Dennoch‹ befreit?  
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›Wetten, dass Ihr in – sagen wir mal –  
12 Stunden alle drei kaputt seid, okay?‹ 
Die Überschreitungslogiken von Film und 
Philosophie am Beispiel von Michael Hanekes 
Funny Games

MIRJAM SCHAUB

»Die menschliche Vernunft hat das besondere Schicksal in 
einer Gattung ihrer Erkenntnisse: dass sie durch Fragen 

belästigt wird, die sie nicht abweisen kann; denn sie sind 
ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgegeben, die sie 

aber auch nicht beantworten kann; denn sie übersteigen 
alles Vermögen der menschlichen Vernunft.«1

 

So alt wie die Schattenspiele in Platons Höhle sind die Erfahrung des Unerträg-
lichen sowie die Praktiken, Dispositive und Kulturtechniken, die es intensivieren. 
Grausamkeit, Metaphysik und Film nehmen von dieser Höhle ihren ge-
meinsamen Ausgang. Mich interessiert dabei weder der Realitätsstatus der Bilder 
noch jener der Ideen. Mir geht es hier ausschließlich um die Pädagogik der Grau-
samkeit und um den Exzess des planvoll eingesetzten Schmerzes, der die Er-
kenntnisprozesse zwischen Film und Philosophie reguliert. Im Höhlengleichnis 
lässt sich zeigen, wie aisthesis und semiosis auseinander gerissen werden und 
damit jene Kluft gewaltsam erzeugt wird, die Medientheorie fortan schließen 
soll.  

Im 7. Buch von Platons Politeia entwirft Sokrates sein bekanntes Szenario: 
An Hals und Beinen von Kindheit an Gefesselte sitzen vor einer Felswand und 
betrachten gebannt die dort laufenden und auch redenden Schattenbilder.  

                                             
1  Immanuel Kant: »Erklärung in Beziehung auf Fichtes Wissenschaftslehre«, in: All-

gemeine Literatur Zeitung (Jena), Intelligenzblatt Nr. 109 (28. August 1799), S. 
876-878. 
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»Sieh nämlich Menschen wie in einer unterirdischen, höhlenartigen Wohnung, die einen 
gegen das Licht geöffneten Zugang längs der ganzen Höhle hat. In dieser seien sie von 
Kindheit an gefesselt an Hals und Schenkeln, so dass sie auf demselben Fleck bleiben 
und auch nur nach vorne hin sehen, den Kopf aber herumzudrehen der Fessel wegen 
nicht vermögend sind. Licht aber haben sie von einem Feuer, welches von oben und von 
ferne her hinter ihnen brennt. Zwischen dem Feuer und den Gefangenen geht obenher 
ein Weg, längs diesem sieh eine Mauer aufgeführt wie die Schranken, welche die 
Gaukler vor den Zuschauern sich erbauen, über welche herüber sie ihre Kunststücke 
zeigen. […] Sieh nun längs dieser Mauer Menschen allerlei Geräte tragen, die über die 
Mauer herüberragten, und Bildsäulen und andere steinerne und hölzerne Bilder […]; 
einige, wie natürlich, reden dabei, andere schweigen. – Ein ganz wunderliches Bild, 
sprach er, stellst Du dar und wunderliche Gefangene. – Uns ganz ähnliche, entgegnete 
ich.«2  

Die Gefesselten wetteifern, wie Platon feststellt, regelrecht »um die Begut-
achtung jener Schatten«, welche die ganze Welt der Gefangenen ist.3 Wenn ihnen 
jemand nun berichtete, dass sich hinter den Schatten Menschen befänden, hinter 
den Menschen flackernde Feuer, jenseits der Höhle sogar eine Quelle sei, der 
jede Erscheinung ihre Existenz verdanke, wie würden sie reagieren?4 Die Ge-
fangenen würden solche Berichte (selbst von Augenzeugen und ehemaligen Mit-
gefangenen) nicht einfach verlachen.  

»[E]s lohne nicht, dass man auch nur versuche hinaufzukommen; sondern man müsse 
jeden, der sie lösen und hinaufbringen wollte, wenn man seiner nur habhaft werden und 
ihn umbringen könnte, auch wirklich umbringen.«5  

Worauf zielt die grausige Pädagogik einer Urszene, in welcher der Philosophen-
Philosoph geboren wird und mit ihm sein Schattenbild, der Filmphilosoph? Wird 
Platon mit Sokrates als Bauchredner nicht unnötig drastisch? Ist sein 
›Bilderbashing‹ nicht heuchlerisch? Reagiert er nicht selbst wie ein Szenario-
graph, wenn er als Antwort auf den in die Höhle zurückkehrenden Philosophen 
sogleich die Rache- und Gewaltphantasien der Gefesselten entwirft? Versucht er 

                                             
2  Platon: Politeia, in der Übersetzung von Friedrich Schleiermacher, Hamburg 1961, 

hier: Auszüge aus dem 7. Buch, 514a-517a, S. 224-226.  
3  »[…] Und [wenn] er wieder in der Begutachtung der Schatten wetteifern sollte mit 

denen, die immer dort gefangen gewesen, während es ihm noch vor den Augen 
flimmert, […] würde man ihn nicht auslachen und von ihm sagen, er sei mit ver-
dorbenen Augen von oben zurückgekehrt […].« – Platon: Politeia, 516e-517a, S. 
225f. 

4  »[…] [w]as, meinst du wohl, würde er [einer der Gefesselten] sagen, wenn ihm 
einer versicherte, damals habe er lauter Nichtiges gesehen, jetzt [auf die Höhe der 
Mauer gebracht], dem Seienden näher [...] sähe er richtiger. [...] Meinst du nicht, er 
werde ganz verwirrt sein und glauben, was er damals gesehen habe, sei doch wirk-
licher als was ihm jetzt gezeigt werde?« – Platon: Politeia, 515c-d, S. 224.

5  Platon: Politeia, 517a, S. 226.  
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uns nicht gerade so von der Richtigkeit des philosophischen Standpunkts zu 
überzeugen, indem er seine neuen Wahrheiten gleich zu einem Tötungsgrund 
stilisiert?  

Die Ziele Platons sind bekannt: Vorgänge der aisthesis werden unter den 
cinematographischen Generalverdacht gestellt, nämlich: gedanklicher Tand zu 
sein. Umgekehrt wird der Filmphilosoph alles versuchen, um die Realität und 
volle Daseinsberechtigung der Bilder zu stärken. Er wird sich seine eigene se-
miosis schaffen, so wie der Philosophen-Philosoph eine rein ästhetische Figur 
von aisthesis entwerfen wird. In dieser Urszene der gewaltsamen Trennung wird 
eine doppelte Überschreitungslogik spürbar, eine, die fortan den Bildern selbst 
inhärent ist und eine, die versucht, hinter den Sinn der Bilder überhaupt zu kom-
men.  

Letztere, die Überschreitungslogik der Metaphysik, versucht, um im Bild 
Platons zu bleiben, den Blick stattdessen direkt in den großen, natürlichen 
Projektor (die Sonne) zu richten, wo dann – in der totalen Blendung – die be-
rühmte Schau der Ideen stattzufinden hat. Es ist offensichtlich, dass dazu 
Amputation und Schmerzen, ja der eiserne Wille, grausam gegen sich selbst zu 
sein, notwendig sind – in Platons Höhle ist davon beständig die Rede. In feinen 
Abstufungen geht es immer wieder um unklare Lichtverhältnisse und die 
schmerzhafte Adaption der Augen, an das Helle wie an das Dunkle.  

Wirklich sind weder die Schattenbilder noch die über sie verbreiteten 
Theorien. Real ist diese nicht bloß okulare, sondern auch affektive Überempfind-
lichkeit beider Parteien, real ist ihr Gespür für die Unerträglichkeit und Unhalt-
barkeit der jeweils anderen Position: die Unerträglichkeit des Schwätzers/ 
Besserwissers und die des Ignoranten/Idioten. In der Höhle trennen sich also die 
Wege: Wer Philosoph werden will, kann das Kino nicht lieben, weil er selbst ge-
blendet ist; und wer das Kino liebt, schlägt den Philosophen in seiner/dessen 
Verblendung lieber gleich tot. Nicht Desinteresse, sondern die Drastik ihrer 
Mittel steht einer Vermittlung im Weg.  

Wenn Platon mit dem grausamen Subtext seines Gleichnisses recht hat, dann 
eint Philosophie und Film ihre Bezogenheit auf etwas Drittes, die Erfahrung 
einer Unerträglichkeit, die nach Überschreitung verlangt – sei es durch Ge-
danken, Worte, Bilder oder Taten. Dann reagieren die aisthesis (deren Wider-
fahrnis der Cineast so mag) und das Gleiten der semiosis (die der Philosoph so 
schätzt) auf je andere Weise auf eine Alterität, die sich ihnen in den Weg stellt. 
Die Fesseln in der Höhle, die niemand angelegt zu haben scheint, der Schmerz 
des blendenden Lichts, der nicht aufhört, sind solche weder durch Handlungen 
noch durch Worte aufzulösende Irritationsmomente. Michel Serres hat darauf in 
den Fünf Sinnen wie folgt reagiert:  

»[A]nscheinend gibt es zwei Arten von Gegebenem: das eine ist sanft und geht durch 
die Sprache hindurch, das einschmeichelnde, seidige, ölig-weiche, anmutige, logisch-
strenge Reich der Sprache; das andere kommt mit unerwarteter Härte daher, ein Ge-
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misch aus Sanftem und Hartem, das uns ohne Vorwarnung weckt mit seinen 
Schlägen.«6  

Dieses »Gemisch aus Sanftem und Hartem« (ebd.) scheint am Grund dessen zu 
liegen, was wir mit Ohnmachtsgefühlen, Gegenaggression und dem Gefühl von 
Unerträglichkeit beantworten. 

Unerträgliches 
 

Begriffe sind en passant eingeführt worden, die erklärungsbedürftig bleiben: Das 
Unerträgliche etwa ist ein weites Feld. Die Idiosynkrasien der Philosophen und 
der Cineasten sind nur die Spitze des Eisbergs. Unerträglich ist das, was wir nicht 
ändern, aber auch nicht bejahen können. Das ist die eine Seite. Auf der anderen 
Seite bezieht sich das Unerträgliche durchaus positiv auf eine Sensibilität, die 
erst geweckt und dann enttäuscht wird. Unerträglich wird nur das, was uns be-
rührt und was dann von allein in uns weiterwirkt, weil wir eine affektive 
Resonanz ausbilden. Das Wecken und das anschließende Enttäuschen dieser 
Feinnervigkeit empfinden wir als grausam. Wir versuchen dann, wieder un-
empfindlich gegen die Verletzung zu werden. Wir versuchen, mit Gelassenheit 
zu reagieren; ja, uns für unsere eigenen Zuckungen (die ja auch ein Fall von ge-
kränktem Narzissmus sind) gleichsam wissenschaftlich distinguiert zu 
interessieren. Die frühe Darstellung Myrons von Apoll im Spreizsitz, der lässig 
vor dem starr von einer Fichte baumelnden Marsyas posiert, lässt den Verdacht 
zu, dass es sich um die künstliche und nachträgliche Aufteilung in zwei Wesen 
handelt, die in einer engen Verbindung stehen. Apoll, der Philosophen-Philosoph 
und Marsyas, sein gefesseltes cinematographisches Double. Grausamkeit könnte 
eine Form der Überschreitung sein, die unsere pathoi weckt, und zugleich ein 
probates Mittel, um apathisch zu werden: Krankheit und Kur in einem. Dazu 
passt noch ein anderer Befund: Das Unerträgliche ist nicht einfach gegeben. Es 
kann auch gezielt inszeniert werden, nämlich durch ein Wechselbad aus (1) 
schmeichelnder Intimität und (2) roher Gewalt. (Wir werden das im Filmbeispiel 
später genauer sehen.) 

Interessant an der Figur des Unerträglichen ist, dass sie etwas Weitver-
breitetes, etwas Natürliches, etwas Individuelles und zugleich etwas Künstliches, 
Inszenierbares hat. Als Gegenstand von Medienphilosophie bietet sie sich durch-
aus an. Wichtig bleibt dabei festzuhalten, dass Malerei, Film und Kunst die 
philosophischen Fragen auf ihre Weise lösen (»Philosophy is not a medium in 
itself«, hat Slavoj Žižek einmal gesagt, sie brauche ein anderes Medium, um sich 
einzunisten). So bewahrt gerade die piktorale Tradition etwas, was in der philo-
sophischen Behandlung droht, verloren zu gehen: Interessant wird Grausamkeit 

                                             
6  Michel Serres: Die fünf Sinne, Frankfurt/Main 1998, S. 150. 
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nämlich gerade durch das erst im Piktoralen so sichtbare Übermaß an Zwang. 
Denn nicht der Zwang, nicht die Gewalt an sich, sondern ihr Übermaß und das 
Übermaß an Leiden, das sie induzieren, bleiben erklärungsbedürftig. Sie in-
duzieren eine fatale Suche nach Sinn. Der Exzess selbst ist nicht durch die 
gängigen sozialen Gewalterklärungen, etwa im Sinne von Frustrationsintoleranz 
gedeckt. Gewalt kann erwidert werden, Grausamkeit jedoch macht sprachlos. 
Während brutale Gewalttäter die eigene Affektstruktur kaum verhehlen können, 
agiert der Grausame abwartender und perfider. Er kann sogar Mitleid zeigen, wie 
Hamlet, der den unfreiwilligen Mord an Polonius durch den Vorhang hindurch 
mit den Worten kommentiert: »I have to be cruel, only to be kind.«7 Der Grau-
same zwingt sein Gegenüber zur Interaktion, verwickelt ihn in einen Diskurs, das 
kann gerade ein filmisches Narrativ sehr gut zeigen.  

Bevor wir zu schnell weitergehen, nur soviel: Unerträglichkeit ist nicht allein 
ein factum brutum des Lebens, sondern kann auch Produkt einer kulturellen 
Praxis werden, die Grausamkeit gezielt generiert. Grausamkeit kann fremd in-
duziert oder selbst auferlegt sein. Unfreiwillig erlittene Grausamkeiten tendieren 
dazu, sich zu verselbständigen. Sie entzünden sich nicht nur beim Betrachten des 
Leidens anderer, sondern wenden sich auch (durchaus genüsslich) gegen einen 
selbst. Unerträglich ist nicht nur die gemachte körperliche Erfahrung (nämlich 
waidwund zu sein), sondern auch ein Bewusstseinszustand, in dem das Denken 
nicht länger die Richtung wechseln kann. Grausamkeit ist ein Grenzgang und 
eine Grenzverletzung. Sie meint eine transgressive Modalität von Handlungen – 
kann jedoch auch die Qualität einer Reflexion ausmachen. 

Grausamkeit  und Metaphysik  

Das Verhältnis von Philosophie zu Grausamkeit ist verschlungen, das Drama in 
Platons Höhle kündigt es an. Ich will hier nur zwei Berührungspunkte nennen: 
die Konkurrenz um den Wahrheitsbegriff und die Konkurrenz um die effektivere 
Überschreitungslogik. Der Metaphysiker versucht, der Unerträglichkeit der 
Grausamkeit auf beinahe homöopathische Weise zu entkommen, indem er sie 
durch eine methodische Anleitung zu seiner gedanklichen Überschreitung zu 
kontern versucht. Die Philosophie stilisiert sich mit dem Aufstieg aus der Höhle 
als genuine und gewaltfreie Wahrheitsproduzentin (die dafür mit dem Tod be-
droht wird). Ihr Versprechen besteht darin, Wahrheit an frei zugänglichen Nach-
vollzug zu koppeln. Wahrheit ist in diesem Sinne ein sozial teilbares Gut. Doch 
sind für jedermann klaglos einsehbare Wahrheiten noch relevante Wahrheiten? 
Demgegenüber verfolgt Grausamkeit als kulturelle Technik der Erzeugung von 
Unerträglichkeit ein nicht-partizipatorisches, ein elitäres Wahrheitskonzept. Als 

                                             
7  William Shakespeare: Hamlet. Englisch/Deutsch, Reinbek b. Hamburg 1965, S. 

143. 
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spezielle und spezifische Wahrheit eines Individuums erscheint sie als ein ex-
klusives Gut, das umso mehr verheimlicht werden muss, je relevanter es zu sein 
verspricht. Folter als Inbegriff strategisch eingesetzter Grausamkeit scheint 
eigens dafür ersonnen zu sein, diesem Typus ungeteilter Wahrheit in Gestalt 
eines unterstellten ›Geheimwissens‹ in die Sichtbarkeit zu zwingen. Es ist wohl 
kein Zufall, wenn just in dem historischen Moment, da Folter als gängige 
politische Praxis Ächtung erfährt, plötzlich eine Internalisierung des Grausam-
keitsdiskurses zu verzeichnen ist. Mitte des 19. Jahrhunderts tritt in der Philo-
sophie eine bewusste Inkorporation des Grausamen auf.  

»Dabei muß man freilich die tölpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche 
von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden Leides ent-
stünde: es giebt einen reichlichen, überreichlichen Genuss auch nach eigenen Leiden, 
[…] da wird er [der Mensch, MS] heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und 
vorwärts gedrängt, jene gefährlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten Grau-
samkeit.«8

Sie findet nun – mit Friedrich Nietzsche – als ein positiv konnotiertes Deutungs-
muster Eingang ins Innere des philosophischen Selbstverständnisses.

»Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüpfen lasse: 
mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel ›Milch der frommen Denkungsart‹ zu 
trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. – Man soll über die 
Grausamkeit umdenken und die Augen aufmachen. […] Fast Alles, was wir ›höhere 
Cultur‹ nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit – dies ist 
mein Satz. […] Was die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; 
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grund sogar in allem Erhabenen bis 
hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, be-
kommt seine Süssigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was 
die Römer in der Arena, der Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier ange-
sichts von Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich zur 
Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen 
Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und 
Isolde über sich ›ergehen lässt‹, – was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller 
Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind die Würztränke der grossen Circe 
›Grausamkeit‹.« (Nietzsche: JGB, 165f.) 

Nur ein Denken, das grausam, d.h. kompromisslos und schmerzhaft für den 
Denker selbst ist, gilt fortan gerade den Wahrheits- und Ewigkeitsverächtern als 

                                             
8  Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse, in: ders., Kritische Studienausgabe

(KSA), München/New York 1999, Bd. 5, S. 166f. Fortan zit. als JGB nach den 
Seiten der o.g. Ausgabe. 
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wahrheitsfähig. Eine Theorie muss demnach ›unerbittlich‹ sein, sonst wendet sie 
sich gegen ihren Urheber, »wenn dieser nicht zu sich selbst grausam ist.«9

Fi lm und Grausamkeit

Bleibt zuletzt die Affinität des Piktoralen zum Grausamen zu erklären. Auch der 
Film hat teil an einer Bildtradition, die grausame Szenen als mediale Heraus-
forderung begreift, weil sie den Betrachter vor dem Bild aus seiner 
Kontemplation reißt, wenn sich die Leidenden mit ihren verrenkten Gliedern und 
irren Augen förmlich aus der Leinwand herauszuwinden beginnen. Solche Bilder 
wollen die mediale Distanz einreißen und berühren, nicht gefallen. Sie verfolgen 
eine klare mediale Strategie, die der Sprengung des Bildraums. Dabei bleiben sie 
natürlich immer dem Medium des Bildes verhaftet. Filmphilosophie interessiert 
sich für genau diese immanente Überschreitungslogik, fragt etwa nach der Inter-
aktion von Sichtbarem und Hörbarem. Sie macht in gutem Sinn Wirkungs-
forschung, wenn sie die gespaltene Resonanz beim Publikum nicht erstaunt. 
Denn dieses weiß natürlich um die Sicherheit des eigenen Standpunktes und um 
die Künstlichkeit der Inszenierung. Gegen den echten Einbruch des ›Unerträg-
lichen‹ glauben wir uns durch die Konventionen des Erzählkinos geschützt, 
welche die ›Konsumierbarkeit‹, d.h. die Distanzierbarkeit und Virtualisierbarkeit 
der Gewaltdarstellung garantiert. Soweit zumindest die Theorie. 

Beide, Film wie Philosophie, halten offenbar intelligente und effiziente Vir-
tualisierungs- und Immunisierungsverfahren bereit, um das zu domestizieren und 
zu transformieren, was sich nicht manipulieren lässt, weil es selbst hochgradig 
manipulativ ist, nämlich das Unerträgliche, das den Gang des Geschehens und 
die Alltäglichkeit unseres Lebens in unregelmäßigen Abständen mit seinen 
Streifschüssen und Querschlägen bedenkt. 

Die ›Grausamkeit  des Realen‹  bei  Clément  Rosset   

Clément Rosset verfolgt in Le Principe de Cruauté, Das Prinzip Grausamkeit
noch eine weiter reichende Idee. Er verschaltet Unerträglichkeit und Grausamkeit 
mit einem dritten Konzept, dem der Wirklichkeit. Weder die real-existierende 
Komplexität noch die intellektuelle Undurchdringlichkeit des Wirklichen seien 
der Grund für die philosophische Ausweichbewegung. Vielmehr sei es das 
sichere, kaum zu verdrängende Gespür für deren Unausweichlichkeit, für die 
»›Grausamkeit‹ des Realen« selbst. Rosset führt seine Idee wie folgt aus: 

                                             
9  Ernesto Sábato, Abaddón el exterminador (1974), Wiesbaden 1980; Lizenzausgabe 

auch Ullstein 1988, zit. hier nach Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin 
1994, S. 7. 
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»Unter ›Grausamkeit‹ des Realen verstehe ich […] zunächst die zuinnerst schmerzvolle 
und tragische Natur der Wirklichkeit. […]. Ich verstehe unter Grausamkeit des Realen 
aber auch die einzigartige und infolgedessen unabänderliche und unwiderrufliche 
Eigenart der Wirklichkeit, – eine Eigenart, die es unmöglich macht, sie von sich fernzu-
halten und ihre Härte durch die Einbeziehung irgendeiner ihr äußerlichen Instanz abzu-
schwächen. […] So wie ein unmittelbar zu vollstreckendes Todesurteil dem Verurteilten 
nicht die notwendige Frist einräumt, um ein Gnadengesuch vorzulegen, so entbehrt auch 
die Wirklichkeit, die immer etwas Überrumpelndes an sich hat, jede Einspruchs-
möglichkeit. [...] [D]as Reale ist in doppelter Hinsicht grausam; weil es einerseits grau-
sam ist; andererseits real […]. Dura lex sed lex: realitas crudelis sed realitas. Die Härte 
einer Sache hindert sie nicht daran zu sein, zumal sie völlig indifferent denen gegenüber 
ist, die sie quält und gegebenenfalls vernichten kann.«10

In diesem Sinne exekutieren sich Grausamkeit und Wirklichkeit wechselseitig in 
ihrer Distanzlosigkeit und in ihrem Vollzugscharakter, da ›Verurteilung‹ und 
›Vollstreckung‹ ohne Zeitaufschub in eins fallen. Das Bewusstsein über diesen 
Sachverhalt taucht nun weniger die Menschen, als vielmehr ›die Wirklichkeit‹ in 
doppelter Hinsicht in ein ›grausames‹ Licht: weil das, was geschieht, sobald es 
eingetreten ist, unausweichlich, unkorrigierbar, unaufschiebbar ist; und weil wir 
zudem darum wissen, dass es wahr, d.h. wirklich wirklich ist. Angetreten seit 
Aristoteles, das »Seiende als Seiendes« gemäß seiner »ersten Ursachen«11 zu be-
greifen, steht hier die Metaphysik vor dem Albtraum ihrer Ambitionen: Wer so 
fragt, versucht lediglich, auf intelligente Weise dem Allerschrecklichsten auszu-
weichen. Schelling scheint Rossets Verdacht zu bestätigen, wenn er urteilt: »Der 
Abscheu gegen alles Reale, der das Geistige durch jede Berührung mit dem-
selben zu verunreinigen meint, muß natürlich auch für den Ursprung des Bösen 
blind machen.«12 In seiner Freiheits-Schrift erklärt Schelling das 1809 so: 

»Gottes Wille ist, alles zu universalisieren, zur Einheit mit dem Licht zu erheben oder 
darin zu erhalten; der Wille des Grundes aber, alles zu partikularisieren oder kreatürlich 
zu machen. Er will die Ungleichheit aller, damit die Gleichheit sich und ihm selbst 
empfindlich werde. […] Die Angst des Lebens selbst treibt den Menschen aus dem Zen-
trum, in das er erschaffen worden; denn dieses als das lauterste Wesen alles Willens ist 
für jeden besondern Willen verzehrendes Feuer […]. So ist denn der Anfang der Sünde, 
dass der Mensch aus dem eigentlichen Sein in das Nichtsein […] übertritt, um selbst 
schaffender Grund zu werden, und mit der Macht des Zentrums, dass er in sich hat, über 
alle Dinge zu herrschen. […] Hieraus entsteht der Hunger der Selbstsucht, die […] 
immer dürftiger, ärmer, aber eben darum begieriger, hungriger, giftiger wird. Es ist im 
Bösen der sich selbst aufzehrende und immer vernichtende Widerspruch, dass es 

                                             
10  Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, S. 21f. und S. 40. 
11  Aristoteles: Metaphysik, Hamburg 1989, hier Buch IV (Γ), 1003a, S. 123. 
12  Friedrich .Wilhelm Joseph Schelling: Über das Wesen der menschlichen Freiheit 

und die damit zusammenhängenden Gegenstände (1809), Frankfurt/Main 1995, S. 
29. 
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kreatürlich zu werden strebt, eben indem es das Band der Kreatürlichkeit vernichtet und 
aus Übermut, alles zu sein, ins Nichtsein fällt. Übrigens erfüllt die offenbare Sünde 
nicht wie bloße Schwäche und Unvermögen mit Bedauern, sondern mit Schrecken und 
Horror, ein Gefühl, das nur daher erklärbar ist, dass sie das Wort zu brechen, den Grund 
der Schöpfung anzutasten und das Mysterium zu profanieren strebt. Allein auch dieses 
sollte offenbar werden, nur im Gegensatz der Sünde offenbart sich jenes innerste Band 
der Abhängigkeit der Dinge und das Wesen Gottes, das gleichsam vor aller Existenz 
(noch nicht durch sie gemildert), und darum schrecklich ist.«13

Michael  Hanekes Fi lm Funny Games

Funny Games (Österreich, 1997) von Michael Haneke zeigt die Verwundbarkeit 
in einer solchen Situation. Die Familie in ihrem Sommerhaus hat keine Chance, 
weil es ihr an Vorstellungsvermögen mangelt. Weil sie sich zulange nicht als 
Opfer sehen kann und will. Und weil sie in den höflichen Nachbarjungen bis zu-
letzt kein Täterprofil erkennen kann, zumal diese sich durch einen Exzess an Er-
klärungen eben darüber lustig machen.  

Die Verweigerung einer Erklärung durch einen Exzess von Erklärungen ist 
ihrerseits – auf redundante Weise grausam; d.h. schmerzhaft ohne erkennbaren 
Grund, und daher auch ein wenig unwahrscheinlich. Georg (Ulrich Mühe) ver-
sucht, betont gelassen zu reagieren. Er lächelt sogar (beinahe väterlich). Weil er 
schlicht nicht glaubt, was ihm die beiden Clowns ankündigen. Ich schreibe 
›Clowns‹, um die Figuren weniger real erscheinen zu lassen. Georg, der Vater, 
sagt, er habe verstanden. Was verstanden? Mit einem Grausamen kann man nicht 
verhandeln, er ist wie die Bank, die immer gewinnt. Warum? Er durchbricht die 
Logik des Tauschwerts. Das Problem besteht nun darin, dass wir uns damit am 
Nullpunkt der Einflussnahme befinden. Jemand, der Sinnlosigkeit sucht, sie 
offenbar selbst wählt und erträgt, indem er sie andere auf unerträgliche Weise 
spüren lässt, ist nicht köderbar durch wohlmeinende Angebote. Wir werden zu 
Geiseln eines Ohnmachtgefühls, das durch die erkennbare Grundlosigkeit der 
ausgeübten Grausamkeit ständig neue Nahrung erhält. Erst diese Sinnlosigkeit 
macht das Leiden (d.h. das Nicht-Handeln-Können) unerträglich, d.h. nicht 
transzendierbar und auch nicht virtualisierbar. 

Haneke hat Kunstfiguren geschaffen, Clowns ohne Psyche. Der eine ist der 
ernste, sehr höfliche, nie lachende Weißclown, der andere der Idiot, der Toll-
patsch, der immer hungrige Dicke ohne Sinn fürs Timing. Beide wirken wie 
Emanationen von Rossets Theorie; sie sind das Unerträgliche, das sich nicht ab-
schütteln lässt und seinen Tribut verlangt. (Aus diesem Grund hat sich Ulrich 
Mühe wohl auch gewünscht, dass ausgerechnet dieser Film nach seinem Tod im 
Sommer 2007 in der Berliner Schaubühne gezeigt wird.)  

                                             
13  Ebd., S. 74; 81. 



250 | MIRJAM SCHAUB

Höflichkeit verschleiert den Einbruch des Grauens in das helle Sommerhaus. So 
merkt man eine Weile nicht, dass die vielen kleinen Überschreitungen eine 
grausige Konsequenz haben. Anna (Susanne Lothar) ist nicht naiv. Sie scheint 
etwas zu ahnen, sie versucht mehrfach, ihren Standpunkt zu wechseln, sie ver-
meidet körperlich die Provokation, formuliert aber mitunter beißend scharf. 
Schon sehr früh sagt sie den Satz: »Ich weiß nicht, welches Spiel sie da spielen. 
Ich gedenke nicht, es mitzuspielen. Bitte gehen Sie jetzt.« Alle Versuche, sie 
wieder ins Gespräch zu verwickeln, blockt sie mit ihrem Gesicht ab. Auch sie 
rechtfertigt sich nicht. Sie sagt, genug ist genug. Doch weil sie sich nicht recht-
fertigt, versteht ihr Mann nicht, warum sie so wütend ist. Damit nimmt alles 
seinen Lauf. Es beginnt mit einer Provokation, gefolgt von einer Zurechtweisung, 
auf die eine unverhältnismäßige Überschreitung folgt. 

Denken Sie, die drei haben jetzt noch eine Chance? Wenn nein, warum nicht? 
Haneke lässt Peter & Paul, Beavis & Butthead »die Komödie« spielen; während 
die Familie »die Tragödie« gibt. Beiden Spielgruppen gibt Haneke maximale 
Intelligenz mit; jedoch nicht die Fähigkeit und die Möglichkeit, die eigene Ebene 
zu verlassen. Diese Aufteilung ist ein einfacher, feiner Schachzug. Aus ihm er-
gibt sich alles Weitere wie von selbst. 

Kunstgr if fe und Virtual is ierungsstrategien 

Wie die ZEIT 1997 treffend schrieb, macht uns ein Film wie dieser alle zu 
Geiseln. Wir wollen gehen, aber wir bleiben sitzen. Wir sind gebannt, aber von 
was genau? Ist es der Unglaube, dass Kino so gemein und grausam sein kann? 
Denn der Regisseur spielt offenbar mit den Zuschauern nach demselben Muster, 
wie die beiden Clowns mit der Familie: Zuckerbrot und Peitsche. Selbst die zur 
Schau gestellte Intimität mit dem Zuschauer hat nichts mehr mit Brechts Ver-
fremdungseffekt zu tun, wenn Peter (Arno Frisch) in die Kamera fragt: »Sie sind 
doch auch für die.« Als die Opfer im Bild schon drohen, apathisch zu werden, 
wird das Prinzip der erzwungenen Interaktion einfach auf den Zuschauer aus-
geweitet. 

Grausamkeit entfaltet ihre Macht erst durch gezielte ›Interaktion‹ mit dem 
Opfer. Sie spielt mit der Hoffnung des Opfers, ahnt die nächste Ausflucht, kennt 
das Begehren des anderen genau und weckt es nur, um es neuerlich zu ent-
täuschen. Grausamkeit zielt auf das Eingeständnis der Unvermeidbarkeit, auf die 
Unmöglichkeit, nicht zu leiden, wenn die Leidenschaften des Menschen selbst 
berührt werden. Das eigene, kaum kontrollierbare Begehren wird dann zur Falle, 
die im Leidenden zuschnappt. Das eigene Begehren so brutal vor Augen geführt 
zu bekommen, macht einen großen Teil der Demoralisierung aus, die einen 
Menschen immer tiefer in seine Opferlogik hineintreibt. Er habe die Gewaltdar-
stellung in den Medien im Medium des Films kritisieren wollen, sagt Michael 
Haneke, der Regisseur (in dem der DVD beigegebenen Interview). Doch was er 
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zeigt, ist gerade die Abwesenheit von im Bild gezeigter Gewaltanwendung. (Das 
›härteste Bild‹ ist das Kunstblut, das dekorativ über den laufenden Fernseher 
läuft, während in ihm gerade die Formel-1-Motoren aufheulen.) Haneke zeigt 
den anderen Filmemachern, dass, wenn sie wirklich Unerträglichkeit erzeugen 
wollen, es dazu etwas anderem bedarf: ein Quäntchen sichtbare Normalität; eine 
gescheiterte Flucht, ja, sogar das temporäre Verschwinden der Geiselnehmer. 
Den Rest besorgt die Imagination, solange ein Rest von Hoffnung die Interaktion 
mit Opfern wie Zuschauern lebendig hält. Grausamkeit ist intelligent, sie kann es 
sich leisten zurückzutreten. Ab einem bestimmten Punkt der Einflussname lässt 
sie das Opfer sich selbst zerstören; es genügt die Unvorhersehbarkeit der vom 
Täter getroffenen Entscheidungen, schon meint das Opfer, es sei persönlich ge-
meint. Der manipulative, perverse Mechanismus der Grausamkeit wird bei 
Haneke auf verschiedenen Ebenen kenntlich:  

– als Logik der Demütigung und der Demoralisierung; 
– als Zwang zur Interaktion des Opfers durch ein Ausnutzen seiner 

Begehrenslogik, insbesondere der Hoffnung, durch ein Ertragen des Unerträg-
lichen, Zeit zu schinden, um so auf Hilfe von Außen zu hoffen (Hoffnung, 
durch Kollaboration zu überleben);  

– durch das subtile Induzieren von Mittäterschaft des Opfers (»Sie hätten Ihrer 
Frau glauben sollen!«). 

Ziel scheint zuletzt die Anerkennung einer perfiden Täterlogik, welche die eigene 
Machtposition verschleiert durch das Insinuieren von etwas, das höher ist als alle 
Gewalt. 

In der wohl berühmtesten Szene des Films erschießt Anna einen der Clowns 
mit dem Jagdgewehr. Sagen Sie jetzt nicht, das hätten Sie vergessen. Das ist die 
Szene, in der im Kino immer geklatscht und gelacht wird. Aber schon eine 
Minute später erstickt einem das Lachen im Halse. Denn der andere Clown sucht 
die Remote Control und als er sie gefunden hat, spult er – vor den Augen der ent-
setzten ZuschauerInnen – den Film mit sich selbst darin einfach wieder zurück. 
Das ist ziemlich frech. Denn wie Nam June Paik, vor seinen Videorecordern 
sitzend, einmal sagte: »There ist no rewind button on the betamix of life.« Die 
Frage ist, warum greift dieser Trick, warum führt er nicht zu einem befreienden 
Lachen, sondern zu gellendem Entsetzen? 

Warum schafft der Kunstgriff keine emotionale Entlastung und keine 
Distanzierung? Liegt es daran, dass er eine einseitige Machtdemonstration ist? 
Was sich unter anderem daran zeigt, dass die Protagonistin Anna aus ihm kein 
Kapital schlagen kann? Sie sieht zwar entsetzt auf die Fernbedienung, aber nach 
der erfolgten Rückspulaktion fällt ihr nichts Besseres ein, als das ins Wasser ge-
fallene Handy zu fönen. Warum? Weil sie nicht eingreif- und zugriffsberechtigt 
ist, genau wie der Zuschauer in seiner Sitzbank?  
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Der Grausame als  ›Metaphysiker  der  Tat‹  und  
›Meister  des Media len‹  

Der Kunstgriff des Regisseurs – der sichtbare Griff zur Fernbedienung – zerstört 
die letzte Hoffnung des Zuschauers, die Position der Ohnmächtigen wieder ver-
lassen zu können. Die Szene drückt die Unumschränktheit der ausgeübten Macht 
aus. Denn gleichzeitig bricht das abrupte Zurückspulen die Illusion, in einem 
Film zu sein. Die Wirklichkeit, hofft man, ist harmloser als dieser Film. 

Der Grausame entpuppt sich unterdessen nicht nur als ein ›Metaphysiker der 
Tat‹, sondern auch als ›Meister des Medialen‹. Die schönfärbende Rede ist nur 
die allzu realistische Form der Manipulation, die dem Grausamen eigen ist. Diese 
einfachste und trivialste Form der Virtualisierung wird strategisch eingesetzt, um 
die Allgegenwärtigkeit und Geistesgegenwart des Grausamen, seine ›Beugung 
des Wirklichen‹ nach seinen Vorstellungen vollendet auszuspielen. 

In der Transparenz seiner Mittel und der Opazität der damit verfolgten Ziele 
liegt Hanekes Kraft. Er kann sie sich leisten, weil das Gift der Grausamkeit, zu 
lange nicht zu merken, dass und wie man manipuliert wird, erst sehr spät das 
Bewusstsein des Zuschauers erreicht. Dann allerdings ist die Künstlichkeit von 
Hanekes Mitteln ebenso offensichtlich wie die übertrieben verrenkten Gliedmaße 
in der Malerei. Das Verblüffende ist, dass dies die Immersion in das Geschehen 
nicht bricht, sondern den Realitätseindruck ins Beklemmende steigert. Es verhält 
sich also ganz anders, als zunächst mit Clément Rosset gedacht. Virtualisieren 
heißt, Eindimensionales in Vieldimensionales, Eindeutiges in Uneindeutiges, 
Entschiedenes in Anders-Mögliches aufzulösen. Virtualisierung ist das Prinzip 
Hoffnung – das Prinzip Grausamkeit ist sein Anderes. Es sagt dir, was immer du 
tust, was auch immer du hoffst, am Ende bist du nicht nur erledigt, sondern du 
wirst auch noch akzeptieren, dass du nie den Hauch einer Chance hattest.  

Die schwer erträgliche Grausamkeit, die der Film Funny Games beim ersten, 
unvorhergesehen Sehen entfaltet, entsteht also interessanterweise gerade durch 
sehr einfache und basale Virtualisierungstechniken,14 welche die ›grausame‹ 
Realität intensivieren, durch eine einfach-alltägliche verbale, eine gestische, eine 
theatralische und eine filmspezifische:  

– da ist die höfliche, ›ölig-weiche‹, verharmlosende, ja ekelhaft intime Rede der 
beiden Eindringlinge ins Sommerhaus der Familie Schober, die im Kontrast 
zur ›unerwarteten Härte‹ ihres (nie gesehenen) Tuns steht; 

– da ist das Zuzwinkern der ›Clowns‹ in die Kamera, später 
– das direkte Adressieren des Filmzuschauers, als sei der Teil des Komplotts; 

                                             
14  Wolfgang Sofsky versucht, aus diesem Zug einen systematischen Punkt zu machen: 

»Grausamkeit fordert geradezu die Innovation, die kreative Abwechslung, um die 
drohende Langeweile zu vertreiben.« Wolfgang Sofsky: Traktat über die Gewalt, 
Frankfurt/Main 1996, S. 54. 
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– der schon erwähnte Griff zur Fernbedienung, der beim zweiten Betrachten 
wie romantische Ironie wirkt. 

Das alles zusammengenommen ist schon dreist. Dennoch lacht keiner der 
ZuschauerInnen. Noch einmal, genau wie in Platons Höhle: Warum glauben wir 
der Tragödie, nicht der Komödie? 

Pädagogik  des Exzesses  

Als medial geschulte, analytische BetrachterInnen haben wir keinen Grund, der 
Tragödie den Vorzug zu geben. Mit Skepsis sehen wir auf die Logik des Ex-
zesses selbst, welche die vergleichsweise moderaten philosophischen und 
piktoralen Überschreitungslogiken an Schlagkraft weit übertrifft. Haneke hat 
einen kalkuliert exzessiven Film erdacht, aber warum trifft er uns emotional? 
Vielleicht gibt uns genau dieses Moment des Exzessiven – das in allen bildlichen 
und filmischen Darstellungen von Grausamkeit so augenfällig wird – auch den 
entscheidenden Wink, um zu verstehen, was hier mit uns gespielt wird. Gerade 
weil der Exzess aus Intimität und Gewalt selbst so fragwürdig und dennoch bei 
Haneke so fraglos wirklich ist, lädt er ein zur Suche nach einer übergeordneten 
Legitimation für das Geschehen; wird zur fatalen Initialzündung für die Unter-
stellung eines ›höheren‹ Sinns für das gleichzeitig als zutiefst sinnlos 
empfundene Leiden. Grausamkeit etabliert so ein rundum abgedichtetes, 
›epistemologisch‹ zu nennendes Zwangsverhältnis, aus dem alle Fluchtwege ab-
geschnitten sind. In offener Konkurrenz zur Philosophie bildet sie einen eigenen 
Wahrheitsdiskurs aus. Indem sie den Überlebenswillen und damit den Kern der 
humanitas angreift, radikalisiert sie die Sinnfrage der menschlichen Existenz. 

Warum sind Menschen grausam?  

»Absolute Gewalt bedarf keiner Rechtfertigung. Sie wäre nicht 
absolut, wenn sie an Gründe gebunden wäre.«15

Haneke scheint die Antwort auf diese Frage zurückzuweisen. Angezogen und 
abgestoßen, so gibt er zu bedenken, habe ihn der Satz von kriminellen Jugend-
lichen aus gutem Hause: ›Ich tue das, was ich tue, weil ich es (tun) kann!‹ 
Klassisch ist dieser Satz, denn er führt zum Sophisten Protagoras zurück. 
Merkwürdig, dass sein Satz von Menschen als dem Maß aller Dinge so gerne als 
Relativismus missverstanden wurde. Denn sein Nachsatz ist ja viel ungeheuer-
licher: »der Seienden, dass sie sind und der Nichtseienden, dass sie nicht sind.« 

                                             
15 Sofsky: Traktat über die Gewalt, S. 53. 
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Gibt es sie also doch, eine implizite Legitimation auf der Seite der grausam 
Handelnden? Und ist sie überhaupt von Interesse, wenn die Spaltung zwischen 
Täter und Opfer im Fall der Grausamkeit selbst eine künstliche ist?  

Schellings Antwort, dies hänge mit dem Wesen der menschlichen Freiheit 
zusammen, und auch die Antwort Nietzsches, Grausamkeit speise sich aus dem 
schieren Spieltrieb, der kreatürlichen Lust an der Überschreitung, überzeugen 
mich nicht. Ich denke, die Antwort muss sich treffen mit dem Moment des Ex-
zessiven selbst, dem Moment des Überschusses, das die visuellen und auditiven 
Inszenierungen der Philosophie voraushaben.16 Die Antwort sollte uns zurück-
führen in Platons Höhle. Sie sollte die intime Kohabitation mit den sprechenden 
Bildern – die kommen und gehen, ohne sich zu erklären – zurück binden an eine 
Pädagogik, die, mal sanft, mal hart, nie vorhersehbar ist. Grausamkeit könnte en 
passant ein einsames und überschüssiges Fragment unserer menschlichen Natur 
ins Sichtbare zwingen, das wir gerne verborgen wissen möchten. Dass wir zum 
Exzess neigen, aus dem einfachen Grund, weil wir selbst mit einem Übermaß an 
Empfindsamkeit begabt sind; dass wir unter mangelnder Resonanz für diese 
Sensibilität leiden; und genau aus diesem Grund auch andere leiden machen und 
quälen mit unserem Wissen. Denn die grausame Interaktion erzwingt das, was 
uns so schmerzlich fehlt, emotionale Resonanz. Ein Theater der Grausamkeit 
wäre eben, unserer einzigartigen, durch keine Transzendenz gedeckten oder auf-
gehobenen Empfindsamkeit eine Bühne zu bereiten. Auf ihr ließe sich dann die 
menschliche Begehrenslogik in ihren Ausflüchten und Verrenkungen aufführen. 
Und damit ihre Exzesse erträglicher würden, wären, als Teil derselben Szene, wir 
noch einmal davor als Betrachter dieser Überschreitungslogik gesetzt, zur Be-
friedigung unseres eigenen, sezierenden Blicks. Wenn Sie mich fragen, welches 
Stück allabendlich gegeben wird, würde ich vermuten, dass König Midas dem 
Satyrn und Silen nachjagt, um mit Nietzsche zu erfahren, »was für den Menschen 
das Allerbeste und Allervorzüglichste sei«.  

»Der Dämon schweigt, starr und unbeweglich, bevor er sagt: ›Elendes Eintags-
geschlecht, des Zufalls Kinder und der Mühsahl, was zwingst du mich zu sagen,
was nicht zu hören für dich das ersprießlichste ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich 
unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber 
ist für dich – bald zu sterben.‹« (GT, S. 35) [Herv. M.S.]  

                                             
16  De Sade lässt seinen Domancé sogar behaupten, weibliche Grausamkeit sei die 

»Frucht einer außerordentlichen Sensibilität der Organe, die nur äußert fein-
fühlenden Wesen bekannt, und die Exzesse, zu denen sie sie führt, sind nichts 
anderes als die Verfeinerungen ihrer Zartsinnigkeit, diese wegen ihrer übermäßigen 
Feinheit zu rasch abgestumpfte Zartsinnigkeit bringt, um sich wieder anzuregen, 
alle Hilfsmittel der Grausamkeit zur Anwendung.« De Sade: Die Philosophie im 
Boudoir, Gifkendorf 1995, S. 127. 
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Das könnte stimmen, aber es ist nicht wahr. Vielleicht rächt sich der Gefährte des 
Dionysos für die erlittene Grausamkeit nur durch eine frei erfundene Erklärung, 
die uns in unerwarteter Härte trifft? Man nennt es auch – Philosophie. 
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Selbstüberwindung? 
Adolf  Eichmann und das Phänomen der Spaltung 
von Person und Handlung im grausamen Akt 

NINA-SOPHIE ZUE 
 

»[I]ch gehörte nicht zu der rohesten Gruppe, deren innere 
und äußere Einstellung gleich blieb. Ich zählte zu jenen, 
die äußerlich gehorchten, nichts taten, was sie mit ihrem 

geleisteten Eid in Konflikt brachte, ehrlich und aufrichtig 
dienten und ihre befohlene Pflicht erfüllten. Durch die 

innere Einstellung jedoch kam es zu einer Art 
Persönlichkeitsspaltung; ein Zustand, der hinderte. Ein 

Zustand, der jeden Schwung und jeden Elan töten musste. 
Ein Zustand, unter dem der einzelne mehr litt als er jemals 

zugeben wollte oder zugab. Und er betäubte sich selbst, 
durch ›Pflicht‹ und ›Eid‹ und ›Treue‹ und ›Ehre‹.«1 

 
 

Einführung 
 

Diese Worte stammen von Adolf Eichmann, einem der Organisatoren der ›End-
lösung‹ während des Dritten Reiches. Niedergeschrieben hat er sie im September 
1961 im Gefängnis – neun Monate vor seiner Hinrichtung – in den Götzen.2 Die 
Götzen, die Eichmann in Vorbereitung auf das ihm bevorstehende Kreuzverhör 
vor Gericht abfasste, waren nach dem Sassen-Interview (1956-1959) und Meine 
Memoiren (1960) sein letzter und mit 1200 Seiten äußerst üppig angelegter Ver-
such, sich für seine Arbeit unter Hitler zu rechtfertigen. Doch Eichmann ging es 
bei seiner Rechtfertigung nicht darum, sich mit sich und seiner verbrecherischen 

                                              
1 Adolf Eichmann, Götzen, Aufzeichnungen im Gefängnis in Israel, datiert 6.9.1961, 

Israel State Archive (ISA) Jerusalem, Abschrift, 676 S., S. 172; zit. nach: Irmtrud 
Wojak: Eichmanns Memoiren. Ein kritischer Essay, Frankfurt/Main, 2001, S. 93. 

2 Die Götzen finden sich im Internet unter: http://www.mazal.org/various/Eichmann. 
htm [letzter Zugriff am 4. Juni 2009]. 
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Vergangenheit auseinanderzusetzen. Gerade in den zur Zeit seiner Inhaftierung 
entstandenen Aufzeichnungen spiegeln sich seine Bemühungen wider, sich jeg-
licher Verantwortung und Schuld zu entziehen und sich als Opfer höherer Mäch-
te darzustellen. Der Verweis auf eine Abspaltung seines eigentlich ›rein‹ ge-
bliebenen Inneren von seinem durch Eid einem grausamen, politischen System 
verpflichteten Äußeren war nur eine seiner zahlreichen Rechtfertigungsstrategien 
(vgl. Wojak 2001). Häufig werden die Rechtfertigungsversuche von NS-Tätern 
als Anzeichen für den Verlust jeglichen moralischen Bewusstseins gedeutet.3 Ein 
solches Urteil ist jedoch widersprüchlich. Denn die Interpreten scheinen einer-
seits davon auszugehen, dass Moral etwas Feststehendes, Universelles und daher 
allen Menschen grundsätzlich gleichermaßen Zugängliches ist, andererseits 
davon, dass es etwas ist, was Veränderungen unterliegen kann – schließlich kann 
sie einem ja auch ›verloren gehen‹. Mit dem Rekurs auf ein universalistisches 
Moralkonzept stößt man schnell an Grenzen, will man das Denken und Handeln 
eines Täters wie Adolf Eichmann verstehen.  

Moral ist jedoch grundlegend für menschliches Handeln. Eines der 
irritierendsten Charakteristika von Massenmördern ist daher auch ihr un-
nachgiebiges Beharren auf ihrer moralischen Integrität. Eichmann beispielsweise 
berief sich auf die universalistische Pflichtenethik Kants, um sein Handeln für 
sich, wie für die Richter zu rechtfertigen.4 Die Möglichkeit, auf ein vorhandenes 
Moralkonzept zurückgreifen zu können, war eine der zentralen Voraussetzungen 
dafür, dass die systematische Vernichtung von Millionen Juden überhaupt hat 
stattfinden können, so die These des Sozialpsychologen Harald Welzer.5 Das 
Denken und Handeln auch eines Adolf Eichmann bleiben demnach unverständ-
lich, lässt man unbeachtet, dass sich dahinter der Rückgriff auf ein bestimmtes 
Moralkonzept verbirgt. Welzer schlägt vor, sich der Täterlogik, statt über ein uni-
versalistisches über ein partikularistisches Moralkonzept anzunähern.6 
Partikularistische Moralkonzepte haben weder Ewigkeits-, noch universalen 
Geltungsanspruch. Sie gelten ausschließlich für An- und Zugehörige bestimmter 
Kulturen, Religionsgemeinschaften und Volksgruppen.7 Die Nationalsozialisten 
etwa haben solch eine partikularistische Moral etabliert.  

Geht man nun von einem partikularen Moralkonzept aus, dann erweist sich 
die Rede vom Verlust jeglicher Moral als nicht haltbar. Sinnvoller scheint es 
dann zu sein, von einer Verschiebung des handlungsleitenden Moralkonzepts zu 
sprechen. Wie der Begriff des Verlustes beinhaltet auch derjenige der Ver-

                                              
3 Vgl. z.B. Hans Mommsen im Vorwort zu Wojak 2001, S. 15.  
4 Ich werde auf die Widersprüchlichkeit von Eichmanns Kant-Bezugnahme später 

noch etwas genauer eingehen. 
5 Harald Welzer: Täter. Wie aus ganz normalen Männern Massenmörder werden, 

Frankfurt/Main 2005, S. 40. 
6 Welzer 2005, S. 31. 
7 Vgl. Dieter Birnbacher: Analytische Einführung in die Ethik, Berlin/New York 

2003, S. 27. 
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schiebung, dass die Täter sich nicht von vornherein von jener national-
sozialistischen Moral leiten ließen, sondern dass dem ein Prozess vorausging, ein 
Prozess, der die Beteiligten in vielleicht kleinen, raschen, kaum wahrnehmbaren 
Schritten von ihren bisherigen Überzeugungen und Verhaltensweisen wegführte. 
Damit korrespondierend weisen Historiker und Sozialpsychologen seit einigen 
Jahren vermehrt auf die ursprüngliche »Normalität« der NS-Täter hin.8 In Bezug 
auf die Mannschaft des von ihm untersuchten NS-Erschießungskommandos stellt 
der Historiker Christopher Browning fest, dass es sich bei nahezu keinem der 
Täter um einen verhetzten Nationalsozialisten handelte, vielmehr um »ganz 
normale Männer« – ohne auffälligen Hang zu aggressivem oder gar destruktivem 
Verhalten. »Die Brutalisierung […] war nicht die Ursache, sondern das Ergebnis 
ihres Verhaltens.« (Browning 1993, 211) Ein psychopathologischer Ansatz, wie 
ihn Adorno in den 50er Jahren in Der autoritäre Charakter. Studien über Autori-
tät und Vorurteil vorgeschlagen hat,9 hilft gerade angesichts der möglichen 
»Normalität« der Täter zu ihrem Verständnis kaum weiter. Sozialpsychologen 
haben in den vergangenen Jahrzehnten ihren Aufmerksamkeitsfokus daher zu-
nehmend von der Persönlichkeitsstruktur der Täter auf die situativen Prozesse 
und Dynamiken, die der Handlung vorausgehen, verschoben. Auch im Fall Eich-
manns scheint mir ein solcher Ansatz fruchtbar zu sein, gelingt es ihm doch, das 
scheinbare Paradox zwischen Eichmanns »Normalität« und den von ihm be-
gangenen Gräueltaten ein wenig aufzulösen. Denn Eichmann stellt diesbezüglich 
keine Ausnahme dar. Wie dem Großteil der NS-Täter wurde auch ihm nach dem 
Krieg nach zahlreichen Untersuchungen bescheinigt, dass er vom psycho-
logischen Standpunkt aus absolut gesund und völlig »normal« sei, ja sogar über 
»höchst vorbildliche persönliche« (vgl. Arendt 2006, 99) Ansichten verfüge. Wie 
der Großteil der NS-Täter empfand auch Eichmann nach eigenen Aussagen 
»persönlich« durchaus Hemmungen, den ihm aufgetragenen Massenmord an den 
Juden auszuführen. Und wie der Großteil der NS-Täter, stellte auch Eichmann 
sein Handeln als gewaltiges »persönliches« Opfer und Leiden dar. Wie so viele 
Massenmörder trennte Eichmann also sehr genau zwischen seiner Person und 
seinen (Gräuel-)Taten. Ich gehe davon aus, dass diese Trennung in ent-
scheidendem Maße auf jenes nationalsozialistische Moralkonzept zurückgeht, 
ohne das laut Welzer der Massenmord unmöglich gewesen wäre.  

                                              
8 Vgl. z.B. Welzer 2005; Christopher R. Browning: Ganz normale Männer: das 

Reserve-Polizeibataillon 101 und die ›Endlösung‹ in Polen, Hamburg 1993. Unter 
»Normalität« verstehen diese Autoren in Bezug auf die von ihnen untersuchten 
Fälle (NS-Erschießungskommandos) vor allem, dass die Männer keinerlei psycho-
pathische Auffälligkeiten zeigten. In der Regel entstammten sie auch Milieus, die 
dem Nationalsozialismus eher fern standen. Hannah Arendt etwa hatte in ihrem Be-
richt zum Eichmannprozess 1963 bereits auf die ›Normalität‹ Eichmanns hin-
gewiesen. Vgl. Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der 
Banalität des Bösen, München 2006, S. 99. 

9 Theodor W. Adorno: Der autoritäre Charakter. Studien über Autorität und Vor-
urteil, Amsterdam 1968. 
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Die Verschiebung der  Moral  oder  d ie  Err ichtung e ine r  
Spa l tung zw ischen Person und Handlung  

 
Die rasche Durchsetzung der nationalsozialistischen Moral in Denken und 
Handeln der deutschen Bevölkerung wäre vermutlich unmöglich gewesen, wäre 
nicht zuvor über Jahrzehnte hinweg ein Nährboden dafür geschaffen worden. 
Bereits seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hatten sich im deutschen 
Bürgertum Ideen von Ehre, Volk, Nation und der Ungleichheit der Menschen 
verstärkt ausgebreitet und immer mehr die aufklärerischen und humanistischen 
Ideale verdrängt, so Welzer in Rekurs auf Norbert Elias’ Studien über die Deut-
schen (vgl. Welzer 2005, 69). Erziehung und Sozialisation wurden in den Jahren 
nach 1871 in entscheidendem Maße von diesen Vorstellungen geprägt und die 
Nationalsozialisten konnten darauf ihr Moralkonzept aufbauen.  

Die zentrale Voraussetzung für die Etablierung der NS-Moral war laut 
Welzer die Vorstellung von einer absoluten Ungleichheit der Menschen. Diese 
Idee herrschte zwar schon länger vor, musste aber, um tatsächlich die gesamte 
Öffentlichkeit erreichen zu können, theoretisch begründet sein (vgl. Welzer 
2005, 71). Die Nationalsozialisten investierten erheblich in ›Forschung‹, nicht 
zuletzt, um ihre Visionen ›wissenschaftlich‹ legitimieren zu können.10 Die Ge-
samtheit der Probleme, die sich über viele Jahre hinweg in Deutschland an-
gesammelt und zu einem Klima erhöhter Unsicherheit geführt hatten – ob sie nun 
innen- oder außenpolitischer, sozialer, wirtschaftlicher oder kultureller Natur wa-
ren – wurde so ›wissenschaftlich‹ mithilfe jener Ungleichheit begründet. Da 
diese Ungleichheit als grundsätzlich, unveränderlich und unhintergehbar de-
klariert war, stellte sie eine lebensgefährdende Bedrohung für die aus NS-Sicht 
höherwertige Gruppe dar. Die einzige Möglichkeit, sich gegen diese Bedrohung 
zu verteidigen, war die Bekämpfung und schließliche Vernichtung der nieder-
wertigen Gruppen. Unter all den niederwertigen Gruppen kam den Juden ein ab-
soluter Sonderstatus zu. Die ›Judenfrage‹ wurde mit der Machtübernahme Hitlers 
zum alles dominierenden Thema, ihre baldige ›Lösung‹ unter Berufung auf 
Naturgesetze und die Interessen des Volkes zum scheinbar einzigen Ziel der 
nationalsozialistischen Politik. Zumindest theoretisch galt die Ausgrenzung und 
Bekämpfung der jüdischen Bevölkerung damit als legitimiert. 

Allein durch pseudowissenschaftliche Begründungen wäre es jedoch nicht 
gelungen, die nationalsozialistische Ideologie soweit im Bewusstsein und Ver-
halten der Bevölkerung zu verankern, dass sie schließlich auch handlungs-
anleitend und -rechtfertigend hätte werden können. Dafür entscheidend war, dass 
sie in die Praxis umgesetzt, Tag für Tag und für alle sichtbar gelebt wurde und 
dass sich dadurch fast unmerklich der Rahmen dessen, was als ›normal‹ wahr-
genommen wurde, immer weiter verschob. Sehr schnell wurde der zwischen-

                                              
10 Vgl. Götz Aly/Susanne Heim: Vordenker der Vernichtung: Auschwitz und die 

deutschen Pläne für eine neue europäische Ordnung, Hamburg 1991. 
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menschliche Umgang durch eine sich ständig forcierende Praxis der Aus-
grenzung und Demütigung entsolidarisiert und eine völlig neue soziale Normali-
tät hergestellt. Gemäß dieser neuen gesellschaftlichen Norm hielten sich Juden 
jenseits des Bereiches auf, innerhalb dessen für den deutschen Bürger moralisch 
integres Handeln als verbindlich galt. Um begreifen zu können, warum die 
Durchsetzung dieser Norm so geschwind hat ablaufen können, ist es laut Welzer 
notwendig zu sehen, dass es sich dabei um einen fließenden Übergang von einer 
Stufe zur anderen handelte. Denn »Wegsehen, Dulden, Akzeptieren, Mittun und 
Aktivwerden sind keine grundsätzlich voneinander verschiedenen Verhaltens-
weisen, sondern Stadien auf einem Kontinuum der Verhaltensnormen« (Welzer 
2005, 60). Folgt man Welzer, dann lagen die wesentlichen psychologischen 
Faktoren für die Etablierung der NS-Moral in der Phase des »Wegsehens«, 
»Duldens« und »Akzeptierens« in der Angst vor Repression, in der zunehmenden 
Gewöhnung an die neue Situation und schließlich im fortwährenden Sinken der 
eigenen Hemmschwellen nach einmal miterlebten, mitgetragenen oder gar selbst 
begangenen Ausschreitungen gegen Juden.  

Doch mit bloßem »Dulden« und »Akzeptieren« ihrer Politik hätten sich die 
Nationalsozialisten nicht zufriedengegeben. Die NS-Moral erforderte aktive Bei-
träge zur Realisierung ihrer großen Visionen und sie forderte größtmögliche 
Radikalität. Angestachelt werden sollte diese durch die Verbreitung des Entwurfs 
einer zukünftigen Welt, in der das jüdische Volk bereits ausgestorben war. 
Intensive Propaganda suggerierte, dass dieser ›Wunschzustand‹ nahezu erreicht 
sei und es vor allem am Willen des einzelnen lag, ob er tatsächlich eintreten 
werde. Die Nationalsozialisten wollten auf diese Weise Einfluss auf gegen-
wärtige Entscheidungsprozesse nehmen, diese radikalisieren und verschärfen. 
Gemäß ihrer Logik handelte nur derjenige moralisch ›gut‹, der bereit war, für 
diese imaginierte Zukunft und zugunsten seines Volkes all seine persönlichen 
Bedürfnisse hintanzustellen und mit größtmöglicher Entschiedenheit, Unbarm-
herzigkeit und Aufopferung bis zur Selbstaufgabe zu ihrer Verwirklichung beizu-
tragen.  

Das aus nationalsozialistischer Sicht moralisch Gute entsprach einer Extrem-
vorstellung von Pflichterfüllung. Denn die Pflicht war entsprechend jener 
Forderung ja nicht nur diejenige, schlicht einen Befehl auszuführen, sondern um 
seiner Erfüllung willen bis zum Äußersten seiner selbst zu gehen. Je größer die 
Unterordnung der eigenen Person und der eigenen Bedürfnisse unter ihre Auf-
gabe, ihre Pflicht, ihren Befehl war, je größer also das ›persönliche‹ Opfer, desto 
größer waren demzufolge auch die Leistung, Moral und Charakterstärke des 
Einzelnen. Befehlsverweigerung, also Pflichtverletzung, galt entsprechend als 
Äußerstes an Unmoral und Ehrlosigkeit.  

Diese Auffassung war eine der Hauptursachen dafür, dass die Täter, hatten 
sie die Moral einmal verinnerlicht, ihre eigene Person von ihren Taten problem-
los trennen konnten. Je härter und unerbittlicher sie gegen sich selbst und ihre 
Gefühle vorgingen, umso größer konnte dann letztlich auch ihr Stolz auf das Ge-
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leistete und darauf sein, Teil der historischen Mission eines Adolf Hitlers zu sein. 
Und dieser Arbeitsstolz wiederum war Welzer zufolge wesentlich dafür, dass der 
Massenmord überhaupt in Gang gesetzt werden konnte. Denn so unangenehm die 
Arbeit auch war, für die Täter war sie mit Stolz verbunden und mit Sinn, einem 
höheren Sinn, der einerseits die an den Opfern verübte Grausamkeit legitimierte, 
andererseits durch das bei ihrer Ausführung selbst erbrachte Opfer diese über-
lagerte, verdeckte und dadurch erst ermöglichte. Und so waren die Täter meist 
gar nicht in der Lage, das Leid der Opfer wahrzunehmen, sondern blieben in 
ihrem Kampf mit sich selbst, ihren Gefühlen und ihrem Drang an der 
Realisierung jener Vision teilzuhaben, völlig auf ihr eigenes Leid fixiert (vgl. 
Welzer 2005, 48-68). 

 
 

Ver inner l ichung und (Se lbst - )Überw indungsst rategien  

 
Zur Verinnerlichung jener Logik wurden die künftigen Täter zunächst einmal ge-
zielten Schulungen unterzogen. Auf NS-Polizeischulen lernten sie beispiels-
weise, dass sich ein ›Verbrechen‹ aus der Summe von vier Elementen zu-
sammensetze: Veranlassung, Gegenstand, Tathandlung und einem freien Willen. 
Fehle einer dieser vier Bestandteile, dann verdiene eine Tathandlung nicht die 
Bezeichnung ›Verbrechen‹. Da die Veranlassung gemäß der vorgegebenen Defi-
nition stets die NS-Regierung war und deren Befehle auszuführen absolut un-
vermeidlich war, blieb der freie Wille von vornherein ausgeklammert.11 Solche 
Schulungen halfen zusätzlich, die eigene Person als von ihren verbrecherischen 
Ausschreitungen unabhängig zu betrachten. Sie gaben die Illusion eines eigent-
lich ›rein‹ und unversehrt gebliebenen Inneren und machten die Männer so für 
die Ausführung der Befehle williger. Als 1941 der Massenmord an den Juden im 
Osten befohlen wurde, hatte sich dieses Denken bereits sehr weit durchgesetzt. 
Die meisten der zukünftigen Täter waren schon so konditioniert, dass sie den 
Mord ohne größere Probleme in ihr Selbst- und Lebenskonzept integrieren konn-
ten. Zwar erschien ihnen die Handlung durchaus noch als ungeheuerlich, ja als 
Zumutung, aber aufgrund ihrer Indoktrinierung zugleich als unvermeidlich und 
so wurde sie in der Regel letztlich auch ausgeführt. 

›Entlastend‹ für alle Beteiligten wirkte dabei, dass sie sich auf den Kriegs-
zustand als Referenz für ihr Handeln berufen konnten. Menschen neigen, so 
Welzers Beobachtung, prinzipiell dazu, sich eigenes (vor allem Fehl-)Verhalten 
weniger aus ihrer Persönlichkeit, als vielmehr aus der Situation heraus zu er-
klären. Im Falle des Massenmords an den Juden hieß der situative Rahmen Krieg 
und Befehl, worauf sich später nahezu unisono alle Täter beriefen. Kontinuier-
liche und permanente Praxis half dabei, dass das Töten bald zur Normalität, zu 

                                              
11 Vgl. Welzer 2005, S. 24f. Welzer greift hier auf Interviews zurück, die die Journali-

stin Gitta Sereny 1971 mit dem KZ-Kommandanten Franz Stangl geführt hat. 



SELBSTÜBERWINDUNG? | 265  

einer ganz gewöhnlichen Arbeit wurde, die mit zunehmender Routine auch 
immer mechanischer und akkordhafter ausgeführt werden konnte. Auch wenn 
anfangs wohl durchaus noch Fragen nach dem Sinn dieses Handelns auftauchten, 
traten sie, je mehr sich die Tötungspraxis normalisiert hatte, in den Hintergrund 
bis schließlich nur noch die Funktionalität und Effizienz der unterschiedlichen 
Tötungsmethoden und deren Perfektionierung eine Rolle spielten. Bis dieses 
Stadium völliger Entfremdung des Menschen von seinem Handeln erreicht war, 
war es zwar kein allzu langwieriger Prozess, aber sowohl die Täter selbst als 
auch ihre Befehlsgeber überlegten sich zahlreiche Strategien, um das Töten zu 
›erleichtern‹ und den Prozess zu beschleunigen (vgl. Welzer 2005, 32-75).  

Wenn Krieg auch von außen betrachtet einen totalen, scheinbar völlig regel-
losen Ausnahmezustand darstellen mag, so besaß er doch aus der Binnenlogik 
der Täter heraus betrachtet klare Konturen. Die Befehlsgeber zumindest be-
mühten sich sehr, ihm Struktur zu verleihen: zunächst, indem sie jedem eine 
genau bestimmte Rolle mit genau bestimmten Aufgaben zuwiesen – was dabei 
half, die eigene Person von den jeweiligen Aufgaben zu distanzieren; später, in-
dem die Tötungsaktionen und -methoden wie auch der Tagesablauf der Täter 
strikt geregelt und durchstrukturiert wurden. So besaß alles den Anschein von 
Normalität, Ordnung und Alltäglichkeit. Die Tötungsaktionen wiederum waren 
streng arbeitsteilige Prozesse. Jeder war nur für einen kleinen Teilaspekt zu-
ständig, auf diesen konzentriert und so gar nicht in der Lage, das Unternehmen in 
seiner Gänze zu überblicken.  

Mitsamt ihrer Berufung auf einen unhintergehbaren Befehl konnten die Täter 
unter diesen Umständen sehr leicht ihre Person aus dem gesamten Prozess aus-
klammern und sich so jeglicher Verantwortung für ihre Arbeit entziehen. Da sie 
ja stets ›nur‹ für die Ausführung eines winzigen Teils verantwortlich waren und 
dafür auch nur aufgrund des Befehls von oben, mussten sie sich letztlich nicht 
wirklich verantwortlich fühlen und konnten ihre Arbeit so mit noch größerem 
Eifer verfolgen. Manche Täter überlisteten sich beispielsweise auch damit, dass 
sie sich ganz spezielle Tötungspraktiken überlegten, die ihnen weniger qualvoll 
für die Opfer, ja aus ihrem pervertierten Blickwinkel schon fast wieder ›human‹, 
erschienen. Vor allem aber bemühten die Täter sich ebenso wie ihre Befehls-
geber darum, dass persönlicher Kontakt zwischen ihnen und den Opfern ver-
mieden wurde. Denn Nähe oder gar eine persönliche Beziehung zwischen beiden 
stellte die größte Gefahr für die Durchführung des gesamten Unternehmens dar. 
Die psychische Distanzierung des Täters von seinem Opfer war für einen 
reibungslosen Ablauf die wichtigste Voraussetzung. Bei Massenerschießungen 
wurden die Opfer beispielsweise mit dem Rücken zu ihren Mördern angeordnet, 
nicht etwa, um die Opfer zu entlasten, sondern vielmehr, um den Tätern den 
Blick in die Augen ihrer Opfer zu ersparen. Soweit es ihre Aufgabenstellung er-
laubte, sahen NS-Täter weg, mieden die Schauplätze der Vernichtung oder 
stürzten sich manisch in Aktivitäten, um weder dazu zu kommen, ihre Arbeit zu 
hinterfragen, noch vom Anblick des Leids berührt zu werden (vgl. Welzer 2005, 
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126-169). Der Inbegriff dieses (mehr oder weniger selbst gewählten) Fluchtver-
suchs ist in der NS-Forschung die Figur des Schreibtischtäters, der gedankenlos 
und realitätsfern, ohne sich der Folgen seines Handelns bewusst zu sein, den 
Massenmord vollzieht. Während die Mannschaft der NS-Erschießungskom-
mandos unweigerlich im Blut ihrer Opfer watete, erledigte der Schreibtischtäter 
säuberlich und akkurat in seinem Büro mit Zahlen jonglierend den Mord an Mil-
lionen Menschen.  

Lange Zeit galt infolge von Hannah Arendts Eichmann in Jerusalem. Ein Be-
richt von der Banalität des Bösen12 (1963) Adolf Eichmann als der Prototyp 
dieses Schreibtischmörders. Arendt schilderte Eichmann als intellektuell unselb-
ständigen Bürokraten, der blind und ohne Eigeninitiative den Befehlen von oben 
Folge leistete. Damit hatte sie nicht nur einen neuen Verbrechertypus entworfen 
und ein Erklärungsmuster für das scheinbare Paradox zwischen der für sie offen-
sichtlichen ›Normalität‹ dieses Mannes und den von ihm begangenen Gräueltaten 
gefunden. Sie hat damit auch dasjenige Bild Eichmanns geschaffen, das, wenn 
auch stets umstritten, bis heute Forschung und Öffentlichkeit am tiefsten geprägt 
hat. Gerade in den letzten Jahren sind jedoch mit Irmtrud Wojaks Essay Eich-
manns Memoiren13(2001) und David Cesaranis Biografie Adolf Eichmann. Büro-
krat und Massenmörder14 (2004) kritische Auseinandersetzungen mit dem 
klassischen Eichmannbild Arendts erschienen, die dieses teils völlig negieren 
(Cesarani), teils zumindest korrigieren und ergänzen (Wojak). Vor allem ver-
suchen die Autoren, das Klischee des stumpfen Schreibtischtäters aufzubrechen 
und die Widersprüchlichkeit von Eichmanns Ausführungen nicht wie Arendt auf 
Gedankenlosigkeit, sondern vielmehr auf Berechnung zurückzuführen.  

Im Folgenden möchte ich nun nach einer kurzen Charakterisierung von 
Eichmanns Täterpersönlichkeit untersuchen, wie dieser die aus der NS-Moral 
resultierende Spaltung von Person und Handlung nutzte, um seine Taten erst vor 
sich selbst und später vor den Richtern zu rechtfertigen. Während ich mich bei 
Eichmanns Darstellung vor allem an Cesarani und Wojak orientiere, werde ich in 
Bezug auf seine Verteidigung vor Gericht verstärkt auf Arendts Prozessanalyse 
zurückgreifen. Zunächst aber ein kurzes Portrait.  

 
 

Wer war Adol f  E ichmann?  

 
Adolf Eichmann trat 1932 in die NSDAP ein. Da war er 26 Jahre alt und 
arbeitete als Vertreter für das Unternehmen der jüdischen Verwandtschaft seiner 
Stiefmutter. Nach Schul- und Ausbildungsabbruch und mehreren fehl-
geschlagenen Anläufen hatte Eichmann dort einen erfolgreichen Einstieg ins 

                                              
12 Arendt (2006). 
13 Wojak (2001). 
14 David Cesarani: Adolf Eichmann. Bürokrat und Massenmörder, München 2004.  
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Berufsleben geschafft. Sein Eintritt in die NSDAP ist – da sind sich die Bio-
grafen einig – kaum auf antisemitische Motive zurückzuführen.15 Eichmann war 
in einem bürgerlichen deutsch-nationalen Milieu aufgewachsen. Antisemitismus 
war in diesen Kreisen notorisch. Er hinderte nicht an privaten und geschäftlichen 
Beziehungen zu Juden. Auch Eichmann pflegte über 1932 hinaus berufliche, 
familiäre und freundschaftliche Kontakte mit Juden. Entscheidender als anti-
semitische Vorurteile dürfte für seinen Entschluss neben dem starken Einfluss 
der Familie seine Begeisterung für das Auftreten und die Aktivitäten der 
Nationalsozialisten gewesen sein und sein Glaube daran, dass sie die politische 
Zukunft eines gesamtdeutschen Reiches darstellten.16 Nachdem Eichmann 1933 
(Cesarani zufolge wohl eher aufgrund wirtschaftlicher als politischer Probleme) 
aus seiner Firma entlassen worden war,17 machte er schnell bei der NSDAP 
Karriere. 

1934 begann er beim Sicherheitsdienst (SD) in der Abteilung »Gegner-
forscher« beauftragt mit der Erstellung einer »Judenkartei« und der Schließung 
von Zweckbündnissen mit jüdischen Organisationen »zur Förderung der 
zionistischen Auswanderung«. Bereits 1938 war er Leiter der Zentralstelle für 
jüdische Auswanderung geworden. Neben der gezielten Vertreibung jüdischer 
Menschen aus Österreich gehörte es in Eichmanns Aufgabenbereich, Razzien 
durchzuführen, Inhaftierte zu verhören, in Konzentrationslager zu sperren oder 
sie als Funktionäre für die Vertreibung ihrer eigenen Glaubensgenossen zu miss-
brauchen (vgl. Wojak 2001, 94f). Eichmann erwies sich schnell als unentbehr-
licher Mitarbeiter. Die Gesamtbeurteilung in seinem Personalbericht von 1939 
lautet dann auch:  

 
»Sehr gut, energischer und impulsiver Mensch, der große Fähigkeiten in der selb-
ständigen Verwaltung seines Sachgebiets hat, insbesondere organisatorische und ver-
waltungstechnische Aufgaben selbständig und sehr gut erledigt. Auf seinem Sachgebiet 
anerkannter Spezialist. Eichmann ist inzwischen Leiter der Reichszentrale für jüdische 
Auswanderung geworden und leitet die gesamte jüdische Auswanderung.«18 

 

                                              
15 Vgl. Arendt 2006, S. 106f; Cesarani 2004, S. 509. 
16 Vgl. Cesarani 2004, S. 31-37, 506-509. Hannah Arendts Annahme, dass Eichmann 

vor allem aufgrund karrieristischer Motive und dem Wunsch, seiner bisherigen 
»Versager-Existenz« zu entfliehen, in die NSDAP eingetreten ist, widerspricht 
Cesarani. Eichmann war bei jener Firma durchaus erfolgreich, galt als guter, fleißi-
ger Mitarbeiter und arbeitete auch nach seinem Eintritt in die NSDAP noch 14 
Monate für das jüdische Unternehmen. Vgl. Arendt 2006, S. 107-109; Cesarani 
2004, S. 37. 

17 Das Unternehmen versah seinen treuen Mitarbeiter mit einer mehr als großzügigen 
Abfindung. Wie es dazu trotz der offensichtlich schwierigen finanziellen Situation 
in der Lage war, erklärt Cesarani allerdings nicht. Vgl. Cesarani 2004, S. 37. 

18 Zit. nach Wojak 2001, S. 102, aus: Personal-Bericht des Adolf Eichmann, (ohne 
Datum) 1939, BArch/BDC, SSO, S. 367. 
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Der unbedarfte Bürokrat, als welcher Eichmann sich später vor Gericht 
präsentierte, scheint von dieser Beschreibung weit entfernt zu sein. 1939 war 
Eichmann in die Gestapo eingetreten und bald darauf als »Spezialist für jüdische 
Auswanderung« zum Sonderreferenten des Reichssicherheitshauptamts (RSHA) 
aufgestiegen. Zu diesem Zeitpunkt war er damit beschäftigt, durch die Ver-
treibung der jüdischen Bevölkerung aus ihrer Heimat der Umsetzung der 
nationalsozialistischen Pläne für ein neu geordnetes Europa zu dienen. Als 1941, 
nach dem Scheitern der großen Umsiedlungspläne der Nationalsozialisten, das 
Auswanderungsverbot für Juden erhoben wurde,19 betraute man Eichmann mit 
der Aufgabe, einen möglichst reibungslosen Ablauf der Deportationen der 
europäischen Juden in die Vernichtungslager im Osten zu organisieren. Eich-
mann verrichtete diese Arbeit mit großem Eifer und äußerster Sorgfalt. Von An-
fang an war er aufs Engste in diesen in der Geschichte einzigartigen Massenmord 
eingebunden. Auf der Wannsee-Konferenz 1942, auf der die systematische Ver-
nichtung der Juden inklusive der Tötungsmethoden endgültig beschlossen wurde, 
war Eichmann nicht nur Protokollant. Er hatte auch bei der Vorbereitung ent-
scheidend mitgewirkt. Von vornherein verfügte er über detaillierte Kenntnisse 
des Vernichtungssystems. Er hatte mehrfach Konzentrationslager und Gaswagen 
besichtigt, Massenexekutionen beigewohnt, sie nachweislich sogar selbst einmal 
vorgeschlagen und ein andermal den Einsatz von Gaswagen befohlen (vgl. 
Wojak 2001, 144-189).  

Dem stereotypen Bild des Schreibtischtäters, der ohne Bezug zur Wirklich-
keit gleichgültig sein grausames Werk verrichtet, entsprach Eichmann keines-
wegs. Er hatte Kontakt zu seinen Opfern und war sich des Leidens, das er an-
richtete, durchaus bewusst. Zu Beginn in Wien arbeitete er mit zionistischen 
Organisationen zusammen und missbrauchte sie gezielt zum Zweck einer mög-
lichst raschen Vertreibung. Im späteren Vernichtungsprozess war Eichmann 
häufig vor Ort und trieb den Massenmord entscheidend voran. 

Lange Zeit hat man infolge von Arendts Prozessbericht Eichmanns Werk als 
Folge von schlichter Gedankenlosigkeit und Realitätsferne und nicht von ver-
hetztem Nationalsozialismus ausgelegt. Angesichts der Aufnahmen des 
damaligen Prozesses ist diese Interpretation auch durchaus verständlich. Der 
schmächtige Mann Mitte 50, der darin stets sehr ordentlich in schwarzem Anzug 
und Krawatte, umgeben von Aktenstapeln und Wachpersonal, in seinem Glas-
kasten saß, akribisch mitlas und notierte, korrigierte und artig Rede und Antwort 
stand, strahlte zwar Engstirnigkeit und pedantische Korrektheit aus, nicht aber 
Fanatismus oder Verhetztheit. Das Irritierendste an den Aufnahmen war Eich-
manns Tonfall. Ungerührt und mit größter Selbstverständlichkeit berichtete er 
von den Entscheidungsprozessen zur ›Endlösung‹, der Perfektionierung von 
Tötungsmethoden und man konnte sofort nachvollziehen, was Arendt mit ihrem 
Hinweis auf das Fehlen jeglicher Fähigkeit zu Mitgefühl bei Eichmann meinte 

                                              
19 Vgl. Götz Aly/Susanne Heim: Vordenker der Vernichtung, Hamburg 1991. 
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(vgl. Wojak 2001, 126). In der Tat weist auch Welzer darauf hin, dass trotz aller 
»Normalität« der NS-Täter nach den Untersuchungen in der Regel besonders ihr 
geringes Einfühlungsvermögen hervorgehoben wurde (vgl. Welzer 2005, 10). 
Dieses fehlende Einfühlungsvermögen lässt jedoch angesichts von Welzers 
Moralkonzept nicht auf Gleichgültigkeit, mangelnden Fanatismus und fehlende 
nationalsozialistische Gesinnung schließen, sondern vielmehr gerade auf die Ver-
innerlichung der NS-Moral.20 In seinen während seiner Haftzeit entstandenen 
Aufzeichnungen und vor Gericht gab sich Eichmann freilich größte Mühe, seinen 
Fanatismus für die Visionen des Führers herunterzuspielen und sich als ›Rädchen 
im Getriebe‹ darzustellen. Viel expliziter tritt Eichmanns Fanatismus in den nach 
seiner Flucht aus Deutschland in Argentinien gegebenen Sassen-Interviews21 
hervor, in denen sich Eichmann vor allem gegen die ihn betreffenden, im Verlauf 
der Nürnberger Prozesse aufgekommenen Vorwürfe verteidigen wollte. Aber 
selbst wenn man diese Interviews erst einmal außer Acht lässt und allein die 
Rechtfertigungsstrategien, die Eichmann vor Gericht und in den Götzen nutzte, 
betrachtet, finden sich dort zahlreiche der von Welzer angeführten Denk- und 
Verhaltensmuster wieder.  

 
 

Eichmanns Recht fer t igungsst rateg ien  

 
Ohne seine Taten zu leugnen, wies Eichmann vor Gericht alle Schuld von sich. 
Man könne ihn lediglich der ›Beihilfe‹ der Vernichtung der Juden bezichtigen, 
nicht aber der Vernichtung selbst. Schließlich habe er nie selbst einen Menschen 
getötet und auch nie den Befehl zur Tötung eines Menschen gegeben. Er habe 
ausschließlich Befehle ausgeführt, Befehle, die zur damaligen Zeit Gesetzeskraft 
besaßen, und sei diesbezüglich immer ein gesetzestreuer Bürger gewesen. 
Schlechtes Gewissen hätte er allenfalls haben können, wenn er diese Befehle 
nicht ausgeführt hätte. Für seine Taten könne er jedenfalls keine Verantwortung 
übernehmen und auch keine Reue empfinden. Er habe sie schließlich nicht vor-
                                              
20 Das soll nicht heißen, dass Welzer das fehlende Empathievermögen der National-

sozialisten einzig auf die Verinnerlichung der NS-Moral zurückführt. In seinem 
Text schreibt er das an keiner Stelle. Als ich ihn im Dezember 2007 anlässlich der 
Präsentation der französischen Fassung von Täter im Goethe-Institut Paris auf 
diesen, für mich etwas unklar gebliebenen, Sachverhalt ansprach, blieb er vage, ließ 
aber den Vorschlag, fehlendes Mitgefühl sei eine neurologische Störung, durchaus 
gelten und deutete den Mangel an Empathievermögen bei den Nationalsozialisten 
auch als eine Folgeerscheinung Wilhelminischer Erziehung. 

21 Die Sassen-Interviews gelten heute als verlässlichste Quelle, um das Denken und 
die Motive Eichmanns zu begreifen: Eichmann gab sie in den 50er Jahren – noch 
unbedroht von der Todesstrafe – in privater Atmosphäre und mit Willem Sassen als 
ehemaligem SS-Offizier einem Gesinnungsgenossen. Wäre es nach Eichmanns 
Willen gegangen, wären diese Interviews nicht zu seinen Lebzeiten veröffentlicht 
worden. Sassen verkaufte jedoch Anfang der 60er Jahre Auszüge aus ihnen an das 
Time/LIFE-Magazine. Vgl. Wojak 2001, S. 25-36, 53f. 
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sätzlich, nicht aufgrund niederer Motive und auch nicht im vollen Bewusstsein 
ihrer verbrecherischen Natur begangen (vgl. Arendt 2006, 93-98). 

Bei seiner Verteidigung berief sich Eichmann also erstens darauf, dass er ja 
›nur‹ mitgeholfen, nie selbst Hand angelegt oder auch nur eine Tat veranlasst 
habe (was nachweislich nicht der Fall ist). Zweitens führte Eichmann die für ihn 
unausweichliche Befolgung von Befehlen an und berief sich dabei zum Er-
staunen der Prozessbeteiligten auch noch auf Immanuel Kant, dessen Moral-
schriften er sein Leben lang gefolgt sei. Im Anschluss trug er zur Beglaubigung 
den Kategorischen Imperativ vor und erklärte, bis zur Umsetzung der 
›Endlösungs‹-Politik stets diesem gemäß gelebt und gehandelt zu haben. Eich-
mann war auch durchaus in der Lage, Kants Formel inhaltlich korrekt wiederzu-
geben – Arendt zitiert ihn in den Worten: »Da verstand ich darunter, dass das 
Prinzip meines Wollens und das Prinzip meines Strebens so sein muss, dass es 
jederzeit zum Prinzip der allgemeinen Gesetzgebung erhoben werden konnte.« 
(Arendt 2006, 232) Als ab 1941/42 der Massenmord befohlen wurde, ließ er sich 
dann allerdings statt von Kant von jener eigens von den Nationalsozialisten ge-
schaffenen Formel leiten, die er im Prozess als »Kategorischen Imperativ für den 
Hausgebrauch des kleinen Mannes« (Arendt 2006, 233) bezeichnete. In dieser 
pervertierten NS-Version lautete der »Kategorische Imperativ«: »Handle so, dass 
der Führer, wenn er von deinem Handeln Kenntnis hätte, dieses Handeln billigen 
würde.«22 Was hier zum Ausdruck kommt, hat jedoch nichts mit Kants Idee eines 
universellen und damit für jeden Menschen gleichermaßen gültigen moralischen 
Prinzips zu tun, entspricht doch die hier aufgestellte Forderung nach einer voll-
kommenen Ausrichtung des eigenen Handelns auf den Willen Hitlers, gerade 
einer äußerst radikalen Ausformung eines partikularistischen Moralkonzepts. 
Eichmanns Berufung auf Kant erscheint insofern absurd. 

Sicherlich hat Eichmann sich vor Gericht nicht schlicht aus Unwissenheit 
oder Gedankenlosigkeit, sondern sehr bewusst auf Kant berufen. Aber was wollte 
er mit seinem Verweis auf dessen Pflichtenethik erreichen? Vor allem wollte er 
wohl die völlige Unterordnung seiner persönlichen, menschlichen Neigungen 
unter die von Hitler diktierten Pflichten herausstreichen, eine Unterordnung, die 
aus Sicht der NS-Moral ja gerade den Gipfel moralischer Urteilsfähigkeit und 
Verantwortungsbewusstseins darstellte. Und hierin ist bereits seine dritte Strate-
gie zum Nachweis seiner Unschuld enthalten, die Behauptung nämlich, dass er 
für seine Tat überhaupt nicht verantwortlich sei, da er sie ja nicht bewusst, also 
aus freiem Willen und aus sich selbst heraus, begangen habe.  

                                              
22 Zit. nach Arendt 2006, S. 232, aus: Hans Frank: Die Technik des Staates, München 

1942, S. 15f,. Aus Arendts Bericht geht keineswegs klar hervor, inwiefern sich 
Eichmann während des Prozesses auf diese Formel bezogen hat - nur, dass er sich 
darauf bezogen hat. Da sie sich jedoch durch Eichmanns gesamte Argumentation 
hindurchzieht, ist die Verbindung, die Arendt zu Franks Formulierung herstellt, sehr 
einleuchtend. Vgl. Arendt 2006, S. 231-234. 
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Auch Eichmann machte sich also – wie bereits in dem Eingangszitat aus den 
Götzen ersichtlich – zu seiner Verteidigung die klare Trennung zwischen seiner 
Privatperson und seiner NS-Tätigkeit zunutze. Privat – so äußerte sich Eichmann 
Arendt zufolge während des Prozesses – habe er auch keinerlei Ressentiments 
gegen Juden. Vielmehr sei er ein großer Verehrer der Zionisten, weil diese, wie 
er, Idealisten seien, »die für eine Idee lebten, der sie alles und alle opferten.« 
(Arendt 2006, 116) Was das für eine Idee gewesen sei, für die er »alles«, also 
auch sich selbst opferte, und inwiefern diese mit den Idealen des Zionismus ver-
einbar gewesen sein soll, bleibt in Arendts Prozessbericht ungeklärt.23 Liest man 
hingegen das lange unter Verschluss (und Arendt daher auch größtenteils un-
bekannt) gebliebene Sassen-Interview, bekommt man durchaus eine Vorstellung 
davon, was Eichmann mit seiner »Idee« gemeint haben mag. Sie scheint dem-
nach ziemlich genau der Vision Hitlers von einer künftigen judenfreien Welt ent-
sprochen zu haben. Als »fanatische[n] Kämpfer für die Freiheit [s]eines Blutes« 
bezeichnet sich Eichmann dort, dem »heiliger Befehl und heiliges Gesetz« ist, 
»was [s]einem Volk nützt.« 

 
»Ich muss Ihnen ganz ehrlich sagen, hätten wir von den 10,3 Millionen Juden, die 
Korherr [Himmlers Inspekteur für Statistik; Anm. N.Z.] ausgewiesen hat, wie wir jetzt 
wissen, 10,3 Millionen getötet, dann wäre ich befriedigt und würde sagen, gut, wir 
haben einen Feind vernichtet […] Unsere Aufgabe für unser Blut und unser Volk und 
für die Freiheit der Völker hätten wir erfüllt, hätten wir den schlauesten Geist der heute 
lebenden menschlichen Geister vernichtet. Denn das ist’s, was ich Streicher sagte, was 
ich immer gepredigt habe, wir kämpfen gegen einen Gegner, der durch viel, viel 
geistige Schulung uns geistig überlegen ist […] Auch ich bin schuld daran, dass die 
vielleicht von irgendeiner Stelle vorgesehene Konzeption der wirklichen umfassenden 
Eliminierung nicht durchgeführt hat werden können.«24 

 
Deutlicher kann fanatischer Nationalsozialismus wohl kaum zur Sprache 
kommen. Sehr viel unbedarfter präsentierte sich Eichmann hingegen vor Gericht. 
Dort war er der entschiedene Befürworter des Zionismus, der stets für die Er-
richtung eines eigenen jüdischen Staates gekämpft und daher ›persönlich‹ sehr 
unter dem Scheitern der großen Umsiedlungspläne und seinem Auftrag zum 
Massenmord gelitten habe. Das Eingangszitat aus seinen Götzen, in dem er von 
seinem angesichts des inhumanen Auftrags leidenden Inneren berichtet, spiegelt 
genau diese Strategie wider. Gegenüber Sassen hörte sich dies ganz anders an. 
Dort entsprang seine Pein gerade seiner Unfähigkeit, die Vernichtung, die ihm im 

                                              
23 So grotesk und lächerlich Arendt Eichmanns Äußerung auch fand, sie nahm sie in-

klusive seiner Beteuerung, nie ein fanatischer Nationalsozialist und Antisemit ge-
wesen zu sein, ernst und legte sie als einen weiteren Beweis für Eichmanns Reali-
tätsferne und Gedankenlosigkeit aus. Aus der Perspektive des heutigen Forschungs-
stands hat Arendt Eichmann damit jedoch schwer unterschätzt. 

24 Zit. nach Wojak 2001, S. 63f.; vgl. Sassen-Interview, Transkript, BArch, Unterlagen 
Servatius, All. Proz. 6/110, Bd. 67, S. 715. 
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Namen des Volkes aufgetragen worden war, nicht bis ganz zum Ende durch-
geführt zu haben. Und einzig für dieses ›Scheitern‹ empfand Eichmann auch so 
etwas wie Schuld oder Verantwortung. Das macht klar, weshalb er vor Gericht 
alle Anklagepunkte mit den Worten »im Sinne der Anklage nicht schuldig« 
(Arendt 2006, 93) zurückwies. Eichmann konnte, da er die NS-Moral viel zu sehr 
verinnerlicht hatte, seine Taten weder als ›Verbrechen‹ ansehen, noch Ver-
antwortung für sie übernehmen und seine Schuld erkennen. Für ihn war, was er 
tat, aufgrund seiner Indoktrinierung von Anfang an moralisch vertretbar – und 
weitaus mehr: gemäß dem (Selbst-)Opferungsideal der Nationalsozialisten ent-
sprach es sogar dem Höchstmaß moralisch vorbildlichen Verhaltens. In Bezug 
auf NS-Täter ist häufig von Schuldverdrängung gesprochen worden. Folgt man 
Welzers Argumentation, dann kann davon aber keine Rede sein. Denn Ver-
drängung würde ja voraussetzen, dass ein Täter wie Adolf Eichmann Schuld zu-
mindest ansatzweise empfunden hätte, um sie dann auch wahrnehmen zu können 
(vgl. Welzer 2005, 218). Das scheint bei Eichmann nicht der Fall gewesen zu 
sein. Den Gipfel erreichte seine Logik aber noch dadurch, dass er die eigentliche 
Schuld an allem Leid den Opfern selbst zu übertragen versuchte. Die Juden selbst 
hätten den Zweiten Weltkrieg angezettelt - mit dem Ziel, einen eigenen jüdischen 
Staat zu errichten.  

 
»Denn das Weltjudentum und der Zionismus haben sich diesen Krieg zur Aufgabe ge-
stellt, weil es [sic] wusste, dass es nur auf diesem Weg die Zeit des Wartens um die 
Wiedergründung des Staates Israel um mindestens einige Generationen verkürzen 
könnte, und aus diesem Grunde entschlossen war, den Staat Israel durch einen Krieg zu 
erlangen. […] Jede deutsche Gewalttat gegen das Judentum war ein Baustein des 
israelitischen Staates.«25  

 
So befremdlich sie auch erscheint, Eichmanns Strategie, die den Opfern an-
getanen Qualen in deren Eigeninteresse umzukehren, wird von Tätern häufig an-
gewandt, um die von ihnen begangenen Gräueltaten vor allem für sich selbst zu 
legitimieren. Diese Strategie ermöglicht ihnen nicht nur, die Verantwortung für 
ihre Vergehen abzugeben. Sie ermöglicht ihnen auch, indem sie das Opfer für 
seine eigenen Qualen verantwortlich und so zum Täter machen, sich selbst als 
Opfer ihres Opfers sehen. 
 
 
Der  Täter  a ls  Opfer  

 
Als Opfer stellte sich Eichmann zu unterschiedlichen Zeitpunkten in unterschied-
licher Weise dar. Sehr relevant war dafür natürlich sein Gegenüber. Gegenüber 

                                              
25 Zit. nach Wojak 2001, S. 58, aus: Sassen-Interview, Transkript, BArch, Unterlagen 

Servatius, All. Proz. 6/102, Bd. 36, S. 332 und 334. 
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Sassen, dem ehemaligen SS-Genossen, inszenierte sich Eichmann beispielsweise 
als Opfer seiner eigenen Sensibilität und Zartheit. Diese hätten ihn nämlich dabei 
gehemmt, mit der nötigen Härte durchzugreifen. Vor Sassen, vor dem sich Eich-
mann zugleich profilieren wollte, präsentierte er sich aber auch als Opfer der 
unrealisierbaren Pläne seiner Befehlsgeber, an denen er von vornherein scheitern 
musste. (Wären diese nämlich weniger größenwahnsinnig gewesen, wäre die 
Umsiedlung der jüdischen Bevölkerung für ihn durchaus machbar gewesen.) Vor 
Gericht stellte sich Eichmann ebenfalls als Opfer seiner Befehlsgeber dar, 
allerdings insofern, als diese sein stark ausgeprägtes Pflichtbewusstsein für ihre 
Zwecke ausgenutzt und ihn mit Aufgaben betraut hätten, gegen die sich sein ›In-
neres‹ zutiefst gesträubt hätte. Vor Selbstmitleid strotzend ist ein Bericht Eich-
manns von einer Massenerschießung, zu der sein Amtschef ausgerechnet ihn, mit 
seiner »an sich sensiblen Natur«26 geschickt hatte. So sehr ist er darin mit seiner 
eigenen Qual beim Anblick des Massakers beschäftigt, dass deutlich wird, dass 
er das Leid der Opfer offensichtlich gar nicht wahrnehmen konnte.27 Um diese 
für ihn »vollkommen ungeeignete«28 Aufgabe ausfüllen zu können, half ihm 
wiederum die Rechtfertigung durch die ›besonderen‹ historischen Umstände, den 
Befehl und die mit diesem einhergehende durch die Nationalsozialisten etablierte 
Spaltung von Person und Handlung. 

 
»Aber ich war in eine außergewöhnliche Zeit und in außergewöhnliche Umstände 
hineingestellt worden, wofür bisher Gültiges und Praktiziertes nicht erprobt war. Meine 
persönliche Arbeit an mir wurde überlagert und verdrängt durch staatliche Maßnahmen 
von einer Art, die ich verwarf und denen ich selbst, gegen meinen Willen, unterworfen 
war. So kam es zur Spaltung zwischen meinem inneren Ich, mit dem ich nur noch zu 
einem kleinen Teil meiner Führung dienlich war, und meinem äußeren Ich, welches ich 
fast gänzlich der Führung hingab, denn es war Krieg. Ich trieb eine Art gewollte und 
bewusste Schizophrenie.«29 

 
Dieses Zitat zeigt noch einmal sehr klar, wie wichtig die Fähigkeit, die eigene 
Person von seinem Handeln abzuspalten, für die Täter war, um ihr Handeln vor 
sich selbst zu rechtfertigen. Diese Fähigkeit war sicherlich eine der zentralen 
Voraussetzungen dafür, dass der Vernichtungsprozess überhaupt erst in Gang 
gesetzt werden konnte und sie war wesentlich dafür, dass sich die Täter noch 
Jahrzehnte nach dem Massenmord nicht mit ihrer Verantwortung auseinander-
setzten. 

                                              
26 Zit. nach Wojak 2001, S. 83, aus: Adolf Eichmann: Götzen, Aufzeichnungen im 

Gefängnis, ISA Jerusalem, S. 200ff. Sassen-Interview, Transkript, BArch, Unter-
lagen Servatius, All. Proz. 6/95, Bd. 3, S. 32. 

27 Zit. nach ebd. 
28 Zit. nach ebd., S. 92, aus: Adolf Eichmann: Götzen, Aufzeichnungen im Gefängnis 

in Israel, datiert vom 6.9.1961, ISA Jerusalem, Abschrift, 676 S., hier S. 597. 
29 Zit. nach ebd. 
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Autonomie,  Se lbst -  und Se lbstüberw indung  

 
In seinem Schlusskapitel schreibt Harald Welzer, dass es abgesehen von der 
Nähe zwischen Täter und Opfer nahezu nichts gibt, was einen vor solchem Ver-
halten in einer ähnlichen Situation vor einem ähnlichen moralischen Hinter-
grundklima schützen könnte. Das einzige, was einen davon abhalten könne, sei, 
eine autonome Persönlichkeit entwickelt zu haben und damit die Fähigkeit, sich 
selbst die Gesetze zu wählen, nach denen man handelt. Doch wie wird ein 
Mensch autonom? Autonomie ist, darauf weist Welzer hin, nicht Resultat intel-
lektueller Schulung. Sie hänge vor allem mit der »existenziellen Erfahrung von 
Glück« (Welzer 2005, 261) in der frühen Kindheit zusammen. Darauf, was er mit 
dieser »Erfahrung« genau meint, geht Welzer nicht mehr näher ein. Der Psycho-
analytiker Arno Gruen hat sich in zahlreichen Büchern30 mit dem Zusammen-
hang zwischen einem gestörten Selbstverhältnis und dem Drang zu Destruktivität 
beschäftigt. Die Basis für die Entwicklung einer autonomen Persönlichkeit liegt 
auch bei Gruen in einer geglückten Kindheit. Was meint Gruen damit genau? Die 
Entwicklung der Fähigkeit, Glück zu empfinden – und hier schließt sich ein 
Kreis zur NS-Moral und ihrer Etablierung in der deutschen Gesellschaft der 30er 
Jahre – ist nach Gruen verbunden mit der elementaren Erfahrung, allein für sein 
Sein und nicht für sein Handeln angenommen und geliebt zu werden. Die Ge-
schichte der Kindheit in unserer Kultur ist ihm zufolge jedoch die Geschichte der 
Unterdrückung des Seins, des Selbst und der Lebendigkeit. Das Resultat dieser 
Kultur sind Menschen, die ihr Handeln fast ausschließlich aus dem Hass gegen 
den sie unterdrückenden Anderen,31 aus der Angst, diesem nicht zu genügen und 
aus ihrer Abhängigkeit von dessen Lob motivieren, statt aus dessen (nie existie-
render) Liebe. Adolf Eichmann ist für Gruen ein typisches Produkt eben dieser 
Kultur, ein von seinen Gefühlen abgeschnittener »Mensch ohne Selbst« (Gruen 
1984, 132), der, von Kindheit an zu Pflicht und Gehorsam erzogen, sich nicht in 
der Lage sieht, eine autonome Persönlichkeit zu entwickeln.  

Ob die frühe Lebensphase Adolf Eichmanns im Gruenschen Sinn »glücklich« 
verlaufen ist oder nicht, ist für uns heute nicht feststellbar. In den Götzen hat 
Eichmann zumindest von einer glücklichen Kindheit gesprochen, in anderen 
Rechtfertigungsschriften jedoch den Versuch unternommen, seine ›Befehlshörig-
keit‹ auf seine strenge Erziehung durch seinen autoritären Vater zurückzuführen, 
sich also auch noch als Opfer seines Vaters zu stilisieren, so, als benötige er noch 
einen letzten Vorwand dafür, sich der Verantwortung für seine Taten und einer 
Auseinandersetzung mit ihr zu entziehen. Die schlichte Berufung auf eine solch 

                                              
30 Vgl. u.a. Arno Gruen: Der Verlust des Mitgefühls: über die Politik der Gleich-

gültigkeit, München 1998; Arno Gruen: Verrat am Selbst. Die Angst vor Autonomie 
bei Mann und Frau, München 1984. 

31 Der Andere findet sich bei Gruen meist in der Figur der Mutter. In den psycho-
analytischen Deutungen Eichmanns, steht meist die Vaterfigur im Vordergrund. 
Eichmanns Mutter starb früh. 
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›missglückte‹ Kindheit reicht aber auch bei Gruen nicht aus, die Unfähigkeit, 
eine autonome Persönlichkeit zu entwickeln, zu rechtfertigen. Denn, so tief ihre 
Entwicklungschancen auch in der Kindheit verwurzelt liegen, ist Autonomie 
doch nach seinem Verständnis keine Fähigkeit, auf die man, hat man sie einmal 
erlernt, stets zurückgreifen kann. Gruen beschreibt sie vielmehr als ein lebens-
langes »Ringen um das eigene Selbst« (Gruen 1984, 137) und um ein selbst-
bestimmtes Handeln. Eichmann hat ein solches Ringen wohl nie auch nur 
probiert. Dabei besaß er schon eine Vorstellung davon, was es heißt, autonom zu 
sein. Als er sich vor Gericht auf Kant berief, war er sich beispielsweise durchaus 
dessen Forderung nach selbstbestimmtem Handeln bewusst und sogar dessen, 
dass er dieser Forderung keineswegs nachkam. 1960, noch ein Jahr vor Beginn 
seines Prozesses, schrieb Eichmann in Meine Memoiren: »Heute […] weiß ich 
[…], dass ein solches Leben, eingespannt in Gehorsam und geführt durch Be-
fehle, Verordnungen, Erlasse und Weisungen ein sehr bequemes Leben ist, in 
dem eigene schöpferische Tätigkeit auf ein Mindestmaß reduziert wird.«32 Aber 
war das ein Eingeständnis? Sicherlich nicht. Denn das Bedauern, das hier zum 
Ausdruck kommt, war ja kein Bedauern seines verantwortungslosen Verhaltens, 
sondern wiederum nur ein Bedauern seiner selbst. Aber inwiefern kann man denn 
bei Eichmann, der bis zuletzt auf seiner Unschuld beharrte und nach Ver-
kündigung des Todesurteils noch eine Berufungsklage erhob, überhaupt von 
einem Selbst sprechen? Wenn man der Theorie Gruens folgt, trifft dieser Begriff 
auf Eichmann jedenfalls nicht zu. Dann erweist sich jedoch im Fall Eichmanns 
auch die Rede von einer Spaltung seines Selbst von seinem Handeln und einer 
Überwindung seines Selbst im Akt der Überschreitung als kaum haltbar. Denn 
ein solches Selbst hatte Eichmann vermutlich nie entwickelt. 
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Mechanismen der Fol ter.  
Zu den psychosozialen Dimensionen von 
Grausamkeit  

JONAS SELLIN  
 

»›Er kennt sein eigenes Urteil nicht‹ [...] 
›Nein‹, sagte der Offizier wieder, [...] ›Es wäre nutzlos, 

 es ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf seinem Leib.‹«1  
 

Suchen wir nach Beispielen für Grausamkeit, so fällt auf, dass es sich bei der 
Mehrzahl gerade der eklatantesten Fälle nicht um Verbrechen aus Eigeninitiative 
handelt, sondern um Verbrechen aus Gehorsam innerhalb einer Hierarchie. Mag 
ein de Sade in der Bastille sich auch noch so ausgedehnte Exzesse der Grausam-
keit ausgemalt haben, Tatsache ist und bleibt, dass kein Privatmann jemals auch 
nur annähernd an die Grausamkeit vieler Staaten herankommen wird. 

Die Verbreitung von Grausamkeit als staatliches Machtmittel wirft Fragen 
auf, die in grundlegender Weise das Verhältnis von Staat und Individuum be-
treffen. Die Ablehnung von Grausamkeit ist innerhalb der öffentlichen Dis-
kussion weitgehend Konsens. Wohl niemand, der nicht das Ziel hat, durch 
Provokation Aufmerksamkeit zu erregen, würde sich öffentlich als Fürsprecher 
von Grausamkeit hervortun. Selbst wenn wir einräumen, dass diese Ablehnung 
bei einigen der gesellschaftlichen Konvention geschuldet sein mag und nicht 
wirklich der eigenen Haltung entspricht, so bleiben die Hemmnisse, die der An-
wendung grausamer Techniken zu welchem Zweck auch immer sowohl von 
Seiten der Gesellschaft wie von Individuen entgegenzustehen scheinen, sehr 
groß. 

Wie werden diese Hemmnisse überwunden? Zu welchem Zweck setzen 
Staaten oder Institutionen Grausamkeit trotzdem ein? Diesen Fragen will ich im 
Folgenden nachgehen und dabei zu zeigen versuchen, dass ein elementarer Zu-

                                              
1  Franz Kafka: »In der Strafkolonie«, in: ders., Erzählungen, Gesammelte Werke Bd. 

4, Frankfurt/Main 1976, S. 151-181, hier S. 155. 
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sammenhang zwischen dem Wesen von Grausamkeit und dem Wesen von Staat-
lichkeit und Macht besteht. 

 
 

Inst i tu t iona l is ier te  Grausamkei t  
 

Mag Grausamkeit als Kulturtechnik in der modernen Welt auch verpönt sein, so 
ist die Option der Gewalt nicht in gleicher Weise ausgeschlossen. Besaß einst 
jeder freie Mann ein Recht zu legitimer Gewaltausübung, so liegt das Gewalt-
monopol heute beim Staat. Die Gewalt wurde eingedämmt und institutionalisiert, 
ist aber nicht verschwunden. Gewalt stellt in der Innen- wie der Außenpolitik 
aller Staaten einen letzten Ausweg, ein letztes Mittel dar. Wie aber steht es mit 
der Grausamkeit? Darf ein Staat grausam sein, oder muss er es in manchen 
Fällen sogar? Will man diesen Fragen nachgehen, so ist zunächst eine Ab-
grenzung von Gewalt und Grausamkeit notwendig. Diese ist um so schwieriger, 
da Grausamkeit in vielen Fällen (aber nicht immer) Gewalt beinhaltet. Während 
Gewalt im Außen wirkt und darauf abzielt, ihr Opfer körperlich zu überwinden, 
zielt die Grausamkeit auf das Innere und ist in ihrer Wirkungsweise und in ihren 
Zielen differenzierter. Sie instrumentalisiert die Gewalt zur Erreichung dieser 
Ziele, ist jedoch etwas grundsätzlich anderes.  

Endpunkt und letzte Konsequenz der Gewalt ist der Tod. Aller Ver-
klausulierung zum Trotz beinhaltet das Gewaltmonopol des Staates auch ein 
Tötungsmonopol. Die der Grausamkeit inhärente Drohung ist hingegen, dass es 
Schlimmeres gibt als den Tod. Wäre das Recht zur Grausamkeit demnach eine 
größere Macht als das Recht zu töten? Demonstrieren Staaten, die Grausamkeit 
ausüben, damit eine Überlegenheit an Macht gegenüber Staaten, die sich dieses 
Recht nicht anmaßen? Diese Sichtweise scheint in der letzten Zeit an Bedeutung 
zu gewinnen. Angesichts von Terroranschlägen und grausamen Verbrechen ver-
spüren immer mehr Menschen ein Machtdefizit des Staates, dem einige durch 
eine Aufweichung des Folterverbotes entgegen zu wirken hoffen. 

 
 

Fol ter  in  der  Moderne 
  

Die Folter ist die wohl radikalste und am meisten verbreitete und vielleicht auch 
die am bewusstesten eingesetzte Form institutionalisierter Grausamkeit, die von 
einer Gesellschaft ausgeübt werden kann. Es braucht kaum betont zu werden, 
dass das Problem der Folter hochaktuell ist und uns alle betrifft. Konnten sich die 
Einwohner westlicher Staaten für lange Zeit selbst durch die Annahme be-
ruhigen, Folter gehöre zu einer ›finsteren‹ Vergangenheit oder in weit entfernte 
›rückständige‹ Weltgegenden, so ist sie in den letzten Jahren wieder be-
ängstigend nahe herangerückt.  
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Die meisten Menschen reagieren heute mit Abscheu auf den Gedanken an Folter. 
In der Menschenrechtserklärung der UNO, in zahlreichen internationalen Ver-
einbarungen und in vielen nationalen Gesetzgebungen ist und bleibt sie verboten. 
Die Kritik an Folter, die lange eine selbstverständliche Form der Beweiserhebung 
war, begann im Zuge der Aufklärung; im Laufe des 19. Jahrhunderts schienen 
ihre Gegner vollständig siegreich zu sein. In allen europäischen Staaten wurde 
bis Anfang des 20. Jahrhunderts die Folter verboten, in den USA war sie nie ge-
stattet und dank der weltweiten Dominanz dieser westlichen Mächte erschien sie 
auch in anderen Weltgegenden als eine zum Aussterben verdammte Methode. 
Trotz aller Verbote, trotz aller Ächtungen, scheint die Praxis der Folter jedoch 
kaum endgültig einzudämmen zu sein: Zwar folgte auf die weitverbreitete, wenn 
auch meist heimliche, Wiedereinführung der Folter im Kielwasser totalitärer 
Systeme in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die Ausweitung der Folter-
verbote auf die Ebene des internationalen Rechts, aber trotzdem scheint ihre Be-
deutung gegenwärtig wieder zuzunehmen. Nicht nur, dass die Folter in fast allen 
nicht demokratischen Staaten weiter praktiziert wird, auch in den westlichen 
Demokratien kommt es immer wieder zu Folterskandalen. Sowohl im Strafvoll-
zug als auch im Zuge militärischer Operationen, insbesondere denen der USA, 
wurden wiederholt Vorfälle bekannt, die nicht zu dem verbreiteten Bild einer 
aufgeklärten, modernen und liberalen Gesellschaft zu passen scheinen. Es besteht 
in diesem Bereich eine große Divergenz zwischen den offiziellen Ver-
lautbarungen der Staaten und ihrer tatsächlichen Praxis. Während jedoch über 
lange Jahre die Folter vor den Augen der Öffentlichkeit verborgen durchgeführt 
wurde und nach außen hin meist die Ächtung der Folter verkündet wurde, ist in 
den letzten Jahren jenseits von einzelnen Entgleisungen eine grundsätzliche Dis-
kussion über die Zulässigkeit von Folter wieder aufgelebt. Nicht nur die offenen 
Versuche der USA in Guantánamo, im Kampf gegen den Terror die inter-
nationalen und nationalen Folterverbote zu umgehen und die erschreckenden 
Vorfälle von Abu Ghraib schockierten die Öffentlichkeit, auch in Deutschland 
wurde im Zuge des Falles Daschner die Frage nach der Unbedingtheit des 
Folterverbotes aufgeworfen.2 

Nicht immer ist die Grenze zwischen Folter und Verhör eindeutig. Viele 
Techniken sind ähnlich oder gleich. Teilweise ist von ›moderatem‹ psychischem 
oder physischem Druck die Rede.3 Wo immer solche Abstufungen von Folter 

                                              
2  Der Frankfurter Vize-Polizeipräsident Wolfgang Daschner hatte im Entführungsfall 

Jakob von Metzler dem Entführer die Anwendung körperlicher Gewalt androhen 
lassen. Sein eigener Aktenvermerk gab den Anstoß zur Einleitung eines Strafver-
fahrens gegen Daschner, das mit einem Schuldspruch endete. Der Prozess erregte 
großes Aufsehen und führte in der Öffentlichkeit zu einer grundsätzlichen Debatte 
über die Grenzen staatlicher Gewaltanwendung. Vgl. hierzu Volker Erb: »Notwehr 
als Menschenrecht – Zugleich eine Kritik der Entscheidung des LG Frankfurt am 
Main im »Fall Daschner«, in: NStZ 2005, S. 593ff. 

3  Ronald D. Crelinsten: »In Their Own Words: The World of the Torturer«, in: R. D. 
Crelinsten, A. P. Schmid (Hg.), The Politics of Pain. Torturers and Their Masters, 
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umgesetzt werden, ist jedoch die Gefahr des Abgleitens groß, die Hemmschwelle 
sinkt, gleichzeitig auch der Antrieb, noch einen Schritt weiter zu gehen, wenn das 
Opfer weiter Widerstand leistet. 

Was aber bedeutet es für eine Gesellschaft wirklich, wenn sie Menschen 
Grausamkeit zufügt? Was macht die Folter mit ihren Opfern? Was mit ihren 
Tätern? 

 
 

Gehorsam und Konformität  
 

Es erscheint vermessen, generalisierende Aussagen über Folter zu treffen. Im 
Laufe der Geschichte hat es Gewalt und Grausamkeit durch Machthaber wie 
durch Oppositionelle an allen erdenklichen Orten und in allen erdenklichen 
Formen gegeben und allein die unterschiedlichen historischen und kulturellen 
Hintergründe scheinen jede Pauschalisierung zu verbieten. Betrachten wir jedoch 
einige konkrete Fälle, so kehren bestimmte Muster mit erstaunlicher Regel-
mäßigkeit wieder. 

Wie bereits Hannah Arendt für den Fall Eichmann festgestellt hat, ist es in 
einer hoch spezialisierten und bürokratisierten Gesellschaft leicht, zu 
destruktiven und Menschen zerstörenden Prozessen beizutragen, ohne große 
psychologische Hemmschwellen überwinden zu müssen.4 Ich will mich an dieser 
Stelle allerdings auf jene Formen institutionalisierter Aggressivität konzentrieren, 
bei denen der Täter seinem Opfer direkt und willentlich Grausamkeiten zufügt. 
So sehr ein System auch darauf angelegt sein mag, die Berührungspunkte mit 
dem tatsächlichen Leid der Opfer zu minimieren, es muss immer ein Punkt 
bleiben, an dem tatsächlich ein Mensch einem anderen Leid zufügt, und diesem 
Punkt soll im Folgenden meine Aufmerksamkeit gelten. 

Um die Bereitschaft von Menschen zu Gewalt und Grausamkeit zu erklären, 
wurden die verschiedensten Lösungsvorschläge gemacht. Am nächsten scheinen 
zunächst persönlichkeitspsychologische Ansätze zu liegen: Folterer sind 
demnach Personen, die sich durch besondere Aggressivität und niedrige an-
erzogene oder angeborene Hemmschwellen auszeichnen und die nach diesen Ge-
sichtspunkten ausgewählt werden. Tatsächlich gibt es Beschreibungen von Fol-
terern, die eine solche Ansicht zu bestätigen scheinen.5 Dennoch scheint der 
Folterer aus Sadismus nicht die Regel zu sein. Ein sadistischer Folterer wäre ein 
schlechter Folterer, da er, wenn er Lust bei seiner Tätigkeit verspürt, die 

                                                                                                                                     
Boulder/San Francisco/Oxford 1995, S. 35-65, hier S. 35-37, fortan zit. als In Their 
Own Words. 

4  Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen, 
Reinbek bei Hamburg 1978. 

5  Vgl. beispielsweise Gustav Keller: Die Psychologie der Folter. Die Psyche der 
Folterer. Die Psycho-Folter. Die Psyche der Gefolterten, Frankfurt/Main 1981, S. 
12-13. 
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Kontrolle zu verlieren droht, die unabdingbar ist: Die ›effiziente‹ Dosierung von 
Schmerz verlangt ein hohes Maß an Präzision.6 Die meisten Folterer haben eine 
eher ›professionelle‹ Einstellung zu ihrer Tätigkeit, sie erfüllen eine in ihren 
Augen notwendige Tätigkeit routiniert und sind stolz, wenn sie ›gute Arbeit‹ 
leisten. 

Damit gewinnt ein anderer Erklärungsansatz an Überzeugungskraft: Sozial-
psychologische Experimente haben gezeigt, dass ein Mensch keiner ausgeprägten 
sadistischen Veranlagung bedarf, um einer anderen Person erhebliche Schmerzen 
zuzufügen, sofern er in eine entsprechende Situation gebracht wird. Das soll 
nicht heißen, dass der individuelle Charakter und Hintergrund gleichgültig ist; es 
gab immer wieder Beispiele für Versuchspersonen, die Widerstand geleistet 
haben. Aber ein Großteil der Probanden ließ sich mit den richtigen Mitteln zu 
Gehorsam oder Konformität bringen.  

Stanley Milgram hat in den sechziger Jahren in seinen bekannten Elektro-
schockexperimenten die Gehorsamsbereitschaft von ›Durchschnittsmenschen‹ 
gegenüber Autoritäten gezeigt. Ein erschreckend hoher Anteil der beteiligten 
Versuchspersonen war bereit, einer vorgeblich zufällig ausgelosten (in Wahrheit 
eingeweihten) anderen Versuchsperson Elektroschocks von steigender Stärke zu 
verabreichen, solange eine ›Autoritätsperson‹ es von ihnen verlangte, selbst, 
wenn die Versuchsperson Unwillen, Schmerzen oder regelrechte Qualen 
signalisierte und forderte, freigelassen zu werden und die weitere Teilnahme an 
dem Experiment verweigerte, in vielen Fällen selbst wenn sie in bei den höchsten 
(als lebensgefährlich gekennzeichneten) Schockstufen keine Reaktion mehr 
zeigte, sodass der Eindruck entstehen musste, sie sei bewusstlos oder tot. 

Die Autoritätsperson, der ›Versuchsleiter‹, zeichnete sich dadurch aus, dass 
sie den Eindruck von Kompetenz, überlegenem Wissen und dem Dienst an einem 
höheren Ziel, der Wissenschaft, vermittelte. Es wurde davon ausgegangen, dass 
eine Autorität sich dadurch auszeichnen muss, dass ihren Anweisungen ohne 
Zwang Folge geleistet wird. Erscheinung und Auftreten der Autoritätsperson 
wurden daher entsprechenden erlernten Rollenbildern gemäß gestaltet. Schon 
durch ihre offiziell wirkende Kleidung (grauer Technikerkittel) und dadurch, 
dass sie es war, die anfangs den Versuchsablauf erklärte, erlangte sie eine über-
legene Position. Dabei hat sich die Verantwortung als ein entscheidender Faktor 
erwiesen: Die Versuchspersonen wollten ihr Handeln nicht verantworten. Sie 
waren unwillig eine Entscheidung zu treffen, und froh, wenn eine andere Person 
anwesend war, die ihnen diese Verantwortung abnahm. Der Maßstab ihrer Moral 
war die gesellschaftliche Akzeptanz. Gerieten ihre anerzogenen Moralvor-
stellungen in Konflikt zueinander, so suchten sie Rat und Rückversicherung bei 

                                              
6  Ebd., S. 20-30, sowie Philip G. Zimbardo: The Psychology of Power and Evil: All 

Power to the Person? To the Situation? To the System?, Stanford 2005, S. 15-16, 
fortan zit. als The Psychology of Power and Evil. 
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den gerade anwesenden Personen, und zwar bevorzugt bei der in ihren Augen 
ranghöchsten.7  

In den achtziger Jahren baute Philip G. Zimbardo in verschiedenen Experi-
menten auf Milgrams Ergebnissen auf. Er konzentrierte sich bei seinen Ver-
suchen stärker auf das Phänomen der Konformität. Im Unterschied zur Autorität 
wirkt sie nicht hierarchisch, sondern symmetrisch: Sie beruht auf der Nach-
ahmung des Verhaltens Gleichgestellter. Schon Milgram hatte gezeigt, dass sich 
die Gehorsamsbereitschaft einer Versuchsperson der Autorität gegenüber noch 
steigern lässt, wenn andere Gleichrangige sich ihren Anweisungen gegenüber 
folgsam zeigen. Auf der anderen Seite steigt der Widerstand der Versuchs-
personen rapide, wenn andere ein entsprechendes Vorbild geben.  

In seinem wohl bekanntesten Versuch, dem Stanford-Prison-Experiment 
(1971), ließ Zimbardo Versuchspersonen durch zufällige Auslosung in Wärter 
und Gefangene aufteilen und versuchte, mit ihnen eine Gefängnissituation mög-
lichst authentisch nachzustellen. Erstaunlich schnell nahmen die Probanden ihre 
neuen Rollen an und die ›Wärter‹ exerzierten die ihre mit erschreckender Brutali-
tät durch, und das in so einem unerwarteten Ausmaß, dass Zimbardo sich ge-
nötigt sah, das Experiment vorzeitig abzubrechen, zumal er bei sich selbst die 
Tendenz feststellen musste, als ›Gefängnisdirektor‹ mehr um die Sicherheit 
seines Gefängnisses als das Wohlbefinden seiner Versuchspersonen besorgt zu 
sein.8 

Zimbardo arbeitete anhand dieses und anderer Experimente verschiedene 
Faktoren heraus, die zu einer verstärkten Bereitschaft, anderen Menschen Leid 
zuzufügen, führen können, wobei er auch Milgram und andere Sozialpsycho-
logen heranzog. Dazu gehört das Vorhandensein eines Feindbildes, eines er-
lernten Rollenschemas und einer Ideologie, die vorgibt, für ein höheres Gut zu 
wirken. Ein weiterer wichtiger Faktor ist die positive Veränderung der Semantik: 
Nicht zufällig bezeichnen viele Folterer sich als ›Doktor‹ und belegen ihre Tätig-
keit mit medizinischen oder anderen irreführenden und verharmlosenden Be-
griffen.9 Die extremste Form einer solchen als ›Selbstschutz‹ dienenden Um-
formung der Sprache ist die Ausblendung der Tatsache, dass es sich bei Opfern 
und Auftraggebern um Menschen handelt, was Milgram »Gegen-
Anthropomorphismus« nennt.10 

                                              
7  Stanley Milgram: Das Milgram-Experiment. Zur Gehorsamkeitsbereitschaft gegen-

über Autorität, Reinbek bei Hamburg 1982, S. 125-133; fortan zit. als Das Mil-
gram-Experiment. 

8  Zimbardo: The Psychology of Power and Evil, S. 13f. 
9  Ebd, S. 5f. 
10  Vgl. Milgram: Das Milgram-Experiment. S. 25f, im Original 

»counteranthropomorphism«, beispielsweise waren die Probanden eher zum 
Elektroschock bereit, wenn ausgeblendet wurde, dass ein (fehlbarer) Mensch die 
Anweisung erteilt hatte und statt dessen der Eindruck erweckt wurde, das Vorgehen 
sei im Sinne eines übergeordneten Konzepts, einer Idee erforderlich. Die Versuchs-
personen erhielten daher bei Widerstand die Anweisung: »Das Experiment er-
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Mit der Herausforderung, die psychologischen Hemmschwellen gegenüber Ge-
walt und Tod abzubauen, sehen sich alle Staaten tagtäglich konfrontiert. Folter 
wird hauptsächlich durch Polizei, Armee oder paramilitärische Organisationen 
(auch oppositionelle) ausgeübt. Diese Organisationen besitzen seit jeher 
Instrumente, die dazu geeignet sind, Hemmschwellen gegenüber Gewalt abzu-
bauen. Ganz offensichtlich eignen sich die entsprechenden Maßnahmen auch als 
erster Schritt, um Hemmschwellen gegenüber Grausamkeit einzuebnen. 
Innerhalb dieser Organisationen entsteht eine Subkultur, die eigene Begriffe, 
Umgangsformen und Kleidung pflegt, und die die ›Außenwelt‹ zunehmend als 
fremd betrachtet. In diesen Bedingungen finden wir viele der Umstände wieder, 
die Zimbardo, Milgram und andere als entscheidend für die Senkung der 
Hemmungen moralischen Überschreitungen gegenüber erkannt haben: Anonymi-
tät, starker Anpassungsdruck, starke Hierarchien, geringe Verantwortung des 
Einzelnen, kaum Anlässe zu selbstständigem Urteilen. All diese Bedingungen 
bestehen bei Organisationen und Unterorganisationen, die sich speziell der Folter 
verschrieben haben, in noch einmal erheblich verstärktem Maße. 

 
 

Fol ter  und Empath ie  
 

Oft wird Grausamkeit auf einen Mangel an Empathie und Mitgefühl zurück-
geführt. Auf der anderen Seite ist es nahezu ein Bestandteil von Grausamkeit, das 
Leiden des Opfers zu kennen und es dennoch zu dulden oder zu verursachen. Je 
stärker diese Wahrnehmung des Leidens des Anderen ist, als desto grausamer be-
trachten wir eine Handlung. Fügt eine Person einer anderen ohne es zu wissen 
Leid zu, so würden wir ihr Verhalten kaum als grausam betrachten. 

Ein gewisses Maß an Verständnis für das Leid der Opfer ist Grundvoraus-
setzung für die Folter. Wäre sich der Folterer nicht bewusst, dass er seinem Opfer 
Schmerzen zufügt, so entfiele seine ganze Motivation. Er foltert, gerade weil er 
weiß, dass er Schmerz verursacht, und es ist leicht nachzuvollziehen, dass er sein 
Handwerk um so besser beherrscht, je mehr er versteht, welche Empfindungen er 
mit welchen Handlungen hervorruft. Er geht mit seinem Opfer eine Beziehung 
ein und kann es umso stärker verletzen, je mehr er es kennt und durchschaut oder 
zumindest so zu agieren vermag, als verstünde er es. Natürlich kommt Folter in 
den verschiedensten Formen und Abstufungen vor und wird oft von ›un-
geschulten‹ Tätern in eher grober Weise eingesetzt, aber es ist doch bezeichnend, 
dass bei zunehmender Ausarbeitung und Verfeinerung von Foltermethoden 

                                                                                                                                     
fordert, dass sie weitermachen.« – Vgl. Stanley Milgram: Obedience to Authority. 
An experimental view, London 1974, S. 8. 
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immer mehr Wert auf Psychologie gelegt wird, bis hin zur ›körperlosen‹ 
›Psycho-Folter‹.11  

Der Folterer, der die Folter ›meistert‹, der seine Tätigkeit beherrscht, ver-
sucht seine Opfer zu verstehen. Was sind die Schwächen des Opfers? Wie viel 
Schmerz kann es ertragen? Wann wird es reden? Wann wird es zusammen-
brechen? Sein Ziel ist schließlich nicht die schnelle Vernichtung des Opfers, 
sondern die Balance, die möglichst lange ausgedehnte Gratwanderung zwischen 
Leben und Tod, zwischen dem Erträglichen und dem Fatalen, der physischen 
oder psychischen Zerstörung des Gefolterten. Die Brechung des Opfers ist 
keineswegs das vornehmliche Ziel der Folter, sondern die Erhaltung jenes un-
erträglichen Schwebezustandes, in dem das Opfer alles täte, um diesen zu be-
enden, und sich somit vollständig der Macht seines Folterers unterwirft. Stirbt ein 
Opfer während der Folter vorzeitig oder wird es seelisch so gebrochen, dass es 
nicht mehr ansprechbar ist, so wird dies als Fehlschlag betrachtet.  

Das Versprechen, den Zustand der Qual beenden zu können, bringt das Opfer 
dazu, seinen einzigen Fluchtweg in seinem Peiniger selbst zu suchen. Oft werden 
Phasen der Qual daher mit Phasen der Wiederaufrichtung des Gefolterten ab-
gewechselt: Schon kleine (scheinbare) Freundlichkeiten und Versprechungen 
können in einer Lage, in der für das Opfer keine Hoffnung besteht, als rettender 
Strohhalm erscheinen.12 Das perfide Ergebnis dieser Manipulation ist, dass der 
Gefolterte in dem, der für seine Qual verantwortlich ist, seinen Retter vor der-
selben Qual erblickt und Vertrauen zu ihm fasst. Nach einer kleinen Er-
leichterung wirkt zudem die Drohung erneuter, ja schlimmerer Qualen stärker als 
bei ununterbrochenem Schmerz, der irgendwann zur Abstumpfung führen würde. 
Diese Logik entspricht dem aus Kriminalfilmen weithin bekannten ›Guter Bulle-
Böser Bulle‹-Schema. Dabei ist es unerheblich, ob es nun tatsächlich einen ›mit-
fühlenden‹ und einen ›erbarmungslosen‹ Folterer gibt oder ob eine Person beide 
Rollen spielt. Ein wichtiges Instrument ist die Unvorhersehbarkeit: Die Täter 
setzen alles daran, dem Opfer gegenüber unberechenbar aufzutreten. Dazu dienen 
neben diesem scheinbar wechselnden Verhalten auch widersprüchliche Befehle 
und ein Vortäuschen einer rationalen, ›vernünftigen‹ Vorgehensweise, die in 
Wahrheit bewusst inkonsequent ist. Jede Berechenbarkeit soll vermieden werden, 
denn sobald das Opfer das Tun seines Peinigers vorhersagen kann, besitzt dieser 
nicht mehr die vollständige Kontrolle und dem Opfer eröffnen sich Wahlmög-
lichkeiten, seien sie auch noch so klein.  

Je mehr persönliche Informationen ein Folterer über sein Opfer besitzt, desto 
vorteilhafter für ihn. Erinnerungen an das ›alte Leben‹ des Gefolterten, an seine 
Familie, seine Freunde können als Druckmittel eingesetzt werden, um dem Opfer 

                                              
11  Peter Suedfeld: »Torture: A Brief Overview«, in: ders. (Hg.), Psychology and Tor-

ture, New York/Washington/Philadelphia 1990, S. 8ff. 
12  Ronald D. Crelinsten: In Their Own Words, S. 38. 
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vor Augen zu führen, was es zu verlieren hat, aber auch als vertrauensbildendes 
Mittel in der ›Aufbauphase‹. 

Wenn der Folterer sein Ziel erreicht, wird er alles für sein Opfer, was durch 
die Isolation, die meist zu den Rahmenbedingungen gehört, verstärkt wird. Er ist 
die größte Furcht und die einzige Hoffnung, schlimmster Feind und einziger 
Freund; Erlösung oder Vernichtung hält er in seiner Hand. Dem Opfer werden 
alle Auswege genommen außer jenem, den der Folterer ihm weist: Dem Ge-
folterten bleibt nichts übrig, als sich seinem Peiniger absolut in die Hand zu ge-
ben und den Weg einzuschlagen, den dieser für ihn vorgesehen hat. In der Regel 
ist dies das Geständnis, die Extraktion des angestrebten ›Produkts‹ des Folter-
prozesses, der Information. Auch wenn dieser Ausweg häufig nur ein vermeint-
licher ist, da der Endpunkt trotzdem oft die Vernichtung des Misshandelten ist, 
wird er ihn einschlagen, wenn ihm keine andere Hoffnung bleibt. 

Diese Beobachtungen stehen zunächst im Widerspruch zu den Ergebnissen 
Milgrams und Zimbardos. Beide hatten aus der Feststellung, dass die Versuchs-
personen um so weniger bereit waren, Opfer zu misshandeln, je deutlicher sie 
diese wahrnahmen und je deutlicher diese ihnen ihre Schmerzen vermitteln 
konnten, gefolgert, dass ein höheres Maß an Empathie für das Opfer den Wider-
stand gegen die geforderte Grausamkeit stärkt. Dieses Ergebnis ist ohne Frage 
richtig, doch wäre es falsch, daraus zu folgern, dass Folterer nicht in der Lage 
wären, sich in ihre Opfer hinein zu versetzen. Vielmehr müssen wir hierin zwar 
eine weitere Hemmschwelle für den Folterer erkennen, die Frage, die wir uns 
stellen müssen, lautet jedoch, wie diese überwunden wird, da wir eindeutig 
konstatieren müssen, dass sie in der Regel überwunden wird. 

Eine mögliche Antwort auf diese Frage finden wir in der Ausbildung der 
Täter. Die meisten spezialisierten Folterer gehören zu Eliteeinheiten, oder zu-
mindest zu Gruppen, die ein entsprechendes Selbstverständnis haben. Den 
Folterern wird zunächst Unempfindlichkeit gegen eigenen Schmerz antrainiert. 
Sie werden von ihrem alten Leben isoliert und die Ideologie und die Subkultur 
ihrer Organisation werden zu ihrer neuen Identität.13 Teilweise werden sie zu un-
logischem und entwürdigendem Verhalten gezwungen, um ihre Abhängigkeit 
gegenüber ihren Vorgesetzten zu verstärken und ihnen einzubläuen, Befehle in 
jedem Fall zu befolgen. Die ständige Bedrohung durch interne Spionage und 
Drohungen im Falle eines Ausstieges verstärken den Druck. Ihre individuelle Er-
kennbarkeit wird herabgesetzt, indem sie Decknamen annehmen, genau, wie 
häufig die Erkennbarkeit der Opfer gemindert wird, indem ihre Gesichter mit 
Säcken oder Ähnlichem verhüllt werden.14  

                                              
13  Ebd. S. 46-51. 
14  Mika Haritos-Fatouros: »The official Torturer«, in: R. D. Crelinsten, A. P. Schmid 

(Hg.), The Politics of Pain. Torturers and Their Masters, Boulder/San Fran-
cisco/Oxford 1995, S. 129-146, hier S. 130-136. 
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Der Mythos des verborgenen, übermenschlichen Kämpfers in einem geheimen 
Krieg, für eine Gesellschaft, die nichts über ihren heimlichen Beschützer er-
fahren darf, der hier kultiviert wird, hat ihre Popularisierung in Form des ›Super-
helden‹-Topos erfahren und ist in dieser Form mittlerweile tief im kollektiven 
Bewusstsein verwurzelt.15 

Es zeigen sich auffallende Parallelen zwischen der Entwicklung, die der 
Täter in seiner Ausbildung durchläuft, und der angestrebten Wirkung der Folter: 
Beide zielen darauf, ihr Objekt seiner Persönlichkeit zu berauben und es voll-
kommen dem Willen des Regimes zu unterwerfen. Das System schafft den Täter, 
den es braucht, aber auch das Opfer, das es braucht, denn die Logik der Folter 
bestätigt sich in nahezu zynischer Weise selbst: Die Opfer, deren Unmenschlich-
keit postuliert wird, werden ihrer Menschlichkeit beraubt, diejenigen, die als 
niedrig betrachtet werden, werden erniedrigt, diejenigen, von denen ihre Peiniger 
behaupten, sie hätten keinen Anstand und keine Moral, werden entwürdigt. Der 
Täter präsentiert sich dem Opfer und sich selbst gegenüber als Übermensch, das 
Opfer wird zum Untermenschen, zum ›Nichtmenschen‹ gebrandmarkt und um-
geformt. An beiden Prozessen sind oft Psychologen beteiligt, die analysieren, ob 
und wie das angestrebte Ziel erreicht werden kann.16 

 
 

Fol ter  und Macht  
 

Wie wir gesehen haben, wird im Verhältnis von Folterer und Gefolterten ein 
Machtverhältnis produziert, das in seiner Absolutheit einmalig ist. Dies bringt 
uns zu einem weiteren Aspekt der Folter: Sie ist stets auch eine Macht-
demonstration. Zwar wird der Gewinn von Informationen meist als Grund für die 
Folter angegeben, immer wieder aber gibt es auch Berichte von Folter ohne er-
sichtlichen Zweck.17 Unter vielen Regimes wurden alle politischen Gegner ge-
foltert, unabhängig davon, ob Informationen von ihnen erwartet wurden oder 
nicht.18 Selbst wenn das Ziel das Geständnis ist, geht es dabei nicht einfach nur 
darum, einen Beweis zur Verurteilung zu erhalten (nur wenige von denen, die 
den schwersten Foltern unterworfen werden, werden hinterher tatsächlich noch 
einem Richter überstellt), sondern darum, das Opfer dazu zu bringen, dass es sich 
selbst als Schuldigen ansieht. Überlebende von Folter haben nicht nur mit ihrer 

                                              
15  Zu dieser speziellen Form des Elitenbewusstseins vgl. Philip G. Zimbardo: The Psy-

chology of Power and Evil, S. 16. 
16  Ronald D. Crelinsten: In Their Own Words, S. 48. 
17  Ebd. S. 37. 
18  Zudem wurde schon in der frühen Neuzeit festgestellt, dass unter der Folter ge-

lieferte Informationen oft nicht sehr zuverlässig sind – eine Erfahrung, die US-
Geheimdienste im Krieg gegen den Terror ebenfalls machten. Vgl. Michel 
Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt/Main 
1977, S. 54. 
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Traumatisierung zu kämpfen, sondern schämen sich oft ihres Schicksals. Diese 
Scham resultiert aus der Überzeugung, dass Menschen bekommen, was sie ver-
dienen, die oft auch eine Distanz zu Dritten schafft, da diese sich weigern sich 
mit Folteropfern abzugeben. Diese kulturell verwurzelte Vorstellung wird den 
meisten Menschen schon seit frühester Kindheit anerzogen, sie findet sich in 
Volksmärchen genauso wie in der Populärkultur und findet ihre Entsprechung in 
der christlichen Vorstellung eines allwissenden, allmächtigen, gerechten und 
strafenden Gottes. Wer bestraft wird, muss böse gewesen sein, unverdientes Leid 
hat innerhalb dieses Weltbildes keinen Platz. Guten Menschen passiert nie etwas 
wirklich Schreckliches. Diese ›beruhigende‹ Gewissheit aufzugeben, fällt oft 
schwer. 

In der scheinbar ziellosen Folter scheint auch eine Parallele zu den ›pein-
lichen Strafen‹ der europäischen Vergangenheit auf. Hier wie dort ist es nicht 
mehr das Geständnis, das zählt, es zählt die Demonstration von Gerechtigkeit. 
Die Gesellschaft rächt den Verstoß gegen die bestehende Ordnung und führt die 
Macht des Souveräns und seinen Willen, diese zu gebrauchen, vor Augen.19  

Auch bei der modernen Folter geht es um eine Produktion und 
Demonstration von Machtverhältnissen. Dem scheint der meist heimliche 
Charakter moderner Folter zuwiderzulaufen, aber der Schrecken des Un-
bekannten ist meist schlimmer als alle wirklichen Gräuel und Gerüchte über das 
schreckliche Schicksal von Systemgegnern verbreiten sich allemal. In erster 
Linie aber handelt es sich um eine Demonstration Opfern und Tätern selbst 
gegenüber. Der Tod des Opfers ist nicht genug: Zuvor muss es sich der Macht 
des Systems beugen. Sein Schicksal ist zugleich Mahnung und Drohung an die 
Überlebenden. Es gibt keine Flucht, selbst nicht in den Tod. In dieser Dynamik 
zeigt die Ideologie der Folter starke Parallelen zu der totalitärer Staaten. Es gibt 
nichts, was sich dem Zugriff des Staates noch entzieht: Es gibt nichts Privates 
und nichts Geheimes, der Folterer erhält alle Informationen, die das Opfer be-
sitzt, es gibt keine Individualität mehr, der Staat formt das Opfer wie den Täter 
und nicht einmal der Tod gehört dem Individuum. Der Staat nimmt sich nicht nur 
das Recht zu töten, sondern auch das Recht, den ersehnten Tod zu verweigern. 
Diese Verbindung zwischen Totalitarismus und Folter scheint durch die Tatsache 
bestätigt zu werden, dass die überwiegende Zahl aller bekannten Folterfälle in 
nicht-demokratischen Ländern stattfand. Der Zusammenhang ist allerdings nicht 
so zwingend, dass Folter und Demokratie einander ausschließen würden. 
Grundsätzlich ist Folter meist mit einem Anspruch auf Absolutheit des Staates 
begründet, gleichgültig wie dieser sich konstituiert oder legitimiert. Auch in 
Demokratien bürokratischen Zuschnitts lassen sich Tendenzen feststellen, jeden 
Lebensbereich zu überwachen und zu reglementieren. Die Folter stellt nur den 
extremen Versuch dar, einen Menschen in seine Gewalt zu bringen, der sich der 
Kontrolle entzieht.  

                                              
19  Ebd., S. 50-64. 
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Faz i t  
 

Ob die inneren Widerstände gegen Grausamkeit und Folter kulturell anerzogen 
sind oder grundsätzlich zur menschlichen Natur gehören – deutlich wird, dass sie 
in allen uns bekannten Gesellschaften existieren und jede Gesellschaft, die diese 
›Techniken‹ einsetzen will, sich mit ihnen auseinandersetzen muss. 

Verschiedene Methoden werden zu diesem Zweck eingesetzt. Folter findet 
meist unter Bedingungen eingeschränkter Urteilsbildung statt: Unsicherheit und 
Mangel an Informationen werden bewusst instrumentalisiert. Meist wird sie 
durch Mitglieder von Organisationen eingesetzt, die auch den Einsatz von Ge-
walt praktizieren und kontrollieren. Meist findet sie durch nicht wiedererkenn-
bare Personen an nicht wiedererkennbaren Orten statt. Auf diese und andere 
Weise werden bestimmte Bedingungen geschaffen, die die Sozialpsychologie als 
maßgeblich zum Abbau von Hemmschwellen erkannt hat: Rechtfertigung durch 
eine Ideologie, ein scheinbar rationales Ziel, eine Verpflichtung der Folterer, die 
deren Widerstand gegen einen Moralverstoß selbst zum Moralverstoß macht, die 
Einübung von Routinen, Verhaltens- und Rollenmustern, die positive Ver-
änderung der Semantik und die Reduzierung persönlicher Verantwortung.  

Der Folterer gibt vor, das Opfer in seiner Individualität zu erkennen, beraubt 
es jedoch gerade dieser Individualität: Der einzelne Mensch wird nahezu ›ge-
löscht‹ und dem Willen der Machthaber gemäß neu definiert. Auch der Folterer 
selbst wird entsprechend umgebildet. Innerhalb der Räder dieser Maschinerie 
wird der Mensch zum beliebig formbaren Material. Das Geständnis ist zugleich 
Vorwand und Machtmittel, ›Produkt‹ und ›Belohnung‹ der erfolgreichen Folter 
und Demonstration für den Sieg des Systems. 

Die Folter ›produziert‹ also Wahrheit auf verschiedenen Ebenen: Sie formt 
den Gefolterten nach dem Bild, das die dahinterstehende Ideologie von ihm hat, 
sie extrahiert die Wahrheit in Form des Geständnisses (auch in diesem Fall 
handelt es sich um die Wahrheit, die der Folterer hören will, die nicht unbedingt 
etwas mit der Realität zu tun haben muss), und sie demonstriert die Wahrheit der 
vollkommenen Macht des Systems über das Individuum. 

Die Einflussmöglichkeit des Einzelnen auf diese Prozesse ist gering, wenn er 
sich erst einmal innerhalb der Maschinerie befindet. Die Mechanismen der 
Menschenformung und der Versuch, die Kontrolle über das Individuum zu er-
langen, finden sich jedoch nicht erst innerhalb eines solchen geschlossenen 
Systems, sondern treten in mehr oder weniger starker Abstufung überall auf, wo 
eine staatliche Organisation besteht: Überwachung, Hierarchien, Konformitäts-
druck, Abgrenzung gegenüber dem ›Fremden‹ und komplexe Strukturen, die die 
Verantwortung des Einzelnen innerhalb von Entscheidungsprozessen mindern, 
sind Merkmale jedes Nationalstaates. Es gilt, wachsam zu bleiben und solchen 
Tendenzen entgegenzutreten, wo immer sie übermächtig zu werden drohen. 
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Die Psychodynamik des Sadeschen Libert in 

KLELIA KONDI 
 

»Der Mensch sieht das Übel, er sieht das Böse in der Welt: 
aber weit entfernt zu erkennen, dass beide nur 

verschiedene Seiten der Erscheinung des einen Willens 
zum Leben sind, hält er sie für sehr verschieden, ja ganz 
entgegengesetzt und sucht oft durch das Böse, d.h. durch 

Verursachung des fremden Leidens, dem Übel, dem 
Leiden des eigenen Individuums zu entkommen, befangen 
im principio individuationis, getäuscht durch den Schleier 

der Maja.« 1 

 
Einle i tung 
 
Am Beispiel des literarischen Werks Donatien Alphonse François Marquis de 
Sades werden zwei Formen von Grausamkeit untersucht: Grausamkeit als ein 
Gewaltakt gegen sich selbst und Grausamkeit als ein Gewaltakt gegenüber 
anderen. Untersuchungsgegenstand der Psychodynamik zwischen Täter und 
Opfer werden nicht nur die literarischen Figuren des Sadeschen Werks, sondern 
auch der Autor selbst sein. Es wird darauf verzichtet, zwischen ihnen und dem 
Autor zu unterscheiden, da es dem Autor nur selten gelingt, realitätsnahe Figuren 
zu erschaffen: Sie alle werden aus einer männlich-patriarchalischen Perspektive 
heraus geformt, im Universum Marquis de Sades sind sie alle Objekte seiner un-
kontrollierbaren Begierde, Personifizierungen seiner sexuellen Lust. Dies wird 
bei der Inszenierung der weiblichen Erotikempfindung als eine Männlich-
Aggressive besonders offensichtlich, zudem wird das weibliche Geschlechts-
organ verabscheut und in allen erdenklichen Formen misshandelt, wohingegen 
dem Hinterteil, dem beiden Geschlechtern gemeinsamen Körperteil, gebührend 
viel Ruhm und Ehre zuteil wird. Die Psychodynamik des Sadeschen Sadismus 
wird in einem ersten Schritt in einer philosophischen Begriffssystematik ein-

                                              
1 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung I, in: ders., Sämtliche 

Werke, Bd.1, Darmstadt 2004, S. 481f. 
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gegrenzt, um dann in einem zweiten Schritt die innere Struktur der Perversion 
anhand von psychoanalytischen Deutungsmustern zu interpretieren und die 
therapeutische Potentialität der Methode des Sadeschen Sadismus als eine 
Technik der Überwindung der Sprachlosigkeit mittels Grausamkeit und der 
Überwindung von Grausamkeit mittels Sprechen für den Leser fruchtbar zu 
machen.  
 
 
Marquis  de Sade,  e in Vernunf t theoret iker  und 
Geistesbruder  Kants?  
 
Die Frage nach der geistigen Bruderschaft Kants und Sades erscheint in diesem 
Zusammenhang äußerst relevant, denn wenn Sade ein rationalistischer Meta-
physiker wäre, wie ihn in etwa Lacan oder einige der Vertreter der Frankfurter 
Schule lesen, dann wäre er tatsächlich ein unglaubliches Monstrum, das jeglicher 
Menschlichkeit entbehrt. Wenn seine Taten und seine literarischen Phantasien 
einem rationalen Konstrukt entsprächen und unser Marquis kühl und berechnend 
ein System des Bösen aus einem Akt rationalen Bewusstseins heraus schöpfen 
sollte, dann ist er schuldig, wenn Schuld im Sinne unseres Rechtssystems mit 
Bewusstsein in Verbindung gesetzt wird.2  

                                              
2 Die historische libertinage, ein Phänomen, das im literarischen Universum des 18. 

Jahrhunderts in Frankreich genauso beliebt war wie heutzutage blutige Action-
komödien, wird von Marquis de Sade in seiner extremsten Form literarisch um-
gesetzt. Gewöhnlich unterscheidet man zwischen libertinage d’esprit und 
libertinage des mœurs. Unter dem Terminus Libertin wird vor allem ein Theoretiker 
und Metaphysiker verstanden, jemand, dessen Handlungen immer vernunftgeleitet 
sind. Der Libertin als historische Figur ist vor allem ein Freigeist und Philosoph. 
Als klassische literarische Figur des Libertins kann Valmont, der charmante 
Marquis in Choderlos des Laclos Werk Les liaisons dangereuses genannt werden. 
Man vergleiche die kühlen, vorüberlegten Handlungstaktiken Valmonts mit den 
sexuellen Ausschweifungen der Sadeschen Libertins. Bei Sade folgt die philo-
sophische Reflexion immer wilden, sexuell-grausamen Orgien, sie dient vielmehr 
einer Rechtfertigung, während bei Valmont die Überlegung der Handlung voraus-
geht. (Vgl. Choderlos de Laclos: Les Liaisons dangereuses, Paris 1972.) Der 
Sadesche Libertin ist somit nur dem Anschein nach ein Vernunftapostel, die Ver-
nunft dient ihm als Rechtfertigungsstrategie. Der Terminus libertinage des mœurs 
hingegen bezeichnet eine vernunftlose, instinktive Lebenshaltung, in der der frei-
zügige sexuelle Genuss vorherrscht, während libertinage d'esprit eine geistige 
Haltung definiert, die anstelle von Gott die menschliche Vernunft setzt und 
maximale Entscheidungsfreiheit für das individuelle Bewusstsein beansprucht. Die 
libertinage d'esprit könnte, sei es als praktische Lebensform wie als literarische 
Methode, mit Immanuel Kants Idee der Universalisierbarkeit des moralischen 
Gesetzes in Verbindung gebracht werden, da er genauso wie im moralischen Uni-
versum Kants die allwaltende Vernunft als das die Handlungen der Menschen 
dominierende Prinzip versteht. 
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Für Kant besitzt die Vernunft etwas Metaphysisches, das dem menschlichen 
Fassungsvermögen entgeht. Diese unbekannte metaphysische Komponente, der 
Endzweck unseres Daseins jenseits des Denkens und der Erfahrung, wird in 
seinem Werk Kritik der Urteilskraft mit Gott gleichgesetzt.3 Bei Kant soll Gott 
als notwendige Vernunftsidee vor allem die Universalisierbarkeit des 
moralischen Gesetzes garantieren: 
 
»Folglich müssen wir eine moralische Weltursache (einen Welturheber) annehmen, um 
uns gemäß dem moralischen Gesetze einen Endzweck vorzusetzen, und, soweit als das 
letztere notwendig ist, soweit (d.i. in demselben Grade und aus demselben Grunde) ist 
auch das erstere notwendig anzunehmen: nämlich es sei ein Gott.« (KdU, 322) 

  
Wieso sollte aber der Welturheber moralisch sein, könnte er nicht ebenso gut 
eine amoralische Weltursache repräsentieren, wie Sade ihn in seinem Werk 
konzipiert. Und wie verhält es sich mit dem theoretischen und praktischen 
System des kantischen Vernunftbegriffs, wenn, wie im Werk Marquis de Sades, 
Gott negiert und abgeschafft wird? Der metaphysische Tod der Vernunft be-
deutet gleichzeitig den Tod Gottes und die damit zusammenhängende Ab-
schaffung der Gesetze, in psychoanalytischer Deutung, die Verkörperung der 
strafenden göttlichen Instanz. Der Unterschied zwischen Sade und Kant liegt 
darin, dass letzterer dem Menschen eine moralisch-praktische Vernunft zu-
spricht. Marquis de Sade ersetzt die kantsche Vernunftidee mit der Idee einer 
reinen Negation und das praktische Korrelat der kantschen Vernunft, den Ver-
stand, mit einer Reihe aufeinanderfolgender destruktiver Handlungen.  

In ihrer formalen Begriffssystematik unterscheiden sich Kant und Sade in der 
Auslegung der metaphysischen Substanz: Für Sade besteht sie in der Abwesen-
heit Gottes (Idee einer reinen Negation), die mit einem aktiven Nihilismus 
(Glauben an das Nichts) und einen daraus folgenden wütenden Destruktionstrieb 
(gegen andere gerichtete Grausamkeit) einhergeht. Bei Kant hingegen bewirkt 
die Existenz Gottes als metaphysische Substanz der Vernunft ein moralisches 
System, das die Universalisierbarkeit, »Idee des Willens jedes vernünftigen 
                                              
3 »Nur vom Menschen unter moralischen Gesetzen können wir […] sagen: sein Da-

sein mache der Welt Endzweck aus. Dieses stimmt auch vollkommen mit dem 
Urteile der moralisch über den Weltlauf reflektierenden Menschenvernunft. […] 
Nach unseren Begriffen von freier Kausalität beruht das Wohl- oder Übelverhalten 
auf uns; die höchste Weisheit aber der Weltregierung setzen wir darin, daß zu den 
ersteren die Veranlassung, für beides aber der Erfolg nach moralischen Gesetzen 
verhängt sei. In dem letzteren besteht eigentlich die Ehre Gottes, welche daher von 
Theologen nicht unschicklich der letzte Zweck der Schöpfung genannt wird. – Noch 
ist anzumerken, daß wir unter dem Wort Schöpfung, wenn wir uns dessen bedienen, 
nichts anderes, als was hier gesagt worden ist, nämlich die Ursache vom Dasein 
einer Welt, oder der Dinge in ihr (der Substanzen) verstehen; wie das auch der 
eigentliche Begriff dieses Wortes mit sich bringt (actutatio substantiae est creatio).« 
– Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg 1974, S. 320, fortan zit. als 
KdU. 



294 | KLELIA KONDI 

 

Wesens als eines allgemein gesetzgebenden Willens«,4 des individuellen Willens 
fundiert.  

Formal betrachtet unterscheiden sie sich also nur in der Auslegung der meta-
physischen Substanz oder anders formuliert in der Bestimmung des letzten 
Wissensfundaments: Für Kant ist die allerletzte Ursache unseres Wissensfunda-
ments Gott, für Marquis de Sade die Idee einer materialistischen Vormacht-
stellung des Bösen, die sich im Sinne Spinozas von sich aus bis ins Unendliche 
perpetuiert. Eine nähere Untersuchung der Folgen der Negation und der Wieder-
holung destruktiver Handlungen im Werk Marquis de Sades erscheint jedoch 
notwendig, um die innere Struktur, d.h. die Motive des Sadeschen Denksystems 
zu offenbaren. Die Analyse der Negation Gottes im Sadeschen Sadismus und 
deren Perpetuierung in Form von ewig sich wiederholenden Gewaltakten wird 
zeigen, ob der göttliche Marquis tatsächlich mit dem erhabensten Theoretiker 
aller Zeiten geistig verwandt ist.  
 
 
Der  gegen s ich se lbst  gewendete  Sadismus 
 
Die Negation Gottes bringt wiederum einen anderen Philosophen ins Spiel und 
zwar Friedrich Nietzsche, der vor allem in Zur Genealogie der Moral (1887) 
zwei Formen der Grausamkeit einführt, die gegen sich selbst und die gegen 
andere gerichtete Grausamkeit. Die Interpretation des Sadeschen Sadismus als 
eine gegen sich selbst gerichtete Form von Grausamkeit und somit der Umweg 
über Nietzsche entstammt Pierre Klossowskis Analyse des literarischen Werks 
Marquis de Sades. Bei seinem Nietzsche-Sade Vergleich setzt er den Akzent auf 
das menschliche Bewusstsein. Es ist laut Klossowski das schlechte Gewissen an 
der Selbstpeinigung und dem Ressentiment schuld, das dem Menschen von den 
asketischen Priestern Jahrhunderte lang eingetrichtert worden ist. In seinem Text, 
Sade - Mein Nächster schreibt er:  
 
»Für Sade bedeutete die Ersetzung Gottes durch eine Natur im Zustande permanenter 
Bewegung nicht die Heraufkunft einer glücklicheren Ära der Menschheit, sondern nur 
den Beginn der Tragödie und ihre bewusste und freiwillige Akzeptierung. Hier zeigt 
sich bereits ein Motiv Nietzsches, der den Leiden des Unschuldigen ein Bewusstsein 
gegenüberstellt, das damit einverstanden ist, an seiner Schuld zu leiden, weil es nur um 
diesen Preis das Gefühl hat zu leben. Das ist der verborgene Sinn seines Atheismus, der 
ihn so deutlich von seinen Zeitgenossen unterscheidet. Von einer Materie im Zustand 
permanenter Bewegung als alleinigem und einzigem Antrieb des Universums auszu-
gehen, bedeutet zugleich, damit einverstanden zu sein, als Individuum in einem Zustand 
permanenter Bewegung zu leben.«5  
  
                                              
4 Immanuel Kant: Grundlegung der Metaphysik der Sitten, Stuttgart 1984, S. 82. 
5 Pierre Klossowski: Sade – mein Nächster, Wien 1996, S. 123, fortan zit. als SmN. 
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Die ewige Wiederholung ähnlich strukturierter destruktiver Handlungen im Werk 
Marquis de Sades ist nach Klossowski der einzige Ausweg aus dem unerträg-
lichen Zustand eines gottlosen Daseins. Der Atheist ist jemand, der seine 
Tragödie akzeptiert. Sie besteht darin, dass die Natur im Gegensatz zu Gott in 
permanenter Bewegung ist und diese Bewegung sich dementsprechend auf das 
Bewusstsein des gottlosen Subjekts überträgt. Natur bedeutet im Werk Marquis 
de Sades Bewegung und Wiederholung während Gott einen Zustand der Ruhe 
und des Stillstands hervorruft. Die strafende, richterliche Instanz, die einst von 
Gott übernommen wurde – Grausamkeit war bis ins späte 19. Jahrhundert eine 
öffentliche Angelegenheit – verlagert sich mit dem Aufkommen der asketischen 
Ideale in das Innere des Menschen. Die gegen sich selbst gerichtete Grausamkeit 
ist mittelbar und indirekt, sie bedarf eines denkenden Bewusstseins, um dann wie 
ein Krebsgeschwür um sich herumzuwüten, bis sie das Individuum vollständig 
verseucht hat. Die gegen sich selbst gerichtete Grausamkeit hat ihren Nährboden 
im Nihilismus, der für Nietzsche eine Folge der durch das asketische Ideal voll-
zogenen Umwertung aller Werte ist.6 Nietzsche fasst den menschlichen Willen 
als einen Willen zur Macht auf:7 Der Machtanspruch des Willens verlangt nach 
Befriedigung und wenn er sie sich nicht von außen holen kann, versucht er im 
Inneren des Menschen fündig zu werden.8  

Der Sadesche Libertin ist laut Nietzsches Grausamkeitskonzept kein 
instinktiver, freier Naturmensch, sondern ein Geschöpf des Ressentiments und 

                                              
6 »Man kann sich schlechterdings nicht verbergen, was eigentlich jenes Wollen aus-

drückt, das vom asketischen Ideale her seine Richtung bekommen hat: dieser Haß 
gegen das Menschliche, mehr noch gegen das Tierische, mehr noch gegen das 
Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sinnen, vor der Vernunft selbst, die Furcht vor 
dem Glück und der Schönheit, dieses Verlangen hinweg aus allem Schein, Wechsel, 
Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst – das alles bedeutet […] einen Willen zum 
Nichts, einen Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die grundsätz-
lichsten Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein Wille! … Und, um 
es noch zum Schluß zu sagen, was ich anfangs sagte: lieber will noch der Mensch 
das Nichts wollen als nicht wollen.«, in: Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der 
Moral, Berlin 1983, S. 147-148, fortan zit. als GM. 

7 »An sich von Recht und Unrecht reden entbehrt alles Sinns; an sich kann natürlich 
ein Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeuten, Vernichten nichts »Unrechtes« sein, inso-
fern das Leben essentiell in seinen Grundfunktionen verletzend, vergewaltigend, 
ausbeutend, vernichtend fungiert und gar nicht gedacht werden kann. Man muss 
sich sogar etwas Bedenklicheres eingestehn: daß vom höchsten biologischen Stand-
punkte aus, Rechtszustände immer nur Ausnahme-Zustände sein dürfen, als teil-
weise Restriktionen des eigentlichen Lebenswillens, der auf Macht aus ist […]« – 
GM, S. 63. 

8 »Jene furchtbaren Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen die 
alten Instinkte der Freiheit schützte – die Strafen gehören vor allem zu diesen 
Bollwerken -, brachten zuwege, daß alle jene Instinkte des wilden, freien, 
schweifenden Menschen sich rückwärts, sich gegen den Menschen selbst wandten. 
Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Überfall, am 
Wechsel, an der Zerstörung – alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich 
wendend: das ist der Ursprung des ›schlechten Gewissens‹« – GM, S. 72. 
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schlechten Gewissens, dessen Zerstörungswut sich in letzter Instanz gegen die 
eigene Person und nicht gegen die Opfer richtet. Wie findet jedoch diese Über-
tragung von der Idee einer Transzendenz zu der einer Immanenz, von der 
Negation Gottes zu der Negation der eigenen Existenz statt?  

Diese Frage kann mittels der Überschreitungslogik in Michel Foucaults Vor-
rede zur Überschreitung beantwortet werden. Nach Foucault braucht jegliche 
Form von Transgression konkret vorhandene Grenzen: »Die Grenze und die 
Überschreitung verdanken einander die Dichte ihres Seins: eine Grenze, die nicht 
überschritten werden könnte, wäre nicht existent; eine Überschreitung, die keine 
wirkliche Grenze überträte, wäre nur Einbildung.«9 Die Überschreitung eines nie 
vorhanden gewesenen Gottes, eines ewigen Nichts wäre undenkbar, während die 
Überwindung einer schon mal da gewesenen Gottesidee plausibler erscheint. 
Gott stellt somit die zu überwindende Grenze dar: Wenn Gottes Existenz negiert 
wird, bleibt die Grenze immer noch vorhanden, die Geste der Transgression ge-
winnt noch mehr an Bedeutung, da der Mensch nun vor die Aufgabe gestellt 
wird, nicht nur die Grenze seines individuellen Daseins, sondern auch die meta-
physische (Gott) zu transzendieren. Für Foucault ist durch den emphatisch pro-
klamierten Tod Gottes der transzendente Bezug des menschlichen Daseins nicht 
abgeschafft worden, er hat sich stattdessen nach Innen verlagert: Gott ist tot, aber 
die Frage, warum wir als empfindsame Individuen geboren werden und nun 
keine Transzendenz mehr haben, in der diese Individualität aufgehoben werden 
kann, bleibt. Demzufolge ist die Idee Gottes, also einer Orientierung an 
Transzendenz, auch dann im Menschen inbegriffen, wenn dieser Gott als Idee 
und Matrix des Handelns abgeschafft oder für tot erklärt wird. Für Foucault er-
öffnet die Abschaffung Gottes dem Menschen damit auf neue Weise alte 
Grenzen, sie beweist ihm trotzig seine eigene Immanenz, verlagert den Blick ins 
Innere und Private. 

Die destruktive Wiederholung unlustvoller Erfahrungen ist das Tragische am 
Schicksal der literarischen Figur des Sadeschen Libertins sowie am Leben 
Marquis de Sades. Der Sadist erhofft sich durch die ewige Wiederholung der 
einstigen schmerzhaften Erfahrung des Gottesverlustes, seine ursprüngliche 
Identität wiederzuerlangen. Somit ist die ewige Wiederholung der Negation, die 
den Schmerz bis in die Unendlichkeit automatisch reproduziert, in letzter Instanz 
ein Versuch der Selbstzerstörung, des gegen sich selbst gewendeten Sadismus, 
oder wie Nietzsche sagen würde, der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit: 
»Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Überfall, am 
Wechsel, an der Zerstörung – alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich 
wendend: das ist der Ursprung des ›schlechten Gewissens‹« (GM, 72). 
 
 

                                              
9 Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung« (1963), in: ders., Schriften zur 

Literatur, München 1974, S. 32. 
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Die Rel ig ion a ls  gemeinsame Bas is  der   
Täter-Opfer-Psychodynamik im Sadeschen Sadismus 
 
Die Religion bildet die gemeinsame Grundlage in der Täter-Opfer-Konstellation 
im Werk Marquis de Sades. Es sind die gleichen Werte, die vom Täter denunziert 
und vom Opfer bejaht werden. Justine, die religiöse Seele, sucht ausschließlich 
bei Priestern und Geistlichen Unterstützung, die sich immer wieder als ihre 
brutalsten Peiniger erweisen. Man vergleiche folgende Rede Justines: »Sie haben 
Mitleid mit mir, nicht wahr mein Herr! Sie sind Hüter der Religion, und die 
Religion war mir immer ein Herzensbedürfnis […]« mit der Beschreibung des 
Priesters: »Der barmherzige Priester erwiderte Justine mit geilem Blick, die 
Pfarrei sei überlastet […] Und da der Gottesmann bei diesen Worten seine Hand 
unter ihr Kinn legte und ihr zugleich einen für einen Mann der Kirche recht welt-
lichen Kuss gab.«10 Wieso braucht der Sadesche Sadist im Gegensatz zu der 
tugendhaften Opferfigur die Negation Gottes als Begründung seines sexuell frei-
zügigen Verhaltens und wie kann der Zusammenhang zwischen der Negation 
Gottes und der sadistischen Perversion verstanden werden? Nach Pierre Klos-
sowski führt die Abwesenheit Gottes den Sadeschen Sadisten dazu, seine eigene 
Existenz in Form einer gegen sich selbst oder gegen andere gerichteten Grau-
samkeit zu negieren, während der gläubige Mensch sich durch die Anwesenheit 
Gottes in seiner Identität bestätigt fühlt. Klossowski schreibt:  
 
»Im Gegensatz zur gläubigen Seele, die durch die Gegenwart Gottes in ihr als ihre 
eigene Affirmation definiert wird, begreift sich die Seele von Sade, die ihre 
fundamentale Erregung durch ein atheistisches Bewusstsein verdeckt, in erster Linie 
durch ihre eigene Negation.« (SmN, 162) 
 
Die Negation Gottes wird mittels der Figur der delectatio morosa erklärt, die den 
Schmerz des religiösen Menschen beschreibt, wenn er sich der Unmöglichkeit 
einer Vereinigung mit Gott bewusst wird. Die Verzögerung des gewünschten 
Aktes in Form einer platonischen Liebesvereinigung mit dem Allmächtigen be-
wirkt, dass das einstige Verlustgefühl des himmlischen Liebesobjekts auf konkret 
vorhandene Personen übertragen wird. Der Sadesche Sadist appliziert das Un-
lustgefühl, das ihm die nicht eingetretene Vereinigung mit Gott verursacht hat, 
auf seine unmittelbaren zwischenmenschlichen Beziehungen. Er versucht das 
Gefühl der Leere und des Nichts, dass er als eine Mangelerfahrung, als das Ent-
ziehen von etwas ursprünglich Gegebenem, wahrnimmt, durch eine ewige 
Wiederholung grausam-destruktiver Handlungen aufrecht zu erhalten. Das 
Nichts ruft wie jede Mangelerfahrung eine aktive Stellungnahme beim Sadeschen 

                                              
10 Donatien Alphonse François de Sade: Justine oder das Unglück der Tugend, 

Gifkendorf 1992, S. 20, fortan zit. als J. 
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Sadisten aus, es verlangt förmlich danach mit Inhalt gefüllt zu werden. 
Klossowski schreibt: 
 
»Wenn der Andere nichts mehr für mich ist und wenn ich nichts für den Anderen bin, 
fragt sich, wie Handlungen von einem Nichts an einem Nichts begangen werden 
können? Damit dieses Nichts niemals wieder von meiner Realität und der des Anderen 
erfüllt wird – weder durch Genuss noch durch Gewissensbisse – muss ich in einer end-
losen Wiederholung von Handlungen verschwinden.« (SmN, 47) 
 
Das Nichts ist somit der Auslöser der Grausamkeit beim Sadeschen Sadisten, 
daher die ewige Wiederholung destruktiver Handlungen, denn würde sich dieser 
Mangel mit Identität füllen, dann wäre das Nichts, die Leerstelle des sadistischen 
Bewusstseins aufgehoben und der Hauptgrund für die Entstehung des Sadismus 
nicht mehr vorhanden.  
 
 
Der  Ident i tä tsmangel  des  sadis t ischen Täters  
a ls  Grundvoraussetzung der  Sp iege lb i ld l ichke i t   
der  Ro l len 
 
Wie ist jedoch das Bild des Sadisten als eine gewaltverherrlichende, Menschen 
hassende Bestie mit dem eines melancholisch-depressiven Selbstpeinigers zu 
vereinbaren, wie findet die psychische Verlagerung der destruktiven sadistischen 
Triebe von Außen nach Innen statt oder anders formuliert wie kann der Versuch, 
sich die Idee Gottes zu erschließen, in die konkrete Form der Täter-Opfer-
Psychodynamik, des Problems der Erschließung und Einvernehmung des 
Anderen, übertragen werden? Das durch die Medien vermittelte Bild des bösen 
Sadisten, der kleine Kinder tötet und sie dann in der Manier Gilles de Rais’ zum 
Abendessen verspeist, ist in unser kulturelles Bewusstsein schon längst Gemein-
platz. Sigmund Freud definiert die inneren psychischen Zwänge des Sadismus 
entgegen unseren Erwartungen folgendermaßen: 
 
»Die Frage, deren Beantwortung wir zurückgestellt hatten, lautet: wie geht es zu, daß 
das Über-Ich sich wesentlich als Schuldgefühl äußert und dabei eine so außerordent-
liche Härte und Strenge gegen das Ich entfaltet. […] Nach unserer Auffassung des 
Sadismus würden wir sagen, die destruktive Komponente habe sich im Über-Ich ab-
gelagert und gegen das Ich gewendet. Was nun im Über-Ich herrscht, ist wie eine Rein-
kultur des Todestriebes, und wirklich gelingt es diesem oft genug, das Ich in den Tod zu 
treiben, wenn das Ich sich nicht vorher durch den Umschlag in Manie seines Tyrannen 
erwehrt.«11 
 

                                              
11 Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips in: ders., Gesammelte Werke, Bd. XIII, 

Frankfurt/Main 1976, S. 282. 
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Die sadistische Grausamkeit ist kein rationaler Akt willkürlicher Gewalttaten, 
sondern ein notwendiger Schutzmechanismus aus Angst vor der Auflösung der 
eigenen Ichidentität. Die Entladung der ursprünglich gegen das eigene Ich ge-
richteten Aggressionen nach außen bewahrt die eigene Identität auf und ver-
drängt das ursprüngliche Problem der Selbstpeinigung, indem sie es nach außen 
verlagert. Gilles Deleuze sieht in Anlehnung an Freud die Ursache der Grausam-
keit im Sadismus in einem Identitätsmangel des Täters. Im Vorwort zu Sacher-
Masochs Venus im Pelz schreibt er: 
 
»Der Sadist hat ein so starkes Über-Ich, dass er sich mit diesem völlig identifiziert: er 
ist sein eigenes Über-Ich, und Ich findet er nur noch ausserhalb. […] Erst wenn das 
Über-Ich sich entfesselt, wenn es das Ich austreibt und mit ihm das Mutterbild, erst 
dann äußert sich seine abgründige Immoralität in dem, was man Sadismus nennt. Der 
Sadismus hat kein anderes Ich als die Mutter und das Ich. Er hat ein Ich nur außer 
sich.«12  
 
Laut Deleuze identifiziert sich der Sadist mit der waltenden Instanz des Über-
Ichs bis zur äußersten Grenze der Ich-Auflösung. Der sadistische Täter entbehrt 
einer eigenen einheitlichen Identität, er braucht das Opfer als Projektionsfläche 
des eigenen Ichs, daher der ständige Aktionismus, das unglaubliche Tempo, in 
dem die Opfer fündig gemacht, verbraucht und ausgetauscht werden.13  
 
 
Psychogramm des sadis t ischen Täters  
 
Der Täter kann seine eigene Polymorphie, die Auflösung der eigenen Identität, 
dadurch überwinden, dass er sie in grausamen Racheakten im Opfer 
konkretisiert. Hinter dem Rachegedanken des Sadisten steckt der Wunsch nach 
Wiederherstellung der ursprünglichen Gerechtigkeit. Der Täter rächt sich am 
Opfer, indem er ihm das ›Unlustgefühl‹, das ihm einst bereitet wurde, zurückgibt. 
Die Vielschichtigkeit, Zwiespältigkeit und Multivalenz der sadistischen Persön-
lichkeit manifestieren sich in den grausamen Akten der Entzweiung und Zer-
stückelung des Körpers des Opfers: Er wird regelrecht geöffnet, gehäutet, zer-
teilt, penetriert, flagelliert und manchmal sogar getötet. In seinem Werk Grau-
samkeit und Sexualität beschreibt Roland Villeneuve die Tötung und an-
schließende Zerstückelung als den Inbegriff und die letzte Instanz von Grausam-

                                              
12 Gilles Deleuze: »Sacher-Masoch und der Masochismus«, in: Leopold von Sacher-

Masoch, Venus im Pelz. Mit einer Studie über den Masochismus von Gilles 
Deleuze, Frankfurt/Main 1980, S. 268, fortan zit. als SM. 

13 Vgl. Michael Schwaerzler: Über mafiotische bzw. verbrecherische Männlichkeit bei 
Donatien Alphonse François Marquis de Sade, http://evakreisky.at/onlinetexte 
/schwerzler_de_sade.pdf [letzter Zugriff: 24. Juli 2009]. 
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keit.14 Die Zerstückelung des Opfers kann als letzte Stufe des Einvernehmungs-
prozesses der Opferidentität verstanden werden, als eine Überholung der Täter-
Opfer-Differenz in einer transzendentalen, überirdischen Einheit. 

Die Täter-Opfer-Konstellation kann, wie Deleuze hervorhebt, nur zwischen 
zwei Komplizen und Eingeweihten15 stattfinden und nicht durch das glückliche 
Zusammentreffen zweier gegensätzlicher und gleichzeitig komplementärer 
Perversionen, des Sadismus und des Masochismus. Der sadistische Täter und sein 
Opfer sind aus dem gleichen Holz geschnitzt, in ihren Adern fließt dasselbe Blut, 
nicht zufällig sind im Werk Marquis de Sades Justine, das tugendhafte Opfer und 
Juliette, die lasterhafte Libertine, miteinander verschwistert.  

Der Unterschied zwischen sadistischem Täter und anderen Vergewaltiger-
typen besteht darin, dass der sadistische Täter nicht wie ein Raubtier, das Opfer 
erst überfallen muss, um sich dann seiner zu bemächtigen, im Gegenteil, ihm fällt 
es regelrecht in den Schoß, es bietet sich ihm freiwillig an, daher die Annahme, 
dass im Sadeschen Sadismus, wenn auch unbewusst, eine tiefere Beziehung 
zwischen Opfer und Täter als in anderen Typologien sexueller Gewalt besteht. 
Justine könnte das Selbstgeständnis nie verkraften, sie hätte die Erniedrigungen 
und Misshandlungen, die sie erdulden musste, selbst herbeigeführt. Tatsächlich 
aber ist sie diejenige, die immer wieder dem gleichen Tätertypus zum Opfer fällt 
(sie verliebt sich sogar in den tyrannischen Libertin Bressac) und aus ihren Er-
fahrungen nie lernt. Ihre scheinbare Integralität kann als ein Schutzmechanismus 
gedeutet werden, der dazu dient, die eigenen Verfehlungen vor der strafenden 
Instanz des Über-Ichs zu entschuldigen. Das Opfer kann insofern als ‘Opfer’ be-
trachtet werden, da es sich der Macht, die es auf den Täter ausübt, nicht bewusst 
ist. 
 
 
Psychogramm des sadis t ischen Opfers  
 
Auf den ersten Blick scheint das sadistische Opfer im Werk Sades in sich selbst 
zu ruhen, im Gegensatz zum Libertin besitzt es dank dem Glauben an Gott eine 
innere Sicherheit, die dieser entbehrt. Wie lässt sich jedoch das irrationale Ver-
halten der tugendhaften Justine erklären, ihre ständige Wiederholung gleicher 

                                              
14 »[…] die Schreie, die Tränen des Opfers erregen ihr sinnliches Feuer, das nur durch 

die Handlung des Tötens gelöscht werden kann. Die Zerstückelung mag ihnen wie 
die äußerste Steigerung, das Non plus ultra ihrer perversen Empfindungen er-
scheinen.«, in: Roland Villeneuve: Grausamkeit und Sexualität. Sadistisch-
flagellantische, pathologische, gesellschaftlich-machtpolitische und religiöse 
Hintergründe der Leibes- und Todesstrafen, Hinrichtungsarten, Martern und 
Qualen bis in die Gegenwart in Wort und Bild, Berlin 1988, S. 25. 

15 Vgl. Maurice Lever: Marquis de Sade. Die Biographie, München 1998, S. 153. Er 
schreibt Folgendes zur Beziehung Sades zu seiner Frau: »Donatien betrachtet 
Renée-Pélagie keineswegs als Feindin, sondern empfindet für sie die verquere Zu-
neigung aller Tyrannen für jene, die sich ihnen mit Haut und Haar ausliefern.« 



DIE PSYCHODYNAMIK DES SADESCHEN LIBERTIN | 301  

Fehleinschätzungen, sollte sie als einheitliche Persönlichkeit nicht vielmehr eine 
rationalere Verhaltensform an den Tag legen? Diese Frage kann mithilfe der 
deleuzeschen Sadismus-Interpretation beantwortet werden. Deleuze sieht den 
Grundcharakter des Sadeschen Sadismus im existentiellen Zwang des Täters, die 
Leere seines Ichs mittels Identifizierungsprozessen mit seinen Opfern zeitweilig 
zu überwinden. Die Ich-Armut und Ich-Leere des Sadisten wird von Deleuze 
immer wieder hervorgehoben, er schreibt:  
 
»Er [der Sadismus, Anm. K. K.] hat kein anderes Ich als das seiner Opfer […]. Die 
Tatsache, dass der Sadist kein anderes Ich als das seiner Opfer hat, erklärt das schein-
bare Paradox des Sadismus: seinen Pseudo-Masochismus. Der Libertin erleidet gern die 
Qualen, die er den anderen zufügt. Ist der Zerstörungswahn nach außen gewendet, so 
tritt gleichzeitig eine Identifikation mit den außen vorgefundenen Opfern ein. Die 
sadistische Ironie liegt in diesem doppelten Vorgang, durch welchen der Sadist sein 
aufgelöstes Ich nach außen projiziert und zugleich dieses Außen als sein einziges Ich er-
fährt.« (SM, 257) 
 
Die freudsche Sadismusanalyse wird von Deleuze auf die besondere Ausprägung 
des Sadismus im Werk Marquis de Sades appliziert. Die überaus strengen Über-
Ich-Triebe verwandeln das Ich in eine dürre Wüstenlandschaft, die nur mittels 
der Beschaffung und Verzerrung der Identitäten der jeweiligen Opfer ausgefüllt 
werden kann. Da die Arbeit der strengen richterlichen Instanz des Über-Ichs un-
aufhörlich alle narzisstischen Ich-Triebe zerstört, Freud schreibt: »Es ist merk-
würdig, daß der Mensch, je mehr er seine Aggression nach außen einschränkt, 
desto strenger, also aggressiver in seinem Ichideal wird. […] Je mehr ein Mensch 
seine Aggression meistert, desto mehr steigert sich die Aggressionsneigung 
seines Ideals gegen sein Ich« (ebd.), ist der sadistische Täter bis an sein Lebens-
ende gezwungen, wie ein hungriges Raubtier sein Bedürfnis nach Identität auf 
Kosten seiner Opfer zu stillen. Die deleuzesche These der zwanghaften Identi-
tätssuche des Täters kann auf die Rolle des Opfers erweitert werden und die 
sadistische Konstellation nicht nur als die Suche des Täters nach Identität, 
sondern auch als die des Opfers nach Auflösung und Selbstpeinigung verstanden 
werden: Die literarische Figur Justines läuft wie mit einer Augenbinde durch die 
Welt und fällt immer wieder wollüstig-grausamen Libertins zum Opfer, tatsäch-
lich könnte man den Verdacht schöpfen, dass sie vor sich selbst flüchtet. Ihre un-
bewusste indirekte Mittäterschaft wird aus ihren Fluchtversuchen deutlich: 
Justine sucht immer wieder Hilfe und Unterstützung in Klostern, Katakomben 
und anderen isolierten, irdischen Eingeweiden, obwohl sie in solchen Orten 
mehrmals eingeschlossen, vergewaltigt und misshandelt wurde. Sie bedient sich 
der Grausamkeit der anderen anstelle ihrer eigenen, insgeheim sehnt sie sich aber 
nach einer konkreten Auflösung der eigenen Identität, die nur oberflächlich vor-
handen sein kann, da sie jeglichem Bewusstwerdungsprozess versperrt bleibt. 
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Die einzigen Augenblicke, wo sich Justine als integrale Persönlichkeit begreift, 
finden in Akten sexueller Grausamkeit statt.  
 
 
Die Sprache der  Lust  a ls  Ursache für  d ie  
Sp iege lb i ld l ichke i t  der  Täter-Opfer-Psychodynamik  
 
Der Terminus ›Opfer‹ bezeichnet in Anlehnung an Klossowski ein früheres 
Liebesobjekt, das dem Begehrer die Erfüllung und Kanalisierung seiner eroti-
schen Triebe verweigert hat. Im Werk Marquis de Sades gibt es bestimmte ideale 
Opfertypen, wie z.B. die Mutterfigur oder die unschuldige Mädchen-Frau, die 
ihrerseits Unmengen von Abbildern generieren, in denen sich die Seele des 
sadistischen Täters grausam-vergnügend weiden kann. In diesem Zusammenhang 
ist die Unterscheidung zwischen Opferideal und Zufallsopfer äußerst wichtig: 
Als Opferideal wird das Liebesobjekt bezeichnet, das dem Sadeschen Sadisten 
ursprünglich seine Liebe verweigert hat. Daher projiziert er das Bild seines ur-
sprünglich begehrten Liebesobjekts, seines Opferideals an andere Zufallsopfer, 
sie an seiner Stelle bestrafend. Die anderen Opfer sind somit nur Abbilder, leere 
Projektionsflächen des ursprünglichen Opferideals (Gelegenheitsopfer).  

In seinem Werk Sade, Fourier, Loyola betont Roland Barthes, dass die Opfer 
im Werk Marquis de Sades keine eindeutig festgelegte soziale Herkunft haben, 
sondern aus jeder sozialen Schicht stammen können,16 umso höher das soziale 
Ansehen des Opfers, desto lustvoller die sexuellen Praktiken. Die Opferfigur par 
excellence kommt jedoch in den meisten Fällen aus der Unterschicht und ist 
Freiwild für den mächtigen Feudalherrn. Im Gegensatz zu Barthes Vorgehen, 
wäre hier eine umgekehrte Hierarchie notwendig: umso niedriger die soziale 
Herkunft des Opfers, desto brutaler die Grausamkeit des Libertins. Das Opfer aus 
der sozialen Unterschicht vervielfacht das Machtgefühl des Libertins, da es nicht 
nur seine sexuelle, sondern gleichzeitig auch soziale Macht vervielfacht. Die 
unterschiedliche soziale Herkunft der Opfer ist nichtsdestotrotz ein wichtiger 
Anhaltspunkt, für die Spiegelbildlichkeit der Opfer- und Täterdynamik im 
Sadeschen Sadismus. Die Reflexivität operiert somit auf allen Ebenen, die 
sozialen Rollen sind genauso wenig festgelegt wie die sexuellen, ein Opfer kann 
zum Täter werden und ein mittelloses Mädchen wie die literarische Figur 
Juliettes, die höchst mögliche soziale Skala emporsteigen (ihre Lebensgefährten 
sind Hochadlige, Minister, Financiers, usw.). Barthes setzt bei seiner Inter-
pretation des Sadeschen Werks den besonderen Akzent auf die Flexibilität der 
Rollenverteilung:  

                                              
16 »Die Opfer kommen aus allen Ständen, und wenn den adligen Objekten eine Art 

Auszeichnung zukommt, dann deshalb, weil der »gute Ton«, wegen der größeren 
Demütigung des Opfers, ein wichtiger Operator der Unzucht ist.« – Roland Barthes: 
Sade, Fourier, Loyola, Frankfurt/Main 1986, S. 28, fortan zit. als Sade. 
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»Bei jeder Szene können alle Funktionen ausgetauscht werden, jeder kann und soll ab-
wechselnd Handelnder und Leidender, Peitscher und Ausgepeitschter, Kotfresser und 
Kotspender, usw. sein. […] Bei Sade dient die sexuelle Praxis nie dazu, ein Subjekt zu 
identifizieren. Da jeder Sodomit und Sodomisierter, Handelnder und Leidender, Subjekt 
und Objekt sein kann, da Lust überall, bei den Herren wie bei den Opfern möglich ist.« 
(Sade, 38) 
 
Da die sexuelle Rollenverteilung im Sadeschen Sadismus flexibel und austausch-
bar ist, muss die Aufteilung in Opfer und Täter bezüglich des Sadeschen Sadis-
mus zumindest infrage gestellt werden, da hier im Gegensatz zur klassischen 
Opferdefinition (das Opfer empfindet keinerlei Lust bei Akten sexueller Grau-
samkeit) sowohl Täter als auch Opfer die beiderseitige Lustempfindung mit-
einander teilen. Die Opfer sind nicht, wie Barthes hervorhebt, sprachlos,17 da 
Sprache nicht ein Mittel des Machtbekenntnisses, sondern ein universelles 
Zeichensystem ist, das unabhängig von ihrem Träger ihren symbolischen 
Charakter beibehält. Sowohl der Täter als auch das Opfer bedienen sich ein und 
derselben Zeichen, auch wenn sie mit ihren Äußerungen gänzlich verschiedene 
Positionen zum Ausdruck bringen wollen. Die Spiegelbildlichkeit zwischen Täter 
und Opfer wird durch das Medium der Sprache noch verstärkt und hervor-
gehoben, da die Opfer nicht, wie Barthes behauptet, sprachlos ergo machtlos 
sind, sondern die gleiche Sprache sprechen wie die Täter, die Sprache der Lust. 
Justines Beschreibungen, des Innbilds unberührter Tugend und jugendlicher 
Naivität im Werk Marquis des Sades, ihrer grausamen Vergewaltigungen ähneln 
vielmehr einem erotischen Tagebuch als einer Leidensgeschichte: 
 
»Die Heftigkeit meiner Bewegung hatte mein Brusttuch verschoben; mein Busen war 
entblößt und von meinen Tränen benetzt, meine Haare wallten unordentlich darüber, ich 
flößte dem unredlichen Mann Begierden ein…Begierden, die er auf der Stelle be-
friedigen will […] inmitten der Ketten, die mich umschließen, unter dem Richtschwert, 
das meiner harrt, erlaubt er sich Lustempfindungen…Ich liege auf den Knien…er wirft 
mich zu Boden, er stürzt sich über mich.« (J, 417) 

 
Die Lustempfindung ist die gemeinsame Basis für die unbewusste Mittäterschaft 
des Opfers genauso wie für den Zwangscharakter der Grausamkeit des 
sadistischen Täters.  
 
 

                                              
17 »Wer spricht, wer über die Gesamtheit des Sprachsystem verfügt, ist Herr. Wer 

schweigt, wer durch eine viel absolutere Verstümmelung als die der erotischen 
Marter vom jeglichen Zugang zum Diskurs abgeschnitten ist, da er noch nicht ein-
mal das geringste Recht hat, das Wort des Herren zu empfangen, ist das Objekt 
[…].« –Sade: Justine oder das Unglück der Tugend, Gifkendorf 1992, S. 38. 
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Faz i t  
 
Wenn alle Hüllen (Körper, Scheinidentität, äußere Fassade) fallen, sind das 
sadistische Opfer und der sadistische Täter in ihrem tiefsten Sein identisch (Sade 
identifiziert sich sowohl mit Justine wie auch mit Juliette), sie deuten die Welt 
nur anders: Während beim Täter die Apperzeption höchst sensibilisiert und über-
steigert ist, schließt das Opfer die Augen vor der Realität, um wie im Falle 
Justines unter dem Schutzmantel der Tugend und Naivität, die Scheinidentität 
und -integralität zu bewahren. Das Opfer spricht nur durch den Täter, der sich 
wiederum nur in Form von Gewalt äußern kann und seinerseits das Opfer 
braucht, um mit ihrer Stimme sprechen zu können. Die Begründung des Sadismus 
als eine auf das komplementäre Verhältnis zweier gegensätzlicher Perversionen, 
des Sadismus und Masochismus, beruhende Form der sexuellen Grausamkeit, 
kann auf die literarischen Figuren Sades nicht angewendet werden. Die Täter-
Opfer Terminologie scheint insofern ungeeignet, da die Positionen nicht ein-
deutig festgelegt sind, sondern auf ständiger Wechselwirkung, Reflexion, 
Destruktion und Wiederaufbau beruhen. Man kann sich nur dann mit dem Opfer 
identifizieren, wenn man selbst einst eines gewesen ist.  

Auf der ewigen Suche nach der eigenen Identität wechseln sich die Opfer- 
und Täterrollen untereinander ab, sie spiegeln sich ineinander, zerstören das 
Gegenüber, um in einem weiteren experimentellen Spiel wiederum selbst zerstört 
zu werden. Da beim Experiment niemand die Ergebnisse im Voraus kennt, ist 
das sadistische Ich stets unbefriedigt und auf der Suche nach neuen 
experimentellen Verfahren, die wiederum die Verhältnisse transformieren und 
neue Konstellationen herbeiführen. Der Andere (sei es Täter oder Opfer) verhält 
sich exakt spiegelbildlich, er dient der (d.h. immer zu spät und immer zu früh 
aufscheinenden) Selbsterkenntnis, indem er gleichzeitig Identität (Spiegel) und 
Differenz (Alter ego) erzeugt.  

Wie der Vampir, der schon lange tot ist, ist auch der Sadesche Libertin 
›gefühlstot‹, seine Sinne sind abgestumpft, sein Selbst ein leeres Nichts. Wie sein 
Freund aus den dunklen irdischen Eingeweiden versucht er sich künstlich am 
Leben zu erhalten, indem er seinen Opfern ›das Blut‹, ihre Identität aussaugt. Der 
Sadesche Sadist kann nur dadurch die Leere seines Ichs zeitweilig überwinden, 
indem er immer neue Grenzen überschreitet und sich an Grausamkeit zu-
nehmende Foltermethoden ausdenkt, in der Hoffnung dieses eine Mal die wahre 
Erfüllung zu finden. Die Übersteigerung grausamer sexueller Praktiken ampli-
fiziert jedoch die Leere seines Ichs, die durch Grausamkeit erhoffte Erlösung 
endet in einer Zunahme und Reproduktion der ursprünglichen Repression.  

Unter der Täter-Opfer-Perspektive betrachtet, erscheint Grausamkeit gegen-
über anderen in letzter Instanz als eine Form der Selbstzerstörung, der Grausam-
keit gegen sich selbst, die Aufteilung in Täter und Opfer als ein inniges, ja aus-
tauschbares Verhältnis. In dem Moment, wo das Opfer aus seiner reinen Naivität 
und scheinbaren Sicherheit eines integralen, in sich ruhenden Ichs heraustritt, 
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würde es aufhören ›Opfer‹ zu sein und auf die Täterseite überwechseln. Wenn 
der Sadist hingegen imstande wäre, seine Grausamkeit so konsequent und sy-
stematisch in Vernunftkategorien einzuordnen, wie Sade es uns immer wieder 
glauben machen will, würde der Hauptgrund für die Grausamkeit entfallen, die 
unbewusste Natur des sadistischen Begehrens und der Zwangscharakter der 
sadistischen Grausamkeit. 
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Ins Leere l ieben. 
Eine Fußnote zu Batai l le 

SARAH AMBROSI 
 

»Es gibt keine Liebe,  
wenn sie in uns nicht wie der Tod ist, 

ein Treiben zu raschem Verlust,  
schnell ins Tragische gleitend 

und innehaltend erst mit dem Tod.«1 

 
Begehren ist – aus der Innensicht der Erfahrung2 – ein unbedingtes, drängendes 
Wollen, ein tobendes Ziehen, ein Reißen, ein Stürzen, ein verzehrendes 
Vibrieren. Begehren ist hechelnde schrille Gier – ihre Befriedigung schale Ent-
täuschung. Die Begierde ähnelt insofern nicht dem Hunger,3 als sie nur partiell 
das Bedürfnis nach Sättigung ist; eher erlaubt sie das Auskosten ihres Aufschubs: 
sie will ihre Steigerung oder den Tod – unersättlich wie die verwegene Lust zur 
Überschreitung treibt sie dem Wahnsinn entgegen. Dieser dunkle unheimliche 
Wille ist eine Negation der (ursprünglich menschlichen) Negation:4 gellendes 

                                              
1 Georges Bataille: Die Erotik, München 1994, S. 234, fortan zit. als E. 
2 »Ich schreibe sogar dem leblosen Teilchen, noch unter dem winzigsten Lebewesen, 

diese Existenz für sich zu, die ich lieber Erfahrung des Inneren nenne, innere Er-
fahrung, und für die die Begriffe, die sie bezeichnen, nie wirklich befriedigend sind. 
Doch kann ich wissen, daß die innere Erfahrung, die ich weder haben noch mir 
hypothetisch vorstellen kann, zwangsläufig und grundsätzlich ein Selbstgefühl ein-
schließt. Dieses elementare Gefühl ist nicht das Selbstbewußtsein.« – E, S. 97. Vgl. 
auch S. 31-41 und 95-102. 

3 Vgl.: Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion 
des Wissens, Frankfurt/Main 1987, S. 28-45, hier S. 43, fortan zit. als VzÜ. 

4 »Als ob der Mensch unbewußt mit einem Male begriffen hätte, was die Natur (das, 
was uns verliehen ist) Unmögliches an sich hat, wenn sie von den Wesen, die sie ins 
Leben ruft, verlangt, an der Vernichtungswut, die sie beseelt und die nichts stillen 
kann, teilzunehmen. Die Natur verlangte, daß sie nachgeben, und nicht nur das, sie 
verlangte, daß sie sich hineinstürzen: der Mensch wurde erst in dem Augenblick 
möglich, in dem ein Wesen, von unüberwindlichem Schwindel erfaßt, mit aller 
Kraft versuchte, nein zu sagen.« – E, S. 62. 
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›Ja‹ zum Exzess des Lebens, dem Fest der Verschwendung. Die Affirmation der 
Exuberanz im Begehren ist ein somnambuler Wille zur Macht, apersonale 
pulsierende Lebensenergie jenseits eines ›autonomen Subjekts‹:  
 
»Nimmt man das menschliche Leben im ganzen, so trachtet es bis zur Angst nach der 
Verschwendung, bis zur Angst, bis zu der Grenze, an der die Angst nicht mehr erträg-
lich ist. Das übrige ist Moralistengeschwätz. Wie könnten wir es klaren Blickes nicht 
sehen? Alles weist uns darauf hin! – eine fieberhafte Erregung in uns fordert den Tod 
heraus, daß er auf unsere Kosten seine Verwüstungen treibe.«5 

 
In der Intensität und Stoßrichtung ihrer Bewegung sind Liebe6 und Begehren nah 
verwandt – fast möchte man sie identifizieren. Jedoch entbehrt ›Liebe‹ – im land-
läufigen Verständnis – jeglicher Gewaltsamkeit des Wollens, ja sie ist gerade der 
Versuch ihrer Vermeidung und Verneinung. Als okzidentale Idealvorstellung ist 
›Liebe‹ nicht allein das Gefühl, welches ein Rühren an die Integrität des Anderen 
ausschließt, welches seine Nötigung per definitionem gar nicht wollen kann. Sind 
wir naiv genug, so sehen wir in ihr sogar eine Hoffnung: die Möglichkeit, den 
menschlichen Hang zu Gewalt und Einverleibung zu überwinden.7 Was aber, 
wenn Liebe selbst (potentiell) grausam8 ist, wenn die Vorstellung einer reinen 
Liebe – so sehr sich jedermann retroaktiv um ihre Realisierung bemüht – kaum je 
den manifesten Phänomenen und Symptomen entspricht? Ich möchte hier zeigen, 

                                              
5 Fortsetzung: »Wir gehen diesen vielfachen Prüfungen auf halbem Wege entgegen, 

diesen fruchtlosen Neuanfängen, dieser Ausschweifung lebendiger Kräfte, voll-
bracht im Übergang alternder Wesen zu anderen, jüngeren. Im Grunde wollen wir 
die unannehmbare Situation, die daraus hervorgeht, nämlich die des vereinzelten 
Wesens, das dem Schmerz und dem Schrecken der Vernichtung geweiht ist: und 
wäre mit dieser Situation nicht die Erregung des Ekels verbunden, in so grauen-
hafter Weise, daß die stumme Panik in uns oft das Gefühl des Unmöglichen er-
zeugt, so wären wir nicht befriedigt.« – E, S. 61. Zum Zusammenhang von Fort-
pflanzung und Tod vgl. auch S. 55-62 u. 91-105. 

6 Liebe ist das intensivste Verlangen nach Verschmelzung mit dem geliebten 
Anderen – was notwendig eine Auflösung der beteiligten Persönlichkeiten bedeutet 
und deshalb inhärent eine Art Gewaltsamkeit bzw. gewaltsame Veränderung. Vgl. 
die batailleschen Begriffe von ›Diskontinuität‹ und ›Kontinuität‹. 

7 »Die christliche Religiosität stellte sich als Ganzes gesehen dem Geist der Über-
schreitung entgegen. […] Es wollte sich im Grunde den Möglichkeiten einer Liebe 
öffnen, die mit nichts mehr rechnete. […] Die anfängliche Bewegung der Über-
schreitung wurde so im Christentum umgelenkt auf die Vision einer Überwindung 
aller Gewaltsamkeit, die in ihr Gegenteil verwandelt wird.« – E, S. 114. Vgl. auch 
S. 113-124. 

8 Im engeren Sinn fasse ich Grausamkeit als Unausweichlichkeit der (gewaltsamen) 
Überschreitung(slogik). Überschreitung = Begehren = ›Wille zur Macht‹. »Ich ge-
brauche das Wort Grausamkeit im Sinne von Lebensgier, von kosmischer Unerbitt-
lichkeit und erbarmungsloser Notwendigkeit, im gnostischen Sinne von Lebens-
strudel, der die Finsternis verschlingt, im Sinne jenes Schmerzes, außerhalb dessen 
unabwendbarer Notwendigkeit das Leben unmöglich wäre.« Antonin Artaud: Das 
Theater und sein Double, München 1996, S. 110, fortan zit. als TD. 
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dass Liebe nicht nur Gewaltsamkeit nicht ausschließt, sondern dass sie selbst als 
innere Erfahrung – im Gegensatz zu ihrer sozialen oder sozialisierenden 
Funktion – ein Doppel9 aus Eros und Grausamkeit ist. In ihrer inneren Erfahrung 
sind einander scheinbar ausschließende Gefühle zu einer untrennbaren Einheit 
verschmolzen, dem Paradox des Begehrens: das Verlangen nach dem unverfüg-
baren Anderen rast in mir, und gleichzeitig weiß ich wohl, dass meine voll-
kommene Sättigung seine endgültige Abwesenheit bedeutet.  
 
»Wir müssen zwischen zwei Dingen wählen: das Verlangen wird uns verzehren, oder 
sein Objekt wird aufhören, uns zu erregen. Wir können es nur unter der einen Be-
dingung besitzen, daß nach und nach das Verlangen, das es in uns weckt, zur Ruhe 
kommt. Aber lieber den Tod des Verlangens als unseren eigenen Tod! Wir begnügen 
uns mit einer Illusion. Ihr Objekt wird uns durch seinen Besitz, ohne daß wir sterben, 
das Gefühl verschaffen, bis ans Ende unseres Verlangens zu gehen. Wir verzichten nicht 
nur darauf, zu sterben: wir gliedern das Objekt in unser Verlangen ein, das in Wahrheit 
ein Verlangen nach dem Tod war, wir gliedern es ein in unser dauerhaftes Leben. Wir 
bereichern unser Leben, statt es zu verlieren.« (E, 137) 

 
Liebendes Begehren ist die polymorphe Ambivalenz aus Wollen und Nicht-
Wollen:10 Der Abgrund ist ein Sog, Angst paart sich mit Faszination, der Wille 
zum Selbstverlust ist heftigster Lebens-Wille, intensive Sehnsucht zu sein, 
»strahlende und in einem gewissen Sinne sonnenhafte Zustimmung zum Augen-
blick« (E, 227) des Sterbens.11 Und was wir aus dieser Erfahrung gewinnen 
können, ist also nicht etwa ein Rezept zur Vermeidung und endgültigen Tilgung 
                                              
9 Mit Doppel, Dublette, Zwilling meine ich, inspiriert von Gilles Deleuzes im ersten 

Kinobuch dargelegten Affektbild, eine Entität, die sich aus scheinbar gegensätz-
lichen oder komplementären Polen zusammensetzt, welche in dieser Figur jedoch 
nicht voneinander zu isolieren sind. »Deshalb dürfte [vielleicht] die Rede vom 
Januskopf zutreffend sein, einer Figur, die es erlaubt, der Zweideutigkeit bis in ihre 
Unerträglichkeit hinein standzuhalten…«. – Dietmar Kamper: »Der Januskopf der 
Medien. Ästhetisierung der Wirklichkeit, Entrüstung der Sinne. Eine metaphorische 
Skizze«, in: Florian Rötzer (Hg.), Digitaler Schein. Ästhetik der elektronischen 
Medien, Frankfurt/Main 1991, S. 93. 

10 Vgl.: »Dieser Widerspruch [Bataille nennt ihn in E, S. 135 den ›Grundwiderspruch 
des Menschen‹; Anm. SA] herrscht zwischen dem ›Willen zum Erhalt‹, dem Be-
mühen, die Formen des Seins zu bewahren (nennen wir es für uns eine ›Venus aus 
Marmor‹, eine ›Eingefriedete Venus‹) und dem ›Überfluß des Seins, das sich selbst 
zerreißt und verliert‹ und das in der Lage ist, sich über seine eigene körperliche 
Integrität hinwegzusetzen (nennen wir dies eine ›Venus aus Fleisch‹, eine ›Ge-
öffnete Venus‹).« – Georges Didi-Huberman: Venus öffnen. Nacktheit, Traum, 
Grausamkeit, Zürich/Berlin 2006, S. 109, fortan zit. als VE; vgl. E, S. 140: »Die 
Schönheit, die in ihrer Vollendung das Animalische ausschließt, wird so leiden-
schaftlich begehrt, weil gerade sie durch den Besitz in animalischer Weise be-
schmutzt wird. Man verlangt nach ihr, um sie zu besudeln; nicht ihretwegen, 
sondern um jenes Geschmacks der Freude Willen, der in der Gewißheit liegt, sie zu 
entweihen. […] weil das Wesen der Erotik die Beschmutzung ist.« 

11 Vgl. den Begriff des ›Sichselbersterbens‹: E, S. 221f. und 225-229. 
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von Gewaltsamkeit, sondern das Bewusstsein ihrer Unausweichlichkeit12 – kurz: 
die Fähigkeit zu ihrer Affirmation.  
 
 
Eros und Grausamkei t .  
Transzendenz und Überschre i tung.  
Entzug und Penet rat ion.  
 

»Liebe ist, dass du mir das Messer bist, mit dem ich in mir rühre.« 
Franz Kafka 

 
Die fundamentale Fremdheit des Anderen lässt mich gerade in der Liebe meine 
eigene Begrenztheit gewahren, meine fragile Einzigkeit und Endlichkeit. Die 
Unbegreiflichkeit seiner Welt, die Unverfügbarkeit und Transzendenz seines 
Seins machen mich rasend, sie erregen oder steigern mein Begehren,13 die 
Grenze zu überschreiten, den Anderen zu berühren, zu verzehren – vor allem 
aber: ihn zu öffnen auf mich hin. Veranlasst die Unverfügbarkeit den Wunsch 
nach größtmöglicher Durchdringung (Penetration) oder weckt das Begehren 
selbst erst das Verlangen, sich zu entziehen, zu entkommen, mehr zu sein als eine 
Existenz für andere? Und ist letzteres nicht – zumindest auch – das, was das Be-
gehren will? »Auch vielfache Überschreitungen können mit dem Verbot nicht 
fertig werden; es ist, als ob das Verbot immer nur das Mittel gewesen wäre, das, 
was es verwirft, mit einem ruhmvollen Fluch zu treffen.«14 Gewiss ist die Unver-
fügbarkeit eines jeden für jeden anderen schon unserer individuierten, ab-

                                              
12 Was der Mensch – »das Tier, das angesichts des Todes und angesichts der sexuellen 

Vereinigung ›bestürzt‹ ist« (E, S. 51) – durch Verbote und durch Arbeit negiert, ist 
die Gewaltsamkeit (Vgl. E, S. 43). Es ist nicht zu übersehen, dass diese ursprüng-
liche Negation – von der Bataille sagen kann, dass sie den Menschen erst zum 
Menschen macht, ihn vom Tier trennt – selbst eine Form der Gewaltsamkeit ist: sie 
errichtet eine Grenze, ist aber zugleich eine Form der Überschreitung: die des 
eigenen Verlangens, auf dessen unmittelbare Befriedigung verzichtet werden muss. 
Man kann sich die Gewalt dieser Negation von Gewaltsamkeit ganz plastisch vor 
Augen führen, die Vehemenz ihrer Rückstosswelle erfahren wir heute in klarster 
Form: Gerade durch das unausgesetzte Befriedungsstreben, welches selbst fort-
während verteidigt werden muss(te), hat die Menschheit diesen Planeten fast völlig 
zerstört: der Versuch, alles Lebensbedrohliche auszumerzen ist am Ende bei seiner 
eigenen Lebensbedrohlichkeit angelangt. 

13 »Es geht um das harte Gesetz des Begehrens, das sich umso mehr verstärkt, als die 
Hoffnung auf Erfüllung schwindet (quanto più la speranza mancava, tanto più 
multiplicasse il suo amore).« – VE, S. 85. 

14 Fortsetzung: »In dem vorangehenden Satz liegt eine wesentliche Wahrheit: das 
Verbot, das der Schrecken begründet, legt uns nicht nur nahe, es zu beachten. Das 
Gegenstück dazu fehlt nie. Ein Hindernis umzustoßen, ist schon an sich etwas Ver-
lockendes; die verbotene Handlung bekommt einen Sinn, den sie nicht hatte, ehe 
uns ein Schrecken von ihr entfernte und sie mit einer Aura von Ruhm umgab.« – E, 
S. 49. 
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geschlossenen Beschaffenheit wegen ohnehin mehr oder weniger gegeben; 
zweifellos kann man auch annehmen, dass das Verlangen nach Penetration un-
abhängig vom Verhalten des Anderen einfach da ist. Und doch: es ist paradox: 
Das Begehren und die Verweigerung scheinen sich gegenseitig zu bedingen. Fast 
ist man versucht zu sagen, dass sie gleichursprünglich, univok sind: heimlich 
verschwistert wie Vater und Sohn – trotz der unterschiedlichen Vorzeichen. 
 
»Aus der Diskontinuität der geschlechtlichen Wesen geht eine schwere, verschlossene 
Welt hervor; die individuelle Trennung gründet sich auf das Furchtbarste, was es gibt; 
Todesangst und Schmerz haben dieser Trennwand die Festigkeit, Traurigkeit und 
Feindseligkeit einer Gefängnismauer verliehen.« (E, 95) 
 
So gesehen ist das Sich-Entziehen auch der dunkle Wunsch, überwältigt zu 
werden15 – ja möglicherweise ist es selbst eine Form der Penetration: es fordert 
die Besessenheit des Verfolgers – und der Wille nach aktiver Überwältigung ist 
gleichzeitig der nach dem Verlust, nach Niederlage, danach, dass das Objekt ent-
kommen möge, die Jagd sich perpetuieren. Das Doppel von Lust und heftigster 
Unlust besteht im Getrieben-Sein, im Weiter-Müssen der Flucht – bzw. Jagd-
bewegung. Das in Boccaccios Decamerone in der Geschichte vom Gastmahl des 
Nastagio degli Onesti16 beschriebene ›Schema‹ der Grausamkeit17 wäre also die 
Bewegung des Begehrens, welche Leiden macht gerade wegen ihrer not-
wendigen Unausweichlichkeit und Unbeendbarkeit. Sowohl der Entzug als auch 
die Penetration werden – wenigstens vom jeweils anderen – als grausam und 
dennoch als lustvoll empfunden. Begehren ist das Paradox schlechthin: Wollen 
und Nicht-Wollen zur gleichen Zeit. Penetration und Verweigerung sind – wie 
Grenze und Überschreitung – die beiden Seiten einer Dublette: Sie sind in-
einander gewunden und generieren gemeinsam die Bewegung, die Schaumlinie 
zwischen Sein und Werden, zwischen Sein und Sterben:  
 
»Die Überschreitung treibt die Grenze bis an ihre äußerste Grenze; sie läßt sie über 
ihrem drohenden Verschwinden erwachen, sie läßt sie in dem zu sich kommen, was sie 
ausschließt, und sich darin zum ersten Mal erkennen, sie lässt sie ihre positive Wahrheit 
in ihrem Verlust spüren. Doch wohin bricht die Überschreitung in ihrer Gewaltsamkeit 
auf, wenn nicht zur Grenze hin, die sie fesselt, und zu dem, was dort eingeschlossen ist? 
Wo bricht sie ein und welcher Leere verdankt sie die freie Fülle ihres Seins, wenn nicht 

                                              
15 Zumindest darf man sagen, dass die Verweigerung im Bedränger diesen Glauben 

bewirkt. Mir ist bewusst, dass diese Aussage jener sehr nahe kommt, die behauptet, 
dass Vergewaltigungsopfer ihre Vergewaltigung wollten und sozusagen ›mit-
schuldig‹ sind. Man sollte sich Gedanken über die Hintergründe und Konsequenzen 
der Tatsache machen, dass eine Affirmation den Vergewaltigungsakt unterlaufen 
oder sogar verhindern kann, da die Situation sich – mit der und durch die Haltung 
des Opfers, aber nicht nur für dieses – vollkommen verändert. 

16 Giovanni di Boccaccio: Das Dekameron, Frankfurt/Main 1999, S. 498-504. 

17 Vgl.: VE, S. 75-99. 
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gerade dem, was sie gewaltsam durchbricht, um es dann wieder zu verschließen? Die 
Überschreitung verhält sich also zur Grenze, nicht wie das Schwarze zum Weißen, das 
Verbotene zum Erlaubten, das Äußere zum Inneren, das Ausgeschlossene zum ge-
schützten Heim. Sie ist in sie eingebohrt und kann nicht einfach abgelöst werden.« 
(VzÜ, 32) 
 
 
Verweigerung,  Penetrat ion,  Hingabe 
 

»Vielleicht bringt die Erfahrung  
der Überschreitung mit ihrem  

Absturz in die Nacht den Bezug der  
Endlichkeit zum Sein an den Tag,  

diesen Augenblick der Grenze […]«18 
 
Wir wollen diese in eiliger Hast zurückgelegte Entfernung erneut durchmessen. 
Vielleicht gelangen wir durch die Kreisbewegung der sorgfältigeren Betrachtung 
von Penetration, Verweigerung und Hingabe an einen anderen Ort.  

Penetration: Damit ist jedes Eindringen, Stören, Sich-Aufdrängen gemeint. 
Nicht nur die An-, sondern auch die Abwesenheit kann penetrant sein. Es ist 
nicht einfach ein Besitzen-, eher ein Besetzen-Wollen, ein Wille zum 
Wahrgenommensein, da-zu-sein für den anderen, eine Instanz zu sein in seiner 
Welt. Es ist ein Einbruch in den Anderen, welcher seine Grenze, seinen Horizont, 
seine Haut, ja den Vektor seiner Existenz neu zu formieren sucht, begleitet von 
der Sehnsucht, der andere möge mir dasselbe tun und derart mein Bestreben ver-
vollständigen, mein Wollen ergänzen. Penetration verlangt nicht nur eine auf sie 
antwortende Hingabe, sie ist selbst eine Form von Selbstverlust, von exzessiver 
Verausgabung: »Im Äußersten sind wir entschlossen, zu bejahen, was unser 
Leben in Gefahr bringt« (E, 85). Denn »auf der Ebene des grenzenlosen Verlusts 
finden wir den Triumph unseres Seins wieder – dem immer nur der Einklang mit 
der Bewegung fehlte, die es vergänglich will« (E, 264). Hingabe ist ein Sich-
Öffnen19 auf den Anderen hin, Schenkung und Verzicht, Entfaltung des virtuellen 
Raumes und Reduktion auf das Aktuale. Sie ist Verletzung und Selbstverletzung, 
die Überschreitung der Grenze von mir und vom Anderen her: »Die Erotik ist im 
Bewußtsein des Menschen das, was das Sein in ihm in Frage stellt«, sie »[…] ist 
in meinen Augen jene Störung des Gleichgewichts, in der sich das Wesen selbst 

                                              
18 VzÜ, S. 42. 
19 »Doch wie sollen wir diese Öffnung verstehen? Enthalten wir uns der Wahl (diese 

wäre nämlich ein erneutes Verschließen, ein Begrenzen, eine zu schnelle Ent-
scheidung für eine ›klare Vorstellung‹). Akzeptieren wir vielmehr, daß die beiden 
folgenden antithetischen Bedeutungen von ›Öffnung‹ zusammenwirken: öffnen, wie 
man ein Feld öffnet, eine Unendlichkeit von Möglichkeiten einerseits und, anderer-
seits, öffnen, wie man einen Körper verletzt und die Integrität eines Organismus 
opfert.« – VE, S. 108. 
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in Frage stellt, und zwar bewußt.«20 Grenzüberschreitung ist Selbstüberwindung 
par excellence: Deterritorialisierung des Selbst, ein Zu-sich-Kommen im Ausser-
sich-Sein, schrecklicher überschwänglicher Gang durch die Angst:  
 
»Das Sein wird uns nur in einer unerträglichen Entgrenzung unseres Seins geschenkt, 
die nicht weniger unerträglich als der Tod ist. Und da es uns im Tod zugleich geschenkt 
und wieder entzogen wird, müssen wir es in der Fühlung des Todes suchen, in den un-
erträglichen Augenblicken, in denen wir zu sterben scheinen, weil das Sein in uns nur 
noch Exzeß ist, wenn die Fülle des Schreckens und die Fülle der Freude zusammen-
fallen.« (E, 261) 
 
Letzteres wirft ein völlig anderes Licht auf die Geste der Verweigerung, der Ver-
absolutierung der mit meiner eigenen Person identifizierten Grenze. Diese ist nun 
nicht mehr eindimensional als privatisierender Widerstand, als Negation zu lesen, 
sondern auch als Unvermögen zur Öffnung, als Hemmung und fundamentale Ab-
scheu vor der Selbstpreisgabe, als argwöhnisches Zurückschrecken, als klein-
mütige, mich dezimierende Angst vor der von der Angst indizierten Gefahr; und 
schließlich auch als unheimliches – verworfenes, zum Verschwinden reduziertes, 
kaum noch fühlbares – Verlangen nach sprengender Überwältigung: »Es gibt 
keine Form des Widerwillens, bei der ich nicht eine Affinität zum Verlangen 
ausmachen kann. Der Schrecken vermischt sich zwar nie mit der Anziehung; 
aber wenn er sie nicht verhindern, zerstören kann, verstärkt der Schrecken die 
Anziehung« (E, 260). 

Bestimmt ist nicht jeder Entzug ein Befangen-Sein in der Angst – zweifellos 
gibt es ein souveränes ›Nein‹ und eine Verweigerung aus emotionaler Gleich-
gültigkeit oder Interesselosigkeit. Überdies ist eine gewisse Unverfügbarkeit und 
Fremdheit des Anderen21 apriori unvermeidlich – sie auszuräumen liegt weder in 
meiner Macht noch in der seinen. Aber wir kennen einige jeder annähernden 
Öffnung abgeneigte Haltungen, die die Begründung für ihren Ausschluss in 
einem – vielleicht unbewussten, vielleicht übersteigerten – Schutz- bzw. Sicher-
heitsbedürfnis finden.22 Auch lebt so mancher in einem regelrechten Zwang zur 
Kontrolle: der quälenden Omnipräsenz23 eines chronisch kommentierenden 

                                              
20 E, S. 31 u. 33. Bataille kennt drei Formen der Erotik (vgl. E, S. 18-27): die Erotik 

der Körper, die Erotik der Herzen und die heilige oder göttliche Erotik; mir geht es 
hier – wenn auch mit Fokus auf die Liebe, die Erotik der Herzen – darum, die 
Intensität und Dynamik des Begehrens als generelle zu beschreiben und wenn mög-
lich in Richtung einer Phänomenologie der Überschreitung zu abstrahieren. 

21 Jacques Derrida: »Gewalt und Metaphysik. Essay über das Denken Emmanuel 
Levinas«, in: ders., Die Schrift und die Differenz, Frankfurt/Main 1976, S. 121-235. 

22 Vgl. dazu: Julia Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, Frankfurt/Main 1990. 
23 Vgl. Gilles Deleuze: »Schluss mit dem Gericht«, in: ders., Kritik und Klinik. 

Aesthetica, Frankfurt/Main 2000, S. 171-183. 
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überwachen Bewusstseins24 ausgesetzt, das sein notwendiges Schweigen im Ex-
zess und dem Augenblick der Ekstase keinesfalls dulden kann – eine anhaltende 
Beklemmung und künstlich retardierende Befriedung, welche ein Ausser-sich-
Geraten in nahezu jeder Situation untergräbt oder verunmöglicht. Was für eine 
Gefährdung ist das, in die ausgelassene Hingabe uns fallen ließe? Das Wagnis 
besteht wohl in der bestürzenden Verflüssigung der Haut, dem Erlebnis der 
›dionysischen‹25 »Kontinuität des Seins«26 – dem Kontrollverlust, der Fassungs-
losigkeit, der Halt- und Haltungslosigkeit, ja der Entpersönlichung,27 die uns 
einen kleinen Tod, eine Alltags- oder gar Lebensuntauglichkeit bedeuten. Ihnen 
entziehen wir uns nur um den Preis des tot-lebens,28 der er-kältenden Ver-
gletscherung und indifferenten Stumpfheit, welche indessen die tiefe Sehnsucht 
nach Entgrenzung niemals völlig zum Verstummen bringen. Ist dies das 
Tragische der Liebe und unserer Existenz überhaupt: dass Entzücken und Grau-
samkeit Zwillinge sind?  
 
 
Hungerkünst ler  und Menschenfresser 29 
 

»Tout ce qui agit est une cruauté.«30 
 
Passivität ist eine Form der Verweigerung, in der ich vor allem versuche, die mir 
eigene Grausamkeit, die Virulenz meines durch mein bloßes Dasein gegebenen 
Begehrens zu leugnen.31 Sie ist die illusionäre Erprobung eines eremitischen 
Rückzugs in ein duldendes Ausharren, ein gleichmütiges Hinnehmen der unver-
meidlichen äußeren Widrigkeiten, der sich jede spontane impulsive Antwort ver-
                                              
24 »Gegenüber jedwelchem Erlebnis tritt der Geist als Spielverderber auf.« »Das 

Bewußtsein ist mehr als der Dorn, es ist der Dolch im Fleisch.« – Emile Michel 
Cioran: Vom Nachteil geboren zu sein, Wien 1977, S. 40f. 

25 Überhaupt ist Friedrich Nietzsches Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der 
Musik der erotischen Ontologie Batailles sehr nah. Die Begriffe des Dionysischen 
und Apollinischen sind eine wunderbare Vorwegnahme und Ergänzung der Begriffe 
von Kontinuität und Diskontinuität. 

26 Vgl.: E, S. 13-27. 
27 Vgl. dazu E, S. 301f. u. 360f. des Aufsatzes »Leidenschaft und Weltinnigkeit. Zu 

Batailles Erotik der Entgrenzung« von Gerd Bergfleth in E, S. 313-396. 
28 Diese Formulierung verdankt sich Maximilian Brusts Aufsatz in diesem Band. 
29 In der Gegenüberstellung von Aktivität und Passivität sind Kafkas Figuren des 

Hungerkünstlers und des Menschenfressers, Kleists Penthesilea und Das Käthchen 
von Heilbronn, sowie Melvilles Ahab und Bartleby paradigmatisch und inspirierend 
anschaulich. 

30 TD, S. 90. 
31 Man bedenke an dieser Stelle den rigorosen Dualismus von cupiditas und caritas in 

der Liebeskonzeption des Augustinus. Letztere hat eine positiv besetzte Selbstver-
leugnung zu ihrer notwendigen Vorraussetzung, welche allererst den Unterschied zu 
machen erlaubt. Vgl.: Hannah Arendt: Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch 
einer philosophischen Interpretation, Hildesheim 2006. 
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bietet und in dem Wunsch gipfelt, die ewige Wiederkehr einzustellen, die Spirale 
der Gewalt in mir enden zu lassen. Passivität ist die Sehnsucht danach, keine 
Grenze darzustellen, die in mir verlaufende Grenze32 zu ignorieren: Wille zu 
einem »Nichts an Willen«.33 Dieses ›Nichts an Willen‹ scheint angesichts des 
universellen ›Willens zur Macht‹ der einzige Ausweg zu sein, denn einen Willen 
zu haben, bedeutet grausam zu sein – »ist doch das Leben eingestandenermaßen 
stets jemandes Tod« (TD, 110) – und auch: die nicht minder grausame Erfahrung 
der Frustration zu machen. Passivität ist der leidenmachende Wunsch nach 
meiner völligen Verfügbarkeit für den Exzess des Seins, jedoch unter der Be-
dingung meines in-aktiven Beteiligtseins, meiner (moralischen) Enthaltsamkeit, 
denn ich erteile mir das absolute Verbot eines – auch noch des harmlosesten – 
Zugriffs auf Andere(s). 

Ein klares ›Nein‹ scheint viel leichter zu akzeptieren als eine derartige Blässe 
der Konturen: diese treibt nicht nur mein Gegenüber in die manische Besessen-
heit (wie Ahab), sondern letztlich auch mich selbst. Denn so sehr ich auch ver-
suche abhandenzukommen, mich dem Erdboden gleichzumachen: Das Sein 
spuckt mich aus – und ich falle in ohnmächtige Raserei (wie Penthesilea als 
Käthchen-Double). Und paradoxerweise ist die von Außen sichtbare Kehrseite 
des vollendeten Amorphismus die absolute Unverfügbarkeit (wie bei Bartleby), 
die befremdendste Ungreifbarkeit, die den Anderen geradezu vor ein Nichts 
stellt, sodass er sich zur Weißglut getrieben, um Missbrauch gebeten, zum Verrat 
ermahnt sieht (wie beim Käthchen von Heilbronn). Der derart Rasende gehorcht 
dem unstillbaren Verlangen nach einer Regung auf dem grausam versteinerten 
Gesicht, einem Lebenszeichen, einer Reaktion,34 die ihn der realen, nicht-
halluzinierten Anwesenheit des Anderen sowie seiner eigenen Existenz und 
Wahrnehmbarkeit versichert. Es ist der Wahnsinn, ins Leere zu lieben, der uns 
derart entsetzt, und der sein Äquivalent in dem erfrierenden Schrecken findet, 
welchen der Tod Gottes uns einflößt: ins Leere zu leben ist die hyperintensive 
Erfahrung des Verschwindens. Hier liegt auch die der Liebe inhärente Forderung 
nach Reziprozität begründet, die nicht allein der Angst vor Verlassenheit ent-
springt, sondern dem der ausbleibenden Antwort geschuldeten Zweifel an der 
Tatsächlichkeit der eigenen Existenz. Wir sind fundamental auf reflektierende 
Begegnung angewiesen, ohne sie verschwimmt, verlöscht unser Sein im Nichts:  
 

                                              
32 Vgl.: VzÜ, S. 28. 
33 Gilles Deleuze: »Bartleby oder die Formel«, in: ders., Kritik und Klinik. Aesthetica, 

Frankfurt/Main 2000, S. 98. 
34 »Ein Affektbild ist eine Großaufnahme, und eine Großaufnahme ist ein Gesicht. 

[…] es ist reflektierende und reflektierte Einheit. Die Definition des Affekts im 
Bergsonismus hält sich genau an diese beiden Eigenschaften: ein Bewegungsimpuls 
auf einem Empfindungsnerv…« – Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, 
Frankfurt/Main 1997, S. 123. 
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»Der Tod Gottes, der unserer Existenz die Grenze des Unbegrenzten nimmt, führt sie zu 
einer Erfahrung zurück, in welcher nichts mehr die Äußerlichkeit des Seins ankündigen 
kann, also zu einer inneren und souveränen Erfahrung. Aber eine solche Erfahrung, in 
welcher der Tod Gottes aufblitzt, entdeckt als ihr Geheimnis und Licht ihre eigene End-
lichkeit, die unbegrenzte Herrschaft der Grenze, die Leere der Befreiung, in die sie fällt 
und in der sie fehlt. In diesem Sinn ist die innere Erfahrung eine Erfahrung des Unmög-
lichen (das Unmögliche ist der Gegenstand und die Bedingung der Erfahrung). Der Tod 
Gottes war nicht nur das »Ereignis«, welches die zeitgenössische Erfahrung herbei-
geführt hat; er bildet auf unabsehbare Zeit ihr Nervengerippe.« (VzÜ, 30) 
 
Passivität ist eine Negation der Negation – an dieser Stelle ist sie dem unmittel-
baren Begehren verwandt –, denn sie verweigert verzweifelt jeden Widerstand, – 
jedoch auch jede aktive Beteiligung: Es bleibt bei einer grundsätzlichen Ver-
neinung des grausam überschwänglichen Exzesses, der das Leben ist. Und hier 
berührt sich die Askese also mit der menschlichsten Form der Aktivität: der 
Arbeit,35 die selbst ein Verzicht ist, ein Verbot. – Dabei war die Passivität doch 
als Alternative intendiert, die endlich der Verrichtung von Gewalt entgehen 
könnte. Was sie geflissentlich übersehen wollte, war nicht nur die grausame 
Wirkung einer Unverfügbarkeit durch unscharfe, verschwimmende Grenzen, 
sondern auch die Gewaltsamkeit gegen sich selbst. Entgeht man der Grausamkeit 
gegen andere selbst dann, wenn man ihre Spitze gegen sich richtet, nicht? Ist 
diese Autoaggressivität also eine Rache an der eigenen Monstrosität? Oder ist sie 
eine notwendige und zu ignorierende Nebenwirkung der Negation der er-
barmungslosen Natur und also der Bestialität des Menschen? Grausame Unaus-
weichlichkeit: »Das Tier entwindet dem Herrn die Peitsche und peitscht sich 
selbst um Herr zu werden und weiß nicht, daß das nur eine Phantasie ist, erzeugt 
durch einen neuen Knoten im Peitschenriemen des Herrn.«36 
 
 

                                              
35 »Ich erhebe ein kaum bestreitbares Faktum zum Prinzip: der Mensch ist das Tier, 

das nicht einfach annimmt, was naturgegeben ist, sondern es negiert. Er verwandelt 
auf diese Weise die äußere natürliche Welt, er gewinnt aus ihr Werkzeuge und 
fertigt Gegenstände an, die eine neue Welt bilden, die menschliche Welt. Parallel 
dazu negiert sich der Mensch selbst, er erzieht sich, er weigert sich zum Beispiel, 
der Befriedigung seiner animalischen Bedürfnisse freien Lauf zu lassen wie das 
Tier.« – E, S. 210. Vgl. auch: E, S. 41-52 und 59-70. 

36 Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Frankfurt/Main 2002, S. 
119. 
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Subvers ion durch Af f i rmat ion? 
 

»Existieren kommt einem Protest gegen die Wahrheit gleich.« 
Emile Michel Cioran 

 
Sowohl aktives Begehren als auch ein passives – nichtsdestotrotz ziemlich be-
stimmtes – ›Nichts an Willen‹, tragen Elemente von Grausamkeit: Beide sind 
(für alle Beteiligten) Bewegungen des Öffnens und Schließens von Grenzen – 
einander gebärend und simultan. Penetration öffnet37 mich und den Anderen, 
aber auf ein je Bestimmtes hin – hier ist sie schon gleichzeitig Schließung. Sie ist 
und fordert Hingabe: ein widerstandsloses Geschehen-Lassen von Öffnung und 
Schließung, ein Fall in die Zone und den Zustand der Ununterscheidbarkeit. Hin-
gabe in diesem Stadium ist kein Gerichtet-Sein mehr, kein ›Vorziehen‹ oder 
›Nachsetzen‹ – das unterscheidet sie von Passivität (im oben beschriebenen Sinn 
des Wortes: Bartleby sagt: »ich ziehe es vor, nicht zu…«, Käthchen: »Weiss 
nit.«), welche zwar von außen betrachtet nach amorpher Indifferenz aussieht, als 
innere Erfahrung aber doch eine Wahl und die Anstrengung eines bestimmten 
Wollens ist. – Hingabe ist der Augenblick des Alles-Wollens, selbst (und vor 
allem?) den Tod. Dieses Alles-Wollen hat zwei Seiten: Penthesilea (tötet sich 
und Achill physisch) und Käthchen (löst ihre Grenzen auf wie die 
sichselbersterbenden Mystiker): Es ist aktiver Vollzug und passives Erleiden des 
Begehrens: meines und des anderen. Verweigerung ist die Verschlossenheit, die 
Unverfügbarkeit und Transzendenz des Offenen, welches nur als Sich-
Entziehendes offen ist, sich aber bei jeder Form der Kolonisation sowohl ver-
schließt als auch erweitert. Liebe ist sukzessives wie simultanes Spiel von Ver-
wundung und Heilung, von Eros und Grausamkeit. Wiederkehrende Chimären, 
infektiöse Phantome, die unaufhörlich die Lager wechseln und Eines ununter-
scheidbar in das Andere übergehen lassen. Das Ende Penthesileas verweist auf 
die notwendige Inadäquanz jeglichen Umgangs mit dem eigenen liebenden Be-
gehren und dem sich Geliebt-Finden.38 Dies erinnert uns an die Univozität von 
Verweigerung und Penetration, von Unverfügbarkeit und Begehren: – sind sie 
nicht quasi-identische Bewegungen? Grenze und Überschreitung sind einander 
(im Sinne Deleuzes) immanent:39 Das Sein ist nur die Überschreitung seiner 

                                              
37 Vgl. Anm. 19. 
38 Man bedenke hier die Polarität von aktiver (männlicher) Liebe und passiver (weib-

licher) Wieder-Liebe, die Foucault für die griechisch-antike Praktik der Lüste aus-
macht: Penthesilea liebt demnach ›männlich‹. Michel Foucault: Der Gebrauch der 
Lüste. Sexualität und Wahrheit 2, Frankfurt/Main 1989, S. 62. 

39 »Das Immanenzprinzip ist […] nichts anderes, als die Verallgemeinerung der Onto-
logie der Univozität, die jegliche Transzendenz des Seins ausschließt. Der Gefahr 
der Untätigkeit und Bewegungslosigkeit jedoch, die aufgrund der Verabsolutierung 
der Univozität auf dem Sein lastet, weil sie es voll und ganz sich selbst gleichen 
läßt, entgeht es mittels der spinozistischen Idee der immanenten Ursache, der-
zufolge das Agens sein Patiens in sich selbst hat. Die immanente Ursache bringt 
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eigenen Grenze:40 grausam sich ereignendes Werden. Und menschliches Leben 
fügt sich so total in diesen exuberanten Exzess, dass es ihn weder durch eine ra-
dikale Askese noch mittels einer ausgeklügelten Planwirtschaft fliehen oder 
negieren kann – die Bewegung wird unausweichlich perpetuiert. – Die Wahrheit 
des Silen, die er sich unter Qualen nur entlocken lässt, lautet (bei Nietzsche) 
folgerichtig: »Das Allerbeste ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht geboren zu 
sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist für dich – bald zu 
sterben.«41 Ist aber Liebe nicht gerade jenes Ereignis des Trotzdem, welches uns 
die Bejahung der doppelten ›Grausamkeit des Realen‹42 erfahren lässt? Ist sie 
nicht eine lustvolle Grausamkeit, die spürbar macht, dass wir am Leben sind: 
vergänglich, doch nur im Vergehen DA? Sie ist die schmerzhafte Lust am Lid-
schlag der Zeit, »das Begehren, der Rausch, das Eindringen, die Ekstase und das 
ohnmächtige Verströmen« (VzÜ, 28) in ihrer ewigen Wiederkehr. Sie ist das 
Vergnügen der Annäherung nach dem Schock der Entfremdung, der Weg von 
der Furcht in die Lust und von der Übersättigung in die Angst: »das Verlangen, 
in der Angst um seinen möglichen Verlust zu leben, am Rande der Ohnmacht, an 
dem es den Liebenden festhält: allein um den Preis können wir angesichts des ge-
liebten Wesens die Gewalt des Entzückens verspüren« (E, 236). Liebe ist die Er-
fahrung der Simultaneität und Ununterscheidbarkeit von Öffnung (Transzendenz 
und Hingabe) und Schließung (Verweigerung und Penetration), des Nichts der 
Existenz und des lebens43 in der Leere, des Bezugs zwischen Sein und Endlich-
keit. Liebe ist die ›Kontestation‹44 von Grenze und Überschreitung, sie bringt das 
Sein der Differenz zum Erscheinen, die beglückende Fremdheit des Offenen und 
die dionysische Kontinuität, das Werden. Es lässt sich aus ihr keine Illusion der 

                                                                                                                                     
hervor, ohne aus sich herauszutreten, auf genau dieselbe Weise wie die emanative 
Ursache der Neoplatoniker; doch im Unterschied zu dieser, verlassen sie die von ihr 
erzeugten Wirkungen nicht. Durch eine scharfsinnige etymologische Wendung, die 
den Ursprung des Wortes Immanenz von manere (bleiben, verharren) in manare 
(fließen, strömen) verlegt, gibt Deleuze ihr Beweglichkeit und Leben zurück: ›Eine 
Ursache [ist] immanent, wenn die Wirkung selbst in der Ursache immaniert, statt 
daraus zu emanieren.‹ Der Strom der Immanenz führt den Doppelpunkt immer 
schon mit sich; doch dieses Hervorquellen tritt nicht aus sich heraus, sondern er-
gießt sich ununterbrochen und in schwindelerregender Geschwindigkeit in sich 
selbst.« – Giorgio Agamben: Die absolute Immanenz, Berlin 1998, S. 94f. 

40 VzÜ, S. 39. 
41 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik 

(1872/1886), in: ders., Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA), Bd. 1, 
München/New York, 1999, S. 35. 

42 Das »Reale [ist] in doppelter Hinsicht grausam: weil es einerseits grausam ist, 
andererseits real…« – Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin 1994, S. 
22. 

43 Dieser Fehler in der Orthographie verweist beharrlich auf den Verbcharakter des 
Gemeinten. 

44 Vgl.: VzÜ, S. 33. Foucault entlehnt den Begriff von Blanchot, er bedeutet ›nicht 
positive Affirmation‹. 



INS LEERE LIEBEN | 319  

Rettung, der Erlösung gewinnen, denn sie ist unerhört überschwängliche Veraus-
gabung von Energie ohne die Aussicht auf ein Verweilen im Paradies. – Subver-
sion durch Affirmation kann keine Strategie zur heimlichen Negation sein: Sie ist 
eine Konversion der Beziehungsstruktur, des Verhältnisses der Beteiligten zu-
einander und zur Situation: Grausamkeit! Verwahren wir uns davor, Liebe in 
eine Tugendethik einzubinden, welche ihr notwendig die Spitze nimmt, sie 
bändigt, erstarrt. Wenn wir das fundamental-existentielle Bedürfnis nach Be-
gegnung zur Rechtfertigung einer moralischen Forderung nach Reziprozität ver-
wenden, dann wird Liebe zur Buchhalterei, reduziert auf die kleinweise Be-
rechnung von Soll und Haben, die wieder ein Schuldkonzept installiert, das den 
Beschenkten verpflichten will.  
 
»Mit geringen Kosten zu produzieren, ist ein armseliger menschlicher Wunsch. In der 
Tat gilt in der Menschheit noch der enge Grundsatz des Kapitalisten, der des Geschäfts-
führers einer ›Gesellschaft‹, der des isolierten Individuums, das in der Hoffnung ver-
kauft, am Ende die aufgehäuften Gewinne zu verzehren (denn verzehrt werden sie stets 
auf irgendeine Art).« (E, 60) 
 
Man könnte gewisse Ideen der Gerechtigkeit oder des Ausgleichs vermutlich 
zurückführen: auf die Erfahrung der Unmöglichkeit einer Verpflichtung zur 
Reziprozität, die unaufhebbare Andersheit und die Unausweichlichkeit des 
Liebens-ins-Leere. Vielleicht ließe sich ein hypostasiertes Vertrauen als Alter-
native ins Feld führen, welches jenseits des Gedankens an normative Ab-
sicherung eine hypertrophe Bruderschaft mit dem eigenen Mörder versucht.45 
Vielleicht gelingt es so, sich der Ambivalenz des Begehrens und des Seins hin-
zugeben – indifferent ihrem moralischen Wert gegenüber, hypersensibel im Er-
leben der Intensität: bloßfüßiger Tanz auf Messers Schneide, »[e]ine Heiterkeit 
mitten im Schrecken.«46 
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Im Kerkerkontinuum der Kreatur.  
Zu Walter Benjamins Ontologie im Ursprung  
des deutschen Trauerspiels  

JONATHAN KASSNER 
 

»Die Gegenwart dehnt sich.« 
Alexander Kluge 

 

Walter Benjamins Buch über den Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928) 
ist alles andere als eine streng literaturhistorische Abhandlung. Es enthält viel-
mehr eine an Stoff, Form und Gehalt des barocken Trauerspiels entfaltete 
»Hermeneutik des Daseins«.1 Die Theorie dieses Daseins entwickelt Benjamin 
sowohl als ein geschichtliches Phänomen als auch vor dem Hintergrund theo-
logischer Begriffe. Wenn man in Bezug auf das Trauerspielbuch von Ontologie 
sprechen möchte, so ist sie als historisch tingierte Ontologie2 zu verstehen, die 
sich in den Kontext eines theologischen Weltverständnisses einschreibt. Erst 
durch den theologischen Rahmen wird die Darstellung Benjamins drastisch. In 
Minima Moralia spricht Theodor W. Adorno dieses Verhältnis von Theologie, 
Ontologie und Geschichtsphilosophie als Momente des theoretischen Verfahrens 
ohne direkten Hinweis auf Benjamin an. 

 
»Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu verantworten ist, 
wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie sie vom Standpunkte der Erlösung 
aus sich darstellen. Erkenntnis hat kein Licht, als das von der Erlösung her auf die Welt 
scheint: alles andere erschöpft sich in der Nachkonstruktion und bleibt ein Stück 
Technik. Perspektiven müssen hergestellt werden, in denen die Welt ähnlich sich ver-

                                              
1  Vgl. Eckart Goebel: Konstellation und Existenz. Kritik der Geschichte um 1930: 

Studien zu Heidegger, Benjamin, Jahnn und Musil, Tübingen 1996, S. 85; fortan zit. 
als Konstellationen und Existenz. 

2  Vgl. ebd. 
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setzt, verfremdet, ihre Risse und Schründe offenbart, wie sie einmal als bedürftig und 
entstellt im Messianischen Lichte daliegen wird.«3 

 
Adorno erläutert pointiert, was ein theologischer Rahmen einer Hermeneutik des 
Daseins leisten kann. Indem Theologie eine Vorstellung von der Menschheit be-
sitzt, wie sie wäre, wenn Mangel und Leid von ihr genommen wären, kann vor 
ihrem Hintergrund aktuelles Grauen umso greller zur Erscheinung gebracht 
werden. Dieses Grauen sieht Benjamin in den enigmatischen, allegorischen 
Formen der Barocktragödie im Unterschied zur Luzidität symbolischer Kunst-
formen ausgedrückt. 

 
»[I]n der Allegorie [liegt] die facies hippocratica der Geschichte als erstarrte Urland-
schaft dem Betrachter vor Augen. Die Geschichte in allem, was sie Unzeitiges, Leid-
volles, Verfehltes von Beginn an hat, prägt sich in einem Antlitz – nein in einem Toten-
kopfe aus. Und so wahr alle ›symbolische‹ Freiheit des Ausdrucks, alle klassische 
Harmonie der Gestalt, alles Menschliche einem solchen fehlt – es spricht nicht nur die 
Natur des Menschendaseins schlechthin, sondern die biographische Geschichtlichkeit 
eines einzelnen in dieser seiner naturverfallensten Figur bedeutungsvoll als Rätselfrage 
sich aus.«4  

 
Benjamin hat ein besonderes Verständnis von der Geschichte. Es gibt für ihn im 
Wesentlichen nur zwei Epochen menschlichen Daseins, »die ›Zeit‹ im Paradies, 
und die Zeit danach«.5 Die Zeit im Paradies kann als geschichtslos gelten, inso-
fern die ersten Menschen in der stabilen göttlichen Ordnung ruhten. In der Zeit 
danach entfaltet sich die Geschichte, und zwar als gerader Fall. Seit dem Sünden-
fall, dem Ende des paradiesischen Zustands, leben, so Benjamin, die Menschen 
in einem ubiquitären Schuldzusammenhang.6 Sie verstricken sich darin »nicht 
durch Entschluss und Handlung, sondern durch Säumen und Feiern«.7 Das 
»natürliche Leben« schon ziehe sie hinab.8 Die Menschen verlieren den Kontakt 
zur Ewigkeit und sind schließlich allein noch mit ihrer Endlichkeit konfrontiert. 
Der »Verband des bloßen Lebens«9 ist verlassenes Leben. Es hat die Heils-
gewissheit, die es über sein endliches Dasein hinaus höbe, verloren. Die onto-
                                              
3  Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, in 

ders., Gesammelte Schriften, Bd. 4:, Frankfurt/Main 1980, S. 281. [Herv. J. K.] Ich 
danke für den Hinweis auf diese Benjamin erhellende Stelle Christoph Menke.  

4  Walter Benjamin: »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, in: ders., Gesammelte 
Schriften, Bd. 1, Frankfurt/Main 1974, S. 203-430, hier S. 343; fortan zit. als Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels. 

5 Goebel: Konstellation und Existenz, S. 119. 
6 Walter Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, in: ders., Gesammelte 

Schriften, Bd. 1, Frankfurt/Main 1974, S. 123-201, hier S. 138; fortan zit. als 
Goehtes Wahlverwandtschaften. 

7  Ebd., S. 139. 
8  Ebd. 
9  Ebd. 



IM KERKERKONTINUUM DER KREATUR | 325 

logische Verfassung solch »strenge[r] Immanenz«10 prägt sich subjektiv als 
Melancholie aus.11  

 
»[A]lle Weisheit des Melancholikers ist der Tiefe hörig; sie ist gewonnen aus der Ver-
senkung ins Leben der kreatürlichen Dinge und von dem Laut der Offenbarung dringt 
nichts zu ihr.«12 

 
»Die Kreatur«13 weiß von nichts anderem als von ihrem Verfall. Sie blickt auf 
sich und die Welt als auf ein auswegloses Hinscheiden. Ihr sind alle anderen 
Ausgänge verschlossen.14 Die Geschichte der Gattung, des »Menschendaseins 
schlechthin«, als auch jedes Individuums ist Verfallsgeschichte.15 Sie stellt sich 
dar als »erstarrte Urlandschaft«, ist nach einem weiteren zentralen Begriff 
Benjamins »Natur-Geschichte«.16 

In dem Begriff der Natur-Geschichte kulminiert Benjamins Daseins-
hermeneutik. Geschichte präge sich »nicht als Prozeß eines ewigen Lebens, 
vielmehr als Vorgang unaufhaltsamen Verfalls […] aus.«17 Adorno hat 1932 in 
einem Vortrag darauf hingedeutet, dass Naturgeschichte als die unaufgelöste 
Durchdringung der Geschichte mit Mythischem aufgefasst werden müsse.18 Die 
»Wendung von Geschichte in Natur«,19 von der Benjamin spricht, meine, so 
Adorno, dass in ihr erscheine, was »als schicksalhaft gefügtes, vorgegebenes 
Sein die menschliche Geschichte« trage.20 Die Rede vom schicksalhaft gefügten 
Sein verweist in Benjamins Diskurs auf dessen Idee des ubiquitären Schuld-
zusammenhangs. Schicksal sei die »Entelechie des Geschehens im Felde der 
Schuld.«21 Das Dasein steht mithin unter einem Bann, der als Schuld die Macht 
des Mythos über das Leben aufrechterhält. Es befindet sich in einem Kerker-
kontinuum eingemauert, in dem es die »Stationen [seines] Verfalls« abschreitet.22  

Das barocke Trauerspiel stellt das ohnmächtige Dasein auf drastische Weise 
in der Figur des Souveräns aus, der idealiter absolute Macht innehat und sie auch 
anzuwenden weiß. Nach der Theorie der Souveränität, so wie Benjamin sie 

                                              
10  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 259. 
11  Vgl. ebd., S. 318. 
12  Ebd., S. 330. 
13  Ebd., S. 270. 
14  Vgl. ebd., S. 257. 
15  Vgl. ebd., S. 343. 
16  Ebd., S. 353. 
17  Ebd. 
18  Theodor W. Adorno: »Die Idee der Naturgeschichte«, in: ders., Gesammelte 

Schriften, Bd. 1, Frankfurt/Main 1973, S. 345-365, hier S. 345; fortan zit. als Die 
Idee der Naturgeschichte. Vgl. auch Benjamin: »Goethes Wahlverwandtschaften«, 
S. 132f. 

19  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 358. 
20  Adorno: Die Idee der Naturgeschichte, S. 346. 
21  Benjamin; Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 308. 
22  Ebd., S. 343. 
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konstruiert, halte der Souverän das historische Geschehen in der Hand wie ein 
Szepter.23 Er hat somit den Anschein, wie ein Gott über Geschichte verfügen zu 
können. Lohensteins Seneca etwa ruft in Agrippina die Fürsten als die »Götter 
dieser Welt« an.24 Die Illusion dieser göttlichen Potenz erlischt im Trauerspiel 
des Barock durch den Untergang des Souveräns und offenbart die Ausweglosig-
keit des kreatürlichen Verhängnisses. 

 
»Der Fürst ist das Paradigma des Melancholischen. Nichts lehrt so drastisch die Ge-
brechlichkeit der Kreatur, als daß selbst er ihr unterworfen ist. «25 

 
»So hoch [der Souverän] über Untertan und Staat auch thront, sein Rang ist in der 
Schöpfungswelt beschlossen, er ist der Herr der Kreaturen, aber er bleibt Kreatur.«26 

 
Die Figur des Souveräns zerfällt in den Barockdramen in den Märtyrer auf der 
einen und den Tyrannen auf der anderen Seite. Der Tyrann habe das Barock 
fasziniert als der »Gipfel der Kreatur«, der wie ein Vulkan in Raserei ausbreche 
und Hofstaat und sich selber vernichte.27 Seine Grausamkeit macht ihn aber nicht 
zum ›Unmenschen‹, denn er drückt die Wahrheit gerade des ›Menschlichen‹ aus, 
so wie Benjamin es auffasst. Derart wird er Gegenstand des Mitleids und die 
Grenze zum ›guten‹ Märtyrer verwischt. Der Tyrann falle als »Opfer eines 
Mißverhältnisses der unbeschränkten hierarchischen Würde, mit welcher Gott 
ihn investiert, zum Stande seines armen Menschenwesens.«28 Grausam ist der 
tyrannische Souverän, aber grausam ist auch die politische Rolle, die er über-
nehmen muss, da sie seine endlichen Kräfte notwendig übersteigt und sein 
Scheitern vorherbestimmt ist. Sein Untergang spiele als »ein Gericht sich ab, in 
dessen Urteil auch der Untertan sich mitbetroffen fühlt.«29 Anders gesagt, an der 
Figur des Souveräns kristallisiert sich das Fatum von Naturgeschichte, von 
kreatürlicher Ohmacht, das Mitleid hervorruft.  

Benjamin will die Grenze, die den Tyrannen vom Märtyrer unterscheidet, 
auch von entgegengesetzter Richtung her nivellieren. Weit weniger leicht sei es 
jedoch, das Moment des Tyrannendramas in der Märtyrerhistorie zu entdecken.30 
Die Figur des Märtyrers, so Benjamin, sieht sich einer Tyrannis ausgesetzt, die 
nach innen geschlagen ist, die nur mehr in seinem Innern wütet. Sie betrifft 

                                              
23  Ebd., S. 245. 
24  Daniel Casper von Lohenstein, Agrippina (1665), in: ders., Römische Trauerspiele, 

Stuttgart 1955, S. 1-144, hier S. 78. 
25  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 321. 
26  Ebd., S. 264. 
27  Ebd., S. 250. 
28  Ebd. 
29  Ebd., S. 251-252. 
30  Ebd., S. 253. 
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seinen radikalen Stoizismus. Als Stoiker wird der Märtyrer zum Tyrannen über 
sich selber.  

 

»Sache des Tyrannen ist die Restauration der Ordnung im Ausnahmezustand: eine 
Diktatur, deren Utopie immer bleiben wird, die eherne Verfassung der Naturgesetze an 
Stelle schwankenden historischen Geschehens zu setzen. Zu einer entsprechenden 
Fixierung aber will auch die stoische Technik für einen Ausnahmezustand der Seele, die 
Herrschaft der Affekte, ermächtigen.«31 

 
Beide, Tyrann und Märtyrer, scheitern in ihrem Versuch, dem kreatürlich-
ohnmächtigen Dasein, sei’s durch eine gottähnliche politische Stellung, sei’s 
durch stoische Übung, zu entkommen. Die gedoppelte Figur des Souveräns in der 
Barocktragödie unterstreicht die Vorstellung von einem universellen Kerker-
kontinuum. Sie exemplifiziert seine Unüberwindlichkeit. 

Während jedoch der Tyrann an einem exklusiven Anrecht, die absolute 
Macht in Händen zu haben, scheitert, was es Benjamins Erläuterungen zum Trotz 
schwierig macht, ihn mit »dem Menschen« zu identifizieren, weist die innere 
Tyrannis des Märtyrers auf einen psychischen Vorgang, der weitaus besser ge-
eignet scheint, eine allgemeine Disposition menschlichen Daseins zu repräsentie-
ren. Denn das Scheitern des Tyrannen verknüpft sich zwar mit der Hinfälligkeit 
des Daseins überhaupt, die Höhe, von der aus der Souverän fällt, verleiht seinem 
Schicksal dennoch etwas unüberwindlich Partikulares. Das Immanent-Werden 
von Gewalt bzw. Macht im Märtyrer hingegen ist ein Moment des Trauerspiel-
buchs, das – um mit Judith Butler zu reden – psychic life of power zum Gegen-
stand hat. Die Theorie des Märtyrers mag angelehnt sein an Friedrich Nietzsches 
Schrift Zur Genealogie der Moral,32 ein Text, der auch für Butler zentral ist. 
Benjamin entfernt sich darin fast unmerklich von seinem theologisch fundierten 
Interpretationsansatz. Während die Beschreibung des Tyrannen als Kreatur be-
grifflich der theologischen Grundkonzeption des Trauerspielbuchs verhaftet 
bleibt, entflieht die Theorie des Märtyrers diesen Prämissen unmerklich und be-
zeichnet vielmehr eine Praxis der Selbstdisziplinierung. Denn die besondere 
Tragik des Märtyrers folgt hier nicht mehr dem Vollzug eines die Menschheit 
überwölbenden, schicksalhaften Schuldzusammenhangs, sondern unmittelbar der 
sozialen Praktik – der stoischen Technik –, der sich das Märtyrer-Subjekt unter-
wirft.  

 
 

                                              
31  Ebd. 
32  Friedrich Nietzsche: »Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift«, in: ders., Jen-

seits von Gut und Böse Zur Genealogie der Moral, Stuttgart 1991, S. 239-412, hier 
S. 289-300. 
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Transzendenta ler  Sad ismus 
 

In der Erkenntniskritischen Vorrede zum Trauerspielbuch entwickelt Benjamin 
ein Ideal geistigen Verhaltens gegenüber der Wahrheit, die aus einem Reigen von 
Ideen zusammengesetzt sei.33 Um die Wahrheit zur Darstellung bringen zu 
können, sei, so Benjamin, darauf zu verzichten, unabgesetzt der subjektiven 
Intention zu folgen.34 Es darf nach seiner Lehre nicht im Vorhinein feststehen, 
was der Gehalt der Erkenntnis sein wird, wenn das Denken eines Gegenstandes 
anhebt. Stattdessen sei in »intermittierende[r] Rhythmik« der Gegenstand in 
seinen disparaten Einzel- und Besonderheiten intentionslos zu kontemplieren.35 
Vermittels der Kontemplation könne in die Wahrheit eingegangen werden, könne 
das Subjekt des Erkennens in ihr verschwinden.36 Es überlässt sich sodann der 
»diskontinuierlichen Struktur der Ideen«37 und prägt sprachlich ihre wahre Ge-
stalt aus, was dann nicht mehr einen Zusammenhang von »Spiel und Willkür«38 
bilde, sondern eine Weise philosophischen Benennens sei, die Benjamin nur 
dadurch erläutern kann, dass er auf das Namengeben Adams im Paradies ver-
weist.39 Benjamin will damit den »symbolischen Charakter des Wortes«40 im 
Gegensatz zu seinem bloß mitteilenden wieder ins Recht setzen. Es sollen, wie 
Winfried Menninghaus zeigt, die unterschiedlichen Sinnstufen der Sprache, des 
Wortes ›Trauerspiel‹ zuvörderst, unter der verkrusteten Oberfläche der Kon-
vention zurück gewonnen werden.41 Dieser ›glättenden‹ Interpretation Menning-
haus’ entgleitet aber der gewaltige philosophische Anspruch, den Benjamin 
durch den Begriff des symbolischen Charakters des Wortes anmeldet. Denn im 
Sinne kabbalistischer Sprachmystik ist die Symbolik des Worts der Ausdruck 
eines Ausdruckslosen, die Mitteilung eines Nicht-Mitteilbaren, ist die Suche nach 
ihr in der menschlichen Sprache das Verfolgen der Spuren zur »Sprache der 
Offenbarung« oder zur »Sprache als Offenbarung«.42 Das kontemplative Ver-
halten und die aufs Vereinzelte gerichtete Darstellung sollen insofern einen 
Resonanzboden bilden, durch den die verschüttete Sprache der Offenbarung 
abermals erklingen wird. Das Ziel dieses philosophischen Projekts ist es also in 
letzter Konsequenz, die messianische Zuversicht zu erneuern. Dabei wendet der 

                                              
33  Vgl. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 209-210. 
34  Ebd., S. 208. 
35  Ebd. 
36  Vgl. ebd., S. 216. 
37  Ebd., S. 213. 
38  Ebd., S. 217. 
39  Vgl. ebd. 
40  Ebd. 
41  Vgl. Winfried Menninghaus: Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, 

Frankfurt/Main 1980, S. 90-92.  
42  Vgl. Gershom Sholem: »Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala«, in: 

ders., Judaica 3. Studien zur jüdischen Mystik, Frankfurt/Main 1981, S. 7-70, hier 
S. 8-9; fortan zit. als Der Name Gottes. 
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oder die Philosophierende keine Gewalt gegenüber den Gegenständen seines 
oder ihres Denkens an. Die Hingabe an das Sein der Ideen entwirft Benjamin als 
eine wesentlich gewaltlose, in der die zurichtende Macht subjektiven Meinens 
überwunden wäre.43 

Einen scharfen Kontrast bildet dazu das allegorische Interpretieren. An die 
Stelle der Kontemplation, wie sie die Erkenntniskritische Vorrede entwirft, tritt 
das »Bild des unermüdlichen Forschers und Grüblers«.44 Er besitzt 
»melancholische Genialität«, die »besonders im Divinatorischen sich zu be-
kunden pflegt«.45 Die Befähigung zur exakten Ahnung führe jedoch nicht, wie 
Benjamin betont, zum Vernehmen der Erlösung versprechenden »Innenseite«46 
der Sprache. »[N]och diese Wahrträume sind aus geomantischem Traumschlaf 
im Schöpfungstempel, nicht als erhabene oder gar heilige Einflüsterungen zu 
verstehen.«47 Die Gegenstände melancholischer Versenkung werden unversehens 
zu Allegorien.48 Sie sind bedeutende Zeichen, die nicht in einer Totalität von 
Sinn aufzugehen vermögen. Das unterscheidet sie vom Symbol. Was sie als 
»Bilderuption«49 freilegen, ist der »Abgrund zwischen bildlichem Sein und Be-
deutung«.50 Der Raum, in dem die Allegorie sich bewege, sei, so Bettine Menke, 
nicht bloß der naturgeschichtliche des Verfalls, sondern auch der einer 
suspendierten ›Ordnung der Dinge‹.51 Von dieser Suspendierung gehe eine Krise 
des Bezeichnens aus.52  

 
»Jede Person, jedwedes Ding, jedes Verhältnis kann ein beliebiges anderes bedeuten. 
Diese Möglichkeit spricht der profanen Welt ein vernichtendes doch gerechtes Urteil: 
sie wird gekennzeichnet als eine Welt, in der es aufs Detail so streng nicht ankommt.«53  

  
Die allegorischen Gebilde sind schließlich allein noch als sinnverlassene Zeichen 
bedeutend, als »Repräsentation der Repräsentation«.54 Sie stellen nicht mehr eine 
präzis zu artikulierende Bedeutung aus, sondern die leere Geste des Bedeutens 
selber. Und »mit eben ihrem Weisen auf ein anderes«55 seien die bedeutenden 
Gegenstände sowohl in ihrem Rang erhoben als auch durch den beliebigen Ge-

                                              
43  Vgl. Goebel: Konstellation und Existenz, S. 91.  
44  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 329. 
45  Ebd., S. 325. 
46  Sholem: Name Gottes, S. 7. 
47  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 330. (Hervorhebungen J. K.)  
48  Vgl. ebd., S. 359. Vgl. auch Walter Benjamin: »Zentralpark«, in: ders., Gesammelte 

Schriften, Bd. 1, S. 655-690, hier S. 676. 
49  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 349. 
50  Ebd., S. 342. 
51  Vgl. Bettine Menke: Sprachfiguren. Name – Allegorie – Bild nach Walter 

Benjamin, München 1991, S. 175; fortan zit. als Sprachfiguren. 
52  Ebd., S. 177. 
53  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 350. 
54  Vgl. Menke: Sprachfiguren, S. 184. 
55  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 351. 
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brauch, dem sie verfügbar geworden sind, entwertet. Die Allegorien werden 
nämlich dadurch ›geheiligt‹, dass sie ohne feste Bedeutung eine mögliche Sinn-
fülle offerieren, die derjenigen des Wortes Gottes verwandt ist.56 Als Sprache, die 
nicht in ihrer Bedeutung fixiert ist, sind Allegorien »Ausdruck«.57 

›Der Allegoriker‹ verhält sich gegenüber diesen unendlich bedeutungsvollen 
Gegenständen seiner Kontemplation nun äußerst unbarmherzig. Was Benjamin 
im Typus des ›Allegorikers‹ umschreibt, ist – wie Eckart Goebel schreibt – 
»transzendentaler Sadismus«.58 Das Verhältnis dieses Typus zum Erkenntnisideal 
der Erkenntniskritischen Vorrede gestalte Benjamin »in Entsprechung zu dem 
Gegensatz brutaler vergewaltigender Sexualität und offener, passiver Hingabe.«59 
Benjamin schreibt im Trauerspielbuch: 

 
»Wird der Gegenstand unterm Blick der Melancholie allegorisch, läßt sie das Leben von 
ihm abfließen, bleibt er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zurück, so liegt er vor 
dem Allegoriker, auf Gnade und Ungnade ihm überliefert. Das heißt: eine Bedeutung, 
einen Sinn auszustrahlen, ist er von nun an ganz unfähig; an Bedeutung kommt ihm das 
zu, was der Allegoriker ihm verleiht. Er legt’s in ihn hinein und langt hinunter: das ist 
nicht psychologisch sondern ontologisch hier der Sachverhalt. In seiner Hand wird das 
Ding zu etwas anderem, er redet dadurch von etwas anderem und es wird ihm ein 
Schlüssel zum Bereiche verborgenen Wissens, als dessen Emblem er es verehrt.«60  

 
»[Der Allegoriker] meidet […] keinesfalls die Willkür als drastischer Bekundung von 
der Macht des Wissens. […] Es ist ja dem Sadisten eigentümlich, seinen Gegenstand zu 
entwürdigen und darauf – und dadurch – zu befriedigen. So tut denn auch der 
Allegoriker in dieser von erdichteten wie von erfahrenen Grausamkeiten trunkenen 
Zeit.«61 

 
Während in der Erkenntniskritischen Vorrede eine Form des Wissens entworfen 
wird, in der Subjektivität überwunden wäre, so ist das allegorische Erkennen 
gerade deren gewaltsame Äußerung. Es ist eben jene Form von »Spiel und 
Willkür«, von der Benjamin das ideale Erkennen geschieden wissen will.62 Das 
allegorische Bedeuten sucht nicht, »das Wesen ›hinter dem Bilde‹« zu erkennen, 
wie die subjektvergessene Kontemplation der Ideen, sondern »zerrt« das »Wesen 
vors Bild.«63 Durch die derart hergestellte Bedeutung des allegorischen Gegen-
stands wird ›der Allegoriker‹ jedoch nicht in seinem Erkenntniswillen befriedigt. 
Denn indem er einmal die unendliche Sinnfülle seines Gegenstands in einem Akt 

                                              
56  Vgl. dazu Sholem: Der Name Gottes, S. 51. 
57  Vgl. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 339 und 351. 
58  Goebel: Konstellation und Existenz, S. 96. 
59  Ebd., S. 97. 
60  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 359. 
61  Ebd., S. 360. 
62  Vgl. ebd., S. 217. 
63  Ebd., S. 360-361. 
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bedeutungszuweisender Willkür zerstört hat, verfällt auch das Versprechen des 
Gegenstands, ihm ein »Schlüssel zum Bereiche verborgenen Wissens« zu sein. 
Nunmehr kehrt der ›entleerte‹ Gegenstand ›dem Allegoriker‹ ein »trostlose[s] 
Alltagsantlitz« zu, woraufhin ›der Allegoriker‹ ihn enttäuscht fallen lässt.64 
Unbefriedigt wendet er sich ab und einem neuen Gegenstand zu, der unter 
seinem Blick zur Allegorie wird. Ständig neu und ständig überraschend habe das 
Allegorische sich zu entfalten.65 Und jedes Mal von Neuem wird ›der 
Allegoriker‹ sich schließlich von dem Ding, das ihm als Träger des Alle-
gorischen verfügbar ist, enttäuscht abwenden. Sein Grübeln und Forschen ist 
vergeblich. In seiner Vergeblichkeit ist der allegorische Wissenstypus derjenige, 
der der ontologischen Situation in einem kreatürlichen Kerkerkontinuum adäquat 
ist. Deshalb ist die allegorische Grausamkeit gegenüber den bedeutenden 
Zeichen »nicht psychologisch, sondern ontologisch hier der Sachverhalt.« Und 
deshalb könne Benjamin zufolge »ein spekulativ veranlagter Beobachter« – ›ein 
Allegoriker‹ selbst – die Rhythmik, mit der ›der Allegoriker‹ sich den Dingen er-
regt zu- und gleichgültig von ihnen abwendet, »im Gehaben der Affen vielsagend 
wiederholt finden«.66 Er findet sie deshalb »vielsagend« wiederholt, weil ›dem 
Allegoriker‹ die messianische Zuversicht, die die Erkenntniskritische Vorrede als 
Telos der Philosophie in Aussicht stellt, so wenig zuteil werden wird wie jenen 
Affen. Er ist, wie Žižek sagen würde, im Automatismus seines Begehrens ver-
fangen, das seinen manque à être perpetuiert, unfähig zur entsubjektivierten Be-
ziehung zu den Dingen im Modus des Triebes, der allein mit Befriedigung 
korreliert.67  

Was aber kann erklären, dass Melancholie zu so rigidem geistigen Verhalten 
führt? Was verhindert es, dass der oder die Melancholiker/in ein offenes und an-
schmiegsames, man möchte sagen, an ästhetischer Erfahrung geschultes Verhält-
nis zu den Dingen und zur Wahrheit einnimmt? Sigmund Freud zufolge unterhält 
der oder die Melancholiker/in ein aggressives Verhältnis zu sich selbst. Von 
Selbsterniedrigung und Selbstbeschimpfung bis hin zum Selbstmord reichen die 
Formen, die es ausprägt.68 Wie in der Trauer ist die psychische Krisis der 
Melancholie aus dem Verlust eines Liebesobjekts hervorgegangen. Während in 
der Trauer das verlorene Objekt bewusst ist, bleibt es in der Melancholie un-
bewusst. Der Verlust scheine sogar vielmehr »ideeller Natur« zu sein.69 Die 
erfolgreiche Verschiebung der Libido auf ein neues Objekt, wie sie im Gelingen 

                                              
64  Ebd., S. 361. 
65  Ebd., S. 359. 
66  Ebd., S. 361. 
67  Vgl. den Abschnitt »Reconciliation« in Slavoj Žižek: »The Abyss of Freedom«, in: 

ders./F.W.J. Schelling, The Abyss of Freedom/Ages of the World, Ann Arbor 1997, 
S. 1-104, hier: S. 76-87. 

68  Vgl. Sigmund Freud: »Trauer und Melancholie«, in: ders., Studienausgabe, Bd. 3: 
Psychologie des Unbewußten, Frankfurt/Main 1975, S. 193-212, hier S. 200; fortan 
zit. als Trauer und Melancholie. 

69  Ebd., S. 199. 
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der Trauerarbeit vollzogen wird, bleibt aus. Die freie Libido zieht sich ins Ich 
zurück. Das aufgegebene Objekt wird durch Identifizierung des Ichs mit ihm 
nunmehr im Innern bewahrt.70 Die Konsequenz ist, dass die Anklagen, die das 
Ich ursprünglich an das Objekt richtete, weil es von ihm gekränkt oder enttäuscht 
wurde, nun an sich selbst richtet. Der ursprüngliche Konflikt mit dem Objekt 
wird zu einem Zwiespalt der »Ichkritik«, des Gewissens, mit »dem durch Identi-
fizierung veränderten Ich.«71 Freud nennt den im Innern nun entstehenden 
Gegensatz einen »Ambivalenzkonflikt«, insofern die Liebe zum Objekt in 
narzisstischer Identifizierung zwar nicht aufgegeben wird, aber auch Hass in die 
Beziehung zum innerlich gewordenen Objekt mit hineinwirkt. Der Hass betätige 
sich an jenem Ersatzobjekt, indem er es beschimpfe, erniedrige, leiden mache 
und an diesen Leiden eine »sadistische Befriedigung« gewinne.72 Die »un-
zweifelhaft genußreiche Selbstquälerei der Melancholie« bedeute die Be-
friedigung von sadistischen und Hasstendenzen, die eine Wendung gegen sich 
selbst erfahren haben.73 Was Freud vorschwebt, ist eine nicht präzis erläuterte 
Mischform aus Sadismus und Masochismus, wobei der Masochismus die Folge 
der zurückgebeugten Aktivität des scheinbar primären Sadismus ist. 

Es ist naheliegend, anzunehmen, dass die Aggressivität, die ›der Allegoriker‹ 
Benjamins gegen die Gegenstände seines Denkens bekundet, ihren Ursprung in 
jener autoaggressiven Disposition hat, welche nach Freud die Melancholie kenn-
zeichnet. Benjamin beschreibt ähnlich wie Freud die unbeirrte und »unbewusste 
Persistenz einer Libidoposition«74 gegenüber einem Objekt – der »Dingwelt« – in 
der Melancholie.75 »Die Melancholie verrät die Welt, um des Wissens willen. 
Aber ihre ausdauernde Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihre 
Kontemplation auf, um sie zu retten.«76 Die Destruktion ›des Allegorikers‹ wird 
begleitet von der Intention, die Dinge in seinem Innern als Wissen zu 
konservieren und sie dadurch vor ihrem unaufhaltsamen Verfall zu bewahren. 
Die Anhäufung von Wissen, die als Magazinierung in riesigen Büchersälen ihren 
handgreiflichen Ausdruck im Barock gefunden habe,77 ist der Versuch der 
Epoche, sich der Naturgeschichte protestierend entgegen zu stellen. Durch 
äußerste Härte unternimmt es ›der Allegoriker‹, den Dingen zur versagten Ewig-
keit zu verhelfen. Den kritischen Kommentar zu diesem Versuch schreibt 
Benjamin, noch ehe er überhaupt ›den Allegoriker‹ im Ursprung des deutschen 
Trauerspiels eingeführt hat: 

                                              
70  Ebd., S. 203. 
71  Ebd. 
72  Ebd., S. 205. 
73  Ebd. 
74  Winfried Menninghaus: »Walter Benjamins Diskurs der Destruktion«, in: Studi 

Germanici 29 (1991), S. 293-312, hier S. 308. 
75  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 333. 
76  Ebd., S. 334. 
77  Vgl. ebd., S. 360. 
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»Der religiöse Mensch des Barock hält an der Welt so fest, weil er mit ihr sich einem 
Katarakt entgegentreiben fühlt. Es gibt keine barocke Eschatologie; und eben darum 
einen Mechanismus, der alles Erdgeborne häuft und exaltiert, bevor es sich dem Ende 
überliefert.«78 

 
Von Rettung kann in dem Bild vom Katarakt keine Rede sein. Vielmehr 
denunziert Benjamin die rettenden Intentionen des Barock als vollkommen 
hoffnungslos. Paradoxie behält das letzte Wort. Rettung tritt nicht im 
Allegorischen selbst hervor, sondern wird erst dann zuteil, wenn das allegorische 
Verfahren sich selbst und seinen subjektiven Grund abgeschafft hat.79 Umgekehrt 
ist es die rettende Intention gegenüber einer der Erlösung bedürftigen Objektwelt, 
die ›den Allegoriker‹ in die Innerlichkeit und somit unaufhörlich in das selbst-
peinigende Verhaltensmuster der Depression hinein treibt. Die Dinge, an die ›der 
Allegoriker‹ sich in unbeirrter Treue – was mit ›Liebe‹ synonym zu setzen ist80 – 
klammert, ziehen ihn, um im Bilde zu bleiben, mit in ihren natürlichen Abgrund 
hinunter. 

In Melancholie versunkene, objektlose Innerlichkeit wird ›sadistisch‹, sobald 
sie die aufgegebene, leere Welt »maskenhaft neubelebt, um ein rätselhaftes Ge-
nügen an ihrem Anblick zu haben.«81 In diese Welt, die nunmehr vollständig von 
der Subjektivität durchwaltet wird, wird auch der Konflikt überführt, den das 
melancholische Subjekt vorher mit sich selbst austrug. Als Objekt hat es nun-
mehr vor sich, was es bloß selbst ist. Die richtende Gewalt, die das Subjekt in 
sich zerrüttet, überträgt sich ebenso auf die Objektwelt, an der nichts Eigenes und 
Nicht-Identisches mehr wahrgenommen wird. Im Innern wird die Position des 
Ichs indessen geschwächt. Der immanente Ambivalenzkonflikt führt zu einer 
»großartige[n] Ichverarmung«,82 durch die Freud Trauer von Melancholie unter-
scheidet. Im Fluchtpunkt der melancholischen Bewegung steht die Auflösung des 
Ichs. Mit ihr geht eine vollständige Entfesselung des Über-Ichs einher, das im-
manent auf keine komplementäre Instanz mehr trifft. Seine Gewalt muss folglich 
nach außen treten, wo es allein noch das Ich vorfindet, auf welches hin sie kon-
stant gerichtet ist. Gilles Deleuze zufolge ist dies derjenige psychische Vorgang, 
der ›den Sadisten‹ charakterisiert.83 Nunmehr macht ›der Sadist‹ sich daran, das 
Ich auch im Außen zu zerstören. Hier entspringt seine auswendige Grausamkeit. 
So wie ›der Allegoriker‹ immer wieder neu die Dinge durch seine identi-
fizierende Praxis in seinen Bann schlägt, setzt ›der Sadist‹ immer wieder neu da-

                                              
78  Ebd., S. 246. 
79  Vgl. ebd., S. 405-409. 
80  Vgl. Benjamin: Goethes Wahlverwandtschaften, S. 129 und 185. 
81  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 318. 
82  Sigmund Freud: Trauer und Melancholie, S. 200. 
83  Gilles Deleuze: »Sacher-Masoch und der Masochismus«, in: Leopold von Sacher-

Masoch, Venus im Pelz. Mit einer Studie über den Masochismus von Gilles 
Deleuze, Frankfurt/Main 1980, S. 163-281, hier S. 268f. 
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zu an, sein »Doppel«84 zu zerschlagen, da es stets in neuen Gestalten vor ihm 
auftritt. Seine Grausamkeit hat darum immer bloß vorläufigen Erfolg. Der Wille 
des Über-Ichs, das Ich vollständig zu vernichten, treibt ›den Sadisten‹ un-
abgesetzt zu grausamen Handlungen an. Er ist in einem Zerstörungsprozess be-
griffen, der, so Deleuze, eine Bewegung »permanenter Überschreitung« sei.85 
Unterstellt man dieses psychische Schema, das Deleuze am Sadismus nach-
zeichnet, für Benjamins Wissenstypus ›des Allegorikers‹, so ergibt sich eine neue 
Perspektive darauf, inwiefern das wertende Urteil, das »richtende Wort«86 der 
Subjektivität das schlechthin Böse sei. Das subjektiv wertende Urteil steht näm-
lich nicht allein im Widerspruch zum Schöpfungsbericht, wie Benjamin für diese 
These argumentiert,87 sondern es ist auch Ausdruck des entfesselten Ressenti-
ments, das – hegel’sch gesprochen – das Ansichsein der Dinge gewaltsam 
negiert. 

 
 

Walter  Benjamins  D iskurs  der  Grenze 
 

Im Ursprung des deutschen Trauerspiels entfaltet sich Benjamins Denken 
konstant in Beziehung auf eine Grenze. Seiner Ontologie liegt die These von der 
generellen Unüberschreitbarkeit der Grenze zu anderen Daseinsformen zugrunde. 
Die »leere Welt«, die mit dem Barock entstanden sei,88 ist bar aller Differenz, die 
Schwellen wurden geräumt. Das hat besonders Benjamins Theorie des Souveräns 
verständlich zu machen versucht. Für Benjamin bedeutet der Ausfall einer durch 
passierbare Grenzen, d. h. Schwellen, geordneten Welt »die Katastrophe, den 
Einbruch des Chaos in die mythologisch geformte Welt«, wie sie Benjamin im 
modernen Berlin oder Paris gewärtigt.89 Winfried Menninghaus hat den Ge-
danken, dass der Ausfall der Grenzen bei Benjamin die Katastrophe bedeute, oh-
ne direkten Bezug auf den Ursprung des deutschen Trauerspiels entwickelt. Aber 
er betrifft doch auch diese Schrift. Die Grenze ist im Trauerspielbuch als ein 
Ring um das Dasein gelegt. Als dessen Horizont ist sie ständig präsent und fürs 
Dasein weder erreichbar noch überschreitbar. Hinter die Grenze hat sich die 
Transzendenz zurückgezogen. Das Dasein in völliger Immanenz bedeutet also 
nicht das Verschwinden der Transzendenz – denn dann löste sich auch der Be-
griff der Immanenz auf –, sondern eine gesteigerte »Spannweite von Immanenz 
und Transzendenz«.90 Die Grenze markiert insofern die latente Gegenwart des 

                                              
84  Ebd., S. 195. 
85  Ebd., S. 270-271. 
86  Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 407. 
87  Vgl. ebd. 
88  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 317. 
89  Vgl. Winfried Menninghaus: Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des 

Mythos, Frankfurt/Main 1986, S. 40. 
90  Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 359. 
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Abwesenden. Sie bannt das Bewusstsein. Es ist unablässig damit beschäftigt, die 
Grenze zu erforschen, um vielleicht doch die Möglichkeit zu entdecken, sie 
überwinden zu können, sodass das Abwesende erscheint. So sucht ›der 
Allegoriker‹ immerfort in seinem Bilderschatz nach der versagten Über-
schreitung der Grenze zum Verborgenen. 

Es macht im Denken Benjamins die Grausamkeit des Daseins aus, dass 
Überschreitung, dass ein Anders-Werden für es unmöglich ist. Die Vorstellung 
von einer Bewegung permanenter Überschreitung, wie Deleuze sie im Sadismus 
erkennt und wie Foucault sie nach der Zeitenwende durch den Tod Gottes als das 
paradigmatische Modell des Denkens und des Seins vorstellt,91 ist Benjamin 
fremd. Er kann deshalb auch, anders als Foucault, nicht die Möglichkeit ein-
räumen, dass in der Epoche der Gottesferne, die beide, Benjamin und Foucault, 
ins Zentrum ihrer Ontologien rücken, ein affirmatives Verhältnis zu dem auf sei-
ne Endlichkeit zurückgeworfenen Sein eingenommen werden könnte.92 Wenn, 
wie Benjamin sagt, der ›Ausnahmezustand‹ die Regel ist,93 hat die Über-
schreitung immer schon stattgefunden, kommt jeder Akt, der sich anschickt, 
Überschreitung zu provozieren, wenn man so will, regelmäßig zu spät. Die 
Grenze ist nicht für das Dasein fungibel geworden, sondern hat sich mit der 
Transzendenz aus der Welt verabschiedet. Der Sinn des Worts Überschreitung 
verliert sich. Benjamins ontologisches Denken basiert auf der Idee schlecht-
unendlicher Immergleichheit. In der Berliner Chronik (1932) beschreibt Ben-
jamin seine Faszination, »auf offener Straße eine Hure anzusprechen« und 
dadurch eine soziale Schwelle, die des Bürgers, zu überschreiten.94 Prompt aber 
fällt seine Skepsis, was die Möglichkeit von Überschreitung betrifft, dem soeben 
artikulierten Gedanken in die Parade: »Aber war es wirklich ein Überschreiten, 
ist es nicht vielmehr eher ein eigensinnig-wollüstiges Verharren auf der 
Schwelle, ein Zögern, das das triftigste Motiv in dem Umstand hat, daß diese 
Schwelle ins Nichts führt?«95Es gibt für Benjamin allenfalls Simulationen der 
Überschreitung, die darüber hinwegtäuschen können, dass man eigentlich auf der 
Schwelle verharrt oder bewegungslos der einen Grenze gegenübersteht, die 
gleichzeitig die Ferne der Erlösung und den Tod bedeutet. Ganz im Geiste Søren 
Kierkegaards entwirft Benjamin im Ursprung des deutschen Trauerspiels die 
Perspektive auf Rettung aus dieser betont geschichtlichen Verfassung des Da-
seins96 als dialektischen Sprung aus tiefer Verzweiflung in den Glauben.97 Und 

                                              
91  Vgl. Michel Foucault : »Préface à la transgression«, in: ders., Dits et écrits, Bd. 1: 

1954-1975, Paris 2001, S. 261-278, hier S. 264-265. 
92  Vgl. dazu ebd., S. 266. 
93  Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte«, in: ders., Gesammelte Schriften, 

Bd.1, S. 691-704, hier S. 697, fortan zit. als Über den Begriff der Geschichte. 
94  Walter Benjamin: Berliner Chronik, Frankfurt/Main 1974, S. 25. 
95  Ebd. 
96  Vgl. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 353-354. 
97  Vgl. ebd., S. 405-408. 
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nicht zu Unrecht hat Eckart Goebel diese Apotheose des Trauerspielbuchs, 
welche die Vorrede und das subjektlose Vernehmen der Ideen wieder aufgreift, 
mit der submissiven Seinsfrömmigkeit Heideggers verglichen und kritisiert.98 
Was ein wirklicher »Tigersprung«99 aus dem gnadenlosen Kontinuum der Natur-
geschichte sein kann, bleibt eine Frage der Praxis, auf die Benjamin nicht ohne 
den Bezug auf Theologie zu antworten weiß. 
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Aus der Welt.  
Wie die Erfahrungen von Entführten  
(nicht) zur Sprache kommen 

RÜDIGER ZILL  
 

»Had we but world enough and time …« 
(Andrew Marvell) 

 
 

Pro log in  der  Höl le  
 
Meta ta physika – nach dem Physischen, hinter ihm. Post naturalia oder supra 
naturalia, nach den Dingen oder was sie übersteigt ...  

Odysseus, der Held Homers, wollte heim. Es verschlug ihn in viele 
Gegenden der Welt, unheimliche, grausame, unerträgliche, grauenhafte. Aber die 
Welt an sich blieb umsäumt, und am Ende ist das Ziel erreicht: Ithaka. Und 
Penelope. Zwar zeigte sich dort, was sich auch andernorts immer schon ab-
gezeichnet hatte, dass er nicht mehr Herr war in diesem Haus, das er so sehn-
süchtig als sein eigenes gesucht hatte – aber dies ließ sich richten. Der Listen-
reiche bewährte sich auch an seiner letzten Aufgabe.  

Odysseus, der Held Dantes, hatte anderes im Sinn als Ithaka und als 
Penelope: »Nicht Sohneshuld, nicht Ehrfurcht, die ich zollte / Dem alten Vater, 
nicht der Liebe Pflicht, / Dran sich Penelope getrösten sollte, / All das bezwang 
die Glut des Strebens nicht, / Das in mir war, die ganze Welt zu kennen / Und 
was, so Gut als Böse, da geschieht.«1  

Dieser Odysseus ist alt – wie seine Mitstreiter – und plant seinen letzten 
Coup. Scylla und Charybdis haben ihn nicht geschreckt, so auch nicht die Säulen 
des Herkules, das sichtbare Symbol für jenen Saum der Welt, den er sonst zu be-
achten pflegte. Diese Säulen sind Verkehrszeichen; sie signalisieren: Stop, no 
way. Wer sie überschreitet, vergeht sich. Verbote sind natürlich auch Ver-

                                              
1  Dante Alighieri: Die Göttliche Komödie, Frankfurt/Main 1974, S. 118 (I. 26, 94-

99). 
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lockungen: So viele Gefahren an Leib und Leben hätten sie nun schon über-
standen, meint Odysseus zu seinen Gefährten, und fragt sie dann: »Wollt ihr 
nicht nützen, was am Grabesrand / Den wachen Sinnen noch verbleibt an Jahren, 
/ Der Sonne nach, auf Kundschaft nun bedacht, / Vom Land, das ohne Menschen, 
auszufahren?«2 Sie wollten. Begeistert legt man sich in die Ruder, fünf Monate 
lang, nimmermüde, nach Westen, nach Westen, nach Westen. Bis sich plötzlich 
»im fahlen Dunst der Ferne« ein Gebirge erhebt, »noch keines sah ich ragen / in 
solcher Höh zum Himmel schier hinauf.« Der Jubel, der daraufhin ausbricht, 
schlägt schnell um, da sie ein Wind von Land ergreift und in einen unentrinn-
baren Mahlstrom reißt: »Dreimal im Wirbel mit den Wassern allen / Kreist’s um 
sich selbst; dann stieg das Heck, der Bug / Taucht’ in die Flut, wie’s droben dem 
gefallen, / Bis über uns das Meer zusammenschlug.«3 

»Wie’s droben dem gefallen«: Noch ist die Welt des Mittelalters – ganz wie 
es die der Antike war – geschlossen; doch schon drängt es aus ihr heraus, 
»droben« muss einer wachen, dass die Grenzen nicht überschritten werden. Und 
wenn es doch einer tut, muss Er die Sanktion verhängen: Ab in den Schlund, der 
Odysseus direkten Weges in den achten Kreis der Hölle führt, wo Dante ihn dann 
trifft, ein abschreckendes Beispiel für die Hybris derjenigen, die die gesetzten 
Grenzen der einen Welt überschreiten. Wenn Odysseus dort eingehüllt in 
Flammen, knisternd, flackernd, seufzt und leidet, dann regiert dieses Höllen-
spektakel die Logik der Marter, die noch bis weit in die frühe Neuzeit hinein 
auch das irdische Strafgericht beherrscht, gekennzeichnet durch »ein Übermaß 
ihrer Gewaltsamkeiten«, das geradezu »ein Element ihrer Glorie« ist: »daß der 
Schuldige unter den Schlägen heult und schreit, das ist kein verschämtes 
Beiseite, sondern gerade das Zeremoniell der sich in ihrer Kraft offenbarenden 
Gerechtigkeit«.4 

Aber nicht nur die höhere Gerechtigkeit macht das Überschreiten der 
Grenzen zu einem gefährlichen Akt. Wem die Welt eine Scheibe ist, der muss 
Angst haben, dass er am Ende ins Leere tritt und aus der Welt fällt. Oder ist sie 
eher von einer sphärischen Kugel begrenzt? Was geschieht dem, der mit dem 
Kopf durch die Wand will? Rennt er sich Beulen? Biegt sich sein Spaten zurück?  

Doch lange kann der göttliche Wächter seines Amtes nicht mehr erfolgreich 
walten. Kolumbus setzt Segel, und ihm sind die Winde günstig; er kehrt nicht nur 
zurück, er führt auch reiche Beute mit sich. Andere folgen ihm. Und damit ver-
wandelt sich das geschlossene Weltbild nicht nur nach und nach in ein offenes 
Universum, damit zerfällt auch langsam das eine, das die Welt im Innersten zu-
sammenhält. Es fällt in Agonie, langsam auseinander, aber es zerfällt und bringt 
am Ende auch der Metaphysik den Tod. Oder verwandelt sie zumindest: Das 

                                              
2  Ebd., S. 119 (I. 26, 114-117). 
3  Ebd., S. 119 (I.133, 134f., 139-142). 
4  Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, 

Frankfurt/Main 1977, S. 47. 
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Studium seiner selbst, schreibt Montaigne, sei seine Metaphysik.5 Das Ich wird 
selbst zum Kosmos. 
 
 
Höl le  auf  Erden 
 
Ein ferner Nachfahre des Dante’schen Odysseus findet sich in Evelyn Waughs 
Roman A Handful of Dust. Anthony Last von Hetton ist ein englischer Land-
adliger, der, nachdem seine Ehe zerbrochen ist, als Begleiter eines Forschungs-
reisenden aufbricht, um das innere Südamerika zu erkunden. Tony ist aber weder 
wagemutig und kühn, noch wissensdurstig und gelehrt; er ist schlicht etwas ge-
langweilt und sucht seinem Leben noch ein klein wenig Spannung zu ver-
schaffen. Irgendwo im tiefsten Dschungel laufen erst die einheimischen Träger 
davon, und dann stirbt auch noch der Expeditionsleiter. Tony bleibt allein, 
fiebernd, hilflos. So findet ihn ein einheimischer Stamm, der aber seltsamerweise 
von einem Europäer beherrscht wird: Mr. Todd, Sohn eines Missionars und Be-
sitzer von »zwölf Stück schwächlichen Viehs, die auf der Savanne grasten«, 
außerdem nennt er sein eigen: »eine Maniokplantage, ein paar Bananen- und 
Mangobäume, einen Hund und, als einziger in der Gegend, einen einläufigen 
Hinterlader.«6 Mit ihm beherrscht er alles, ein gottgleicher Vater seiner Welt, und 
das nicht nur im übertragenen Sinne, sind doch die meisten Männer und Frauen 
des Stammes seine Kinder. Niemand weiß von der Existenz dieses Missionars-
sohns, nur die wenigen Familien der Pie-Wie-Indianer, die an einem Fluss leben, 
der auf keiner Karte verzeichnet ist. Dessen ungeachtet imitiert Mr. Todd doch 
den freundlich zivilisierten Gestus seines verstorbenen Vaters, eines gebildeten 
Mannes, der ihm auch eine Gesamtausgabe der Werke von Charles Dickens 
hinterlassen hat. 

Dickens’ Romane sind dann auch seine einzige Verbindung zu jener anderen 
Welt, aus der Tony kommt. Unglücklicherweise nützt dem Dschungelpotentaten 
sein Schatz herzlich wenig, hat der gelehrte Vater doch vergessen, seinem Sohn 
das Lesen beizubringen. Wie froh ist Mr. Todd da, dass er nun in Gestalt von 
Tony Last endlich wieder einen Vorleser gefunden hat. Er bringt ihn mit pflanz-
lichen Extrakten der Gegend ins Leben zurück, und als Belohnung beginnt Tony 
sich durch Bleakhouse und durch Dombey and Son hindurch zu lesen. Bald aber 
findet der zu neuer Gesundheit gekommene Gast, es sei genug der Dankbarkeit, 
und öfter und öfter fragt er danach, wann man ihm den Weg in die Zivilisation 
zurück zeigen wolle. Doch Todd stellt sich taub, und schnell wird klar, dass er 
gar nicht vorhat, seinen wertvollen Lesesklaven ziehen zu lassen: nicht nach 
Bleakhouse, nicht nach Dombey and Son, nicht nach Martin Chuzzlewit, nicht 
nach Little Dorrit  und auch nicht nach Oliver Twist. Mr. Todd liebt seinen 

                                              
5  Michel de Montaigne: Essais III, 13, Frankfurt/Main 1998, S. 541. 
6  Evelyn Waugh: Eine Handvoll Staub, Zürich 1986, S. 255. 
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Dickens, und am Ende aller Werke beginnt man von Neuem. So kreist Tony 
Lasts neue Welt in den Bahnen der alten immer wieder um sich selbst: Es ist die 
ewige Wiederkehr des Immergleichen in den Buchdeckeln von Charles Dickens. 
Es gehört zu der Ironie von Evelyn Waugh, mit der er die britische upper class in 
seinen Romanen so gern überzieht, dass Tonys Hölle im dampfenden Urwald 
Südamerikas in der Vergegenwärtigung der kühlen Nebel Londons besteht, jener 
Welt also, der er entkommen wollte und nach der er sich nun gleichzeitig auch 
wieder sehnt. 

Als eines Tages doch eine Expedition naht, die ihn sucht, versetzt Todd ihn 
mit einer Droge in einen Tiefschlaf, aus dem er erst wieder erwacht, als die 
Retter vorbeigezogen sind. Todd eröffnet ihm in bedauerndem Ton, leider habe 
er nun die Gäste verpasst:  

 
»während Sie schliefen, war es hier ganz lustig. Drei Männer von der Außenwelt. 
Engländer. Es ist schade, daß Sie sie verpasst haben. Auch schade für Sie, denn sie 
haben sich ausdrücklich nach Ihnen erkundigt. Aber was konnte ich schon machen. Sie 
haben so tief geschlafen. Sie waren sehr weit gereist, um Sie zu finden, und da Sie sie 
nicht selbst begrüßen konnten, gab ich ihnen – ich denke, das war ganz in Ihrem Sinn – 
als kleines Andenken Ihre Uhr mit. Sie wollten etwas nach England mitnehmen, denn 
dort ist für Nachrichten über Sie eine Belohnung ausgesetzt worden. Sie waren sehr er-
freut. Und von dem kleinen Kreuz, das ich zur Erinnerung an Ihre Ankunft aufstellte, 
haben Sie ein paar Fotos aufgenommen. Auch das hat ihnen sehr gefallen. Überhaupt 
waren sie sehr leicht zu erfreuen. Aber ich glaube nicht, daß sie uns wieder besuchen 
werden, unser Leben hier ist so abgeschieden. Keine Vergnügen außer Lesen ... [...] Wir 
wollen Klein Dorrit noch einmal lesen. In dem Buch gibt es Stellen, bei denen ich 
immer den Tränen nahe bin.«7 
 
Trotz der ironischen Leichtigkeit des Tons überfällt den Leser Gänsehaut. Was 
zunächst das Charakteristikum besonderer Komik ist, die offensichtliche Unan-
gemessenheit zwischen Todds Ton und seinem Verhalten, ist auch schon das 
typische Zeichen einer perfiden Grausamkeit. Komik und Grausamkeit sind 
ohnehin auf vielfältige Art verwandt. Nicht umsonst machte sich die traditionelle 
Komödie keineswegs über die Großen dieser Welt, sondern über die kleinen 
Leute lustig; bei Chaplin und Buster Keaton setzt sich das fort. Schon 
Horkheimer und Adorno haben auf die Ambivalenz des Lachens hingewiesen; es 
ist für die Autoren der Dialektik der Aufklärung »Zeichen der Gewalt, der Aus-
bruch blinder verstockter Natur«, gleichzeitig kann sich diese blinde Natur beim 
Lachen »selber inne werden und die Gewalt auflösen.«8 Beide Arten, »das ver-
söhnte wie das schreckliche« Lachen bezeichnen »den Augenblick, da eine 
Furcht vergeht«. 

                                              
7  Ebd., S. 270f. 
8  Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, in: Theodor W. 

Adorno, Gesammelte Werke Bd. III, Frankfurt/Main 1997, S. 96f. 
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Evelyn Waugh ist aber nicht die Kulturindustrie. Zwar macht auch er den Leser 
zum Komplizen des Mr. Todd, auch sein, also unser Lachen läuft über »zu den 
Instanzen, die zu fürchten sind«,9 aber es bewältigt die Furcht nicht. Im Gegen-
teil: Es zeigt etwas von der Subtilität der Form, die Grausamkeit annehmen kann, 
und mischt unser Lachen mit Empörung. 

Ist es zunächst nur unterlassene Hilfeleistung und keine bewusst geplante 
Entführung, wenn Mr. Todd Tony nicht zurück in die Zivilisation verhilft, so 
wird es zu einer aktiven Gefangennahme in dem Moment, zu dem er ihn absicht-
lich unter Drogen setzt und der Expedition, die den Verschollenen sucht, vor-
spiegelt, er sei gestorben. Dass es gerade die Uhr ist, die er dem Suchtrupp als 
Zeichen von Tonys Identität mitgibt, hat eine zusätzliche Bedeutung: Er beraubt 
den Gestrandeten seines letzten Mittels, sich mit der Außenwelt zu 
synchronisieren. Danach gilt nur noch die zyklische Zeit in Mr. Todds Reich: 
»Kaffee bei Sonnenaufgang, ein untätig verbrachter Vormittag, während Mr. 
Todd auf der Farm herumtrödelte, Mehl und tasso zum Mittagessen, Dickens am 
Nachmittag; Mehl und tasso und manchmal Obst zum Abendessen. Stille von 
Sonnenuntergang bis zur Morgendämmerung ...«10 Mr. Todd zwingt Tony seine 
Welt auf, die reale des Dschungelfleckens und die imaginäre der Dickensromane. 
Die Romane sind für Todd doppelt imaginär, handeln sie doch von einer Welt, in 
der er nie war und die in ihm dennoch eine Gefühlswelt evoziert, die echte 
Emotionalität simuliert: Klein Dorrit kann ihn zu den Tränen rühren, die er für 
den realen Tony nie aufbringt. All das aber vermittelt er in einem Gestus voll-
endeter Höflichkeit, die nicht nur der Situation unangemessen ist, sondern auch 
die Grausamkeit seines Verhaltens quälend steigert. Dass der Leser dabei im Un-
gewissen bleibt, ob sie der Ausdruck eines besonders perfiden Zynismus ist oder 
ob sich der Herrscher über alle Pie-Wie-Indianer hier in eine Vaterrolle hinein-
steigert, die er am Ende selbst glaubt, ist das eigentlich Empörende. Denn indem 
der Grausame so tut, als handle er nach allen Regeln des guten Tons, nach den 
Sitten und Gesetzen, die Tony gegen ihn anrufen möchte, nimmt er ihm auch 
diese Appellationsinstanz, mag es in seiner Situation auch nur eine abstrakt-
theoretische sein. Und mehr noch: Er verkehrt auch die Verantwortlichkeit – ja, 
wenn Tony doch nur nicht geschlafen hätte ... Todd verweigert Tony die 
Möglichkeit, das Grausame grausam zu nennen und ihm damit angesichts der 
Situation offen, wenn auch als Unterlegener gegenüberzutreten: Das ist das 
Grausamste an dieser Situation. 
 
 

                                              
9  Ebd., S. 162. 
10  Waugh: Eine Handvoll Staub, S. 267. 
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Szenen ke iner  Ehe 
 
Grausamkeit ist weder identisch mit Brutalität noch mit Sadismus. Brutalität ist 
in erster Linie eine Eigenschaft des Täters. Brutal ist, wer die Eigengesetzlichkeit 
seines Gegenüber ignoriert, ohne dass das Leiden, das möglicherweise entsteht, 
zum Selbstzweck wird. Brutal kann man auch eine Tür öffnen, indem man sie 
eintritt. 

Grausam oder sadistisch kann man nur jemandem gegenüber sein, der auch 
leidet. Für den Sadisten ist das sogar der bewusste Zweck seines Handelns. Er 
will leiden lassen und freut sich daran. Der Grausame ähnelt ihm, nur muss er 
nicht unbedingt grausam sein wollen. Grausamkeit ist etwas, das vor allem vom 
Opfer erfahren wird, ohne dass der Täter sich dessen bewusst sein muss. 
Grausam kann im Extremfall auch sein, wer sich selbst für hochanständig hält. 
Der Sadist ist also der selbstreflexive Grausame; er weiß um seine Grausamkeit, 
nur deshalb kann er sich daran erfreuen. Er braucht somit ein gewisses Maß an 
Empathie,11 die nicht jedem Grausamen per se zu eigen sein muss. Nicht selten 
glaubt sich der Grausame auf irgendeine Art im Recht und redet sich selbst ein, 
dass es leide, sei einzig und allein die Schuld des Opfers. 

Frederick Clegg, ein kleiner Angestellter im Rathaus einer englischen 
Provinzstadt, ist der Protagonist aus John Fowles’ Roman Der Sammler. Er ent-
führt die zwanzigjährige Miranda, die er zuvor wochenlang beobachtet und von 
Ferne bewundert hat. Nach einem Lotteriegewinn kann er sich ein Haus in ab-
geschiedener Landschaft kaufen und baut den Keller dort zu einem veritablen 
Verlies aus. Nach diesen Vorbereitungen lauert er Miranda in einer ruhigen 
Seitenstraße auf, zieht sie in einen eigens dafür präparierten Lieferwagen, betäubt 
sie und verschleppt sie dann in das vorbereitete Gefängnis.  

Clegg ist offensichtlich ein scheuer Charakter, der bei seiner Tante aufwuchs, 
sich von allen ungeliebt fühlt und seine größte Befriedigung im Fangen und 
Sammeln von Schmetterlingen findet. Miranda hingegen ist nicht einfach ein 
hilfloses Opfer. Sie ist eine durchaus selbstbewusste junge Frau, die ihrem 
Peiniger Paroli zu geben weiß. In vielem ist sie ihm überlegen: in ihrer Herkunft 
und ihrem sozialen Status, ihrer Sprache und ihrer Bildung, ihrer Welterfahrung 
insgesamt.  

Clegg beherrscht sie und wird dennoch auch von ihr beherrscht. Denn er 
wünscht sich nichts mehr, als dass sie ihn erkennen möge, wie er »wirklich« ist, 
seinen lauteren Charakter, der ihr niemals Böses antun würde – sieht man einmal 
von dem kleinen Schönheitsfehler der Entführung ab –, und dass sie ihn am Ende 
lieben werde. Er liest ihr jeden Wunsch von den Lippen ab und erfüllt ihn augen-
blicklich, jeden – nur nicht ihren größten natürlich, den nach Freiheit. Und wenn 
sie ihn gerade darum bittet, leidet er darunter, ihr das nicht erfüllen zu können: 

                                              
11  Vgl. dazu auch Rüdiger Zill: »Zivilisationsbruch mit Zuschauer. Gestalter des Mit-

gefühls«, in: Berliner Debatte INITIAL 1-2/2006, S. 61-72, insbes. S. 69ff. 
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»›Das kann ich nicht‹, sagte ich, ›jetzt nicht.‹ Ich fühlte mich wie ein grausamer 
König, als sie mich so anflehte. [...] ›Ich kann nicht‹, sagte ich. ›Bitten Sie mich 
nicht. Bitte, verlangen Sie es nicht.‹«12 Fast hat man den Eindruck, grausam ist 
nicht er, sondern sie: Wie kann sie sich so etwas von ihm wünschen? Clegg sieht 
sich selbst als Ehrenmann, der ihre Lage zum Beispiel nie sexuell ausnutzen 
würde. Im Gegenteil: Als sie selbst ihn in einer verzweifelten Situation zu ver-
führen sucht, um damit die Freiheit gewinnen zu können, lehnt er das empört ab, 
findet Ausflüchte, fühlt sich moralisch sogar von ihr zurückgestoßen.  

Fowles gelingt es, seinen Protagonisten so zu schildern, dass wir ihm dieses 
Selbstbild glauben. Er zeigt uns einen naiven Charakter, der gleichwohl über eine 
instrumentelle Schlauheit verfügt, einen unsensiblen Egoisten, der sich dennoch 
für einen liebenden Ehemann in spe hält. Clegg ist durchaus fähig zur 
Perspektivenübernahme, aber nicht zu empathischer Einfühlung. So kann er sich 
in Miranda hineinversetzen, wenn es darum geht, mögliche Ausbruchsversuche 
vorauszusehen; als er sie zum Beispiel einmal mit nach oben ins Haus nimmt, 
damit sie die Badewanne benutzen kann, geht er zuvor Schritt für Schritt den 
Weg ab und überlegt, was ihr zur Flucht dienen könnte, »wo die Gefahrenpunkte 
waren.«13 So kann er vielleicht ihre Gedanken antizipieren, aber nicht ihre Ge-
fühle nachvollziehen. Nachdem er ihr ein Grammophon und eine »Platte von 
Mozart« gekauft hat – bezeichnenderweise erfährt der Leser nicht einmal welche 
–, sitzen sie eines Tages zusammen vor dem Plattenspieler. Miranda erkennt das 
Stück und beginnt zu weinen. »Dann sagte sie, als er das komponierte, war er 
todkrank, und er wußte, daß er sterben mußte. Für mich war es Musik wie jede 
andere, aber sie war natürlich musikalisch.«14 Besser ließe sich die unterschied-
liche Empathiefähigkeit von Frederick und Miranda nicht auf den Punkt bringen; 
was den Peiniger kennzeichnet, ist emotionale Unmusikalität.  

Zwar erfüllt er alle materiellen Wünsche, gleichzeitig enteignet er sie aber 
systematisch ihrer Welt: keine Zeitung, kein Radio, überhaupt keine Nachrichten 
von außen sind zugelassen. »Ehe sie zu mir kam«, sagt Clegg – und man beachte 
den euphemistischen Ton sogar noch an dieser Stelle,  

 
»las ich zufällig eines Tages ein Buch mit dem Titel ›Geheimnisse der Gestapo‹ – über 
die Foltern und so weiter, die sie im Krieg angewandt hatten, und darin stand auch, als 
Gefangener müßte man sich zuerst einmal damit abfinden, daß man nicht mehr wüßte, 
was außerhalb des Gefängnisses vor sich ging. Ich meine, sie verhinderten, daß die Ge-
fangenen irgend etwas erfuhren. Sie durften nicht einmal miteinander reden, damit sie 
von ihrer alten Welt abgeschnitten wurden. Und das machte sie mürbe. Natürlich wollte 
ich Miranda nicht mürbe machen, wie die Gestapo ihre Gefangenen mürbe machte. 

                                              
12  John Fowles: Der Sammler, Reinbek b. Hamburg 1994, S. 45; fortan zit. als Der 

Sammler. 
13  Ebd., S. 56. 
14  Ebd. 



346 | RÜDIGER ZILL 

 

Aber ich hielt es für besser, daß sie von der Außenwelt abgeschnitten war, dann mußte 
sie sich mehr mit mir beschäftigen.«15 
 
Ihr gegenüber gibt er vor, es geschehe nicht absichtlich, er interessiere sich nicht 
für Zeitungen und Radio, dort gebe es ja immer nur Unsinn. Aber Miranda er-
kennt die Methode hinter dem Weltentzug – und kann sich dennoch nicht da-
gegen wehren. Obwohl sie selbst auch nie eine große Zeitungsleserin war, ist 
doch die totale Informationssperre quälend: »Es ist so seltsam. Ich habe das Ge-
fühl, jede Orientierung verloren zu haben.«16 Und nicht nur der räumliche Bezug 
unterliegt den desorientierenden Kräften des Weltentzugs, auch die Zeit zerdehnt 
sich: »... es ist zu schlimm. Es ist das Kriechen der Zeit. Ich würde schwören, daß 
alle Uhren in der Welt um Jahrhunderte nachgehen, seit ich hier bin. [...] Ich ver-
bringe Stunden damit, auf dem Bett zu liegen und mir auszudenken, wie ich hier 
herauskomme. Endlose Stunden.«17  

Und mit dem Raum und der Zeit verlässt sie auch das Ich mehr und mehr; 
die Einsamkeit wird unerträglich, die Sehnsucht nach anderen Menschen: 
»Dieses brennende, brennende Bedürfnis nach anderen Menschen (das muß wohl 
allen Gefangenen so gehen). [...] Ich möchte dutzendweise fremde Gesichter 
sehen. Es ist wie bei schrecklichem Durst: man möchte ein Glas Wasser nach 
dem anderen hinunterstürzen. Genau so. Ich habe einmal gelesen, niemand hielte 
es im Gefängnis länger aus als zehn Jahre, und in Einzelhaft nicht länger als ein 
Jahr.« 

Und dann ruft sie sich auch selbst wieder zur Ordnung: Könnte es nicht 
schlimmer sein? »Ich sollte nicht klagen. Dies ist ein Luxusgefängnis.«18 Der 
Keller, in dem sie gefangen gehalten wird, ist eine Mischung aus kindlicher 
Höhle, die man sich einst eingerichtet hat als einen beschützten Raum, in dem 
man sich in fremde Welten hineinimaginieren konnte, und Verlies, das einen 
mehr und mehr erdrückt wie die Grube von Edgar Allan Poe. Beide, der geheime 
Spielraum der Kindheit wie die Gefängniszelle werden in der Tat oft zur Basis 
ähnlicher Fluchtträume. Und das ist nicht nur der Traum des Gefangenen, wie 
Moritz von Schwind ihn gemalt und Sigmund Freud ihn kommentiert hat,19 der 
Traum vom Entkommen, sondern natürlich vor allem der Traum vom Ent-
kommensein. Nicht umsonst sind zum Beispiel die großen Reisephantasien Karl 
Mays, die alle in Gegenden spielen, in die der Autor nie oder erst lange nach der 
literarischen Tat gekommen ist, ursprünglich die Ausgeburt eines Häftlings.  

Frederik Clegg hat selbst für Miranda eine Ersatzwelt eingerichtet, um sie für 
den Verlust ihres Kosmos zu entschädigen und um sie gleichzeitig auf seinen 

                                              
15  Ebd., S. 48. 
16  Ebd., S. 263. 
17  Ebd., S. 262f. 
18  Ebd., S. 262. 
19  Sigmund Freud: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, in: ders., Ge-

sammelte Werke Bd. XI, London 1940, S. 134. 
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einzuschwören. Aber sie verzweifelt: »Man denkt, da hat man viel Zeit zum 
Nachdenken und zum Lesen, es wird schon nicht zu schlimm sein. Aber es ist zu 
schlimm.« Gegen all diese Widrigkeiten versucht Miranda dennoch, ihre eigene 
Welt aufrecht zu erhalten. Sie schafft es, weil sie ein heimliches Tagebuch 
schreibt, in dem sie über all ihre Freunde und Verehrer in der realen Welt nach-
denkt und mit ihnen in einen virtuellen Dialog tritt.  

In Fowles’ Roman stirbt Miranda nach acht Wochen an einer Lungenent-
zündung. Clegg weiß zunächst nicht, ob sie simuliert oder wirklich krank ist. Als 
er den Ernst ihrer Lage erkennt, will er einen Arzt holen, ist aber hin- und her-
gerissen zwischen der Angst vor ihrem Tod und der Angst, ihre zweisame 
Situation zu gefährden. Bis zuletzt hofft er, sie möge von allein gesund werden. 
Als sie dennoch stirbt, beschließt er sich selbst umzubringen. So sehr ist er 
seinem eigenen Wahn aufgesessen, dass er glaubt, eine große Liebesbeziehung 
sei hier zu Ende gekommen. »Für mich wird es immer nur Miranda geben [...] 
Sie war die einzige, die wußte, daß ich sie liebte. Sie wußte, wie ich wirklich 
war. Niemand anders würde mich je so verstehen.«20 

Was der Sadist bewusst macht, ist hier das Ergebnis eines Selbstbetrugs mit 
grausamen Folgen. Die Qualen des Opfers werden auf Dauer gestellt. Clegg ist 
kein Folterer, der sein Opfer einfach brechen und vernichten will, um an eine 
Information zu gelangen. Er gleicht eher O’Brien aus George Orwells 1984, der 
den Abweichler Winston Smith dazu bringt, den Großen Bruder aus freien 
Stücken zu gehorchen und zu lieben. 21 Dazu muss die Identität des Opfers er-
halten bleiben, wenn auch als enteignete. 

Clegg glaubt, genau das erreicht zu haben. Er missversteht als Liebe, was ein 
Akt reiner Grausamkeit ist, paradoxerweise umso mehr, als er scheitert. Denn 
Miranda liebt ihn nicht nur nicht, anders als er weiß sie auch um die Differenz 
ihrer Gefühle und ist doch machtlos. Hier wiederholt sich auf einer emotional 
tieferen Ebene der Enteignungsakt, den schon Tony Last durch Evelyn Waughs 
Mr. Todd erleiden musste. Was sich dort aber in einer Sphäre äußeren Umgangs 
abspielt, wird hier auf eine existentiellere Ebene transformiert. Miranda, die ih-
rem Peiniger intellektuell wie an emotionaler Reife in jeder Hinsicht überlegen 
ist, bleibt hilflos seiner pervertierten Liebe ausgeliefert, eine Art Operation an 
den Organen ihres Gefühls bei vollem Bewusstsein.  

Die makabere Pointe ihres Schicksals ist, dass sie schließlich auf eine Weise 
triumphiert, die sie nicht gewollt hat und die ihr nichts mehr nützt. Ihre Befreiung 
und ihre Rache gelingen erst post mortem. Denn als Clegg beim Aufräumen 
Mirandas Tagebuch findet, begreift er schließlich, wie sie wirklich über ihn 
dachte und dass ihre Gedanken und ihre Liebe bei einem ganz anderen Mann 
waren. Das aber hat fatale Folgen für eine andere Person, denn nun beschließt er, 

                                              
20  Fowles: Der Sammler, S. 301f. 
21  Vgl. dazu auch die Überlegungen von Richard Rorty: Kontingenz, Ironie und 

Solidarität. Frankfurt/Main 1991, S. 274 ff. 
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sich nicht umzubringen und stattdessen nach einem neuen Opfer zu suchen. Die 
Neue, Marian, ist aber nicht einfach eine Wiederholung von Miranda. Für die 
Zukunft ist der Sammler enttäuscht – und er hat auch gelernt: »Diesmal wird es 
nicht Liebe sein,« sagt er sich ganz im Ton des betrogenen Liebhabers, der nicht 
mehr auf die Niedertracht der Frauen hereinfallen will, »ich tu’ es nur aus 
Interesse an der Sache und weil ich die beiden vergleichen möchte. Und auch 
wegen des anderen, mit dem ich mich gründlicher befassen möchte und wozu ich 
sie abrichten könnte. Und die Kleider würden auch passen. Selbstverständlich 
würde ich von Anfang an klarmachen, wer der Herr im Hause ist und was ich 
erwarte.«22 
 
 
Auf  Händen getragen, mi t  Füßen get reten  
 
Ein anderer enttäuschter Liebhaber hat sich hingegen wirklich umgebracht, 
nachdem er verlassen worden ist. Am 23. August 2006 warf sich der Wiener An-
gestellte Wolfgang Priklopil unweit der Station Wien Nord vor eine fahrende S-
Bahn. Dabei erlitt er Verletzungen, an denen er starb. Am Mittag desselben 
Tages war Natascha Kampusch aus dem Haus geflohen, in dem sie acht Jahre 
lang gefangen gehalten wurde, Priklopils Haus. Wie Clegg in Fowles’ Der 
Sammler hat Priklopil seinem Opfer eines Tages auf der Straße aufgelauert, sie in 
einen Kleinbus gezogen und zu sich nach Hause verschleppt – als Gefangene in 
einem Kellerverlies. Die Umstände hatten auch in vielen anderen Details so 
große Ähnlichkeiten mit dem Roman von Fowles, dass die Parallele bald 
jemandem aufgefallen ist und die Polizei darauf hin die Wohnung des Entführers 
nach einem Exemplar durchsucht hat. Vergeblich. Die Übereinstimmung wird 
eher Zufall gewesen sein, wenn wohl auch eine grausam prästabilierte, und eine, 
aus der man vielleicht Schlüsse ziehen darf.  

Er »hat mich auf Händen getragen und mit den Füßen getreten« heißt eine 
berühmte Formulierung aus dem offenen Brief, den Natascha Kampusch nach 
ihrer Flucht an die Presse geschrieben hat. Mit diesem Satz ist auch das Verhält-
nis zwischen Frederick und Miranda gut charakterisiert. Und: »Er war nicht mein 
Gebieter. Ich war gleich stark ...« Nun, vielleicht doch nicht ganz gleich. 

»Der Lebensalltag: Dieser fand geregelt statt, meist ein gemeinsames Früh-
stück – er hat ja meist nicht gearbeitet –, Hausarbeit, lesen, fernsehen, reden, 
kochen. Das war es, jahrelang. Alles mit Angst vor der Einsamkeit verbunden.« 
Einsamkeit und Intimität, ein rituelles Leben, nicht ganz so öd wie das von Tony 
Last im Dschungel des illiteraten Missionssohns Todd, aber mindestens so ein-
tönig wie das von Miranda im Keller des Sammlers Clegg – oder besser: so ein-
tönig wie es hätte werden können, wäre Miranda nicht an der Lungenentzündung 
gestorben. 

                                              
22  Ebd., S. 311. 
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Und hier beginnen dann auch die entscheidenden Unterschiede zwischen 
Miranda und Natascha. Nicht nur, dass Miranda eine erwachsene und selbst-
bewusste Frau war, Natascha bei ihrer Entführung aber nur ein zehnjähriges 
Mädchen. Natascha musste auch, um acht Jahre im Kerker zu überleben, einen 
Weg finden, mit ihrer Einsamkeit umzugehen. Zwangsläufig musste sie eine Art 
von Symbiose mit ihrem Entführer eingehen, wie es Miranda sich nicht vor-
stellen konnte. Wie diese Symbiose aussah, verschweigt Natascha Kampusch – 
und es verbietet sich daher auch, darüber zu spekulieren. Die Vorstellung zum 
Beispiel, die Perversion einer Beziehung, wie Priklopil sie so viel erfolgreicher 
als Clegg inszenierte, sei eigentlich nur die zur Wahrheit entstellte Form all 
unserer romantischen Liebesvorstellungen, mag in der ihr selbst eigenen Ver-
zerrung einige zutreffende Schlaglichter werfen;23 sie ist aber letztlich nicht so 
sehr verschieden von den anderen Aneignungsversuchen, die öffentliche Inter-
pretationsversuche des Falls im Gefolge von Wolfgang Priklopil unternommen 
haben. 

Natascha Kampuschs Brief hat ebenso wie die gelegentlichen Interviews, die 
sie ausgewählten Journalisten gegeben hat, die Funktion einer Staumauer. Wie 
einst Priklopil ihr Leben und ihre Gefühle zu okkupieren versucht hat, so tut es 
nun die interessierte Öffentlichkeit. Natascha weiß das, und auch, dass sie dem 
nicht ganz entgehen kann. Sie verweigert der Presse ihre Intimität und droht auf 
geradezu hilflose Weise: »Ich werde persönliche Grenzüberschreitungen, von 
wem auch immer voyeuristisch Grenzen überschritten werden, ahnden. Wer das 
versucht, kann sich auf etwas gefasst machen.« Die Überschreitungen beginnen 
an der Garagentür, hinter der die Grube lag, von der ihr Zimmer abging. »Der 
Lebensraum: Mein Raum war hinreichend eingerichtet. Es ist mein Raum ge-
wesen. Und nicht für die Öffentlichkeit zum Herzeigen bestimmt.« Diesen Raum 
hat sie schließlich auch mit einrichten dürfen. Er ist nicht nur das Produkt ihres 
Peinigers Wolfgang Priklopil, sondern auch ihres Zusammenlebens mit ihm. In 
diesem Raum ist ihre Intimität immerhin auch entstanden. »Intimfragen: Alle 
wollen immer intime Fragen stellen, die gehen niemanden etwas an. Vielleicht 
erzähle ich das einmal einer Therapeutin oder dann jemandem, wenn ich das Be-
dürfnis habe oder aber auch vielleicht niemals. Die Intimität gehört mir 
alleine.«24 

                                              
23  »Die Geburt der Liebe aus dem Geist des Totalitären hat sich in der Strasshofer Ent-

führungsgeschichte exemplarisch offenbart. Ein Mensch wird eingeschlossen, alle 
anderen aus – das ist der ideologische Wesenskern der romantischen Liebe. Ich will 
nur dich!, sagt die Liebe, ich will dich ganz für mich allein!, sagt die Liebe, ich will, 
dass du für immer mir gehörst!, sagt die Liebe. Wer so spricht, denkt nur an eines: 
Besitz.« Rainer Just: »Gegen die Liebe. Eine literarische Spurensuche im Fall 
Natascha Kampusch«, in: Wespennest 145 (2006), hier zitiert nach Eurozine 
www.eurozine.com, zuletzt abgerufen am 11. August 2009. 

24  Alle Passagen aus dem Brief von Natascha Kampusch sind zitiert nach: »Der Fall 
Kampusch. Nataschas Brief im Wortlaut«, vgl. Ö1 Inforadio; Mo., 28. August 
2006; www.oe1.orf.at/inforadio/67551.html. 
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Die Intimität gehört ihr allein, weil der, mit dem sie sie geteilt hat, tot ist. Fern-
diagnosen, wie viel davon das Ergebnis von ursprünglicher Grausamkeit ist und 
wer sich wie stark in diesem Kampf um Identität durchgesetzt haben mag, sind 
unmöglich. Wenn sie dennoch immer wieder in der Öffentlichkeit angestellt 
werden, dann vollzieht sich darin, was Priklopil mit welchem Erfolg auch immer 
versucht hat: der Entzug der eigenen Welt und ihre Ersetzung durch eine fremde, 
ein zweites Mal. Weil Natascha Kampusch das weiß, hat sie inzwischen ver-
sucht, auch diese zweite Identität selbst zu regulieren. Die außerordentlich 
professionelle Website, die sie unterdessen angelegt hat, heißt dann auch nicht 
umsonst »Nataschas Welt«. Gleichzeitig hat sie den kurzfristigen Versuch einer 
eigenen Talkshow unternommen. Der österreichische Privatsender Puls 4 strahlte 
drei Folgen der Sendung »Natascha Kampusch trifft ...« aus, in denen sie sich 
nacheinander mit Niki Lauda, Stefan Rutzowitzky und Veronica Ferres unter-
halten hat. Der Reiz dieser Shows sollte offensichtlich darin liegen, dass das 
Verhältnis von Fragendem und Befragtem moderat umgekehrt werden durfte. 
Natascha Kampusch spiegelte sich in ihren Gästen und verwischte so das Außer-
ordentliche ihres Falles.25 
 
 
Weltver lust  
 
Dennoch kann die Offenbarung der Intimität unter anderen Umständen geradezu 
ein Mittel der Selbstbehauptung, ein Instrument zur Verarbeitung von Grausam-
keit werden. Als Jan Philipp Reemtsma am 25. März 1996 vor seinem Privathaus 
in Hamburg entführt und 33 Tage lang in einem Keller bei Bremen gefangen ge-
halten wird, ist die Intimität, die hier entsteht, mit das Schlimmste für ihn. Als er 
nach qualvollen Wochen und Zahlung von dreißig Millionen DM Lösegeld 
wieder freikommt, beginnt er ohne Verzug damit, seine Erfahrungen und Gefühle 
niederzuschreiben. Er tut es nicht, um dem Voyeurismus der Öffentlichkeit ent-
gegenzukommen. Darunter leidet er ganz ebenso wie später dann Natascha 
Kampusch. Es ist eher so, dass er den Teufel mit dem Beelzebub austreiben will.  
 
»Eine Entführung, eine Zeit außerhalb aller anderen sozialen Kontakte als der anti-
sozialen mit den Entführern, ist eine Zeit aufgezwungener Intimität. Es entwickeln sich 
Umgangsformen – wie auch immer die beschaffen sein mögen. Man lernt einander 
kennen, wenig, aber doch ein wenig. Da sind Empathien (wie spricht er, wie ernst ist es, 
was kann ich sagen, um die Atmosphäre zu entspannen?). All das innerhalb eines 
extremen Machtgefälles: absolute Macht dort, absolute Ohnmacht hier. Das läßt man 
nicht im Keller zurück. Denn den Keller läßt man nicht zurück. Der Keller wird in 
meinem Leben bleiben, aber sowenig wie möglich von der mir in diesem Keller auf-

                                              
25  Vgl. www.natascha-kampusch.at, die allerdings seit Juni 2008 nicht mehr 

aktualisiert worden zu sein scheint. Die einzelnen Folgen der Talkshows sind unter 
youtube abrufbar (Mai 2009). 
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gezwungenen Intimität soll in meinem Leben bleiben. Das einzige Mittel gegen un-
gewollte Intimität ist Veröffentlichung.«26  
 
Reemtsmas Erlebnisse sind unvergleichlich, aber doch vergleichbar. Denn, was 
ihm widerfährt und was er als der reflektierte Intellektuelle und studierte 
Literaturwissenschaftler, der er ist, besser auf den Punkt bringen kann als die 
meisten anderen Opfer ähnlicher Situationen, gleicht den Erfahrungen der 
anderen. So ist es vor allem das Gefühl des Weltverlusts, ein Gefühl schlimmer 
als die Todesangst. Oder wie Reemtsma, der über sich selbst als Opfer in der 
dritten Person schreibt: »Er war plötzlich aus der Welt gefallen. Genauer: ge-
schlagen worden.«27 Und das ist zunächst ganz buchstäblich zu nehmen; er 
wurde an einen Ort verschleppt, von dem niemand außer den Entführern wusste, 
wo er war. Wenn seine Familie an ihn dachte, hatte sie kein lokalisierbares Bild 
von ihm. Er selbst konnte sich nicht an einer bestimmten Gegend im Raum ver-
orten. Und wie mit dem Raum, ging es ihm mit der Zeit. Man hat ihm zunächst 
die Uhr abgenommen, »damit er das Zeitgefühl verlieren sollte«.28 Sicher: Die 
Entführer hatten an ihm ein rein instrumentelles Interesse. Anders als Priklopil an 
Natascha Kampusch ging es ihnen nicht in erster Linie um die Person Jan Philipp 
Reemtsma, sondern um das Geld, das sie durch ihn erpressen konnten. Dennoch 
waren ihre Methoden ähnlich – und die Effekte ein Stück weit ebenfalls. Als 
Reemtsma nach einigen Tagen doch seine Uhr zurückerhält, glauben die Ent-
führer, sein Zeitgefühl sei so sehr gestört, dass er mit der Uhr nichts mehr an-
fangen könnte. Aber sie irren sich. Die Uhr hilft ihm, den Tag einzuteilen, zu 
portionieren: »Ohne Uhr treibt man wie in einem Meer von Zeit, ohne ein Ufer 
zu sehen. Nein, schlimmer, wie in einem Bottich, dessen Ränder zu hoch sind 
und keinen Halt geben. Man wird schwimmen, solange die Kräfte reichen, und 
weiß doch, daß man nirgendwo hinkommt und irgendwann untergehen wird.«29 
Später hilft es ihm sogar, eine imaginäre Verbindung zur Außenwelt herzu-
stellen. In einem der Briefe, die er an seine Familie schreiben muss (und darf), 
schlägt er seinem Sohn vor, dass sie, um wenigstens etwas gemeinsam zu tun, 
jeweils zur selben Uhrzeit in dieselbe Stelle eines bestimmten Buches zu sehen, 
die Chronik des 20. Jahrhunderts, und dort die Ereignisse eines bestimmten 
Tages zu lesen.  

Es sind auch sonst die Bücher, die es Reemtsma erleichtern, die Fäden zur 
Welt, aus der er gefallen ist, ein Stück weit wieder zu spinnen. Für ihn werden 
diese Fäden zu Rettungsseilen. Die Entführer geben seinen Bitten nach und ver-
sorgen ihn mit Literatur, ob Simone de Beauvoir oder Ephraim Kishon, Reise-
literatur oder Die Gemälde des Prado, die Auswahl ist von gedankenloser Be-
liebigkeit, aber darauf kommt es nicht an. Es kommt darauf an, das Ich zu-
                                              
26  Jan Philipp Reemtsma: Im Keller, Reinbek b. Hamburg 1998, S. 17. 
27  Ebd., S. 73. 
28  Ebd., S. 64. 
29  Ebd., S. 78. 
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sammenzuhalten, das sich dennoch zerreibt. »Wenn er sich nicht durch Lesen 
oder Schreiben ablenkte, war er seinen Gefühlen ausgesetzt, und ich kann nicht 
einmal eines der Bilder verwenden, die man konventionellerweise für solche Zu-
stände wählt, ein Schiff im Sturm etwa. Er war seine Gefühle, und nichts hätte 
dieser Gefühle Herr werden können – nicht, weil es zu schwach gewesen wäre, 
sondern weil es schlicht nicht da war.«30 
 
 
Das Pat t  der  Empath ie  
 
Das Furchtbare ist das Ausgeliefertsein, die Hilflosigkeit, nicht mehr Regisseur 
seines eigenen Lebens zu sein. Es ist schlimmer als der Tod, denn es »wird damit 
ein Stück Menschsein negiert, das im Tode erhalten bleibt, weil man es vor dem 
Tod über das Sterben hinaus phantasieren kann.« Verstehen kann das nur, wer in 
einer ähnlichen Situation war. »Ich kann [es] wahrscheinlich niemandem 
plausibel machen, der nicht Ähnliches erlebt hat...«31 Weswegen ihm gerade die 
Briefe von Menschen, die ähnliches erleben mussten, sehr geholfen haben. 

Der Mitteilbarkeit bestimmter Situationen sind Grenzen gesetzt, besonders 
der Mitteilbarkeit eines Erlebnisses, das, wie Jan Philipp Reemtsma schreibt, 
»ich nicht Erfahrung nennen möchte, weil Erfahrungen etwas mit den 
Kontinuitäten des Lebens zu tun haben«.32 Der Verweis auf die zumindest 
partielle Unmitteilbarkeit ist ein Topos. Er steht der Beobachtung gegenüber, 
dass der Mitteilbarkeit aber auch von der anderen Seite her Grenzen gesetzt sind, 
weil mit der Subjektivität auch die Fähigkeit verloren geht, von diesen Erleb-
nissen zu berichten.33 Selbst Reemtsma, ein Profi im Umgang mit Worten, ge-
steht die Schwierigkeit ein, über die Widerfahrnisse zu schreiben, gerade auch, 
weil sogar die Empathie mit sich selbst schwierig ist. Das Problem ist, sich in 
seine vergangene Zustände zurück zu fühlen, weil man von ihnen wie mit einer 
Mauer getrennt sei: Man kann diese Mauer nicht übersteigen, nicht einmal be-
steigen, aber manchmal verschwindet sie: »Solche Augenblicke braucht man, 
wenn man auf Zustände extremer Erlebnisse zurückblicken will, aber das 
Problem ist, daß man das nicht will.«34 

Will man wirklich wissen, »wie es gewesen ist«, führt das Schreiben in eine 
Patt-Situation zwischen Berichtendem und dem, der es nachvollziehen soll. 
Entscheidend aber ist, dass das Schreiben wichtig wird für den Befreiten, um 
seine Subjektivität zurückzuerlangen. Deswegen geht auch die zynische Be-

                                              
30  Ebd., S. 198f. 
31  Ebd., S. 195. 
32  Ebd., S. 45. 
33  Vgl. Rorty; Kontingenz, Ironie und Solidarität, S. 160; Elaine Scarry: Der Körper 

im Schmerz. Die Chiffren der Verletzlichkeit und die Erfindung der Kultur, 
Frankfurt/Main 1992, S. 43ff. 

34  Reemtsma: Im Keller, S. 187. 
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hauptung, Natascha Kampuschs Imperativ, nur sie selbst dürfe ihre Geschichte in 
einem Buch festhalten, sei »so naiv wie unannehmbar«,35 an der Sache vorbei. Es 
geht gar nicht darum, ob sie überhaupt die Wahrheit sagen kann und will und ob 
sie nicht vielleicht selbst den Interpretationen ihrer Berater und dessen, was 
ohnehin über sie geschrieben wird, erliegt. Es geht um einen Akt der Wieder-
aneignung von Welt und Ich. 

 
 

Epi log:  Welt  ohne Got t ,  Wel t  der  grausamen Könige 
 
»Ich habe hier gesessen und über Gott nachgedacht. Ich glaube nicht, daß ich 
noch an Gott glaube«, schreibt Miranda in ihr Tagebuch. Aber sie tut es doch; sie 
wiederholt nur noch einmal das Theodizee-Problem. Und so wird sie zur Deistin, 
mit einem Gott, der nach Installation seines Werks zu beschäftigt ist, sich noch 
um Details zu kümmern:  

 
»Jetzt glaube ich, genau zu wissen, daß Gott nicht einschreitet. Er läßt uns leiden. [...] 
Gott kann nicht hören. Bei ihm gibt es nichts Menschliches wie Hören oder Sehen oder 
Bemitleiden oder Helfen. Vielleicht hat Gott die Welt erschaffen, und vielleicht hat er 
auch der Natur ihre Gesetze und ihr Ziel gegeben. Aber er kann sich nicht um die 
einzelnen kümmern.«36  

 
Gott kümmert sich nicht mehr: Wer leidet, muss leiden; wer grausam ist, darf 
grausam sein; wer aber Grenzen überschreitet, darf eben diese Grenzen über-
schreiten. Odysseus hätte diese Idee vielleicht gemocht, denn in der Welt, die 
Gott bewachte, war auch nach seinen Konditionen zu leiden. Wer gegen sie ver-
stieß, den erwartete die Hölle, ein Keller der Welt, dem man nie mehr ent-
kommen konnte.  

Aber an die Stelle Gottes tritt nun der Grausame, der Entführer und Peiniger, 
als sei er eine makabere Karikatur des Allmächtigen – doch schließlich war Gott 
ja immer schon selbst nichts als die Karikatur des Kerkermeisters. Er schuf die 
Menschen nach seinem Ebenbild, für das aber niemand als der Mensch Modell 
gestanden hat. 
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35  Just: Gegen die Liebe. 
36  Fowles: Der Sammler, S. 252. 
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Die Profanierung des Realen 

CHRISTIAN STRUCK 
 

»Mit allen Augen sieht die Kreatur 
das Offene. Nur unsre Augen sind 

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. 

Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers 
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind 

wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts 
Gestaltung sehe, nicht das Offene, das 

im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. 
Ihn sehen wir allein; das freie Tier 

hat seinen Untergang stets hinter sich 
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts 

in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.«1 
 
Der Zusammenhang zwischen Metaphysik und Grausamkeit, der hier an-
gesprochen werden soll, liegt in der Verbindung von einer bestimmten onto-
logischen Situation des Menschen, der Geste der Überschreitung, wie sie 
Foucault in seiner Préface à la transgression2 gezeichnet hat, und einem Zu-
wachs an Bedeutung von simulierten Vorgängen. Im ersten Teil soll die Situation 
des Menschen umrissen werden, während sich der zweite Teil einem meta-
physischen Konstrukt und dem Phänomen der Ablenkung annähert und mit 
Foucault die Geste der Überschreitung zu erläutern versucht. Der dritte Abschnitt 
schließlich widmet sich der Simulation und den Effekten eines ›Als-ob‹ und 
deren Verbundenheit mit dem Überschreitungskonzept. 

                                              
1 Rainer Maria Rilke: »Duineser Elegien«, in: ders., Die Gedichte, Frankfurt/Main 

1986, S. 627-670, hier: S. 658, fortan zit. als Gedichte. 
2 Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Schriften zur Literatur, 

Frankfurt/Main 2003, S. 64-85, fortan zit. als Vorrede. 
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Tei l  I   
 

Existenziale Situation 
 
Die Seltsamkeit, die das Leben in jedem Fall begleitet, ist, dass alles, das besteht, 
zu vergehen scheint, zerfällt. Was erst einmal nach einem arg trivialen Pessimis-
mus klingt, ist auf der anderen Seite wahrscheinlich der Grund für die Ge-
wichtung überhaupt des Einzelnen. Es ist wohl systematisch unmöglich, geistige 
Zustände von Tieren zu erkennen, da die subjektive Form von Erfahrung jeg-
lichen Blick in das Bewusstsein von Tieren ad absurdum führt, doch scheint 
ihnen im Gegensatz zu Menschen nicht ein so starker Bezug zum Einzelnen zu 
eignen.3 Darauf läuft zumindest ein Strang von Rilkes oben zitiertem Passus aus 
den Duineser Elegien hinaus. Es geht »in Ewigkeit« – mit einem Gleichmut, der 
dem Fluss des Wassers gleicht. Vollkommen ungleichmütig erscheint dagegen 
das Verhalten des Menschen, wenn es darum geht, sich an das Leben zu 
klammern; nicht umsonst wird den ältesten Menschen der Welt stets positiv be-
gegnet, während der rapide Anstieg der durchschnittlichen Lebenserwartung 
unter manch anderen, überpersönlichen Aspekten erschrecken könnte. Es darf 
zumindest davon ausgegangen werden, dass die meisten Menschen, die sich nicht 
das Leben nehmen, es doch in so weit positiv bewerten, dass sie selbst das zu-
nächst Unerträgliche darin nicht als Anlass nehmen, aktiv gegen es vorzugehen. 

Das Tier steht in einer Beziehung zu seiner Umwelt, in der ihm nicht in erster 
Linie wichtig ist, wie genau diese hinsichtlich ihres einzigartigen Vorkommens 
beschaffen ist, sondern indem es direkt mit den Dingen in seiner Umgebung 
verfährt. Menschen allerdings ist es anscheinend an erster Stelle wichtig, nicht 
nur, dass sie sind, sondern auch, dass sie so sind. Dazu zählt unter anderem auch 
die Anhäufung von Dingen um sie, die im Laufe der Zeit einen anscheinend 
immer stärker individuierenden Charakter bekommen hat, so dass Lebensstile 
und diverse Accessoires durchaus von Bedeutung sind, um sich als Individuum 
auszuzeichnen, sei es durch Schmuck, Geschmack oder ein spezifisches Ver-
halten. 

Vielleicht aber muss man sehr viel tiefer ansetzen, in der Wahrnehmung, aus 
der Einzelnes überhaupt erst als solches hervorgeht. Es sind Einzeldinge ge-
geben, zu denen wir eine Beziehung eingehen, die darin besteht, dass wir sie in 
ihrer Regelmäßigkeit und Ähnlichkeit wiedererkennbar werden lassen. Zwar sind 
es immer wieder andere, zu einem anderen Zeitpunkt, an einem anderen Ort, aber 
doch in gewisser Weise identifizierbare Gegenstände oder Erlebnisse. In dieser 
Identifizierung der Dinge, ob nun durch die Sinne oder im kollektiven Modus der 
Sprache, werden sie einerseits bestimmt, also individuiert, durch Merkmale 

                                              
3 Vgl. auch die Rolle der ›Weltarmut‹ des Tieres in Heideggers Zoontologie in dessen 

Vorlesung von 1929/30: Martin Heidegger: Grundbegriffe der Metaphysik – Welt, 
Endlichkeit, Einsamkeit, in: ders., Gesamtausgabe, 29/30, Frankfurt/Main 2004. 
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herausgehoben aus einem zunächst bestimmungslosen Geschehen, und anderer-
seits wiederholbar, verfügbar gemacht, ›angehäuft‹ in Handlungen mit ihnen oder 
durch eine gleichsam ›virtuelle Habe‹ in Worten.4 Die Formulierung »be-
stimmungslose[s] Geschehen« stößt zwar auf, aber es steht natürlich wirklich in 
Frage, in welcher Form das, was uns selbstverständlich gegeben ist, ›eigent-
lich‹ vorliegen könnte. Es steht in Frage – und bleibt wohl kategorisch unbe-
antwortbar. Doch lässt die Diversität an unterschiedlichen Gewichtungen und 
Wertbeimessungen, aber auch Sinnzuschreibungen erschließen, dass sie jeden-
falls nicht Eigenschaften der Dinge und Geschehnisse sind, sondern kontingente 
Maßstäbe der daran beteiligten Wahrnehmenden. So jedenfalls, dass an dem Ge-
schehenden nicht viel mehr zu sein scheint, als dass es geschieht, und dass es so 
geschieht, wie es zu vernehmen ist (ohne hier auf die tatsächliche episte-
mologische Seite eingehen zu wollen und können). Die Unausweichlichkeit des 
so Geschehenden könnte ein erster Anlass sein, von Grausamkeit zu sprechen. 
Die jederzeit gegebene Möglichkeit existenzbedrohender Geschehnisse bei 
gleichzeitigem Entzug jeglicher Einspruchsmöglichkeit scheinen einem passiven 
Verhältnis zum Komplex des Lebens gleichzukommen; es ist eben nichts anderes 
möglich, als sich kontinuierlich dem Kontinuierlichen zu stellen. 

Was erneut bloß trivial klingt, ist dennoch mehr als eine existentialistische 
Volte. Das Bestreben sämtlicher Kulturleistungen scheint darauf gerichtet zu 
sein, »ins Innere einer auf Diskontinuität gegründeten Welt so viel Kontinuität 
einzulassen, wie diese Welt ertragen kann«.5 Diese Begriffe von Bataille treffen 
die aufgerufene Situation in einer der Trivialität eigenen Tiefe: Das Besondere 
am Leben ist wohl gerade dieses »ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein 
Mal: irdisch gewesen zu sein«; es »scheint nicht widerrufbar« (Gedichte, 661): 
Alles in dieser Welt ist in einem alles sukzessive verändernden Zeitstrom so 
singulär wie unwiderruflich. 

Was bei Rilke eine positiv konnotierte romantische Stimmung des Lebens 
bedeutet, kann aus anderer Perspektive grausam wirken: Alles, das geschieht, 
wird geschehen sein, und selbst wenn die Sphäre der Kultur politisch, ge-
sellschaftlich und nicht zuletzt durch tätigen, handelnden Eingriff wandelbar und 
zu verhindern sein kann, bleiben die als Beispiel dankbaren Naturkatastrophen 
wie bloße Begegnungen oder Mutationen so unaufhaltsam wie ›zufällig‹ – oder 
schlicht: unerklärbar. 

Wenn es aber ein Grundbestreben des Menschen ist, sich aus Sorge um sein 
eigenes Leben und um das anderer gegen den Tod zu wehren, ist doch dessen 
bloße ständige Möglichkeit nicht nur ein ladenloses Fenster für Grausamkeiten, 
sondern Grund genug, sich dagegen zu wenden, und das eigene Leben so lange 
wie möglich mit genügend Kontinuität, sprich Lebendigkeit – oder sogar eher: 
Verfügbarkeit auszustatten. Eben als Verfügbarmachung kann die »Gestaltung« 

                                              
4 Vgl. dazu: Michel Foucault: Dies ist keine Pfeife, München 1997, bes. Kap. II. 
5 Georges Bataille: Die Erotik, München 1994, S. 21. 
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gesehen werden, von der Rilke spricht. Gestalt ist ein Moment der Ordnung, sei 
es in Abgrenzung von Gegenständen untereinander, sei es in Form von Tages- 
und Lebensplanung oder in Form einer Persönlichkeit. So also ist die Erklärung 
von ›einfach‹ Geschehendem ein erster Schritt, um eine Ebene der Verfügbarkeit 
hervorzubringen, eine frühe, einfache Kulturleistung, die Kontinuität zu ver-
schaffen versucht, gleichzeitig aber das Diskontinuierliche im Individuiertsein 
gewährleistet: Es ist eben dieses und aus jenem Grund. 

Vielleicht kann dieser Schritt der Zuschreibung von so etwas wie Sinnhaftig-
keit oder Begründetheit, mit der versucht wird, dem Ungestalteten Gestalt zu 
geben und es so verfügbar zu machen, selbst schon wieder als eine unwiderruf-
bare Reaktion auf die oben beschriebene ›Situation‹ angesehen werden. Jede 
Kulturleistung arbeitet daran; jedes verstehende Zugehen auf die Welt bedeutet 
eine Verarbeitung in klar definierten Rahmen; – und doch könnte es ganz anders 
gesehen und gedeutet werden! Je mehr instrumentelle Verstehensweisen sich in 
unseren Umgang einschreiben, desto unwahrscheinlicher wird, dass diese Ge-
wohnheiten sich ändern; selbst wenn sie sich immer weiter entwickeln, tun sie es 
doch innerhalb ›subalterner‹ Möglichkeiten. – Das ist mitnichten ein 
epistemologisches deus-malignus-Argument, sondern der Versuch einer Be-
schreibung der Wiege, aus der sich der Mensch erhebt, ohne sie je ganz zu ver-
lassen. 
 
 
Psycho-ontologische Verbundenheit 
 
Wenn zu leben bedeutet, sich zumeist inhärent und unbewusst, aber doch immer 
wieder neu zu entscheiden, trotz all dem leben zu wollen, wie es der 
Existentialismus im Anschluss an Nietzsche formuliert, so ist diese Entscheidung 
eine, die aus der Sorge Hysterie und aus der Zuwendung zum Leben eine Ab-
wendung vom Tod macht. Sowohl die Ethnologie Lévi-Strauss’ als auch die 
Psychoanalyse Freuds erkennen in Verdrängungsphänomenen wie Begräbnis-
ritualen oder dem Umgang mit Ausscheidungen ein Umschlagen menschlicher 
Existenzialien in eine panikartige Flucht vor dem Tod: Was aus dem Leben aus-
geschieden ist, wird mit einem Ekel belegt, weil es furchterregend ist. Jedenfalls 
scheint sich diese Abwendung eben so inhärent zu vollziehen wie die 
Affirmation, was zumindest in Momenten der Todesangst durchaus bewusst 
wird. Damit entsteht aber in dieser Ausschlussmechanik gleichzeitig eine un-
bewusste Gewaltbereitschaft allem Gefährdendem gegenüber. Von dieser Warte 
aus, sozusagen von hinten betrachtet, könnte auch die von Michel Foucaults be-
gonnene und im Anschluss von Giorgio Agamben weiterentwickelte Kritik an 
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(biopolitischen) Ausschließungsverfahren6 verstanden und existenzialontologisch 
begründet werden. Gesetzesübertreter, Kranke, Ausgeschlossene, oder auch die 
in einer auf Optimierung ausgerichteten Gesellschaft Hinterherhinkenden werden 
nicht oder nur bedingt rehabilitiert, der eigentliche Fokus liegt auf dem 
Mechanismus ihrer Ausgrenzung – man könnte sagen Ausscheidung. 

Die Bewegung der Individuation wiederholt sich demnach auf immer um-
fassenderen Ebenen: (1) Die ontologische Nötigung zu Differenzierung, die 
daraus erwächst, im Gegensatz zum Tier nicht nur in der Welt zu sein, sondern 
›Welt zu haben‹, führt zu (2) einer kategorialen Wahrnehmung des Einzelnen als 
solchem, die (3) zur Ebene kultureller Gestaltung führt, in der durch Ordnungs- 
und Ausgrenzungsmechanismen Begriffe und personale Identität geschaffen 
werden. Dabei werden einerseits in immer stärkerem Maße Einsamkeit, Dis-
kontinuität und Außenseiter erzeugt, andererseits als Virtualisierungsstrategie 
Verfügbarkeit – und somit Kontinuität eingeführt. 

Man kann die Bedeutung der Individuation jedoch noch auf eine weitere 
Ebene beziehen. Nicht nur ist diese Bewegung in diesem Sinne also so etwas wie 
der Ausgang für ein Stiften von Bezügen, Antrieb für jegliche Produktion von 
›Kulturgütern‹, sondern auch der Modus, in dem der Mensch sich selbst be-
gegnet. Sie erzeugt ein Gefühl des Gemeintseins, »weil uns scheinbar alles das 
Hiesige braucht, dieses Schwindende, das seltsam uns angeht« (Gedichte, 661.); 
es ›geht‹ uns ›an‹, indem es uns entgegenkommt, und indem es von Bedeutung, 
Gewicht, Wert für uns ist. Es ist damit zweierlei gemeint: Nicht nur ist das 
Hiesige nach kulturellen Maßstäben, die ihm Gestalt geben, gewichtet, sondern 
es affiziert uns auf zunächst gegenständliche, mithin widerständige Weise. Das 
unbestimmte Geschehen, um das letztlich auch Heideggers Seinsdenken kreist, 
hat also eine genuine körperliche Dimension, die es zu dem zu machen scheint, 
was es für uns ist. Es ist nicht nur ein konzeptuelles, sondern primär ein ding-
haftes Geschehen. 

Dieses Angesprochensein durch die Dinge bezeichnet den Grundzustand des 
Menschen. Er ist auf eine psycho-ontologische Art mit der Welt verbunden, das 
Geschehende betrifft ihn, indem es ihm zukommt. Wie oft, dass wir Aussagen, 
Bezüge, Bedeutungen mit uns selbst verbinden oder Vernommenes mit bereits 
Bekanntem assoziieren – eine Fähigkeit, deren Gegenteil bis zum Krankheitsbild 
der Dissoziation reicht, wie es Peter Handkes Erzählung Die Angst des Tormanns 
beim Elfmeter7 eindringlich zur Darstellung bringt. Wir scheinen nicht umhin zu 
können, uns ins Spiel zu bringen. Die existentielle Tragweite dieser Unfähigkeit 
wird deutlicher, wenn wir uns der oben beschriebenen Verschränkung der ver-
schiedenen Ebenen bewusst werden. Es geht jedes Mal wieder (inhärent) um 

                                              
6  Vgl. etwa Michel Foucault: Die Anormalen. Vorlesungen am College de France 

(1974/75), Frankfurt/Main 2004; Giorgio Agamben: Homo sacer. Die Souveränität 
der Macht und das nackte Leben, Frankfurt/Main 2002. 

7 Peter Handke: Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, Frankfurt/Main 1983. 
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alles: um die Bestätigung der eigenen Existenz in Gestalt ihrer Selbstwahr-
nehmung wie um den Prozess zu deren Sicherung durch Begründung und Sinn-
zuschreibung. Dennoch stehen darin der Gewissheit die Mannigfaltigkeit und der 
Eindeutigkeit der Bewertung noch in der sichersten Zuordnung Zweifel ent-
gegen; diese werden aber nur in Momenten der Störung bewusst, sei es einer 
funktionellen (Sinnestäuschung, ›ästhetische Erfahrung‹) oder einer geistigen 
(Schizophrenie). 

Es scheint, dass Problemstellung und Antwort ›gleichursprünglich‹ sind, dass 
das Grundlegen gleichzeitig Quell und versiegender Strom ist, die Bewegungen 
des Schaffens und Vernichtens gleichermaßen in sich birgt. Damit scheint auch 
ein Modell gegeben zu sein, das den höchsten Anforderungen der Kontinuität 
gewachsen wäre: ein perpetuum mobile, das, einmal in Gang gesetzt, eine erste 
Spaltung vergrößert, die sie zu überwinden versucht. Wie bei einer Erdspalte, aus 
der man immer höher klettert, indem man sich mit den Beinen abwechselnd an 
beiden Wänden abstößt, um nach oben zu einem Licht zu gelangen, solange bis 
die Beine so weit gespreizt sind, dass ein Weiterkommen nur möglich ist, wenn 
man sich – durch einen Sprung – für die eine oder die andere Felswand ent-
scheidet. 

Und doch scheint es etwas an den Dingen zu geben, das sie ›real‹ macht, das 
ihnen eine gewisse Bestätigungskraft verleiht, denn sie stehen zueinander in 
Stimmungen und Atmosphären, haben etwas unbestreitbar Phänomenales. Das 
macht sie in ihrer Erscheinung etwa von Träumen oder Filmen unterscheidbar; so 
realistisch diese auch sein mögen, sie bringen eine Fremdheit mit sich und ver-
zerren die Körperlichkeit der Erfahrung. Zwischen dem Geschehenden und dem 
Menschen gibt es insofern immer eine analoge Beziehung, in der keine diskrete 
Einheiten vorliegen, sondern in der alles als organisches Gefüge gegeben ist. 
Dieser wirkt sich in seiner konstellativen Gänze aus: nicht nur in einer 
synästhetischen Überlagerung, sondern in einer Lebendigkeit, einem Fort-
schreiten, dem man sich nicht entziehen kann, und das die ganz zu Beginn ge-
nannte vordergründigste Eigenart des Lebens auszumachen scheint. So aber ist in 
dem Organischen auch das Vergehen (von Zeit und Leben) enthalten, das die 
Körperlichkeit selbst immer in ein Doppel aus ›Eros‹ und ›Thanatos‹ entlässt. 
Aus diesem Zwiespalt nährt sich die oben angeführte Virtualisierungsgeste, die 
eine abstrakte Ebene erschafft, in der verständig und verhandelbar erscheint, was 
in seiner Einfachheit (der ›Bloßheit‹ des singulären Geschehens) und seiner 
gleichzeitigen Komplexität (dem analogen Zusammengehen) undurchdringlich 
bleibt. 
 
 
Erfahrungswelt 
 
Verlagert man den Blick auf das oben verwendete Bild nur einige Meter nach 
oben, auf die erwähnte Ebene – unter der der Spalt zwischen Wahrung des Ein-
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maligen und Annahme des Unweigerlichen liegt –, und situiert den Menschen als 
aufgerichtet und in Umgang mit seiner Umwelt, so scheint das der alltäglichen 
Erfahrung sehr viel mehr zu entsprechen. Gelänge es jedoch, den Spalt nicht als 
fest verankerte ontologische Differenz, sondern als dynamische Differenz zu 
denken, könnte er eine Form von Entferntheit von der Umwelt bedeuten und 
damit Patenschaft übernehmen für das Strukturmoment von ›Gestaltung‹ an sich. 

Liegt man beispielsweise mit geschlossenen Augen auf einer überdachten 
Terrasse und lauscht dem gleichmäßigen Streichen des Windes durch die Bäume 
im Garten, scheint das Geräusch das gleiche zu sein, wie das leise Regnen in 
einer gewissen Intensität, ein dichtes, aber leichtes Nieseln – so dass, wenn beide 
Geräusche ineinander überzugehen scheinen, eine Unsicherheit aufkommt, und 
man die Augen aufschlägt, um sicherzugehen, nicht die draußen aufgehängte 
Wäsche abhängen zu müssen. Dieses Beispiel macht vielleicht gerade in seiner 
Banalität deutlich, wie sehr die Zuordnung einfacher Sinnesdaten sich mit einer 
Selbstverständlichkeit vollzieht, die niemals gegeben sein kann. Nicht im Spiel 
der Wahrnehmungen liegt die Pointe, sondern in der Unsicherheit. Und eben 
diese Möglichkeit der Täuschung bildet den Scheitelpunkt: Es sind Geräusche zu 
vernehmen, die aktiv in ein zusammenhängendes Geschehen zu integrieren sind, 
doch die Sicherheit, worin genau das Geschehen liegt, zerbricht nicht nur in der 
Kunst (etwa der Moderne) oder in Vexierbildern, sondern auch in Momenten, in 
denen die vielen automatischen Vermutungen, die sich einschleichen, bevor es 
einen Zustand der Gewissheit gibt, fehlgreifen. Eine Gewissheit, die eben nicht 
Wahrheit bedeutet, sondern Ausdruck eines Sich-Verlassens auf die Richtigkeit 
dieser Einordnung ist. 

So wäre eine viel grundlegendere Dissoziation vom Geschehenden aus-
gedrückt, als die, von der Handke oder auch Heidegger sprechen. Denn zwar sind 
die Gegenstände unseres Alltags selbstverständliche Boten einer unmissverständ-
lichen Verankerung in der Welt, aber jedes tiefer gehende Verständnis von Welt 
bleibt in den Grenzen von Anfang und Ende der Existenz überhaupt verhaftet, 
und man erahnt bestenfalls Grund und Zusammenhang dessen, was jederzeit um 
uns herum geschieht. 

Menschen teilen das gleiche Schicksal, »gegenüber [zu] sein | und nichts als 
das und immer gegenüber« (Gedichte, 659) – sowohl dem jeweils anderen, als 
auch der Welt, und letztlich oft genug sich selbst. Die Erklärungen des eigenen 
Verhaltens scheinen von Zeit zu Zeit zu versagen und in eine Selbstentfremdung 
und existenziellen Ekel zu münden, die zum Beispiel in intensiven körperlichen 
Begegnungen mit dem eigenen Körper (starkem Schmerz) oder mit anderen 
Körpern (Sex) aufscheinen. 

Auf dieser Ebene jedenfalls erscheint die Begegnung mit dem Anderen eine 
Schicksals-Nähe zu erzeugen, in der dessen Gespaltenheit gleichzeitig seine Un-
verfügbarkeit aufzeigt – so dass es nie zu einem komplementären Verhältnis 
kommt, immer aber zu einer Reibung, die das Moment der Erfahrung des 
Menschlichen selbst in den Vordergrund hebt. Doch auch die Dinge antworten in 
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ihrer Materialität nicht nur einem sinnlichen Tasten, sondern lassen durch ihre 
Konturen die eigene Abgeschlossenheit, die Haut als Grenze wirken, durch die 
Kontakt und Innerlichkeit erst möglich werden, – aber eben immer auch in Di-
stanz zum Eigenen halten, Differenz bilden. 

Es scheint allerdings Wege zu geben, diesen (theorematischen) Zugang zur 
Welt zu sabotieren oder doch zu verzögern, etwa in der artifiziellen 
Dekontextualisierung von Gegenständen in Kunstwerken, die die gewohnte Auf-
lösung in Konzepte zu verhindern scheint. Wir begegnen ihnen in Duchamps 
Readymades genauso wie im Expressionismus eines Carl Einstein oder etwa in 
Cages 4:33; dieser Weg wird mit Adornos ›Rätselcharakter‹ ebenso aufgegriffen 
wie in Heideggers Kunstwerk-Aufsatz im Streit von Welt und Erde8 oder in 
Freuds Theorie vom Unheimlichen. Bestimmte Situationen und Stimmungen 
wehren sich gegen Konzeptionalisierungen, genau so, wie es Rezeptions-
techniken gibt, die versuchen, das Phänomenale nicht so sehr als Element eines 
theoretischen Zugangs, sondern vielleicht im Rahmen einer ›inneren Er-
fahrung‹ zu fassen. Vielleicht könnte dem Gefühl einer Zwangspassivität, der 
Ausgeliefertheit an das Sein auch ein spontanes Wuchern entgegengestellt 
werden, wie es Gilles Deleuze und Félix Guattari in der Einleitung zu Mille 
Plateaux, dem Rhizom-Kapitel,9 entwickeln, in dem auch ein Unbehagen den 
weltlichen Prozessen gegenüber fortbestehen muss, und das offen bleibt für die 
Sogqualität der Spaltung. – All diese Wege bilden jedenfalls keine verlässlichen 
Brücken – sondern sind Absagen an eine vermeintliche ›Verlässlichkeit des 
Zeugs‹, die nur in Funktionalisierungen bestehen kann. ›Bloß Geschehendes‹, 
nimmt eben keine Funktion ein, sondern wird nur auf eine solche hin verstanden. 
 
 
Tei l  I I  
 
Wo liegt aber der Zusammenhang mit Metaphysik, die nur immer kursorisch und 
punktuell an verschiedenen Anknüpfungspunkten (von Handke bis Heidegger, 
Duchamp bis Cage, Existentialismus bis Kritischer Theorie) angerissen wurde? – 
Eine erste Antwort wäre, dass Metaphysik transzendiert, was an Ge-
schehendem nicht mehr in ein selbst geschaffenes System subsumierbar ist, und 
statt Subsumtion die Grundlagen (Aristoteles’ aitias) dieses Systems aufzufinden 
verspricht. Je mehr Heilsversprechen jedoch in diese Überschreitung hineingelegt 
wird, desto weniger wird offenbar, dass in der Transzendierung allein keine 
Lösung liegen kann, sie sich vielmehr bis zum infiniten Exzess hin selbst 

                                              
8  Vgl. Martin Heidegger, »Der Ursprung des Kunstwerks«, in: ders., Holzwege, 

Frankfurt/Main 2003, S. 2-74, bes. S. 35ff. 
9 Gilles Deleuze/Félix Guattari: Kapitalismus und Schizophrenie II. Tausend 

Plateaus, Berlin 2002, S. 11-42. 
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perpetuiert. Ein Exzess, der sich unter Umständen am besten im Denken Michel 
Foucaults aufweisen und durch ihn verstehen lässt. 

 
 

Metaphysik und die Geste der Überschreitung 
 
Folgt man dem Konzept der Geste der Überschreitung, die Foucault in seiner 
Préface als Hommage an Bataille entworfen hat, kann man kaum umhin, Gewalt 
selbst als Kulturpraxis zu verstehen. Schließt man diese Gewalt mit der oben ge-
nannten perpetuierten Überschreitungslogik kurz, schlägt sie in einen Würgegriff 
um und verlagert sich somit zur Grausamkeit – mithin: erzeugt Grausamkeit. 
Gleichzeitig verbinden sich in der Geste, zu der die Überschreitung geworden ist, 
Metaphysik und Grausamkeit miteinander. – Wie ist das zu verstehen? – Es wäre 
natürlich weit zu vereinfacht, das Konzept des Göttlichen mit Metaphysik in eins 
zu setzen. Jedoch übernimmt Gott in der Schöpfung die Bewegung der Grund-
stiftung, indem er für einen Anfang und eine geordnete Welt steht. In dem 
Augenblick aber, da die Erfahrung des Todes Gottes »den nunmehr beständigen 
Raum unserer Erfahrung« (Vorrede, 66) bildet, ist Gott nicht nur unerreichbar, 
sondern gerade durch die vermeintlich heilstiftende Religion ›profaniert‹ worden. 

Bei Foucault bedeutet die Geste des Tötens Gottes eine Bewegung, die Gott 
tötet, weil er nicht da ist – und damit er nicht da ist. Gott ist verstummt, und sein 
Schweigen soll aufhören, gleichzeitig ist Teil des Diskurses über ihn, seine 
Autorität zu brechen auf eine Freiheit von seiner Begrenzung hin. Diese 
Grenzenlosigkeit ist also zweierlei: Verlust eines äußeren Garanten wie Gewinn 
einer Innerlichkeit von Erfahrung; einer Innerlichkeit jedoch, die Grenze und 
Leere selbst zum Gegenstand hat, somit das ›Grenzhafte‹ als Struktur in Er-
fahrung einbindet. Die innere Erfahrung wird dadurch zur Erfahrung des Un-
möglichen. Grenze und Überschreitung bedingen einander, bringen einander zu 
sich im Moment ihrer Begegnung; sie verhalten sich zueinander wie Nacht und 
Blitz, indem das kurze Aufleuchten die Dunkelheit der Nacht nur noch tiefer er-
scheinen lässt: Die Grenze zu vernichten, bedeutet nicht, die Vorhandenheit einer 
Grenze zu vernichten.10 

Im Moment der Vernichtung des (auch aufbrechenden) Unendlichen, des ein-
zigen noch ›Heiligen‹ in unserer Welt, scheint uns in einer kurzen, einmaligen 
Geste der ›Profanierung‹ dessen Abwesenheit nur umso greller auf. Diese Über-
schreitung ist irreversibel: Die Grenze unserer Endlichkeit fällt auf uns selbst und 
unsere Form von Weltverständnis zurück und wir werden uns selbst zum einzig 
möglichen Ungrund. Dadurch wendet sich die Grenze auf den leeren Raum der 
Abwesenheit Gottes hin, um in diesem immer weiter (wellenförmig) von uns 
vorangetrieben zu werden; es gibt kein begründendes System, es gibt keine Feste, 

                                              
10 Vgl. M. Foucault: Vorrede, S. 68f. 
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auf die wir rekurrieren könnten, also versuchen wir, die Grenze zu verschieben, 
auf eine die Nacht erhellende Öffnung zu – die jedoch nicht ist … 

 
 

Das Konstrukt der Ablenkung 
 
In diese schroffe Spaltung hinein fällt aber auch das, was wir ›Ablenkung‹ 
nennen, das, was der Alltag uns an ›Rettung‹ offeriert, um uns in einem 
Zwischenstadium zwischen Begehren, einem uns selbst verzehrenden Zugehen 
auf – und der bewussten Abwendung von Welt hält. Sie macht möglich, die 
abstrakte Schizophrenie aushaltbar zu machen, da wir auf immer abgewiesen 
worden sind, vom Garten Eden (der gemeinsam mit Gott zu einer leeren Vor-
stellung wurde) und von einem abschließenden Verständnis, einer Versöhnung 
mit der basalen Unergründlichkeit der Existenz.11 Es ist, als versuchten wir den 
Apfel der Erkenntnis, in einer Nacht, die uns erst durch den Moment des Kostens 
zur Dunkelheit wird. Diese vollkommene Entferntheit scheint uns auch durch die 
Tiefe der Begegnung mit einem anderen Menschen nur noch klarer auf, der uns 
in seiner Eigenschaft als Grenze beide Seiten des Weltverhältnisses aufführt: 
Schaffensprinzip und Abschreckung (Lethe und Archäologie). 

Statt in Intensität, verlagert sich das Geschehen in Surrogate, in fingierte 
Orgien einer angedeuteten Nähe zu etwas, um in einem irdischen Bacchanal das 
Göttliche von seinem letzten Thron zu werfen – um sich an ein Leben zu ver-
schwenden, das nicht an die Substanz heranreicht; das in seiner Abstraktion das 
Einmalige verfügbar zu machen sucht, und in eben seinem Verlust nur Be-
gründung für den ›profanierenden‹ Zugriff findet; das in seinem Eifer, in seiner 
ungestillten Sehnsucht neue Götter schafft und künstliche Paradiese etabliert. 

Der Wille zur Überschreitung des menschlichen Daseins verlagert sich somit 
in die Welt der Gesellschaft, in der ihm Mittel und Wege bereitgestellt werden, 
Überschreitungen in geregelten Bahnen zu vollziehen (in gezähmten Hetero-
topien). Es kann sich etwa um sexuelle Übergriffe in Bordellen, eine Ent-
grenzung der Wahrnehmungsparadigmen in experimenteller Video- und Per-
formancekunst, die Schaffung idealisierter Rollenbilder in Kinofilmen oder auch 
die Erzeugung eines entfremdeten Avatars in Foren, Chatrooms oder in Second 
Life handeln. Dabei scheint nicht nur das Problem der Verlagerung von der 
Ebene des menschlichen In-der-Welt-Seins (Existenz) in eine Ebene der inhalt-
lichen Füllung dessen, was Existenz sein soll, auf, sondern auch die 
Kanalisierung des Verlangens in Ordnungsregimen unterstellten Rahmen. Denn 
jede Heterotopie, jeder ›andere Ort‹, basiert immer noch auf den Regeln des 

                                              
11 Vgl. Ingeborg Bachmann: »Das Dreißigste Jahr«, in: dies., Sämtliche Erzählungen, 

München 2004, S. 94-137, hier: 107ff.; oder auch Fausts Abgewiesenwerden durch 
den Erdgeist: Johann Wolfgang von Goethe: Faust, in: ders., Hamburger Ausgabe 
in 14 Bänden, München 1998, Bd. 3, S. 7-145, hier: S. 23f. 
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Ortes, von dem er sich abgrenzt. Er infiziert sich quasi am Verlangen zum Tabu-
bruch. Diese Institutionen der sekundären Freiheiten wie Bordelle, Kinos, 
Computeranwendungen, von denen teilweise auch Foucault in seinem Aufsatz 
Andere Räume12 spricht, dienen somit einer systematischen Linderung im Ver-
sprechen einer Heilung. Grausamkeit wird dadurch jedoch nicht berührt, sondern 
das in seiner überschreitenden Geste grausame Leben als kulturelle Praxis 
etabliert, um es ertragbar und sinnvoll zu machen. Die Formen dieser Füllung, 
die Ablenkungen nehmen zu, je mehr sich der Alltag von Aufgaben der reinen 
Überlebenssicherung entfernt und zu einer ästhetisierten, kultivierten Zeit-
gestaltung entwickelt. Der Charakter des Zeitvertreibs richtet sich somit auf 
einen zu absolvierenden und lange schon als abstrakt und fremd wahr-
genommenen Alltag der Arbeit. Dabei bleibt eine nicht nur in der Literatur 
häufig reflektierte dumpfe, ungestillte Sehnsucht zurück, dass dies ein Leben auf 
Abruf sei: »[D]ie Erinnerung, / als sei schon einmal das, wonach man drängt, / 
näher gewesen, treuer und sein Anschluß / unendlich zart. Hier ist alles Abstand, 
/ und dort wars Atem.« (Gedichte, 659) – Die Welt der Tiere erscheint als dem 
›Wirklichen‹ näher als der menschliche Realitätsdiskurs. 
 
 
Tei l  I I I  
 
Verlagerung in das Als-ob 
 
In dieser Situation vollendet sich eine Kurve, die bei den genannten 
Virtualisierungsstrategien anfängt und sich, mit der Foucaultschen 
Überschreitungsgeste verknüpft, in einer Schaffung von scheinbarer Verfügbar-
keit zuspitzt. Es kann durchaus als Kulturleistung angesehen werden, dass wir 
mit Projektionen oder Simulationen von Dingen verfahren, als seien sie die 
Dinge selbst. Auch in diesen liegt eine Fortführung der ›virtuellen Habe‹. Wenn 
Nachrichtenbilder Szenerien abbilden, die in entlegeneren Gegenden der Welt 
oder in der Vergangenheit gedreht wurden, ist als großer Fortschritt zu ver-
buchen, dass dadurch vielen Menschen Informationen übermittelt werden, die sie 
sonst nicht erreichen würden. Zugleich aber werden diese Informationen auf eine 
Ebene mit dem Geschehenden gesetzt. Darin liegt ein Sprung, der vordergründig 
epistemologische Implikationen in sich trägt, die sich aber auf Strategien des 
Fürwahrhaltens übertragen. Was medial vermittelt ist, hat einen Status, in dem 
schon seine kontextuelle Einbettung und zielgerichtete Präsentation mit berück-
sichtigt werden müssten, sowie die technischen Voraussetzungen und die 
Wirkung von einzelnen Bildern, die erst in hoher Frequenz den Eindruck von Zu-

                                              
12 Michel Foucault: »Andere Räume«, in: Karlheinz Barck et al. (Hg.), Aisthesis. 

Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Leipzig 1991, S. 
34-46. 
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sammenhang und Bewegung verschaffen. Es ist an dieser Stelle nicht möglich, 
medientheoretisch zu erfassen, worin genau diese Unterschiede liegen, doch die 
Relevanz für die oben dargelegte Bewegung ist groß. 

Der Aspekt des ›Als-ob‹, der in der Simulation eine entscheidende Rolle 
spielt, diese marginale Verschiebung der Behandlung der realen Dinge in einen 
simulierten Raum, verschafft einer anderen Qualität von Distanz eine Bühne. 
Dort führt sie ein verlockendes Spiel auf, das letztlich zu einer Verschiebung 
unserer Bewertungssysteme führt. Eine Verschiebung jedoch, die nicht aufgrund 
einer Störung oder eines aufwühlenden, die Substanz des Lebens betreffenden 
Ereignisses auftritt, sondern aufgrund einer schleichenden Übernahme, die 
substantiellen Momenten wie ›Materialität‹ oder ›anderen Sprachen‹13 keine Ge-
legenheit zu geben scheint, sich zu entwickeln, Bestand zu haben. 

Darin vollzieht sich letztlich die angestrebte künstliche Füllung des Spaltes, 
von dem aus sich aber jegliches Zugehen auf Welt erst motiviert hatte. Die 
Situation einer ›ontologischen Indifferenz‹, die aus einer solchen Erosions-
bewegung erwächst, ergreift somit die Bewertungsmaßstäbe nicht nur dessen, 
was wirklich ist, sondern verklebt auch jegliche aus der menschlichen Grund-
situation stammende Ver-antwortung, die gänzlich quer zu der unweigerlichen 
Diversität ethischer Prinzipien liegt. 

Wenn man dessen gewahr wird, wie viel unserer Wahrnehmung auf solchen 
Verkürzungen beruht, wie unentbehrlich kulturell gefestigte Begriffe und Gesten 
sowie Formeln und Konstanten für die Mathematik sind, wenn man realisiert, 
was die beiden Seiten der Verkürzung sind, nämlich Notwendigkeit aus der Un-
möglichkeit, immer wieder jeden Gedankengang, jede Bewertung neu vollziehen 
zu können, und das Abschneiden eines auch spezifischen, organischen Be-
trachten des jeweils Neuen, versteht man vielleicht, wie weit diese Kultur-
leistungen reichen. 

Zeitempfinden zum Beispiel vollzieht sich, wie immer wieder betont wird, 
sehr subjektiv, eine Sekunde jedoch verstreicht, atomar verbucht, in immer 
gleicher Frequenz. Die arbiträre Festesetzung von Monaten und Jahreszeiten 
macht klar, dass es vielleicht nicht so sehr die Natur ist, deren früh herein-
brechender Winter die Ernte zerstört, sondern wir es sind, deren Abhängigkeit 
von der Ernte die Kraft der Kälte als zerstörerisch wahrnehmen lässt. Nicht der 
Winter ist zu früh, er kennt gar kein zu früh, sondern unsere Berechnung der 
Jahreszeiten und unser Verhalten danach ist seltsam inadäquat.14 
 
 

                                              
13 Ingeborg Bachmann: »Alles«, in: dies., Sämtliche Erzählungen, München 2004, S. 

138-158, bes.: S. 143-145. 
14  Zum Anschluss an Heideggers Ablehnung des ›vulgären Zeitbegriffs‹ vgl. am be-

sten: Martin Heidegger: Sein und Zeit, Tübingen 2001, S. 378-382. 
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Simulationseffekte 
 
Simulation, dem das lateinische similis zu Grunde liegt, macht zunächst Dinge 
einander ähnlich, indem sie eine Kopie erstellt, die dem Original nicht nur ähn-
lich ist, sondern die dessen Funktion übernimmt. So basieren viele natur-, aber 
auch sozialwissenschaftliche und psychologische Untersuchungen und Experi-
mente auf Simulationen, da viele Zusammenhänge nur in ihrer Nachstellung in 
Laborsituationen untersucht werden können. Damit wird nicht nur ein zunächst 
Unerforschbares für einen Zugang geöffnet, sondern mit dem erhaltenen Produkt 
verfahren, als sei es nicht nur wie, sondern das zu Betrachtende selbst. Auch in 
der Psychologie führt dies dazu, dass statistische Aussagen aus Modellen nicht 
nur auf Handlungen, sondern auch auf deren Motivationen übertragen werden 
und also das primär nicht ersichtliche Innere des Menschen scheinbar freigelegt 
wird. Mit diesem wird dann frivol verfahren, als sei eben dies seine Intention 
gewesen, auch wenn diese auf einem ganz anderen Blatt steht, nämlich dem 
Inneren, das vielleicht in einer ganz anderen Sprache beschrieben ist, und 
niemals anders als durch first-person-view lesbar ist. 

Was hinsichtlich Menschen als Vorgehen noch besonders aufstoßen kann, 
vollzieht sich in nicht anderer Form bei bloßen Annahmen von dinghaften 
experimentellen Situationen: Zwar kennen Experimente statistische Fehler-
quoten, doch ist ja der Witz, dass eben das reale Geschehen darin nicht simuliert 
werden kann. Das Geschehende kennt Fehlerquoten so wenig wie der Winter 
seinen vorzeitigen Einbruch. Das liegt zum einen an der unberechenbaren 
Tendenz des ›Geschehenden‹, ›zufällig‹ zu geschehen, und zum anderen an der 
Unmöglichkeit, die Komplexität zu imitieren – die natürlich allererst der Anlass 
und Ausgangspunkt überhaupt für Simulation ist; die also geradewegs eine bloße 
Verkürzung des Verständnisweges ist, jedoch in einer Abstraktion und künst-
lichen Differenzziehung. Schon der Begriff macht deutlich, dass es sich um eine 
bloße Fortführung der Individuationsmechanismen handelt, der sich hier aber in 
renitenter Weise mit den Virtualisierungstechniken verbindet und daher mit den 
bislang gängigen philosophischen Kritikinstrumenten nicht zu greifen ist. 

Verständnis der Dinge zu haben, bedeutet, ihnen mit dem Gestus des Be-
kannten zu begegnen. Ein Großteil der Ängste des Menschen resultiert aus dem 
Unbekannten, Schwarzen, Tiefen … Dem zu begegnen, hat sich nicht nur ver-
nunftgeleitete Kulturtechnik in den Sinn gesetzt, sondern ist das oberste Ziel 
vieler metaphysierend verstellender Herangehensweisen an die bloße Kontingenz 
des Geschehenden – so auch der Versuch der Einzelwissenschaften, das mensch-
liche Schicksal der Zwangspassivität durch das Setzen einer quasi-objektiven 
aber objektiv eben unmöglichen Berechenbarkeit umzukehren; in dieser Unmög-
lichkeit besteht eine Art Negativparadigma des Naturwissenschaftlichen. 

Mutationen, Quantensprünge, ›Aufenthaltsorte‹ von Elektronen sind nicht 
›zufällig‹ im Sinne eine Gegensatzes zu ›notwendig‹, sondern schlechterdings in 
ihrem So-Sein unergründlich. Vielleicht sind diese Phänomene sogar aus 
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theorematischer Sicht unergründbar, was jedoch bloß deren Nichtansprache auf 
Fragen mathematischer Art belegt, nicht aber deren ›ontologische‹ Seite berührt. 
›Naturgesetze‹ und Mathematik bilden eben nicht adäquate Ausdrucksmodelle 
des Geschehenden, sondern sind ebenso wie die ›beschreibenden‹ Geisteswissen-
schaften Möglichkeiten, die Welt zu betrachten. 

Dass aus diesen Modellen verlässliche Aussagen über das Fallen von Gegen-
ständen und die Bewegung von Licht getroffen werden können, ist sehr nützlich 
für die Entwicklung von Kultur, doch sollte man nicht die Ebene verwechseln, 
auf der diese Aussagen getroffen werden.15 Auch diese wichtigen, nicht nur in 
der Medizin lebensrettenden Voraussagen von Funktionsweisen erfassen innere 
Zusammenhänge nicht etwa besser oder gar ›wahrer‹, sondern simulieren deren 
Zusammenhänge in einer Welt, die lediglich dem menschlichen Verstand an-
gemessen ist. 

In Bezügen, in denen Störungen erkennbar und auffallend bleiben, etwa bei 
sprachlichen Missverständnissen, die sich eventuell klären lassen, aber wenig-
stens prinzipiell durch gesellschaftliche Praxis korrigierbar bleiben, bildet diese 
Kulturleistung des vorgezogenen Verstehens kein Problem. In dem Moment aber, 
in dem populärnaturwissenschaftliche Berichterstattung von der Wahrheit des 
Verlaufes dieser und jener Dinge berichten und ›man‹ sich danach verhält, in den 
Momenten, da Politik nicht anhand von Meinungen, sondern von der manipu-
lierten, medialen Präsentation der Wahlmänner sich vollzieht, in dem Kommuni-
kation etwa in einer Reduktion auf (a) 160 Zeichen oder zumindest (b) rein ge-
schriebene Sprache sich vollzieht – oder aber (c) die Illusion von Nähe oder so-
gar Präsenz des anderen durch audiovisuelle Übertragung etwa durch Bildtele-
fone oder das Computerprogramm ›Skype‹ geschaffen wird, verschiebt sich diese 
in einen Raum, in dem sie nicht mehr kontrollierbar bleibt, weil sie sich ver-
steckt, zurückzieht, eingeht in die Funktionalität des Geschaffenen. Auch der 
›große Traum‹ vom Beamen basiert auf der Vorstellung der Duplizierbarkeit der 
Gegenstände (und Menschen); – denn nicht werden dabei die Dinge transportiert, 
sondern lediglich die Teilchen, aus denen sie bestehen, wie in einer 
mathematischen Gleichung auf die andere Seite des Gleichheitsstriches ge-
rechnet. Diese Beispiele, die eben doch mehr sind als simpler Kulturpessimis-
mus, machen deutlich, dass es nicht darum geht, diese Entwicklungen zu ver-
hindern; keineswegs. Sie sind der Garant dafür, dass sich überhaupt etwas ent-
wickelt, dass wir in der Lage sind, auch mit wachsender Schwierigkeit der 
Lebensumstände (›Überpopulation‹, Lebens- und Umwelt betreffende oder 
gesundheitliche Probleme) zurechtzukommen. Doch haben eben genau diese 
Kulturleistungen immer auch negative Seiten, die vielleicht in der Entwicklung 
der Nutzung von Kernspaltung am deutlichsten hervorgetreten sind, aber im 
Grunde ubiquitär sind. Vielleicht sind die unfassbaren Erfolge des Fortschritts 

                                              
15 Vgl. Ingeborg Bachmann: »Das Dreißigste Jahr«, in: dies., Sämtliche Erzählungen, 

München 1994, S. 94-137, bes.: S. 111. 
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und die ebenso großen Krisen, in die ein Fortschrittsglaube führen kann, ein 
gutes Bild dafür, dass letztlich doch ›alles bloß geschieht‹; dass Hinzu-
kommendes keine Änderung zwischen den Betragstrichen hervorruft, sondern 
immer einen Ausgleich durch die eigenen Vorzeichenwechsel generiert. 

Betrachten wir, auch um dem Verdacht des Kulturpessimismus zu entgehen, 
das scheinbar harmlose Beispiel des Verhältnis von ›analoger‹, photographie 
argentique, zu ›digitaler‹ Photographie. Was in analogen Bildern ausbelichtet 
und dem durch die Linse einstrahlenden Licht entsprechend auf dem Negativ 
›festgehalten‹ wird, wird in der digitalen Photographie in einem Medium, in 
diskreten Informationseinheiten gespeichert, die jederzeit auf der gleichen Ebene 
verändert werden können, etwa durch Eingriff auf die vektorielle Zuordnung im 
Bild. Damit wird klar, dass der ›Nachweischarakter‹, der Bildern bisher zu-
gesprochen wird, gestört wird, mit der Konsequenz, dass, wie schon bei Ton-
bandaufnahmen, auch deren Verwendbarkeit als Beweismittel vor Gericht ihrer 
Fälschbarkeit wegen in Frage steht. Es ist jedoch keine Störung, die sich in der 
Wahrnehmungsstruktur des Menschen festschreiben und den Glauben an den 
Wahrheitscharakter von Bildern erodieren ließe, sondern bloß ein Einfallstor für 
mögliche Inszenierungen. Die politische Komponente hiervon soll hier außer 
Acht gelassen werden, doch eine ›Profanierung‹ des immer noch mit onto-
logischem Vorrang behandelten Realitätskonstrukts durch die Digitalisierung ist 
mit Sicherheit zu verbuchen. – In einer letzten Konsequenz ist auch dies der 
Grund für die Profanierung der Nähe selbst; und zwar so, dass der 
›Atem‹ schlicht für immer unwichtiger erachtet wird und das Simulierte für das 
tägliche Umgehen mit Welt als funktional ausreichend erachtet wird. Das jedoch 
betrifft mitnichten die Gänze des Geschehenden, was nicht nur als ›traurig‹ be-
wertet werden kann und an sämtliche Dystopien erinnert, sondern vor allem über 
den Umweg der Ver-antwortung eine andere Situierung der Menschen zu-
einander als in kontingenten und der Biopolitik unterworfenen Ethiken unmög-
lich macht. 
 
 
Fazit – letzte Dinge 

 
Die gezeichnete Bewegung ist in den Augen des Autors kein Grund, diese Ent-
wicklungen abzubrechen, sondern sich ihrer bewusst zu werden. – Das ist 
vielleicht gerade insofern aufklärerisch, als diese Forderung sich mit dem Ver-
hältnis zwischen Metaphysik und Grausamkeit beschäftigt: Die Verschleierung 
der Verknüpfung von Virtualisierungstechnik und Überschreitungsgeste, quasi 
die Virtualisierung der Grausamkeit selbst zu einem ›Simulationsversprechen‹, 
führt dazu, dass sich Grausamkeit als kulturelle Praxis darin einschreibt; dass das 
Verhältnis zum Antrieb kultureller Leistungen nicht nur nachhaltig – und un-
erkennbar – ›gestört‹ wird, sondern in Fortschrittsglauben die ontologischen 
Voraussetzungen desselben negiert werden. Nicht der Status des Menschen als 
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Mängelwesen, wenn man diesen postulieren will, wird angezweifelt, sondern in 
einer scheinbaren offenen Akzeptanz der Situation des Menschen ein Heilsver-
sprechen integriert, das nicht, wie Gott, in einem Diskurs zu töten ist, das nicht 
die Grenze des Unendlichen vor den Menschen setzt, sondern sich fortschreibt, 
indem es die Erreichbarkeit der Grenze suggeriert, indem es den Menschen nicht 
sich selbst als Grenze verstehen lässt, sondern das Paradies nah glauben lässt, 
und genau in dieser Bewegung – das Reale selbst profaniert. Genau dieses ›bloß 
Geschehende‹ verliert nicht nur an Wert, indem ihm teleologische Konzepte 
vorangestellt werden, sondern es verliert an seiner ontologischen – und warum 
nicht: ›heiligen‹ Bedeutung. Ihm wird der Status der Existenz insofern ab-
gesprochen, als Erklärungsmodelle seinen Platz einnehmen und damit – so die 
Befürchtung Baudrillards – alles zu Simulakra16 wird, mithin die ganze Welt in 
einem leeren Verweisganzen verschwindet. 

Diese Referenzlosigkeit, in der Zeichen nur noch aufeinander verweisen, be-
deutet den Verlust von Zuschreibungsmöglichkeiten von Wahrheit und Wirk-
lichkeit in einer unendlichen Verweiskette.17 Nicht nur wird normal, Grausam-
keiten wie Krieg und die Rückseiten von als ethisch korrekt angesehenen Hand-
lungen zu akzeptieren (!), sondern die Konsequenz des Grausamen selbst wird 
nicht mehr als solche empfunden. Der Abstand, das Überspielen, das Verstopfen, 
das Absterben des phänomenalen, auf Nähe basierenden Zugangs auf Welt und 
Menschen verhindert Störungen, anstatt sie zuzulassen und ihre Aufmerksamkeit 
erzeugende Kraft zu nutzen. Ein Vorwurf, den man vielleicht schon den An-
sätzen einer Serialisierung in Arbeitsprozessen und Kunst machen kann. 

Durch die neu auftretenden Illusions- und Simulationstechniken also wird 
nicht nur Foucaults leerer Raum der Überschreitung durch ein neues Konstrukt 
gefüllt, das Antworten zu geben scheint, wie Gott es einmal vermocht hatte, 
sondern dieses Konstrukt ist eines, das wesentlich darauf basiert, nicht zu sein. 
Die Geste der Überschreitung, die als Ausgang die Leere eines metaphysischen 
Raumes hatte, wird also schlicht durch eine weitere Leere gefüllt, die der 
Simulation. Durch diese Füllung wird aber nichts anderes getan, als die Über-
schreitung noch weiter in Betrachtungen von Welt und gesellschaftliche Verhält-
nisse hineinzutragen – um dort ungesehen im ontologischen Halbschatten zu ver-
schwinden.  

Diese oben als unaufhaltsam, weil grausam und gnadenlos zum Leben ge-
hörende Bewegung der Individuation, mit der der Mensch sich recht dürftig in 
seiner notwendig passiven Lage gegen das ›bloß Geschehende‹ wehren zu 
können meint, aufhalten zu wollen, wäre so hoffnungslos wie widersprüchlich; 

                                              
16 Jean Baudrillard: »Warum ist nicht alles schon verschwunden?«, in: Lettre Inter-

national 77 (2007), S. 30-35. 
17 Zum Verhältnis von Wahrheit und Wirklichkeit in der Photographie und das 

›Phänomen‹ eines »Ça a été«, vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer, 
Frankfurt/Main 1989, S. 124 und S. 130. 
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auf die Möglichkeit einer Integration dieser Bewegung in unser alltägliches Um-
gehen mit (immer schon) ›letzten‹ Dingen will dieser Aufsatz aber hinweisen. 
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Der Undank eines dankbaren Motivs 

PHILIPP WÜSCHNER 
 

»Dort, wo es Metaphysik, 
Mystik, 

unerbittliche Dialektik gibt,  
höre ich, 

wie sich der gewaltige Grimmdarm 
meines Hungers windet ...«1  

 
Seit der Kreuzigung schreibt man im christlich-jüdischen Denkkreis der Grau-
samkeit offenbarenden Charakter zu. Der namenlose Gott des Alten Testaments, 
dessen unerträglicher Anblick die mediale Übertragung durch Dornbüsche, 
Windhosen und Wolken verlangte, wird verwandelt in einen Gott, der erkennbar 
wird in seiner Marter, seiner Selbstverlassenheit, an seinen Wunden und seiner 
Vernichtung. Um einmal nicht das Klischee vom Rachegott zu bedienen, war das 
Grausame am Gott Israels, stets da zu sein, ohne dabei je fasslich zu werden. 
Diese schmerzliche Ironie nicht auszuhalten, sondern stellvertretend aushalten zu 
lassen und somit den Gott zum Menschen und im selben Zug den menschlichen 
Schmerz zum göttlichen zu machen, bedeutet den Anfang der christlichen 
Religion. Ohne weiter auf die Probleme der Christologie einzugehen, halten wir 
fest, dass hier ein Zusammenhang, vielleicht sogar eine Einheit, zwischen Wahr-
heit, Realität und Schmerz ikonisiert wird – dies meint Offenbarung. 

Mit der Offenbarung wiederum beansprucht die Theologie einen 
epistemologischen Königsweg, den sich die traditionelle Metaphysik versagt. 
Metaphysik in einer allgemeinen Fassung besagt, dass der eigene Deutungs-
horizont überschritten und selbst zum Objekt der Betrachtung wird, sei es mit 
kategorialen, existenzialen, linguistischen, kulturellen oder pragmatischen 
Mitteln. Sowenig Glaube Thesen braucht, heißt es, sowenig braucht Philosophie 
Offenbarung. Hierin liegt ein bemerkenswerter Widerspruch bei jenen nach-
nietzscheanischen Metaphysikern begründet, die eine Grausamkeit des Denkens 

                                              
1  Antonin Artaud: Schluß mit dem Gottesgericht. Theater der Grausamkeit, Berlin 

1980, S. 37. 
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gegen sich selbst2 zu ihrem methodischen Anspruch gemacht haben. Richtet sich 
hier der Schmerz, den die Abwesenheit Gottes verursacht, als melancholischer 
Selbsthass gegen die Philosophie? 

Ich vermute, dass dieser Selbsthass, der später noch genauer zu bestimmen 
ist, nicht so sehr Kennzeichen einer geplagten, als viel mehr das einer gelang-
weilten Wissenschaft ist, und Grausamkeit weder als Motiv noch als Methode 
philosophischen Denkens hält, was sie verspricht, sondern im Gegenteil zu 
Widersprüchen im philosophischen Selbstverständnis führt: Wie konnte sich die 
Grausamkeit in der Philosophie motivisch und methodisch manifestieren, wenn 
Grausamkeit ursprünglich in einer Apotheose als das Kennzeichen des sprachlich 
unfassbaren Gottes begriffen wurde? Liegt das eigentliche Interessensgebiet der 
Philosophie überhaupt wesensmäßig außerhalb ihrer Möglichkeiten – was das 
Unterfangen der Überschreitung sowohl tragisch wie auch in der Tat grausam 
werden ließe? Und lässt sich, gegeben, dass es so ist, der offenbarende Charakter 
einer grausamen Überschreitung überhaupt widerspruchsfrei mit dem meta-
physischen Charakter der philosophischen Überschreitung zusammendenken? 
Oder liegen hier zwei Missverständnisse vor? Erstens der Glaube, Realität und 
Wahrheit seien an sich etwas Grausames und zweitens Grausamkeit (gegen sich 
selbst) sei daher eine adäquate Methode der Wahrheitsfindung. Ich verfolge die 
Verquickung dieser Missverständnisse anhand einer Linie, die von der 
Literarisierung der Grausamkeit (de Sade) über deren Kultivierung (Nietzsche) 
zu ihrer mimetischen Theatralisierung (Foucault) führt. 
 
 
Mechanik der  Grausamkei t  
 
In seiner Vorlesung über Metaphysik bemerkt Adorno, dass das metaphysische 
Denken neben seiner rationalistisch-kritischen Funktion auch »der Versuch zur 
Rettung dessen wäre – und zwar zur Rettung mit den Mitteln des Begriffs –, was 
seinerseits durch die Mittel des Begriffs bedroht erscheint.«3 Wie bei einer 
Bulimie verschlingt diese Dialektik Götter, um sie als Begriffe wieder zu er-
brechen. Diese Mechanik ist laut Adorno der Preis, den jede Metaphysik zu 

                                              
2  Vgl. Clément Rosset: Das Prinzip Grausamkeit, Berlin 1994, fortan zit. PG, S. 7: 

»Alles, was darauf abzielt, die Grausamkeit der Wahrheit abzuschwächen, die 
Härten des Realen zu mildern, führt unweigerlich dazu, selbst noch die besten Ab-
sichten, die großartigsten Projekte zu diskreditieren, – das beweisen z. B. die Filme 
von Charlie Chaplin. Von großem Scharfsinn erschient mir in dieser Hinsicht eine 
Bemerkung Ernesto Sábatos in seinem Roman Abaddón: ›Ich will hart sein und 
nichts beschönigen. Eine Theorie muss unerbittlich sein, sie wendet sich gegen 
ihren Urheber, wenn dieser nicht zu sich selbst grausam ist.‹« Vgl. Ernesto Sábato, 
Abaddón el exterminador, Wiesbaden 1980; Lizenzausgabe auch Frankfurt/Main 
1988. 

3  Theodor W. Adorno: Metaphysik. Begriff und Probleme, Frankfurt/Main 2006, S. 
34. 
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zahlen hat, wenn sie ihren Horizont überschreitet, um auf ihn Bezug zu nehmen. 
Seit aber die Philosophie der Aufklärung sich zu ihrem eignen Gott machte, wen-
det sich diese Technik des Verschlingens in Autoaggression. Im Zuge dieser 
Autoaggression wurde die Grausamkeit zu einem dankbaren Motiv, denn mit ihr 
ließ sich aufzeigen, wie brüchig das Konstrukt einer vernünftigen Natur war. Es 
scheint dem menschlichen Gehirn möglich, Schmerz und auch Demütigung auf-
zunehmen, umzudeuten und zu genießen – jeder kennt das. Allerdings sind dieser 
Fähigkeit Grenzen gesetzt, und häufig sind wir es selbst, die diese Grenzen set-
zen und deren Überschreitung wir ahnden: vor allem dort, wo es sich um Gren-
zen der Gerechtigkeit, der Würde, der Unantastbarkeit, der Angemessenheit von 
Strafe etc. handelt. Dass diese Grenzen heftig umstritten werden, beweist, wie 
wichtig sie uns sind. Will man sich mit der Mechanik der Grausamkeit be-
schäftigen, muss man zunächst erkennen, dass sie sich eine bestimmte mensch-
liche Verfasstheit zunutze macht. Nämlich die Fähigkeit des Menschen, bei 
relativ hoher Sensibilität gleichzeitig über eine überraschend weitreichende 
Toleranz zu verfügen. »Eben diese unfassliche Tendenz der Grenzsituation in 
Gewohnheit umzuschlagen«, schreibt Giorgio Agamben, »wird uns von allen 
Zeugen übereinstimmend bestätigt [...]. Die Nationalsozialisten begriffen diese 
jeder Extremsituation innewohnenden Macht so gut, dass sie den im Februar 
1933 erklärten Ausnahmezustand niemals aufhoben.«4 

Der Grausame versetzt sein Opfer also in einen Ausnahmezustand und ver-
sucht diesen aufrechtzuerhalten. Weder darf das Opfer sich daran gewöhnen und 
abstumpfen, noch darf es daran scheitern und sterben. Eine solche Taktik zielt 
also nicht darauf, das Opfer einer Unerträglichkeit auszusetzen, sondern auf die 
Grenzen der Erträglichkeit selbst. Sie zwingt das Opfer, eine Sinnstruktur aufzu-
geben, entweder durch die Negierung von Sinn schlechthin (das Leid wird grau-
sam, weil es sinnlos scheint), oder durch gewaltsame Überschreibung durch eine 
fremde Sinnstruktur. So erreicht die Reduktion eines Menschen auf seinen 
Körper durch Folter oder Vergewaltigung dann den Gipfel ihrer Grausamkeit, 
wenn das Opfer sie akzeptiert und beginnt sich zu schämen. Wie in Kafkas Straf-
kolonie fallen Urteil, Vollstreckung und vermeintliche Erlösung in eins.  

Sensibilität und Toleranz eröffnen den Blick auf zwei Seiten der Grausam-
keit. Auf die eine, exzessive, unerträgliche Seite, mit ihrem schieren Zuviel 
reagieren wir, so man uns lässt, mit somatischem Rückzug. Wir verkörpern 
Widerspruch, indem wir den Kopf schütteln, das Gesicht verächtlich oder an-
geekelt verziehen. Wir schließen die Augen, wenden uns ab, ziehen die Luft 
zwischen den Zähnen ein und verharren. Wird die exzessive Grausamkeit nicht 
vermittelt, sondern unmittelbar erlebt, werden die körperlichen Grenzen über-
schritten und der Rückzug in den Körper unmöglich gemacht. Damit setzt der 
Rückzug aus dem Körper ein, der dort endet, wohin weder der Grausame noch 

                                              
4  Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, 

Frankfurt/Main 2003, S. 43. 



376 | PHILIPP WÜSCHNER 

 

das Opfer selbst hin folgen können: die Bewusstlosigkeit, die Apathie oder der 
Tod. Aber es gibt noch eine andere Seite, die ganz konträre körperliche Re-
aktionen hervorruft; die zum Hinsehen zwingt, zum Augenaufreißen, die keinen 
Rückzug gestattet, sondern eine vollständige Präsenz fordert, Hoffnung schürt 
und flehen lässt. Es ist das Auf-die-Folter-Spannen, das Zeigen der Geräte, die 
Ankündigung eines Ausweges, wo keiner ist, das Wartenlassen in der Ereignis-
losigkeit. Grausamkeit dieser Art arbeitet mit Belohnung und Strafe, Drohung 
und Versprechung, Scheinlogik und double-binds. In ihr wurzelt die für Außen-
stehende manchmal so überraschende Stabilität von Ausnutzungsverhältnissen. 

Während also die exzessive Seite der Grausamkeit in kürzester Zeit de-
stabilisierend wirkt und somit dem inhärenten Ziel der Grausamkeit, zu quälen, 
eigentlich kontraproduktiv entgegensteht, wirkt ihre andere Seite auf unheimliche 
und eben grausame Weise stabilisierend. Von vollständiger Grausamkeit könnte 
man dann reden, wenn die zweite Seite ausgespielt wird, um das Spiel der ersten 
möglichst lang auszudehnen. 

Grausam sein heißt, jemanden existentiell missverstehen und ihn dann 
zwingen, von selbst diesem Missverständnis gerecht zu werden. Zwar sind die 
alltäglichen Missverständnisse von unzureichender Brutalität, um grausam ge-
nannt zu werden, ihre Struktur aber liefert die beste Analogie zu einem wichtigen 
Merkmal von Grausamkeit. Wir kennen das beschämende Gefühl, als Kinder 
versehentlich für das falsche Geschlecht gehalten zu werden, wir kennen die 
Ohnmacht, die es bedeutet, für etwas beschuldigt zu werden, das wir nicht ge-
macht haben und wir kennen jenes nicht genau zu fassende Unbehagen und den 
Ärger, wenn wir mit fixen Ideen über unsere Person konfrontiert sind, die wir 
weder zu korrigieren noch zu akzeptieren in der Lage sind. Wie gesagt, diese 
Missverständnisse oder Missinterpretationen lassen sich leicht aus der Welt 
schaffen und reichen vielleicht nicht, um grausam genannt zu werden. Hinzu-
kommen muss die Macht des Täters, diese Fehl-Identitäten auf Dauer durchzu-
setzen. Die Instrumente der Grausamkeit bestehen darin, das Missverstandensein 
unerträglicher zu machen als die Aufgabe der eigenen Identität. Wollte man 
Grausamkeit messen, bildete also weniger die (körperliche) Versehrtheit den 
Maßstab, als die Schwierigkeit ihrer Verarbeitung – also die Wiedergewinnung 
der verleugneten Identität – sofern dies überhaupt möglich ist. Da von der Identi-
tät des Daseins seine Welt abhängt, bekommt Grausamkeit eine erfahrungs-
relevante Dimension. Nicht zufällig sprechen Opfer im Nachhinein davon, dass 
für sie eine ganze Welt zusammenbrach. Grausamkeit hat immer einen Zug ins 
Totalitäre. Der hohe Anpassungsdruck, der von dem Täter auf das Opfer aus-
geübt wird, verlangt die Integration der Situation in ein kognitives Schema, 
welches dem Opfer nicht nur äußerlich, sondern fremd ist. Darunter leidet vor 
allem auch die Selbstwahrnehmung des Opfers als Opfer. Die Grausamkeit von 
Exorzismus und Inquisition und mithin der christlichen Sündentheologie lag und 
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liegt vor allem darin, dem Opfer zu vermitteln, die Marter geschehe zu seiner 
Rettung; er sei der eigentliche Böse in diesem Spiel.5  

Dieser existenzial-ontologische Kampf zwischen Täter und Opfer macht die 
Mechanik der Grausamkeit für uns so faszinierend und bildet eine der Schnitt-
stellen zur Philosophie. 
 
 
Grausame Wahrhei t  –  wahre Grausamkei t  
L i terar is ie rung der  Grausamkei t  
 
Will man Sade philosophisch lesen, muss man verstehen, dass er die Grausam-
keit zum Objekt seines Denkens macht, um sie als Zeugin gegen den billigen 
Rationalismus seiner Zeitgenossen aufzurufen. Dabei treibt er die These von ei-
ner vernünftigen Natur an ihre Grenzen – und über sie hinaus: »De Sade trachte-
te«, wie Susan Neiman feststellt, »danach, ein größerer Bösewicht zu sein, als er 
war, ja als tatsächlich möglich ist.«6 So fährt er eine groteske Menge an Indizien 
auf für eine an sich eher schlichte These, dass die Welt systematisch ungerecht 
sei. Was die Widerlegung eines angenommenen Zusammenhangs zwischen Tun 
und Ergehen im menschlichen Schicksal sein sollte, wird so zur Bestätigung die-
ses Zusammenhangs unter umgekehrten Vorzeichen. So wie der Glaube an die 
bestmögliche Welt durch die Beschreibung der vermeintlich realeren grausamen 
Welt ausgetrieben werden soll, soll über die gezielte Grausamkeit aller gegen alle 
das Gerechtigkeitsempfinden exorziert und das Lustempfinden installiert werden. 
Dabei macht de Sade sich der obengenannten Verwechslung von Metaphysik und 
Offenbarungstheologie schuldig: Die Absolutsetzung der Grausamkeit ist durch-
aus noch ein metaphysischer Zug, der die Welt als ganze erscheinen lässt und 
über den man streiten kann, das Postulat allerdings, dies Absolute sei als reale 
Grausamkeit erfahrbar und durch den Verbrecher wie durch einen Hohepriester 
beschwörbar, ist zutiefst mystisch – also eigentlich streng antimetaphysisch. Es 
ist, als wolle de Sade die Vogelschau mit den Mitteln des Gedärmelesens be-
kämpfen. Juliettes Wunschvorstellung, die ganze Welt möge einen Kopf haben, 
damit man ihn mit einem Hieb abschlagen könne, ist noch klassische Meta-
physik; sobald sie aber zu glauben beginnt, den Wunsch dadurch Tat werden 
lassen zu können, dass sie sich dem Verbrechen hingibt, verhält sie sich aber-
gläubisch. Es ist der Irrglaube, der absoluten Grausamkeit entspräche ein ab-
solutes Verbrechen, welches schreibend begangen werden könne, der sich in 
Sades philosophie dans le boudoir einschreibt. Und man kann auch nicht 

                                              
5  In seinem Werk: Philip G. Zimbardo: The Lucifer Effect. Understanding How Good 

People Turn Evil, New York 2007, zeigt Philip Zimbardo, wie gerade diese 
Methode der Grausamkeit auch die Täter vor kognitiver Dissonanz schützt und ihr 
Täter-Sein allererst ermöglicht. 

6  Susan Neiman: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philosophie, 
Frankfurt/Main 2004, S. 257. 
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leugnen, dass Juliette oder die Wonnen des Lasters am Ende genau deswegen ein 
langweiliges Buch ist, weil es so grausam sein möchte.  

Die Grausamkeit begann für die Philosophie interessant zu werden, wo sie 
sich als Argument gegen einen blinden Rationalismus einsetzen ließ, dennoch 
wurde sie durch ihre Wiederholung im Roman Opfer des metaphysischen Ver-
dauungsprozesses. Die Feststellung, die Welt sei per se grausam, verliert bei aller 
Berechtigung nie das Pathos einer Parole – die zur realen Grausamkeit in einem 
Spannungsverhältnis steht, das nur als schlechter Stil beschrieben werden kann. 
Woher stammt dieses Pathos? Was macht es so überzeugend zu sagen, etwas sei 
zu schön, um wahr zu sein? 

Der literarische turn, in dem Sade die Grausamkeit von einer Rationalismus-
kritik in eine Figur des Exorzismus jeglicher Gerechtigkeitsvorstellung und zu-
letzt in eine Stil-Frage umwandelt, folgt einer Scheinlogik: Die Grausamkeit 
überschreite die gängigen Wahrheiten und setze sich selbst (hierin liegt der Feh-
ler Nietzsches, auf den weiter unten eingegangen wird) an die Stelle der Wahr-
heit. Durch die prinzipielle Wiederholbarkeit und Universalisierbarkeit dieser 
Überschreitung7 beweise sie gleichzeitig, dass es keine standhafte Wahrheit8 gibt. 
Dies wiederum sei grausam – und qua eigener Grausamkeit auch wirklich wahr. 
Verschwiegen wird dabei, dass durch den holistischen Charakter der Grausam-
keit eine perspektivische Verengung eintritt, die nach und nach alle Bemühungen 
um Wahrheit unter das Paradigma grausamer (gegen sich selbst gerichteter) 
Praktiken stellt.  

Die Verfechter eines »grausamen Denkens« gehen von einer besonderen 
Wahrhaftigkeit des Grausamen aus. In der Grausamkeit, so die These, spotte die 
Wahrheit ihrer Beschreibung. Die Größe, die empfundene Wucht des grausamen 
Ereignisses verlange also eine Änderung der philosophischen Rhetorik oder Ge-
stik. Die Sprengung des rationalistischen Rahmens, so scheint es, soll gestisch 
wiederholt werden. Nur dieses mimetische Moment garantiere die Angemessen-
heit des Denkens an die Wirklichkeit. Überall, wo diese Identifizierung von 
Grausamkeit und Wahrhaftigkeit stattfindet, wird also unter der Hand behauptet, 
die Sprache der Philosophie sei der Wirklichkeit nicht angemessen, was seiner-
seits impliziert, dass das Wirkliche sich auf das Unangemessene beschränkt. Die 
Konsequenz dieser Logik, nämlich die Identifizierung von Wahrheit und Grau-
samkeit,9 ist auch ihr Axiom. Der Widerspruch von Metaphysik und Offenbarung 
wiederholt sich hier im Zirkelschluss, wobei das Perfide der Grausamkeit darin 
besteht, dass die kognitive Dissonanz nur zugunsten des Täters aufgelöst werden 
kann. Was wahr ist, ist eben gerade nicht eine Frage der Faktenlage, sondern eine 
Machtfrage. Dieser Widerspruch wird durch die Identifizierung von Wahrhaftig-

                                              
7  Die Vorstellung einer gerechten Welt wird also im Einzelnen und im Ganzen an-

gegriffen. 
8  Standhafte Wahrheit als eine, die nicht überschritten werden kann. 
9  Vgl. Rosset: PG, S.20f. 
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keit und Grausamkeit verwischt – ein Effekt, den der Psychiater Ronald Laing als 
Mystifikation beschreibt.10 

Es ist ein schöner Zufall der Geschichte, dass das Aufkommen des Experi-
ments in der Wissenschaft (durch Bacon und Galileo) zeitlich an eine Epoche an-
schließt, in der die Folter bereits Objekt der Kritik (beispielsweise durch Montai-
gne um 1580) wurde, beziehungsweise in der versucht wurde, die Folter durch 
strenge gesetzliche Vorschriften zu kultivieren. Beide wahrheitserpressenden 
Kulturtechniken beruhen auf einer Identifizierung von Wissen und Macht. Beide 
konstituieren ihre Objekte als unkooperative Geheimnisträger. Beide können auf 
unzweifelhafte Erfolge verweisen und beiden eignet das Problem der Beein-
flussung des Ergebnisses durch den Experimentator/Folterer. Viel wichtiger aber: 
Beide setzen das gewünschte Ergebnis eigentlich schon voraus, sie suchen an 
sich weniger die Wahrheit als vielmehr die (experimentelle) Bestätigung einer 
Hypothese. Beide eint die feste Überzeugung, man könne die Wahrheit zwingen, 
sich zu zeigen. Heideggers Rede vom Gestell, welches die Wahrheit genau 
dadurch vertreibt, dass es ihr nachstellt, bekommt angesichts von Laboren und 
Folterkammern einen Zug ins Unheimliche. 

 
 

Ekstasen der  Grausamkei t  
 

So unterschiedliche Philosophen wie Wittgenstein und Heidegger kommen zu 
dem Ergebnis, dass es eine Verbindung gebe zwischen dem, worüber man nicht 
mehr reden kann, also dem, was man erschweigen muss, und dem, was sich zeigt 
oder ereignet. Das klingt nicht nur zufällig nach christlicher Mystik, sondern ge-
mahnt ganz offensichtlich an die Prinzipien der Unabbildbarkeit Gottes und der 
negativen Theologie: Ein Ereignis ist, was es ist, bevor es ist, was es für uns ist, 
also ist es, was es ist, bevor es überhaupt ist, also ist es (für uns) nicht, und dabei 
dieses Nichts selbst. Es ist ihre Religiosität und ihr Mystizismus, der diese 
Denker eint und aus denen heraus sie an der unüberwindbaren Kluft zwischen 
Metaphysik und Offenbarung festhalten. Die christliche Mystik hat aber neben 
der Askese, dem Erschweigen, dem Eingelassen-Sein und dem Sich-Fügen noch 
eine andere, ekstatische Seite, die versucht, diese Kluft zu überwinden. Michel 
Foucault schlägt sich (zumindest in seiner Vorrede zur Überschreitung) auf die 
Seite der Ekstatiker:  

 
»In dem Raum, den unsere Kultur unseren Gesten und unserer Sprache einräumt, ver-
mag die Überschreitung das Sakrale nicht mehr in seinem unmittelbaren Gehalt zu 

                                              
10  Vgl. Ronald D. Laing: »Mystifizierung, Konfusion und Konflikt (Mystification, 

Confusion and Conflict)«, in: I. Boszormenyi-Nagy und J. L. Framo (Hg.), Inten-
sive Family Therapy, New York 1965, S. 343-362. 
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treffen, sie kann es nur noch in seiner leeren Form, in seiner dadurch wieder funkelnd 
und sprühend gewordenen Abwesenheit rekonstruieren.«11 

 
Die Aufhebung der Grenze, die der unbegrenzte Gott darstellte, führt den 
Menschen zurück in sein Reich der unbegrenzten Begrenztheit – so weit, so gut. 
Dann aber fährt Foucault fort: »Die Grenze stößt gewaltsam [!!] die Tür zum 
Unbegrenzten auf, sie wird vom Gehalt, den sie zurückweist, überwältigt und 
von der fremden Fülle, die ihr Innerstes einnimmt, erfüllt.«12 Ohne Foucault 
unterstellen zu wollen, dass er sich der Grausamkeit bediene, reicht es festzu-
halten, dass seine Rhetorik die Ekstase kennt, die lustvolle genauso wie die ge-
waltsame. Geht es ihm zunächst nur um die Befreiung der Sprache von ihrem 
begrenzenden Wesen,13 fordert er direkt im Anschluss ein Denken, »in dem aber 
[...] eine Erfahrung zu sehen wäre, die seit Kant und Sade für unsere Kultur 
wesentlich ist – eine Erfahrung der Endlichkeit und des Seins, der Grenze und 
der Überschreitung.«14 Foucault ist nicht so naiv zu glauben, er könne das 
Unerfahrbare in der Sprache erfahrbar machen, dennoch glaubt er, es sei wichtig, 
das Scheitern der Sprache erfahrbar zu machen.15 Mit nietzscheanischer Lust16 
rast Foucault, sich der Hoffnungslosigkeit seiner Geste wohl bewusst und um der 
Geste selber willen, gegen die stets fliehenden Grenzen der Sprache, deren be-
grenzendes Wesen aber auch in dieser Flucht noch absolut ist. Gerade an seinen 
Anleihen in der Literatur und der Kunst wird das Scheitern dieses gewollten 
Scheiterns klar, denn Kunst und Philosophie betreten denselben Weg, wenn es 
um Grausamkeit geht, nur dass die Philosophie auf ihrer Suche nie ankommt und 
die Kunst auf der Flucht stets scheitert. 

Die Grausamkeit, mittels derer beispielsweise de Sade gegen die Vorstellung 
von einem gerechten Gott angegangen ist, richtet sich am Ende gegen das philo-
sophische Subjekt, indem sie es daran erinnert, dass es »das Ganze seines 
Sprechens nicht wie ein geheimer und alles-sprechender Gott bewohnt.«17 Aber 
muss die Entgöttlichung des Subjekts gleich den ganzen Weg bis zur Selbst-
zerstörung gehen? Befreit die stets bejahende Überschreitung die Philosophie aus 
ihrem dialektischen Siechtum, oder entlarvt sich die Überschreitungsgeste beim 

                                              
11  Michel Foucault: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion des 

Wissens, München 1974, S. 33. 
12  Ebd., S. 37. 
13  Vgl. ebd., S. 35. 
14  Ebd., S. 41f.  
15  In diesem Scheitern, so scheint mir, soll der Spalt zwischen Metaphysik und 

Mystizismus, also zwischen begrifflich-kategorialer Bezugnahme und ergriffen-
ekstatischer Seins-Eingelassenheit offen gehalten werden. 

16  Der Zusammenhang von Grausamkeit und Lust wird weiter unten noch stärker 
hervorgehoben, allerdings zeichnet sich hier schon ab, dass alles, was bislang 
kritisch über das Verhältnis von Grausamkeit und Philosophie gesagt wurde, sich 
für den Lustbegriff reformulieren ließe. 

17  Ebd., S. 43. 
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näheren Hinsehen doch als pathetisch, gar kitschig? Foucault erkennt die Gefahr, 
um ihr dann lustvoll zu erliegen. Vom Versprechen der Sirenen, deren Stimmen 
reiner, diskursfreier Gesang sei, schreibt er in Das Denken des Außen:18  

 
»Es lügt, da alle, die sich verführen lassen und ihre Schiffe zum Ufer lenken, nur den 
Tod finden werden. Aber es sagt die Wahrheit, da sich der Gesang über den Tod er-
heben wird, um endlos die Abenteuer der Helden zu erzählen. Und doch muss man es 
sich versagen, diesen reinen Gesang – so rein, dass er nur seinen verschlingenden Rück-
zug sagt – zu vernehmen, muss man seine Ohren verstopfen, muss man ihn wie taub 
durcheilen, um zu überleben, um dann singen zu können.«19 

  
Es ist nicht so sehr die Frage, ob die Sirenen singen oder – wie bei Kafka – 
schweigen, ob sie lügen oder die Wahrheit sagen, sondern ob wir ihnen als 
allegorische Vereinigung von Grausamkeit und Lust wirklich jenen reinen, dis-
kursfreien Charakter zuschreiben wollen. Niemand will leugnen, dass der Philo-
sophie in ihren Ausdrucksmöglichkeiten Grenzen gesetzt sind, aber woher 
stammt der penetrante Verdacht, das eigentliche philosophische Interessensgebiet 
liege wesensmäßig außerhalb dieser Grenzen? Und wie erklärt sich die Naivität, 
dass dieses Außerhalb ausgerechnet da aufscheint, wo es besonders schrecklich 
zugeht? 
 
 
Bruta l i tä t  und Ekstase 
 
Vielleicht liegt die Antwort in dem, was Peter Sloterdijk in der Einleitung seiner 
Kritik der zynischen Vernunft einmal als ›Schmerz-Apriori‹ der Kritischen 
Theorie paraphrasiert: »Die kritische Theorie beruhte auf der Vorraussetzung, 
dass wir im ›Weltschmerz‹ von dieser Welt a priori wissen. Was wir von ihr 
wahrnehmen können, ordnet sich in einem psychosomatischen Koordinaten-
system von Schmerz und Lust.« 20 Ohne einen direkten Bezug herstellen zu 
wollen, können wir diesen Tenor auch bei Judith Butler finden:  

 
»Ich möchte eine Dimension des politischen Lebens betrachten, die damit zu tun hat, 
dass wir der Gewalt ausgesetzt und daran beteiligt sind, die mit unserer Verwundbarkeit 
durch einen Verlust und der uns nachfolgend aufgegebenen Trauer zu tun hat und nicht 
zuletzt damit, in diesen Bedingungen eine Grundlage für Gemeinschaft zu finden.«21 

 

                                              
18  Michel Foucault: »Das Denken des Außen«, in: ders., Von der Subversion des 

Wissens, München 1974, S. 54-82. 
19  Ebd., S. 72. 
20  Peter Sloterdijk: Kritik der zynischen Vernunft, Bd. 1, Frankfurt/Main 1983, S. 20. 
21  Judith Butler: Gefährdetes Leben. Politische Essays, Frankfurt/Main 2005, S. 36. 
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Bei Butler finden wir dann auch, anders als bei Adorno, den Gedanken, dass 
unserer politisch-philosophisches Sprechen genau dort, wo es uns in unserer Ver-
letzbarkeit schützen möchte, diese Dimension des Menschseins nicht fassen 
kann, der »Leidenschaft, der Trauer und der Wut nicht gerecht« zu werden ver-
mag, »die uns entrücken, die uns zunichte machen.«22 Butler unterstellt, »dass 
der Schmerz die Möglichkeit beinhaltet, eine Form der Enteignung zu verstehen, 
die grundlegend dafür ist, wer ich bin.«23 Dass diese von Butler angefügte 
Möglichkeit der ›Identität durch Enteignung‹ eine Reformulierung dessen ist, 
was hier anfangs unter der Mechanik der Grausamkeit genannt wurde,24 wird 
klarer, wenn wir mit Butler den Schritt aus der sozialen Praxis in die Selbst-
reflexion des Subjekts wagen: »Die Selbstbestrafung, so Freud, ist der zirkelhafte 
Weg des Sadismus, und wir können hinzufügen: Sie ist auch der zirkelhafte Weg 
der Identifizierung.«25 Wie bei Folter und Experiment haben wir es auch hier 
weniger mit Wahrheitsfindung, als mit Wahrheitsproduktion zu tun.  

Diese Wahrheitsproduktion ist – bei Butler klar erkennbar – mit dem 
Schmerz-Apriori der menschlichen Sensibilität verknüpft. Letztere wiederum 
droht einer Intensitäts-Vermutung zuzuarbeiten, die gute, schlagende und 
schließlich erschlagende Gründe unterscheidet; also Realität quantitativ denkt, 
sodass Aussagen mit ihrer Pointierung vermeintlich auch an Wahrheitsgehalt 
gewinnen: »Sehen wir der Tatsache ins Gesicht. Wir werden von dem jeweils 
anderen zunichte gemacht. Und wenn nicht, fehlt uns etwas«,26 sodass wir uns 
selbst vernichten. Harte Worte. Aber mit welcher Berechtigung halten wir das so 
fraglos für eine Tatsache? Sicher: Der Übergang von einer zärtlichen zu einer 
lustvollen und schließlich zu einer schmerzhaften Berührung ist (auch) eine 
Frage der Intensität, aber dass etwas intensiver ist, heißt nicht, dass es realer ist; 
es gibt nicht Seiendes und darüber hinaus Seienderes. Grausamkeiten sind nicht 
qua Grausamkeit real. Vor Vernichtung durch den anderen liegen noch 
mindestens: Reibung, Einschränkung, Behinderung, Im-Weg-Stehen etc. Ein 
solcher Intensitätsbeweis ist denn auch immer reduktionistisch: »Im Ende der 
Metaphysik«, schreibt Heidegger mahnend, »[...] wird die Brutalitätsfähigkeit 
das Kennzeichen der Wirklichkeit jedes Wirklichen.«27 In Wahrheit gibt es 
keinen Grund für diese Reduzierung des Wirklichen auf das Brutale. 

Ekstase und Brutalität erscheinen in einer System-Logik, die Niklas 
Luhmann in Liebe als Passion28 in freilich anderem Kontext darlegt.29 Auch die 

                                              
22  Ebd., S. 42. 
23  Ebd., S. 45. 
24  Freilich ohne die so wichtige Betonung des Missverständnisses. 
25  Butler: Psyche der Macht. Das Subjekt der Unterwerfung Gender Studies, 

Frankfurt/Main 2001, S. 176. 
26  Butler: Gefährdetes Leben. Politische Essays, Frankfurt/Main 2005, S. 40. 
27  Martin Heidegger: Metaphysik und Nihilismus, Frankfurt/Main 2003, S. 145.  
28  Niklas Luhmann: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt/Main 

1994; fortan zit. als LP. 
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Liebe ist, nach Luhmann, ein System, das Selbstunterwerfung unter einen 
anderen Willen und damit einhergehend Aufgabe der Identität als Wahrwerden 
von etwas Drittem (der Passion) gedacht wird.30 Ähnlich wie bei der Wahrhaftig-
keitsvermutung gegen die Grausamkeit stellt Luhmann für das plaisir fest:  

 
»Plaisir ist plaisir. Wenn jemand plaisir zu empfinden behauptet, hat es keinen Sinn, 
ihm das zu bestreiten. Im plaisir braucht das Subjekt also keine Kriterien, um sich 
seines plaisirs zu vergewissern; hier kann es in einer Art kriterienloser Selbstreferenz 
seiner selbst gewiß sein.«31 

 
Die Pointe, auf die dieser Aufsatz hinarbeitet, ist denn auch nicht, zu sagen, 
Butler, Luhmann und vielleicht sogar de Sade irrten sich in ihren Auffassungen, 
sondern im Gegenteil: Je überzeugender es gelingt, die wahrheitsproduzierenden 
Mechanismen ekstatischer oder exzessiver Systeme in ihrer dem Denken abträg-
lichen Manier aufzudecken, desto klarer wird werden, dass eine Annäherung an 
diese Systeme, sei es durch Apriorisierung (bspw. Butler) oder mimetische 
Rhetorik (Foucault) allem möglichen dienen kann – aber nicht der Wahrheits-
findung. Ich vermute vielmehr, dass sich ein grausames Denken dazu verführen 
lässt, die Codierung von Intimität – denn auch Grausamkeit ist ein intimes Ver-
hältnis! – auf die Codierung des philosophischen Denkens zu übertragen und 
dieses letztlich zu überschreiben – dies wäre aber kein Offenhalten oder Öffnung 
des Denkens, sondern im Gegenteil dessen selbstreferentieller Abschluss. Dazu 
Luhmann: 

 
»Aber man kann Schmerz genießen, kann von Sparsamkeit bis zum Selbstmord die 
Ausschaltung von plaisir mit plaisir betreiben, und insofern gewinnt der amour passion 
einen engen Kontakt mit Leidensgenuß. Es ist nur konsequent, wenn dann schließlich 
masochistische Figuren auftreten, um das Prinzip der Selbstreferenz zur Totalität aufzu-
runden.«32  

 
Auch hier greift die Mechanik von Sensibilität und Toleranz, also von Moment 
und Dauer. Die Dauer der Liebe muss als »kontrafaktische Behauptung«33 auf-
gestellt werden, um der einmal erfahrenen Selbstgewissheit (in der Selbstauf-
gabe) Konstanz zu verleihen. So kann sich auch die Brutalität in der Grausamkeit 
erhalten, da letztere mit dem Code der Liebe die zentrale These teilt: Maßlosig-
keit und Exzess:34 »Bei aller sonst geltenden Hochwertung von maßvollem Ver-
halten: in der Liebe [und in der Grausamkeit, Anm. PW] gilt es als ent-
                                                                                                                                     
29  Die Verknüpfung von Liebe, Lust und Grausamkeit wurde ja auch hier bereits an-

geschnitten. 
30  Vgl. Luhmann: LP, S. 77f. 
31  Ebd., S. 110. 
32  Ebd., S. 110f. 
33  Ebd., S. 112. 
34  Vgl. ebd., S. 83. 
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scheidender Fehler.«35 Dieses Zur-Regel-Werden des Ausnahmezustandes hat, 
Agambens Vermutung war richtig, totalitäre Züge: »Setzt man einmal den Exzeß 
als das Maß der Liebe, lassen sich eine Reihe von Folgerungen begründen. Vor 
allem: Liebe totalisiert.«36 

Somit verbleibt die Metaphysik der Grausamkeit in der Dialektik, die sie 
überwinden möchte. Und zwar aus zwei Gründen: zum einen weil die Meta-
physik, wie sie Heidegger und (überraschend ähnlich) auch Adorno sahen, in ih-
rem Willen zur Überschreitung eben nicht unversöhnt und offen bleibt, sondern 
die Unversöhnlichkeit mit dem Begriff zerstört, der sie rettet: Grausamkeit. Zum 
anderen, weil Grausamkeit selbst eine negativ-dialektische Praxis ist: Anders als 
bei Brutalität oder Mord lässt die Grausamkeit das Opfer nicht einfach zerstört 
zurück, sondern überschreibt es. Es ist ja gerade die Perfidie der Grausamkeit, 
dass sich das Opfer nur retten zu können glaubt, sofern es sich brechen lässt – 
also gesteht, sich unterwirft, sich selbst aufgibt und in die Demütigung einwilligt. 
Diese Illusion einer Rettung bietet die Brutalität nicht – in diesem Sinne könnte 
man sagen, Grausamkeit sei brutalitätserhaltend; Grausamkeit hebt Brutalität auf. 
 
 
Ein dankbares Mot iv  
 
Friedrich Nietzsche versucht durch den Willen die Metaphysik zu überwinden, 
indem er sich zur Brutalität bekennt. Seinem Denken liegt viel an dem Erhalt der 
Brutalitätsfähigkeit, weshalb er (wie in mystischen Exerzitien) das Mantra des 
Masochisten wiederholt, der verlangt, der Andere oder Gott dürfe abwesend und 
grausam sein, solange man selbst im Zentrum dieser Grausamkeit verbleiben 
dürfe. Der entscheidende Unterschied ist, dass der Mystiker (und auch der 
Masochist) für sich selbst entscheidet, Nietzsche hingegen dieses Grausamkeits-
Mantra als Prüfstein für das gelingende Leben formuliert: 

 
»Die Präokkupation durch das Leiden bei den Metaphysikern: Ist ganz naiv. ›Ewige 
Seligkeit‹: psychologischer Unsinn. Tapfere und schöpferische Menschen fassen Lust 
und Leid nie als letzte Wertfragen, es sind Begleit-Zustände: Man muß beides wollen, 
wenn man etwas erreichen will.«37  

 
Hier verbindet sich gerechtfertigte Metaphysik-Kritik mit übereilter Wut. Man 
muss Leid und Lust gleichermaßen wollen, sich in ihr Zentrum werfen, nicht nur, 
um etwas zu erreichen, sondern auch, um die das Leiden verursachende Moralität 
zu vernichten: »moralisch ausgedrückt: ist die Welt falsch. Aber, insofern die 

                                              
35  Vgl. ebd. 
36  Ebd., S. 85. 
37  Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente, in: ders., Kritische Studienausgabe 

(KSA), Bd. VIII 2, Berlin/New York 1974, S. 328. 
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Moral selbst ein Stück dieser Welt ist, so ist die Moral falsch.«38 Damit holt 
Nietzsche die Sade’sche (literarische) Figur vom Austreiben des Gerechtigkeits-
sinnes in das Leben zurück. Das Verbrechen, das schreibend begangen werden 
kann, wird zur Tugend, die begangen werden will  – und zu den befremdlichsten 
Mystifizierungen der heiligen Grausamkeit führt. 

Indem Foucault dieses beides, Sades narrative Metaphysik und Nietzsches 
Mystifizierung gestisch einholen will, macht er die Selbstreflexion einer gelang-
weilten Philosophie komplett. Wie im berühmten Atombunker von Loriot reicht 
Grausamkeit als einzige Nahrungsration, weil sie zirkuliert. Wie nahrhaft aber 
kann etwas sein, das immer schon abgeschmackt39 war?  

»Das Bedürfnis nach einer Ordnung hinter den Erscheinungen hat er 
[Nietzsche; PW] zum Objekt einer so ätzenden Analyse gemacht, dass es seitdem 
nicht mehr möglich ist, diesem Bedürfnis guten Gewissens nachzugehen.«40 
Paradoxerweise beruhigt die Grausamkeit das Gewissen des Denkers, weil von 
ihr eine Art verbales Bilderverbot ausgeht, von dem nicht auffällt, wenn es miss-
achtet wird, indem die Grausamkeit selbst als Ordnungsmacht hinter den Er-
scheinungen missbraucht wird. Sie taugt nur dort als Objekt des Denkens, wo sie 
Anlass gibt, an Sätzen der Philosophie oder Theologie zu zweifeln, aber ihr 
selbst eignet deswegen noch lange kein tieferer oder höherer Wahrheitsgehalt. 
Grausamkeit erscheint dem Denken als Möglichkeit, die Banalität des Brutalen 
aufzufangen – steht aber letztlich in Komplizenschaft mit ihr. Wenn wir uns 
sprachlich zu Grausamkeit verhalten – und die Philosophie hat es vehement getan 
– besteht die Gefahr, dass wir im Glauben, das dialektische Sprechen zu unter-
brechen, es lediglich um das Vokabular des Grausamen bereichern.  

Wenn Adorno Metaphysik als die »Polarität von kritischer Rationalität auf 
der einen Seite, verbunden mit dem Pathos der Rettung auf der anderen Seite«41 
bezeichnet, so weist er gleich auf die Tür, durch welche die Grausamkeit in das 
philosophische Denken eindringt: Es ist vor allem ihre rhetorische und 
symbolische Verwertbarkeit, die Möglichkeit, pathetisch auf sie zu reagieren und 
sie selbst gleichermaßen gegen das Pathos der Vernunft ins Feld zu führen. Da 
laut Nietzsche immer dann großer Stil entsteht, wenn das Schöne über das 
Schreckliche siegt, bietet die Grausamkeit die Möglichkeit zum ganz großen, 
zum Über-Stil. Der Neid des Metaphysikers auf den Verbrecher spiegelt die 

                                              
38  Ebd. 
39  Vgl. die Bemerkung Deleuzes über Nietzsche: »Von hinten einem Kinder machen, 

das macht er. Er gibt einem einen perversen Geschmack (weder Marx noch Freud 
haben den je irgendjemandem gegeben, im Gegenteil): jedem den Geschmack, ein-
fache Dinge im eigenen Namen zu sagen, in Affekten, Intensitäten, Erfahrungen, 
Experimenten zu sprechen.« Gilles Deleuze: »Brief an einen strengen Kritiker«, in: 
ders., Unterhandlungen 1972-1990, Frankfurt/Main 1993, S. 16. 

40  Neiman: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philosophie, 
Frankfurt/Main 2004, S. 305. 

41  Adorno: Metaphysik. Begriff und Probleme, Frankfurt/Main 2006, S. 35. 
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Sehnsucht nach unabgenutzter Realität, und die Sehnsucht nach dem Realen ist 
die Verleugnung seiner Banalität.  

Wenn Schopenhauer recht hat, und für den Himmel nur die Langeweile 
bleibt, nachdem alle Leiden und Qualen in die Hölle verlegt wurden, dann geben 
die Philosophen in diesem Spiel die gefallenen Engel ab. Die Ernsthaftigkeit des 
Kindes beim Spielen, die Nietzsche zurückfordert, sagt vielleicht mehr über die 
Verbindung von Spiel, Naivität und Grausamkeit aus, als der Autor es wollte. 
Der Ernst und die Lust am Zwang und an der Regel bleiben überraschenderweise 
vom Leben jenseits des Spiels unbefriedigt. Es verhält sich also genau umgekehrt 
zu Rossets Vermutung: Nicht vor der Grausamkeit rettet sich die Philosophie in 
die Metaphysik, sondern mitten in das Pathos der Grausamkeit hinein flieht der 
Philosoph, wie ein gelangweiltes Kind sich in das Spiel flüchtet.  

Im metaphysischen Bockspringen, bei dem Schopenhauer Kant, Nietzsche 
Schopenhauer und Heidegger Nietzsche überhüpft, sucht Foucault den Schatten-
Sprung in eine unmögliche Sprache, beziehungsweise in die Unmöglichkeit der 
Sprache selbst. Läuft es aber wirklich darauf hinaus, dass die einzig denkbare 
Philosophie die ist, die einen stets grausamen, unvermittelten Sprechakt darstellt, 
weil es immer dort besonders wahr ist, wo die Worte fehlen? Dann wäre es in der 
Tat richtig, das Prinzip der Grausamkeit, die Überschreitung, in die Philosophie 
methodisch als Geste zu integrieren, auch wenn dieser Geste keine Funktion 
mehr zukommt. Aber ist dem wirklich so? 

 
 

Dialekt ische Ess-Störungen 
 

Was steckt eigentlich hinter der Formel oder Phrase, der Denker müsse grausam 
gegen sich selbst sein? Heißt dies: unerbittlich sein, streng sein, sich nicht 
schonen, die Sache ernst nehmen? Wenn es sich darauf beliefe, wäre wissen-
schaftlich dagegen nichts einzuwenden. Dies alles sind Tugenden der Wahrheit. 
Grausam freilich wäre es noch lange nicht. Ich vermute, dass selbst dort, wo es 
unausgesprochen bleibt (etwa bei Nietzsche und Foucault), mehr hinter der 
Forderung nach einem grausamen Denken steht. Ich vermute, und hoffe gezeigt 
zu haben, dass im grausamen Denken, welches so teuflisch mit dem Denken von 
Grausamkeit verlinkt ist, das Strengsein über die Strenge schlägt. Aus der ge-
zeigten Verbindung von Grausamkeit und Brutalität folgen mindestens noch zwei 
Bestimmungen: Unangemessenheit und Zwang. Grausamkeit pervertiert die be-
schriebenen Tugenden zu Selbstzwecken – dieser Perversion eignet Strukturähn-
lichkeit mit de Sades Wandlung des Gerechtigkeitssinns in Lust. 

Angenommen, Grausamkeit sei stets Überschreitung und Überschreitung ein 
Wesenszug der Philosophie – folgt daraus, dass Philosophie wesentlich grausam 
ist, oder gar zu sein hat? Nein. Nicht überall, wo etwas überschritten wird, liegt 
Grausamkeit vor. Es ist die Weise der Überschreitung, welche die Grausamkeit 
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ausmacht. Sie zwingt ihr Opfer, eine Wahrheit gegen seinen Willen, seine Über-
zeugungen und vor allem gegen sein gutes Recht zu akzeptieren, ohne ihm die 
Möglichkeit zu geben, seine Grenzen zu überdenken und zur Not zu verteidigen. 
Das macht Grausamkeit wissenschaftlich zutiefst fragwürdig. Sie ist un-
zurechnungsfähig, unzuverlässig, übertrieben, dogmatisch, ideologisch, unein-
sichtig, einseitig, oberflächlich und dialogfeindlich – warum also wollen wir 
nicht aufhören, sie zu idealisieren? Könnte man zur Verteidigung der Grausam-
keit anmerken, dass sie zwar im Prozess der philosophischen Auseinander-
setzung nichts zu suchen hat, aber maßgeblich ist für seine Entstehung? Muss 
man, damit der ›unsterbliche Gesang‹ der Sirenen entsteht »alles Verlangen 
durch eine List, die sich selber Gewalt antut, überwinden,«42 um sich schließlich 
in einer ›zweiten Sprache‹ wiederzufinden? 

Ein negatives Selbstverhältnis kann in der Tat produktive Seiten haben. Es 
äußert sich zunächst im schlechten Gewissen, also als gefühlte Differenz von 
Selbstverwirklichung und Selbstanspruch. Man mag sogar mitgehen, zu sagen, 
dass eine Sensibilität für diese Differenz Bedingung guten Philosophierens sei. 
Allein, ein grausamer Selbsthass genießt die Differenz und versucht sie zwang-
haft aufrechtzuerhalten. Erinnern wir uns an die Verwandtschaft von Missver-
ständnis und Grausamkeit, wird auch klar, wie dieses Aufrechterhalten vor sich 
geht: Das Selbstbild wird bewusst oder unbewusst so gewählt, dass ihm (1) ein 
unanzweifelbarer Realitätsanspruch unterstellt wird (das Prinzip der erhöhten 
Wahrhaftigkeit des Grausamen) und andererseits (2) die Anpassung an dieses 
Bild, also die Selbstverwirklichung, von vornherein nur möglich ist durch Selbst-
aufgabe oder Selbstzerstörung (Prinzip der Unausweichlichkeit). Was aber heißt 
das? Aus (1) folgt, dass eine Veränderung oder Anpassung des Selbstbildes un-
möglich gemacht wird,43 was den kritischen, bei de Sade noch vorhandenen Ge-
brauch der Grausamkeit interessanterweise ad absurdum führt. Das Prinzip der 
Unausweichlichkeit (2) wiederum zerstört jeden Versuch, die Philosophie in den 
Dienst des gelingenden Lebens zustellen. Scheitern ist hier Selbstzweck. 
Betrachtet man es also nüchtern, stellt sich heraus, dass sich grausames Denken 
gerade nicht als wahrhaftes Denken, sondern als Ideologie verwirklicht. Um noch 
einmal Luhmann zu zitieren:  

 
»Nicht zuletzt entspricht dem Exzeß ein Versagen aller Begründungen. Etwas Be-
stimmtes dazu zu sagen, würde dem Stil des Liebens widersprechen. Die Unaussprech-
lichkeit selbst ist die Begründung. An die Stelle von Begründungen treten die Beweise 
(épreuves) der Liebe. Sie beziehen sich nicht auf ihren Grund, sondern auf ihre Faktizi-
tät.«44 

                                              
42  Foucault: »Das Denken des Außen«, in: ders., Von der Subversion des Wissens, 

München 1974, S. 72. 
43  Es ist ein bemerkenswerter Zug der Grausamkeit, aus Kränkung ein schlechtes Ge-

wissen zu machen. 
44  Luhmann: LP, S. 88. 
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Auch Selbsthass kann eine Form der Eitelkeit sein, wenn die Disziplinierung der 
Lust mit Lust an der Disziplin besetzt wird, also das plaisir mit plaisir vertrieben 
werden soll. Wie bei einem Anorektiker muss eine grausam gedachte Philosophie 
die Grenze dessen, was erreicht werden soll, zwanghaft verschieben, um die Lust 
an der Disziplin aufrechterhalten zu können; nur deshalb wird ihr Ziel von vorn-
herein im Jenseits ihrer Möglichkeit angesiedelt. Das grausame Denken wird 
zum Selbstzweck, aber sowenig man durch Erbrechen schön wird, trägt man 
durch autotelische Grausamkeit zum gelingenden Leben bei – die Laster der 
bulimischen Metaphysik lassen sich nicht auf dem Weg der Magersucht über-
winden. Plaisir ist Plaisir.  

Nehmen wir also die Formel von der Grausamkeit des Denkers gegen sich 
selbst ernst und behalten dabei das Sade’sche Lustprinzip im Auge, müssen wir 
eingestehen, dass Nietzsches Wut, bei aller Nachvollziehbarkeit, immer dort in 
ein Missverständnis des Denkens abzurutschen droht, wo sie zum Selbstzweck 
wird. Foucaults Vorrede zur Überschreitung entpuppt sich als Unterwerfung 
unter dieses Missverständnis. Die bewundernswerte rhetorische Ekstase und 
gestische Theatralisierung, mit der er die Grenzen der Sprache nach dem Tod 
Gottes ausreizt, erinnern uns schmerzlich an die Lehre de Sades, dass Unter-
werfung und Aufgabe des Gerechtigkeitsempfindens mit Lust belohnt werden. 
 
 
Himmel  der  Langewei le  
 
Hier sollte nicht dafür argumentiert werden, dass Grausamkeit zu ver-
nachlässigen oder gar zu ignorieren ist. Es gilt aber zu überlegen, ob der 
ekstatische Impuls eines Nietzsche oder Foucault, der sich letztlich mimetisch an 
die Grausamkeit anschmiegt, der angemessene Weg des Denkens ist. Nochmal: 
»Über den Begriff durch den Begriff hinauszugelangen«, bedeutet nicht, die 
Ratio der Mimesis zu opfern. Wenn die Sprache das Haus des Seins ist, dann ist 
das, was wir grausam nennen, in der Tat ein realer und ungebetener Eindringling, 
dem uns das Gastrecht der Sprache verpflichtet, weil Grausamkeit ein unbestreit-
barer Teil der Wirklichkeit ist, sodass wir es widerwillig, zögerlich oder sogar 
wütend nur ausführen können. Aber nichts zwingt uns, seine Regeln zu unserer 
Rhetorik zu machen. Das Wirkliche, darum muss man sich keine Sorgen machen, 
wird seine Brutalitätsfähigkeit nicht verlieren, aber kann es sein, dass die Philo-
sophie die Fähigkeit verliert, die unbrutale Wirklichkeit in den Blick zu nehmen 
und somit auch blind wird für die Grausamkeit, der sie sich hingegeben hat? Der 
Zuwachs an Ausdrückbarkeit durch Theatralisierung wird bezahlt mit 
Kommunikabilität und dadurch auch mit der Fähigkeit zur Selbstkritik. Ist es 
nicht komisch, dass es sich mit manchen Dingen erst dann leichter leben lässt, 
wenn wir sie übertreiben? 

Und somit entpuppt sich Grausamkeit letztlich als ein undankbares Motiv. Es 
ist in einem gewissen Sinne leichter, etwas Spannendes über einen Terroristen zu 
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schreiben, als über einen Floristen – und es ist im gleichen Sinn einfacher, mit 
dem Hammer zu philosophieren, als mit einer Gießkanne. Man kann viel 
Sympathie haben für die Leidenschaft, mit der sich Foucault für die Geste einer 
Überschreitung einsetzt, die am Ende hohl bleiben muss, man kann der rasenden 
Selbstauflösung mit Faszination zusehen und sich der Hoffnung hingeben, unter 
allen Seekühen befände sich doch eine Sirene. Ihr folgend durchschreitet die 
Philosophie das Tal ihrer Lächerlichkeit. Aber wie weiter, wenn die letzte Geste 
nur noch ein ständiges, überdrüssiges Abwinken wird? Das Bilderverbot der 
Grausamkeit, welches das metaphysische Geschäft so lange unterhöhlt und von 
ihr unterhöhlt wird, bis die Geste der Aushöhlung selbst zum Mittelpunkt wird, 
lässt auch die Gesten der Entrüstung, der Demut oder Trauer hohl und langweilig 
werden. Vielleicht aber erscheinen erst vor dem monochromen, gottverlassenen 
Himmel der Langeweile, die das Denken so vehement zu vermeiden versucht, die 
moralischen und ethischen Probleme, und mit ihnen auch das Problem der Grau-
samkeit selbst, wieder als Empörungen, als Gründe zur Verzweiflung oder Be-
weis langfristiger Hilflosigkeit. »Die Härte einer Sache hindert sie nicht daran zu 
sein [...]«45 – aber nicht alle Sachen sind hart, und auch das Weiche hat ein Recht 
auf Philosophie.  

 
 

Li teratur  
 
Agamben, Giorgio: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, aus 

dem Italienischen v. Stefan Monhardt, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2003. 
Adorno, Theodor W.: Metaphysik. Begriff und Probleme, Frankfurt/Main: 

Suhrkamp 2006. 
Artaud, Antonin: Schluß mit dem Gottesgericht. Theater der Grausamkeit, aus 

dem Französischen von Gerd Henninger, Berlin: Matthes & Seitz 1980. 
Butler, Judith: Gefährdetes Leben. Politische Essays, aus dem amerikanischen 

Englisch v. Karin Wördemann, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2005. 
– dies.: Psyche der Macht. Das Subjekt der Unterwerfung Gender Studies, aus 

dem amerikanischen Englisch von Reiner Ansén, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2001. 

Deleuze, Gilles: »Brief an einen strengen Kritiker«, in: ders., Unterhandlungen 
1972- 1990, aus dem Französischen übers. von Gustav Rossler, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1993. 

Foucault, Michel: »Vorrede zur Überschreitung«, in: ders., Von der Subversion 
des Wissens, übers. und hg. v. Walter Seitter, München: Hanser 1974. 

– ders.: »Das Denken des Außen«, in: ders., Von der Subversion des Wissens, 
übers. und hg. v. Walter Seitter, München: Hanser 1974. 

                                              
45  Rosset: PG, S. 40. 



390 | PHILIPP WÜSCHNER 

 

Heidegger, Martin: Metaphysik und Nihilismus, Frankfurt/Main: Klostermann 
2003.  

Laing, Ronald D.: »Mystifizierung, Konfusion und Konflikt (Mystification, Con-
fusion and Conflict)«, in: I. Boszormenyi-Nagy und J. L. Framo (Hg.), Inten-
sive Family Therapy, New York: Hoeber Medical Division, Harper & Row 
1965. 

Luhmann, Niklas: Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1994. 

Neiman, Susan: Das Böse denken. Eine andere Geschichte der Philosophie, aus 
dem amerikanischen Englischen von Christina Goldmann, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 2004. 

Nietzsche, Friedrich: Nachgelassene Fragmente, in: ders., Kritische Studienaus-
gabe (KSA), Bd. VIII 2, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
Berlin/New York: de Gruyter 1974.  

Rosset, Clément: Das Prinzip Grausamkeit, aus dem Französischen von Peter 
Geble, Berlin: Merve 1994. 

Sloterdijk, Peter: Kritik der zynischen Vernunft, Bd. 1, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1983. 

Zimbardo, Philip G: The Lucifer Effect. Understanding How Good People Turn 
Evil, New York: Random House 2007. 



 

 

Das letzte der Trajekte … 

CHRISTOPHER WIENKOOP UND MIRJAM SCHAUB 
 
… ist einer Erzählung gewidmet, in der Grausamkeit und Metaphysik auf-
einandertreffen und einander widerstreiten im Lamento eines Ich-Erzählers, der 
aus größter Unsicherheit heraus zu sprechen beginnt: Fjodor M. Dostojewskijs 
Aufzeichnungen aus dem Kellerloch (1864)1 lassen sich als Schlüsseltext u.a. für 
Friedrich Nietzsches Zur Genealogie der Moral (1887) lesen, um das in seinen 
Augen Abscheuliche und Heuchlerische der westlichen Zivilisation zu denken, 
das Grausame dieses Realen zu fassen und die paradoxe Situation des Menschen 
darin zur Sprache zu bringen. 
 
»Wir Deutschen betrachten uns gewiss nicht als besonders grausames und hartherziges 
Volk […]; aber man sehe nur unsere uralten Strafverordnungen an, um dahinter zu 
kommen, was es auf Erden für Mühe hat, ein ›Volk von Denkern‹ heranzuzüchten (will 
sagen: das Volk Europa’s, unter dem auch heute noch das Maximum an Zutrauen, 
Ernst, Geschmacklosigkeit und Sachlichkeit zu finden ist und das mit diesen Eigen-
schaften ein Anrecht darauf hat, alle Art von Mandarinen heranzuzüchten). Diese 
Deutschen haben sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedächtnis gemacht, um ihre pöbel-
haften Grund-Instinkte und deren brutale Plumpheit Herr zu werden: man denke an die 
alten deutschen Strafen, zum Beispiel das Steinigen […], das Rädern […], das Sieden 
des Verbrechers in Öl oder Wein […], auch wohl dass man den Übelthäter mit Honig 
bestrich und bei brennender Sonne den Fliegen überließ. Mit Hülfe solcher Bilder und 
Vorgänge behält man endlich fünf, sechs ›ich will nicht‹ im Gedächtnis, in Bezug auf 
welche man sein Versprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen der Societät zu 
leben, – und wirklich! mit Hülfe dieser Art von Gedächtnis kam man endlich ›zur Ver-
nunft‹! – Ah, die Vernunft, der Ernst, die Herrschaft über die Affekte, diese ganze 
düstere Sache, welche Nachdenken heißt, alle diese Vorrechte und Prunkstücke des 
Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt gemacht! wie viel Blut und Grausen ist auf 
dem Grunde aller ›guten Dinge‹!…«2 

                                              
1 Fjodor M. Dostojewskij: Aufzeichnungen aus dem Kellerloch (1864), in: ders., 
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In seinem Brief vom 23. Februar 1887 an Franz Overbeck bezieht sich Nietzsche 
explizit auf seine Lektüre von Dostojewskijs Aufzeichnungen aus dem Keller-
loch.3 Die Auslassungen und das Stottern, die Klagen und die Anklagen, Ein-
schränkungen und Beschränkungen, ja, die grassierende Selbstgerechtigkeit und 
gleichzeitige Unsicherheit des Ich-Erzählers bei Dostojewskij fügen sich nahtlos 
ein in das megalomane – nietzscheanische – Ideal, aus der Beschränkung eines 
Kellerlochs resp. Studierzimmers heraus ein überbordendes Sittengemälde zu 
liefern, nicht allein des 19. Jahrhunderts, sondern gleich der gesamten Kultur-
geschichte. Aus diesem monströsen Anspruch heraus geraten auch ›Bosheit‹, 
Übel- und Schlechtigkeit zum Gegenstand narrativer Inkorporierung: »le mal 
s’intériorise en quelque sort, le ›je‹ qui s’exprime s’analyse avec une cruelle 
lucidité.«4 Es ist die Geschichte eines ›Paradoxalisten‹, wie der Erzähler bei 
Dostojewskij sie selbst ausweist; die eines eingekerkerten Kreters, dessen unent-
scheidbar wahre oder lügenhafte Rede auf dem Weg zur parrhesia, d.h. auf dem 
Weg zu notwendiger und zugleich größtmöglicher Offenheit, systematisches Un-
behagen gegenüber den zivilisatorischen Selbstgewissheiten geltend macht. 

Dies geschieht offenbar als kritische Reaktion auf einen wissenschaftlichen 
Diskurs, wie ihn auf prominente Weise der Historiker Henry Thomas Buckle in 
seinem Monumentalwerk The History of Civilisation in England (1857-1861) an-
strengt.5 Buckle vertritt die von Dostojewskij aufgegriffene These, dass man an 
einer teleologischen und progressionstheoretischen Geschichtsauffassung, 
welche die wissenschaftlich-technische Zivilisation als ihre eigene ultima ratio 
begreift, festhalten müsse, um die soziale Frage mittels Wohlfahrtsvorstellungen 
zu lösen. Buckles gleichsam kulturwissenschaftlicher Einsatz besteht darin, dass 
er historische Prozesse aus der Perspektive folgenreicher – jedoch nicht un-
bedingt militärischer oder staatstragender – Ereignisse (wie zum Beispiel der Er-
findung der Dampfmaschine oder dem Erscheinen von Adam Smith’ Theorie der 
politischen Ökonomie) betrachtet, um diese als Wegmarken zur Überwindung 
grausamer Verhältnisse geltend zu machen. Dabei mangelt es Buckles Beweis-
führung freilich nicht an Subtilitäten: Einerseits auf einer Linie mit John Stuart 
Mills Ideal einer expressiven Individualität,6 andererseits fest davon überzeugt, 
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dass gerade sie es sei, welche die zu verhindernden ›irrationalen Exzesse‹ be-
dingt, versucht Buckle, die intellektuellen Kräfte – versammelt in Gestalt der 
modernen Wissenschaften – als zugleich notwendige wie hinreichende Be-
dingung aufzufassen, um sowohl derartige Exzesse abzuwenden, als auch den 
kulturellen Fortschritt als solchen zu garantieren. Hierdurch hat sich Buckle – 
ohne es zu bemerken – auf eine Dialektik der Grausamkeit, auf ihre Intelligenz 
und Perfidie, verpflichtet: Entgegen des eigenen Individualitätsideals und unter 
Verzicht auf jedes metaphysische Refugium, das normativen Rückhalt ver-
spräche,7 muss Buckle in Kauf nehmen, dass zumindest einige Individuen als 
»sharp and serviceable instruments, and nothing more«8 Geschichte schreiben, 
wenn sie als ›tickende Zeitbomben‹ den gesellschaftlichen Fortschritt 
torpedieren.  

Dass expressive Individualität so nicht als wünschenswerte plausibel ge-
macht werden kann und überdies keine Garantie für Fortschrittlichkeit abgibt, ist 
für den Kellerlochmenschen das Skandalon, das die paradoxen Wider- und 
Gegenreden, den expressiven Monolog (mit sich selbst und seinen LeserInnen) 
über gleichwohl notwendige und drängende Fragen in Gang hält: Warum will ein 
moderner Mensch sich partout nicht einfügen in das Konzert des Fortschritts wie 
eine Klaviertaste? Warum fühlt er sich von den Gesetzen der Logik beleidigt? 
Wird er aus schierem Mutwillen, aus Langeweile heraus grausam? Oder geht es 
um die Selbstbehauptung des Möglichen angesichts des Notwendigen? 

Lew Schestow übt sich in Spott darüber, dass der Literaturkritiker N. K. 
Michailowitsch die grausamen Zuspitzungen des Ich-Erzählers in den Auf-
zeichnungen dessen Autor zuschreibt und diese wie folgt kommentiert: »grausam 
bedeutet soviel als verkrüppelt, entstellt, darum auch untauglich«.9 Was folgt 
daraus? Alles und nichts zugleich! Immerhin »fordert es die Gerechtigkeit von 
uns, daß wir wenigstens doch unparteiisch den grausamen Menschen aus dem 
Kellerschlupf anhören […].«10 
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›Aufzeichnungen aus dem Keller loch‹ 1 (1864) 
[Auszug] 

FJODOR M. DOSTOJEWSKIJ 
 
 

5.   
 
Ist es möglich, ist es wirklich möglich, daß ein Mensch, der sogar in dem Gefühl 
seiner eigenen Erniedrigung einen Genuß zu finden versucht hat, sich selbst auch 
nur etwas achten kann? Ich sage das nicht aus einem geheuchelten Reugefühl 
heraus. Ich konnte es überhaupt nie leiden zu sagen. Verzeihe, Papa, ich werde es 
nicht mehr tun – nicht, weil ich nicht fähig gewesen wäre, das zu sagen, sondern 
im Gegenteil, vielleicht gerade, weil ich dessen allzu fähig war und wie sehr! 
Wie absichtlich fiel ich bei solchen Gelegenheiten manchmal herein, wenn ich 
nicht einmal im Traum, nicht mit einem Gedanken schuldig war. Das war am 
allerekelhaftesten. Dabei war ich wiederum bis in die Seele gerührt, zerfloß in 
Reue, vergoß Tränen und bemogelte mich natürlich selbst; obwohl ich mich 
durchaus nicht verstellte; das Herz schien hier irgendwie hineinzupfuschen … Da 
konnte man sogar die Naturgesetze nicht beschuldigen, obwohl es gerade die 
Naturgesetze waren, die mich mein ganzes Leben lang beständig und am meisten 
kränkten. Es ist abscheulich. Denn bereits nach einer Minute pflegte ich voller 
Ärger festzustellen, daß das alles Lüge war, widerwärtige Lüge, geheuchelte 
Lüge, das heißt diese ganze Reue, diese Rührung, dieses Gelübde, sich zu 
bessern. Aber Sie fragen, warum ich mich selbst so entstellte und quälte? 
Antwort: weil es so langweilig war, mit gefalteten Händen dazusitzen, deshalb 
vollführte ich solche Sprünge. Das ist wirklich so. Beobachten Sie sich selbst 
genauer, meine Herrschaften, dann werden Sie begreifen, daß dem so ist. Ich 
dachte mir selbst Abenteuer aus und erdichtete mir ein Leben, um wenigstens 
irgendwie zu leben. Wie oft widerfuhr es mir, – nun, sagen wir zum Beispiel, daß 
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ich mich absichtlich gekränkt fühlte, nur so, ganz ohne Grund, absichtlich. Ich 
wußte sehr gut, daß ich mich ganz grundlos gekränkt fühlte, mich nur verstellte, 
aber ich brachte es soweit, daß ich schließlich wirklich und tatsächlich beleidigt 
war. Es hat mich mein ganzes Leben lang immer dazu getrieben, solche Stück-
chen zu machen, so daß ich schließlich die Herrschaft über mich selbst verlor. 
Einmal wollte ich mich gewaltsam verlieben, sogar zweimal. Ich litt wirklich, 
meine Herrschaften, ich versichere Sie. In der Tiefe der Seele wollte ich nicht 
glauben, daß ich litt, der Spott regte sich, aber dennoch litt ich und noch dazu 
echt und wirklich; ich war eifersüchtig und fuhr aus der Haut … Und alles aus 
Langeweile, meine Herrschaften, alles aus Langeweile; das Gesetz der Trägheit 
erdrückte mich. Denn die gesetzliche, unmittelbare Frucht des Bewusstseins ist 
die Trägheit, das heißt das bewusste Hände-in-den-Schoß-Legen. Ich habe das 
schon oben bemerkt. Ich wiederhole, ich wiederhole mit Nachdruck: Alle 
unseren unmittelbaren und tätigen Menschen sind eben deshalb tätig, weil sie 
stumpf und beschränkt sind. Wie soll man das erklären? So, meine ich: Infolge 
ihrer Beschränktheit betrachten sie die nächstliegenden und nebensächlichen 
Ursachen als die ursprünglichen und überzeugen sich auf diese Weise davon, daß 
sie die unabänderlichen Grundlagen ihrer Tätigkeit gefunden haben, und be-
ruhigen sich dabei; und das ist ja die Hauptsache. Denn um irgendeine Tätigkeit 
zu beginnen, muß man vorher völlig beruhigt sein, und es dürfen keinerlei 
Zweifel mehr übrigbleiben. Wie aber soll ich mich zum Beispiel beruhigen? Wo 
sind bei mir die ursprünglichen Ursachen, auf die ich mich stützen kann, wo sind 
die Grundlagen? Woher soll ich sie nehmen? Ich übe mich im Denken, und folg-
lich zieht bei mir jede Ursache sofort eine noch ursprünglichere nach sich, und so 
weiter bis in die Unendlichkeit. Das ist eben das Wesentliche jener Erkenntnis 
und des Denkens. Da sind also schon wieder die Naturgesetze. Was ergibt sich 
schließlich daraus? Dasselbe. Entsinnen Sie sich, ich sprach vorhin von Rache. 
Sie haben sich wahrscheinlich nicht ordentlich hineingedacht. Ich hatte gesagt: 
Der Mensch rächt sich, weil er ein Recht darauf zu haben glaubt. Folglich hat er 
die ursprüngliche Ursache gefunden, und zwar – das Recht. Also ist er nach allen 
Seiten hin beruhigt, rächt sich infolgedessen ruhig und erfolgreich, in der Über-
zeugung, daß er ein ehrliches und gerechtes Werk vollbringt. Ich sehe darin aber 
keine Gerechtigkeit, finde auch keine Tugend dabei; wenn ich mich jetzt rächen 
wollte, so geschähe das nur aus Bosheit. Die Bosheit könnte natürlich alles 
überwinden, alle meine Zweifel, und könnte folglich höchst erfolgreich an die 
Stelle der ursprünglichen Ursache treten, eben weil sie keine Ursache hat. Aber 
was soll ich denn da machen, wenn ich nicht einmal Bosheit besitze (ich habe ja 
vorhin damit angefangen)? Die Bosheit unterliegt bei mir wieder infolge dieser 
verfluchten Gesetze des Bewusstseins einer chemischen Zersetzung. Ehe man 
sich’s versieht, hat sich der Gegenstand verflüchtigt, sind die Ursachen ver-
dampft, der Schuldige wird nicht gefunden, die Kränkung hört auf, eine 
Kränkung zu sein, sie wird ein Fatum, etwa in der Art wie Zahnschmerzen, an 
denen niemand schuld ist, und folglich bleibt wieder nur der alte Ausweg übrig, 



AUFZEICHNUNGEN AUS DEM KELLERLOCH | 397 

das heißt, daß man die Mauer recht schmerzhaft schlägt. Nun, und da pfeift man 
auf alles, weil man die ursprüngliche Ursache nicht gefunden hat. Aber versuche 
es einmal, lass dich von Deinem Gefühl blindlings, ohne Überlegung, ohne ur-
sprüngliche Ursache fortreißen, indem du wenigstens für diese Zeit das Bewusst-
sein verbannst, hasse oder liebe, nur um nicht mit den Händen im Schoß dazu-
sitzen. Übermorgen – das ist die längste Frist – wirst du anfangen, dich selbst zu 
verachten, weil du dich selbst wissentlich bemogelt hast. Und das Ergebnis? eine 
Seifenblase und die Trägheit. Oh, meine Herrschaften, ich halte mich vielleicht 
nur deshalb für einen klugen Menschen, weil ich mein ganzes Leben lang nichts 
beginnen, nichts vollenden konnte. Mag ich ein Schwätzer sein, ein ungefähr-
licher, verdrießlicher Schwätzer wie wir alle. Aber was ist da zu machen, wenn 
die eigentliche und einzige Bestimmung jedes klugen Menschen das Geschwätz 
ist, das heißt ein vorsätzliches Dreschen leeren Strohs? […] 

 
 

7.  
 
[…] »Nun, das sind doch aber immer Vorteile«, unterbrechen Sie mich. – Er-
lauben Sie, wir werden uns darüber noch aussprechen, es geht ja hier nicht um 
ein Wortspiel, sondern darum, daß dieser Vorteil eben dadurch bemerkenswert 
ist, daß er alle unsere Einordnungen zerstört und dauernd alle Systeme, die von 
Liebhabern des Menschgeschlechts für das Glück des Menschengeschlechts auf-
gestellt worden sind, über den Haufen wirft. Mit einem Wort, er stört überall. 
Aber ehe ich Ihnen diesen Vorteil nenne, will ich mich selbst persönlich bloß-
stellen und erkläre daher kühn, daß alle diese herrlichen Systeme, alle diese 
Theorien, welche die Menschheit über ihren wahren normalen Interessen auf-
klären sollen, damit sie unbedingt danach strebe, die Interessen zu verfolgen und 
dadurch sofort gut und edel werde – vorläufig, meiner Meinung nach, nichts 
anderes als logisch sein sollendes Geschwätz sind. Ja, Geschwätz! Denn diese 
Theorie der Erneuerung des Menschengeschlechts durch das System seiner 
eigenen Vorteile bekräftigen hieße, meiner Meinung nach, beinahe dasselbe wie 
… nun, zum Beispiel mit Buckle zu behaupten, dass der Mensch durch die 
Zivilisation milder, folglich weniger blutdürstig und weniger fähig werde, Krieg 
zu führen. Ich glaube, seiner Logik nach scheint das zu stimmen. Doch der 
Mensch hängt so am System und seinen abstrakten Schlüssen, daß er bereit ist, 
die Wahrheit vorsätzlich zu entstellen, mit den Augen nichts zu sehen und mit 
den Ohren nichts zu hören, nur um seine Logik zu rechtfertigen. Deshalb wähle 
ich auch dieses Beispiel, weil es ein so krasses Beispiel ist. Blicken Sie doch um 
sich! Das Blut fließt in Strömen, und noch dazu auf eine so fröhliche Weise, als 
ob es Champagner wäre! Da haben Sie unser ganzes neunzehntes Jahrhundert, in 
dem auch Buckle gelebt hat. Da haben sie Napoleon – den Großen und den 
jetzigen. Da haben Sie Nordamerika – das ewige Bündnis! Da haben Sie das 
karikaturhafte Schleswig-Holstein … Und was mildert die Zivilisation in uns? 
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Die Zivilisation entwickelt im Menschen nur die Vielseitigkeit der 
Empfindungen und … nichts weiter. Und durch die Entwicklung dieser Viel-
seitigkeit gelangt der Mensch vielleicht noch dahin, daß er im Blut einen Genuß 
findet. Das ist bei ihm ja schon vorgekommen. Haben Sie schon die Beobachtung 
gemacht, daß die verfeinertsten Blutvergießer fast durch die Bank die 
zivilisiertesten Leute waren, denen alle diese Attilas und Stenka Rasins das 
Wasser nicht reichen könnten, und wenn sie nicht so grell in die Augen stechen 
wie Attila und Stenka Rasin, so nur deshalb, weil sie allzu häufig vorkommen, 
allzu gewöhnlich erscheinen, uns zum Überdruß geworden sind. Auf jeden Fall 
ist der Mensch durch die Zivilisation, wenn nicht noch blutdürstiger, so bestimmt 
schlechter, ekelhafter blutdürstig geworden, als er früher war. Früher hat er im 
Blutvergießen einen Akt der Gerechtigkeit gesehen und mit ruhigem Gewissen 
diejenigen ausgetilgt, die es verdienten; jetzt sehen wir das Blutvergießen zwar 
als eine Scheußlichkeit an, befassen uns aber trotzdem mit dieser Scheußlichkeit, 
und sogar noch mehr als früher. Was ist nun schlechter? Urteilen Sie selbst. Man 
sagt, daß Kleopatra (entschuldigen Sie das Beispiel aus der römischen 
Geschichte) es liebte, ihre Sklavinnen mit goldenen Nadeln in die Brüste zu 
stechen, und einen Genuß an ihren Schreien und ihren Zuckungen fand. Sie 
werden sagen, daß das in relativ barbarischen Zeiten geschehen sei; daß wir auch 
jetzt in einem barbarischen Zeitalter leben, weil (ebenfalls relativ gesprochen) 
auch jetzt mit Nadeln gestochen wird; daß der Mensch es zwar gelernt hat, zu-
weilen deutlicher zu sehen als in barbarischen Zeiten, aber sich noch lange nicht 
gewöhnt hat, so zu handeln, wie es ihm der Verstand und die Wissenschaft vor-
schreiben. Aber trotzdem sind Sie vollkommen davon überzeugt, daß er es un-
bedingt lernen wird, wenn erst die verschiedenen alten, schlechten Gewohnheiten 
vollständig abgelegt sind und der gesunde Verstand und die Wissenschaft ihn 
ganz umgebildet und die menschliche Natur in normale Bahnen geleitet haben 
werden. Sie sind überzeugt, daß der Mensch dann freiwillig  aufhören wird, sich 
selbst zu täuschen, und sich sozusagen unwillkürlich nicht wünschen wird seinen 
Willen von seinen normalen Interessen zu trennen. Nicht genug: Dann, sagen 
Sie, wird die Wissenschaft selbst den Menschen lehren (obwohl das, meiner 
Meinung nach, bereits Luxus ist), daß er tatsächlich weder Willen noch Launen 
besitzt und auch nie besessen hat, und daß er selbst nichts weiter ist als eine 
Klaviertaste oder eine Orgelpfeife; und daß es außerdem auf der Welt noch 
Naturgesetze gibt, so daß alles, was er auch tun möge, nicht nach seinem Willen 
geschieht, sondern ganz von selbst, nach den Naturgesetzen. Folglich brauchen 
diese Naturgesetze nur erforscht werden, und der Mensch wird für seine Hand-
lungen nicht mehr verantwortlich sein und außerordentlich leicht leben können. 
Alle menschlichen Taten werden dann ganz von selbst nach diesen Gesetzen be-
rechnet werden, in der Art der Logarithmentabellen, bis 108 000, und in den 
Kalender eingetragen werden; oder, noch besser, es werden einige wohlgemeinte 
Bücher erscheinen nach Art der jetzigen Konversationslexika, in denen alles so 
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genau berechnet und bezeichnet wird, daß es auf der Welt weder Taten noch Er-
eignisse geben wird.  

Dann – das sagen alles Sie – werden neue wirtschaftliche Verhältnisse ent-
stehen, schon vollständig fertige und auch mit mathematischer Genauigkeit be-
rechnete, so daß mit einem Schlag alle möglichen Probleme verschwinden 
werden, und zwar deshalb, weil auf sie alle möglichen Antworten vorhanden sein 
werden. Dann wird ein Kristallpalast errichtet werden. […] 

 
 

8.   
 
[…] Ganz recht, aber hier kommt für mich der Haken! Meine Herrschaften, ver-
zeihen Sie, daß ich ins Philosophieren geraten bin; hier liegen vierzig Jahre 
Kellerloch! Erlauben Sie mir also, etwas zu phantasieren. Sehen Sie, der Ver-
stand, meine Herrschaften, ist eine gute Sache, aber der Verstand ist nur der Ver-
stand und genügt nur den Verstandeskräften des Menschen, das Wollen ist ein 
Ausfluß des gesamten Lebens, das heißt des ganzen menschlichen Lebens, den 
Verstand und alles »Sich-hinter-den-Ohren-kratzen« mit einbegriffen. Und ob-
wohl unser Leben in dieser seiner Äußerung als ein Quark erscheint, so ist es 
dennoch Leben, nicht das Ziehen von Quadratwurzeln. Ich will doch ganz selbst-
verständlich nur dafür leben, um meiner ganzen Lebensfähigkeit zu genügen, 
nicht aber, um meinen Verstandeskräften Genüge zu tun, das heißt irgendeinem 
zwanzigstel meiner Lebensfähigkeit. Was weiß der Verstand? Der Verstand weiß 
nur das, was er Zeit gehabt hat, kennenzulernen (manches wird er womöglich 
niemals kennenlernen; das ist zwar kein Trost, aber warum sollte man es nicht 
aussprechen?), die menschliche Natur aber wirkt als Ganzes, mit allem, was in 
ihr ist, bewusst und unbewusst; sie lügt zwar, aber sie lebt. Ich hege den Ver-
dacht, meine Herrschaften, dass Sie mich mit Mitleid betrachten; Sie wieder-
holen mir, daß ein aufgeklärter und entwickelter Mensch, mit einem Wort einer, 
der so ist, wie der künftige Mensch sein wird, nicht wissenschaftlich etwas für 
ihn Unvorteilhaftes wollen kann, daß dies ein einfaches Rechenexempel sei. 
Aber ich wiederhole Ihnen zum hundertsten Mal, es gibt nur einen Fall, nur 
einen, in dem der Mensch absichtlich, bewusst etwas für ihn sogar Schädliches, 
Dummes, sogar das Dümmste wünschen kann, und zwar: um das Recht zu haben, 
sich selbst das Dümmste zu wünschen und nicht an die Pflicht gebunden zu sein, 
sich nur Gescheites zu wünschen. Denn dieses Dümmste, diese eigene Laune 
kann in der Tat, meine Herrschaften, für unsereins das Vorteilhafteste von allem 
sein, was es auf Erden gibt, besonders in gewissen Fällen. Und im besonderen 
kann es sogar auch in dem Fall vorteilhafter als alle Vorteile sein, wenn es uns 
offenkundig Schaden verursacht und den gesündesten Forderungen unseres Ver-
standes über die Vorteile widerspricht – weil es in jedem Fall das Hauptsäch-
lichste und das Teuerste, was wir besitzen, bewahrt, das heißt: unsere Persön-
lichkeit und unsere Eigenart. Manche behaupten ja, daß das tatsächlich das 
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Teuerste für den Menschen sei; das Wollen könne, wenn es wolle, natürlich mit 
dem Verstand übereinstimmen, besonders wenn man es nicht mißbrauche, 
sondern maßvoll anwende; das sei nützlich und zuweilen sogar lobenswert. Aber 
das Wollen geht mit dem Verstand sehr oft und sogar meistenteils und voll-
ständig und hartnäckig auseinander und … und … und wissen Sie wohl, daß 
auch das nützlich und sogar sehr lobenswert ist? Meine Herrschaften, nehmen 
wir an, daß der Mensch nicht dumm ist. (Man kann das in der Tat nicht von ihm 
sagen, schon allein deshalb nicht, weil – wenn er schon dumm ist, wer soll denn 
dann klug sein?) Aber wenn er auch nicht dumm ist, so ist er dennoch ungeheuer 
undankbar! Phänomenal undankbar! Ich glaube sogar, daß die beste Begriffs-
bestimmung des Menschen folgende ist: ein undankbares Wesen auf zwei Beinen. 
Doch das ist noch nicht alles, das ist nicht sein Hauptfehler; sein Hauptfehler ist 
sein Mangel an Sittsamkeit, angefangen von Sintflut bis zur Schleswig-
Holsteinischen Periode der menschlichen Geschichte. Mangelnde Sittsamkeit 
und infolge dessen auch Unvernunft; es ist ja längst bekannt, daß die Unvernunft 
auch nur eine Folge der mangelnden Sittsamkeit ist. Versuchen Sie es doch, 
werfen Sie einen Blick auf die Geschichte der Menschheit. Nun, was sehen Sie? 
Ist sie großartig? Mag sein, daß sie großartig ist; was ist zum Beispiel der Koloß 
von Rhodos wert! Nicht umsonst har Herr Anajewskij von ihm bezeugt, daß die 
einen sagen, er sei ein Werk von Menschenhand, andere hingegen behaupten, die 
Natur selbst habe ihn hervorgebracht. – Ist sie bunt? Vielleicht ist sie bunt, wenn 
man nur die Paradeuniformen der Militär- und Staatspersonen aller Völker aus 
allen Jahrhunderten verzeichnen wollte – was das allein schon an Mühe kosten 
würde; aber bei den Interimsuniformen kann man sich ganz und gar das Bein 
brechen, kein einziger Geschichtsschreiber wird da standhalten können. – Ist sie 
eintönig? Nun, vielleicht ist sie auch eintönig: sie raufen und raufen; sie raufen 
jetzt und haben gerauft und später raufen – geben Sie zu, daß das in hohem Maße 
eintönig ist. Mit einem Wort, man kann alles von der Weltgeschichte behaupten, 
alles, was der zerrüttetsten Phantasie in den Sinn kommen mag. Nur eines kann 
man nicht behaupten – daß sie vernünftig sei. Sie würde sich beim ersten Wort 
verschlucken. Und sogar solch ein Ding begegnet einem da jeden Augeblick: im 
Leben erscheinen doch beständig solche gesitteten und vernünftigen Menschen, 
solche Weise und Liebhaber des Menschengeschlechts, die sich nichts anderes 
zum Lebensziel gesetzt haben, als sich immer möglichst gesittet und vernünftig 
aufzuführen, sozusagen ihrem Nächsten als Leuchte zu dienen, hauptsächlich, 
um ihnen zu beweisen, daß man auf der Welt tatsächlich gesittet und vernünftig 
leben könne. Und was denn? Bekanntlich sind sich viele dieser Liebhaber früher 
oder später am Ende ihres Lebens untreu geworden, indem sie irgendeine 
Geschichte anrichteten, und bisweilen sogar eine sehr unanständige. Nun frage 
ich Sie: Was kann man von dem Menschen erwarten als einem Geschöpf, das mit 
so sonderbaren Eigenschaften begabt ist? Überschütten Sie ihn mit irdischen 
Gütern, tauchen Sie ihn in Glück bis über den Kopf, so daß nur noch Bläschen an 
der Oberfläche des Glücks aufsteigen wie die im Wasser; geben Sie ihm solchen 
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wirtschaftlichen Wohlstand, daß ihm nichts anderes übrig bleibt, als zu schlafen, 
Pfefferkuchen zu essen und sich um die Fortdauer der Weltgeschichte zu be-
mühen – so wird dieser Mensch Ihnen auch hier, auch hier, aus bloßer Undank-
barkeit, aus bloßer Schadenfreude eine Gemeinheit machen. Er wird sogar die 
Pfefferkuchen dranwagen und absichtlich den verderblichsten Unsinn wünschen, 
die unwirtschaftlichste Sinnlosigkeit – einzig und allein, um sein verderbliches, 
phantastisches Element mit dieser positiven Vernunft zu vermischen. Gerade 
seine phantastischen Träume, seine gemeinste Dummheit wird er für sich zu be-
halten wünschen, einzig deshalb, um sich selbst zu bestätigen (als ob das so un-
bedingt nötig wäre!), daß die Menschen noch immer Menschen sind und keine 
Klaviertasten, auf denen die Naturgesetze zwar selbst spielen und eigenhändig, 
aber solange zu spielen drohen, bis man ohne den Kalender nichts mehr 
wünschen wird. Und damit nicht genug! sogar in dem Fall, daß er sich tatsächlich 
als Klaviertaste erweist und man ihm das sogar durch die Naturwissenschaften 
und mathematisch beweist, wird er dadurch nicht zur Vernunft kommen, sondern 
im Gegenteil absichtlich etwas tun, aus purer Undankbarkeit; eigentlich nur, um 
auf seinem Stück zu bestehen. Falls er keine Mittel dazu findet, wird er Zer-
störung und Chaos hervorrufen, sich verschiedenartige Leiden ersinnen, aber 
doch sein Stück durchsetzen! Er wird den Fluch in die Welt schicken, aber da nur 
der Mensch befähigt ist zu fluchen (das ist schon sein Vorrecht, durch das er sich 
in der Hauptsache von den anderen Tieren unterscheidet), so wird er womöglich 
allein durch einen Fluch seinen Zweck erreichen, das heißt, sich tatsächlich über-
zeugen, daß er ein Mensch und keine Klaviertaste ist! Wenn Sie sagen, daß man 
auch das nach einer Tabelle ausrechnen könne, das Chaos und die Finsternis und 
den Fluch, so daß allein die Möglichkeit der vorherigen Berechnung alles zum 
Stillstand bringen und der Verstand die Oberhand gewinnen müsse – so wird der 
Mensch in diesem Fall absichtlich wahnsinnig werden, um keinen Verstand zu 
haben und seinen Willen durchzusetzen! Ich glaube daran, ich stehe dafür ein, 
weil das ganze menschliche Tun und Treiben wirklich nur darin zu bestehen 
scheint, daß der Mensch sich jeden Augenblick selbst beweist, daß er ein Mensch 
und kein Stiftchen ist! Mag er sich dabei alle Glieder zerbrechen lassen, mag er 
zum Troglodytentum zurückkehren, wenn er nur etwas beweist! Und wie sollte 
man nach alledem nicht sündigen, sich nicht glücklich preisen, daß wir noch 
nicht soweit gekommen sind und daß das Wollen vorläufig noch weiß der Teufel 
wovon abhängt. […] 

 
 

9.  
 

Meine Herrschaften, ich scherze natürlich nur und weiß selbst, daß ich erfolglos 
scherze, aber man kann doch nicht alles als Scherz betrachten. Vielleicht scherze 
ich mit zusammengebissenen Zähnen. Meine Herrschaften, mich quälen Fragen; 
lösen Sie sie mit mir. Sie wollen zum Beispiel den Menschen von seinen alten 
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Gewohnheiten abbringen und seinen Willen gemäß den Forderungen der Wissen-
schaft und des gesunden Verstandes verbessern. Aber woher wissen Sie, daß man 
den Menschen nicht nur umwandeln kann, sondern ihn ummodeln muß? Woraus 
schließen Sie, daß das menschliche Wollen unbedingt verbessert werden muß? 
Mit einem Wort, woher wissen Sie, daß eine solche Verbesserung dem Menschen 
tatsächlich einen Vorteil bringen wird? Und wenn alles schon gesagt werden soll, 
warum sind Sie so unbedingt davon überzeugt, daß es für den Menschen in der 
Tat immer vorteilhaft ist, nicht gegen seinen wahren, normalen Vorteil, die durch 
die Argumente des Verstandes und der Arithmetik garantiert ist, zu handeln, und 
daß dies ein Gesetz für die gesamte Menschheit ist? […] 

Wenigstens hat der Mensch immer so etwas wie Furcht vor dem Zweimal-
zwei-ist-Vier empfunden, und ich fürchte mich auch jetzt davor. Obwohl der 
Mensch nichts anderes tut, als dieses Zweimal-zwei-ist-Vier ausfindig zu 
machen, obwohl er Ozeane durchschwimmt, sein Leben opfert, um es zu suchen; 
aber es zu finden, tatsächlich zu finden – bei Gott, davor hat er Angst. Er fühlt, 
daß er, wenn er es fände, dann nichts mehr zu suchen hätte. Die Arbeiter erhalten 
nach getaner Arbeit wenigstens ihr Geld, gehen in die Schenke, werden dann auf 
die Polizeiwache gebracht – nun, da haben sie doch Beschäftigung für die Woche 
gefunden. Aber wo soll der Mensch hingehen? Wenigstens wird an ihm bei Er-
reichung ähnlicher Ziele immer eine gewisse Verlegenheit beobachtet. Er geht 
gern auf ein Ziel los, vor dem Ziel stehen mag er aber nicht, und das ist natürlich 
furchtbar komisch; in alledem steckt offenbar ein guter Witz. Aber daß zweimal 
zwei vier ist – ist trotzdem eine unerträgliche Sache. Zweimal zwei ist vier ist 
meiner Meinung nach eine Unverfrorenheit. Zweimal zwei ist vier sieht aus wie 
ein Protz, die Hände in die Seiten gestemmt, mitten in unserm Weg und spuckt 
um sich. Ich gebe zu, daß zweimal zwei ist vier eine vorzügliche Sache ist; aber 
wenn man schon alles lobt, so ist auch zweimal zwei gleich fünf zuweilen ein 
allerliebstes Sächelchen. 

Und warum sind Sie so fest, so feierlich davon überzeugt, daß nur das 
Normale und Positive, mit einem Wort, nur das Wohlbehagen dem Menschen 
vorteilhaft sei? Denn vielleicht liebt der Mensch nicht die Glückseligkeit allein? 
Vielleicht liebt er das Leiden in demselben Maß? Vielleicht ist ihm das Leiden 
genauso vorteilhaft wie die Glückseligkeit? Der Mensch liebt das Leiden zu-
weilen außerordentlich – bis zur Leidenschaft, und das ist Tatsache. Hierbei 
braucht man die Weltgeschichte nicht einmal zu Rat zu ziehen; fragen Sie sich 
selbst, wenn Sie überhaupt ein Mensch sind und wenigstens ein klein wenig ge-
lebt haben. Was meine persönliche Meinung betrifft, so finde ich es sogar ein 
wenig unanständig, allein die Glückseligkeit zu lieben. Ob es nun gut oder 
schlecht ist – zuweilen ist es doch recht angenehm, etwas zu zerbrechen. Ich 
stehe hier nicht für die Leiden ein und auch nicht für die Glückseligkeit. Ich stehe 
… für meine Laune ein und dafür, daß sie mir gegebenenfalls garantiert wird. Ich 
weiß zum Beispiel, daß in einem Lustspiel keine Leiden zugelassen sind. In 
einem Kristallpalast ist es undenkbar: Leiden ist Zweifel, ist Verneinung, aber 
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was für ein Kristallpalast wäre denn das, an dem man Zweifel hegen könnte? 
Und dennoch bin ich überzeugt, daß der Mensch sich vom wirklichen Leiden, 
das heißt von der Zerstörung und dem Chaos nicht lossagen würde. Das Leiden 
ist ja die einzige Ursache des Bewusstseins. Ich habe zwar dargelegt, daß das 
Bewusstsein meiner Meinung nach das größte Unglück für den Menschen be-
deutet, aber ich weiß auch, daß der Mensch es liebt und es um keine Be-
friedigung hingeben würde. Das Bewusstsein steht zum Beispiel unendlich höher 
als zweimal zwei gleich vier. Nach dem Zweimalzwei bleibt natürlich nichts 
mehr zu tun übrig, nicht einmal mehr, etwas zu erkennen. Alles, was dann noch 
möglich sein wird, ist: seine fünf Sinne einpacken und sich in Betrachtungen ver-
tiefen. Beim Bewusstsein wird zwar dasselbe Ergebnis erzielt, das heißt, man ist 
ebenfalls zum Nichtstun verdammt, aber man kann sich wenigstens zuweilen 
selbst durchprügeln, und das wirkt trotz allem aufmunternd. Es ist zwar re-
aktionär, aber immer noch besser als nichts. 

 
(Aus dem Russischen übersetzt von Arthur Luther) 
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