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7. Schluß - Zum Glück   

 

Demokratie ist ein politischer Terminus. Demokratie 

leuchtet ein als politische Institution mit einer 

Geschichte, die es erlaubt, positivistisch zu bestimmen, 

was dazu gehört, damit eine Staatsorganisation 

demokratisch genannt werden kann: die Meinungs- und 

Informationsfreiheit, die Achtung der Menschenwürde, der 

Schutz des Lebens, ein besonderer Prozeß politischer 

Willensbildung und was sonst noch alles dazugehört und 

nachgelesen werden kann. Letztlich läuft Demokratie auf 

den Schutz und die Gewährleistung von Freiräumen hinaus, 

in denen man sich selbst überlassen bleibt. Das schließt 

gerade die fürsorgliche Seite der Demokratie mit ein. Aber 

die Ungeduld, in einer literaturwissenschaftlichen Arbeit 

politische Allgemeinplätze lesen zu müssen, verrät schon, 

wie dünn die analogischen Brücken unter der Spannung 

werden, sich von einer Form der Staatsorganisation zu 

einer Antwort darauf strecken zu müssen, warum nicht mehr 

ganz neue literarische Texte noch immer den Anspruch 

stellen, gelesen zu werden. 

Mit Melvilles Einrücken einer legitimen und legitimie-

renden Natur in Bartlebys formvollendete Sprachformel und 

in die Erzählung um Bartleby selbst, mit dem momenthaften 

Glück, das  "die Enthüllung des heilen Geschöpfes"556 immer 

wieder verspricht und dem Versuch, das aufrührerische 

Verlangen danach in Billy Budd literarisch zu bewahren; 

mit Howells´ entschlossen genügsamen Übungen in der 

"humorvollen Betrachtung der Welt"557, die sich ihrer immer 

noch hohen Voraussetzungen bewußt sind, läßt sich aber 

eine Brücke schlagen zur demokratischen Forderung, in Ruhe 

gelassen zu werden und zur demokratischen Einsicht, daß 

sehr viel gewährleistet sein muß, damit man Ruhe genug 

hat, um sich mit dem beunruhigen zu können, was auf einen 

zukommt und wonach einem der Sinn steht. 

                     
556 Nebel, Das Ereignis des Schönen, S. 89 und 149-163. 
557 Howells, "A Modern Italian View of Humor", Second Paper, S. 714. 
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Die Erzählungen knüpfen unmittelbarer an Theorien 

demokratischer Normativität an, wenn sie mit dem 

zeitgenössischen Stand der Rechtstheorie bei Oliver 

Wendell Holmes oder im Vorgriff auf eine politische 

Theorie wie die Lippmanns Äußerlichkeiten als das Feld 

beschreiben, an das sich normative Vorgänge klammern; also 

gerade nicht die subjektive Verworfenheit eines Schuldig-

gesprochenen oder den intrinsischen Wert einer Handlung, 

sondern das zufällige, gewollte oder gewaltsame Einrücken 

in narrative Ketten von Ursache und Wirkung, die das Recht 

oder die zu Gesetzen erhobenen Wahrscheinlichkeitsregeln 

der Naturwissenschaften geknüpft haben. In "Bartleby" ist 

es die Betriebsamkeit des Rechts als Geschäft, die über 

Bartlebys in Sprachform gebrachte, legitimatorische 

Paradoxien hinweggeht; in Billy Budd ist es nicht die 

Gerechtigkeit, sondern die Logik des Krieges und das 

Kreuzigungstableau als normative Konstellation, die jene, 

die Recht sprechen und über die Recht gesprochen wird, in 

sich aufsaugen; in An Imperative Duty ist es die "one-drop 

rule", deren blinder, statistischer und doch 

metaphorischer558 Stringenz die Erzählung mit dem Sinn für 

Humor als Spürsinn für andere Stringenzen ausweicht. 

Gegenüber seinen Offizieren baut Vere im Prozeß gegen 

Billy argumentativ darauf, daß Billy "einen von uns" 

getötet hat. Er appelliert an das disziplinatorische 

Interesse des Offizierskorps in Frontstellung zur 

Mannschaft, obwohl sich alle darüber im klaren sind, daß 

Claggart zumindest genauso "schlecht" war, wie Billy "gut" 

ist. Die Freund/Feind-Unterscheidung des Krieges schlägt 

ins Kriegsrecht durch. Bei Holmes ist Veres Befund zum 

Recht im Kriege - "War but looks to the frontage, the  

appearance" - auf das Recht überhaupt ausgeweitet: "All 

law is directed to conditions of things manifest to the 

senses."559 Holmes macht den, dem gewisse, vom Souverän 

oder Gesetzgeber unerwünschte Handlungsfolgen zugerechnet 

werden können, zum "Feind" ohne Ansicht der Person. 

                     
558 Saks, "Representing Miscegenation Law", S. 74 und passim. 
559 Melville, Billy Budd, S. 112; Holmes, The Common Law, S. 49. 
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Unerwünschte Handlungsfolgen, die nach den Regeln des 

Gerichtsverfahrens einem Delinquenten von außen her 

zugesprochen werden, stellen "ihn" gegen "uns", womit sich 

die Frage nach der subjektiven Schuld des Delinquenten 

erübrigt. Bei Melville und Howells zielt diese neue und 

durchaus moderne Rechtsauffassung auf Personen, die die 

Zuordnung von Recht und augenfälliger Erscheinung durch-

einanderbringen. Rhoda ist äußerlich "eine von uns" und 

trotzdem eine Schwarze, weil das Bemühen, Augenfälligkeit 

in rechtliche Kategorien zu übersetzen, zur absurden Vor-

stellung vom entscheidenden "Blutstropfen" führte, den man 

sich als metaphorisches Surrogat der Hautfarbe objektiv zu 

bestimmen anschickt.560 Howells macht sich dieses zähe 

Festhalten an der Korrespondenz von "appearance" und "law" 

zunutze. Wenn Realität, wie er schreibt, gesetzmäßig 

erscheint, dann kann man sich wiederholt und revidierend 

eine Erscheinung geben, die "gesetzmäßig" auf die 

rechtliche und soziale Position zurückwirkt, die einem 

nach den kalkulierbaren Regeln der Wahrscheinlichkeit 

zugesprochen wird. Vehikel dieses Erscheinungswechsels ist 

der Humor.561 

Melville dagegen versucht, Äußerlichkeit gegen diese 

Dualisierung (Recht/Unrecht, Freund/Feind, wir/ihr) zu 

behaupten. Die Selbstgenügsamkeit von Bartlebys Formel 

fügt einen ästhetischen Naturersatz in die digitalisierte 

Rechtsgeschäftigkeit ein. Sie markiert eine Stelle, wo die 

Natur war, die das juristische Geschäft des Unterscheidens 
                     
560 Saks, a.a.O., passim. 
561 Ein früher Beleg für diese Einsicht und für Humor in der 
amerikanischen Literatur ist Benjamin Franklins Autobiographie, wo es 
heißt: "In order to secure my Credit and Character as a Tradesman, I 
took care not only to be in Reality Industrious and frugal, but to 
avoid all Appearances of the Contrary. I dressed plainly; I was seen 
at no Places of idle Division; I never went out a-fishing or shooting; 
a Book, indeed, sometimes debauch´d me from my Work; but that was 
seldom, snug, and gave no Scandal: and to show that I was not above my 
Business, I sometimes brought home the Paper I purchas´d at the 
Stores, thro´ the Streets on a Wheelbarrow. Thus being esteem´d an 
industrious thriving young Man, […] I went on swimmingly. In the mean 
time Keimer´s Credit and Business declined daily […]". Benjamin 
Franklin´s Autobiography. An Authorative Text, Backgrounds, Criticism, 
A Norton Critical Edition, edited by Joseph A. Leo Lemay and Paul M. 
Zall, New York und London 1986, S. 54. In dieser Ausgabe sind auch 
Howells´ Kommentare zu Franklin gesammelt (S. 275-278), die 
dokumentieren, daß der Jüngere den älteren nicht nur als Demokraten, 
sondern auch wegen seines Humors schätzte.     
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legitimierte und eben auch immer wieder aufsprengte. Aber 

noch vor dieser Interpretation ist die Formel eine 

Spracharabeske562, ein in sich kehrender Schwung aus Syntax 

und einfacher Bedeutung, der die Frage nach seiner 

Rechtmäßigkeit oder Berechtigung überhaupt nur als 

politisch motivierten Hintergedanken aufkommen läßt. Die 

Schönheit der Formel ist auf eine Weise gerechtfertigt, 

daß sie die Frage nach dem Recht verdrängt. Erst die 

Eigentümlichkeit, daß die Verdrängung des Rechts 

demokratisch verdächtig ist, läßt das Recht in den 

Vordergrund zurückschnellen mit der Frage, wie die 

Schönheit denn nun dem Recht oder dem Unrecht zuzuordnen 

sei. 

So ist es auch mit Billy, der sich sperrt gegen 

Claggarts "Handsome is as handsome does". Billy ist 

"handsome", in jeder Tat. Melville jedoch nutzt diese 

Störung des Verhältnisses von "appearance" zu 

Recht/Krieg/Politik, welche nur die Unterscheidung 

zwischen Freund und Feind variieren, nicht wie Howells zur 

Gewinnung rechtlicher Ansprüche aufgrund veränderter 

Erscheinung. Er beschränkt sich darauf, der Erscheinung 

Raum zu lassen jenseits vom Recht, als Glück. Gemeint ist 

Glück nicht als Zufriedenheit im Sinne der gerade in 

Amerika politisierten "happiness", sondern als Gegenteil 

von Pech. Howells spricht vom "Groll gegen die 

Glücklichen"563, der seiner und unserer Tradition 

entspräche; "jeder ist seines Glückes Schmied" ist das 

Schlagwort einer aufgeklärten Bürgerlichkeit, die sich 

unterwegs weiß im "pursuit of happiness". Aber das Glück, 

das man als "happiness" schmieden kann, ist eben gerade 

nicht das, das sich an Billys Schönheit zu erkennen gibt. 

Und das Glück, das es Rhoda erlaubt, schließlich mit Olney 

über ihre Herkunft zu lächeln, ist gerade nicht eines, das 

sie sich mehr als andere verdient hätte. Es ist ein schon 

fast obszönes Glück, und das ist hier nicht abschätzig 

gemeint. Solches Glück ist in gewissem Sinn Aufruhr: es 
                     
562 Nicht nur für diesen Gedankengang danke ich gerne Herrn Kai 
Buchheister. 
563 Howells, "A Modern Italian View of Humor", Second Paper, S. 713.  
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steht einem nicht zu, sondern es fällt einem zu; es 

durchbricht die Herrschaft der Gesetze und die Rechts-

sicherheit als hohes Dogma der Demokratie. Es gehört 

trotzdem zur Demokratie, denn es gedeiht nur auf der 

Freiheit von Determination: man muß es wahrnehmen können 

dürfen. Für die Mannschaft auf der Bellipotent gibt es 

Glück nur als Frage von Leben oder Tod im Krieg; sonst 

kann sie es sich höchstens verdienen, nicht bestraft zu 

werden. Unterwürfe sich Rhoda den Gesetzmäßigkeiten des 

Lebens einer Schwarzen in den Vereinigten Staaten des 

späten 19. Jahrhunderts, gäbe es für sie nur noch sehr 

wenig Platz, auf dem das Glück ihr zufallen könnte: "the 

black man", schreibt James Baldwin in den 60er Jahren des 

vergangenen Jahrhunderts, "has functioned in the white 

man´s world as a fixed star, as an immovable pillar: and 

as he moves out of his place, heaven and earth are shaken 

to their foundations".564 

Die Frage, ob man etwas verdient hat, wandert vom Recht 

in die Ökonomie: im Recht geht es, folgt man Holmes, nicht 

länger um den Wert von Handelnden oder Handlungen, sondern 

um "appearance" und Macht im Sinne einer Zuschreibung 

unerwünschter Handlungsfolgen nach äußerlichen Kriterien; 

was unerwünscht ist, bestimmt der Souverän. In Billy Budd 

und An Imperative Duty geht es unter anderem um die Frage, 

wie Glück erscheint, wo es genug Platz hat und wie man ihm 

genügend Platz macht. Sinnfällig wird das Glück an Billys 

und Rhodas körperlicher Schönheit, aber auch am in sich 

gekehrten Schwung von Bartlebys Formel. Billy und Rhoda 

sind Fremde, Exoten, weil sie das Vorrecht ihrer Schönheit 

haben. Bartleby hat es zumindest in seiner Sprache. Alle 

drei sind auf jeweils eigene Weise weniger unschuldig als 

unverschämt - und gerade deshalb so begehrenswert. Man 

erkennt weder Freund noch Feind an ihnen, sondern ein 

Verlangen oder eine Sehnsucht. Rhoda und Billy und auch 

der sphinxhafte Bartleby sind Glückskinder, Geschenke, 

denen man nachjagt, weil sie nicht zu uns und nicht zu 

denen gehören. Sie genügen sich in ihrer Schönheit selbst 

                     
564 Baldwin, The Fire Next Time, S. 17. 
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und erfüllen mit unverdientem, unberechtigtem, aber 

gerechtfertigtem Glück einen demokratischen Traum, an dem 

die Demokratie als Herrschaft des Rechts an ihr Ende 

kommt.  

 


