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5. Wer ist Billy Budd? 

 

I. 

Leicht entzieht sich Billy Budd327 den Mitteln der 

Literaturwissenschaft. Ein Grund dafür ist die moralische 

Sensibilität der Literaturwissenschaftler. Die Figur, die 

das meiste Interesse auf sich zieht, Kapitän Vere, steckt 

nach eigenem Bekenntnis in einem moralischen Dilemma328, 

über das man sich, weil es ein Dilemma ist, lange streiten 

kann. In diesem Streit wird Melvilles Erzählung zu einem 

Exempel, zu einem Idealfall, an dem sich ein wichtiges 

moralisches Problem, wie man sich ertappt zu sagen, "sehr 

schön ablesen" läßt. Das Arbeitsfeld der Literaturwissen-

schaft schrumpft unter dem Gewicht des moralischen 

Problems zusammen auf Fragen nach Melvilles künstlerischer 

Expertise in der Entfaltung seines Paradebeispiels. Das 

scheint dem Ernst von Veres Lage unangemessen, und die 

Literaturwissenschaftler streiten lieber mit, ob Vere nun 

ein Vorbild für Rechtschaffenheit oder deren ironisches 

Zerrbild ist.  

Barbara Johnson hat Ende der siebziger Jahre in einem 

breit rezipierten Aufsatz versucht, aus den Gleisen dieses 

Streits auszubrechen, indem sie seine Unentscheidbarkeit 

                     
327 Herman Melville, Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative), edited 
from the manuscript with introduction and notes by Harrison Hayford 
and Merton M. Sealts, Jr., Chicago und London 1962. Alle Seitenangaben 
zu Billy Budd beziehen sich auf diese Ausgabe. 
328 Gemeint ist Veres Argumentation im Standgericht über Billy Budd, in 
der Vere Billys Unschuld "vor Gott" (S. 110) bestätigt und trotzdem 
ein Todesurteil für richtig hält und durchsetzt. Melville, Billy Budd, 
S. 107-113. Zu diesem Dilemma unter Bezugnahme auf Billy Budd äußert 
sich Peter Winch, "The Universalizability of Moral Judgements", in 
ders., Ethics in Action, London 1972, S. 151-170. Karl Otto Apel 
antwortet Winch in Auseinandersetzungen in Erprobung des 
transzendentalpragmatischen Ansatzes, Frankfurt am Main 1998, S. 611-
647. Den Hinweis auf beide verdanke ich Herrn Peter Vogt. Zur 
Rezeptionsgeschichte von Billy Budd siehe: Harrison Hayford und Merton 
M. Sealts, "Editors´ Introduction", S. 24-39, in Melville, Billy Budd, 
S. 1-39; Merton M. Sealts, "Innocence and Infamy: Billy Budd, Sailor", 
S. 417-426, in A Companion to Melville Studies, edited by John Bryant, 
New York [usw.] 1986, S. 407-430 und Hershel Parker, Reading Billy 
Budd, Evanston 1990, S. 51-95. Die Rezeption unter dem besonderen 
Blickwinkel des Verhältnisses von Recht und fiktionaler Literatur 
beleuchten Susan Weiner, Law in Art. Melville´s Major Fiction and 
Nineteenth-Century American Law, New York [usw.] 1992, S. 140-148 und 
passim; Richard Weisberg, The Failure of the Word. The Protagonist as 
Lawyer in Modern Fiction, New Haven and London 1984, S. 141-145; 
Lawrence Douglas, "Discursive Limits: Narrative and Judgement in Billy 
Budd", S. 141-144. 
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in der Anlage der Geschichte aufzeigt.329 Die 

unterschiedlichen Lesarten der streitenden 

Wissenschaftler, argumentiert Johnson, werden im Text 

vorweggenommen. Sie erkennt in Budd und Claggart 

Allegorien des arglosen respektive des mißtrauischen 

Lesers; wo jener alles für bare Münze nimmt, wittert 

dieser überall nur Lug und Betrug. Gemeinsam ist beiden, 

daß sie ihre jeweilige Lesart zum universellen Gesetz 

machen. Also schließen sie einander kategorisch aus. Ihre 

gegenseitige Aussprache unter den Augen und auf 

Veranlassung Kapitän Veres ist so von vornherein zum 

Scheitern verurteilt, denn in der Sprache gibt es für den 

unbedingten Literalisten Billy und den unbedingten 

Ironiker Claggart keinen gemeinsamen Boden. Sie können 

ihren Konflikt im Bereich sprachlicher Zeichen einfach 

nicht austragen. Es ist ja nicht nur Billy, der die 

Auseinandersetzung jenseits sprachlicher Mediatisierung in 

Gewalt überführt. Die verbale Attacke Claggarts ist dem 

Erzähler im Moment der Gegenüberstellung nur ein paar 

Worte wert: "[he] briefly recapitulated the accusation". 

Den eigentlichen Angriff auf Billy führt Claggart als 

räumliches Geltendmachen seiner bloßen Präsenz. Der 

Erzähler gestaltet die knappen Abschnitte vor Billys 

befreiendem Schlag als ein bis zur Erstickung nahes 

Zudringen Claggarts auf Billys Sphäre ("approaching", 

"advanced within short range", "[eyes] gelidly 

protruding", "the last [glance] was as the paralyzing 

lurch of the torpedo fish"). Claggart verneint Billys 

Existenzrecht, sowohl im Universum der Sprache - "[Billy] 

stood like one […] gagged […] in a convulsed tongue-tie" - 

als auch auf dem eng begrenzten Raum des Schiffes: Billy 

ist gefangen in einem "paroxysm, "impaled", "transfixed", 

"straining forward in an agony of ineffectual eagerness", 

gleichsam "buried alive, and in the first struggle against 

suffocation".330 Die Auseinandersetzung in Veres Kabine 

                     
329 Barbara Johnson, "Melville´s Fist: The Execution of Billy Budd", 
Studies in Romanticism 18 (1979), S. 567-599.   
330 Melville, Billy Budd, S. 98/99. 
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verläuft physisch: als Ausdehnung hier, als Regreß bis zur 

explosiven Verdichtung dort.    

So, wie der Erzähler die Szene schildert, werden Billy 

und Claggart vor den Augen des Kapitäns zu "dämonischen 

Akteuren" in allegorischer Tradition: sie verkörpern 

einander unbedingt ausschließende Prinzipien.331 Aber als 

Dämonen sind sie sich ähnlich. Denn beide halten Sprache 

mit Gewalt in lückenloser Kongruenz zu ihrem jeweiligen 

Weltbild. Auch Billy lügt, aber erst, als es darum geht, 

die Welt und sich selbst im Schein makelloser Reinheit zu 

halten; Claggart glaubt nur dem, der ihm bestätigt, daß 

alles Lüge ist.332 So erfordert Billys und Claggarts Un-

bedingtheit ihr gegenseitiges Verleugnen. Um die Sprache 

kongruent zur Welt zu halten, sind sie genötigt, den 

sprachlichen Akt des Leugnens auf der Welt des Schiffes 

abzubilden. Die Krise ist für sie erst dann überstanden, 

wenn es den jeweils anderen nicht gibt, wenn also wieder 

gilt, daß nicht ist, was nicht sein kann. 

                     
331 "The hero is either a personified abstraction or a representative 
type […] what is felt as a narrowed iconographic meaning is known to 
us the readers through the hero´s characteristic way of acting, which 
is severely limited in variety. […] We find that he conforms to the 
type of behavior manifested by people who are thought (however 
unscientifically) to be possessed by a daemon. […] Daemons, as I shall 
define them, share this major charateristic of allegorical agents, the 
fact that they compartmentalize function. If we were to meet an 
allegorical character in real life, we would say of him that he was 
obsessed with only one idea, or that he had an absolutely one-track 
mind, or that his life was patterned according to absolutely rigid 
habits from which he never allowed himself to vary. It would seem that 
he was driven by some hidden, private force; or, viewing him from 
another angle, it would appear that he [/] did not control his own 
destiny, but appeared to be controlled by some foreign force, 
something outside the sphere of his own ego." Fletcher, Allegory, S. 
38, 39, 40/41. 
332 Billy will das Böse nicht wahrhaben. Entweder verdrängt er es - mit 
Gewalt -, oder er leugnet es wie im Prozeß, wo ein "uninstructed sense 
of honor" und ein "blind feeling […] that nothing really was being 
hatched" ihn, zumindest potentiell zu eigenen Gunsten, davon abhalten, 
von merkwürdigen Umtrieben an Bord des Schiffes zu berichten. Seine 
Harmlosigkeit steht mitunter in so krassem Gegensatz zum Geschehen, 
daß sie in Ironie umschlägt. Der Zweifel des ersten Offiziers, ob 
Billy seinen Abschiedsgruß an die Rights-of-Man als ironische 
Anspielung auf die Praxis der Zwangsrekrutierung gemeint haben könnte, 
wiederholt sich in der interpretatorischen Auseinandersetzung um 
Billys Segnung Kapitän Veres im Moment vor der Hinrichtung. Claggart 
operiert entsprechend von seiner entgegengesetzten Perspektive aus. Er 
wittert überall den Betrug, außer in den Berichten seiner Spione. 
Melville, Billy Budd, S. 47, 49, 68 ff., 79, 82 ff., 99, 106, 123. 
Siehe dazu Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 586-588.     
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"Judgement, however difficult, is clearly the central 

preoccupation of Melville´s text."333 Aber weder Claggart 

noch Billy kennen Entscheidungsnot - dies würde eine 

gegenseitige Anerkennung als Alternative voraussetzen. 

Hierin, meint Johnson, unterscheiden sie sich von Kapitän 

Vere. Dessen Gesetz sei kein unumstößliches Prinzip, 

sondern ein konkreter Text, nämlich das für ihn und seine 

Besatzung einschlägige Seekriegsrecht. Wenn Vere Recht 

spreche, sei zwar auch er gehalten, die Sprache des 

Gesetzes mit Gewalt in seiner außersprachlichen Umwelt 

abzubilden. Er handele dabei aber - im Unterschied zu 

Claggart und Billy Budd - mit historischem Bewußtsein.334 

Johnson schiebt Vere damit von der Seite des Schöpfers, 

der sich die Welt nach seinem Bilde einrichtet, hinüber 

auf die Seite des Lesers, der sich mühsam von der Welt ein 

Bild macht und danach seine Handlungen bestimmt. 

 
Arbitrariness and motivation, irony and literality, are 

parameters between which language constantly fluctuates, but only 
historical context determines which proportion of each is 
perceptible to each reader. Melville indeed shows history to be a 
story not only of events but also of fluctuations in the very 
functioning of irony and belief.335 

  
Nach Johnsons Interpretation muß Vere seinen Standpunkt 

zwischen den zwanghaft handelnden Dämonen Billy 
                     
333 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 591/92. 
334 Maxine Turnage nimmt Johnsons Ansatz in einem Aufsatz aus dem Jahr 
1972 auf ihre Weise vorweg. Für sie sind Billy, Claggart und Vere 
Repräsentanten verschiedener Teilaspekte des Ästhetischen. Billy steht 
für selbstgenügsame und weltfremde Schönheit, Claggart für 
misanthropische Satire und Vere für einen aufgeklärten und skeptischen 
Realismus. Turnage sieht Melvilles Text als Auseinandersetzung mit 
einer zunehmenden Fragmentierung der Künste in für sich allein 
unbefriedigende Gattungen und ästhetische Schulen. Dagegen böten die 
Figuren des Admiral Nelson und des schwarzen "Handsome Sailor of 
Liverpool" klassenspezifische Leitbilder einer ganzheitlichen Kunst 
und einer ganzheitlichen Lebensführung, in der das "Dekorative und das 
Zweckmäßige mit dem Tatsächlichen" vereint seien (S. 81, Übersetzung 
von mir). Der letzte Gedanke taucht auch bei Richard Weisberg in The 
Failure of the Word auf: "Ethical action and writing […] have not 
always been dissociated phenomena; Nelson embodied the symmetry of art 
and heroism. Only ressentient modern-day verbalizers see alienation 
from heroic activity as a sine qua non for the verbally expressive 
life." (S. 171) Mehr als das Heldenpathos verstört bei Weisberg die 
Einschätzung, der an Claggart begangene Totschlag sei ein heroischer 
und moralischer Akt gewesen, "responding quickly, nonverbally, and 
effectively to evil", wie es zu Helden nach Billys Façon heißt in 
Weisbergs erstem Kapitel, "The Disappearance of the Just". Weisberg, 
The Failure of the Word, S. 13-23 und S. 160-176; Maxine Turnage, 
"Melville´s Concern with the Arts in Billy Budd", Arizona Quarterly 28 
(1972), S. 74-82; Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 587-592.  
335 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 591. 
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(motivation, literality) und Claggart (arbitrariness, 

irony) bestimmen. Das kennzeichnet ihn als Urteilenden in 

seiner Entscheidungsnot. Während Billy und Claggart 

aufgrund ihrer festgelegten Rolle immer schon gesprochen 

haben, hat Vere nie ausgelesen. Der Kontext, aus dem er 

seine Entscheidung ableiten muß, ist unerschöpflich. Vere 

präfiguriert also uns selbst als Leser von Melvilles Text. 

Auch wir schwanken zwischen dem ironischen und dem 

wörtlichen Pol in Melvilles Sprache und plazieren uns auf 

diesem Spekturm in Abhängigkeit von unserer Lebenslage: 

"And the very fact that Billy Budd criticism itself 

historically moves from acceptance to irony is no doubt 

itself interpretable in the same historical terms."336 

 

 

II. 

 Johnsons Analyse lädt zu einem für die Literaturwissen-

schaft besonders verlockenden Mißverständnis ein. Die 

Analogisierung von Veres historischer Sensibilität mit dem 

Lesevorgang trägt eine Fabel des ewigen Aufschubs in sich: 

alles ist immer viel zu kompliziert.337 Veres Sündenfall 

als Leser vollzieht sich dementsprechend im Zwang zu 

richten. Die Struktur der richterlichen Entscheidung 

schließt es aus, eine historisch bewußte, humane Position 

zwischen den Dämonen Billy und Claggart einzunehmen. Denn 

Vere muß sich für den einen - und das heißt immer auch 

gegen den anderen - entscheiden. Der ohnehin spärlichen 

Instrumente des Kriegsrechts zur Milderung dieser ihm 

auferlegten Entscheidung sieht Vere sich beraubt, und zwar 

genau aufgrund der besonderen Situation, in der er sich 

befindet: folgt man der Interpretation Johnsons, dann 

liegt hierin ein besonderer Clou in der Anlage der 

Erzählung. Denn Veres Stärke - sein historischer Sinn - 

kehrt sich in Johnsons Lesart gegen ihn und zwingt ihn aus 

der Rolle des umsichtigen Lesers in die des drakonischen 

                     
336 Ebenda. 
337 Brook Thomas, "Billy Budd and the Judgement of Silence", in 
Critical Essays on Melville´s Billy Budd, Sailor, [herausgegeben von] 
Robert Milder, Boston 1989, S. 199-211, hier: S. 201, 203. 
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Richters. Sein von Krieg und latenter Meuterei bestimmtes 

Bild der Lage drängt Vere den sofortigen Vollzug der 

härtesten Strafe auf. Das bedeutet vielleicht den 

größtmöglichen Unterschied für den Matrosen Billy Budd; an 

der Grundstruktur richterlichen Entscheidens, für das es 

nichts zwischen Recht oder Unrecht gibt, hätte auch ein 

milderes Urteil nichts geändert. Während jedem Leser im 

Rahmen seines ebenfalls historisch bedingten Vorstellungs-

vermögens das ganze Spektrum der "fluctuations in the […] 

functioning of irony and belief"338 offensteht, kann Vere 

sich aufgrund des Zwangs, Recht zu sprechen, nur für oder 

gegen Billy und damit gegen oder für Claggart entscheiden. 

Die Last der Epauletten auf seinen Schultern zieht ihn 

hinab aus dem unendlichen Lesehimmel in die dämonische 

Welt Claggarts und Billys, in der es nur ein Entweder/Oder 

gibt.339 Die dämonische, nicht die in wunderbare 

Komplexität erlöste Welt ist die Welt des Rechts. 

Aus diesem Sturz gewinnt Johnson das Pathos ihres 

Arguments. Deshalb versteht man Johnson falsch, wenn man 

sie so auffaßt, als müsse man sich nur für das Nicht-

entscheiden entscheiden, um sich Veres Fall zu ersparen. 

"It would seem, then, that the function of judgement is to 

convert an ambiguous situation into a decidable one"340. 

Genau das läßt der kompetente Leser wertvoller Literatur 

nur allzu gerne bleiben - und macht es sich deshalb zu 

leicht. "The very discrepancy between the definite end to 

Billy Budd and the open nature of the work in which his 

life is [/] closed undercuts the validity of the claims of 

legal reasoning as a mode of decision-making", schreibt 

Susan Weiner gegen Ende ihres sonst sehr aufschlußreichen 

Kapitels zu Billy Budd. Wenn die Offenheit des 

literarischen Textes Modi des Erkennens und Erlebens 

erschließt, die definitives Entscheiden an sich 

problematisch machen, dann wirkt das zurück auf jede Form 

der Entscheidungsfindung: nicht nur auf die juristische, 

                     
338 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 591. 
339 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 590; Melville, Billy 
Budd, S. 110. 
340 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 596. 
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sondern auch auf die Frage, wie man einen literarischen 

Text lesen soll oder auch nur lesen kann. Interessant wird 

es immer erst da, wo der Text uns in die Entscheidung 

reißt - gerade dann, wenn er für uns entscheidet und uns 

mitreißt. Weiner empfiehlt uns "flexibility of 

interpretation" und "continual reinterpretation" - das ist 

nur die durchaus wichtige, aber harmlose Seite des 

Wunsches, sich lesend einem literarischen Text zu 

überantworten. Als Alternative zur Finalität richterlichen 

Entscheidens ist Weiners Empfehlung verfehlt. Denn es ist 

nicht etwa ein moralischer Lapsus des Richters, sich zu 

entscheiden - er muß es vielmehr: man kann nicht Recht 

sprechen, ohne sich festzulegen. Weiner macht gegen die 

Rechtsprechung ein Privileg der Literaturwissenschaft 

geltend, das Richtern aufgrund ihrer Aufgabe nicht 

zusteht. Gerichtsverfahren die Finalität nehmen zu wollen 

ist absurd und eigentlich auch unredlich, denn es heißt, 

Unmögliches zu verlangen. An anderer Stelle hebt Weiner 

ausdrücklich die unumstößliche Notwendigkeit des 

Entscheidens hervor. Sie trennt aber weniger scharf als 

Johnson zwischen dieser juristischen Notwendigkeit341 und 

einem Bereich des Geheimnisvollen und Vieldeutigen,342 dem 

vielleicht tatsächlich noch am ehesten die Künste gerecht 

werden: sei es aufgrund einer besonderen 

Selbstgenügsamkeit der Kunstwerke, sei es aufgrund der 

ästhetischen Haltung, die man ihnen gegenüber einnimmt. 

Diese ganz eigene Stärke des Ästhetischen markiert den 

Unterschied zum Juristischen, und deshalb gerade nicht ein 

juristisches Versäumnis.343 

                     
341 Weiner, Law in Art, S. 161, 163; vgl. Johnson, "The Execution of 
Billy Budd", S. 591/92. 
342 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 597, 599.  
343 "Art reaches back before the Fall to an amoral universe from which 
it attempts to construct alternatives to an unsatisfactory reality". 
Wenn das so ist, was könnte Vere dann mit dem Künstlerischen in einem 
juristischen Entscheidungsprozeß anfangen? Jedenfalls steht ihm als 
Richter die "Wahl", die Longenecker ihm unterstellt, so nicht zu: "the 
choice between the static, determined, militaristic forms of a society 
at war and the dynamic, flexible, liberating forms of the transcendent 
human imagination". Marlene Longenecker, "Captain Vere and the Form of 
Truth", S. 342, Studies in Short Fiction 14 (1977), S. 337-343.   
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Lawrence Douglas kritisiert sowohl Johnsons Angleichung 

von Rechtsprechung und Literatur über das Begriffspaar der 

Textualität und Lesbarkeit als auch die weniger 

anspruchsvolle "Sentimentalisierung" des Literarischen 

gegenüber dem Recht zu einem Medium irgendwie 

ganzheitlichen Erlebens. Vielmehr erkennt er in Billy Budd 

eine literarische Verhandlung der spezifischen Grenzen, an 

die die Rechtsprechung hier und das literarische Erzählen 

dort stoßen.344 Während der Richter unter Entscheidungs-

zwang stehe, sei es dem Erzähler mit einem "ästhetischen 

Imperativ" verboten, "die Vieldeutigkeit [ambiguity] 

aufzuheben und ein Urteil über seine Charaktere zu 

fällen"345. Während der Richter also von der 

Entscheidungsgewalt, die er über die Streitparteien 

bringt, mitgerissen wird und mit der Rückwirkung dieser 

Gewalt auf sich selbst und das Volk, in dessen Namen er 

spricht, zu rechnen hat, steht der Erzähler im Bann eines 

ästhetischen Gebots, das ihn immer in gerade den Momenten 

am schwächsten macht, die eine allwissende Inside 

Narrative als die entscheidenden unmißverständlich zu 

berichten hätte. Daß der Erzähler uns die letzte 

Unterhaltung zwischen Billy und Vere nach dem Schuldspruch 

vorenthält, obwohl er sich an anderen Stellen als 

allwissend ins Spiel gebracht hat, ist hierfür 

symptomatisch.346  

Douglas bricht weit effektiver als Johnson aus der die 

Billy Budd-Rezeption bestimmenden Suggestion aus, es gäbe 

eine höhere Wahrheit der Künste jenseits allen 

Entscheidens, an der Vere sich allerdings in einer 

wirklich oder nur vermeintlich gefallenen, auf rigide 

Ordnung angewiesenen Welt nicht orientieren wollte oder 

konnte. Die Frage ist vielmehr, wie der Erzähler und Vere 

mit den Begrenzungen ihres literarischen beziehungsweise 

juristischen Sprachgebrauchs umgehen: darüber kann man 

dann wieder urteilen, und das Urteil fällt dann gegen Vere 

                     
344 Douglas, "Discursive Limits", S. 141-160. Das Stichwort der 
"Sentimentalisierung" (S. 143) übernimmt Douglas von Robert Weisberg.    
345 Douglas, "Discursive Limits", S. 153, Übersetzung von mir. 
346 Douglas, a.a.O., S. 145-148. 
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aus. Nimmt man sich dieser erst von Douglas strukturell 

eher als ideologisch347 aufgeworfenen Frage an, zeigt sich, 

wie sehr Vere nicht nur Richter, sondern auch Künstler 

ist. Als solcher ist er Komplize des Erzählers: beide 

versuchen, mit ästhetischen Mitteln das Dilemma ihres 

jeweiligen Sprachgebrauchs wenn nicht zu überwinden, dann 

doch zu verarbeiten.348 Billys Fall von der Rahe mit der 

Schlinge um den Hals ist auch seine Himmelfahrt. Hierin 

ist er Veres und in letzter Hinsicht des Erzählers 

Kunstwerk. Genausowenig fällt Vere einfach aus der 

erhabenen Komplexität in die profane Entscheidung, sondern 

hat seine ästhetische Erlösung mit in seinen Enscheidungs-

Fall hineininszeniert. 

 

 

III.   

Wie das? Denn es stimmt ja, daß Vere sich in dem von ihm 

einberufenen Standgericht als unnachgiebiger Paragraphen-

reiter präsentiert, der positivistisch auf den Buchstaben 

des Gesetzes pocht: Billy hat gegen den ihm vorgesetzten 

Claggart die Hand erhoben und ihn getötet; deshalb muß er 

hängen. Dennoch hat Veres Plädoyer etwas gezwungenes. Vere 

springt zwischen den verschiedensten Rechtsquellen hin und 

her, ohne dabei nach Möglichkeiten zu suchen, die sein 

vermeintliches Dilemma zwischen Freispruch dem Herzen nach 

und Verurteilung nach Gesetz und politischem Verstand 

abschwächen könnten. Er verläßt den Rahmen des rechtlichen 

Brauchs, obwohl genau dieser Brauch ihn von seinem Dilemma 

hätte entlasten können. Mit dem üblichen Prozedere, das 

Verfahren an die Admiralität weiterzuleiten, hätte Vere es 

sich zumindest erspart, als einziger Zeuge, Ankläger und 

                     
347 Strukturell heißt hier, an die jeweiligen Möglichkeiten des sprach-
lichen Regimes gebunden, unter dem der Richter und der Erzähler 
stehen. Ideologisch wäre ein Ansatz, der sich einer Prämisse 
unterwirft hinsichtlich dessen, was wünschenswert oder nicht 
wünschenswert ist. Douglas geht es nicht darum, die ideologische Ebene 
als irrelevant zu verdrängen, sondern auf die strukturelle Ebene 
überhaupt erst einmal aufmerksam zu machen. Er beruft sich dabei auf 
den Rechtswissenschaftler Robert Cover, während er für eine 
ideologisch überzeugende Lesart Billy Budds auf Brook Thomas´ Arbeiten 
verweist. Douglas, a.a.O., S. 143 f. und 154 f., mit Nachweisen.   
348 Douglas, "Discursive Limits", S. 151 und 153. 
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Richter zugleich auftreten zu müssen. Diese Koppelung 

widerspricht schon dem einfachsten Rechtsempfinden. Darauf 

spielt während des Prozesses der Kommandant der Marine-

infanterie an Bord der Bellipotent an, wenn er zu bedenken 

gibt, daß niemand anwesend sei, der ein anderes Licht als 

der Kapitän auf die in vieler Hinsicht unklare 

Angelegenheit hätte werfen können.349 Es ist nicht zuletzt 

die disziplinarische Logik an Bord eines Kriegsschiffes, 

die den Prozeß, den Vere anstrengt, von vornherein zur 

juristischen Farce werden läßt:  jeder Widerspruch - auch 

der in der Sache - steht unter Meutereiverdacht.350     

Veres Rechtsbrüche und Verfahrensmängel sind in jüngster 

Zeit ihrerseits Gegenstand von Rechtsgutachten geworden.351 

Richard Posners Einwand, man könne die damalige Rechtslage 

nicht gegen Vere ausspielen, sondern müsse vielmehr 

Melvilles Text beim Wort nehmen, ist zwar grundsätzlich 

richtig, greift aber hier nicht.352 Im Text selbst finden 

sich genügend Hinweise darauf, daß Veres Vorgehen 

zumindest zweifelhaft ist; zusammen mit seiner unerträg-

lichen Position als einziger Zeuge, Ankläger und Richter 

in einer Art Geheimverfahren genügt das, um als Leser zu 

einer Einschätzung nicht weit von derjenigen des 

Schiffsarztes zu kommen: "As to the drumhead court, it 

struck the surgeon as impolitic, if nothing more."353 

Bei näherer Betrachtung ist Veres im Prozeß letztlich 

schlagendes Argument zur Verurteilung Billys gar kein 

streng rechtliches, wenn man solche Strenge als Gesetzes-

gebundenheit verstanden wissen will. Den Ausschlag gibt 

der Hinweis auf die konkrete Situation, in der das Urteil 

gefällt werden muß.354 Auf kriegerischer Expedition gegen 

                     
349 Melville, Billy Budd, S. 101. 
350 Melville, Billy Budd, S. 102. 
351 Ausführliches dazu bietet Richard Weisberg, The Failure of the 
Word, S. 141-159, mit Nachweisen. Robert P. Lawry nimmt sich des 
Problems unter dem Gesichtspunkt philosophischer, rechtstheoretischer 
und religiöser Gerechtigkeitstheorien an: "Justice in Billy Budd", in 
Law and Literature Perspectives, edited by Bruce L. Rockwood, New York 
[usw.] 1996, S. 169-191.    
352 Posner, Law and Literature, S. 135 und S. 155-171 
353 Melville, Billy Budd, S. 101. 
354 Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 588-592; Douglas, 
"Discursive Limits", S. 149-51; C.N. Manlove, "An Organic Hesitancy: 
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die französische Flotte, in Verfolgung einer feindlichen 

Fregatte vom eigenen Flottenverband getrennt, mit den 

schweren Meutereien von Nore und Spithead im Nacken und 

mit in diese Meutereien verwickelten Matrosen an Bord, 

sieht Vere sich zu summarischem Vorgehen genötigt. Jeder 

Anschein von Laschheit, so gibt er zu bedenken, könne zum 

Verlust der Kontrolle über das Schiff führen.  

Dies ist nun alles andere als ein rechtspositivistisches 

Argument. Nicht die Treue zum geltenden Recht, sondern die 

unbedingte Loyalität des Offizierkorps zu den 

militärischen Interessen der Krone macht Vere zur Basis 

seines Plädoyers; aus ihr ergibt sich das von der 

Situation Erforderte unter Rücksicht auf das rechtlich 

noch eben Mögliche. Vere gibt sich überzeugt, daß er unter 

den vorliegenden Umständen Billy verurteilen muß. Er 

handelt im Bewußtsein des Ausnahmezustands, der ein 

Abweichen vom normalen Prozedere rechtfertigt und einen 

schnellen Urteilsspruch erzwingt.355 Für Vere ist der 

Buchstabe des Gesetzes nur ein Faktor unter vielen. Vere 

ist damit weit entfernt von der positivistisch-

legalistischen Reduktion des Richters zum "Subsumtions-

automaten": er entscheidet politisch und resultatorien-

tiert und begeht so die legalistische Kardinalsünde.356 

                                                            
Theme and Style in Billy Budd", S. 277, in New Perspectives on 
Melville, edited by Faith Pullin, Kent 1978, S. 275-300. Auf Vere als 
Repräsentant positivistischer Gesetzestreue beharren Ferguson, Law and 
Letters in American Culture, S. 288-290 und Eric Mottram, "Orpheus and 
Measured Forms: Law, Madness and Reticence in Melville", S. 247 ff., 
in New Perspectives on Melville, edited by Faith Pullin, Kent 1978, S. 
229-254. Susan Weiner will sich nicht entscheiden, ob Vere nun vom 
Glauben an die "geschlossene Form des Rechtssystems" (S. 140, 
Übersetzung von mir) oder von Überlegungen politischer Zweckmäßigkeit 
getrieben sei: Weiner, Law in Art, S. 139-151. Ob man Vere sein im 
Standgericht formuliertes Dilemma zwischen natürlichem Rechtsempfinden 
und Gesetzestreue abnimmt, ist letztlich davon abhängig, wo man sich 
im alten Streit zwischen einer "ironischen" oder "nicht ironischen" 
Lesart positioniert. Deshalb sind die hier angegebenen Nachweise zur 
Rezeption nur exemplarisch. Mir geht es hier weniger um den Streit 
Recht/Gerechtigkeit als um die Art, wie Vere versucht, eine rechtliche 
Herausforderung mit ästhetischen Mitteln zu bewältigen.      
355 Als strenger Positivist hätte er im Ausnahmezustand nur noch 
schweigen können: entweder das Recht gilt, ist einschlägig und kommt 
zur situationsneutralen Anwendung, oder es gibt nichts zu sagen: Carl 
Schmitt, Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens, 
Berlin 21993 [1934], S. 24-33 und ders., Politische Theologie, S. 18-
21. 
356 Vere ist nur insofern Positivist, als er im Prozeß von sich und den 
anderen verlangt, persönliche moralische Erwägungen aus der Ent-
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Aber selbst in bezug auf das Resultat untergräbt der 

Erzähler Veres Autorität. Billys Hinrichtung führt um ein 

Haar zum Tumult. Später, als Billy auf die übliche, ritua-

lisierte Weise zur See bestattet wird, schwelt der Protest 

der Seeleute noch einmal auf. In beiden Fällen leitet Vere 

die kollektive Unruhe in eingedrilltes Verhalten um.357 Die 

Art nun, wie der Kapitän der Gefahr des Aufruhrs begegnet, 

ist dem Erzähler Anlaß für eine Charakterisierung Veres, 

die ihren Schatten auf dessen bisheriges Vorgehen 

zurückwirft358: 

 
All this occupied time, which in the present case was the 

object in beating to quarters at an hour prior to the customary 
one. That such variance from usage was [/] authorized by an 
officer like Captain Vere, a martinet as some deemed him, was 
evidence of the necessity of unusual action implied in what he 
deemed to be temporarily the mood of his men. 'With mankind,' he 
would say, 'forms, measured forms, are everything; and that is 
the import couched in the story of Orpheus with his lyre 
spellbinding the wild denizens of the wood.' And this he once 
applied to the disruption of forms going on across the Channel 
and the consequences thereof.  

     
Der Erzähler distanziert sich von Vere. Er macht ihn 

hier fast lächerlich, indem er Veres Diktum von der 

Bedeutung ebenmäßiger Formen aufgreift und es nicht nur 

auf Billys Hinrichtung bezieht, sondern uns auch noch zu 

verstehen gibt, Vere habe mit seinem Gemeinplatz auf ein 

Ereignis reagiert, dessen Gewalt auch gebildete Köpfe 

rollen ließ, die sich wie er mit gemessenen Formen 

auskannten. Damit gibt er einer früheren Andeutung 

Nahrung, Veres Persönlichkeit sei mitunter von einer 

                                                            
scheidungsfindung herauszuhalten. Damit befindet er sich in der Nähe 
der Holmesschen Forderung in "The Path of the Law", die 
Rechtsanwendung von moralischen Erwägungen zu trennen. Aber auch bei 
Holmes ist der Gesetzestext für den Richter nur ein Faktor im 
situationsgebundenen Kräftespiel zwischen politisch Gewolltem und 
soziologisch Gebotenem: Holmes, "The Path of the Law", passim. Zu 
Holmes als Positivist siehe Morton J. Horwitz, The Transformation of 
American Law 1870-1960, S. 140. Auf die Nähe von Veres juristischer 
Argumentation zu Holmes haben Ferguson, Law and Letters in American 
Culture, S. 288-290,  Thomas, Cross-Examiniations of Law and 
Literature, S. 232-236 (mit weiteren Nachweisen) und Posner, Law and 
Literature, S. 161-165 hingewiesen. 
357  Nach der Hinrichtung ordert der schrille Pfiff des Bootsmanns die 
Steuerbordwache unter Deck, während die Offiziere die andere Hälfte 
der Besatzung beschäftigt halten. Das Gedränge und Geschiebe nach der 
Bestattung löst Vere auf, indem er den Trommler das Zeichen zum 
Antreten geben läßt. Melville, Billy Budd, S. 125-128. 
358 Melville a.a.O., S. 127/28. 
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Mischung aus Pedanterie und Bildungsbeflissenheit 

bestimmt.359  

Distanz schafft auch die Formulierung, mit der der 

Erzähler seine Bemerkung zu Veres philisterhafter Formen-

verliebtheit einleitet. Was soll man von dem "He [Vere] 

would say" halten? Es ist ja ein Unterschied, ob der 

Erzähler uns berichtet, was Vere zu Billys Hinrichtung 

gesagt hat, oder ob er uns nur wissen läßt, was der 

Kapitän normalerweise bei ähnlichen Anlässen zu sagen 

pflegte. Geht es dem Kapitän vielleicht doch nur um die 

Bestätigung einer Plattheit oder um einen willkommenen 

Anlaß für die Inszenierung "gemessener Formen" im 

militärischen Ritual? Die vom Erzähler gewählte Verbindung 

von Billys Tod und der französischen Revolution mit Veres 

selbstgefälliger Phrase ist schon fast eine Denunziation - 

noch schlechter steht der Kapitän da, wenn das Zitat mit 

seiner Gemütsverfassung nach Billy Budds Hinrichtung und 

Begräbnis übereinstimmt. Veres Menschlichkeit, so wird vom 

Erzähler unterstellt, ist eingefroren in jene Buch-

weisheiten, die Vere sich gerne zur Bestätigung seiner 

Rechtschaffenheit selbst vorsagt360. Wieso liegt dem 

Erzähler daran, Vere an dieser entscheidenden Stelle mit 

einem kolportierten Zitat im Regen stehen zu lassen, ohne 

die letzte Autorität dafür zu beanspruchen, was im Umfeld 

der Hinrichtung wirklich in Vere vorging? Edward A. Kearns 

nennt die Erzählstimme in Billy Budd "allwissend 

vieldeutig"361; genau deshalb fühlt man sich fast ständig 

gehalten, den Informationshaushalt des Erzählers gegenüber 

seinen Figuren einzuschätzen. Will der Erzähler uns an 

entscheidender Stelle gegen Vere als Konkurrenten um die 

Wahrheit über Billy Budd einnehmen? Es ist jedenfalls 

befremdlich, Leben und Sterben in der französischen 

Revolution als Versäumnis an der Pflege gemessener Formen 

interpretiert zu sehen, schon gar, wenn diese Formen unter 

                     
359 Melville a.a.O., S. 63 und S. 109. 
360 Melville, ebenda. Vgl. Mottram, "Orpheus and Measured Forms", S. 
250: "Melville allows Vere to pervert the Orphic myth itself into a 
political myth of control".  
361 Edward A. Kearns, "Omniscient Ambiguity: The Narrators of Moby-Dick 
and Billy Budd", Emerson Society Quarterly 58 (1970), S. 117-120. 
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der Ägide von Orpheus, dem mythischen Dichter, stehen. Der 

Erzähler deutet an, daß Vere sein Vorgehen letztlich weder 

an rechtlichen noch an politisch-historischen Notwendig-

keiten, sondern an politisiert-ästhetischen Vorgaben 

ausrichtet.362 Aufruhr ist als "disruption of forms" 

häßlich, Billys ritualisierter Tod dagegen im 

militärischen wie theatralischen Sinn ein formvollendeter 

Akt. In der Wiedergabe des Erzählers ist er sogar schön, 

was die Frage nach dem Verhältnis zwischen Vere und dem 

Erzähler noch einmal aufwirft.  

 

 

IV. 

Die Welt in Billy Budd steht unter dem Regime eines 

"Rechts im Kriege". Intuitiv gelesen, ist das ein Wider-

spruch: das Recht des Stärkeren ist das Ende des Rechts. 

Liest man Vere mit Holmes, löst sich der Widerspuch in 

eine nicht weniger beunruhigende Analogie auf: das Recht 

gleicht dem Krieg, denn dieser unterscheidet wie das Recht 

nur nach Äußerlichkeiten darüber, wer Freund oder Feind 

ist. Vere fängt den Unfrieden und die Instabilität des 

"Rechts im Krieg" auf mit dem, "was als Wissen 

[vielleicht] nicht mehr gilt, aber als schönes Bild in 

unserer Phantasie weiterlebt"363: dem Tableau vom Opfertod 

Christi. Dies ist die gemessene Form, mit der er sich von 

seiner Entscheidungsnot entlastet.364 

                     
362 Vgl. Mottram, "Orpheus and Measured Forms", S. 244: "Budd himself 
is a white or pale object, to be coloured by men according to their 
myth-making needs." Mottrams Interpretation geht dann aber in eine 
andere Richtung als die, die ich hier versuche einzuschlagen. Für 
Mottram ist Billy Budd ein dogmatisches, autoritätsfixiertes Buch, in 
dem Komplexitätsbewußtsein mit Nostalgie ringt. Er trifft damit etwas, 
das für Melvilles Werk charakteristisch ist, verfehlt aber den auch 
politisch relevanten Unterschied zwischen der Inside Narrative des 
Erzählers und den Mythisierungen Veres, des Marinereports sowie des 
Seemannsgedichts am Ende des Buches. 
363 H. Schlaffer zitiert auf S. 195 bei Aleida und Jan Assmann, Eintrag 
"Mythos", im Handbuch religionswissenschaftlicher Grundbegriffe, Bd. 
IV, herausgegeben von Hubert Cancik [u.a.], Stuttgart [usw.] 1998, S. 
178-200.   
364 Marlene Longenecker geht fehl, wenn sie Veres Rückgriff auf Orpheus 
als legitimierendes Vorbild damit erklärt, daß er - trotz seiner vom 
Erzähler betonten Belesenheit gerade in den Schriften der Alten - den 
Mythos schlichtweg mißverstehe, indem er ihn auf den Aspekt des 
Rechtsbringers und Bezwingers der Barbaren und bösen Geister reduziere 
und den Dichter dabei vergesse. Es macht gerade die Pointe von Veres 
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Hierauf lenkt der Erzähler mit seinem Hinweis auf Veres 

Liebe zu gemessenen Formen unsere Aufmerksamkeit. Und es 

lohnt sich, diese ästhetische Entlastung näher zu betrach-

ten, denn sie bringt etwas zum Vorschein, das nicht nur 

die gedrillte Gewalttätigkeit des Krieges, das Recht und 

die Kunst gemeinsam haben, sondern auch Protagonist (wenn 

man Vere als solchen betrachtet), Erzähler und Leser: den 

Willen zur Form oder, anders gesehen, die Verführungskraft 

der Form. Vere wirft sich zum Orpheus auf und gießt Billy 

in die Form des Christus. Auf diese Weise löst er eine 

Krise in ein ästhetisch und politisch wirkungsmächtiges 

Bild auf. Oder schafft er sich die Krise bloß als 

Gelegenheit zum Spektakel? Nimmt man die Zweifel ernst, 

die der Erzähler auf Veres rechtliches Vorgehen wirft, 

dann sieht es so aus, als beuge Vere das geltende Recht 

für das Schauspiel des geopferten Gottesengels. "Billy", 

meint Richard Weisberg, "is an offering Vere makes […] not 

demanded by law or ethics or even military necessity 

(Melville plainly eliminating these as Vere´s felt 

motivations) but by his own obsession"365. Dies gilt umso 

mehr, wenn man über das Erzählte hinausgeht und Veres 

Vorgehen am britischen Seekriegsrecht des späten 18. Jahr-

                                                            
Verweis aus, daß Orpheus zu all dem nur als göttlicher Dichter 
imstande ist. Vere nimmt ausdrücklich auf den Zauber in Orpheus´ 
Harfenspiel Bezug. In einer Version des Mythos wird Orpheus 
schließlich selbst Opfer seiner Tätigkeit als Religionsstifter: "J. E. 
Harrison", erfahren wir in der Encycloædia Britannica von 1911, 
"regards him as a religious reformer from Crete, who introduced the 
doctrine of ecstasis without intoxication amongst the Thracians and 
was slain by the votaries of the frenzied ritual." An anderer Stelle 
im selben Artikel werden "enthusiastic orgies" und "philosophic 
speculation" als Stützpfeiler orphischer Kulte genannt; weiter heißt 
es: "The ritual of worship was peculiar, not admitting bloody 
sarifices. The belief was taught in the homogeneity of all living 
things [and] in the doctrine of original sin […]".  Es ist nicht ohne 
Ironie - sowohl für Melvilles Erzählung als auch für den Mythos selbst 
-, daß Orpheus sowohl als Verkünder des blutlosen Opfers galt, als er 
auch der Ekstase eben jenes Kultes zum Opfer gefallen sein soll, den 
er selbst etabliert und verkündet hatte. Longenecker, "Captain Vere 
and the Form of Truth", S. 338/39; Encyclopædia Britannica, Eleventh 
Edition, New York 1911, darin Eintrag "Orpheus", S. 327b-329a, hier: 
S. 328a und b. Implikationen des Orpheusmythos im Zusammenhang mit 
Billy Budd hat William Bartley herausgearbeitet in "'Measured Forms' 
and Orphic Eloquence: The Style of Herman Melville´s Billy Budd, 
Sailor", University of Toronto Quarterly 59 (1990), S. 516-534.  
365 Joyce Sparer Adler, War in Melville´s Imagination, New York und 
London 1981, S. 165. 
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hunderts mißt.366 Auch der Erzähler sucht eine Form, die 

seine Inside Narrative halten könnte und vielleicht solche 

Ansprüche der Figur Billy Budd einzulösen vermöchte, die 

Vere in seinem obsessiven Formwillen verletzt. 

Entsprechendes gilt für die Interpretation, die 

notwendigerweise die Geschichte, die sie vorfindet, in 

eine andere Form bringt. Beim Interpretieren ist man 

derselben Nötigung zur Form ausgesetzt, die den Erzähler 

umtreibt und von der Vere sich fortreißen läßt. Brook 

Thomas hat recht, wenn er schreibt, Melvilles Erzählung 

richte auch den Leser:367 sie läßt uns die Verantwortung 

für die eigene Interpretation zu keinem Moment vergessen. 

Das "schöne Bild", das Vere für die Besatzung seines 

Schiffes erstehen läßt, geht zurück auf die Formel, in der 

er im ersten klaren Gedanken nach Billys Tat das 

Geschehene narrativ bündelt: "Struck dead by an angel of 

God! Yet the angel must hang!"368 Diese Formel ist der 

Schlüssel, den Vere sich mit metaphorischer 

Vorstellungskraft erwirbt, um die Krise seiner 

Entscheidungsnot in eine "gemessene Form" zu überführen. 

Die Formel entspricht syntaktisch dem "Perfekt der 

Institution", das Reinhart Herzog als Kriterium für die 

Sprache der juristischen Applikation von Normen auf einen 

"Fall" herausgearbeitet hat.369 Das Partizip Perfekt 

dessen, was der Fall ist  - "struck dead by [Billy]" -, 

bindet Vere an das Präsens der Rechtsfolge - "[Billy] must 

hang". Schon mit seiner knappen Formel schafft Vere also 

den für die temporale Logik eines Gerichtsurteils 

maßgeblichen "pragmatische[n] Sprachverlauf"370, indem er 

das, was geschehen ist, als "Geschichte" erzählt, die 

"bereits an ihr Ende [kommt], und sie wird erzählt, um an 

                     
366 Richard Weisberg, The Failure of the Word, S. 141-159.  
367 Thomas, "The Judgement of Silence", S. 203 f. 
368 Melville, Billy Budd, S. 101.  
369 Herzog, "Vergleichende Bemerkungen zur theologischen und 
juristischen Applikation", und ders., "Zum Verhältnis von Norm und 
Narrativität in den applikativen Hermeneutiken", beide passim; hier: 
"Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den applikativen 
Hermeneutiken", S. 439. 
370 Herzog, "Vergleichende Bemerkungen zur theologischen und 
juristischen Applikation", S. 378. 
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dieses Ende zu kommen."371 Das besondere Ende, auf das die 

Art und Weise zusteuert, in der ein "Fall" juristisch 

erzählt wird, ist der in der Rechtsfolge ausgesprochene 

"Handlungszwang": Billy muß hängen. Um sich als 

Fallgeschichte zu konstituieren, muß die "Geschichte", so 

Herzog, "irgendwann einmal zuende erzählt sein und in 

Handlungszwang münden".372   

Der Erzähler läßt Vere noch in anderer Hinsicht die 

juristische Zeitlichkeit exakt einhalten. Veres spontaner 

Kommentar im Angesicht der Tat, "Fated boy"373, verrät, daß 

der Kapitän noch im Schock sicher ist, Billys Geschichte 

sei "bereits an ihr Ende" gekommen. Billys Schicksal ist 

besiegelt; das Ende ist klar, und die Formel, die Vere 

nach kurzer Überlegung findet, als hätte er sie wie ein 

vergessenes Rätsel gesucht, von dem er sich nur an die 

Lösung erinnert, konstruiert den "Fall" als Formel, "um an 

dieses Ende zu kommen": "But Captain Vere was now again 

motionless, standing absorbed in thought. Again starting, 

he vehemently exclaimed, 'Struck dead by an angel of God! 

Yet the angel must hang!'"374. Heureka!, möchte man Vere 

zurufen, wäre das Ende nicht so bitter. Veres Formel holt 

Billy ein in den "pragmatische[n] Sprachverlauf" des 

juristischen Perfekts. Mit der ihr eigenen Logik vollzieht 

sich die juristische Fallgeschichte an ihrem Objekt: "mir 

wird eine Geschichte von mir erzählt, bis sie Folgen für 

mich hat". Auch Billy kommt in einer für ihn tödlichen 

Geschichte vor, von der er, bis sie an ihm zu ihrem Ende 

kommt, gar nicht wußte, daß sie die seine ist. 

Obwohl Veres Formel also in schlagender Kürze aus Billys 

Ausfall einen juristischen Fall macht, ist sie in 

zweifacher Hinsicht merkwürdig. Zum einen ist sie 

metaphorisch; sie wiederholt im Surrogat das christliche 

Erzählmuster, dessen tieferen Sinn sie mitführt und sich 

so zu eigen macht. Zum anderen verknüpft die Formel 

                     
371 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken", S. 437. 
372 Herzog, "Vergleichende Bemerkungen zur theologischen und 
juristischen Applikation", S. 378. 
373 Melville, Billy Budd, S. 99. 
374 Melville, Billy Budd, S. 101. 
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Vorfall und Rechtsfolge mit einem "doch" ("yet"). Damit 

wird die finale Struktur der juristischen Fallgeschichte 

in Frage gestellt: juristisch wäre es geboten, den Fall 

gerade so zu erzählen, daß er möglichst bruchlos in die 

Rechtsfolge mündet. Das "doch" erstaunt umso mehr, als die 

von Vere gewählte Metapher es zumindest nach christlichem 

Denkmuster erfordert, daß der Gottgesandte hingerichtet 

wird. Nach christlichem Verständnis ist es, wenn man so 

will, normal, den Gottgesandten zur Erlösung vom Bösen 

sterben zu lassen. Aber die Normalität der christlichen 

Tradition, die die Rätselhaftigkeit des "doch" im "schönen 

Bild" des erlösenden Opfertodes verdeckt, ist gerade das 

Merkwürdige. Das "doch" in der Formel Veres bringt eine 

Verwunderung zum Vorschein über die Normalität des 

christlichen Erlösungsgedankens, der normal ist nur als 

vertraut gewordenes Wunder. In dem "doch" stockt Veres 

Atem über seinem eigenen imaginativen Brückenschlag von 

Billys Tat als unerhörter "disruption of forms" hinüber in 

die würdigste aller Formen. Erst im Surrogat der 

Erlösungsgeschichte leuchtet das im Profanen Widersinnige 

ein: das ist das erlösende Potential der Metapher, die 

Vere sich für seine schwierige Situation wählt. Die im 

Weltlichen quälende Spannung - der boshafte Claggart wird 

vom "unschuldigen" Billy im Affekt erschlagen, und doch 

muß Billy dafür sterben - wird als metaphorische 

Wiederkehr des christlichen Erzählmusters schlüssig. Vere 

vollzieht mit der Formel den christlichen Sprung vom 

Gesetz zur Erlösung375 auf eine Weise, die das Nacheinander 

zu einer metaphorischen Gleichzeitigkeit umformt. Es geht 

nicht vom Gesetz zur Erlösung, sondern Gesetz und Erlösung 

vollziehen sich gleichzeitig an Billy. Das juristische 

Perfekt reichert Vere in seiner Formel an durch eine 

Synchronizität, die die Metapher als "Doppelrede" hergibt. 

                     
375 "[Gerade] beim G[esetz] [führt] das NT weit über das AT hinaus, ja 
steht an entscheidender Stelle im Gegensatz zu ihm. Das Wort des 
Johannes: 'das Gesetz ist durch Mose gegeben; die Gnade und Wahrheit 
ist durch Jesus Christus geworden' (Joh 1, 17) ist geradezu der 
Inbegriff des Gegenüber von altem und neuem Gottesbund." Jerusalemer 
Bibel-Lexikon, herausgegeben von Kurt Hennig, Neuhausen-Stuttgart 
31990, Eintrag "Gesetz", S. 285.   
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Das metaphorische Bindeglied ist Billys Tod: im Gesetz ist 

er als Strafe gefordert und ungewollt, im "schönen Bild" 

vom Opfertod Christi ist er als Erlösung ersehnt und 

geschenkt. Aus Veres Not wird so ein Triumph der höchsten 

Form. 

Die Anreicherung dieser Form mit Zeitlichkeit läßt sich 

mit Herzogs Vokabular noch präziser fassen. Herzog nennt 

das juristische Perfekt ein "Perfekt der Institution", 

weil es an zwei institutionelle Vorgaben gebunden ist. 

Zunächst vollzieht "die Rechtsanwendung sich nur in der 

temporalen Spannung des Noch-Nicht-Verjährten"; sie 

formuliert den Fall so, daß er erst mit dem Handlungszwang 

aus dem Urteilsspruch, auf den hin er erzählt wird, zum 

Abschluß kommt. Daneben greift das "Präjudiz", Herzogs 

zweite institutionelle Vorgabe der Rechtsanwendung, zwar 

auf schon entschiedene Fälle zur Urteilsfindung zurück. 

Die imperfektischen, abgeschlossenen Vergangenheiten der 

als Präjudizien angeführte Fälle gewährleisten aber die 

Kontinuität der juristischen Institution selbst. Sie sind 

Glieder in der Kette ihrer noch nicht abgeschlossenen 

Geschichte. Die historische Kontinuität der Institution 

schafft Schlüssigkeit aus Tradition für das anstehende 

Urteil, das gerade jetzt in bezug auf eine "jüngste[…] 

Vergangenheit" gefällt werden muß, um sie zu ihrem 

pragmatischen Abschluß zu bringen.376  

Mit dem Präjudiz öffnet sich die Rechtsanwendung für 

metaphorische Verfahren. Das "präjudizielle[…] Verhältnis 

zwischen entschiedenem und zu entscheidendem Fall"377 

knüpft sich als Wiedererkennen von Strukturen des Alten im 

Neuen. Vere wählt sich als Präjudiz die Kreuzigung 

Christi. Den ohnehin schon zeitlich aufgeladenen 

"pragmatische[n] Sprachverlauf" seiner Formel, der eine 

katastrophische "jüngste[…] Vergangenheit" (Billys Tat) 

sinnvoll an einen gegenwärtigen Handlungszwang knüpft, 

                     
376 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken", S. 439 f. und ders., "Vergleichende 
Bemerkungen zur theologischen und juristischen Applikation", S. 373. 
377 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken", S. 439/40. 
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reichert er auf diese Weise mit einer archaischen 

Vergangenheit (der Kreuzigung) an, die ihm aufgrund der 

besonderen, heilsgeschichtlichen Temporalität des 

Christentums noch die Zukunft einholt.378 So verbindet Vere 

metaphorisch den Vollzug der Strafe an Billy mit der 

christlichen Heilszusage, die unter der Bedingung, sich um 

Christus zu scharen und zu ihm zu bekennen, die Erlösung 

vorwegnimmt. Im Erlösungstod ist Geschichte an ihr Ende 

gekommen; ab jetzt herrscht Endzeit: "Temporal gesehen, 

hat das Futur das Präsens erreicht und fordert nichts 

anderes mehr als das Bekenntnis", "denn auch 'das 

Kommende' ist schon vollendet" im "theologischen Präsens", 

das die Zukunft als Heilsversprechen unter der Bedingung 

des Bekenntnisses zu Christus vorwegnimmt.379 Herzog 

spricht deshalb vom "proleptischen Futur"380, in dem das 

Christentum sein Verhältnis zum Tod Jesu gestaltet. 

In der Hinrichtung, die Vere mit seiner Formel 

anvisiert, wandelt sich Billys unvorhergesehene Tat, die 

blitzartig das Ordnungsgefüge auf der Bellipotent aussetzt 

und sich nicht einmal als revolutionär begreifen läßt, zu 

einem an Sinn fast schon übersättigten Moment. Die jüngste 

Vergangenheit kommt an eine Gegenwart, die vor den Augen 

der Mannschaft das Gesetz als disziplinarische Gewalt 

erfüllt, gleichzeitig ein archaisches "schönes Bild" 

aufstellt, das sowohl die entfernte Vergangenheit als auch 

die Zukunft in die Gegenwart einholt und die Mannschaft 

zum einenden Bekenntnis fordert: nimm das Bild an. Das ist 

die Bedingung, unter der die Mannschaft einrücken kann in 

die erlösende Gegenwart: "dieses Präsens ist nur mehr eine 

'von der vergangenen "erfüllten" Zeit her bestimmte Zeit 

geschichtlicher Heilspartizipation'". Jede andere 

                     
378 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken", S. 450 ff. 
379 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken" , S. 452 und 454. 
380 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken" , S. 450 ff., 452; vgl. ders., 
"Vergleichende Bemerkungen zur theologischen und juristischen 
Applikation", S. 379 ff. und S. 386-389. 
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Geschichtlichkeit ist, "paulinisch gesprochen, mit 

Christus begraben".381 

Es gelingt Vere also, mit der Wahl seines Präjudizes 

über das Perfekt der Bestrafung hinauszugehen. Er bewahrt 

die juristische Form, durchbricht aber ihre Finalität, 

indem er sie mit einer Gegenwart anreichert, die sich eben 

nicht in der Vollstreckung der Strafe erschöpft, sondern 

die Zukunft als Hoffnung in die Gegenwart einholt und die 

ferne Vergangenheit als Tradition an sich bindet. Mit dem 

Kunstgriff, Christus als Idealtypus an die Stelle eines 

rein juristischen Präzedenzfalls zu setzen, findet Vere 

den Weg aus seiner Entscheidungskrise. 

 

 

V. 

Derartige Typisierungen sind zwar juristischer Methode 

nicht fremd.382 Aber der Unterschied zu Veres Vorgehen 

zeigt dessen ästhetischen und politischen 

Gstaltungswillen. Christus ließe sich juristisch als 

"normativer" oder "axiologischer Idealtypus" auffassen. 

Dieser Typus spielt im Strafrecht - auch in Billy Budd 

geht es ja um das besondere Strafrecht im Seekriegsrecht - 

nur eine geringe Rolle und kann höchstens indirekt 

einschlägig werden:  

 
Dieser ideale Typus hat wesentlich teleologische Bedeutung: es 

ist das telos jeglichen Dinges und jeglicher menschlichen 
Erscheinung, ihn zum Ausdruck zu bringen. Er ist kein Seiendes, 
sondern ein Seinsollendes. Damit ist er zugleich Wertmaßstab des 
Gegebenen. Was ihm entspricht, ist gut und hat das Recht, sich 
durchzusetzen und dazusein; was ihm nicht entspricht, ist zu 
verwerfen und zu überwinden.383  

 
Der normative oder axiomatische Idealtypus ist nach 

diesen Ausführungen Georg Jellineks ein Vorbild, das von 

                     
381 Herzog, "Zum Verhältnis von Norm und Narrativität in den 
applikativen Hermeneutiken", S. 454, auf eine Formulierung von U. 
Wilckens zurückgreifend.  
382 Karl Larenz, Methodenlehre der Rechtswissenschaft, Berlin [usw.] 
21992, S. 349-361, vor allem S. 352; Karl Engisch, Die Idee der 
Konkretisierung in Recht und Rechtswissenschaft unserer Zeit, 
Heidelberg 1953, S. 250-258; Winfried Hassemer, Tatbestand und Typus, 
Köln [usw.] 1968, S. 96-165. 
383 Georg Jellinek, Allgemeine Staatsrechtslehre (3. Auflage 1914), 
zitiert bei Engisch, Die Idee der Konkretisierung, S. 252 mit 
Nachweis. 
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allen anzustreben, aber von keinem einzelnen vollständig 

zu erreichen ist. Der Nutzen des Idealtypus für das 

Strafrecht besteht darin, daß er einen Maßstab sowohl für 

das Verhalten des Richters als auch für die Schuld des 

Delinquenten gibt. Beide sind vom Idealtypus zu einer 

Konversion aufgefordert: "was ihm nicht entspricht, ist zu 

verwerfen und zu überwinden". Das antagonistische 

Gerichtsverfahren ist hier in letzter Hinsicht 

ausgerichtet auf ein gemeinsames Ziel. Das Urteil scheidet 

in Recht und Unrecht, um das zu benennen, was zu 

überwinden wäre: dieser Anspruch richtet sich an den 

Richter wie an den Delinquenten. Die Strafe ist ein 

besonders drastischer Aufruf an den Bestraften, 

umzukehren. Auch das Recht, das der Richter spricht, ist 

nicht selbstgenügsam, sondern steht unter dem Vorbehalt 

der Demut gegenüber dem Idealtypus.  

Das Zitat ist für Melvilles Erzählung aufschlußreich, 

denn es zeigt, daß Vere die Demut löst als das Band, das 

Jellinek zufolge den Richter mit dem Schuldigen verknüpft. 

Anstatt an Billy Budd, der ihm überantwortet ist, den 

Anspruch auf Konversion umzusetzen, reduziert Vere Billy 

zum bloßen Zeichen für den Anspruch selbst gegenüber der 

Mannschaft. Billy ist in der Hauptsache ein Instrument im 

Konflikt zwischen Vere und seiner Besatzung, zwischen 

Orpheus und den "wild denizens of the wood". In diesem 

Konflikt geht es um Macht, sowohl zwischen Herrscher und 

Beherrschten (nach innen) als auch zwischen Freund und 

Feind (nach außen).  

Vere schreibt sich selbst die Rolle eines Jongleurs der 

Formen zu, der die "Wilden" um sich herum zu seinen 

Zwecken bannt. Billys Hinrichtung in christlicher Form ist 

ein politisches Spektakel. Herr dieses Spektakels ist 

Vere, der sich wie "Gott […] in Christus ein Instrument 

geschaffen [hat], durch das er wie Orpheus mit seinem 

Instrument, der Leier, den Menschen die wahre Lehre 

verkündet"384. Der belesene Vere schafft zu politischen 

                     
384 Diese christliche Deutung des Orpheusmythos geht auf Eusebius im 
frühen vierten Jahrhundert zurück: Marcus Deufert, "Orpheus in der 
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Zwecken an Bord seines Schiffs eine Figurenkonstellation, 

deren Kräfteverhältnisse einer frühchristlichen Rezeption 

des Orpheusmythos nahekommen. In dieser Konstellation 

spielt er selbst die Rolle Gottes. Es ist egal, ob Vere 

oder vielleicht Melville mit dieser christlichen Deutung 

des antiken Mythos vertraut waren; es kommt darauf an, daß 

Vere als Figur in Melvilles Erzählung mit politisch-

schöpferischer Einbildungskraft das Potential einer 

Verbindung von christlicher Erlösungsgeschichte und 

Orpheusmythos erkennt, ins Bild umsetzt und sich politisch 

zunutze macht. So betrachtet, ist Veres Selbstgestaltung 

als Vollstrecker eines tragischen Schicksals an Billy Budd 

auf atemberaubende Weise blasphemisch. Veres früher Tod 

ist auch lesbar - nicht zuletzt für Vere selbst - als 

göttliche Strafe für Hybris. Der im Lichte der sonstigen 

Charakterzeichnung Veres eher unmotivierte Kommentar des 

Erzählers trifft dann den Nagel auf den Kopf: "The spirit 

that ´spite its philosophic austerity may yet have 

indulged in the most secret of all passions, ambition, 

never attained to the fulness of fame".385 

Die flüchtige Wahrheit um Billy Budd gerinnt unter Veres 

Händen zum Tableau der Kreuzigungsszene.386 Bei seiner 

                                                            
antiken Tradition", in Mythos Orpheus. Texte von Vergil bis Ingeborg 
Bachmann, herausgegeben von Wolfgang Storch, Leipzig 21998, S. 266-
273, hier: S. 272.   
385 Melville, Billy Budd, S. 129. 
386 "Unter den vielen Darstellungsmodalitäten und Aggregatszuständen 
des Mythos ist neben der Narrativität die kondensierte Bildhaftigkeit 
besonders hervorzuheben. Das Bild repräsentiert den Mythos als 
'geronnene Geschichte' [Friedrich Saxl]". Aleida und Jan Assmann,  
Eintrag "Mythos", Handbuch religionswissenschaftlicher Grundbegriffe, 
S. 188.  
Die suggestive Stärke dieses Tableaus ist zugleich seine Schwäche, 
denn in ihr offenbart sich die mythisierende Anstrengung der 
Kondensation. C. N. Manlove erkennt in Melvilles Text ein Hin und Her 
zwischen zu Tableaus geronnenen Szenen und den kommentierenden 
Verwässerungen des Erzählers. Deshalb interpretiert er Billy Budd als 
Melvilles literarische Verhandlung der Einsicht in "the random nature 
of life" (S. 298) gegenüber dem Ordnungsstreben der Künste und von 
Sprache überhaupt. Friedrich Schlegel hat dieses Problem auf die 
Formel von der "Unmöglichkeit und Notwendigkeit der vollständigen 
Mitteilung" gebracht, die er in romantischer Ironie ausgetragen sieht. 
Melville stellt sich in Billy Budd diesem Problem, indem er vom Objekt 
der Mitteilung, das sich erschöpfend nicht darstellen läßt, 
überschwenkt auf eine ästhetische Einstellung zum Objekt, welche die 
Wirkung literarischen Schreibens hervorruft. Eine ästhetische Haltung 
geht über den "Parallelismus in Billy Budd zwischen Formen der Kunst 
und Formen des Kriegsrechts" (S. 238) hinaus, der nach W. L. Reed 
Melvilles Text als "Tragödie der Formgebundenheit von Kunst" (S. 234, 
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ritualisierten Hinrichtung erstarrt Billy zur statischen, 

bildhaften Repräsentation einer höheren Wahrheit, hinter 

der die Frage juristischer Urteilsfindung, aber auch die 

politischen Konflikte um Meuterei und Revolution 

verschwinden. Das Prinzip dieser Inszenierung hat Vere in 

der Art gefunden, wie er die direkte Konfrontation 

Claggarts mit Billy erlebte. Billy und Claggart treffen im 

Angesicht Veres als "dämonische Akteure"387 aufeinander: 

Claggarts Blick aus "schlierig purpurnen" Augen, die 

weniger einem Menschen als einer "namenlosen Ausgeburt der 

Tiefe" zu gehören scheinen, brennt auf dem "Engel 

Gottes"388, der sich mit einer blitzartigen Attacke 

befreit. Als Richter ist Vere von vornherein befangen in 

dieser Augenzeugenschaft. Die Art seines gleichnishaften 

Erlebens diktiert ihm sein Vorgehen viel nachdrücklicher 

als die stark politisch gefärbten juristischen Rationali-

sierungen, wie er sie im Prozeß vor seinen Offizieren 

geltend macht. Vere handelt nach seinem Erlebnis selbst 

wie ein Besessener.389 Seine Deutung dessen, was 

vorgefallen ist, verläuft "homologisch[…]", also "nicht 

nach Maßgabe von Kausalität, sondern von Äquivalenz".390 

Sein Vorgehen als Richter ist nicht juristisch an Kausali-

tätsketten, persönlicher Verantwortung und Motivation 
                                                            
Übersetzung von mir) durchzieht. Ebenso läßt sie den Parallelismus 
zwischen richtigem Recht, guter Kriegsführung und angemessener künst-
lerischer Formgebung hinter sich, den Melville, wie Joyce Sparer Adler 
gezeigt hat, in seinen Gedichten zum amerikanischen Bürgerkrieg zum 
Ausdruck bringt. Vgl. Roth, der die militärische Autorität und das 
Fehlen textlicher Autorisierung in Billy Budd als Verhüllungen eines 
nicht adäquat zu vermittelnden Subtextes von Meuterei und Zwang 
interpretiert.  
Manlove, "Form and Style in Billy Budd", S. 284 ff.; Friedrich 
Schlegel, "Kritische Fragmente [1797]", Lyceums-Fragment 108, S. 248, 
in ders., Kritische Schriften und Fragmente, Studienausgabe in 6 
Bänden, herausgegeben von Ernst Behler und Hans Eichler, Paderborn 
[usw.] 1988, Bd. 1, S. 239-250; siehe auch ders., "Über die 
Unverständlichkeit", a.a.O., Bd. 2, S. 235-242; Walter L. Reed, "The 
Measured Forms of Captain Vere", Modern Fiction Studies 23 (1977-78), 
S. 227-235; Adler, War in Melville´s Imagination, S. 133-159; Marty 
Roth, "The Disruption of Forms in Billy Budd", boundary 2 15 (1987), 
S. 107-122. 
387 "Daemons […] compartmentalize function. […] [D]aemonic influence so 
limits and simplifies character that character in the normal sense no 
longer exists, and the possessed man plays a [constricted] role". 
Fletcher, Allegory,  S. 40 und 48. 
388 Melville, Billy Budd, S. 98 und S. 101.  
389 Adler, War in Melville´s Imagination, S. 165.  
390 Aleida und Jan Assmann, Handbuch religionswissenschaftlicher Grund-
begriffe, Eintrag "Mythos", S. 192.  
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orientiert, sondern am Austausch der Dynamik des 

Geschehens durch die Stasis eines Bildes. Angus Fletcher 

hat diesen Austausch als allegorischen Modus beschrieben:  

 
We have noticed a tendency for the daemonic agent to become one 

with the name itself. By such a process agency becomes confused 
with imagery, and action becomes a diagram. The hypostatized 
agent is an emblem.391 

 
Zwischen der Person und dem Emblem steht in Billy Budd 

der Tod. Erst der erschlagene Claggart erstarrt zur 

Schlange als Urbild des Satans: ihn zu berühren "was like 

handling a dead snake"392. Und erst am Galgen verschwindet 

Billy ganz hinter der Maske des Christus. Deshalb sind 

Billys letzte Worte so unheimlich, daß die Mannschaft 

darüber fast in Tumult fällt. In der Segnung Veres ist 

nicht mehr zu unterscheiden, ob hier noch der harmlose 

"Baby Budd" spricht, der immer ein freundliches Wort auf 

den Lippen hat - entweder weil er naiv den Ernst der 

Situation nicht erkennt, oder weil er engelsgleich darüber 

hinwegsieht -, oder ob die Kraft von Veres emblematischer 

Inszenierung die Wirklichkeit an Bord des Schiffes schon 

überholt hat. Billy ist in seinen letzten Worten noch da 

und doch verschwunden in der Rolle des Erlösers; seine 

Person ist nicht mehr zu trennen von der Maske, noch bevor 

er im Tod zum Emblem erstarrt. 

Von der komplexen Zeitlichkeit dieses Emblems, das Vere 

aus seiner Entscheidungsnot schafft, war schon die Rede. 

Seine Erstarrung kommt einer zeitlichen Bündelung gleich, 

die von Kausalität und Entwicklung insofern absehen läßt, 

als sie Präsens, Perfekt, Imperfekt und Futur auf die oben 

beschriebene Weise schon in sich enthält und in der Gegen-

wärtigkeit des Bildes bindet. Fletcher spricht von 

"visionary moments", in denen ritualistische Praktiken und 

emblematische Figurenkonstellationen umschlagen in die 

Reinheit kontemplativer Anschauung ("the pure insight of 

contemplation"). Weniger enthusiastisch läßt sich - wieder 

mit Fletcher - die erhabene Wirkungsweise sinnlich und 

semantisch übersättigter Szenen beschreiben als "an 
                     
391 Fletcher, Allegory, S. 69. 
392 Melville, Billy Budd, S. 99. 
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overloading of the mind that somehow often leads to naïve 

reflections on man´s higher destiny"393. Es kommt darauf 

an, daß Vere, indem er auf diese Wirkung zielt und sich 

anstelle eines juristisch angemessenen Urteils für einen 

"visionary moment" entscheidet, der Dialektik des 

Entscheidens ausweicht. Vere entscheidet sich gegen das 

Entscheiden, für eine ästhetische Überhöhung. Daß die 

ästhetische Überhöhung politisch wirksam sein kann, geht 

schon aus Fletchers Formulierung hervor: kontemplative 

Reflexionen über das höhere Schicksal der Menschheit sind 

durchaus dazu geeignet, von Meuterei und Revolution 

abzulenken. 

Vere gibt dem Zufall, dem Sinnlosen eine Form, die 

umfassenden Sinn verspricht394. Seine treibende Kraft ist 

dabei aber nicht juristische Schärfe. Vielmehr geben sein 

"dämonisches" Erlebnis der Konfrontation Claggarts und 

Billys und sein Gespür für "visionary moments" den 

Ausschlag. Veres Not ist deshalb weniger die des juristi-

schen Entscheidungszwangs als, wenn man so will, die des 

Kampfes des Künstlers mit seiner Materie. Vere überführt 

das, was für den Richter vielleicht ein moralisches 

Dilemma und ein schwieriger Fall gewesen wäre, in ein 

gleichnishaftes Emblem, nicht etwa umgekehrt. Das 

Gleichnis dient ihm nicht dazu, das, was vorgefallen ist, 

in moralische Kategorien zu übersetzen; vielmehr bleibt er 

beim Gleichnis stehen: das Bild ist die Lösung. Vere 

findet ein Vorbild, das die juristische Narration vom 

todeswürdigen Meuterer und die politische vom notwendigen 

Opfer an die Verhältnisse in sich aufhebt, ohne sie aus-

zulöschen. Selbst für die verkehrte Welt gibt es noch eine 

Form, und zwar die höchste: den gekreuzigten Gott. So 

enthebt sich Vere ästhetisch des konfliktualen 

                     
393 Fletcher, Allegory, S. 355 und S. 249. 
394 "[Artistischer] Schein von Sinn aber, der in Ermangelung von 
Wahrheit nicht mehr der Scheinbarkeit überführt werden kann, ist 
dennoch nicht beliebig. Er muß nützlich sein für das Leben und es mit 
seinen chaotischen Konditionen aussöhnen." Peter Pfaff, "Der 
verwandelte Orpheus. Zur 'ästhetischen Metaphysik' Nietzsches und 
Rilkes", in Mythos und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion, 
herausgegeben von Karl-Heinz Bohrer, Frankfurt am Main 1983, S. 290-
317, hier: S. 294. 
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Entweder/Oder juristischen Entscheidens und kriegerischer 

Politik: er läßt es in eine Form aufgehen, die umfassenden 

Sinn inmitten des Konflikts aus sich selbst heraus 

behauptet. Das Todesurteil gegen Billy ist der juristisch 

fragwürdige Nebeneffekt von Billys politisch opportuner 

und ästhetisch erhebender Maskierung als Christus. 

Der Erzähler läßt uns Billys Hinrichtung mit den Augen 

der Seeleute verfolgen, die im nachhinein Splitter vom 

Mastarm, an dem Billy zu Tode kommt, verehren wie ein 

"Stück vom Kreuze"395. Die Besatzung wird gemeinsam Zeuge 

einer theatralischen, christlichen Epiphanie. Das 

Bewußtsein kollektiver Zeugenschaft rückt an die Stelle 

der schwelenden Meuterei. Nimmt die Mannschaft die 

christliche Botschaft an, die Vere zur Anschauung bringt, 

findet sie sich auf der rechten Seite im Kampf Gut gegen 

Böse wieder und empfängt das Versprechen umfassender 

Erlösung. Im erhabenen "Überfrachten des Verstandes" 

(Fletcher) wird die kriegerische Ordnung, in der sich die 

Besatzung befindet, bestätigt und zugleich transzendiert. 

Vere wählt sich für sein Spektakel einen Zeitpunkt, an dem 

die größte Wirkung gewährleistet ist: Billy stirbt am 

Anbruch eines neuen Tages und nicht, wie es dem Brauch 

entsprochen hätte, unmittelbar nachdem das Urteil ergangen 

ist, zur Nachtzeit.396 Das entsetzte Gemurmel der Besatzung 

bei der Urteilsverkündung, bei Billys Hinrichtung und 

später bei seiner Bestattung im Meer397 ist, so betrachtet, 

Teil des Opferspiels. Die Seeleute verstehen Veres 

Inszenierung ganz im politischen Sinne des orphischen 

Erfinders, wenn sie Billys Hinrichtung als Kreuzigung und 

Himmelfahrt auffassen und die Meeresvögel, die lange dort 

kreisen, wo Billy versank, als Omen betrachten. Im 

"visionary moment" ist nichts mehr profan.  

Im Gegensatz zur Mannschaft erreicht uns die Warnung des 

Erzählers, den Schritt in die Transzendenz nicht mitzutun. 

Die Analogie zwischen "the action of the seafowl […] 

                     
395 Melville, Billy Budd, S. 131. 
396 Melville, Billy Budd, S. 114. 
397 Melville, Billy Budd, S. 122-128. 
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dictated by mere animal greed for prey"398 und dem 

Kriegsschiff in Verfolgung einer feindlichen Fregatte, auf 

die er uns aufmerksam macht, hemmt den Sprung ins 

Visionäre. Der Glorienschein des heranbrechenden Tages 

fällt auf ein mörderisches Geschehen, das in seiner 

militärischen Ritualisierung groteske Züge hat. Billys 

"ascension", seine Himmelfahrt, endet nicht dort oben, 

sondern am Ende einer Rahe des Hauptmastes. Der Erzähler 

hält die Hinrichtungsszene, die in der Segnung Kapitän 

Veres zum Höhepunkt kommt, in einer ironischen Spannung 

zwischen christlicher Symbolik und nüchterner 

Beschreibung.399 Wieder arbeitet er also gegen Vere. Billys 

"rätselhafte" und "eigenartige" körperliche Schönheit400 

verstärkt diese Spannung um eine Kraft, die gegen Vere 

arbeitet, weil sie herausstrebt aus dem erhabenen Spiel 

und seiner politischen Wirkung. In der Schönheit behauptet 

sich ein Selbstrecht der Erscheinung Billys gegen die Aus-

löschung dieser Erscheinung unter der christlichen Maske. 

Dies ist die für Vere gefährlichste Komponente der 

tumultuarischen Energie, die sich um Billys Tod aufstaut. 

Das nächste Kapitel wird darauf zurückkommen. 

 

 

VI. 

Die distanzierte Haltung des Erzählers und die Spannung, 

der er Veres Spektakel aussetzt, lassen uns darauf 

aufmerksam werden, daß Vere sehr viel mehr anstellt, als 

das Recht zu erfüllen; das Recht erfüllt er am Rande und 

in fragwürdiger Weise. Als Vertreter legalistischen 

Starrsinns gegenüber einer vermeintlich ergebnisoffenen 

literarischen Sensibilität ist er jedenfalls ungeeignet. 

Für die Interpretation von Billy Budd bedeutet dies, daß 

der Konflikt zwischen Recht und literarischem Erzählen 

nicht säuberlich entlang der Linie verläuft, die Veres 

Urteil von der Inside Narrative des Erzählers trennt. Vere 

                     
398 Melville, Billy Budd, S. 127. 
399 Harry Mordean Campbell, "The Hanging Scene in Billy Budd 
Foretopman", Modern Language Notes 70 (1951), S. 378-81. 
400 Melville, Billy Budd, S. 51 und S. 120. 
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ist der Gegenspieler des Erzählers nicht als Vertreter des 

Rechts, sondern als Konkurrent in der ästhetischen 

Verarbeitung. Vere verdämmert das Recht; er rückt es ins 

Zwielicht eines "visionary moment", dessen ästhetische 

Wirkung auf die Mannschaft er sich politisch - als Diszi-

plinierung - zunutze macht. Das Recht ist, wie im ersten 

Kapitel angedeutet, in diesem Zwielicht spürbar als 

Mangel. Wo bleibt es hinter Veres christlichem Spektakel, 

Billys strahlender körperlicher Schönheit, den Ritualen 

des Krieges und den schartigen Rändern ("ragged edges"401) 

der Erzählung? 

Der Eindruck, daß in Billy Budd die Offenheit der Künste 

wertend gegen die Geschlossenheit juristischen 

Entscheidens gestellt würde, ist trügerisch angesichts 

einer Verflechtung von richterlicher Entscheidung, 

ästhetischer Leidenschaft und politisch-kriegerischer 

Absicht. Vor dem Hintergrund juristischen 

Entscheidungszwanges tut sich in dem Buch weniger ein 

moralisches als ein ästhetisches Dilemma auf. Nur in einem 

ästhetischen Sinn verhilft Vere Billy zu seinem Recht, 

wenn er ihn für die als notwendig empfundene Opferung an 

die kriegerische Ordnung der Dinge in ein Bild überhöht, 

das innerhalb seiner Tradition an Würde nicht zu 

überbieten ist. Vere verläßt sich dabei auf die 

schlagende, suggestive Kraft des Bildes. In seinem für die 

Besatzung inszenierten Passionsspiel ist er der Priester 

des Scheins von Wahrheit, und deshalb ein falscher 

Priester und Demagoge. Mit "measured forms" aus dem 

christlichen Repertoire ersetzt er kognitive und 

metaphysische Substanz; wo er Recht sprechen sollte, 

behauptet er Erlösung: ecce homo, und das war´s. Veres 

Verknüpfung der präsentischen Kraft des Bildes mit 

militärischer Disziplin hat etwas beklemmend Modernes. 

Der einzige, den eine berufsspezifische Beschränktheit 

des Blicks dagegen unempfindlich macht, ist der 

Schiffsarzt. Denn im Wortschatz der Naturwissenschaften 

finden Veres orphische Bemühungen keinen Nachhall. Dem 

                     
401 Melville, Billy Budd, S. 128. 
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Arzt erscheint das ungewöhnliche Ausbleiben eines 

Todeskrampfes bei Billys Hinrichtung einfach als etwas, 

das eben passiert, aber nichts bedeutet, solange keine 

naturwissenschaftliche Erklärung dafür bereitsteht. 

Orphische Überhöhung ist etwas, womit der Arzt nichts 

anfangen kann: "It is at once imaginative and metaphysical 

- in short, Greek."402 Billys Reglosigkeit im Moment des 

Todes, das Aufreißen des Himmels und später bei der 

Bestattung das "gekrächzte Requiem" der Seevögel kommen 

dem Arzt zwar spanisch vor - oder, wie es im Englischen an 

dieser Stelle treffender heißt, "Greek" -, haben eine 

tiefere Bedeutung aber nur für den, der sich Veres Gleich-

nis vom Gottesengel zu eigen macht. Genau diesen Schritt 

geht der Arzt nicht mit. Die Mannschaft dagegen ist als 

Kollektiv auf Wunder eingestimmt. Sie versteht die 

Ereignisse in einem tieferen Sinn, obwohl sie auch profan 

gedeutet werden könnten. In die rechte Stimmung gebracht 

hat sie Veres Theaterkunst. Vere transzendiert im Schein 

des christlichen Spektakels die Politik, und gerade darin 

handelt er politisch zweckmäßig.403 Er schafft ein 

politisches Kunstwerk par excellence. In den Händen des 

Erzählers ist die Figur Vere ein textueller Funktionär des 

Wunderbaren. Vere erlebt ein dämonisches Geschehen und in-

szeniert ein so erlösendes wie politisch zweckmäßiges 

Spektakel, damit der Erzähler dagegen arbeiten kann, 

zweifelnd an Veres juristischem Vorgehen, erinnernd an die 

profane Dinglichkeit vor der erhabenen Ausdeutung, die 

Geschichte erzählend auf seine Weise. Der Erzähler braucht 

Veres Schädelstätten-Tableau, um seine Erzählung 

darumlegen zu können. Welche Glaubwürdigkeit, welches 

Pathos gewinnt der Erzähler gegen seine Figur? 

                     
402 Melville, Billy Budd, S. 125. 
403 Zur politischen Rolle der Künste hat auch der Erzähler etwas 
mitzuteilen, in Anspielung auf die patriotischen Seemannsgedichte 
Charles Dibdins (1745-1814): "The event [i.e. die Meutereien in der 
englischen Flotte im Jahr 1797 und ihre Niederschlagung] converted 
into irony for a time those spirited strains of Dibdin - as a song-
writer no mean auxiliary to the English government at that European 
conjuncture - strains celebrating, among other things, the patriotic 
devotion of the British tar: 'And as for my life, 'tis the King´s!" 
Melville, Billy Budd, S. 55. 



163 

Nicht nur, weil Billy seine Verklärung in den Händen 

Veres mit dem Leben bezahlt, geht Melvilles Erzählung ans 

Mark der Künste. Am Schluß des Buches gibt Melville uns 

noch andere narrative Bewältigungen des Geschehens um den 

"Handsome Sailor". So wird das Motiv konkurrierender 

Verarbeitung des Unerhörten weiter durchgespielt. Das 

Recht bleibt in all dem nur als Mangel spürbar, denn es 

nimmt zwischen Kunst und Politik erst gar keine Gestalt 

an. Wenn doch, dann höchstens als poetic justice, mit 

Veres Tod als "passendem" Ende404 seiner eigenen formalen 

Bemühungen und mit dem ganzen Buch als poetischem Zeugnis 

für den Matrosen Billy Budd. Ob Vere das "schöne Bild" 

noch als religiös fundiert begreift oder rein funktional 

auf seinen politischen Nutzen hin betrachtet, wird aus 

dem, was wir vom Erzähler erfahren, nicht klar. 

Genausowenig wird klar, ob wir als Leser an eine solche 

Fundierung glauben sollen. Vielleicht sieht Vere sich im 

Moment seines Todes, als er Billys Namen murmelt, von der 

substantiellen Wahrheit der christlichen Form eingeholt. 

Veres früher Tod reiht sich als zwingende Strafe für den 

Henker des Gottesengels nahtlos in seine formalen 

Bemühungen ein, ohne unter seiner Kontrolle gestanden zu 

haben. Vere kann sich im Moment seines Todes, als er auf 

Billy Budd zurückblickt, als tragische Figur verstehen, 

der es auferlegt war, ein überweltliches Geschick zu 

erfüllen. Als Peiniger des Gottesengels, zu dem er Billy 

vor den Augen der Mannschaft gemacht hat, muß auch er 

sterben. Sonst wäre die Form verdorben: wie Orpheus 

                     
404 Zu "passen/nicht passen" als Code des Kunstsystems siehe Niklas 
Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, S. 301-340 und passim: "Jede 
Operation [sei es in der Produktion oder Rezeption eines Kunstwerkes] 
muß ja mit Bezug auf eine bestimmte Form entscheiden, ob sie paßt oder 
nicht paßt; ob sie sich in das entstehende Werk (bzw. in das Werk, das 
man zu betrachten beginnt) anschlußfähig einfügt oder nicht." (S. 315) 
"Die Besonderheit […] liegt weniger in den Namen der Codewerte, als 
vielmehr darin, daß die Asymmetrisierung [d.i. der Vorgang, in dem 
sich das Kunstwerk überhaupt erst als Gegenstand von Beobachtung 
konstituiert] weitgehend dem einzelnen Kunstwerk selbst obliegt und 
Zwischenebenen wie Regeln oder Stilvorstellungen zwar möglich, aber 
weitgehend entbehrlich sind" (S. 306).  
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erliegt Vere der Kraft der Formen, die er selbst 

verkündete.405 

Melville läßt seinen merkwürdigen Orpheus aber nicht 

singen; der verläßt sich stattdessen auf die Kraft des 

Bildes. Die Seeleute aber setzen Veres Tableau ein eigenes 

Monument entgegen, ein Seemannsgedicht, "rude utterance" 

eines Kameraden Billys auf der Bellipotent, "gifted, as 

some sailors are, with an artless poetic temperament"406. 

Auch hier wird Billy auf eine Weise ästhetisiert, die die 

Hinrichtung als Faktum hinnimmt. Das bloße Objekt der 

Politik erhält seine Würde zurück, indem es zum Kunstwerk  

wird; die Personalität Billys bleibt trotzdem auf der 

Strecke. Der dichtende Seemann gießt sein poetisches, also 

gestalterisches Temperament in die Formen eines Gedichts, 

das in seiner gekonnten Kunstlosigkeit und Naivität eine 

eigene Schönheit hat; aber vom Tumult im Angesicht der 

Hinrichtung ist nichts mehr zu spüren. Und trotzdem 

verdoppelt das Gedicht nicht einfach Veres christliches 

Spiel. 

Es ist kein Zufall, daß der Erzähler dem bildhaft heran-

zitierten Christentum Veres ein Gedicht der Seeleute 

entgegensetzt. Der Seemann ist der bessere Orpheus, denn 

er singt für einen Billy Budd, dessen Menschlichkeit sich 

gegen Veres christliche Überhöhung behauptet. Für den 

Billy des Gedichts ist der Besuch des Kaplans in den 

letzten Stunden vor der Hinrichtung nicht mehr als eine 

Geste freundlicher Anteilnahme. Billy sucht nicht 

spirituellen Trost. Das ganze Gedicht entwickelt sich als 

ein Einholen christlicher Motive in die Immanenz.407 Der 

"letzte Tag" ist einfach "Billy´s last day", zyklisch 

aufgefaßt als natürlicher Wechsel zwischen Mond und Sonne. 

Billy malt sich seinen Tod am Galgen nicht als Kreuzigung 

und Himmelfahrt aus, sondern zieht Vergleiche zu dem 

Ohrring, den er "Bristol Molly" gab, oder den "jewel 

blocks" der Schiffstakelage. Er macht sich Sorgen um 

                     
405 Eintrag "Orpheus", Enyclopædia Britannica, Eleventh Edition, S. 
328a und b. 
406 Melville, Billy Budd, S. 131. 
407 Melville, Billy Budd, S. 132. 
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seinen leeren Magen und findet Trost in dem Gedanken, daß 

ein Kamerad ihm "den letzten Becher" reichen wird; trotz 

seines bevorstehenden Todes betrachtet Billy Essen und 

Trinken als freundschaftliches Ritual, ohne auf eine 

christliche Erlösungshoffnung anzuspielen. Genausowenig 

ist der Tod für Billy der Schritt in ein besseres Jenseits 

mit einem unfehlbaren Richter, sondern Schlaf im Schoß der 

Natur: "And roll me over fair! / I am sleepy, and the oozy 

weeds about me twist". Ob für den Erzähler die Barbaren 

vielleicht die wahren Christen sind, kann dahingestellt 

bleiben. Barbarische Einfalt gegenüber einem politisch 

mißbrauchten Christentum ist ein häufiger Topos in 

Melvilles Werk. In jedem Falle aber ergänzt das Gedicht 

das Bild des naturverbundenen Barbaren, das der Erzähler 

Veres christlicher Ausstaffierung Billys entgegenstellt:  

 
a barbarian Billy radically was […]. […] If in vain the good 

chaplain sought to impress the young barbarian with ideas of 
death akin to those conveyed in the skull, dial and crossbones on 
old tombstones, equally futile to all appearance were his efforts 
to bring home to him the thought of Salvation and a Saviour.408 

 
Der Erzähler läßt das Seemannsgedicht unmittelbar auf 

seinen Hinweis folgen, Splitter von dem Mastarm, an dem 

Billy gehenkt wurde, seien in der Marine verehrt worden 

wie "ein Stück vom Kreuz". Er setzt zum Schluß des Buches 

mit dem Gedicht einen letzten Kontrapunkt zu Veres 

obsessiver Logik von Schuld, Opfer und Erlösung. Denn 

obwohl die Seeleute die Splitter bewahren wie eine 

Reliquie, geben sie ihnen doch eine andere Bedeutung: auch 

sie konkurrieren mit Vere und dem Erzähler um die 

künstlerische Wahrheit über  Billy Budd.  

Vor die Reliquienverehrung der Seeleute, die zwischen 

dem Bild der Kreuzigung und dem "derben" (rude) 

Seemannsgedicht changiert, gibt uns der Erzähler noch 

                     
408 Melville, Billy Budd, S. 120 und S. 121. Richard Weisberg arbeitet 
die Hinweise auf Billys barbarisches, sinnenfrohes Naturell heraus und 
relativiert das die Rezeption beherrschende Bild von Billy als 
Christusfigur. Darüber hinaus argumentiert er, daß im Gegenteil 
Claggart schon aufgrund seiner Initialen (J.C.) vom Erzähler als 
Christusfigur ins Spiel gebracht werde. Man muß Weisbergs 
Argumentation nicht im ganzen folgen, um in ihr eine Bestätigung zu 
finden, daß der Billy des Erzählers und der Veres in einer Art 
ästhetischer Konkurrenz zueinander stehen. Weisberg, The Failure of 
the Word, S. 171-176.  
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zusätzlich einen Bericht im offiziellen Marinereport zu 

den Ereignissen auf der Bellipotent. Wir werden also, nach 

Ablauf der eigentlichen Handlung, zum Schluß des Buches 

mit der Nase auf das Problem sprachlicher Verarbeitung 

gestoßen. Mit einem Credo zur literarischen Formgebung 

leitet der Erzähler über zur künstlerisch-selbstreflekti-

ven Coda seiner Geschichte:          

 
The symmetry of form attainable in pure fiction cannot so 

readily be achieved in a narration essentially having less to do 
with fable than with fact. Truth uncompromisingly told will 
always have its ragged edges; hence the conclusion of such a 
narration is apt to be less finished than an architectural 
finial. 409  

 
Eine Passage zu Veres Tod schließt sich unmittelbar an: 

das ästhetische Selbstbekenntnis des Erzählers setzt sich 

vor die Auslöschung des Komplizen und schärfsten Rivalen 

in Fragen der ästhetischen Präsentation von Billy Budd. 

Der umschweifige Erzähler vollstreckt auf seine Weise das 

Todesurteil gegen den Jongleur christlicher Formen. Billy 

stirbt für die emblematische, politisierte Form. Diese 

Ästhetik stirbt mit Vere als ihrem Protagonisten, damit 

der Erzähler Billy Budd auf seine Weise diesseits des 

Kreuzigungstableaus aufleben lassen kann. Nimmt man die 

vier Wiedergabemodi der Ereignisse um Billy in einen 

Blick, so ergibt sich ein Spektrum vom autorisierten 

Tatsachenbericht der Marinechronik über Veres Bildsprache 

zum Gedicht bis zum integralen Text. Die Bewegung verläuft 

unter der Hand des Erzählers weg von der Mimesis hin zu 

einer literarischen Wahrheit oder vielleicht besser 

Schönheit, und weg von politisch-instrumentellen 

Mythisierungen hin zum Buch Billy Budd selbst. Aber was 

wäre die Wahrheit des Buches und die Schönheit Billy 

Budds? Als was konstruiert der Erzähler seine Inside 

Narrative gegen den politischen Mythos, aber auch gegen 

die lyrische Einfühlung? Verläuft die Bewegung doch weg 

von der Politik hin zur "offenen Form", die Politisches in 

erhabene Komplexität auflöst und die Entscheidung ewig 

aufschiebt? 

                     
409 Melville, Billy Budd, S. 128. 
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Der Unterschied zwischen propagandistischem Bericht, 

mechanistischem "visionary moment", lyrischer Stimmgebung 

und Inside Narrative wird in der Gegenüberstellung der 

vier Darstellungsformen klarer. Im "autorisierten" Bericht 

der Marinechronik410 kommen mimetischer Gestus und 

politische Alltagsmythen411 zur Deckung. Abgespult wird die 

Geschichte vom gemeinen Attentäter am pflichtbewußten 

Unteroffizier, welcher Opfer seiner wichtigen, aber 

undankbaren Aufgabe wurde. Der englische Ordnungshüter 

steht gegen den ausländischen Messerstecher, der sich aufs 

Schiff geschmuggelt und dort des Verrats schuldig gemacht 

hat, indem er den Krieg gegen den äußeren Feind ins Innere 

des Besatzungsgefüges holte. Die von Claggart aufgedeckten 

Umtriebe spielten sich laut Bericht am unteren Ende der 

Schiffsgemeinschaft ab - die üblichen Klassenklischees 

werden gleich mitbedient. Nebenbei stellt Melville die 

Sprache politischer Macht bloß: die mit verbrecherischen 

Mitteln betriebene Zwangsrekrutierung in die Marine wird 

in der korrumpierten Diktion des Marinereport umgedeutet 

in eine Liberalisierung der Zugangsstandards zum Dienst am 

Empire.  

Der Auszug aus dem Report funktioniert ähnlich wie Veres 

Inszenierung, weil er sich fest vorgegebene narrative 

Strukturen - hier der nationalen Alltagsmythologie 

anstelle des Repertoires christlicher Emblematik - 

formelhaft zu eigen macht. Die eigentlichen Akteure dienen 

nur noch als Füllmasse eines narrativen Gerüsts, das seine 

Überzeugungskraft aus der Wiederholung dessen zieht, was 

man immer schon gewußt hat: 

  
The deed and the implement employed sufficiently suggest that 

though mustered into the service under an English name the 
assassin was no Englishman, but one of the aliens adopting 
cognomens whom the present extraordinary necessities of the 
service have caused to be admitted into it in considerable 
numbers.412  

 

                     
410 Melville, Billy Budd, S. 130 f. 
411 Roland Barthes, Mythen des Alltags, deutsch von Helmut Scheffel, 
Frankfurt am Main 1964, darin vor allem S. 85-151. 
412 Melville, Billy Budd, S. 130; Hervorhebung nicht im Original. 
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Melville deckt hier die tautologisch 

selbstlegitimierende Kraft politisierter Alltagsmythen 

auf. Ein Detail, so heißt es, weist ("suggests") auf das 

andere voraus, gemäß dem narrativen drive einer 

Geschichte, die man schon so oft gehört hat und zu der man 

so gut tanzen kann. Mit Eintritt in die Welt des platten, 

politisierten Mythos wird jede Nachforschung überflüssig, 

weil man hier von vornherein weiß: alles kann nur so sein, 

wie es sein muß. Egal was kommt, bei aller Demut im 

Angesicht der mythischen Wahrheit bleibt die Antwort doch: 

"Ach so!". Begreifen heißt erinnern. So führt Melville uns 

Kriegspropaganda als Travestie vor: als eine mythische 

Erzählung im Kleid des Berichts. Der Bericht verspricht 

die historischen Fakten; der Mythos löst das Versprechen 

ein, indem er sich selbst als ein Faktum setzt, das über 

jede historische Kontingenz erhaben ist. "Mythisches 

Darstellen - und darin ist es künstlerischem Tun 

strukturverwandt - erzeugt im Prozeß, den es 

repräsentiert, die Bedingungen seiner Evidenz mit. 

Mythische Bilder erzeugen eine Wahrheit, die an sich 

selbst gemessen werden will."413 

Auch Vere kombiniert in seinen Bemühungen um ebenmäßige 

Form Mimesis und Selbstevidenz. Die juristische Subsumtion 

ist ein mimetisches Verfahren, weil sie einen historischen 

Sachverhalt erst rekonstruieren muß, bevor sie ihm eine 

Rechtsfolge zuordnen kann. Diese mimetische Reduktion von 

Komplexität, die auf ein Entweder/Oder festgeschrieben 

ist, überschreitet Vere künstlerisch. Der Erzähler 

präsentiert ihn als einen modernen, politisch bewußten 

Orpheus, der das Repertoire christlicher Bildersprache 

vielleicht noch religiös fundiert betrachtet, ganz sicher 

aber machterhaltend zu nutzen weiß. Die christliche 

Epiphanie, in die er das Gerichtsurteil aufgehen läßt, 

transzendiert den weltlichen Kriegzustand in ein 

Erlösungsversprechen für die Mannschaft. Vere wählt sich 

als ästhetische Kompensation für das Regime des Krieges 
                     
413 Gottfried Boehm, "Mythos als bildnerischer Prozeß", in Mythos und 
Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion, herausgegeben von Karl 
Heinz Bohrer, Frankfurt am Main 1983, S. 528-544, hier: S. 533. 
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die allumfassende Form, das Bild des Gottessohnes. So 

rettet er die Komplexität aus der Vereinfachung des 

kriegerischen und - Holmes´ eingedenk - auch juristischen 

Freund-oder-Feind-Schemas in die Erhabenheit des 

"visionary moment" hinüber. Erhaben bleibt dabei nur das, 

was das Christusbild aufruft. Die Herstellung des Bildes 

selbst verläuft mechanisch, als Fabrikation der immer 

gleichen Geschichte mit dem Menschenmaterial Billy Budd. 

Vere nutzt die christliche Bildersprache "als Gegengift 

zur technischen Welt"414, indem er seine holmesianisch-

kalkulierende Jurisprudenz mit der geliehenen Magie und 

unmittelbaren Einleuchtung der Kreuzigungsszene 

verschmelzen läßt. Er kann damit weder Billy noch sich 

selbst retten, wohl aber den Frieden in seiner Besatzung. 

Der ist aber wieder nur ein Mittel zum Krieg gegen den 

äußeren Feind: Vere inszeniert eine Scheintranszendenz, 

die letztlich genau dem dient, das sie zu überwinden 

verspricht.  

Schließlich gibt der Erzähler Vere hin, und zwar an die 

Konsequenz der Form, die Vere selbst den Geschehnissen an 

Bord seines Schiffes zudenkt. Veres Tod liest sich als 

stimmiger Schluß seines schöpferischen Handelns. Für ein 

nicht mehr religiöses, aber ästhetisches Bewußtsein ergibt 

die Kugel, die ihn kurz nach Billys Hinrichtung trifft, 

einen Sinn, der über historische Zufälligkeit hinausgeht: 

"Der ästhetische Geist […] schafft solche Formen, die ein 

wahrhaftes Leben 'neben' dem zeitlichen Dasein in 

wirklichen Bewandtniszusammenhängen ermöglichen, die 

seiner Nötigungen überheben."415 Veres Rückbesinnung auf 

Billy Budd im Moment des Todes ist sinnvoll in einem 

solchem Bewußtsein. Mit seinen Worten vom "angel of God" 

hatte Vere die Nötigungen seiner Situation als Kapitän 

eines Kriegsschiffs in einen Bedeutungszusammenhang 

eingefügt, den er als Orpheus dann vor dem Publikum seiner 

Schiffsbesatzung durchspielt. Ähnlich wie Orpheus wird 

auch er von seiner zivilisatorischen Schöpferkraft 

                     
414 Boehm, "Mythos als bildnerischer Prozeß", S. 533. 
415 Pfaff, "Der verwandelte Orpheus", S. 293. 
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eingeholt: im Kunstwerk seines Lebens bleibt ihm als 

Peiniger des "Engels" nur der frühe, gewaltsame Tod. Dies 

ist im gleichen Maße Triumph wie Niederlage. Die Kugel 

bringt den von Vere gestifteten Bewandtniszusammenhang zu 

einem zwingenden Abschluß; die Geschichte dessen, der den 

Gottgesandten an eine gefallene Welt äußeren und inneren 

Krieges opfert, muß so enden. In gewisser Hinsicht wird 

Vere mit seinem formvollendeten Tod dem Selbstdarsteller 

Nelson416 und auch Billy Budd ähnlich: er stirbt 

formvollendet, erhoben über die Zufälligkeiten und das 

Tierische im kriegerischen Hin und Her. So betrachtet 

erhalten auch Billys letzte Worte eine besondere 

Bedeutung: vielleicht durchschaut der einfältige im 

letzten Moment seine Rolle als Stellvertreter Christi an 

Bord der Bellipotent und nimmt sie mit vergebenden, also 

gut passenden Worten an. Auch dies wäre zumindest in Maßen 

ein Akt ästhetischer Selbstbefreiung, denn Billy würde so 

vom bloßen Instrument zum Mitspieler. Ähnlich den 

wundersamen Vorgängen um Billys Tod bleibt eine 

metaphysische Grundlage des Geschehens möglich, aber eben 

nicht erforderlich. Hierin erst hat Vere seine 

schöpferische Freiheit: er wählt sich die Metaphysik, die 

es ihm erlaubt, sich zu entscheiden und damit überhaupt 

erst seine Freiheit auszuüben. Der Zufall ist tyrannisch.  

Diese Ambiguität zwischen Gestaltung und Bestimmung 

wiederholt sich im fiktionalen Charakter des Buches. 

Entscheidend ist, daß tiefere Bedeutungen möglich bleiben, 

daß sich die Wahrheit über Billy Budd aber nicht darin 

erschöpft, als Bedeutungsmuster hervorzutreten und so das 

Besondere in ein verallgemeinertes Abbild seiner selbst zu 

überführen, mittels dessen sich die Zukunft aus der 

Vertrautheit mit Vergangenem bestimmen ließe. Selbst wenn 

der Erzähler am Ende Vere mit den eigenen Waffen schlägt - 

er liefert ihn an genau die mythische Form aus, welcher 

Vere zuvor Billy Budd geopfert hat -, so bleibt er doch 

der für ihn typischen Umschweifigkeit treu und mildert die 

Konsequenz seiner Abrechnung mit dem Rivalen in Fragen 

                     
416 Melville, Billy Budd, S. 56-59. 
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ästhetischer Präsentation. Er zieht die Authentizität der 

letzten Worte Veres in Zweifel.417 Ohne die Verbindung zu 

Billy Budds Verurteiluung und Hinrichtung, die Vere durch 

eben diese Worte knüpft, bleibt die Kugel, die ihn trifft, 

ohne besondere Bedeutung - Banalität des Krieges und 

katastrophisches Ereignis in einem.   

Das Seemannsgedicht weicht der Gefahr aus, bloßes Abbild 

eines bedeutungsvollen Vorbilds zu sein, indem es jeden 

mimetischen Anspruch von sich weist in der Unmöglichkeit 

der Position, die es sich selbst zuschreibt. Es spricht im 

nachhinein für Billy Budd, der weder im Marinereport noch 

in Veres Rollenspiel in seiner Einzigartigkeit zu Wort 

kam. Es spricht für ihn, weil er nicht zu Wort kam; aber 

was es als innerer Monolog des träumenden Billy 

ausspricht, hätte man sowieso nie hören können. Das 

Gedicht zielt also nicht auf Authentizität, denn es gibt 

nicht wieder, sondern kompensiert einen Mangel. Mit den 

letzten beiden Zeilen löscht es den letzten Anschein von 

Wirklichkeit rückwirkend aus: "And roll me over fair! / I 

am sleepy, and the oozy weeds about me twist." Hier 

spricht der tote Billy, und der Monolog zuvor erscheint 

zum Schluß nicht nur wie ein Traum, sondern wie ein Traum 

im Tod am Boden des Meeres. Oder spricht Billy doch zu 

seinem Wächter, in Bildern, die seinen Tod vorwegnehmen, 

ohne selbst genau zu wissen, ob er träumt oder wach ist 

oder tot? Auf dem Schiff, und zugleich am Meeresboden; vor 

der Hinrichtung, und doch danach; träumend, und vielleicht 

doch wach: weder die lyrische Stimme noch wir, die das 

Gedicht lesen, haben einen wirklichen Ort und eine echte 

Zeit außer der Lesezeit, der Zeit also, die wir einer 

Stimme geben, die für Billy spricht, ohne vorzugeben, 

Billy zu sein. Darin unterscheidet sich das Gedicht 

radikal von Veres christlicher Inszenierung und dem 

                     
417 Dazu Douglas, "Discursive Limits", S. 155: "In the case of Vere´s 
dying declaration, however, the levels of hearsay are dizzingly 
multiplied. The last words are uttered in the presence of an attendant 
who repeats them to the senior officer of the marines, who in turn 
must have passed them on to the narrator, who proffers them to the 
reader." 
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politischen Mythos des Marinereports. Das Gedicht gibt 

etwas, aber es gibt nichts wieder, nicht mal zum Schein.     

Billys Verbrechen, seine Schuld oder Unschuld, werden in 

dem Seemannsgedicht nicht einmal berührt. Es schreibt 

nicht gegen die historischen Verhältnisse und auch nicht 

gegen das politisierte Christentum an, denen Billy Budd 

unterworfen wird. Es schreibt von dort, wo beide nicht 

hinkommen, weil es Billy - wenn auch nur fingierend - 

individualisiert. So mildert es sowohl die emblematische 

als auch die offiziös-nationale "Depersonalisation"418 

Billys. Als innerer Monolog ist das Gedicht eine Inside 

Narrative; auf seine Weise löst es den Anspruch des 

Untertitels ein. Es setzt den Masken, die Vere und der 

Bericht Billy Budd aufdrücken, nachträglich eine innere 

Stimme entgegen. Nachträglich: das Gedicht als 

Kompensation eines Mangels kommt immer schon zu spät, auch 

für den verurteilten Matrosen Billy Budd. Oder besser, es 

ragt gar nicht in die Aktualität seines Leidens hinein. 

Die unmögliche Gegenwart des Gedichts, das Heilung für den 

stummen Matrosen im nachhinein in der Fiktion sucht, ist 

im Grunde von der jederzeitlichen Vergangenheit des 

Altbekannten bestimmt und deshalb doch nicht allzuweit 

entfernt von Vere und dem Marinebericht. Denn bei aller 

Individualisierung Billys schreibt sich das Gedicht nicht 

vom Klischee des tief und natürlich mit dem Meer 

verbundenen, stoisch-gutartigen Seemanns los. In der 

schriftlichen Abbildung dieses Gemeinplatzes bleibt es 

dann doch auf ein vorgegebenes Original bezogen, das aus 

der Vergangenheit sowohl die Gegenwart als auch die 

Zukunft determiniert. Es ist, als ob die Matrosen den zum 

Zeichen letzter Wahrheit und höchster Macht verklärten 

Billy mit dem Gedicht zu sich zurückholen. Wo Vere und der 

Marinereport das Kruzifix und den Galgen als Zeichen 

überweltlicher und weltlicher Souveränität hervorholen, 

antworten die Seeleute mit einer Art volkstümlicher 

                     
418 Gottfried Boehm versteht unter Depersonalisationen "Rückgänge aus 
dem Historisch-Einmaligen und Vergänglichen zur naturhaften Wiederkehr 
[…]. Mythische Bildlichkeit kündigt sich darin an." Boehm, "Mythos als 
bildnerischer Prozeß", S. 536. 
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Heiligengeschichte. Eine Individualität für Billy kann 

sich im Gedicht nur aus der Kunst heraus entwickeln, in 

der es verfaßt ist. Das Gedicht spricht für Billy nur, 

wenn es sich selbst als ästhetisches Objekt vor dem 

Hintergrund des Klischees individualisiert. Insofern 

schafft es eine Art Gerechtigkeit, weil es das Allgemeine 

mit dem Besonderen erfolgreich vermittelt (für diejenigen, 

denen das Gedicht gefällt).  

Der Unterschied zwischen Gedicht, offiziellem Report und 

Veres todernstem Passionsspiel wird augenfällig am 

jeweiligen Stellenwert von Billys Stimme. Im Bericht hat 

er keine; bei Vere spricht er zum Ende klar und deutlich, 

aber genau das, was seiner Maskierung als Christus am 

ehesten entspricht; im Gedicht ist es seine 

(offensichtlich fingierte) Stimme, die individuelle Art, 

in der sie spricht, die die Differenz zum Klischee 

markiert und so eine poetische Gerechtigkeit schafft. Aber 

diese Gerechtigkeit ragt eben nicht in die Aktualität des 

Matrosen Billy Budd unter dem Regime des Kriegsrechts und 

eines martialisierten Christentums hinein.  

Welche Aktualität? Billy ist eine Figur in einem fiktio-

nalen Text. Man kann einen tatsächlichen Billy Budd nicht 

unterstellen, und niemand würde das wollen. Irgendeine 

Verbindlichkeit muß man aber unterstellen, wenn man die 

Maskierungen Veres, des Berichts und der Seemannsballade 

auf das hin untersuchen will, was sie vorenthalten: gerade 

dazu lädt der Erzähler ein, wenn er alle drei präsentiert 

und in Rivalität setzt zu seinen eigenen Bemühungen um 

eine Inside Narrative. Schon von sich aus stellen Veres 

Inszenierung, der Marinereport und das Gedicht die Frage, 

worauf sie sich denn nun gemeinsam und auf so verschiedene 

Weise beziehen. Alle drei behaupten ein Original und damit 

einen Maßstab, an dem sie zu messen wären: den "angel of 

God" in einer gefallenen Welt, den heimtückischen 

Messerstecher oder den Kameraden zur See - das alles 

klingt schon falsch. Darin unterscheiden sie sich von der 

Inside Narrative des Erzählers.  
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Der Erzähler schreibt eine Geschichte, die nicht 

erinnert, sondern vorwegnimmt. Die Geschichte des 

Erzählers hat kein Original, braucht es auch nicht und 

darf es gar nicht haben. Wo die anderen Versionen von 

Billy zurückgreifen und wiedererkennen, schafft der 

Erzähler mit Billy Budd eine Art leeren, strahlenden, aber 

gesichtslosen Helden der "ragged edges"419 moderner 

Fiktionalität, mit der sich funktionalistische Mythisie-

rungen enttarnen lassen. Wo Veres Tableau, der Bericht und 

die Ballade Entsetzen im Angesicht von Gewalt und 

Schönheit nachträglich beschwichtigen, nimmt die 

literarisch-fiktive Gestalt des unkenntlich bleibenden, 

strahlend schönen, aber vierfach verhüllten Billy diese 

Beschwichtigungen vorweg und zeigt ihre Funktionsweisen 

auf. Der Fokus des Geschehens, Billy Budd als Figur der 

erzählten Geschichte, bleibt, wie gesagt, dabei unerkannt. 

 Die rückwärtsgewandten Billy Budds des Kapitäns, des 

Berichts und der Seemannsballade tun so, als hätte es die 

wirklichen und jeweils verschiedenen Billy Budds, an denen 

sie anknüpfen, immer schon gegeben und als müsse es sie 

immer wieder geben. Sie verwandeln eine unterstellte Wirk-

lichkeit nachträglich in eine künstlerische Form. Dagegen 

wirkt der Gewißheitsabbau des Erzählers als ein kritisches 

Instrument. Der Erzähler hängt sich zur Verunsicherung an 

den formversessenen Vere an: seine Geschichte entwickelt 

ihre Dynamik, indem sie Veres Bemühungen folgt. Die beiden 

anderen Hauptpersonen erhalten Konturen hauptsächlich als 

Funktionsträger in dessen christlichem Spiel. In dieses 

Spiel greift der Erzähler ein als Agent der Vieldeutigkeit 

und konterkariert so das Bild, das Vere sich, der 

Mannschaft und uns macht.420 Er streut in Veres politisch 

zweckmäßige Verklärung Billys nicht nur Zweifel an Veres 

Kompetenz und Charakter ein, sondern auch Hinweise auf 

                     
419 Melville, Billy Budd, S. 128. 
420 Edward A. Kearns bringt in seinem Aufsatz die Eingriffe des 
Erzählers unter die treffende Überschrift der "Omniscient Ambiguity"; 
Lawrence Douglas beschreibt in "Discursive Limits" die Art, wie 
Melville in Billy Budd die Grenze ausspürt zwischen dem juristischen 
Entscheidungszwang, unter dem Vere steht und der die Rechtsprechung 
bestimmt, und einem "ästhetischen Imperativ" der 
Entscheidungsvermeidung (S. 153), dem der Erzähler unterworfen sei. 
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Billys barbarische Naturverbundenheit und Sinnenfreude, 

seinen Hang zur Brutalität und seine Fähigkeit zur 

taktischen Lüge.421 Claggart, der für Vere den dämonischen 

Gegenpart zu Billy abgeben muß, bleibt für den Erzähler 

ein Rätsel, dessen Rätselhaftigkeit so weit geht, daß sie 

sich kaum beschreiben, sondern eigentlich nur behaupten 

läßt.422 Die Art und Weise, in der Veres Autorität und 

Charakterstärke erzählerisch aufgeweicht werden, bildet 

die Grundlage für den die Rezeption bestimmenden Streit, 

wie Veres Verhalten im Licht des Textes als ganzem 

einzuschätzen ist. Dies ist ein Indiz dafür, wie der 

Erzähler Vere und zum Schluß noch dem Report und dem 

Gedicht Billys Geschichte überläßt; er versteckt sich 

hinter ihnen: er ist Nicht-Vere, Nicht-Bericht und Nicht-

Gedicht, um von Billy e negativo erzählen zu können, ohne 

ihn an eine Vergangenheit verraten zu müssen, die ihn 

seiner Erzählung vorwegnimmt und die Erzählung selbst 

sekundär werden läßt.  

Als Herr über den ganzen Text darf der Erzähler Billy 

Budd nicht verbindlich beschreiben, denn eine solche 

Beschreibung nähme zwangsläufig den Gestus einer Nach-

Erzählung an. Durch einen Erzählstil, der die Abbildungen 

von Gewesenem, die er gibt, künstlerischen Sündenböcken 

(Vere, dem Verfasser des Berichts, dem Autor des Gedichts) 

zuschreibt und sich selbst der verbindlichen 

Portraitierung enthält, läßt der Erzähler die Wirklichkeit 

Billy Budds ungeschehen. So nimmt er in seiner Inside 

                     
421 Am Anfang des Buches berichtet der Kapitän der Rights-of-Man, wie 
Billy einen Matrosen schwer verprügelt, der ihn wiederholt provoziert 
und schließlich unter einem Vorwand geschlagen hatte: "Quick as 
lightning Billy let fly his arm. I dare say he never meant to do quite 
as much as he did". Schon hier ist Billys Gewalt in die Sprache des 
Gottesurteils gefaßt. In der Bilderwelt der ersten Seiten von 
Melvilles Erzählung, die angefüllt sind mit Anspielungen auf antike 
Kulte, evoziert die Wortwahl des Kapitäns den blitzeschleudernden 
Zeus. Melville, Billy Budd, S. 47. Zu Billys Lüge (S. 106 f.) siehe 
Johnson, "The Execution of Billy Budd", S. 576 f.; zu Billys  
Barbarentum Richard Weisberg, The Failure of the Word, S. 171-176. 
Vere erscheint schon in den Kapiteln, in denen er eingeführt wird, als 
pedantisch und weltfern; von seinem Ehrgeiz ist ganz am Schluß im 
Zusammenhang mit Billys Tod die Rede. Der Erzähler bedient sich der 
Figur des Schiffsarztes, um in der Krise nach Billys Tat die Zweifel 
an Veres Kompetenz offen auszusprechen. Melville, Billy Budd, S. 59-
63, 101 und 129. 
422 Melville, Billy Budd, S. 63-67. 
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Narrative für Billy und wohl auch für Claggart den Bezug 

auf eine bestimmende Vergangenheit, der dem Erzählen 

eignet, zurück. Dagegen versperren Veres trans-juristische 

Verklärung Billys, das nationale Klischee vom Meuterer und 

das volkstümliche vom braven Seemann die 

Auseinandersetzung mit dem Spezifischen, weil sie so tun, 

als sei das Spezifische das Alte. Deshalb ist die 

künstlerische Form, die der Erzähler entfaltet, die 

einzige, die sich vor Billys Hinrichtung plaziert. Sie 

stellt sie zur Disposition. Wir wissen nach der Lektüre, 

wie die alten Geschichten Billy Budd für sich 

vereinnahmen. Das reicht nicht zum Urteil über Billy Budd 

und eigentlich auch nicht zum Urteil über Claggart - wohl 

aber zum Urteil über Vere.   

Der Erzähler schreibt sein leerbleibendes Bild vom 

"Handsome Sailor" in Veres bedeutungsübersättigte 

Verklärung Billys ein. Im suggestiven Untertitel weckt er 

die Erwartung, vom Inneren des Geschehens her als eine Art 

Augenzeuge zu berichten. Im Effekt stülpt seine Inside 

Narrative Veres Heiligengeschichte aber von innen heraus 

um; sie wendet das Innere nach außen, indem sie Veres 

erhabene Demagogie demaskiert und einhüllt in den Versuch 

einer Aufklärung Billys zur Leere gespannter Erwartung. 

Wenn man die offene Form des Erzählers in staunendes 

Verharren vor unerschöpflicher Komplexität umdeutet, 

flieht man sich ins Erhabene und macht sich so die 

Perspektive der von Veres Inszenierung umgarnten Seeleute 

zu eigen.423 Selbst das Erhabene wäre ja künstlerisch in 

Form zu bringen, um bestaunt werden zu können. Das macht 

Vere ganz gut, mit Billy als Rätsel-Christus, als 

unerschöpflich auratischem Bild eines Erlösungs-

versprechens in schwieriger Zeit. Offen ist die Form des 

Erzählers nicht für die Ewigkeit des Aufschubs, sondern 

für den entscheidenden Moment, der immer wieder vor uns 

liegt. Sie sucht keinen "echten" Grund, keinen Ursprung an 

Wahrheit hinter sich, sondern schafft sich als Form, die 

sprachliche Formgebung in ihrer Bewerkstelligung 

                     
423 Thomas, "The Judgement of Silence", S. 208. 
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offenlegt. Deshalb ist sie im besten Sinne literarisch. 

Sie ist aber auch im besten Sinne politisch, denn sie hebt 

die Notwendigkeit des Entscheidens im Moment und für den 

einzelnen hervor: gegen die Rückwärtsgewandtheit des 

Abbildens und Erzählens, gegen die Vergangenes rekonstru-

ierende Zukunftskalkulation des modernen Rechts, auch 

gegen die scheinhafte Gegenwart lyrischer Kompensation, 

aber für den Moment, in dem man gefragt ist, das Besondere 

zu sehen und ihm gerecht zu werden. Weil solche Momente 

immer anders und als immer andere zu würdigen sind, muß 

eine erzählende Form um ihr Rätsel herum schreiben, damit 

sie es nicht an eine die Zukünftigkeit bestimmende 

Vergangenheit preisgibt. Einen Moment, der immer wieder 

neu ist, kann man nicht abbilden. Jedes Abbild hat ein 

Vorbild, dem es als spätere Kopie das nimmt, worauf es 

Melville schon rund vierzig Jahre vor Billy Budd für eine 

genuin amerikanische Literatur ankam: den "aspect of 

newness"424. Erzählend Gerechtigkeit üben heißt, die Welt 

als neue erscheinen zu lassen, egal wie alt sie ist. Wir 

kennen Billy Budd noch nicht. 

                     
424 Melville, "Hawthorne and His Mosses", S. 246. 
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