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Al momento en que escribo esta introduccidn, mds personas se encuentran en prisién que
nunca en la historia. A nivel global, la poblacién penitenciaria crece de manera
exponencial. En Latinoamérica, las prisiones se encuentran en una “crisis sin
precedentes” (WOLA, 2011 :8) y “al borde del colapso” (Dammert y Zufiiga 2008: :159). En
México, la poblacién penitenciaria se ha doblado en las dltimas dos décadas y éste es el
sexto pais a nivel mundial con mayor poblacidn en sus prisiones (Paz 2015). En medio de
este aumento, la proporcién de mujeres en confinamiento se ha mantenido en alrededor
del 5%, lo que refleja que el crecimiento de la poblacién penitenciaria ha tenido un
impacto real y constante en las vidas de las mujeres en el mundo. En México, en 2014,
habia 13,210 mujeres en prisién (Documentos de Estadisticas del Sistema Penitenciario
Nacional de la Secretaria de Gobernacidn). Parafraseando a la serie de televisién, Orange
is the New Black, se puede afirmar que, para un numero cada vez mayor de mujeres en
México, el beige del uniforme de las instituciones de confinamiento se ha convertido en
el color de moda. Y a pesar del interés que las mujeres en prisién despiertan en la cultura
popular, hasta ahora la literatura académica existente nos dice poco de su relacién con el
Estado.

Desde la sociologia y las ciencias politicas el debate acerca de la emergencia de un
Estado penal a nivel global busca dar respuestas a este fendmeno y los estudios de género
han brindado aportes significativos a la criminologia para estudiar la relacién de la
prision con las mujeres. Pero ambos presentan un vacio ante la pregunta de cémo se
manifiesta el Estado penal en el Sur global y como las mujeres en confinamiento de esta
region se relacionan con la cdrcel como una de sus principales instituciones.

Esta investigacién se ubica en ese vacio y pregunta ;Cémo opera el Estado penal en
la prisidn de mujeres mexicana y qué sujetos (re)produce a través del ejercicio del poder
disciplinario?

De esta manera, se busca ahondar en la relacién que se da entre el Estado penal
mexicano y las mujeres, tomando la cdrcel como principal institucidon de gobernanza. Se
trata de una investigacidon basada en un problema (Ellis y Levy 2008), realizada en la
prision

y que estudia a través de la etnografia las interacciones cotidianas que se dan entre el
Estado penal mexicano y las mujeres en reclusidn a partir del estudio de caso del Centro
de Reinsercion Femenil de Puente Grande, en Jalisco, México. De esta manera,
contribuye a iluminar de qué manera el orden de género influye en las précticas
disciplinarias dentro de la prisién y la forma que toma entonces la relacién entre el
Estado penal y sus sujetos femeninos en esta regién particular.

El caso latinoamericano ha estado mayormente ausente en el debate a nivel global
sobre la mass incarceration (Garland 2001a y 2001b) o hyperincarceration (Wacquant 2009,
2010, 2010a y 2010b), que habla de la emergencia de un Estado penal, visible en el
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aumento sin precedentes de la poblacidn carcelaria. En esta discusidén, las mujeres en
prision en México que constituyen el objeto de esta investigacidon contintan siendo “Las
Olvidadas” (Azaola'y Yacamdn 1996) en dos frentes.

En primera instancia, esta literatura no explora las formas que ese Estado penal
asume en contextos ubicados en el Sur global. Ni cémo las particularidades regionales y
locales —entre las que se cuentan la falta de presupuesto y la informalidad— influyen en
la manera en que el Estado penal se (re)produce en esos sitios. Existen indicios tedricos
de que las trayectorias histdricas particulares de las regiones en que surge el Estado penal
y que dan forma a manifestaciones locales (o regionales) pueden resultar
significativamente diferentes de las experiencias del Norte Global (Miiller 2011 y 2013),
pero hasta ahora no hay recuentos empiricos de cémo los cuerpos en reclusidn,
especialmente los femeninos, experimentan estas diferencias. La investigacién propone
que un estudio de caso que analice de manera empirica la forma en que estas
particularidades dan forma al confinamiento en el Estado penal en el Sur global
contribuye a complementar el marco tedrico del Estado penal como se muestra
actualmente.

La siguiente gran laguna es la del género. El andlisis wacquantiano ha invisibilizado
a las mujeres en prision (Gelsthorpe 2010) y las aportaciones feministas a esta literatura
muestran dos fallos: primero, se concentran en la relacién de las mujeres con la parte de
la ayuda social del Estado penal (Martin y Wilcox 2013, Measor 2013) y segundo, ignoran
la relacién de los sujetos femeninos con el Estado penal en el Sur global.

Los escasos estudios acerca de las particularidades del Estado penal en
Latinoamérica (Garces et al. 2013, Miller 2011 y 2013) no indagan en el papel que el
género cumple cuando se combina con estas particularidades regionales y como esta
combinacién da forma a nuevas relaciones entre el Estado penal y sus sujetos. Y los
estudios acerca de las mujeres en prisién en México (Azaola y Yacamdn 1996, Kampfner
2004, Azaola 2012, Azaola 2013, Carrillo Herndndez 2009 y 2012) han fallado en
relacionarse con un macro debate acerca de la funcién de la prisién en un contexto global
de politicas de gobernanza como el del Estado penal. Asimismo, hasta el momento se han
ubicado en un espectro de la criminologia feminista que ha homogeneizado al colectivo
mujer, invisibilizando las luchas —y con ello las capacidades de resistencia— que pueden
darse al interior de este grupo (Fili 2013).

Este trabajo busca remediar los anteriores vacios al explorar la relacién entre el
Estado penal y las mujeres en confinamiento en México a través del estudio de las
interacciones de éstas con el poder disciplinario carcelario. Parte del supuesto de que, por
las particularidades de la regidn, éste adquiere un cardcter que difiere del de las
instituciones de confinamiento del Norte Global. Al mismo tiempo, analiza cémo el

género se combina con esa manifestacidn regional del poder carcelario para sancionar
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identidades y dar forma a relaciones de género y clase. Estas muestran caracteristicas que
difieren de las que hasta ahora se han explorado entre el Estado penal y sus sujetos
masculinos en reclusidén. La investigacién propone que abordar desde la etnografia las
formas en que el poder disciplinario del Estado penal incide en los cuerpos convictos de
las mujeres en prisién constituye un aporte metodélogico importante, pues contribuye a
la creacion de una ‘etnografia comparada del Estado’ (Wacquant 2002) penal que da
cuenta de las contradicciones y el cardcter multifacético del confinamiento femenino en
la regidn desde la perspectiva de ‘las mujeres mismas’ (Gelsthorpe 2010).

También desde Wacquant (2002), se propone un acercamiento etnogrifico que toma
como unidad de andlisis el cuerpo en dos dimensiones generizadas: la de la biologia y la
de la sociabilidad. De esta manera, se analizan empiricamente las relaciones de las
mujeres en prision con el Estado penal a partir de las incidencias del poder disciplinario
en sus cuerpos (tanto metaféricos como reales) sociales, bioldgicos, erdticos y
productivos.

En combinacidn con la perspectiva de género interseccional (Crenshaw 1989), este
acercamiento arroja hallazgos en la forma en que se manifiesta y ejerce la disciplina en la
institucién de confinamiento femenina en el Sur global y la forma en que las técnicas
disciplinarias generizadas de la institucién reconfiguran las relaciones sociales, el
performance de la feminidad, las pricticas eréticas y hasta la configuracidn bioldgica de
las internas en formas que difieren tanto de las de la cdrcel masculina latinoamericana
como de las prisiones de mujeres de Estados Unidos y Europa Occidental, que hasta
ahora han sido las unicas consideradas en el debate. En esta linea, se argumenta que en
las interacciones cotidianas de las mujeres en prisién con el poder disciplinario en
México, el género contribuye de manera fundamental a la construccidén sistemdtica de la
marginalidad social en tanto que las técnicas disciplinarias de la prisidn estdn orientadas
a (re)producir sujetos subordinados en cuanto al género, la clase y otras categorias tales
como el nivel educativo y la preferencia sexual. De esta manera, se demuestra que en
México el género se combina con aspectos de la cultura legal local para alterar la forma
de constituirse y actuar del Estado penal en la regidn. Se concluye asi que la utilizacién de
una perspectiva de género interseccional para acercarnos al Estado penal en el Sur global

nos obliga a replantear nuestra forma de pensarlo.
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Aportes a una etnografia del Estado
(penal) desde los mdrgenes

Para justificar la relevancia de esta obra para la ciencia politica, es necesario ubicarla en
la linea de las investigaciones que hacen una etnografia del Estado desde los mdrgenes
(Blom Hansen y Stepputat 2001, Das y Poole 2008, Auyero 2012). Esta literatura arguye
que a través de la etnografia desde la periferia se tiene un acceso privilegiado a las
interacciones entre Estado y sociedad. Pero hasta ahora no existen trabajos que apliquen
este debate al tema de las cdrceles, un locus privilegiado para estudiar a aquellas
poblaciones que se encuentran en los madrgenes, tanto metafdricos como reales, del
espacio, de la sociedad y de la ley. La cdrcel es un microcosmos que al mismo tiempo
concentra y reproduce a la sociedad de la que el recluido forma parte (Kalinsky 2006). Por
esta condicidn de aislamiento y exacerbacién de los fendmenos sociales del lugar donde
se encuentra, yo propongo que ofrece posibilidades inusitadas para estudiar la forma en
que las interacciones cotidianas y los encuentros de los sujetos en reclusién con el poder
disciplinario producen y reproducen al Estado de manera continua.

Este argumento estd en la linea con Blom Hansen y Stepputat (2001:6) que afirman
que las “(d)isciplinary forms of power of the state constantly are engaged in a perpetuated
reproduction of the state”. Estas formas de poder disciplinario estatal, arguyen también,
nos permiten ver qué identidades son sancionadas y producidas por las mismas.

Estudiar las interacciones entre las mujeres y el Estado en este sitio nos permite
entonces entender qué identidades de género son sancionadas y producidas por el poder
disciplinario en la prisién y cdmo el Estado penal se produce y reproduce en ese espacio
concreto que es la cdrcel de mujeres mexicana. Esta se entiende como un sitio
caracterizado por un alto grado de informalidad (Pérez Guadalupe 2000 y Nufez Vega
2007), con una larga trayectoria de intervencidén por parte de las organizaciones religiosas
(Zérate Campos 1996, Guy 1996 y Caimari 1997) y que difiere de las cdrceles europeas y
americanas en que se cred con un proyecto politico que diferia del llamado ‘primer
mundo’ (Salvatore y Aguirre 1996; Salvatore, Aguirre y Joseph 2001; Aguirre 2007). Es a
este respecto y por la informalidad que rige la institucién que se afirma (ver, por ejemplo,
Pérez Guadalupe 2000) que la cédrcel en Latinoamérica no puede ser considerada una
‘institucidn total’ en el sentido de Goffman (1961).

Explorar el caso de una cdrcel de mujeres en México nos permite asi observar el
Estado penal en una configuracidn histérica y geogréfica especifica que nos sirve de base
para entender y comparar con otras alrededor del mundo, realizando lo que Wacquant ha

llamado ‘una etnografia comparada del Estado’ (2002 :389) .
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El estudio de las formas en que el Estado (re)produce los cuerpos de las mujeres en
prision a través de las interacciones mundanas que éstas tienen con el poder disciplinario
en la cdrcel es una forma de dividir el Estado en una multitud de operaciones,
representaciones y procesos discretos en que aparece en las vidas cotidianas de las

personas ordinarias en prisién. Esto tiene la ventaja de que

By treating the state as a dispersed ensemble of institutional practices and
techniques of governance we can also produce multiple ethnographic sites
from where the state can be studied and comprehended in terms of its
effects, as well as in terms of the processes that shape bureaucratic routines
and the designs of policies (Blom Hansen y Stepputat 2001:14).

Mi investigacién contribuye a abrir el debate sobre la etnografia del Estado desde los
margenes a través del estudio simultdneo de: a) un espacio que ha recibido poca atencidn,
la cdrcel y b) un drea convencional de la investigacidn etnografica, el cuerpo.

Al estudiar la forma en que se ejerce la disciplina y las formas de control del cuerpo
de las mujeres en confinamiento podemos entender “cédmo las précticas y las politicas de
la vida en estas zonas [la cdrcel de mujeres en México] conforman las practicas politicas,
reguladoras y disciplinarias que constituyen, de alguna manera, eso que llamamos ‘el
Estado’ [penal mexicano|”(Auyero 2012:3, traduccidn propia).

A lo largo de este trabajo se entiende la cdrcel en el multifacético sentido que

propone Aguirre:

Prisons are many things at the same time: institutions embodying state
power and authority; arenas of conflict negotiation and resistance; spaces
for the creation of subaltern forms of socialisation and culture; powerful
symbols of modernity (or lack thereof); cultural artefacts representing the
contradictions and tensions afflicting societies; economic enterprises aimed
at manufacturing both commodities and workers; centres for the
production of different forms of knowledge about the lower classes of
society; and last, but not least, places where large segments of the human
population live parts of their lives, shape their worldviews, and engage in
negotiations and interactions with other individuals and authorities in a
constant struggle to survive. We study prisons for what they tell us about
themselves —their designs, their functioning, their place in society— but
also about their residents, about those exercising authority over them (the
state, penal experts and others) and about the social arrangements they
reflect, reproduce or subvert. (2007:14)
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Simultdneamente, se propone entender la prisién como margen, es decir uno de esos
“lugares donde la naturaleza puede imaginarse como salvaje y fuera de control y donde el
Estado estd constantemente volviendo a fundar sus modos de instituir el orden y de
legislar” (Das y Poole 2008 :10, traduccidn propia). Esto se confirma con la primera idea
de margen que describen Das y Poole como una periferia percibida que conforma un
“contenedor natural de personas a las que se considera insuficientemente socializadas en
la ley” (:11). Mi estudio, que se centra en las précticas disciplinarias dirigidas a los
cuerpos de las internas, es congruente también con el tercer concepto de margen que
proponen Das y Poole y que lo conciben como “un espacio entre los cuerpos, la ley y la
disciplina”! (Ibidem). Asi, en esta etnografia del Estado desde los mdrgenes, la prisién
cumple ambos criterios de lo que Das y Poole consideran un margen: el de contenedor de
personas insuficientemente socializadas por la ley y el del espacio entre los cuerpos, la ley
y la disciplina.

En esos mdrgenes maleables, que se “mueven dentro y fuera del Estado” (Das y Poole
2008 :33) en constante estado de expansidn y contraccidn, la informalidad caracteristica
del Estado penal mexicano juega un papel central en las interacciones de las mujeres con
el ‘Estado’ a través de las pricticas disciplinarias cotidianas. En éstas “(p)or una parte, la
ley se contempla como un simbolo de un poder distante pero irresistible, por otra parte,
también se percibe como algo que estd a mano, algo a lo que pueden dirigirse los deseos
locales” (Das y Poole 2008:25, traduccidén propia).

El enfoque empirico estd en las pricticas disciplinarias que unen la operacidn
cotidiana del Estado con las vidas de las mujeres subordinadas por su estado de reclusidén.
Como dice Gupta (citado por Auyero 2012), éstas dan “concrete shape and form to what
would otherwise be an abstraction (‘the state’)” (1995:378).

Siguiendo a Auyero (2012), estas practicas relacionales se entienden como procesos
culturales mediante las cuales el Estado ‘hace Estado’ a través del establecimiento de
relaciones sociales concretas y el establecimiento de rutinas, rituales e instituciones que
‘trabajan en uno mismo’ (work in us) convirtiendo al Estado en un lugar poderoso de
produccién cultural y simbdlica. Al estudiar las interacciones cotidianas del Estado con
las mujeres en reclusion a través de lo que Auyero describe como ‘puflos invisibles’
(2012:5) y analizar las formas en que el género los influencia, podemos ver cdmo éstos
definen y crean ciertos tipos de sujetos e identidades.

El trabajo se concentra en el micro nivel de las interacciones con que las mujeres
marginalizadas por su condicién de confinamiento interactian con los representantes del
Estado en la prisién de formas directas e inmediatas. Pone énfasis analitico en las

1. Tal como se explicard mds a fondo en el apartado que discute la eleccién del cuerpo como punto de partida

para el andlisis.
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practicas disciplinarias cotidianas que las mujeres en prision encuentran de forma
rutinaria y que las exponen a constante(s) “political education or daily crash courses on
the workings of power” (Auyero 2012:8).

Este tipo de acercamiento al Estado permite examinar la forma en que el Estado
“patterns both class and gender relations” (Auyero 2012 :8) pero mi trabajo argumenta
que tales relaciones estdn influenciadas por otras categorias con que se intersecan la clase
y el género —como la preferencia sexual, la edad, el nivel educativo, etcétera — ya que
entiendo el género como interseccional (Crenshaw 1989, Brah y Phoenix 2004, Yuval-
Davis 2011).

Las interacciones cotidianas son centrales para la rutinaria construccién del Estado
(Auyero 2012 :5) y “properly inspected, these interactions are far from mundane and they
can be constructed as an extraordinary sociological object that places subjects’s
experiences of rights and power at the center of enquiry” (Auyero 2012 :8). Ese es el
objetivo de esta disertacién. Mi argumento principal es que a partir de su exposicién
constante a las técnicas disciplinarias cotidianas de la prisidn, las mujeres en
confinamiento son (re)producidas como sujetos subordinados en cuanto al género y las
demds categorias con que el género se articula para crear otros ejes de desigualdad como
la clase. A este respecto retoma y amplia la tesis de Segato de que la cdrcel
latinoamericana no sélo ‘gobierna’ la indeseabilidad, como propone Wacquant, sino que
la construye de manera sistematica (2007 :150). En linea con esta aseveracidn, el trabajo
argumenta y demuestra que a través de las interacciones mundanas de las mujeres con el
poder disciplinario, la cdrcel no sélo ‘gobierna’ a este sector poblacional ubicado en lo
que Wacquant llama la marginalidad avanzada, sino que construye esa marginalidad de
manera sistemdtica en tanto que (re)produce sujetos marginalizados en cuanto al géneroy
las demds categorias con que éste se combina, tales como la clase, la preferencia sexual y

el nivel educativo para crear nuevos ejes de desigualdad.

Repensando la relacion entre el Estado
penal y la cdrcel latinoamericana

A pesar del amplio material que documenta el aumento de personas en prisién en

México, hasta ahora la mayoria de los articulos lo explican a la manera de Azaola y

Bergman:
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El incremento sin precedentes de la poblacion en prision en México se debe
a muchos factores, entre los principales que han incidido en este fenomeno
se encuentran el aumento de los indices delictivos, las reformas a los
cddigos que han endurecido las penas y las medidas administrativas que

prolongan la estancia en prisién (2007 :120)

Esto es, sin lanzar la pregunta de a qué obedecen estas reformas y medidas
administrativas y qué relacidn tienen con otras politicas y programas sociales desde el
Estado a nivel local y global. A nivel internacional existe un contencioso debate al
respecto de la relacion de los aumentos de encarcelamientos con la adopcién de nuevas
politicas estatales y criminales?, asi como del papel que en este proceso cumple la prision
(Garland 2001a y 2001b, Wacquant 2009, 2010, 2010a y 2010b). Wacquant propone los
conceptos de Estado penal, hyperincarceration y marginalidad avanzada como centrales
para entender el crecimiento de la poblacién penitenciaria y el papel que cumple la cdrcel
en contener y ‘manejar’ a segmentos poblacionales insertos en los mdrgenes y los
problemas sociales con que estdn asociados (desempleo, falta de vivienda, criminalidad,
drogadiccidn, una juventud tanto ociosa como furiosa, la exclusidn de los sistemas
educativos y la desintegracion familiar y social). Para esto propone la existencia de un
‘nuevo gobierno de inseguridad social’ (new government of social insecurity) que funciona en
duplas: la de la disciplina del trabajo precarizado (workfare) combinada con las
restricciones de aparatos policiales y penales tanto hipertréficos como hiperactivos
(prisonfare) y la de las manos derecha e izquierda del estado. En esta ultima retoma
conceptos de Bourdieu para entender las politicas disefiadas para el manejo de los
problemas de esa poblacién ubicada en la base de la estructura tanto de clases como de
espacios. A partir de Wacquant se puede entender entonces el aumento de la poblacidon
penitenciaria a nivel global como wuna serie de causas y mecanismos de
internacionalizacién de la penalizacién de la marginalidad urbana a través de la difusién
de politicas de policing de ‘cero tolerancia’ (2000) aunada a la expansién de politicas

3

econdmicas neoliberales. Mds aun, Wacquant introduce la categoria de raza® a este

2.Se trata de un tema que ha ocupado a la teoria penal y la criminologia de manera intensa en los ultimos
afios dado el imparable aumento de las poblaciones penitenciarias en el mundo occidental. Para explicar este
fenémeno y darle un nombre y una razén han surgido conceptos como el de new penology (Freeley y Simon
1992), mass incarceration o culture of control (Garland 2001a y Garland 2001b), la new punitiveness (Pratt et al,
2005) y, como mds reciente, los intentos de Loic Wacquant por hacer conexiones entre el neoliberalismo, la
penalidad y la hyperincarceration (Wacquant 2009, 2010, 2010a y 2010b) asi como de la emergencia de un ‘estado

carcelario’ (carceral state) o ‘Estado penal’ (penal state).

3. También introduce la categoria de género, pero de manera problemadtica como serd abordado mds adelante

en el apartado.
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andlisis al mostrar como la divisidn etnorracial lubrica la expansién del Estado penal y
acelera la transicién del manejo de la pobreza a través de los programas de bienestar
social a su manejo a través de sistemas punitivos y cémo la institucidn carcelaria redefine
y despliega estigmas etnorraciales o etnonacionales a través de sus operaciones
materiales y simbdlicas (20012)*.

Las teorias de Wacquant y la emergencia de un Estado penal se pueden observar en
la prdctica en Latinoamérica a partir del estudio de la situacion de los sistemas
penitenciarios, que se muestran actualmente en medio de una “crisis sin precedentes”
(WOLA, 2011 :8). A nivel de politicas, entre las principales causas para el creciente
aumento de la poblacién penitenciaria se identifican: una preocupaciéon mds orientada al
‘castigo del crimen’ (traducido en la aprehensidén de criminales) que a la rehabilitacidn; la
inseguridad o la percepcidn de inseguridad por parte de los ciudadanos que empuja al
gobierno a adoptar politicas de ‘cero tolerancia’ o ‘mano dura’; el uso de fuerzas
combinadas entre policias y militares; el agravamiento de las penas y la rebaja en la edad
de imputabilidad penal (Dammert y Zufiga 2008 :11). Otro de los factores a los que se
ataile el aumento de la poblacidn carcelaria en la regidn es la adopcidn de politicas
antidrogas draconianas y el aumento de sentencias por este tipo de crimenes que se
caracterizan por ser uniformemente duras sin tomar en cuenta la gravedad de la ofensa.

En América Latina se observa entonces un endurecimiento de las politicas de
prevencién al mismo tiempo que: “ante contextos marcados por la desigualdad, la falta de
oportunidades, el aumento del consumo de drogas, entre otros flagelos sociales, la
criminalidad se instala como la mejor opcidn de sobrevivencia” (Dammert y Zufiga 2008:
8). Aunado esto a la pobre calidad del trabajo judicial y el abuso de la prisién preventiva el
resultado es la precarizacidn sistemdtica del sistema penitenciario, que se antoja al borde
del colapso: “Las cdrceles son estructuralmente deficientes e incapaces de proveer
rehabilitacion de los internos: estdn cada vez mds llenas y con menos presupuesto”
(Dammert y Zufiiga 2008: :159).

Lo anterior estd en linea con los postulados wacquantianos de la emergencia de un
Estado penal y la criminalizacién de las estrategias de supervivencia de segmentos
poblacionales marginalizados as{ como la funcién de la cdrcel para contenerlos y

manejarlos. Pero también se muestra que la crisis de las cdrceles en América Latina

4. A este respecto, Segato (2007) concuerda en su andlisis postcolonial de las cdrceles en Latinoamérica con el
papel que la etnicidad juega en la criminalizacién de ciertos segmentos poblacionales. Incluso dice que las
cédrceles en la regidn tienen un “color” particular, aunque admite que es un color que no estd relacionado con
la etnicidad inicamente sino con una combinacidn de etnicidad y clase que tiene sus raices en la colonizacién

de la region.
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presenta desafios particulares como son carencias presupuestales y estructurales y
abandono estatal que las han caracterizado desde su fundacidon y que nos obligan a
repensar el Estado penal como lo propone Wacquant.

Sin negar entonces la utilidad de las teorias de Wacquant, es necesario
complementarlas para poder aplicarlas al estudio de las mujeres en prision en México.
Pues aunque Wacquant ha estudiado el caso latinoamericano en los paises de Brasil y
Argentina, a su andlisis le falta considerar las trayectorias histdricas particulares de las
regiones en que surge el Estado penal y que dan forma a manifestaciones locales (o
regionales) que pueden mostrar profundas diferencias con las experiencias del Norte
global (Miiller 2011 y 2013). Como algunas de estas particularidades se han nombrado ya
la situacidn critica de los establecimientos penitenciarios en la regidn y el papel que en
ésta juegan factores como el hacinamiento, la falta de presupuesto y personal (WOLA
2011) y la informalidad (Miiller 2011 y 2013y Garcés et al. 2013).

Hasta el momento existen autores que discuten directa o indirectamente y de forma
critica el desarrollo del Estado penal en Latinoamérica (Miiller 2011 y 2013, Auyero 1997;
Hathazy 2013, Feth 2014) pero a este respecto existe una necesidad de relacionar el debate
sobre la emergencia del Estado penal en Latinoamérica con el debate acerca de las
caracteristicas de la prisién en la regién tanto a partir de su historicidad y formacidn
como de sus particularidades actuales. La falta de estudios que analicen la forma en que
éstas dan forma a las interacciones del Estado penal con los urban outcasts (Wacquant
2007b) en México vy, con ello, la forma concreta que asume el Estado penal en la prision
mexicana, es el motor de esta investigacion y el aporte que ésta ofrece al desvelar la forma
en que el Estado penal se (re)produce en ese espacio concreto, marcado como estd por la
informalidad y orden de género que lo distinguen de sus contrapartes de los paises

desarrollados que hasta ahora han sido los objetos de estudio de este debate.

Estado penal, genero y criminalidad

En relacién con el orden de género, surge un segundo limite en la utilidad del marco
téorico del Estado penal para el estudio de la forma que el poder disciplinario toma en la
cdrcel de mujeres en México. Se ha asentado anteriormente que Wacquant introduce la
categoria de raza como relevante para el andlisis de la relacidn de los urban outcasts con el
Estado penal. La forma en que utiliza la categoria de género, por otra parte, es
problemadtica ya que, aunque la toma en cuenta, divide a las mujeres como receptoras del
welfare y a los hombres como blancos del prisonfare y con esto invisibiliza la situacién de

las mujeres en prisidn (Gelsthorpe 2010).
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Para remediar esta situacion, a partir del andlisis wacquantiano y desde la
perspectiva feminista se han escrito articulos tedricos acerca de las dimensiones del
welfare y prisonfare en la situacion de las mujeres y sus experiencias con el Estado penal
(Gelsthorpe 2010); las experiencias de las madres solteras dependientes de la ayuda social
en Inglaterra (Martin y Wilcox 2013) y las estrategias de resistencia entre las mujeres del
precariado (Measor 2013). Mas faltan aun textos tanto tedricos como empiricos que
exploren las relaciones entre las mujeres y las agencias carcelarias en los estudios sobre
marginalidad avanzada y urban outcasts (Gelsthorpe 2010, Mayer 2010). Esta investigacidn
busca avanzar el debate en tal drea mostrando a partir de la investigacién etnografica un
ejemplo del cardcter ‘multidimensional y contradictorio’ (Martin y Wilcox 2013: 156) de
las experiencias de las mujeres en prision con el prisonfare y el welfare (ver Gelsthorpe
2010). Para hacerlo, el andlisis se centra en las interacciones cotidianas entre el poder
disciplinario del Estado y las internas del Centro de Reinsercién Femenil de Puente
Grande, Jalisco.

Lo anterior cobra importancia en tanto que si la situacién de las mujeres en prision
en esta era de la hyperincarceration global permanece fuera de la luz de la investigacién y
las agendas publicas, el panorama de sus contrapartes latinoamericanas es aun mds
adusto.

Para acercarnos al tema hay que reconocer los aportes que la perspectiva de género
ha dado a la criminologia desde sus comienzos®, pasando por el empiricismo feminista®y
la criminologia feminista de standpoint’ hasta la més reciente influencia del feminismo
postmoderno en la teorfa criminoldgica, que constituye un asidero tedrico de este trabajo.
Esta literatura propone escepticismo ante el intentar cuestionar los acercamientos
androcéntricos con sélo contraponerlos a ‘una’ perspectiva de las mujeres (Comack

2006:41-42). También apunta a la necesidad de interrogar el lenguaje utilizado para

5. La preocupacidn de la criminologia con el tema de las mujeres es relativamente nueva. Las principales
teorfas criminoldgicas de la primera parte del siglo 20 eran caracteristicas por su ceguera de género (Merton
1938, Sutherland 1949, Hirschi 1969, Becker 1963 y Taylor, Walton y Young 1973). Aun cuando intentd
empezar a explicarse la criminalidad femenina, los primeros intentos (Lombroso y Ferrero 1890, Thomas
1923, Glueck y Glueck 1934 y Pollak 1950) otrificaban a las mujeres y hablaban de una naturaleza femenina
inherente que influia tanto el tipo como la cantidad de los crimenes de las mujeres, muchos de los cuales

trataban de explicarse a partir de una sexualidad voraz e incontrolable.

6. Los primeros intentos feministas por adentrarse en la criminologia en los setenta darian como resultado lo
que se conoce como ‘empiricismo feminista’, basado en el intento de ‘add women and stir’ a las teorias
criminoldgicas existentes como hacian la women’s liberation thesis (Simon 1975 y Adler 1975) y la power-

control theory (Hagan, Simpson y Gillis 1979 y Hagan, Gillis y Simpson 1987).
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entender el involucramiento de las mujeres en el crimen y de los procesos y
categorizaciones mediante las cuales una mujer se convierte en una ‘mujer criminalizada’
(Laberge 1991).

Desde esta perspectiva, el andlisis de las experiencias de las mujeres con la prisién
incorpora los procesos mediante los cuales algunas de ellas terminan siendo definidas
como delincuentes (Carrington 1993); bajo qué condiciones los agentes legales (judicial,
ayuda social y médico) plantean poseer conocimiento sobre ellas y los procesos mediante
los cuales estos planteamientos se traducen en prdcticas que clasifican, definen y
domestican su comportamiento. Howe (1994) enfatiza la necesidad de considerar las
caracteristicas generizadas (gendered) de los procedimientos disciplinarios como forma de
impulsar el proyecto de politicas penales postmodernas. Al investigar de forma empirica
las técnicas disciplinarias cotidianas de la prision mexicana femenil y su cardcter
generizado se contribuye a tal impulso.

Como justificacién para su utilizacién, argumento que esta rama de la criminologia
feminista tiene un punto de contacto con el debate sobre el Estado penal antes
mencionado y que conjuntar ambas discusiones contribuye a su mutuo enriquecimiento.
Comack (2006:43) explica que la criminologia feminista postmoderna, en lugar de tratar
de responder por qué las mujeres entran en conflicto con la ley, pregunta cémo los
sujetos femeninos con constituidos o definidos por los discursos profesionales y cémo
técnicas particulares de gobernanza® trabajan para contener, controlar y excluir a
aquellos marginalizados en la sociedad. Es decir que, si partimos del acuerdo de la

existencia de un Estado penal que cuenta con la cdrcel como principal institucién de

7. La teorfa feminista del punto de vista (feminist standpoint theory) (Harding 1990) y la transferencia de
conocimientos con los movimientos en contra de la violencia contra las mujeres establecieron conexiones
entre las experiencias de victimizacién de las mujeres y sus actividades ilegales poniendo las violaciones a la
ley en un contexto social mds amplio y caracterizado por desigualdades de clase (feminizacién de la pobreza),
raza (colonialismo) y género (la posicién social y econdmica subordinada de las mujeres que las insta al
trabajo sexual, por ejemplo) en la literatura criminoldgica feminista que se conoce como de standpoint (Gilfus
1992, Richie 1996, Chesney Lind y Rodriguez 1983, Miller 1986, Arnold 1995, Heimer 1995 y Chesney Lind,
Richie 1996 y Sheldon 1998). Fue este cuerpo de literatura el que propuso ver las desigualdades estructurales
de la sociedad que limitan y constrifien las vidas de las mujeres como el trasfondo sobre el cual debemos
entender el involucramiento de las mujeres en el crimen. Como dice Pat Carlen (1988:14 en Comack 2006):
“Women set about making their lives within conditions that have certainly not been of their own choosing”.
A pesar de sus aportes conceptuales -gender entrapment (), blurred boundaries entre ‘criminal’ y ‘victima’ y la
reconstitucién de mujeres que delinquen como ‘mujeres en problemas’ (women in trouble)- este cuerpo de
literatura es problemadtico dado que invisibiliza a las mujeres que se muestran como violentas, peligrosas y

capaces de cometer crimenes (Fili 2013).

8. En un numero diferente de lugares, de los cuales la cdrcel es sélo uno y entre los que se encuentra el Centro

de Reinsercion Femenil de Jalisco que ocupa a esta investigacion.
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gobernanza, e integramos la perspectiva de la criminologia feminista postmoderna, se
puede proponer que a partir del estudio de los discursos y précticas de gobernanza de la
prision se descubre cémo en ella se constituyen, excluyen y controlan a los segmentos
poblacionales marginalizados® que la cdrcel contiene. Es decir, se refuerza la idea de
Segato (2007) de la cdrcel como productora activa de la marginalidad.

En didlogo con esta rama de investigacion relacionada con la criminologia feminista,
este escrito provee una exploracién empirica de cémo funcionan en un contexto
especifico —el Centro de Reinsercion Femenil de Puente Grande— las practicas
disciplinarias del Estado para constituir sujetos femeninos especificos. Es decir, explora
qué identidades son sancionadas y producidas por las formas disciplinarias del poder del
Estado penal que a su vez “reproducen perpetuamente el Estado mismo” (Blom Hanseny
Stepputat 2001:6, traduccidn propia). Responde asi al llamado de Balfour y Comack (2006)
de entablar un didlogo con los efectos del neoliberalismo en la arena de la imparticion de
justicia y la penalizacion de la criminalidad asi como sus efectos adversos para las
mujeres.

La eleccién del Centro de Reinsercién Femenil de Puente Grande obedece a dos
factores principales: en primer lugar se trata de la segunda cdrcel exclusivamente para
mujeres mds grande del pais. En segundo, muestra una configuracién espacial de
cercanfa a dos Centros de confinamiento masculinos. Esto permitié analizar diferentes
maneras en que el Estado penal reconfigura a través de la prisidon las relaciones entre
hombres y mujeres en confinamiento y sus familias. Lo anterior tiene como consecuencia
hallazgos analiticos que demuestran la extensidén/amplitud del espacio carcelario en el
Sur global y el alcance y repercusiones que tiene para personas que se encuentran,
nominalmente, fuera de su alcance y que muestra diferencias considerables de los
estudios al respecto que se han hecho de prisiones en el Norte global (Comfort 2008).
Asimismo, permitié observar de manera empirica la forma en que la cdrcel
institucionaliza relaciones subordinadas de género entre hombres y mujeres en
confinamiento. A este respecto, cabe mencionar que, si bien este escrito contribuye de
una manera novedosa a la discusion sobre el papel del orden de género entre hombres y
mujeres en confinamiento, no escucha de los hombres y sus experiencias con las mujeres
en reclusidn. El trabajo se centra en las experiencias de éstas ultimas, que constituyen el
objeto de estudio, al tiempo que deja ver que existe un terreno fértil por explorar en el
estudio de las masculinidades en reclusién en el Sur global.

Para el estudio de la relacién de las mujeres con el Estado penal desde una
perspectiva de género interseccional se utiliz el método etnogrdfico con entrevistas y
observacidén participante. La muestra de entrevistadas se procuré la mds variada posible

9. Los urban outcasts ubicados en la marginalidad avanzada (Wacquant 2007b).
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para dar cuenta de las diferencias entre sus experiencias con el poder disciplinario
basadas en sus localizaciones en diferentes ejes de diferencia. Las ventajas y
oportunidades que la etnografia provee son consignadas a lo largo de este trabajo. Sin
embargo, la eleccién de esta metodologia en un espacio como el de la cdrcel presenta
desafios particulares (ver, por ejemplo, Bosworth 1999 y Thomas 2003) relacionados con la
condicidén del investigador, que existe simultdinemente tanto ‘fuera’ como ‘dentro’ de la
institucién. Sin embargo, la misma metodologia permite superar de manera parcial este
obstdculo al dar lugar a que los sujetos mismos, en este caso las mujeres en prisidn, sean
las que den cuenta en la mayoria de los casos de sus circunstancias a partir del uso de
citas de ‘viva voz’.

Como unidad de andlisis se utilizé el cuerpo, que se revela como un acercamiento
novedoso que permite hacer la conexién entre los niveles micro de las experiencias
cotidianas y macro de la incidencia de las politicas estatales en diferentes dreas de las
vidas de las mujeres en confinamiento. La similitud entre los procesos de corporizacidny
generizacidn convirtieron al cuerpo en un sitio analitico fértil para observar la forma en
que el poder disciplinario sanciona feminidades y crea exclusiones basadas en el género.
Con todo, al igual que la perspectiva de género interseccional, la utilizacién del cuerpo
como unidad analitica es una que presenta desafios en tanto que falta un consenso acerca
de su operacionalizacién. A este respecto, se recurre a diferentes asideros y se arguye que
la riqueza interdisciplinaria y variedad de hallazgos que ambos permiten justifican los
ejercicios de ‘imaginacidn creativa’ (Yuval-Davis 2011) necesarios para aterrizar ambos
enfoques.

Finalmente, la investigacion se centra unicamente en el estudio de caso del Centro
de Reinsercion Femenil de Puente Grande. A partir de las entrevistas realizadas para esta
tesis fue claro que diferentes instituciones carcelarias en México, tales como las prisiones
municipales y los Centros federales, presentan diferentes dindmicas entre el poder
disciplinario y las mujeres en confinamiento. Queda pendiente entonces ampliar la
investigacion acerca de la forma que el Estado penal mexicano toma en estas
instituciones a partir de estudios etnogrédficos que den cuenta de las diferencias, y
similitudes, que otras instituciones de confinamiento presentan en relacidn al caso que se

muestra aqui.
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CAPITULO 1
Informalidad y
negociacion en la
prision: Una
mirada
interseccional a
partir del cuerpo




Para realizar una etnografia desde los mdrgenes del Estado penal en el Sur global
debemos empezar por plantear una propuesta analitica. A este respecto, se presentan
cuatro conceptos que contribuyen a dar forma a nuestro andlisis. Los primeros dos se
refieren a las particularidades del caso latinoamericano que se abordaron en la
introduccidn: se trata de la informalidad y negociacién como se presentan en las
instituciones de confinamiento en el Sur global y del proceso de informalizacidn de la
gobernanza que tiene lugar en estas instituciones y que permiten la existencia de
précticas y relaciones en la prisién del Sur global que difieren en gran manera con sus
contrapartes de Estados Unidos y Europa Occidental. Ambos lentes analiticos permiten
desvelar una multitud de operaciones que son caracteristicos de la regién

que estudio y contribuyen a dar forma al andlisis de la relacién del Estado penal con
sus sujetos en la cdrcel del Sur global. Los siguientes conceptos analiticos que se
presentan son el de la perspectiva de género interseccional y el cuerpo. A partir de estos
dos es que puedo aterrizar el andlisis de las prdcticas cotidianas informales que
contribuyen al ejercicio del poder disciplinario sobre sus sujetos. Se entiende as{ que
éstos existen en cuerpos que no sélo estdn marcados por diferencias de género, sino que
se encuentran simultdneamente atravesados por diferentes ejes de desigualdad. Estos
debilitan o refuerzan las capacidades que éstos tienen para apropiarse de la flexibilidad
de las reglas que se presentan en la cultura legal de la prision del estudio. Los conceptos
que se presentan en las siguientes secciones crean el marco analitico desde el cual se
analizardn las prédcticas disciplinarias de la prisién femenina en México a fin de desvelar
la forma en que el género da forma a la relacion entre el Estado penal y sus sujetos en la
prision del Sur global y, por tanto, a la forma en que el Estado se (re)produce en esta

regidn particular.

Informalidad y negociacion en la prision
mexicana

Una de las caracteristicas principales del Estado penal en México y de la cdrcel como una
de sus principales instituciones de gobernanza es la informalidad y la negociacidn del
Estado de derecho (Miiller 2011 y 2013). Es sobre este trasfondo que analizo las pricticas e
interacciones cotidianas de las mujeres en confinamiento con el poder disciplinario
estatal.

Para entender las particularidades de la ‘cultura legal’ (Salvatore y Aguirre 1996) en
Latinoameérica, se tiene que tomar en cuenta la existencia de una particular conformacién

del Estado de derecho o rule of law. Salvatore y Aguirre (1996) afirman que la naturaleza
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arbitraria de los sistemas legales en Latinoamérica tanto ha contribuido como ha sido
conformado por un tipo de cultura legal que adjudica a la ley una elasticidad mayor de la
que deberia tener, en lo que se puede ver como una continuidad del sistema colonial (:16).

En este panorama, la negociacién de relaciones de poder y patronaje son
coadyuvadas por una discrecion judicial excesiva y una terrible complejidad.
Paraddjicamente, este sistema de ‘unrule of law’ ha sido histéricamente legitimado por los
menos privilegiados por él, dada la existencia de una ‘atmdsfera de posibilidad’ que daba
ciertas esperanzas (que las estadisticas comprueban ser infundadas) a los grupos mds
marginalizados acerca de la probabilidad de doblar la ley a su favor.

Si para Salvatore y Aguirre (1996) en todas partes la ley es un terreno disputado, en el
caso de Latinoamérica esta visién cobra mds importancia dado que ésta se trata de una
arena “muy maleable, en que las reglas del juego mismo estdn sujetas a negociacion,
disputa, manipulacién y corrupcién. Esto no hace que la confrontacién sea mads
democrdtica pero la convierte en una lucha en que otros medios (informal, ilegal,
subjetivo y monetario) se vuelven mds centrales que en el caso en que un sistema de
Estado de derecho estuviera establecido mds firmemente” (:16, traduccidn propia).

Asi, aunque si se puede hablar de sociedades disciplinarias en el sentido foucaultiano
en Latinoamérica —con una red institucional de prisiones, hospitales, manicomios y
escuelas— lo que se une al aumento de la poblacidén carcelaria en los ultimos afios y que
da por sentada la tendencia de la region a una mayor exposicién a esta ‘modernidad
coercitiva), los autores afirman que no se puede dejar de lado la larga experiencia
histdrica de la regién con regimenes de gobierno que combinaban argumentos legales
con mecanismos extralegales de persuasion. En Latinoamérica, afirman: “el terreno legal
(como arena en disputa) se ha expandido y contraido a lo largo de la historia proveyendo a
los subalternos con experiencias de aprendizaje sobre los contrastes entre las promesas
de la modernidad legal y las realidades de una sociedad dividida a lo largo de lineas de
clase, género y etnicidad. La esfera publica habermasiana coexiste con la maquinaria
disciplinaria de Foucault produciendo interacciones y subjetividades que son complejas,
ambivalentes y cambiantes” (:17, traduccidn propia).

Con Salvatore y Aguirre (1996) podemos establecer la importancia del concepto del
unrule of law para el estudio de la ley y las interacciones de las personas con ella en
México, mas hay que relacionarlo con el debate acerca del Estado penal en el que estd
inserto este trabajo.

En la rama que estudia las manifestaciones Latinoamericanas del Estado penal
wacquantiano se ha establecido que el Estado penal en Latinoamérica tiene
caracteristicas especificas derivadas precisamente de esas diversas ‘culturas legales’

latinoamericanas que tocamos los parrafos anteriores.
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En primera instancia y tratando de resolver la cuestion de si se puede hablar de un
Estado penal en Latinoameérica, la primera parte de este debate es zanjada por Miiller
(2011).

Usando como indicador principal el impactante aumento de la poblacion
penitenciaria en Latinoamérica, Miiller (2011) muestra la existencia de patrones de alta
selectividad en una “hyperincarceration proceeding along steep gradients of class, race
and space” (Wacquant, 2010b: 85 en Miiller 2011: 64), la reproduccién de las jerarquias
sociales latinoamericanas en el sistema penitenciario y las condiciones deficientes que
histéricamente han definido a las prisiones de la region y que hacen que éstas “as the
core institutions of the governing of urban marginality have a strikingly more informal,
violent and inhumane face than the seemingly total institutions of confinement in the
United States and Western Europe” (Miiller 2011:71, énfasis en el original).

Miiller identifica tres fendmenos que se intersecan en Latinoamérica para la
emergencia del Estado penal: el impacto urbano del neoliberalismo, el aumento de los
niveles de crimen e inseguridad en relacién a la emergencia del ‘populismo penal’ y la
aplicacidn de politicas de mano dura y la transnacionalizacién de la ‘Guerra contra las
Drogas estadounidense’.

A partir de su andlisis concluye que aunque s{ se puede identificar en Latinoamérica
la emergencia de una forma de Estado penal, esta manifestacidn local (o, dice, mejor atn,
regional) es diferente en forma significativa con respecto a las experiencias relacionadas
del ‘primer mundo’ pues la emergencia del Estado penal latinoamericano refuerza y
reproduce las tendencias altamente excluyentes de las sociedades latinoamericanas
dentro del sistema penitenciario y el Estado penal latinoamericano expone a sus objetos
de gobernanza a formas de penalizacién mds violentas, arbitrarias e ilegales en
comparacion con los paises del Norte global.

Miiller (2013) afirma que el del ‘Estado penal’ es un cuadro analitico util para analizar
el nexo entre mercado, Estado y ciudadania para la fabricacidn del orden social, pero nos
insta a recordar que aunque este proceso es transnacional por naturaleza y global en
alcance, estd marcado por las configuraciones internas de los regimenes de mercado,
Estado y ciudadania que estdn siempre imbricados en localizaciones sociopoliticas
particulares que producen dependencias que siguen un trazo local (:209-210). De ahi la
sugerencia de la necesidad de un ‘viaje conceptual’ que permita entender tanto las
diferencias como los elementos comunes de los procesos en la formacién de Estados
penales en un mundo globalizado.

En un ejercicio de este ‘viaje conceptual’ Miiller se adentra en el panorama
latinoamericano una vez mds para desvelar un punto fundamental de la formacién del
Estado penal en Latinoamérica: la dimension informal de la penalizacidn de la pobreza en

la regidn y a partir de la cual €l arguye que una de las caracteristicas principales de la
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versién latinoamericana del Estado penal es su operacién en un ambiente politico e
institucional marcado por la centralidad de las précticas informales (:196-197) para lo cual
recurre de nuevo a las reflexiones sobre el ‘unrule of law’ de Salvatore y Aguirre (1996) a las

que ya nos referimos anteriormente.

A core characteristic of contemporary Latin America is a widespread
‘unrule’ or ‘misrule’ of law that permanently subverts formal-legal state
practices and state-society relations (...) far from representing impersonal
and formal means of conflict regulation and mediation of state society
relations, legal practices in Latin America are highly informal, personalized
and appropriable resources (Miiller 2013 :204-205).

Se trata ademds de un unrule of law altamente selectivo, dependiente del capital social,
econdmico y politico con el que cuenta la persona —y no olvidemos que estos capitales
también estdn atravesados por relaciones de género, si bien Miiller no lo menciona— y

que tiende a favorecer a aquellos en las posiciones mds altas de la esfera social.

In such circumstances, law has little to do with notions of neutral or fair
regulation. Rather, it ensures a different norm: the maintenance of privilege
among those who possess extralegal powers to manage politics (and)
bureaucracy converting the ‘misrule of law’ into an ‘effective, though
perverse, means of rule’ (Holston 2008, pp.228-29 en Miiller 2013 :205).

Con todo, el mismo Holston (2008) —basado en sus investigaciones del caso brasilefio—
concluye que existen casos en que apropiaciones estratégicas por parte de los
subordinados de esta cultural legal a su favor simultdneamente, “undermine and
perpetuate the classic misrule of law” (230-232) y que la capacidad de utilizar los poderes
extralegales a su favor no es un privilegio de los privilegiados. Es a partir de esta
afirmacién que puedo observar en mi trabajo las diferentes capacidades de apropiacion
estratégica que tienen las mujeres en confinamiento a partir de sus localizaciones
interseccionales.

Esto ya que la apropiacidn y negociacidn del ‘unrule of law’ estd presente no sélo en
las interacciones de los ciudadanos con las cortes y las leyes, sino también con la policia
y, en tltima instancia, dentro de las instituciones de custodia (Miiller 2013 :208-209) .

Al nivel de las instituciones de confinamiento, que son las que interesan a este
trabajo, la informalidad y apropiacién del ‘unrule of law’ se pueden observar en las
précticas de corrupcién y abusos al momento de la detencidn y proceso (Miiller 2013 :208),

la excesiva utilizacidén de la prisidn preventiva (Ibidem, ver también Zepeda Lecuona 2013
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y Azaola y Bergman 2007), la lentitud de los procesos —relacionado en gran parte con
précticas de corrupcién—, la forma en que la garantia de los mds bédsicos derechos —por
ejemplo, la seguridad— estd generalmente acompafada de una cuota y la forma en que la
insuficiencia de productos bésicos es complementada con un activo mercado negro y un
trafico de productos ilegales que generalmente estd controlado por los custodios en
conjuncion con los internos (Miiller 2013: 208-209).

Estas précticas informales tienen como resultado que la experiencia al interior de la
prision sea muy diferente para los internos segun sea su acceso al capital —social,

econdémico— para hacerse de recursos. Como dice Miiller:

When considering the fact that access to social, economic or political
capital facilitates informal access to basic service provision, once again,
those prisoners at the bottom of social hierarchies suffer additional
economic hardship with respect to the possibility of gaining access to
‘public’ services inside the prison —not to mention protection of their

physical integrity—  thereby perpetuating and aggravating the

socioeconomic bias of the local penal apparatus behind bars (:209).

Con esta frase nos damos cuenta de la importancia de analizar a las internas de la prisién
desde una perspectiva de género interseccional que nos permita ver qué jerarquias y
diferencias basadas en diversos ejes de desigualdad existen al interior de la poblacién de
la cdrcel de la que se ocupa este estudio, a fin de ver las diferentes (im)posibilidades que
las internas tienen de acumular capitales, apropiarse del ‘unrule of law’, y asi poder
negociar su situacidn dentro de la institucién de confinamiento.

Asi, podemos establecer que la prisién en Latinoamérica ha sido siempre un
territorio abierto a la negociacidn por derechos y privilegios donde vale la pena estudiar
de qué forma el Estado se (re)produce a partir de las mismas. Con una perspectiva de
género interseccional y con este concepto de informalidad es que puedo analizar las
practicas disciplinarias generizadas que se dan al interior de la prisién y cdémo las
mujeres a partir de sus localizaciones particulares las negocian y subvierten -en ese
proceso de ser (re)producidas como sujetos con identidades sancionadas por esta
particular forma de Estado.

Con todo, la informalidad al interior de las prisiones no sélo es manifiesta en el
acceso a productos en el mercado negro o la ‘compra’ de la seguridad, sino que se
extiende a la forma en que la prisidn es gobernada y las dindmicas inoficiales y
autorregulatorias que existen dentro de la prisidn, tanto entre las internas como entre

ellas y el personal de custodia/administrativo como se explica a continuacion.
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La informalizacion de la gobernanza en
la prision

Hemos establecido que histéricamente las prisiones en México, como dicen Bergman y
Azaola (2007):

definen un universo propio de relaciones que se caracteriza por el
predominio de un régimen paralegal. Como demuestran diversos estudios,
se trata de espacios que propician una normatividad y una organizacion
informal paralelas al orden institucional formal (:126).

Ubicamos ya estas practicas en el contexto neoliberal a partir de Miiller y Wacquant, mas
es imperante relacionarlas con el contexto postcolonial en el que se encuentra la prisién
latinoamericana.

Las dindmicas inoficiales y autorregulatorias que se mencionan al final del ultimo
apartado son muy relevantes para los estudios de la prision en América Latina en el
contexto postcolonial, ya que a pesar de las transferencias de tecnologia burocréticas y de
seguridad de los anteriores Centros colonizadores hacia las anteriores colonias, en el
“mundo postcolonial mismo las dindmicas informales de la prisién contindan siendo una
parte fundamental del confinamiento punitivo” (Garcés et al 2013:26, traduccién propia).

Garcés et al. (2013) describen el proceso de alta ‘seguritizacién’ de las instituciones
de confinamiento en Latinoameérica que ante los escandalos sensacionalistas del crimen,
los ajustes de cuentas entre bandas y cdrteles en prisidn y la percepcidn de la cércel como
una ‘zona sin ley’ ha conllevado a restringir el acceso de amigos, familia y hasta asesores
legales al espacio interno de la prisidn al tiempo que el espacio carcelario es puesto bajo

una hipervigilancia y aumento del control administrativo ejecutivo.

And yet even in this context, prisoners and low-ranking staff continue to
exercise surprising influence (...) The rise in security discourse maps onto
this intransigent prison dynamic, leading to what might be called the

‘informalisation’ of prison governance itself (Garcés et al. 2013:26).

Las culturas legales —el ‘unrule of law’ del que hablan Salvatore y Aguirre (1996, 2001) —
que apoyan a las élites (neo)coloniales transforman a la prisidn en el precinto mds
profundo de abandono a nivel estatal. Se suma a esto la falta de presupuesto, la falta de
medicamentos o alimentos que convierten a los familiares y amigos en proveedores

obligados de los productos bdsicos —comida, medicinas, objetos de uso personal— no

LOS CUERPOS DEL DELITO 27



provistos por las autoridades. Para proveer de este cuidado material, los parientes y
amigos de los internos deben en muchos casos soportar maltratos, hacinamiento, largas

esperas e inspecciones humillantes.

At the same time, prison securitisation plays out in the context of
tremendous prisoner-staff collaboration and negotiation on the inside
—practices, amounting to ‘liberties, unimaginable in paradigmatic ‘modern’
prisons such as those in Britain or the United States. In contrast to the
impersonal, dehumanising entry procedures for those who approach the
checkpoints, life behind the walls is characterised by the irregular or
capricious imposition of official authority. With perhaps one officer per
100 wards and minimal resources at their disposal, most African and Latin
American prisons would not be able to operate without the participation of
the incarcerated. Not only might prisoners without visits go wanting and
physical injuries or illnesses go untreated, but everyday disputes would be

left to escalate. Officers have little choice but to rely on trustworthy

inmates as nurses, cooks, janitors, and clerks (Garces et al. 2013:26).

Esta autorregulacidn de las prisiones tiene implicaciones para la gobernanza carcelaria
asi como para la supervivencia de internxs y trabajadorxs de la prisidon. A través de su
experiencia compartida del abandono estatal, las relaciones entre Ixs prisioneros y sus
custodixs —asimismo muchas veces en situaciones econémicas y sociales precarias —estan
formadas tanto por intercambios reciprocos y alianzas como por las leyes y reglamentos
administrativos. Mi investigacidon provee varios ejemplos de estas instancias e incorpora
en el andlisis las maneras en que una opresién de género compartida influencia las
relaciones entre custodias/internas.

Mientras que la oposicién entre personal-interno define mucho de la burocracia en
las prisiones con recursos del Norte global, la gobernanza de la prisién en el sur —que
opera con mucha de la misma tecnologia —estd, sin embargo, caracterizada por las

dependencias mutuas y los ajustes situacionales.

Whereas inmate authority in the former context may arise from the
‘corruption’ of ‘individual officers’ (i.e. ‘managerial defects’ to be corrected),
in the latter, inmate authority is an integral feature of prison life (Garces et
al. 2013:27).
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Es con esta nocidn de la ‘informalizacién de la gobernanza’ que puedo analizar también
los nuevos espacios de negociacién que se crean al interior de la prisidn, que serian
impensables en las instituciones de confinamiento de Estados Unidos y Europa

Occidental en las que se ha centrado hasta ahora la literatura sobre el Estado penal.

Interseccionalidad, agencia y
negociacion de la reclusion

El estudio de la relacién de las mujeres con la cdrcel ha atravesado diferentes etapas
analiticas desde que el género fue introducido a la criminologfa tradicional'®. A finales
de los ochenta, la prision se entendia como un continuum de control social que capturaba
la totalidad de las experiencias de las mujeres (Dobash, Dobash y Gutteridge 1986). Los
primeros intentos de introducir la categoria de género al estudio de la relacién entre las
personas y la prisién caracterizaban a las mujeres en prisién como menos peligrosas, mds
vulnerables, con mads lazos comunitarios en tanto que madres y por tanto mads
merecedoras de ayuda. Esto es, se las retrataba como victimas ideales que no podian
escapar del poder de la institucién sobre ellas™. La literatura, aun la mds reciente, acerca

10. En una primera etapa los estudios eran descriptivos y que percibian a las mujeres desde como
mentalmente inestables y peligrosas y por tanto necesitadas de ser medicadas (Giallombardo 1966) o victimas
de un sistema patriarcal opresor (Carlen 1983 a 2002, Mandaraka-Sheppard 1986). La siguiente etapa expuso la
ceguera de género de la criminologia tradicional y arrojé luz sobre la forma en que los factores
socioecondmicos, las condiciones estructurales y el sexismo institucional influencian la situacién de las
mujeres en prisién tratando de mostrar la relacién entre la opresién que las mujeres vivian ‘afuera’ y los
aspectos disciplinarios del poder custodial (Klein 1973, Heidensohn 1975 y Smart 1976). Se ha identificado
como la problemadtica de esta literatura el que deja fuera toda consideracién de agencia y muestra a las
mujeres como sujetos pasivos y sumisos (Fili 2013) ya que apunta a que las posibilidades de agencia de las
mujeres estdn gobernadas por mandatos institucionales (Mandaraka Shepard 1986), que todas las mujeres en
prisién carecen de autoestima como resultado de opresion y victimizacion durante toda su vida en el exterior
(Carp y Schade 1992) o que las caracteristicas represivas que definen las vidas de las mujeres en libertad estdn
en el mismo camino ideoldgico que las nociones conformistas de feminidad que dan forma al confinamiento
de mujeres, de manera que aunque el control penal es sélo una forma de control social, en la prision de
mujeres éste estd estructurado a partir de las nociones tradicionales de la mujer ideal en la familia ideal
(Carlen 1983).

11. El presentar a las mujeres como dependientes y sin control sobre sus propias vidas, minimizando los actos
predatorios que hayan cometido (Heidensohn 1985), enfatiza las técnicas represivas que se usan para
controlar a la poblacién penitenciaria femenina y estd ligado a una retdrica paternalista en que las mujeres
son mds débiles y necesitadas que los hombres, incapaces de interactuar con su entorno y en la permanente

espera de ser rescatadas de una institucidn patriarcal (Shaw 1992).
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de la situacidn de las mujeres en prisién en México (Azaola y Yacamdn 1996, Kampfner
2004, Azaola 2012, Azaola 2013, Carrillo Herndndez 2009 y 2012 y otros) podria ser
ubicada en este espectro. Estos trabajos, aunque muy valiosos, se concentran en la
victimizacidn e invisibilidad de las mujeres en el sistema penal mexicano y muestran a las
mujeres en la cdrcel en México como un grupo homogéneo, victimas del mundo y del
sistema, incapaces de agencia o resistencia y sin luchas al interior. Incluso los estudios
que se enfocan en grupos minoritarios o especialmente marginalizados de mujeres (como
las mujeres indigenas en Herndndez 2013) no muestran las diferencias y contradicciones
que pueden darse dentro de esos grupos debido a la combinacién del género con otros
factores como la clase, el nivel educativo, la edad o la preferencia sexual. A partir de mi
investigacién de campo fue claro para mi que las mujeres dentro de la prisién negociaban
su encierro en formas que podian resultar muy variadas y que en algunos casos se
alejaban de la vision hegemdnica en la literatura al respecto de la mujer en prisidn,
victima perpetua, como carente de agencia. Esto se encuentra en linea con la literatura,
mds reciente, que afirma que a pesar de lo extendido de la regulacién en la prisidn
femenil se pueden crear redes de resistencia'®. Esta arroja luz sobre la subjetividad de las
mujeres en prisidn y muestra las continuidades y contradicciones entre la agencia de las
mujeres y su encierro. La idea de la posibilidad de agencia es clave para construir mi
andlisis de las prdcticas cotidianas que conforman las interacciones de las mujeres en
prision con el poder disciplinario del Estado penal mexicano. En el andlisis que conforma

esta obra surgen diversos ejemplos de instancias en que las mujeres se aprovechan del

12. La literatura sobre la resistencia de las mujeres en prision trata de romper con la imagen de las mujeres
encarceladas como pasivas, desviadas y desvalidas para entender la forma en que adquieren y ejercen control
sobre sus circunstancias. Estd mds ligada a la teoria feminista postmoderna que se discutid en el estado de la
cuestion y ve a las mujeres como capaces de reflexionar sobre sus circunstancias en lugar de ser objetos
condicionados (Howe 1994, Naffine 1996). Aunque no niega la nocién de las mujeres como oprimidas tanto
fuera como dentro de la cdrcel, esta rama muestra la necesidad de entender a las mujeres en prisién como
sujetos con agencia e insta a entender las relaciones de poder desde el punto de aquéllas que estdn sujetas al
ejercicio de ese poder (Shaw 1992, Bosworth 1999 y Smith 2002). En recuentos de la vida cotidiana en las
prisiones, se muestra como las luchas de poder y las rebeliones son constantes y cémo las prisiones
experimentan cuestionamientos a su legitimidad y autoridad cada dia (Bosworth 1999, Bosworth y Carrabine
2001, Carrabine 2005). Al mostrar cémo las mujeres lidian de una forma activa en contra de la imposicién del
comportamiento femenino que promueve la prisién (Bosworth 1999) se muestra una imagen de resistencia en
la negociacién que constantemente hacen las mujeres de su realidad cotidiana en la institucién. Aunque
concuerdan con la otra rama de literatura en cémo las prisiones promueven nociones de feminidad
tradicional y reducen a las mujeres a un estado infantilizado (Smith 2002), trabajos en esta linea muestran
como las internas negocian y utiliza la misma nocidn de feminidad como estrategia de resistencia (Bosworth
1999) o como resisten imperativos penales y los ajustan a sus propios intereses (Smith 2002, Corcoran 2007)
encontrando una relacién causal entre la resistencia y la negociacidn de la identidad y las relaciones de poder

en las prisiones.
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cardcter negociable de las reglas de la prisién mexicana para la obtencién de privilegios o
mejoras en su estancia que muestran sus capacidades (limitadas, si, pero existentes) de
resistencia aun en estado de confinamiento. A pesar de estas observaciones, que
contribuyen a mostrar la naturaleza multidimensional del encierro, concuerdo con Fili
(2013) en que hay que tener cuidado de no privilegiar la agencia como unica forma de
resistencia y no romantizar las capacidades de agencia al punto de debilitar el andlisis del
poder. También a lo largo del andlisis se ve que la capacidad de influencia de las mujeres
de la arena politica en la prisién es, en el mayor de los casos, limitada. Y prdcticamente
nula en comparacidn con el autogobierno que rige en las cdrceles masculinas. Con todo,
si existen zonas que se pueden definir como pricticas estratégicas que permiten la
negociacién del encierro en términos propios y mds favorables. Estas son visibles en la
obtencidn de privilegios y permisos especiales, en el escape del control del cuerpo a
través de los medicamentos o su uso estratégico para fines recreacionales o en el
performance selectivo de sexualidades que conllevan un beneficio econdmico. Estas
diferencias contribuyen a mostrar la heterogeneidad de las mujeres en prisidn y es

importante hacerlas visibles, ya que como dice (Fili 2013 :6):

Assuming women as an already constituted, coherent group with identical
interests and desires regardless of class, ethnic, or racial location suppresses
differences among them and could potentially reproduce existing

hierarchies of power.

La investigacidn utiliza entonces la perspectiva de género interseccional. Definido por
Brah y Phoenix (2004) como “los complejos, irreductibles, variados y variables efectos que
resultan cuando multiples ejes de diferencia —econdmica, politica, cultural, psiquica,
subjetiva y experiencial— se intersecan en contextos histdricos especificos” el término de
interseccionalidad no sdlo se refiere a la relacién entre diferentes niveles y modalidades
de las relaciones sociales sino también a las construcciones subjetivas. Como parte de la
deconstruccion de la categoria de género, el concepto ‘interseccionalidad’ analiza
diferentes formas de la opresidn asi como diversas dimensiones de la desigualdad (Zapata
2013, s/p) 3.

El utilizar una perspectiva de género interseccional para analizar el fendmeno del
aumento de encarcelamiento de mujeres y su relacidn con el poder disciplinario en la
prision se justifica desde Sudbury (2005b: xvi), quien propone que el tomar en cuenta la
conexidn de las localizaciones interseccionales particulares de los sujetos en prisién —
género, etnicidad, sexualidad, estatus migratorio, estatus social, edad, entre otros— con
el neoliberalismo resultaria en un andlisis mas rico del fenémeno, uno que conjuntaria lo

individual y personal con el andlisis macroecondmico y politico.
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A través de la perspectiva de género interseccional —que explora lo variado de la
experiencia y las capacidades de agencia/resistencia de las mujeres vis a vis las précticas
disciplinarias cotidianas al interior de la prisién en México segin sus localizaciones
particulares en diferentes ejes de poder— se contribuye a abrir la caja analitica y avanzar
el debate que hasta ahora se ha centrado en la discusion de las experiencias de las
mujeres sin considerar las exclusiones y luchas que existen al interior de ese colectivo.

Existen, al respecto, dos problemas. El primero se refiere a la inexistencia de un
consenso acerca de como debe se puede operacionalizar el concepto de
interseccionalidad (a pesar de propuestas tedricas importantes, como la de McCall 2005).
El segundo tiene que ver con cudles y cudntas categorias deben privilegiarse (y cudndo)
sobre otras al realizar un andlisis interseccional.

En respuesta al primero coincido con la posicién de Brah (2013) que nos insta a no
olvidar que el andlisis interseccional desde su génesis es un esfuerzo interdisciplinario y
que estd abierto a las diferentes metodologias de las diferentes disciplinas desde las que
se le abraza. Por tanto, la metodologia que se decida utilizar estard necesariamente
influenciada tanto por la problemdtica a la que estd dirigida como por la propia
disciplina.

En cuanto a los limites o el alcance del concepto, de cudntas categorias se pueden
utilizar en un andlisis sin caer en un fatigado etcétera o que se recite como un mantra el
sexo-etnicidad-clase-preferencia sexual, retomo los aportes de Yuval-Davis (2011) acerca
de que debe tomarse en cuenta que diferentes categorias sociales son relevantes en
contextos sociales e histdricos (y yo aflado locales) especificos, en relacién con personas
especificas y para construir posicionamientos especificos. Yuval-Davis (2011) afirma que
se requiere de una ‘imaginacidn creativa’ humana para sefalar y hasta construir las
caracteristicas analiticas que sean importantes de distinguir para nuestro andlisis
especifico. En el caso de mi investigacion las categorias de clase, nivel educativo,
identidad sexual y hasta gentilicio resultaron importantes para el anélisis en diferentes

capitulos. La categoria de etnicidad, que generalmente conforma la triada por excelencia

13. El andlisis con perspectiva interseccional explora cémo los diferentes ejes de diferencia se articulan en
niveles multiples y —crucialmente— simultdneos en la emergencia de las modalidades de exclusiones,
desigualdad y formacién de sujetos especificos de un contexto. Para Brah (2013) es parte inevitable del
cuestionamiento actual del feminismo de la visién de que ‘mujer’ es una categoria homogénea que comparte
esencialmente las mismas experiencias de vida y es por esto que para este trabajo, que busca
deshomogeneizar a las mujeres en prisidn en tanto que grupo, es absolutamente imperante que se entienda
como parte misma del concepto de género. Siguiendo con Brah (2013), la interseccionalidad no sdlo
descentraliza el sujeto colectivo ‘mujer’, sino que permite y requiere la integracion de las experiencias de vida
marginalizadas al mismo tiempo que subraya la importancia de entender el poder y el privilegio en sus

multiples manifestaciones.
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de categorias de analisis interseccional, practicamente no figura en todo el trabajo™. A lo
largo de los préximos capitulos, entonces, se muestran diferentes categorias que resultan
relevantes en el contexto especifico y para construir posicionamientos especificos (de
nuevo, siguiendo a Yuval-Davis 2011) del analisis que se estd realizando.

Los resultados de este acercamiento se reflejan en la visibilizacion de diferentes
formas de agencia o practicas estratégicas que deshomogeinizan al grupo poblacional que
estoy analizando. Al mismo tiempo hace visibles jerarquizaciones y exclusiones que
alteran la forma en que se ejerce la disciplina y, por tanto, la relacién del Estado penal con
diferentes mujeres en la prision. De esta manera, se justifica el uso de esta perspectiva
analitica. Y es que es precisamente ésa la ventaja del acercamiento interseccional: aunque
su apertura puede resultar abrumadora es esa misma apertura la que la convierte en un
‘punto nodal’ (Lykke 2010) que sirve de “marco abierto para comparar diferentes
conceptualizaciones feministas de diferenciales de poder, normatividades y formaciones
de identidad que se intersecan”(:208, traduccién propia).

En combinacidn con la perspectiva interseccional, a lo largo de esta obra se utiliza el
concepto de ‘capital’ de Bourdieu (1986) para describir la acumulacién de diferentes
elementos y niveles de privilegio presentes en las negociaciones entre las internas y el
personal administrativo de la prisién. Bourdieu lo define: “Capital is accumulated labor
(in its materialized form or its ‘incorporated,” embodied form) which, when appropriated
on a private, i.e., exclusive, basis by agents or groups of agents, enables them to
appropriate social energy in the form of reified or living labor” (:241). Distingue entre tres
formas fundamentales en que el capital puede presentarse: como capital econdmico, que

es inmediata y directamente convertible en dinero y puede ser institucionalizado en las

14. A pesar de estudios como el de Herndndez 2013 que la consideran una de las grandes categorias de la
diferencia en el colectivo de mujeres en prision, durante mi investigacion de campo no se manifesté como
una categoria que creara nuevas exclusiones o influyera en la forma en que las mujeres negociaban su
estancia en prisién. Esto obedece a que el nimero de mujeres que se identificaban con alguna etnicidad eran
las indigenas —a pesar de que todas las mujeres entrevistadas tenfan una etnicidad— y éstas representaban
un numero infimo de la poblacién total (3 de mds de 500). Una de mis entrevistadas se identificé como
indigena pero afirmé que dentro de la prisién no habia experimentado ningun tipo de exclusién o
discriminacidn por su origen étnico, mas si por su preferencia sexual. Con todo, no debe ignorarse la relacion
que existe entre la clase y le etnicidad, volviendo a Segato 2007. La autora afirma que las cdrceles en América
Latina tienen un ‘color’ particular y que: “El ‘color’ de las cdrceles es el de la raza, no en el sentido de la
pertenencia a un grupo étnico en particular, sino como marca de una historia de dominacién colonial que
continua hasta nuestros dias (:142)”. Continua diciendo que “La raza que estd en las cédrceles es la del no
blanco, la de aquellos en los que leemos una posicion, una herencia particular, el paso de una historia, una
carga de etnicidad muy fragmentada, con un correlato cultural de clase y de estrato social” (:153). La misma
autora consigna la dificultad que plantea hablar de raza en un ambiente donde la mayoria de las personas no

consideran tener una etnicidad y no se les puede categorizar como pertenecientes a una en especifico.
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formas de derechos de propiedad; como capital cultural, que es convertible, en ciertas
condiciones, en capital econdmico y puede ser institucionalizado en las fomas de
cualificaciones educativas, y como capital social, constituido de obligaciones sociales
(‘conexiones’), que es convertible en ciertas condiciones, en capital econédmico y puede ser
institucionalizado en la las formas de un titulo de nobilidad. (:243) Mds adelante
introduciria la nocidn de capital simbdlico como “the form that one of these species takes
when it is grasped through categories of perception that recognize its specific logic or, if
you prefer, misrecognize the arbitrariness of its posession and accumulation” (1992 :119).
En este texto se utilizan mayormente la idea de capital social y capital cultural para
designar diferentes acumulaciones de privilegio (o falta de) que las internas ostentan
debido a sus localizaciones interseccionales en diferentes ejes de desigualdad como la
clase o el nivel educativo, entre otros.

Asi, al analizar las reglas y formas de control del cuerpo de las mujeres en
confinamiento, asi como la forma en que éstas las negocian a partir de su acumulacién de
capitales en este contexto y cultura legal especificos desde una perspectiva interseccional,
podemos entender, siguiendo a Auyero (2012:3) cémo las précticas y las politicas de la
vida en este espacio concreto conforman las practicas que constituyen de cierta forma al
Estado penal mexicano.

Con esto toma forma el marco analitico a partir del cual me acercaré a las practicas
dentro del Centro de Reinsercion Femenil de Puente Grande. Una pregunta permanece y
es ¢como operacionalizar este concepto de informalidad desde una perspectiva
interseccional? ¢En qué unidad de andlisis puedo aplicar estos conceptos y ver cémo
funcionan dentro del Centro de Reinsercidon? ¢Desde qué perspectiva y a qué niveles?

A estas alturas es clara la intencién de analizar las practicas disciplinarias y las
relaciones de negociacidon y poder desde la informalidad con una perspectiva de género
interseccional pero falta una forma de operacionalizacién. Esta nos la brinda la

utilizacidn del cuerpo como dimensidn de anadlisis.

El cuerpo como punto de partida

¢Por qué el cuerpo? La respuesta la brinda de nuevo Wacquant al referir por qué escribié
su texto sobre el ‘eclipse de la etnografia en prisién  (2002) y anunciando que el propdsito
era desgarrar el velo del discurso dominante sobre la prisidn y los andlisis mecdnicos y

distantes de la criminologia:
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(W)hich neglect the texture of day-to-day carceral relationships:
imprisonment is first and foremost about restraining bodies, and
everything that is thereby stamped on to them in terms of categories,
desires, the sense of self and ties with others (Wacquant, 2008: 111, énfasis

propio).

El valor de utilizar el cuerpo como punto de partida para realizar un andlisis que pueda
hacer el zoom in’y ‘zoom out’ del que hablan Bandyopadhyay et al. (2013) queda de nuevo

manifiesto en otra cita de Wacquant en el que afirma que:

These are empirical objects of study which appear to be dispersed and are
traditionally treated by distinct sectors of research that do not
communicate with each other: the anthropology of the body, the sociology
of poverty and racial domination and criminology. People who work on the
body, the culture of everyday life, the production of desire, are generally not
much interested in the state; those who dissect justice policies are typically
not concerned with urban marginality or social policy, and penologists
accord no attention to the body or to state policies that do not officially
figure in fight against crime. My argument is that one cannot separate the
body, the social and penal state, and urban marginality: they have to be
grasped and explained together, in their mutual imbrications. (2008 :114

énfasis propio).

Asi, el cuerpo, unidad de exploracidn etnogrifica por excelencia, se muestra como sitio
privilegiado donde confluyen y pueden estudiarse las relaciones de poder y a partir del
cual se pueden vincular los debates en los que se inserta mi investigacidn. Volviendo a
Das y Poole (2008), si entendemos los madrgenes a un tiempo como ‘contenedores
naturales de personas a las que se considera insuficientemente socializadas en la ley’ (:10)
y como ese ‘espacio entre los cuerpos, la ley y la disciplina’ (:11), resulta congruente la
aseveracion de que puede hacerse una etnografia del Estado desde los margenes mediante
una investigacién etnogréfica de la prisién que utilice el cuerpo como punto de partida.

A partir de estas observaciones surge la decisién de analizar las prédcticas e
interacciones al interior del Centro de Reinsercién Femenil de Puente Grande desde la
perspectiva de (re)produccién de cuatro cuerpos de las internas a través del poder
disciplinario: el cuerpo productivo, el cuerpo social, el cuerpo erdtico y el cuerpo
bioldgico. Los cuatro deben entenderse como cuerpos que no estdn separados el uno del

otro, sino que existen de forma simultdnea, aunque como veremos en el andlisis mismo, a
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veces las précticas para producir uno de ellos contradicen o se encuentran en oposicién
con las practicas para producir otro, lo que de nuevo da lugar a esa multidimensional y
contradictoria experiencia (Martin y Wilcox :156) de las mujeres de la prisién.

Asimismo, debe entenderse que en este caso en todos los cuerpos que se trata de
(re)producir son cuerpos ‘de mujer’, con los procesos de corporizacién (Csordas 1999)1 y
generizacidn que esto conlleva. Asi, las practicas que analizo dentro de la prisidn tratan a
un tiempo de producir un cuerpo erético/productivo/social/biolégico, ‘décil’ (Foucault
1976) y ‘de mujer’.

Desde estos cuatro terrenos del cuerpo me es posible analizar diferentes instancias
de la incidencia del poder disciplinario mediante el cual el Estado se (re)produce en las
précticas cotidianas al tiempo que (re)produce sujetos subordinados en cuanto a géneroy
las categorias con que éste se articula para crear nuevas exclusiones y ejes de desigualdad.

Mi investigacidn entonces toma como punto de partida el cuerpo y los procesos de
corporizacién. Los cuerpos se analizan en un contexto social, cultural, histdrico,
econdmico, geogrifico y politico concreto. Siguiendo a Moore y Casper (2014) el
acercamiento analitico empieza por el cuerpo mismo y se pregunta cémo los cuerpos se
producen, se distribuyen, se marcan, se convierten en blancos y son ‘producidos’ (Ibidem
:16). El andlisis inicia con el cuerpo —incluyendo su ‘biologia’ y su ‘sociabilidad’— y
trabaja desde ese punto hacia afuera para amplificar las operaciones que le dan forma y
significado.

Este acercamiento es particularmente util a mi trabajo ya que el estudio del cuerpo
que proponen Moore y Casper abreva en mucho en los estudios de género y asumen el
proceso de ‘generizar’ (gendering) el cuerpo como una base a partir de la cual explicar la
diferencia entre ‘corporalidad’ (o biologia) versus ‘sociabilidad’ es decir, lo que estd
inscrito en el cuerpo bioldgico versus lo que se produce e inscribe en él de manera
cultural.

Tal conexidn es relevante dado que los cuerpos que voy a estudiar son de sujetos
marcados como mujeres lo que significa que ya han atravesado por diferentes procesos de
construccion del cuerpo y han pasado por varios procesos de reiteracién (Butler 1993)
para ser producidos (‘materializados’) en cuerpos en los que ciertas caracteristicas son
mads importantes que otras en tanto que cuerpos de ‘mujer’. Este proceso se da antes de su
confinamiento pero también continua durante éste de una forma que al mismo tiempo

refuerza algunas y busca inscribir nuevas formas de feminidad que las que existen en la

15. De Csordas: “If embodiment is an existential condition in which the body is the subjective source or
intersubjective ground of experience, then studies under the rubric of embodiment are not 'about’ the body
per se. Instead they are about culture and experience insofar as these can be understood from the standpoint
of bodily being-in-the-world” (143).
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sociedad de ‘afuera’. Como dice Zdrate Campos (1996: 96) “Female criminals appear as a
transcendent violation of the female condition, their correction thus acquiring a special
significance that produced distinct institutional practices”.

Asi, la investigacion analiza las précticas a través de las cuales estos cuerpos que ya
han sido ‘producidos’ como cuerpos de mujer contindan en un proceso a ser producidos
como de ‘mujer criminalizada’ y ‘mujer criminalizada rehabilitada’.

A pesar de que los aportes desde la teoria feminista a los estudios del cuerpo son muy
ricas, variadas y en momentos contradictorias —y van desde la consideracién del cuerpo
material como central hasta la negacion de la existencia de un cuerpo natural y la
propuesta de pensar en una corporalidad textual fluida (Price y Shildrick 1999)— es un
consenso que el estudio del cuerpo es relevante para entender los procesos de
corporizacién de las mujeres, que ha sido siempre central para la investigacidon feminista
de cuestiones de representacion y el entendimiento del cuerpo femenino como un terreno
de disputa, casi un campo de batalla, para diferentes ideologias (Conboy et al 1997: 7). Los
diversos aportes de diferentes académicas feministas con respecto al andlisis del cuerpo
aparecerdn de forma continua en los préximos capitulos.

Al mismo tiempo, los estudios del cuerpo como los proponen Moore y Casper
retoman en gran parte ideas de Foucault, en particular la idea de la produccidn del cuerpo
a través de la vigilancia y la disciplina (Foucault 1976) que en el margen donde desarrollo
mi investigacion, una prisidn, es mds visible y palpable que en un locus mds cercano al
Centro. La ‘mirada normalizadora’ (normalizing gaze) —ésa que constantemente vigila y
trata de dictaminar la experiencia corporal humana (Moore y Casper 2014 :11)— estd
instrinsecamente relacionada con la mirada disciplinadora (Foucault 1976) de la institucidn
de confinamiento.

A partir del concepto de corporizacién (embodiment) puedo entonces hablar de
précticas, actividades, sensibilidades y hdbitos encarnados —o en mi caso, en proceso de
ser encarnados a partir del poder disciplinario — de actores individuales dentro de ese
contexto social especifico.

De Goffman (1959) retomo la idea del cuerpo como algo constreiiido socialmente
pero que el individuo tiene agencia para controlar en una ‘performance’ social que estd
destinada a manejar las impresiones (‘impression management’) que se hace a partir del
cuerpo. Esto me permite analizar la agencia y la resistencia en las prdcticas en que los
cuerpos que estudio estdn inmersos, como se verd particularmente en el capitulo que
estudia el performance de la feminidad y la sexualidad de las internas.

Con Bourdieu asumo del cuerpo dos aspectos principales: una, que estd siempre
siendo transformado y completado con las marcas de la clase social (el habitus) y, lo mas
importante, que es una forma fisica de capital: un recurso que puede ser convertido por

uno mismo y por otros en capital econémico, social y especialmente cultural (Moore y
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Casper 2014 :14). Estas nociones se verdn particularmente utilizadas en los capitulos
acerca de la produccién de cuerpos productivos y sociales en el Centro de Reinsercidn
Femenil. Finalmente, diferentes momentos histérico-sociales dan por resultado
diferentes experiencias del cuerpo (Giddens 1991). Asi, se deben considerar los
fendmenos geopoliticos como los procesos transnacionales y neoliberales actuales que
transforman la experiencia de embodiment de ciertos cuerpos y producen nuevos cuerpos
valiosos y nuevos cuerpos marginalizados. En el contexto del neoliberalismo que
promueve la emergencia del Estado penal que sirve como trasfondo para este estudio, el
estudio del cuerpo necesariamente involucra la pregunta de cdmo este sistema
comodifica los cuerpos y los reduce en su valor de cambio, ya que “los cuerpos laborales,
cuerpos reproductivos y cuerpos mercadeables son caracteristicas del paisaje neoliberal”
(Moore y Casper 2014 :15)
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CAPITULO R

Lucha en contra del
eclipse: Etnografia
de la prision




Para responder a las preguntas que se plantean como semilla de esta obra realicé trabajo
etnogrifico en el Centro de Reinsercion Femenil (CRF) de Puente Grande, en Jalisco
Mékxico.

La decisién de hacer una investigacion etnogréfica vino, de nuevo, desde Wacquant,
esta vez a partir de su texto The curious Eclipse of Prison Ethnography in the Age of Mass
Incarceration (2002). En éste, el que el autor denuncia el ‘eclipse’ en el que han caido los
estudios de campo acerca de la realidad cotidiana de las personas encarceladas justo
cuando son mds necesarios, dado “el giro hacia el manejo penal de la pobreza y el
correlativo retorno de la prisidn a la escena social” (2002 :371, traduccidén propia).

Wacquant insta a los académicos a preocuparse menos acerca de ‘interrumpir los
términos del debate’ (Ibidem) y mds por entrar en y recorrer los recintos penales para
realizar una observacidn cercana e intensiva de las muchas relaciones que contienen y
promueven. Sélo a partir de ‘entrar y salir de la panza de la bestia’ se puede pretender
hacer una ‘etnografia comparada del Estado’ después del triunfo del neoliberalismo (389)
que ha visto una multiplicacidn de acercamientos centrados en el Estado a la cuestidn de
la desigualdad social que concentran su atencidén en los brazos del Estado encargados de
la ayuda social, la salud, la vivienda, el trabajo y la educacién en detrimento de la
atencidn prestada a la concepcidn, utilizacién y efectos de las politicas e instituciones

penales.

Yet the police, the courts, and the prison are major instruments of
penetration and oversight of the nether zones of social space, and prime
vehicles for the symbolic construction and material management of

‘problem’ populations and territories (: 389).

Por esto, hacer etnografia en la prisidn significa entenderla como un microcosmos con un
tropismo material y simbdlico propio al mismo tiempo que como un vector de fuerzas
sociales, nexos politicos y procesos culturales que atraviesan sus paredes (371).

Aunque la denuncia de Wacquant va mds dirigida al caso estadounidense e incluso
reconoce que en Europa se ha visto mds interés por el tema, afirma que el cuerpo de
literatura sigue siendo negligible y que hacen falta estudios de otras regiones del mundo,
por lo que mi trabajo pretende ser un aporte a ese corpus académico desde el caso
latinoamericano/mexicano. Pues, si bien, también en los ultimos afios ha habido un
aumento de publicaciones sobre el tema que hacen investigacién etnogrifica dentro de
prisiones de mujeres en México a partir de la recopilacion de historias de vida
(Giacomello 2013, Carrillo Herndndez 2009 y 2012, Herndndez 2013) hasta el momento ha
hecho falta vincular esa investigacidn etnografica con las posibilidades que ésta ofrece

para realizar una etnografia del Estado. Mi investigacién avanza el debate acerca de la
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etnografia desde los mdrgenes del Estado al vincularlo con los debates del resurgimiento
de la cdrcel como institucién central de gobernanza en el mundo. Propongo que la
creaciéon de diferentes etnografias desde diferentes prisiones es la clave para hacer
aportes desde una etnografia multisitiada a las teorias del medio rango (Merton 1969) tal
como propone Hine (1997).

En respuesta al texto de Wacquant, una serie de estudios han explorado cémo la
etnografia puede permitir hacer un acercamiento (zoom in) en las versiones locales,
politicas y culturales del encarcelamiento al tiempo que permiten dar un paso atrés (hacer
un zoom out) que extrapole los detalles del confinamiento para enfocarlos y capturar el
espectro global del control social (Bandyopadhyay, Jefferson y Ugelvik 2013). Estos zoom
in'y zoom out son también los que propongo al argumentar que, al tomar como sitio de
investigacion etnografica las précticas cotidianas y las técnicas disciplinarias dirigidas al
cuerpo que suceden rutinariamente en la prision de mujeres en México, podemos ver
cémo el Estado se (re)produce al tiempo que (re)produce sujetos subordinados en cuanto
al género, la clase y la preferencia sexual, entre otras categorias.

Cabe afadir que dado que la expansidn del encarcelamiento en masa ha conllevado el
silenciamiento y la invisibilizacion de aquellos outcasts de la sociedad, recuentos
etnogrdficos de estas poblaciones no sélo son necesitados con urgencia sino que los
recuentos deben expandirse para incluir a otras poblaciones ‘eclipsadas’ como aquéllos en
Centros migratorios de detencidn y otras instituciones de confinamiento (Jewkes 2013) si
bien quedan fuera del alcance de esta investigacion.

La etnografia también permite expandir la visién del interior de las prisiones en que
provee imdgenes detalladas y especificas de momentos tanto ordinarios como
extraordinarios y son estos telling details (Rhodes 2013) que ponen de relieve el significado
y la esencia de las experiencias de la prisidn y lo que realmente significa vivir y trabajar
en ella.

Con todo, el proceso de realizar etnograffa en prisidn conlleva retos particulares
como son identificar y tomar en cuenta como el conocimiento que se obtiene estd
mediado por la condicién de género, etnicidad y clase, tanto del investigador como de Ixs
investigadxs asi como del delicado equilibrio que representa el obtener un acercamiento
intimo durante la investigacién y una distancia saludable que permita la abstraccidon
cientifica (Earle 2013). Otras cuestiones problemadticas son la forma de unir lo particular
de las historias que se descubren con lo general de una teoria que aborde la estructura
social de manera general (Crewe 2013), cémo mantener la integridad académica dentro
del campo de investigacidn que representa una institucién total con toda su serie de

reglas particulares (Piacentini 2013) y finalmente la sobrecarga emocional e intelectual
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que representa este tipo de investigacidon (Liebling 2013), aspectos todos que fueron
experimentados por mi durante mi investigacién y que quedan consignados a lo largo de
estas paginas.

Fue por su utilidad para crear una ‘etnografia comparada del Estado’ (Wacquant
2002) y por los aportes que la etnografia puede brindar a las teorias del medio rango (Hine
2007) que se ocupan del Estado penal que, a pesar de estos riesgos, me decidi por el
método etnogréfico para mi trabajo de investigacidon y me lancé a ‘la panza de la bestia’

en una travesia cuyos detalles logisticos serdn detallados a continuacién.

Técnicas de recoleccion de informacion

A fin de obtener el material para esta visité, entre febrero y abril de 2014, el Centro de
Reinsercion Femenil (CRF) de Puente Grande, en Jalisco, México. Se trata de la segunda
cdrcel exclusivamente para mujeres mds grande en el pais. Al momento de mi estancia la
poblacion de mujeres en el Centro era de 505 internas. Durante mi estancia conduje 56
entrevistas a profundidad semi-dirigidas con una duracién promedio de 90 minutos cada
una. La mayoria de las entrevistas fueron con internas del Centro, aunque también
entrevisté a personas clave del drea administrativa, representantes de organizaciones
religiosas que visitan el Centro, representantes de Centros para la reintegracidn tras la
liberacidn, a la directora de un centro de rehabilitacién que también visita la cdrcel de
forma regular y a la directora del departamento de equidad de género del INMUJERES en
Jalisco. En promedio pasé alrededor de 11 horas diarias en el Centro —compartiendo el
trayecto de ida y regreso en el autobus oficial del personal y haciendo fila para entrar con
los familiares que venian de visita en la aduana. La mayoria del tiempo simplemente lo
pasé esperando entre entrevistas y fumando lo que ahora parece una cantidad obscena de
cigarros. Durante esos intervalos pude observar muchas de las rutinas diarias y dindmicas
del lugar, asi como tener innumerables pldticas informales tanto con internas como con
guardias y trabajadoras del Centro (el universo de posibilidades que el compartir cigarros
en una institucién de confinamiento abre para el entrevistador serfan tema para una
tesis). Durante los ‘tiempos muertos’ también ayudé al personal administrativo —por lo
general con cargas de trabajo que excedian su capacidad— con tareas administrativas
simples, como archivar documentos o llenar bases de datos en excel. En una ocasidén
recorri con el drea de Servicio Social el Centro para hablar con las internas e instarlas a
darnos una lista con cinco nombres de no-familiares que quisieran incluir a sus listas de
visita. Todo esto me permitié observar el funcionamiento interno del Centro desde una

perspectiva diferente a la expresada por las internas en las entrevistas. Asimismo, asist{ a
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varios ‘eventos’ como el organizado por el ‘Dia del Amory la Amistad’ el 14 de febrero, en
que las internas prepararon bailes y sketches cdmicos para entretener a un publico
compuesto por otras internas, personal del Centro y visitantes. Aunque en general yo no
tenia permiso para estar en ‘Poblacién’ (mds alld del drea médica y de Clasificacidn) en
instancias como los eventos o las tareas con las personas de servicio social pude estar en
las dreas de Poblacidn, como son las estancias y el drea de terraza y los jardines.

Para realizar las entrevistas preparé un cuestionario (Anexo I) de alrededor de 100
preguntas, la mayoria acerca de la experiencia cotidiana del confinamiento de las
mujeres, sus contextos sociales y econdmicos y sus relaciones tanto con otras internas
como con el personal de la prisidn. Sin embargo, en muchas de las entrevistas me alejé
del cuestionario cuando noté que una interna particular tenfa una historia representativa
que contar debido a su localizacién interseccional —era madre, sufria alguna
discapacidad, se auto identificaba como indigena, sufria de adiccidn, llevaba una relacién
sentimental con otra interna, etc. Durante las entrevistas no ahondé en los detalles de su
caso o los motivos de su confinamiento, si bien muchas de las entrevistadas lo trafan a
colacidn. En todas las ocasiones les dejé claro que podian hablar de ello pero que no era
el interés de este trabajo.

Las entrevistas fueron realizadas en un cuarto privado, de forma confidencial y sin la
presencia de personal de custodia del Centro. Esto ayudé mucho a que las entrevistadas
se abrieran. Originalmente habia enviado a la directora de la prisién una solicitud para
una ‘muestra’ de voluntarias para las entrevistas. La muestra requeria mujeres lo mds
disimiles posibles, dado que mi investigacidon busca explorar cdmo la experiencia de las
mujeres en prisién estd altamente influenciada por sus localizaciones interseccionales
particulares. La lista original de voluntarias tenfa 12 nombres. Con todo, apenas unos dias
después de mi llegada la voz se habia corrido entre las internas y en un proceso de ‘bola
de nieve’, cada dia mds mujeres se acercaban a pedirme que las entrevistara.

Sobre todo en un principio fue claro para mi que las internas que accedieron a las
entrevistas lo hicieron por ‘ganar puntos’ (y por ello tener mds capacidad de negociacion)
con la administracién del Centro. En esas primeras entrevistas también pude darme
cuenta de que las internas no confiaban en mi condicién de persona ajena a la
administracidn, por lo que durante la entrevista trataban de usarme como medio para
comunicarse con las personas con cargos de autoridad (por ejemplo: reportaban quejas o
se enfrascaban en largos panegiricos hacia la directora o las sicélogas) pero con el paso
del tiempo fueron entendiendo que yo no pertenecia a la institucidn y tras haber tenido
muchas pldticas informales compartiendo cigarros en los jardines noté que me hablaban
con mads conflanza dentro de la sala donde se hacian las entrevistas. Algunas internas
terminaron por tomar las entrevistas como una forma de consulta sicoldgica, aunque en

muchas ocasiones les expliqué que yo no tenia la formacién para darles ningin apoyo a
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ese respecto. Muchas de ellas expresaron que en general no tenian con quien hablar en el
Centro por las dindmicas de ‘chisme’ que se dan entre las internas y porque habian tenido
muchas experiencias en que lo compartido con la sicéloga terminaba siendo reportado a
las otras autoridades e influyendo en sus expedientes, por lo que no sentian que podian
realmente decir cdmo se sentian sin temor a que esto afectara su proceso de liberacién o
su estancia de manera negativa.

Durante toda mi estancia mantuve muy buenas relaciones con la directora —que
tenfa unos meses de haber tomado el puesto— y el personal administrativo del Centro.
Fui invitada a comer con ellos en algunas ocasiones —después me negué por temor a que
las internas creyeran que yo también trabajaba en el Centro— y hasta acompafé a la
directora a las clases que daba en la universidad para hablar de mi proyecto. Después de
los primeros dias en que tenia que vestir de negro —como las visitas— obtuve el permiso
de vestir con otros colores —todos menos azul, blanco y beige— que es una prerrogativa
del personal administrativo, lo que supongo también contribuyé a crear una barrera entre
las internas y yo. En eventos en que me senté entre las internas que conocfa, mi ropa
dejaba claro que yo no era una de ellas a pesar de ocupar el mismo espacio.

Por lo general, el personal de seguridad no me prohibié el contacto informal con las
internas, si bien en una ocasidn en que me senté a comer con una de ellas terminaron por
reprenderla y reportarla sin que me a mf se me informara en ningliin momento que habia
cometido una infraccidn. Ignoro en qué otras ocasiones mi contacto con ellas conllevé
reprimendas de las que no fui informada.

Meses después de mi regreso a Berlin me enteré de que hubo un cambio radical en el
CRF: la directora que me permitié la entrada y su personal de confianza fueron
despedidos del cargo y reubicados en otros Centros y oficinas por conflictos internos.
Durante mi estancia pude escuchar tanto por parte del personal que habia estado ahi por
afios como por parte de las internas que esa ‘nueva direccién’ era muy diferente que las
anteriores, se habian cambiado muchas reglas y habia en general mds apertura y mds
instancias de cambios lo que habia sido recibido de buena manera por las internas pero
con mucha renuencia por parte del personal que tenia mds tiempo en la institucion.
Algunos de estos comentarios y comparaciones aparecen en este trabajo y son una
excelente forma de observar cdmo el Centro funciona sin un reglamento establecido y
cémo cada cambio de administracién conlleva un cambio de las ‘reglas’ y, por tanto, de las
negociaciones que se dan entre las internas y el personal.

Imagino que la reubicacidén de la directora obedecid en parte a las innovaciones que
intentd promover, si bien no ignoro que la asignacidn de estos puestos tiene mucho que
ver con la politica de la Fiscalia General del Estado de Jalisco. En todo caso, me queda

claro que la oportunidad que recibi fue Unica y que tuve mucha suerte de haber
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presentado mi proyecto y pedido el permiso en la coyuntura politica y temporal en la que
lo hice. De las internas no he tenido ninguna noticia, a pesar de que a todas les
proporcioné mi direccién y mis datos al despedirnos.

Andlisis de los datos

El cuestionario utilizado para las entrevistas (Anexo I) se encuentra al final de esta obra.
Las entrevistas las transcribi en su totalidad a mi regreso a Berlin. Al momento de
transcribir las entrevistas tuve que cuestionar de qué manera utilizar las transcripciones
ya que muchas utilizaban muchos términos coloquiales y regionalismos o hacfan
pronunciaciones ‘incorrectas’ de palabras. Al final, opté por usarlas lo mds apegado a lo
original posible, si bien decidi editar muchas interjecciones y muletillas como ‘este’ o
‘pues’. Al mismo tiempo me di cuenta de —y quiero consignarlo— lo dificil que es
transmitir en una cita ciertos elementos como el acento, la entonacidn o la pronunciacién
que, siendo yo mexicana y de la misma regidon donde hice las entrevistas, para mi hacfan
obvia la identificacién de ciertas mujeres con ciertos barrios, subculturas y niveles
socioeconémicos. Si Segato (2007) dice que no se puede describir la raza en las cdrceles
pero es fdcil verla cuando uno estd ahi, a nivel lingiifstico tuve una experiencia similar: la
transcripcion de las entrevistas no permite ‘ver’ ciertas localizaciones socioculturales de
las entrevistadas pero al oirlas para mi éstas eran claras. Me queda claro que esta
‘ubicacidon’ de las mujeres en ciertas categorias es completamente relacional con mi
propia localizacidn y socializacidn y las nociones preconcebidas que éstas conllevan y que
pueden haberse filtrado en el andlisis a pesar de mi intento de mantener la objetividad.
Una vez transcritas las entrevistas utilicé la aplicacién web para métodos mixtos de
andlisis llamada Dedoose (www.dedoose.com). La aplicacién me permitié compilar todos
los fragmentos relacionados con una etiqueta para obtener la variedad de ‘voces’ sobre un
mismo tema al momento de realizar el analisis. Para lograrlo, utilicé la aplicacién para
codificar fragmentos de las entrevistas a partir de etiquetas personalizadas configuradas
por mi para dividir el contenido de las entrevistas. Con este fin creé cuatro etiquetas
bédsicas: cuerpo productivo, cuerpo social, cuerpo erdtico y cuerpo bioldgico. Cada
etiqueta tenfa sub etiquetas con campos como: relaciones entre internas, relaciones con
las guardias, trabajo, actividades, visitas, medicamento, drogas, religién, sobre la
administracidn, aplicacidn de las reglas, sexualidad, maternidad, lo mejor/peor de estar en

la cdrcel, etc.
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Todas las internas entrevistadas firmaron un documento (Anexo III) en el que daban
constancia de su conocimiento de que la informacidn recopilada serfa utilizada para mi
tesis doctoral y articulos relacionados. En el documento consigno también que no
utilizarfa sus verdaderos nombres. Todos los nombres de internas y custodias que
aparecen en estas paginas son seuddnimos a pesar de que hubo instancias en que las
internas me permitieron o incluso pidieron que usara los verdaderos. Asimismo, cada
entrevistada me dio permiso de usar la grabadora y el momento de encenderla y
mostrédrselas consta al comienzo de cada grabacién. Hubo pocas instancias en que me
pidieron apagarla, en la mayoria de los casos cuando iban a darme detalles de su caso, por
lo que no tuve problemas con apagarla en esos momentos. Aun asi me permitieron seguir
tomando notas en papel durante esos tiempos ‘off the record’.

Durante toda mi estancia llevé un diario de investigacién. Fragmentos de ese diario
aparecen en la tesis, sobre todo la partes acerca de mis impresiones del CRF. Las partes
de ese diario en las que reflexioné sobre cada entrevista tras el evento me sirvieron para ir
dando forma a mi andlisis y para recordar la forma en que cada entrevista me impactd a
mi regreso a Berlin.

Para obtener la informacidén demografica trabajé con los datos del censo que me dio
la administracién y que era un archivo excel con todos los datos de las internas. Ese
archivo lo homogeneicé y lo trabajé con filtros para extraer la informacién mds relevante

para la radiografia y extraer las cifras que se presentan en el capitulo siguiente.
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CAPITULO 5

Contexpualizando a
‘la bestia’




En el contexto del aumento de la poblacién penitenciaria a nivel global y del continente,
el caso de México no brinda un rayo de esperanza. A continuacién una pequefa
radiografia del sistema carcelario mexicano basada en el reporte de Zepeda Lecuona
(2013).

Panorama de las cdrceles en México

En México existian (a 2013) 420 Centros penitenciarios distribuidos en los diversos
dmbitos de competencia (15 del gobierno federal, 11 del gobierno del Distrito Federal, 303
de los gobiernos estatales y 91 de los gobiernos municipales), la gran mayoria de la
capacidad instalada estdn en el &mbito de las entidades federativas (gobiernos estatales y
Distrito Federal). En 2012 se dio a conocer el plan de construir 8 nuevos Centros
penitenciarios federales. Los Centros de competencia municipal son considerados
inconstitucionales dado que el articulo 18 de la constitucién mexicana otorga la
competencia sobre el sistema penitenciario nacional a la Federacidn, los gobiernos de los
estados y el gobierno del Distrito Federal. Aunque se han trasladado a méds de 5 mil
internos, casi 4 mil permanecen en estas penitenciarias municipales caracterizadas por
sus malas condiciones de internamiento, hacinamiento y que no cuentan con la cobertura
de servicio y programas elementales de clasificacidn, seguimiento e insercidn (:14).

La poblacién de las cdrceles en México se duplicé entre 1995 y 2004 (:14). Los
sentenciados por delitos del fuero federal crecieron en un 113%, los de competencia local
en un 105%. En promedio, la poblacidn penitenciaria aumentd un 13% anual durante esa
época.

De entre 176 paises americanos y europeos, en 2013 México ocupaba el numero 36 de
m4ds personas en prisidon por cada 100 mil habitantes (un promedio de 200). En la tabla del
CPS (Center for Prison Studies) de 2011 México era el pais nimero ocho del listado con
mds reclusos. Cabe notar que en México el porcentaje de presos por cada cien mil
habitantes

varfa mucho segun la entidad federativa que se observe, de 520 en Baja California (lo
que pondria a México en el segundo lugar de esa lista) a 0.3 en Tlaxcala. (:16-18)

De los 242,754 internos del pais que habia en enero de 2013, 11,641 eran mujeres
(representando el 4.8% de la poblacidn total y 231,113 hombres (95.2%). En los delitos de
dmbito federal la proporcién de mujeres era mayor y la mayoria de las acusaciones y
sentencias de mujeres en este dmbito era por delitos contra la salud, es decir, los

relacionados con drogas (:18).
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De los 242,754 internos del pafs el 79.6% (193,194 personas) habian sido procesadas
y/o sentenciadas por delitos de competencia local, mientras que el 20.4% restante (49,560)
eran del émbito de competencia federal.

De los internos de competencia local el 42% han sido acusados o condenados por
robo, seguido por el 17% por homicidio. Muchos estdn por delitos de poca cuantia como

dafios a las cosas, narcomenudeo o despojo.

En los internos de competencia federal el segmento mds significativo es el
de los procesados y sentenciados por delitos contra la salud (45.7%),
seguidos por los internos por delitos contra la Ley Federal de Armas de
Fuego y Explosivos (25.7%) y por delincuencia organizada. Cabe hacer
notar aqui que los datos de Zepeda Lecuona son de 2013 y que, si los
numeros del Centro de Reinsercion que se investigo para esta tesis son
algun indicador, se puede pronosticar que en los afios posteriores se verd un
aumento en este ultimo porcentaje, sobre todo en medio de la “Guerra
contra el Crimen Organizado” en que devino la “Guerra contra las Drogas”
de 2007.

Tanto en los dmbitos de competencia local como federal, el uso difundido de la prisidn
preventiva como medida cautelar continda siendo grave en México y en los demas paises
de América Latina (que encabezan los listados al respecto por sobre sus contrapartes
europeas o estadounidenses). En México el promedio de internos sin condena es de 85.3
por cada cien mil habitantes. A este respecto México ocupa el lugar 23 de una lista de 160

paises (Lecuona: 29).

Condiciones de reclusion

Considerado una “bomba de tiempo” (Lecuona :38) el sistema penitenciario mexicano se
caracteriza por sus condiciones inhumanas: saturacion e insuficiencia de Ila
infraestructura, la no-separacion de los internos entre procesados y no procesados ni
entre sus niveles de peligrosidad lo que conlleva contaminacidén crimindgena (Patifio
2010:107 en Lecuona :38).

El promedio de lo que cuesta un interno al gobierno en México es de 150 pesos
diarios, es decir con las cifras de 2013 se podria calcular que el erario paga diariamente
36.4 millones de pesos por los internos en prisién (Lecuona :41). México ocupa el lugar 24
en la tabla de los costos por interno por pais (:41).

En cuanto a la distribucién de personal penitenciario, en México el 12% estd
asignado a los Centros federales que alojan unicamente al 10% de la poblacidn

penitenciaria del pafs (:44).
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Generalmente en Latinoamerica la prision ha sido un espacio que no recibe
suficiente inversion publica y que queda marginado de actividades que
pudieran mantener un entorno digno, acorde con las directrices
internacionales acordadas por los paises en tratados multilaterales. Estas

condiciones, obstaculizan la adecuada reinsercion de los internos (ibidem).

En México existen ademds una gran variedad de pagos informales para los custodios y
grupos de poder dentro de las cdrceles. Se cobra por las visitas ordinarias y las intimas,
por los traslados, por permitir la introduccién de comida por parte de las familias, por los
cambios a celdas menos llenas o menos peligrosas, por proteccidn, por evitar los trabajos
de limpieza y dreas comunes. También se paga por privilegios como dormitorios
individuales, labores de aseo y lavado de ropa, introduccién de electrodomésticos,

)16 . Los internos dependen de las familias para que les

bebidas embriagantes y otros (:45
provean de sdbanas, cobijas, ropa y zapatos. La cantidad y calidad de la comida y el agua
para beber resultan insuficientes y la atencidn médica es escasa e inadecuada. La
corrupcion es omnipresente y representa un impedimento mds para el contacto de los
internos con sus familias cuando éstas no pueden cubrir estos costos “extraoficiales” (:47).

En cuanto a la peligrosidad de los Centros que interfiere directamente en la
gobernabilidad de los mismos, en los ultimos afios se ha registrado un aumento de
sucesos violentos de rifias a asesinatos. Los internos estdn expuestos a rifias frecuentes y
muy violentas, autogobierno, corrupcidén y abusos (:61). Una persona privada de su
libertad en Tamaulipas tiene 30 veces mds probabilidades de morir que cualquier
mexicano en libertad. Un hidalguense, 10 (Lecuona: 53).

El uso y abuso de la prisién preventiva es una de las principales causas del aumento
de la poblacién penitenciaria, la sobrepoblacidn y el hacinamiento en las prisiones. Las
estadisticas muestran que a pesar del aumento de encarcelamientos la violencia y la
delincuencia no se han reducido lo que lleva a concluir que la prisién no estd alcanzando
a los delincuentes mds peligrosos (:55-56). En México la mayor parte de los recursos se
van en delitos menores, principalmente posesion de narcéticos, pequefios hurtos no
violentos y dafio en las cosas como en los derivados de los accidentes de trdnsito (:57).
Como dicen Bergman y Azaola (2009:20) “la autoridad ha incrementado las detenciones

pero el peso de los delitos menores es cada vez mayor respecto del total”.

16. Hay que hacer notar que, aunque estos datos son correctos sobre todo en el caso de la prisién de hombres,
en la cdrcel que se estudia aqui las cosas funcionan de manera ligeramente diferente, como se verd a lo largo

de los capitulos analiticos.
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Los porcentajes de reincidencia apuntan a que no se estd logrando el objetivo de
prevencidn especial positivo de que la persona que ha estado en prisién en México retna
los elementos y competencias para no volver a delinquir y reinsertarse productivamente
en la sociedad. (Zepeda Lecuona 2013:60).

Hasta aqui el resumen de las generalidades de la prisién en México. Con todo, este
trabajo se ocupa de una prisién de mujeres, por lo que a continuacidn se brinda un

resumen del diagndstico de la situacidn de las mujeres en reclusidn en el pafs.

Las mujeres en prision en México
Para empezar a hablar del tema de las mujeres en prisién en México hay que plantear una
pregunta que, aunque primordial y simple, sorpresivamente, no tiene una unica
respuesta: jcudntas hay? Y es que el problema de las estadisticas de la poblacidén
penitenciaria, como ya se ha mencionado, es grave e impide saber a ciencia cierta una
cifra fidedigna.

Por ejemplo, la siguiente es una tabla elaborada por el International Center for

Prison Studies:

TABLA1 Numero de mujeres en prision en México por afio (ICPS).

Mujeres en Prision en Porcentaje poblacién

México penitenciaria total

2001 7207 43%
2005 10,485 5.0%
2010 9,839 45%
2014 13,200 52%

Fuente: International Center for Prison Studies

Como comparacidn, la tabla elaborada por Giacomello (2013) a partir de datos de la

Secretaria de Seguridad Publica muestra las siguientes cifras:

TaBLA2 Numero de mujeres en prision en México por ano (Giacomello 2013).

Afo | Mujeres en prision
2003 8755
2004 9540
2005 10373
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Afo | Mujeres en prision

2006 10685
2007 10686
2008 10978
2009 11094
2010 10204
2011 10704

Fuente: Giacomello (2013)

Y los datos encontrados por mi también en los cuadernos de la Secretaria de Gobernacidén

muestran:

TABLA 3 Numero de mujeres en prision en México por anio (Secretaria de

Gobernacidn).
Afio NUmero
2008 11123 (abril)
2013 12331
2014 13210

Fuente: Elaboracidn propia a partir de documentos de estadisticas del sistema penitenciario Nacional de la

Secretaria de Gobernacidn, recuperados de: http://www.cns.gob.mx/

Como se afirma en practicamente todo estudio que intente dar cifras sobre la poblacién
penitenciaria en México, los datos varian de acuerdo a las fuentes consultadas que
ofrecen numeros discrepantes que impiden extraer conclusiones cuantitativas firmes, lo
que muestra que “las cifras oficiales no siempre permiten extraer conclusiones firmes
acerca del problema que estamos estudiando” (Giacomello, 2013: 107). Mas ofrecer esas
conclusiones cuantitativas firmes no es la intencidn de este trabajo. Para los fines de esta
investigacidn, en especial en este apartado que pretende contextualizar el caso mexicano
basta con confirmar la tendencia de la creciente poblacidn carcelaria —de hombres y
mujeres— en el pais y el aumento constante de los encarcelamientos de mujeres. Para

seguir con Giacomello:
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El nudmero de mujeres en reclusion ha crecido en términos absolutos,
independientemente de que representen el 4,62% (SSP) o el 9% (INEGI) del
total de la poblacidn penitenciaria, y ello habrd que tomarlo en cuenta a la

hora de analizar el funcionamiento del sistema penitenciario y su

organizacion (Giacomello, 2013: 107).

Asi, para continuar en este apartado utilizaré las cifras provistas por la Comisidn

Nacional de Derechos Humanos en sus reportes de 2013y 2015.
Segun datos de la CNDH (2015), a febrero de 2014 habia 12,690 mujeres en prisidn, lo

que corresponderia al 5.08% de la poblacidn penitenciaria total. De éstas 9,529 estarian en

la cdrcel por delitos del fuero comin con 5,019 mujeres bajo proceso y 4,510 sentenciadas.

De las 3,161 restantes que estdn en prision por delitos del fuero federal, 1,866 estaban

bajo proceso y 1,295 sentenciadas.

En Meéxico existen 15 instituciones carcelarias exclusivas para mujeres (13 son

estatales y dos federales, ubicadas las dos en las Islas Marias en el estado de Nayarit); tres

prisiones militares mixtas y 59 Centros, también mixtos, que estdn bajo la administracién

de autoridades estatales. Las exclusivas para mujeres son:

TABLA 4 Instituciones carcelarias para mujeres en México

1. Aguascalientes

Centro de Reinsercidn Social Femenil.

2. Coahuila Centro Penitenciario Femenil de Saltillo.
. Centro de Reinsercion Social No. 4 Femenil, en
3. Chiapas Tapachula.
4. Ghihuahua Centro de Reinsercion Social Estatal No.1 Femenil

Chihuahua.

5. Distrito Federal

Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha
Acatitla

6. Jalisco

Centro de Reinsercion Femenil del Estado de Jalisco

7. Morelos

Centro de Reinsercion Social Femenil Atlacholoaya.
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8. Oaxaca Centro de Internamiento Femenil de Tanivet, Tlacolula.

9. Querétaro Centro de Reinsercidn Social Femenil San José El Alto.
10. Sonora Centro de Readaptacion Social Nogales Femenil.
11. Yucatan Centro de Reinsercion Social Femenil (CERESOFE).

Centro Estatal de Reinsercion Social Femenil

12. Zacatecas Cieneguillas

Fuente: CNDH 2015 :4-5

La CNDH hace eco y constancia de la tendencia de los ultimos afios del aumento de
mujeres encarceladas en México. En el reporte de 2013 denotaba un crecimiento entre
1997 y 2013 del 175.04% en la poblacidn femenil. Ambos reportes apuntan a la falta de,
ante este fendmeno, cambios sustanciales en las politicas publicas en la materia, ya que
los establecimientos de reclusidn estdn construidos y organizados para funcionar con un
interno masculino en mente (CNDH, 2015, ver también Azaola y Yacamdn 1996,
Kamfpner 2004, Antony 2007).

Los delitos con mayor incidencia en la poblacidn carcelaria femenil en México son,
en orden de mayor a menor: delitos contra la salud, robo, secuestro, homicidio,
delincuencia organizada, fraude, lesiones, violencia intrafamiliar y portacidn de arma de
fuego reservada para uso exclusivo del Ejército, Arma y Fuerza Aérea (CNDH 2015 :9).

En cuanto a la representacién de las mujeres indigenas en esta poblacidn, en 2013
habia en las cdrceles mexicanas 290 mujeres indigenas internas, 236 por delitos del fuero
comun y 54 del federal. Las mujeres pertenecian a 27 diferentes grupos étnicos del pafs:
Néhuatl, Tzotzil, Mixteco, Otomi, Zapoteco, Maya, Tzeltal, Totonaca, Mazateco,
Mazahua, Mixe, Tlapaneco, Chol, Chinanteco, Mayo, Purépecha, Huasteco, Amuzgo,
Chatino, Cora, Huichol, Quiché, Zoque, Cakchiquel, Cuicateco, Matlatzinca y
Tarahumara (CNDH 2013 :3).

Finalmente, en 2013 habia 377 menores de edad viviendo con sus madres en reclusion

y 48 mujeres embarazadas en las cdrceles de México (CNDH 2013 :3)
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Condiciones de reclusién de las mujeres en México

En su diagndstico sobre las mujeres en los Centros Penitenciarios Federales, en
especifico el de las Islas Marfas, Azaola (2013) describe el panorama general de las
mujeres en prisiéon como adusto y declara que casi en su totalidad las mujeres en estas
instituciones experimentan: traslado involuntario o mediante engafios, imposibilidad de
comunicarse con sus familias, dificultad para recibir visitas, prohibicién de tener
contacto con sus parejas, falta de trabajo, de actividades y de ingresos, condiciones de
vida indignas, atencion médica deficiente, incertidumbre juridica, malos tratos,
humillaciones y abusos por parte del personal. Cabe hacer notar que su estudio estd
enfocado en los penales de mdxima seguridad federales, en los cuales la situacion es mds
extrema y que estdn fuera del alcance de este trabajo. Con todo, la mayoria de las
problemadticas que en ellos se muestran exacerbadas estdn también presentes en los
Centros de confinamiento estatales y municipales y pude ser testigo de ellas durante mi
trabajo de campo en el CRF de Puente Grande.

Antony (2007) muestra que a los problemas que enfrenta la poblacién penitenciaria
en general en Latinoamérica (regimenes duros, largas condenas, alta proporcién de
detenidos no condenados, mal estado de las instalaciones) en el caso de las mujeres se
suman la falta de atencidn y tratamientos médicos especializados, terapias basadas en
trastornos calificados como ‘nerviosos) escasa o nula capacitacién laboral y pocas

actividades educativas y recreativas. La prision de mujeres en Latinoamérica, dice:

consolida la idea androcéntrica de la mujer como un ser subordinado,
incapaz de tomar decisiones, sin responsabilidades y sin posibilidad de
enfrentar el futuro. El objetivo de los regimenes penitenciarios es devolverla
a la sociedad como una ‘verdadera mujer,, para lo cual se recurre a las

técnicas tradicionales de socializacion (:76).

En cuanto a la situacién de las mujeres en la cdrcel en México, diversos autores (Azaola y
Yacamdn 1996, Azaola 2012, Azaola 2013, Kampfner 2004) muestran también como el
sistema penitenciario mexicano refuerza la construccidn social del género. Kampfner
(2004), por ejemplo, muestra que las prisiones reproducen las diferencias sociales que
crean desventajas para las mujeres, cuyas necesidades se ven negadas dentro de la prisién
de la misma manera que se ven negadas en la sociedad en general. Antony (2007) describe
la cdrcel para mujeres en Latinoamérica como un espacio ‘discriminador y opresivo’.

Las mujeres son invisibles dentro de la institucién, puesto que el sistema
penitenciario, como tantas otras instituciones de la sociedad, estd erigido sobre un
modelo masculino con una norma dictada por y que parte de las necesidades de los

hombres, con las mujeres simplemente siendo afiadidas a este modelo. Esto se refleja
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tanto en la arquitectura y distribucion de los espacios de las prisiones como en los
manuales, normas, reglas y discursos que explican su funcién y donde las mujeres y sus
necesidades no son tomadas en cuenta, siempre con la excusa de que las mujeres
representan un porcentaje muy pequeno de la poblacién carcelaria (Kampfner 2004: 130-
131).

Otro ejemplo de la subordinacidon femenina son las tareas otorgadas a las mujeres
dentro de la prisidn que se limitan a actividades como limpieza, cocina, lavanderia y
costura, que refuerzan la divisidn sexual del trabajo tanto dentro como fuera de la prisién
y proveen a las mujeres con pocas oportunidades de obtener una remuneracidn, al tiempo
que las convierte en el grupo mds marginalizado econdmicamente dentro de la prisidn,
causando inseguridad econdmica para ellas y sus familias (Azaola y Yacamdn 1996,
Kampfner 2004, Diaz-Cotto 2004, para observar similitudes con otros casos en
Latinoameérica ver Antony 2007 y Pontén y Torres, 2007).

Las mujeres también encuentran una falta de programas de capacitacién y educacién
dentro de la prisidn a los que se les da menos oportunidad de pertenecer, ademds de que
muchos de estos programas tienen lugar en el drea de la prisién donde habitan los
hombres y esto impide garantizar la seguridad de las mujeres que intenten participar en
ellos, por lo que éstas no lo hacen en detrimento de las posibilidades de movilidad social
que una educacidn les proporcionaria (Kampfner 2004: 134).

Finalmente, el problema de falta de espacio y hacinamiento que son comunes a las
prisiones mexicanas se exacerban en el caso de las mujeres pues al considerarse que el
nimero de mujeres en la cdrcel es muy pequeiio no se planean ni proveen espacios para
ellas, por lo que terminan en los espacios aun mds pequeiios y marginales dentro de las
prisiones.

Un importante factor a considerar es el de la violencia interpersonal que muchas
mujeres sufren antes de entrar a la cdrcel —que en muchos casos es una de las causas de
que las mujeres decidan cometer un delito, sea por escapar su situacién o por defenderse
de esta violencia— y que ha sido ignorado tanto por la ley mexicana como por sus
précticas judiciales: “It is not rare to find numerous episodes of abuse and negligence in
the history of criminalized women” (Kampfner, 2004:133).

Pero ademds de la violencia que muchas de las mujeres enfrentan en el dmbito
privado, hay que tomar en cuenta la violencia que enfrentan a mano de la policia y que
incluye abuso, maltrato, amenazas, insultos, violacién y tortura al momento de la
detencidn.

Finalmente, otro gran factor que afecta de diferente manera a las mujeres que a los
hombres en prisién es el de los hijos, al respecto existe una amplia literatura sobre los

impactos emocionales y sociales que tiene en las mujeres tanto la separacién de sus hijos
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por su estancia en prisiéon como la maternidad durante el confinamiento (Azaola y
Yacamdn 1996, Azaola 2012, Azaola 2013, Kampfner 2004, Carrillo Herndndez 2009 y 2012,
INMUJERES y UNICEF 2002).

Asi, el consenso de la literatura es que la justicia que se provee al ignorar la posicion
de desigualdad en la que se encuentran las mujeres en México es parcial. Al imponer
sanciones iguales a sujetos que no se encuentran en un plano de igualdad, el sistema
reproduce una situacién de desigualdad real, profunda y compleja. No debe entenderse
como que este problema se origina en la prisidn, si no que “prisons reproduce, deepen,
and concentrate in a small space society’s deepest contradiction” (Kampfner 2004 :135,
ver también Kalinsky 2006, Carrillo Herndndez 2012 y Sudbury 2005a).

El Centro de Reinsercion Femenil de
Puente Grande: Una radiografia de ‘las
entranas de la bestia’ "7

Construido en 1979, el complejo penitenciario de Puente Grande es el de mayor tamaiio
en el estado de Jalisco —que es el tercer estado con mayor poblacidn carcelaria en México
después sélo de Nayarit y el Distrito Federal (México Evalua 2013)— y estd ubicado a las
afueras de la ciudad de Guadalajara, en el municipio de Puente Grande. En 2015
albergaba a 7 mil 587 personas en el Reclusorio Preventivo, a 6 mil 579 en el Centro de
Reinsercidn Social y a 593 reclusas en el Centro de Reinsercién Femenil, esto
representaba porcentajes de sobrepoblacién de 109, 216 y 58% respectivamente (Sainz
Martinez 2015). En el Reclusorio Metropolitano del estado de Jalisco, cuya construccién
inicié hace 10 afios y atin se encuentra a medias, hay tinicamente 120 prisioneros, aunque
la capacidad anunciada serd de 1700 cuando se terminen los trabajos de construccidn.
Esto nos habla de una poblacidn a enero de 2015 de 14,879.

Bienvenidos al Centro de Reinsercién Femenil (CRF) de Puente Grande, la segunda
prision de mujeres mds grande del pais, si bien un pequefio plantel en comparacién con
los otros Centros de confinamiento del complejo designados para sus contrapartes
masculinas. Ubicado al final de la calle de terraceria que da entrada a todos los edificios
del complejo y tras pasar dos retenes, el CRF estd cruzando la calle del Centro de
Reinsercidn Social (CRS) y poquito antes de llegar al Metropolitano con su aire de pueblo
fantasma.

17. Este apartado es una deconstruccion del texto The curious eclipse of prison ethnography in the age of mass

incarceration (2002) de Loic Wacquant, en que hace una descripcidn etnografica de Los Angeles County Jail.
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Con un drea total de 25,278 metros cuadrados y una superficie construida de 5,400
metros cuadrados, el CRF tenia al momento de su construccién capacidad para alojar de
inmediato a 48 procesadas, 48 sentenciadas, 12 en términos y 12 en segregacion y maxima
seguridad. En esa primera etapa se planeaba que albergara a 120 internas, pero
contemplaba una ampliacidn para alojar a 192 en total. Hoy, tras varias ampliaciones, su
capacidad total es de 290 pero como ya se menciond el nimero real de almas que
duermen ahi{ en una noche cualquiera es mds cercano a las 600.

¢Qué tipo de mujeres se encuentran en el CRF? Para dar una idea de la composicién
general de la poblacién'® de este recinto en un momento dado puedo decir que poco
antes de mi llegada el grueso de las internas tenfa entre 26 y 35 afios (38%), mientras que
de mujeres entre 20 y 25 afios y de entre 35 y 50 afios el porcentaje era el mismo (24%)"°.
El 96% eran mexicanas, con sélo 9 extranjeras de las cuales todas eran de Latinoamérica a
excepcién de una estadounidense20. La gran mayoria eran catdlicas (370), mientras que
las otras religiones representadas en el censo eran cristiana (12) y Testigo de Jehova (1)2".

En cuanto al estado civil de las mujeres del CRF, el 39% eran solteras, el 29,3% vivia
en concubinato o unidn libre, el 18,6% eran casadas y las divorciadas, viudas y separadas
representaban menos del 4% cada grupo. De ellas, el 75,3% (es decir, 332 internas) tenfan
hijos, con el promedio total de hijos por interna siendo 2. En cuanto al nivel educativo de
las internas, el 34,5% cursaba o habia cursado la primaria al momento de la aprehensidn,
el 35,6% la secundaria, el 15,4% el bachillerato y el 9,5% cursaban una licenciatura o una
carrera técnica. 1,6% eran analfabetas?2.

Ante la pregunta de ¢por qué estdn aqui? El censo indica que 76,4% de las mujeres
recluidas en el CRF lo estdn por delitos del fuero comun y el 4,3% por delitos del fuero
federal23. El delito mds representado es el de robo (36%), seguido por homicidio (14%),

delitos contra la salud (13%), delincuencia organizada (10%), secuestro (10%) y fraude (4%)

18. Todas las cifras acerca de la composicion de la poblacidn penitenciaria del CRF estdn basados en el ultimo
censo interno que se habia realizado antes de mi estancia, en el que participaron 441 internas y cuyo archivo

me fue facilitado por la administracién.
19. El 6% tiene mds de 50 afos y el 4% menos de veinte. Del 3% no se tiene el dato.
20. 10 internas no dieron ese dato.

21. Las otras declararon no tener religién o no dieron el dato. Caba afadir que resulta extrafio al ver la
estadistica que sélo 12 se declararan como cristianas al ver el buen recibimiento y poder de convocatoria que
tienen los grupos cristianos en el CRF, aunque eso podria explicarse por los beneficios (econdmicos y

sociales) que estos grupos y asistir a ellos tienen para las internas, como se verd en apartados siguientes.
22. Del 3,2% se desconocia el dato.

23. E1 19 por ciento de las internas no respondié a esta pregunta.
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con el resto de los delitos en conjunto representado un 10% en total. Al momento del
dltimo censo realizado antes de mi estancia, 296 internas habian sido procesadas y
Unicamente 138 sentenciadas de un total de 441. De éstas, 326 de las entrevistadas eran
primodelincuentes.

El CRF tiene una calle perimetral exterior, la aduana que restringe el paso de
personas y automéviles —y que serd descrita ampliamente en el apartado de la visita—,
un drea de Gobierno donde se ubican las oficinas del personal administrativo y un centro
de observacién y clasificacién. En la misma drea de Clasificacidn se encuentra el drea de
servicios médicos, con consultorios para el doctor general, el ginecoldgo, el dentista y los
sicélogos/siquiatras; una farmacia atendida por enfermeras y hasta un pequefio hospital
de tres o cuatro camas donde las internas pueden hacer su convalecencia después de una
cirugia o descansar en caso de que su enfermedad sea demasiado grave para mandarlas de
regreso a la estancia pero no lo suficientemente grave para enviarlas al Hospital Civil.
Durante mi estancia hay mujeres en el hospital que se recuperan tras haber sido operadas
del apéndice (‘El doctor aprovechd para jalarme la panza, mira que bien voy a quedar’),
ancianas que necesitan cuidados constantes y otras que estan en medio del ‘carcelazo’®*y
pasan el sopor causado por una gran dosis de antidepresivos separadas de la poblacidén
general hasta que la fuerza de voluntad regrese.

Saliendo del drea de Clasificacién/servicios médicos se encuentran las habitaciones
para visita conyugal, seis en total, que por falta de popularidad (‘Nunca se ha dado el caso
de que estén ocupadas todas al mismo tiempo’ me dice la custodia) doblan como celdas de
segregacidn para las internas que cometen agresiones verbales, faltas a la moral (una
semana en cada caso) o agresiones fisica (un mes). Las estancias que son para segregadas
carecen de la television y el DVD con los que cuentan las estancias para visita conyugal.
Cada estancia tiene una cama matrimonial, un bafio y un pequeiio patio. En el momento
en que paso por ahi hay seis segregadas en una sola habitacién y ni una visita conyugal.

Para acceder al siguiente circulo hay que cruzar una caseta de vigilancia y una reja.
Estamos ahora en la ‘Poblacidn’, donde la mayoria de las internas pasan sus dias a menos
que tengan permiso o una circunstancia que las obligue a ir a gobierno, Clasificacidn y/o
servicios médicos.

El corazdn de la Poblacidn es la terraza, rodeada de jardines, con piso de cemento y
techo de tejas donde una rockola brama a todo volumen los éxitos del pop en espaiiol y la
musica de banda. Eso si, no corridos, pues éstos estdn prohibidos. En la terraza y las
mesas ubicadas en los jardines de alrededor es donde tienen lugar la visita familiar y la
convivencia. Los cuadros que se observan aqui son los mds halagiieios del Centro: la

24. Término utilizado en el CRF para referirse a periodos intermitentes de depresion profunda causada por el

encierro.
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gente comparte comida, los nifios juegan... si uno desenfoca la mirada para ignorar los
muros con alambre de pudas y la torre de vigilancia se podria pensar que estamos en un
parque en domingo.

Mirando la terraza de frente y siguiendo el sentido de las manecillas del reloj, un
corto camino lleva al drea escolar. El saldn es mds una terraza con algunos pupitres y un
pizarrén que han visto mejores dias y donde en estos momentos unas internas estudian y
se explican unas a otras. Me dicen que por ahora no hay clases de preparatoria porque hay
problemas con los certificados. Unas internas acaparan una mdquina de coser en la
esquina para hacer mufiecas que, seglin me dicen, venden por internet. A través de una
amistad afuera, por supuesto, ya que en el Centro no hay internet y el ‘salén de cémputo’
consiste de un cumulo de mdquinas que se antojan medievales y que hasta ahora sélo
sirven de ejemplares taxondmicos para las clases de ‘reparacion de equipos
computacionales’ La biblioteca estd ahi mismo pero no tiene ni por lejos la misma
capacidad de convocatoria que la capilla catdlica frente a la que se ubica. ‘A la biblioteca
voy cuando quiero estar sola’ me dice una interna. La capilla, por su parte, es una parada
de rigor de muchas, sea para la misa, la confesién o para pasar el dia entero cuando uno
estd en su etapa de ‘rata de iglesia’ que, a decir de las internas, es una fase (que imita a la
tercera del proceso de duelo de Kiibler-Ross y en que las internas tratan de negociar
directamente con Dios su libertad) por la que todas atraviesan en algin momento pero
que la mayoria supera tarde o temprano.

Alrededor de la terraza estdn las estancias: B, C y D. Al A no se tiene acceso desde
esta parte, porque ahi estdn las mujeres que aun no han sido procesadas y que por tanto
no pueden tener contacto con las internas de Poblacidén. Se les puede reconocer, cuando
vienen al drea médica o Clasificacidén, por sus batas y pantalones de color beige, ya que
son las unicas que tienen un uniforme. El resto de la Poblacidn no recibe uniformes por
falta de presupuesto y pueden vestir sus propias prendas —que las familias proveen en la
medida de sus posibilidades— siempre que sean en blanco o beige. Es fdcil distinguir el
estatus socioecondmico y hasta la personalidad de las internas por el uso que hacen de
esta libertad: desde las mallas ‘buchonas’ que parecen tatuadas a la piel hasta la blusa de
lino perfectamente planchada que una reclusa de alto poder adquisitivo usa y que
probablemente usd ya en algun viaje a un ashram en la India para encontrarse a s{ misma
antes de terminar aqui. El nivel de limpieza, lo escotado de la blusa y lo raido o nuevo de
las piezas delatan el universo socioeconémico que aqui se concentra y que es variopinto y
desigual.

Las estancias cuentan cada una con un patio, bafios comunes y dos pisos de cuartos,
una cocina y un drea comun con sillas de pldstico donde puede verse la televisién
comunal. A todas horas una telenovela resuena a la distancia (las noticias estan

prohibidas) y compite con el ruido de la grabadora comun de la estancia y la rockola de la
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terraza. (‘Les gusta todo lo que sea musica, todo lo que sea bailar’, me dice una persona de
la administracién como si me describiera a una poblacidn alienigena de hdbitos exdticos).
En cada cuarto duermen alrededor de 12 internas —mads en el A, que llega a albergar
hasta 20 por cuarto— aunque la capacidad deberia de ser para seis, maximo. Hay literas y
aveces una camay, al caer la noche, las menos afortunadas (casi siempre las mds nuevas o
las que no pueden pagarle a alguien que les cambie) desenrollan una colchoneta para
acomodarse en el piso del ‘pasillo’. Las internas guardan sus pertenencias en cajas y
bolsas a los pies y cabeceras de su cama/camastro. Las fotos estdn prohibidas por lo que
no se ve ninguna imagen que traicione la vida familiar de cada una. A pesar del
hacinamiento, lo raido de mucha de la ropa de cama y la falta de luz, la mayoria de las
estancias parecen tan limpias como puede esperarse de un recinto que alberga a 12
personas en un espacio de tres por tres metros. Cada interna tiene la responsabilidad de
hacer la limpieza del cuarto una vez al dia hasta que todas lo hayan hecho y la ronda
comienza otra vez.

Cada cuarto tiene un bafo que no tiene puerta, sélo una cortina que no garantiza
privacidad alguna. El bafio es a ‘jicarazos’, es decir, con jarras llenas de agua proveniente
de un bote comun que puede calentarse con ayuda de un calentador eléctrico (el
‘calentdn’) en un proceso que lleva no poco tiempo. En el patio se lava y tiende la ropa si
bien bajo el riesgo de que sea robada en cuanto la duefa la pierde de vista. Las internas
no tienen permiso de entrar a un cuarto que no sea el suyo ni tampoco a una estancia a la
que no pertenecen. Con todo, el robo sigue a la orden del dia, a pesar de la vigilancia del
personal de seguridad que cuida que ninguna persona que no pertenezca a un cuarto o
una estancia entre en ellos. Es por esto que muchas internas prefieren tender sus prendas
en los barandales frente a sus cuartos, lo que da a la estancia un aire de pintoresca
vecindad. Las estancias B y C tienen su propia tienda, donde se pueden comprar desde
productos de necesidades bdsicas hasta alimentos preparados que varian en sazdn y
variedad de tienda a tienda. La tienda principal y en la que todas pueden comprar es la de
la terraza.

La estancia D, otrora planeada para las internas de mds peligrosidad, estd ahora
dedicada a las internas que tienen hijos en el Centro, que son 18 al momento de iniciar mi
trabajo de campo. Aqui no hay dos pisos de dormitorios, sélo uno y en el patio se
acumulan los pocos, poquisimos, juguetes que delatan la presencia infantil en este
recinto. En estos momentos una madre acurruca a un bebé en brazos mientras un nifio de
aflo y medio pasa el tiempo construyendo un edificio con Legos. Tras esta estancia se
encuentra el CENDI (Centro de Desarrollo Infantil) donde las madres atienden talleres y
clases de maternidad y cuidado de los hijos y donde personal especializado del DIF se
hace cargo de los pequefios durante unas horas al dia a partir de que cumplen los tres

meses y hasta que cumplen los tres afios, fecha en la que son removidos del Centro y
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otorgados a la familia de la interna si ésta puede hacerse cargo del nifio, o enviados a un
albergue del gobierno como “El divino preso”, la “Fundacién Emanuel“ o el “Hogar la
Luz”.

Detrds de la terraza estdn las canchas de volley y basket donde se lleva a cabo la
mayoria de la actividad fisica del Centro, tanto en la forma de deportes tradicionales
como de arrumacos robados a velocidad en este punto ciego de la vigilancia, de ah{ su
sobrenombre de ‘las canchas del amor’. Al otro lado empiezan los talleres: el de costura, la
cocina, la lavanderia y la tortillerfa. A pesar de lo ldgubre de las instalaciones y lo ain
mds ligubre de los sueldos, los trabajos en estos talleres son muy codiciados y a todas
luces insuficientes para el nimero de internas.

Llegando a la ultima manecilla del reloj y de vuelta al frente de la terraza, bajo un
arbol, los grupos de cristianos hacen sus sesiones de testimonios por las tardes. La
musica de su grabadora y la vehemencia de los relatos compite con la musica de la
terraza. Sobre el drea de Gobierno se yergue la unica torre de vigilancia del CRF.

En el drea de Gobierno estdn las oficinas de la direccion y del personal
administrativo y juridico. Aqui se encuentran también los locutorios, donde las personas
que no tienen permiso de entrar a hacer la visita a la terraza pueden hablar con una
interna (hay tres casetas) a través de un panel de pldstico. La mayoria de las personas que
hacen uso de los locutorios son los abogados, ya que sdlo la familia puede visitar en
terraza. Las internas son llamadas mediante una ‘estafeta’ una interna que pasa el dia
sentada frente al drea de Gobierno y que por una pequefa propina corre a Poblacidn a
buscar a la interna requerida por el abogado.

El Centro no tiene nada de moderno o que traicione el afio en el que nos
encontramos. La arquitectura es bdsica y carente de adornos, los materiales baratos y
resistentes. Todo lo que hay aqui tiene algo de anacrdnico. Tras haber atravesado el
purgatorio de la aduana —con sus cerrojos y pesadas puertas en un mar de gris y pintura
descascarada, de interminables cuadernos que mads parecen incunables donde todos los
pases y permisos y registros se hacen a mano con pluma y en papel— lo primero que
llama la atencidn al pasar el drea de Gobierno y adentrarse en el CRF son dos cosas: la
musica perenne y contradictoria que emana de diferentes esquinas y la cantidad de luz.
Cualquiera que entre al CRF con la idea de una cdrcel oscura y claustrofdbica
hollywoodense no puede dejar de sorprenderse de lo ‘bonito’ que el Centro es: con rosales
y bien cuidadas dreas verdes y con muchos espacios al aire libre. La sensacién de
encierro, pobreza y claustrofobia estd limitada a las estancias y los demds espacios
cerrados como los talleres.

El dia empieza a las 6 de la manana que se abren las puertas de los cuartos. Las
internas se bafian (previa busqueda del ‘calentdn’), rezan o platican, se preparan un café y

caminan en los patios de las estancias hasta la lista de las 8 de la mafiana, tras la cual se
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sirve el desayuno. Como todas las comidas, el desayuno lo reparten las mismas internas
por turnos en un carrito al que la vox populi ha bautizado como ‘El Toro’. Las internas
tienen que tener sus propios platos o contenedores para recibir la comida que viene en
ollas grandes desde la cocina. Tras el desayuno, las internas pueden salir de las estancias
hasta las 9:00 que es la hora del ‘Medicamento’, el cual se reparte en el drea médica a las
que lo tengan asignado. Esta es hora de gran trédfico y filas para el reparto. Entre la
conversacion y las interminables quejas cuando algin medicamento no estd disponible —
casi diario—, una interna vomita hoy una bilis verde en el cesto de basura. El
medicamento tiene que ser consumido frente a los ojos de la enfermera que lo reparte.

Este es el momento que las internas que tienen visita, y por tanto reciben alimentos
del exterior, aprovechan para hacer un segundo desayuno, esta vez con mejor comida que
la brindada por la institucién. Lo preparan en la cocina con que estd equipada cada
estancia, en parrillas y sartenes que pertenecen a todas, con cuchillos de plédstico y lo
consumen en el drea comun. Después el dia es como cada interna lo organice: las que
tienen trabajo van a trabajar; otras van a la escuela o clases de yoga o talleres de
videoandlisis o manualidades. Otras eligen hacer deporte o tirarse al sol. Muchas,
muchas, muchas, tejen o bordan. Otras muchas, muchas, muchas, hacen fila para utilizar
los teléfonos publicos que funcionan con tarjeta de prepago y de los cuales hay uno en
cada estancia y uno para el drea médica y de Clasificacién. A pesar de que ‘El Toro’
reaparece para la comida y la cena —a las 13:00 y 18:30, respectivamente— durante todo
el dia existe un flujo constante de personas que van y vienen de la tienda, ya que comer es
una de las actividades favoritas para pasar el tiempo de quienes pueden pagarse el lujo.
Otra actividad favorita para matar las horas es dormir, sobre todo en los momentos en
que la mayoria de las comparfieras del cuarto estdn fuera, por lo que algunas aprovechan
para echar la siesta durante el dfa, aunque tal comportamiento es mal visto pues en
muchas ocasiones antecede ataques de depresién y el temido ‘carcelazo’.

Las internas pueden salir a la terraza los dos dias que les toca visita y el domingo.
Cuando otras estancias tienen visita no pueden salir a la terraza. A las 15:30 hay otro pase
de lista en la estancia después del cual ya pueden salir a la terraza toda vez que la visita se
retira alrededor de las 16:00. Esas son las horas del tiempo libre, y que son un espejo de
las de la mafana, antes del pase de lista de las 18:00 horas. Tras ese pase de lista las
internas tienen que permanecer en su estancia en el drea comun. Es el momento de ver en
grupo todo el bloque de telenovelas de la tarde, si bien muchas se quejan de la terrible
ofertay de la incapacidad de cambiar el canal o incluso alterar el volumen de la televisidn.
Es como Ricitos de Oro: a las que les interesa la novela no pueden oirla por las que hablan
y a las que no les interesa no pueden dejar de oirla porque estd muy fuerte. Las rencillas
naturales de tener a cerca de cien mujeres en una pequefia drea sin mds entretenimiento

que una televisién se suceden diariamente. Esta es una de las razones por las que algunas
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internas se ofrecen a barrer y limpiar las dreas comunes, como la terraza, dado que la
limpieza tiene lugar después de las 18:00 y les permite pasar un poco mds de tiempo fuera
de la estancia. Durante el tiempo que estoy ahi un grupo de 44 internas estd preparandose
para dar un espectdculo por motivo del Dia del Amor y la Amistad. Ellas tienen permiso
de ensayar en terraza después del pase de lista de las 18:00. A lo largo de mi estancia la
lista de canciones se ha quemado en mi cerebro de tanto escucharlas a partir de las 18:00
horas. Para m{ el CRF sonard siempre a Zapatos Viejos de la cantante regiomontana
Gloria Trevi.

A partir de las 22:30 las internas tienen que entrar a sus cuartos y las puertas se
cierran con llave hasta el dia siguiente. Es este el momento que la mayoria describe como
“el peor del dia” pues es el Unico de verdadero encierro en hacinamiento con los olores y
sonidos de 11 desconocidas, en el mejor de los casos: enemigas en el peor. Y asi, como
copias uno del otro se suceden los dias, sin que nadie nuevo entre en este pequeiio
microcosmos al cual sélo tienen acceso los que trabajan en la prisidén (direccidn,
subdireccidn, drea juridica, drea de personal, drea técnica con trabajadores sociales,
médicos, sicélogos y siquiatras, custodias), las internas, visitantes representantes de las
iglesias (catélica, cristiana, luz del mundo, testigos de Jehova), los grupos de Narcdticos y
Alcohdlicos Andnimos, Ixs maestrxs (como de yoga y zumba) y Ixs representantes de
albergues y casas de reintegracién que procurardn captar a unas pocas internas a su
salida del Centro. Y como en Al Filo del Agua de Agustin Ydiiez, es este un pueblo de
mujeres, donde una vez que se cruza la aduana los inicos hombres son los que trabajan
en la parte administrativa —que no tienen contacto directo y sin supervisién con las
internas— los representantes de grupos religiosos y tal vez lxs maestrxs de deportes. Esto,
segin me dicen, dado los muchos problemas y abusos que hubo en épocas pasadas,
cuando el personal de direccidn y custodia eran hombres. Las internas tienen prohibido
tener contacto con los hombres que entran al Centro, lo que no impide que pronto se vaya
a celebrar la boda entre una interna y el principal representante de un grupo de cristianos
—el cuento con final feliz— o que muchas le tengan echado el ojo hasta al nuevo Padre
catélico al que algunas de las internas jovenes intentan seducir enfundadas en
microshorts —el cuento con final incierto.

Las custodias, muy pocas en comparacién con el numero de internas, estdn presentes
en cada drea, cruce y estancia. Armadas con un walkie talkie y un uniforme que parece
inapropiadamente caliente en las altas temperaturas de este sitio aun en pleno febrero,
algunas hacen los turnos completos de pie y otras pocas tienen un sitio privilegiado
donde pueden sentarse durante su guardia. Las custodias estdn constantemente hablando
con las internas: sea para llamarles la atencién o darles algun aviso, se dirigen a ellas
siempre por sus apellidos y en muchas ocasiones con términos hipocoristicos (‘Chula’,

‘Princesa’, ‘Bonita’). La relacion parece poco tensa, al fin y al cabo, todas son mujeres

64 CONTEXTUALIZANDO A ‘LA BESTIA’



cumpliendo condena juntas, compartiendo un mismo espacio reducido, polvoriento y tan
aislado de la ciudad que se siente como una tétrica versién de un planeta de El Principito,

donde los atardeceres se suceden vertiginosamente pero el tiempo no pasa nunca.
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CAPITULO 4

Pagando sentencia
juntos-

25. El titulo estd inspirado por el libro de Megan Comfort (2008) Doing Time Together, Love and

Family in the Shadow of the Prison que serd citado en repetidas ocasiones a lo largo de este capitulo.



¢De qué manera incide el poder disciplinario del Estado penal en el cuerpo social de las
internas? Para dar respuesta a esta pregunta hay que analizar las interacciones cotidianas
mediante las cuales el Estado, a través de la prisidn, (re)configura las relaciones sociales
de las mujeres en reclusién con el personal de seguridad, sus familias, sus parejas y las
amistades que las visitan. El cuerpo social se muestra como uno metafdrico, que existe en
un espacio carcelario amplio, a un tiempo dentro y fuera de la cdrcel

El andlisis ilumina cdmo la incidencia del Estado penal en su cuerpo social
(re)produce a las internas como sujetos subordinados en cuanto a género y otras
categorias que se articulan con éste para crear nuevos ejes de desigualdad como la clase y
el gentilicio. De esta manera, se muestra cémo el Estado penal en México se (re)produce
en la prisién —y mds alld de las paredes de ésta— a partir de las interacciones cotidianas.

Tal reflexién —y de ahi el titulo— me permite argumentar que no sélo son las
internas las que son (re)producidas como subordinadas mediante estas interacciones
mundanas, sino también sus familias, sus parejas —incluso cuando éstas estdn recluidas
en otro Centro— y sus amistades, lo que nos ayuda a entender la prisién no como una
institucién cerrada en si misma sino una cuyo poder disciplinario se “filtra en y
distorsiona los mundos personales, domésticos y sociales de las mujeres” (Comfort 2008:3)
y de sus allegados. De esta manera, el andlisis muestra que la prisidén en el Estado penal
en Latinoamérica abarca e influye las vidas no sélo de los urban outcasts (en este caso, las
mujeres) que terminan en confinamiento, sino también de las personas cercanas a éstas.

Esas personas —parejas, padres e hijos—

(W)ho, through their contact with loved ones and close associates caught in
the revolving door of corrections, experience restricted rights, diminished
resources, social marginalization and other consequences of penal
confinement, even though they are legally innocent and dwell outside of the
prison walls (Comfort 2008 :3).

Tal ‘infiltracién y distorsién’ en el sentido de Comfort es mds extrema en el caso de la
prisidn mexicana, ya que la combinacidn de la falta de recursos y la informalidad obliga a
las familias a estar mds presentes e involucradas en la vida carcelaria para garantizar la
supervivencia de su interna. Ya se ha explicado que el suministro constante de bienes por
parte de familiares y amigos es una parte integral de la prisién en México y
Latinoameérica. Esto se traduce en que las interacciones de las familias y allegados con los
representantes de la prisién son mds constantes que los de sus contrapartes del Norte
global, con la intensificacién de la influencia del poder carcelario sobre ellos que esto

conlleva.
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Por otra parte, la constelacion particular de mi caso de estudio, con la cercania
geografica entre los Centros de confinamiento varoniles y femeniles y la porosidad de las
barreras entre estos Centros de confinamiento, permite analizar la forma en que la
prisidén se filtra en las vidas amorosas de las mujeres que tienen una pareja en reclusidn.
Al analizar las prédcticas mediante las cuales sus relaciones se viven bajo los ojos del
Estado se descubre que las mujeres atraviesan en este proceso una prisonizacidn
adicional que se apoya en la subordinacién de género. Con todo, también se muestra que
algunas mujeres hacen una utilizacién estratégica de la intervencién estatal para

(re)configurar sus relaciones de pareja en formas mds ventajosas para ellas.

Internas y custodias: el sinoptico
disciplinario

The custodias are nice and they treat you fair and they try to bend the rules here and there when
they can. But a lot of times they can’t. Our rights are what they let us have. They never gave us a
manual or a reglamento.

Danielle

Me dan consejos: “Mira, échale ganas”, “Cuidate de las de blanco, no de las azul”. Aqui no te
debes de cuidar de las de azul sino de las de mi mismo color. Uno ve en la cara de las custodias
cuando castigan a alguien porque es su trabajo y es injusto les ves en la cara que les duele. Porque
se hacen parte de la misma familia de nosotras mismas. Viven en una misma cdrcel con nosotros.
Con la diferencia de que ellas salen pero vuelven.

Virginia

La dupla méds obvia de sujetos que ‘cumplen condena juntos’ en prision es la
compuesta por Ixs internxs y el personal de seguridad. En este apartado analizo las
interacciones cotidianas que se dan entre estos dos grupos en el Centro de Reinsercidn
Femenil. Exploro, en primera instancia, la forma en que las custodias y supervisoras
ejercen su poder disciplinario y propongo el concepto de ‘sindptico’ para entender la
manera en que, dado el escaso personal y recursos con que cuenta el Centro, la mirada
disciplinaria —y, con ella, el mantenimiento del orden— se ejerce a través de las mismas
internas que utilizan el acusar a otras como una forma de negociar mejorias en su
estancia en la prisién. Asimismo, y como ejemplos de la forma especifica que toma el
Estado penal en México en la prisién de mujeres, argumento que la ‘laxa’ relacién que
existe entre el personal de custodia y las internas obedece tanto a la ‘gobernanza
informal’ de la prisién (Garcés et al. 2013), la cultura legal especifica en la que estd inserto

el Centro que estd marcada por la apropiacion del Estado de derecho y, en ultima
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instancia, a la subordinacion de género y clase que comparten tanto el personal de
custodia como las mujeres en confinamiento. A través de este andlisis ilumino la zona
gris de contacto entre las restricciones formales e informales (en el sentido de North 1990
y 1991) que construyen la institucionalidad como se vive en el CRF de Puente Grande.

En el CREF, el personal de seguridad estd dividido en custodias y supervisoras (a las
que las internas les dicen ‘super’). Las custodias tienen menos autoridad que las
supervisoras, al punto de que no pueden castigar directamente a una interna, sino que
tienen que reportarla con una supervisora que es la que determina si la interna debe ser
enviada a segregacién. En el caso de una pelea, las custodias no pueden tocar a las
internas, s6lo una supervisora puede separarlas. Las custodias, en general, se preoocupan
de que: las internas sigan las reglas de la vestimenta —que usen los colores permitidos,
que la prenda sea ‘decente’, que las del dormitorio A vistan la bata y el pantalén que les
proporciona la institucidn cuando visitan el drea de Gobierno y Poblacién, que la bata
esté cerrada con todos los botones, etcétera—; que cumplan con sus labores de limpieza,
que no falten al respeto —de palabra o golpe— a otras internas, que no tengan contacto
fisico 1ésbico, que no entren a estancias que no son las suyas, que no entren a cuartos que
no son el suyo dentro de su misma estancia, que no roben y que no vendan cosas en el
mercado negro. La capacidad de castigo por parte de las custodias y supervisoras se
limita a extender reportes —que permanecen en el expediente de la interna e influyen en
la tramitacién de su liberacién— o enviar a las internas a segregacién®®. Con todo, la
percepcién tanto de internas como de guardias, es que el Centro es un lugar tranquilo y
sin sobresaltos en materia de seguridad, a pesar de la falta de opciones de castigo que
tiene el personal de seguridad y su escaso nimero para ejercer su autoridad y vigilancia.
En todas las entrevistas y durante mis observaciones de campo, surgié la constante de la
relacidn entre internas y custodias como una cordial, en momentos hasta fraternal, como
puede observarse en ambos epigrafes. En los siguientes pdrrafos analizo las posibles
razones para estas interacciones particulares entre estos dos grupos de mujeres que
‘cumplen condena juntas’.

El niumero de internas por personal de seguridad es un apabullante 22:1, es decir que
en un momento cualquiera hay 22 internas por cada persona de seguridad.

De mi diario de investigacidén del 10 de marzo de 2013:

26. Se llama segregacion al confinamiento solitario en cuartos aislados del resto de la poblacién. Con todo, la
segregacién no siempre es solitaria, ya que por cuestiones de espacio en ocasiones las internas castigadas

tienen que compartir los cuartos.
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Estd tan sobrepoblado que es un milagro que no haya mds problemas ni
violencia, pero es porque son mujeres”, me cuenta la Super (Vero), que tiene
10 anos trabajando en el Centro. Me cuenta de la comida del Dia de la
Mujer dos dias atrds en la que sélo habia dos mesas de custodias para
mantener un ojo sobre toda la poblacién: “Eramos una manchita azul en
un mar de beige, y uno se asusta, piensa ;Que tal que ahorita se desate
algo? sComo controlarlas?’ Pero no pasd nada. Es porque quieras que no

las mujeres de aqui piensan en sus familias y el tiempo que han estado aqui

las hace valorar lo que tenian afuera y aprenden a controlarse.

Ademads del argumento naturalista de las mujeres como ‘mds tranquilas’, el personal de
seguridad no descontaba la importancia de la presencia de los grupos religiosos para
mantener el buen comportamiento de las internas. En palabras de la misma supervisora
de la cita anterior: “Los grupos religiosos que vienen ayudan mucho al comportamiento
de las internas porque les dan valores y les muestran lo que es la buena conducta, ellos
contribuyen mucho a que las internas se controlen gracias a lo que les ensefian”. Este
‘poder pastoral’ (Foucault 1990) que ejercen los diferentes grupos religiosos coincide con
lo que dice Foucault de que “el pastor dispone de una meta para su rebafo. Debe o bien
conducirlo hasta los mejores pastos, o bien llevarlo de nuevo al redil”. Con todo, segun el
mismo Foucault, el pastor ejerce su poder al vigilar a cada una de sus ovejas (“Presta
atencidon a todos, sin perder de vista a ninguno”), lo que no ocurre con los grupos
religiosos en el CRF ya que su presencia, aunque constante, estd limitada a un par de
horas diarias.

El ejercicio del poder pastoral, entonces, dificilmente puede explicar la manera en
que la vigilancia de las internas se ejerce en el CRF si se toma en cuenta los escasos
numeros tanto del personal de seguridad como de los representantes religiosos vis a vis el
gran numero de mujeres apresadas.

Es aqui que quiero introducir mi argumento de la mayor utilidad del concepto de
‘sindptico’ para explicar como funciona la mirada disciplinadora en el CRF que el
foucaultiano de ‘pandptico’ (Foucault 1976).

En las entrevistas con las internas, una constante queja acerca de las relaciones entre
las mujeres en confinamiento eran la falta de solidaridad, el ambiente de ‘chisme’ y el
acto comun de ‘poner dedo’ (acusar). Todas mis entrevistadas coincidian en que era
imposible escapar del constante escrutinio del resto de la poblacion del Centro y que,
ante cualquier falta o rompimiento de las reglas, siempre se daba el caso de que otra

interna acusaba a la transgresora con el personal de seguridad o la direccidén.
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Esto explica el consejo del epigrafe ‘cuidate de las de blanco, no de las de azul’ ya
que, dado el escaso nimero de custodias para vigilar a las internas, terminan por ser éstas
mismas (las de blanco) las que constantemente monitorean el comportamiento de las
demds, con una presencia mucho mds expandida que la de ‘las de azul’ (las guardias). Las
peleas, la venta de productos en el mercado negro, el consumo de drogas o alcohol, la
negacién a consumir el medicamento recetado o hasta el contacto amoroso entre internas
son faltas que son reportadas de manera continua por las mismas internas.

Pero, ;qué ganan las internas con esta actitud? ;Cdmo puede explicarse? Las razones
para acusar a otra interna o ‘pasar el reporte’ al personal de vigilancia estdn ancladas en
la gobernanza informal de la prisién y la constante negociacidn de permisos y privilegios
en los que se encuentran enfrascadas las internas. Era comin que las internas ‘pasaran
mds reportes’ cuando estaban tramitando sus ‘beneficios’ (de libertad condicionada) o su
liberacion. Asimismo, crear una relacién de confianza y ayuda mutua con el personal
administrativo y de seguridad conllevaba mds posibilidades de ser considerada como una
interna ‘de buena conducta’ lo que se traducia en acceso a mejores trabajos y permisos
(como, por ejemplo, para recibir visita mds all4 de familiares directos o para el ingreso de
productos restringidos, entre otros). Al mismo tiempo, reportar la mala conducta de otras
internas automdticamente deslindaba a la acusadora del comportamiento transgresor,
evitando repercusiones como ser segregada, lo que de nuevo afectaba sus posibilidades de
liberacion temprana. A través de acusar a otras, las internas creaban asi una ‘buena
reputacion’ con el personal administrativo del Centro, con los beneficios personales que
esto conllevaba.

Lo anterior lleva a la creacién de una relacién simbidtica en que las internas ayudan
a extender la mirada disciplinadora de la institucién de manera informal, en un caso en el
que por falta de recursos econdmicos y de personal serfa imposible hacerlo de otra
manera.

Alo largo de este trabajo se dard cuenta de numerosos ejemplos en que el policing de
los cuerpos y las actividades de las internas es realizado por el conjunto compuesto por
las otras internas mds que por el personal de seguidad, en un despliegue de lo que llamo
el ‘sindptico disciplinario’.

Existe un cuerpo académico (ver Salvatore y Aguirre 1996) que lista las diferencias de
la prisidn latinoamericana con la prision de la que habla Foucault en ‘Vigilar y Castigar’
(1976). En esta linea, mi investigacion arrojé que una de ellas es que la mirada
disciplinadora no parte de un pandptico. Para elaborar en este tema retomo el concepto
de ‘sindptico’ de Mathiesen (1997)27.
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The concept is composed of the Greek word syn which stands for ‘together’
or ‘at the same time’, and opticon, which again, has to do with the visual. It
may be used to represent the situation where a large number focuses on
something in common which is condensed. In other words, it may stand for

the opposite of the situation where the few see the many (Ibidem :219).

El concepto permite explicar cédmo funciona en la prictica la vigilancia constante a la que
estdn sometidas las internas del CRF, en un caso en que la institucidn es incapaz de
proveer suficiente personal oficial para llevarla a cabo. En un ambiente donde todos los
permisos, privilegios y mejoras en la propia estadia dependen de una buena relacidn con
y una buena reputacién ante el personal administrativo y de custodia —que de forma
arbitraria los adjudican o los niegan— las internas se encuentran constantemente
observando las faltas de las otras —las muchas que miran a las pocas— para utilizar esta
informacién de manera estratégica. Esto a su vez lleva a la internalizacidn de la disciplina
por parte de las internas, que se saben observadas en todo momento no por un ojo
omnisciente sino por un millar de ojos omnipresentes.

La idea de la vigilancia ejercida por un ‘sinéptico’ de internas ayuda a explicar en
parte la aparente buena relacion que existe entre el personal de seguridad y las internas,
ya que no recae sé6lo en las primeras el ejercicio de la mirada disciplinadora. Con todo, en
el siguiente apartado quiero argumentar que existen otros dos factores importantes que
dan forma a las interacciones cotidianas entre el personal de vigilancia y las internas y
que nos ayudan a entender mads las particularidades de esta manifestacién del Estado
penal en esta cdrcel mexicana de mujeres. Estos son: primero, las formas que la disciplina
ha asumido en las instituciones de confinamiento para mujeres en México y, segundo, los
efectos que la marginalidad avanzada y subordinacién de género compartidas por

internas y personal de seguridad tiene en las negociaciones entre ellas.

27.En su texto, Mathiesen propone que el concepto del ‘pandptico’ que Foucault retoma de Jeremy Bentham,
debe ser suplementado para entender un proceso opuesto de vigilancia que ocurre en la época
contempordnea debido a la importancia que han cobrado los medios masivos de comunicacién. Mathiesen
utiliza el concepto de sindptico para describir ‘a unique and extensive system enabling the many to see and
contemplate the few’ (1997: 219).
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Mi madre, mi custodia: herencia histérica de la maternalizacion de la

disciplina en la cdrcel de mujeres

El primer factor es el de la herencia histdrica de la cdrcel de mujeres en Latinoamérica
que tiene su antecesora en las casas de resguardo y correccionales para mujeres de la
segunda mitad del siglo 19. En éstas existia una relacidn entre las religiosas que dirigian
la institucidn y las mujeres transgresoras en la que: “Discipline was thus constructed not
so much from modern penal techniques -confinement, regulation, work, separation,
schooling- as from personal relationships of respect, gratitude, love and submission”
(Zarate Campos 1996: 92).

Zarate Campos habla del cardcter ‘familiar’ de estas casas de resguardo y de la
relaciéon maternal del personal con las mujeres confinadas. Este tipo de interacciones
imbuidas con tintes familiares eran comunes en el CRF al momento de mi estancia.
Muchas de las entrevistadas se refirieron a las custodias con el apelativo de ‘mamds’. La
disciplina que se imponia era una mezcla entre religiosa y maternal (“vistete decente, no
digas malas palabras, no te pelees”) a lo que no en poco contribuia la presencia constante
de representantes de grupos religiosos. Mas aun, el personal de seguridad se referia a las
internas como ‘nifias’. Los apelativos ‘mija’, ‘chula’, ‘hermosa’, y ‘preciosa’ también estaban
a la orden del dia.

Muchas de las entrevistadas refirieron que de las custodias recibieron los mejores
consejos y, en muchos casos, el mayor apoyo moral dentro del Centro.

Era el caso de Emelia, que habia sido trasladada al CRF desde la Ciudad de Méxicoy
habia encontrado, a pesar de su mala actitud inicial, un apoyo moral en una custodia (“a la
que yo quiero mucho, ha sido como una madre para m{”). La custodia habia llegado al
punto de permitir al hijo de Emelia pasar a visitarla a pesar de que portaba una camiseta
blanca —color prohibido en la visita— por lo que como castigo tuvo que permanecer de
guardia durante un turno mds. El agradecimiento de Emelia y su buena relacién con la
custodia?® llegé al punto de que cuando la nueva administracién intent imponer la regla

de no contacto verbal entre las custodias y las guardias Emelia se negé a acatarla:

Le dije: ‘Me vale madres, yo no te voy a dejar de hablar ni de abrazar.
Disciilpame a lo mejor te voy a perjudicar’ Pero fue nomds de entrada, ya
se relajaron, quisieron ponerse muy estrictos pero ya vieron que es un

pueblo relajado aqud.

28. A la que Emelia se referfa como ‘Madre’ a pesar de ser casi de la misma edad.
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Como este, tuve muchos ejemplos de amistades profundas entre custodias e internas. Y
en los casos en donde no podia hablarse de amistad, por lo menos se encontraba un
carifio y un respeto. De hecho, noté mucha mds enemistad entre las internas mismas, tal
vez debido a la situacidn de sindptico disciplinario que ya he descrito, que entre custodias
e internas. Incluso supe de varias instancias, como en el siguiente caso, relatado por
Edgarda, una interna, en que las mujeres recluidas se peleaban entre ellas por defender a

las custodias:

Me cae gorda C. una [interna] que dice que estd loca pero no estd loca.
Porque se hace la loca para golpear. Por eso a cada rato nos la
cacheteamos. Yo sé que no esta bien. Pero hay una custodia aqui muy
viejita y C. el otro dia la cacheted. Y te da coraje porque quieras que no a
las superes y a las custodias les agarra uno carino, porque hay unas que te

chiquean demasiado. Yo estoy enferma de asma y se preocupan mucho. Y

sver que alguien llegue y te la recete? Pues no. Asi que me la cacheteé.

En ese ambiente familiar, el orden impuesto en las interacciones cotidianas era uno de
persuasidén, de nuevo en palabras de Zdrate Campos (1996) “the institutional discourse
has become familial and domestic” (93) produciendo “a hybrid discourse of institutional
authority, on the one hand, and motherhood, on the other” (93). Esto nos permite
entender cémo funcionan esas ‘informal restraints’ (North 1994), en este caso
determinadas por el género y la herencia histérica de la cdrcel de mujeres
latinoamericana, que dan forma a la disciplina institucional actual del CRF.

Con todo, el segundo factor que da forma a las interacciones cotidianas entre
internas y custodias estd anclado en un proceso actual y global en alcance. Se trata de la
marginalizacidn que atraviesan grandes segmentos de la poblacién (el ‘precariado’
wacquantiano). En el CRF existe una subordinacién de clase y género que comparten las
custodias y las internas como miembros de ese precariado. Esto, aunado a la cultura legal
del unrule of law en que se encuentra inserto el Centro de mi estudio, contribuye a las

negociaciones estratégicas entre ambos grupos de mujeres.

‘Nadie estd exento Subordinacion de género, marginalidad avanzada
y el unrule of law
La consigna que se repitié en muchas de mis entrevistas acerca de las custodias era cémo

éstas se encontraban encarceladas de igual forma que las internas. En palabras de Emelia:
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Ellas se sienten también presas porque quieras que no viven nuestra vida,
porque estdn mds tiempo aqui que en sus casas. Viven mucha parte de
nuestra vida ellas. Y hay unas que tienen muchos arios...

Durante mi estancia en el Centro tuve la oportunidad de hablar con una gran cantidad de
custodias y supervisoras de manera informal tanto en el transporte de personal que
compartiamos como durante el tiempo de espera entre entrevistas. El suyo es un trabajo
duro, la mayoria trabaja turnos de 48 por 24 horas, es decir, trabajan dos dias enteros sin
descanso y van a sus casas por 24 horas después.

Este ‘compartir la cdrcel’ no significa sélo ocupar el mismo espacio geogrifico que
las internas. Significa también compartir el aislamiento y las restricciones del sitio. Por
una parte, casi el unico contacto que las custodias tienen durante el dia con otras
personas es con las internas, ademds de las esporadicas interacciones con el personal
administrativo y otros elementos de seguridad.

Por otro lado, estdn sujetas a las mismas restricciones alimenticias que las internas
por lo que no resulta raro que la misma queja de la imposibilidad de cuidarse el peso o de
los problemas a la salud que lleva la alimentacidn de la penal —grasosa, alta en sodio,
poco variada— se repitiera tanto entre custodias como custodiadas.

Otra penuria compartida por internas y custodias era la separacién de sus familias y
la presién afiadida que la divisién sexual del trabajo —que marca a la mujer como
principal responsable del cuidado de los hijos y el mantenimiento de la casa— les
imponia. La mayoria de las custodias tenia hijos y esposos, y en nuestras pldticas se
quejaban de la imposibilidad de pasar tiempo con ellos, con el constante sentimiento de
culpabilidad que esto les causaba por ser ‘madres y esposas ausentes’.

Entre las custodias jévenes que tenian hijos pequefios los horarios eran un gran
problema para la vida familiar y dependian de otras mujeres (mamds, hermanas) para el
cuidado de los hijos y la realizacidn del trabajo reproductivo en la esfera doméstica.

Sin embargo, la mayoria de las custodias eran de edad madura y entrevisté a muchas
que tenian entre 18 y 25 afios trabajando en el Centro —o alternando en diferentes
Centros como el Tutelar, el Preventivo o el CRS. Para estas mujeres, los turnos que
significaban estar de pie hasta por 13 horas continuas en el mismo puesto eran
particularmente duros por su edad, en muchos casos tenfan problemas de artritis y
circulacidn, que se aunaban a los estragos de la falta de suefio constante. Asimismo, la
edad de estas custodias era un factor adverso para la manutencién de sus puestos. Una
reciente ola de politicas para la ‘profesionalizacion’®® de los servicios puiblicos y de

29. Estos vienen de los cambios a la Ley del Supervisor Publico, aprobados por el Presidente Felipe Calderén

en 2008 y que entraron en vigor en 2013.

LOS CUERPOS DEL DELITO 75



seguridad les exigia suibitamente grados universitarios —que muchas no tenian—y
exdmenes de capacidad fisica —que tenian dificultad de aprobar por su edad— por lo que
en nuestras pldticas expresaron temor de perder su trabajo a pesar de tener mds de dos
décadas realizandolo.

Las exigencias —y, con ellas, los fracasos— familiares basados en el orden de género
asi como la precarizacién econdmica e inseguridad laboral eran entonces experiencias
compartidas tanto por internas como custodias, lo que explica en parte la existencia de un
campo comun que permite la apertura a negociaciones estratégicas.

Otra gran subordinacién compartida que pude observar entre estos dos grupos de
mujeres era su pertenencia a los segmentos poblacionales que Wacquant describe como
el ‘precariado’ y su convivencia en lo que el autor llama ‘barrios de relegacidn’.

En mis entrevistas y pldticas descubri que muchas de las internas y las custodias
provenian de los mismos barrios. Habia casos en que conocian a las familias, al punto de
que las custodias llevaban recados entre madres e hijas, por ejemplo. Y me fueron
relatadas otras muchas instancias en que las custodias se encontraban con mujeres que
habian sido sus internas en la calle o el mercado de forma cotidiana y se alegraban de ‘no
haberlas tratado mal.

Este es un ejemplo mds de cdmo la cércel se extiende mds alld de sus paredes y puede
explicar que muchas de las custodias tuvieran cuidado de no incitar en las internas
sentimientos de odio que pudieran conllevar represalias, sea por parte de las internas una
vez que estuvieran libres o por parte de sus familias.

Pero mds que el miedo a las internas y las represalias, lo que encontré era una
conciencia de su pertenencia conjunta a un grupo poblacional que se compone de
‘blancos privilegiados’ (Martin y Wilcox 2013) de la cara punitiva del Estado penal en
tanto que mujeres pertenecientes a esferas sociales de marginalidad avanzada. Como
tales, estaban conscientes de su incapacidad de apropiarse del unrule of law y su
vulnerabilidad ante un sistema penal que ha hecho de la prisién mexicana

un espacio de castigo para pobres y marginados (...) donde los que en ellos
terminan no son, por lo general, los delincuentes mds peligrosos y
sofisticados sino mayoritariamente quienes no pudieron corromper a las
autoridades o no pudieron montar una defensa adecuada (Azaola y
Bergman 2007: 75).

Uno de los tropos que sostienen mi argumento es uno que se repitié en muchas de las
conversaciones sobre la relacién entre internas y custodias: el ‘nadie estd exento’. Dados
los devaneos del sistema penal en México y el unrule of law que existe en el pais, muchas

de las custodias estaban conscientes de la latente posibilidad de que una persona ‘normal’
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—como ellas— pudiera terminar en la prisidn, sobre todo si la persona pertenece a una
cierta clase social y econédmica marginalizada —que muchas de ellas compartian con las
internas. Me platicaron de casos concretos de custodias que habfan terminado de
internas, en uno de los que mds recuerdo por un choque automovilistico y la falta de
seguro de reparacién de dafos a terceros. Reinaba entre muchas de las custodias una
sensacion de ‘yo podria terminar aqui’ que hacia que de forma estratégica —anticipando
un futuro compartiendo la misma cdrcel— modularan la dureza de su comportamiento
para con las internas.

Ese ‘estar del mismo lado’ también se traducia en la esperanza de que, ante un
cambio de circunstancias, el trato que recibirian de las internas serfa de respeto y hasta

de proteccién, como puede verse en la siguiente cita de Trdnsito:

Pasan mucho tiempo ellas aqui. Mucho depende de ti y de como quieras
llevdrtela. Yo por mi trabajo me relaciono muy bien con las custodias. Yo
me llevo muy bien con el 90% de ellas, hay mucha comunicacion. No hay
esa cosa de que ‘tu de este lado y yo de este’ hasta ellas mismas lo han
dicho, que nadie estd exento de caer en este lugar. Y ha habido custodias
que caen. Hay unas que dicen: ‘Yo se que el dia que haya un motin aqui, yo
sé que dos o tres de ustedes le van a brincar39 por nosotras y nos van a

proteger’ y estdn en lo cierto, porque si bien hay unas que son muy

humillantes y muy gachas hay muchas gentes que son muy lindas.

La afirmacidn de Trédnsito no proviene de lo hipotético. Esta interna habia sobrevivido un
motin en la cdrcel de Puerto Vallarta, donde el drea de mujeres y de hombres estdn en el
mismo recinto y en el tumulto las custodias habian conjugado fuerzas con las internas
para no ser atacadas por los hombres que habian escapado de sus celdas, en un ejemplo
mads de las alianzas estratégicas que las subordinaciones compartidas —en este caso la de
género— pueden fomentar.

Mas no es la intencidn de este trabajo pintar un panorama idilico de relaciones de
sororidad entre custodias e internas.

En las entrevistas surgieron también muchos casos de custodias que trataban con
excesiva dureza a internas por razones personales —que iban de los celos3! a la
homofobia, a la simple antipatia— y condensaban en ellas una hipervigilancia. Las

internas coincidian en que las custodias que no tenfan esa conciencia de subordinacién

30. Brincarle por alguien: intercerder para defender o apoyar a otro en una pelea.

31. Se pueden observar ejemplos de estas instancias en el Capitulo 5: Produccién de feminidad y policing de la

homoerdética en la prision.

LOS CUERPOS DEL DELITO 77



compartida con ellas (las que ‘se sentian mejores’ que ellas) eran generalmente las que
recibifan menos respeto y, por tanto, menos obediencia, por parte de las internas. Como
ejemplo, la siguiente cita de Tonalli, una interna:

sPor qué las voy a respetar? Sdlo porque tengan ropa diferente no significa
que sean mejores que nosotros. Al rato nos vamos a topar>2 afuera y a ver
qué. No porque yo esté aqui ensartada>> significa que soy menos. Habia
una custodia que nos decia ‘presas’ y eso te hacia sentir mal. En momentos
de ver su forma de hablarme les contesto grosera. Pero también hay quienes
les contesto normal. Si me hablan con respeto yo hago todo bien. No me
gusta que me vean como gran presa, asesina, ratera>*. Me molesta. Con

ganas de arrimarme? y darles un madrazo?®.

En lo anterior puede verse que la molestia de la interna tiene que ver con esa falta de
conciencia de las custodias de ver las semejanzas entre ellas. También se refuerza el
argumento que desarrollé anteriormente acerca de cdmo muchas de las internas
comparten un espacio social con las custodias en el exterior y pueden ver en ello una
forma de vengarse una vez que la situacién haya cambiado (“al rato nos vamos a topar
afueray a ver qué”).

Con todo, hay que tomar en cuenta que la capacidad punitiva de las custodias es
limitada, incluso dentro de la prisién. Ya se mencioné que los castigos se limitan a la
llamada de atencidn verbal, el reporte (que vale poco a menos que la interna esté
tramitando su libertad preparatoria u obtener algin permiso por buena conducta) y, como
ultima instancia, la segregacién. Los constantes cambios de administracién podian hacer
que los castigos perdieran su cardcter amenazador. Durante mi estancia, la nueva
direccién habia determinado que incluso las internas que estaban segregadas tenian
derecho a ciertas concesiones, ante el desmayo de algunas custodias que vefan asi aun
mas disminuida su capacidad de generar obediencia mediante el miedo.

Lo anterior desvela que el poder disciplinario que despliega el Estado penal en la
cdrcel no sélo afecta a las internas, que en mayoria pertenecen a espacios sociales y
geograficos marginados. Las custodias, dada su propia pertenencia a ese grupo social

32. Topar: Encontrarse con alguien.
33. Ensartada: Encarcelada.

34. Ratera: Ladrona.

35. Arrimarse: Acercarse.

36. Madrazo: Golpe.
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marginalizado que constituye la principal clientela de la cara punitiva del Estado penal,
han ajustado sus interacciones cotidianas con las internas de forma acorde. Esto da como
resultado una relacion de negociaciones estratégicas que muestra una expresion
particular del Estado penal en esta institucién de confinamiento3’ para mujeres en
México. Con todo, no sélo las internas y las custodias ‘comparten’ el espacio carcelario.
En el siguiente apartado analizo las interacciones —y sus efectos— de otro grupo
poblacional con el poder disciplinario del CRF: los familiares y amigos que visitan a las

internas.

Prisonizacion secundaria de las familias:
‘La Visita’

Yo siento que es como si estuvieras muerta en vida, para mi es como si estuvieras en un panteon y
te hubieras muerto. Te van y te entierran, la gente que viene y te visita es la gente a la que de
verdad le hubiera pesado tu muerte. Pero te encierran y ellos andan afuera, cotorreando en su
vida y te dejan en el olvido. Eso hubiera pasado si estuvieras muerta. Pero tenemos el beneficio de
que estamos vivas y vamos a salir de aqui, pero si te hubiera cargado la chingada3® todos tus
familiares, tus amigos, los que te decian estar contigo te olvidaron y te enterraron aqui.

Santa

Uno de los elementos centrales del CRF es la visita. Las personas que entran al
Centro influyen de manera fundamental la vida econdmica, social y emocional de las
internas.

En este apartado estudio las interacciones cotidianas de los visitantes con el poder
disciplinario del CRF. A partir del andlisis de las prdcticas mundanas que involucra el
hacer la visita, arguyo que los visitantes atraviesan una ‘prisonizacién secundaria’ en el
sentido de Comfort (2008). Es por esto que, avanzando el argumento principal de esta
tesis, propongo que al igual que las internas, los visitantes también obtienen a partir de

estas interacciones un reconocimiento de su posicién subordinada en cuanto a una

37. Quiero recalcar que se trata del caso especifico del CRF en Puente Grande. Los relatos de las internas
acerca de sus experiencias con el personal de seguridad de los Centros Federales, por ejemplo, dejaban claro
que ahf las interacciones eran mds jerdrquicas, autoritarias y, en ciertos casos, violentas. Una pequeia
diferencia que dice mucho: en los Centros federales el personal de seguridad se refiere a las internas como
‘Sefloras’ en contraposicién del ‘Nifia’ que prevalece en el CRF. Mds de una interna que habia estado en los

Centros federales refirié que “Esa si es cdrcel” en comparacién con el trato que habian recibido en el CRF.

38. Que te cargue la chingada: En este caso, morir (puede tener otros significados).
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variedad de categorias que se combinan con el género para crear nuevas desigualdades —
en este caso, la clase y el lugar de provenencia, por ejemplo —a pesar de encontrarse,
legalmente, libres. De esta forma, demuestro que el efecto del poder carcelario en el
Estado penal mexicano va mds alld de las paredes de la prision y abarca, mds que a los
individuos que se encuentran en confinamiento, también a sus allegados. Mds aun, mi
argumento es que, en el caso de este estudio, la prisonizacidn secundaria y los efectos de
la cdrcel en las familias de las internas son mds intensos que en otras manifestaciones a
nivel global del Estado penal, dada la cultura legal de la regidn y la gobernanza informal
de la prisidn que obliga a las familias a proveer continuamente a sus internas de los
bienes mds bdsicos para garantizar su supervivencia.

El ‘encierro de las familias’ (Garcés et al. 2013) es un punto que es constantemente
tratado en los estudios acerca de la prisién en Latinoamérica y México (Salvatore y
Aguirre 1996, Garcés et al 2013, Zepeda Lecuona 2013). Dadas las condiciones de pobreza
y falta de presupuesto en las instituciones de confinamiento mexicanas, recae en las
familias y amigos que visitan a los internos la parcial manutencién de los mismos y la
provision de los objetos mds fundamentales.

Existen diferencias basadas en el género en los patrones de la visita a los internos de
los Centros de reclusién. Los hombres generalmente reciben mucha mds visita —en la
mayoria de sus esposas, novias, hijas y hermanas— pues el orden de género que impera
en México pone sobre los hombros de las mujeres la obligacién de mantener los lazos
sociales y el stand by your man (Comfort 2008 :10c9723%) ante toda circunstancia.

Por su parte, las mujeres en reclusion tienden a ser abandonadas en la mayoria por
sus esposos y también por sus familias, por lo que tienden a perder la red de apoyo
familiar y social y quedar ‘olvidadas’ (Azaola y Yacamdn 1996, Kampfner 2004, Carrillo
Herndndez 2009), como narra el epigrafe de este apartado.

Lo antes expresado salta a la vista en un dia cualquiera que uno visite el complejo
penitenciario de Puente Grande. Frente al CRS y el Preventivo las filas de mujeres
cargadas con todo tipo de canastas, carritos y tupperwares se extienden por cientos de
metros desde la puerta de ingreso a la aduana. Las tortillas calentitas y el guisado favorito
del esposo/novio/hermano/papd/amigo/compadre visitado humean mientras una multitud
de nifios recién banados y con ropa ‘de domingo’ esperan pacientes durante horas bajo los

rayos inclementes del sol para poder pasar.

39. Las citas de Comfort (2008) vienen de la version en formato mobi de la versién para Kindle del libro, que

no cuenta con numero de paginasy sélo da ‘localizaciones’ (loc) de las citas.
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La vision frente al CRF no es menos dantesca pero s{ mds reducida. Nunca en todos
los dias que pasé ahi —aun en los dias de eventos especiales— llegué a ver a mds de 20
personas a un tiempo en la fila. La mayoria de los dias eran muchas menos. Hay que notar
que también la fila de la visita de las mujeres estd compuesta en su mayoria por miembros
del sexo femenino e infantes.

El escaso nimero de visitantes en el caso del CRF, sin embargo, no obedece
Unicamente a los factores generizados del abandono de los hombres y las familias de las
mujeres en reclusidn. También estd condicionado por las reglas gender biased de las
instituciones acerca de la visita.

Los hombres en reclusién pueden ser visitados por cualquier persona que tenga los
papeles correspondientes (acta de nacimiento, acta de no antecedentes penales, IFE o
licencia). Las mujeres, por su parte, sélo pueden recibir a familiares de sangre directos, es
decir, padres, hermanos e hijos. Quedan fuera todos los familiares secundarios o que no
comparten lazos sanguineos: como tios, abuelos, sobrinos, cuiados, nueras, yernos, etc. Y,
por supuesto, amistades, compadres, vecinos, etc. Todos estos s6lo pueden visitar previo
permiso expreso de la administracidn.

Esta regla reduce de forma dramdtica la cantidad de visitas que las mujeres en
reclusién reciben en comparacién con sus contrapartes masculinas, lo cual tiene un
impacto social y econdmico devastador en las condiciones de su encierro.

En el CRF, el procedimiento para recibir una visita que no sea familiar directo
funciona ‘con papeleta’. Este proceso involucra que la interna escriba en un papel
cualquiera la peticidn de entrada al Centro de la persona que desea visitarla. En la
papeleta se escribe el nombre completo de la persona, su relacién con la interna y la razén
por la que la visita resultarfa positiva para ella. Estas papeletas son recolectadas por el
personal de seguridad y administrativo y revisadas por el Consejo Técnico (CT)
semanalmente. El CT —formado por personal administrativo y juridico del Centro—
delibera si la visita es conveniente y otorga —o niega— el permiso para la visita, ya sea
por unica ocasidn o de forma constante.

Durante mi estancia tuve en mis manos muchas de estas papeletas y pude observar lo
arbitrario del proceso, que desde ese momento produce en las internas un conocimiento
de su estatus subordinado en cuanto una variedad de categorias de las cuales el género es
la principal pero no la unica, ya que el capital social y econémico también influenciaban
el proceso. En cuestion de género, por ejemplo, en una ocasién la administracién
prohibid la visita de un amigo ‘porque era casado’, de manera que para ‘cuidar la moral’ de
la interna se le negd un permiso que a otras internas se habia dado. Este es un ejemplo de
la forma en que el orden de género marca a la mujer como un sujeto necesitado de la

proteccidn externa de su decencia y como a través de interacciones que parecerian
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mundanas entre la interna y el personal administrativo —en este caso la peticiéon de un
permiso de visita— se crea en la interna un reconocimiento de ese orden de género y su
posicion subordinada en él.

En los otros casos, internas con un gran capital social4°

y econdmico en el Centro
recibian permisos para visitas que serian impensables para otras. Al respecto describo
dos casos que ilustran dos posiciones de poder ostentadas por las internas por razones
diametralmente opuestas. Uno es el de Anastasia, interna de alto estatus socioeconémico
y con muy buenas relaciones con representantes del gobierno del estado de Jalisco. El
otro es el de Dolly, familiar de un conocido traficante de drogas. Ambas habian celebrado
cumpleafos en la terraza del CRF con una larga lista de invitados en los que habian
entrado amigos y hasta bandas musicales sin ningin obstdculo de la administracion. Del
otro lado de la moneda, a muchas internas que carecian de esas ‘palancas’®' se les habia
negado el permiso de visita simple para familiares segundos, parejas y amistades cercanas
sin saber por qué. Lo anterior muestra cdmo el simple hecho de solicitar —y recibir o no
— el permiso de visitas produce en las internas un conocimiento de su estatus —que
varia segun la condicidén interseccional de la interna— de subordinacidn en el CRF.

Con todo, la obtencién del permiso para la visita es apenas el primer paso en un
proceso que involucra multiples interacciones de los familiares de las internas con el
poder disciplinario. A continuacidn, analizo estas prdcticas para mostrar que, tal como
propone Comfort (2008), un proceso de ‘prisonizacidn secundaria’ tiene lugar a partir de
la forma en que la cdrcel ‘procesa’ a los visitantes que tienen contacto con ella de forma

rutinaria. Arguyo que es a partir de esta ‘prisonizacidn secundaria’ que el poder carcelario

40. Bourdieu (1986) define el capital social como el agregado de los recursos actuales o potenciales que estdn
ligados a la posesién de una red durable de mds o menos relaciones institucionalizadas de conocimiento y
reconocimiento mutuo -o, en otras palabras, la pertenencia a un grupo- que provee a cada uno de sus
miembros con el respaldo del capital colectivo, una ‘credencial’ que les da derecho a crédito en las diferentes
acepciones del término. Estas relaciones pueden existir sélo en el estado préctico, en intercambios materiales
ylo simbdlicos que contribuyen a mantenerlas. También pueden estar socialmente institucionalizadas y
garantizadas por la aplicacién de un nombre comun (el nombre de una familia, una clase o una tribu o de una
escuela, partido, etc.) y por todo un juego de actos institucionales designados simultdineamente a formar e
informar a aquéllos que pasan por ellos; en este caso son mds o menos realmente promulgadas y asi
mantenidas y reforzadas en intercambios. Al estar basadas en material indisoluble e intercambios simbdlicos,
el establecimiento y mantenimiento de los cuales presupone reconocimiento de proximidad, también son
parcialmente irreductibles a relaciones objetivas de proximidad en el espacio fisico (geogréfico) o hasta en los

espacios econémicos y sociales (:251).

41. Por ‘palanca’ se entiende en México el poder de influencia que uno tiene para hacerse algo o influenciar un

evento, en este caso se refiere a la capacidad de apropiarse del unrule of law.
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se extiende mds alld de la cdrcel para crear en los allegados, supuestamente ‘libres’, de las
internas el mismo conocimiento de subordinacién en cuanto a varias categorias que el
proceso de confinamiento provoca en éstas.

El término de ‘prisonizacidn’ viene de Clemmer (1958: 299, traduccidn propia) que lo
utiliza para indicar “the taking on in greater or less degree of the folkways, mores,
customs, and general culture of the penitentiary”. La aceptacién de un rol inferior,
acumulacidon de hechos relacionados con la organizacion de la prisidén, desarrollo de
hébitos relativamente nuevos de alimentacidn, vestimenta, trabajo, y suefio, adopcidn de
lenguaje local, el reconocimiento de que el medio ambiente no satisface ninguna
necesidad y el eventual deseo de un buen trabajo son aspectos de prisonizacién que son
operantes en todos los internos segin Clemmer (1958: 300).

Comfort (2008) —en su estudio de las mujeres que visitan a sus parejas encarceladas
en San Quentin— adapta este marco para documentar cémo se producen factores de
prisonizacién en las personas (mujeres) ‘libres’ que interactian con el sistema penal
debido a sus conexiones con aquéllos tras las rejas. Esto tiene el resultado de que el
“carceral contact profoundly transforms womens’ intimate and social lives through its
regulation of their conduct, physical appearances, agendas, sexual relations and fantasies,
and speech both at and away from the correctional facility” (loc 206).

Arguye que las mujeres con parejas en prision atraviesan una ‘prisonizacién

secundaria’:

a less absolute but still powerful form of Clemmer’s construct, derivative of
and dependent on the primary prisonization of their partners (..) to be
secondarily prisonized is to be ‘both ways’ at once captive and free, and

thus is a status marked by profound ambivalence” (loc 220).

En este apartado analizo las interacciones de los visitantes del CRF con el poder
disciplinario a partir del concepto de ‘prisonizacidn secundaria’ de Comfort y arguyo que
también en este caso tiene lugar ese proceso en que las autoridades de la prisién “instruct
visitors in the behaviours and appearances required by their denigrated status” (loc 238).
Este proceso, en el que “the inmates’ associates and kin are subjected to weakened
versions of the elaborate regulations, concentrated surveillance, and corporeal
confinement governing the lives of ensnared felons and thus are secondarily prisoned by
their interactions with the penal institution” (loc 379) es constante y transformativo. Y yo
arguyo que a través de €l los allegados a las internas aprenden a reconocer su
subordinacion en la misma manera que las mujeres confinadas lo hacen durante su
estancia en la prisidn. Para hacerlo, el andlisis se ocupa de las diferentes etapas de la

visita una vez que se ha obtenido el permiso para realizarla.
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El performance del cuidado: la importancia de la visita

Recibir visitantes estd intimamente ligado con la forma en que las internas experimentan
su estancia en el Centro tanto por los beneficios econémicos como por los sicolégicos y
hasta por su influencia en el estatus ante otras internas. En palabras de Lila, una interna:
“Las que tienen visita la tienen mds fécil, estdn mds tranquilas, no les falta nada y estdn
mejor moralmente”.

El beneficio econdmico es obvio, no sdlo los visitantes traen consigo dinero en
efectivo, objetos de uso personal y alimentos preparados en casa —lo que repercute de
manera directa en la salud de las internas—sino que pueden pasar articulos que las
internas después pueden vender o intercambiar con otras para lograr una ganancia.

Incluso existen verdaderas redes de comercio (para similitudes con otras cdrceles en
Latinoamérica ver Constant 2014) en que las que reciben visita constante realizan
servicios para otras internas como traer encargos de ropa, materiales para manualidades,
discos grabados, fotografias —prohibidas— y otras necesidades por una pequeia
ganancia.

De esta manera, los visitantes pueden hacer negocio con las otras internas ademds de
hacer su visita. Con todo, también supe de muchos casos en que los visitantes se apiadan
de las internas que conocen en la terraza que no reciben visitas y se toman la molestia de
traerles despensas o encargos especificos sin pedir nada a cambio. Pude ser testigo de
estas donaciones en varias ocasiones. Pero cabe mencionar que las internas tienen
prohibido —y de nuevo es una regla que se aplica de forma laxa e inconsistente,
dependiendo de la interna y de la custodia que presencia la interaccién— hablar con
visitas que no son las suyas, precisamente para evitar que ‘molesten’ a las personas
pidiendo cosas.

Los ‘extras’ que traen las visitas no sélo pueden ser intercambiados por dinero sino

también por algo menos tangible, como es una mejor relacidn con otras internas:

Mi papd me advirtié que sea amable con todos y comparta con todos (...)
Cuando viene a visitarme me trae mi cajetilla de Benson pero también me

42 0 ast para que le de a todas y no me molesten. ‘Te traje tres

trae Montana
kilos de café: uno para ti y dos para que regales. Mis amigos me traen ‘para

) . > < . )
que regale’, ‘para que nadie me moleste’ ‘Para que nadie se te acerque’
‘Para que nadie te moleste’ Para que viva en mi burbuja de cristal.

Anastasia

42.Benson y Montana son marcas de cigarros, la primera es una marca mds cara y de mayor prestigio que la

segunda.
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Pero a pesar de la idea que muchos visitantes tienen del Centro, como de la cdrcel que se
muestra en las peliculas, en realidad en el Centro (femenil, subrayemos) no es necesario
comprarse la seguridad con una cajetilla de cigarros. Con todo, el acto de compartir con
las que no tienen, decididamente asegura amistades y lealtades que hacen la vida mds
llevadera.

Mas no es esta la unica forma en que la visita aumenta el capital social de las
internas. De una forma mds sutil, recibir visita es un marcador del ‘apoyo’ y la solidaridad
que reciben de sus familiares y amigos, que deja ver en la pequeiia sociedad del Centro
qué tan apreciadas son las mujeres en sus circulos domésticos y que ayudan a que sean
juzgadas como ‘buenas madres’, ‘buenas hijas’ o ‘buenas esposas/novias/concubinas’.

Este dltimo punto es dificil de explicar porque es una percepcién muy subjetiva por
parte de las otras internas y dependiente en mucho de la cantidad de la visita, la
frecuencia y, por supuesto, de qué les traen y cudnto. Es por esto que en las quejas de las
internas por la falta de visita estdn inextricablemente entrelazados un pragmadtico interés
en cosas materiales y una comprensible emocién de abandono, pero también un

sentimiento de ‘humillacién publica*

Ya estoy bien desesperada, ya me que quiero ir ya no soporto a todas estas
pinches humillaciones, todo lo que me estd pasando: Ver que a las de mi
cuarto ya les trajeron tenis, ropa, un mandado, ya les trajeron su despensa...
pues siento feo... a mi nadie me visita, mi familia nunca ha venido. Y pues
la verdad st me hace falta mi mamd, no porque me traiga cosas pero pues
me falta su presencia (..) Habia una custodia aqui que conocia a mi
mamd*3, le mandé decir que aqui estaba y ella dijo: ‘Pos ahi que se pudra’
sComo crees que me senti?
Andrea

Esta cita deja ver la forma en que el capital simbdlico es influenciado por la visita.
Durante mi estancia me di cuenta de esto en el proceso de conocer a las internas. Cuando
una me hablaba de otra, uno de los primeros descriptores que me daba acerca de ella era
quién y cada cudndo la visitaban. Y me di cuenta de que las internas que recibian la visita
mds constante y mds procurada (con mds platillos, mds caseros, mds nifios) eran
consideradas con una mezcla de respeto, envidia y admiracidn, a pesar de que en muchos

casos no eran ni por lejos las internas de mejor estatus socioecondmico de la penal.

43. Como ya hice notar en el apartado anterior, este tipo de relaciones de conocimiento entre internas y

personal de seguridad, muchas veces por vivir en los mismos barrios, no es inusual.
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Las internas usan mucho el término de apoyo cuando se refieren a lo que sus
visitantes hacen por ellas. Yo entiendo este ‘apoyo’ como un proceso en multiples
dimensiones en el sentido de care (Schildberg 2014: 5) que se refiere a él como care about
(preocuparse por o pensar en) y caring for (cuidar de). En el caso del Centro existe una
tercera dimension de cuidado que se refiere al asumir la responsabilidad econémica
también. Este es el ‘apoyo’ que proveé la visita: brinda un capital simbdlico, un cierto
estatus proveniente del despliegue publico de apoyo emocional y econdmico por parte de
sus personas allegadas. Este despliegue incluye el performance del cuidado (care) a través
de pasar el viacrucis de la aduana y su intensidad se determina mediante un algoritmo
indefinido pero que apunta a que, entre mds visitantes, mds seguido y de mds lejos,
trayendo mds cosas, mejor. Pero para los visitantes —que recordemos son en su mayoria
mujeres y nilos— este continuo performar de lo doméstico en un intento por resarcir a
sus internas de las ‘privaciones de bienes y servicios’ (Sykes 1958: 65-78) que conlleva la
prisidn, involucra una penetracién del orden carcelario en sus vidas y sus cuerpos antes, y
durante, la visita, en esa ‘prisonizacién secundaria’ que expande los efectos de la prisién a
tiempos y espacios que van mds alld de las internas y, como veremos en el siguiente

apartado, incluso del municipio de Puente Grande.

Hay que saber llegar: Los costos de la visita

La visita es mds que el proceso mismo de entrar a la prisién y —aunado al desgastante
proceso fisico y emocional del paso por ‘la aduana’ que se describird en el siguiente
apartado— tiene costos adicionales econémicos y de tiempo que influyen en los cuerpos y
las acciones de los visitantes mucho antes de su llegada a la puerta de la prisidn.

El complejo penitenciario donde se encuentran el CRS, el Preventivo y el CRF, as{
como el Centro de Reclusidn de Alta Seguridad ‘El Metropolitano, se encuentra ubicado
a las afueras de la ciudad de Guadalajara en el municipio de Puente Grande. Llegar al
complejo penitenciario es complicado para las personas que no tienen un automdvil y el
costo del estacionamiento para los conductores es alto. Hay autobuses directos a la
entrada del complejo que salen de la Central de Autobuses Vieja de la ciudad de
Guadalajara con un costo de alrededor de 25 pesos (1.5 ddlares americanos) por trayecto.
Los que no pueden pagar eso toman un autobus normal que los deja en la carretera y
caminan desde alld. Asi la duracidn del trayecto y la comodidad que se pueda tener para
realizarlo estd intimamente ligado al estatus econdmico de los visitantes y corporiza en
ellos —con cada paso bajo el sol, con cada canasta que tiene que cargarse en lugar de
transportarla en un automévil— el reconocimiento de su subordinacidn econdémica y de
clase frente a quienes pueden simplemente manejar hasta el estacionamiento, por

ejemplo.
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De donde los autobuses paran todavia se tienen que atravesar dos retenes de
seguridad en los que las interrogaciones y requerimientos de muestra de identificacidon

por parte del personal de custodia es el primero de

(..) a series of identity and security checks characteristic of those
implemented by what Zygmunt Bauman (1995:197) calls ‘factories of order
(...) sites of purposeful activity calculated to result in a product conceived in
advance (..) restoring certainty, eliminating randomness, making the
conduct of the inmates regular and predictable -certain- once more
(Comfort loc 332).

Cabe notar que el sélo hecho de poder llegar a Puente Grande a pasar por el proceso de
‘hacer la visita’ es ya un marcador de privilegio entre las familias, pues aquellas que viven
en otras zonas del pais o hasta del continente dificilmente pueden darse el lujo de pagar
frecuentes viajes para ver a su interna.

Era el caso de Amparo cuya familia la visitaba cada semana en el penal de Ciudad
Guzmadn y habian dejado de hacerlo tras su traslado por motivos econdmicos. Como ella,
muchas internas entrevistadas que provenian de estados como Veracruz habian pasado
meses sin ver a sus familias porque éstas no tenfan el presupuesto para visitarlas. Las
extranjeras estaban en una situacion ain mds precaria. Algunas que tenfan los medios
preferian que el dinero de un avidn se utilizara para hacer mds cdmoda su estancia como

Pamela, que es sudamericana:

Mi familia estd muy triste, pero es innecesario gastarse treinta mil pesos
para venir si lo pueden usar para pagar un abogado o para mandarme.
Porque yo no como nada de la comida de aqui, no estoy acostumbrada al
picante, entonces es complicado porque me toca comprar todo en la tienda.

Era el mismo caso de Francisca, madre soltera que también venia de un pais de
Sudamérica y que sdlo tenia hijos pequefos que no podian viajar solos para verla. El caso
de Francisca muestra cémo el aislamiento familiar de las personas extranjeras en
reclusidén se agrava cudndo éstas son mujeres. Ella tenfa a su hermano —los apresaron
juntos— en el CRS, pero como ahi los internos si pueden tener celulares él podia
mantenerse en contacto mds constante con su familia a través de mensajes de texto, un
privilegio del que ella estaba exenta ya que en el CRF sélo hay teléfonos publicos que

funcionan con tarjetas de prepago.
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En los casos anteriores, la falta de contacto con sus seres queridos —la falta de visita
—, funcionaba como un constante recordatorio para las mujeres internas de su estatus
subordinado en tanto que ‘extranjeras’ sea por provenir de otras ciudades, estados o
parses.

Mds alld del transporte, la visita representa un gasto para las familias que tienen que
comprar los productos y alimentos para llevarles a las internas, asi como disponer de una
pequeiia cantidad de efectivo para ‘depositarles’#*. Segiin los datos de mis entrevistadas,
la visita promedio —incluyendo productos de aseo personal, alimentos y pequefos lujos,
sin una cantidad grande depdsito— terminaba costando alrededor de mil pesos (60
ddlares americanos) a la familia.

Este gasto, que ya resulta prohibitivo en un pais donde el salario minimo es de 70
pesos (4 ddlares) diarios, se multiplicaba en el caso de las familias que tenian a mds de un

miembro en reclusion, como en el caso de Santa que cumplia condena con su madre:

Es dificil economicamente porque somos dos que necesitamos doble cada
semana. Doble champti, enjuage, crema, pasta de dientes, rastrillo, rollo, es
muy dificil para la familia apoyarnos. Mi otra familia viene y me
reprochan y echan en cara lo que me dan. Yo me aguanto, me la dejo
adentro, pero no te traen lo que necesitas. Mi mamd tiene el negocio (...)
paga sueldos (..) y de lo que sobra es lo que manda traer para nuestros
gastos. Nos traen no sé, mil pesos, y mi mamd pues debe en la tienda
porque casi siempre compramos de la tienda casi nunca quiere comer de
aqui porque estd muy mala la comida, tenemos dieta, pero hasta en la dieta
cocinan todo con grasa o te dan una porcion bien chiquitita. La dieta es
como especial, se supone que es mds saludable pero no es cierto. Como a
las 8 de la noche que ya nos da hambre comemos de la tienda o que un
refresco, que un jugo de naranja, un jugo verde, un chocomil. Y pues
debemos como ochocientos [pesos| en la tienda, te quedan doscientos
[pesos] y ella fuma, fuma Benson dorados, no deja de fumar. Pues en las
cajas de cigarros y las tarjetas de teléfono que tiene que estar marcando, en
eso se nos va. Y cuando no hay mds dinero, [un empleado de la mamd] nos

apoya. En este lugar te das cuenta de con quién cuentas.

44, El depdsito de cualquier cantidad de mds de 200 pesos se hace en efectivo en la paqueteria, donde

registran el monto y nombre de la interna y después le hacen llegar el efectivo.
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En el testimonio de Santa podemos observar de manera textual el impacto en todos los
diferentes niveles del cuerpo de la interna que tiene la visita —o su carencia. La falta de
visita implica necesariamente una peor alimentacidn, la incapacidad de mantener una
higiene decorosa y una imposibilidad de pagar las tarjetas de teléfono que constituyen el
Unico contacto con el mundo del exterior. Es bajo esta presion que las familias operan y
por la que se obligan a visitar de la manera mds frecuente posible a sus internas. La
presidn para conseguir el dinero para hacer la visita es un factor que influye las vidas de
los visitantes durante toda la semana, mucho antes de realizar el trayecto y pasar por el
proceso de revision.

Mas no sélo el dinero es un factor que influye en la capacidad de las familias para
visitar a las internas, sino también el tiempo. Visitar a las internas entre semana significa
tomarse el dia libre, un lujo que las personas que tienen un trabajo convencional no
pueden darse. Este aspecto estd intimamente relacionado con el aspecto generizado
(gendered) de la visita del que se hablé al principio de este apartado: por una parte las
mujeres son por lo general las encargadas del trabajo doméstico y reproductivo (menos
trabajos formales), lo que significa que tienen mds posibilidades de poder hacer la visita
entre semana. Por otro lado, y es un aspecto que surgid en varias entrevistas, las mismas
internas estaban dispuestas a ‘perdonar’ a un hijo o un concubino que no podia visitar por
cuestiones de trabajo, pero esperaban de las hijas/familiares femeninos que ellas si
encontraran el tiempo (pidiendo permiso o faltando al trabajo) para visitarlas, reforzando
la idea de que el trabajo de los hombres es mds valioso e importante que el de las mujeres
(sea remunerado o no). Era el caso de Emelia, cuya hija la visitaba por lo menos cada
quince dias a diferencia de su hijo que apenas hacia el trayecto dos veces al aflo, a pesar
de que ambos vivian en la misma ciudad. Ella lo justificaba diciendo: “Es que él trabaja
diario y estd muy retirado”. Sin embargo, la hija de Emelia también tenfa un trabajo del
que constantemente pedia permiso (con el costo de oportunidad que eso implica) para
visitarla cada 15 dias. Por esta razon habia sido despedida también de su trabajo anterior.
Asi, vemos que la intensidad de los efectos de la prisién en las vidas de los familiares de
las internas estd generizada y afecta, al igual que en el texto de Comfort, de manera mas
puntual a las mujeres que, motivadas por el afecto o por la presidn social del orden de
género imperante, asumen la tarea de mitigar las privaciones que caracterizan al

confinamiento penal de sus seres queridos.

Bienvenidos a la zona de suspension’: La Aduana
Toda vez que los familiares cumplen con los requisitos para ingresar como visitantes al
Centroy se aperciben del capital econdmico y el tiempo libre, el engorroso proceso de ‘La

Visita’ apenas comienza. Conocida como ‘la aduana’, el punto de entrada al CRF es el
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espacio que sirve de frontera entre el exterior y el interior: “un drea de suspensién, un
puente entre las condiciones de segregacién y agregacion a ambos lados de las paredes de
la prisién” (Comfort 2008: Loc 354, traduccidn propia).

A continuacidn, un analisis del proceso que convierte a este lugar en

a site of contested personhood, an intermediary zone where visitors
continually define and defend their social and physical integrity against the
degradation of self (Garfinkel 1956) required by the prison as a routine
condition for visiting (Comfort 2008: loc 301).

La experiencia de cruzar la aduana e ingresar los alimentos y objetos de uso personal para
las internas es largo, burocratico, lento y en algunos casos humillante (en concordancia
con lo expuesto por Garces et al 2013 :26). Los visitantes se ven obligados a esperar, lidiar
con reglas en constante cambio segun el arbitrio de quien las impone y en general
atravesar por diversas ‘ceremonias de degradacién’ (Garfinkel 1956) en que “the new
arrival allows himself to be shaped and coded into an object that can be fed into the
administrative machinery of the establishment, to be worked on smoothly by routine
operations” (Goffman 1961: 16 en Comfort 2008: loc 649).

Durante mis visitas al Centro yo llegaba un poco antes del horario de la visita, por lo
que fue en pocas ocasiones las que me tocd atravesar el proceso al mismo tiempo que las
familias. A continuacidén, una crénica del mismo.

De mi diario de investigacidn, 13 de febrero de 2014:

Hoy llegué tarde porque hay evento. En la fila de aduana me encontré con
una larguisima fila de todos los visitantes que venian al mismo evento (...)

La estancia en la fila me dio un panorama mds claro de lo que
atraviesan las familias para venir aqui.

En la ‘Paqueteria’ tienen que entregarse las bolsas con objetos de uso
personal (no comida). La fila era un mar de ‘rollo’, jabones Zest y pasta de
dientes Colgate roja original, pequenas botellas de Pantene. Cada articulo
tiene que pasar por la inspeccién minuciosa (y muy lenta) del sefior de la
paqueteria. Los familiares mds experimentados ensefian a los que se ven
mds nuevos en estos menesteres los pequerios trucos para ahorrar tiempo:
quitar el rollo central de cartdn del ‘rollo’ (“para que lo puedan apachurrar
y ver que no traemos un tanque adentro”); quitar los empaques a los

jabones y las pastas de dientes. Los cigarros se dejan al final de la revision.
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El proceso es como sigue: se da el nombre de la interna a quien va
dirigida la bolsa, el guardia inspecciona cada articulo (‘apachurramiento’
del ‘rollo’ incluido) y lo vuelve a colocar en las bolsas de pldstico en que los
traia el familiar. En una libreta raida se consigna cada articulo (“Dos
rollos, una pasta de dientes, un perfume” (Paris Hilton For Men, fue el que
se quedd en mi memoria)). Finalmente, en un pedazo de papel cualquiera se
escribe el nombre de la interna y se engrapa a la bolsa. Es el momento de
abrir las cajetillas de cigarros, despojarlas de todos los empaques y revisar
que no traigan nada adentro. El mismo papel de aluminio de los cigarros es
material idéneo para escribir de nuevo el nombre de la interna a quien van
dirigidos y que se engrapard en otra bolsa de pldstico. Se consigna en la
libreta el nombre de quien entrega. El visitante entrega entonces al guardia
lo que vaya a ir en paqueteria y que es generalmente su propia bolsa de
mano o mochila (no se admiten celulares, grandes cantidades de dinero,
tarjetas, etc.) y su abrigo, chamarra o casco de motocicleta. Estuve en la fila
55 minutos y pasaron cuatro personas. Las familias tratan de ahorrar
tiempo en que uno hace la fila en la ventanilla de Servicio Social (donde
contra entrega de la IFE te dan el ‘voucher’ —de nuevo, escrito a mano—
de pase de visita), otro entrega la bolsa de articulos de uso personal en
paqueteria y uno mds lleva la bolsa de comida a la barra donde se
inspeccionan los viveres, dentro de la aduana. Entre los alimentos que vi
que traian hoy habia frijoles refritos, cochinita pibil, tortillas y pasteles (no
caseros). Es un esfuerzo grupal en que los nifios también ayudan cuidando
los lugares en las filas cuando alguien tiene que ir al bafio. ‘Zarihueya’, la
perra callejera que ha sido adoptada por el Centro, tuvo perritos. Los
cachorros viven en una caja de cartén frente a las taquillas de la Aduana
que algin alma caritativa hizo mds confortable con trapos raidos y sucios.
Esa(s) misma(s) alma(s) caritativa(s) ha(n) puesto un plato de comida. No
que sea necesario. Los numerosos nifios que traen a la visita (hijos, nietos y
sobrinos de las internas) se pelean por la oportunidad de jugar con los
cachorritos y compartir con ellos pedazos de tortilla y bolillos otrora
pensados para las internas. El ambiente de la fila es cordial, ruidoso,
cadtico, acentuado por llantos de nifios y los lamentos de los perritos.

Paso por fin (aunque me querian negar la entrada porque en la puerta
vieron que tenia gripa —ligerisima—, asi que me imagino que habrd
familiares que hacen todo el proceso y son regresados en el ultimo minuto
por sospecharse que estdn enfermos; a otra mujer también la mandaron de

regreso por traer una blusa azul turquesa y al querer taparla con una
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sudadera rosa, ésta tenia gorrito y no pudo entrar. Se fue con dos nifios de
la mano, aunque después la vi adentro, con camiseta gris) y me recibe la
Lic. XXXX para ir al evento directamente.

Como se puede leer en los parrafos anteriores, los visitantes tienen prohibido ingresar si
estdn enfermos o si visten algun color prohibido. También estdn prohibidas las prendas
que cubran la cara o la cabeza, los lentes y los zapatos descubiertos. Esto ha creado un
pequefio nicho de negocio en que algunas personas rentan o venden prendas de colores
aceptables a la visita en los puestos de la entrada al complejo penitenciario.

Es en el designio de la vestimenta, que ademds del color adecuado tiene que cumplir
con ciertas reglas de ‘decencia’ (nada muy escotado, en el caso de las mujeres, no
camisetas sin manga ni shorts para los hombres) una de las primeras dreas en que el
poder carcelario se inmiscuye en la vida de los visitantes, que tienen que planear con
tiempo y ajustar su guardarropa a las prendas adecuadas, tal como lo hacen las internas
con su uniforme.

La lista de alimentos prohibidos es larga y a veces desconcertante. De forma general
se puede decir que estdn prohibidos el alcohol, todos sus derivados (dulces y chocolates
envinados por ejemplo) y fuentes de produccidn (frutas que fermenten como las uvas y la
pifia). Otras (de las muchas) frutas prohibidas incluyen el pldtano y la fresa. Esta es otra
de las formas en que el contacto constante con el poder carcelario obliga a los visitantes a
ajustar sus hdbitos alimenticios no sélo durante el tiempo que pasan dentro del Centro
compartiendo con su interna, sino desde la eleccién de los ingredientes y la preparacidn.
En este punto encontramos una de las mds poderosas ambivalencias a las que se
enfrentan los visitantes: por una parte, la preparacion de alimentos caseros es muy
deseada tanto por las internas como por la administracidn, que de esta manera se asegura
de que las internas reciban una alimentacién mds balanceada. Como ya se comentd, el
acto de ‘nutrir’ a una interna con comida preparada en casa es parte del performance del
cuidado que involucra la visita. Por otro lado, la inspeccién de los alimentos preparados
en casa es mucho mds exhaustiva y desgastante que la de los alimentos preempacados y
en el caso de los pasteles y productos horneados, éstos sélo se admiten si son comprados
y vienen aun en el empaque comercial. Esta regla, que parte de intentos anteriores de
introducir drogas por ese medio, marca a las familias con el poder adquisitivo para
hacerse de tales postres como menos ‘sospechosas’. Es decir, los familiares que no pueden
sufragar el gasto de alimentos preempacados son de nuevo tratados como poco dignos de
confianza en la inspeccidn. Estas dindmicas refuerzan en las familias con menos poder

adquisitivo su sentimiento de subordinacién en cuanto a clase.
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Una vez atravesados todos estos filtros, llega el momento de la revisién personal, que
se realiza en cabinas, una para mujeres, una para hombres y una para personas en sillas
de ruedas. Una guardia revisa a las personas tocdndolas por encima de la ropa, a veces —
dependiendo del tipo de zapato— pide que se retire y se muestre el calzado, revisa las
bolsas de los pantalones y —en el caso de las mujeres— los recovecos bajo y en medio del
sostén. Esta invasidn del espacio personal y la autonomia corporal, que se intensifica en
el caso de las mujeres— es otra faceta generizada del poder carcelario que se justifica con
evitar la introduccidn de productos prohibidos al CRF.

Tras este proceso se recibe un sello que brilla con luz negra, se firma en el libro de
visitas, se recibe otro sello, se recoge la comida ya revisada y, por fin, se accesa al Centro
a través del drea de Gobierno.

Cada una de las interacciones relatadas “corresponds to a prison-security concern,
and compliance with the ensemble of rules thus results in ‘docile bodies’ (Foucault 1976)
inhibited and humbled versions of the visitor’s selves suited to the prison environment
and its requisites” (Comfort 2008: Loc 649). A partir de esta sucesidon de contactos que
parecerian mundanos entre los visitantes y las personas que ejercen el poder carcelario,
para el momento en que los visitantes reciben el sello ya han sido docilizados, formados y
codificados -(re)producidos en sujetos manejables e inteligibles para la prision y
conscientes de sus multiples subordinaciones.

Cabe hacer notar que el personal que labora en la prisién atraviesa también por la
zona de aduana, pero a pesar de que la ineficiencia —falta de automatizacién de los
procesos y de equipo tecnoldgico— significa también largas esperas para el personal, la
revision del personal estd exenta del escrutinio y el ambiente hostil que atraviesan los
visitantes. Esta observacidn la realicé ‘en carne propia’ Debido a mi estatus de ‘favorecida
por el permiso de la direccidn’ la revisidn que se hacia tanto de mis objetos personales
como de mi cuerpo al momento de la palpacién eran casi superficiales y en muchas
ocasiones se me permitié ingresar productos que estaban absolutamente prohibidos para
los visitantes. El trato del personal de seguridad era ademds mucho mds cordial y
respetuoso hacia mi que hacia las personas que estaban junto a mi en la fila (en las
ocasiones en que coincidi con el horario de los visitantes). Siguiendo de nuevo a Comfort,
en el CRF al igual que en su campo de estudio todo el mundo, incluso el personal, estd

sujeto la revisidn,

yet the forms of degradation (...) —extensive, unpredictable waiting periods,
relegation to an inhospitable and confusing environment, and stringent
monitoring of appearance and posessions— uniquely apply to people who
arrive at the gates due to a personal connection with a prisoner rather than

a work-related purpose within the institution (Comfort 2008: Loc 761).
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Asi, son sélo los familiares de las internas los que establecen a partir de sus contactos
constantes con los representantes de la seguridad en la prisién una relacién fundada en
rituales de humillacién y una constante negacién de cualquier tipo de prestigio, que
resulta en una prisonizacidén secundaria que reproduce los efectos del poder carcelario en
los allegados supuestamente libres de las mujeres en reclusidn. Las medidas de seguridad
a las que estdn sometidos de forma continua, hacen que el dominio del cuerpo confinado
se extienda al cuerpo que visita “which then becomes a permissible subject for
punishment and the extraction of retribution” (Comfort 2008: Loc 774). Los visitantes
aprenden entonces, tal como las internas, que, desde su entrada al Centro, al tocar la
aduana “their identities are that of ‘anonymous figure[s] in a subordinate group’
(Clemmer 1958: 299) namely, quasi-incarcerated beings who will be treated as such while
on the facility’s grounds” (Comfort 2008: Loc 636).

Entre las internas existe la conciencia de lo desgastante que es el proceso que
antecede a la prisonizacién secundaria. Es por esto que muchas deciden evitarles el
trance a sus seres queridos y valerse por si mismas, como puede verse en los siguientes

dos testimonios:

Sufre mds la familia afuera que uno aqui adentro. Sdlo imaginar el venir
hasta acd, cargar las cosas, el enfado, estar aguantando a vigilancia que
‘esto s’ que ‘esto no’ que ‘ahora venga para acd’y ‘ahora venga para alld’ El
delito lo traigo yo, mi mamd no tiene por qué pagar una sentencia
conmigo. Mucho hace con tener a mis hijos.

Virginia

Mi familia me visitaba al principio (en Querétaro) cada semana y
después cada tres hasta que les dije que ya no vinieran mas que cada tres o
cuatro meses porque yo me podia valer por mi misma. Era carisimo entre
las casetas y la autopista. Tanto gasto. Dije “Ay no, ponte las pilas Betty,
no vas a estar acabdndote a los papds fisica, moral y econémicamente. Ya

estuvo”. Aqui vienen cada 15 dias o tres semanas.

Betty

Con todo, la posibilidad de evitar a las familias el paso por las ceremonias de degradacidn
que involucra la visita es una que en la prision mexicana estd intimamente ligado al
S . . . . ; ) .
privilegio econémico, dado que sdlo las internas que no necesitan del ‘apoyo’ inmediato y
urgente de las familias son las que tienen la posibilidad de renunciar voluntariamente a la
visita. No sorprende que las dos citas anteriores son de internas en una situacidn
econdmica holgada, a las que les mandaban dinero o lo ganaban dentro de la penal con un

buen trabajo. Las internas que no reciben dinero o no ganan suficiente dependen de los
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alimentos y productos que les traen las familias por lo que la prisonizacién secundaria de
sus familias es mds intensa que en prisiones como las que estudia Comfort, en tanto que
el contacto de éstas con el poder carcelario es mds frecuente y mds intenso. Segun los
datos del ultimo censo (2013) que se habia realizado en la prisién alrededor del 80% de las
internas del CRF recibe visitas. De éstas 40% reciben visita cada semana, casi el 20% cada
quincena y cerca del 15% una vez al mes. Estos nimeros nos permiten intuir qué grande
es el numero de personas que tedricamente se encuentran ‘libres’ y sin embargo
atraviesan de manera regular el ‘proceso’ que deviene en una prisonizacién secundaria.
Mids no son s6lo los visitantes ‘libres’ los que son procesados a través de las interacciones
con el poder carcelario para poder ver a sus seres queridos. En el siguiente apartado
continuo en la misma veta de andlisis, esta vez de los casos en que las internas del CRF

‘hacen la visita’ a sus parejas en el CRS.

El Centro de mi hombre: visitas entre el
CRF y el CRS

Sentada en la oficina que me prestaron, estoy a punto de terminar mi entrevista con
Virginia. De cara agradable y pldtica fdcil, Virginia es una de las muchas internas que
conoci mientras fumaba en la zona de Clasificacién y se interesé por mi proyecto,
accediendo a una entrevista espontdnea. Durante la entrevista me recalcé que tenia
mejores relaciones con el personal administrativo y de seguridad del Centro que con
otras internas. Estas “le tenfan envidia” y la acusaban de pasar informacién la
administracidn, lo que segun ellas explicaba el buen trato que Virginia recibfa. Durante la
entrevista me dejd saber que provenia de una familia donde casi todos los hombres
estaban involucrados en el narcotrifico, descendientes de uno de los narcotraficantes mds
famosos de México durante los afios ochenta —lo que de inmediato me hizo entender a
qué se debia en realidad el buen trato que recibia, dado el poder que ostentan este tipo de
internas el CRF y cuyos ejemplos pude atestiguar en diversas ocasiones. Virginia habia
terminado en la cdrcel coacusada con una pareja dedicada al mismo negocio, si bien
apuntaba a que la culpa habia sido de ella pues las mujeres de su familia le habian
advertido en repetidas ocasiones alejarse de ese mundo (“De las mujeres yo era la tinica
que andaba ahi, en el borlote, en el desmadre”). Los familiares hombres de Virginia
habian estado en diferentes —y repetidas— ocasiones en el CRS. Al momento en el que
ella estaba en reclusidn, su tio se encontraba en el Centro de hombres, donde ostentaba
un alto cargo en el autogobierno de los internos que rige de manera no oficial el lugar®®.

Para Virginia, estar en la cdrcel era algo que resultaba natural, una especie de rito de
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pasaje al que su familia no era ajena pues, si bien las mujeres no estaban en reclusidn,
todas sus hermanas y su madre acudian de manera regular a los Centros a visitarla a ella,
a sus hermanos, familiares segundos y parejas. A Virginia la reclusién no le resultaba
dificil, dado que de su familia recibia suficiente dinero para hacer cdmoda su estancia, el
personal administrativo la trataba con deferencia y le daba todos los permisos que
necesitara. Su Unico problema eran las otras internas.

Al final de la entrevista, Virginia decidié compartir conmigo ‘lo peor que habia
hecho’ en su tiempo en la penal. Asi, me narré la venganza que habia tomado contra
Angela, una interna que durante toda su estancia la habia molestado y causado
problemas. A través de un grupo de internas peruanas que tenian a sus esposos en el CRS,

346

Angela habfa conocido a un hombre del CR que ostentaba un cargo en el

autogobierno” de los internos en la penal. Habia iniciado una relacién con él, lo que
derivé en diversos beneficios materiales para Angela. “El sefior le empezé a mandar tenis,
le mandaba dos mil pesos por semana, la tenia bien. No, pos se sentia la diva”. En
constante competencia con Virginia —que desde su ingreso tenia privilegios como tener
una litera, apoyo econdmico constante de su familia y hasta permiso para utilizar lentes
oscuros en el Centro— Angela utilizé su recién ganada influencia para solicitar cada vez
mds permisos, entre ellos el de utilizar también lentes oscuros (“Se crefa la duefia de la
penal”). El que los haya obtenido muestra cémo la autoridad del autogobierno del CRS se
extiende también al CRF, al punto de que los internos pueden presionar a la
administracién del Centro femenil para adjudicar permisos a las mujeres que cuentan

con su proteccién®8,

45. En un articulo de 2015, el periddico de Guadalajara El Informador reporté que la misma fiscal de
Reinsercion Social del Estado, Marisela Gdémez Cobos, admitié que el CRS y el Preventivo eran
autogobernados por los internos. El articulo consigna que:

“En la dltima revisidn, en marzo de 2015, la Fiscalia confiscé tabletas electrénicas, 12 teléfonos celulares y
bandas anchas de conexidn a internet, mds de 50 litros de tequila, cerveza, pastillas, polvo blanco, mariguana,

objetos punzocortantes y hasta 106 mil pesos en efectivo” (Redaccién 2015)«

46. Estas situaciones son comunes. En ellas, internas que acuden al CRS a visitar a sus parejas hacen la labor
de Celestinas o intermediarias para fomentar que algin hombre del CRS que esté interesado en conocer
mujeres del CRF entable contacto, primero por carta o teléfono con la mujer del CRF. Una vez que la relacién
por estos medios ha florecido, la interna registra al hombre como su pareja ante la administracion y obtiene

el permiso de visitarlo en el CRS.

47.En las prisiones mexicanas varoniles los internos regulan el funcionamiento diario del recinto, adjudican
espacios y actividades, determinan el costo de bienes, productos, regulan la economia de la prisidn y
garantizan la seguridad de los otros internos, todo por una cuota. El ‘autogobierno’ de la prisién funciona con
cargos que determinan los mismos internos y cuyos puestos mds altos generalmente son ocupados por

internos con influencias en el mundo del narcotrdfico y la criminalidad organizada.
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La historia de Angela, sin embargo, dio un vuelco cuando ella decidié entablar una
relacion amorosa con otra interna del Centro, llamada Mariana. Una de las internas
sudamericanas que habfa hecho de celestina para lograr la relacién de Angela con el
hombre del CRS acudid con €l a contarle de la traicion de su flamante novia, por miedo a
que el hombre lo descubriera por otros canales y tomara venganza contra su marido.
Angela negé todo ante su novio y juré por todos los santos que se trataba de una intriga
por parte de internas que querian arruinar su relacién. El hombre le creyd y la siguiente
vez que la interna peruana habldé con su marido éste le advirtié que por favor dejara de
molestar a Angela, pues el novio lo habia amenazado de muerte. También habia mandado
amenazar a todas las internas que siguieran esparciendo mentiras sobre Angela. Virginia,
ante esta injusticia y viendo la oportunidad de vengarse de los malos tratos que Angela le

habia prodigado, decidié tomar cartas en el asunto. En sus palabras:

Mi tio tiene poder alld [en CRS], es el que manda alld, el Segundo de alld
adentro. Es interno, pero como es autogobierno..Y yo dije ‘Ah, sanda con
sus cosas?’ Entonces el sefior [novio de Angela] mandé amenazar a todas
menos a mi. Pero yo dije: ‘Pos yo soy de la bola’ Entonces le hablé a mi tio
y le dije: ‘Fijate que ast, asi y asi’ Le dije como se llamaba el sefior y le dije:
Y pues su mujer si es chancla®®. No es su mujer, se la presentaron y este
sefior anda amenazando a toda la gente. ;De que se trata?. Y mi tio me
dijo: ‘Ah. A ver, dime otra vez el nombre’ Y ya se lo di y tambien el del
esposo de la peruana y todo. Pues al dia siguiente ya lo habian tumbado
del cargo, porque tenia poder también ahi el sefior, y lo tumbaron. Yo no s¢
si [Angela] sabe, pero a mi si me preguntan si digo. Si fui yo y ;qué tiene?
Porque uno llega a hartarse de que se metan contigo. Yo aqui sé que

prdcticamente no soy nada. Aqui te segregan por todo, por lo que hagas te

48. Durante las entrevistas pude constatar que las internas que tenfan lazos con internos que ostentaban
puestos altos en el autogobierno de la prisidon varonil recibian beneficios y permisos especiales a partir de la
comunicacidn de los internos con la administracién del CRF. Estos iban desde permisos para ingresar bandas
de musica en cumpleaiios, hasta permisos para tener un puesto de venta de productos o, como en este caso,
portar lentes u otros efectos cuyo uso estd reservado para internas de excelente comportamiento o con la
capacidad de negociar privilegios con la administracién debido a sus contactos con representantes del

gobierno u otras personas de influencia.

49. El término chancla se usa en el CRF para designar a las mujeres que inician relaciones lésbicas dentro del
Centro a pesar de haberse identificado como heterosexuales antes de estar en reclusién. Mds sobre estas
interacciones se analiza en el capitulo cinco de esta tesis: “Produccién de feminidad y policing de la

homoerdtica en la prisién”.
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castigan. Yo sé que aqui no tengo nada, pero en los otros reclusorios, pues
si. Si hay gente que me respalda. Yo no me aprovecho de eso, pero esa vez
si.

Este relato, apenas una instantdnea de la vida cotidiana del CRF mads de las multiples que
me eran narradas a diario, tiene una razén para ser reproducida como introduccién al
siguiente apartado. En ella se pueden apreciar cdmo funcionan en la cotidianidad
diversas prdcticas e interacciones que triangulan a las mujeres del CRF, el personal
administrativo y de seguridad de este Centro y los hombres recluidos en el Centro de
Reinsercion Social, ubicado casi enfrente del Centro femenil.

En este apartado analizaré la dltima de las interacciones entre sujetos que ‘pagan
sentencia juntos’ y que cierra el andlisis de las incidencias del poder carcelario
disciplinario en el cuerpo social de las mujeres en reclusion del CRF en Puente Grande.
En esta seccidn analizo las visitas que realizan las internas del CRS al CRF para visitar
tanto a las parejas que tenfan antes de entrar en reclusién y que se encuentran también
confinados en el Centro de hombres como a los hombres presos a los que conocieron una
vez estando encerradas, en una dindmica que es comun en el caso que estudio y que
muestra una faceta representativa de cémo se (re)produce el Estado penal mexicano en
este sitio particular.

En primera instancia presento un fenémeno que titulo la ‘naturalizacidon de la
criminalidad’ para mostrar cémo para muchas de las mujeres internas en el CRF la cédrcel
es una institucién que estd presente de forma natural y cotidiana en sus constelaciones
sociales y familiares. Esto se traduce en que muchas de las relaciones sociales que las
mujeres nutren se performan con la prisién como escenario y el poder disciplinario como
moderador. Es el caso de las mujeres en prisién cuyas parejas se encuentran también
recluidos en el CRS que estd al cruzar la calle del CRF y al cual existen traslados
constantes, de manera que las mujeres viven sus relaciones de pareja mediadas por
interacciones con el personal administrativo y las incidencias del poder carcelario que
dictan el cdmo y el cudndo del contacto con sus compaiieros.

En linea con el apartado anterior, expando el concepto de ‘prisonizacidon secundaria’
de Comfort (2008) para argumentar que en el caso de mi estudio se puede hablar de una
tercera forma de prisonizacidn a la que estdn sometidas las mujeres en confinamiento que
realizan continuamente el cruce entre Centros para visitar a los hombres y mantener sus
relaciones de pareja. Comfort (2008) arguye que a través de las interacciones de las
mujeres ‘libres’ que visitan a sus parejas en reclusién con el poder disciplinario éstas se
ven prisonizadas de manera secundaria. Yo arguyo que las mujeres que se encuentran en
reclusién y para visitar a sus parejas —también confinadas— tienen que atravesar de

forma cotidiana un ‘proceso’ que involucra una serie de interacciones disciplinarias y
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ceremonias de degradacién se ven prisonizadas de una forma que es a la vez similar y
diferente a la que atraviesan las mujeres que analiza Comfort, dada su condicién de
confinamiento ‘a priori’. Esta tercera forma de prisonizacidn, en el caso que estudio, estd
conformada por diferentes técnicas disciplinarias altamente generizadas -la violencia de
género institucionalizada en revisiones y préacticas invasivas del cuerpo femenino, la
adjudicacion de tareas influenciadas por el orden de género, entre otras— que son
impuestas y reforzadas por el personal administrativo de la prisién de mujeres y que
reafirma en las mujeres su condicidn subordinada no sélo en cuanto a género sino a la
clase y otra variedad de categorias, como la clase y la preferencia sexual. Con todo, este
apartado también muestra la forma en que las internas utilizan de forma estratégica este
involucramiento del poder disciplinario en sus relaciones de pareja para mejorar las
condiciones de su confinamiento a través de la canalizacidn del poder de los internos en

el autogobierno del CRS.

Un asunto de familia: La ‘naturalizacién de la criminalidad’

El tener familiares en prisién en el caso de Virginia no era un fenémeno excepcional.
Para muchas de las mujeres que entrevisté, ya sea porque eran reincidentes o porque sus
parejas y familiares habfan estado —o estaban simultdneamente— presos, la cdrcel era
una presencia comun en sus esferas sociales. A pesar de que los datos del censo del CRF
indicaban que alrededor del 70% de las internas eran primodelincuentes, los datos
anecddticos de las entrevistas indican que la mayoria de las mujeres en reclusién habian
tenido contacto con la prisidn a través de amigos, conocidos, familiares y parejas.

Las pocas entrevistadas que no habian nunca conocido a nadie que estuviera en la
cdrcel eran las que en la regla tenfan mds problemas para resignarse a su condicién de
encierro y las que en general eran abandonadas por sus familias, dado el estigma que
rodea a la reclusién. Eran el caso de Tita, que vefa su paso por la prision como una
mancha que seria imposible de borrar (“Me da miedo salir: el sefalamiento, la gente,
levantar la cara ante la sociedad..ya no soy la misma persona, ya me ensuciaron”) y de
Isabel, cuya madre era policia, por lo que su estadia en la cédrcel la convertia en la ‘oveja
negra’ y era una desgracia que tenia que ser ocultada de sus familiares (“Mucha de mi
familia no sabe que estoy aqui porque a mis familiares les da pena. Les dicen que estoy
trabajando o de vacaciones”).

Este tipo de relatos fueron, sin embargo, las excepciones en mis entrevistas. Para la
mayoria de las mujeres que hablaron conmigo, la cdrcel no era un universo desconocido y
eran muchas las que tenfan a una o mds personas cercanas en otro Centro. Esto es
congruente con la pertenencia de estas mujeres a un estrato social y econdmico de

‘marginalidad avanzada’ en el sentido wacquantiano. Muchas de ellas provenian de
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condiciones de pobreza extrema y vivian en los ‘barrios de relegacién’ que se han
convertido en “blancos privilegiados para el despliegue del Estado penal” (Wacquant
2008: 112). A través de mis pldticas con ellas, al igual que Wacquant con los jovenes del
ghetto,

I came to realize that the prison is both a central and a banal institution on
the horizon of organisations with which [they] tangle and which make them
trip -like a big rock in their personal backyard which cannot be removed or
circumvented, and one that changes everything in the social landscape
(Wacquant 2008 :111).

Ya sea porque habian visitado a sus parejas en reclusion desde que estaban libres o
porque ellas mismas ya habifan experimentado el encierro, para muchas de mis
entrevistadas la relacidon de pareja con un hombre confinado en el Centro vecino y su
performance a los ojos de ambas instituciones eran la norma. A continuacidn, analizo las
précticas que conforman la vida en pareja cuando ambos estdn en reclusidn a partir de las
interacciones que las mujeres tienen con el poder disciplinario carcelario en el proceso de

traslado al que tienen que someterse para visitar a sus compaferos.

Darse de alta y de baja: Las reglas de la visita conyugal

Las internas del CRF sdlo pueden recibir visita conyugal de su marido o concubino. Para
esto se requiere el certificado de matrimonio. En el caso del concubino, la interna tiene
que registrar que tiene un concubino al momento de ingresar al Centro. De ahi, se hace
un estudio preguntando a la familia y a los vecinos para comprobar que hayan vivido
juntos antes de la aprehensidn. Si se tienen hijos juntos, se debe presentar el acta de
nacimiento donde conste que €l es el padre. A pesar de esta dificultad, durante mi
investigacion me di cuenta de que ésta, como tantas otras reglas del CRF, podia ser
aplicada o ignorada segun los casos especificos de las internas y la voluntad de la
administracion. Decia Gabriela, una interna que acababa de recibir el permiso de ver a su
pareja de muchos afios gracias a la nueva administracién: “Tenia casi dos afios que no lo
veia. La otra directora no me dejaba ir a verlo, la nueva ya me permitid ir a traslado. Lo
veo alld”. Eran muchos los casos de internas que recibieron permisos de visita conyugal
con hombres que habian conocido después de su aprehensién y otras que, como Gabriela,
no habian logrado obtener permisos de visita para sus concubinos o parejas de muchos
afos. Y, como podrd verse a continuacidn, obtener el permiso de traslado para hacer la
visita conyugal al CRS era algo comun. Por supuesto, estas reglas para obtener visitas

intimas de personas del sexo opuesto sélo aplican para las mujeres. Los hombres del CRS
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pueden y reciben visitas no sélo de sus parejas sino también de mujeres con quienes no
tenfan relaciones antes de su aprehensién e incluso de prostitutas que acuden a prestar
sus servicios a la institucidn.

Cuando una interna registra a un hombre como su pareja se dice que lo ‘da de alta’
para tener el permiso de la visita conyugal. El proceso en que ella reporta el fin de la
relacién y por tanto renuncia al derecho a la visita conyugal se llama ‘dar de baja’.

El ‘dar de alta’ y ‘dar de baja’ son conceptos clave de la visita intima y con esto de las
relaciones sociales entre las internas y sus parejas®® y son la forma en que el inicio y
término de una relacién amorosa (dmbito de lo privado) se institucionaliza y termina
siendo del dmbito publico a través de la intervencidn de la institucion.

Ya consigné en apartados anteriores® que en el CRF existen s6lo seis cuartos para
visita intima que también doblan como celda de segregacién y que éstos se encuentran
vacios la mayoria del tiempo. Esto dejaba claro que no era muy comun que los hombres
que se encontraban libres acudieran al CRF a hacer la visita conyugal. Mucho mds usual
era que las visitas conyugales se hicieran entre Centros y en ese caso la norma era que las
mujeres fueran las que atravesaran por el proceso de ‘traslado’ para hacer la visita en el
CRS.

Una tercera forma de prisonizacion: el traslado al CRS

Muchas internas que iban a traslado coincidian en que el CRS era ‘mds bonito’ y por tanto
era mejor ir para alld en lugar de que los hombres hicieran la visita. Con todo, la razén
para que las mujeres fueran las que hicieran el traslado era justificada desde la
administracidn por la ‘docilidad inherente’ en los sujetos marcados como femeninos. Esto
significa una adjudicacién injusta por género al trabajo y la incomodidad que supone el
proceso de salir de un recinto penal para ir a otro. A pesar de todo, esta decisién era
validada por algunas internas. En palabras de Malena, que cada semana acudia al CRS a
visitar a su pareja desde finales de los noventa cuando fueron condenados por el mismo
delito:

Es mas fdcil ir las mujeres, porque las mujeres somos mds suaves,
entendemos mds, los hombres son machistas y eso los identifica. Una mujer
tiene los pies bien puestos sobre la tierra y por eso nos llevan a nosotras.

50. Heterosexuales, hay que afadir, ya que en esta manifestacién del Estado penal la tnica relacién de pareja

que existe ante los ojos institucionales es la que existe entre hombre y mujer.

51. En el apartado: El Centro de Reinsercién Femenil de Puente Grande: Una radiografia de ‘las entranas de la

bestia’.

LOS CUERPOS DEL DELITO 101



Esta docilidad, que se asume como natural en las mujeres, facilitaba para el personal el
proceso de traslado y revisidon, como relataron las custodias y supervisoras con las que
hablé del tema. Pero para las mujeres, el ‘salir’ a visitar a sus parejas significaba el paso
constante por una serie de rituales de humillacién y negacién de prestigio que
reproducian aquellos que ya habian atravesado a su llegada al Centro: desnudez, revisién
corporal invasiva, utilizacion de esposas y traslado en vehiculos en posiciones de
sumisién acompafnadas de personal de seguridad que les recordaban su estatus se
subordinacidn y la cualidad de su cuerpo como un ‘cuerpo de convicto’ que estd sujeto al
castigo y el control.

Ademds de pedir y obtener el permiso de la visita conyugal de acuerdo a los
pardmetros que se describen al principio del capitulo, las internas a quienes se les ha
concedido el permiso deben firmar un documento en el que acceden a que les haga una
revision vaginal al momento de su regreso para evitar que ingresen productos prohibidos
por ese medio®2. Durante una de las sesiones en que ayudé a archivar documentos por
orden alfabético en el drea de Clasificaciéon del Centro pude tener varios de estos
documentos firmados en las manos. En ellos se especificaba que la revisidon vaginal se
realizaria por personal médico y que la anal estaba prohibida. Con todo, mis entrevistadas
me dijeron que, en la prictica, durante la actual administracién sélo se revisaba el drea
vaginal a través de las sentadillas que les obligaban a hacer frente al personal de custodia
para que expulsaran cualquier objeto que pudieran haberse insertado en el canal vaginal a
su regreso del Centro varonil. El cambio de esta regla de acuerdo a los arbitrios de cada
administracién es una muestra mds de la literal incidencia que el poder disciplinario
carcelario tiene en el cuerpo de las mujeres y que constituye una institucionalizacién de
la violencia de género. El hecho de que cada cambio de administracidon altere la
intensidad y frecuencia de esa invasidn corporal y las formas en que se realiza nos habla
de una violencia que se ejerce arbitrariamente, de forma impredecible y cambiante. La
informalidad en la apliacidn de las reglas adquiere asi, en la prisién femenil, un cariz
punitivo adicional para las mujeres.

Acerca de las diferencias de la revisidn a la salida y la entrada dice Malena:

52. Esta préctica se realiza en franca transgresién de la vigésima de las “Reglas para el tratamiento y las
medidas no privativas de la libertad para las mujeres delincuentes”, conocidas como Reglas de Bangkok,
aprobadas por la Asamblea General de las Naciones Unidas en diciembre de 2010 y que México ratifica. Esta
estipula que: “Se deberdn preparar otros métodos de inspeccidn, por ejemplo, de escaneo, para sustituir los
registros sin ropa y los registros corporales invasivos, a fin de evitar las consecuencias psicoldgicas dafinas y
la posible repercusién fisica de esas inspecciones corporales invasivas”. ~Recuperado de

http://www.ohchr.org/SP/Professionallnterest/Pages/BangkokRules.aspxe
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Te revisan por encima de salida. De regreso te meten a un cuarto, te quitas
toda la ropa, haces cinco sentadillas para que lo que traigas se te salga,
pero hay mujeres bien ‘vivas’ que la retienen. Y luego ya te pones tu ropa y
ya. Hubo un tiempo que si te traian con el doctor y te hacian revisién

vaginal.

Esto es acorde con la percepcién —tanto por parte de la administracidn y el personal de
seguridad como por las internas—de que el penal de mujeres estd ‘limpio’ de drogas y
alcohol. Por eso la revisidn de las internas cuando apenas van de camino al CRS no es
exhaustiva. Esto refleja la visidon naturalista —y prevalente en el trato del sistema penal
de las mujeres— de la mujer como incapaz de ser agente del mal al tiempo que confirma
su estatus de subordinacidon, de manera que tras su contacto con el mundo masculino
debe ser escudrifiada ‘por su propia proteccion’ y la de las otras mujeres que podrian ser
‘contaminadas’ por aquella que ha tenido contacto con los hombres®3. Estas visiones de
género naturalistas que informan la manera en que la seguridad se aplica en la revisién de
las internas contribuye a reforzar la idea de las mujeres como subordinadas y a reforzar la
idea de la criminalidad femenina —el rompimiento de las reglas— como una ‘perversién
de la moral’ causada por el contacto con los hombres. Al mismo tiempo suponen la
normalizacidn de la violencia sexual —en la forma de las revisiones vaginales forzadas—
como ejercicio del poder disciplinario del Estado en las mujeres.

Asimismo, la revision no va sdlo orientada al cumplimiento de las reglas de no
introducir contrabando. En el caso de las mujeres del CRF, las revisiones al regreso
incluyen ademds la inspeccién del aspecto general y el aliento de las internas para
asegurarse de que no hayan ingerido alcohol ni drogas —a los que se tiene libre acceso en
el penal de hombres. El castigo para quienes infringen la regla del consumo de
estupefacientes estd supeditada a la voluntad de la actual administracidon del Centro pero
generalmente involucra la prohibicién para continuar realizando las visitas intimas. En
palabras de Malena: “Si vas alld no tienes que tomar ni drogarte. Pero hay quienes la
saben hacer. La otra directora si venias borracha hasta un afo no te dejaban ir”. De esta
forma, un acto que no estd prohibido para los hombres, en las mujeres repercute

directamente en su permiso para hacer la visita conyugal, una forma de mantener el

53. Histéricamente esta ‘proteccion’ de las mujeres por parte de la institucién de confinamiento se remonta a
las prdcticas de las casas de resguardo donde se concebia una criminalidad femenina relacionada con la moral
y contrapuesta a la criminalidad masculina. Para las mujeres, el claustro y la falta de contacto con el mundo

era la forma de purificacidén (Zdrate Campos 1996 y Caimari 1997).
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vinculo familiar al que tienen derecho las internas. Este es un ejemplo mds de cémo el
castigo se combina con el tutelaje moral en el Estado penal para tratar a las mujeres
(Gelsthorpe 2010 :380).

Con todo, las internas encuentran la forma de evadir las revisiones y escapar
momentdneamente a ese tutelaje moral. Ademds de lo descrito por Malena, otras internas
durante las entrevistas también compartieron conmigo —off the record— estrategias para
poder consumir sustancias prohibidas sin ser descubiertas a su regreso. Estas inclufan
tomar vodka —que no huele— y limitar el consumo de drogas al comienzo de la noche
para evitar que quedaran estragos visibles a la madana siguiente. El libre acceso durante
su visita al alcohol y las drogas y el escape que éstos proveen puede ser también una de las
razones por las que las mujeres prefieren ser quienes ‘hagan la visita’ a pesar de lo
desgastante y humillante del proceso de traslado.

A pesar de estas oportunidades, muchas internas revelaron que el traslado resultaba
un proceso agotador que preferirian ahorrarse si no fuera por la presidon que tenian de sus

parejas de mantener el vinculo emocional y sexual. Como relataba Gabriela:

Voy todos los martes y regresamos el miércoles en la mafiana. Te cansas, yo
no tengo mucho yendo, tengo apenas dos meses y ya me enfadé. Me levanto
5:30 de la marniana, me bario y a las 6 ya nos tienen en drea de Gobierno de
alld de Preventivo para traernos, nos andan trayendo como a las 8 porque
no llega el personal. Yo le digo a mi pareja: ‘Yo no pensé que fuera..no es

que no te quiera venir a ver, pero ya me enfade’

Malena, por su parte, comentaba que lo que menos le gustaba de hacer la visita conyugal
era que en los cuartos que se les asignaban podia escuchar y ver a la entrada y salida a las
prostitutas que acudian a prestar sus servicios, lo que tornaba el ambiente en el que se
desarrollaban los encuentros intimos con su pareja en hostil y humillante.

Otra de las presiones que incluye para las mujeres la realizacion de la visita conyugal
en el CRS es la expectativa de proveer no sélo intimidad y compaiiia sino sustento a sus
parejas. Ya se comentd en el apartado anterior la presion que existe para las familias de
llevar alimentos a sus internas para mejorar las condiciones de su encierro. En el caso de
los traslados entre CRF y CRS existe también esa presién generizada que marca a la
mujer como responsable de ‘nutrir’ a su pareja a través del trabajo reproductivo de la
preparacidén de los alimentos. Asi, a pesar de que ellas no pueden traer nada de regreso
desde el penal de hombres a ellas si se les permite —y en muchos casos las parejas lo
esperan— que lleven alimentos ‘caseros’ preparados para sus parejas®. Era el caso de
Gabriela que antes de ir a traslado se daba a la tarea de preparar el desayuno para su

pareja y llevdarselo. Comfort (2008) enfatiza el aspecto primordial que la comida —
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prepararla, compartirla— tiene en la prisién para crear conexidén y cercania (loc 1330) y
cémo las mujeres utilizan los alimentos como una forma de ‘domesticar el ambiente
carcelario’ (loc 1373). En el caso de los traslados, esta domesticacidn a través de la comida
es un elemento mds que causa ansiedad y mds trabajo a las mujeres que sin embargo lo
hacen como una forma de mantener un vinculo y crear un ambiente de normalidad
‘casera’ en los espacios institucionales que comparten con sus parejas durante las visitas
conyugales.

Finalmente, un ultimo aspecto que causa ansiedad en las mujeres alrededor de las
visitas conyugales es el aspecto religioso. Por una parte, la religién y los grupos que la
representan en el Centro impulsan al mantenimiento del vinculo entre marido y mujer
por lo que constituyen una presién anadida para las mujeres para realizar el traslado. Por
otro lado, existen casos en que pueden causar confusién y ambivalencia en las internas,
como en el caso de Ariana que, aunque ha estado separada por afios de su marido por la
iglesia y tiene una nueva pareja —desde antes de su ingreso al CRF, los apresaron juntos
— a la que tiene permiso de visitar, se encuentra con la reticencia de los grupos

religiosos:

Soy catdlica, aqui mi relacion con Dios ha cambiado. Yo estaba muy
apartada y aqui me acerque a la iglesia, ya comulgo, por eso me la pienso
para ir a visitar a mi pareja porque me voy a retirar y yo me siento muy a
gusto comulgando. Y si voy, como soy casada por la iglesia y no estoy
separada, no puedo ir y seguir comulgando. El padre me dice que no puedo
porque ante los ojos de Dios estd prohibido. Y pues yo no quiero dejar de
comulgar. Las que van en traslado sélo pueden comulgar si estdn casadas.

Es un reto muy grande, dejarlo (a Dios) por estar con mi pareja.

Asi, vemos un ejemplo mds de cémo en el proceso de la visita conyugal entre Centros
confluyen diferentes practicas religiosas, administrativas y logisticas, pero todas
generizadas (gendered) para controlar a las internas. Estas prdcticas son
multidimensionales pero actian de forma simultdnea y, en muchos casos, contradictoria.
Por una parte, se espera que las internas hagan todo el trabajo logistico y reproductivo
del traslado en si, que ‘cumplan como parejas’ pero sélo dentro de los pardmetros

permitidos por la iglesia y por los dictados heteronormativos de la administracién y que

54. Las internas preparan los alimentos en las cocinas comunes de cada estancia con los ingredientes que les

traen sus familias. La institucién permite que las internas lleven esta comida ‘casera’ a la cdrcel varonil.
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se sometan a un tutelaje moral que realiza un constante policing de su decencia y las insta
a cumplir con la subordinacién que se espera del género femenino. Estas expectativas
crean confusidén y cansancio entre las mujeres.

Comfort dice que

When the experience of being processed is particularly intense or
humilliating, one can posit that recurrent exposure to this ordeal will itself
become a transformative course, especially if each occurrence is followed
by immersion in a distinctively abrasive and depersonalizing environment
constructed to modify and control behaviour. Indeed, for prison visitors
who come to the institution repeatedly, the people-processing and people-
changing operations of the correctional facility merge so that individuals
are altered both by the initial identity-ascribing procedures to which they
are forced to continually submit and by the treatment they receive once
they have been classified and enter the official grounds (2008: Loc 366).

Hasta ahora, el andlisis de las interacciones de las mujeres con el poder disciplinario
durante las visitas al CRS confirma mi argumento de que las mujeres que realizan el
‘traslado’ experimentan durante este proceso de forma rutinaria —en una manera similar
al tiempo que distinta de sus familiares cuando vienen a visitarlas— formas de
degradacion que ya se describieron en el apartado anterior: esperas largas e
impredecibles, relegacién a un sitio poco hospitalario y confuso y una revision exhaustiva
de su apariencia y posesiones.

Desde Comfort podemos leer entonces el ‘traslado’ semanal de las mujeres como un
proceso en el que las mujeres rutinariamente —a través del cimulo de ceremonias
generizadas de degradacién— se adscriben a la identidad de mujeres subordinadas a los
hombres en sus vidas, aiin cuando éstos se encuentran en una situacidon tan carente de
prestigio y autonomia como la reclusién. Esto infiere, tal como argumenté al principio,
que las mujeres atraviesan una tercera forma de prisonizacién que les instaura a través de
las visitas a sus parejas el reconocimiento de su doble estatus subordinado en tanto que
presas y mujeres.

Con todo, la mayoria de mis entrevistadas confirmaron que tener la ‘ilusién’ de una
pareja era un elemento que las ayudaba a elevar su autoestima y romper con la monotonia
del encierro. La misma Malena admitia que el goce que le daba su relacidn ‘a distancia’
con su pareja en el CRS hacia que el proceso del traslado valiera la pena:
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Es una relacion a distancia, pero con el teléfono se siente uno bien
cerquita, como que lo tienes mental: ‘voy a hablarle y ya todo bien’ Te da
mucha alegria cuando te hablan. Aunque tengas problemas se te olvidan en

el teléfono.

Pero esta ilusidén es un arma de dos filos pues, asi{ como una relacién con un hombre en el
CRS puede acarrear multiples beneficios emocionales y materiales para las mujeres del
CREF, también pone en las mujeres la presién de continuar alimentando ese vinculo vis a
vis todos los obstdculos antes mencionados. Y a éstos se suman el control y los celos que
ejercen los hombres a la distancia y desde el encierro. Esta naturaleza contradictoria de
las relaciones entre Centros serd explorada en el siguiente apartado, donde analizo mds a

fondo el fendmeno de la ‘prostitucién’ entre el CRF y el CRS.

Creacion de relaciones entre Centros y prisonizacion jvoluntaria?:

‘Prostitucion’ entre Centros

Ademds de las mujeres que simplemente contintdan con relaciones ya existentes a pesar
de que tanto ellas como sus parejas se encuentran confinados, existen muchos casos de
mujeres en el CRF que inician relaciones amorosas durante su encierro y que
paraddjicamente cuentan con la aprobacidon de la administracidon para perseguir estas
relaciones a pesar de que se encuentran en franca contradiccidn con la regla de no visita
conyugal mds que con maridos o concubinos de antes de la aprehensién. Sobran ejemplos
de este tipo de relaciones: hay quienes se hacen pareja de sus ‘licenciados’ (abogados) o
personal juridico® de familiares de otras internas que ingresan a la visita en terraza y,
durante mi estancia, hasta de uno de los representantes de los grupos religiosos. Durante
un tiempo, la misma administracién promovié un programa de ‘Corazones Solitarios’ que
funcionaba mediante anuncios personales en revistas del corazén. Este programa, segin
me expresé una interna, terminé por fracasar porque “venia puro viejito”, que sin
embargo les trafan pequefios regalos y comida a las internas. Las visitas de los ‘Corazones
Solitarios’ eran sélo a locutorios, por lo que en realidad no habia un contacto fisico, lo
que explica por qué el programa era particularmente favorecido por la administracién. A
pesar de todo lo anterior, la prictica mds comin —y muy difundida— era que las internas
se hicieran pareja de hombres recluidos en el CRS o el Preventivo a quienes después
visitaban a través de los traslados. El andlisis de las prdcticas de estas relaciones permite
elucidar las zonas de contacto y negociacidon que anticipamos gracias al testimonio de
Virginia al inicio de este capitulo y que existen entre la administracién del CRF, el

55. Los fines estratégicos de estas relaciones estdn fuera de los limites de este trabajo.
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autogobierno de la penal de hombres y las mismas internas. Asimismo, permiten analizar
la agencia que éstas ultimas despliegan para estratégicamente crear estas relaciones y as{
mejorar su situacion durante el encierro.

Fue durante mi primer dia en el CRF que escuché de palabras de la misma directora
acerca de la ‘prostitucién’ entre los Centros.

Como consta en mi Diario de investigacidn del 10 de febrero de 2014:

(..) Casi no hay trabajos para ofrecerles a las internas y las que tienen
trabajo ganan muy poco. Muchas de las internas continian siendo el
soporte econdmico de sus familias aun estando dentro. [La directora] me
comentd que hay casos de internas que mienten acerca de tener un novio
en el reclusorio de hombres y usan la visita conyugal como forma de

prostituirse y ganar dinero.

Este temay la facilidad con que era admitido por el personal administrativo me persiguidé
durante varios dias, hasta que pldticas informales con otros miembros del personal me
aclararon un poco cémo funcionaban estas dindmicas.

De mi Diario de investigacién de 17 de febrero de 2014:

(Una secretaria) me sacé de dudas de muchos puntos. Uno muy importante
(.) es lo de la prostitucion de las internas en la penal de hombres. Fue stiper
interesante porque ella dice que si, si pasa, pero me queda claro que ella
entiende la prostitucion como ‘andar de piruja’ (sus palabras) pues me dijo
que no lo hacen por dinero (ni la institucion lo permite como estrategia
econdmica, sino para que las internas puedan estar con alguien). Como
funciona es que alguna interna que tiene pareja o amigos en la penal de
hombre hacen de celestinas, luego la interna puede hablar con el candidato
por teléfono y conocerse mejor, después lo pone como su pareja en el oficio
y ya pueden quedar de verse y conocerse y dormir juntos. El problema, dice
(la secretaria), es que puede pasar que la interna diga que a va a verse con
uno y vea al otro y si algo les pasa no haya a quien adjudicar la

responsabilidad. Los beneficios, segun ella, es que ‘como que se los hacen

. ,
novios’ y ellos después les mandan cosas.

Fue a partir de este intercambio (y tras la entrevista con Virginia que da inicio a este
capitulo) que entend{ que el término de prostitucidn era utilizado de manera equivoca por
el personal administrativo y no denotaba una transaccién clara y especifica en que se

ponia un precio a un encuentro sexual, sino una prdctica en que las internas utilizaban

108 PAGANDO SENTENCIA JUNTOS



diferentes estrategias, incluido pero no limitado al contacto sexual, para hacerse de un
‘protector’ en el Centro de hombres que a un tiempo era un proveedor de elementos
tangibles —dinero, ropa, comida, drogas— e intangibles —proteccidon, respeto, permisos
—, como queda claro en el caso de Angela relatado por Virginia®®.

Este tipo de interacciones son posibles a partir de la confluencia de varios factores
que considero son muy particulares de la constelacion del Estado penal que se analizan
en este trabajo. En primera instancia estd la situacién de la cercania fisica de las tres
instituciones y la existencia de traslados regulares de mujeres del Centro femenil a los
masculinos para las visitas intimas. En segunda, la situacion de ‘autogobierno’ que
impera en los penales masculinos permite que los internos tengan acceso a recursos como
teléfonos celulares que permiten la comunicacidén constante y no vigilada entre internos e
internas —las mujeres sélo tienen acceso a teléfonos publicos compartidos— y que les
permite ‘conocerse’ pero también ponerse de acuerdo en la historia —falsa— que van a
narrar a la institucién acerca de cdmo se conocieron y eran concubinos o pareja antes de
la aprehensidon. En tercera, la voluntad o apertura de la institucidén de ‘creer’ estas
historias que a nivel administrativo se justifican como un favor para que las internas
‘tengan a alguien’ o esa ‘ilusidn’ pero que también se explica desde la presién que ejerce
el autogobierno del penal de hombres sobre la administracién del penal de mujeres®’. En
ultima instancia, tal vez existe también la esperanza por parte de la administracion de que
este tipo de relaciones alivie la presion econdmica y la falta de recursos imperante en el
Centro de mujeres lo que sélo puede ser positivo para un personal que no cuenta con el
presupuesto para hacer frente a las necesidades de la institucién. Bajo la consigna de
permitirles ‘buscar el amor’ se fomenta el ingreso de recursos y capital al CRF, por lo que
la presién inmediata por aliviar las necesidades mds urgentes para el personal encargado
del bienestar de las internas disminuye.

Las razones que las internas tienen para perseguir este tipo de relaciones son obvias
y pueden inferirse también a partir del caso de Angela. Por una parte, el beneficio
econdémico es obvio e inmediato, pero tal como vimos con Angela, es también una manera

para las mujeres de insertarse en el campo politico de las negociaciones entre

56. Con esto no quiero negar ni invisibilizar que en muchas prisiones de mujeres en México -tal vez incluso
en el CRF, aunque no pude ratificarlo en mis entrevistas- existen esas précticas de prostitucién en el sentido
literal de la palabra tanto voluntaria como forzada, como atestigua el Informe Especial de la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos sobre las mujeres internas en los Centros de reclusién de la republica

mexicana de la CNDH de 2015. Estas prdcticas, sin embargo, no serdn analizadas en este trabajo.

57. Ya se ha establecido que existe comunicacién entre los representantes del autogobierno de la prisién
varonil y la administracién del CRF y que las peticiones o demandas de los primeros incluencian las

decisiones de la segunda.
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autogobierno (de hombres) y administracion (del CRF) y mejorar su situacidn a partir de
allegarse permisos y otras ‘libertades’, desde portar unos lentes para el sol prohibidos
para otras internas hasta ingresar a una banda sinaloense el dia del propio cumpleafios.
Ademds del de Angela escuché de muchos casos en que habia beneficios obtenidos a
través de las parejas. Estos iban desde pequefas cantidades de dinero ‘depositado’ hasta
casos en que un hombre le habia dado a una interna con quien habia tenido una relacién
el capital —y allegado el permiso con la administracion— para poner un pequefio puesto
de venta en el CRF.

Y aunque este andlisis no busca invisibilizar los casos en que las internas puedan
tener el deseo genuino de una pareja, mis entrevistas y observaciones durante el trabajo
de campo apuntaban a que esos casos eran los menos y muchas veces las internas

coincidian con lo expresado por Teresa:

Me conto (Teresa) que tiene muchas ganas de un novio. Le pregunté que
por qué no se hacia un novio de la penal de hombres, pero me dijo que no
quiere tener ese compromiso cuando salga de tener que venir y del miedo
de que como son personas peligrosas la levanten cuando salga. (De mi
Diario de Investigacion de 17 de febrero de 2014).

El caso de Teresa ilustra el conocimiento de las internas de los ‘costos’ en materia de
seguridad de tener una relacién a distancia con alguien del CRS o el Preventivo. Estos se
suman al costo —fisico, emocional— de atravesar el proceso de traslado, por lo que se
puede asumir que la decisidn de entablar una relacién de este tipo es sopesada por las
internas en un cuidadoso andlisis de costo—beneficio.

Para ilustrar un ejemplo de este punto y también iluminar cdmo en estas decisiones
—del dmbito privado— de las mujeres se intersecan la influencia del poder carcelario
disciplinario representado por el personal administrativo, los grupos religiosos y la
agencia de las propias internas me gustaria llamar la atencién al caso de Teodora.
Teodora es una mujer con una sentencia de un cuarto de siglo que entré al Centro muy
joven, que anterior a su reclusién trabajaba de prostituta y tenia problemas de
drogadiccidn. Teodora ya tenia hijos al entrar al Centro, si bien no estaba casada —los
hijos eran, algunos, de un amigo de la familia que abusd de ella desde los trece afios. A
Teodora la ‘convencieron’ de casarse con un hombre del CRS de Puente Grande. En su
caso puede verse cémo funciona la prictica en la que las internas del Centro Femenil
conocen —primero de oidas, después por teléfono y carta— a un interno de la penal de
hombres, al que después pueden ‘dar de alta’ como su pareja (tras ponerse de acuerdo por
teléfono para dar los mismos detalles de ‘cémo se conocieron y vivieron juntos afuera’) y

finalmente visitar en el Centro de hombres. El caso de Teodora es representativo porque
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ella decidié casarse con el hombre sin haberlo visto, primero por una valoracién
estratégica de su situacidén y, finalmente, por presion de personal del Centro y de los

grupos religiosos.

Me casé con un hombre que no conocia en el CRS, me lo recomendaron
unas comparieras de aqui. La relacién empezd por teléfono y me casé con
€l. A los dos afios de que me sentenciaron, me dieron 25 anos. Y dije stodos
esos arios yo sola? Y el muchacho me hablg en la tarde y dije si. Mis papds
me trajeron el acta de nacimiento y sacaron la de €l que era muy humilde.
Llegd el dia de la boda y me mandaron a conocerlo. En foto no era feo,
pero en persona..uy. Le dije a la custodia: ‘Regréseme que no me quiero
casar’ pero me convencieron que ‘Pobre muchacho, que ‘Me estaba
esperando con ilusion’ Total, que me casé. Los cristianos me apoyaron con

la comida y me sirvieron de testigo. Todo bien. Me casé con €l, pero me

salid loco.

El hombre era virgen y se sintié amenazado por el pasado sexual de Teodora, al punto que
en la ‘noche de bodas’ se cortd las venas al no poder tener una ereccidn. Las visitas
continuaron a pesar de que él tendia a autoagredirse cada vez que tenfan encuentros
sexuales. Teodora siguié visitandolo pero le pedia que le diera drogas (“una grapa®8 cada
vez que viniera”) o dejaria de visitarlo.

Este ultimo punto ilustra como la ‘ganancia’ de las mujeres a partir de su relacién
(‘prostitucién’) con un interno de otro de los Centros varia mucho también segun la
condicién interseccional de ambos. Es decir, internas que cuentan con una mayor
acumulacién de capitales, como Angela, pueden relacionarse con hombres de gran poder
e influencia. Estos pueden brindarles mayores beneficios econdémicos y permisos
importantes. Las internas en una situacién de desventaja econdmica y social, como
Teodora, terminan por relacionarse con internos que comparten sus adversas
circunstancias y de los cuales obtienen beneficios menos significativos, como apenas una
pequena racion de droga.

La relacidn de Teodora ha durado 17 afios, incluso después de que el salid libre. Pero
tanto durante como después del encierro de él, han tenido muchos problemas porque él
es muy celoso, tanto de las otras mujeres del Centro como de los escasos hombres que

entran a la visita. Le molestan la ropa ‘atrevida’ y el maquillaje que Teodora a veces usa

58. Forma de referirse en México a una porcién de cocaina de entre 0.5y 1 gramo.
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cuando él va a visitarla y que él interpreta como una sefal inequivoca de la vida de
libertinaje que ella lleva en el Centro (“;Para quién te arreglas tanto? ;Con quién quieres
quedar bien?”).

Con todo, ese marido es el unico soporte econémico y sicolégico que tiene Teodora.
Esto muestra como también en el caso de las mujeres la ‘fidelidad’ en cuestién de apoyo
(care) econdmico se espera que trascienda aun después de que uno de los dos haya sido
puesto en libertad (aunque es mds exigido y esperado de las mujeres) y cémo los
beneficios de las relaciones inter-Centro estratégicas pueden durar mucho tiempo. Ella
confesd que, aunque se peleaban cada vez que hablaban por teléfono, tenerlo le daba una
ilusion —de nuevo el factor de la ‘ilusién’— para soportar la rutina del dia a dfa.

En el caso de Teodora se ve un ejemplo mds de la presién que el poder carcelario
ejerce en las internas y la intervencidn que la institucién hace en su vida emocional y
sexual. Si bien en algunos casos se habla de un deseo de que las internas tengan una
compania (que también les sirva de apoyo econdmico) y una ilusién para que el tiempo en
reclusién pase mds rdpido, en este caso se puede observar la intrusién de la institucién en
las decisiones sexuales y de pareja de las internas. En el caso de Teodora también hay que
notar el papel que juegan los grupos religiosos, que si bien puede verse como un apoyo
caritativo y desinteresado también puede leerse como una presién para empujarlas en la
senda religiosa de la redencidn a través del matrimonio ‘bendecido por Dios’.

La historia de Teodora no es unica tampoco en el aspecto de los celos de la pareja en
reclusion. En todas las entrevistas que realicé donde la interna tenia una pareja en el CRS,
el tema de los celos que el hombre tenia y el control que trataba de imponer a la distancia
era un tropo comun. En palabras de Malena: “Es bueno tener pareja, pero te cuestionan
mucho, que si andas de chancla, que qué haces (...) [Mi pareja durante la visita conyugal]
[M]e hace chupetes para marcar terreno. Como a las vacas”.

Es por esta razén que un gran dafo de una interna a otra, con quien no tiene buena
relacidn o de la que quiere vengarse por algo, consiste en decirle a la pareja en el CRS que

la mujer ‘anda de chancla’>?

como puede atestiguarse en el relato de Virginia. Este punto
serd tratado mds a fondo en el capitulo que se ocupa de la incidencia del poder carcelario
en el cuerpo erdtico de las internas. Pero en este caso nos permite observar cdmo el
lesbianismo —supuesto o real— de las mujeres que los hombres del CRS asumen como
‘bajo su control’ significa una de las faltas mds graves que éstas puedan cometer. Los
celos y el control a la distancia que podrian parecer irracionales dada la condicidén de
encierro en que se encuentran las mujeres se pueden explicar en primera instancia por el
orden de género imperante en el pais que marca a la mujer como propiedad del hombre.

59. Es decir, ha entablado una relacidn amorosa con otra mujer del CRF. Se ahondard en la figura de la

chancla en el Capitulo 5: Produccién de feminidad y policing de la homoerdtica en la prisién.
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También muestra cémo la percepcidn histdrica de la prisién de mujeres en Latinoamérica
como una ‘casa de resguardo’ (Zdrate Campos 1996, Guy 1996 y Caimari 1997) que debe
proteger la honra de mujeres que ‘naturalmente’ son de moral disipada continia vigente
en la visién de la sociedad mexicana y en las practicas de tutelaje moral que se realizan
dentro del CRF. Mas no puede obviarse un ultimo punto: cdmo este control de las
mujeres estd también intimamente ligado con el estatus subordinado y carente de
prestigio en el que se encuentran los hombres en reclusion —también ellos sujetos del
despliegue punitivo del Estado penal en México. Como dice Measor (2013), la dimensidn
de género opera en relacidon a las categorias de raza y clase e influye en el papel que
desempeian las mujeres en la forma en que los hombres pertenecientes a los sectores
marginalizados de la sociedad (los urban outcasts) se enfrentan a las desigualdades que
surgen de su localizacién en los ejes de exclusidn creados por la raza, la clase y, en este
caso, el rol subordinado de sujeto en reclusion. “The successful domination of men
articulates with women and cannot be ignored in understanding dimensions of
inequality” (Measor 2013: 138) por lo que las précticas en que el cuerpo de las mujeres es
sujeto del control de los hombres en confinamiento pueden leerse en relacidn a la forma
en que los hombres afirman su hombria a partir de la subordinacién femenina y
recuperan en una parte la autonomia de sus cuerpos convictos en tanto que convierten al

cuerpo femenino en doblemente controlado: por la institucién y por ellos.
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CAPITULO 5

Laf(s) economla(s) de
la prision




La estancia en el CRF transcurre para las mujeres entre constantes negociaciones por
capital econdmico y social. Los intercambios de bienes y servicios que ocurren dentro de
ésta 'y todas las prisiones comprenden un sistema econdmico tanto formal como informal
(Williams y Fish 1974). El tipo de trabajos y actividades de intercambio de bienes y
servicios que las mujeres del CRF realizan de manera cotidiana tienen diferentes
consecuencias econdémicas —y con esto, en la forma en que alivian las ‘privaciones de
bienes y servicios’®0 (Sykes 1958 :65-78) — pero también sociales, en tanto que la
participacion en diferentes economias tiene un efecto particular y directo en las
relaciones de las internas con el personal administrativo de la institucidn.

La participacién en la esfera laboral institucionalizada que compone la economia
legitima del CRF conlleva mejores relaciones con la administracion y una mayor
capacidad de negociacién por privilegios como permisos. Con todo, la capacidad de las
mujeres de obtener un trabajo institucionalizado es remota, dada la escasez de éstos. A
través de las interacciones de las mujeres con el Estado en la persecucién de uno de estos
puestos se reproducen las negociaciones —basadas en el capital social y econémico— que
refuerzan la discriminacidn y subordinacidon de ciertas mujeres debido a su condicién
interseccional y su ubicacidn en ejes de desigualdad como la clase y el nivel educativo.
Los trabajos institucionales, por otro lado, reproducen la divisién sexual del trabajo de la
sociedad del exterior y ofrecen sélo oportunidades que refuerzan el orden de género
imperante. De esta manera (re)producen la subordinacién en cuanto a género de las
mujeres en confinamiento.

Por otro lado, existe en el CRF una gran economia informal que, a pesar de estar
prohibida en teorfa, en la prdctica coexiste de manera pacifica con la economia formal.
Esto es congruente con las aseveraciones de Miller de la informalidad como
particularidad del caso latinoamericano y por tanto componente fundamental de las
manifestaciones del Estado penal en Latinoamérica (Miiller 2011 y 2013). En el espectro
de la economia informal del CRF, las mujeres se insertan de maneras estratégicas en
diferentes rubros de trabajo que van de lo aceptado (en la préictica, a pesar de que el
discurso institucional los designa como prohibidos) a lo francamente ilegal, todo para
aliviar las privaciones de bienes y servicios (Sykes 1958). A través del andlisis de ejemplos
de estos trabajos de la economia informal se muestra como éstos son descalificados,
perseguidos y designados como ilegales, a pesar de ser en muchos casos la unica opcién

que queda a las mujeres en reclusién para hacerse de los bienes mds bdsicos. Esto

60. Sykes (1958) define las ‘privaciones de bienes y servicios’ (pains of imprisonment) como: la privacion de la
libertad, la privacién de bienes, la privacién de relaciones heterosexuales, la privacién de la economia y la

privacion de la seguridad personal.
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reproduce la criminalizacién de las estrategias informales de supervivencia que, en
muchos de los casos, son la causa del aprisionamiento de las mujeres en primer lugar y
una de las principales caracteristicas del Estado penal wacquantiano.

Finalmente, en mi caso de estudio existe una gran cantidad de intercambios de
servicios y bienes que se insertan en un modelo congruente con la economia de los
afectos de Hyden (1980 y 1983)8'. Estas tareas, necesarias para la subsistencia de la
institucidn, exigen la realizacidn constante de trabajo reproductivo por parte de las
internas, que se ven empujadas a participar en esta economia de los afectos no por una
remuneracion econdmica sino por razones religiosas, morales o estratégicas, para
mejorar su relacidn con la administraciéon del Centro y con esto su capacidad de
negociacién por privilegios. A través del andlisis de estas instancias de trabajo
reproductivo se puede observar cémo el Estado penal produce una relacion con las
mujeres en confinamiento en que se descalifica el trabajo no remunerado y se le adjudica
a los sujetos marcados como femeninos. Con todo, a pesar de no ser valorado, el trabajo
reproductivo en la cdrcel de mujeres es vital para el funcionamiento de la institucién —en
congruencia con la gobernanza informal de la que hablan Garces et al. (2013) — lo que en
este caso se recrudece dada la cualidad exacerbada de combinacidén de institucidon
proveedora de cuidado/castigo (Gelsthorpe 2010) que caracteriza a la prisién de mujeres
en esta version del Estado penal mexicano.

El capitulo analiza las diferentes formas de economia que existen en el CRF y las
interacciones cotidianas que las mujeres que participan en ellas tienen con el poder
disciplinario. El andlisis se centra en la diferencia de estas interacciones a partir de las
diferentes condiciones interseccionales de los sujetos. Arguyo que a partir del andlisis de
la incidencia del Estado en el cuerpo productivo de las mujeres se pueden observar las
maneras en que el Estado penal se (re)produce en la prisidn a partir de la incorporacidn
de técnicas disciplinarias generizadas para la regulacion de la(s) economia(s) y la

participacion de los sujetos en el ambito laboral.

61. Waters (1992) explica cémo la economia de los afectos refleja valores normativos sobre familia y
pertenencia, el valor simbélico del intercambio, las obligaciones sociales, la subsistencia y el comercio.
Ningun valor de mercado es atribuido a ninguna unidad de ‘afecto’ particular y las obligaciones/derechos
reciprocos no pueden ser alienados de su ‘duefio’ como podrian ser las medidas econémicas estandarizadas.
Hyden (1983: 163), quien acufi¢ el concepto, dice que la economia de los afectos no tiene nada que ver con
emociones per se: “(..) rather, it denotes a network of support, communications and interaction among
structurally defined groups connected by blood, kin, community or other affinities, for example, religion. It
links together in a systematic fashion a variety of discrete economic and social units which in other regards

»
may be autonomous”.
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Se muestra que el poder disciplinario en la prisidn refuerza el orden imperante de
género y la subordinacion de las mujeres —tanto mds en cuanto que mujeres en
situaciones de desventaja en otros ejes de poder (clase, edad, nivel educativo, salud) — en
la adjudicacidn de trabajos. También arroja que la informalidad se institucionaliza como
forma de lograr la subsistencia de la prisidn, al tiempo que se criminaliza a quienes optan
por esos caminos informales. Finalmente, el capitulo muestra que, en el caso de la cdrcel
de mujeres, el orden de género se utiliza no para crear cuerpos ‘ddciles’ productivos
rehabilitados a partir del trabajo (Foucault 1976), sino cuerpos ‘ddciles’ femeninos en que
la rehabilitacidn significa una corporizacion de los ideales femeninos del trabajo

reproductivo.

La economia formal/institucionalizada

Por economia formal en una prisién se entiende el sistema econdmico legitimo que
incluye a las industrias que existen en la cdrcel y otras actividades licitas que generan un
ingreso para las personas en reclusién (Lankenau 2001 :143).

Como parte de su trabajo de rehabilitacion para poder reinsertarse en la sociedad
tras su liberacidn, las internas del CRF tienen que cubrir las dreas escolar y laboral, lo que
es tomado en cuenta para la adjudicacién de permisos y durante el proceso de la libertad
preparatoria.

De las internas que participaron en el censo de 2013, el 55% se declararon como
escolarmente activas dentro del Centro, aunque cabe hacer notar que actividades como la
lectura independiente® o la asistencia a talleres de ética o videoanilisis, por ejemplo,
eran actividades que ‘contaban’ como ser escolarmente activa. Asimismo, en muchos de
los casos, la oferta educativa formal tenfa grandes rezagos, como evidencia el hecho de
que cuando yo estuve ahi por problemas administrativos no se estaban dando las clases de
secundaria ni preparatoria.

En cuanto al trabajo, 80% de las internas que participaron en el censo realizaban
alguna actividad laboral, siendo las mds populares: manualidades (31% de las
laboralmente activas), taller de costura (10.5%), cocina (10%), aseo comunitario (5%)63,
tortilleria (4.8%) y tienda (3.5%). Las manualidades existen a caballo entre la economia

62. Era el caso de Danielle, que al no hablar espafiol no podia asistir a las clases ofrecidas en el CRF. La
administracion le habia permitido hacer lectura en su idioma para cubrir el drea escolar. Danielle cumplia

con esta tarea a partir de la lectura de novelas del corazén.

63. Este trabajo no es remunerado, como se explorard en el apartado de la economia de los afectos.
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formal y la informal, por lo que podemos observar que sélo el 27.9% del total de internas
tiene acceso a los trabajos formales que se ofrecen en la prisién. Es decir, sélo alrededor
de un cuarto de la poblacién del CRF tiene acceso a los métodos legitimos de tener un
ingreso®. A continuacién, se da cuenta de los trabajos legitimos que componen la
economia formal de la prisidén y las posibilidades que las internas tienen de insertarse en
ellos. Esto a fin de analizar la forma en que el poder disciplinario se apoya tanto en el
género como en otras categorias como la clase y el nivel educativo para controlar a las
mujeres confinadas a partir de la incidencia en sus cuerpos productivo. El andlisis, por su
parte, desvela cémo este proceso excluye a ciertos segmentos de la poblacidn
penitenciaria y crea vulnerabilidades entre las mujeres ubicadas desfavorablemente en
mas de una categoria de desigualdad (como la clase, la edad o el nivel educativo) lo que
nos ayuda a entender mds adelante por qué algunas de ellas se decantan por las opciones

de la economia informal o ilegal.

Los talleres

Por talleres me refiero a la oferta laboral oficial del Centro que consiste en el taller de
costura, la cocina, la tortilleria, la lavanderia y las dreas verdes. En este apartado incluyo
también la merceria y la estética, si bien cada uno de estos sitios proveen sélo uno y dos
puestos de trabajo, respectivamente. Cabe hacer notar que todos los trabajos que
componen la economia formal de la prisién de mujeres reproducen la divisién sexual del
trabajo y la feminizacién de ciertas tareas (Azaola y Yacamdn 1996, Azaola 2012, Azaola
2013, Kampfner 2004) en este caso la preparacién de alimentos, la confeccidon de
vestimenta y la limpieza y mantenimiento del recinto.

Por su cardcter oficial y la combinacién de legitimidad, y sueldos seguros —
relativamente, como se verd mds adelante— son trabajos muy deseados entre las internas,
pero el nimero de puestos que se ofrecen es a todas miras insuficientes. Al mismo
tiempo, la obtencién de la oportunidad de participar en ellos, y con ello en la economia

formal de la institucidn, estd supeditada a una mezcla de acumulacién previa de capital

64. Por su parte, segun el mismo censo, las ocupaciones de las mujeres antes de la reclusién eran variadas
pero las mds representadas en orden descendente eran: ama de casa, comerciante, empleada, empleada
domeéstica, mesera y obrera. Sélo 10 internas eran estudiantes de tiempo completo antes de la aprehensidn.
Muchas estaban orientadas a los trabajos relacionados con lo femenino segun la divisién sexual del trabajo
(cuidado de infantes, cuidado de adultos mayores, estilista, cosmetdloga, etc.). S6lo 10 internas se declararon
como trabajadoras sexuales, 6 como bailarinas y finalmente, habia al momento del censo 4 policias y 3

servidoras publicas entre la poblacidén penitenciaria.
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econdmico por parte de la interna y de capital social en la forma de buenas relaciones con
el personal administrativo de la institucién, como se verd explicado mds adelante en el
apartado de la economia de los afectos.

Cada uno de los trabajos formales tiene pros y contras. Todos tienen en comun
jornadas diarias de por lo menos seis horas y a veces ocho o hasta diez, de lunes a
domingo. En todos los trabajos se ‘empieza desde abajo’, es decir, con turnos no fijos
cubriendo a las que estdn enfermas y en los puestos peor pagados, a menos que la interna
tenga la capacidad de negociar una mejor oferta con el personal administrativo por su
acumulacidn de capital social (Bourdieu 1986), como se verd en algunos ejemplos mds
adelante. Los puestos mejor pagados estdn en la cocina y la tortillerfa. La tortilleria y el
taller de costura son coordinados por INJALRESO 82, Tanto la tortilleria como el taller de
costura retienen el 10% del sueldo para impuestos y fondo de ahorro. El fondo de ahorro
acumulado se entrega a las internas a su salida del CRF, aunque existia entre mis
entrevistadas una ignorancia casi total acerca de los detalles del proceso.

El trabajo oficial inicial por excelencia es el de Areas Verdes. Con un sueldo semanal

de alrededor de 1.4 délares americanos®®

, es uno de los mds ingratos pues consiste en
podar el pasto y regar la dreas verdes del Centro. Es fisicamente demandante e involucra
mucha exposicidn al sol. Sin embargo, consiste en una forma de empezar una trayectoria
laboral en los talleres oficiales del Centro por lo que no faltan internas que estén
dispuestas a realizar esta labor.

La cocina, donde se realizan las tres comidas diarias de ‘El Toro’, estd concesionada a

. 67 . .. .
una empresa privada pero ofrece trabajos de poco prestigio a las internas, tales como
cortar los ingredientes y lavar los platos. Es considerado un buen trabajo, sobre todo por
la posibilidad de aumentar las magras raciones de alimentos que se proveen a las internas

de forma gratuita por parte de la institucidon. Si bien los ingredientes se consideran

65. La Industria Jalisciense de Rehabilitacién Social (INJALRESO) fue creada el 31 de marzo de 1981 como
“organismo publico descentralizado con personalidad juridica y patrimonio propios, que tendrd a su cargo la
creacidn, control y administracion de las industrias que se constituyan en todos lo reclusorios preventivos y
Centros de readaptacién social del Estado, de adultos, hombres o mujeres, asi como la organizacién del
trabajo que en ellas se desempefie por los internos y la comercializacién de los productos resultantes”.

Descripcion recuperada de http://www.jalisco.gob.mx/es/gobierno/organismos/6530.

66. He convertido los sueldos de pesos mexicanos a délares americanos para facilitar la comprensién de los

lectores internacionales.

67. La empresa es La Cosmopolitana. En su nota del 25 de agosto de 2014, el periddico tapatio El Informador
reporta las deplorables condiciones de las cocinas en el complejo penitenciario de Puente Grande, de las
cuales la del CRF es la que ha recibido mds quejas. Falta de infraestructura, equipo que no ha sido

reemplazado en 20 afios e ingredientes en mal estado son sélo parte del panorama que brinda el reportaje.
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‘adecuados’ por las personas que trabajan en la cocina, el consenso general es que la
comida de la cocina es apenas comestible. El sueldo en la cocina es de alrededor de 11.65
ddlares semanales.

Por su parte, la tortilleria manufactura este producto tanto para el CRF como para el
CRS y el Preventivo de los hombres. El trabajo en la tortilleria despierta sentimientos
encontrados entre las internas. Por un lado, es uno de los mejor pagados con un sueldo de
18 délares a la semana, pero el pago tiende a llegar muy retrasado, por lo que no es raro
que haya pldticas de plantones y huelgas entre las trabajadoras —que casi nunca se
materializan por miedo a perder el puesto a manos de una de las muchas otras internas
deseosas de trabajar. Al momento de mi estancia el sueldo de la tortilleria no habia sido
pagado en ocho semanas. Se trata de una actividad muy pesada desde el punto de vista
fisico y hasta peligrosa, como explica Tonalli, quien durante mi estancia ‘cubria’ turnos

en la tortillerfa a la espera de obtener un puesto fijo:

Tienes que hacer la masa y tener cuidado en la mdquina porque da vueltas
y tiene unas ‘paletitas’ que te pueden llevar toda la mano, me ha tocado ver
gente que le pasa. Pierdes hasta un dedo. Y no hay seguro ni nada. Estd
cabron trabajar en la torti. La otra vez me fui a cubrir desde las 10:30 de la
noche y sali hasta las 8 de la mafiana, cubri los dos turnos y todo el dia tuve
visita asi que llegué bien cansada. Pero no podia dormir porque las
muchachas del cuarto se agarran a pldtica y pldtica y risa y risa y no
respetan tu suefio. En la noche dije: ‘No voy a cubrir, voy a descansar, me

da miedo’, las mdquinas de arriba tienen un cuadrito asi que tienes que

tener mucho cuidado porque si te descuidas te lleva la mano y te la corta.

Lo anterior, aunado a la inseguridad de la puntualidad en el sueldo, conlleva una alta
rotacién de personal.

Considerado un trabajo mds benigno y libre, el taller de costura se trata en la
préactica de dos talleres: uno de ropa y uno de bolsas y mallas. En el de ropa se fabrican
prendas como camisas, pantalones, batas, filipinas o mandiles segin los requerimientos
de las empresas que realizan pedidos al taller. También aqui se fabrican los uniformes
para el dormitorio A (de ingreso) y para los Centros preventivo y de reinsercidn de los
hombres. Las mujeres de los dormitorios B al D no reciben uniformes por cuestiones de
presupuesto. Durante parte del afio se realizan también prendas para su venta a los
visitantes que llegan a los Centros con ropas que no cumplen los requerimientos para
ingresar. Entre los puestos que existen en el taller de costura de prendas estdn (en orden
ascendente de sueldo): deshebradora, plancha, ojalera, botonera, remachera y médquina

recta. Las que planchan ganan alrededor de 10,5 ddlares por semana de trabajo. Las que
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trabajan en la mdquina recta pueden aumentar su salario entre mejor y mds rdpido sepan
coser. Por otra parte, las que trabajan en el taller de bolsas y mallas reciben sueldos
mucho mads bajos (a veces de apenas un ddlar por semana) por trabajos mondétonos como
pegar etiquetas, por lo que el flujo de personal es mayor, pues las internas tratan de
moverse a puestos mejor remunerados.

Dentro de la zona de los trabajos oficiales se incluyen también la lavanderia, el
almacén, la estética y la mercerfa. La primera ofrece apenas un par de puestos de trabajo
y es donde se lavan las cobijas y sdbanas de la institucidn. En el almacén se puede trabajar
de encargada del conteo de mercancia y realizando los pedidos por teléfono con los
proveedores del exterior. Por tanto, tiende a favorecer a personas que den trazas de ser
bien organizadas, carismdticas, honestas y con facilidad para los nimeros. No resulta una
sorpresa que Michel, que habia realizado trabajo de servicio publico afuera, hubiera
encontrado facilmente un trabajo ahi a pesar de ser un puesto muy deseado (“Luego luego
me abrieron las puertas”). Angela, otra interna de facil trato y que a la distancia se
advertia inteligente y bien articulada también tuvo ese trabajo durante casi cinco afios
(“En el almacén, de encargada, hacia pedidos directamente con gente de afuera. Desde las
6 de la mafiana hasta las 8-9 de la noche. Me gustaba mucho, era como estar en la calle.
No sentia que estaba en la cédrcel”). Esto es apenas una primera muestra de que los
mejores trabajos estdn reservados para las internas que muestran cualidades asociadas a
un mejor estrato sociocultural. Esto se muestra también en el siguiente ejemplo.

La estética, que en muchos aspectos es el corazén del CRF —si bien un corazdn que
late a destiempo pues tiene horarios caprichosos e impredecibles— es otro de los lugares
donde es ansiado trabajar, sobre todo dado el numero de internas con un background en el
feminizado rubro de la ‘cultura de belleza’®8. Con todo, obtener el trabajo en la estética,
como todos los anteriores, estd muy entretejido con las relaciones que se tienen con la
direccidn. De entre mis entrevistadas a muchas les habia sido negado o hasta arrebatado
el trabajo en favor de alguien mds, como a Tita:

Tuve trabajo en la estética, pero me lo quitaron. Aqui hay preferencias,
dicen que no entre comillas, pero hay preferencias entre las guardias con
otras comparieras. Yo estaba en la estética, namds me hicieron gastar mi
dinero en el material y perderlo. Mandé una peticién a Consejo, ellos lo
ven y te dan el trabajo. Empiezas a trabajar y a la semana me lo quitaron.

Cada quien trae su material, tuve que comprar tijeras, pinturas de ufias. Me

68. Como|se menciond ya, el 5% de las internas que participaron en el censo que trabajaban antes de su
aprehensign lo hacian en algo relacionado con la estética, aplicacion de ufas, cosmetologia o cultura de

belleza.

LOS CUERPOS DEL DELITO 121



dijeron que porque pensaban que me iba a hacer dafio. Desde que llegué
estoy en depresion porque cuando te acusan de algo que no hiciste pues no
lo crees. Una compariera metio cizana con las guardias, porque aqui hay
muchas envidias y asi es aqui, esa misma guardia me quito el trabajo. Me
dieron una bolsa y me dijeron: ‘Guarda todas tus cosas aqui porque ya no

trabajas’ Fui a preguntar con la subdirectora y no, me dijo que no, no me

permitieron hablar con la directora.

El ejemplo de Tita deja ver cdmo en la asignacién de trabajos influyen factores como la
relacién con las guardias y el personal administrativo, y cémo situaciones tales como una
depresién —enteramente normal en situaciones de confinamiento— crean la exclusién de
ciertas internas en materia laboral. Esto crea un circulo vicioso en que las internas que
parecen ‘mds rehabilitadas’ o ‘mds adaptadas’ tienden a recibir los trabajos que ayudarian
a otras precisamente en el proceso de sentirse mads tranquilas y por tanto mejor adaptadas
a su situacion. El caso de Tita no es el Unico en que pueden verse estas dindmicas. En
general, la cuestién del favoritismo y el capital social requerido para obtener un trabajo
como algo que cuenta mds que las propias habilidades fue algo que se repitié en todas las
entrevistas. Un caso paradigmdtico es el de Anastasia, de quien ya habfamos hablado en
otros apartados y quien cuenta con una acumulacién de capitales econémico, social y
cultural muy por encima del promedio del Centro. Ella obtuvo desde su ingreso, gracias a
conexiones personales, el puesto de directora del taller de costura, un trabajo que siempre

se habia reservado para las mujeres con mds antigiiedad laboral en el Centro.

El director de INJALRESO es el que me puso ahi. Resultd que era
conocido, se enterd que estaba aqui. Mi familia y amigos tratan de que si
voy a estar aqui mi estancia sea lo mds digna posible. Me han ayudado con
esas cosas. Para que me distraiga. Reparto el trabajo, hago el control de
calidad, reparto los materiales, checo entradas, salidas, hago la nomina, la
reparto. Es lo mds alto de responsabilidad en este taller. Es dificil, no me
quieren, ese cargo se lo habian dado a la mds antigua de la penal y llego yo
y pues: ‘[Anastasia] hizo lo que quiso otra vez’ Es como todo en la vida, es
segun tu preparacion. Si no estudiaste ni la primaria s;cémo vas a
encargarte de la némina? Pero ellas no ven eso, para ellas es todo:
‘[Anastasia] compré la corona del reinado, ahora [Anastasial comprd el
taller’

Anastasia
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Ahora, si bien en la reparticién de los trabajos oficiales se ven claramente pricticas de
favoritismo y exclusidn es en la adjudicacidén de los trabajos menos institucionalizados
que las verdaderas negociaciones comienzan. Como ejemplo paradigmdtico de las

diferencias que se crean entre las internas estdn las concesiones de las tiendas.

Las tiendas
Las tiendas funcionan a partir de concesidon a una interna por periodos de un afio y
conforman la otra cara de la oferta laboral ‘institucionalizada’ en el Centro.

Los trabajos en las tiendas son de los mds deseados debido a que proveen sueldos
relativamente altos y permiten el acceso a mds alimentos y de mejor calidad que los
proporcionados por la institucién. Para obtener un puesto de trabajo en una tienda hay
que tener una buena relacidn con la interna que la maneja y esperar a que los puestos
estén libres, lo que no ocurre de forma frecuente debido a las ‘buenas’ condiciones que el
trabajo conlleva. Los sueldos van de los 5,9 a los 23,3 d6lares semanales, dependiendo del
puesto.

Existen en el Centro tres tiendas. La principal estd ubicada en la terraza y sus
clientes son todas las internas del Centro que se encuentren en el drea, asi como los
visitantes, ya que las visitas se realizan en las mesas ubicadas en la terraza. Es la que mds
vende y la de mayor tamafo. Las otras dos tiendas estdn ubicadas en los dormitorios B y
C, respectivamente. En las dos ultimas sélo pueden comprar directamente las internas
que pertenecen a esos dormitorios, aunque existen ‘meseras’ que circulan por todo el
Centro y a quienes —por un pequefio dbolo— se les pueden encargar alimentos de la
tienda respectiva. Cada tienda tiene una oferta general de alimentos procesados:
refrescos, agua, frituras, dulces, panes empacados y una oferta tnica de alimentos frescos
preparados diariamente que van desde la fruta fresca y los huevos para el desayuno a los
chilaquiles, quesadillas, tortas, pozole, comidas corridas y hasta ceviche en dias
especiales.

Las tiendas complementan la muy limitada oferta culinaria del Centro y constituyen
un marcador de estatus entre las internas. ‘Comer de la tienda’ separa a las que tienen
mds holgura econdmica de las mds oprimidas que ‘comen del Toro’ (la comida de la
institucidn). Es por esto que el trabajo en la tienda es muy codiciado entre las internas,
pues permite tener acceso a tres comidas diarias gratuitas de mejor calidad, asi como un
suministro constante de bebidas, dulces y botanas que también mejoran su capital social
al permitirles compartir con otras.

Con todo, el trabajo en la tienda es dificil de obtener y tan esclavizante una vez que
se ha obtenido como el trabajo en los talleres. No existen los medios turnos, las jornadas

son de 10 horas diarias y no hay dias de descanso.
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En este caso, la posibilidad de participar en la economia legitima a través del manejo
de una tienda estd también intimamente entrelazada con la calidad de la relacidn que las
internas negocian con el personal administrativo de la institucién. Es decir, sdlo aquéllas
consideradas como ‘buenas’ internas: responsables y obedientes, son consideradas para
estos permisos®2. También estd supeditada al capital econémico con el que cuentan las
aspirantes. El permiso de manejar la tienda se otorga a las internas que hacen una
peticion al Consejo Técnico para la concesién. La concesién de una de las tiendas
mientras yo estaba ahi ascendié a los 5,800 délares. La concesidn incluye toda la
infraestructura y el almacén del Centro provee las materias primas. La interna que
obtiene la concesién contrata entre las otras internas a su personal y es libre de
despedirlas cuando y por las razones que juzgue conveniente.

Las leyes de la oferta y la demanda marcan que al haber una cantidad enorme de
internas dispuestas a trabajar bajo cualquier circunstancia las empleadas se vuelven
altamente reemplazables y no existe ningun tipo de seguridad laboral.

Durante mi estancia en el Centro tuve la oportunidad de presenciar despidos
arbitrarios como un caso en que la mesera de una tienda comprd durante su tiempo libre
un cigarro en la tienda ‘de la competencia’ y perdié por eso su trabajo. Por supuesto,
cualquier situacion que provoque caer de la gracia de la duefia de la tienda es motivo de
despido, por lo que las internas que trabajan en la tienda se encuentran constantemente
insertas en la economia de los afectos, negociando una mejor relacidon con ‘la patrona’
Pude también contemplar casos en que las internas iban a trabajar a pesar de estar
gravemente enfermas porque tomarse el dia serfa motivo de despido.

Asi, las duenas de las tiendas son generalmente las internas en mejor situacién
econdmica y con buena relacidn con la administracidon del Centro, quienes pueden darse
el lujo de pagar la concesidn. Las concesiones duran en teorfa un afio antes de ser
otorgadas a una nueva interna, es decir, las que la obtienen cuentan con un aflo para
recuperar su inversion y obtener una ganancia. Con todo, esta medida de equidad no
siempre es respetada como evidencia el hecho de que la tienda de la terraza habia
pertenecido a la misma interna durante mds de cinco afos cuando yo estuve ahi. La razdn
no era muy clara, pero se trataba de una interna que participaba mucho en la
organizacidn de eventos y tenia excelentes relaciones con la administracién al punto que
formaba uno de los pilares informales (en el sentido de Garcés et al. 2013) de la

institucidon.

69. Aunque como se ha mencionado en el capitulo 2, una buena relacién con una persona influyente en el
autogobierno de la cdrcel varonil puede también ayudar a la obtencidn de un permiso para un puesto o una

tienda, como me fueron relatados varios ejemplos durante las entrevistas.
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A manera de concesién funciona también la mercerfa, si bien ésta sdélo ofrece un
puesto de trabajo, el de dependienta, si la dueiia no quiere atenderla. La merceria, donde
se pueden comprar desde peluches y pequenos regalos hasta todo tipo de material para
fabricar las manualidades omnipresentes en la penal —rafia, hilos, telas, etc. — se otorga
concesionada una vez al afo a una interna que la haya solicitado y que tenga los 3,500
ddlares que se requieren de inversion. Aunque en teoria los factores que influyen para la
adjudicacidn incluyen el buen comportamiento, el ‘cubrir’ las dreas escolar, de sicologia y

70 en la prictica pude observar que también en

de servicio comunitario y la falta de visita
este caso la constante para obtener una concesidn eran el capital econdémico y/o el capital
social en forma de buenas relaciones con la administracién u otras personas de
influencia. Anastasia, por ejemplo, recibié desde su ingreso sin haberla solicitado la
oferta de tener una tienda (misma que rechazé dado que no pensaba que reclusion fuera a
durar mucho tiempo). Los beneficios de obtener una concesién van mucho mads alld de lo
econdmico: también brindan a las internas que las ostentan influencia sobre las otras
internas, una sensacién de ‘libertad’ y autonomia, y una separacién de la vida cotidiana
del Centro. En el caso de la merceria, por ejemplo, ésta tiene la ventaja afiadida de
encontrarse en el drea de Clasificacidén, separada de la Poblacidn, y a donde sdlo pueden
acceder las internas que tienen que asistir al médico, trabajo social o sicologia. Es por
tanto un drea donde se encuentra mds personal administrativo que internas, y éstas
ultimas estdn generalmente en su mejor comportamiento. Asimismo, cuenta con una
caseta de teléfono publico cuyo uso estd restringido para las internas segregadas o que
estdn en el drea médica y por tanto tiende a estar desocupado, un verdadero hallazgo en
comparacion con los teléfonos de los dormitorios donde las filas no parecen disminuir
nunca. Factores como estos marcan una gran diferencia en el dia a dia de las internas que
tienen este tipo de trabajos y que muestran las exclusiones que se crean en los procesos
de negociacién de las concesiones.

Los trabajos que se describieron anteriormente son los unicos que conjugan la
posibilidad legitima de hacerse a un tiempo de capital econémico y social (las ‘buenas
relaciones’ con la administracién) en el CRF. Lo reducido de su nimero, sin embargo,
causa que no todas las internas puedan tener acceso a ellos. Al otorgar estos trabajos a las
internas que ya contaban con una acumulacidén de capitales social y econdmico antes de

su entrada al Centro, el Consejo Técnico, que determina quién puede trabajar y dénde,

70. El personal administrativo lleva un registro riguroso de quién recibe visita y con qué frecuencia. Esto les
permite saber qué internas son las que tienen mds necesidad econémica (las que no tienen visita y por esto no
reciben dinero ni bienes para aliviar sus privaciones) y las que mads necesitan un trabajo. En teoria, asi, los
trabajos pueden ser adjudicados a quienes mds los necesitan. Sin embargo, en la prdctica, como se verd a lo
largo del capitulo, en muchas ocasiones los trabajos mejor remunerados terminan en manos de las internas

que menos los necesitaban en primera instancia.
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reproduce una jerarquia social en que las mujeres mds marginalizadas econdémica y
socialmente son privadas de la oportunidad de participar en la economia formal de la
institucidn, por lo que se encuentran, de nuevo, en una posicién econémica —y social,
dado que la no participacién en el drea laboral influye en sus capacidades de obtencidn
tanto de permisos como de beneficios de libertad preparatoria— vulnerable. Las mujeres
excluidas de esta esfera econémica formal tienden a insertarse en una de las dos

economias que serdn analizadas a continuacidn: la informal/ilegal y la de los afectos.

La economia informal

Para las internas que no pueden negociar un trabajo legitimo, la economia informal
ofrece otras maneras de hacerse de capital econémico, si bien no el capital social en
forma de buenas relaciones con la administracion. Compleja, dindmica y cambiante, la
economia informal esta compuesta de una red de condiciones, obligaciones y
consecuencias, pero ayuda a aliviar las privaciones materiales y sicolégicas de las internas
(Faure Walker 2015 :19). Williams y Fish (1974) describen la prisidn como ‘islas de
pobreza’ donde una intensa demanda por bienes y servicios en un ambiente que niega la
oportunidad de realizar actividades que producen un ingreso tienden a fomentar una
economia informal. Esta economia informal permite a las personas en reclusién hacerse
de recursos extras para, a su vez, hacerse de productos tanto legales como ilegales
(Lankenau 2001).

Las actividades en la economia informal que permiten a las personas en reclusién
aumentar sus ingresos han sido denominadas como hustle por Gleason (1978) que lo

define como:

Hustling or dealing consists of selling illegal goods and services wanted by
inmates in order to acquire the goods and services, or the media of
exchange to buy the goods and services, wanted by the hustler. Hustling
provides the hustler with the amenities of life inside, as well as the
challenge and satisfaction of "beating the man" (Dixon 1974). It can be
developed to suit each man's needs: Steady and regular production
produces a dependable monthly income, while the target marketer may
hustle only occasionally to acquire the means to make a specific
expenditure and/or to carry him through a period of relatively low income.
The hustler's world of illegal economic activity co-exists with and

complements the legal channels of exchange. These activities can best be
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described as peripheral market activities since the subsistence needs of the
residents are provided by other means; if the hustles disappeared it would
create inconvenience but no major hardships (Bohannon, 1965: 1-32) (:33).

Para el andlisis de la economia informal del CRF retomo el concepto de hustle de Gleason,
con una anotacidn. El hustle en el CRF no es por naturaleza ilegal. Tal como apunta
Miiller (2011 y 2013), una de las caracteristicas de la manifestacién particular del Estado
penal en Latinoamérica es la informalidad. En el caso de mi estudio se puede ver
claramente cdmo ésta forma parte intrinseca de la economia del Centro, al punto que hay
formas de participacidn en la economia informal (hustles) que no sdlo son legales, sino que
se institucionalizan a partir de permisos para la participacidn en ella. Esto se verd en la
respuesta institucional al establecimiento de puestos de venta y la venta ambulante de
manualidades.

Dos factores mds deben ser tomados en cuenta para remarcar los aportes del estudio
de esta economia informal en la cdrcel de mujeres para la comprensién de las
particularidades de esta manifestacidn del Estado penal mexicano actual. Primero, a
diferencia de lo expuesto por Gleason, en el CRF las necesidades de subsistencia no estdn
completamente cubiertas por la institucidn, por lo que el hustling en el caso de mi estudio
cobra una importancia mayor que en las instituciones de confinamiento del Norte global
o incluso de los Centros federales en otros estados de México. En el CRF la desaparicidn
de los hustles tendria un impacto que impediria el funcionamiento de una institucién que
no tiene la capacidad de proveer los productos mds bdsicos a las internas. Segundo,
Williams y Fish (1974) ya muestran que en el caso de Inglaterra la forma en que se
manifiesta la economia informal difiere en la cdrcel de mujeres y de hombres. Esta
circunstancia se recrudece en mi caso de estudio, dado que, en primera instancia, sélo en
la cércel de mujeres se penalizan los hustles. En la cdrcel de hombres que cuenta con el
autogobierno de los internos, todas estas actividades ‘informales’ estdn permitidas y son
sancionadas, y reguladas, por los mismos internos. Sdlo en la cdrcel de mujeres el Estado
interviene en la regulacién de la economia informal y, como se descubre en el analisis, no
todos los hustles informales son ilegales y las prohibiciones/permisos estdn intimamente
ligadas con nociones de género y jerarquias de clase, por lo que arguyo que la
intervencidn del estado en el cuerpo productivo de las mujeres dentro de la economia
informal de la prisidn contribuye también a reforzar la subordinacién de las mujeres en
confinamiento en cuanto al género, la clase y otras categorias como el nivel educativo.

La economia informal permea las relaciones sociales y estructuras entre los internos
y la administracién. Faure Walker (2015) sefiala la complicacidén que plantea el estudio de
esta economia informal dado que los sistemas en que se encarna varian entre prisiones y

cambian lo largo del tiempo segun las politicas de la institucién. Apunta que “in order to
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gauge an idea about life inside prison it is necessary to listen to the voices of prisoners
and hear their perspectives, especially in regard to this particular topic; only prisoners
themselves can explain its intricacies” (18).

A partir de las propias voces de las personas que entrevisté en el CRF, pude dividir
los hustles que se presentan en el CRF en tres diferentes categorias: los legales, los ilegales
y los de servicio. Basada en las interacciones que se dan entre las internas y la institucién
en la regulacidn de los diferentes hustles puedo argumentar que el cuerpo productivo que
es sancionado por el Estado en la cdrcel de mujeres es un cuerpo subordinado en cuanto
al género y otras categorias como la clase y el nivel educativo. La ubicacidn desfavorable
en mds de uno de estos ejes de desigualdad crea, a su vez, cuerpos que durante la
reclusion son doblemente estigmatizados al ser empujados a participar de nuevo en las
estrategias de supervivencia criminalizadas que en muchos casos devinieron en la

reclusidn en primera instancia.

Los hustles legales

Los hustles legales estdn supeditados a que la interna obtenga el permiso para realizar y
pueda hacerse de los materiales que involucra la actividad. Esto requiere un cierto capital
social en cuestion de relaciones con la administracién —se tiene que pedir permiso, pero
al ser trabajos que ‘no existen’ es mds facil obtenerlo que los pocos puestos disponibles en
los talleres o las tiendas— y un capital econdmico que varia de empresa a empresa para la
inversidn inicial. En algunos casos, como el de Trdnsito, que se narra a continuacidn, el
capital inicial se allega a partir de realizar los hustles de servicio o cuidado (descritos en el

siguiente apartado) en que el unico capital requerido es el del propio cuerpo.

Llegué sin nada. Empecé a trabajar lavando cobijas a mano. Hacia aseos.
Aprendi a hacer punto de cruz, rafiar.. a tejer no. Hacer mandados.
Empecé a ganar dinero. Yo me compraba mis cosas. A mi nunca me ha
gustado pedir porque para darte un rollo te echan una letania de media
hora. Porque creen que porque estamos aqui tienen el derecho de
pisotearnos. Una directora nos decia ‘pendejas’ y para evitar esas
humillaciones yo pensé: ‘Yo trabajo, yo saco’ Boleaba zapatos. Ya tengo
ocho afos con ese trabajo. No tengo lugar fijo. Arreglo zapatos. Soy la
zapatera oficial. Luego me trasladaron y al regresar acd tuve que llegar a
reubicarme y retomar todo. Empezar de nuevo. Empece a trabajar de nuevo

haciendo aseos y lavando cobijas. Pedi prestados 300 pesos para comprar

material de bolear. Empece a trabajar. Me aclienté, me empezd a ir bien.
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Los hustles legales son muy variables en la ganancia, pero permiten a las personas que no
tienen visita hacerse de dinero sin tener que invertir capital que no tienen y pueden llegar
a ser considerados buenas oportunidades. En el caso de Sara, una muchacha menor de
veinte afos, proveniente de una vida de violencia debido a su trabajo de prostituta y que
no tenia visita ya que su familia vivia en otro estado, el cambio de profesién podia ser

considerado hasta positivo:

Aqui tengo buenas oportunidades de trabajo, trabajo de estafeta, voy les
busco a las muchachas a los licenciados que vienen y ellos me dan propina,
que 10, 20 pesos. A veces en un dia gano 150 o 200 pero a veces no gano
nada. Si algo se me antoja yo lo compro, mis cosas personales, ropa, para

hablarle a mi familia.

Con todo, ya se menciond que, al estar reguladas por la administracidn, este tipo de
actividades estan también supeditadas a la relacién que la interna tenga con el personal
que compone el Consejo Técnico de la institucidn. Asi, a veces hasta de los trabajos
informales las internas pueden ser despedidas formalmente, si caen de la gracia de la
administracidn. Es el caso de Silvia —una mujer de la tercera edad sin visita, sin bienes,
con hijos en el CRS a los que ella les lleva dinero— que ‘trabajaba’ cuidando los bafos de
la terraza. Para su hustle, Silvia tenfa permiso de la administracidn, si bien invertia su
propio dinero en los materiales de limpieza de los mismos y sélo ganaba de las propinas
que la gente le daba. A pesar de que la institucidn no la recompensaba ni le daba material

para limpiar los bafos, Silvia fue ‘despedida’ de esa funcidn:

Fui a traslado, hice mi aseo del cuarto y me fui a los barios a las 12. La de
vigilancia me regafid por llegar tarde, no me pagaban por hacer los bafios.
Hablaron con administracion y me quitaron de lavar los baros por

indisciplinada.

Otro tipo de hustle legal, si bien de muy reciente génesis, lo conformaban los puestos.
Este es el principal ejemplo de la ‘institucionalizacidn de la informalidad’ que existe en la
economia del CRF. Durante mi estancia se habia iniciado, debido al cambio de
administracién, una nueva era de permisos para que las internas montaran pequefios
puestos y vendieran bienes como pan dulce, botanas, ropa, cosméticos, objetos de uso
personal y manualidades. Hasta entonces la venta de productos entre las internas habia

estado prohibido y ain ahora lo seguia estando si se hacia sin permiso (como se verd en
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los hustles ilegales). Los permisos para tener estos pequefios puestos estaban también
supeditados a la conducta de las internas y funcionaban mediante el envio de una

papeleta con la peticién al Consejo Administrativo, como explica Gabriela:

Venden las que les dan permiso pa’ que vendan. Son muchas peticiones las
que meten. Esta directora nos da permisos. Ya venden duritos, fruta picada,
huevos cocidos, elotes, ropa interior, perfumes, bisuteria, champu, crema,
jabones. Yo me imagino de (sic) que no haya tanta segregada porque aqui si

vendias una crema o un jabdn te segregaban.

Sea por la razén de combatir el mercado negro o por el deseo genuino de brindar una
oportunidad econdémica, se trataba de una verdadera nueva era de oportunidad, muy bien
recibida por las internas. Ignoro si con el nuevo y sorpresivo cambio de administracidon
que se sucedid poco después de mi partida continuaron este tipo de permisos, pues las
internas me comentaron que era una novel idea que no se habia dado en afios anteriores.
A pesar de la excelente recepcidon que estos permisos habian tenido entre las internas y
los muchos beneficios que conllevaban, no puede dejar de subrayarse que no estaban
exentos de desventajas. Por un lado, el publico al cual venderle era limitado dadas las
estrictas reglas acerca de quién puede o no entrar a la visita. Por el otro, la concesidn de
permisos para los puestos no dejaba de reproducir las desigualdades socioecondmicas en
el Centro —como se ve en el caso de las concesiones de los trabajos de la economia
formal— pues las mujeres que se beneficiaban de estos permisos eran —una vez méds—
las que de entrada estaban en una posicién de ventaja ante otras internas. En el caso de
los puestos esto es: eran las que tenfan las conexiones con el exterior para conseguir los
materiales y los productos para la venta; contaban con visita regular para mantener un
flujo constante de abastecimiento y tenian el dinero para la inversidn inicial. Asimismo,
en este tipo de puestos, el capital social y simbdlico —buena conducta, participacién y
hasta simpatia por parte de la administraciéon— requerido en cuestién de ser bien
considerada por la institucidn, era alto.

Cdémo no sélo el permiso basta para poner el puesto se puede observar de nuevo en el
caso de Silvia, que tras haber sido despedida por la administracidén anterior de su ‘trabajo’
de limpiar bafios recibié de la nueva administracién un permiso para tener un puesto,
pero no tenia visita propia que le trajera materiales ni capital para comprarlos en la

merceria por lo que no habia hecho uso de la oportunidad.
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El hustle, feminizado

De la misma forma que los trabajos formales reproducen el orden de género imperante
que adscribe el cardcter de femenino a ciertas tareas y son por eso asignadas a las
mujeres, la participacion en la economia informal que estd sancionada por la
administracion en el CRF estd muy relacionada con el cardcter generizado de las
actividades. Es el caso con la elaboracién de manualidades y labores de punto.

La realizacion de trabajos de bordado y costura ya era comun en las casas de
resguardo dirigidas por las asociaciones religiosas que anteceden a la prisién de mujeres
en Latinoamérica (Zdrate Campos 1996, Guy 1996 y Caimari 1997). Al dia de hoy
permanece como una de las principales (y a veces la tnica) actividades tanto recreativas
como laborales de las mujeres en reclusién (Azaola y Yacamdn 1996, Kampfner 2004,
Antony 2007). Esta continuacién de una labor asociada con la feminidad piadosa y su
prevalencia en los proyectos de rehabilitacién de las mujeres transgresoras es resumida a
la perfeccién por Betty, una interna que describid la cdrcel de mujeres de Querétaro —
donde las actividades disponibles a las internas se limitaban a la costura, el bordado y las
manualidades como repujado o escultura con migajén— como “un convento con comida
mala”.

Por lo anterior, no sorprende que uno de los hustles informales pero que cuenta con
total aprobacidén por parte de la administracién sea la realizacién y venta de productos
tejidos o bordados (bolsas, botas, etc.) y otras manualidades asociadas con lo femenino
como la bisuterfa. E1 39% de las internas laboralmente activas en el Centro registraron en
el censo las manualidades como su actividad laboral.

Los materiales para fabricar las manualidades se venden en la merceria y pueden ser
ingresados al Centro por la visita. La venta de manualidades estd permitida —o estaba al
momento de mi estancia— entre las internas, a la visita y hasta al personal del Centro.
Dentro de este mismo rubro hay también pequefios negocios propios dedicados a la
elaboracién y venta de peluches —un verdadero éxito dias antes de San Valentin—,
muflecas y, como ejemplo de la simbiosis comercial que existe entre las internas
emprendedoras, negocios como el de Isabel, que se dedicaba exclusivamente a poner
broches a presidn en bolsas y carteras elaboradas por otras internas con una pequefia
maéquina.

En algunos pocos casos los productos se venden también en el exterior cuando algun
visitante pasa a recogerlos y se dedica a su distribucidn. Las internas que realizan los
objetos para su venta tanto fuera como dentro del Centro deben conseguir el permiso de
la administracidn, acceso a las mdquinas para hacerlos —cuando se necesitan médquinas
de coser, por ejemplo— y tener buenas conexiones con el mundo de afuera que les traigan
los materiales y se lleven los objetos terminados para su venta fuera de la prisidn, ya que

al haber poca visita, y no mucho flujo de efectivo dentro del Centro, la capacidad de venta
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al interior es limitada y el mercado muy competido. Esto de nuevo nos habla del pre
requisito de una constelacidon particular de capitales que se conjugan para asegurar el
éxito de la empresa y de como hasta dentro de este comercio informal generizado se
reproducen jerarquias de clase, como ejemplificaré a continuacidn.

Entre las internas con hustles de bisuteria y de prendas exitosos observé ciertos
elementos comunes, como eran los materiales, que eran diferentes a los que se

conseguian en la merceria —los trafan las visitas del exterior. Asimismo, tener disefios

que no se vieran ‘penaleros’71 era un enorme plus para la venta. Era el caso de la joyeria
de Betty, una autodefinida “sefiora bien, de su casa” perteneciente a la clase media y que
replicaba en su bisuteria piezas con elementos muy de moda entre la clase media alta —
muy religiosa y conservadora— tipica de Guadalajara. Ella describia asi los factores de su

éxito:

Tengo amigas que me mandan material. Me voy a las mesas a vender con
mi bolsita. Tengo la ventaja de que mis cosas se ven mds fresas’%, que son
piedras padres y piezas mds originales que lo que hay aqui. Claro que
siempre hay envidia y me copian mis disefios. Y eso que yo ni en cuenta las

tengo, pero la envidia las corrue (sic).

Este ejemplo de cédmo tener el capital cultural para emular la estética que se considera
‘fresa’ —y con ello reflejo de dinero y buen gusto— es una forma de obtener mayores
ingresos se repitié en el caso de Anastasia, quien ademds contaba con un alto capital
social para enviar sus productos para la venta en el exterior entre gente de alto poder

adquisitivo a través de amistades bien posicionadas:

Lo bueno es que trabajo y nunca me he dejado...ademds de que toda la vida
me ha gustado el dinero y me ha gustado trabajar. Desde que llegué hago
bolsas, tejido, botas, gorros... aqui aprendi a tejer y todo lo que hago lo

mando a boutiques y asi. No necesariamente tiene que ser algo ‘penalero’,

71. Durante las entrevistas el término ‘penalero’ surgié en diferentes ocasiones para designar una estética
caracterisfica de las manualidades realizadas en prisién y que por sus colores o materiales daba la impresién
de ser barpta (y/o de baja calidad y/o mal gusto) delatando el bajo nivel socioeconémico del productor. Dado
que la mhyoria de la poblacidn penitenciaria proviene de sectores sociales marginados econdmica y
socialmenfe, el término ‘penalero’ es una muestra semdntica de la asociacién del mal gusto con la pobreza y

por ende, gn este caso, con la criminalidad.

72.El térnjino ‘fresa’ en México se utiliza para designar a alguien que pertenece o parece pertenecer a una

clase socigecondmica alta.
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porque asi le dicen aqui: ‘pinche bolsa penalera’ Y yo aqui les expliqué:
‘Mira, esta se llama clutch’ y ya las hice mds como fashion y afuera me ha
ido muy bien vendiendo todas esas cosas. Mi amigo J. pone las cosas en
internet. Y otra amiga que es duefa de una estética muy conocida de
Guadalajara ahi las tiene y como va pura gente de billete pues ahi se las
retaca. A muchas ya las estoy enseflando a hacer cosas mds atractivas y
cuando empecé con eso me agarré como a tres y les dije: ‘Ustedes me van a
ayudar a tejer porque necesitamos sacar un pedido de tantas botas para
diciembre’ y tenian su sueldo y con eso les ayudaba. A las que quieren y
cooperan y no me ven nomds por lo de afuera yo nunca estoy cerrada a
ayudar a quien se acerca conmigo. Las que me han pedido ayuda siempre

les digo que st.

Los casos de Anastasia y Betty son completamente diferentes a los de decenas de otras
mujeres en la cdrcel, que se acercaban a cada visita, a cada trabajadora, tratando de
vender las que parecieran ser las mismas bolsas, las mismas pulseritas, todas con la
misma estética ‘penalera’, sélo para ser rechazadas o, en el mejor de los casos, compradas
por ldstima a precios infimos ‘para ayudarles’. Con todo, la elaboracién de prendas, bolsas
y joyas de fantasia componen el grueso de los hustles legales. Esto obedece a dos factores:
por el lado de la administracién se dan permisos para realizarlos en congruencia con la
historicidad de su asociacién con actividades femeninas omnipresentes en las
instituciones de confinamiento desde sus comienzos. Desde entonces y hasta ahora, el
hustle de las manualidades contribuye a reforzar en las internas la realizacion de
actividades femeninas y con ello a la rehabilitacién asociada a la performancia de género
tradicional que tanto se persigue en el CRF y con ello a la (re)produccién de cuerpos
femeninos productivos, pero sélo dentro de lo sancionado por el orden de género
imperante.

Por el lado de las internas que los realizan, los hustles de las manualidades son
populares debido a la pequenia inversion inicial que requieren, a la disponibilidad de los
materiales en la mercerfa —aunque a precios mucho mds altos que si la visita los provee
— y a que su elaboracidn requiere principalmente del recurso mds disponible en el CRF:
el tiempo.

Otro recurso de alta disponibilidad en el Centro es el cuerpo, es decir el cuerpo como

recurso comerciable a partir del trabajo fisico y de servicio’. Por tanto, no resulta una

73. El cuerpo como recurso comerciable en materia sexual serd abordado en el capitulo capitulo cinco de esta

tesis: Produccidn de feminidad y policing de la homoerdtica en la prisidn.
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sorpresa que los trabajos de servicio y cuidado hacia otras internas sean los favorecidos
por las que menos recursos econdmicos tienen. Este es otro hustle legal altamente

generizado que serd analizado a continuacion.

Los hustles del servicio

Otro de los hustles informales pero legales -si bien no regulados por la institucién— en el
CRF es el del servicio de unas internas a otras. Esto es congruente con lo expresado por
Owen (1998) que observa también este tipo de interacciones en la cdrcel de mujeres de su

estudio:

In addition to prison hustles, several informal economic options exist. One
option involves providing personal services for material compensation.
Women will provide services such as laundry, ironing, or obtaining ice (...)
to women who are ‘well-taken care of a phrase denoting significant

support from the outside world (:105).

En el CRF, pagar a otras internas para que hagan trabajos meniales es una forma que
tienen muchas mujeres en reclusién con una posicién econdmica favorable de aliviar los
pains of imprisonment (Sykes 1958). Esta dindmica reproduce de manera fidedigna la
costumbre de las mujeres de clase media y alta de la sociedad mexicana de pagar a
mujeres de bajos recursos para que hagan el trabajo doméstico y de cuidado.

En el CRF este tipo de trabajo permite a las mujeres mds marginalizadas
econdémicamente hacerse de recursos cuando no tienen dinero, visita ni capital para
iniciar un hustle de los mencionados anteriormente.

Entre los trabajos de servicio que pude observar en el Centro estdn la preparacion de
los alimentos que a cada interna le trae su visita’, el lavado de la ropa, la limpieza de las
estancias —las internas tienen la obligacidon de limpiar su cuarto una vez por semana—,
la reparticién de ‘el Toro’ —cada interna reparte cada 14 dias una comida— y pequefios

servicios como hacer mandados o calentar el agua para el bafio’>.

74. Los alimentos se preparan en las cocinas comunes que tiene cada estancia.

75.En el CRF no hay regaderas con agua caliente, las internas tienen un contenedor grande con agua fria al
que se introduce un ‘calentén’ de metal que mediante electricidad calienta el agua. El proceso tarda unos
minutos, por lo que algunas internas pagan a otras para que busquen el calentén —hay pocos y son para todas

las internas— y les pre-calienten el agua para su baiio.

134 LA(S) ECONOMIA(S) DE LA PRISION



Como referencia, el aseo del cuarto se paga a alrededor de 3 ddlares semanales y ‘la
patrona’’® tiene que proveer los productos de limpieza. El lavado a mano de la ropa
cuesta alrededor de 1.8 ddlares por semana.

Los trabajos en que las internas comercian con su propio cuerpo como son el aseo y
el servicio a otras internas son los mds altamente supeditados a las leyes de la ofertay la
demanda. Es decir, como hay tantas dispuestas y aptas para realizarlos, y no requieren
inversidén inicial, se pagan poco, son inconstantes y dependen en gran medida de la
relacién que se tenga con la interna que paga. Asi, las internas que los realizan son las
que se encuentran més profundamente inmersas en negociaciones en la economia de los
afectos con las ‘patronas’ para asegurarse la posibilidad de ofrecer sus servicios de
manera regular. Con todo, el trabajo puede desaparecer de un dia a otro como explica

Ariana que se dedica a ese hustle desde su llegada al Centro:

Yo hago mi guardadito porque no sé si mariana pueda seguir trabajando o
a las que les lavo me puedan seguir pagando, porque llegan crisis, aqui
llegan crisis con las familias que a veces no pueden traer el dinero. Por eso
procuro darme mis gustos, si tengo, pero limitarme. Antes era de pinturas,

bolsas, zapatos. Y aqui me tengo que limitar.

A pesar de las muchas mujeres que ofrecen estos servicios, el trabajo de ‘empleada
doméstica’ carga en el Centro el mismo estigma que en la sociedad exterior y muchas de

las mujeres que lo realizan se ven discriminadas por otras internas bajo motes

despectivos. Mas, en un campo donde el flujo de efectivo es tan limitado como en el
Centro, los hustles de servicio brindan una oportunidad real de adquirir capital econdmico
y se da el caso de que las que optan por esta estrategia terminen en una situacién mds
holgada econémicamente que aquellas que las discriminan pero no trabajan, como

explica la misma Ariana:

Hay comparieras que no tienen visita, pero no la saben hacer porque son
flojas. A mi' L. me da lo de una lavada, 30 pesos a la semana. No es mucho
ni poco. Le ayudo a veces con los trastes, son cosas que no me cuestan
trabajo. Las otras muchachas me dicen ‘Ay chacha’” o ‘Hdblale a la

76. Patrona: Jefa, persona que emplea a otra.

71. Forma coloquial y peyorativa en México de referirse a las empleadas domésticas, diminutivo de

‘muchacha’.
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chacha’ Y pues la verdad a lo mejor soy chacha, pero ando bien y como
bien. Les digo: ‘Ve que bien le va a la chacha’ y creo que tengo mds que las
que tienen chacha.

Finalmente, otro trabajo de servicio que las internas pueden realizar por pequefas
propinas es el del cuidado de internas enfermas o de edad avanzada, aunque como se
podrd ver en el siguiente intercambio y se ahondard mds adelante, esas funciones a veces
terminan realizdndolas otras internas de forma gratuita por diferentes razones, ante el

desmayo de las mujeres que pierden asi una (otra) oportunidad de hacerse de recursos.

Cuidé a una sefiora con cdncer porque era mi amiguita acd en Poblacion.
La sefiora llegé caminando y se murié por pura depresion, se puso mala,
mala, mala, no comia y se le desarroll el cancer. Y como era mi amiga me
mando llamar y le dije: ‘Yo la cuido Doria C. y no le voy a cobrar ni un
peso, porque no vamos a hacer lefia del drbol caido. Usted estd enferma y
ya ve como en Poblacion le cobran hasta por voltearla a ver. Yo le dije:
‘Oiga no, que no le vean el signo de pesos’ (...) Cuando yo empecé€ a cuidar a
la sefiora la cuidaban varias, pero como yo dije que no cobraba la sefiora
ya no les daba nada a nadie y me dijeron: ‘Ay vas a ver plinche]..[Rosal...
voy a creer que..;para qué hablabas? Yo si ocupo el dinero’ y le dije: ‘Pero
ve a la sefiora cémo estd, ‘Pero tiene dinero su familia’ ‘No le hace, hay que
hacerlo por caridad, no por interes’

Rosa

Como se verd mas adelante, aun cuando este tipo de trabajos se hacen ‘por caridad’ o ‘de
forma voluntaria’, la realidad es que las pricticas estdn incrustadas en una economia de
afectos con constantes juegos de poder y negociaciones de privilegios, y nunca son
‘gratis, pero en este apartado sélo las consideramos en su faceta remunerada
directamente.

Los trabajos de servicio forman una parte tan fundamental del CRF que no sélo estdn
permitidos por la administracidn, sino que los mismos representantes de la institucidon
participan en ella. Pude darme cuenta de esto debido a que yo no tenfa permiso de
ingresar a Poblacidn en el dia a dia, por lo tanto, no podia comprar directamente en las
tiendas. Las internas acudian a las horas de las comidas a ‘tomar mi orden’ y también la
del resto del personal de las dreas de administracidn, siquiatria, servicio social, etc. El
personal me instruyé en la posibilidad de solicitar cualquier tipo de producto de las
tiendas a través de las internas —previo pago— y de cémo la préctica era darles una parte

del cambio o una pequefa propina por el servicio. A lo largo del dia eran numerosos los
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‘encargos’ que se hacian desde el drea donde hacfa mis entrevistas. Cabe hacer notar que
independientemente del beneficio econdmico que pudiera reportar a las internas el
realizar algin servicio para el personal, debido al diferencial de poder en que se
encontraban, la posibilidad de negarse a realizar estos ‘encargos’ era inexistente y el
realizarlos de manera eficiente, y con buena disposicidn, era también una manera de
negociar una mejor relacidén, y con ello posibilidades de negociacién futura de permisos, y
privilegios, con la administracién. De esta manera, a través de los encargos diarios, se
cimentaba una relacién de subordinacidn de las internas ante las mujeres que componen
el personal del Centro.

La permisividad alrededor de los trabajos de servicio es una muestra de la
reproduccion en el CRF de la economia informal basada en la transaccién de servicios
que existe en la sociedad mexicana y de la asignacidon por género de aquellas labores que
tienen que ver con el cuidado, la limpieza y el trabajo reproductivo. A través de estas
interacciones tanto con las mujeres mds ‘acomodadas’, como con las mujeres que laboran
en la institucidn, en las mujeres de menos recursos en el CRF que terminan realizando
estas tareas de servicio se refuerza el conocimiento de su posicién subordinada en un
grupo social altamente jerarquizado.

El otro lado de la moneda lo ofrecen aquellas actividades que, aunque también estdn
insertas en la economia informal, y en el intercambio de bienes y servicios, estdn penadas

por la administracién y que exploraré en el siguiente apartado.

Los hustles ilegales: el mercado negro
Otro aspecto de la economia informal que es prevalente, pero ilegal, en el CRF es la venta
e intercambio de productos en el mercado negro.

Dado que el Centro esté bastante ‘limpio’ en cuestién de drogas y alcohol’8, el tréfico
en el mercado negro estd mds orientado a la venta de productos prohibidas pero no
ilegales en el mundo exterior. Es el caso de discos de corridos’®, fotografias&® y otros
productos prohibidos que las visitas de ciertas internas ingresan de forma disimulada

para su venta a cambio de una comisidn. Otros productos que se venden en el mercado

78. Este aspecto se analizard en el Capitulo 6: El Castigo tiene cuerpo de mujer: Salud mental y maternidad en

el Estado penal Mexicano.

79. Escuchar tal género musical no estd permitido en el CRF por su asociacién con la criminalidad

organizada.

80. La posesién de fotografias estd prohibida, segin me explicé la administracidn, por la seguridad de las
internas, para evitar que en caso de problemas entre dos reclusas se reciban amenazas a la integridad de

familiares.
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negro son comida, ropa, usos de objeto personal, material para manualidades, cigarros y
otros productos varios que las que tienen visita tienen en exceso y las que no tienen visita
no pueden comprar dentro de las tiendas del Centro, ya sea porque no estdn disponibles o
por lo alto de los precios. La venta de estos productos —no su posesion— estd prohibida
por la administracién. Como ya se menciond, a partir de que se dieron mds permisos para
la venta en puestos de diversa indole la venta en el mercado negro disminuyé
considerablemente. Puede asumirse que, si el cambio de administracién conllevé la
cancelacién de los permisos de los puestos, la venta en el mercado negro aumenté de
forma proporcional. El papel de ‘intermediaria’ entre las que tienen y las que quieren es el
hustle ilegal por excelencia y permite a la mayoria de la poblacién obtener un ingreso,

como ejemplifica el caso de Edgarda:

Yo no tengo visita, pero soy muy ingeniosa y siempre tengo dinero. Yo gano
en el mercado negro. A una le traen cigarros y no fuma, le dices:
‘Véndemelos’ Otra dice: ‘Yo quiero tantos’ y yo se los consigo y le subo 5 6
10 pesos. Veo quien tiene champi o cremas y yo busco quien ocupa y le

digo cudnto quiere y le subo un poquito. La mayoria hacemos eso.

El papel que cumple la visita de proveer productos para su interna, que después son
comerciados por una ganancia econdmica, o traer ‘encargos’ a otra interna por una
comision es una muestra mds de cémo también en el caso de la economia y la produccién
de cuerpos productivos la cédrcel no es un universo cerrado en si mismo. Como dice

Constant:

El dinero no solamente es central en la vida cotidiana de las internas: la
proyeccion de su influencia sobrepasa los limites fisicos de la cdrcel. Por
esto, referirse a un espacio carcelario amplio permite poner énfasis en que
algunos intercambios econémicos no se circunscriben al interior de la
cdreel, sino que la existencia del establecimiento penal y su enmarcacion
dentro de la ciudad originan transacciones numerosas y de formas variadas
que se realizan en la periferia del espacio carcelario, y permiten la
supervivencia de un gran numero de personas. En efecto, si las internas
generan sus propios ingresos y tienen que encontrar cémo ganar el dinero
suficiente para sobrevivir durante su estadia en la cdrcel, los distintos
actores que giran adentro y alrededor del espacio carcelario son numerosos,
y cada uno desemperia un papel especial e imprescindible para mantener el
sistema econdmico que se ha ido desarrollando a lo largo del tiempo (2014:
95).
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Esta idea del ‘espacio carcelario amplio), al ser considerado desde el punto de vista
econdmico, coincide con los hallazgos del capitulo anterior en que demostramos otras
maneras en que el poder disciplinario abarca también los cuerpos sociales de sus
familiares y allegados. En la dimension de este capitulo el andlisis muestra como la
prisién se extiende para abarcar e incidir la participacién en la economia informal (los

cuerpos productivos) de los allegados a las internas.

Los robos

Con todo, no sélo son los productos del exterior que proveen las visitas los que se
comercian en el mercado negro. Una gran parte de las mercancias que componen la
compra-venta en esta economia ilegal se trata de productos robados entre las internas.

Todas mis entrevistadas coincidieron en que en el CRF ‘es imposible tener nada
porque te lo roban’. La postura oficial es que es precisamente para evitar los robos que la
administracién prohibe de forma oficial la compra-venta de productos entre internas.
Otra de las estrategias oficiales mediante las que la administracidén trata de regular los
robos es solicitar que las internas marquen sus pertenencias y su ropa, pero la medida
resulta a todas luces ineficiente, sobre todo dada la sobrepoblacion que existe en el
Centro y que tiene a veces hasta a 15 mujeres compartiendo un cuarto sin manera de
poner sus posesiones a resguardo. La comida es otro producto que se ‘pierde’ facilmente y
es prdcticamente imposible de marcar. Mas ningin producto es tan dificil de rastrear
como el dinero. Practicamente todas mis entrevistadas habian sido victimas de robo del
dinero que tenfan escondido entre sus posesiones. Ante la denuncia de un suceso como
este, la practica de la administracién es revisar las posesiones de las compaferas de
cuarto y tratar de encontrar el dinero robado en las denominaciones exactas en que se
perdié. Conscientes de esta tdctica, era sabido por todas las internas que lo primero que
habia que hacer tras robar dinero era cambiarlo con alguna interna de otro cuarto por
billetes de diferentes denominaciones que los robados, imposibilitando la forma de
comprobar que se trataba del que habia sido reportado. Tan comun y eficiente era esta
practica que era de conocimiento general que una vez que el dinero ‘se perdia’ (era
robado) era imposible de recuperar.

En el caso de Edgarda, que trabajaba ‘oficialmente’ en la lavanderia, la gran cantidad
de robos era un factor que le jugaba a favor para un hustle adicional en el mercado negro,
pues las internas preferian pagarle a ella por lavar en secreto sus pertenencias en las
lavadoras institucionales y asi reducir el riesgo de que fueran robadas en los tendederos si
las mandaban a lavar a mano. El de ella es un ejemplo mds de cémo el favor institucional
(en este caso, un trabajo dentro de la economia legitima, que le daba el acceso a las

lavadoras) también se capitaliza en un hustle ilegal dentro de la economia informal de la
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prision. Es la misma situacién para aquellas internas que tienen permisos especiales de
recibir mds visitas o de ingresar productos vedados a las otras. Asi, la participacion y el
éxito en la economia informal depende de la forma en que la interna pueda conjugar
diversos capitales: social, en la forma de la visita y el favor institucional; y econdmico, en
la forma de un capital inicial de inversidn para el pago de productos que después se
venden a precios aumentados. La economia ilegal estd asi en gran parte interrelacionada
con la economia legitima y reproduce las mismas jerarquias y exclusiones. Para las
internas que no pueden conseguir productos para vender de forma legitima la unica
opcidn es el robo, lo que aumenta el riesgo de castigos afladidos —no sélo las castigan
por vender, sino por robar también— en una reproduccién de la criminalizacidn de las
estrategias de supervivencia que, en muchos casos, son la razén por la que las mujeres
estdn en la cdrcel. Segun el censo de 2013, el 36 por ciento de las internas del CRF estaban
en reclusién acusadas de robo, siendo este el delito mds comun del lugar. En una
reproduccion de la marginalizacidn social en el Estado penal de los segmentos
poblacionales que se ven criminalizados por su pobreza, estas mujeres sufrian una gran
discriminacién tanto por parte de las internas como de la institucién, pues eran las
primeras en ser acusadas por sus compaieras cuando algo se perdia en algin cuarto y el
personal de vigilancia tendia a poner mds énfasis en las revisiones hacia ellas.

La compra-venta de objetos, sean o no robados, no estd exenta de riesgos. Puede
tener consecuencias negativas como reportes y segregacion tanto para quien compra
como para quien vende, si la prictica es expuesta por el sindptico disciplinario de las
internas como le ocurrid a Gabriela, cuyo caso se vio agravado por tratarse de mercancia

robada:

Ponen dedo luego-luego las chivas. El otro dia me paso a mi. Me vendieron
una sdbana en el mercado negro pero la que me la vendid se fue libre. Lavo
la sabana, la cuelgo en el cancel y una me hizo un escdndalo y resulté que
era de ella. Le dijeron a las custodias, a las stiper, me mandaron a hablar de
ingreso. Me hizo un panchote®'. Le dije ‘Me haigas (sic) dicho que era tuya
en buena onda te la doy, no hay necesidad de que me traigas con toda la
Gestapo a ponerme aqui en la cruz’ y casi me voy segregada. Se la regresé y
el dinero no era mucho, fueron 15 pesos [1 délar]. Dije que la otra me la
habia dejado porque, si digo que me la vendid, acabamos ensartadas®? las

dos.

81. Pancho: término coloquial usado en México para decir ‘escdndalo’.
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Este caso ilustra una de las formas en que la economia ilegal disimula su existencia. Al
estar prohibida la venta de objetos —supuestamente para evitar los robos— las internas
disfrazan las transacciones de compra-venta como intercambios o regalos para evitar ser
sancionadas por la institucién. Este sistema, como en el caso anterior, puede conllevar la
pérdida del producto o la ganancia y muchos problemas al no estar regulado, y plantea la
imposibilidad de acudir con las autoridades de la institucién en caso de un fraude o una
desavenencia. Con todo, el sistema subsiste a partir de un cddigo interno de conducta en
que las dos partes mantienen su lado del trato, si bien no eran pocos los casos en que
algunas internas se aprovechaban de la falta de regulacidn para evitar el pago. Esto
sucedid en el caso de Ariana, a quien a raiz de una apendicitis le dieron el privilegio de
dormir en cama®3. Ella, a cambio de la promesa de 30 ddlares, pidié que la cambiaran de
cuarto para que en el que estaba originalmente quedara la cama libre para otra interna
que la queria y que prometié darle ese dinero. El plan salié a pedir de boca, pero el
resultado no fue el que Ariana esperaba: la interna le dio al final sélo 10 ddlares y ella no
pudo cobrar el resto so pena de que las castigaran a las dos. Con todo, eran pocos los
casos en que la administracidén se involucraba en este tipo de desavenencias a menos que
se viera obligada por las acusaciones del sindptico disciplinario y hubiera la necesidad de
administrar un castigo que sirviera como ejemplo para las otras internas.

Por lo general, la administracién parecia favorecer la prdctica de permitir que las
internas resolvieran de forma privada sus desavenencias, como puede verse también en el
siguiente caso: durante mi estancia, a una de las internas le robaron el dinero que estaba
guardando para costear la visita de su hija al doctor. Eran 42 délares y le habia llevado
mds de dos meses ahorrarlos. La direccion hablé con la acusadora y las acusadas, y les
dijo que se ‘arreglaran entre ellas’ que no habria castigo siempre y cuando el dinero
apareciera. Si no, se irian castigadas todas. El dinero no aparecié y la amenaza no se
cumplid. Al final no se castigd a nadie.

Esta dindmica de resolver de forma interna las desavenencias causadas por los robos
y las ventas en el mercado negro, sin embargo, no debe confundirse con una solidaridad
entre las mujeres recluidas en el CRF. Paraddjicamente, como ya se mostré en el caso

Gabriela, el mercado negro es regulado mds por el sindptico disciplinario que crean las

82. Segun la RAE: término coloquialmente usado en algunos paises de Latinoamérica para “Hacer caer a
alguien en un engano o trampa. U. t. c. prnl.” Pero en el caso de la prisién usado para referirse al hecho de ser

atrapadas y castigadas.

83. Recordemos que debido a la sobrepoblacién que existe en la prisidn, solo unas cuantas de las mujeres que
comparten los cuartos pueden tener una cama. Otras duermen en esterillas en el piso o pasillo. El derecho de
cama se reserva para las internas que estdn embarazadas o enfermas, de mayor edad o que tienen mds tiempo

en la institucion.
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internas que por la vigilancia del personal de seguridad. Los constantes reportes de unas
sobre las ventas y actividades ilicitas de las otras termina por disuadir a muchas de las
ventas ilegales al causar la intervencidn de la institucion —en los casos en que ésta lo
designa conveniente—, lo que contribuye a la extensién del poder disciplinario si bien
tiende a envenenar las relaciones entre las internas y contribuye a una ‘falta de
solidaridad’, y constante sensacidon de ‘competencia’ y rivalidad dentro del Centro de la
que mucho hablaron mis entrevistadas. Esto sin mencionar las oportunidades de
movilidad econdmica y adquisicidon de capital que se bloquean. Todo esto lo reflexionaba
como una particularidad del Centro jalisciense Emelia, quien habia pasado una larga

temporada en la penal de Santa Martha Acatitla en el Distrito Federal:

Alld llegaban las muchachas del dia de visita y gritaban: ‘Muchachas, en el
cinco hay cigarros’ abiertamente, y nadien (sic) iba a decir: ‘Custodia,
venden cigarros en el cinco. Nadie te anda poniendo dedo. Piensan:
‘Chido® por ti, tienes modo de tener. Alld todo mundo se la rifa®, hija.

No hay esas cosas que hay aqui. Y no hay envidias, hay convivencia.

Lo anterior no obedece a una caracteristica ‘natural’ de las mujeres del CRF sino a la
forma en que el poder disciplinario se manifiesta en ese sitio especifico. Al otorgar
privilegios en la forma de visitas y permisos especiales a las internas que contribuyen con
reportes sobre actividades clandestinas, la institucion asegura el constante
funcionamiento del sindptico disciplinario como una forma de regular la economia
informal que se castiga sdlo esporddicamente con penas ejemplares. Por otra parte, la
falta de recursos y las carencias del Centro tornan necesaria la existencia de ese flujo de
productos y objetos de necesidad bdsica de las internas que se mueven en el mercado
negro, por lo que, al mismo tiempo que se persigue de manera oficial, en la prdctica, la
administracién permite su existencia bajo la premisa de permitir que las internas
arreglen sus desavenencias al respecto entre ellas sin intervenir. Esta es la segunda forma
de autorregulacidn de la economia ilegal.

Aunque la participacién en la economia ilegal conlleva muchos riesgos —la
posibilidad de ser segregada al ser una préctica prohibida por la institucidn; la
inseguridad en las transacciones y la imposibilidad de acudir con las autoridades en caso
de que alguna de las partes no cumpla con su parte del negocio—se trata en muchos casos

de la unica opcién para las mujeres mds marginadas econdmica y socialmente, y es

84. Chido: bien, bueno.

85. Por rifdrsela se entiende en México tanto asumir un riesgo como hacer algo de forma excelente.
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prevalente en el CRF. Otra de las grandes desventajas que estos hustles en la economia
ilegal presentan es que al no haber un registro de las internas que los realizan, éstas no
son consideradas por la institucién como que realizan alguna actividad laboral y esto
funciona en detrimento de los privilegios, y permisos, que éstas pueden obtener de la
administracién, lo cual es otro aspecto intimamente unido con la necesidad de trabajar,
como se explicard mads a fondo en el siguiente apartado sobre la economia de los afectos y

la creacidén de cuerpos (re)productivos.

La economia de los afectos y la creacion
de cuerpos (re)productivos®®

En los apartados anteriores se analizé la participacidn de las internas en las economias
formal e informal del CRF y las interacciones cotidianas que esta participacidén involucra
con el poder disciplinario, otras reclusas y el personal administrativo/ de custodia de la
institucién. Con todo, durante mi trabajo de campo pude observar la amplia participacién
de las internas en trabajos que no son remunerados con capital econédmico o productos en
especie y que deberfan recaer en representantes del Estado/ trabajadores del lugar. Se
trata de trabajo vital para el funcionamiento de la institucién como son la limpieza y
mantenimiento de las dreas comunes, asi como el cuidado de las internas de avanzada
edad y las enfermas.

En el siguiente apartado se analizan estas prdcticas laborales insertdndolas en el
concepto de economia de los afectos (Hyden 1980 y 1983) para descubrir qué tipo de
incidencia tiene el Estado en los cuerpos (re)productivos de las mujeres que los realizan 'y
qué tipo de identidades son sancionadas y (re)producidas a partir de las interacciones de
las mujeres en reclusién con el poder disciplinario institucional en esta economia.
Arguyo que, a partir de su insercion en la economia de los afectos, las mujeres son
producidas como cuerpos de trabajo reproductivo lo que refuerza su subordinacidn en
cuanto a género y que es a partir de esta produccion que la cdrcel de mujeres de mi
estudio puede subsistir y proveer la combinacidn simultdnea de welfare/prisonfare que
caracterizan a las instituciones de confinamiento femeninas en el Estado penal
(Gelsthorpe 2010).

86. Fragmentos de este apartado aparecen en el texto de la misma autora: “Ni reinas ni princesas: género,
prisién y criminalidad organizada” en Lawrenz (et al.) (Eds.) (2017) Después de Ayotzinapa: Estado, Crimen

Organizado y Sociedad Civil en México. Berlin: Tranvia.
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El foco del andlisis se encuentra en las interacciones de las internas con el personal
administrativo y cdmo se les insta a la participacion en actividades designadas como
‘voluntarias’ que, sin embargo, consisten en la inica manera para muchas de crear buenas
relaciones con las personas que tienen poder sobre ellas. Entre estas se cuentan tareas de
servicio, pero también la participacidn en actividades de entretenimiento. Finalmente, se
arguye que, si no existiera ese intercambio de participacién voluntaria a cambio de
buenas relaciones en la economia de los afectos de la prisidn, la institucidn seria incapaz
de subsistir a falta de manos que realicen una gran cantidad de trabajos necesarios para el
funcionamiento cotidiano, pero para las cuales no existe personal asignado ni

presupuesto.

El trabajo ‘voluntario’ y Miss Puente Grande

Entre los ‘grupos de trabajo’ que estdn insertos en la economia formal del CRF, que estdn
orientados al mantenimiento del lugar y que si reciben un pago en el Centro estd la
cuadrilla de dreas verdes que se encarga de podar y regar los jardines de la institucidn.
Esta cuadrilla recibe un sueldo —si bien 1,5 ddlares semanales parecen mas simbdlicos
que reales. Pero también hay que barrer y trapear las dreas comunes, vaciar los botes de
basura y limpiar el gran contenedor donde se acumula, pintar las paredes y lavar los
ventanales, entre otras actividades. De estas labores se encargan las internas de forma
‘voluntaria’ Es justo esta zona gris de la ‘voluntad’ que quiero explorar aqui. Pues si bien
las internas no reciben un pago por estas actividades ni estdn ‘obligadas’ —en el sentido
estricto de la palabra— a realizarlas, el decidirse a hacerlo obedece a dos factores: el
deseo de obtener permisos y el miedo a que, de no hacerlo, esto influya de manera

*87 para la libertad preparatoria.

negativa sus ‘estudios

El principal permiso por el que se trabaja es el de recibir visitas. Ya se menciond que
los permisos para recibir visita —y todos los beneficios econdmicos y sociales que ésta
conlleva— de alguien mads alld de los familiares directos —padres, hijos, hermanos— se
reciben a partir de escribir una carta de peticién dirigida al Consejo Técnico, estipulando
las razones por las cuales la visita es requerida y util para la interna. El Consejo Técnico
—formado por el personal directivo y administrativo del Centro— se relne una vez por
semana y determina, segun la conducta y disposicién de la interna, si se le otorga el
permiso para el acceso de la persona solicitada, sea por unica ocasidn o de forma regular.
Entre los factores de ‘conducta y disposicion’ que se observan estdn la falta de llamadas
de atencidn o castigos, reportes y la participacion de la interna en actividades voluntarias,

87. Se llama ‘estudios’ a la revisién de los expedientes y conducta de las internas que se realiza cuando el

estado delibera si ésta se encuentra preparada para recibir la libertad preparatoria.
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como el aseo comun y los talleres y eventos organizados por el Centro. Esto ademds de
que haya ‘cubierto sus dreas’, esto es, que acuda de manera constante al drea escolar,
sicologia y tenga algin trabajo remunerado en la economia formal del CRF. Otros
permisos que se pueden pedir al consejo técnico incluyen el permiso para tener un
discman para escuchar musica o el ingreso de ciertos medicamentos especiales o
materiales especiales para la elaboracién de manualidades. Es por esta razén que muchas
internas se ofrecen como ‘voluntarias’ para el trabajo de limpieza.

El primer ejemplo de este caso es el de Maria, acusada de robo y que al momento de
nuestra entrevista recién habia sido trasladada del dormitorio A (donde estdn las internas

que no empiezan aun su proceso) a Poblacidn.

Y luego después del pase de lista de las 6 salgo a barrer. Es voluntario, pero
por lo que cuenta es para cuando uno quiere para una visita, pues porque
aqui nomas son entradas para visita directa que son hijos, hermanos y
padres y nomds. No hay amigos, no hay amigas, una comadre, nada. Si
quieren tienen que venir a locutorio por 15 minutos, pero ya trabajando,
que se llama trabajo eso de que salgo a barrer (...) Hasta mi nuera no puede
entrar, pero eso no, sverdad? No se vale, porque digo yo, quisiéramos
platicar con alguien que venga a vernos, o a una amiga tambien y pues no
nos permiten. Pero si trabajas puede haber facilidad, pero no hay nada

seguro de que digan ‘ya trabajas, ya te la damos’ eso lo ve el consejo

técnico. Para ver si ellos nos aprueban la visita, es una junta.

Con todo, como menciona Marfia el realizar el trabajo de aseo voluntario no es garantia de
recibir ningin permiso y el favor del Consejo Técnico es impredecible. El trabajo puede o
no devenir en un permiso, mas es sabido por las internas que para quienes no hagan
trabajo voluntario —o tengan otros capitales para negociar— la negativa es absoluta.

Esta idea de crear una buena imagen ante la institucion mediante el trabajo no
remunerado es congruente con el orden de género imperante en la sociedad que
considera a una ‘buena mujer’ a aquella que realiza el trabajo reproductivo y de cuidado
de mejor manera, y sin quejarse. Dentro de la prisidn se reproduce el tropo de la ‘mujer
ocupada en trabajo reproductivo’ como ‘buena mujer’ ejemplificado en el siguiente

testimonio de Gabriela:
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Me falta tiempo...cuando es el pase de lista de las seis voy y me pongo mi
bata y me salgo a barrer voluntaria. Porque para tus beneficios, para que no
vean que eres inttil o que estds de ociosa. Si no en tus estudios el dia de
manana te van a decir: ‘Tu no estas apta para la sociedad’, no tienes tu

vida entretenida.

Asi, el trabajo reproductivo de la limpieza y el mantenimiento del ‘hogar’ (en este caso la
institucidn) se asocia con el ‘deber’ y el nivel de voluntad que las internas puedan tener
para hacerlo depende en alto grado de la necesidad de ser vista como una buena mujer o
una mujer rehabilitada, lo que de forma indirecta lleva a recibir el beneficio econémico y
social de la visita y otros privilegios o hasta la libertad. Esta voluntad tiende a
desaparecer entre las que han perdido la oportunidad de recibir el beneficio de la libertad
preparatoria (se van ‘cumplidas’), las que tienen demasiados castigos como para que la
limpieza tenga alguna influencia en su situacidn o las que tienen una sentencia tan larga
que no aspiran a beneficios de libertad.

Resulta revelador que una de las actividades ‘voluntarias’ mds remuneradas en la
economia de los afectos, es decir, con permisos y buenas relaciones con la administracidn,
sea la de la participacién en el concurso de belleza anual la Reina de Puente Grande®8, que
se realiza en el marco del concurso de belleza para elegir a la Reina de las Fiestas de
Octubre, festival de entretenimiento cldsico de la ciudad de Guadalajara. El Centro
organiza, con apoyo del festival, una versidn en la prisidn del mismo evento y es la

ocasién mds importante del calendario social del lugar.

Participar ahi es la actividad mdxima de este Centro... te dan todos los
beneficios... asi que algunas dicen ‘ya participé en el reinado asi que ahora
quiero que me den mi traslado para ir a ver a mi novio en el CRS, y quiero
mi cama y quiero que me traten bien’ y es para pedir todos los beneficios
que se puedan dar porque como que cumples todas las dreas entrando a ese
concurso.

Anastasia

A partir de este testimonio podemos descubrir que la participacidn recreativa y el trabajo
no remunerado en eventos dedicados a afianzar el ideal femenino convencional de la

belleza, que refuerzan la pasividad del cuerpo femenino y su existencia sdlo en funcién de

88. Para una descripcién a detalle de este evento se puede consultar la crénica de Spiller (2012) en

http://revistareplicante.com/la-sonrisa-de-miss-puente-grande/«
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la mirada masculina son los que mds beneficios reportan a las participantes en la
economia de los afectos del CRF 82,

A partir del andlisis de las précticas anteriores se descubre que entre mds las
internas se acerquen a un ideal femenino de una ‘buena mujer’ que limpie y al mismo
tiempo cumpla con los estdndares convencionales de la belleza y el autocuidado —
entendido como la performancia de la belleza femenina convencional—, son mejor vistas
por el personal administrativo y tienen mds posibilidades de obtener privilegios y otros

beneficios dentro de la economia de los afectos del CRF.

“Pa’ que vean que no estamos de oquis”: El trabajo reproductivo como

parte de la gobernanza informal de la prision

Los privilegios pueden ser no sélo sociales y econdmicos —como la visita, que engloba
ambos—, sino también de tipo simbdlico, en forma de una percibida ‘confianza’ o un ser
consideradas como ‘no ociosas’ por parte de la administracidn. Este ultimo punto y un
ejemplo paradigmadtico de la ‘gobernanza informal’ de la prisidn latinoamericana (Garcés
et al 2013) y de cémo la administracidn depende de las internas para el funcionamiento de
la institucién —en este caso para la realizacién de trabajo reproductivo para el que se
carece de personal o presupuesto para costearlo— se puede ver en el caso de Santa, una
interna que estd en prisién junto con su madre por cargos de acopio de armas de alto

poder y criminalidad organizada:

Yo trabajo en la cuadrilla de pintura, ella [su madre] se hace cargo de la
cocineta del dormitorio de limpiarla y en aseo comunitario. Cuando son
las seis de la tarde, después del pase, salimos a barrer. Unas cuantas que
tenemos permiso salimos a barrer, ese no nos lo pagan es como gratis para
el gobierno, pero cuenta mucho porque el gobierno ve que tu estds haciendo
algo por la institucion sin interés. Ella barre, yo barro. En la cuadrilla de
pintura somos tres, éramos cuatro pero una se salio. Nosotras pintamos
todo el Centro. Nos dieron una semana para acabar. Nos apoyaron algunas
otras voluntarias. Desde las seis de la madana y hasta la madrugada.
Tampoco nos pagan eso. Dicen que si pero asi son, nos prometen, nos
prometen. Pero no importa. Limpiamos los ventanales y eso es afuera de [l
drea de] gobierno. O sea, casi nos han dado permiso de casi estar afuera,
nos dan mucha confianza. Saben que yo al menos no voy a intentar

89. La relgcidn que existe entre la mirada masculina y la mirada disciplinadora serd explorada mds a fondo en

el Capitulp Cinco: Produccion de feminidad y policing de la homoerdtica en la prision.
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escaparme, yo el dia que me vaya me voy por la puerta fdcil como debe de
ser. Me he ganado la confianza de la directora. Nos ponen en dreas
restringidas a pintar y pintamos sin ningun problema. No andamos con
chingaderas de querernos andar brincando el alambrado. Nada de eso.
Hemos lavado el contenedor de basura que es como un vagon de tren que
cuando se llevan la basura queda todo apestoso, embarrado y hay que
lavarlo. Nos metemos y una vez me dio una infeccion en la garganta de
lavar eso. Y los tambos de la basura también hay que lavarlos y nadie se
avienta ese pedo porque no es cualquier cosa. También tiramos basura,
barremos, limpiamos. Nunca decimos que no y siempre decimos: ‘Lo que
sea, no importa, nosotras estamos a sus drdenes, lo que ustedes necesiten’
Para que vean que no estamos de ‘oquis’®? aqui namds. Y obvio por los
permisos, porque si ven que estds haciendo algo te van a autorizar
permisos. Si estds aqui y no vas a la escuela, no cumples tu drea, no
trabajas, pues scomo quieres permisos? Todo te lo tienes que ganar.

Santa

Sin el trabajo de internas como Santa y su madre y otras tantas que brindan su labor para
el mantenimiento del CRF a cambio de una mejor percepcién de ellas por el personal
administrativo, una sensacidn de ser dignas de confianza y mujeres rehabilitadas en tanto
que no ociosas, la institucidon se vendria abajo dada la falta de personal y presupuesto
para la realizacidn de estas tareas.

Mas la limpieza no es el unico trabajo reproductivo/de cuidado para el que hay
conseguir ‘voluntarias’ También estdn el cuidado de las internas mayores o enfermas que
serd analizado a continuacidén en un ejemplo mds de la reproduccidn de la asignacidn por
género del trabajo del cuidado sin remuneracidén econdmica.

El siguiente caso muestra como el Centro se apoya —ademads de en los ideales de la
feminidad tradicional— en las doctrinas religiosas para instar a las mujeres a participar
en la economia de los afectos mediante el trabajo reproductivo. Los grupos religiosos
tienen una presencia muy activa en el Centro como proveedores tanto de recursos
econdémicos como de apoyo emocional para las internas.

Rosa, a quien conocimos en el apartado de los trabajos de servicio, es una interna que
tenfa cinco afios en el CRF por robo a un taxista cuando nos conocimos. Rosa era también

la persona que se hacia cargo de Esperanza, una mujer de 70 afios en silla de ruedas,

90. Estar de oquis: Expresion mexicana que significa encontrarse en vano, sin funcidon.
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ciega, con problemas de habla, diabetes y que requeria cuidado fisico casi permanente y
total. El trabajo era desgastante fisica y emocionalmente para Rosa, tal como se puede

leer en la siguiente cita:

Estoy en el drea de sentenciadas, pero me la vivo aqui [en el drea médical
porque cuido a una sefiora mayor, que estd cieguita, diabética y yo la bafio,
le doy de comer, la llevo al bario, la pinto, la arreglo... A mi no me pagan y
me levanta dos, tres veces por noche para que la lleve al bafio (...) Acd no se

duerme completo, como alld [en Poblacién], alld si.

En el caso de Rosa ella se decidid a cuidar a Esperanza por su conviccién en las doctrinas
cristianas, religion a la que se convirtié dentro del Centro y que ha resultado su pilar de

91_ durante su reclusidn.

apoyo mds fuerte —tanto econdmica como ideolégicamente
Esta combinacién de acumular capital social en la economia de los afectos con los
representantes de los grupos cristianos (y, por ende, con Dios) y también con el personal
administrativo del CRF hacian que Rosa continuara con tal demandante labor.

Las carencias de presupuesto de la institucién no sélo se hacen evidentes en la falta
de personal que realice las funciones de cuidado de las que en el mundo de ‘afuera’; muy
probablemente, se encargarian —probablemente, también de forma no remunerada— las
mujeres familiares de Esperanza, sino también en las necesidades précticas de su
enfermedad. Es en estos casos cuando internas como Rosa intervienen en un despliegue
mads de trabajo de cuidado no remunerado y participacién en la economia de los afectos

(en este caso con los grupos cristianos) para cubrir esas necesidades.

En septiembre o (sic) octubre fui por unas cobijas para ella y me sacaron las
supervisoras que no podia tener cobijas ella. Y ella decia que tenia frio (..)
Y senti mucho sentimiento y me solté llorando. Dije ‘Como me gustaria
estar en mi casa para tener mis cosas y no tener que andar pidiendo lo que
ocupo’ Me sentia bien feo y ella me abrazé y me dijo ‘No llores’ Ella se

pone también triste a veces(...) No tenia silla de ruedas, la conseguimos con

92 e ,
los hermanos™, la institucion tiene muchos gastos, tenian muchas

91. Como|se menciond en el pdrrafo anterior, los representantes de los grupos religiosos asisten con
frecuenciq al Centro a ofrecer grupos de oracién. Las asistentes a algunos de estos grupos reciben un
pequefio ‘polo” que incluye productos bdsicos como papel higiénico y otros objetos de uso personal. Muchas
internas afuden a los grupos religiosos por estas ayudas y también porque éstos proveen apoyo econémico y
en especid a las mujeres del CRF con frecuencia. En un lugar con tantas carencias como la prisidn, los grupos
religiosos|llenan con frecuencia el vacio del abandono estatal en materia de productos bdsicos de higiene,

alimentos| medicinas, ropa y otros.
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enfermas. Una vez tuvieron una emergencia y la tuvimos que prestar. Y con
ellos le consegui los dientes también. Dos veces estuvo a punto de morir

asfixiada porque no tenia dientes.

Un aspecto que resulta problemdtico de esta asignacién ‘voluntaria’ del cuidado de las
internas mayores y las enfermas a mujeres que se espera que lo hagan sin pago por tratar
de alcanzar un ideal de ‘buenas mujeres’ o por ser ‘buenas cristianas’ significa también
que las internas a las que por alguna razdn nadie quiere o ‘debe’ cuidar quedan a la deriva
ante la ausencia total de personal o recursos del Estado para proveer su cuidado. Es el
caso de Rosario, una interna portadora de VIH y con multiples complicaciones fisicas
derivadas de esa condicion. Al momento de la entrevista Rosario estaba ciega de un ojo
(desprendimiento de retina), en silla de ruedas, paralizada de la cintura para abajo,
padecia de tuberculosis, anemia de tercer grado y habia tenido que tener cirugia para un
pulmén perforado. Por lo que ella llamaba su ‘condicidn de vida’ Rosario habia sufrido
mucha discriminacidn por parte de las otras internas, que se habian rehusado a vivir en el
mismo cuarto o compartir los enseres para cocinar. A pesar de requerir asistencia, nadie
queria atenderla por ignorancia acerca de su enfermedad y las posibilidades de contagio.
Asi, Rosario habia tenido que aprender a cuidarse sola, en una serie de proezas de
voluntad humana que requieren ser vistas para ser creidas, mientras que la institucidn no

quiere o no puede proveerle de asistencia en el cuidado.

A veces quisiera que me grabaran como hago para ir al baro, para tender
mi cama, para cocinar, para bafiarme (...) [Antes| me cuidd una amiga que
no le importaba, pero cuando se fue libre llegaron otras a cuidarnos y no,
nos miraban asi con asco a mi'y a otra sefiora que ya murié también. Yo no
podia moverme nada, pero empecé a ver si me podia mover la cadera para
cambiarme el pafial y que nadie me tuviera que hacer malas caras. Como
banarme yo sola. Cuando decidi que nadie me ayudara porque no lo hacian
de corazon la verdad y me ponia mds triste. Yo no tengo parales y la
directora no hace nada, mi mamd le dice ‘ya déme a mi hija yo veré cdmo
le hago, aunque sea pidiendo limosna para sacar’ porque salen caros, no los
miles, pero mi mamd con mis cuatro hijos en la secundaria... No hay sillas
de ruedas esta me la trajeron (sic) donada una amiga del pueblo. A veces no

hay sillas para una emergencia y me quitan la mia, me enoja, es mia, me

92. Los ‘hgrmanos’ son los cristianos del grupo religioso que acuden a dar pldticas y al que asiste Rosa. En su
ejemplo sg puede ver la variedad de formas en que éstos apoyan econémicamente a las internas (sillas de

ruedas, prftesis dentales, etcétera).
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dejan en la cama y no me gusta. Se me hace mal la verdad. La vida es mds
dificil para mi. La gente se enfada de ayudarme, no puedo subir la rampa y
a veces duro hasta 15 minutos porque nadie me quiere ayudar a subir.
Batallo.

En este caso vemos cédmo la prision reproduce también la discriminacién que se da en la
sociedad a ciertos individuos que requieren cuidado pero que por diversas circunstancias
no son considerados dignos de él. El virus del VIH es causa de ostracismo dada su
asociacidn con la homosexualidad y el sexo, lo que en una sociedad como la de la prisién
que reproduce y exacerba el convencionalismo, la ignorancia y el catolicismo de la
sociedad mexicana convierte a aquellas que lo padecen en parias sociales, fuera de la
obligacion del cuidado de las ‘buenas mujeres’ que es mejor que no se relacionen con
ellas. Esto coloca a individuos como Rosario fuera de la economia de los afectos y la
esfera del cuidado procurada por las internas en su camino a redimirse, una situacidon de

alta desventaja.
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CAPITULO 6

Produccion de
feminidad y
ﬁolicing de la

omoerotica en la
prision




Una de las principales diferencias que se pueden observar entre la cdrcel de mujeres y la
de hombres en el Estado penal mexicano es la diferencia en la forma en que el poder
disciplinario incide en el cuerpo erético de las personas en reclusion. Estudios como el de
Parrini Roses (2007) apuntan a que la falta de control del Estado en la prisién masculina
se refleja también en la inexistencia de una vigilancia o control por parte de los
representantes del Estado de las pricticas sexuales de los internos. En el CRF, por otro
lado, la vigilancia y regulacidn de las practicas sexuales de las internas es constante y se
conidera una de las principales funciones que debe cumplir el personal de custodia y
administrativo. En este capitulo analizo la forma que en el CRF toma la incidencia del
Estado en dos niveles del cuerpo erdtico: el de la produccidn de la feminidad y el de la
performatividad de género de cara a la participacién de las mujeres en la homoerética de
la prisién. La primera parte del andlisis permite observar qué feminidad se busca
producir en el CRF a partir de las interacciones de las mujeres con el poder disciplinario
a través de los contactos mundanos de las internas con los representantes del poder
estatal en la prisién. La segunda parte se centra en las figuras que identifico como
centrales de la homoerética de la prision: el machito y la chancla, y explora las formas en
que las mujeres se insertan en la homoerética carcelaria y participan en los intercambios
que la componen, asi como las formas en que el poder disciplinario regula estas
interacciones.

Se demuestra que en la prisién de mi estudio se produce una feminidad particular
que estd dictada por los requerimientos de la mirada masculina, que adopta la forma de la
mirada disciplinadora en la institucién de confinamiento. La feminidad que se sanciona
como el ideal de la mujer rehabilitada reproduce la subordinacidn en cuanto a género de
los sujetos en tanto que los marca como ddciles al tiempo que articula con

categorias como la clase, el nivel cultural y las identidades sexuales de las internas
para crear nuevas exclusiones y desigualdades.

Ademds, el policing que se hace de las performatividades de género y su insercidén en
la homoerética de la prision reproduce la exclusidn social y econdmica -al limitar las
instancias que las mujeres tienen de usar su sexualidad para obtener un beneficio
econémico—y la homofobia— como atestigua la vigilancia intensificada a la que son

sometidas las mujeres que se presentan como homosexuales o queer.
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‘Sacar todas unas damas de aqui’:
Produccion de feminidad en el CRF

No se ponen a pensar que habemos gente que venimos asi desde afuera y aqui nos han querido
cambiar. Aqui nos han querido poner vestidos, que dejemos el pelo largo jcuando no es mi estilo!

Trdnsito

Ya he argumentado que la incidencia del poder disciplinario en los cuerpos de las
mujeres conlleva la (re)produccién de nuevos sujetos, de mujeres criminalizadas cuya
‘rehabilitacion’ estd ligada a su subordinacidn en cuanto al género y otras categorias con
que éste se interseca para crear nuevas exclusiones, como la clase, el nivel educativo, la
edad o el lugar de procedencia. Este apartado analiza qué tipo de feminidad es la que la
prisidn sanciona en estos sujetos (re)producidos por el poder disciplinario. Para lograrlo,
se empieza por delinear los significados generizados que operan en el dia a dia de las
interacciones de las mujeres con el poder disciplinario en cuanto a la feminidad como
performance y qué tipo de feminidad éstos evocan.

Para los fines de este apartado acerca de la feminidad y su produccidn, parto de
Salzinger (2003) para afirmar que la feminidad y la masculinidad son categorias
relacionales que operan fundamentalmente a partir del contraste entre ellas. Como
resultado de esta relacién de contraste, al navegar diferentes niveles de complejidad
social, lo que cuenta como femenino o masculino muchas veces cambia: “Thus, ‘feminine’
at one level can be ‘masculine’ at the next” (23). Esta relacién de contrastes en
permanente reconfiguracién serd particularmente visible en el andlisis de la participacién
de las mujeres en la homoerética de la prisidn, pero su observacién comienza desde la
forma en que se delinea la feminidad sancionada por el poder disciplinario en la primera
linea del cuerpo de las mujeres en reclusion: la de la presentacidn del cuerpo en tanto que
‘superficie ornamentada’ (Bartky 1997 :132).

En el sentido de la misma Bartky (1997), el andlisis parte del entendido de que
“femininity is an artifice, an achievement, ‘a mode of enacting and reenacting received
gender norms which surface as so many styles of the flesh’” (132).

En el siguiente apartado analizo las prdcticas disciplinarias en la prisién destinadas a
producir un cuerpo “which in gesture and appearance is recognisable as feminine”
(Bartky 1997: 132), entendiendo desde Salzinger (2003) que esa ‘feminidad™

[E]merges in a changeable, multi-leveled set of enacted meaning structures.
The[se] local meaning structures cite a particular notion of gender and thus
evoke individual femininities and masculinities in that time and space. A

given individual, operating in a given social arena, will practice a
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particular version of femininity or masculinity. That version will have
something in common with what that person practices elsewhere, but it will
be fundamentally restructured and resignified within the meaningful

practices of the current locale (25).

En el caso de mi estudio, comenzaré el andlisis con las interacciones de las mujeres en
reclusion en el CRF con el poder disciplinario en las précticas dirigidas al control del
vestuario, el maquillaje y el cabello ya que Bartky afirma que estas técnicas disciplinarias
son parte del “process by which the ideal body of femininity -and hence the feminine
body-subject- is constructed, in doing this, they produce a ‘practiced and subjected’ body,
i.e.,, a body on which an inferior status has been adscribed” (1997:139). De esta manera,
resultan ideales como punto de partida para estudiar la (re)produccion de la
subordinacion en los cuerpos de las mujeres en confinamiento a través de las précticas

mundanas dirigidas a controlarlas.

Una feminidad (sin) uniforme: el policing de la decencia

A diferencia de los hombres en el preventivo y el CRS, en el CRF las internas no reciben
un uniforme. Esta medida obedece a una falta de presupuesto. Sélo las internas que estdn
en la estancia A reciben pantalones y una bata de color beige, que deben portar siempre
que salgan del dormitorio al juzgado, al drea de Gobierno o a Clasificacidn.

El color de la ropa en la institucién funciona para identificar a cada tipo de persona
con colores permitidos sélo para ciertos grupos: sélo las custodias pueden vestir de azul,
las trabajadoras del Centro pueden usar todos los demds colores (menos azul o negro para
evitar confundirse con la visita), las visitas todos menos azul, blanco y beige. Y las
internas sélo blanco y beige. Esta seleccion cromdtica contribuye a reforzar de manera
visual el estatus criminalizado —y, por ende, subordinado— del cuerpo convicto que que
viste de blanco y beige.

Las internas que ya han pasado a Poblacidn tienen la obligacion de vestir en esos
tonos, pero pueden/tienen que utilizar sus propias prendas. Esto termina por crear de
nuevo un ambiente altamente jerarquizado donde la ropa funciona como marcador social
del estatus socioecondmico de las internas y que reproduce la discriminacidén de ciertas
mujeres por la condicidn social que sus ropas revelan.

Mds alld del color del atuendo, las reglas que operan en el CRF acerca de las prendas
que pueden o no portar las internas estdn supeditadas a los significados de género locales
que marcan lo que cumple con la decencia y el decoro. A pesar de que no existe un
reglamento oficial al respecto, las internas aprenden en sus contactos diarios con el

personal administrativo y de seguridad que existen prendas ‘inapropiadas’, aunque existe
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una confusién generalizada acerca de cudles son éstas exactamente y una constante
inseguridad debido a que lo que es permitido para algunas, no lo es para otras. Como

expresa Edgarda:

De la ropa nada mas te regafian si estd muy transparente. De tirantes y
estraples si podemos3. Tenemos ropa blanca s;como no se van a
transparentar los calzones? Y a veces te mandan a cambiar porque se te
transparenta. Hay unas chicas que andan ensefiando hasta las anginas y el
arco del milenio y a ellas no les dicen nada, pero ven a otras y te mandan a
cambiarte. Depende de las chivas que van: ‘Oiga super, mire como anda’
Hasta te mandan a sacar la ropa: ddrsela a tu familia. Los shorts o los

vestidos cortitos.

En la cita anterior podemos observar que es el sindptico disciplinario formado por las
mismas internas las que realizan la gran parte del policing constante de los cuerpos de las
otras y apelan por la intervencién de la administracién en los casos en que una interna
transgrede los limites (subjetivos) de la decencia en el vestir.

La intervencidn de la administracidn, que va de la amonestacidn verbal, al reporte, a
la segregacidn de la interna y la obligacién a enviar las prendas no apropiadas de regreso
al mundo exterior con sus familias, estd altamente sujeta al criterio de cada custodia y a
su relacion con la interna que comete la infraccién. Asimismo, los cambios de
administracién conllevan también cambios en lo que se considera ‘decente’ y por tanto
estd permitido. Como ejemplo: la nueva administracion al momento de mi llegada habia
prohibido los zapatos con plataforma de mds de 10 centimetros que eran permitidos por
la administracién anterior.

Las reglas en contra de prendas que dejan partes del cuerpo al descubierto resultan
inexplicables para las internas dado que “somos puras mujeres aqui” y a que el clima en el
lugar donde se encuentra el complejo penitenciario oscila entre los 30 y 40 grados
centigrados la mayor parte del aflo. La cita de “somos puras mujeres”, que se repitié en
varias entrevistas, muestra hasta qué punto las reclusas habian internalizado el orden de
género que impone a la mujer la responsabilidad de portar atuendos que no despierten la
libido masculina como una forma de evitar ataques y acoso. En un sitio donde la violencia
de género por parte de los hombres es inexistente, las mujeres no podian racionalizar la
necesidad de pasar calor o incomodidad que de otra forma se asumen como el precio que
se paga por vivir bajo el control de la ‘mirada masculina’ (o male gaze en Mulvey, 1975).

93. Otras entrevistadas afirmaron por el contrario que las blusas de tirantes y estraples estaban prohibidas, en

una muestra mds de la falta de homogeneidad de esta reglamentacion.
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Esta fue la primera instancia donde pude observar la forma en que la mirada masculina 'y
la ‘mirada disciplinaria’ (Foucault 1976) actian de forma simultdnea y conjunta, al punto
de poder confundirse con la otra en la produccién de feminidad en el Centro, punto que
se explorard mds a fondo en apartados posteriores.

En cuanto al uso de accesorios, los aretes, collares y pulseras estaban permitidos.
Esto era causa de alegria para muchas de las internas, que vefan de esta manera una
posibilidad de dar versatilidad a su apariencia a pesar de la limitacidn cromatica del
blanco y beige. Esa satisfaccidn por la posibilidad de individualizar el atuendo estaba en
no poco unida a la forma en que los accesorios y otros detalles permitian reflejar el
estatus socioecondmico superior de algunas y posicionarlas en nuevas localizaciones
dentro de la muy jerarquizada sociedad del CRF. Un ejemplo paradigmadtico de esto es el
uso de lentes oscuros. Estos estdn prohibidos en general, pero algunas internas con
relaciones privilegiadas con representantes del gobierno o incluso del autogobierno de
internos del CRS habian obtenido permiso para portarlos, lo que los convertia en uno de
los grandes marcadores de estatus —porque revelaban la capacidad de apropiacidn del
unrule of law de su portadora y servian como un recordatorio tangible y constante de su

mayor capacidad de negociacidn con la administracién dentro de la institucidn.

El magquillaje como performance de la feminidad rehabilitada

Mis indagaciones previas al trabajo de campo habian arrojado que en ciertas
instituciones de confinamiento del pais el maquillaje estd prohibido para las mujeres en
reclusién. Esto explica mi sorpresa al encontrar durante mi primer dia en el CRF una
variedad de mujeres maquilladas con gran cuidado. El personal administrativo me explicd
que el maquillaje incluso se vendia en la merceria de la institucidn y que estaba, no sdlo
permitido, sino que era muy bien aceptado, porque “les ayuda a la autoestima”. Este tropo
de la relacién del maquillaje con la autoestima sana fue uno que se repitié en muchas de
mis pldticas tanto con internas como con el personal administrativo y de seguridad. En

palabras de Mdnica, una interna:

Es lo bueno que aqui te dejan tener tu maquillaje. Que es lo bueno porque
yo no sé€ andar [sin]. Imaginate estar encerrada y sin magquillaje. Aqui te
dejan pasar. Te da alegria porque si te puedes arreglar. Te ayuda mucho.

Por lo menos a mi porque si no, me deprimo.
En otros casos, las internas expresaron que no se trataba sélo de la forma en que el

maquillaje les ayudaba a evitar la depresidn sino que la realizacién del performance de la

feminidad y al autocuidado, representados por el maquillaje y el arreglo personal, era una
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forma de ‘liberacidn’ que experimentaban como una forma de mantener su
individualidad® durante el confinamiento. Otras afirmaron que en el CRF
experimentaban una nueva relacién con el maquillaje ya que durante su reclusién sentian
que lo hacfan por primera vez ‘por si mismas’ y no en funcién de una presion exterior. En
palabras de Ariana: “Por la autoestima me arreglo, me quiero sentir bien. Se arregla uno
para uno, para sentirse bien. Es parte del empezarse a querer uno mismo. Afuera lo haces
por obligacién”. Esa obligacién de la que habla Ariana puede leerse como la presién que
ejerce la ‘mirada masculina’ (Mulvey 1975) de la que las mujeres en el CRF se encuentran
‘liberadas’®® y era una forma paradéjica de empoderamiento experimentada por las
mujeres a partir de la performancia de la docilidad femenina en la forma de la utilizacién
del maquillaje.

Con todo, conforme fue avanzando mi trabajo de campo pude darme cuenta que el
performance de la feminidad en tanto que uso del maquillaje no se trataba de una
decisidon tomada en un vacio y que la ‘mirada masculina’ seguia estando presente, si bien
transformada en una faceta de la mirada del poder disciplinario (disciplinary gaze) dado
que la utilizacién del maquillaje y el performance de la feminidad en el arreglo personal
eran considerados signos de rehabilitacién por parte del personal administrativo del CRF.
La misma Ariana afirmaba: “He cambiado mucho y evolucionado bastante. La sicéloga B.
dice que quiere sacar todas unas damas de aqui, todas muy correctas, que se vea en la
forma de vestir, que se arreglen, que se quieran mas”.

De esta forma, el performance de la docilidad femenina que disciplina su cuerpo en
tanto que superficie ornamentada de acuerdo a los significados de género prevalentes en
el espacio del CRF era una forma de hacer visible que el proceso de docilizacién de la
prision estaba teniendo efecto en las internas y era una forma de negociar beneficios
como la libertad preparatoria dado lo avanzado de su ‘rehabilitacion’. En este caso, la
‘rehabilitacién’ y con ella la (re)produccidon de mujeres rehabilitadas que se persigue en el

CRF se muestra como i{ntimamente ligada con la produccién de cuerpos femeninos

94. Bartky (1997 :138) habla de la paradoja de la individualidad en el uso del maquillaje: “In the language of
fashion magazines and cosmetic ads, making up is typically portrayed as an aesthetic activity in which a
woman can express her individuality. In reality, while cosmetic style change every decade or so and while
some variation in make-up is permitted depending on the occasion making up the face is, in fact, a highly

stylised activity that gives little rein to self expression”.

95. A este respecto Bordo (1999) afirma que durante la performancia de un cuerpo ddcil puede producirse la
ilusién del poder y que la ‘docilidad’ puede tener consecuencias liberadoras a un nivel personal: “Modern

power relations are thus unstable; resistance is perpetual and hegemony precarious” (254).
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‘practiced and subjected’ (Bartky 1997 :139) en la corporizacidn de un tipo de feminidad
particular sancionada por el poder disciplinario de esta manifestacion local del Estado
penal en México.

Una técnica disciplinaria del libro de Dalila: los cortes de cabello

Los intentos del poder disciplinario para moldear el cuerpo femenino no terminan con la
ropay el maquillaje. El cabello es un elemento de gran importancia simbdlica en el CRF.
El performance de una feminidad ideal que incluye el cabello largo y estilizado con
productos y herramientas es a tal punto aceptado y fomentado por la administracién que
las internas tienen permiso de ingresar elementos como planchas para alisar el cabello,
que presentan un mayor riesgo —al poder ser utilizadas para atacar a otras internas o
causar incendios— que muchos otros productos cuyo ingreso estd prohibido.

Otra de las formas en que el poder disciplinario se extiende al control de la cabellera
es la imposibilidad que tienen las internas de hacerse cortes radicales. Estas tienen
permiso de cortarse y teilirse el cabello en la estética, pero si quieren un corte extremo
tienen que pedir permiso a la administracidn, la cual no lo otorga si las internas quieren
hacer el cambio a cabello corto. La relacién de esta regla con la produccién de una
feminidad ideal no escapa a las mujeres del CRF, como puede verse en la siguiente cita de
Edgarda:

Aqui si no eres femenina te quieren hacer femenina. Con todo. Hasta con
tu forma de vestir. Por ejemplo: a las chavas que se cortan el cabello corto.
Si llegas con cabello largo y te lo quieres cortar no te dejan. Tienes un
cierto limite de cortarte tu cabello. No te lo cortan aunque quieras, no te
dan el permiso y en la estética estd prohibido. Es estética y no te puedes
cortar el cabello como tu quieras (...) Cuando te van a cortar el pelo entra
una custodia y ven que no te lo corte menos del dos® y sélo si ya tienes tu

pelo corto. Para cortarte el pelo tienes que meter tu peticion a ver si se te

autoriza corto. Si ti te lo cortas sola por tus huevos te segregan.

A las mujeres que ya entraron con el cabello corto les permiten mantenerlo, pero con un
limite, es decir no pueden cortdrselo mds de como lo tenfan a su ingreso y en ningun caso

se permite el cabello cortado al ras.

96. Indica la posicidn de la cabeza de la mdquina para cortar el pelo, el “2” equivaldria a la segunda posicién

que deja alrededor de 6 milimetros de cabello. El “0” equivale el corte al ras del cuero cabelludo.
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Las reglas del control capilar se justifican desde la administracién como una forma
de evitar que las mujeres cambien demasiado su apariencia y terminen por no parecerse a
la fotografia que estd en su expediente. Supuestamente aplican también a los cambios
muy radicales de color a parir del uso de tintes. Sin embargo, en los casos que me fueron
relatados de cambios de color a las mujeres les volvian a tomar la fotografia, mientras que
a las que se cortaban el cabello las segregaban.

Asi como las reglas impiden que las mujeres presenten una feminidad alternativa con
estilos de cabello considerados ‘masculinos’, estas prohibiciones se extienden a los demds

afeites que ayudan al cuidado y ornamentacién del cuerpo. En palabras de Trénsito:

A mi que me gustan las cosas de hombre como la ropa, los perfumes, los
desodorantes, no ingresan porque: ‘Somos mujeres y cdmo vamos a usar
cosas de hombres’ Con esta directora hemos tenido muchas mejoras, ya
venden con permiso los perfumes para hombre. Pero de que hay

discriminacion, la hay.

El policing del cuerpo de las internas as{ se extiende no sdlo a la forma en que se presenta
visualmente, sino hasta la forma en que huele. Cualquier elemento que permita a las
internas performar una feminidad que transgreda los limites de los considerado
tradicionalmente femenino es asi prohibido por la administracidn (o lo habia sido hasta el
momento de la administracion en que yo estuve haciendo mi trabajo de campo). Con
todo, la feminidad que se considera deseable en el CRF no existe sdlo en contraste con la
masculinidad tradicional, sino también en contraste con una feminidad que ha venido a

ser considerada como asociada con la criminalidad: la de la buchona.

El performance femenino stransgresor?: La buchona

Durante mi estadia en el CRF surgid en las entrevistas que desde alrededor de dos afios
atrds habia empezado a notarse la llegada de internas con un fenotipo que diferia de lo
que se habia visto en la prisién hasta entonces. Se trataba por lo general de mujeres
jévenes —entre los 18 y 24 afios— en su mayoria acusadas de criminalidad organizada y
otros delitos relacionados con el narcotrifico y con un cuerpo ornamentado de acuerdo al

97 se asocia con las mujeres que forman

estereotipo de la buchona que en la narcocultura
parte de los carteles del narcotrdfico. Aunque alin existe poca literatura académica
relacionada con el tema de las buchonas, la figura ha cobrado mucha importancia en la
cultura popular y el periodismo sensacionalista. La buchona es descrita asi en el Blog del

Narco?8:
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Una de las caracteristicas principales de la cultura narco, han sido las
mujeres bellas y exuberantes. Grandes delanteras, nalgas abultadas y por
supuesto, cintura de avispa. Pelo lacio bien cuidado, color negro al igual
que sus ojos. Sin duda alguna, las mujeres que rondan el circulo narco
llaman mucho la atencion con su belleza despampanante. A este tipo de
mujeres, se les llama las Buchonas. Ellas se exponen a nimero elevado de
cirugias estéticas para mejorar su aspecto fisico buscando la perfeccion.
Ellas tienen bien en claro que un cuerpo exuberante y llamativo puede
asegurarle una vida de lujos y extravagancias completamente
desproporcionadas con la realidad. Ellas lo saben y por supuesto apuestan
a ese objetivo. Las cirugias estéticas mas solicitadas por estas mujeres,
suelen ser principalmente los pechos, ghiteos y liposucciones. Por supuesto,

que todas estas operaciones, son pagadas por los mismos narcos.

Otra descripcidn, esta vez de un portal de noticias en linea llamado Los Periodistas?:

sQué necesita una mujer para ser Buchona? Belleza, ropa exuberante,
tacones altos, bolsas de disefiador, extensiones rubias de cabello, maquillaje
de Kim Kardashian y muy buenos atributos por delante y por detrds que

combinen con el lujo de los narcos'99 (Sandoval Vogelsanger 2015 s/p).

97. Zapata Galindo (2015) apunta a algunas definiciones de narcocultura: “Valenzuela (2002) define la
narcocultura como cédigos de comportamiento, estilos de vida y relaciones entre las personas que viven en el
mundo del narcotréfico. Rincdn (2009) considera la narcocultura como una estética, una forma de pensar, una
ética de éxito rdpido, un gusto desproporcionado y una cultura de la ostentacidon que legitima cada accidon que
ayuda a escapar de la pobreza. Ovalle (2005) sefiala que las narcoculturas se articulan con las practicas
cotidianas y tradiciones de las culturas populares regionales y locales” (s/p). La autora afirma que existe entre
ciertos segmentos de la sociedad la identificacién con un estilo de vida que desarrolla “una relacién
afirmativa con las prdcticas relacionadas con el mundo del narcotrafico”. Las relaciones entre el discurso de la
narcocultura y las prdcticas de las mujeres en prisién acusadas de criminalidad organizada es un campo fértil
que debe ser analizado en todas sus implicaciones culturales y sociales pero que apunta a primera vista a la
adopcidn de las mujeres de un cuerpo, un discurso y un estilo de vida que les provee de un “empoderamiento
simbdlico en la lucha por inclusidn social y movilidad social” como “actores sociales posicionados en los
margenes de la sociedad” (Zapata Galindo 2015 s/p), actitud que se magnifica en estos actores que ya estaban
marginalizados en primera instancia debido al orden de género imperante (Chan de Avila en Lawrenz et al.
(Eds.) 2017).

98. www.elblogdelnarco.com es un portal que presenta videos y noticias relacionadas con el narcotréfico que

surge en 2010. La cita se reproduce con los errores ortogréficos originales.
99. www.losperiodistas.com.mx«

100. Ibidem.
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El performance de la feminidad asociada con la narcocultura era uno que se habia
empezado a diseminar en el CRF y que, aunque no era tan opuesto a los significados de
género prevalentes como la performancia de una masculinidad a partir del pelo corto y
los perfumes de hombre, también resultaba opuesta a la feminidad perseguida por las
reglas de la administracion. Se trata de una feminidad exacerbada que sdlo cobra
significado en oposicidn a la masculinidad asociada con la violencia del narcotréfico.
Como dice Ceniceros (2013 s/p): “En si la buchona es una consecuencia de la evolucidn del
machismo en la narcocultura. Es la hiperhembra para el hipermacho de la narcocultura”.

Con todo, la figura de la buchona es una que posee mds agencia de lo que puede
parecer a primera vista. Pues si bien su principal funcién es la de acompadante o trofeo
del narco, también ha venido a ser asociada con una capacidad de ejercer la violencia y
acceder al dinero por sus propios medios. Esto puede observarse en la forma en que estas
mujeres han pasado a ser representadas en los narcocorridos. Como dice Ramirez
Pimienta (2010):

Con el incremento de la violencia real ha habido un consiguiente aumento
en la representacion simbdlica de la mujer en el narcocorrido. Las mujeres
continian apareciendo en estas producciones culturales como novias
trofeos, como socias, como contrabandistas, pero ahora también como
sicarias; han pasado a tener una agencia como sujetos capaces de ejercer

violencia descontextualizada, es decir, sin que se justifique por medio de la

historia de la cancion (:343).

Estos nuevos corridos representan a las mujeres del crimen como “practicantes de la
narcocultura, divirtiéndose escuchando corridos y con un gusto por lo caro,
particularmente la ropa de marca”, con agencia (aunque todavia aparecen en instancias
como interesadas en obtener el beneficio econémico de los hombres), “proclives a la
violencia, alejadas del molde tradicional femenino” y “con la violencia como modo
natural de vida”, lo que las distingue de las protagonistas de los narcorridos de décadas
anteriores” (Ibidem :344-345).

Con todo, el mismo Ramirez Pimienta apunta a que la presencia femenina en la
composicidn e interpretacion de narcocorridos continua siendo bastante marginal lo que
estd en concordancia con la participacién de las mujeres en eslabones de la cadena de
narcotrafico a excepcidn de los mds bajos, reemplazables y vulnerables (Diaz-Cotto 2004,
Carrillo Herndndez 2009 y 2012, Giacomello 2013). Todo esto a pesar del aumento de
detenciones y encarcelamientos de mujeres con cargos relacionados con la criminalidad

organizada y que conllevan largas penas.
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“Su presencia aun se anuncia como una novedad y anomalia” afirma Ramirez
Pimienta (2010 :348) de las mujeres sicarias en los narcocorridos y lo mismo puede decirse
de las mujeres que performan una feminidad buchona en el CRF. Con todo, su llegada ha
sido notada tanto por internas como por la administracidn, que trata de contener esta
feminidad que se anuncia como sexual, violenta y con agencia para ejercer la criminalidad
al igual que los hombres.

Los esfuerzos de la administracion por contener la expansién de la narcocultura en el
CRF son al mismo tiempo irrisorias y reveladoras: a nivel cultural estd prohibido
escuchar corridos y ver las noticias —porque muestran el ejercicio de la narcoviolencia—
y al nivel del performance de la feminidad buchona estdn prohibidos, como ya menciond,
los tacones altos y hasta las ufias postizas —cuyo arreglo con parafernalia relacionada con
el narco y el lujo es cualidad inherente de la buchona— bajo la consigna de que las
internas “no estdn en un spa” si bien la inmensa cantidad de permisos que existen
alrededor de la utilizacién de maquillaje y productos estéticos contradice esta ultima
postura.

Con todo, el poder disciplinario no habia podido evitar que la feminidad buchona, al
igual que en la sociedad exterior, se convirtiera en el parangdn de lo deseable dentro de
las internas del CRF como atestigua Anastasia, hablando de la admiracién que las

mujeres con esa estética despertaban entre las otras internas:

El concepto de una persona bonita aqui es una buchona. Es que no hay
bonitas en ese estatus social no existe lo bonito, existe la buena'®’. No les

interesa estar bonita, les interesa estar buena: que se vean culonas'%,

chichonas'03

, ast, no importa que estén de este tamarno [hace gesto de
pequedio] pero que se les vea un culote y unas chichotas'%* y eso estd padre.
Y asi todo atacado’®®. No sé si ya viste que todas traen sus mallas todas
pegadas que les transparenta la celulitis, pero ellas se sienten bien buenas.

Eso es.

101. Buena: Mujer de cuerpo atractivo.

102. Culona: Mujer de trasero prominente.
103. Chichona: Mujer de busto prominente.
104. Chichotas: Senos grandes.

105. Atacado: Ceiiido al cuerpo.
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Asi, la feminidad buchona es una que trata de contenerse mediante las practicas
cotidianas que impiden a las internas el uso de prendas muy ajustadas y/o reveladoras y el
uso excesivo del maquillaje o las ufas postizas. Con todo, las internas jévenes y de
reciente ingreso segufan inclindndose hacia esa estética y tratando de emularla, en lo que
puede leerse como un despliegue de agencia para simular una feminidad que puede ser
“proclive[s] a la violencia” y “alejadals] del molde tradicional femenino” y que contrasta
con la feminidad subordinada y décil que se persigue (re)producir en el CRF. Una razén
mds que las mujeres pueden tener para perseguir esa estética es la capacidad de
negociacién que ésta conlleva en las vinculaciones estratégicas de las mujeres en la
homoerdtica del CRF, como podréd verse en el apartado sobre la participacion de las
mujeres en el sistema de intercambios basado en el deseo dentro de la prisién.

Homoerdtica y performatividad de
genero

Resulta imposible hablar de la incidencia del Estado en el cuerpo erdtico de las internas
sin estudiar las formas en que se organiza la sexualidad en el CRF. Al respecto, retomo
varios conceptos del estudio de Parrini Roses (2007) sobre la masculinidad en el reclusorio
varonil Norte de México Distrito Federal 196,

El afirma que la multiplicidad de formas que la sexualidad asume dentro de la prisién
incluye tanto formas hetero- como homosexuales de vinculacion, asi como la
prostitucién. Simultdneamente, la organizacidén de la sexualidad “intercepta las relaciones
afectivas, corporales y de trabajo con otras monetarias y de intercambio y conforma en
algunas de sus manifestaciones un sistema consolidado de intercambios entre los
internos que se afiade pero es diferente de aquéllos que tienen su base en el trabajo'®7 y el

que se organiza en torno a la drogams” (:164-165).

106. Para otros casos de la organizacién de la sexualidad y la prostitucién estratégica en cdrceles de hombres
en Latinoamérica ver Adorno (1991), Adorno (2006), Adorno y Salla (2007).

107. Como se analizd en el capitulo: La(s) Economial(s) de la prisién.

108. Que no serd analizado en este trabajo, dado que como se hace constar a lo largo del trabajo, el consenso
general de las entrevistas con personal de la prisidn e internas, es que en el CRF no hay un flujo de drogas en
el interior. Esto a diferencia de los Centros de confinamiento para hombres, donde la compra/venta y
consumo de estupefacientes se realiza de manera abierta y es regulada por los mismos internos (segin
informacion provista por el personal administrativo del CRF y de las internas que han visitado los Centros

varoniles).
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Parrini Roses (2007) propone estudiar algunos de estos intercambios desde la nocidn
de la performatividad de las identidades de género pues éstas “permiten analizar una
serie de desplazamientos subjetivos e identitarios —de negociaciones y de quiebres— que
ciertas nociones sustantivas impiden visualizar” (:165). Concuerdo con su aseveraciony es
por esto que utilizo el lente de la performatividad de las identidades de género para mi
andlisis, no sin recalcar, como lo hace el mismo autor, que el uso de esta mirada
corresponde a una estrategia analitica y “no a una asuncién de los mismos entrevistados.
En tal sentido debemos indicar que los sujetos entrevistados no cuestionan sus
identidades ni consideran que sean menos sélidas que sus mismos cuerpos” (:165), lo que
concuerda con los hallazgos de mis propias entrevistas. La performatividad de
identidades de género, sin embargo, es una perspectiva analitica que permite arrojar luz
sobre la forma en que se configuran ciertas relaciones y pricticas dentro del CRF y es por

esto que serd utilizada a continuacién.

La homoerdtica: entre mujeres y por mujeres

Siguiendo con el estudio de Parrini Roses (2007), él habla de una “sexualidad homoerdtica
en la cdrcel” (201), como un tipo de sexualidad instalada en el corazén de la vida
carcelaria. La llama homoerdtica para destacar que se trata de “una forma de circulacién
del deseo entre hombres y por hombres, en sus diversas versiones y acomodos” (203,
cursivas en el original) y que se “conforma mas en un régimen de miradas y deducciones
que en uno de conductas y practicas” (203). A pesar de que esta parte de mi estudio
analiza la circulacidn de deseos entre mujeres y por mujeres, se trata de una circulacién de
deseo entre iguales por lo que he decidido utilizar el mismo término de Parrini Roses, al

tiempo que su limitacién del mismo:

No debemos considerar distante de la heterosexual esa forma de
sexualidad, como si fueran dos mundos completamente diferenciados en
que participaran sujetos distintos, sino como orbitas de una erética que
toma diversas formas que se superponen, que se especifican y se adaptan,
siempre segun un discurso estratégico y puntual. Por eso [..] debemos
atender a una erdtica antes que a una sexualidad carcelaria: mds que a
divisiones psicopatoldgicas y comportamentales, a formas contingentes de
circulacién del deseo sostenidas en modos muiltiples de relacion; a
elementos subjetivos diversos, a dimensiones sociales variadas (203).
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En mi andlisis, tal como lo hace Parrini Roses, no busco sostener que la homosexualidad
sea comun en la cdrcel, no determino las frecuencias de la conducta ni realizo
estimaciones estadisticas de su prevalencia (203-204), sino que analizo las multiples
formas en que ese deseo homoerdético se despliega en la cdrcel a partir de ciertas figuras y

sus intercambios.

Dos figuras: el machito y la chancla

Parrini Roses (2007) explica que la homoerdtica carcelaria es una que gira alrededor de lo
que se es y lo que se parece. Para todos los involucrados en ella “el orden dominante, la
matriz en la que se construyen los trazos y las identidades, es siempre el parecer. No se
trata de una ontologia, sino de un régimen sofisticado del simulacro y la simulacién que
se engarza en primero y ultimo términos a los cuerpos mismos” (216).

En mi andlisis del involucramiento de las mujeres internas en el CRF en la
homoerdtica de la prisidn, surgen dos figuras centrales que he identificado como el
machito y la chancla.

El primero, comparte con el puto'® de Parrini Roses (215) el que “ante todo, es
alguien que lo parece: su sexualidad se trasunta en su apariencia y expone ‘signos
evidentes’ de su deseo: ropa, modos, gestos, nombre, entre otros”. En cambio, la chancla,

tal como el caquin identificado por Parrini Roses es un sujeto que

participa en esta sexualidad mediante un hacer, pero que no esgrime
formas identificables de su deseo; ni siquiera se le adjudica un deseo tal —
homosexual en este caso— sino que establece una relacion de conveniencia
(..)fundamentada en la busqueda de una satisfaccion postergada por el

encierro (...) o por el intercambio de favores (:215 cursivas en el original).

Con todo, antes de sumergirme en el andlisis a profundidad de estas dos figuras y sus
intercambios es importante recalcar de nuevo que estdn insertas en un orden apariencias,
en el parecer, que no necesariamente refleja una subjetividad o una identificacién propia

de las internas con estas figuras'0. Es de estos ‘pareceres’ que se hablaré a continuacién.

109. Las definiciones de Parrini Roses sobre el puto y el caquin estdn en el parrafo. En su estudio se refiere al
puto como el homosexual que no oculta y anuncia mediante su apariencia su homosexualidad, mientras que el

caquin es aquel que participa en pricticas homosexuales sin parecer serlo.

110. Ejemplos de esto es que en entrevistas con internas que eran definidas por otras internas como machitos,

éstas afirmaban que ellas “no eran” machitos, pero sabian que asi las designaba el resto de la comunidad.
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‘Se creen, se piensan, pero no: Lxs machitos

La figura del machito existe en el CRF para englobar a aquellas mujeres “que parecen
hombres”. Ese parecer funciona en dos niveles de précticas: el del performance de la
masculinidad en el cuerpo como superficie ornamentada y el de la performatividad de
género orientada a lo que se entiende como masculino en el espacio y tiempo del lugar de
mi estudio.

En la categoria de produccidn del cuerpo femenino (o masculino en este caso) “como
superficie ornamentada” (Bartky 1997 :132), Ixs machitos son aquellas mujeres que,
transgrediendo las reglas que se tratan de imponer en el CRF en cuanto a la vestimenta,
el maquillaje, la estilizacién del cabello y el ‘arreglo’ deciden performar una imagen
orientada a lo que se considera masculino: con ropas que no marcan la figura disefiadas
para hombres, cabello muy corto, nula utilizacién de maquillaje y productos de uso
personal —como desodorantes y perfumes— dirigidas al mercado masculino.

Bartky (1997) establece ademds otras dos categorias de précticas dirigidas a producir
un cuerpo que es ‘en gesto y apariencia femenino” las orientadas a producir un cuerpo de
cierto tamafio y configuracidén y las que extraen de ese cuerpo un repertorio especifico de
de gestos, posturas y movimientos (:132). También en estas categorias Ixs machitos dedican
sus esfuerzos a producir un cuerpo en ‘gesto y apariencia’ masculino: movimientos y
gestos mas bruscos, voz mds grave y hasta las dindmicas de coqueteo e interaccién
sexualizada con las otras mujeres de la penal.

Con todo, las masculinidades que lxs machitos terminan por performar no son
iguales, sino que varian de acuerdo al sujeto que las presenta. Un ejemplo en palabras de

Anastasia:

[C.] es el machito mds pirujo de todos. El, porque ya te acostumbras a
decirle €l, ya lo manejas como si €l es un hombre porque para ti es un
hombre. O la otra [L.] que estd asi chichonsota, tiene un cuerpo stper
bonito, pero es un hombre hecho y derecho. (.) Su estereotipo es
exageradamente definido. Y se pelean por ellas y todo. Por ejemplo, cuando
llegé [L.], [C.] estaba ast de: ‘No, otra en mi territorio. Solamente yo puedo
mandar en la penal porque yo soy el macho y protejo a todas mis hembras’.
jY ha andado con todas! [L.] es muy inteligente, tiene mucha educacion.
Todo lo contrario de [C.]. [C.] es el tipico sefior que usa zapatos con sus
calcetas, sus shorts y su camisa de futbol el domingo. Eso es. Pero lo peor
de todo, (...) cada mujer nueva femenina que llega a la penal tiene que pasar
por ella. Y no sé€ como le hace, pero de verdad se las gana. Todas han
andado con ella. Todas las mds sabrosas, las mds buenotas, han andado

con ella.
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En esta erdtica del parecer, el performance de la masculinidad y la feminidad también
funcionan sélo en contraste de la una con la otra, por lo que las mujeres del CRF
contribuyen al performance de la masculinidad de otras en que ellas performan la
feminidad que espera (y recibe) un trato preferencial de acuerdo a su cualidad de ‘sexo

débil’. Siguiendo con Anastasia:

Hay muchas [machitos] que si se les trata como un hombre, que estds
sentada y te dicen: ‘Yo te ayudo a cargar esto’ y la dejas porque ya estds
acostumbrada a verla como un hombre. Para nosotros [L.] es la que va y nos
calienta el agua y a todas nos sirve nuestro cafecito en la noche, porque es
novia de una de mi grupo. Ella nos atiende y todo asi.

El performance de la masculinidad de lxs machitos asi ayuda a y es ayudado por el
performance de la feminidad de las otras mujeres de la penal a ser inteligible.

De esta forma, la de Ixs machitos es una identidad que, en el sentido de Butler (1999),
es una “tenuously constituted in time -an identity instituted through a stylized repetition of
acts” (:402 cursivas en el original).

Una identidad que sin embargo estd constantemente siendo interpelada y que sdlo se
considera exitosa si es capaz de mantener el performance y no traicionar una feminidad
subyacente. Este fracaso, como se verd en la siguiente cita de Teodora, estd latente los
machitos de reciente ingreso en el Centro que a diferencia de ‘los de antes’ traicionan que
‘siguen siendo mujeres’ por su participacién en actividades consideradas ‘femeninas’

como es el chisme:

Yo le dije [a su marido celoso]: ‘Si hubiera sido lesbiana... mira yo llegué
joven y en ese tiempo si habia machitos que de verdad parecian hombres y
andaban...uy, cdllate. Ahorita no, ya son puros pinches machitos que no
valen la pena, porque son peor de chismosas que las que si somos mujeres.
Si yo haiga (sic) preferido esa relacion me quedo con uno de los de antes.
Porque st habia y tenia suerte yo para los machitos esos. Y guapos’ Y €l me
dice: ‘Cudl guapos, pendeja, si son viejas’ y yo le digo: ‘Pos no le hace, ellos

se creen hombres’

A través de esa cita podemos constatar que el éxito del performance del machito consiste
en no permitir que lo que se es opaque a lo que se parece, pues en ese caso el machito
transcurre en una falta que no es la de ser una mujer que trata de verse como hombre,
sino la de ser una mujer que falla en el intento y es sélo un remedo, un hombre

afeminado. El desprecio por estos hombres afeminados no sélo es congruente con la
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homofobia prevalente en la sociedad mexicana, y tapatia en particular, sino que nos habla
de un machismo internalizado en las internas que sélo reconocen una masculinidad que
ha logrado purgarse de lo femenino. Esto se puede ver también en la entrevista de Gloria,
cuya pareja (de sexo bioldgico femenino, pero con una apariencia muy masculina) es

estadounidense y a sus ojos ‘mds hombre’ que Ixs machitos del Centro:

Al principio como mi pareja parece hombre-hombre me decian que
anduviera con una mujer. Porque ella se tiene que meter al bario de
mujeres, aunque sea hombre la veian raro, no son open mind (...) Aqui hay
otras mujeres que se visten como hombres, pero no parecen, les sale la voz
de mujer. Mi pareja no es asi. Se les hace raro porque nunca habian visto
algo asi. La mia es muy diferente que ellas. Las de aqui se visten pero no

dan el gatazo™. Yo creo que las que son aqui machitos, en Estados Unidos

se vean (sic) mds acd, se ven mds femeninas, aunque traten.

Este testimonio nos muestra de nuevo como la feminidad y la masculinidad estdn
altamente determinadas por el espacio y el tiempo en que se producen, como dice
Salzinger (2003). Para Gloria, la masculinidad que puede ser emulada por las mujeres en el
CRF sigue siendo muy ‘femenina’ en comparacién con la emulada por las mujeres que
parecen hombres que ella conoce de su pais, dada la materialidad del cuerpo, que, en este
caso a través de la voz, delata las incongruencias del performance.

Esta incapacidad de realizar un performance legible, de crear un cuerpo inteligible
en el sentido de Butler (1990 y 1997), estd intimamente ligado con la percepcién y con ello

al respeto que Ixs machitos reciben en tanto que ‘hombres’ en el CRF. De nuevo Gloria:

Yo no les tengo mds respeto [a los machitos], se me hacen como cualquier
mujer. Yo respeto a mi pareja porque ella es el hombre de la casa, se va y
trabaja y me paga mis gastos. Yo me dedico como una dama de casa (...).
[Lxs machitos] son mujeres, nomds porque parecen hombres se creen, se

piensan, pero no.

Aqui vemos que el cuerpo masculino ‘en apariencia y gesto’ s6lo se consigue también con

el performance de las tareas (trabajar, hacerse cargo de los gastos) del ‘hombre de la casa’.

111. Dar el gatazo: dar la impresidn de ser auténtico.
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El respeto del que habla Gloria y otros beneficios que reciben las mujeres que
performan con éxito la masculinidad, Ixs machitos exitosos, serdn explorados en el
siguiente apartado que analiza la participacién de lxs machitos en los intercambios de la

homoerética en la prision.

La masculinidad como moneda: Ixs machitxs en el intercambio
Afirmamos ya que la sexualidad en la prision conforma en algunas de sus manifestaciones
un sistema consolidado de intercambios entre las internas. En el caso de Ixs machitos, la
participacion en la homoerdtica de la prisién al proyectarse como objetos de deseo les
permite negociar intercambios en el CRF. Stone (1997) afirma, siguiendo a Butler, que la
‘masculinidad’” de la mujer butch™® contextualizada y resignificada, vista en
contraposicién de un cuerpo culturalmente inteligible como femenino, invoca una
disonancia que tanto genera una tensién sexual como constituye el objeto del deseo (351).
Lxs machitos realizan un intercambio en la homoerdética de la prisidon que les permite
negociar con esa tensidn sexual y esa constitucién como objeto del deseo como moneda.
En algunos casos, el deseo que despiertan estas mujeres que ‘parecen hombres’ (y a veces
hasta ‘hombres guapos’, en palabras de Teodora) resultan en situaciones de verdadero
acoso. Es el caso de Michel, uno de Ixs machitos ‘guapxs’ de la penal que fue recibidx con

alborozo por las internas a su llegada al CRF:

Les dicen a las chicas como yo machitos. Cuando llegué al dormitorio B
era una gritadera..Me puse bien apenada. Me gritaban: Mamacita!’ Ay
no, no, no. Me puse roja, no queria salir del cuarto. Fue como acoso, senti
miedo, se me dejaban ir. En ese aspecto si senti miedo'". Pero también las

entiendo, estdn necesitadas de amor.

A pesar del acoso inicial, el performance de la masculinidad conlleva ventajas. Si
entendemos el CRF como un lugar que reproduce e intensifica las caracteristicas de la

sociedad de afuera, y que en el caso de México es una sociedad machista y patriarcal, no

112. El diccionario Merriam Webster de la lengua inglesa define butch como un sustantivo para designar a
alguien notable o deliberadamente masculino en apariencia o manerismos (pdgina web del diccionario
Merriam Webster).

113. Resulta curioso que este acoso no se considere violencia sexual ni se sancione como tal a través de la
administracién. Sin embargo, esto es congruente con la —falsa— idea de que sdlo las mujeres pueden ser
acosadas y victimas de abuso sexual. Por su apariencia fisica que emula la estética masculina, Ixs machitos

son colocadas en la zona invisible donde habitan los hombres victimas de violencia sexual.
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resulta una sorpresa que una de las ventajas que el performance del machito puede
brindar consiste en las deferencias por parte de las internas que en la sociedad machista
mexicana estdn destinadas al ‘hombre de la casa’. Volviendo al ejemplo de Michel, a su
llegada las mujeres le ofrecian, entre otras atenciones, el lavar y planchar su ropa. En sus
palabras: “Me atendieron muy bien”.

En la homoerdtica del CRF, la corporizacién del objeto del deseo de las mujeres que
se identifican como heterosexuales y que sufren el pain of imprisonment (Sykes 1958) de la
privacion de relaciones heterosexuales, las ‘necesitadas de amor’ masculino, puede ser
utilizada por Ixs machitos para negociar atenciones, privilegios y la obtencidn del sexo de
su preferencia, por lo que no resulta una sorpresa que exista una competencia entre Ixs
machitos por mantener su estatus de objeto de deseo frente a Ixs otrxs. En el caso de
Michel, su llegada vino también acompafiada de recriminacién y amenazas por parte de

otrxs machitos:

Al siguiente dia [las otras internas| me mandaban cartitas, me decian que
fulanita ya queria conmigo, que a las otras que tenian apariencia
masculina ya no las querian porque habia llegado yo...llegué a alborotar al

gallinero. Eso no me gusta porque yo no queria tener problemas con nadie.

Al final, el problema se arreglé cuando Michel acudid a la administracién y mantuvo un
didlogo con la persona que la estaba amenazando enfrente de las autoridades. Con esto, se
asegurd de que la administracion mantuviera una vigilancia sobre la otra parte y tratara
de garantizar su seguridad.

En este caso, la administracién funcioné como una especie de mediador, lo que nos
habla de una aceptacidn institucional informal de la figura del machito si bien en las
interacciones mundanas trata de desalentarse a las mujeres de realizar este performance
en la vida diaria.

Lo que nos lleva a la pregunta de ¢por qué las mujeres realizan un performance que
va en contradiccion con los significados de género que circulan en el CRF y en directa
contraposicién con la feminidad que se quiere (re)producir a partir de las practicas
cotidianas y que como vimos estd relacionada con la negociacién con el Estado del
estatus de rehabilitada y con ello, de la libertad?

Una respuesta la ofrece la misma dindmica de negociacidn e intercambio basada en
el deseo que se mostré anteriormente. Para las mujeres que realizan el performance de
machitos los beneficios (y con ellos el alivio de los pains of imprisonment que conlleva la
reclusion) de la capitalizacion del performance masculino —que incluye la obtencién

inmediata de beneficios econdmicos y atenciones— en muchas ocasiones puede ser mds
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atractiva que los que se reciben con el performance de la feminidad décil y rehabilitada
que se quiere (re)producir en el CRF —que incluyen el establecimiento a largo plazo de
una buena relacién con el personal administrativo.

Con todo, para adentrarnos mds en las dindmicas de intercambio y las
capitalizaciones existentes en la homoerdtica de la prision es necesario analizar primero

la figura de la chancla.

‘Mariosas y cochinas y puercas’ las chanclas

Todo lo que se vive aqui yo lo vi en la calle. No digo que constante, eso si, se veia menos, como
eso de que ande mujer con mujer. Aqui pos se ve diario: que ‘encontraron a fulanas en los bafios
de atrds’ O que alld en las ‘canchas del amor’ estdn haciendo sus cochinadas. En tu propio cuarto
hacen sus cosas y ti lo unico que haces es ver, oir y callar, pero a ellas no se les hace incomodo, les
vale, ellas siguen ahi haciendo sus cochinadas. Aqui se hacen manosas y cochinas y puercas, con
perdon de la palabra. Muchas que ‘porque me siento sola, que ‘porque necesito una comparera,
necesito a alguien que me escuche, que me comprenda’ ash sEso qué? Ya cuando uno es lesbiana
eso es de nacimiento y vienes desde alld, pero otras que vienen que tienen hijos y andan de
chanclas scémo estd eso? Pinches puercas. Yo si me enojo y les digo. Y me dicen: ‘No escupas al
cielo, que del cielo te caerd’

No me espanto ni me asusto, pero si no se me da el caso, mejor. Mi companera dice, como
ella ya anduvo de chancla, que ‘como tui no has probado esa experiencia’ y que sabe qué. Ni la
quiero probar y ni quisiera, pero pues si Dios me quiere castigar, pues que me castigue pero (con)
una que me guste y que me mantenga. No andar manteniendo, porque eso se da aqui. A mis afios
sdespués de vejez, viruela? Yo digo no. Eso es lo que veo mds constante aqui, el ‘chanclerismo’ A
vigilancia ya les da igual que anden agarradas de la mano y les vale. Pues te voy a decir una cosa,
muchas van al Preventivo y tienen sus parejas aqui. Y cuando alguien les ‘pone dedo’ los hombres
se enojan muchisimo y hasta las andan dando de baja. ;Qué necesidad? Si van y alld les quitan
las ganas y eso. Yo no entiendo la verdad. Pero como dicen, cada quien, sedd(sic)? Ya se hizo
comiun, lo ves y como si nada. Si las dejaran vivir juntas yo creo que serian felices: no habria
segregadas y la penal seria feliz.

Gabriela

Siguiendo con el argumento de las figuras de Parrini Roses (2007) y habiendo
identificado al machito como la figura cuya sexualidad se trasunta en su apariencia, es
decir ‘parece’ su deseo, la segunda figura que quiero explorar aqui es la de aquella que
participa en la sexualidad y la homoerética de la prisién mediante un ‘hacer’, pero que no
esgrime formas identificables de su deseo. Se trata de las mujeres que no se identifican
como homosexuales pero entablan relaciones sexuales y/o romadnticas, esporddicas o

formales con otras mujeres del Centro, incluidxs Ixs machitos.
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El término para hablar de estas mujeres en el CRF es el de chancla, que —como
puede verse en el testimonio de Gloria que sirve como epigrafe a este apartado— sirve
para designar a las mujeres que sin ser lesbianas ‘de afuera’, persiguen relaciones con
otras mujeres durante su reclusion.

Aunque la mayoria de las mujeres con las que hablé se identificaron como
heterosexuales, la mayoria acordé que eran muy pocas las internas que no habian tenido
una relacién con otra mujer en el CRF. El establecimiento de estas relaciones es dificil
dado que en el CRF las caricias y otros contactos amorosos entre internas estan
prohibidas, por lo que es imposible corroborar ninguna préctica a no ser que se tome la
palabra de la entrevistada como referencia. Al final, no es lo que importa. Lo importante
es que existen relaciones de intercambio entre las mujeres con el deseo como trasfondo y
que a las mujeres que participan en ellas se les llama machitos (si encarnan ese deseo, si
parecen a los que desean a las mujeres) o chanclas si actian en ese intercambio, sea para
obtener el sexo que desean o el dinero —u otros beneficios— que reciben por cumplir el
deseo de otras.

Las relaciones entre mujeres conforman una parte tan integral de la vida cotidiana
en el CRF que el mismo personal administrativo y de seguridad habla constantemente de
las asociaciones entre las internas. En pldticas informales con el personal estas relaciones
eran descritas con toda naturalidad como parte de la vida cotidiana en la institucién
(‘Fulanita es pareja de fulanita’). Por eso, me resultd sorpresivo enterarme que de facto, a
nivel institucional, las relaciones amorosas y sexuales entre internas estdn prohibidas, al
punto de que las custodias tienen la labor de vigilar constantemente que las internas no
tengan contacto fisico que pueda considerarse lésbico y reportar y segregar a las que
rompen esta regla ',

Toda vez que tuve acceso a expedientes y reportes para archivar durante el tiempo
entre mis entrevistas, me sorprendid lo numeroso de los reportes disciplinarios en que se
consignaba cémo una interna habia sido segregada por ‘faltas a la moral’ por haberse
besado o acariciado con otra interna.

A pesar de lo prevalente de la practica, por parte de las internas —y segun surgié en
las entrevistas, por parte del personal administrativo— existe una cierta discriminacidn

hacia las chanclas por la percepcidén que se tiene de ellas como ‘puercas’ y ‘manosas’.

Eso de andar con mujeres es mana, yo tengo aqui once afios y nunca he
andado con una mujer. Muchas tienen a sus maridos y aqui andan de
calientes. Es que ‘a ver qué se siente’ pos [Estdn mal! O son o no son. Como

114. Las fofmas en que se despliega este control serdn analizadas en el apartado: Que no se pegueny que no se

besen”: el poder disciplinario vis a vis la homoérotica del deseo.
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voy a andar de lesbiana y tengo cinco nifios y ‘No me gustan los hombres’
Es mds bien de nacimiento que uno ve que ya es (..) Marimacha es una
cosa y otra cosa es lesbiana. Las de aqui son marimachas. Lesbianas son de
nacimiento, que no tienen hijos ni nada. Aqui se hacen, llegan con pelo
largo y al tiempo se cortan el pelo y ya bien machitos. Se hacen, no nacen.

Malena

En el testimonio de Malena se puede observar las dos avenidas que transcurren las
mujeres en su camino a insertarse en los intercambios de la sexualidad en el CRF. Por un
lado, Ixs machitos que “se cortan el pelo” y “se hacen”. Por otro las chanclas, que aunque no
cambian su apariencia ni su performance de la feminidad (“tienen sus maridos”) “andan
de calientes” ™.

La prdctica de mujeres que ingresan al Centro tras haber estado casadas, tener hijos,
realizar el performance femenino y que una vez dentro cambian ese performance por uno
masculino y/o entablan una relacidn y/o tienen actividad sexual con una mujer es tan
comun en el CRF que todas las internas describieron el fendmeno, al que llamaremos
como ellas chanclerismo a falta de un término preexistente.

Tan comun es el chanclerismo, que existen muchos refranes y dichos en el Centro que
se repiten invariablemente al hablar del fendmeno entre los cuales se distinguen el ‘No
escupas al cielo, que del cielo te caerd’ y ‘La soledad es cabrona’.

El primero se refiere a que son muchas las mujeres que en un principio hacen
comentarios homofdbicos y de asco ante las préacticas homosexuales y terminan en ellas

al paso del tiempo. Los siguientes dos testimonios son prueba de este tropo:

Yo siempre he dicho: ‘Yo nunca voy a decir de esa agua no voy a beber’
porque squé tal que el dia de maiana caigo? Y van a decir ‘Mira’ y si ha
pasado mucho eso, que haz de cuenta que no les gustan las mujeres y nada
de eso y al rato alld andan y son las que andan mds peor y asi. Y toda la
gente: ‘Mirala, la que decia que nunca’ Mejor asi diles ‘Ahorita no, quién
sabe el dia de mafiana’ ;Como ves?

Ameérica

115. Andar de caliente: se refiere a participar en una conducta lasciva.
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La cubana tiene mds tiempo que yo y cuando estaba en el A decia ‘Ay
no gudcala con un machito’ y sCodmo W. puede tener una novia?’ Y ya estd
acd y ya con un machito. Y (el machito) es fea, fea. Y ya estd vieja, tiene
como 40 anos.

Pamela

El segundo refrdn (‘La soledad es cabrona’) se refiere a cémo muchas mujeres afirman que
su experimentacidn sexual o las dudas acerca de sus preferencias sexuales surgen a partir
del aislamiento que se vive en el Centro. Como se menciond, las internas sélo pueden
recibir visitas conyugales de sus maridos o concubinos. Los estudios para determinar si
un concubinato es legitimo o no —y asi obtener el permiso— duran seis meses. Y las
mujeres que no tienen marido o concubino no pueden recibir visitas intimas. Esta
préctica institucional generizada influye en gran parte el sentimiento de insularidad que
muchas mujeres reportan como esa ‘soledad’ que es ‘tan cabrona’ que las ‘empuja’ a una

relacidn lésbica. Una explicacién de cédmo se vive este fendmeno la da Anastasia:

Yo creo que es totalmente educacion y el sentimiento de soledad. ;Es cierto!
Te voy a decir por qué... porque hasta yo cai. Al tercer, cuarto mes se me
hizo que me gustaba una muchacha, estaba segura de que me gustaba, y ya
al final nada pasd, pero hubo un momento en que me la hice amiga, al final
nos peleamos, pero hubo un momento en que llegué a pensar: ‘Si me gustan
las mujeres’ Digo, no me gustaba nadie mds que ella porque era la unica
que mds o menos era compatible conmigo y a lo mejor esa soledad es tan
cabrona que ya pensé ‘No, pues si, ya me gustan las mujeres’ Pero después
ya vi que no y demds. Luego conoci al que ahorita anda como de mi galdn y
cuando me pelée con ella ya dije: ‘No, creo que no’ que namds era la
soledad y que ella congenié conmigo y era como la mds parecida a mi nivel
intelectual. Pero no, si, la soledad es cabrona, ahorita es como asi, todas,
TODAS, no creo que haya una aqui que no haya tenido sus ‘queveres’ con
una mujer o que le haya gustado alguna la verdad. Imaginate, el concubino

es un estudio de caso de seis meses. Los hombres cuando apresan a la mujer

se dejan de parar.

Con todo, Anastasia —que no tiene necesidad de aliviar los pains of imprisonment que
provienen de la privacién de bienes debido a su condicién econdmica holgada— no habla
de la posibilidad de que las mujeres se inserten en el chanclerismo en persecucion de un
deseo que no es el de aliviar la soledad, sino de obtener un beneficio econdmico tangible

en el intercambio.
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Aln asi, sea que la participacién de las chanclas en la sexualidad de la prisidn esté
operada por un deseo de aliviar el pain of imprisonment que causa la privacién de
relaciones heterosexuales, por un deseo de experimentacion sexual, o por el deseo del
dinero y otros bienes, en ultima instancia todas las chanclas participan en esa
homoerdtica que construye un intercambio a partir de los deseos. En el caso de las
chanclas, sin embargo, mucha de la razén por las que se les critica es por el intercambio
que hacen no del deseo por el sexo sino el intercambio del sexo por el deseo de algo més.
Ahondaré en esto en el siguiente andlisis de cédmo la organizacién de la sexualidad
“intercepta las relaciones afectivas, corporales y de trabajo con otras monetarias y de

intercambio” (Parrini Roses 2007) en el caso del CRF.

Los intercambios basados en el deseo en la homoerdtica de la prision

Mencioné brevemente en el apartado sobre lxs machitos cémo el performance de la
masculinidad puede ser capitalizado para obtener atenciones de otras internas. Mas no
s6lo el performance de la masculinidad es recompensado. En el caso de Pamela podemos
ver cémo el performance de la feminidad buchona también tiene formas de ser
capitalizado.

Pamela es sudamericana y a su corta edad (principios de los 20) ha tenido varias
cirugias para acercarse al ideal femenino que describimos en el apartado de la buchona:
curvilineo, voluptuoso, hipersexual. Pamela trabajaba de escort antes de llegar al Centro,
lo que explica la persecucién del ideal estético femenino convencionalmente
caracterizado como sexualmente atractivo. Y lo que también significa que no es ajena a la
capitalizacidn de la belleza. Y aunque su ‘belleza’ le significé malos tratos a su llegada al

Centro como puede verse en los siguientes testimonios,

Ella pues no sé, por ser bonita, no la querian. Ay no, esa muchacha jqué no
ha pasado! Le dicen que roba, que agarra las cosas, que se come las cosas,
todas la acusaban a la custodia para que la castiguen, que la segreguen (...)
Maria
Me tratan diferente. Mas que todo no es tanto por ser colombiana
sino por las operaciones. Como envidia, tu sabes, porque ellas ni pueden
hacérselas. Me dicen ‘Mufequita’ por las ‘Munequitas de la Mafia’'"®. Tal

vez yo soy mds el prototipo de una mujer de alguien de la mafia por ser

116. Serie televisiva colombiana que cuenta la historia de cinco mujeres, que por diferentes motivos terminan

involucrdndose en el mundo de la mafia colombianae
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operada y por ser mds arreglada que ellas. Les da rabia eso. Me dicen: ‘Yo
nunca me operaria. Pues porque no tienen el dinero. Si no, te lo aseguro
que lo harian.

Pamela

no todo ha sido malo. Pamela ha recibido por parte de las mujeres que se sienten atraidas
por ella las mismas atenciones que generalmente estdn reservadas a lxs machitos guapos,
lo que por una parte explica las actitudes hostiles de las mujeres que no tienen el capital

simbdlico de la ‘belleza’ que les permitiria granjearse ciertos beneficios.

Muchas han sido malas conmigo, se sienten porque uno luce mds que ellas.
En el A me trataban horrible. Porque mucha gente por uno ser bonita o por
pegar con uno porque le gustan las mujeres son de: ‘Ay, yo te regalo mi agua
caliente’ A veces yo llego y me dejan saltar la fila para bafiarme y las otras,
muertas de la ira porque [a] uno de pronto le tienen preferencia para
algunas cosas. Se muerden y no falta la que me quiera hacer la vida
imposible.

Pamela

Y aunque hasta el momento la capitalizacion de su belleza habia ocurrido en un nivel
platdnico, meramente por encarnar al objeto del deseo, Pamela, como alguien que sabe
poner precio a ese tipo de transacciones, no descartaba la posibilidad de capitalizar con

su sexualidad:

Me buscan mucho, pero ven que a uno no le interesa y ya. No es que estén
encima de uno. S me han mandado cartas y todo. Y yo: ‘No’ ;En vez de que
manden peluches o cosas! Dado el caso uno no estd excepto (sic) de nada,
no margino nada. De hecho, yo he estado con mujeres afuera, pero porque

me pagaban. Estoy abierta a la posibilidad, no digo no.

A partir de este ejemplo podemos entrar de lleno al andlisis de los intercambios sobre el
telén del fondo del deseo en el CRF.

Parrini Roses (2007) nos dice que, asi como el cuerpo es la base del intercambio en el
aspecto del trabajo y del intercambio por drogas, el cuerpo es también la base de los
intercambios relacionados con el deseo: “Cuerpo, también, de quienes se prostituyen, que
lo convierten en el unico objeto transitable dentro de la cdrcel y que les permite

conseguir dinero mediante su venta” (197).
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A diferencia del andlisis de Parrini Roses, y como particularidad del caso de mi
estudio, la prostitucién como se encuentra en la prision de hombres no se manifesté en
mi investigacion de campo. Parrini Roses nos habla de trasvestis que ponen un precio a
cada encuentro sexual y de chamacos que acceden a la penetracidn o el sexo oral a cambio
de dinero para drogas. Y de clientes de los unos y los otros que pagan por cumplir sus
deseos: deseo de sexo con alguien que parece mujer o que puede ser poseido como una
mujer. En el CRF no pude encontrar ningin testimonio que hablara de prostitucidn en
estos términos, lo que no quiere decir que no exista un sistema de intercambio econémico
con el sexo/deseo como trasfondo y base.

Durante mis entrevistas pude darme cuenta de que el tema del dinero estd presente
casi siempre que se habla de una relacidn sobre el trasfondo del deseo entre mujeres.

Por una parte, como primera instancia de la capitalizacién del performance, muchas
mujeres realizan el performance de machitos como una forma de atraer mujeres y obtener
de ellas beneficios econémicos. Estos pueden ir desde ser ‘invitadas’ en la tienda hasta

recibir abogados y fianzas para sus casos. Como explica Gloria:

Aqui la mayoria que se hacen se hacen por conveniencia, porque aqui las
que se hacen nifios traen locas a las viejas porque ven a una mujer que
parece nifio o hombre y como somos puras mujeres pos se flechan. Lo hacen
por eso. (...) Acd se hacen. Llegaron con falda y luego ya con pantalon largo
y esto y el otro y pos no. Claro que lo hacen por conveniencia porque jalan
a mds mujeres, las hacen como quieren, les compran lo que quieren. A ellas

las invitan.

A diferencia de la cdrcel de hombres, donde a veces lo que se compra con el sexo es
proteccidn, en el caso del CRF es una forma de aliviar los pains of imprisonment
caracteristicos de una institucién donde el capital econdmico es escaso y la dependencia
de fuerzas exteriores para comer, para vestir y en general para hacer el confinamiento
tolerable o incluso capaz de ser sobrevivido es total. Dice Malena, cuya cufiada decidid

“hacerse chancla” e iniciar una relacién con una mujer que tenia dinero:
Aqui no es proteccion, es de ver quién chinga'” a quién. Por un decir: yo

ando contigo y yo veo que tu tienes visita, te traen dinero, comes de la

tienda...Tud me vas a dar eso jme entiendes?

117. Aunque el término tiene muchas acepciones, en este caso, chingar se refiere a obtener ventaja de alguien.
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Aunque en el caso de la cufiada de Malena esta decisidn es estratégica y la motivacidon
clara, encontré en muchas de mis entrevistadas que, aunque ellas no caracterizaban su
relacion como una de conveniencia, en la descripcion de sus practicas era evidente que si
obtenian un beneficio econdmico de su pareja a partir de mantener una relacién con ella.
Es el caso de Trdnsito, una de lxs machitos con mds antigiiedad en la penal, que me

relataba cdmo funcionaba su mds reciente relacidn:

Ahorita hay una comparera con la que [tengo una relacion] apenas nos
estamos conociendo, pero fue la que me presentd a su abogado, metid lo del
amparo, ahorita que estoy segregada no permite que yo coma ‘del toro. Me

trae desayuno, comida y cena de la tienda.

Este es un ejemplo de la capitalizacion del performance del machito de la que hablaba
Gloria en su funcionamiento practico. Sin embargo, no sélo se da la instancia del machito
que intercambia su encarnacidén del deseo por beneficio econdmico, sino que, como en el
caso de Tonalli, otra de Ixs machitos del CRF, ella era la que por lo general habia tenido
que cargar con el peso del pago a cambio de mujeres que intercambiaban su deseo por el
beneficio material que Tonalli les aportaba. Ella habia tenido varias relaciones de pareja
en el CRF. En algunas ocasiones este intercambio habia sido de forma consciente:

Conoct a otra chava, me la llevaba muy bien, pero mucha gente me decia
que andaba conmigo por mi dinero. Yo me endeudaba demasiado por ella,
ella siempre me decia que queria cosas, que queria ropa, ella no comia de
lo que daban en la institucién, ella comia de la tienda, entonces entre
semana tenia que pagar la tienda y me tocaba todo a mi porque ella no
tenia visita. [Ella] trabajaba, pero también duraban ocho o nueve semanas

sin que les pagaran y cuando le pagaban ella se lo gastaba habldndole por

teléfono a su mamd.

Otras veces ella no identificaba la transaccidn dinero/deseo de forma puntual —tal como
en el caso de Trdnsito— pero en la descripcién de las practicas quedaba claro que la
relacién estaba basada en un intercambio en que Tonalli proveia a la otra parte de

recursos materiales:

Ahorita dejé de pagar el aseo porque empecé a andar con mi chica y ya me
salia muy caro, el hecho de tenerla bien y que no le falte nada. Dejé de
hacer eso [pagar el aseo]. Ella no tiene visita entonces me toca a mi pagar

todo. Pero no se me hace pesado, porque aqui hay muchas chicas que estdn
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contigo por interés. He tenido tres chicas, la primera sigue aqui. Ella no
estaba por interés, le daba igual si le daba o no le daba, si tenia o no tenia.
Habia momentos que comiamos del toro. La despensa que me traia mi
mamd nos la comiamos, el dinero de mi mamd no me lo gastaba porque

ella me lo administraba. Me quito el dinero para que no me lo gastara en

cigarros.

Con todo, no se debe de pensar que de esos intercambios Tonalli no extrafa una ganancia.
En su caso, que habia sufrido tanto discriminacidn por su preferencia sexual como por su
etnicidad "8 antes de su aprehension y habia tenido dificultades para encontrar mujeres
que se sintieran atraidas por ella, el CRF ofrecia un espacio donde las mujeres dispuestas

a tener una relacidn con ella eran abundantes:

[Aqui] se me hizo mds fdcil que afuera porque afuera era dificil encontrar
una chica que yo le llamara la atencién. Me costaba trabajo conocer gente,
decia: ‘No ;Si le hablo a esta chica y no le gustan las mujeres y me da un
putazo'®? No, mejor no. Entonces yo respetaba. Aqui la gente estd mds
abierta, se abre, demuestra lo que es y ya, le da igual lo que piense la gente
y ya porque estamos en un mundo donde hay puras parejas y no lo toman

asi como avergonzoso (sic).

Lo extendido de las précticas de relacion entre mujeres y por mujeres en la prisién
significé para Tonalli un sitio donde explorar su sexualidad y evitar ser discriminada. As{
nos encontramos con una relacién donde el intercambio es de beneficio mutuo. Como
dice Parrini Roses (2007):

La escena preexiste a cualquier intencion y a cualquier gesto: se puede
comprar sexo y se puede vender y no es necesario desearlo; tampoco tiene
consecuencias identitarias o sociales. El intercambio sucede sobre el telon
fantasmdtico que permite que los hechos desaparezcan detrds de sus
justificaciones y que devuelve, como acto, la justificacion misma y no la
conducta (199).

118. Tonalli se autoidentificaba como indigena. En sus entrevistas relaté como antes de ser aprehendida habia
sido discriminada por “india” y por “no hablar bien” en la sociedad “de afuera”. Con todo, afirmé que en el
CRF no habia nunca sentido una discriminacién por su etnicidad, al contrario, por primera vez se habia

sentido orgullosa de hablar nahudtl porque sus comparfieras le pedfan que les ensefara.

119. Putazo: golpe.
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Sin embargo, nos queda por resolver la pregunta: ;jcudl es ese sexo que se compra y se
vende? Dada la respuesta institucional de la administracidn a las relaciones entre mujeres
y por mujeres, podremos descubrir que a diferencia de la prision de Parrini Roses (2007),
la sexualidad de la cdrcel de mujeres es una muy subyugada y con pocas posibilidades de
materializarse, en una incidencia mds del Estado en el cuerpo erdtico femenino que
termina por reforzar en los sujetos su subordinacidn en cuanto a género, clase y

preferencia sexual.

‘Que no se peguen y que no se besen’: el
poder disciplinario vis a vis la
homoerotica del deseo

A diferencia de las variadas relaciones amorosas y de intercambio entre el CRF y los
recintos penitenciarios de hombres que se realiza con la venia de la administracidn en la
forma de los traslados y las comunicaciones entre Centros, las relaciones ‘de las mujeres
entre si’ del CRF estdn prohibidas por la administracidn.

Entre las principales responsabilidades del personal de seguridad estd cuidar, en un
ambiente en que el contacto fisico estd permitido hasta cierto punto, que estos contactos
no tengan nada de hostil ni de erético. Una custodia resumié en una platica informal
conmigo su trabajo de vigilancia de las internas como, bdsicamente, ‘cuidar que no se
peguen y que no se besen’.

Asi, el control del poder disciplinario se extiende al cuerpo erdtico de las mujeres en
reclusién y muchas de las interacciones cotidianas de las mujeres con ese poder estdn
orientadas a la (re)produccién de una feminidad en que la sexualidad es reprimida y
cuando se permite su existencia ésta es heterosexual y en funcién de aliviar los pains of

imprisonment (Sykes 1958) de los hombres vecinos en reclusién.

La ropa sucia se lava sen casa?: Los espacios y el contacto erdtico

Una de las formas en que el poder disciplinario controla la participacién de las mujeres
en los intercambios basados en el deseo dentro de la prisidn es limitando la practica —la
realizacidn del deseo— a los espacios publicos de la institucidn. Esto se logra a partir de
reglas que impiden la entrada de las internas a estancias y dormitorios que no son los
suyos y al traslado inmediato de las internas que son acusadas de “tener una pareja” a una

estancia diferente de la contraparte.
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Durante el dia, el sindptico disciplinario de las internas controla los contactos entre
las otras a partir de reportes al personal de seguridad en caso de que alguna pareja de
internas atente contra la moral. Esto crea un ambiente de constante policing del cuerpo de
las mujeres en su faceta erdtica. Las consecuencias en caso de ser acusadas de ‘faltas a la
moral’ van de un reporte disciplinario —en el caso de un roce o caricia leve— a la
segregacion por conductas mds escandalosas. La segregacién puede ser de un dia hasta a
una semana. En comparacidn, las internas que son segregadas por golpearse reciben
hasta un mes de castigo.

Esta relegacidn de la sexualidad a una esfera privada en un lugar donde no existe la
privacidad logra que muchas de las relaciones se pareja se mantengan en un nivel

platénico. En palabras de Michel:

Tengo pareja aqui. Las reglas de aqui, sufro un poquito, porque no me gusta
exhibirme. La ropa ajena (sic) se lava en casa, pero aqui scudl casa? Sufro

un poco en ese aspecto. Ella es muy consciente tambien asi que eso ayuda.

La paradoja de tener mds mujeres dispuestas a entablar una relacién homosexual pero no
el espacio ni la libertad para consumar esas relaciones no escapaba a Tonalli al momento
de hablar de las interacciones con el poder disciplinario vis a vis el contacto erdtico entre

internas:

Es mds fdcil afuera que aqui, porque si te encuentran ddndole un beso a tu
chica te castigan. Hay veces que hay internas que no respetan y por unas
pagamos todas. El hecho de que vivimos con nuestras chicas en el mismo
dormitorio, no en el mismo cuarto, y por unas pagamos las demds porque

nos las empiezan a cambiar. Porque hay unas que se meten a los cuartos de

sus chicas y hacen cosas.

Con todo, las internas despliegan su agencia en la bisqueda constante de espacios donde
la vigilancia no es muy intensa, como los bafios compartidos y las canchas de basket y
volleyball ubicadas en la parte mds alejada del drea de Gobierno de la institucidn, cuya
cualidad idénea para el contacto erético clandestino les ha valido el mote de ‘las canchas
del amor’. Audn asi, dada la vigilancia del sindptico disciplinario de las internas, la
eleccién de ir a las canchas, ain si nadie ve exactamente qué se esta haciendo ahi
contribuye a crear una mala reputacidén con el personal de seguridad, que mads adelante se
traducird en una vigilancia mds intensa. Asi, en una internalizacién foucaultiana de la

disciplina, las internas que estdn negociando privilegios o libertades restringen los
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movimientos de sus cuerpos a espacios alejados de las ‘canchas del amor’ y otros espacios
marcados como erdticos para mejorar su reputacidon con el personal de vigilancia. Un

ejemplo de esto lo da la misma Michel:

[El castigo] Depende mucho del criterio de la custodia. No me gusta irme a
esconder a las canchas alld atrds. Me gusta que la gente de vigilancia me
esté viendo para que vean que no estoy haciendo nada mal. Me pongo ahi
(..) para que me vea vigilancia y sepan que no estoy haciendo nada malo.

Es estrategia.

El despliegue del autocontrol o la anulacidn del contacto erdtico como forma de evitar
sanciones y mejorar las capacidades de negociacidon con la administracién es una que
expresaron muchas de mis entrevistadas. Este tipo de estrategia era utilizada sobre todo
en los momentos en que se estaban negociando beneficios o la libertad preparatoria,

como en el caso de Tonalli:

Tratamos de llevar las cosas tranquilas para no tener castigos y mds yo
porque si yo llego a tener un castigo reciente me castigan los estudios'°.

Tratamos de calmarnos y cumplir con las reglas.

Vemos entonces que la negacién de la homosexualidad y el dominio del cuerpo en su
faceta erética es parte del performance que debe presentarse ante las autoridades como
muestra de la feminidad rehabilitada que ha sido (re)producida a partir del
confinamiento. Pero como podremos ver en el siguiente apartado, este requerimiento
coloca a ciertas mujeres del CRF en posiciones de desventaja ante otras debido a su
incapacidad de realizar este performance, ya sea por la materialidad de su cuerpo o por
sus identidades sexuales.

Control selectivo del cuerpo erdtico

El testimonio de Michel muestra cdmo a pesar de la vigilancia permanente que crea el
sindptico disciplinario, el nivel de incidencia del poder disciplinario en el cuerpo erdtico
de las internas estd supeditado a un juego de negociaciones y relaciones de poder dado

que recae en el personal administrativo y de seguridad definir cudl del contacto que se

120. Por estudios se refiere a la evaluacidn de su expediente para decidir si es sujeto a recibir los beneficios de

libertad preparatoria.
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tiene entre las internas es de naturaleza erdtica y cudl no. Esto crea situaciones de
desventaja entre las internas y localiza a algunas en posiciones mds subordinadas frente a

la mirada disciplinadora que otras.

Es como...depende de la custodia y la supervisora, hay quienes se hacen de
la vista gorda y hay quienes son muy asi [hace signo de recto]...Lo manejan
como quieren y segtn su estado de dnimo. Es mds bien si tengo ganas de
chingar a alguien voy y busco a ver qué parejita veo. Todo mundo aqui sabe

quienes son las parejas, todos. Todo mundo se da cuenta aqui.

Anastasia

Uno de los grupos mds afectados por esta disciplina selectiva es el de las internas que
realizan un performance masculino en gesto y apariencia (Ixs machitos) o las que admiten
abiertamente su preferencia sexual por personas del mismo sexo. Estas se ven mads
cuidadosamente vigiladas y son las que constantemente son acusadas de contactos
inapropiados aun en casos en que sdlo se tiene un contacto fraternal con otra interna.
Esta hipervigilancia ha sido vivida en carne propia por dos de mis entrevistadas que son

abiertamente homosexuales como puede leerse a continuacidn:

No avisas cuando tienes una relacion, las mismas jefas ven. Por los mismos
chismes no puedes andar con alguien que sea tu amiga porque dicen que ya
andas con ella y le cuentan a las jefas. Y ya te empiezan a ubicar. Les dicen
a las custodias nuevas que son ‘chicas’ y cualquier cosa se pasa el reporte.
Entonces nosotros tratamos de cuidarnos.

Tonalli

Yo le digo a mi pareja: ‘Qué mala onda que te segreguen por estar
fajando en las canchas’ y asi, de todas formas, dicen que nos estamos
fajando auin cuando nomds estamos platicando. Es discriminacion.

Michel

Sus testimonios muestran otra faceta de las formas en que el poder disciplinario
contribuye a partir de una variedad de microagresiones —por ejemplo, mds reportes o
vigilancia intensificada— a reforzar en las internas la nocién de las ventajas de
(re)producir la feminidad y sexualidad sancionadas en el CRF y ubicar a las que se resisten
a esta (re)produccién a posiciones subordinadas que se encuentran permanentemente

bajo el escrutinio de la mirada disciplinadora.
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Subordinacion a distancia del cuerpo femenino al control masculino

Ademds de las internas que realizan un performance masculino o han expresado de
manera abierta su homosexualidad, existe otro grupo de cuerpos en el CRF hacia los
cuales la vigilancia es mds férrea en cuanto a despliegues de eroticismo entre mujeres.

Angela explica:

Algunas tienen a sus maridos, en eso si se fijan mds, sobre todo vigilancia,
estdn mds al pendiente de llamarles la atencidn, porque vienen sus parejas

a visitarlas o ellas van a intima y aun asi tienen alguna chica.

Este policing intensificado del erotismo de los cuerpos de las mujeres que tenian un
marido o una pareja que venian de visita al CRF o se encontraban recluidos en el
Preventivo o el CRS y a los cuales las mujeres visitaban en traslados, era una préctica
conocida y aceptada tanto por las internas como por las custodias. Como puso verse en
apartados anteriores, no sélo las custodias estdn ‘mds al pendiente’ de ‘cuidar’ a esas
mujeres, sino que las internas han establecido redes de constante comunicacién con los
Centros de hombres en que las acusaciones de ‘andar de chancla’ son comunes y
constantes, lo que muestra que el sindptico disciplinario funciona mds alld de las paredes
del CRF.

Estas prdcticas (re)producen la subordinacion de estas mujeres en cuanto a saberes
de género que marcan el cuerpo de la mujer en una relacion heterosexual como propiedad
del hombre. De la misma manera que pudimos observar en las practicas alrededor de la
visita entre Centros, en esta instancia el poder disciplinario funciona como una extensién
del control masculino sobre los cuerpos de las mujeres, esta vez en su faceta erdtica, e
incide en éstos. Se trata de un ejemplo mds de la combinacidn de castigo y tutelaje moral
que caracteriza a las prisiones de mujeres (Gelsthorpe 2010) y que se manifiesta de esta
manera particular en esta encarnacidn del Estado penal en México en un ejemplo mds del
impacto del control generizado que la configuracién particular de la cercania —tanto

geografica como metaférica— del CRF con el CRS tiene en los cuerpos de las mujeres.
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CAPITULO 7

El castigo tiene
cuerpo de mujer:
Salud mental y
maternidad en el
Estado penal
mexicano




Las précticas disciplinarias que se dan en el CRF producen, entre otras, dos versiones del
cuerpo bioldgico de las mujeres internas. Uno es el del cuerpo docilizado (Foucault 1976)
a partir de los medicamentos sicotrépicos y el otro es del cuerpo docilizado a partir de la
maternidad. Ambos aspectos del cuerpo bioldgico son producidos a partir de nociones
altamente generizadas que, por un lado, entienden a las mujeres como naturalmente mds
propensas a los malestares sicoldgicos y, por el otro, a las mujeres como seres cuyo fin
ultimo es la reproduccidn y a quienes se les adjudica socialmente el peso total del cuidado
de Ixs hijxs. Estas dos nociones, combinadas con la idea de la mujer criminalizada como
sujeto del poder disciplinario, dan por resultado précticas cotidianas punitivas orientadas
a la (re)produccidn de cuerpos subordinados a nivel bioldgico en cuanto a género, clase,
estado de salud y cuidado de Ixs hijxs.

Las nociones naturalistas de las mujeres como ‘mentalmente inestables’ o como
‘cuidadoras naturales’ dan como resultado que las experiencias de las mujeres con la
cdrcel —como principal institucién de gobernanza del Estado penal en México— estén
marcadas por técnicas punitivas generizadas particulares. Estas se suman al castigo de la
privacion de la libertad y contribuyen al control y castigo de las mujeres en dmbitos que
son distintos de los sufridos por sus contrapartes masculinas. Al mismo tiempo hacen
que las experiencias de la prisién de mujeres en México difieran de las de las mujeres en
prisiones del Norte global debido a la herencia sociohistdrica, la informalidad prevalente

y la falta de recursos que distinguen a las instituciones de confinamiento mexicanas.

Mad, bad y muy sad en el Estado penal
mexicano

‘Es cdrcel, manicomio, asilo de ancianos, centro de rehabilitacién y sin un pinche cinco...

Anastasia

Este apartado ahonda en las pricticas del CRF que —confirmando los argumentos de
Gelsthorpe (2010) — muestran la combinacién que se da en esta institucidn de castigo y
tutelaje moral en el tratamiento de la drogadiccidn y las enfermedades mentales.

En el CRF se combinan medidas ‘suaves’ y ‘duras’, en algunos casos contradictorias,
para lidiar con la drogadiccidon femenina y para docilizar a nivel bioldgico los cuerpos de
las internas a partir de la prédctica generizada de recetar en exceso medicamentos
sicotrépicos. El capitulo muestra cémo el CRF termina haciendo las veces de
prisidon/centro de rehabilitacién/ hospital siquidtrico, todo a un tiempo y sin contar con

los recursos ni la infraestructura para cumplir con esta dupla de funciones generizadas de
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welfare/prisonfare (Gelsthorpe 2010). Esto refuerza el argumento acerca de la
intensificacion del castigo a nivel del cuerpo bioldgico de las mujeres en el Estado penal
mexicano en comparacion con sus contrapartes masculinas en reclusion.

Aunado a las carencias econdmicas y la gobernanza informal que caracterizan la
prision que estudio —y que son particularidades de esta institucién en el Estado penal
mexicano—en la cdrcel de mujeres, nociones naturalistas de género influencian la forma
en que se percibe y se practica el tratamiento de la drogadiccién y las enfermedades
mentales.

En el caso de la drogadiccidn, existe una invisibilizacidn a nivel institucional basada
en saberes de género. Y en el caso de los medicamentos controlados estos se recetan
excesivamente obedeciendo a nociones que perciben a las mujeres como naturalmente
‘histéricas’ y desequilibradas mentalmente.

El exceso de prescripcidon del medicamento sicotrépico contribuye a la gobernanza
informal de la prisién (Garces et al 2013) —que no cuenta con suficiente personal de
seguridad— pues permite controlar a las mujeres consideradas como ‘problematicas’ al
tiempo que ayuda a corporizar un comportamiento ddcil y pasivo asociado con la
feminidad que se persigue (re)producir en el CRF como parte de la rehabilitacién. Esta
préctica, sin embargo, conlleva muchos efectos secundarios a nivel biolégico, econdmico
y social, y consiste en un castigo afladido a la privacién de la libertad que afecta
primordialmente a las mujeres en estado de reclusion. Con todo, gracias a la perspectiva
interseccional, se observa que no todas las mujeres son afectadas de igual manera por esta
practica de disciplina punitiva. Mientras existen algunas que por sus localizaciones
particulares en diferentes ejes de poder terminan por convertirse en ‘blancos
privilegiados’ (Martin y Wilcox 2013) de estas pricticas punitivas generizadas, otras
aprovechan sus combinaciones especificas de capitales econdmico y social para utilizar

las laxas reglas de prescripcién del medicamento con fines estratégicos personales.

Drogadiccion y (falta de) tratamiento
La rehabilitacion fue caer aqui' y ya. Me rehabilité porque aqui no habia nada.

Gloria

There is no rehabilitation here. Once in a while they give you a few groups or something like
that but there is nothing hardcore. There is a lot of drug addiction problems, women that were
drug addicts outside and they have nothing for that in here and that is really important to have.
They have nothing like that here. NA (Narcdticos Andnimos) come one hour a week. They give
you a little talk: ‘How long have you been clean?’ You are clean because you are here but if they
let you out, a lot of them will go back to that. They don’t give you any tools.

Danielle
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El consumo de drogas es un aspecto que estd intimamente ligado con las mujeres en
reclusién. Por una parte, la mayoria de las mujeres que se encuentran en prisién por
delitos del fuero federal en México lo estdn por delitos contra la salud (Giacomello 2013
:107). Por otra parte, una gran parte de las mujeres en prision son consumidoras. El
consumo de drogas ilegales en México por parte de las mujeres se duplicé entre 2001 y
2008 (Giacomello 2013: 67). Después de ese periodo ha permanecido estable, pero se nota,
desde 2008, que el consumo de mujeres adolescentes es mayor al observado para las
mujeres adultas, lo que refleja su incorporacién mds reciente en el mercado de consumo
(ENA 2011). En la cédrcel, Azaola (2005) menciona que el caso mexicano no difiere mucho
en este caso del europeo, en que alrededor del 50% de las mujeres internas son
consumidoras de drogas. En el censo realizado en el Centro de Reinsercién del que se
ocupa este estudio 100 de 441 internas declararon haber consumido drogas antes de su
reclusidn. Sin embargo, resulta imposible saber a ciencia cierta cudntas dijeron la verdad
por temor a que esto agravara su caso o simplemente por el gran estigma que la
drogadiccion femenina auin tiene en el pafs y la renuencia de las mujeres a admitir su
consumo (Carrillo Herndndez 2012 :66). Ante estas cifras, resulta sorprendente que el
Centro de Reinsercién Femenil no cuente con programas especiales de rehabilitacién
para las internas y que el tema de la drogadiccidn se maneje siempre como un asunto ‘de
afuera’ o perteneciente a la vida antes de la reclusion.

La institucidn estd considerada ‘limpia’ tanto por las internas como por el personal
que ahf labora. Es decir, en palabras de ellas no existe un trédfico de drogas al interior. Y el
ingreso de bebidas alcohdlicas estd prohibido.

Esto difiere enormemente —de nuevo, palabras tanto de las internas como del
personal— con el CRS de los hombres ubicado al otro lado de la calle en el que tanto el
alcohol como las drogas ilegales estdn disponibles de manera abierta para los internos 2!,
en un despliegue mds de la informalidad y autogobierno que rigen la cédrcel varonil. Como

se puede ver en la siguiente cita:

Yo creo que [aqui] un 80% son drogadictas, a veces pasan marihuana, hace
un tiempo pasaban los del almacen sus botellitas, su coquita, y era muy
calladito todo. Pero una que otra que se de cuenta ponen dedo. En el
tiempo que yo he estado aqui [casi dos afos| se encontré un caso de
marihuana y ya. [En] el penal de hombres hay tienda, yo tengo un conocido
alld que lo conoci estando alld y es duefio de cinco tiendas. Ellos llegan alld
y es cosa de todos los dias: vender droga, pasan los carritos con las drogas.

121. Esto fue confirmado en todas las entrevistas con internas que habian visitado el CRS o que tenian

conocidos|ahi. También fue confirmado por el personal administrativo y de custodia del CRF.
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Ahi hay todo, todo. Por eso los hombres se sienten tan a gusto ahi, hay
todo, no se desesperan. Y aqui no hay nada, ni alcohol ni nada, ya viste que
ni fruta. Porque no vaya a ser que hagamos un destilado. Por eso nada que
fermente.

Anastasia

Esta regulacion por parte del Estado del consumo femenino de sustancias legales
(alcohol) e ilegales (drogas) tan dispar con el caso masculino era justificada tanto por el
personal como por las internas por visiones naturalistas de género que marcaban que
para las mujeres era “mds ficil dejar las drogas” y que en el caso de los hombres era mejor
que siguieran teniendo acceso a ellas durante la reclusion para que “estuvieran mds
tranquilos”122,

Incluso una custodia aseverd durante una pldtica informal que era mejor que los
hombres tuvieran acceso a estas sustancias ya que ellos “no eran como las mujeres” y esto
los hacia que se controlaran mejor porque “ellos no pueden dejar”.

Asi, en el CRF a través de la regulacidn y la prohibicidn del alcohol y las drogas —a
la que no en poco ayuda el sindptico disciplinario de las internas— se reproducen por un
lado la invisibilizacidn y, por el otro, el estigma de la drogadiccién femenina (Giacomello
2013, Carrillo Herndndez 2012) y ésta se asume, a diferencia de la masculina, como un
problema en el que el Estado debe intervenir —no asi en el caso de los hombres. Pero si
bien en el Centro se quieren (re)producir mujeres que no consuman drogas como parte de
su rehabilitacion —y conforme al ideal femenino que niega la drogadiccién femenina—
las unicas estrategias que se asumen en el Centro para lidiar con el problema son las
pldticas —esporddicas— de grupos como AA y NA, y las pldticas —nada esporddicas— de
los grupos religiosos. Durante mis entrevistas noté la constante de que muchas de las
entrevistadas que habian dejado las drogas se habian convertido al cristianismo con un
fervor que hacia pensar que habian sustituido una adiccién por otra.

La mayorfa de mis entrevistadas que se autodefinieron como drogadictas habian
encontrado que la ‘desintoxicacidén forzada’ de entrar al Centro habia sido algo positivo.
Muchas de ellas habian pasado antes por otras instituciones de confinamiento orientadas
a tratar su drogadiccién. Me contaron historias de los ‘anexos’ y Centros de rehabilitacién
—tanto estatales como privados— que en muchos casos eran brutales™3 y que hacian
parecer al Centro de Reinsercién como una alternativa suave y maternal en cuanto al

122. Ambas aseveraciones entrecomilladas provienen de entrevistas informales con custodias del CRF.

123. Varios testimonios de diferentes internas que habian estado en ‘anexos’ relataron experiencias idénticas
de golpes, privacién de la movilidad, aislamiento y hasta torturas como choques eléctricos en estas

instituciones de confinamiento.
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tratamiento de las personas con adicciones. Asimismo, los Centros de rehabilitacién
‘afuera’ tienen un costo, por lo que la visién del CRF como una alternativa mds benigna 'y
‘gratuita’ surgié en varias de las entrevistas. En este caso puede verse claramente la
contradictoria experiencia de la prisién como proveedora de bienestar social (welfare) al
tiempo que institucién punitiva de gobernanza (prisonfare) de la que nos habla Gelsthorpe
(2010) y que es prevalente en las instituciones penales para mujeres.

La problemdtica radica en la falta de tratamiento en el CRF. La drogadiccidn y el
alcoholismo se asumen —tanto por el personal como por las afectadas— curados ‘por
default’ al internar a las mujeres —dado que el Centro estd limpio— y no existe un
seguimiento ni médico ni sicolégico para esta afeccidn, lo que pone a las mujeres que
sufren de drogadiccion en una posicién muy vulnerable tras su liberacidn, pues no
cuentan con ningun tipo de herramienta sicoldgica para enfrentar el regreso al entorno
social que habia propiciado y recrudecido su condicidn. Por tanto, muchas de ellas temian
recaer en la drogadiccidn y el alcoholismo tan pronto como fueran liberadas, un miedo
que fue expresado en mds de una entrevista.

Un problema acerca de esta practica institucional generizada de prohibir el consumo
de sustancias tdxicas a las mujeres mientras que lo permite para los hombres muestra por
otro lado lo diferente que son las negociaciones de las mujeres con la cultura legal
prevalente en la prision y cémo el ideal existente de la ‘buena’ mujer rehabilitada estd
informado por nociones sexistas y religiosas que adjudican a la mujer ‘mayor control’ y
‘no necesitar’ de estupefacientes.

Esta negacidn de la adiccidn femenina y las practicas institucionales que la sostienen
tienen un impacto muy real en otros aspectos de la salud a nivel del cuerpo bioldgico.
Uno de ellos es la alimentacién. La prohibicién de ciertos alimentos, como frutas que
fermenten y a partir de las cuales las internas podrian fabricar un ‘destilado’ tiene como
consecuencia una menor variedad nutricional que afecta el bienestar de todas las internas
y que es un castigo anadido a la privacidn de la libertad que es dirigido sélo a las mujeres.

Con todo, las internas en las entrevistas me mostraron como subvierten y negocian
estas prohibiciones generizadas. Una forma de resistencia estd en las visitas que hacen al
CRS, que, como se menciond, para muchas significa el acceso a drogas y alcohol, si bien
estos consumos son regulados y penados por las autoridades del Centro femenil a su
regreso. Otra forma de agencia se despliega en el uso estratégico de los medicamentos
sicotrépicos que paraddjicamente no sélo no estdn prohibidos para las mujeres, sino que
son marcadamente prescritos a ellas en mayores cantidades que a los hombres como se

comprueba a partir de la literatura existente en el siguiente apartado.
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Una dupla perversa: locas por el ‘siquidtrico’

Si bien la postura institucional hacia las drogas es prohibicionista al punto de
invisibilizar la drogadiccién femenina y carecer de tratamientos al respecto, en el CRF
medicamentos sicotrépicos estdn altamente disponibles y su consumo es no sdlo
aceptado sino fomentado por la administracion.

La estrecha relacién entre el medicamento sicotrépico —que las internas del CRF
llaman sélo ‘siquidtrico’'— y el ‘tratamiento’ de la criminalidad femenina ha sido
ampliamente explorada en el Norte global y de forma marginal en Latinoamérica (Ver
Sim 1990, Auerhahn y Dermody Leonard 2000 para las instituciones del Norte global y
Romo 2006 en Carrillo Herndndez 2009 y 2012). Desde Giallombardo (1966), la visién de
las mujeres que transgreden la ley como inestables mentalmente ha devenido en el
‘modelo medicalizador’ que histdricamente ha sido dirigido en mayor medida a las
mujeres en confinamiento (Dobash y Dobash 1986).

A nivel mundial, aunque los hombres terminan en prisién en nimeros mas altos que
las mujeres, éstas son mds dadas a ser controladas mediante las que se perciben como
prdacticas mds benignas, como son la prescripcion de medicamentos sicotrépicos
controlados durante su reclusién (Davis y Shaylor 2001). Aunque el discurso tras tal
prescripcidn excesiva es el del tratamiento de patologfas como la depresién (que es
mucho mds comun que se diagnostique a las mujeres), estos medicamentos tienen una
variedad de efectos en la forma en que se dociliza el cuerpo de las mujeres en reclusion,
independientemente de su estatus mental (Sered 2013).

En primera instancia restringen la autonomia del cuerpo de las internas mds alld de
la segregacidn o la restriccidn fisica. En el CRF, muchas de las internas reportaron que las
cantidades de medicamento que les habian sido recetadas eran tan fuertes que lo unico
que podian hacer tras consumirlos era dormir todo el dia. Relatos como el de Edgarda, a
continuacidén, eran comunes, sobre todo en las internas que tenian menos tiempo de

haber ingresado al Centro.

Yo en ingreso senti que me moria, encerrada en un pedacito sin poder
trabajar. Me mandaron a sicologia y a la siquiatra y me dieron
medicamento y estaba toda drogada, me despertaba a las ocho, me tomaba
mis seis medicamentos, me daban diferentes y me dormia. A la una de la
tarde me levantaban, me traian, me daban el otro y me volvia a quedar
dormida y a las ocho de la noche otra vez. Todo el dia dormida, no sabia ni
que pasaba ni que no pasaba. Yo nunca jamds habia tomado

medicamentos, yo soy una persona muy activa. No soy femenina, me

gustan los trabajos que cansan.
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Ya se ha mencionado la falta de recursos del lugar y el bajo nimero de guardias y
personal administrativo en relacién al nimero de internas. En este apartado y basado en
las entrevistas con las internas, yo argumento que estas carencias infraestructurales,
caracteristicas de la prisidn en México, tienen un impacto en la prescripcién de
medicamento. En mis entrevistas surgieron muchos relatos de ocasiones en que a
internas que eran consideradas agresivas o dificiles se les recetaba mediacmento
sicotrépico, aunque no existiera una patologia real mas alld de la falta de obediencia o la
‘agresividad’ de la interna. La misma Edgarda reconocidé que a su llegada a Poblacidn le

habian vuelto a dar medicamento “por agresiva”,

Hace tiempo me empezaron a dar otra vez porque soy muy agresiva. Yo
llego directo a dar el golpe y me vengo derechita a segregacion porque ya sé

que es lo que me van a hacer. Me han segregado cinco veces.

y como el de ella, encontré otros varios casos en que el unico criterio para recetarles el
medicamento habia sido el despliegue de un comportamiento que hace mads dificil el

control por parte del personal, como el de Santa:

A mi me dan medicamento controlado desde que llegué porque soy muy
agresiva, si me dicen cosas, asi me enciendo..Ahora me controlan mds

porque he tenido convulsiones y no saben por qué.

En el préximo apartado se analizard como el uso excesivo del medicamento controlado es
la dnica alternativa que tiene la institucidn para manejar a las internas que estdn
diagnosticadas con un padecimiento mental que las convierte en peligrosas para la
comunidad y que deberian estar en un hospital siquidtrico para recibir tratamiento. A
partir de esas practicas se puede argumentar que el uso del medicamento como técnica de
control no es algo ajeno a las practicas cotidianas de la institucidén.

En el caso de las internas que no presentan una patologia mental clara y grave y a las
que aun asi se les receta medicamento en demasfa, tales como Edgarda o Santa, existe una
grave problemdtica relacionada con los efectos secundarios a nivel bioldgico —en
particular, en el caso de las mujeres: letargo, convulsiones e irregularidades menstruales
— que pueden causar (Avorn 2005) y que muchas de mis entrevistadas relataron al hablar
de su experiencia con los sicotrépicos. Aunado a una falta de informacidn total acerca de
las supuestas ‘enfermedades’ para las cuales les eran recetadas las pastillas, o en muchos
de los casos, siquiera el nombre o los supuestos efectos del medicamento, esto hacia que
la mayoria de las entrevistadas no supieran si podian achacar los efectos secundarios a la

‘enfermedad’ o a la medicina.

LOS CUERPOS DEL DELITO 193



Ademds de los efectos en el cuerpo bioldgico como primera consecuencia del exceso
de medicacidn, las mujeres en reclusidn se enfrentan con otras desventajas causadas por
esta practica. Una de ellas es que el estado alterado de la conciencia que estos
medicamentos producen —asi como los efectos secundarios que provocan, que ya se
mencionaron— puede resultar pernicioso para su situacidn legal pues les impide a las

mujeres participar en el desarrollo de su caso juridico (Thompson 2010).

Me dieron antidepresivo porque estaba mal. Me lo dieron tres dias y se
acabd, entonces pensé que Dios no queria que me lo tomara. Ahorita no
quiero estar dormida sino atenta para poder estar en mis careos y todo lo
de mi proceso.

Tita

La recta del medicamento —a quiénes se les receta y a quiénes no, quiénes tienen la
opcidén de dejar de tomarlo y quiénes no— y los desequilibrios mentales crean asi
constantemente desigualdades que de forma tangible interfieren en las maneras en que
las mujeres experimentan su reclusién. Por un lado, existe una marginalizacidén social de
las que lo toman. Estas son designadas como ‘débiles’ por las que pueden darse el lujo de
no tomarlo, como se verd en las entrevistas a continuacién. Por otro lado, de forma muy
pragmatica, interfiere con la capacidad de las mujeres de trabajar, lo que agudiza la
marginalizacién econémica de las mds vulnerables econdmicamente.

Esto ultimo es un arma de doble filo: por una parte, las internas que de verdad lo
necesitan pueden estar renuentes a tomarlo a sabiendas de que va a impactar sus
posibilidades de hacer dinero —tan escaso— durante su confinamiento. Por otro, las que
no lo necesitaban en primer lugar y sdlo lo reciben por negligencia de la administracién
—que encuentra que un cuerpo medicado es mds facil de controlar— se encuentran con
un doble castigo que va mds alld de la privacion de la libertad y que incluye restriccion de
la movilidad y la lucidez mental, as{ como la marginalizacién econémica a partir de la
imposibilidad de trabajar, en un entorno en que muy pocas pueden darse el lujo de no
hacerlo. Como se ha demostrado en otros capitulos, el acceso al capital econdmico en la
cdrcel mexicana estd directamente relacionado con la capacidad de las internas de
negociar el unrule of lawy de aliviar las privaciones de la reclusion.

Durante mis entrevistas fue un tema recurrente el exceso de prescripcién que se
hacia de este tipo de medicamentos a las internas, asi como la falta de seguimiento por
parte del personal médico y la falta de coordinacién —y comunicacién— entre las dreas

de sicologia y siquiatria.
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En muchos casos, las internas acudian con un problema de depresién —lo cual no es
raro debido a la situacién en que se encuentran (ver Davis y Shaylor 2001) — y en lugar de
recibir ayuda sicoldgica sélo les eran recetados medicamentos. Esto puede obedecer de
nuevo a las carencias institucionales como la falta de personal y la incapacidad que el drea
de sicologia tiene para atender de manera regular a la gran poblacion de internas. El

‘siquidtrico’ sirve como un paliativo.

Y luego si estds mal y estds llore y llore ssabes lo que te hacen? Te inyectan.
Para que te duermas. Te tranquilices. Y estds como tonta. O pastillas para
dormir. Te sientes mal y eso y lo tinico que hacen es darte medicamento, te
inyectan y ya. Como que no dejan que te desahogues.

Ameérica

Como ya mencioné, uno de los aspectos mds preocupantes era la falta total de
informacidén: en muchos casos las internas que lo tomaban o lo habian tomado no sabian
ni siquiera la sustancia activa o la cantidad del medicamento que les habia sido asignado,
mucho menos sus efectos y a veces ni el nombre. Y el medicamento a veces era recetado
en grandes cantidades para padecimientos tan triviales como un aumento en la caida del
cabello.

Resultaba comun que para que una interna pudiera dejar el medicamento se
encontrara con mucha resistencia por parte de los médicos. Este era por ejemplo el caso
de Danielle, que habia pedido explicitamente un medicamento que la ayudara a dormir,
pues debido a la sobrepoblacién y el ruido de los cuartos le resultaba dificil. El
medicamento que le recetaron le causaba somnolencia durante todo el dia y le dificultaba
realizar su trabajo en la tienda. Sus argumentos para dejar de tomar el medicamento eran
la necesidad de trabajar —ya que no contaba con visita ni apoyo econémico de ninguna
indole— y de poder estar atenta al desarrollo de su caso —que requeria mds esfuerzo
mental dado que ella no hablaba bien espaiiol.

En el caso de Danielle su resistencia fue, tras un largo proceso, finalmente aceptada.
Le cambiaron el medicamento por otro y recibié una dosis mds baja después de las
negociaciones. Pero esto pone a pensar en los casos de muchas otras mujeres que han
sido sobremedicadas y se encuentran tan afectadas por las medicinas que son incapaces
de solicitar o pelear porque les cambien la dosis o el medicamento.

Muchas de las entrevistadas manifestaron un verdadero temor y desprecio por el
medicamento sicotrépico controlado. Por un lado, lo percibian como peligroso debido a

»124

la gran cantidad de casos en que mujeres que habian “entrado bien se habian

deteriorado a ojos vistas tras ser medicadas en demasia.
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Otras habian sido testigos de la cualidad adictiva del medicamento y hacian la
conexion paraddjica de que no habfa una diferencia entre la adiccién al medicamento y

aquélla a las drogas ilegales, que en muchos de los casos eran la razén de su reclusion.

La siquiatra a todo el mundo le quiere dar [medicamento] es bien pinga,
bien alegre, pero yo no me lo tomo, aunque me regarien. Es que la verdad st
te afecta. Las veces que me lo tomé tenia cada suefio tan raro. Bien
alucinada. Si nunca me drogué y me vine a drogar acd...

Edgarda

Siquidtrico no tomo. Yo no necesito esa madre, ya me tuvieran
dormida. Hay una sefiora que le dan un monton y se la pasa dormida la
pobrecita yo creo que se va a venir muriendo. ;A quién le va a gustar? (...)
Es como droga, la verdad, sde qué sirve que me deje de drogar si aqui me
drogan con las pastillas? Al rato sales ya no por la ‘piedra’™ y el

126

‘toncho’'<°® si no por las pinches pastillas.

Andrea

Por otro lado, existia una percepcion de tomar el medicamento como una ‘salida facil’ que
demostraba la falta de cardcter de las mujeres para enfrentar su situacidon y que marcaba a
las que se decantaban por tomarlo como débiles.

Siquidtrico jamds, jamds. Hay una compariera que estaba stper bien,
trabajaba, una sefiora cuerda. Pero ahora la verds toda como una tonta,
tiemble y tiemble, y fuma...uff.. muchisisisisimo que fuma. Pero aqui la han
tenido toda como pendeja. Es que luego vienen, que porque no duermen 'y
no se qué y las enchochan aqui, pero yo no sé que pastillas les dardn, que
las dejan todas pendejas. Eso es atrofiarte el cerebro, es malo tomar

antidepresivos, en una revista de Selecciones yo estuve leyendo sobre eso

124. Entrar bien y andar bien: términos de uso cotidiano entre las internas que expresan que la interna no se
encuentra deprimida ni exhibe comportamientos agresivos o autodestructivos. Por el contrario, andar mal o

andar pisando mal se utilizan para designar a las internas con los comportamientos contrarios.

125. Piedra: Crack.

126. Toncho: Inhalantes.
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como las pastillas te van secando el cerebro. Yo anteriormente tomaba
Centralina para la ansiedad, pero un dia dije no y asi como dejé de fumar,
dejé. Todo se puede en la vida, es tener pantalones.

Betty

No tomo siquidtrico para nada. Cada quien sabe lo que hicimos, si yo
s€ que yo la regué tengo que echarle ganas. Me gusta ser fuerte, no me gusta
tumbarme. Esto me viene de la policia.

Michel

De los anteriores testimonios podemos deducir dos cosas. Por un lado, en las mismas
internas existe una asociacién de la debilidad —en este caso, tomar medicamento— con
lo femenino. Algo que puede resolverse ‘con pantalones’ o de la que alguien que ha
pasado por una institucién masculinizadora como las agencias de la policia estd exento.
Por otro lado, es evidente que las internas que mostraban mayor resistencia a los
medicamentos eran aquellas con un mayor capital cultural, sea por un mejor nivel
educativo o profesional, es decir, las que por ejemplo habian tenido acceso a libros —o en
este caso revistas— que alertaban sobre los peligros de los medicamentos controlados.

Otras, con mMenos recursos para argumentar sus casos 0 con menor conocimiento de
los efectos de los antidepresivos, eran menos propensas a quejarse o pedir que les
quitaran la prescripcidn. Mds adn, en los casos en que lo hacian era comun que se
encontraran con mucha resistencia por parte del personal médico en una clara
discriminacién de las internas con menos capital social y cultural. Algunas internas
reportaron que el personal las habia amenazado con graves efectos secundarios —y hasta
la muerte— si dejaban de tomarlo (“Me dijeron que si me lo dejaba de tomar me iba a
morir” fue la respuesta de una interna ante la interrogante de por qué continuar tomando
un medicamento que en sus propias palabras la tenfa mayor parte del tiempo confundida
e incapaz de recordar muchas cosas). De nuevo, aquellas con menor nivel educativo y
menos conocimiento del tema eran las que crefan en estas amenazas.

Para las que decidian seguir una ruta mds independiente, la decision de dejar de
tomar el medicamento por iniciativa propia era motivo de segregacidn. En estos casos,
eran muchas veces las mismas internas las que acusaban a otras de no tomar su
medicamento —sea escondiéndolo en el cuarto o desechdndolo en el retrete— para evitar
represalias contra todo el dormitorio en caso de ser descubiertas por la administracidn,
una vez mas creando un sindptico que asegura el cumplimiento de las reglas aun cuando
el personal de vigilancia no puede darse cuenta de las infracciones.

Con todo, también hay que notar que durante las entrevistas descubri que algunas de
las internas despliegan una resistencia a las reglas institucionales acerca del uso de

estupefacientes ilegales, en la utilizacidn estratégica de la abundancia y fécil receta de los
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*127 6 hasta por recreacién, en

medicamentos como una forma de hacer frente al ‘carcelazo
momentos en que el medicamento controlado ofrece un escape mental parecido a lo que

podria esperarse del uso de drogas ilegales:

Hay veces que caigo en depresion y les pido pastillas para no despertarme
en tres dias y ya me las dan. Porque hay veces que la verdad si se te antoja
no saber del mundo y bye.

Anastasia

Tomo siquidtrico esporddicamente porque a veces es mucha la presion
y quieres que te valga madre, que esté todo tranquilo. Lo tomo uno o dos
meses y luego lo dejo de tomar otros ocho y luego me vuelvo a sentir en ese
momento que le decimos ‘carcelazo’ en donde ya te quieres colgar de un
rosal y ya dices: ‘Chingue a su madre, voy a tomarlo. Me sirven mis
conocimientos de enfermeria para saber qué tomar y cudnto. Me ha

servido.

Trdnsito

En el consumo estratégico del medicamento que se atestigua en los dos testimonios
anteriores, sin embargo, queda claro que esta no es una opcién para todas las internas. En
el caso de las dos mujeres anteriores se trataba de sujetos que tenian conocimientos de
medicina —meédico y enfermera, respectivamente— y podian calcular qué y cudnto
consumir de manera que cumpliera sus propdsitos, asi como cudndo dejar de tomarlo.
También contaban con el capital simbdlico de autoridad en el Centro —por su nivel
educativo— para que sus demandas fueran escuchadas al momento de decidir
descontinuar el uso de la medicina. Esta combinacién de conocimiento y autoridad no era
compartida por la mayoria de las internas, por lo que muchas terminaban atrapadas en un
circulo vicioso de medicacidn excesiva que paraddjicamente las dejaba incapacitadas para
luchar en contra de la misma.

Finalmente, no se puede hablar de la excesiva receta del medicamento controlado sin
tocar el tema de las enfermedades mentales graves en el Centro de Reinsercién. Pues si
bien en muchos casos se receta como una forma fécil de tornar ddciles los cuerpos de
mujeres que no padecen mds enfermedades que la depresién natural por su encierro y la

agresividad causada por el hacinamiento y las pobres condiciones de la institucidn, en

127. Como denominan a un periodo de depresidon y pérdida de esperanza que las personas en reclusién

atraviesan periddicamente.
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otros casos es la unica forma en que el lugar puede lidiar con personas que no deberfan
estar en una cércel sino en una institucién de confinamiento apropiada para personas con

patologias mentales.

Welfare/Prisonfare, enfermedades mentales y el CRF

En el CRF conviven de forma cotidiana mujeres que padecen alguna enfermedad mental
con las que han cometido delitos (para comparar con el caso estadounidense ver
Thompson 2010). Esto obedece a que las mujeres con una enfermedad mental que han
cometido un delito son consideradas demasiado peligrosas para ser internadas en un
hospital siquidtrico —otra institucién de confinamiento en México que no cuenta con
recursos ni infraestructura adecuada para lidiar con los segmentos poblacionales que se
supone debe ‘controlar’ (Sandoval de Escurdia y Richard Muifioz 2005 y Souza y Machorro
y Cruz Moreno 2010) — donde no se cuenta con el personal para lidiar con alguien
catalogado como ‘criminal’ o de alta peligrosidad. Lo anterior conlleva que el CRF cumpla
dos funciones a un tiempo: la de Centro de Reinsercién y la de institucién de
confinamiento para personas con problemas mentales. Esto es congruente con la
aseveracidn (Gelsthorpe 2010) de que en el caso de las mujeres la cdrcel del Estado penal
asume dos caras a un tiempo contradictorias y complementarias: la del prisonfare y el
welfare. En el caso de México, la falta de presupuesto y de instituciones de ayuda social se
traduce en que el Centro de Reinsercion —sobre todo en el caso de las mujeres— termina
realizando esas dos funciones de prisonfare y de welfare, con las desventajas que la falta de
presupuesto y preparacion para tales tareas conlleva.

Esta doble funcién de cdrcel/manicomio tiene obvias desventajas. Por una parte,
resulta peligroso tanto para las internas como para el personal convivir con personas con
enfermedades mentales graves sin la preparacidn ni los recursos adecuados para tratarlas.

Por otra, las mujeres que sufren la enfermedad mental no reciben ninguin tipo de
tratamiento que pudiera mejorar su condicidon.

La unica estrategia con la que se cuenta en el Centro para tratar de garantizar la
seguridad de todos, vis a vis la imposibilidad de enviar a estas mujeres a una institucién
dedicada y preparada para lidiar con problemas mentales consiste en medicarlas
excesivamente para que no puedan atacar a nadie, mantenerlas en las celdas de
segregacion cuando se tornan muy agresivas y —en casos muy, muy extremos—
trasladarlas a otros penales para que el problema sea de otros. Esta situacién resultaba
muy frustrante tanto para las internas como para el personal que laboraba en el Centro.

Como ejemplo baste el relato de Isabel a continuacion:
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Conoci a una que mato a sus nifias con un cuchillo (...) era muy inteligente.
Dos veces la vi mal y le dije a la super: “E. no anda bien”. Y se cortd en el
bario. Ella decia que si veia la tele o el radio le decian que las matara, que
eran el diablo. Empezd a fumar mucho y se quemaba con los cigarros. La
ultima vez prendid el cuarto y se cortd las venas. Pues se la llevaron,
pensaron que se iba a morir y estuvo un mes muy mal. Pidid su traslado a
[la penal de Puerto] Vallarta, pero dicen que alld esta mds mal (sic).
Isabel

La falta de catalogacidon de las internas segtin su perfil criminoldgico es un problema
comun y a muchos niveles que existe en el CRF y que se intensifica en el caso de internas
con problemas mentales, en muchos casos realmente graves y que las tornan en un
peligro para s{ mismas y las demads. Causa que tanto el personal como las internas de poca
peligrosidad y con buena salud mental tengan que vivir con miedo —justificado— de las
acciones de las que estdn enfermas, que a la vez sélo son medicadas en demasia, aisladas
en celdas poco aptas y en casos muy graves, enviadas a otros Centros donde es casi seguro

que tampoco encontrardn tratamiento ni forma de rehabilitarse.

Maternidad en prision en el Estado penal
mexicano

El tema de la maternidad en confinamiento es uno comun a todos los estudios de las
experiencias de las mujeres en prisidn y existe un gran cuerpo de estudios especializados
en esta drea (ver Enos 2001, Ferraro y More 2003, Kruttschnitt 2010). Al continuar en la
sociedad la nocidn naturalizadora de las mujeres como principales responsables del
cuidado de Ixs hijxs, la estancia en prisidn de las mujeres supone una ruptura particular
de los lazos familiares y tiene consecuencias generizadas particulares para los sujetos
femeninos.

Mds del 75% de las mujeres en el CRF son madres, con un promedio de dos hijxs cada
una'®8, Muchas de ellas habian sido también el tinico soporte econémico de sus hijxs
antes de su aprehensién y muchas continuaban siéndolo ain dentro de la cdrcel.

Prdcticamente todas las entrevistadas que tenfan hijxs expresaron que su mayor
preocupacion era como —y a veces con quién— se encontraban, expresaron culpabilidad
de haber ‘fallado’ en su labor de madres y asumian la culpa de los problemas que la

128. Datos del dltimo censo realizado en el CRF en 2013 al momento de mi estancia.

200 EL CASTIGO TIENE CUERPO DE MUJER



desintegracidon del nicleo familiar habia conllevado. Muchas relataron casos de hijxs
todavia no adultos que quedaban a cargo del cuidado de los hermanos menores, que
sufrian de problemas econdmicos, expulsiones de las escuelas, depresidon y afecciones
como anorexia. En muchos de los casos, Ixs hijxs mas jovenes habian quedado al cuidado
de familiares como abuelos y tios, pero también habia casos en que estaban bajo la
custodia de amigos o ex parejas y se ignoraba si estaban siendo atendidos o no.

Esta situacién es comun a otras instituciones de confinamiento para mujeres en

Latinoamérica, como constata la siguiente cita de CELS (2011):

Los datos demuestran que estas mujeres ocupaban un rol central en el
cuidado cotidiano y en el sostén econdmico de sus hijos y de otras
personas. Por ello, es previsible que su encarcelamiento provoque, por un
lado, un fuerte vacio e impacto emocional al interrumpirse el vinculo
cotidiano y, por otra parte, grandes cambios en la forma de subsistencia, la
organizacion y la dindmica familiares. Estas circunstancias potencian las
consecuencias del encarcelamiento, tanto en la propia mujer privada de
libertad como en su grupo familiar, en especial en los hijos y demds

personas que de ella dependian (:155).

En Latinoamérica, diversos estudios han analizado las repercusiones que el
encarcelamiento femenino tiene en la ruptura de los lazos familiares, el cuidado de Ixs
hijxs y la delegacidn de las responsabilidades del cuidado, y la situacidn de Ixs hijxs de
reclusas (INMUJERES México y UNICEF 2002, Azaola 1996, ILANUD 1996, ILANUD
1998, CELS 2011) as{ como la percepcidn de las mujeres como ‘buenas’ o ‘malas madres’
que se crean en las instituciones de confinamiento, tanto por el personal como por las
internas mismas (Carrillo Herndndez 2009 y 2012).

Con todo, a pesar de los intentos de visibilizar la grave problemadtica de Ixs hijxs de
las mujeres reclusas y el activo debate existente acerca de qué tan bueno es (o no) que lxs
hijxs permanezcan con sus madres en instituciones de confinamiento y hasta qué edad
(Tabbush y Gentile 2013), la verdad es que en México sabemos poco acerca de cémo son
en realidad las préicticas del cuidado de Ixs hijxs en la prisidn.

Por esto, quiero centrarme en desvelar las pricticas cotidianas relacionadas con la
maternidad en el CRF y mostrar cémo las internas negocian el cuidado de sus hijos vis a
vis las prdcticas disciplinarias del Centro que intentan (re)producirlas como ‘buenas
madres’. En este contexto, analizo la intervencidn del poder disciplinario en el cuerpo
bioldgico de las mujeres en tanto que cuerpo reproductivo. De esta forma, busco iluminar

lo que significa ser madre en prisidn en el Estado penal mexicano.
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Para realizar el andlisis, me Centro en las diversas incidencias del poder disciplinario
en diferentes momentos del cuerpo bioldgico dedicado a la maternidad. Empezando por
el tema de los anticonceptivos, el embarazo/parto y, finalmente, el cuidado de Ixs hijxs en

prision durante los tres primeros afios de vida de los infantes.

La violencia de género institucional: anticoncepcion forzada en el

CRF

Para evitar embarazos entre las mujeres que estdn en reclusidén, en el CRF se ofrecen
métodos anticonceptivos, siendo los mds populares la oclusidn tubaria bilateral (OTB) y
las pastillas. En el recorrido que realicé a mi llegada al Centro, una mujer del personal
administrativo me dijo de manera cdndida que se obligaba a las internas que tenian visita
conyugal a que tomaran un método anticonceptivo. Al entrevistarme con el ginécologo
éste matizé diciendo que sélo se ‘sugeria’ un método, pero al presionar en mis entrevistas
con el personal se me confirmé que a las internas que se rehdsan a tomar algun
anticonceptivo se les niega el permiso de la visita conyugal. Este es un ejemplo mds de las
‘ceremonias de degradacién’ (Garfinkel 1956) que realizan las internas para poder
mantener sus relaciones cuando su pareja estd también en prisién'?® y de cémo se
controla la esfera privada de las internas en cuanto a su salud reproductiva. En cierto
momento en que ayudé a clasificar expedientes de las internas para la visita conyugal
noté que en éstos quedaba consignado el método anticonceptivo que utilizaban, siendo el
mds comun el de la OTB. Los permisos no consignaban si la operacién habia sido
realizada dentro de la prisidn o fuera en cada caso.

La mayoria de las mujeres que tenian hijxs en el Centro habian sido detenidas
cuando ya estaban embarazadas. Una de mis entrevistadas, Malena, sin embargo, habia
quedado embarazada en una de las visitas conyugales que hacia a su pareja al CRS a pesar
de haber utilizado pastillas anticonceptivas, que le eran provistas por el Centro. Tras
haber tenido a su hija accedié a que le hicieran la OTB. Malena coincidia con la visién de
la administracion de que era necesario que las internas usaran algin método de

planeacién familiar.
[Antes de mi hija] Me cuidaba con pastillas [ahora ya tengo la] operacidn

de la ‘salpingo’ [OTB], te la hacen porque ti quieres. Me la hice después de

mi hija. Ellos comprueban que te cuides, te dan la pastilla de cada dia.

129. Como se analizé en el Capitulo 3: Pagando sentencia juntos.
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Tienes que tomar un metodo de planificacion familiar porque hace diez
arios aqui habia casi cuarenta nifios. En cada cuarto habia un morrito o
dos.

La presion por parte de la administracion para utilizar un método de planificacién
familiar se habia intensificado de forma reciente. Como la misma Malena nos dice, hace
una década habia 40 nifios en el Centro, lo que concuerda con las cifras de Carrillo
Herndndez (2009 y 2012) quien realizé trabajo de investigacion en el mismo Centro
alrededor de esas fechas (el nimero de internas entonces era de 400). La técnica de la
administracion parecia cumplir el cometido de reducir los embarazos dentro del Centro,
pues al momento de mi investigacién habia sélo 18 nifios para una poblacién de 505
internas.

Dadas las duras condiciones que el Centro ofrece para llevar a término un embarazo
y criar a un niflo, resulta comprensible la renuencia de la administracién para permitir
que ocurran embarazos no planeados entre las internas. Con todo, la intervencidn de la
administracién en una decisién tan personal como la de un embarazo significa una vez
mads la incidencia del Estado en el cuerpo de las mujeres de una forma punitiva que va
mds alld de la privacidén de la libertad y constituye una manera en que la violencia de

género se institucionaliza en el Estado penal mexicano.

Castigos anadidos: el embarazo y parto en la prision mexicana
Para las mujeres que por cualquier razén terminan viviendo su embarazo en reclusidn las
circunstancias tampoco son halagiiefias.

Las que son aprehendidas cuando estdn embarazadas sufren, al igual que la mayoria
de las otras mujeres que son detenidas, abusos y maltratos que van de la mano con la

detencidn, lo que en su caso pone en riesgo la salud del feto y ellas mismas.

Me cachetearon los policias, pero les dije que a lo mejor estaba
embarazada y les dije que iba sobre ellos. Gracias a eso no me pusieron la
bolsa™0.

Amparo

130. Se refiere a la prictica comun de causar asfixia con una bolsa de pldstico para lograr una declaracién. La
préctica fue mencionada por la mayoria de las entrevistadas que declararon haber sido torturadas al momento

de su detencidn.
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Una vez dentro, el impacto de las carencias presupuestales y de infraestructura —que ya
hemos mencionado como caracteristicas de la prision de mujeres en México— en cuanto
a la alimentacion y la atencion médica se exacerban cuando la interna estd embarazada.
En el Centro no existe una alimentacién especial para las mujeres embarazadas o que
estdan amamantando. Aunado a la falta de variedad e inexistencia de ciertos ingredientes
—los famosos ‘alimentos prohibidos’—, la alimentacién resulta en muchos casos
insuficiente/inadecuada para una embarazada y contiene irritantes que afectan a los
recién nacidos lactantes. Muchas internas relataron haber pasado hambre y desnutricién

durante el embarazo.

No me cambiaron la dieta (...) comia ‘del toro), st me dieron vitaminas, pero
no tenia ninguna alimentacion especial todo igual ‘del toro’ (..) Estoy
amamantando ahora, hago mis tres comidas ‘del toro, me da mucha
hambre, pero pues tomo mucha agua. A veces pido mds y me dan, pero a
veces son muy sangroncillos en la cocina (...) Cuando amamantas tienes que
comer frutas, verduras, jugos... el chile les pega muchos célicos a los bebés,
no carne ni frijoles. Y aqui es lo tinico que dan entonces, pues, te digo, a
veces no me como esas cosas y tomo mucha agua. De la tienda como a

veces.

Amparo

Lo anterior significa una gran presién tanto para las mujeres embarazadas como para sus
familias, que tienen que proveer alimentos frescos y preparados traidos de casa o dinero

para comprarlos en la tienda '

. Esto las convierte en uno de los grupos mads vulnerables
en cuestion de salud dentro del Centro. La salud en el embarazo estd asi también
condicionada al capital social y econdmico de la interna creando nuevas exclusiones y
vulnerabilidades, asi como mds posibilidades de prisonizacidon secundaria de las familias
que tienen que visitarlas mds seguido para asegurar su salud.

Independientemente de los posibles malestares que la condicién del embarazo puede
causar en las futuras madres, las autoridades del Centro les prohiben trabajar durante ese
periodo y hasta que el nifio vaya al CENDI —en teorfa, la prdctica se analizard en el
siguiente apartado—. Esto tiene como consecuencia que, si la interna no cuenta con
medios econdmicos del exterior, la situacidén la puede marginalizar econdmicamente de
manera grave. Esto se ejemplifica en el caso de Amparo, que se declaraba desesperada
por falta de recursos econémicos y oportunidades de conseguirlos.

131. En un ejemplo mds de cdmo las técnicas punitivas de la prision se extienden mads alld de las paredes de la

cdrcel y alcanzan a mds cuerpos que los que se encuentran oficialmente en reclusiéne

204 EL CASTIGO TIENE CUERPO DE MUJER



Tuve achaques y ascos todo el tiempo (...) No podia trabajar. Mi familia no
me ayudaba econdmicamente. Mi mamd me ha mandado muy poquito
dinero. Y yo sin poder trabajar porque con el bebé no me dan [trabajo],

hasta que el nifio esté mds grande porque tienes que cuidarlo.

Aunque la comida es el ejemplo mds claro y mds grave de las necesidades ignoradas de las
mujeres embarazadas en prisidn, otros elementos como ropa de embarazo y tratamientos
prenatales, asi como actividades fisicas especiales para su condicién estdn también
ausentes. Y en cuestién médica el embarazo se lleva priacticamente ‘a ciegas’ a falta de
equipo médico que permita hacer ecosonogramas.

En la fecha programada para el parto, las internas son trasladadas al hospital civil
donde pueden permanecer hasta tres dias después. El traslado es acompanado de
personal de seguridad del Centro y del exterior. Los siguientes testimonios muestran las

experiencias de dos internas al respecto:

Cuando me dio el dolor me sacaron al [hospital] civil, me sacaron los
[policias] exteriores, no me esposaron. Estuve en el hospital tres dias,
estaban las custodias conmigo. Te alivias donde todas [las personas libres]
pero después te ponen en una sala especial para las presas, donde hay
barrotes y ahi estdn dos custodias contigo. Mi familia no vino.

Amparo

[Durante el traslado al hospital] te llevan en ambulancia, van dos
custodias y varios [policias| del exterior, la consulta es con las personas
normales, la custodia entraba conmigo, me llevaban esposada. También
cuando me fui a aliviar me tenian esposada a la camilla. Planearon mi
fecha, me llevaron un dia antes. Fue cesdrea (...) Las custodias se esperaron
afuera de la sala de parto. De mi familia no fue nadie.

Lila

Tanto en el caso de Lila como en el de Amparo sus parejas estaban recluidos en el CRS.
En ambas instancias, los hombres no estuvieron presentes en el parto y las internas
ignoraban si era posible incluso solicitar ese permiso pues nadie habld con ellas de eso.
La experiencia del parto resulté traumdtica tanto por la imposibilidad de ser
acompanadas por sus familias o parejas como por las prédcticas de ser esposadas o ser
internadas en estancias con barrotes, en un ejemplo mds de cdmo el embarazo y el parto

resultan una carga punitiva afladida a la reclusidn.
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‘Buenas madres’, tras las rejas

Una vez que ha nacido el bebé, las internas permanecen unos dias en el pequefio hospital
del drea de Clasificacidn para recuperarse del parto (en caso de cesdrea) o son trasladadas
al dormitorio D, donde estaban todas las internas con bebés al momento de mi
investigacion. Es aqui donde comienza el verdadero proceso de ser (re)producida como
madre ante los ojos del Estado penal y es el recuento de esta experiencia el que quiero
analizar en este apartado. A la manera de Haney (2013) busco hacer un bosquejo de las
experiencias de las mujeres de realizar el trabajo del cuidado en una institucién de
confinamiento y de los significados que se adjudican a la maternidad, asi como de las
formas que las mujeres negocian esta experiencia ante la mirada disciplinaria de la
institucién de confinamiento en México.

El proceso del cuidado de Ixs hijxs en el encierro, en el caso de la cdrcel mexicana,
conlleva retos y desventajas particulares debido a la conjuncidn de: las deficiencias
estructurales, la informalidad caracteristica de las instituciones de confinamiento en el
pais y la prevalencia en la sociedad mexicana de la idea naturalista —no en poco
informada por la religién catdlica— de las mujeres como encargadas primarias del
cuidado de Ixs hijxs y la presidn por ser una ‘buena madre’ como forma de ser ‘buena
mujer’. En el CRF de Puente Grande encontré que tal como muestra Haney (2013) en su
estudio de instituciones de confinamiento especiales para madres e hijxs,

the realities of parenting in prison end[ed] up conflating motherhood,
power, and punishment [.. las instituciones|] were characterized by a
collision of logics, where the institutional realities of punishment met the
imperatives of care work. And the former were so strong that they ended up
prevailing over the latter, turning motherhood into a technique of control

and a means to a punitive end (:107).

A diferencia del estudio de Haney, en el caso de la institucion mexicana que estudio se
anadian a estos fines punitivos las carencias econémicas y la nocidén de que el cuerpo
femenino cuando estd dedicado a la maternidad debe de prevalecer sobre otras instancias
del cuerpo, como el productivo o el social. A continuacidn, se analizan las principales
caracteristicas particulares de la prisién mexicana que estudio y cémo éstas se combinan
con el cuidado de Ixs hijxs para hacer de éste una técnica de control y el medio para los

fines punitivos de los que nos habla Haney (2013).
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Maternidad y las deficiencias estructurales de la prisién mexicana

En primera instancia, la sobrepoblacién y las pobres condiciones del CRF —entre ellas la
deficiente atencién médica— son los aspectos que afectan de forma mds inmediata a los
cuerpos de las internas embarazadas o con hijxs. No puede obviarse que afectan a todas
las mujeres, pero en el caso de las madres estas desventajas se multiplican. Para las
madres, ser enviadas al dormitorio D con sus hijxs es una ventaja, como se podrd ver en el
siguiente testimonio, si bien la llegada de este ‘privilegioc’ —que esta supeditado al
espacio— no alivia el peso del cuidado de Ixs hijxs en reclusién y conlleva retos

particulares.

[Después del parto] Me regresaron al [dormitorio] B y estuve como cuatro
meses hasta que se fue alguien del D y hubo espacio y me cambiaron. En el
B hay mucha gente y hay mds ruido y en el D somos mds poquitas y como
casi todas tienen bebés son mas conscientes. Dormia con el bebé en la
misma cama. Eso es lo malo, que son, ponle, tres bebés por cuarto, entonces
si un bebé se despierta y empieza a llorar se despierta el otro y se hace una
cadenita. Ya mi nifio tiene dos afios y no se despierta con nada, ya se
acostumbrd.
Lila

Las mujeres duermen con sus hijxs en la misma cama durante todo el tiempo de su
estancia, se trata de camas muy pequefias, con espacio apenas para una persona, lo que
resulta incémodo para ambos.

Durante administraciones anteriores las internas con hijxs estaban distribuidas en
todos los dormitorios —aunque puede que esto obedezca menos a una estrategia de la
administracion que al hecho de que habia demasiados nifios para concentrarlos sélo en
un drea. Recientemente, sin embargo, se habia decidido que todas las madres vivieran en
el dormitorio D.

El dormitorio D era el mds ‘bonito’ del Centro, estd ubicado al lado del CENDI y era
considerado positivamente por las madres pues les permitia compartir la experiencia de
la maternidad con otras mujeres en la misma situacion. Esto se traducia en pequefias
ventajas como la programacidn de la television del dormitorio (programas infantiles en
lugar de las telenovelas preferidas por los otros dormitorios), juguetes que los nifios
compartian y hasta pequefios favores que se hacen entre las internas: lavar la ropa de otra
o cuidar un poco a Ixs hijxs ajenos mientras ésta hace la limpieza de la estancia, por
ejemplo. Si bien en algunos casos las rencillas entre los nifos —cuando peleaban por

algin juguete, por ejemplo— terminaba derivando en un conflicto entre las internas
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mismas, compartir el cuarto con otras madres también aliviaba el temor que algunas de
las madres expresaron de compartir el cuarto con una mujer acusada de parricidio. En

palabras de Malena:

Yo [antes] dormia con una que habia matado a su chiquillo y yo no dormia
porque me daba miedo, hasta que le daban su siquidtrico y se quedaba

dormida.

A pesar del testimonio anterior y de estar en reclusidn, en general las entrevistadas
consideraban que la seguridad no era un factor que les causara aprehensién de manera
constante, lo que pone de manifiesto las situaciones de violencia que habian
experimentado antes en los ‘barrios de relegacién’ (2007b) de los que muchas provenian.
La mayoria de las internas consideraba que tener nifios deambulando por el Centro
sacaba el lado tierno de muchas y hacia mds agradable la estancia. Con todo, el personal
de seguridad y algunas de las mismas internas no permitian obviar el hecho de que se
trataba de un lugar que albergaba a mujeres que han cometido crimenes y pueden resultar
peligrosas. Esta es la razén principal que la administracidn utiliza para exigir vigilancia
constante de los hijxs por parte de las madres, en lo cual ahondaré en el apartado acerca
de la maternidad de 24 horas.

En cuanto a la salud, la maternidad también conllevaba dificultades particulares en el
Centro. Aunque la mayoria de las entrevistadas afirmaron que la atencién de los médicos
para con los infantes era adecuada —a diferencia de la percepcidn de la atencion médica
para con las internas— los niflos tienden a enfermar de manera continua por las mismas
condiciones del encierro. Una de las afecciones mds comunes entre los nifios son las
enfermedades respiratorias, lo que no resulta una sorpresa dado que las mujeres se bafian
con agua fria de unos contenedores y, si bien se puede calentar con un implemento
eléctrico el bafo, las estancias no estdn aisladas y hay muchas corrientes de aire. El hecho
de que las estancias sean pequenas, sobrepobladas y compartidas por varios nifios a la vez
causa contagios constantes. Y, como ya se menciond, la alimentacién es en muchas
ocasiones insuficiente, poco variada y de dudosa calidad. Asi, a pesar de que la mayoria
coincidid en que la atencién médica no era reprobable, también expresaron su frustracion
al depender de la opinidn de un sélo médico y la incapacidad de acudir a otras instancias
si consideraban el diagnédstico errdneo. El constante temor por la salud propia y la del
infante es una que se suma a las muchas otras que se imponen sobre las mujeres con hijxs
y que convierten la maternidad en un castigo mads durante el encierro. Pero, en definitiva,
la técnica punitiva que mads afectaba la condicidn de las mujeres con hijxs en la prisién

era la regla del cuidado constante de los nifios, como se verd a continuacion.
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Mamd de 24 horas

La preocupacién por la seguridad que se menciond un poco antes se traduce en el CRF en
una técnica disciplinaria que afecta a las mujeres con hijxs en multiples arenas: la del
cuidado permanente y personal de los infantes. La principal regla para las mujeres con
hijxs en el CRF consiste en no ‘prestarlos’, es decir, dejarlos al cuidado de otras internas
sin supervisién. El personal de seguridad estd atento a aplicar esta regla as{ como de
vigilar que las mujeres acusadas de parricidio no se acerquen a los nifios, lo que deviene
—de nuevo— en una actitud discriminatoria hacia éstas, congruente con lo expresado
anteriormente de su condicién marginalizada en la penal 132,

La regla de ‘no prestar’ a los niflos también hace a la madre la tnica responsable del
bienestar fisico del nifio. Esta regla que parece estar informada por el sentido comin
tiene, sin embargo, la consecuencia de que las mujeres con hijxs estdn obligadas a ser
‘madres de tiempo completo), lo que supone un enorme esfuerzo tanto fisico como
sicoldgico. Y las consecuencias de no hacerlo se reflejan en reportes y represalias que
afectan el proceso de judicial de las internas y podrian devenir en segregacidn o en no
poder alcanzar los beneficios de la liberacidn anticipada. Este es un ejemplo claro de
cémo en el caso de las mujeres la maternidad se convierte en una técnica punitiva del

Estado penal.

Yo lo tengo que cuidar todo el dia. Si lo dejas solo o lo dejas llorando, te
reportan. Si tiene un golpe o algo, te levantan un proceso. Si estd
descuidado, te reportan. Un ratito si se puede que lo carguen, pero mientras
sea un ratito y estés tu ahi. No lo puedes dejar solo porque como me dijeron
las custodias: ‘Hay muchas internas que han matado a sus hijos y ti no
sabes qué pensamientos traen. Tienen mentes enfermas y le pueden hacer
algo’ (..) Aqui en el D lo cuidas i, ti, ti nomds. En el CENDI entra a los 4
meses.

Amparo

Este cuidado de Ixs hijxs intenso y forzado no sélo resulta agotador para las madres sino

también para los nifios, como se puede ver en el siguiente testimonio de Lila:

132. Ya se menciond que en la prisién femenil existe un gran estigma asociado con el delito de parricidio (que
en la mayoria de los casos se aplica a las mujeres acusadas de asesinar a sus hijos, aunque el término correcto
deberia ser infanticidio). Las internas acusadas de este delito son rechazadas por la poblacidn penitenciaria
en general. En todas mis entrevistas las entrevistadas expresaron que estas mujeres eran las que peor lo

pasaban en la penal debido al ostracismo al que se enfrentaban.
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Te dejan que te lo cuiden poquito, pero tienes que estar tu al ladito de la
que lo estd cargando. Es dura la experiencia de ser mamd de 24 horas. Los
otros no era lo mismo. Yo no estaba con ellos todo el dia porque tenia que
ir a trabajar y aqui es dia y noche con ellos. No se despega. Se me hace muy
pesadito tanto para mi y para el nifo, tambien se estresa. Me pasa que
después de andar juntos todo el dia en la noche lo acuesto y me le quiero

arrimar'® y me dice: ‘No mami, ya me voy a dormir, vete para alld’ y me

avienta, ‘no quiero que me abraces’

Para las madres de nifios que empiezan a gatear o caminar, la regla de no perderlos de
vista ni permitir que alguien los cuide resulta prdcticamente imposible de cumplir y
termina por causarles un inmenso estrés hasta para realizar actividades tan nimias pero
inevitables como utilizar el bafio por miedo a que el niflo se salga de la estancia. De nuevo
Lila:

Me han llamado la atencién porque cuando el nifio empezaba a caminar se
me salia, lo dejaba en la cama para ir al bafio y en cuanto me metia al
bafio salia. Y ya me lo traia una super y me reganiaba: ‘Cuidelo’ Fueron mis

tnicas llamadas de atencion.

Es apenas posible imaginar lo dificil que es para las madres no tener ni un momento para
s{ mismas o para el cuidado de su persona en un lugar como la cércel donde de entrada no
existe una esfera de intimidad ni la oportunidad de alejarse de la gente. Aunado a la
constante presion por ‘ser buena madre’ ante los ojos de la institucién y del sindptico
disciplinario compuesto por las otras internas, el cuidado de Ixs hijxs se convierte en una
actividad agotadora y, en congruencia con lo encontrado por Haney (2013), una forma de
castigo afadido —y a menudo invisible— a la privacién de la libertad.

Las dificultades de llevar la maternidad en una situacién de confinamiento son
multiples. Por un lado, las internas no tienen en la préctica el derecho a la privacidad lo
que significa que la maternidad se desarrolla en la esfera publica y con las intervenciones
del personal de seguridad, lo que mina la capacidad de las madres para establecer su
autoridad sobre Ixs hijxs. Este rol de subordinacién es reforzado por el sindptico
disciplinario que continuamente monitorea las acciones de las madres y las juzga
constantemente, llegando incluso a ‘acusarlas’ en caso de que su estilo parental no
obedezca a lo que las otras internas consideran una ‘buena madre’. Conforme los nifios
van creciendo, se dan cuenta de la posicion de subordinacidon de sus madres frente a las

133. Arrimar: acercar.
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custodias, lo que resulta en pricticas como que los mismos nifios acusen falsamente a sus
madres de maltratarlos, estableciendo un juego de poder en que la madre es la mds
desvalida.

No puedes dar nalgada, si el nifo estd llorando luego-luego va la custodia a
sQué tienes? ;Qué le estdn haciendo?’ (...) Yo ahora le alzo la voz. Tuve que
aprender otras técnicas. Una vez me acusé con una custodia de que le
habta jalado el pelo y no era cierto. Y me dijo [la custodial: ‘Andale [Lila],
siguete portando mal con el nifio y vas a ver’ y le preguntaba al nifio sLe
pego?’ y el nifio le decia que si a mis espaldas.
Lila

Si tu le pegas a tu hijo las de vigilancia brincan sPor qué le pegas?’ y
te dicen de los derechos de los nifios. Habia una nifia L. que su mamd le
pegaba y nomds veia a una super y (sic) iba: ‘Super, mi mamd me estd
pegando’ ya sabian los nifios que no les podias pegar. Se defendian: ‘Mi
mamd me estd gritando’

Malena

Asi, la maternidad termina convirtiéndose en una préactica publica en la que todo el
Centro siente el derecho de intervenir y reduce considerablemente la agencia de las
madres para criar a sus hijxs de acuerdo a sus propias preferencias. Y aunque el discurso
del derecho de los nifios estd presente en todas las practicas del monitoreo del cuidado de
Ixs hijxs por parte de las internas, en ningin momento de mis entrevistas o de mis
observaciones se mencionaron los derechos (ni obligaciones mads alld de la presencia
constante) de las madres. Las reglas a seguir para el trato de los nifios —como todas en el
Centro, debido a la falta de un reglamento especifico y la cualidad arbitraria con que son
impuestas y reforzadas a veces si y a veces no— eran pasadas de boca en boca por las
internas y aprendidas en la prdctica de las interacciones cotidianas con las custodias. La
falta de agencia para educar a sus hijxs se manifiesta también en las interacciones con
otras internas, lo que no en pocas ocasiones confunde también a los nifios, que terminan

por cuestionar la validez de las reglas impuestas por las madres.

La estds reganiando y no falta la metiche: ‘No la reganes’ y pues, es mi hija.
O se reian de las reglas que le ponia y ella se emberrinchaba ',

Malena

134. Emberrincharse o hacer berrinche: Tirar una rabieta.
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La falta de privacidad que se observa en la incapacidad de las madres de pasar tiempo a
solas con los hijxs resulta una gran contradiccién con la misidn de crear un vinculo entre
madre e hijo a la que tanto se apela mediante las reglas de no separarse nunca de ellos.
Con todo, algunas internas habian desarrollado ciertas estrategias para proveerse de un

modico de espacio propio con sus hijxs, aun compartiendo el cuarto con tantas otras.

Cuando queremos estar solos encierro la cama y ahi adentro nos ponemos a
jugar, platicamos, nos leemos cuentos. No nos regafian para nada por eso.
Lila

A pesar de estas breves instancias donde las mujeres se procuraban espacios intimos en
resistencia a la falta de privacidad que existe en el confinamiento, la falta de agencia no
s6lo estaba supeditada a las interacciones de las madres con el personal de seguridad del
Centro sino que se veia ratificada de forma brutal en momentos como las revisiones
repentinas por parte de la policia exterior (procedimiento conocido como ‘zorra’3> por
las internas) o los traslados. La experiencia de ser expulsadas de sus estancias frente a sus
hijxs o ser trasladadas esposadas y entre gritos del personal de seguridad viene
acompafiada de preocupaciones e impactos sicolégicos particulares para las mujeres que

son madres, como atestigua el siguiente fragmento:

Tengo traslado pronto al juzgado, no sé si puedo llevar al nifio porque voy
esposada y tengo que ir hasta Lagos [de Moreno™®]. Estoy viendo como
funciona, si me lo llevo o a quién se lo dejo. Es bien pesado el traslado
porque tienes que ir sentada esposada de pies y manos y agachada y con los

ojos cerrados.

Amparo

En la misma vena, incluso cuando las internas son segregadas por alguna falta
disciplinaria los nifios son segregados con ellas. A pesar de que en este caso se permite a
veces que los niflos sean recogidos por otras internas para asistir al Centro de Desarrollo
Infantil (CENDI) si estdn en edad para hacerlo, al ultimo pase de lista son regresados a

sus madres para pasar la noche en segregacidén con ellas.

135. Durante la ‘zorra’ las mujeres tienen que hincarse en silencio con la cabeza agachada frente a sus
dormitorios mientras un grupo de policias del exterior revisa cada centimetro del cuarto y sus pertenencias

personales.

136. Ciudad ubicada a 189 kilémetros de Guadalajara.
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Asi, puede verse cdmo la regla de no prestar al nifio puede ser ignorada en ciertos
casos, lo que no explica por qué en otros no, como cuando se trataria de proveer a la
madre con una mejor calidad de vida o la oportunidad de hacerse de capital econémico o
cultural mediante la asistencia a la escuela o el trabajo. Con todo, la capacidad de las
madres de obtener un poco de ayuda con el niflo estd condicionada siempre por las
relaciones que tengan con otras internas y la capacidad que estds tengan de asumir el rol
de madres sustitutas debido a sus otras actividades y necesidades. Una opcidn que el CRF
provee a las internas es el CENDI para cuidar a los infantes a partir de los cuatro meses
de edad. En el siguiente apartado analizo la relacidn contradictoria que las mujeres

tienen con esta dependencia.

El CENDI

A partir de los cuatro meses de edad, los nifios que viven en el Centro pueden acudir al
CENDI coordinado por la Secretaria de Educacién Publica. Los nifios acuden durante
cuatro horas diarias y en el Centro se les cuida y da clases de estimulacién temprana y
otras actividades. El CENDI también ofrece cursos para las internas que son madres,
como la ‘Escuela para Padres’ y clases de videoanslisis'™®”. Para los nifios ir al CENDI
resulta positivo porque resulta un escape de la rutina, el lugar tiene mds dreas verdes, una
pequeiia huerta y juegos a los que de otra forma no tienen acceso durante el dfa.

El CENDI es un ejemplo paradigmadtico para seguir con Gelsthorpe (2010) y sus
argumentos acerca de la paraddjica combinacién de ‘bienestar’ (welfare) y ‘castigo’
(prisonfare) que representa la prision para muchas mujeres. Dados los contextos
socioculturales de los que provienen muchas mujeres en reclusidn, el acceso a servicios
sociales tales como el servicio de guarderia, educacidon personalizada de los infantes y
hasta las clases para las madres acerca de cémo cuidar y educar a sus hijos es muy
limitado en el exterior.

Utilizando el ejemplo del CENDI en el CRF, lo paraddjico de este servicio radica en
que es un beneficio al que muchas de las internas no podrian tener acceso si no
estuvieran en reclusién. Durante una pldtica informal con las trabajadoras del CENDI
éstas expresaron la ‘suerte’ que tenian las internas, dado que generalmente en una
facilidad de este tipo ‘afuera’ se atienden hasta a 300 nifios y siempre hay listas de espera
para los cupos, siendo que en el CRF lo tenian todo para los 18 nifios que estaban con sus
madres en reclusién y esto les garantizaba una mejor atencidn que la que reciben Ixs hijxs

de las personas ‘afuera’ Incluso, comentaron con algo de amargura la ironfa de la

137.En la dnica ocasidn en que acudf a una clase de videoanilisis para madres se trataba de una pelicula que
no trataba el tema de la maternidad y el ejercicio de anélisis consistia en dar las impresiones personales que

habia causado la funcién.
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situacion en que el mismo personal administrativo y de seguridad del CRF (todas
mujeres) en muchos casos no tenia acceso a una guarderia que se hiciera cargo de Ixs
propios hijxs por lo que en ese aspecto las internas “la tenfan mds fécil” que el mismo
personal. Este fue uno mds de los momentos en que resultd evidente lo dificil de la
situacion de las guardias y del personal que laboraban en el Centro y que se enfrentaban a
las mismas presiones basadas en el género y ausencia del Estado en cuestiones de ayuda
social para cubrir sus necesidades, a las que se sumaba lo demandante de su trabajo y que
las hacia terminar por envidiar —si bien en una minima parte— este aspecto de la
situacion de las mismas mujeres a las que tenian que vigilar.

Con todo, serfa caer en un error pensar que la situacién de las mujeres con hijxs en
prision estd resuelta con el acceso a la guarderfa. Los nifos asisten s6lo de 8:30 a 12:30 del
dia, lo que apenas resulta tiempo suficiente para las madres para encargarse del minimo
de actividades de trabajo reproductivo que no pueden realizar cuando los nifios estdn

presentes. Como se puede ver en el testimonio de Lila:

[Antes de tener a mi hijo] trabajar no podia porque estaba embarazada,
pero hacia cojines de punto de cruz, carteras.. aprendi aqui. Desde que
nacid el nifio no puedo hacer nada para ganar dinero porque no tengo
tiempo. El nifio entra a las 8:30 al CENDI. Lo llevo, llego al cuarto, arreglo

la cama, lavo la ropa, me meto a banar, desayuno y ya son las 12-1 de la

tarde y ya es hora de ir por él.

Asimismo, las madres estdn obligadas a asistir una vez por semana a la ‘Escuela para
padres’ y a los cursos de videoandlisis especiales para ellas, lo que reduce ain mads el
tiempo que tienen disponible para el trabajo reproductivo necesario para sobrellevar la
estancia en prisién y convierte en inexistente el tiempo para dedicar al trabajo
productivo. Esto es una muestra mds de como las actividades destinadas a producirlas
como ‘mejores madres’ como parte de su rehabilitacion se realizan en detrimento de los
pocos espacios que tienen para poder dedicarse a s{ mismas o a proveerse de recursos
monetarios, en un ejemplo mds del castigo afiadido que privilegia la produccién de
‘buenas madres’ sobre cualquier otra actividad que pudiera mejorar su vida en otras dreas.

Y no es sélo la oportunidad de realizar trabajo remunerado —formal o informal— la
que pierden, sino también la oportunidad de asistir a la escuela. La misma Lila expresd su
deseo de asistir a las clases para terminar la preparatoria durante su reclusién y cémo
éste se habia truncado ante la imposibilidad —debido a las reglas del CRF— de pedir a
alguna compailera que cuidara a su hijo durante las clases y la imposibilidad de llevarlo
con ella so riesgo de arruinar la clase para las demds. Esta situacidn serfa facil de

remediar si tan sélo se coordinaran las clases del CENDI con las de las madres o si se
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permitiera a éstas buscar a alguien de confianza que cuidara a Ixs hijxs durante un par de
horas con permiso de la administracién. El hecho de que estas medidas no se hayan
tomado nos habla de la ceguera institucional a la posicién vulnerable de las mujeres que
son madres en confinamiento y que termina por reforzar el ideal arcaico de la madre ‘de
su casa’ que no estudia ni trabaja. Es decir, la (re)produccion de cuerpos ddciles
productivos que se muestra como una misién del Centro en otras dreas de la vida
cotidiana, en el caso de las mujeres que son madres se pone en segundo término para
privilegiar cuerpos ddciles orientados sdlo a la reproduccidn y el cuidado.

Durante mi estancia en el Centro escuché de todas las bocas que el objetivo del
periodo de reclusidon era que las mujeres se convirtieran en ‘mejores madres’ para sus
hijxs cuando se rehabilitaran. Era como un mantra que repetian tanto internas como
personal y que asignaba a la maternidad el cardcter de mdxima redencidn y muestra de
rehabilitacion que podia dar una mujer reclusa. Tanto para las que tuvieron hijxs en el
Centro como las que los habian tenido afuera, era constante el sentimiento de haber sido
‘malas madres’ antes y la percepcién de que serian ‘mejores madres’ al ser liberadas
porque en el Centro habian aprendido a ser mds pacientes y mds tolerantes, y habian
aprendido que no debian descuidar a sus hijxs por el trabajo o, peor aun, por la avaricia
que lleva al crimen o las drogas. Todas las mujeres con las que hablé habian internalizado
—o por lo menos expresaban haberlo hecho— la leccidn de que las ‘buenas madres’ eran
aquellas que no descuidaban a Ixs hijxs por el trabajo o por el interés en el dinero y que
pasaban todo el tiempo con ellos, sobreponiendo este ideal a sus necesidades personales.

Asi como la mayor cantidad de tiempo pasado con el hijo se consideraba algo
positivo, actitudes como el despilfarro o la persecucion de mds y mejor trabajo

remunerado se percibia como algo que no es de ‘buenas madres’.

Creo que soy buena mamd. De este y de los otros. Creo que estar aqui me
hace ser mejor mamd porque aprendes a valorar las cosas. Porque aqui si te
tomas un plato que cuesta 30 pesos, lo valoras. Aqui en la tienda 200 pesos
no es nada, no te dura ni una semana, entonces ves afuera que estabas
gaste y gaste, tirar jabdn y Fabuloso ™8 y aqui aprendes a valorar, a cuidar
hasta un papel de bafio porque nadie te ayuda, tienes que buscarte tu tus

medios.

Amparo

138. Producto de limpieza.
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Asi, las deficiencias estructurales del CRF que hacian a las mujeres sin apoyo familiar y
sobre todo a las madres —que no podian trabajar por las mismas reglas del Centro— vivir
en condiciones de extrema carencia, se asumian por las internas como parte del proceso
de rehabilitacién que las hacia ‘mejores madres’ y que es congruente con el ideal —muy
informado por nociones catdlicas— de la mujer/madre abnegada que encuentra virtud en
la austeridad. Lo que no encontré siendo reflexionado era cdmo reconciliar estos ideales
con la situacidn real de las mujeres que en su mayoria provenian de barrios de relegacidn
y marginalidad avanzada —lo que en muchas ocasiones habia sido una causa de su
confinamiento por la criminalizacién de la pobreza y de las estrategias de supervivencia
que habian adoptado para sacar adelante a sus familias, sobre todo en los numerosos

casos en que las mujeres eran los Unicos soportes econémicos.

Pagando sentencia juntos, otra vez

Los aspectos caracteristicos de la prision en México a diferencia de los centros de
confinamiento en el llamado ‘primer mundo’ que ya hemos mencionado —hacinamiento,
falta de atencién médica adecuada, alimentacién deficiente— se suman de manera
acumulativa a la cara punitiva de la maternidad en confinamiento. Hasta este momento
he descrito el impacto que la sobrepoblacidn, carencias infraestructurales y la falta de
atencion médica adecuada tienen en la salud de los nifios y como causan estrés afiadido a
las madres. En los siguientes parrafos me gustaria ahondar en el impacto que tienen para
las familias las deficiencias en las dreas de la alimentacidn y los elementos bédsicos del
cuidado y la higiene de los bebés, asi como la creacién y mantenimiento de vinculos

familiares y paternales.

El peso de la maternidad para las familias

Como es caracteristico dada la informalidad de las instituciones de custodia mexicanas,
las internas dependen de manera sustancial de sus familias para que les traigan alimentos
o dinero para complementar la exigua racion alimenticia que les brindan en el Centro y
que en muchas ocasiones no tiene ni la calidad ni el balance nutricional adecuado, sobre
todo en el caso de las mujeres que estdn lactando ni para los bebés. Pero no sélo les falta
comida. Las familias también tienen que proveer de pafales, leche en polvo, ropa,
biberones y demds enseres para el cuidado de los infantes. Aunque se supone que la
administracion estd obligada a proveer los elementos mds bdsicos como pafales o leche
en polvo, en la prdctica muchas veces no cuenta con ellos y las internas tienen que
recurrir a diferentes estrategias para hacerse de estos productos esenciales. Como
ejemplo de las preocupaciones y el peso extra que esto otorga a las familias de las

internas estd el testimonio de Amparo:
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Tengo biberones, pero no ollas especiales para hervirlos. Nomds les
echamos cloro y los ponemos un rato en jabon. Los pafiales hay en (sic)
veces que te los da la direccidn, pero hay en veces (sic) que no te los quieren
dar porque no hay. Hemos durado hasta como cuatro semanas que no nos
dieron. [Hay que] conseguir con las companeras. Aqui no venden, pides que
alguien te traiga de afuera o de las otras con hijxs pero pues imaginate
scomo se los acabas si ellas también los necesitan? Leche lo mismo, en
veces no te dan. [Yo: ;Te dan chupones, toallitas himedas, etc?] No, eso no
te dan, lo tienes que buscar tu. [Yo: ;Tienes que pedir permiso?] No, lo del
bebé todo es permitido. Mi familia me trae las cosas, no vienen, pero me las

mandan.

La necesidad de que las familias provean para las internas que son madres es una parte
tan integral de la reclusidn en esta institucién del Estado penal en México, que los
productos para los bebés no atraviesan el mismo escrutinio y prohibiciones que otros
productos que ingresan al Centro. Esto nos habla de cdmo las aportaciones de las familias
como elemento fundamental para la manutencién de las internas, ese suministro
informal, es una ‘integral feature of prison life’ en el Estado penal mexicano, en el sentido
que la describen Garces et al. (2013).

La necesidad de ‘negociar’ continuamente la provision de los elementos mds bdsicos
para el cuidado de los hijxs crea de nuevo desigualdades entre la capacidad de ser ‘buenas
madres’ entre las internas, segin sus condiciones interseccionales. Asimismo, tiene una
repercusidn directa en la calidad de la maternidad que se exhibe de manera publica y da
pie a otro tipo de relaciones entre las mismas internas y sus parejas. Este es un punto en
el que me gustaria ahondar pues es una caracteristica que considero muy particular de la
constelacion que he analizado en esta manifestacién del Estado penal mexicano y que ya
se ha expresado antes en este trabajo: las relaciones entre los Centros de reinsercidon

femenil y varonil.

Papd en el CRS, mamd en el CRF: Cuidado de Ixs hijxs y la naturalizacion de la criminalidad

Ya he dejado claro que un gran nimero de internas —y muchas de mis entrevistadas—
tenfan a sus familiares y parejas en el CRS, lo que he llamado una ‘normalizacién de la
criminalidad’ que estaba muy presente entre mis sujetos entrevistados. Asi como esta
situacién daba lugar a prdcticas particulares en las dreas de las relaciones familiares y de
pareja en cuanto a la visita y la visita conyugal, también tiene efectos en las madres y Ixs
hijxs en prisién. Para mostrar esto quiero analizar los casos de dos de las mujeres que
compartieron sus experiencias conmigo. Una de ellas es Lila, que habia tenido un hijo en

el Centro y tenfa a su pareja en el CRS (que no estuvo presente durante el parto). En el
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caso de Lila, el hombre habia sido aprehendido después que ella —por un caso no
relacionado— y el drea de Servicio Social no habia aceptado registrarlo como su pareja al
momento de la aprehensidn de ella. Esto conllevé que el niflo no pudiera ser registrado

con el nombre de ¢1139 .

Lo registré aqui, aqui vinieron del registro. Yo tenia todos los papeles y aqui
se queda todo archivado. Lo registré como al mes. Yo no tenia
comunicacién con mi pareja en ese entonces. Cuando yo llegué las de
trabajo social no me lo quisieron anotar [como parejal. No me dejaron
ponerle el apellido del papd. Todavia no lo veo. Ya meti papeletas y esta
nueva administracion me estd ayudando. Ya pregunté y €l le va a dar su
nombre al nifo. Pero €l ya conocid al nifio, mi mamd lo sacé hace ocho

meses y se lo llevé al CRS.

El caso de Lila refleja una vez mds cdmo el CRF —en su aplicacidn arbitraria de reglas
generizadas como decidir si la pareja que la interna refiere es en realidad tal— interfiere
en la esfera privada de las internas a un punto que tiene consecuencias legales para otros,
en este caso, en el nombre del nifio. También muestra lo que es la realidad de muchas de
las mujeres que entrevisté en el Centro y que tienen dindmicas familiares —del dmbito
privado— que se viven enteramente bajo los ojos del Estado y su cara punitiva —la
prisiéon—, en un ejemplo mads de esta ‘normalizacidn de la criminalidad’ y del alcance que
tiene la cdrcel mds alld de los cuerpos de las personas recluidas en ella. Un ejemplo mds
de esto estd en la forma en que précticas de cohesidn social y eventos como cumpleanos,
bautizos y demds reuniones destinadas a solidificar los lazos familiares terminan

teniendo lugar en un espacio liminal entre el cautiverio de los dos padres. De nuevo Lila:

El primer cumplearios le hice [aqui] un pastel, una pifiata y vinieron mis
otros hijos. Te dan permiso, es todo con papeleta. [Para] el bautizo mi
pareja quiere reconocerlo y mejor hacer el bautizo en el CRS. Pero tenemos

que esperar a que me dejen entrar alld.

En la misma linea de este ultimo ejemplo me gustaria relatar una anécdota que muestra

como incluso las internas en ‘igualdad de condiciones’ experimentan este coparenting en

dos prisiones de manera distinta debido a la maleabilidad de la cultura legal en México.
De mi diario de investigacidn:

139. Como dato adicional: los niflos pueden ser registrados en el CRF pero en el acta de nacimiento queda

consignado que nacieron en reclusion.
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Como [XXX] nunca llegé a su segunda entrevista, aproveché para ir con
[asistente de direccion] a comentar con ella mis pendientes. Me contd que
la mamd de [uno de los bebés en el CRF] es de un cartel pesado y estd
relacionada con los Arellano y que cuando fue el bautizo de €l le dieron
‘todos los permisos necesarios’ Con todo, al final del dia [Directora] recibid
una llamada ‘de alld’ donde la obligaron a dejar pasar de ultimo momento
a otra banda mds, que mandaban ‘de afuera’ y ahora estd sentida con [la
interna] por haberse brincado su autoridad (Nota de campo del 24 de
febrero de 2014).

Este tipo de situaciones en que las internas con buena relacién con alguien ‘pesado’'4°

del CRS tenian acceso a permisos y privilegios impensables para otras de las mujeres en
reclusién eran comunes y un secreto a voces. En el caso anterior, ‘todos los permisos
necesarios’ ya inclufa un gran nimero de privilegios como la entrada a personas que no
eran familiares directos, alimentos prohibidos y hasta entretenimiento en forma de
musica en vivo. Con todo, se puede ver que desde el CRS (‘de alld’) ‘vino la orden’ de dejar
pasar en el ultimo momento a una (otra) banda de musica sinaloense entera sin mds
dilacién. La capacidad de ciertas internas de tener acceso a estos permisos que les
permiten mantener el vinculo familiar y celebrar ocasiones como bautizos casi como si
estuvieran en libertad a partir de estar insertas en ciertos grupos criminales, nos muestra
una vez mds lo diferente de la experiencia de estar en prisién para las mujeres, pues en
estos casos la institucidn no regula estas interacciones. En el siguiente ejemplo, sin
embargo, podemos ver otro ejemplo, muy distinto, de estas ‘familias naturalizadas en el
crimen’y de cédmo las internas que no tienen ese capital social o simbdlico para doblar las
reglas de la institucidon de todas formas la utilizan para negociar ciertos aspectos de su
maternidad.

La interaccidn entre familias mediada por las instituciones de confinamiento no sélo
ocurre entre los padres del niflo. Como ejemplo estd el caso de Teodora, cuya nuera —a
quien no conocia antes de que ésta fuera encarcelada— fue apresada por otro delito y

llegé embarazada de su nieto.

Tengo mi nuera aqui. Tiene un bebé que lo tuvo aqui, pero se va el lunes
porque cumple los tres afios. Ella llegé con su abuelita porque la abuela
vendia droga y la agarraron y se las trajeron a las dos. Llegé embarazada de
dos meses. Llegd bien flaca. Yo le empecé a mandar de comer y vitaminas.
Yo no la conocia hasta que cayd aqui. Le mandaba buena comida de la

140. Se reflere a alguien con influencias.
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tienda. Cuando se alivié le mandé leche, pafiales para el nifio, me encarinié
mucho con é€l. Pero empezd a tener problemas con mi hijo y ella me dejd de
hablar. La manipularon unas amigas. Y la mensa se quedg sin visita. Yo le
mandaba cosas con las custodias, pero ella era bien orgullosa y me
mandaba todo de regreso que ‘el nifio no necesitaba nada’ y ya no me
dejaba cargar al nifio ni verlo. Yo lloraba mucho. Me castiga mucho con el

nifo.

Este es sdlo un ejemplo de la cantidad de relaciones familiares que se dan bajo los ojos
del Estado penal en la prisién y como las internas utilizan estrategias para acercarse a sus
familias —Teodora— o crear barreras con ellas —la nuera— utilizando a los
representantes del Estado —en este caso las guardias— para ello. En el caso de Teodora
hay un aspecto mds que quiero resaltar en este apartado sobre las practicas y
negociaciones que se dan entre los Centros relacionadas con la maternidad. Para esto hay
que volver a hablar de la creacidn de vinculos entre las internas con hombres en el CRS
que se convierten en sus ‘protectores’ o ‘parejas’ y que como podemos ver en este caso

particular, también terminan por servir de proveedores para sus hijxs. En sus palabras:

[Mi nuera] le dijo [a mi hijo] ‘ya no necesito que me mandes nada para el
nifio porque ya tengo una pareja en el CRS que me manda cosas y le manda

juguetes al nifio’

Esto ejemplifica una vez mds lo multidimensional pero también omnipresente de estas
relaciones estratégicas entre mujeres y hombres en reclusién y su impacto en las
dindmicas familiares.

En el caso anterior podemos darnos cuenta de cémo las mujeres logran utilizar el
amparo del CRF y su personal para independizarse de sus parejas o ‘castigar’ a sus
familiares con el acceso a los infantes, lo que nos habla del ejercicio de una agencia ain
en las condiciones tan adversas en que se da la maternidad. Es el mismo caso de Malena,
que encontré una manera de utilizar su maternidad en reclusion —que otorga a las
mujeres todo el peso y control sobre Ixs hijxs— para ‘castigar’ a su pareja cuando él no
cumplia con los estdndares establecidos por ella en cuanto al envio de recursos o incluso

del comportamiento de ‘buen esposo’ que ella esperaba:
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Antes era diferente, en la cocina te daban tu comidita pa’ tu hijo, te
apoyaban mds, sme entiendes? Ahora si tienes un hijo dejas de comer tu
pa’ darle a tu chamaco. A mi mi pareja [que estd en el CRS] me apoyaba
porque €l trabajaba. Pero si yo me enojaba con €l, no se la llevaba [a mi

hija] y €l no la veia.

Aunque estd mads alld del alcance de este trabajo, los relatos anteriores dejan ver que
existe una gran laguna en los estudios sobre la reclusién en México que analicen este tipo
de dindmicas y relaciones entre parejas y familias en reclusién y la riqueza que podrian
proveer al cuerpo de literatura que se ocupa de la manifestacion mexicana del Estado
penal. Asimismo, quiero hacer notar la falta de estudios acerca de la paternidad en
reclusion y acerca de cémo la obligacidon de las mujeres de cargar con el peso —tan
detrimental en muchos casos— del cuidado de Ixs hijxs también puede tener una
consecuencia adversa para los hombres. En los casos que se han relatado hasta ahora es
evidente que los hombres en reclusién carecen de derechos para presenciar el parto o
formar parte de la vida de sus hijxs y que la misma institucién de confinamiento a las
mujeres les sirve de proteccién para minimizar el contacto que puedan tener los padres
con Ixs hijxs, poder que ellas en algunos casos deciden utilizar de forma estratégica para
‘castigarlos’ por cuestiones de pareja. Este es un punto poco explorado que esta

investigacion contribuye a poner en la agenda.

El adios
El dltimo aspecto de la maternidad en prisidn que quiero tratar de forma breve es el
momento llegados los tres afios de los infantes en que son separados de sus madres para
ser enviados fuera y el impacto que esto tiene en Ixs hijxs, las madres y, de nuevo, las
familias.

Acerca del derecho de las mujeres de tener a sus hijxs con ellas hasta que éstos
cumplen los tres afios exactos existe un contencioso debate del que no estdn excluidas las
internas y el personal que labora en el Centro.

Por una parte, existe un consenso acerca de lo benéfico que resulta que Ixs hijxs
estén con sus madres bioldgicas durante los primeros afios de su existencia, pero también
se habla de los efectos perniciosos que la estancia en prisién puede tener para ellos.
Estudios como el de Tabbush y Gentile (2013) muestran como estas decisiones a nivel
institucional estdn arraigadas en tecnologias de castigo que diferencian entre la
maternidad como elemento meramente del cuerpo bioldgico y como el trabajo cultural de
reproducir la nacién. Asimismo, muestran cémo esta regulacién tiene consecuencias
adversas particulares para las mujeres migrantes que no cuentan con familiares ni

conocidos que se hagan cargo de los nifios en el pais en que se encuentran recluidas. En
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el caso de la prisién mexicana de este estudio era también visible que el impacto en el
futuro de los infantes y con él la tranquilidad y por tanto la experiencia del resto de la
condena era muy variable entre las internas segun el apoyo familiar que tuvieran para el
cuidado de Ixs hijxs.

Durante los primeros tres afios de la vida del nifio nacido en el Centro de reclusidn,
las internas tienen la opcidn de mantenerlo consigo o enviarlo a vivir con sus familias y
amigos. Mis entrevistadas con hijxs concedian que la prisién era un lugar triste, poco
adecuado para un nifo, pero argumentaban que estar con su madre bioldgica
compensaba con creces esta situacién. Con todo, sélo para las mujeres que tenian
familias con medios para hacerse cargo del nifio existian en verdad las dos opciones. Para
muchas otras, sea porque los familiares ya cuidaban a sus otrxs hijxs o no tenfan los
medios o incluso porque las habian excluido de la vida familiar por su situacién de
cautiverio, la Unica opcidén consistia en mantener a sus hijxs con ellas, dado que, si no, los
nifios iban a una casa hogar u orfanato.

Los niflos tienen permiso de salir con sus familiares por el tiempo que la interna
decida y estos son remansos de normalidad para los nifios y de descanso para las internas
que cuentan con una red de apoyo para recibir al nifio. De nuevo, era mds comun que las
internas que provenian de familias que aceptaban su situacién (naturalizadas en el
crimen) pudieran hacer uso de estas ventajas y permisos. Muchas de mis entrevistadas
que habian sido repudiadas por sus familias por su estado de reclusidn no tenian contacto
con sus hijxs afuera. Asi, sélo las internas que contaban con la combinacién de buena
relacién con su familia y cuyas familias tenfan los medios —econdmicos y de tiempo—
para recoger al nifio, queddrselo y traerlo de regreso— son las que pueden beneficiarse de
estos permisos. En el caso de las extranjeras o incluso las mexicanas de otros estados
cuyas familias no pueden visitarlas por falta de recursos esta opcién no existe, con las
repercusiones obvias tanto para Ixs nifixs como para las madres.

Al cumplir los tres afios exactos Ixs nifixs son enviados fuera a vivir, o con familiares
y amigos que accedan a hacerse responsables de ellos 0 a uno de los albergues, en lo que
tanto internas como personal administrativo definié como los momentos que constituian

“lo peor de estar en la cdrcel”.
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Conclusiones
finales




Esta investigacion surgié como forma de analizar las experiencias de las mujeres con el
Estado penal en México tomando la cdrcel como su principal institucién para contener y
manejar poblaciones ubicadas en los mdrgenes socio-econdmicos. Demuestra que el
estudiar las interacciones cotidianas de las internas con las prdcticas disciplinarias —a
través de las cuales el Estado incide en sus cuerpos en reclusién a fin de (re)producirlas
como sujetos rehabilitados— permite entender cémo el Estado penal se (re)produce en un
contexto geografico y temporal especifico, al tiempo que contribuye a la creacidn de una
etnografia del Estado desde los mdrgenes. El acercamiento con una perspectiva de género
interseccional a los contactos cotidianos de las mujeres con el poder disciplinario en la
prisién muestra la forma en que el Estado penal, a partir de la prisién, da forma a
relaciones de género y clase, entre otras categorias, y qué tipo de identidades son
sancionadas y producidas en esta institucion de confinamiento. Mds aun, se argumenta y
demuestra que a través de las interacciones mundanas de las mujeres con el poder
disciplinario, la cdrcel no sélo maneja y contiene a este sector poblacional —ubicado en
lo que Wacquant llama la marginalidad avanzada— sino que construye esa marginalidad
de manera sistemadtica en tanto que (re)produce sujetos subordinados en cuanto al género
y las demds categorias con que éste se combina para crear nuevos ejes de desigualdad,
tales como la clase en primera instancia pero también la identidad sexual, el lugar de
procedencia y el nivel educativo.

La exploracién de la complicada relacién de las mujeres con el Estado penal cobra
suma importancia de cara al fenémeno global de la hyperincarceration (Wacquant 2009,
2010, 2010a y 2010b) en que cada vez mds personas que se encuentran en los mdrgenes
econdémicos y sociales son procesadas por instituciones de confinamiento como una
forma de manejar la inestabilidad social causada por la adopcidén de politicas
neoliberales. Al

momento en que surgid esta investigacién existia un debate académico que sugeria la
presencia de este fendmeno en Latinoamérica, pero se identificaba un vacio en materia de
estudios empiricos que desvelaran cémo la maquinaria del Estado penal se despliega
especificamente en las prisiones de la region y la forma que toman las multiples
interacciones de las personas con su cara punitiva y que terminan por educarlas en el
funcionamiento de su poder. Asimismo, existia una laguna analitica en la forma en que
esas interacciones se articulan desde una perspectiva de género. El trabajo avanza el
debate al ubicarse en ambos vacios y dar cuenta a través de la etnografia de las
particularidades de las experiencias de las mujeres con el Estado penal en México y la
forma en que éste (re)produce sujetos subordinados en cuanto a género a través de la
prision. Mds aun, el estudio demuestra el aporte que significa utilizar la perspectiva

interseccional, ya que ésta contribuye a dar cuenta de las diversas formas en que el género
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se articula con otras categorias para crear nuevas exclusiones y vulnerabilidades en
cuanto a la clase, la edad, la etnicidad y la preferencia sexual, entre otras, que recrudecen
la marginalizacién de ciertos individuos en confinamiento.

Se buscaba en primera instancia responder a la pregunta: ;Como opera el Estado
penal en la prisién de mujeres mexicana y qué sujetos (re)produce a través del ejercicio
del poder disciplinario? Siguiendo la I6gica de la rama académica que propone el estudio
del Estado desde los médrgenes, se argumenta que la respuesta nos permite entender de
qué manera el Estado penal ‘hace Estado’ a partir de su estudio en un sitio periférico.

Para responder a la pregunta principal de investigacion as{ como a las preguntas
subsecuentes, el trabajo se enfocd en un andlisis etnogrdfico con perspectiva
interseccional de las maneras en que el poder disciplinario incide en cuatro instancias del
cuerpo (social, productivo, erdtico, bioldgico) de las mujeres en reclusién y cémo estas
incidencias contribuyen a (re)producir sujetos subordinados en cuanto a género y las
otras categorias que éste se articula para ubicar a las mujeres en diferentes posiciones de
desigualdad. Se enfoca asi en las practicas mediante las cuales estos cuerpos, que ya han
sido ‘producidos’ como cuerpos de mujer en el exterior, continian en un proceso a ser
producidos como de ‘mujer criminalizada’ y ‘mujer criminalizada rehabilitada’. En el
contexto del neoliberalismo que promueve la emergencia del Estado penal que sirve como
trasfondo para este estudio, se da cuenta de cdmo este sistema comodifica los cuerpos
femeninos y los convierte en cuerpos productivos rehabilitados en el paisaje neoliberal y
coémo el género afecta este proceso. De esta manera, se demuestra que la utilizacién de
una perspectiva de género interseccional para analizar las interacciones cotidianas de las
mujeres en prisidn con el poder disciplinario en México arroja hallazgos que nos obligan
a repensar el Estado penal, su forma de actuar y de constituirse en sitios con culturas
legales y 6rdenes de género que difieren de los que han ocupado el debate hasta ese

punto.

Genero y cuerpo, biologia y sociabilidad

La investigacién utiliza la perspectiva de género interseccional para acercarse a la
articulacidén del género con el poder disciplinario y la prisién y analizar cdmo a través de
ésta se (re)producen sujetos ‘rehabilitados’ en dos dimensiones del género: la biologfa y la
sociabilidad. A continuacidn, se discuten los hallazgos empiricos a ambos respectos.

A nivel del género como biologia identifica multiples técnicas disciplinarias que
inciden en el cuerpo en tanto que materialidad generizada. Entre ellas destacan las

dedicadas a la corporizacidn de la feminidad y a la regulacidon de las précticas sexuales
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(Capitulo Seis). Se muestra que en estas dimensiones el poder disciplinario estd orientado
a la produccién de una feminidad subordinada y a la regulacidon de la sexualidad de
formas altamente generizadas que tienen un impacto en la insercién de las mujeres en la
economia sexual de la prisidn y crea marginalizacién en los sujetos con identidades y
preferencias sexuales alternativas. La disciplina de las internas en tanto que cuerpos
erdticos se descubre como orientada a la (re)produccién de una feminidad pasiva y
ornamentada de forma convencional, que realza los atributos asociados con la feminidad
de la sumisién, la pasividad y su subordinacién ante la mirada masculina. La
performancia y corporizacién —en apariencia y gesto— de formas alternativas de
feminidad o incluso de masculinidad por parte de las internas son desalentadas por las
practicas institucionales y tienen efectos detrimentales en la forma en que su proceso de
rehabilitacion —y por ende sus posibilidades de libertad temprana o preparatoria— es
percibido por la institucidn. Con todo, se demuestra que algunas internas se decantan por
la performancia de feminidades y masculinidades alternativas ain de cara a estos
resultados adversos a nivel institucional. Para esto se identifican dos razones: en primera
instancia, en un ambiente de carencias econdmicas, la necesidad de aliviar las privaciones
y mejorar las condiciones de su encierro a partir de los intercambios basados en el deseo
y la seduccién de otras internas promueve la performancia de feminidades vy
masculinidades que, aunque difieren del ideal perseguido institucionalmente, resultan
mads redituables en la economia de los afectos de la prision. En segundo lugar, la
asociacion de ciertas feminidades prototipicas de la narcocultura sugieren a quienes las
personifican como capaces de negociar el unrule of law, por lo que algunas internas las
performan a fin de alterar la jerarquia que ocupan en el espacio social de la prisidn.

La produccidn de la feminidad se extiende también a la regulacién de las précticas
sexuales de las internas. A diferencia de las prisiones de hombres donde la sexualidad es
una forma de participar en la economia de la prisién, en la cdrcel de mujeres las
oportunidades de las internas de comerciar con su sexualidad estdn supeditadas a
interacciones heterosexuales con los hombres de otros centros de confinamiento
(Capitulo Cuatro), pues el poder disciplinario al interior de la prisién de mujeres persigue
intensamente la homosexualidad. Esta forma en que el castigo se combina con el tutelaje
moral limita las posibilidades de las mujeres de utilizar estratégicamente su sexualidad y
crea una homoerdtica particular en la que la sexualidad que se vende y se compra como
forma de insertarse en la economia de la prisidn estd romantizada, muchas veces limitada
a un nivel platdnico, y que crea un ambiente de exclusién y marginalizacién econémica y
social de sujetos cuyas preferencias e identidades sexuales no conforman con los

estatutos heterosexuales de la institucidn. Con todo, la investigacién demuestra que, a
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pesar de los esfuerzos institucionales, existe una serie de prdcticas e intercambios que
utilizan el deseo como moneda y también que las internas participan en esta economia de
los deseos como forma de aliviar las privaciones del encierro.

Otra forma en que las técnicas disciplinarias tienen como objetivo el cuerpo
femenino en tanto que objeto bioldgico se muestran en los aspectos de la medicaciény la
construccion de la maternidad (Capitulo Siete). Se descubre que nociones bioldgicas son
naturalizadas como inherentes al género femenino y toman un cariz punitivo al nivel del
disciplinamiento del cuerpo de las internas. La investigacién arguye que este fendmeno,
presente en las prisiones de mujeres a nivel global, es mds brutal que en las prisiones del
Norte global debido a la informalidad y escasez de recursos que caracterizan a la prisién
mexicana. En esta veta, se encuentra que el uso laxo de medicamentos sicotrépicos Oque
es caracteristico de las instituciones de confinamiento femeninas en todo el mundol
cobra una importancia singular como técnica disciplinaria en una institucion que, por un
lado, carece de suficiente personal médico y de seguridad y, por otro, se ve obligada a
fungir como centro de rehabilitacidn e institucién de confinamiento para mujeres con
patologias mentales graves, careciendo del presupuesto y el personal para hacerlo.

En la misma veta, el andlisis desvela la forma en que diversas técnicas punitivas se
combinan en el caso de las internas que tienen hijxs para hacer de la maternidad bajo los
ojos del Estado penal un castigo adicional. La forma en que se regula la maternidad
muestra cémo el Estado institucionaliza la violencia de género en la forma de
anticoncepcion forzada y en la imposicidon de reglas acerca del cuidado de Ixs hijxs que
colocan el peso total del cuidado de Ixs infantes en las mujeres, fomentando un estilo de
maternidad que marginaliza a las madres en los aspectos econémico, laboral y educativo
al tiempo que refuerza nociones de género tradicionales que asocian la maternidad
‘rehabilitada’ con la austeridad y la falta de participacién en otras esferas sociales y
econdmicas.

A nivel del género como sociabilidad, el trabajo identifica aquellas técnicas
disciplinarias orientadas a reconfigurar las relaciones de pareja y familiares de las
mujeres en reclusién (Capitulo Cuatro). En este rubro se analizaron las interacciones
mediante las cuales la cdrcel afecta a los cuerpos de las personas cercanas a las internas y
los efectos que tienen en ellas y sus relaciones las frecuentes visitas que hacen al
complejo penitenciario. Se proponen como particularidades de la regién del caso de
estudio las carencias de la prisién mexicana y la dependencia intrinseca de las familias
para proveer a sus internas constantemente de los bienes mds bdsicos, asi como los
efectos de las reglas institucionales acerca de las visitas y su combinacidn con el orden de

género para impactar de forma particular a las mujeres familiares de internas.

LOS CUERPOS DEL DELITO 227



En la misma linea, la investigacidn arrojé un importante hallazgo también particular
de esta constelacion especifica: la forma que toman las relaciones de pareja de las
mujeres en reclusion con los hombres en centros de confinamiento varoniles ubicados en
el mismo complejo penitenciario y las formas en que éstas se institucionalizan y regulan
por parte del Estado. Al respecto se analizaron las pricticas mundanas mediante las
cuales las mujeres en confinamiento son procesadas de manera constante y brutal de
forma adicional por el poder carcelario durante las frecuentes visitas a los Centros
varoniles y las formas en que el poder disciplinario coadyuva a la subordinacidn de éstas a
los hombres en reclusién.

También en la dimensién de género como sociabilidad se demuestran las formas en
que el orden de género se combina con el poder disciplinario para marginalizar a las
mujeres en las dreas econdmica y laboral (Capitulo Cinco). Se comprueba que la
incidencia del poder disciplinario en los cuerpos productivos de las mujeres reproduce
jerarquias, crea nuevas exclusiones y reproduce la criminalizacién de las estrategias de
supervivencia de las mujeres que son muchas veces la causa de su encierro, ademds de
reforzar en las mujeres su subordinacidn en cuanto a género y naturalizar la adjudicacidn
por género del trabajo reproductivo.

La marginalizacién econdmica a la que se enfrentan las mujeres en reclusidn, que ya
de entrada provienen por lo general de circunstancias de carencia extremas, se ve
exacerbada por la falta de opciones laborales durante el confinamiento. Las opciones
institucionalizadas de participacidon en la economia son limitadas y su adjudicacién
reproduce una alta jerarquizacidon en que las que poseen a priori mds capital (social y
econdmico) son aquéllas a las que se les otorgan las oportunidades de aumentarlo. Se
analizan los efectos que la particularidad de la falta de recursos y la ‘gobernanza informal’
(Garcés et al. 2013) en la prisién mexicana tienen con respecto a la institucionalizacidn de
ciertas estrategias informales de supervivencia y cémo nociones generizadas dictan qué
participacion en la economia institucional e informal-institucionalizada es sancionada
para las mujeres. A este respecto, se demuestra que incluso la participacion en la
economia informal, pero institucionalizada, estd supeditada a una jerarquizacion que
otorga las oportunidades a las mujeres con mayor acumulacién de capitales. Para las
mujeres con menos capitales, la Unica participacidn posible en la economia de la prisién
radica en las dreas ilegales de ésta, lo que conlleva mds contactos de desventaja con el
poder disciplinario y tiene un efecto devastador en sus posibilidades de liberacidon
temprana. Esto es un ejemplo mds de la reproduccién de la criminalizacidon de las
estrategias de supervivencia de las mujeres mds marginalizadas econémicamente.
Finalmente, un dltimo hallazgo empirico a este respecto es cémo la prisién hace uso y
abuso estratégico del trabajo reproductivo de las internas en una forma que utiliza los

significados de género imperantes que marcan a las ‘buenas’ mujeres como aquellas que
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realizan el trabajo reproductivo sin protestar ni esperar remuneracién. A partir de la
unificacién de la nocién de ‘buena’ mujer con la de la mujer ‘rehabilitada’ la prisién
obliga a las mujeres a insertarse en una economia de los afectos que contribuye a la
sustentabilidad de la prisién a partir del trabajo no remunerado de las internas. En los
siguientes apartados se exploran las implicaciones tedricas que los anteriores hallazgos

empiricos tienen para la continuacidn de los debates en que se inserta la investigacién.

Géeénero y disciplina en el Estado penal
mexicano

De frente al creciente debate acerca de la emergencia de un Estado penal y las formas en
que se manifiesta en diversas regiones del mundo, la investigacién contribuye a avanzar
el didlogo al proponer un marco analitico que permite responder a dos preguntas: ¢qué
forma toman las relaciones de las mujeres con la cara punitiva —cuya principal
institucién es la cdrcel— del Estado penal? Y ¢(Cdmo las particularidades histdricas y
sociales de Latinoamérica contribuyen con el género a moldear esta relacion?

En relacidon con la primera pregunta, la investigacién contribuye a visibilizar las
experiencias de un grupo poblacional cuya relacidn con la prisidn ha sido ignorado en el
andlisis de Wacquant: el de las mujeres. En sus postulados, Wacquant hace una divisién
arbitraria de los hombres como receptores del prisonfare y las mujeres del welfare,
ignorando la existencia y las experiencias de las mujeres en prisién (Gelsthorpe 2010). En
este vacio, que ha sido identificado por criticas feministas (Gelsthorpe 2010, Martin y
Wilcox 2013, Measor 2013) que se ocupan del debate sobre el Estado penal, se ubica esta
investigacién. En ella se demuestra que afadir la categoria de género al andlisis de las
experiencias del precariado con la prision desvela una multitud de operaciones
particulares que dan forma a la relacidn del Estado penal con sus sujetos basdndose en su
sexo, al tiempo que demuestra que el Estado se apoya en saberes y practicas generizadas
para su construccién en sitios especificos. Ante esto, es necesario hacer notar dos
problemas de los aportes de la critica feminista (Gelsthorpe 2010, Martin y Wilcox 2013,
Measor 2013) a Wacquant. Primero, estdn centrados en las experiencias del Norte global
sin tomar en cuenta las diferencias y especificidades del Estado penal como se manifiesta
en regiones con culturas legales y drdenes de género distintos de los que ellas estudian
(Inglaterra, Estados Unidos). En segundo, proponen la utilizacién de una perspectiva de
género, pero no desde una perspectiva interseccional. Esto es problemdtico porque
homogeneiza al colectivo de las mujeres e invisibiliza la variedad de las experiencias de

las mujeres en prisidn, marcadas como estdn por diferentes ejes de desigualdad.
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El valor de estudiar cémo el Estado penal se constituye en una cdrcel de mujeres del
Sur global y de la utilizacién de la perspectiva de género interseccional se demuestra en
los hallazgos que arroja la investigacion. En primera instancia, el caso del estudio y el
andlisis de la forma que toma el poder disciplinario en éste contribuyen a responder una
interrogante: ;Como se construye, ejerce y mantiene la disciplina en la cdrcel de mujeres
mexicana, un sitio donde los representantes del poder estatal se encuentran muy
rebasados en numero por los sujetos que desean controlar y donde la informalidad y las
negociaciones forman parte integral de la institucién? La primera respuesta la ofrece el
trabajo al proponer el concepto de ‘sindptico disciplinario’, que deconstruye la propuesta
de Foucault (1976) del sindptico con aportes de Mathiesen (1997). El trabajo arguye de esta
manera que una combinacién del orden de género y la histérica maternalizacion de la
disciplina (Zdrate Campos 1996) se combina con la informalidad y las negociaciones por
los derechos mds bdsicos que existen al interior de la cdrcel de mujeres mexicana para
lograr que las mismas internas funcionen en la cotidianidad como una extensidn de la
mirada disciplinadora y con ello del ejercicio del poder carcelario las unas sobre las otras.
A este respecto, el trabajo demuestra que el marco tedrico del Estado penal de Wacquant
y los intentos por aterrizarlo en la regidn latinoamericana deben necesariamente volver
sus ojos al caso de las mujeres. Esto dado que la prision femenil muestra formas de
disciplina que los significados y el orden de género producen y que son diferentes de los
de la cdrcel masculina en el Sur global. La investigacion asi demuestra que el género es un
lente analitico imprescindible para desvelar formas particulares en que el Estado penal se
constituye y actua en la region.

Al respecto de las particularidades de la disciplina en la prisién femenina del caso de
estudio, la investigacidn sugiere que en ella existe una combinacién de técnicas
disciplinarias que asemejan a la dupla de prisonfare/welfare a la que apunta Gelsthorpe
(2010) como parte intrinseca de la relacion de las mujeres con la cdrcel en el Estado penal.
Pero demuestra que la perspectiva de Gelsthorpe resulta insuficente en el estudio de las
prisiones femeninas del Sur global. La integracidn de las particularidades histdricas de la
carcel en la regidn contribuye a demostrar que en la carcel de mujeres mexicana el welfare
ha sido siempre un aspecto primordial, dando lugar a un discurso y précticas
institucionales que perciben el ambiente carcelario como “familiar y doméstico” y que
entrelaza la “autoridad institucional con la maternidad” (Zdrate Campos 1996).
Expandiendo las observaciones de Zdrate Campos, el trabajo nos permite demostrar que
en la actualidad el poder disciplinario, ése que se construye como una forma de convertir
a las internas en ‘mejores mujeres y mejores madres’ —segun el discurso institucional—
es un conjunto de précticas orientadas a crear en las mujeres una subordinacién en
cuanto a género a partir del control de la forma en que sus cuerpos se presentan, se

mueven, se relacionan, trabajan, producen y hasta se convierten en commodities a ser
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comerciadas. De esta forma, la investigacidn trasciende a Gelsthorpe (2010) al mostrar
que el caso latinoamericano de las instituciones de confinamiento femeninas muestra una
combinacién particularmente dramdtica de ambas funciones (welfare/prisonfare) en la
carcel de mujeres por la combinacidn de sus caracteristicas de carencias presupuestales y
la herencia histdrica de la cdrcel como sitio de resguardo que funge como proteccidn de
las mujeres de la violencia de género exacerbada que las mujeres en México experimentan
en el exterior.

A este respecto, el integrar la perspectiva de género al andlisis nos permite revisitary
complementar los postulados de Miiller (2011 y 2013) que aseveran que las prisiones en el
Estado penal en Latinoamérica “as the core institutions of the governing of urban
marginality have a strikingly more informal, violent and inhumane face than the
seemingly total institutions of confinement in the United States and Western Europe”
(Miller, 2011: 71)". Aunque su propuesta de utilizar la informalidad como lente analitico
que permite revelar las particularidades del funcionamiento de la prisidn en México se ve
ratificada (como se explicard en el siguiente apartado), se demuestra que su postura
resulta insuficiente al no integrar las maneras en que el género se articula con la
informalidad para crear diferencias en la forma en que funcionan las prisiones de
Latinoameérica.

Incluir la perspectiva de género arroja el descubrimiento de que, en el caso de las
mujeres, la prisién en México tiene una funcién paraddjica, en que provee en muchos
casos un respiro de la violencia basada en el género que muchas de las internas han
atravesado de forma sistemdtica antes de la reclusién. Asi, aunque la investigacién
corrobora la informalidad como parte integral de la cdrcel en México y muestra que las
privaciones presupuestales constituyen en s{ mismas una violencia estructural particular
que es dirigida a las internas y se manifiesta en una variedad de formas, la herencia
histérica de la maternalizacién de la disciplina en estas instituciones y la condicién
subordinada por el género Oen combinacidn con la clasell que las internas comparten con
el personal de la prisidn (que se muestra de forma empirica a lo largo de la investigacidn)
desvelan que la prisidn de mujeres da lugar a negociaciones estratégicas particulares.
Estas permiten a las mujeres pertenecientes al grupo poblacional de la marginalidad
avanzada reconfigurar las circunstancias de su encierro, escapar tanto a la violencia de
género y el control masculino que atraviesan de forma sistemdtica en el exterior y hasta
mitigar la violencia estructural de la pobreza caracteristica de los barrios de relegacién de
los que muchas provienen.

Otro punto que ignoran tanto Wacquant como Miiller, y que la critica feminista no
aborda al no centrarse en las instituciones de confinamiento del Sur global, es la forma en
que la violencia de género caracteristica de la regidn se articula con el poder disciplinario

para dar forma a la relacidn de las mujeres en prisién con el Estado penal.
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La investigacion arrojd luz sobre la paradoja de que, a pesar de la funcidn de
resguardo o welfare que estd presente en la prisidén de mujeres mexicana y que se aborda
en el apartado anterior, el poder que se ejerce en la institucidon también institucionaliza la
violencia de género en una variedad de practicas disciplinarias orientadas a corroborar en
las mujeres su estado de subordinacién por género. El andlisis demuestra que la mirada
masculina en muchos casos se entrelaza con la mirada disciplinaria al punto de ser
imposible distinguirlas. Comprueba también que el proceso de rehabilitacion que se
persigue en las mujeres estd ligado con la (re)produccién de éstas como sujetos
subordinados al control masculino, tanto el prevalente en la sociedad patriarcal exterior y
sus nociones acerca de lo que debe ser una ‘buena’ mujer como el de los hombres en
confinamiento.

Relacionado con este ultimo punto, a partir de la demostracion de la
institucionalizacién en el Estado penal mexicano de la violencia de género mediante el
andlisis de las prdcticas disciplinarias, la investigacidn expone también la creacidn
institucional sistemdtica de una subordinacién de las mujeres a sus contrapartes
masculinas en reclusidn. A este respecto, la investigacidon no sélo escucha de “the women
themselves” (Gelsthorpe 2010), sino que explora cédmo tanto hombres como mujeres
articulan su experiencia de reclusidn a partir de sus relaciones mutuas. En este sentido,
trasciende lo expuesto por Gelsthorpe y demuestra que un andlisis que busque ‘escuchar
de las mujeres mismas’ necesariamente tiene a un tiempo que escuchar también de los
hombres en reclusién. El trabajo comprueba que, en el Estado penal, como se manifiesta
en el caso del estudio, el género juega un papel primordial en la forma en que se negocian
las relaciones de la triada hombres en reclusion-representantes del Estado penal-mujeres
en reclusién y su participacidn en las esferas politicas y econémicas de la prisidn. De esta
forma sugiere que la investigacién acerca del Estado penal desde una perspectiva de
género debe incluir no sdlo las experiencias de las mujeres en la cdrcel afiadida a la de los
hombres sino también la de éstos en relacidon a la de ellas. Esto estd en linea con el
argumento de Measor (2013) de que en el Estado penal las mujeres estdn criticamente
involucradas en la forma en que los hombres del precariado hacen mds tolerables las
desigualdades basadas en la clase y la raza que atraviesan. Mas demuestra algo que
Measor no menciona y es que estd subordinacidn de las mujeres por parte de los hombres
del precariado persiste ain cuando ambos se encuentran en prisién y que en las prisiones
del Sur global las instituciones mismas contribuyen a perpetuar esta relacién de
dominacién mediante practicas institucionales. La investigacidn ratifica que estas
dindmicas tienen lugar en el precariado en confinamiento en el Estado penal mexicano, a
través de prédcticas en que las mujeres en reclusion alivian las privaciones de sus
contrapartes masculinas a partir de la domesticacién del espacio carcelario masculino y

de ser sometidas al tutelaje moral y control por parte de los internos aun a la distancia.
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Mds auin, comprueba que estas dindmicas no ocurren al margen de la institucidon
carcelaria, pues evidencia la existencia de précticas institucionales que producen esta

subordinacion de las mujeres ante sus contrapartes masculinas en reclusion.

Espacio carcelario amplio y
prisonizaciones en el Estado penal
mexicano

Uno de los principales hallazgos de este trabajo es la forma en que demuestra que la cara
punitiva del Estado penal no estd unicamente dirigida a las personas que son receptoras
directas del prisonfare. La investigacion arroja que el espacio carcelario tiene una
amplitud que trasciende sus paredes. A partir de las interacciones y ceremonias de
degradacidn de las personas cercanas a las internas con el poder disciplinario —a pesar
de que éstas se encuentran en teoria fuera del alcance de las técnicas punitivas de la
institucién— sus conductas, alimentacién, vestimenta y manejo de su tiempo se ven
influenciadas por la cdrcel. Mds aun, se comprueba que estas interacciones tienen un
componente generizado que convierte a las mujeres allegadas a aquellas personas en
prision en altamente vulnerables.

Se sugiere el término ‘naturalizacidn de la criminalidad’ para ilustrar la recurrenciay
‘naturalidad’ con que diferentes miembros de las familias del precariado del Sur global
que componen la principal ‘clientela’ de la prisién latinoamericana en el Estado penal,
entran y salen de ese espacio carcelario amplio, habitdndolo. Sea que visiten a sus
familiares y allegados, sea que ingresen por prima o repetida ocasidn al confinamiento o
participen de manera constante en rituales de cohesidn social que se realizan en el
espacio y bajo los reglamentos de las instituciones de confinamiento, para muchas de las
personas mas marginalizadas socialmente, la cdrcel no es una presencia extrafia sino el
trasfondo comun de una variedad de interacciones sociales que en muchos casos se ven
reguladas por ella. Y no tienen que ser encarceladas formalmente para ser sujetos de su
control y receptores de los efectos del poder disciplinario.

Lo anterior se muestra en la investigacidn de forma empirica desde diferentes
perspectivas. En el capitulo sobre la visita se muestra la manera en que la pobreza de la
cdrcel y la dependencia del Estado en los bienes que ingresan los amigos y familiares de
las internas a la prisidn para aliviar las privaciones del confinamiento de sus mujeres
deriva en el procesamiento constante de sus cuerpos a través de una variedad de rituales
humillantes que los producen en sujetos subordinados al poder disciplinario y cuerpos

que, si bien temporalmente, se convierten en cuerpos convictos a ser tratados con la
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misma punitividad que atraviesan las mujeres encarceladas por estar acusadas de un
crimen. En el capitulo sobre la economia se muestra cdmo la participacidn de las internas
en la economia informal (legitima e ilegitima) en la mayoria de los casos se ve coadyuvada
por la participacién de sus familiares y allegados en ésta, desde su posicidn periférica de
supuesta libertad. Mas la participacion en esta economia significa una inmersién mds de
las personas libres en el espacio carcelario amplio con los efectos prisonizadores que esto
conlleva. Finalmente, en el andlisis de la maternidad en reclusién como técnica punitiva
del Estado penal, se observa que el doble castigo que conlleva tener y criar un hijo en
confinamiento para las internas sobreviene en una presidn extendida para los familiares y
allegados para aliviar las carencias especificas que esta situacién conlleva y, por tanto, en
una prisonizacion secundaria (Comfort 2008) mds intensa.

A este respecto, la investigacidon se apoya y corrobora los postulados de Comfort
(2008) acerca del proceso de prisonizacién secundaria que atraviesan las personas
allegadas a aquéllas en confinamiento. Con todo, los hallazgos del estudio arrojan luz
sobre aspectos que en el trabajo de Comfort se ven ignorados o difieren de forma
dramdtica. En primera instancia, el caso de estudio de Comfort se centra en las relaciones
de pareja y el efecto de prisonizacidon secundaria que atraviesan las mujeres que tienen
una relacién amorosa con hombres en reclusién. El trabajo arguye que este marco
analitico resulta insuficiente y propone que el género juega también un papel
fundamental en: a) la configuracidn de otras relaciones mas alld de las de pareja, b) en la
prisonizacién de las personas allegadas a las mujeres en reclusidn y ¢) en la prisonizacidon
de las personas —hombres y mujeres— en las cdrceles del Sur global, ambos ultimos
grupos ignorados por el andlisis de Comfort (2008).

La exploracién de las circunstancias de las mujeres en prisidn en el caso
latinoamericano arroja que las personas que se ven prizonizadas de manera secundaria
son en su mayoria los familiares —principalmente de sexo femenino— y amistades mds
cercanas de las internas. Lo anterior obedece a la forma en que el orden género influencia
las posibilidades de recibir visita de dos maneras: 1) el orden de género imperante pone
sobre los hombros de las mujeres la responsabilidad de aliviar las privaciones del
cautiverio de sus familiares y 2) las practicas institucionales acerca de los permisos para
visita limitan, basadas en nociones de género que rayan en el tutelaje moral, de forma
dramdtica los contactos de las mujeres presas con personas del sexo opuesto.

Otra instancia en que se trasciende la propuesta analitica de Comfort radica en la
visibilizacién de un grupo que ésta ignora: las mujeres que mantienen una relacién de
pareja con hombres en reclusién al mismo tiempo que ellas mismas se encuentran en
confinamiento. Este fendmeno se antoja como una particularidad de la prisién del Sur
global y no puede ser explicado con el concepto de prisonizacidn secundaria que propone

Comfort. Se refiere a la forma en que las mujeres en confinamiento se ven prisonizadas
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de una manera adicional a través de los procesos que conlleva la manutencién de una
relacidn de pareja con los hombres encarcelados en los Centros varoniles vecinos al CRF.
La forma en que estas relaciones se ven configuradas a partir de las précticas y reglas de
las institucidn, entre las que se incluyen: la institucionalizacion de la relacion de pareja a
partir de los procesos de dar de baja y alta asi como la intervencidn institucional en la
logistica de las visitas entre Centros —que de nuevo responsabilizan a la mujer de
mantener el vinculo a través de los traslados— demuestran un fenémeno ignorado por
Comfort en que las mujeres en confinamiento atraviesan de manera constante un
procesamiento adicional que las construye de forma constante en cuerpos doblemente
convictos, doblemente subordinados. La investigacidn demuestra que estos contactos son
frecuentes y que las précticas institucionales al respecto estdn marcadas por la violencia
de género.

Al analizar cémo las caracteristicas particulares de las instituciones de
confinamiento mexicanas influencian estas interacciones en el espacio carcelario amplio,
se muestran dos hallazgos mds. En el primero, la investigacidn arguye que la
prisonizacién secundaria que atraviesan los allegados a las internas es mds intensa y
brutal que la que se puede observar en sus contrapartes del Norte global. Esto dado que
las condiciones de informalidad y falta de recursos de la prisién mexicana obligan a
contactos mas intensos y frecuentes con el poder disciplinario. El segundo es como esta
misma falta de recursos e informalidad —que se manifiesta, entre otras formas, en la
capacidad del autogobierno de los internos de influenciar las reglas del Centro de
mujeres— se muestra como elemento primordial en las razones y formas que toma la
participacidn institucional en las relaciones entre hombres y mujeres en confinamiento y
que contribuyen a las maneras en que los primeros mitigan sus experiencias como
blancos privilegiados de la cara punitiva del Estado penal a partir de la subordinacidn de
las segundas. El andlisis demuestra que las précticas institucionales contribuyen a la
subordinacidn de género entre el precariado en confinamiento. Hasta aqui se ha hablado
s6lo de manera periférica de la manera en que la informalidad se articula con los procesos
antes mencionados para moldear las relaciones de las mujeres en prisién con el Estado
penal mexicano. En el siguiente apartado se exploran las implicaciones tedricas de la

utilizacidn de este concepto analitico més a fondo.
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Informalidad, género y gobernanza en la
prision mexicana

Inserta en el debate acerca de las manifestaciones del Estado penal en Latinoamérica, a
partir del trabajo de campo, la investigacidon contribuye a corrorobar de forma empirica
las aseveraciones de Miiller (2011 y 2013) acerca de las particularidades que dan forma al
Estado penal, especificamente en el estado mexicano de mi estudio. Comprueba que la
informalidad constituye una parte integral de éste que da forma a las maneras en que el
Estado penal se despliega especificamente en la regidn. La informalidad se manifiesta no
s6lo en la capacidad de negociacidn y apropiacién del unrule of law que tienen las mujeres
en confinamiento y otros actores del campo politico de la prisién y que convierten el
ejercicio del poder disciplinario en uno de constante negociacién basada en la
acumulacion de capitales, sino también en las variadas formas en que el poder
disciplinario institucionaliza caminos informales que permiten el funcionamiento y
supervivencia del recinto penitenciario. Sin embargo, la primera dimensién de la
informalidad, la que propone Miiller (2011 y 2013) resulta insuficiente para desvelar
ciertos procesos disciplinarios y de negociacién presentes en la prisién femenina. Mi
trabajo demuestra que la utilizacion de la perspectiva de género interseccional permite
visibilizar que la capacidad de negociacidon de las internas estd condicionada por una
variedad de factores, muchos de ellos generizados, que permiten negociaciones incluso
por parte de sujetos que en teoria se encontrarian en posiciones de desventaja de acuerdo
a su baja acumulacidén de capitales econémico, social y cultural. De esta manera ratifica
con Holston (2008) que la negociacién no es privilegio de los privilegiados, pero
demuestra que el privilegio es multinivel y condicionado por la acumulacidn de capitales
determinados por la ubicacidén de las internas en diferentes ejes que potencian o mitigan
la desigualdad, tales como el género, la clase, la preferencia sexual y el nivel educativo.
Como ejemplo de las paradojas que el andlisis interseccional permite visibilizar que de
otra forma permanecerian ignorados se encuentran las posibilidades de negociacion que
sujetos insertos en lo que llamo la ‘naturalizacidon de la criminalidad’ —es decir de
espacios y grupos sociales criminalizados que serfan considerados marginalizados por
Wacquant— ostentan un gran capital social y poder de negociacién e influencia dentro
del espacio carcelario.

Al respecto de otra faceta de la informalidad pero esta vez en la acepcidén propuesta
por Garcés et al (2013) acerca de la gobernanza informal de la prisién y su cualidad de
necesaria para la subsistencia de esta institucién en Latinoameérica, la investigacién
también comprueba que el marco analitico de la informalizacidn de la gobernanza en las

prisiones del Sur global necesita incorporar la perspectiva de género a fin de poder
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explicar la situacidn de las prisiones femeninas y sus diferencias abismales en cuestiones
de gobernanza con las de los hombres. Mi investigacién demuestra empiricamente que la
gobernanza informal que proponen Garcés et al. (2013) en la prision del Sur global tiene
un aspecto generizado que determina que las formas en que se ejerce y la participacion de
Ixs internxs en ella varie, segun su sexo.

En este sentido, la investigacion demuestra la necesidad de complementar ese marco
analitico con una perspectiva de género a fin de explicar la existencia de un fenémeno
clave en la cdrcel de mujeres en contraposicién con la de hombres. En la primera, la
informalidad se institucionaliza no como un elemento que erode el poder estatal, como
ocurre en las instituciones de confinamiento masculinas en Latinoamérica, sino uno que
contribuye a reforzarlo. A partir del estudio etnogréfico de las prdcticas cotidianas de la
prision se comprueba que en una variedad de instancias a nivel econdmico Oen la
institucionalizacién de estrategias informales de supervivencial y social Oen la
institucionalizacién de un sistema de otorgamiento de permisos y privilegios de forma
subjetivall la regulacidn estatal de la informalidad contribuye a extender y solidificar el
poder disciplinario y contribuye al funcionamiento y prevalencia de la institucidn. La
perspectiva de género permite entender algo que hasta ahora se encontraba en la
penumbra: ;(Por qué en la prisién de mujeres [a diferencia de en la de hombres[ existe un
poder ejercido por el Estado y éste se sustenta a pesar de encontrarse en un contexto
donde la existencia de una ‘institucidn total’ (Goffman 1961) al estilo de Estados Unidos y
Europa Occidental resulta imposible por cuestiones presupuestales y logisticas?

Al contemplar estos procesos de institucionalizacién de la informalidad deben
considerarse dos factores importantes. El primero lo constituyen precisamente esas
carencias presupuestales y de personal que caracterizan a la institucidn de confinamiento
Latinoamericana. La falta de presupuesto y la incapacidad de la institucién de proveer a
los sujetos en reclusién de los bienes bdsicos necesarios para cubrir sus necesidades o
trabajos legitimos para hacerse de ellos, crea un ambiente propicio para el florecimiento
de actividades informales que en la préctica cubren las lagunas que el Estado no puede.
Esta caracteristica hace que la institucionalizacién de la informalidad consista en una
parte fundamental del ejercicio del poder disciplinario en las instituciones de
confinamiento femeninas en México y que difiere de la forma en que el Estado penal se
despliega en esta regién en contraposicion con las instituciones del Norte global. Con
todo, esto funciona asi sélo en la cdrcel de mujeres, y se trata de una forma de
‘gobernanza informal’ (Garcés et al. 2013) que difiere del autogobierno de la cdrcel
masculina de la misma regidén. Esto comprueba que el marco analitico de la informalidad
en la gobernanza de las prisiones en el Estado penal mexicano resulta insuficiente si no
incluye una perspectiva de género interseccional, pues nos permite demostrar que la

institucionalizacién de la informalidad estd intimamente ligada con nociones de géneroy
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la relacién de éste con jerarquias de clase. A este respecto, un aporte de la investigacion
es el argumento de que la institucionalizacion de la informalidad por parte del Estado en
la prisidn tanto se apoya en como construye la subordinacién de las mujeres en
confinamiento en cuanto al género, la clase y otras categorias con que se interesan como
el nivel educativo, el gentilicio o la preferencia sexual.

El segundo aspecto a tomar en cuenta es que la existencia de esas carencias que
contribuyen a la institucionalizacién de la informalidad dan lugar a la existencia de un
tipo de punitividad adicional dirigida a las mujeres que excede a la presente en las
instituciones de confinamiento masculinas y a la de las instituciones de confinamiento
femenino en otros lugares del mundo donde la informalidad no juega un papel
primordial. Es por esto que un gran aporte de la investigacion a este respecto consiste en
demostrar que no sélo basta utilizar el lente de la informalidad al analizar el papel que
ésta juega en la relacién entre el Estado penal y sus sujetos. Este debe necesariamente ser
complementado con una perspectiva de género interseccional que permita visibilizar
formas de gobernanza y produccién del Estado en los médrgenes que difieren en gran
medida de las que se vislumbran cuando se investiga de una manera ciega al papel que el
género juega en éstos procesos.

La investigacion concluye asi que el Estado penal mexicano opera en la prisién
femenina a través de técnicas punitivas que se apoyan en la informalidad y los
significados de género para lograr una disciplina que solidifica el poder estatal sobre los
cuerpos que se encuentran en la institucion. A este respecto, muestra que la laguna en
materia de género y en materia de consideracion de las particularidades de la prisidn y la
cultura legal en el Sur global en el marco analitico del Estado penal debe reconsiderarse.
Esto a fin de poder realizar una etnografia del Estado penal que verdaderamente refleje
las diferentes manifestaciones de éste y su relacién con sociedades marcadas como estdn
por desigualdades de género y de clase.

La investigacion comprueba a través del estudio etnogrdfico de las interacciones
mundanas de las mujeres reclusas con el poder disciplinario del Estado penal en el Sur
global, que la cdrcel femenina en esta regién no sdélo gobierna y maneja a este sector
poblacional ubicado a priori en la marginalidad avanzada, sino que construye esa
marginalidad de manera sistemdtica. Y que el género se articula con el poder
disciplinario para esta construccién.

Esto sucede a partir de la (re)produccién de las mujeres en reclusién como sujetos
subordinados en cuanto al género, la clase y otras categorias con que éste se combina
para crear nuevos ejes de desigualdad entre las que se incluyen el nivel educativo y las
identidades sexuales. Tal subordinacién permea todas sus interacciones con el Estado y
sus representantes y las ubica en una posicion de vulnerabilidad y desventaja incluso

frente a sus contrapartes masculinas en reclusién.
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De esta manera, el trabajo provee tres aportes principales tedrico-metodoldgicos.
Los primeros dos tienen que ver con las ventajas de la investigacion etnogréfica en
prisién. El primero es que contribuye a avanzar el debate sobre la etnografia del Estado
desde los mdrgenes que hasta ahora ha ignorado a la cdrcel. Esta se revela como lugar
privilegiado para la investigacidn cientifica en esta rama: un sitio en los médrgenes de lo
legal, social y espacial que a un tiempo concentra y reproduce la sociedad del lugar donde
se encuentra. En segundo, la utilizacidén del cuerpo, sitio de investigacion etnogréfica por
excelencia, se revela como una novedad analitica para crear un didlogo entre el nivel
micro de la experiencia cotidiana del poder y el nivel macro de la forma en que el Estado
penal ‘hace Estado’ (Wacquant 2002). De esta manera, comprueba con Hine (2007) que la
etnografia puede ser un puente ttil entre lo micro y lo macro para realizar aportes
sustanciales a las ‘teorias del medio rango’.

Como tercer aporte tedrico-metodolégico del trabajo, la perspectiva de género
interseccional permite hacer visibles las experiencias de un segmento poblacional hasta
ahora ignorado por el andlisis wacquantiano, por la critica feminista a éste y hasta por los
tedricos del Estado penal en Latinoamérica. Se demuestra que este grupo no es
homogéneo y que las diferentes localizaciones de las mujeres en distintos ejes de
desigualdad dan lugar a diversas capacidades de agencia entre las mujeres y diferentes
formas de negociar su confinamiento al tiempo que alteran la forma en que el Estado

penal se constituye y actia en esta region del Sur global.

Lineas alternativas de investigacion y
consideraciones finales

La relacién de las mujeres con el Estado penal es un tema alrededor del cual existen
muchos diferentes debates y una gran cantidad de aristas que aun quedan por ser
exploradas. A partir de los hallazgos de este trabajo surgen varias lineas de investigacidn
que permanecen sin explorar y que podrian contribuir en gran manera a entender las
multiples dimensiones y facetas de la relacién de las mujeres con el Estado penal
tomando la prisién como principal institucién de gobernanza. Al respecto se sugieren las
siguientes:

En primera instancia debe analizarse la forma que el poder disciplinario toma en
otras instituciones de confinamiento para mujeres en México, en particular los Centros
federales que son los que asemejan mds a las prisiones estadounidenses presentes en el
debate al respecto en el Norte global y donde, basando la aseveracién en la informacién

provista por las mujeres entrevistadas para esta disertacidn, ciertos aspectos informales
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prevalentes en el caso de mi estudio y la participacién de las familias en la vida cotidiana
de las internas estdn mds restringidos. Al otro lado de la moneda, los Centros
municipales, por sus condiciones de carencia extremas y pequefio tamafio, muestran
dindmicas completamente diferentes y un ejercicio de la disciplina ain mds informal y en
casos brutal, un aspecto que también surgié en muchas de mis entrevistas. Esto nos habla
de la necesidad de hacer investigacidn etnografica multi-sitio que muestre las diferentes
interacciones de las mujeres con el poder disciplinario en otras instituciones de
confinamiento del pais para mostrar las diferentes formas en que el poder del Estado
penal se despliega en ellas.

Asimismo, queda pendiente la investigacion etnogrifica de los Centros de
confinamiento para mujeres que se encuentran ubicados dentro de los complejos
penitenciarios de hombres, como es el caso de la mayoria de las prisiones estatales. Este
tipo de indagacion podria refutar o comprobar las configuraciones de relaciones que se
muestran aqui y contribuirfan a ahondar en las formas en que el poder disciplinario
carcelario se combina con y apoya en el control de los hombres de las mujeres en casos
donde la cercania espacial es mayor.

De este esfuerzo se desprende también la riqueza que proveerian estudios que se
enfoquen en las familias y demds personas allegadas que visitan a Ixs internxs en prisién.
La forma en que el poder disciplinario los afecta, su participacidn en el espacio carcelario
amplio y la forma en que son (re)producidos como sujetos criminalizados a pesar de su
condicién de libertad nominal es un campo rico en el que ahondar para entender la forma
en que la prision reconfigura las relaciones sociales de segmentos enteros de la poblacidon
que son en teoria, mas no en la préctica, ajenos a ella. Dentro de esta linea resultan
particularmente interesantes las formas en que la prisién reconfigura las relaciones de
pareja y el orden de género, asi como las formas en que la prisién funciona como
trasfondo sobre el cual se llevan a cabo rituales de cohesidn social, sobre todo los
relacionados con el cuidado y la educacidn de los hijos.

Un aspecto mds que se toca de forma periférica en esta investigacién y que la
revision de la literatura muestra como poco estudiado es el del papel de las
masculinidades en prisidn, tanto en relacidn con la paternidad y el cuidado/crianza de los
hijos como su influencia en la articulacidn de las relaciones entre internos a partir de sus
interacciones de pareja con las mujeres que tienen contacto con ellos en la prisién.

Otra relacion contradictoria y multidimensional con las instituciones de
confinamiento que no ha sido explorada en los estudios sobre mujeres y prisidn es la del
personal de custodia y administrativo que labora en estos recintos. Durante mis
entrevistas tuve la oportunidad de compilar un material muy rico que daba cuenta de las
diferentes formas en que la prisién se filtra en las vidas y reconfigura las relaciones de

estas mujeres con sus familias, con los miembros de su comunidad, con las mismas
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mujeres en reclusién y hasta con el Estado. Desgraciadamente, explorar todas estas lineas
excedia los Iimites de este trabajo pero es mi conviccidn que su estudio a profundidad
contribuirfa en gran manera a ampliar el entendimiento de cémo el género da forma a las
diferentes interacciones de los ‘urban outcasts’ con el Estado penal y cémo estas
interacciones engloban también a las personas que contribuyen a desplegar su poder
sobre los cuerpos de otros.

Finalmente, una linea de investigacién que se anticipa como altamente relevante
para la situacién del México actual es la de la investigacion acerca de los efectos del
reciente endurecimiento de politicas contra la delincuencia organizada en la poblacidén
desde una perspectiva de género (como ya se anticipd en Chan de Avila 2016) asi como los
efectos de la expansién de movimientos socioculturales como la narcocultura y la forma
en que su adopcidn por ciertos grupos sociales marginalizados constituye un paraddjico
empoderamiento que podria contribuir a aumentar sus posibilidades de contacto con la
cara punitiva del Estado penal.

La variedad de las lineas de investigacidon y preguntas abiertas que constituyen el
apartado final de este trabajo dejan claro que ain queda mucho por inquirir y aprender de
la complicada relacién que existe entre el género y el Estado penal en México. Esta
disertacion avanza el debate al demostrar que la integracién de una perspectiva de género
interseccional que tome en cuenta la forma en que el orden de género se articula con las
particularidades de las instituciones de confinamiento de la regidn resulta imprescindible
para repensar la forma en que el Estado penal se constituye y opera en las cdrceles del Sur

global.
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Cuestionario base para la realizacion de
las entrevistas con internas.

Preguntas generales.

- ¢Cudntos anos tienes?

- ¢De ddnde eres?

- ¢Cémo identificas tu origen étnico?

- ¢Tienes alguna discapacidad?

- ¢Hasta que afio estudiaste? ;Qué estudiaste?
- ¢Cuadl fue tu ultimo trabajo?

- ¢Como identificas tu orientacién sexual?

Sobre su estancia en la prision.

- ¢Esta es la primera vez que estds en la cdrcel?

- ¢Cudnto tienes aqui? ;Cudnto tiempo te queda aqui?

- ¢Has estado en otra cdrcel? ;Cudl? ;En qué era diferente a esta?

- ¢Conoces a otras personas que estén o hayan estado en la cdrcel? ;Quiénes?

La rutina.

- ¢Cémo pasas un dia normal aqui?

- ¢Y los fines de semana?

- ¢Qué hay que hacer aqui? ;Qué actividades se ofrecen? ;Quiénes las dan?

- ¢Qué piensas de las actividades (de trabajo/educacidén/recreacién) que se ofrecen aqui?
¢Qué piensas que te quieren ensefar con ellas? ;Cudles te gustan mds y por qué? ;Cudles
te gustan menos y por qué? ;Qué otras te gustaria que se ofrecieran?

- ¢Qué necesidades crees que tienen las mujeres en la cdrcel? ;Crees que este Centro
cubre esas necesidades?

- ¢Qué opciones tienes para hacerte de lo que necesitas?

- ¢Quiénes entran aqui? ;Quiénes vienen de visita/ con quién tienes contacto?

- De las personas con las que tienes contacto ¢qué hacen? ;Cémo te caen? ;Por qué te

acercas (o no) a ellxs?
Relaciones interpersonales.

- ¢Cémo se llevan las mujeres de aqui? Si has estado en otra institucidn gera diferente?

¢Como?
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- Las mujeres que estdn aqui, ¢se juntan en grupos? ;Qué tienen en comun las personas
que se juntan en esos grupos? ¢Existen tensiones entre ellos?

- ¢Tienes amigas aqui? ;Qué tienes en comun con ellas? ;Qué es lo que te une a las
amistades que tienes aqui? ¢Son diferentes tus amistades de aqui que las que tenias
antes/afuera? ;Como son diferentes?

- ¢Cdémo te llevas con las personas que trabajan aqui? ;Crees que tratan a todo el mundo
igual?

&ndahs; Has estado castigada/segregada ¢por qué?

- ¢Tienes con quién hablar? ;Quién? ;Qué tan ficil es el acceso?

- ¢Como crees que el estar aqui ha cambiado la forma en que tratas a las personas o
enfrentas situaciones?

- ¢Cuales han sido los cambios mads grandes en tu vida familiar por estar aqui?

- ¢Tienes hijos? (Ver serie de preguntas sobre la maternidad).

Relaciones de pareja.

- ¢Tienes o has tenido una pareja amorosa durante el confinamiento? ;Mujer o hombre?
¢Aqui o afuera? Como llevas tu relacién?

-Tu pareja ¢estd o ha estado en reclusion? Si estd en reclusion, estd en el mismo complejo
penitenciario? Si si, ¢en cudl Centro?

- ¢Cémo haces para tener contacto con tu pareja?

- ¢Como ha cambiado tu relacion por estar los dos en prisién?

- Si tu pareja estd aqui en el Centro ¢qué es lo mds dificil de tener una relacién aqui?

- ¢Qué piensas de las reglas acerca de las parejas dentro del Centro y dentro del mismo

complejo penitenciario?

Opciones.

- ¢Cuadles son las reglas que te cuesta menos trabajo seguir? ;Cuadles las que mds?

- Las reglas ¢se aplican de manera justa? ;Cudles te parecen menos justas? ;Cudles crees

que existen sélo para las mujeres?

- Si algo te molesta o quieres cambiar algo ¢Qué haces? ;Con quién puedes hablar al
é é

respecto?

Objetivos y efectos de la prision.

- ¢Cudnto tiempo has estado aqui? ;Crees que has cambiado? ¢;De qué manera?

- ¢Te acuerdas de cuando recién llegaste? ;Qué pensabas? ;Como te adaptaste las
primeras semanas? jHa cambiado lo que pensabas al dia de hoy?

- ¢(Cudndo o ddnde te sientes mds a gusto o mds como tdi misma aqui? ;Cudndo o donde

menos?
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- ¢Qué piensas que es diferente para las mujeres o para los hombres de estar aqui?

- ¢Crees que hay mujeres a las que tratan peor o lo pasan peor aqui? ;Quiénes? ;Por qué?
- ¢Qué te ha costado mads trabajo de estar aqui? ;Cémo has tenido que cambiar o qué has
tenido que aprender para estar aqui?

- El tiempo que has estado aqui ¢te ha servido para tener alternativas cuando salgas?
¢Qué crees que te puedes llevar de aqui?

- ¢Cudles son los problemas mds graves o urgentes que tiene esta institucién? ¢;Cémo
crees que se podrian resolver?

- ¢Para qué crees que es la cdrcel? ¢Crees que funciona? ;Por qué crees que tenemos
cdrceles? ;Qué alternativas crees que deberia haber?

- ¢Cémo ha afectado tu autoestima estar aqui?

- ¢Sientes que el Centro funciona como una familia? Si si, ;en qué sentido?

Medicamentos.
- ¢En estos momentos tomas algin medicamento? ;Cudl? ;Para qué?
- ¢Quién te lo receté? ¢Desde cudndo lo tomas? ¢Te ha ayudado?

- ¢El medicamento es comun aqui? ;Va acompafado de terapia?

Maternidad.
- ¢Tienes hijos? ¢Cudntos? ;De qué edad(es)? ¢;Dénde estdn ahora?

- ¢Tuviste hijos aqui? (Ver preguntas de maternidad en prisién)

Sicologia.
- ¢Has tenido acceso a ayuda sicoldgica? ;Quiénes la ofrecen? ;Son de aqui de la

institucidén o vienen de fuera? ;Sobre qué temas? ;Te ha servido? ¢;Te gust4?

Derechos.
- ¢En qué momento te explicaron los derechos que tienes aqui? ;Alguien les explica sobre

los derechos humanos? ¢Qué sabes sobre esto?

Jerarquia de las internas.
- ¢Hay internas que tengan m4s autoridad que otras? ;Por qué?
- ¢Hay internas que ayudan a que el Centro funcione? ;Quiénes? ;Qué hacen? ;En que

ayuda lo que hacen? ;Como se les reconoce?
Maternidad en prision

-Qué atencidn recibiste durante tu embarazo? ;Cdmo fue la alimentacion?

- ¢Como fueron los traslados?
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- ¢Recibiste/recibes un trato diferente al de las demds internas?

- ¢Cudles son las reglas para criar a tu hijo aqui?

- ¢Dénde duermen? ¢(Con cudntas personas?

- ¢Quién te dice qué darle de comer, cémo/cuando banarlo, etc.?

- ¢Quién cuida a tu hijo? ;En qué ocasiones puedes estar sola con él?
- ¢Cdémo disciplinas a tu hijo?

- ¢Te dan clases de maternidad? ;Qué te ensenan?

- ¢Que es una buena madre para ti? ;Crees que eres una buena madre? ;Las otras

internas que tienen hijos aqui, son buenas madres? ;Por qué?

- ¢A todas las internas que tienen hijos aqui las tratan igual?

- ¢Qué papel jugd/juega el papd de tu hijo?

- ¢Tuvo algo de bueno tener a tu hijo asi? ;Por qué?

- ¢Dodnde estd tu hijo ahora? Siya salié ¢quién se hace cargo de é1?

- ¢Cémo te vas a a hacer cargo econémicamente de tus hijos cuando salgas?
- Siyasalié ;cédmo fue cuando se lo llevaron?

- ¢Es bueno o malo que te dejen tener aquf al nifio hasta los tres afios?

- ¢Hasta que edad crees que deberian estar aqui?
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Lista de entrevistas

Nombre (N) o Seudénimo
(S)

Estado/ Puesto Fecha de la entrevista

Numero Nombre (N) o Seudénir(nst; Estado/ Puesto Fecha de la entrevista
1 Amparo (S) Interna 08/3/14
2 Sara (S) Interna 07/3/14
3 Rosa (S) Interna 04/3/14
4 Esperanza (S) Interna 04/3/14
5 Rosario (S) Interna 03/3/14
6 Silvia (S) Interna 27/2/14
7 Michel (S) Interna 26/2/14
8 Teresa (S) Interna 26/2/14
9 Angela (S) Interna 25/2/14

10 Edgarda (S) Interna 25/2/14
n Andrea (S) Interna 24/2/14
12 Lourdes (S) Interna 03/3/14
13 Bernarda (S) Interna 24/2/14
14 Isabel (S) Interna 22/3/14
15 Raquel (S) Interna 20/3/14
16 | Alfonso Martin de Alba (N) Ginecélogo 19/2/14
17 Herlinda (S) Interna 18/2/14
18 Malena (S) Interna 19/2/14
19 Betty (S) Interna 19/2/14
20 Transito (S) Interna 18/2/14
21 Tita (S) Interna 18/2/14
22 Pamela (S) Interna 18/2/14
23 Emma (S) Interna 17/3/14
24 Dolly (S) Interna 17/3/14
25 Ariana (S) Interna 17/2/14
26 Virginia (S) Interna 17/2/14
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Nombre (N) o Seudénimo

Estado/ Puesto Fecha de la entrevista

27 Teodora (S) Interna 17/2/14
28 Diana (S) Interna 17/2/14
29| M Ramae g | e e RS 15/3/14
30 Gabriela (S) Interna 14/2/14
31 Anastasia (S) Interna 14/2/14
32 Emelia (S) Interna 14/2/14
33| Mariade Jesus Jacobo (N) Reintegra 13/3/14

Maria de los Angeles

34 More(r’llc; Reintegra Directora 13/3/14
35 Agustina Garcia (N) Reintegra 13/3/14
36 Santa (S) Interna 13/2/14
37 Danielle (S) Interna 13/2/14
38 América (S) Interna 12/2/14
39 Mdnica (S) Interna 12/2/14
40 Francisca (S) Interna 12/2/14
41 Alejandra (S) Interna 1/2/14
42 Tonalli (S) Interna 1/2/14
43 Maria (S) Interna 1/2/14
44 Gloria (S) Interna 10/3/14
45 Isabel (S) Interna 10/3/14
46 Pilar (S) Interna 03/3/14
47 Adriana Alonso Vera (N) Trabajadora en Cil(c:'?grcig 13/3/14
48 Carolina Valdés Rizo (N) Directora del CRF 12/03/14y 19/03/14
49 Lucie Edelmann (N) Ministro Cristiano 14/3/14
50 Maria de l.?ang\feGrgr&“)‘ Subdirectora del CRF 25/3/14
51 Lila (S) Interna 19/3/14
52 Pau (S) Custodia 20/2/14
53 Vero (S) Supervisora 10/3/14
54 Guille (S) Custodia 1/2/14
55 Gabriela Contreras (N) Asistente de Direccién 10/2/14
56 Luz (S) Custodia 18/2/14
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Documento de autorizacion de internas

Fecha'#";
Lugar:

Por medio de la presente, yo confirmo que mi

participacidon en la investigacién doctoral que realiza Jennifer Chan, estudiante de la
Universidad Libre de Berlin, es voluntaria. Asimismo, accedo a que la(s) entrevista(s) que
ella realizé conmigo sean utilizadas por ella para su tesis doctoral y articulos académicos
derivados, manteniendo por mi deseo expreso en ellos la confidencialidad de mi nombre y
otros datos que permitan identificarme. Confirmo también que la Srita. Chan ha
compartido conmigo el tema de su investigacién y me ha proporcionado la informacién
pertinente al comienzo de nuestra colaboracidn.

Firma:

141. Este es el formato base del documento que todas las internas a las que entrevisté llenaron y firmaron al

comienzo de nuestro encuentro.
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