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3. Ein Leben im Sinne der Reform18 

3.1. Zwischen Provinz und Kunsthauptstadt: Kindheit und Jugend 

Karl Wilhelm Diefenbach wurde am 21. Februar 1851 in Hadamar im ehemaligen 

Herzogtum Nassau geboren. Er war das dritte von sechs Kindern des Vaters Leonhard 

Diefenbach (1814–1875) und seiner Frau Therese geb. Wolfermann. Sein Vater, „bei 

seiner Schwächlichkeit noch verwachsen und verkrüppelt“,
19

 hatte eine Lehre zum 

Schreiner absolviert, war anschließend allerdings als Zeichner in der lithografischen 

Anstalt Scholz in Wiesbaden tätig. Ein künstlerisches Studium an der Akademie in 

München und Frankfurt brach er ab, um seine notleidende Mutter zu unterstützen. So trat 

Leonhard Diefenbach am 8. April 1845 eine sichere Zeichenlehrerstelle am Gymnasium 

von Hadamar an. Die finanziell zeitlebens schwierige Lage der Familie versuchte er durch 

zusätzliche Betätigung auf dem Gebiet der Architekturmalerei, darunter eine Anzahl 

nassauischer Ansichten, und durch das Zeichnen von Kinderbüchern zu verbessern.
20

    

                                                 
18 Eine ausführliche und fundiert recherchierte Biografie Diefenbachs liegt bisher nicht vor. 

Kurzzusammenfassungen finden sich in: Thieme, Ulrich/ Becker, Felix (Hrsg.). Allgemeines Lexikon der 

bildenden Künstler von der Antike bis zur Gegenwart. Leipzig 1999. Bd. 9/10. S. 228, 

sowie in: Allgemeines Künstlerlexikon. Die Bildenden Künstler aller Zeiten und Völker. München/ Leipzig 

2000. Bd. 27. S. 221– 222. 

Stefan Kobel bezieht sich in seiner Magisterarbeit über Diefenbach bei den biographischen Angaben neben 

ausgewählten autobiographischen Schriften auf die mündlichen Aussagen des 1901 geboren Enkels Fridolin 

von Spaun. Diese sind teils unpräzise und lückenhaft, vgl. Kobel, 1997. S. 8–18.  

Mit den Jahren 1895/96 befasst sich Hermann Müller fundiert, vgl. Müller, 2004. 

Eine umfassende Auswertung der zahlreichen Tagebücher Diefenbachs wird erstmals mit dieser Arbeit 

geleistet. Als Basis dazu dienten neben den Originalschriften im Archiv der Spaun-Stiftung, Dorfen auch 

zahlreiche Abschriften des Gusto Gräser-Forschers Hermann Müller, Knittlingen.   

19
 Diese sowie die folgenden Informationen zur Jugend Diefenbachs basieren auf seinen Lebenserinnerungen, 

geschrieben an Leo Sternberg, am 13. Mrz. 1912, in: Tgb. 30.  

20
 Die Jugend-, Kinder- und Zeichenlehrbücher erschienen meist im Thienemann-Verlag in Stuttgart und bei 

Scholz in Mainz. Vgl. Diefenbach, Leonhard. Goldenes Weihnachtsbüchlein für brave gute Kinder. 

Regensburg/ Rom o. J.; Diefenbach, Leonhard. Scherz und Ernst für die liebe Jugend. Stuttgart o. J.  

Diefenbach, Leonhard. Goldene Sprüche für die Jugend. Stuttgart o.J.  

Diefenbach, Leonhard. Scherz und Ernst für die liebe Jugend. Stuttgart o. J.  

Diefenbach, Leonhard. Schiefertafelbilder: Tafel, Griffel und Dies Buch bringen Kleinen Kindern 

Unterhaltung genug. Mainz o. J.  

Diefenbach, Leonhard. Das ganze Einmaleins. München 1979. 

Diefenbach, Leonhard. Die 12 Monate des Jahres. Stuttgart 1987. 
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In dieses ärmliche, katholisch-biedere, provinzielle Umfeld wurde Karl Wilhelm als 

krankes und schwächliches Kind hineingeboren. Er erholte sich allerdings ab seinem 

dritten Lebensjahr schnell und entwickelte sich „in großem Gegensatz zu meinen ganz 

`normalen´ und braven Geschwistern“ zu dem „Ungeheuer“, das er für diese fortan 

darstellte.
21

 Vor allem sein frühes Aufbegehren gegen die katholische Starrheit seiner 

Schwester Elisabeth und seines Bruders Friedrich ließ bereits seinen späteren 

lebensphilosophischen Wandel erahnen. So entrüstete sich Friedrich schon mit 14/15 

Jahren über das Nachtgebet seines Bruders, der sich „in der Schwüle der gemeinsamen 

Kammer“ entkleidete, sich mit erhobenen Armen vor die kleine Dachluke stellte und 

„während er [Friedrich] den Rosenkranz anbetete, die erquickende Abendluft“ über seinen, 

„der naturwidrigen Futterale entkleideten Körper streichen ließ“ und nach seiner 

„instinktiven Empfindung“ s e i n „Abendgebet an die Gottheit richtete.“
22

 Diese frühe 

Opposition gegen die katholisch-dogmatische Haltung der Geschwister zog sich durch 

Diefenbachs ganzes Leben und wurde in seinem Testament, einem Lebensrückblick aus 

dem Jahr 1909, den er an die Schwester Elisabeth und den Bruder Friedrich richtete, erneut 

aufgerollt.
23

  

1868 erlitt der Vater, der für Karl Wilhelms erste künstlerische Ausbildung verantwortlich 

gewesen war, einen Schlaganfall und wurde bereits 1870 pensioniert. Karl Wilhelm, der 

bis dahin das Gymnasium seiner Vaterstadt besucht hatte, gab daraufhin – wie einst sein 

Vater – seinen Traum von einer Ausbildung in Malerei und Bildhauerei an der Münchener 

Akademie vorerst auf. Er unterstützte die Familie indem er dem Vater bei der Anfertigung 

seiner schlecht bezahlten, verkäuflichen Bilder und Zeichnungen half
24

 und indem er 

Anstellungen u.a. bei verschiedenen Fotografenateliers annahm.  

1868 erhielt er eine Stelle als Zeichner in dem Konstruktionsbüro der Eisenbahn Gutmann, 

in Limburg,
25

 wechselte 1869 zu einem Fotografen nach Frankfurt,
26

 anschließend in das 

                                                                                                                                                    
Später war auch sein Sohn Karl Wilhelm beteiligt. Genannt werden: Kinderzeiten (9. Jan. 1873, in: Tgb. 7), 

Nach der Schule (13. Nov. 1873/  8. Feb 1874, in: Tgb. 7). 

21
 Dfnbch, Testament, 1909. 

22
 Dfnbch, Testament, 1909. 

23
 Zu Karl Wilhelms religiöser Haltung vgl. Kap. 4.3. 

24
 1. Apr. 1872, in: Tgb. 6. 

25
 30. Mrz. 1868, in: Tgb. 5. 

26
 1. Apr. 1869, in: Tgb. 5. 
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Atelier Weck nach Koblenz, darauffolgend ins Atelier Prökl in Franzesbad und schließlich 

1871 nach Witten.
27

  

Hier wurde der erste Kontakt zu dem neuen Medium der Fotografie hergestellt. In einem 

Lebensbericht aus dem Jahr 1897 stellt Diefenbach die Tätigkeit allerdings sehr kritisch 

dar: „Unter unsagbarem Drucke auf seine sich in Adlerregionen sehnende 

Künstlerphantasie brachte er zwei Jahre als Gehilfe in photografischen Geschäften zu, 

gezwungen, die Bildnisse der `gebildeten Gesellschaft´ ebenso wie von Dienstmädchen 

und Soldaten nach deren verdorbenen Geschmacke anzufertigen und zu `idealisieren´.“
28

 

Doch gemäß der Zeit und ebenso wie bei zahlreichen anderen Künstlern – die 

prominentesten wohl Franz von Lenbach (1836–1904) oder Franz von Stuck (1863–1923) 

– sollten ihm diese Erfahrungen und der Nutzen der Fotografie als Vorlage für seine 

Gemälde später noch von großer Bedeutung sein.
29

  

1869 begann Diefenbach „in Öl zu malen“
30

 und fertigte in der folgenden Zeit 

verschiedene Porträts und Stadtansichten.
31

 Noch integrierte er sich äußerlich in die 

etablierte Gesellschaft: Er rauchte Tabak aus einer langen Pfeife
32

 und besuchte die 

Tanzstunde verbunden mit ersten Liebschaften. Selbst in den frühen Jahren seines 

folgenden Münchener Aufenthalts konsumierte er noch das „Rauschgift“
33

 Alkohol, das er 

wenige Zeit später ebenso wie Tabak und Kaffee vehement ablehnen sollte. 

Das Angebot einer Anstellung bei dem prominenten Hoffotografen Josef Albert in 

München erreichte Diefenbach im Februar 1872. Am 17. April reiste der junge Künstler in 

                                                 
27

 1. Okt. 1869 sowie 15. Mai 1870 und 26. Mrz. 1871, in: Tgb. 6. 

28
 Diefenbach, Karl Wilhelm (Diktat). Lebensbericht, am 30. Dez 1897. Mit einer großen Ausstellung seiner 

Bilder wollte Diefenbach 1897 eine Tournee durch Europa unternehmen. In den Städten seines Auftretens 

sollten, wie schon in Wien 1892, sogenannte „Ehrenvereinigungen“ zu seiner Unterstützung gebildet werden. 

Zur Förderung dieses Vorhabens ließ Diefenbach seine Biographie niederschreiben. Der hochpathetische Stil 

dieser Darstellung verweist auf seinen Schüler Paul von Spaun als wahrscheinlichen Verfasser oder aber als 

bloßen Schreiber unter dem Diktat Diefenbachs. Diesem „Lebensbericht“ hängt ein „Werkbericht“ an, der für 

Datierung und Interpretation der Gemälde bis 1897 eine essentielle Quelle darstellt. 

29
 Vgl. Kap. 4.1.5. 

30
 18. Jan. 1869, in: Tgb. 5. Noch unter dem Einfluss seines Vaters wählte er ein Architekturmotiv: Altes 

Schloss in Hadamar. 

31
 Überliefert sind folgende Zeichnungen: Katharina auf dem Totenbett (Tgb. 6, am 29. Jan. 1870), 

Familienporträt der Köglers (3. Apr. 1870, in: Tgb. 6), Kind bei dessen Begräbnis (2. Mai 1870, in: Tgb. 6), 

Ansicht von Hadamar (1. Jan. 1872, in: Tgb. 6).  

32
 Vgl. 4. Feb. 1870, in: Tgb. 6. 

33
20./21. Okt. 1872, in: Tgb. 7: „bis 12 h bei Pschorr.“ „Kleiner Kater.“ 
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die bayerische Landeshauptstadt und stieg vorerst im Gasthof Oberpollinger ab, bis er im 

Mai in der Deinhauserstraße im 4. Stock ein Zimmer bezog.
34

 Schon wenig später kam es 

zu einer ersten Auseinandersetzung und Androhung der Kündigung durch seine 

„Hausfrau“ Häfelin, da er „venerisch sei“,
35

 will heißen, durch die Geschlechtskrankheit 

der Syphilis infiziert. Diesen Vorwurf konnte er durch ein ärztliches Gutachten und einen 

Prozess gegen Häfelin abwenden.
36

 Dass allerdings eine Infektion dieser Krankheit zu 

einem unbestimmten Zeitpunkt seiner Jugend vorlag, lässt sich aus späteren Schriften 

entnehmen. So schrieb er 1888 in einem Brief an den Naturheilkundler Arnold Rikli 

(1823–1906) über seine Methoden „zur Heraustreibung des in meinem Körper steckenden 

Giftes, Quecksilber, Syphilis u.s.w.“
37

 Mit diesem Schicksal war er nicht allein, denn die 

Syphilis war im 19. Jahrhundert eine weit verbreitete Krankheit − auch wenn die Medizin 

weder den Erreger der Syphilis, das Treponema Pallidum, noch die Zusammenhänge 

zwischen Infektion und Spätmanifestation, der progressiven Paralyse, kannte. Bei 

Diefenbach äußerten sich die Konsequenzen der frühen Infektion durch den sich auf 

Gehirn und Gedankenwelt auswirkenden Erreger der Syphilis bis ins hohe Alter. Seine 

Tagebücher strotzen vor Klagen über Schwäche und nachlassende Belastbarkeit, geben 

Zeugnis von zunehmender Reizbarkeit, Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen. Dies sind 

ebenso symptomatische Anzeichen der Geschlechtskrankheit wie seine realitätsfernen 

Ideen, seine utopischen künstlerischen Entwürfe, sein Größenwahn und die exzentrisch-

überschwängliche Art, diese zu vermitteln.
38

  

Trotz des gewonnenen Prozess gegen seine Hausherrin wechselte Diefenbach die 

Wohnung und zog in ein schönes, großes Zimmer in der Gabelsbergerstraße, das er 

allerdings bereits im September desselben Jahres wieder verließ. Zu diesem Zeitpunkt 

endete auch das Arbeitsverhältnis bei Albert, da er nicht „ernst und eifrig genug“
39

 war.  

                                                 
34

 Vgl. Feb. 1872, 17. Apr. 1872, 1. Mai 1872, in: Tgb. 6. 

35
 25. Mai 1872, in: Tgb. 2.  

36
 Vgl. 25. Mai und 20. Jun. 1872, in: Tgb. 6.  

37
 Dfnbch an Rikli, am 8. Jul. 1888, in: LZ. 

38
 Andere prominente Beispiele syphilitischer Künstlerpersönlichkeiten des 19. Jahrhunderts sind Friedrich 

Smetana und Robert Schumann. Zu entsprechender Diagnose und Krankheitsverlauf vgl. Skubella, Ulrich. 

Die Krankheit Robert Schumanns. Eine anrüchige Diagnose? In: Deutsches Ärzteblatt. Jg. 96, Hft. 40, am 8. 

Okt. 1999. S. 1870 f. Auch interessant in diesem Zusammenhang ist der zeitgenössische Roman Doktor 

Faustus von Thomas Mann, in dem mit dem Protagonisten und Komponisten Adrian Leverkühn 

exemplarisch das Schicksal eines Syphiliskranken geschildert wird.   

39
1. Jun. 1872, 3. Sep. 1872, 30. Sep. 1872, in: Tgb. 6. 
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Daraufhin fertigte Diefenbach freiberuflich für das Unternehmen Hanfstaengl, zu jener 

Zeit prominent für Fotografie und exzellente Kunstdrucke, Fotoretuschen an. In seiner 

freien Zeit zeichnete er zudem, seinem Vater folgend, an diversen Kinderbüchern.
40

 Noch 

im selben Jahr wurde auch sein innigster Wunsch erfüllt, den er anfangs zugunsten der 

Unterstützung seiner kranken Eltern vernachlässigt hatte: Diefenbach immatrikulierte sich 

1872 an der Münchner Kunstakademie. 

 

3.2. In der Metropole der Kunst: Studium und Aufenthalt in München 

Am 1. Oktober 1872 schrieb sich Diefenbach an der Münchener Akademie der Bildenden 

Künste für die Antikenklasse ein.
41

 Er studierte damit unter der Akademieleitung von 

Wilhelm von Kaulbach (1805–1874) und später von Karl von Piloty (1826–1886) und 

besuchte Vorlesungen über Ästhetik und Kunstgeschichte bei Moritz Carrière (1817–

1895).
42

 Ab 1873 nahm er am Unterricht von Alexander Strähuber (1814–1882) teil, der 

unter Kaulbach regelmäßig die Antikenklasse leitete.
43

 Unter dessen Anleitung lebte sich 

der humanistisch vorgebildete Künstler „in die klassische Schönheitswelt des alten Hellas 

ein und auf Grund dieser Idealauffassung in die natürliche Schönheit des nackten 

menschlichen Körpers als dem höchsten Schönheitsgebilde der Erde.“
44

 Diese von der 

konservativen Kunsterziehung der Akademie vermutlich ungewollte Hinführung 

Diefenbachs zur nackten Schönheit sollte noch Konsequenzen haben, die ihn bis vor 

Gericht bringen würden.   

Insgesamt war der Künstler mit einigen Unterbrechungen bis 1879 an der Akademie aktiv. 

Dies bestätigen diverse erhaltene Erlaubnisscheine aus dem Nachlass.
45

 Wie intensiv 

                                                 
40

 U.a. Diefenbach, Karl Wilhelm. Früh übt sich wer ein Meister werden will. Ein Büchlein zur Unterhaltung 

und Belehrung für die liebe Jugend. Alt-Gersdorf 1874; Diefenbach, Karl Wilhelm. Neues Bilder-

Einmaleins. Esslingen 1875 (vgl. 27. Okt. 1872, 9. Jan. 1873, in: Tgb. 3) sowie Diefenbach, Karl Wilhelm. 

Kinderleben ABC. Leipzig o. J. (Vgl. 6. Feb 1875, in: Tgb. 7.) 

41
 Vgl. Matrikelbuch der Akademie der Bildenden Künste, München. Alle anderen Dokumente liegen 

aufgrund von Kriegsverlust nicht mehr vor. Was, bei wem und wie lange Diefenbach studierte, kann daher 

nicht vollständig nachvollzogen werden.      

42
 Dfnbch an Avenarius, am 15. Apr. 1909, in: Tgb. 27.  

43
14. Okt., 29. Okt., 25. Nov. 1872, sowie 7. Jan. 1873, in: Tgb. 7. Retzer nennt außerdem die Professoren 

Löfftz und Lindenschmidt. (Vgl. Retzer, 1961. S. 4.)     

44
 Dfnbch, Lebensbericht, 1897. 

45
 Erlaubnisschein vom 1. Jun. 1875 für die Naturklasse, Sommersemester 1874/75, in: LZ; vom 12. Dez. 

1875 für die Kupferstecherschule, Wintersemester 1875/76, in: LZ; Zeugnis für die Naturklasse, Semester 
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Diefenbach die akademischen Studien verfolgte, ist allerdings nicht bekannt.
46

 Zwar zeigt 

ihn eine Fotografie aus dieser Zeit vor einer Staffelei sitzend, beschäftigt mit einem Porträt 

des Kaisers Wilhelm I. (1797–1888) (Abb. 1). Auch sind Porträts und Aktstudien aus 

diesen Jahren, zumindest in Form von Fotografien und aus Skizzenblöcken aus dem 

Nachlass bekannt. Sie beweisen, dass die akademische Malerei ihn nachhaltig beschäftigte 

(Abb. 2a/ 2b). In dem rückblickenden Lebensbericht von 1897 heißt es jedoch: „Von 

sieben Jahren, während welcher er an der Münchner Akademie eingeschrieben war, 

brachte er kaum sieben Monate in derselben zu.“
47

    

Die nötigen Einkünfte verschaffte sich Diefenbach in dieser Zeit durch die Anfertigung 

von privaten Porträts. Die Aufträge vermittelte ihm zum Teil ein Freund der Familie, der 

prominente Tiermaler und Professor Benno Adam (1812–1892).
48

 Auch bestätigen 

verschiedene Dokumente den Erhalt von Stipendien, so etwa jährlich 300 Gulden durch 

das Nassauische Geheime Kabinett im Jahr 1874 oder ein Jahresstipendium des 

preußischen Gesandten über 300 Mark im Jahr 1879.
49

  

Diese Unterstützung wurde ihm nur durch seine erfreulichen Ergebnisse zuteil, die ihm 

verschiedene Personen attestierten. Ein Zeugnis des Direktors der Galerie der Alten 

Pinakothek, Franz von Reber (1834−1919),
50

 bescheinigte Diefenbach großes Talent –  

allerdings bereits mit dem Hinweis auf seine angeschlagene Gesundheit und damit die 

dringende Notwendigkeit einer finanziellen Unterstützung.
51

   

Diese fortwährend schlechte Konstitution des kränklichen und leidenden Malers ging auf 

eine Typhusinfektion zurück, die er sich im Februar 1873 zuzog. Sie fesselte ihn für etwa 

                                                                                                                                                    
1876/77, in: LZ; Erlaubnisschein vom 8. Nov. 1878 für das Wintersemester 1878/79, in: LZ und Zeugnis 

vom 16. Dez. 1879 über den Besuch der technischen Malklasse, Semester 1879/80, in:  LZ. 

46
 Dies vor allem, weil keine Tagebuchaufzeichnungen aus den Jahren 1875 bis 1885 im Nachlass vorliegen.    

47
 Dfnbch, Lebensbericht, 1897. 

48
 Vgl. 10. Okt., 7. Nov., 12. Nov. 1872, in: Tgb. 7. Auf dessen Empfehlung hin erhielt Diefenbach zudem 

ein Stipendium des ehemaligen Herzogs von Nassau. Vgl. Dfnbch an Sternberg, am 1. Jan. 1909, in: Tgb. 27. 

49
  Vgl. Erneuerung des Stipendiums vom 19. Mrz .1874, in: LZ und Bewilligungsschreiben vom 18. Mrz. 

1879, in: LZ. 

50
 Reber war von 1875 bis 1909 Galeriedirektor, später zu Generaldirektor umtituliert. Vgl. Heiden, Rüdiger 

an der. Die Alte Pinakothek. Sammlungsgeschichte, Bau und Bilder. München 1998.  

51
 Vgl. Zeugnis für die Naturklasse, Semester 1876/77, in: LZ, mit den Noten „sehr groß“, „sehr gut“ und 

„sehr lobenswürdig“ sowie den Erlaubnisschein vom 8. Nov. 1878 für das Wintersemester 1878/79, in: LZ. 
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ein halbes Jahr ans Krankenhaus
52

 und brachte „ihn hart an den Rand des Todes und – 

nachdem zum Staunen der behandelnden Ärzte seine lebensstarke Seele diese Gefahr 

überstanden hatte – an die Grenze geistiger Umnachtung durch Übergang der Krankheit 

auf sein überreiztes Gehirn“.
53

 Während der Arzt des Münchener Krankenhauses ihn mit 

dem Kommentar entließ „Sie müssen ein fürchterlich` Unkraut sein, Sie sind nicht 

umzubringen“,
54

 äußerte sich die Oberin der ihn pflegenden barmherzigen Schwestern 

gegenüber Diefenbachs Mutter: „Der liebe Gott muss Ihren Sohn zu etwas sehr Grossem 

bestimmt haben, dass er ihn ein so furchtbares Leiden überleben liess“.
55

 Diese 

Polarisierung zwischen „Unkraut“ und auserwähltem Prophetentum sollte Diefenbachs 

ganzes Leben prägen.  

Die Behandlung der bakteriellen Infektion führte − durch die unsachgemäße Anlage von 

Drainagen − zu einer Thrombose im rechten Oberarm. Teile des Muskels mussten entfernt 

werden und Diefenbach trug den Arm ein Jahr in einer Binde. Diese schwere Erkrankung 

zog besonders in den Folgejahren eine Behinderung in seiner künstlerischen Tätigkeit nach 

sich.  

Zur Pflege kehrte er in sein elterliches Haus nach Hadamar zurück. Erst im Mai 1874 reiste 

Diefenbach wieder nach München und verbrachte mit seinem Gönner Adam den Sommer 

zur Erholung in den bayerischen Alpen.
56

 Der erste Kontakt zu den Bergen war damit 

hergestellt und Diefenbach begeistert.  

Im Juni 1874 hatte er sich soweit erholt, das er seine Studien mit neuer Kraft wieder 

aufnehmen konnte.
57

 Diefenbach wandte sich nun vermehrt kommerziellen Aufträgen wie 

„Illustrationen zu Volksbüchern, Aquarellkopien nach modernen Gemälden“
58

 zu, die das 

nötige Geld einbringen sollten, um die gealterten, kränklichen Eltern nach München zu 

holen. Im Mai 1875 bezogen schließlich Eltern, Geschwister und Diefenbach ein eigens 

dafür angemietetes Haus. Neben der Pflege der kranken Mutter entstand in dieser Zeit, 

                                                 
52

 Klinikaufenthalt vom 10. Feb. bis 27. Jun. 1873 im städtischen Krankenhaus in München (vgl. Driessen, 

Clemens. Die Ehe K.W. Diefenbachs. In: KB Clemens Driessen, 1889. S. 169–242. Zitiert nach: Typoskript, 

1980. S. 1.)  

53
 Dfnbch, Lebensbericht, 1897. 

54
 Spaun, Paul Ritter von. Diefenbach-Ausstellung. Veranstaltet von der Ehren-Vereinigung zur Rettung Karl 

Wilhelm Diefenbachs. Wien 1898. S. 27. 

55
 Kat. Ausst. Dfnbch, 1898. S. 27. 

56
 In den folgenden Jahren sind zusätzlich Kuren in Kufstein, Gastein, Aschau und am Chiemsee 

dokumentiert. Vgl. Driessen, 1889. Typoskript, 1980. S. 8–12. 

57
 Vgl. Driessen, 1889. Typoskript, 1980. S. 1. 

58 Kat. Ausst. Dfnbch, 1898. S. 27. 
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unter anderem zur Aufmunterung derselben, die Mappe der Kindermusik
59

 (1887, Abb. 32 

a−f), die quasi als Vorarbeit zu dem  berühmten Frühwerk, dem 68 m langen Fries Per 

aspera ad astra (1892, WK 1.1−1.34)
60

 gilt. Bereits nach sechs Wochen erlag die Mutter 

ihrer schweren Krankheit. Der Vater folgte ihr acht Wochen später durch einen 

Schlaganfall nach.
61

 Diefenbach, den eine sehr tiefe Bindung vor allem zu seiner Mutter 

verband, verfiel in tiefste Trauer. Noch im Alter sollte er in sein Tagebuch notieren: „Oh 

meine Mutter! Als 60jähriger Mann gedenke ich deiner in Liebe, Dankbarkeit und 

Verehrung und sehne mich nach einem Weibe, wie du warst!“
62

 Zu jener Zeit arbeitete er 

am „wertvollsten Gemälde, das je meiner Hand gelungen, […] das Bild meiner Mutter, das 

ich nach ihrem Tode malte.“
63

 (WK 7.1/ 7.2) 

Noch im selben Jahr wurde Diefenbach zu seinem ehemaligen Landesfürsten, dem Herzog 

von Nassau, in die Heimat berufen, um von dem verstorbenen jugendlichen Prinzen ein 

lebensgroßes Bildnis zu schaffen. Jedoch litt er während des Aufenthaltes zunehmend an 

dem Verlust der Eltern und der ihm widerstrebenden Hofetikette. Auf den Vorwurf des 

Herzogs, sein Verhalten gegenüber der Familie wäre lobenswert, doch er versündige sich 

dadurch an seinem Beruf, antwortete Diefenbach lakonisch: „Hoheit, mein Beruf ist in 

erster Linie Mensch zu sein!“
64

  Diese „Menschlichkeit“ war bei ihm allerdings in keiner 

Weise an kirchliche Religiosität und christliche Konvention gebunden. Im Gegenteil: es 

kam zum endgültigen Zerwürfnis mit seinen beiden katholisch-konservativen Schwestern 

Babette und Elisabeth, mit denen er neben seinen Brüdern Friedrich und Bernhard nach 

dem Tod der Eltern nur noch ein weiteres Jahr zusammenlebte, und sich dann überwarf. 

Stein des Anstoßes war seine freie Haltung, die sich in religiösen Dingen aber auch in 

seinen meist nicht durch die Ehe legitimierten Beziehungen zu Frauen äußerte.  

So lernte er im Winter 1877 Maximiliane Schlotthauer kennen. Auf der Suche „nach einer 

stillen, fügsamen, wie weiches Wachs mich umgebenden Weiblichkeit, nahm ich die 

`Maja´ zu mir, die ich […] beim Schlittschuhlauf auf dem See des Englischen Gartens als 

h ö ch s t  ans t än d i g  (!) und meinen Bedürfnissen entsprechend kennen gelernt hatte. 
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Dieses `Verhältnis´ […] von den beiden `christlichen´ Philisterseelen Joseph Adam und 

Buchhändler Meyer als ein `unmoralisches Verhältnis´ (Maja als eine Straßendirne) 

geschildert“,
65

 scheiterte, nachdem sich herausstellte, dass ihm Maja ein uneheliches Kind 

verschwiegen hatte, welches sie in ärmsten Verhältnissen bei Bauern großziehen ließ. „Die 

Einblicke, welche er [Diefenbach] in das Schicksal unehelicher Kinder solchergestalt getan 

hat, sind für sein eigenes, ferneres Geschick entscheidend gewesen.“
66

 Er sollte noch bis 

ins Alter den Plan eines Asyls für elternlose Kinder verfolgen.
67

 

Parallel zu der schwierigen ersten Beziehung suchte Diefenbach bereits seit Sommer 1878 

Kontakt mit einer weiteren fürsorglichen Dame, die er bei einer seiner Kuren in Gastein 

und Bozen kennen gelernt hatte: Magdalene Atzinger.
68

 Diese pflegte ihn während eines 

sechswöchigen Aufenthalts im Münchener Städtischen Krankenhaus links der Isar „wegen 

habitueller Kopfschmerzen“.
69

 Großzügig im Umgang mit der zweiten eng vertrauten 

Dame wollte sie sich mit Maja schwesterlich um den Künstler kümmern und äußerte sich 

dahingehend: „Den ersten Tag und die Nacht deiner Ankunft schenke ich ihn ganz Dir, Du 

sollst überglücklich sein. Alle anderen Tage wollen wir Alles, Alles teilen, alle 

Annehmlichkeiten und Freude, wollen ehrlich und friedlich mitsammen genießen.“
70

 

Dieses unbekümmerte Verhältnis zu Magdalene führte bald zu einer Schwangerschaft. 

Aufgrund der negativen Eindrücke, die Diefenbach mit dem unehelichen Kind Majas 

gesammelt hatte, heiratete er Magdalene standesamtlich am 27. Januar 1882,
71

 etwa zwei 

Jahre nach der Geburt seines ersten Sohnes Kurt-Helios, der am 3. Dezember 1880 auf die 

Welt gekommen war.  

Zur Trauung legte er die Bescheinigung seines Kirchenaustritts vor, Beleg dafür, dass der 

Atheist − wenn auch keinesfalls Agnostiker − Diefenbach spätestens Ende 1881 diese ihm 
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verhasste Gemeinschaft endgültig verlassen hatte,
72

 da sie „den göttlich-ewigen 

Naturgesetzen sowie auch dem von ihm empfundenen Wesen Jesu aufs Schreiendste“
73

 

widerspräche. Jedoch war ihm zeitlebens ein großes spirituelles Interesse nicht 

abzusprechen. Im Gegenteil: die Anfang des Jahrhunderts durch Helena P. Blavatsky 

(1831–1891) und später vor allem Rudolf Steiner (1861–1925) in Deutschland populär 

gewordene Theosophie sollte ihn ebenso faszinieren wie der klassische Pantheismus 

Rousseaus. Mit seiner Entscheidung gegen die Kirche wandte er sich vor allem gegen 

deren äußerlichen Dogmen-Glauben und „die landläufigen Moralitäts-Begriffe und 

Handlungen der Gläubigen,“
74

 nicht aber gegen Mystik und Erlösungsgedanken.
75

  

Direkt nach der Trauung mit Magdalene flüchtete Diefenbach in einer alleinigen 

„Hochzeitsreise“ auf den Hohenpeißenberg. Dort entstand die Er- bzw. Bekenntnisschrift 

Sonnen-Aufgang.
76

 Neben der prophetischen Predigt Es ist kein Gott,
77

 auf den Spuren 

Friedrich Nietzsches (1844–1900), ist dies wohl eines seiner wenigen wichtigen, 

schriftstellerischen Zeugnisse. Das erleuchtende Naturschauspiel des Sonnenaufgangs war 

sozusagen Vorbote seines lebensreformerischen Erkenntnisweges und Einleitung seines 

neuen Lebenswandels: Ein Dasein im Einklang mit der Natur als irdisches Paradies und 

Ende menschlicher Degeneration, die er in der zeitgenössischen Gesellschaft empfand. Er 

formulierte: „Erkenne, Menschheit, deine Mutter, die NATUR, die rein und frei als 

höchstes Wesen dich geboren und nicht befleckt mit Erbsünd, Fluch und Schande dich in 

ihr blühend Eden setzte. Dass alle Herrlichkeit des Erdballs, des Weltalls Unermesslichkeit 

als Keim verborgen liegt in jedes Menschen Brust! Erkenne dich, Mensch.“ 
78
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3.3. Konvertierung zum Kohlrabiapostel 

Im April des Jahres 1881 nahm Diefenbach am Freidenkerkongress in Frankfurt/M. teil
79

 

und wurde Mitglied der Freireligiösen Gemeinde München. Seine Reden während des 

Kongresses stießen jedoch nicht auf positive Resonanz. Als er z.B. „die von den 

freireligiösen Predigern […] Eduard Baltzer und Carl Scholl angeregte ethische Frage nach 

unserer religiösen Berechtigung zum Morde der uns wesensgleichen Tiere zum Zwecke 

des Verzehrens von deren Leichen zur eingehenden religiösen Diskussion bringen wollte,“ 

wurde ihm „unter Fußscharren der Kalbsköpfe und Schweinefüße abnagenden oder 

tabakqualmenden älteren Mitglieder vom Vorsitzenden das Wort entzogen“ und er „mit 

solcher `Predigt´ an einen Vegetarierverein gewiesen.“
80

 Aufgrund derartiger Konflikte – 

ihm wurde in der Folge ein „Vordrängen“ seiner dominanten Persönlichkeit vorgeworfen – 

trat er bereits im Januar 1882 wieder aus der Gemeinde aus.
81

  

Allerdings beeinflusste ihn der Kontakt zu Eduard Baltzer (1814–1887) nachhaltig, woraus 

ein an den Austritt anschließender, fortwährender Briefkontakt resultierte.
82

 Der 

evangelische Theologe hatte sich während seines Studiums von der religiösen 

Dogmenlehre distanziert und 1848 in Nordhausen im Harz eine freie Religionsgemeinde 

gegründet. Diese Freireligion machte ihn bald überregional bekannt. Bereits in den 1860er 

Jahren wandte sich Baltzer zunehmend den lebensreformerischen Ideen zu und wurde als 

Gründer des vegetarischen Vereins einer der wichtigsten Vertreter des Vegetarismus in 

Deutschland.
83

  

Die aus diesem Kontakt resultierenden theoretischen Kenntnisse und die positiven 

Auswirkungen diätetischer Lebensweise auf seine Krankheiten, ließen in Diefenbach erste 
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Ansätze reformerischen Gedankenguts aufkeimen. So erinnerte sich später seine Tochter 

Stella an die Initiation der „blutlosen Ernährungsweise“
84

 im Leben ihres Vaters: „Der 

Aufenthalt auf jenem Obstgut [bei Bozen, 1878] brachte die große Wandlung in meines 

Vaters Wesen und Leben. [...] So hatte er die gute Wirkung, die eine mehrere Wochen 

lange Traubenkur auf die lang anhaltende Eiterung seines rechten Armes ausübte, zum 

Anlass genommen zu erproben, ob nicht überhaupt die Ernährung durch reine Fruchtkost 

der Fleischkost vorzuziehen war.“
85

 

Auch mit dem „Sonnen-Doktor“ Arnold Rikli (1823–1904) stand Diefenbach brieflich in 

Kontakt. So schrieb dieser an den Künstler: „Im Jahre 1869 bin ich als Arzt zuerst mit den 

Lichtluftbädern als Heil- und höchstes Kräftigungsmittel aufgetreten und zwar nicht bloß 

theoretisch durch meine Schrift `Thermodiätetik´ sondern praktisch in meiner 

Sommerfiliale über Veldes in Oberkrain.“
86

 Der erfolgreiche Naturheilpraktiker hatte in 

seiner Heilmethode das Sonnenbad eingeführt und mit empirischen Untersuchungen eine 

Grundregel des Naturismus aufgestellt: den positiven Einfluss von Licht-Luft-Bädern auf 

Gemütsstimmung und Selbstbewusstsein.
87

 Diesen Erkenntnissen folgend, entwarf 

Diefenbach 1883 selbst ein Haus mit Licht-Luft-Hallen (Abb. 5), das allerdings nie zur 

Umsetzung kam.
88

 Seine Kinder jedoch genossen auf den Spuren des Naturismus das 

nackte Herumtollen im Garten, selbst nachdem ihrem Vater dieser freie Umgang mit 

entblößter Körperlichkeit zum Verhängnis werden sollte.
89

 

Am 29. März 1882 gründete der Künstler im Lokal der Wandelheimer Milchkuranstalt in 

München, den dominanten Einflüssen der aufkeimenden Lebensreformbewegung folgend, 

den Verein Menschheit,
90

 in dessen Programm sich bereits die Prinzipien des Vegetarismus 

und der naturgemäßen Lebensweise manifestierten. Seiner Ansicht nach litt die 

Menschheit „noch immer unerträglich an Unmenschlichkeit, Krankheit, Rohheit, 

Unwissenheit, Verbrechen“ mit der Ursache, dass der Mensch gegen „Gottes 

Weltordnung“ lebte. Der Verein sollte durch die „Versöhnung der Menschheit mit der 
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Natur, zu ihrer Erlösung“
91

 beitragen und zwar durch die Befolgung vorgegebener Regeln: 

Bewegung in freier Natur, naturgemäße Ernährung und Kleidung, Freikörperkultur und 

sowohl körperliche als auch geistige Arbeit. Diese Idee einer die Menschheit 

reformierenden Gemeinschaft nahm Diefenbach in den Folgejahren wiederholt auf, später 

und bis zur Gründung seiner Kommune auf Capri ab 1900 unter dem Titel Humanitas.   

 

Seit April 1882 war Diefenbach als Opfer eines Raubüberfalls erneut für drei Monate 

arbeitsunfähig. Starke Hämorrhoidal-Leiden, Kopfschmerzen und Krampfanfälle ließen 

ihn zu allen Mitteln greifen, von denen er sich Erleichterung versprach. Dazu gehörte auch 

ein neuer Kleidungssstil,
92

 nämlich eine Kutte, die dem Wolltrikot des Arztes und 

Hygienikers Gustav Jäger (1832–1917) ähnelte. Der Initiator der Reformkleidung, der 

sogenannte „Wolljäger“, machte als enttäuschter Revolutionär von 1848 die naturgemäße 

Kleidung zu seinem neuen Lebensthema und entwickelte seine diätetische 

„Normalkleidung“ aus Wolle.
93

 Mit seinem Auftreten in entsprechender Kutte verlieh 

Diefenbach seiner mentalen Wandlung zum Reformer auch äußerlich Ausdruck. Noch 

immer im Künstlerviertel der Jahrhundertwende Schwabing, in der Theresienstraße 63, 

wohnhaft,
94

 ging er damit in jener Zeit der prüden wilhelminischen Ära selbstverständlich 

nicht konform mit dem durchschnittlichen Bürgertum und stellte einen starken Kontrast zu 

seinen konservativen Malerkollegen dar. Trotzdem überließ ihm, nach der Geburt seiner 

Tochter Stella am 1. September 1882, der Maler Franz von Defregger (1835–1921) ab 

Oktober sein Haus und Atelier in der Prinzenstraße 10 in Schwabing.
95

  

Im November erreichte ihn ein viel versprechender Auftrag des königlichen 

Hofsekretariats, einen künstlerischen Beitrag zu den königlichen Weihnachtsgeschenken 

zu leisten.
96

 Passend für König Ludwig II. (1845–1886) lieferte Diefenbach ein Portrait des 
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verehrten Komponisten Richard Wagner (1813–1883), das er bereits einige Monate zuvor 

angefertigt hatte (WK 7.6/ 7.8).
97

  

Trotz seines Engagements auf dem weiten Feld der Lebensreform und einer daraus 

folgernden disziplinierten Lebensweise, schien sich der körperlicher Zustand Diefenbachs 

zunehmend zu verschlechtern, so dass er im August 1883 sein erstes Testament verfasste.
98

 

In diesem enterbte er seine Frau Magdalene Atzinger – ein deutliches Zeichen für die 

Missstände dieser noch jungen Ehe. Fortwährend getrennt lebend, fand er Obdach am 

Starnberger See in Starnberg, Seeshaupt, Pähl und bei Dr. Wohlschläger in einer Villa in 

Tutzing, während seine Frau in Zeismering wohnte. Im Sommer 1884 folgte Diefenbachs 

Aufenthalt in Sendling; Magdalene war zu dem Zeitpunkt in München wohnhaft.
99

  

Ein eheliches Zusammenleben schien unvorstellbar, da die Visionen des Künstlers nicht 

vereinbar waren mit dem laut seiner Auffassung einfachen Gemüt der Ehefrau. In 

Zusammenhang mit den Streitigkeiten über das Sorgerecht der Kinder brach der Kontakt 

bis zum Tod der Frau im Jahr 1890 nicht ab. Der Gerichtsassessor Clemens Driessen, 

Bruder eines der ersten Jünger Diefenbachs, Otto Driessen, kümmerte sich nicht nur 

persönlich um den eskalierenden Konflikt, sondern dokumentierte ihn 1889 für eine 

anstehende Gerichtsverhandlung um das Sorgerecht detailgenau.
100

  

Diefenbach war äußerlich bereits in die wollene Kutte des Lebensreformers geschlüpft. 

Auch ging er „von einem möglichst nahen Anschluss an die Natur Linderung seiner 

körperlichen Leiden erwartend, barfuß und trug unter seinen wollenen faltigen Gewändern 

andere Kleider nicht. Gegen Ende Juni notiert er: `Den ganzen Monat Regen und sehr kalt, 

trotzdem `nackt´ und seit ich barfuß gehe kein Zahnweh mehr.´“
101

 Dieses 

Erscheinungsbild und sein militantes Auftreten zugunsten der Vegetarismus-Bewegung 

machten Diefenbach in der künstlerischen Szene Münchens zunehmend zum Gegenstand 

gutmütigen Spotts aber auch gesellschaftlichen Anstoßes. So wurde sein Gesuch vom 2. 

Oktober 1884, in der Pinakothek zu kopieren, mit der Begründung abgelehnt, dass seine 

Kleidung „mit der herrschenden Sitte in unlösbarem Widerspruch“ stünde.
102

  

Am 12. Oktober 1884 hielt er schließlich den ersten seiner zahlreichen, kontroversen 

öffentlichen Vorträge: „Über die Quellen des menschlichen Elends, Krankheit, Armut und 
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Verbrechen und deren Beseitigung durch naturgemäße Lebensweise.“
103

 In diesen 

Agitationen vor oft zahlreichem Publikum im großen Ballsaal der „Zentralsäle in 

München“
104

 bezog Diefenbach vehement Stellung „gegen die von ihm verachtete 

Fleischkost, gegen das Verzehren von `mit Salz und Pfeffer einbalsamierten 

Tierleichnamen´ und den Genuss von Bier, Wein und Spirituosen. Zudem bekämpft er auf 

sexuellem Gebiet die Unkeuschheit und `grobe Fleischeslust´, prangert aber auch die 

gesellschaftliche Benachteiligung von unehelichen Kindern an und tritt für mehr Toleranz 

gegenüber außerehelichen Schwangerschaften ein. […] Als Gegner der Kirchen lehnt 

Diefenbach die Taufe ab, als Feind der orthodoxen Medizin den in seinen Augen 

gesundheitsschädlichen `Impfzwang´.“
105

 Er wollte damit in München, „der Bier- und 

Fleisch-Stadt ein festes Bollwerk, ein Centrum für Verbreitung der naturgemäßen 

Lebensweise gründen.“
106

 Am 5. Dezember 1884 trat Diefenbach zudem als ordentliches 

Mitglied in den Weltsprache-Verein (Volapükaklub) ein und bezeugte damit sein Interesse 

auch an weiterreichenden Aspekten der Lebensreform.
107

  

Trotz zahlreicher Anfeindungen als Reaktion auf seine propagandistischen Reden, die er 

gottesdienstgleich jeden Sonntag hielt, fand Diefenbach treue Anhänger unter den 

Zuhörern. Bereits bei seinem ersten Vortrag gesellte sich ein junger Mann, der 

Medizinstudent Otto Driessen, zu ihm. Zu begeisterter Aufopferung fähig, wurde er 

Diefenbach in den nächsten Jahren eine wesentliche Stütze. Die Beziehung zu seinem 

Vorbild kennzeichnend, schrieb dieser am Ende des Jahres 1884: “Und wenn ich auch mit 

'Homo' [...] [gemeint ist Diefenbach, Anm. d. Verf.] allein bleiben sollte: Thalkirchen [der 

Wohnort Diefenbachs, Anm. d. Verf.] ist der Punkt außerhalb der Welt, wir wollen sie 

bewegen.“
108

 Die bürgerliche Familie Driessens beäugte das Verhältnis ihres Sohnes zu 

dem neuen „Meister“ skeptisch und schließlich holte der Vater den Sohn nach Berlin 
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zurück.
109

 Bereits im Juli 1886 verstarb Otto Driessen,
110

 angeblich an den Folgen der von 

seinem Vorbild aufoktroyierten naturgemäßen Lebensweise.  

Diefenbachs radikale Auftritte führten zu einer zunehmenden Polarisierung der Münchener 

Gesellschaft. An Stammtischen und in Witzblättern wurde er zum „Kohlrabi-Apostel“
111

 

und weltfremden Spinner degradiert; bei Polizei und Rechtssprechung stieß er auf ernste 

Kritik. Seine Vorträge wurden bereits ab dem 7. Juni 1885 verboten. Er musste wegen 

dieser und wegen des Tragens seiner Kutten in der Öffentlichkeit nach unbezahlten 

Geldbußen sogar vor Gericht erscheinen, mit der Anschuldigung des „groben Unfugs“.
112

 

Bei öffentlichen Auftritten führte sein unkonventionelles Äußeres zu Volksaufläufen; ein 

Besuch des Residenztheaters im „weissen Gewand“ endete laut Tagebucheintrag in 

„ungeheurem Aufsehen.“
113

 „Überall Zusammenlauf der Massen. Närrisches, kindisches 

Volk.“
114

 In einem der zahlreichen biographischen Notizen ist zu lesen: „Diefenbach zum 

ersten mal barfuss in der Stadt […]. Schwierigkeiten mit der Polizei, die zuletzt noch 

Plakat-Titel `Erlösung der Menschheit´ verbot.“
115

 

Diese Einschränkungen und Anfeindungen zusammen mit der Kündigung seines 

„Asyls“
116

 in Thalkirchen Nr. 3 brachten Diefenbach schließlich dazu, die konservative 

Münchener Innenstadt und das erstaunlich wenig weltoffene Schwabing zu verlassen und 

sich in das einsame bayerische Umland zurückzuziehen. Ziel war ein offen gelassener 

Steinbruch im Isartal bei Höllriegelskreuth, wo er ein verlassenes Arbeiterhaus anmietete 

(Abb. 7):
117

 Ich „ziehe mich zurück in so stille Einsamkeit, dass ich meinen `Rivalen´ als 

`ganz tot´ erscheine. Ich ziehe mich vor meinen `Rivalen´, nicht vor den Feinden meiner 

Prinzipien zurück!“
118
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3.4. Der Prophet in der Einöde  

Im Juli 1885 fand der Umzug in den Steinbruch von Höllriegelskreuth statt.
119

 Zusammen 

mit seiner Frau, die mit den beiden „entfremdeten Kindern“
120

 wieder zu ihm zurückkehrte 

und zusammen mit einigen Jüngern eröffnete Diefenbach die Kommune „HUMANITAS. 

Werkstätte für Religion, Kunst und Wissenschaft“, die sich dem vegetarischen und 

gewaltfreien Leben verschrieb. Deren Motto „Menschlichkeit“ war, in großen Buchstaben 

an der Giebelseite des Hauses angebracht, den zeitgenössischen Besuchern bereits von 

Weitem ersichtlich. 

Die Schwester des Naturpredigers Johannes Guttzeit, Elisabeth, kam in Diefenbachs Haus 

und wurde seine treue Freundin „Fidelis“. Später gehörte auch Johannes Guttzeit (1853–

1935) selbst für drei Monate zu Diefenbachs Jüngern. Er fühlte sich glücklich, diesem 

helfen zu können, und glaubte in ihm den berufenen Erlöser der Menschheit zu sehen.
121

 

Im Krieg von 1871 preußischer Leutnant, quittierte Guttzeit den Dienst und führte ab 1893, 

vermutlich auch beeinflusst durch Diefenbach, ein Wanderleben als Prediger. Dabei 

kämpfte er „gegen Religion, Industrie, Kleidermode, Alkohol und Tabak, Parteienwesen 

und für Pazifismus, Vegetarismus, sozialen Fortschritt und `Befreiung des weiblichen 

Geschlechts aus seiner alten Sklaverei´.“
122

  

Diefenbach hatte in der Einöde Höllriegelskreuth einen Ort gefunden, an dem er seine 

vollkommen der Natur verpflichtete Lebensweise ebenso wie sein künstlerisches Schaffen 

vermeintlich uneingeschränkt leben konnte. Seine Kinder spielten nackt im Freien
123

 und 

die 42 Tagwerk Grund (mit Wald)
124

 ermöglichten auch dem Künstler selbst Spielraum für 

seine ausufernden künstlerischen und lebensreformerischen Pläne. „Durch photographische 

Momentaufnahmen“ der vollkommen entkleidet spielenden Kinder bekam er „gutes 

Studienmaterial“
125

 unter anderem für seine Mappe der Kindermusik (Abb. 32 a-f). Dabei 

handelt es sich um eine Serie von Silhouetten, die ihm den ersten großen Erfolg einbrachte 
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und die quasi als Vorarbeit zu seinem späteren, monumentalen Fries Per aspera ad astra 

gilt. Er notierte dazu: „Höchstes Staunen und Bewunderung bei den Spitzen der M'er 

Künstlerschaft über meine Zeichnungen. – `Was – der Narr kann so etwas machen?´ – 

Sensationeller Erfolg! Zwei Verlagshändler reißen sich jetzt schon um weitere Bücher.“
126

 

Eine Anzahlung von 1500.- Mark von dem Kunst-Verlagshändler Theo Ströter
127

 

ermöglichte Diefenbach ein vorübergehend unbeschwertes Leben, das lediglich durch 

Auseinandersetzungen mit seiner Frau gestört wurde. Diesen ging er durch zahlreiche, 

zurückgezogene Aufenthalte, unter anderem auf der Rottmannshöhe am Starnberger See, 

aus dem Weg (Abb. 3).
128

  

Die Zahlungen für die Rechte an der Kindermusik ermöglichten den weiteren Ausbau der 

„Humanitas“-Werkstätte. Sie nahm in den folgenden Jahren ein Erscheinungsbild an, das 

den unbedarften Besucher irritierte – erwartete er doch von Diefenbach einen bescheidenen 

Arbeitsraum und nicht ein Atelier im verschwenderischen Gründerzeit-Stil der 

Künstlerfürsten des 19. Jahrhunderts. Die progressive Literaturzeitschrift Die Gesellschaft 

beschrieb Diefenbachs Wirkungsstätte wie folgt: „Die Wände und die Decke sind von 

braunroter Farbe und erstere bis auf Handbreite mit Studienarbeiten und angefangenen 

Gemälden Diefenbachs bedeckt. Eine ungefähr drei Meter breite und ebenso hohe Öffnung 

der ehemaligen Hausmauer führt uns in den neuerbauten, glasbedeckten, hellstrahlenden 

Ausstellungssaal. Den ersten Blick des Eintretenden bannt die herrliche antike Statue des 

betenden Knaben, auf einfachem Sockel, umgeben und überragt von einer mächtigen 

Fächerpalme, auf mannshohem Felsen, der wieder von einer Gruppe kleinerer Palmen und 

anderer Edelsträucher umgeben ist. Elegante Sofas und Fauteuils mit dunkelbraunem 

Plüschüberzug laden den müden Wanderer nach der steinigen Einöde zur Ruhe ein.“
129

 

In dieser heiligen Ruhe der Natur wollte Diefenbach nicht nur Kunstwerke nach seinem 

Geschmack schaffen. Auch konzipierte er in der amphitheatralischen Felsenlandschaft des 

Steinbruchs ein Theater, in dem er vor einem monumentalen Kruzifix in öffentlichen 

Reden unter freiem Himmel die erlösende Lehre des Gottmenschen von Nazareth predigen 
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wollte. Es sollte Platz bieten für „neue Dramen, für seine Heilspredigten und für festliche 

Vorführungen seiner Lebensgemeinschaft.“
130

 

Am 8. Oktober 1886 wurde Diefenbachs drittes Kind, Lucidus, geboren.
131

 Nachdem die 

Mutter nicht stillen konnte und Diefenbach wegen der „Uebertragung des `Thier´-

Charakters durch Milch“
132

 auf die Ernährung durch Tiermilch unbedingt verzichten 

wollte, setzte er bereits bei dem Neugeborenen mit einer pflanzlichen Ernährungsweise 

ein. Er glaubte auf der Suche nach „Pflanzen-Milch […] in der Vermischung […] aus 

Hafer-Gerste, Weizen pp mit der Lahmannschen `Vegetabilen Milch´ das Beste gefunden 

zu haben.“
133

 Dieses Unterfangen wurde betreffs „Mangelhafter Ernährung des 

neugeborenen Kindes“
134

 vom Königlichen Bezirksamt München II skeptisch beäugt.     

Auch der lang gehegte Plan, ein „Asyl für verlassene außereheliche Kinder“
135

 zu gründen, 

sollte umgesetzt werden. Der Jünger Otto Driessen wurde vertraglich „zur ärztlichen 

Leitung meines im Entstehen begriffenen Kinder-Asyls“
136

 verpflichtet. Diesem Projekt 

sollte jedoch durch den „Antrag der Staatsanwaltschaft Wolfratshausen“
137

 auf 

Entmündigung Diefenbachs ein vorläufiges Ende gesetzt werden.
138

 Zwar konnte 

Diefenbach die Entmündigung abwenden,
139

 trotzdem blieb die Anstalt zur Erziehung 

Jugendlicher und Kinder in Diefenbachs Geist vorerst ein unerfüllter Traum. Schon hier 

wird deutlich, welche Rolle Kinder in Diefenbachs Plan einer Gesellschaftsreform spielten: 

sie, die neue Generation, waren die leibhaftige Hoffnung auf Veränderung und die Basis 
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einer neuen Gesellschaft. Besonderer Focus lag für Diefenbach auf den noch nicht durch 

„bürgerliche“ Familien geprägten und verdorbenen Heranwachsenden, so z.B. auf Kindern 

aus unehelichen Beziehungen, die er in seinen Erziehungsanstalten aufnehmen wollte. 

Inbegriff und Motto dieser Utopie war des Künstlers Aphorismus: „Werdet wie die 

Kinder!“ nach dem biblischen Wort: „Lasset die Kleinen zu mir kommen, denn ihrer allein 

ist der Himmel! Wenn ihr nicht werdet wie sie, nie könnt ihr den Himmel erreichen!“
140

  

Auch in der künstlerischen Tätigkeit während seines Aufenthalts in Höllriegelskreuth 

spiegeln sich diese Konzepte, so in der Kindermusik (Abb. 32 a-f), der Mappe Göttliche 

Jugend (1873–1909, Abb. 38.1−38.40) und dem Fries Per aspera ad astra.
141

 (WK 

1.1−1.34) 

Daneben entstanden ab Februar 1887 das Aquarell des Sterbenden Christus (1887, WK 

3.1/ 3.2 bzw. 3.14) sowie das Christusbild Vater, verzeih ihnen, sie wissen nicht, was sie 

thun (1887–1891, WK 3.10)
142

 als Sinnbild für das Leid, das der gemarterte Künstler in 

dieser Lebensphase ertragen musste: „Weihnachten! Fieberschauernd in Mäntel und 

Decken gehüllt im kalten Zimmer […] mit Rauch und Kohlendunst aus zwei schlechten 

Öfen, leidend bis zum Äußersten“.
143

 Und noch im Mai 1887 notierte Diefenbach in sein 

Tagebuch: „Erinnerung und unwillkürliche Zuckung zu raschem Selbstmord. Mein 

Leidens- und physischer Schwächezustand sind derart, dass es der Anstrengung und 

beständiger Spannung meiner höchsten Seelenkräfte bedarf, die Schußwaffe ruhig liegen 

zu zusehen.“
144

  

Erst mit dem Auftauchen eines neuen, hoffnungsvollen Jüngers in der Einöde wendete sich 

das Blatt und Diefenbach schöpfte Hoffnung. 
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3.5. Fidus versus Infidus 

Fidus, der Jugendstilmaler Hugo Höppener (1868–1948), kam an Ostern 1887 nach 

München und bestand dort die Aufnahmeprüfung an der Kunstakademie.
145

 Er hatte seine 

Immatrikulation bereits um zwei Jahre verschoben, da ihn sein an Lupus erkrankter Fuß 

und dessen Behandlung an das elterliche Haus fesselten. Auch ihn führte die Krankheit zur 

alternativen Lebensweise, zur Umstellung seiner Ernährung und auf die Spuren der 

Jägerschen Reformkleidung: „In dieser Zeit des Wiedergesundens wurde ich […] 

`Jaegerianer´ oder `Wollner´ und ich ging auch bald in Strickwolle enganliegend 

naturbraun `melliert´ von hellen und dunklen Schaffen [sic!], da Jaeger jede Kunstfarbe, 

zumal eng auf dem Leibe als giftig verfehmte.“
146

  

Mit den Worten „Jesses, a Diefenbacher!“ wurde der Künstler mit seinen halblangen 

Haaren folglich an der Münchener Akademie begrüßt und seine Neugierde auf den 

Reformer in der Einöde war damit geweckt. Er machte sich zusammen mit einem 

Reformhändler auf den Weg zu dem Sonderling und Gesinnungsgenossen und traf am 18. 

Juli 1887 im Steinbruchhaus ein.
147

 Beeindruckt von den Reden und Visionen des einsam 

kämpfenden Diefenbach fühlte sich Höppener als „Mitkämpfer“
148

 an seine Seite berufen 

und beendete bis auf Weiteres seine akademischen Studien. Diefenbach sollte für die 

nächsten Jahre sein Lehrer und mehr noch, sein „Meister“ sein (Abb. 6). Dieses 

übermenschliche Verhältnis erklärte Fidus seiner Mutter in einem Brief wie folgt: „Du 

befindest Dich noch immer in einem Grund-Irrtum über mein Verhältnis zum Meister, 

indem Du es wie das eines Lehrbuben auffassest. Ich habe schon einmal geschrieben, dass 

ein Vergleich desselben mit dem von Christus und seinen Jüngern in allen Stücken 

zutreffend ist, und auch von allen Seiten – sei es aus Spott und Hohn oder aus Verständnis 

oder ahnungsvoller Verehrung – aufgestellt wird.“
149

  

Fidus begann sofort, dem erkrankten Diefenbach bei seiner Arbeit, vor allem der Mappe 

zur Kindermusik, zu helfen. Diese „wunderschöne Reihe musicierender und tanzender 
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Kindergestalten“ fand er „schon fast fertig, aber sozusagen der Reinschrift harrend, vor.“
150

 

Der ungezwungene Umgang mit den Kindern Diefenbachs und deren freies, nacktes 

Treiben im Frühlings 1888 stellten für Fidus starke ästhetische Anregungen dar und 

prägten ihn dauerhaft in seiner künstlerischen Entwicklung. In der Abgeschiedenheit war 

es ihm erstmals möglich, unbekleidete Menschen in ihrer Natürlichkeit zu beobachten und 

zu malen – eine Erfahrung, die für seine später entstandenen, typischen Jugendstilgrafiken 

essentiell war.  

Doch der Unbeschwertheit des unbedeckten Treibens wurde bald ein Ende gesetzt. Im 

Sommer 1888 kam es zum ersten Nudistenprozess der Geschichte, zu der die 

Gemeinschaft um Diefenbach vor das Wolfratshausener Schöffengericht zitiert wurde. Auf 

„groben Unfug“  lautete die Anklage. Ein Gendarm hatte nicht nur die Kinder, sondern 

auch einen Schüler im „adamitischen Kostüm“ im sonnigen Gras beobachtet. Der Prozess 

ging in die nächste Instanz vor das Landgericht München II, wo am 16. November 1888 

das Urteil über Diefenbach zu „6 Wochen Haft, beim Schüler auf 3 Wochen und 2 

Tage“
151

 festgesetzt wurde. Das Wiener Tagblatt berichtete noch Jahre später: „Meister 

und Schüler sind nun wegen unsittlicher Excessen zu obiger und ausserdem noch zu je 20 

Mark Geldstrafe verurtheilt worden, weil Beide gemäss ihrer Normalkleidung – barfuss 

vor Gericht erschienen sind. Ueberdies wurde ihnen bedeutet, dass es höchst unmoralisch 

und unsittlich sei, […] einfach unbekümmert um die Cultur der Menschen und ob es 

Jemand sieht oder nicht, sich nackt seiner Mitwelt zu produciren, und dass derlei zum 

Aergernis der ganzen Umwohnerschaft von grober Sinnlichkeit zeugende Excesse 

unbedingt nicht geduldet werden dürfen.“
152

 

Aufgrund dieser Vorfälle versuchte das Gericht, Diefenbach seinen noch strafunmündigen 

Sohn Helios zu entziehen
153

 – ohnehin das einzige der drei Kinder, das sich derzeit beim 

Vater aufhielt. Bezugnehmend darauf, interpretierte Diefenbach sein monumentales 

Frühwerk Per aspera ad astra (1892, WK 1.1−1.34) als eine Antwort auf diesen Entzug 
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der kindlich-göttlichen Naturmenschen und als künstlerische Erwiderung auf die Worte des 

Münchner Polizeipräsidenten: „einem solchen Menschen gehören keine Kinder.“
154

  

Der Fries, der erst für die große Ausstellung im Wiener Kunstverein 1892 in monumentaler 

Ausfertigung von 100 x 6800 cm gestaltet werden sollte,
155

 wurde in jener Zeit von 

Diefenbach aus den Einzelgestalten der Kindermusik (Abb. 32 a-f) entwickelt. Fidus ging 

dem kranken „Meister“ intensiv zur Hand und setzte dessen Ideen und Anregungen, die er 

auf dem Bett liegend delegierte, auf einer Tafel und bei befriedigendem Ergebnis auf 

Skizzenblättern um. Diese Arbeitsweise, die er in seinen Lebenserinnerungen schilderte,
156

 

sollte später dazu führen, dass die Urheberschaft des einzigartigen Werkes dem Schüler 

zugesprochen wurde. Gegen diesen fatalen Umstand kämpften sowohl Diefenbach, aber 

auch Fidus, ein Leben lang an.
157

 

Zunehmende Probleme mit seiner Frau, die Ende August wieder in die Einöde 

zurückgekehrt war,
158

 trieben Diefenbach seiner Ansicht nach bis zum neuerlichen 

Nervenzusammenbruch und Krankenhausaufenthalt. Hinzu kamen wachsende finanzielle 

Probleme. Fidus und seine aus Lübeck angereiste Mutter Camilla Höppener kamen zu dem 

Entschluss, der schwierigen Lage mit einer Ausstellung in München entgegenzuwirken. 

Die Räume der Kunstgewerbehalle in der Theatinerstraße stellte ihnen der zu jener Zeit 

einflussreiche Architekt und Bauunternehmer Jakob Heilmann (1846–1927)
159

 für zwei 

Monate während des Frühjahrs 1889 zur Verfügung. In seinen Lebenserinnerungen 

berichtete Fidus: „Wir richteten also die `Erste Diefenbach-Ausstellung zur Ehrenrettung 

des leidenden Meisters´ her und eine  umfangreiche Druck- und Pressepropaganda. Die 

Ausstellung war sehr stimmungsvoll […]. Im Hauptraume mit hohem riesigem Seitenlichte 

war die Kindermusik aufgehängt. Darüber dekorative Groß-Entwürfe zukunftsreligiösen 

Karakters. Darunter u. daneben allerlei Gerahmtes fertig oder unfertig.“
160

 Zwar wurde 

keines der Gemälde verkauft, doch allein die Einnahmen aus Eintrittsgeldern beliefen sich 

                                                 
154

 Dfnbch, Beitrag, 1895. S. 111. 

155
 In dieser Fassung heute im Stadtmuseum, Hadamar.  

156
 Vgl. Frecot, 1997. S. 75. 

157
 Zur Entstehung und Urheberschaft des Frieses vgl. Kap. 4.1.2. 

158
 Vgl. Driessen, 1889. Typoskript, 1980. S. 37. 

159
 Heilmann führte seit 1869 Tiefbauten für die bayerische Staats- und Ostbahn durch; auf seine Initiative 

kam ab 1890 der Bau der Isarkraftwerke zur Elektrizitätsgewinnung zustande. Ab 1877 baute er die größte 

bayerische Hochbaufirma (Heilmann & Littmann) auf, die in München u.a. für den Bau der Schackgalerie, 

der Anatomie, des Hofbräuhauses , des Prinzregententheaters und der Kaufhäuser Hermann Tietz (Hertie) 

und Oberpollinger verantwortlich war.  

160
 Fidus zitiert nach: Frecot, 1997. S. 76 f. 



33 

 

auf 3000 Reichsmark. Fidus freute sich auf ein dadurch unbeschwertes Schaffen in 

Höllriegelskreuth, Diefenbach dagegen wollte das Geld in Prozesskosten investieren: Die 

Ehescheidung von seiner Frau Magdalene sollte endlich durchgesetzt werden, die 

Behörden, die ihn bis dahin verfolgt hatten, verklagt − und eine Ausstellungshalle angebaut 

werden. Die Kritik seines treuen Jüngers an diesen Plänen konnte der vermeintlich 

unantastbare Meister selbstverständlich nicht dulden. Es kam zum Zerwürfnis, da Fidus, 

wie so viele nach ihm, den absoluten Gehorsam und die Selbstaufgabe gegenüber der 

Autorität Diefenbachs nicht leisten konnte noch wollte. Er schrieb in einem, in der für jene 

Phase typischen, reformierten Orthografie
161

 verfassten Brief: „du vilst, das andere mensen 

in irem wesen dih selbst verkörpern sollen - - aber dise mensen könen nur ir wesen 

ferkörpern und halten überdis das deinige für töricht.“
162

 

Fidus musste die Gemeinschaft am 1. Juni 1889 verlassen
163

 und suchte sich Ersatz in der 

nächsten reform-predigenden Vaterfigur, dem Theosophen Wilhelm Hübbe-Schleiden 

(1846–1916).        

Seit 1886 brachte Hübbe-Schleiden durch die monatliche Zeitschrift Die Sphinx gezielt 

okkultes und theosophisches Wissen auf halb-wissenschaftlicher, jedoch seriöser Ebene 

unter die Menschen. Er wurde neben Franz Hartmann (1838–1912) zu einem der 

führenden Köpfe dieser neuen Bewegung in Deutschland. Auch Diefenbach rezipierte die 

populäre  philosophische Strömung anfangs interessiert und kam vor allem während seines 

Aufenthalts auf Capri wiederholt mit theosophischen Lehren in Kontakt.
164

 Hübbe-

Schleiden sollte sein großer Konkurrent werden, dem sich sein treuer Jünger Fidus 

überzeugt anschloss. Dieser lernte bei ihm in München-Neuhausen, in der Mailänder 

Straße,
165

 die Lebensreform erweitert zur religiösen Weltanschauung kennen und 

begegnete in dem kultiviert-intellektuellen Milieu den literarisch-philosophischen Größen 

der Zeit.  

Diefenbach dagegen baute in seiner Maßlosigkeit und mit dem durch die Ausstellung 

erlangten Geld in Höllriegelskreuth eine Schauhalle zur Ausstellung „sämtlicher 
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 Bereits ab Ende 1888 schrieben Diefenbach und Fidus in einer reformierten Orthografie, die vermutlich 

von Dr. Fricke in Wiesbaden entwickelt wurde. (Vgl. Briefwechsel zwischen Camilla Höppener und Dr. 

Fricke, in: KB 5, S. 442). Es handelt sich bei dieser neuen Rechtschreibung demnach nicht um eine 

Erfindung der Humanitas-Gemeinschaft.   
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 Fidus an Dfnbch, am 31. Mai 1889, in: Briefe Höppener.  
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 Vgl. Frecot, 1997. S. 78. 
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 Zu Diefenbachs religiösen Anschauungen vgl. Kap. 4.3. 
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 Frecot, 1997. S. 80. Vermutlich gemeint Maillingerstraße. 
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eigenhändiger Arbeiten Diefenbachs, sowie die von seinen Schülern bis jetzt ausgeführten 

Werke“,
166

 die am 4. August 1889 eröffnet wurde. Parallel dazu stellte er in der 

Hofkunsthandlung Neumann in der Münchner Maximilianstraße 41 das monumentale 

Ölgemälde Höllriegelskreuth aus (später auch bekannt unter dem Titel Vision) (vgl. WK 

3.18−3.24).
167

 Doch diese Unternehmungen schienen die Lage des Künstlers nicht zu 

verbessern. Aus gesundheitlichen Gründen blieb er weiterhin auf die Hilfe seines Schülers 

Fidus angewiesen, um die viel versprechende Kindermusik fertig zu stellen. Fidus schrieb 

ihm dies betreffend: „…da vir uns nicht zu ferstehen fermögen und fergeblich gegenseitig 

fertrauen fordern, so müssen wir uns gänzlich trennen. der forslag das ich selbstständig 

neben dir di `Kindermusik´ zeichnen solle, dekt sih mit dem meinigen, aber du bist niht in 

der lage meine übrigen bedingungen zu erfüllen ... ih kümmere mih nur um dih, um nah 

deinem tode, der jeden tag eintreten kan (vas du freilih niht glaubst, veil du in fürhtest) noh 

deine ere retten zu helfen ... ih ermane dih dringend: mahhe dein testament!“
168

  

Auch bei der Gerichtsverhandlung gegen Diefenbach wegen der „Verwahrlosung seiner 

Kinder“ und damit dem Versuch, ihm das Erziehungsrecht abzusprechen, trat Fidus neben 

Hübbe-Schleiden, Clemens Driessen u.a. im Juli 1889 als Zeuge auf und konnte eine 

Freisprechung bewirken.
169

 Nach einer umfassenden Pfändung im Steinbruchhaus, der 

auch die Kindermusik mit einem Schätzwert von lächerlichen 80 Mark zum Opfer fiel, 

fungierte Fidus bei der Versteigerung sogar im Auftrag Diefenbachs, diese „bis zum 

Höchstpreis von 2000 Mark einzusteigern.“
170

 

Auch als Diefenbach den Wohnort wechselte, suchte er weiterhin Kontakt zu Fidus. Im 

Januar 1890 kündigte ihm der Bauunternehmer Heilmann den Aufenthalt im Steinbruch 

Höllriegelskreuth. Das Gelände wurde in der Zwischenzeit von dem Unternehmen 

erworben und zum Bau eines Elektrizitätswerkes für München und Umgebung benötigt.
171

 

Daraufhin bot ein Korbmacher aus Dorfen Diefenbach sein verschuldetes Haus zum Kauf 

an,
172

 und dieser ging auf den Handel ein (Abb. 10), wobei er seinen Gläubigern zur 

Abzahlung der sich anhäufenden Schulden Bilder versprach. Im April kam der 
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 Anzeige zur Diefenbach-Ausstellung, Höllriegelskreuth, ab 4. Aug. 1889, in: LZ. 

167
 Vgl. Anzeige zur Diefenbach-Ausstellung, Höllriegelskreuth, ab 4. Aug. 1889, in: LZ.  
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 Fidus an Dfnbch, am 31. Mai 1889, in: Briefe Höppener. 
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 Vgl. 21. Jun. 1889, in: Tgb. 8. 
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 10. Nov. 1889, in: Tgb. 8. 
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 Vgl. Kat. Ausst. Dfnbch, 1898. S. 26.  
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 Vgl. Kat. Ausst. Dfnbch, 1898. S. 6. 
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Möbelwagen für den endgültigen Umzug nach Dorfen,
173

 auch wenn dort noch den ganzen 

Sommer etwa zehn Italiener mit Umbauten beschäftigt waren.
174

 Als diese wiederholt nicht 

für ihre Tätigkeit entlohnt werden konnten, stand erneut eine Pfändung ins Haus. Der 

Verkauf des Bildes Badende Mädchen für 600 Mark nach Tutzing wandte die 

Gerichtsvollziehung in letzter Minute ab.
175

 

Erleichterung empfand der Künstler auch, als ihn am 19. September 1890 „die 

telegraphische Nachricht“ erreichte, „dass `seine Frau´ die Nacht vorher im allgemeinen 

Krankenhause Münchens gestorben sei und er zur Anordnung der Beerdigung, Bezahlung 

der Krankenhauskosten sofort nach München kommen müßte, widrigenfalls die Leiche 

dem Seziersaal der Anatomie überwiesen würde.“
176

 Er war „überwältigt von der so rasch 

nicht vermuteten plötzlichen Befreiung.“
177

 Alle drei Kinder, Helios, Stella und Lucidus 

kamen endgültig in die Obhut des Vaters. 

Im Herbst desselben Jahres bat Diefenbach seinen einstigen Jünger Fidus inständig, ihn in 

seiner Arbeit und Notlage zu unterstützen, und dieser kehrte vom 19. Dezember 1890 bis 

4. Januar 1891 zu seinem ehemaligen Meister zurück.
178

 Dieser hatte in München in der 

Löwengrube gegenüber der Frauenkirche Ladenräume angemietet, um dort einerseits für 

den Gastwirt Jungbauer „den Fenster und Bildschmuck für dessen neues `Restaurant zum 

Meister Diefenbach´ in der Jägerstraße“ herzustellen, zugleich aber „eine Schau seiner 

sonstigen“
179

 Gemälde zu veranstalten. „Dfbch fühlte doch seine vor allem körperliche 

Unfähigkeit, jene Großbilder, die er skizziert hatte, zu malen […]. Wen sollte er anders 

dazu herbeirufen als mich.“
180

 Zudem sollte Fidus ihm „Versprechen von Bildern an die 

Lieferer von Lebensmitteln mit erfüllen […] helfen.“
181
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 Vgl. 3. Apr. 1890, in: Tgb. 8. 
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Wand eines Münchener Bierlocals in der Jägerstraße, wohin Diefenbach u.a. seine Kunst deplacieren 

musste.“ (Fidus. Karl Wilhelm Diefenbach. In: Wiener Rundschau. Nr. 19, am 15. Aug. 1898. S. 734.)  
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 In den Kleinen Lebenserinnerungen von Fidus, zitiert bei Frecot, wird die Rückkehr von  Fidus auf den 

„Sommer 1889“ datiert (Frecot, 1997. S. 81). Zu diesem Zeitpunkt war es aber erst zum Zerwürfnis zwischen 



36 

 

In der Zeit seines Aufenthalts bei Diefenbach führte Fidus das obligatorische Tagebuch, in 

dem sein neues, stark verändertes Verhältnis zu seinem ehemaligen Meister deutlich 

hervortritt. Er hatte nicht nur das Werben des Theosophen Hübbe-Schleiden im Rücken, 

auch sah er sich künstlerisch dem ehemaligen Lehrer in vielen Aspekten überlegen: „Ich 

habe Fähigkeit genug, um ihm einstweilen im Malen helfen zu können, und ohne 

Anmaßung sage ich mir, was er mir selbst sagt, daß ich hierin Vieles ihm machen kann und 

können werde, was er (in seinem Zustande) nicht kann. Ja, in natürlichem Strebensdrange 

bilde ich mir ein, in der Kunst technisch und inhaltlich höher zu gelangen als Diefenbach, 

von dessen Anregungen ich jetzt Nutzen ziehe.“
182

 Fidus erkannte zudem durch die 

gewonnene kritische Distanz, dass Diefenbach nichts von seiner „Kindlichkeit, Torheit und 

selbst krassester Unbesonnenheit“ verloren hatte, „dass seine Wünsche noch immer in 

gleicher Maßlosigkeit schwellen.“
183

 Als Konsequenz zog er sich als Infidus nach 

verrichteter Arbeit wieder zu Hübbe-Schleiden und mit diesem schließlich nach Berlin 

zurück.
184

 Doch Diefenbach war nicht vergessen, immer wieder bis zu dessen Tod kam es 

zu Kontaktaufnahme und Briefwechseln. 

An dieser Stelle soll die chronologische Darstellung der Biographie Diefenbachs 

unterbrochen werden, um in einem abschließenden Abriss seine Beziehung zu Fidus bis 

kurz vor seinem Tod zu klären.  

Wenn Frecot in seiner umfassenden Fidus-Monographie das Verhältnis zu Diefenbach so 

darstellt, als wäre dieses mit den kurzen „Rückfällen“ bis 1890 beendet gewesen, so 

übersieht er zahlreiche Dokumente und Briefwechsel, die den Kontakt der beiden bis ins 

                                                                                                                                                    
Diefenbach und Fidus gekommen. Das Tagebuch von Fidus im Archiv der Spaun-Stiftung, Dorfen, gibt 

dagegen eindeutigen Aufschluss über die Zeit der Wiederannäherung, die sich im Winter 1890 vollzog.      

181
 Frecot, 1997. S. 81. Zu diesem Zweck „entwirft“ Höppener angeblich ein so genanntes „Naturkinderbild“, 

„ein Mädchen, in Rückenstellung weil einfacher auf einer Klippe sitzend, von Gischt wohl halb verschleiert, 

in die abendliche Mondsichel schauend.“ (3. Jan. 1890, in: Tgb. Fidus.) Diese Beschreibung bezieht sich 

eindeutig auf das häufig wiederholte Motiv mit dem späteren Titel Frage an die Sterne (WK 3.27−3.32). Es 

kann kein Zweifel herrschen, dass Diefenbach einst das populäre Sujet entworfen hatte, es sich bei diesem 

Hinweis also nur um eine der etlichen Ausführungen handelt, die Fidus oder auch andere Schüler fertigten. 

182
 3. Jan. 1890, in: Tgb. Fidus. 

183
 Alle Zitate aus: 3. Jan. 1890, in: Tgb. Fidus. 
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 Fidus lebte und arbeitete dort bzw. ab 1909 in Woltersdorf bei Erkner bis zu seinem Tod. Das „Fidushaus“ 

hat sich bis heute erhalten und sollte ursprünglich zu einem Museum der Lebensreform umgebaut werden. 

Finanzielle und organisatorische Probleme ließen das Projekt scheitern. Der umfangreiche autobiographische 

Nachlass, der sich in dem Haus befand, ging in den Besitz von Oliver Haller über, konnte aber bzgl. 

möglicher Hinweise auf das Verhältnis zu Diefenbach nicht gesichtet werden.  
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Jahr 1910 belegen. Bereits 1892, nach Diefenbachs Umzug nach Wien und während der 

Vorbereitung der großen Wiener Ausstellung suchte er den Kontakt, erteilte Fidus am 19. 

Februar die Vollmacht „zur Verwaltung meines Hauses in Dorfen […] ferner zur 

Verhandlung mit meinen Gläubigern um Stundung von deren Guthaben“
185

 und bat ihn, als 

er das erste Mal die Möglichkeit sah, den Fries Per aspera ad astra (WK 1.1−1.34) in 

einer großen Version dem Publikum zu präsentieren, ihm bei der Vollendung zu helfen.
186

 

Und Fidus half. Auch 1898, als der ehemalige Lehrer mit etwa 20 Jüngern auf dem 

Himmelhof bei Wien weilte, und infolge ungünstiger Presse unter dem Misserfolg seiner 

Ausstellung litt, setzte sich Fidus wieder für den „Meister“ ein und veröffentlichte einen 

Artikel zu dessen Rechtfertigung in der Wiener Rundschau, in der er förmlich euphorisch 

ausrief: „[…] wir wollen wieder einmal glaubhafte, greifbare, sichtbare Seligkeit! 

Diefenbach ist ein Prophet dieser Seligkeit, das zu bekennen ist mir ein Bedürfnis.“
187

 Erst 

1907, als Diefenbach von Capri aus versuchte, sich erneut als Künstler ein Standbein in 

Deutschland zu schaffen, wartete er vergeblich auf die Unterstützung des einstigen 

Jüngers. Er arbeitete zu dieser Zeit wieder einmal an einer Mappe von Silhouetten unter 

dem Titel Göttliche Jugend (Abb. 38.1−38.40) und fühlte sich vermutlich an die glückliche 

gemeinsame Schaffensphase in der Einöde nahe München erinnert. Allerdings war sein 

Verhältnis zu Fidus inzwischen von Enttäuschung und Verbitterung gekennzeichnet. Er 

war es gewohnt, dass seine Besucher und die Touristen Capris beim Anblick seiner 

Silhouetten euphorisch „Fidus!“ ausriefen und dem Schüler die gesamte Meisterschaft 

dieses monumentalen Werkes zuschrieben.
188

 Auch hatte sich dieser in Deutschland als 

Künstler einen Namen gemacht, während Diefenbach selbst auf Capri seinen über die 

Grenzen der Insel hinaus unbeachteten  Lebensabend fristete. Diese Frustration kommt in 

einem Brief an Ferdinand Avenarius, den Herausgeber der Zeitschrift Kunstwart, im Jahr 

1909 deutlich zum Ausdruck, als Diefenbach seine Enttäuschung über Höppener 

niederschrieb, „der sich mir nach dem Verlust meines Helios an die Brust gelegt hatte mit 

den Worten: `Meister, Du bist mein geistiger Vater, nimm mich anstelle Deines Dir 
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 Dfnbch, Beitrag, 1895. S. 103. 
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 Vgl. Dfnbch an Höppener, am 17. Feb. 1892, in: Briefe H, sowie Dfnbch, Beitrag, 1895. S. 109. 
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Erklärung Deines Verhältnisses zu mir mit verletzendem Achselzucken ignoriert oder mit boßhaftem Hohn 

erwidert.“ (Dfnbch an Höppener, am 22. Jul. 1910, in: Tgb. 27.)  



38 

 

entrissenen Sohnes, ich werde Dich nie verlassen und werde Dich gegen alle Welt 

verteidigen´, worauf ich ihm den Namen `Fidus´ gab; wie Dr. Hübbe-Schleiden diesen 

`Fidus´ zu einem grässlichen Infidus gegen mich zur Unschädlichmachung eines 

dämonischen Jugendseelenverführers machte und dessen durch mich herangebildete Kunst 

zur Hebung seiner damals vor dem materiellen Bankrott stehenden Sphinx benutzte und ihn 

zu seinen späteren Werken inspirierte, durch welche `Fidus´ wie ein vom Himmel 

gefallenes Phänomen zu sofortiger Berühmtheit gelangte, während ich, mit 

Keulenschlägen in die Lage eines Lebendigbegrabenen gebracht, nichts Ähnliches wie Per 

aspera ad astra mehr zu schaffen vermochte.“
189

 An dieser Stelle wird deutlich, wie sehr 

Diefenbach darunter litt, nicht den künstlerischen Ruhm seines Schülers erreicht zu haben, 

im Gegenteil, sein Werk sogar unter dessen Namen subsumiert zu sehen. So forderte er 

1910 von diesem Infidus: „Du stehst jetzt auf der Grenze: der Verteidiger meiner in den 

Kot gezogenen Ehre, der Retter meiner letzten Lebenszeit oder aber der Judas Ischariot zu 

meiner völligen Vernichtung zu werden.“
190

 Und Fidus reagierte. Mit einem Aufsatz zum 

60. Geburtstag seines Lehrers im Jahr 1911
191

 und mit einer Rede zur Gedächtnisfeier der 

Hamburger Freideutschen Jugend zu Ehren Diefenbachs im Jahr 1914 unternahm er alles, 

den Ruf seines Meisters wieder her- und die Urheberschaft des Frieses richtig zu stellen. Er 

notierte: „Es wäre dem deutschen Volke wahrlich zu wünschen, dass es mehr von 

Diefenbach und seinen Werken wüsste; durch ernste Bemühung darum könnte es zugleich 

eine grosse Geistesschuld an dem Verschollenen gut machen. Denn alles was wir heute an 

neuer ästhetischer und hygienischer Kultur genießen, […] von den Luftbädern Arnold 

Ricklis bis zu den fröhlichen neuen Sport-Palästen und Freibädern, vom Wollregime, von 

der Kleidungsreform bis zum Vegetarismus, es hat Karl Wilhelm Diefenbach als 

Vorkämpfer und Märtyrer zu danken. […] Man sollte auch nicht bloß ihn als Maler 

einschätzen und durchaus auf diesem Gebiete seine Bedeutung und Rechtfertigung 

suchen.“
192

 

Damit fällte Fidus ein Urteil, das bis heute seine Gültigkeit bewahrt hat, und dies äußerte 

er aus der Position des Überlegenen. Er selbst hatte sich einen Namen in seiner Heimat 

gemacht, vor allem im Kreis der Reformbewegung. Dies nicht zuletzt, da er sich in 

Deutschland den gesellschaftlichen und politischen Normen anpasste, bis hin zur 
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Solidarität mit Regime und Ästhetik des Dritten Reiches. Wie stark er allerdings auch in 

seinen selbständigen Arbeiten von seinem ersten Lehrer beeinflusst blieb, wie sehr er 

Thematik und Bildaufbau verhaftet war, zeigt sich unter anderem an seinem Werk 

Tempeltanz der Seele (1894, Abb. 37), bei dem aus den unschuldig-naiven Kindern der 

Diefenbachschen Arbeiten lediglich junge Mädchen heranwachsen, „die sich teilweise 

lasziv vor dem symbolträchtigen, kreisrunden Hintergrund präsentieren.“
193

 Selbst Fidus 

stellte seine Abhängigkeit von der Diefenbachschen Schaffensart fest und nur der Titel 

verweist auf den Wandel des intendierten Bezugs.
194

  

Seit der Umsetzung des Frieses Per aspera ad astra (WK 1.1−1.34) und der Entwicklung 

seines prominenten Motivs des Lichtgebets (1913, Abb. 42), das ebenso in der 

lebensreformerisch geprägten Umgebung Diefenbachs seine Wurzeln hat, entwickelte sich 

Fidus künstlerisch wenig weiter. Nur seine Ideologien mutierten vom Reformerisch-

theosophischen zum Germanisch-völkischen. Was er schuf, waren Illustrationen 

okkultischer und lebensreformerischer Literatur sowie Kunstgewerbe im Sinne von 

endlosen Postkartenserien und Lithografien aus der eigenen Druckerei in Woltersdorf. 

Diefenbach dagegen war seiner kämpferischen, kompromisslosen Außenseiterposition bis 

in den Tod treu geblieben, hatte sich künstlerisch vom unbekümmerten Schattenriss über 

tendenziöse Propagandabilder für die Lebensreform bis hin zu den Tiefen der 

symbolistischen Landschaft weiterentwickelt. Doch zu Anerkennung war er im Vergleich 

zu seinem Schüler nie gelangt und so notierte er noch drei Tage vor seinem Tod in der 

letzten Tagebuchaufzeichnung von eigener Hand: „Mein Kunstschaffen seit 38 Jahren! 

Und dabei solche Kritik meiner Rückständigkeit gegen `Fidus´! Es ist zum Wahnsinnig-

Werden.“
195
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3.6. Aufstieg und Fall in Wien 

Im August 1891 wurde die Diefenbach-Ausstellung in der Münchener Löwengrube 

eröffnet. Die Ausstellung am Frauenplatz zeigte bis einschließlich September 1891 

„sämtliche Studien und Gemälde“,
196

 besonders Diefenbachs neuestes Werk Das 

wiedergefundene Paradies, ein Zyklus von 24 Bildern. Der Künstler hoffte, mit den 

möglichen Verkäufen sein von der Enteignung bedrohtes Anwesen in Dorfen retten zu 

können.
197

 Doch die Ausstellung erwies sich nicht als finanzieller Erfolg. Im Gegenteil, 

Presse und Publikum kritisierten die zum Teil unfertigen Bilder und zeigten mehr Interesse 

an dem kuriosen Auftritt des Künstlers und seiner Kinder, als an dessen Kunst. Diefenbach 

konnte „nicht einmal die Lokalmiethe und sonstige Unkosten davon bestreiten“ und stellte 

fest, dass es ihm in München, wo er „seit 20 Jahren lebte [...] nicht möglich sein werde,“ 

seine „Rettung durchsetzen zu können.“
198

  

Daher entschloss er sich, der Einladung des Direktors des Österreichischen Kunstvereins 

Moriz Terke zu folgen, der in München auf ihn aufmerksam geworden war, und 

verpflichtete sich zu einer Ausstellung in Wien.
199

 Sein Auftrag war es, dem vom Bankrott 

bedrohten Direktor „schnellstens zu Sensationsgemälden zu verhelfen.“
200

 Am 29. Oktober 

1891 wurde Diefenbach der Vertrag übersandt, der nicht nur eine große Ausführung der 

Silhouettenfriese Kinderleben und Kindermusik (gemeint vermutlich Kindermusik (Abb. 

32 a-f) und Per aspera ad astra (WK 1.1−1.34)) in Öl vorsah, sondern auch die 

Fertigstellung der noch nicht abgeschlossenen und in München ausgestellten Werke. Der 

Kunstverein sollte, abgesehen von einem Vorschuss für den Künstler, dessen Reise- und 

Aufenthaltskosten, sowie den Transport der Bilder und deren Rahmung übernehmen. Die 

Kosten waren folglich gedeckt; allerdings sollten sämtliche Bilder Diefenbachs dem 

Kunstverein als „Faustpfand“
201

 unterstellt werden.  
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Am 18. Dezember 1891 trat der Künstler mit seinen Kindern die Reise nach Wien an,
202

 

um dort innerhalb von 44 Tagen elf große Wandgemälde bis zur Ausstellungseröffnung 

fertig zu stellen.
203

 Dabei wurde er mit den künstlerischen Vorgaben des Leiters Terke 

konfrontiert, der von ihm Arbeiten im vorherrschenden Stil der Zeit − einem detailreichen 

Realismus − verlangte. Dieser hatte sich „die ihm am geeignetsten scheinenden [Gemälde] 

ausgesucht“ und Diefenbach „zur Ausführung derselben einige Naturstudien verstorbener 

und unbekannter Künstler, sowie ein Blatt aus einem botanischen Werk für eine 

Vordergrund-Pflanzengruppe gegeben; er erklärte, auf allen [...] Gemälden [Diefenbachs] 

sei `zu wenig drauf´, `das Publicum verlange für sein Eintrittsgeld Detailausführungen der 

Bilder, und zwar viel Detail.“
204

 Für den Stil der Gründerzeit war es wichtig und 

selbstverständlich, auch körperliche Reize darzustellen und damit einen noch prüden 

Voyeurismus zu bedienen, was ihm Terke bei einer Führung durch die Sammlung des 

Kunstvereins erfolglos nahe legte: „In lautlosem Schweigen gingen wir durch die Säle, bis 

wir zu einem Bild kamen, bei welchem Jener zu reden anhub: `Sie sind ein genialer 

Künstler und Philosoph, aber Frauen- und Mädchenschönheit und –Reize können Sie nicht 

malen; aber gerade das müssen sie lernen und auf Ihren jetzt zu malenden Bildern fertig 

bringen, wenn Sie in Wien Anklang finden wollen. Ihre Bilder sind zu ernst und schwer für 

die Wiener Gesellschaft.´ Das mir als Vorbild angepriesene Gemälde war eine bis zum 

Nabel entkleidete Salonhure, mit geistlos, frech-blödem Blick, glatt frisiert, mit 

geschneckelten Vorderhaaren, `Alles realistisch´ bis auf die Hautporen gemalt und von 

meinem Custos und Kunstförderer mit cynischem Lächeln betrachtet und gerühmt! In dem 

hintersten Saale hing ein zweites Gemälde, das eine ganz nackte Frauengestalt ohne 

jeglichen poetischen Reiz auf einem Bett darstellte, das Ganze würdig zur Zierde eines 

Bordells; auch vor diesem Bild blieb mein `Mentor´ stehen, die soeben gehaltene Predigt 

wiederholend.“
205

 

Tatsächlich wurde die umfangreiche Präsentation Diefenbachscher Werke trotz der Kritik 

Terkes ein Erfolg; laut eines Berichts im Neuen Wiener Tagblatt strömten in den neun 
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Monaten von 18. Februar bis 29. Juli 1892 78.000 Besucher in den Kunstverein,
206

 

darunter auch begeisterte Mitglieder der adeligen Gesellschaft.
207

  

Die Rechnung des Leiters Terke und seines Kassenverwalters Knesek von Bartosch ging 

damit auf, denn sie hatten sich aufgrund der zahlreichen Skandale rund um Diefenbach 

eine Publikumssensation erhofft und den Künstler damit als „Schaubuden-Object“
208

 

genutzt, um den hoch verschuldeten Verein zu sanieren. Tatsächlich wurde sogar die 

gesamte Wachmannschaft Wiens dahingehend verständigt, Diefenbach von jeder 

Unannehmlichkeit auf der Straße seiner ungewöhnlichen Kleidung wegen zu bewahren. Er 

musste sich verpflichten, nie ohne Begleitung durch die Leitung des Kunstvereins die 

Lokalitäten oder Straßen Wiens zu betreten. Dies empfand er als Abhängigkeit und 

gleichzeitig Beschneidung seiner persönlichen Freiheit.
209

 Als Diefenbach die Taktik 

durchschaute und sich zu lösen versuchte, gewann ihn Terke erneut mit dem Plan einer 

„Weihnachtsausstellung“. Zu diesem Zweck sollte Diefenbach einen Zyklus von 

Kolossalbildern malen, der die christliche Weihnachtslegende visionär darstellte. 

Voraussetzung des Kunstvereins war, dass Diefenbach die Herstellungs- und 

Unterhaltskosten durch ein Darlehen gegen Verpfändung einiger Gemälde selbst tragen 

und einen Teil des Darlehens „aus Dankbarkeit“ dem verschuldeten Kunstverein 

überlassen sollte.
210

 Dieser Passus des Vertrags sollte zu Diefenbachs Ruin führen. Die 

Leitung des Vereins veruntreute einen Teil des zur Verfügung gestellten Geldes und der 

Künstler musste einen Prozess gegen Terke und seine Mitarbeiter veranlassen.
211

 Eine 

Rückgabe der Bilder und vor allem die Rückzahlung des Darlehens konnte er von dem 

verschuldeten Kunstverein nicht erwirken – der völlig verarmte Diefenbach war genötigt, 

sich bei der Wiener Polizei mittel- und obdachlos zu melden, will heißen, einen 

Offenbarungseid zu leisten.
212

 Die zehn größten Gemälde der Ausstellung wurden am 23. 
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April 1894 versteigert.
213

 1895 publizierte Diefenbach die ausufernde Aufarbeitung der 

Affäre in dem zweibändigen und über 600 Seiten starken Werk Ein Beitrag zur Geschichte 

der zeitgenössischen Kunstpflege, an dem er in den Jahren nach dem Eklat arbeitete.  

Im Folgenden fand Diefenbach mit seinen Kindern ab November 1892 Asyl in einem leer 

stehenden Landhaus in Baden bei Wien.
214

 Im städtischen Kursaal kam es zu einer 

erneuten Ausstellung des Frieses Per aspera ad astra, der allerdings nicht viel 

Aufmerksamkeit erzielte. Wie in seinen folgenden Präsentationen inszenierte Diefenbach 

die Ausstellung als ein Gesamtkunstwerk. Der Saal wurde zu einer Felsengrotte 

umgestaltet, Föhren und Tannen installiert, Steine und Moosteppiche geleiteten den 

Besucher durch die Räumlichkeiten, in deren Zentrum sich eine von Fidus aus Marmor 

gemeißelte Büste Diefenbachs befand. Mit goldenen Buchstaben machte der Künstler den 

Besucher auf das zentrale Thema der Präsentation aufmerksam: Per aspera ad astra.
215

 

Trotz aller Bemühungen manövrierte die Ausstellung den Künstler noch tiefer in die 

Verschuldung.
216

  

 

 Seit 1892 arbeitete Katharina Kolarik für den Künstler. Sie unterstützte ihn als 

Haushälterin und Erzieherin seiner Kinder. Diese Dame, eine „Unglückliche, dem 

Irrenhause und Selbstmorde Entronnene,“
217

 hatte Diefenbach während der Ausstellung im 

Wiener Kunstverein kennen gelernt. Katharina begleitete ihn im Januar 1893 von Baden 

zurück nach Wien, wo ihm in einem ehemaligen kaiserlichen Lustschlösschen „mitten in 

dem Lärm des Volks-(Wurstel)-Praters“
218

 eine Wohn- und Werkstätte zur Verfügung 

gestellt wurde (Abb. 11/ 12).
219

 Im Sommer desselben Jahres wurde hier die erste 

Buchausgabe seines Frieses Per aspera ad astra fertiggestellt.
220

   

Zu Katharina, gen. Katinka, entwickelte sich in dieser Zeit ein sehr inniges und intimes 

Verhältnis. Wie bereits in den Jahren vor seiner ersten Ehe trat neben ihr jedoch eine 
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zweite, von ihm vollkommen eingenommene junge Frau, Magdalene Bachmann, an 

Diefenbachs Seite. Die ausgebildete Lehrerin sollte das intellektuelle Ungenügen der 

ersten ausgleichen und diente gleichzeitig als Sekretärin zum Führen der ausufernden 

Korrespondenz sowie dem Unterricht seiner Kinder. Mit ihr zog Diefenbach im August 

1894 in eine „völlig leerstehende Villa in dem Vororte Hütteldorf.“
221

 (Abb. 13) 

Während der Künstler privat mit beiden Damen, Katinka Kolarik und Magdalene 

Bachmann in engstem Kontakt stand, arbeitete er beruflich an einem neuen Gemälde mit 

dem Titel Erlösung (WK 5.2), das vom 17. März bis 21. April 1895 in einer 

Einzelausstellung im Philipphof des 1. Wiener Bezirks an die Öffentlichkeit gelangte. Das 

Bild wurde vom Künstler derart eindrucksvoll präsentiert, dass bereits am Tag der 

Eröffnung 1500 Personen in die Ausstellung strömten.
222

 Motiv ist ein sterbender Knabe, 

der auf einem einfachen Bett liegend, die letzten Töne auf seiner Geige streicht. Hinter ihm 

hängt ein Kruzifix, vor ihm sitzt ein rettender Engel, der ihn sanft in seine Arme 

schließt.
223

 Das Gemälde wurde gerahmt von einem schweren Samtvorhang präsentiert. 

Ein blumengeschmückter Sarg im abgedunkelten Ausstellungssaal untermauerte die 

Wirkung (Abb. 14). In der Wahrnehmung der Öffentlichkeit passte es zu der gelungenen 

Inszenierung, dass sich die labile Katinka Kolarik innerhalb des Ausstellungszeitraums am 

Palmsonntag mit Zyankali das Leben nahm.
224

 Wiederum gelangte Diefenbach, diesmal 

auch durch seine Kinder, in die Kritik. Ihm wurde ein Verschulden an dem Suizid 

angelastet. Er selbst rechtfertigte sich noch Jahre später in einem Brief an eine Bekannte: 

„Der Umstand, daß ich in ihr [Magdalene Bachmann] neben der 42jährigen Katinka ein 

`zweites Weib´ besaß, hatte nicht etwa diese `eifersüchtig´ gemacht und zum Selbstmord 

getrieben. [...] Meine, im Beisein Katinkas ihr gegebene Vorstellung, daß ich nicht in 

geiler Sultansgier nach einem zweiten Weibe `zur Abwechslung´ verlangt“ sondern dass 

durch die intime Beziehung zu der Lehrerin „meine Zuneigung und Wertschätzung für 

Katinka und meine liebe- und achtungsvolle Behandlung derselben nicht im geringsten 

beeinträchtigt sei und niemals werden könne, hörte Katinka ohne jedes Zeichen inneren 

Widerspruchs an.“
225

 Die offizielle Bindung an eine einzelne Frau sowie eheliche Treue 

waren demnach noch immer nicht Diefenbachs Konzept einer Partnerschaft und sollten es 
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auch in den Folgejahren, die er in erster Linie mit Magdalene Bachmann verbrachte, nicht 

werden. 

 

Während seines Aufenthalts in Wien und bereits zur Vorbereitung der großen Ausstellung 

im Kunstverein waren wiederholt junge Künstler für Diefenbach und seine „Werkstatt“ 

tätig. Einer der prominentesten war der tschechische Maler František Kupka (1871–1957), 

der durch Diefenbach den Weg vom Realismus seiner frühen, häufig graphischen Arbeiten 

zum phantastischen Symbolismus fand.
226

 Als junger Kunststudent arbeitete Kupka mit 

seinem Freund Milosch Maixner an dem monumentalen Gemälde Der letzte Traum des 

sterbenden Heine (1894) (vgl. Abb. 47),
227

 ein Auftrag des Österreichischen Kunstvereins, 

den Diefenbach kurz zuvor abgelehnt hatte.
228

 Bei einem ersten Kennenlernen in 

Hütteldorf war Maixner derart von Diefenbach beeindruckt, dass er sich ihm umgehend als 

Schüler anschloss. Kupka von einem erneuten Besuch in Hütteldorf zu überzeugen, 

bedurfte es jedoch zahlreicher drängender Briefe Maixners,
229

 und selbst daraufhin war der 

Aufenthalt des Skeptikers nur auf einen wenige Tage währenden Zeitraum, Ende 1894, 

beschränkt.
230

 Doch während dieser Begegnung war es nicht nur Diefenbachs Kunst, die 

Kupka beeindruckte, sondern vor allem seine empfohlene, naturgemäße und vegetarische 

Lebensweise. So sollte Kupka im Anschluss an den Aufenthalt in Diefenbachs Atelier, 

spätestens aber Anfang 1895, Wien verlassen, um sich in Frankreich der 

Künstlergemeinschaft Abbaye St. Créteil anzuschließen, die ähnliche Ziele verfolgte wie 

die Kommune auf dem Monte Verità. In Paris wurde Kupka schließlich zum Vorkämpfer 

der „absoluten Malerei“ und leitete den sogenannten „Orphismus“ ein. Somit machte er 

sich als Wegbereiter der Moderne einen Namen.
231
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Ebenfalls während seines Aufenthalts in und bei Wien wuchs Diefenbachs Interesse für die 

Friedensbewegung und er trat in direkten Kontakt mit der österreichischen Pazifistin 

Bertha von Suttner (1843–1914). Die Baronin hatte bereits im Jahr 1889 ihren Roman Die 

Waffen nieder veröffentlicht. Mit dieser Kriegserklärung gegen den Krieg und der 

zeitgleichen Gründung des Österreichischen Friedensvereins im Jahr 1891 wurde sie zum 

Symbol der Friedensbewegung in Deutschland und Österreich. Selbstverständlich 

faszinierte dieser Aufruf für den Frieden auch Diefenbach, doch durch die Probleme mit 

dem Kunstverein blieb ihm bis 1893 keine Möglichkeit, sich in dieser Hinsicht zu 

engagieren. Erst mit der Gründung einer zweiten Organisation, dem „Verein zur Förderung 

der Friedensidee“, ließ Diefenbach der Baronin von Suttner sein Pamphlet zum Thema 

Pazifismus zukommen und erläuterte darin seine persönliche Friedensidee, die auf der 

Vision einer vegetarischen Lebensführung fußte: „Ich erkenne, verabscheue und bekämpfe 

jeden Mord nicht bloß als ein Verbrechen an einzelnen Menschen sondern an der 

Menschheit und an dem Begriffe der `Gottheit´, insbesondere erkenne, verabscheue und 

bekämpfe ich jeden Krieg als zum Himmel schreienden Massenmord, dessen Fluch der 

bösen Tat forterzeugend nur Böses kann gebären! [...] In meinem Ringen nach der Lösung 

der Frage, wie der Mensch, das `vernunftbegabte´ höchste Lebewesen auf Erden, das 

`Ebenbild Gottes´, zum Verbrecher an der Heiligkeit des Lebens, zum grausamsten 

Vernichter des Lebens werden konnte, bin ich zu der Erkenntnis gelangt, daß der 

Menschenmord nur die natürliche Folge ist des Tiermordes [...]. Das Morden der Tiere und 

das Verzehren von deren Leichen stumpft alle feineren Gefühle und Sinne ab, erzeugt 

unbezähmbare Leidenschaften, Einzelreichtum und Massenelend und allgemeine 

Verrohung, und ist vom Kannibalismus nur dem Grade nach verschieden.“
232

 

Das Ehepaar Suttner schien beeindruckt, zumindest wurde ein Bericht über die Ausstellung 

Diefenbachs in Baden in der von ihnen herausgegebenen Zeitschrift Die Waffen nieder! 

abgedruckt.
233

 

Als 1897 die „Ehrenvereinigung zur Rettung Diefenbachs“ gegründet wurde, bedeutete es 

einen großen Erfolg, dass auch das Ehepaar Suttner der Vereinigung mit freundlicher 

Unterstützung beigetreten war.
234

 Erst als mit der Gründung der Kommune auf dem 

Himmelhof in Ober-St.-Veit bei Wien 1897 Skandalberichte über den „Narren“ und 
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„Schnorrer“
235

 Diefenbach durch die Presse gingen und dessen Ruf in der Wiener 

Gesellschaft aufs Schärfste diffamierten, distanzierte sich auch das Ehepaar Suttner und 

trat aus der Ehrenvereinigung aus.
236

 Diefenbach ließ es sich dennoch nicht nehmen, im 

Oktober 1898 an einer Versammlung der Friedensvereinigung teilzunehmen, bei der auch 

der amerikanische Schriftsteller Mark Twain (1835–1910) anwesend war.
237

 Als 

Diefenbach  neben der Abschaffung des Tiermordes als Voraussetzung für ein friedvolles 

Miteinander auch noch eine Kulturrevolution und damit ein „Ende der Knechtung und 

Ausbeutung der Menschheit durch Fürsten und `Fürstendiener´“ forderte, er also den Sturz 

der Monarchie propagierte, war dies ein endgültiger Affront gegen die Baronin von Suttner 

und sie verabschiedete ihn, „den Rauch ihrer Zigarette in die Luft paffend [...] 

naserümpfend in verletzender Weise.“
238

 

 

3.7. Die Alpenüberquerung 

Rückblickend war der anfangs hoffnungsvolle Aufenthalt in Wien ein Desaster: Zwar hatte 

Diefenbach erste Erfolge im Kunstverein, jedoch waren die wertvollsten Bilder verloren, 

zwischenzeitlich der Bankrott angemeldet und nicht zuletzt bedeutete der Freitod seiner 

treuen Anhängerin Katharina eine einschneidende, persönliche Niederlage. Ausblick 

konnte dabei nur der große Erfolg der Einzelausstellung Erlösung (1895) sein, die durch 

erfreuliche Einkünfte der ganzen Familie Diefenbach eine Alpenwanderung bis an den 

Gardasee ermöglichte − eine Reise zwischen Erholung und Flucht (Abb. 15).
239

 

Wie später die „Wandervögel“ war die auffallend ungewöhnliche Gesellschaft nur mit dem 

Nötigsten ausgerüstet, als sie ins Gebirge aufbrach, immer auf der Suche nach 

bescheidensten Unterkünften − im Heu oder anderen notdürftigen Lagern. Ihre 

Lebensmittel erhielten sie zumeist in Form von Spenden von Bauern oder Dorfbewohnern, 

die der „Meister“ durch seine Reden und lebensreformerischen Ansätze für sich gewinnen 

konnte. 
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Diefenbach wurde begleitet von seinen drei Kindern, dem Freund Dr. Emil Boenisch, zwei 

Jüngern – einer davon der spätere Ehemann Stellas – Paul von Spaun sowie der Lehrerin 

Magdalene Bachmann. Durch deren detailliertes, nahezu naiv-pedantisch geführtes 

Tagebuch ist die Reise bis ins Einzelne dokumentiert und nachvollziehbar.
240

 Sie begann 

am 6. Juni 1895 mit der Südbahn Richtung Wiener Neustadt und weiter auf den 

Semmering. Die Gemeinschaft besichtigte den „Erzberg“, die Kupferwerke in 

Bischofshofen und gelangte über St. Johann ins Gasteiner Tal. Die Gruppe, der sich 

zwischenzeitlich noch weitere Schüler angeschlossen hatten, fuhr mit dem Zug nach Zell 

am See und weiter vom Achensee über das Karwendelgebirge nach Riß. Diefenbach war 

von der Weite und Einsamkeit der Landschaft derart beeindruckt, dass er den Entschluss 

fasste, den Sommer auf einer der Almhütten zu verbringen. Der Förster des Herzogs von 

Sachsen-Coburg-Gotha erlaubte ihm den Aufenthalt in einer seiner leer stehenden 

Jagdhütten, der Ronalm, und Diefenbach erhoffte sich dadurch den unproblematischen 

Verkauf seiner dort entstehenden Gemälde an den Adeligen. Vorerst allerdings kehrte er 

noch einmal, teils mit dem Floß, in das heimatliche Dorfen zurück, um von dort aus in 

München die nötigen Utensilien für den Aufenthalt zu organisieren. Begeistert schrieb die 

Lehrerin Magdalene Bachmann vom Besuch des Königsplatzes, „den griechischen Bauten, 

in denen sich Sammlungen befinden, und der Bavaria“
241

 und gab damit Zeugnis von der 

damals blühenden Kulturhauptstadt. 

Am 6. August folgte der Aufbruch in die Bergeinsamkeit. Es entstanden, anfänglich auf 

der Ronalm, später auf einer Vereinsalpe Bilder von Gämsen (WK 2.18) und Hirschen 

(vgl. WK 2.19−2.21) , beeinflusst durch die Gemälde des Tiermalers Benno Adam (1812–

1892), mystische Elfenreigen (WK 4.5/ 4.6) sowie die erste Fassung des oft wiederholten 

und für Diefenbachs Ideenkunst exemplarischen Gemäldes Du sollst nicht töten (vgl. WK 

2.13−2.17), anfänglich noch unter dem Titel Berggeist oder Der Alpenjäger. Diese „zum 

Himmel gerichtete Anklage gegen den von Fürsten und Gefolge zur Lust betriebenen 

rohen Mord unschuldiger Thiere“
242

 konnte beim Herzog selbstverständlich nicht auf 

Begeisterung stoßen − im Gegenteil, Diefenbach musste die Hütte des vermeintlichen 

Gönners verlassen und kehrte nach kurzem Aufenthalt in Mittenwald, Deutschland 

endgültig den Rücken.  
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Am 30. September brach die Familie, begleitet von der Lehrerin Magdalene Bachmann, in 

Richtung Innsbruck auf und nahm von dort den Zug nach Riva am Gardasee. Der Süden 

verhieß Glück – und tatsächlich fand Diefenbach Unterstützer und Mäzene während des 

Aufenthalts in Norditalien. Zwischen Gardone und Saló mietete er eine Villa von der 

Besitzerin der Villa Gioconda namens Pirlo, zu der die Familie über die nächsten Jahre in 

freundschaftlichem Kontakt stand. Auch in der Gräfin Ellicer und der Herzogin Marie von 

Ferrari sowie ihrem Mann dem Prinzen Borghese fand Diefenbach großzügige Gönner. 

Diese hatten ihr Anwesen auf der gegenüberliegenden Insel. Alle drei waren von der 

künstlerischen Tätigkeit des „Meisters“ angetan, der in dieser Zeit an Gemälden wie 

Nixentanz am Meer (WK 4.95), Sturmnacht am Gardasee und drei weiteren Fassungen des 

Christus (vgl. WK 3.1−3.10 bzw. 3.13/ 3.14) arbeitete. Dieses Motiv aus dem Golgatha-

Zyklus hatte bereits in München und Wien vielfach Interesse gefunden und sollte nun als 

Auftragsarbeit für die Herzogin von Ferrari zu einer weiteren Wende führen. Als das 

Christusbild beendet und feierlich in der Schlosskapelle aufgehängt wurde, sollte der Preis 

des Bildes nach den „idealen Grundsätzen“ Diefenbachs nicht in Bargeld, sondern in der 

„Erfüllung seines Lieblingswunsches bestehen: fort von Europa, von Kampf und Kälte, 

tiefer nach dem Süden, nach Ägypten!“
243

  

 

3.8. Die Flucht nach Ägypten
244

     

Mit dem Zug verließ die Gemeinschaft um Diefenbach den Gardasee und gelangte über 

Brescia und Mailand nach Genua, wo sie am 16. Januar 1896 vom Verwalter der Herzogin 

von Ferrari abgeholt wurde.
245

 Dieser arrangierte die Überfahrt mit der Arabia über 

Livorno, Neapel, vorbei an Capri und Kreta nach Alexandria und übergab Diefenbach zum 

Abschied noch einen Beutel mit 600 Liren in Gold, zum erleichterten Start in der Ferne. 

Die Reise wurde beschwerlich und vor dem Gestank und Dreck von Auswanderern und 

Schlachtvieh in der dritten Klasse flüchtend, übernachtete er mit seiner Familie schließlich 

in Eiseskälte zwischen den Tauen an Deck. Nach zwölf Tagen erreichte die Familie 

Ägypten und traf in Alexandria sofort auf einen Münchener Bekannten, der ihnen 
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Unterkunft im „Asyl“, einer philanthropischen Anstalt, verschaffte. Wenige Tage später 

ging die Reise weiter nach Kairo und auch dort alte Bekannte: Der Maler Christian 

Wilhelm Allers (1857–1915), „damals berühmt durch seine wunderbaren `Charakterköpfe 

aus den Tropen´“,
246

 später durch seine Verwicklung in die obskuren Affären um Friedrich 

Alfred Krupp (1854–1902) auf Capri, traf erstmals auf Diefenbach und  sollte dem Maler 

auch in Italien wieder begegnen.  

Anlässlich seines 43. Geburtstages wurde Diefenbach im Sheppards Hotel gefeiert. Eine 

Begegnung mit dem Erzherzog Franz Ferdinand D`Este und dessen Vater Erzherzog 

Ludwig im Gesireh Palace Hotel bedeutete eine große, wenn auch wenig gewinnbringende 

Ehre.
247

 Der berühmte Afrika-Forscher Georg Schweinfurth (1836–1925), der mehrmals 

das Nilgebiet und die Libysche Wüste bereist hatte, eröffnete im März 1896, begeistert von 

der „Poesie und Grazie in Bild und Wort“, eine „Subskriptionsliste zur Herstellung der 

zweiten Auflage des Prachtwerkes Per Aspera ad Astra.“
248

 Die Kontakte in Ägypten 

waren demnach vielfältig und stellten für Diefenbach eine erfreuliche Unterstützung seiner 

künstlerischen Tätigkeit dar.  

In Wien wurden zwischenzeitlich die zehn großen Gemälde Diefenbachs, die er auf der 

Alm während der Alpenüberquerung sowie am Gardasee geschaffen hatte, im Atelier des 

Hoffotografen Haimann ausgestellt. Zwei davon „fanden in den ersten Tagen einen Käufer 

in einem reichen schlesischen Fabrikanten – jedes Bild mit 5000 Mark bar ausbezahlt! 

Zehntausend Mark lagen auf `Credit Lyonnais´ auf den Namen Diefenbach“.
249

 Dies 

bedeutete eine erhebliche Erleichterung seines Aufenthalts im damals von Künstlern viel 

bereisten und beschriebenen Land der Pharaonen.  

Zu jener anfänglich unbeschwerten Zeit bewohnte die Familie eine kleine Villa in dem 

Vorort Matarieh, nahe dem Obelisk von Heliopolis. Zwei Schüler gingen dem Meister zur 

Hand, wobei es mit dem einen, Constantin Partenis bald zum Zerwürfnis und zu 
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langwierigen Auseinandersetzungen kam, während der andere, Rutschero, Diefenbach ab 

November 1896 kontinuierlich unterstützte. 

Der Künstler arbeitete in erster Linie an bereits bekannten Motiven und ließ sich 

anfänglich kaum von der neuen orientalischen Umgebung und ihren Reizen beeinflussen. 

So wiederholte er das Motiv der Libelle (WK 2.6/ 2.7), ein Mädchen am Schilf sitzend mit 

einer Libelle auf dem Handrücken, zu dem die Lehrerin Magdalene Bachmann ihm nackt 

Modell stand, und das zügig einen Käufer fand.
250

 Er fertigte auch ein motivisch 

verwandtes Schlangenmädchen (WK 2.9−2.11) und arbeitete an Gardasee- und 

Berglandschaften ebenso wie an Tierstücken mit Gämsen und Hirschen. Die bereits in 

München und Wien entwickelten Kompositionen philosophischen Inhalts wie Bergfee 

(später Frage an die Sterne, vgl. WK 3.27−3.29) oder Berggeist (später Du sollst nicht 

töten, vgl. WK 2.13−2.17) wurden ebenfalls in dieser Zeit erneut aufgegriffen.
251

 Erst nach 

zehn Monaten Aufenthalt schuf Diefenbach Gemälde, die sich an der neuen Umgebung 

orientierten. Neben einem Kamel im Sturm und einem Löwen im Sturm
252

 entstanden bald 

auch die geheimnisvollen Kolosse von Memnos (WK 4.9−4.11), die er wiederholt variierte 

und mit Schilf und Flamingos ergänzte (WK 4.8).
253

   

Welche dieser Bilder in die Ausstellung im Kairoer Kunstverein 1897 Eingang fanden, an 

der er neben anderen internationalen Künstlern teilnahm, wird aus den 

Tagebuchaufzeichnungen nicht ersichtlich. Magdalene Bachmann besuchte mit den 

Kindern die Ausstellung am Tag der Eröffnung, am 20. Februar 1897, und berichtete: „Wir 

zogen unsere weißen Kleider an und fuhren 2. Klasse nach Kairo. [...] Wir waren allein 

und besahen uns die Gemälde. Des Meisters waren in einem großen Saal, sehr vorteilhaft 

aufgestellt. [...] Nach und nach entstand großes Gedränge. [...] der Prinz kam, Saidhalim, 

die Kapelle spielte den Kalifenmarsch.“
254

 Insgesamt war die Ausstellung für Diefenbach 

ein Erfolg, seine Kunst wurde in Kairo zunehmend populär. Von Verkäufen allerdings ist 
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in den Aufzeichnungen der Lehrerin kaum die Rede und nach anfänglichem Auftrieb 

verschlechterte sich die finanzielle Lage erneut. Wiederholt ist auch vom gebrechlichen 

Gesundheitszustand des Meisters die Rede, dennoch fühlte er sich in seinen mehr denn je 

präsenten, utopischen Plänen, einen grandiosen Tempel in Sphinx-Gestalt zu errichten, 

nicht gebremst.   

Zwar gehörte die Sphinx bereits seit Diefenbachs Frühwerk Per aspera ad astra zu seinem  

Motivspektrum, doch während des Ägypten-Aufenthalt wurde dieses vielseitige Symbol 

innerhalb seines Gesamtwerkes deutlich häufiger. Spätestens am 12. Mai 1896 besuchte 

die Familie bei einem Ausflug erstmals die Pyramiden und die Sphinx von Gizeh.
255

 Nach 

Notizen aus dem Tagebuch Magdalenes entstanden Sphinx-Gemälde in großem und 

kleinem Format
256

 (vgl. WK 4.29) und schließlich ein Gemälde bei dem der Meister „über 

die Sphinx einen Genius der Menschheit [malt] und an den Sockel der Sphinx 

niedergeworfen einen verzweifelten Menschen; und der Genius weist ihn hinauf zum 

Himmel, er wird ihm helfen, sich zu befreien, sich selbst zu befreien aus der drückenden 

Not.“
257

 (WK 4.36)  

Das sagenumwobene Wesen tauchte nicht nur in Diefenbachs Gemälden auf. Vor allem 

seine architektonischen Pläne und seine Visionen eines „Humanitas“-Tempels wurden in 

Ägypten in der Hoffnung auf günstiges Bauland nachdrücklich verfolgt und schließlich 

nahm der gesamte Bau dort die Gestalt einer übermächtigen Sphinx an. 

  

Architektonisches Interesse ist von Diefenbach bereits seit den 1880er Jahren und seinem 

Aufenthalt in Dorfen bekannt, allerdings sind die dort entstandenen Skizzen fast gänzlich 

verschollen.
258

 Zudem unterlagen diese Pläne meist noch dem Gedanken reformierten 

Wohnens mit hellen, lichtdurchfluteten Räumen und gliederten sich damit in vergleichbare 

Visionen zeitgenössischer Reformarchitektur.
259

  

In Ägypten schließlich nahmen die ebenfalls seit dem Aufenthalt im bayerischen 

Voralpenland angedachten Pläne eines „Humanitas“-Heimes für elternlose Kinder neue 
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Dimensionen an. Im März 1896 sprach der Meister erstmals davon, „daß er seinen 

Dorfener Plan hier [in Ägypten] ausführen möchte und entwickelte ihn. Er wollte ja auch 

eine mächtige Sphinx bauen lassen“
260

 und arbeitete an diesem Projekt in der Folgezeit mit 

größter Intensivität und auf Kosten seines malerischen Werkes. Zahlreiche Skizzen 

entstanden laut Tagebuch zwischen März und Juli 1896,
261

 doch auch von diesen Plänen 

blieb nur eine einzelne Zeichnung erhalten (Abb. 16).
262

 Wie ernst es Diefenbach diesmal 

allerdings mit seinem Vorhaben war, wurde deutlich, als er Informationen einholte, wie sie 

„arme Kinder bekommen könnten“
263

 und er Kontakt zu einem Findelhaus aufnahm. Auch 

recherchierte er nach günstigem Bauland und erhoffte sich, dieses zunächst umsonst von 

einem vielfachen Millionär im Ratengebirge zu erhalten. Später stand er allerdings in 

Verhandlung mit der Regierung, die ihm Barasch im Nildelta als geeigneten Platz empfahl. 

Ein führendes Regierungsmitglied beschaffte ihm sogar ein Empfehlungsschreiben mit der 

Erlaubnis zur Besichtigung des dortigen ehemaligen Hotels. Es handelte sich um ein 

ehemaliges Schloss, das in seiner Funktion als Hotel Konkurs angemeldet hatte. Als der 

Direktor von Barasch allerdings die Pläne des Künstlers sah, beurteilte er diese als 

unausführbar – es sei denn mit eigenen Mitteln Diefenbachs – was zu einer Verzögerung, 

sogar einem Scheitern der Umsetzung führte.
264

  

Erst im Januar 1897 keimten erneut Hoffnungen, den Sphinx-Tempel auf einer Anhöhe im 

Zentrum Heluans,
265

 nahe der libyschen Wüste errichten zu können, wohin die Familie im 

März desselben Jahres übersiedelte. „Wir besprachen, daß in fünf bis sechs Jahren nach 

Verkauf und Ausstellung aller Bilder der Meister ein Riesenvermögen haben würde, dann 

den Bau ausführen und im Kopfe der Sphinx alle großen Werke studieren, dann sein 

Lebenswerk schreiben“
266

 würde. Damit hätte er schriftlich sein Lebenswerk niedergelegt 

und darüber hinaus wäre der Bau eine Metapher für die Vollendung seines hypertrophen 

Anspruchs gewesen, neues geistiges Oberhaupt einer reformierten Menschheit und vor 

allem Jugend zu sein. Die Dimension des geplanten gigantischen Kultzentrums kommt in 

einem Brief zum Ausdruck, den die Tochter Stella aus Matarieh an ihren Bruder schrieb: 
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„Danach war der von Arkaden umgebene Unterbau 250 m lang, 150 m breit und 10 m 

hoch geplant. Er sollte im Norden die Bildhauerwerkstätten, im Süden ein Schwimmbad 

beherbergen und `in der Mitte eine rings ummauerte Gruft, in welcher Vater nach seinem 

Tode eingemauert zu sein wünscht, sowie mehr nach vorn die Maschine für den Aufzug in 

den Kopf der Sphinx.´ Auf diesem Unterbau sollten sich zwei jeweils um 10 m nach innen 

versetzte Geschosse von insgesamt 30 m Höhe erheben. Hier hätten Werkstätten, 

Ausstellungssäle, Wohn- und Schlafräume Platz gefunden. `Auf dieses Riesenpostament, 

also schon 40 m über der Erde, kommt der Koloss der Sphinx. Auf beiden Seiten, 10 m 

vom Rande entfernt und vorn sowie hinten 3 m entfernt, sodaß Vater, um sich von seiner 

Arbeit auszuruhen, auf dieser Riesenterrasse in solcher Höhe mit immer reiner, staubfreier 

Luft in bequemen Wagen durch Esel, welche mit dem Aufzug hinaufbefördert werden, sich 

um den Koloss herumfahren lassen kann und hierbei sein großartiges Werk als Lohn seines 

heißen Lebenskampfes überschauen und genießen kann.´ [...] Den Raum im Kopf der 

Sphinx hatte Diefenbach für seine Werkstätte und sein Schlafzimmer vorgesehen!“
267

 

Vorbild hatte die Sphinx mit dem begehbaren Haupt vermutlich in Leo von Klenzes 

(1784–1864) und Ludwig von Schwanthalers (1802–1848) Bavaria, die Diefenbach, 1850 

in München errichtet, bereits bei seinem letzten Besuch der bayerischen Hauptstadt kennen 

gelernt hatte.
268

 Weitere Inspiration wird er vermutlich in der Grabstätte von Giseh 

gefunden haben, dem Sinnbild pharaonischer Macht, die er mit seinem Bauprojekt und 

dem ebenfalls integrierten eigenen Grabmal uneingeschränkt auf sich proijezierte. 

Verheißungsvoll stand auf dem Kopf der Sphinx der Leitspruch des Tempels: 

„Humanitas“. Insgesamt bedeutete das Vorhaben die Planung eines monumentalen 

Denkmals, das sich der Künstler schon zu Lebzeiten errichten wollte.
269

 So wie in seinem 

Frühwerk Per aspera ad astra die Familie auf dem letzten Bild und nach dem Tod des 

Vaters in den Tempel Einzug hält (WK 1.34), der mit einer liegenden Sphinx am Eingang 

geziert ist, um dort zu erkennen, dass dieser Tempel es ist, „den er so oft uns 

verheissen“,
270

 so wollte Diefenbach seine Vision einer neuen Menschheit und 

Menschlichkeit als vollendetes Gesamtkunstwerk aus vegetarisch-pazifistischer 

Lebensweise und künstlerischer Umsetzung in der Wüste Ägyptens erleben. 

Selbstverständlich reichten weder seine Lobby noch seine Einkünfte aus, um das maßlose 
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Projekt anzugehen. Im Gegenteil, die prekäre finanzielle Lage zwang ihn zur Rückkehr 

nach Wien. Auf dem Schiff „Bohemia“ verließ er am 9. Juni 1897 den Hafen von 

Alexandria.
271

          

     

3.9. Wien – zweiter Versuch 

Bereits in Kairo bahnte sich eine private Veränderung in Diefenbachs Leben an. Seine 

langjährige Jüngerin und Bettgenossin Magdalene Bachmann entfernte sich innerlich 

zunehmend von ihrem „Meister“. Zwar sollte sich ihre erste Liebe zu dem Tanzlehrer 

Nikola Bacharie nicht erfüllen, auch weil sie sich noch nicht aus der Abhängigkeit des 

leidenden und ihrer scheinbar bedürftigen Künstlers lösen konnte, doch in dem Jünger 

Friedrich Ritter von Spaun, der am 28. Februar 1897 im Hause Diefenbach aufgetaucht 

war, fand sie einen Partner. Die  unglückliche Bindung an Diefenbach war beendet und er 

entließ die aufopfernde Schülerin gönnerhaft in die von ihr so empfundene „Freiheit“.
272

 

Diefenbach blieb scheinbar leidend zurück und schrieb an seinen ehemaligen Jünger Paul 

von Spaun, Bruder von Magdas neuem Lebensgefährten: „Da nicht blos mein Aufenthalt 

hier unhaltbar sondern durch den Verlust der Stütze Magda`s auch eine innere Wendung 

meines Lebens eingetreten ist, werde ich in 1-2 Monaten nach Wien zurückkehren und 

meine Verhältnisse selbst ordnen.“
273

 Bereits kurz vorher hatte ihm Paul von Spaun aus 

Wien über die bevorstehende Versteigerung seines Besitzes berichtet, aus dessen Erlös die 

zahlreichen Gerichtskosten gegen Kunstverein und Gläubiger gedeckt werden sollten. Die 

drohende „Execution“ sollte nicht nur den Hausrat, sondern auch fünf fertige Gemälde, 

unvollendete Arbeiten sowie den Fries Per aspera ad astra umfassen.
274

   

Zu all diesen Schwierigkeiten kam hinzu, dass auch Magdalene Bachmann Forderungen 

aus einem Darlehen geltend machte, das sie Diefenbach im Sommer 1894, ursprünglich 

ohne weitere Bedingungen, gewährt hatte. Neben den schriftlichen Versprechen einer 

Rückzahlung inklusive Zinsen übergab Diefenbach Magdalene und Friedrich von Spaun 

zugleich sein Anwesen in Dorfen als Geschenk zu ihrer standesamtlichen Hochzeit in 

Wien, am 14. September 1897.
275

 Er selbst wohnte bei seiner Rückkehr nach Europa 
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vorerst bei dem in Wien zurück gebliebenen Sohn Helios und seinem Jünger Paul von 

Spaun in Hütteldorf bei Wien, um sich von dort eine eigene, adäquate Unterkunft zu 

suchen. 

Zusammen mit dem Freund der Familie Dr. Emil Boenisch engagierte sich Paul von Spaun 

stark für die Belange des Meisters. Er war es nicht nur, der „wie Helios sich ausdrückt, die 

Kunstvereins-Geschichte [...] glänzend gesprengt“
276

 und alle widerrechtlich von dem 

Verein einbehaltenen Bilder zurückgekämpft hatte, er war auch Mitbegründer der 

„Ehrenvereinigung zur Rettung Karl Wilhelm Diefenbachs“ mit dem geplanten Organ, der 

Zeitschrift Humanitas. Diese Art Förderverein bildete sich spätestens im Herbst 1896 und 

sollte Diefenbach als „gewaltigen Bahnbrecher einer höheren Kulturepoche“
277

 

unterstützen. Geplant war es, sein künstlerisches Werk durch eine Wanderausstellung, die 

von Wien beginnend in alle anderen deutschen und europäischen Großstädte rotieren 

sollte, in der Öffentlichkeit bekannt zu machen und damit den Künstler Diefenbach zu 

rehabilitieren. Tatsächlich traten dem Verein binnen kurzer Zeit knapp 60 Mitglieder bei, 

neben den Jüngern Diefenbachs auch angesehene Mitglieder der Wiener Gesellschaft wie 

das Ehepaar A. G. Freiherr von Suttner mit seiner Frau Bertha von Suttner sowie die 

Schriftsteller Michael Georg Conrad (1846−1927) oder Philo vom Walde (1858−1906).
278

 

Die Gemeinschaft, anfänglich vor allem die Familie mit Paul von Spaun und seinem 

Bruder Friedrich, sowie an dessen Seite die reumütig zum „Meister“ zurückgekehrte 

Magdalene Bachmann, engagierte sich stark für eine erneute Diefenbach-Ausstellung, die 

an die ehemaligen Erfolge des Künstlers in Wien anknüpfen sollte. Diese wurde 

vornehmlich von Diefenbachs neuer Unterkunft, einer Villa im Stadtteil Ober-St.-Veit, 

dem sogenannten Himmelhof aus, vorbereitet,
279

 und schließlich am 20. März 1898  in 

Wien eröffnet.
280

 

Der Himmelhof erfüllte erstmals Diefenbachs Vision einer Kommune, die über die 

beschränkte Zahl der Familienmitglieder hinausging (Abb. 18/ 19). Grundlagen für seine 

Vorstellung einer alternativ-gemeinschaftlichen Lebensform hatten sich bereits in 

Höllriegelskreuth herauskristallisiert. Innerhalb eines guten Jahres, von Ende 1897 bis 

Anfang 1899, lebten bis zu 24 Mitglieder in der neuen, patriarchalisch geführten 

Gemeinschaft, die quasi als eine der ersten Landkommunen zu bewerten ist. Sie stellt 
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damit einen Vorläufer für viele ähnliche ökologische und spirituelle Lebensgemeinschaften 

dar, die sich im Laufe des beginnenden 20. Jahrhunderts formierten und schließlich in der 

Siedlung am Monte Verità bei Ascona kulminierten. Einer der Jünger Diefenbachs, Gusto 

Gräser (1879–1958), sollte sogar der Begründer dieser prominentesten Kommune in der 

Schweiz werden.
281

 

Heraus „Aus grauer Städte Mauern“ war das Motto zahlreicher reformbürgerlicher 

Gruppen, die um die Jahrhundertwende aus der Stadt mit ihren Arbeitersiedlungen und 

Massenquartieren flüchteten und als Sozialutopisten oder Gründer von vegetarischen 

Kolonien und Gartenstadtsiedlungen das Land suchten. Diese rousseausche Manier der 

Rückbesinnung auf die Natur war selbstverständlich auch Diefenbachs Motor: „Wir 

streben nach dem Paradies der Erden; wir wollen die Unnatur verbannen, wollen ein völlig 

Gott geweihtes Leben führen. [...] Die unmenschlichen Rohheiten, die Entartung der 

heutigen Gesellschaft sind von uns erkannt und verbannt worden.“
282

 So beschrieb Gräser 

die grundlegende Attitüde der Gemeinschaft auf dem Himmelhof und formulierte im 

Folgenden die Gesetze, denen jedes Mitglied in autoritärer Weise unterworfen war: Dazu 

gehörte natürlich die rein vegetarische Ernährung, das Tragen von Reformkleidung, das 

Leben in „göttlicher gesundender“ Luft und Licht, fern von Menschen, „wenigstens von 

solchen, wie sie unsere heutige Gesellschaft präsentiert“, und das Befolgen des Gebots 

„Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“. Hinzu kam, dass Kinder, „nicht nach 

Christuslehre getauft“, sondern von den Eltern „in Gott, das ist, in der Natur“ erzogen 

werden sollten, nicht betrogen, „wie es in den heutigen Lehr- und Erziehungsanstalten 

geschieht.“
283

 Ohnehin mussten die Eltern innerhalb der Kommune „die Erziehung der 

Kinder [...] gänzlich in seine [des Meisters] Hände legen, ohne sich je auch nur die 

allergeringste Einmischung in dieselbe oder gar einen Widerstand in irgendeiner Weise zu 

erlauben.“
284

 Die Jünger berichteten auch über die Einhaltung des geregelten Tagesablaufs, 

der bereits am frühen Morgen bei Sonnenaufgang mit einem Bad begann, das „sehr 

wohltuend auf Geist und Körper“
285

 wirkte. Zentral war zudem die Bedingung, keine 
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erotische Beziehung innerhalb der Gemeinschaft aufzubauen
286

 – was selbstverständlich in 

letzter Konsequenz nicht für Diefenbach selbst und seine Familie galt.     

Diefenbachs Lebensgemeinschaft und vor allem die Aufnahme in dieselbe war damit durch 

klare Regeln strukturiert und an strikte Bedingungen geknüpft. Pflicht war auch absoluter 

Gehorsam und naive Unterwerfung unter die Zielsetzungen des „Meisters“. „Wir alle 

zusammen bilden eine im Sinne des Meisters geleitete Familie Diefenbach, die als ihren 

Führer und Lehrer den Meister als Oberhaupt hat und diesem im Vertrauen auf seine 

Führerschaft in allem und jedem unbedingten Gehorsam zu leisten hat. [...] Jedes alleinige 

Spazierengehen, Besuche in der Stadt usw. (sind strengstens verboten), und hat jedes 

Zuwiderhandeln die Ausweisung aus dem Hause des Meisters zur Folge.“
287

 Kontrollorgan 

für die folgsame Unterwerfung unter die Autorität des Quasi-Gurus waren die Tagebücher, 

die jedes Mitglied zu verfassen hatte und die sich der Meister regelmäßig zur Einsicht 

vorlegen ließ.
288

 Auch war es „strengstes Hausgesetz [...], jeden kommenden und 

abgehenden Brief dem Meister vorzulegen“.
289

  

Diefenbachs fernes Ziel nach strikter Befolgung seiner Lebensregeln sollte die 

Heranbildung junger Menschen als ideale „Gottmenschen“ sein. Bezeichnenderweise 

wurde an den Abenden zur allgemeinen Unterhaltung nicht nur musiziert, sondern ebenso 

aus Nietzsches Zarathustra gelesen,
290

 förmlich als Anleitung zur Erschaffung des 

Übermenschen.  

Dass sich eine derart dominante Position Diefenbachs als göttlicher Erzieher zumindest bei 

den kritischen und eigenständigen Individuen der Gemeinschaft nicht dauerhaft aufrecht 

erhalten ließ, war absehbar. Treu in ihrer subalternen Haltung blieben jedoch die zumeist 

einfachen Gemüter am Himmelhof dem „Meister“ bis zum Schluss verbunden. Die 

Kommune entwickelte sich ab Sommer 1898 ohnehin zu einer Sozialstation für familiär 

und intellektuell geschädigte Mitglieder und Kinder der Unterschicht, die sich von dem 

Übervater Diefenbach angezogen fühlten. In veränderter Form verwirklichte Diefenbach 

damit ansatzweise seine Wünsche einer Waisenhausgründung, die er seit 1885 hegte.        
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Der erste Jünger, Albertin Gold, schloss sich Diefenbach im Oktober 1897 an und wurde 

bezeichnenderweise unter dem Namen „Simplicius“, der Einfältige, in die Gemeinschaft 

aufgenommen. Ihm folgte im Dezember Mathilde Oborny, genannt „Hilaris“, die Heitere. 

Als alkoholkrankes Malermodell hatte Diefenbach sie förmlich von der Straße aufgelesen 

und verhinderte damit, dass sie polizeilich in die Ausnüchterungszelle abgeführt wurde. 

Der Lebensreformer wollte an der attraktiven Frau exemplarisch seine Mission erfüllen 

und demonstrieren, wie sie durch Distanzierung von der modernen, entarteten Gesellschaft 

aus ihrer misslichen Lage gerettet würde. Zu diesem Zweck nahm er sie nicht nur im 

Himmelhof auf, sondern machte sie gleichzeitig zu seiner Pflegerin, der Leiterin des 

Haushalts und seiner Geliebten.
291

 Zwar musste die „Heitere“ wegen Alkoholmissbrauchs 

den Himmelhof später verlassen,
292

 doch durfte sie nach kurzer Zeit der Buße wieder in die 

Gemeinschaft zurückkehren. Ihre Stellung der Vertrauten Diefenbachs hatte dieser 

allerdings schnell neu besetzt und Oborny war damit auch von der Verpflichtung zum 

„geschlechtlichen Verkehr, dessen Sie der Meister [...] würdigte“,
293

 befreit. Während 

Diefenbach mit Wilhelmine Vogler, seiner späteren Ehefrau vorlieb nahm,
294

 suchte sich 

„Hilaris“ Ersatz unter den jungen Männern im Haus. Schließlich floh sie mit dem 

Geliebten Josef Baumgartner aus der Kommune − im Gepäck belastendes Material gegen 

den ehemaligen „Meister“ in Form von Briefen, die ihn „krimineller Handlungen“ 

bezichtigten.
295

 Nachdem sie wiederholt in die psychiatrische Anstalt eingeliefert worden 

war, nahm Diefenbach die reuige Sünderin wieder auf. Allerdings schaffte sie, den 

autobiografischen Zeugnissen folgend, mit ihrem cholerischen und ordinären Wesen 

vermehrt Unruhe auf dem Himmelhof.  

Wilhelmine Vogler ist erstmals auf einem Foto von Ostern 1898 in der Gemeinschaft zu 

sehen – auch sie ein psychisch vorbelasteter Charakter. Nach dem Tod ihrer Eltern 

zusammen mit der Schwester Marie im Waisenhaus erzogen, wurde sie anschließend als 

Kindergärtnerin nach Johann Heinrich Pestalozzi (1746−1827) und Friedrich Fröbel 

(1782−1852) ausgebildet und damit im Hinblick auf Diefenbachs Waisenhauspläne eine 

dem Anschein nach ideale Besetzung der „Hausherrin“. Allerdings war sie ihrem 
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Charakter nach labil mit wiederholten Selbstmordversuchen und Aufenthalten in 

Nervenkliniken.
296

 

Sie schloss sich etwa zeitgleich mit dem Kunststudenten Gustav Arthur Gräser, dem wohl 

prominentesten Jünger Diefenbachs, der Gemeinschaft an. Zwar wurde Gräser von Anfang 

an von Diefenbach begünstigt und in leitender Position den anderen Jüngern vorangestellt, 

doch sah dieser kritische Geist auch bald die Mängel nicht nur der Mitbewohner sondern 

auch des „Meisters“ selbst. In seinen erzwungenen aber unregelmäßigen 

Tagebuchaufzeichnungen sprach er diese – häufig in Gedichtform – mehr oder weniger 

direkt aus. Dabei sah er die hehren Forderungen Diefenbachs, aufgrund derer er sich der 

Himmelhof-Gemeinschaft angeschlossen hatte, in dieser ebenso wenig verwirklicht wie in 

jener städtischen Gesellschaft, von der man sich bewusst absetzen wollte. Die von ihm 

sogenannten „Verhältnisse“ veranlassten Gräser schließlich, sich von seinem einstigen 

Vorbild zu lösen. Kritik übte er an den heimlichen Exzesse der zeitweiligen „Hausherrin“ 

Hilaris, an den bedeckt gehaltenen Liebschaften vor allem der Familienangehörigen und 

ganz zentral Diefenbachs selbst, der wiederum den Jüngern absolute sexuelle 

Enthaltsamkeit oktroyierte, an den obsoleten wirtschaftlichen Verhältnisse und, für Gräser 

essentiell, an den mangelnden persönlichen Auseinandersetzungen des „Meisters“ mit 

seinen Jüngern. Über die wenigen schriftlichen Anmerkungen in den Tagebüchern und den 

herrschenden Kommandoton eines autoritären Führers hinaus gab es kaum konstruktiven 

Austausch. „Ich gehe, um hier zu sein“, damit endete Gräser seine Abschiedserklärung an 

Diefenbach im September 1898.
297

  

Es war nur folgerichtig, dass Gräser 1900 in Ascona am Monte Verità zusammen mit dem 

Naturheilkundler Henri Oedenkoven (1875–1935) und anderen Gleichgesinnten eine 

eigene Kommune gründete, in der er seine durchaus durch Diefenbach geprägten 

Grundsätze in aller Konsequenz verwirklichte. Konsequent im Vergleich zum einstigen 

Vorbild am Himmelhof war auch die klare Distanz und Unabhängigkeit von der 

vermeintlich degenerierten Gesellschaft und ihren Werten: die Absage an Besitz und 

Mammon, an Gesetze und gesellschaftlich Regeln. Diese letzten Schritte hatte Diefenbach 

als Anachoret noch nicht überzeugend durchsetzen und erkämpfen können. Er hatte 

intellektuell und bezüglich des Kanon der zu verfolgenden reformerischen Ideen die ersten 

Schritte getan, sich allerdings bei deren Umsetzung konservativer Mittel bedient. Trotz 

seiner Ablehnung der Zivilisation und seines Lobes auf Selbstbescheidung und Liebe 
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wohnte Diefenbach bevorzugt in luxusträchtigen Villen, bediente sich großer 

gesellschaftlicher Namen bis hin zu seinen mitleiderregenden Bittschriften an die höchsten 

Vertreter des Wiener Adels zur Selbstreklame, mied nie den Geldverdienst oder im 

schlechtesten Falle die Kreditaufnahme ohne gesicherte Gegenleistung und nutzte sogar 

das zivile Mittel der Justiz in Form unendlicher Prozessführungen, geschweige denn seine 

zweimalige Einwilligung in eine gesellschaftlich anerkannte Ehe – natürlich mit 

heimlichem Bruch des Treuegelöbnisses.         

Diese Halbheiten konnten Gräser nicht überzeugen. Zwar trat er in Triest 1899 noch 

einmal an den „Meister“ heran, in dem Willen, ihm endgültig den Weg von der Theorie in 

die Praxis zu weisen, doch Diefenbach war vornehmlich entsetzt über den Schüler in der 

Tracht eines „Vagabunden“, der mit „kindisch zu bezeichnenden Dünkel behaftet, dem 

Meister seine `Hilfe´ anbot.“
298

 Daraufhin machte sich Gräser endgültig auf, selbst 

überzeugender „Prophet“ auf dem Berg der Wahrheit zu werden. Ihre Wurzeln vergaßen 

die Bewohner des Monte Verità allerdings nicht, und so schrieb Ida Hofmann-Oedenkoven 

(1864–1926) noch im August 1908 an Diefenbach: „Auf dem Monte Verità schaffen wir 

unentwegt an der Ebnung von Ihnen schon betretener Pfade.“
299

      

 

Weitere Mitglieder der Himmelhof-Gemeinschaft bei Wien waren das Ehepaar Walther,
300

 

Wilhelm und seine Frau Elisabeth geborene Guttzeit, Schwester des ersten 

Wanderpredigers Johannes Guttzeit, die bereits in Höllriegelskreuth zu Diefenbachs 

Kommune gehört hatte. 

Mit den Walthers zog auch deren Freund, der junge Schriftsteller Anton Losert in die Villa 

ein.
301

 Er stand vermutlich bereits dem „Internationalen Bund für volle Menschlichkeit“ 

nahe, der durch Johannes Guttzeit 1885 gegründet und nach ihrem Organ, der Zeitschrift 

Bruder, auch „Bruderbund“ genannt wurde.
302

 Zusammen mit Gräser wurden die Freunde 

allerdings kurze Zeit nach ihrem Erscheinen – vermutlich aufgrund ähnlicher 

oppositioneller Haltung –wieder vom Meister entlassen.
303
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Kurz vor dem Bankrott der Himmelhof-Gemeinschaft distanzierte er sich auch von der 

naiv-treuen Jüngerin Anna Bayer, die sich bereits im Sommer 1898 um die Aufnahme in 

die Kommune bemüht hatte.
304

 Geprägt durch ihre Familiengeschichte war sie auf der 

Suche nach einem liebevollen Vaterersatz und meinte ihn in Diefenbach finden zu können. 

Tatsächlich wurde sie kurzfristig von ihm mit besonderer Nähe und Vertrauen gewürdigt – 

allerdings nicht in rein väterlicher Manier.
305

 Ähnlich war auch die Motivation der 

Marianne Kornhäuser, genannt Leta, ebenfalls Orientierung suchendes Waisenkind mit 

Sehnsucht nach der idealen Vaterfigur. Nachdem sie von Anfang an hart mit der 

Gemeinschaft ins Gericht gegangen war, musste sie wiederholt den Kontakt zu dem Vater 

im Geiste aufgeben. Sie suchte noch während dessen Aufenthalt in Triest 1899 Kontakt,
306

 

wurde aber abgewiesen und fand schließlich eine Alternative in dem ungarischen 

Naturapostel Richard Janasch.
307

   

Nachdem sich das anfänglich wohlgesonnene Bürgertum und der alteingesessene Wiener 

Adel, aufgehetzt durch die ungnädige Presse und konsterniert über die vermeintlich 

unmoralischen Zustände auf dem Himmelhof, von der „Ehrenvereinigung“ und vom 

Künstler distanziert hatten, war dieser genötigt, sich vermehrt an die Arbeiterschaft zu 

wenden. Mit seinen Verheißungen eines friedvoll-natürlichen Zusammenlebens in 

familiärer Harmonie konnte er die Mitglieder des Orientierung suchenden 

Großstadtproletariats für sich und seine Ideale begeistern. Ein Weiteres tat die 

Werbekampagne der „Ehrenvereinigung“, die Arbeitern der Unterschicht verbilligte 

Eintrittskarten für die Diefenbach-Ausstellung anbot.
308

 Auf diesem Weg wurde auch der 

bildungshungrige 17-jährige Matthias Czerny mit Diefenbachs Gedankenwelt konfrontiert. 

Als Halbwaise und vorbestrafter Hilfsarbeiter kam er „in den `Verein jugendlicher 

Arbeiter´,“ wo er „spärliche Bildung bekam“. Er fühlte sich von Kunst und Leben 

Diefenbachs angezogen, war sich aber unsicher, wie er „Unbedeutender“ sich „ihm, dem 

großen erhabenen Meister nähern“
309

 sollte. Mit ähnlicher Unterwürfigkeit unterstellte sich 

auch der arbeitslose Optiker Franz Mayer dem vermeintlichen „Übermenschen“. Auch er 

hatte über einen Arbeiterverein von der Kommune erfahren, in der man „als Schüler 
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aufgenommen werden [konnte] um dort zu Leben und Mensch und wenn die nöthigen 

Anlagen dazu sind, noch etwas höheres werden zu können.“ Ungläubig aber erfreut 

akzeptierte er nahezu als ein Wunder, dass er, „Bestie in Menschen-Gestalt, auch unter 

seiner [des `Meisters´] Mitte verweilen dürfe.“
310

 Kurz vor der Auflösung der Kommune 

wurde Franz Kot, sozialdemokratischer Agitator, Teil der Gemeinschaft. Als gebildetster 

und kritischster Jünger fand er allerdings bald desillusioniert „in `Humanitas´ die 

`Inhumanitas´.“
311

 Durch die bald folgende „Delogierung“ der Kommune wurde ihm die 

Entscheidung über eine Abkehr von Diefenbach abgenommen. 

 

Zu all diesen mehr oder weniger loyalen Individuen gesellte sich die Familie Diefenbachs, 

die in ihren verstrickten Beziehungen das Geflecht aus Missgunst und Unruhe noch 

mehrte. In ihrem Zentrum stand nicht nur Diefenbach selbst mit seinen wechselnden 

Vorzugsdamen, sondern auch die vielfach umworbene Tochter Stella. Bereits 1895, das 

heißt 12-jährig von dem Jünger Paul von Spaun während der Alpenreise verführt,
312

 keimte 

ihre Liebe auch nach der Trennung durch den Ägypten-Aufenthalt wieder auf. Von dem 

Vater mit Missgunst beobachtet, konnte er diese Liebe zwischen der – als Erzeugerin 

göttlichen Nachwuchses gedachten – Tochter und dem von Geburt an verkrüppelten 

Malschüler nicht verhindern. Zwar war ihm Paul von Spaun als Maler und aktiver 

Vorstand der „Ehrenvereinigung“ unerlässlich, trotzdem verkuppelte er dessen Bruder 

Friedrich mit Stella.
313

 Die komplizierte Dreieckskonstellation fiel auch einigen Jüngern 

auf und sorgte unter diesen keusch gehaltenen Mitgliedern der Kommune für 

aufrührerisches Interesse.
314

 Das Liebesdrama um Stella gab auch der Presse neuen Stoff, 

gegen die vermeintlich verruchte Gemeinschaft vorzugehen, nachdem die vertriebene 

Hilaris aus Rache Anzeige gegen Paul von Spaun wegen Verführung Minderjähriger 

erstattet hatte.
315
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Vor diesen Hintergründen verwirklichten Familie und Anhänger, ermöglicht durch das 

Entgegenkommen der „Baugesellschaft des allgemeinen Beamten-Vereins der 

österreichisch-ungarischen Monarchie“ und einer Reihe von Wiener Geschäftsleuten, die 

Ausstellung „Per aspera ad astra“, die am 20. März 1898 in Wien eröffnet wurde.
316

 Die 

Ausstellung fand nicht, wie anfänglich bewilligt, im „Theseustempel“ und unter 

„Überlassung des Festsaales im neuen Rathaus“ statt, sondern in einem verwinkelten 

Keller in der Seilergasse 14.
317

 Zentrales Kunstwerk der Präsentation war der Fries Per 

aspera ad astra (1892), der als seither größte Arbeit des Künstlers „in hochpoetischer 

Weise den Kern seines reformatorischen Bestrebens, ein Idealbild seiner Kunst und 

Lebens-Auffassung aufdeckt.“
318

 Zwar standen die verfügbaren Räumlichkeiten deutlich 

hinter jenen der einstigen Ausstellung im Kunstverein zurück, doch wie einst bei der 

Präsentation des Bildes Erlösung (1895, WK 5.2/ Abb. 14) schuf der Künstler auch 

diesmal eine eindrückliche Inszenierung seines Schaffens. Anknüpfend an die Geschichte 

des Frieses, die mit dem Tod des „Meisters“ endet, wurde ein Grabmal als tragisches 

Symbol des lebendig Begrabenseins in der Ausstellung errichtet, und die Mitglieder der 

„Ehrenvereinigung“ hinterließen auf den Sockeln von Fries und Grabmal Lorbeerkränze 

mit eingängigen Widmungen.
319

  

Geplant war ursprünglich eine Folge von thematischen Ausstellungen. So sollte dem 

Frühwerk des Frieses eine Präsentation der Bilder folgen, die während der Alpenreise, 

dann dem Aufenthalt in Italien und schließlich der Reise nach Ägypten entstanden 

waren.
320

 Doch die ungünstigen unterirdischen Räume waren ebenso wenig förderlich für 

die Attraktion von Besuchern wie die negativen oder sogar ausbleibenden Besprechungen 

der Presse. Durch harte Anklagen gegen deren Vertreter u.a. in seinem Buch über die 

Belange des Kunstvereins, aber auch in einem „Offenen Brief“ an den Kunstreferenten des 
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 Vgl. Boenisch, Emil. Einführung in die Ausstellung. In: Kat. Ausst. Dfnbch, 1898. Leider geht aus den 

zeitgenössischen Briefen und Tagebüchern nicht hervor, an welchen Bildern Diefenbach und seine Schüler in 

dieser Zeit arbeiteten, oder welche Motive neu entwickelt wurden. In den Katalogen der Ausstellung in Triest 

(1899) wird allerdings kolportiert, dass Diefenbach innerhalb von drei (!!) Jahren auf dem Himmelhof an die 

600 Bilder schuf. Vgl. Il Lavoro, am 24. Feb. 1899. Zitiert nach: Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 17. 

Zweifelhaft ist diese Aussage allerdings nicht nur aufgrund der unverhältnismäßigen Menge, sondern auch 

aufgrund der falschen Zeitspanne. Diefenbach hielt sich lediglich von Oktober 1897 bis Januar 1899 in der 

Gemeinschaft in Wien auf.  

317
 Vgl. Dfnbch an Mathilde Oborny, am 5. Dez. 1897, in: KB 20. 

318
 Vgl. Spaun, Affaire Dfnbch, 1899. 

319
 Vgl. Spaun, Fall Dfnbch, 1899. S. 261 ff. 

320
 Vgl. Kat. Ausst. Dfnbch, 1898. S. 6. 
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„Neuen Wiener Tagblatts“,
321

 hatte sich Diefenbach die Missgunst der Journalisten 

zugezogen. Daraufhin wurde er Zielscheibe bösartigen Gespötts und einer wahrhaften 

Pressekampagne. Höhepunkt fand diese Hetze in dem Artikel des Wiener „Welt-Blatts“, 

der am 9. Oktober 1898 unter dem Titel Der Meister des Nichtstuns und Dochlebens 

veröffentlicht wurde.
322

 Dieser schürte die Vorurteile gegen den Künstler und seine 

befremdliche Lebensweise, „gegen das `gemeingeführliche´, `unsittliche´ Treiben der 

`Schnorrer´- und `Narren´-Gesellschaft am `Himmelhof´, welche die Mildherzigkeit der 

Wiener zu `schrullenhaftem´ `Gaukelspiel´ für ihr `schamloses´ `Nichtstun und Dochleben´ 

missbrauche.“
323

 Schließlich musste die Ausstellung mangels Besucher zuerst nur an 

Wochentagen
324

 und dann ganz geschlossen werden, da mit den wenigen verbuchten 

Einnahmen nicht einmal die Kosten für das elektrische Licht gedeckt waren.
325

 Die 

katastrophale wirtschaftliche Lage rief selbstverständlich auch die Gläubiger auf den Plan; 

die Situation wurde durch zusätzliche Verschuldung in Folge der Ausstellung so drängend, 

dass Diefenbach beim Landgericht seine Zahlungsunfähigkeit anmelden musste.
326

 Mit der 

Verpfändung seiner Gemälde – „vor einigen Tagen wurden sämtliche in den von mir 

gemieteten Räumen befindliche Möbel und Bilder von dem Executions-Gericht mit 

Beschlag belegt“:
327

 Diefenbach schrieb, die letzte Existenzgrundlage wäre nun 

genommen. Selbst die gerichtliche Schätzung der Gemälde auf „28.000 fl (40.000 Mark) 

gegenüber den 10.000 fl Passiven“
328

 konnte den Angeklagten nicht entlasten. Das Gericht 

schaltete zudem einen Sachverständigen ein, dessen Gutachten Diefenbach als „von 

Wahnvorstellungen behaftet“ auswies. Der Maler wurde folglich „unter Kuratel“ gestellt
329

 

und musste mit seinen verbliebenen Jüngern den Himmelhof verlassen: „Morgen, den 7. d. 

M. 1 Uhr nachmittags Delogierung.“
330

 Mit diesen Worten endet das Tagebuch eines der 

Jünger. Durch eine erste Anlaufstelle im Hotel Anhof, Hacking, wurde die Kommune vor 
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 Vgl. Spaun, Fall Dfnbch, 1899. S. 261 ff. 

322
 Vgl. Gayersperg, Franz Xaver von. Der Meister des Nichtstuns und Dochlebens. In: Wiener Welt-Blatt, 

am 9. Okt. 1898.  

323
 Spaun, Fall Dfnbch, 1899. S. 9. 

324
 Vgl. Friedrich von Spaun an seinen Vetter (?), am 18. Okt. 1898, in: KB 23. 

325
 Vgl. 14. Dez. 1898, in: Tgb. 16. 

326
 Vgl. 23. Dez. 1898, in: Tgb. 16. 

327
 Dfnbch an die Klavierhandlung Thierfelder, am 25. Apr. 1899, in: KB 20. 

328
 Spaun, Fall Dfnbch, 1899. S. 9. Vgl. auch Spaun, Paul Ritter von (Hrsg.). Katalog zur Diefenbach-

Ausstellung. Triest 1899. S. 5. Dort werden Summen von 27.000 fl gegenüber 15.000 fl angegeben. 

329
 Alle Zitate aus: Spaun, Fall Dfnbch, 1899. S. 9. 

330
 6. Jan. 1899, in: Tgb. 19. 
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dem Obdachlosenasyl bewahrt.
331

 Anschließend löste sie sich auf. Paul von Spaun 

versuchte zwar noch in einem „Offenen Brief“ „Zum Fall Diefenbach“ das deutsche Volk 

zu einer helfenden Spende aufzurufen, als deren Sicherheit ihm der „Kinderfries Per 

aspera ad astra sowie zwanzig fertige Gemälde, darunter die ausgezeichneten Porträts 

Kaiser Wilhelm I und Richard Wagner bedingungslos zur Verfügung“
332

 gestellt würden, 

welche nach einer Wanderausstellung in Staatsbesitz übergehen würden, doch auch dieser 

Aufruf konnte die Versteigerung nicht verhindern. Sämtliche „verkaufsfähigen Gemälde 

auch alle meine Studien, alle angefangenen Gemälde, Familienbilder, alle Möbel“ wurden 

zu „Schundpreisen“
333

 unter den Hammer gebracht, so dass sie Gläubiger lediglich 25% 

ihres Guthabens, Diefenbach sogar nichts erhielt.  

Der unter Vormundschaft gestellte Künstler erklärte in seiner „Entmündigung“: „Den 

unlösbaren gordischen Knoten der über mich verhängten Kuratel durchhauend, verlasse ich 

erster Tage mit meinen Kindern sowie Paul von Spaun und einem mir treu ergebenen 

jungen Diener Wien, meine sämtlichen Angelegenheiten Friedrich Ritter von Spaun 

übergebend. Diefenbach.“
334

  

                                                 
331

 Vgl. 8. Jan. 1899, in: Tgb. 17. 

332
 Spaun, Fall Dfnbch, 1899. S. 11. 

333
 Alle Zitate aus: Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. Die Versteigerung fand vermutlich 

während Diefenbachs Aufenthalt in Triest statt, der zwecks Anwesenheit in Wien im September 1899 

unterbrochen wurde. Vgl. 19. Sep. 1899, in: Tgb. 20. 

334
 Dfnbch, am 9. Feb. 1899, in: LZ. 
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3.10. Triest – ein Hafen zum Aufbruch 

In einem Brief präzisierte Diefenbach Grund und Motivation seiner Abreise aus der 

Habsburger Hauptstadt: „so verlasse ich Wien, um an der Riviera Erholung und eine neue 

Existenz zu suchen.“
335

 Genaues Ziel war die Hafenstadt Triest. Zu jener Zeit noch unter 

Österreichischer Vorherrschaft lag dort die K.-u.-K.-Marine vor Anker, die dem 

österreichisch-ungarischen Imperium den Weg zur See öffnete und überhaupt Österreichs 

wichtigsten und einzigen Zugang zum Meer darstellte. Diefenbach erhoffte sich von dort, 

durch den Österreichischen Lloyd, eine kostengünstige Überfahrt gen Orient.  

Ende Februar kam der Künstler in Triest an und wohnte dort vorerst im Hotel Nazionale 

und schließlich im Haus der Trattoria Fragola in Barcola
336

 bis ihm die vom 

Kriegsministerium auf Abbruch verkaufte Festung Kressich als Unterkunft zur Verfügung 

gestellt wurde – ein „majestätisch-weltfremder Aufenthalt.“
337

     

Im Gegensatz zu München und Wien begegnete die Öffentlichkeit Diefenbach hier 

freundlicher, wenn auch mit gewissem Aufsehen betreffs des Erscheinungsbildes von 

Künstler und Jüngern.
338

 Es unterstützte ihn der Triester „Circolo artistico“ und bewirkte 

bei der K.-u.-K.-Handelskammer die Überlassung des großen Saales in der Alten Börse für 

Atelier und Ausstellung. Innerhalb von zehn Tagen bis zur Eröffnung am 11. März 1899 

schuf Diefenbach zusammen mit Paul von Spaun drei Gemälde mit Maßen bis zu 200 x 

400 cm.
339

 Das Material dazu erhielt er durch „erschwindelten Kredit“.
340

 Die dargestellten 

Motive waren Wiederholungen aus dem längst bekannten Kanon, das Visionsbild 

Höllriegelskreuth (WK 3.20/ 3.23), das bei der Presse größte Beachtung fand, ein Gemälde 

mit dem Titel Libelle (WK 2.6) sowie eine Version der Frage an die Sterne (vgl. WK 

3.27−3.32).
341

 Die Präsentation wurde im Laufe der Ausstellungsdauer um sieben Gemälde 

erweitert, darunter ein Christuskopf (vgl. WK 3.1−3.9), ein Löwe (WK 2.23) und diverse 

Wüsten- und Landschaftsbilder sowie die Memnoskolosse (WK 4.11), die während seines 
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 Dfnbch an Fleischhauer, am 7. Feb. 1899, in: KB 24.  

336
 Vgl. Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 12. 

337
 Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 

338
 Vgl. Triester Tagblatt, am 16. Feb. 1899. Zitiert nach: Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 9 f. 

339
 Vgl. Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 6. 

340
 Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. Diese selbst ernannte „höchste Meisterschaft“ des 

Kreditschwindels war es auch, die der Jünger Gusto Gräser als inkonsequent und unaufrichtig entlarvte, und 

die ihn schließlich auf Distanz zum Meister brachte.  

341
 Vgl. Kat. Ausst. Dfnbch, 1899. Der Katalog wurde von der Buchdruckerei des Österreichischen Lloyd in 

Triest veröffentlicht und erschien in deutscher und italienischer Sprache. Zu den zeitgenössischen Kritiken 

der Bilder vgl. Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 9 ff.   
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Ägyptenaufenthalts entstanden waren.
342

 Die Resonanz auf die Ausstellung war durchaus 

positiv. Selbst am Tag der Schließung, am 9. April 1899, besichtigten angeblich noch 800 

Personen die in kürzester Zeit geschaffenen Werke.
343

 In der Presse überwog die 

Anerkennung, doch auch in den Kritiken kam es zur Polarisierung zwischen begeisterten 

Anhängern und zweifelnden Skeptikern. Aufgrund der erfreulichen Entwicklung 

entschloss sich Diefenbach, bis Herbst in Triest zu bleiben. In dieser Zeit entstanden Bilder 

der Festung Kressich (WK 4.18−4.22), die ihm seit März als Wohnort diente, ebenso wie 

ein ganzer Zyklus des Schlosses Miramar (WK 4.15−4.17).
344

  

Tatsächlich eröffnete ihm schließlich der Österreichische Lloyd das erhoffte Angebot, mit 

seiner Familie eine Orientreise bis nach Indien zu unternehmen – dies gegen die 

Überlassung von drei Gemälden.
345

 Am 25. August wurde in Wien das „verhängte 

provisorische Curatel“
346

 über Diefenbach aufgehoben. Während seine Familie und Paul 

von Spaun die weite Fahrt in den Orient vorbereiteten, nutzte Diefenbach die Kontakte 

zum Lloyd für eine Schiffsreise entlang der italienischen Küste Richtung Sizilien und von 

dort weiter an die französische Riviera bei Monte Carlo, „dessen Höllenpfuhl-Mammom“ 

er durch seine „Pinselarbeit das Geld zum Lebensunterhalt [...] und zum Bau [seines] 

Humanitas-Tempels abzuknöpfen gedachte.“ 
347
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 Vgl. Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 32 f. Einige der Bilder sind durch Postkarten und Drucke 

bekannt, die durch den Fotografen R. Eggenhöffner entstanden und sich im Nachlass Diefenbachs in der 

Spaun-Stiftung, Dorfen befinden. Dazu schreibt Il Lavoro am 9. Apr. 1899: „Als Andenken an diese 

Ausstellung hat die Gesellschaft (colonia) Diefenbach die Ausgabe einer Sammlung von Photogrammen und 

Postkarten (Reproductionen der ausgestellten Bilder) bestimmt, welche zur Verfügung des Publicums im 

Börsensaale und sodann bei allen grösseren Papierhandlungen aufliegen werden.“ (Zitiert nach: Kat. Ausst. 

Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 34 f.) 

343
 Vgl. Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 7 ebenso wie 9. Apr. 1899, in: Tgb. 20. Die präzise Angabe 

von Ausstellungsdauer und Anzahl der neu geschaffenen Bilder gibt einen Eindruck von der 

Geschwindigkeit, in der Diefenbach fähig war, alt bekannte Motive zu wiederholen. Ob einige begonnene 

Bilder allerdings von Wien mitgenommen und in Triest nur fertiggestellt wurden, muss offen bleiben. 

Zumindest beherbergte Diefenbachs Atelier, das sich ebenfalls in der Alten Börse befand, „zahlreiche 

Gemälde und Skizzen aus den verschiedensten Schaffensperioden.“ (Vgl. Triester Zeitung, am 11. Mrz. 

1899. Zitiert nach: Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, Triest 1899. S. 22.)     
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 Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 

345
 Vgl. Kat. Ausst. Zum Fall Dfnbch, 1899. S. 7. 

346
 Aufhebung des Kuratels, am 25. Aug. 1899, in: LZ. 

347
 Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 
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3.11. Letzte Station: Capri  

Während seiner Schiffsreise entschied sich Diefenbach, zur Gründung einer neuen 

Existenz in Neapel von Bord zu gehen. Er setzte nach Capri über und zog dort am 

Silvesterabend 1899 in die Villa Giulia in Anacapri am Fuße des Monte Solaro ein.
348

 Er 

verzierte diese mit lebensgroßen Figuren aus dem Fries Per aspera ad astra und 

kennzeichnete die Villa mit der Aufschrift „Kunstausstellung“, um dadurch prominente 

Gäste und Besucher der von Bohemiens und Geldadel besiedelten und besuchten Insel 

anzuziehen. Jedoch verhinderte unter anderem die in Neapel wütende Cholera den großen 

Durchbruch dieser ersten Versuche, als Künstler auf Capri Fuß zu fassen.
349

 Trotzdem 

konnte Diefenbach bis zu seinem Tod auf Capri im Jahr 1913 auf eine beeindruckende 

Gästeliste seiner diversen Ausstellungen blicken: Neben dem Verleger Friedrich Ernst 

Fehsenfeld (1892–1913), der seit 1891 durch die Veröffentlichung der Romane Karl Mays 

bekannt wurde,
350

 war der Großindustrielle Friedrich Alfred Krupp (1854–1902), dessen 

Schicksal und Freitod eng mit der Mittelmeerinsel verbunden ist, wohl einer seiner 

renommiertesten Besucher − wenn auch nicht Käufer.
351

 So fertigte Diefenbach im Jahr 

1900, während eines Aufenthalts in Positano, eine Art Karte der Insel an. Es handelt sich 

um ein großformatiges topographisches Gemälde Capris aus der Vogelperspektive (WK 

4.37). Dieses sollte Alfred Krupp zum Kauf angeboten werden, um „dessen Schenkung an 

das hiesige Municipium zur gemeinnützigen Schmückung des großen Sitzungssaales 

anzuregen.“
352

 Das Angebot Diefenbachs, das Gemälde für 5000 Lire zu erstehen, wurde 

allerdings bereits von dem Sekretär Krupps ausgeschlagen, ohne das Bittgesuch dem 

großen Gönner überhaupt vorzulegen. Zusammen mit einem ebenfalls von Diefenbach 

angefertigten Relief der Insel (Maßstab 1:5000) kam die Arbeit trotzdem zur Ausstellung 

im „Municipio“ von Capri und war dort an der Hauptwand des großen Sitzungssaales zur 
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 Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 09, in: Tgb. 27. 

349
 Vgl. Stella von Spaun an Unbekannt, am 25. Jan. 1969, in: Briefe Stella. 

350
 Die Information erhielt die Verfasserin dieser Arbeit durch die Erben Fehsenfelds, in deren Besitz sich bis 

heute zwei Gemälde Diefenbachs befinden, die der Verleger direkt beim Künstler auf Capri erstand. Die 

Besitzer möchten gerne anonym bleiben.  
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 Laut einer Tagebuchnotiz Diefenbachs (Dfnbch an Fitz Georg, Reise und Sport, am 29. Mrz. 09, in: Tgb. 

27) wählte Krupp drei Gemälde, „Landschaftsbilder, darunter die ernsten Memnoskolosse aus Ägypten.“ 

Stella Diefenbach dokumentierte dagegen keine Bilderkäufe durch Krupp (Stella an Beckmann, am 17. Mai 

1962, in: Briefe Stella – Beckmann) und auch das Krupp-Archiv in Essen verfügt über keinerlei Hinweise 

bzgl. Bilderankäufen Krupps.  
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 Dfnbch an den Herausgeber der Zeitschrift Reise und Sport in Graz, am 29. Mrz. 1909, in: Tgb. 27. 
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Orientierung der Fremden montiert – das Ganze schließlich als großzügige Schenkung des 

Künstlers selbst.
353

    

Doch Krupp war bei weitem nicht die einzige historische Persönlichkeit, die sich in jenen 

ersten Jahren des 20. Jahrhunderts auf der Insel der Dekadents und Künstler tummelte und 

damit Zeuge von Diefenbachs Walten wurde. So lud dieser nicht nur den berühmten Arzt 

Dr. Axel Munthe (1857–1949) aus Anacapri in sein Atelier,
354

 auch erschien im November 

des Jahres 1906 der russische Schriftsteller Maxim Gorki (1868–1936) mit seiner Frau und 

vier Freunden in Diefenbachs Räumlichkeiten.
355

 Als Emigrant schien er nicht so wenig 

Geld zu haben wie vermutet, zumindest schrieb Rainer Maria Rilke (1875–1926) – 

ebenfalls Capribewohner – in einem Brief an den Verleger S. Fischer: „Gorki, der sich als 

Anarchist feiern läßt, aber angenehmerweise vorderhand statt Bomben Geld unter die 

Leute wirft, haufenweise [...].“
356

 Der Künstler sollte allerdings nicht von beschriebener 

Großzügigkeit profitieren. Auch Rainer Maria Rilke berichtete lediglich in einem seiner 

zahlreichen Briefe über den verschrobenen Maler, ohne dabei von seiner Kunst Notiz zu 

nehmen: „Dann und wann kann man übrigens Diefenbach auftauchen sehen. Grau in Grau, 

von den Graus, die altes Holz an Lattenzäunen unter dem Einfluß von Sonne und Regen 

nimmt.“
357

  Er „ist noch hier und alles hat sich an seine Eigensinnigkeiten gewöhnt“.
358

 

 

Während in Wien im Februar 1900 die „Versteigerung der in die Conkursmasse des Herrn 

K. W. Diefenbach gehörigen Bilder“
359

 stattfand, befanden sich seine Familienangehörigen 

auf dem Weg von Triest nach Capri. Das Zusammenleben mit den Kindern und den 

Brüdern von Spaun sollte sich während der gesamten letzten Lebensjahre Diefenbachs sehr 

schwierig gestalten. Vor allem mit dem ältesten Sohn Helios kam es über dessen 
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 Heute befindet sich das Gemälde in der Certosa San Giacomo auf Capri. Das Relief ist im Depot des 

Klosters der Allgemeinheit nicht zugänglich. 

354
 Dfnbch an Axel Munthe, am 19. Mrz. 1909, in: Tgb. 27 sowie am 2. Jan. 1913, in: KB 31. 
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 Vgl. 8. Nov. 1906, in: Tgb. 24. 
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 Rilke an Hedwig Fischer, am 14. Dez. 1906. Zitiert nach: Schnack, Ingeborg. Rainer Maria Rilke. 

Chronik seines Lebens und seines Werkes. Frankfurt/M. 1996. S. 256 f. 
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 Schnack, 1996. S. 256. 

358
 Schnack, 1996. S. 256. 
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 Advokat Viktor Tugendhat an Dfnbch, am 14. Feb. 1900, in: LZ. Vgl. auch Brief des Hof- und 

Gerichtsadvokaten aus Hietzing an Paul von Spaun, am 10. Mrz. 1900, in: LZ, der belegt, „daß bei der am 

19. und 20. Februar des Jahres stattgefundenen Versteigerung sämtliche Bilder, Skizzen und Leinwanden bis 

auf den Fries verkauft wurden. [...] Erlös [...] 8898 Kronen [...]. Der Fries wurde bei dieser Versteigerung 

nicht verkauft, weil hierfür nur ein Meistgebot von 800 Kronen zu erzielen war.“ 
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Lebenswandel, seinem „Nichtsthun, geckenhafter moderner Eitelkeit in Kleidung und 

Benehmen, bübischem Verkehr mit buhlerischen, [...] feindlich gesinnten Frauenzimmern 

mit verhängnisvollen Folgen“
360

 zum endgültigen Zerwürfnis.
361

 Die Tochter Stella 

verwies er bereits im August 1900 des Hauses, um ihren „Lebensunterhalt selbst zu 

verdienen!“
362

 − sie kehrte allerdings wiederholt zum Vater zurückkehren. 

Schwierig war auch das Verhältnis zu seiner Lebensgefährtin und späteren zweiten 

Ehefrau Mina Vogler (Abb. 21). Sie war bereits seit der Zeit auf dem Himmelhof die Frau 

an seiner Seite, und obwohl ihm die „Zivil-Ehe“ als unannehmbar galt, „als Entwürdigung 

des Mannes wie des Weibes, als Grab der wahren Liebe, die nur in Freiheit entstehen und 

bestehen kann“,
363

 willigte er schließlich doch in ein zweites offizielles Bündnis ein und 

erkundigte sich bereits im November 1900 beim kaiserlichen deutschen Consulat in Neapel 

„über Eingehung der staatlichen Civil-Ehe im Auslande“.
364

 Doch den ersehnten 

„weiblichen Diefenbach“ fand der Künstler auch in dieser Verbindung nicht. Seine 

Forderung, sich „wie weiches Wachs von  [ihm] bilden, anders gestalten zu lassen“, konnte 

auch von Mina nicht erfüllt werden und damit „der einzige Weg [...] segenbringend 

glücklich zu werden“
365

 nicht gegangen. Im Gegenteil, es gab kaum eine Lebensphase, in 

der der Kontakt zu Frauen derart sprunghaft und abwechslungsreich war, wie während 

Diefenbachs letzte Etappe auf Capri, in der er als Don Juan verschrien war.
366

 Im Sinne 

seiner Überzeugung, dass wenn er Frauen „Schutz und Gesetz schaffen“ sollte, er diese 

„selbstverständlich gründlich kennen“ müsse und dies nur „durch den geschlechtlichen 

Verkehr“ möglich wäre,
367

 bespielte er verschiedene Schauplätze des Liebeslebens 

gleichzeitig. Den Vorwurf allerdings, dass er „auch einer von diesen Männern sei, die in 

Sultanslaune und Genußgier das Weib zur Haremssklavin erniedrigen“,
368

 wies er von sich. 

War doch sein Verhalten nur im Sinne der Menschheit und vor allem im Sinne des Weibes, 

das zur „Befriedigung seines unwiderstehlichen natürlichen Geschlechtstriebes“ und bei 
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 Dfnbch an Helios, am 17. Aug. 1900, in: Briefe Helios. 
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 Vgl. auch Erklärung Dfnbchs über die Entlassung Helios` aus väterlicher Gewalt und Verantwortung, am 

16. Nov. 1900, in: LZ.  
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 Dfnbch an Stella, am 1. Aug. 1900, in: LZ. 
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 Dfnbch an Heinecke, am 9. Nov. 1900, in: Briefe H. 
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 Dfnbch an das kaiserliche deutsche Consulat in Neapel, am 16. Nov. 1900, in: LZ. Zur staatlichen 

Trauung mit Wilhelmine Vogler kam es erst am 24. Jan. 1902 in Positano, vgl. Tgb. 21.  
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 Alle Zitate aus: Dfnbch an Mina Vogler, am 16. Jun. 1900, in: Briefe V. 
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 Vgl. Dfnbch an Emmy Meier, am 4. Feb. 1909, in: Tgb. 27. 

367
 Vgl. Oborny gen. Hilaris an Dfnbch, am 26. Sep. 1900, in: Briefe O.  
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 Dfnbch an Emmy Meier, am 9. Feb. 1909, in: Tgb. 27. 
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Vermeidung von Prostitution und der „naturgesetzlichen Übelerscheinung der [...] Ehe“ 

keinen anderen Weg fand, als den „ihm sympathischen idealen Mann mit anderen 

Geschlechts- und Leidens-Genossinnen zu teilen“.
369

  

Als eine der ihm nahestehenden Damen sei innerhalb der Briefwechsel aus dem Jahr 1900 

Mathilde Scholl genannt, in der er „eine Möglichkeit der Entwicklung meines zweiten 

Ichs“ gefunden zu haben glaubte;
370

 auch die Schwester seiner Ehefrau, Marie Vogler war 

ihm eng verbunden, was zu andauernden Schwierigkeiten und Eifersuchtsdramen zwischen 

ihm und seiner Frau führte (Abb. 21).
371

 1912 lernte er eine junge vornehme Russin 

kennen, Eugenie vom Reinke, „groß im Leben wie in der Kunst“,
372

 die bei ihrer Freundin, 

der Fürstin Gortschakov, wohnte, sich aber aus Rücksicht auf ihre Eltern nicht dauerhaft 

mit Diefenbach verbinden konnte.
373

 In einem Ölbild stellte er die Musikerin als Tosca dar 

(WK 7.24/ 7.25). Ende 1912 hielt sich Agnes Bogler von Plankenfeld in Capri auf, eine 

Verehrerin aus Wiener Zeiten, in der Diefenbach ebenfalls hoffte, seine gesuchte 

Lebensgefährtin zu finden.
374

 Eine 48-jährige Lehrerin aus Leipzig wollte er sogar 

heiraten,
375

 bis er schließlich, zwei Monate vor seinem Tod, die ostpreußische 

Gutsbesitzerin Martha Rogalla von Bieberstein als „seelenverwandtes Wesen“ und endlich 

als den lebenslang ersehnten „weiblichen Diefenbach“
376

 erkannte. Die letzte Dame seines 

Vertrauens, Sela Tannenberg, eine Baltin aus gutem Hause, die allerdings während der 

russischen Revolution ihr Vermögen verloren hatte, blieb bis zu seinem Tod als pflegende 

Samariterin an seiner Seite.
377

      

Durch sie, eine begeisterte Anhängerin Rudolf Steiners (1861–1925), geriet Diefenbach 

erneut in den Bannkreis der Theosophie.
378

 Bereits 1888 hatte er in Gesprächen mit 

Wilhelm Hübbe-Schleiden, dem europäischen Repräsentanten des Ordens „Stern des 

Ostens“ von Annie Besant (1847–1933), die Lehren von Reinkarnation und Karma kennen 

gelernt. Besant hatte ihn, einem Bericht über Diefenbach und seine Kunst folgend, als 
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 Alle Zitate aus: 10. Jan. 1908, in: Tgb. 25.  

370
 Dfnbch an Mathilde Scholl, am 24. Sep. 1900, in: Briefe S. 

371
 Vgl. 11. Okt. 1904, in: Tgb. 23 sowie eine ausführliche Darlegung in: Dfnbch, Testament, 1909. 

372
 12. Feb. 1912, in: Tgb. 30. 

373
 7. Jul. 1913, in: Tgb. 31. 

374
 Vgl. Dfnbch an Bogler, am 27. Apr. 1912 u. 8. Jan. 1913, in: Tgb. 31. 

375
 Vgl. Dfnbch an Marie Schede, am 30. Aug. 1913, in: Briefe S.  

376
 Alle Zitate aus: Dfnbch an Martha Rogalla von Bieberstein, am 1. Nov. 1913, in: Tgb. 31. 

377
 Vgl. 24. Nov. 1913, in: Tgb. 31. 

378
 Zu Diefenbach und der Theosophie vgl. auch Kap. 4.3.2.  



73 

 

„geborenen Theosophen“
379

 bezeichnet. Zwar zollte er der theosophischen Bewegung in 

den Folgejahren höchstes Interesse und las die Hauptwerke der modernen und auch der 

älteren Theosophie von „Jacob Böhme und Paracelsus und besonders die meisten Bücher 

der Präsidentin der internationalen Theos. Gesellschaft“,
380

 doch lehnte er diese Lehre 

bereits 1895 in seinen Aufzeichnungen ebenso ab wie das christliche Dogma: „Gleich 

verhängnisvoll, das Schlechte auf Erden und damit das Elend vermehrend, ist das von 

spiritualistischen `Theosophen´ in seidenen Schlafröcken auf weichen Sophas aus dem 

`Karma´ der alten indischen Religion und dem Wahnsinn der Wiederverkörperungslehre 

zusammenspintisierte Dogma, dass alles Leid, was ein Mensch in seinem gegenwärtigen 

Leben erdulden müsse, die natürliche Folge von bösen, schlechten Thaten sei, welche er in 

seinem früheren, ihm nicht mehr bewussten Leben begangen habe.“
381

  

Bereits vor der Bekanntschaft Selas, die ihn, den „Antitheosophen“, „wie ein Engel“
382

 

pflegte, war er mit seiner Frau Mina Vogler kurzzeitig der Theosophischen Gesellschaft in 

Rom beigetreten.
383

 Auch nahm er mit Überraschen die weite europäische Verbreitung der 

theosophischen Lehre – nach 1913 der „Anthroposophie“ Rudolf Steiners
384

 – zur 

Kenntnis. Doch seine spirituelle Überzeugung blieb auf das Diesseits gerichtet: „Alle 

Fragen des Lebens müssen in diesem Leben ihre Lösung finden können, sonst wäre dies 

Leben nicht die denkbar und tatsächlich höchste Erscheinung auf der Erde [...] sondern ein 

Unsinn und ein Unding. 

So sehr mich der gemeine Materialismus unserer Zeit anwidert, so sehr beklage ich die 

Bekämpfung desselben ausweichende, die Erlösung der Menschheit in einem anderen 

Leben annehmende Hypothese der Reincarnation und ihrer Folgerungen. [...] aus diesem 

Gesichtspunkte trete ich nicht nur der theosophischen Lehre eines `anderen´ Lebens nicht 

bei, sondern bekämpfe dieselbe als (indirecte) schwere Schädigung `dieses´, des einzigen 

Lebens der Menschheit, wenigstens aller derer, die nicht an ein `anderes´ Leben glauben, 

sondern ihr eines Leben naturgesetzlich glücklich ausleben wollen.“
385

 In solchen 

Aussagen kommt wieder das unumschriebene Bekenntnis des Lebensreformers zur Natur 
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 Dfnbch an Johanna Polmann-Moog, am 21. Okt. 1913, in: Tgb. 31. 

380
 28. Okt. 1913, in: Tgb. 31.  

381
 Dfnbch, Beitrag, 1895. S. 601 f. 

382
 24. Okt. 1910, in: Tgb. 29. 

383
 Vgl. Dfnbch, Testament, 1909. 

384
 Vgl. 24. Okt. 1910, in: Tgb. 29 u. 17. Okt. 1913, in: Tgb. 31. 

385
 Dfnbch an Johanna Polmann-Moog, am 21. Okt. 1913, in: Tgb. 31. 
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und deren „Göttlichkeit“ zu Tage. Die Natur war ihm eine einzig gültige, diesseits 

gerichtete Philosophie anstelle jenseitiger Erlösungshoffnung.  

         

Künstlerisch gehörten die Jahre auf Capri zu den produktivsten Diefenbachs. Im Gegensatz 

zu dem Aufenthalt in Ägypten setzte er sich hier stark mit den landschaftlichen 

Gegebenheiten vor Ort auseinander. Er studierte die Natur mit ihren geheimnisumwobenen 

Grotten und abfallenden Steilküsten und fertigte zur besseren malerischen Umsetzung 

Fotografien von Gischt und wellenreicher Brandung.
386

 Die meisten seiner großformatigen 

Landschaftsbilder entstanden in dieser Zeit, und erst auf Capri machte Diefenbach 

entgültig den Schritt von seiner vordergründig-propagandistischen „Ideenkunst“ zur subtil-

symbolistischen Landschaft der Jahrhundertwende.
387

   

Im Mai 1900 kam es während der „Hygiene-Ausstellung“ in Neapel bereits zur ersten 

öffentlichen Präsentation seiner Bilder. Dort waren allerdings vorerst nur seine längst 

erarbeiteten Themen zu sehen, im Zentrum eine Version des Du sollst nicht töten (vgl. WK 

2.13−2.17).
388

 Eine von ihm verfasste, beigelegte Erläuterung wies den Zusammenhang 

zum Motto der Ausstellung: „Die Fundamental-Aufgabe der Hygiene ist die Verhütung 

von Krankheiten. Alle Krankheiten ohne Ausnahme sind die Folgen naturwidriger 

Lebensweise. [...] Der göttliche Geist der Natur ruft dem zum Raubtier entarteten 

Menschen zu: Du sollst nicht töten!“
389

 

Während einem seiner zahlreichen Aufenthalte in Neapel besuchte Diefenbach die 

verlassene Festung Baia, in der Hoffnung, dass dort sein „wild umhergeworfenes 

Lebensschiff vielleicht Anker werfen und sicheren Hafen finden“
390

 könnte (Abb. 22). 

Wieder erwachten die Pläne zur Gründung einer „Humanitas“-Lebensschule und er fertigte 

dazu bereits einen skizzenhaften Grundriss des „Castello Baja“. Die Festung, die mit ihren 

45.000 m² den ganzen Golf von Pozzuoli dominiert, entsprach gänzlich Diefenbachs 

Tendenz zum Maßlosen. Nach der Vereinigung Italiens 1887 nicht mehr zur Verteidigung 

der Region von Nöten, stand das monumentale Bauwerk lange Jahre zur Disposition, bis – 

                                                 
386

 Fotografien befinden sich im Nachlass der Spaun-Stiftung, Dorfen.  

387
 Zur symbolistischen Landschaft und Diefenbachs entsprechender künstlerischer Entwicklung vgl. Kap. 

4.4. 

388
 Ebenfalls ausgestellt war eine Version der Frage an die Sterne, vgl. Dfnbch an Heinecke, am 9. Nov. 

1900, in: Briefe H. 

389
 Beiblatt zur Hygiene-Ausstellung. Neapel, Mai 1900, in: LZ. 

390
 Vgl. 19-seitige Notiz und Grundriss, am 13. Nov. 1900, in: LZ. Einzelheiten über den geplanten Kauf der 

Festung am 19. Mai 1910, in: Tgb. 28.  
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so wollte es die Ironie der Geschichte – 1927 tatsächlich eine Art Waisenhaus, nämlich für 

Kinder der Kriegsopfer dort ihr Quartier fand.
391

  

Wenige Jahre später fokussierte Diefenbach den 490 m hohen Monte St. Constanzo, die 

letzte Erhebung der Sorrentiner Halbinsel, als „den geeigneten Weltpunkt“ für seinen 

„internationalen und interkonfessionellen Tempel“
392

 „Humanitas“. 

 Seine Aufenthalte auf dem Festland häuften sich. Aufgrund ständiger, auch vehementer 

Auseinandersetzungen mit den Brüdern von Spaun überließ er diesen sowie seinen 

Kindern Kunst und Haus auf Capri und zog sich 1901 mit seiner Frau nach Positano 

zurück.
393

 Dort entstanden erste Vorarbeiten zu einem Bild des Sterbenden Christus in der 

Kirche zu Positano, welches die unbescheidenen Maße 7,0 mal 4,6 m erhalten sollte.
394

  

Bevor Diefenbach schließlich nach Capri zurückkehrte, um dort die Villa Camerelle in der 

Nähe des prominenten Hotels Quisisana zu beziehen, stellte er seiner Frau die Vollmacht 

aus, ihn in Positano in allen geschäftlichen Belangen zu vertreten, vor allem bzgl. des 

Verkaufs seiner Gemälde.
395

 Dazu sollten zwei, vermutlich parallel stattgefundene 

Ausstellungen dienen – eine im Palazzo Municipale in Sorrent sowie in der Villa 

Camerelle auf Capri. Zu letztgenannter entstand ein kleiner Katalog, in dem die 22 

bedeutendsten Kunstwerke aufgelistet und mit einer kurzen Interpretation versehen sind.
396

 

Zu diesem Zeitpunkt waren vier Schüler für Diefenbach tätig, wobei ihn drei direkt nach 

Eröffnung der Ausstellung wieder verließen.
397

  

In selbem Jahr erschien der einschneidende Schmähartikel des Hanns Heinz Ewers über 

die Insel der Entgleisten im Armen Teufel,
398

 der Diefenbach große Missachtung zollte und 

ihn und seinen Ruf nachhaltig schädigte. So warf der Verfasser dem Künstler vor, 

Schülerarbeiten mit dem eigenen Namen zu signieren.
399

 Auch die innovative Malweise 
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 Heute ist in der Festung das Archäologische Museum von Pozzuoli ansässig. 

392
 Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 

393
 Vgl. Dfnbch, Testament, 1909. 

394
 Vgl. 22. Feb. 1902, in: Tgb. 21. 

395
 Vgl. Vollmacht Dfnbchs für Wilhelmine Vogler, am 31. Jan. 1902, in: LZ. 

396
 Vgl. Kat. Ausst. Dfnbch, 1903. 

397
 Bei den Schülern handelte es sich um einen gewissen Cohn, Dännewald und Wilhelm Lorenz. Vgl. 25. 

Jan. 1903, in: Tgb. 21. Der Schüler Hans Paule, der bereits zu der Wiener Himmelhof-Gemeinschaft zählte, 

blieb etwa zwei Jahre bei Diefenbach. Vgl. 30. Jun. 1903, in: Tgb. 21.  

398
 Ewers, Hanns Heinz. Die Insel der Entgleisten. In: Weidner, Albert (Hrsg.). Der arme Teufel. Jg. 2. Nr. 

22/23 u. 24. Friedrichshagen/ Berlin 1903. 

399
 Dass Diefenbach seine Schüler und auch Familienmitglieder bei der Grundierung und dem Aufspannen 

der Leinwände, das heißt bei Vorarbeiten, zu Hilfe nahm, ist durch Tagebucheinträge dokumentiert. (Vgl. 
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Diefenbachs, die sonst nicht dokumentierte Methode der reliefartigen Spachteltechnik, 

wurde von Ewers als Untermischen von „Sandmörtel“ diffamiert. Drei Jahre führte 

Diefenbach daraufhin Prozess, um die öffentliche Verleumdung letztlich erfolgreich 

abzuweisen.
400

  

Abgesehen von Aufenthalten auf dem italienischen Festland verließ Diefenbach die 

südländische Idylle in seinem letzten Lebensjahrzehnt nur einmal für anderthalb Monate. 

In dieser Zeit unterzog er sich einer Kur im Sanatorium „Weisser Hirsch“ des 

Naturheilkundlers Dr. Heinrich Lahmann (1860–1905) in Dresden.
401

 In dieser Einrichtung 

von Weltruf waren Luft- und Sonnenbäder elementare Bestandteile der Kurmaßnahmen. 

Zudem bestanden Berührungspunkte zu reformerischen Bestrebungen auf dem 

Ernährungssektor, da Lahmann als erster approbierter Mediziner in Naturheilkunde seinen 

Patienten zusätzlich vegetabile Kost anbot
402

 – ganz im Sinne seines berüchtigten Gastes. 

Hinzu kam in den letzten Lebensjahren der Versuch einer versöhnlichen Kontaktaufnahme 

Diefenbachs mit seinem Heimatland: „Mich treibts vor meinem Tode nach Deutschland 

zurück! Ich will der `öffentlichen Meinung´ gegen mich die Stirne bieten.“
403

 Diefenbach 

wollte im Alter seinen Ruf in Deutschland verbessert und vor allem gesichert sehen. Er 

                                                                                                                                                    
Beckmann an Stella, am 22. Mai 1962, in: Briefe Stella – Beckmann.) Dies stellte allerdings keine 

Besonderheit in Malbetrieben der Jahrhundertwende dar. Auch die Tatsache, dass von einigen seiner 

prominenten Gemälde zweitklassige, qualitativ deutlich abfallende Versionen existieren, kann ein Hinweis 

auf die Arbeit von Schülern sein, so zumindest die Annahmen von Stefan Kobel in seiner Magisterarbeit über 

Diefenbach. (Vgl. Kobel, 1997. S. 65 f.) Diese fragwürdigen Versionen sind zum Teil zwar mit Diefenbachs 

Namen signiert, jedoch unterscheidet sich die Signatur, sofern sie existiert, meist deutlich von einer 

Zeichnung durch die Hand des Meisters. Es ist daher wahrscheinlich, dass es sich um Fälschungen in 

klassischem Sinne handelt, von denen Diefenbach selbst nicht wusste, oder aber um legitimierte 

Schülerarbeiten zum „Broterwerb“. Dies ist zusätzlich anzunehmen, da vor allem die prominenten Gemälde, 

das heißt leicht verkäufliche Motive, z.B. die Frage an die Sterne, in zahlreichen dieser zweifelhaften 

Versionen existieren. 

400
 Ewers wurde zu 13 Monaten Gefängnis und einer Geldstrafe von 1000 Lire plus Gerichtskosten verurteilt, 

erhob allerdings Einspruch. Der Ausgang des Prozesses in zweiter Instanz ist nicht dokumentiert. (Vgl. 5. 

Aug. 1905, in: Tgb. 22.) 

401
 Aufenthalt vom 5. Nov. bis 21. Dez. 1906. Vgl. Dfnbch an Lucidus, in: Briefe L. 

402
 Vgl. Baumgartner, Judith. Licht, Luft, Sonne, Bergwelt, Wandern und Baden als Sehnsuchtsziele der 

Lebensreformbewegung. In: Bucholz, 2001. Bd. 1. S. 404; Barlösius, Eva. Alles Vergangenheit? 

Lebensreformerische Spuren in unserer Zeit – eine essayistische Annäherung. In: Buchholz, 2001. S. 585.  

403
 Alle Zitate aus: Dfnbch an Dr. Stadelmann, am 2. Mai 1909, in: Tgb. 27. Darin schreibt er: „in den Augen 

der `öffentlichen Meinung´ bin ich mehr als ein Verschollener, bin ich ein schuldbeladen, feige und infam im 

Ausland sich verkriechender Deserteur!“ 
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erkannte, „daß nur durch eine permanente Eigen-Ausstellung meiner Hauptwerke durch 

meine Frau mir Sicherung und Achtung für mein Alter aus meinem Schaffen erwachsen 

kann.“ Als geeignete Stadt hierzu erschien ihm Wiesbaden „mit seinen internationalen 

Weltmenschen“
404

 der beste Ort. Zwar schickte er tatsächlich seine Frau mit 14 Bildern 

und diversen Silhouetten im Gepäck nach Hessen,
405

 die Ausstellung im dortigen 

Kunstverein und anschließend im Kunstverein Heidelberg fand jedoch letztlich nicht 

statt.
406

 

Von Capri aus arbeitete Diefenbach neben Landschaftsbildern – er besuchte u.a. erstmals 

die in verschiedenen Variationen gemalte Grotta Meravigliosa
407

 (WK 4.68−4.70) – auch 

an der Fertigstellung der Silhouettenfolge Göttliche Jugend (Abb. 38.1−38.40). Die zwei 

Bände zu je 20 Blatt waren „schon vor 36 Jahren (zur Erheiterung der letzten Lebenstage 

meiner sterbenden Mutter) begonnen, schon an einen Münchner Verlagshändler verkauft 

war und [...] mit Gewalt wieder zurückgezogen [worden] zur Umarbeitung einiger Blätter, 

welche [Diefenbach] als die göttliche Kinderseele verderbende Roheiten erkannte (Jäger, 

Schmetterlingsfänger, Soldat, Wurst-Mittagbrot etc.)“
408

  

Das alles fand bereits in der neuen Wohnstätte, dem „Casa Grande“ statt (Abb. 24−26). 

Direkt an der Funicolare-Terrasse von Capri gelegen, war das neue Domizil sozusagen das 

erste Haus an der Piazza.
409

 Die angemietete Villa Camerelle war ihm gekündigt worden 

und Diefenbach musste, nicht zuletzt aufgrund der hohen Miete von 5000 Lire pro Jahr für 

die neuen Räumlichkeiten, die Werkstätte in Sorrent als auch das kleine ausgebaute Dritt-

Domizil des Mausoleo Seilizzi auf dem exklusiven Posilipo bei Neapel kündigen (Abb. 

23a/ 23b).
410
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 Dfnbch an Dr. Albrecht Schmidt, am 13. Jul. 1908, in: Tgb. 27. 

405
 Vgl. 17. Apr. 1909, in: Tgb. 27. Ein Versandaufkleber der K.-u.-K. Österreichischen Staatsbahnen auf der 

Rückseite des Gemäldes Nr.4 des Frieses Per aspera ad astra weist ebenso auf eine Verschickung des 

Werkes nach Wiesbaden hin. 

406
 Dfnbch an Dr. phil. Olga Knischewsky, am 13. Feb, 1909, in: Tgb. 27. Dort ist auch von einer geplanten 

Ausstellung derselben Bilder in Berlin die Rede. Eine Umsetzung dieses Ausstellungsprojektes ist allerdings 

nicht bekannt.  

407
 Vgl. 30. Dez. 1907, in: Tgb. 25. 

408
 Dfnbch an Avenarius, am 19. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 

409
 Diese neue, mondäne Unterkunft wird erstmals in Zusammenhang mit einer nicht weiter dokumentierten 

Ausstellung im „Casa Grande“ erwähnt. Vgl. 18. Mai 1907, in: Tgb. 25. 

410
 Vgl. Dfnbch an Avenarius, am 16. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 
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Im „Casa Grande“ war eine ständige Ausstellung der Werke Diefenbachs zu besichtigen, 

jedoch beklagte er wiederholt, dass „nichts Verkaufsfertiges“
411

 darunter sei. Grund waren 

die zunehmenden Krankheiten des geplagten Meisters. In seinen Aufzeichnungen ist von 

schmerzhaftem Aushusten zähen Schleims und Eiters, starken Kopfschmerzen und 

Fieber,
412

 von „Rippenfellentzündung“
413

 und schließlich von schwerer Bronchitis und 

einem Mastdarmvorfall aufgrund seines Hämorrhoidalleidens
414

 die Rede. Im Sommer 

1909 war ein Tiefpunkt seines seelischen und physischen Zustandes erreicht und 

Diefenbach entschloss sich, sein Testament zu machen: eine Abrechnung mit seinem 

Leben und ein Manifest für eine naturfromme, vernunftgemäße Religion entgegen 

katholischer Konventionen, vielmehr denn eine Festlegung seines Erbes.
415

 

Trotzdem dokumentieren Beschreibungen und Fotos des Ateliers und der Wohnräume im 

„Casa Grande“ eine rege künstlerische Tätigkeit und ein umfangreiches Depot, so dass 

einige der Monumentalgemälde, die heute in der Certosa di San Giacomo aufbewahrt 

werden, Teil der Ausstellung waren (Abb. 25), darunter das „Kolossalbild: Du sollst nicht 

töten (Schiller: Alpenjäger!), welches auf alle Besucher einen erschütternden Eindruck 

macht. Die anderen großen Bilder des Allegorie-Saales: Sterbender Knabe, Sphinx von 

Gizeh, Schiffbrüchige, Höllriegelskreuth, Christus am Kreuz und der große 

Christuskopf“
416

 (WK 5.1, 4.35, 2.24, 3.23, 3.13, 3.3). Die unteren Stockwerke dienten 

zudem als Magazin zur Aufbewahrung der „teils ganz, teils nahezu vollendeten Gemälde 

aus den 7 großen Sälen von Sorrent.“
417

 Zudem entstand ein Gemälde der Marina Piccola, 

das in zahlreichen weiteren Versionen gewünscht und kopiert wurde.
418

 Die erste Version 

diente als großzügiges Geschenk Diefenbachs an die Gemeinde, um durch einen Verkauf 

des Bildes „nicht unter 5000 Lire“ den dringend nötigen Hafenausbau und die 

Verlängerung des Wellenbrechers voranzutreiben, um damit die Hebung des 
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 Dfnbch an Lucidus, am 8. Jan. 1909, in: Tgb. 27.  

412
 Vgl. Lucidus an Mina, am 23. Sep. 1908, in: Tgb. 27. 

413
 Dfnbch an Ida Zerratte, am 11. Feb. 1909, in: Tgb. 27. 

414
 Vgl. Dfnbch an Dr. H. Eckstein, Crice rossa germanica, am 26. Feb. 1909, in: Tgb. 27. 

415
 Vgl. Dfbch, Testament, 1909. 

416
 Dfnbch an seine Schwester Elisabeth, am 15. Jan. 1909, in: Tgb. 27. 

417
 Dfnbch an Grethe Ronnek, am 30. Jan. 1909, in: Tgb. 27. 

418
 Vgl. Dfnbch an Ida Zerratte, am 11. Feb. 1903, in: Tgb. 27: „So vollendete ich die von Ihnen gewünschte 

Wiederholung der Piccolo Marina [...] und entwarf [...] das von Ihnen außerdem gewünschte Brandungsbild.“ 
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Fremdenverkehrs zu fördern. Zudem sollte diese Schenkung zur „Anregung von 

freiwilligen Beträgen“ dienen, jedoch fand die Stiftung „nicht die leiseste Würdigung.“
419

               

Auch von dem bereits um die Jahrhundertwende regen Fremdenverkehr auf Capri schien 

der Maler nicht allzu viel zu profitieren und er schimpfte kulturpessimistisch, „daß es doch 

wahrlich ein schlechtes Zeichen deutscher Geistes- und Kunstkultur sei, daß 98 von 100 

auf Capri weilenden Deutschen an den Werken eines hier lebenden und schaffenden 

deutschen Künstlers vorübergehen, ohne sie nur eines Blickes zu würdigen.“ Vielmehr 

habe man „das dringende Bedürfnis, auf Capri sich von dieser Überladung mit unverdauten 

Kunstgenüssen zu erholen [...]. Und um den kopfkribbelnden Kunstkater los zu werden, 

setzen sich die Deutschen im `Kater Hidigeigei´ oder in der `Käsekneipe´ zu deutschem 

Sauerkraut, deutschen Schweinskadaverwürsten, deutschem Bier und deutschem 

Tabaksqualm bis in die späte Nacht hinein.“
420

  

Gerade das ausbleibende Kaufinteresse veranlasste Diefenbach, über einen erneuten 

Umzug nachzudenken und die hohen Mietausgaben durch den Kauf eines Grundstücks und 

den Bau eines Hauses zu beenden. Er erwarb Bauland auf der „Malerplatte“, „200 m 

senkrecht über dem Meer, einem der großartigsten Punkte Capris.“
421

 Auch dort erhoffte 

sich der Künstler, endlich seine Tempelpläne verwirklichen zu können und konzentrierte 

sich auf „Baupläne und Gemälde des Tempels, um den Mammon zu erlangen für die 

Ausführung.“
422

   

Die Auseinandersetzungen mit seinem ältesten Sohn Helios mehrten sich, und Diefenbach 

zog sich, um diesen zu entgehen, nach Palermo als Gast des Professors Romeo Lovera
423

 

und schließlich nach Neapel zurück, wo er für rund vier Monate Räumlichkeiten in der 

noch im Bau befindlichen Neuen Universität bezog.
424

 In dieser Zeit entstanden für ihn 

seltene Architekturgemälde der heimatlichen Baustelle (WK 6.1/ 6.2).  

                                                 
419

 Alle Zitate aus: Dfnbch an Fritz Georg, am 1. Apr. 1909, in: Tgb. 27. 

420
 Alle Zitate aus: Dfnbch an Fritz Georg, am 29. Mrz. 1909, in: Tgb. 27. 

421
 22. Nov. 1911, in: Tgb. 30 sowie Dfnbch an seine Schwester Elisabeth, am 19. Dez. 1911, in: Tgb. 30. 

Laut Fridolin von Spaun, dem Enkel des Malers, war der Kaufvertrag nicht rechtskräftig. Das Grundstück 

ging damit vor Erbauung des geplanten Tempels an die ehemaligen Besitzer zurück. 

422
 Dfnbch an Wilhelm Müller, am 2. Jan. 1912, in: Tgb. 30. 

423
 Vgl. Berná, Alfredo. Conversando con K.W. Diefenbach, il mago dell` isloa di Capri. In: L`Ora di 

Palermo. Sommer 1912.  

424
 5. Aug. 1912, in: Tgb. 30 sowie 16. Feb. 1913, in: Tgb. 31. Rückkehr nach Capri am 23. Dez. 1912, vgl. 

Dfnbch an Karl Scharten, am 9. Jan. 1913, in: Tgb. 31. 
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Eine Gruppe Reisender scharte sich um Diefenbach. Es handelte sich um den 

Lebensreformer Ludwig Ankenbrand, der mit seinen Anhängern Eugen Beckmann, dessen 

Frau und Karl
425

 Graser auf dem Weg nach Indien war. Einzig Ankenbrand setzte die 

geplante Reise tatsächlich fort, da sich Beckmann und seine Frau bis Juni 1913 und Graser 

sogar bis zu dessen Tod in Diefenbachs Diensten befanden.
426

 Gerade Graser war ihm eine 

große Hilfe, da er gut fotografieren konnte. Diese fotografischen Studien benutzte 

Diefenbach als Grundlage für einige seiner Gemälde. Er konnte jedoch die hilfreiche 

Technik aufgrund einer nicht vorhandenen Dunkelkammer nicht in dem Maße nutzen als 

es ihm erforderlich schien.
427

 Beckmann, der für den „Meister“ in dieser Zeit das Tagebuch 

schrieb, erwähnte darin auch jene Gemälde, die Diefenbach damals entwickelte: „Außer 

[...] Gretchen, das Mädchen mit der Schlange, Cap Diefenbach, Polyphem, Brückenbogen 

bei den Faraglioni, an deren Vollendung der Meister arbeitet, hat er sich noch fünf Bilder 

des Mädchens in der Meeresbrandung herausstellen lassen, um sie mit den anderen in 

Angriff zu nehmen“
428

 (WK 7.15−7.18, 2.8−2.11, 4.54−4.58). Noch vier Tage vor seinem 

Tod arbeitete Diefenbach an seinen Gemälden: „Mit zitternder Hand mußte ich bei fast 

völliger Dunkelheit noch einige durch den Besuch unterbrochene Pinselstriche an dem 

kleinen Bilde machen, um Härten nicht antrocknen zu lassen.“
429

           

Kurz darauf entschloss sich Diefenbach noch zu einem letzten Spaziergang. Er notierte: 

„Mir drehte sich alles um mich. Ich ließ mir durch Graser die Schuhe wechseln, den 

Wintermantel umhängen und suchte, gestützt auf seinen Arm, Erholung im Freien von der 

Höllenmarter meines Hauses. Ein großartiger Himmel – Nachsonnenuntergang und 

                                                 
425

 Der Vorname Grasers ist nicht gesichert. 

426
 Vgl. Dfnbch an Agnes Bogler, am 8. Jan. 1913, in: Tgb. 31.  

427
 Vgl. 11. Jan. 1913, in: Tgb. 31 sowie Dfnbch an Helios, am 28. Jan. 1913, in: Tgb. 31. 

428
 11. Jan. 1913, in: Tgb. 31. An dieser Stelle kommt deutlich zum Ausdruck, dass Diefenbach dasselbe 

Motiv mehrfach malte, scheinbar sogar gleichzeitig. Dies weist daraufhin, dass es sich bei den diversen 

Versionen, die von verschiedenen Motiven existieren, nicht zwingend um Bestellungen von Kopien handelt, 

sondern evtl. sogar um den Versuch durch verschiedene Ausführungen ein besseres Ergebnis zu erlangen, 

eine Technik, wie man sie zu jener Zeit auch von anerkannten Künstlern wie z.B. Franz von Lenbach kennt. 

Diese These unterstützt folgender Tagebucheintrag Beckmanns: „Die Meeresbilder drücken nach den 

wenigen Stunden, die der Meister auf ihr Ausreifen verwenden kann, eine immer reichere Poesie aus. Auch 

die Bilder des Mädchens mit der Schlange reifen zu immer höherer Vollendung aus.“ (Vgl. 13. Mrz. 1913, in: 

Tgb. 31.)    

429
 11. Dez. 1913, in: Tgb. 31. 
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spiegelglattes Meer ließ mich den Weg zur Piccola Marina [...] nehmen. Allein mit mir 

[...].“
430

 So Diefenbachs letzter Tagebucheintrag von eigener Hand.  

Am 15. Dezember 1913 starb der Maler an einem Darmverschluss im „Casa Grande“ auf 

Capri. „Ja, was haben wir verloren! Und wäre unser Freund wenigstens dahingegangen, 

wie ein schöner Sonnenuntergang; aber ach, sein Tod war, wie sein Leben, ein Sturm: 

unter plötzlich auftretenden, gewaltigen Schmerzen“,
431

 notierte einer der Anwesenden. 

Der Leichnam wurde in der Leichenhalle des protestantischen Teils des Friedhofes von 

Capri aufgebahrt (Abb. 27), ein Bildhauer aus Neapel nahm ihm die Totenmaske ab: „Sie 

ist gut gelungen, aber ach, wie schmerzvoll. Wir wollen ihn nur sehen, wie wir ihn 

gewohnt waren: strahlend in Kraft und Lebenslust, ein Held.“
432

 Anschließend wurden 

Diefenbachs sterblichen Überreste auf einer Barke nach Neapel und von dort weiter nach 

Rom überführt, um dort, auf dem Friedhof eingeäschert zu werden. Die Urne ging in den 

Wirren des 2. Weltkrieges verloren.  
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 11. Dez. 1913, in: Tgb. 31. 

431
 Schafheitlin an Maria Schede, am 22. Dez. 1913, in: LZ. 

432
 Schafheitlin an Maria Schede, am 22. Dez. 1913, in: LZ. Die Totenmaske befindet sich im Archiv der 

Spaun-Stiftung, Dorfen.  


