Capitulo 2

Curar el cuerpo roto de la nacidn:
El caudillo mago y la “adaptacion gozosa” de Soralla de Persia

En Costa Rica José Figueres, “Don Pepe”, es el Gran Caudillo, padre de la
democracia costarricense. A partir de la guerra de 1948, ¢l se convirtié en un héroe
mitico o, propiamente en un mito. Es decir, en un modelo ejemplar: él es quien
defendié/inventd la democracia, quien encarnd el proyecto “socialdemoécrata” y
dividi6 la historia en antes y después de él. Este produjo y conté con devotos, antes
que con ciudadanos. La figura de Soralla de Persia surge en los afios sesenta cuando
la figura ya mitica de Don Pepe campea sobre la nacién.

;Como se relacionan Don Pepe y Soralla? Don Pepe reprodujo, con
modificaciones, el patron existente de caudillo y se convirti6 en héroe mitico, Soralla
crey6 en él y lo tomé como modelo. El es el personaje de quien es devota y con él ella
se convierte en personaje. Tenemos dos actores, dos papeles sociales, dos géneros y
un sélo drama. Soralla aparece como ejemplo concreto de los efectos de las practicas
representacionales llevadas a cabo para generar la adscripcion de los individuos a la
Nacién, que suelen producir respuestas alternativas de algunos sujetos. El reciclaje
que Soralla hizo de la figura de Don Pepe y las vias de expresarlo dan lugar a una
relacion en forma de espejo: Soralla refleja al héroe.

Las dos hipotesis principales de este capitulo se refieren a esa relacion: En
la posguerra costarricense, se hizo necesario curar el cuerpo roto de la nacién y
reinventarla como comunidad imaginada. La clase hegemoénica lo hace por medio de
un proyecto masculino y “socialdemdcrata”, encarnado en su figura representativa:
el caudillo mago. Soralla de Persia, figura vernacula, muestra un ejemplo concreto

de respuesta alternativa a los efectos de sus practicas representacionales.
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Introduccion

El espacio politico quiza no sea mas que un efecto de perspectiva. Un
secreto tan peligroso, una hipdtesis tan radical, el principe debe guardarsela
para ¢él, en su posesion, en el mas estricto secreto: pues es precisamente
el secreto de su poder. De alguna manera desde Maquiavelo, los politicos
quiza lo han sabido siempre: es el dominio de un espacio simulado lo que
estd en el origen del poder, lo politico no es una funcién o un espacio
real, sino un modelo de simulacién, cuyos actos manifiestos sélo son el
efecto proporcionado.

Jean Baudrillard.

El dia 8 de octubre de 2007 tuvo lugar en las calles del centro de San José
la marcha mas grande que habia visto Costa Rica. Esa protesta contra el Tratado
de Libre Comercio, como la generalidad de las marchas y manifestaciones de esta
década y de las anteriores, fue un espacio de disputa de simbolos. El rostro de José
Figueres, hecho pancarta, acompaié esa, como todas las marchas, con una de sus
frases: “si no vendemos la vaca siempre tendremos la leche”. Nadie sabe si en realidad
Don Pepe dijo alguna vez tal cosa, pero eso tampoco importa. Ademads, como en
varias marchas, un grupo de veteranos de la guerra del 48 apareci6 desfilando con las
cachuchas y uniformes de soldados, que guardaron bien cuidados como un fetiche o
como un “por si acaso”. La consigna persistente en la calle era: “si Don Pepe estuviera
vivo, se habria opuesto al T.L.C”, (o mejor, estaria encabezando esta protesta). Sin
embargo, la paradoja consiste en que el T.L.C. estaba siendo impulsado por el Partido
Liberacion Nacional, fundado por Don Pepe en 1951, y en los medios y discursos,
sus actuales miembros aseguraban que de estar vivo, Don Pepe jamas se hubiese
negado al “desarrollo” de Costa Rica diciéndole “no” a la firma del Tratado. Asi, la
figura de Don Pepe volvia a estar una vez mas en el centro de la arena politica y de
las representaciones, ahora en disputa por dos polos opuestos que volvian a dividir
al pais casi como en 1948.

Los cambios politicos y sociales impulsados por Figueres redefinieron la
Nacion e intentaron formar los sujetos y subjetividades requeridos por su proyecto
para su reproduccion y mantenimiento. La construccién de esta figura de caudillo,
fusionada con la de la democracia encuentra, con Soralla de Persia, un ejemplo de

sus efectos y una respuesta singular. Don Pepe representa, hasta el dia de hoy, uno
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de los mayores referentes para la autocomprension del pais. Soralla lo puede ser para
su comprension.
Para configurar su imagen, Figueres y sus “biografos™ tenian, como cuenta

Solis, grandes referentes latinoamericanos:

En las memorias de [Arturo] Argiiello, Figueres es mencionado como un hombre convencido
de tener las dotes militares de Bolivar y la brillantez de Marti, y de ser la tinica persona capaz
de resolver los problemas de Centroamérica. Argiiello habla de un delirio grandioso. En el
libro El espiritu del 48 1a mencién de los grandes aparece una y otra vez, como inspiradores

o antecesores de su gesta. (Solis 2006: 363 -364).2

Figueres se proyectaba en la misma linea de continuacién de los mayores
caudillos, bastiones de la iconografia del discurso americanista (su primogénito se
llama José Marti). Simultaneamente, tenia como ejemplo modelos inmediatos: los
caudillos costarricenses de los afios cuarenta. Por otra parte tenia que representar
al presidente de la modernizacién de posguerra. El personaje de Soralla de Persia,
cuya aparicion se da al principio de los sesenta y muere a principios de los ochenta,
y quien tuviera una gran presencia en la sociedad, desaparecié con su muerte del
espacio publico, aunque no de los recuerdos de los costarricenses que coincidieron
con ella. Y ambos estan en el “pantedn de las figuras paradigmaticas del mundo
social”, y como dice Roberto da Matta de éstas, permanecen “sea como un ejemplo
a ser imitado y posiblemente seguido”, en el caso de Don Pepe, “o como un tipo a ser
evitado y expulsado hacia las zonas oscuras de nuestro mundo social’, en el caso de
Soralla. (DaMatta 1997: 251. La traduccion es mia). Sostiene el antropdlogo brasilefio
que los personajes recurrentes en las dramatizaciones sociales son coherentes con las
formas ceremoniales mas basicas de la sociedad. “Don Pepe” es en este caso el nombre
del personaje de patriarca, de héroe vencedor en una gesta gloriosa, y “Soralla de
Persia” el de la “bruja’, la matrona sabia.

Lo anterior nos lleva a hablar, necesariamente, de practicas representacionales,
cruciales en tanto son portadores ideologicos de significados, dados en sitios miuiltiples e

interconectados de representacion. Stephen Greenblatt se ha referido a la reproduccion

! Con el término “bidgrafo” nos referiremos a todas aquellas personas que escribieron
sobre su figura, reconstruyendo a la vez que colaborando a reinventar su vida, asi no haya
sido necesariamente a través del género “biografia”. De manera que en ese corpus biografico
se incluyen toda clase de textos, desde los de historia y los escolares hasta los que relatan la
historia en peridédicos y hasta en libros para turistas.

’ Solis se refiere a la biografia escrita por Rosendo Argiiello en 1954: Quiénes y cémo

nos traicionaron. También hace referencia al libro escrito por Figueres: El espiritu del 48.

95



Curar el cuerpo roto de la nacién
El caudillo mago y la “adaptacidon gozosa” de Soralla de Persia

y circulacion de un tipo particular de capital definido por la capacidad de imitacion:
el capital mimético. Este se traduce en una serie de representaciones, de imagenes y
en aquellos dispositivos necesarios para crearlas, imagenes acumuladas como archivo,
junto con los medios de produccién y circulaciéon. Son imdgenes o representaciones que
generan a su vez nuevas representaciones. Este proceso alcanza en la etapa moderna
magnitudes globales debido a los dispositivos que las generan y las transmiten, que
las hacen proliferar y circular. Se trata de la tecnologia representacional.
Greenblatt se refiere a imagenes poderosas, que a su vez producen otras
poderosas imagenes. Las mas importantes serdn, entonces, aquellas que logren
reproducir el poder “manteniéndose y multiplicindose al transformar los contactos
culturales en formas extrafias y a menudo inesperadas” (Greenblatt 1991: 6). Esta
area de contacto de las representaciones con los receptores, que produce otras
representaciones, es lo que Foucault llamé la microfisica del poder, localizada entre
el funcionamiento de los aparatos e instituciones y los cuerpos con su materialidad y
su fuerza (Foucault 1975). El término mimesis, entonces, es tomado por Greenblatt
como una relacidn social de produccion. La razén de esa reformulacion la expone

asi:

(...) toda representacion dada no es sélo el reflejo o el producto de una relacion
social, sino que es en si misma una relacidn social orientada hacia el grupo de
comprensiones, estatus, jerarquias, resistencias y conflictos que existen en otras
esferas de la cultura en las cuales circula. Esto significa que las representaciones no
son solamente productos sino también productores, capaces de alterar decisivamente

las fuerzas que les dieron vida. (Greenblatt 1991: 6).

Pero Greenblatt recomienda no caer en el determinismo ideolégico asumiendo
que una cultura, clase o sistema de creencias implica particulares practicas de

representacion. La alternativa que propone es:

(...) reconocer que los individuos y las culturas tienden a tener poderosos
mecanismos asimilativos, mecanismos que trabajan como enzimas para cambiar
la composicion ideoldgica de los cuerpos extraios. Esos cuerpos extrafios no
desaparecen completamente, sino que son enviados a lo que Homi Bhabha llama la
zona “inbetween’, la zona de interseccion en la que todas las significaciones culturales
determinantes son puestas en cuestion por una hibridez no resuelta e irresoluble.

(p. 4. La traduccion es mia).

Es en el espacio de la recepcidn de los procesos ideoldgicos, en donde se

producen respuestas impredecibles. A simple vista pueden parecer incoherentes pero,
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analizadas en su contexto, adquieren coherencia con respecto a un orden superior.
Este orden es el del Estado, orden que es igualmente una cadena de fendmenos y
acontecimientos heterogéneos y algunas veces impredecibles. No podemos dejar de
lado el hecho de que la tecnologia representacional es a su vez tecnologia de género,
que al nombrar y representar, crea la feminidad y la masculinidad. El género, como
representacion, “tiene implicaciones concretas, sociales y subjetivas para la vida
material de los individuos” (de Lauretis 1987: ix), su construccién es producto y
proceso de su representacion, y ésta a su vez produce diferencias.

Las practicas representacionales de Don Pepe, que analiza este capitulo,
por las que se convirtié en encarnacién de la democracia costarricense, fueron
asumidas por la clase hegemdnica de Costa Rica, al resultarle utiles y necesarias
para cohesionar y curar el cuerpo de la Nacidn, para la reconstruccidn de la patria
que los proyectos politicos convierten en campo pragmatico, discursivo y ritualizado
(Valenzuela 1999).

El cuerpo roto de la Nacidn costarricense

En Costa Rica, los cincuenta son el “periodo de posguerras” pues, ademas
de las consecuencias y grandes transformaciones en el mundo que trajo la Segunda
guerra mundial, hubo una guerra civil en 1948 que significé una enorme ruptura
historica y la division de la comunidad nacional en dos bandos.

Por una parte estaba el bando liderado por Rafael Angel Calderén Guardia,
el gran caudillo que a inicios de la década de los 40, junto con Manuel Mora, lider
del Partido Comunista, y Monsefor Victor Sanabria, lider de la iglesia catdlica, habia
llevado a cabo “las reformas”. Estas condujeron al establecimiento del Seguro Social,
las Garantias Sociales en la Constitucion de la Republica y el Cédigo de Trabajo, entre
otras importantes reformas del marco legal. Los afios cuarenta son asi un periodo de
transicion de un modelo liberal a un modelo de Estado benefactor. En otro orden de
cosas, Calderén Guardia también derogd las leyes liberales y le devolvié con ello a
la Iglesia Catolica un lugar preponderante dentro de la arena politica. Este proceso
de reforma estuvo acompafado de una mistificacion del “Gran reformador”, que
contintia como una figura superior de padre y “elegido”, para “el bien a la patria”
y le permitia una gran concentracion de poder. A la vez, también provoco severos
desacuerdos y criticas por parte de la oposicion, organizada alrededor de bandos y
caudillos (Solis 2006).

Durante la década de los cuarenta, hubo fraudes en las elecciones asi como

serias disputas alrededor del Cédigo Electoral. Fue una década de enormes tensiones,
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alianzas y enemistades politicas que, de forma escalonada, quebrantaban el cuerpo
de la Nacion. Los quiebres producidos desembocaron en un enfrentamiento armado.

Segun lo describe Solis:

A partir de 1946, la sociedad costarricense avanz6 hacia un severo desgarre. A
principios de 1948 no existia una institucionalidad o una representacién de la
colectividad capaz de contener las fuerzas centripetas activadas. Las diferencias
politicas se habian agrandado hasta un punto en que no se reconocia ningun interés
compartido entre los enemistados. En el torbellino de entonces, los bandos en lucha
favorecieron la constitucion de una segunda realidad, habitada por martires y por
santos, por paraisos abandonados a los que habia que volver, y por demonios,
serpientes de lengua viperina y fuerzas oscuras. De cada lado se agrupé un séquito
de seguidores dispuestos a todo, persuadido de la justicia de su causa. Uno de los
nutrientes de este cuadro fue la institucion del caudillo patriarcal, con los atributos
grandiosos (en sentido positivo o negativo) que a €l se le asignaran. (Solis 2006:
239-240).

En 1948 Calderdn, en medio de este clima hostil, pretendié subir al poder
por la fuerza, ignorando y falseando el resultado de los comicios electorales y con
ello se desato la guerra.

Por otra parte, al mando de los insurgentes estuvo José Figueres, enemigo del
caudillo reformador, quien desde 1946 comenzé a reunir gente con propositos de
insurreccion que empezaron con atentados. Cuando Figueres llamé al enfrentamiento
armado en 1948, logré rapidamente la incorporacion de muchas personas en sus filas.
Acudieron gentes de todas partes del pais, la mayoria sin experiencia en armasy “el
gobierno” sefala Solis, “sélo tenia un pequeflo numero de personas con formacion
militar. Casi todos los improvisados oficiales que guiaron a las tropas carecian de
experiencia bélica alguna” (p. 284). De esa guerra se relatan muchos errores garrafales
por inexperiencia, grupos sin direccidn, insurgentes alcoholizados, combatientes
de un mismo bando que se mataban entre ellos mismos, “guerreros” que no sabia
manejar armas, acciones sin plan, sin tactica ni estrategia. La guerra dur¢ en total
cinco semanas, el conflicto y la violencia mucho mas. Se desconoce el nimero exacto
de muertos. Inmediatamente después de su triunfo, Figueres conformé una junta y
proclamé la Segunda Republica.

Este encuentro armado de dos bandos pertenecientes a un mismo pais,
ocasiono una gran fisura en el tejido social y dejé a la comunidad nacional dividida
en dos grupos de heridos que se odiaban profundamente: el de los figueristas y el de
la alianza llamada “caldero-comunista” (por el apoyo del Partido Comunista). Los

costarricenses pasaron la década de los cincuenta sumidos en guerras psicoldgicas,
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como lo muestran, entre otros, Ortega (2005) y Solis (2006): fueron tiempos de
amenazas, insultos, explosiones de bombas, asesinatos, abusos de poder, infamias,
acusaciones de robo, saqueo, vandalismo, expropiaciones injustas, mentiras y
corrupcion. Las grandes mayorias que no participaban directamente de la politica,
enteradas basicamente por medio de la radio y en menor grado por la prensa,
vivieron la década con miedo e inseguridad. La pacificacion tardé en lograrse dada la
magnitud de los excesos cometidos por ambos bandos y el miedo reinante. Entre las
formas de violencia vividas, estuvieron también el fraude electoral, un levantamiento
armado contra el gobierno en 1954, numerosos muertos y una invasion somocista-
calderonista en 1955.

Poco después del fin de la guerra, la alianza de los calderonistas con los
comunistas se torno altamente problematica, dado el alto grado de anticomunismo
que después de un tiempo condujo a los primeros, cuyo lider era ademas catolico y
anticomunista, a una separacion definitiva. El enemigo u otro amenazante interno,
que al principio de la posguerra era cualquier persona adscrita al bando contrario
(aunque fuera el vecino o amigo de siempre, o un familiar muy cercano), paso, poco
a poco, a ser definido, a tono con los imperativos de la guerra fria, como miembro
de un unico grupo: el de los comunistas.

Dado este complejo sistema de relaciones, el cuerpo de la nacién, segun la
opinién generalizada, estaba de luto, enfermo de célera, herido de bala, ardido por el
sentimiento de injusticia y el resentimiento, “desmembrado”. El amor y el odio, en la
politica conjugados, tejian alianzas y traiciones que mantenian un clima violento. Bajo
estas condiciones, imaginarse de nuevo como comunidad politica y pueblo (Anderson
1983; Balibar 1992) era imposible. Segun Ernest Gellner la existencia de una nacion,
requiere que un grupo de gente reconozca deberes y derechos de manera mutua y
firme, y se reconozcan entre si como miembros de ella por encima de las diferencias
(Gellner 1982). En este periodo, inmediato a la posguerra, faltaban esos requisitos,
principios, ideales, sentimientos, discursos y valores comunes, a la vez que memoria
compartida; el recuerdo inmediato nublaba la memoria social. Lo determinante era
el trauma y las experiencias traumaticas (Halbwachs 1925, 1950, Caruth 1995). Esto
condujo a la imperiosa necesidad de reconstruir la nacidn, de reinventarla para que

albergara en un solo pueblo, mas que a diferentes grupos sociales.
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Cuerpo: Nacion, hombre y mujer

“Quién otro en el mundo conoce algo asi como “el cuerpo?”, se pre gunta
Jean Luc Nancy en Corpus (2006), para responder: “Es el producto mads tardio, mas
largamente decantado, refinado, desmontado y remontado de nuestra vieja cultura.
Si el Occidente es una caida, como lo quiere su nombre, el cuerpo es el ultimo peso,
el extremo del peso que tambalea en esta caida. El cuerpo es la gravedad” (Nancy
2006: 9-10. La trduccién es mia). Entonces ;por qué (jotra vez!) la analogia entre
nacidn y cuerpo? La comparacion de la sociedad con el cuerpo humano proveniente
de la antigiiedad, fue reactivada por los socidlogos evolucionistas, y en el siglo XX
por figuras como Spengler, Toynbee. En nuestro caso adoptamos mas bien la nocién
de Foucault, revisada por Judith Butler en 1993, del cuerpo como una materia que es
el resultado de una dindmica de poder, “de modo tal que la materia de los cuerpos
sea indisociable de las normas reguladoras que gobiernan su materializacion y la
significacion de aquellos efectos materiales.” (Butler 2005:19). De acuerdo con esta
nocién la materialidad del cuerpo es adquirida a través del proceso de repeticion
de normas reguladoras; el cuerpo lleva entonces inscritos, no sélo en su piel sino en
cada célula, discursos y creencias, prejuicios y estereotipos, sistemas normativos.

Por su parte, Michael Taussig en su libro de 1992 Un gigante en convulsiones.
El mundo humano como sistema nervioso en emergencia permanente (1992), destaca la
capacidad del Estado para convertirse en un sistema nervioso que termina circulando
en el mismo sistema nervioso de los ciudadanos, como estrategia por medio de la
cual es posible ejercer control sobre los cuerpos de éstos. Se trata del poder, la norma
circulando en el cuerpo a la vez que formandolo, invistiéndolo, hasta llevarlo a una
“anatomia politica”, segun lo formuld Foucault hace casi cuarenta anos (Foucault
1975).

El proceso de (re)construccion de la figura de la Nacion como “socialdemdcrata’,
el de construccion de la figura del nuevo caudillo, y el de construccién de la figura
de Soralla de Persia estan relacionados, no sélo por el hecho de que el proyecto
“socialdemdcrata” y Soralla tuvieron casi los mismos afios de vida. El cuerpo de la
mujer ha sido visto y sometido como reproductor de la Nacion a nivel biolégico,
cultural y simbélico, pues el proceso de construccion de la nacionalidad parte de
nociones especificas de lo femenino y lo masculino. (Yuval-Davis 1997). Al cuerpo
de la mujer se le han impreso discursos y normas que la lleven a funcionar para esa
reproduccion. A esta tarea primera, que demanda el Estado del cuerpo femenino, se

avocoé la mujer que dio luego vida al personaje de Soralla de Persia. En la década de
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los cincuenta, cual gran acto simboélico (inconsciente), le dio diez hijos a la Nacion y
en la siguiente dos mas. Sin embargo, sus practicas no se plegaron de forma exacta a
lo que los discursos mandaban, con algunas obedecid y con otras ejercié la subversion
desde un espacio propio. Sus actos subversivos eran “permitidos” (entre comillas
pues los medios se imponen por encima de los proyectos politicos), tolerados por
las estructuras oficiales y combinados por ella con actos de identificacion. Soralla,
se salia de algunos esquemas de la mujer de su época, sin dejar el de la madre, y
practicaba la devocion al caudillo y a su partido. Por lo demas, Soralla era astuta,
bailaba con la identificacion y la desidentificacidon. A su manera era “anémala’, fuera
de lo convencional, y se movié también en zonas inestables y limites discursivos.
Con identificaciones y desidentificaciones Soralla de Persia reclam¢ su derecho a la
identidad personal y a construir, de la manera singular que lo hizo, su ciudadania.

Desde Gender trouble. Feminism and the subversion of identity (1990) y Bodies
that matter (1993), Butler establece un vinculo teérico entre materialidad del cuerpo
y performatividad de género. De esa manera investigo el proceso mediante el cual la
practica reiterada (performatividad) y forzada (que por persistente se hace poder)
de las normas reguladoras (practicas discursivas) materializa el sexo y la diferencia
sexual. Sin embargo, lo hace de forma incompleta, pues el cuerpo no es absolutamente
obediente. Por esta razén hay rearticulaciones que cuestionan lo hegemonico,
escapan a la norma o la rebasan, hacen entrar en crisis potencialmente productiva
la consolidacién de las normas del sexo, las brechas y fisuras que representan
inestabilidades constitutivas. Soralla con sus practicas no logro transgredir el sistema
de normas, pues sus “desobediencias” se movieron dentro de lo que se le permitio,
lo decisivo es que en la Costa Rica del proyecto “socialdemocrata” ella “obedecié
desobedeciendo”.

El término dominante, fuerte, de la oposicién lo representa la figura de
Don Pepe, quien como hombre, tenia escritas en su cuerpo formas especificas de
masculinidad y el derecho al espacio publico. Mientras las mujeres se reproducen y
reproducen, los hombres deben hacer y defender la Patria; a la vez que pueden aspirar
a llenarla de significados. La ficcién derivada del concepto Estado-Nacién marca
fronteras territoriales y crea el nacionalismo. Esta tiene el efecto de “naturalizar la
hegemonia de una colectividad y su acceso al aparato ideologico del estado y de la
sociedad civil” (Yuval-Davis 1997: 11). Sin embargo, dentro de esta colectividad
hegemonica existen radicales diferencias causadas por las nociones de sexo y género.
Este proceso se materializa en forma de relaciones de poder generizadas, que dan

pie a diferentes formas de ciudadania, atravesadas también por factores de clase y
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etnicidad. Asi, el género va a representar no a un individuo sino una relacién social
preexistente al individuo, venida del sistema sexo-género.

Don Pepe, al entrar en el campo politico, es un agente de las estructuras y
practicas discursivas y constitutivas de la exclusion de las mujeres. Estas practicas son

fundamentales en tanto forman la cultura nacional, que Valenzuela define como:

(...) un proceso de recuperacion selectiva e hipostasiada de referentes, simbolos,
tradiciones, figuras arquetipicas, obras, actos memorables, valores y moral; la
conformacion de un metarrelato donde deberian reconocerse todos los grupos y
clases sociales y desde el cual deberian conformar el sentido de sus vidas presentes
y futuras. (Valenzuela 1999: 247).

Esta cultura nacional, “también incluye todas las practicas gracias a las cuales
una minoria detenta de manera mas o menos ininterrumpida el control del pais”
(Monsivais 1985: 40). Pero la figura de Caudillo premoderno se relaciona también
con el caracter sacro que la puesta en escena de la Nacidn suele tener. La figura
de un politico, de un presidente, puede encarnar el Estado-nacién y realizar actos
simbdlicos que la celebren. Los rituales que se inventan tienen como caracteristica
la participacién de todos, “unidos en una fe”. “La nacién ha inventado sus rituales
especificos, valiéndose de los cuatro elementos que también son constitutivos para
cada rito religioso: la excepcionalidad, la consecuente formalizacidn, la repeticion
permanente y la asociacién comunitaria.” (Frangoise, Siegrist, Vogel 1995: 24-25. La
traduccion es mia). De esos rituales de celebracion de la guerra y la paz se encargé
Don Pepe como representante del grupo hegemonico, siendo el mayor, el que renueva
el mito de la democracia sin quiebres, el voto cada cuatro anos.

Cruzando lo anterior con lo planteado por Butler, podemos ver estos rituales y
configuraciones simbdlicas como parte de la performatividad del género que reafirma
esos discursos, creencias, prejuicios, estereotipos y sistemas normativos, que la
Nacién y las personas que la habitan llevan inscritos en su cuerpo, y cuya repeticion
tiene como efecto habilitarlas y constituirlas (temporalmente) como sujetos. Todo
esto es coherente con el “sistema de sexo-género”, término que preferimos al de
“sistema patriarcal” y que designa: “(...) una construccion sociocultural y un aparato
semiotico, un sistema de representacién que asigna significados (identidad, valor,
prestigio, lugar en el parentesco, estatus en la jerarquia social, etc) a los individuos
en la sociedad.” (de Lauretis 1987: 5. La traduccién es mia).

Soralla de Persia, por su parte, también se hizo cargo de (re)inventar rituales,

valiéndose igualmente de la iconografia y el lenguaje religioso, de los cuatro elementos
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constitutivos del rito, para ocupar un lugar dentro de la escena publica y curar a
su modo el cuerpo de la Nacidn. Siendo participante a la vez de la devocion al
Caudillo.

Curar el cuerpo roto de la Nacidon: consolidacion del Proyecto
“socialdemocrata”
El caudillo mago y 1a “adaptacion gozosa” de Soralla de Persia

Ellogro en el proceso de recomposicion de la comunidad nacional empieza a
perfilarse lentamente a finales de la década de los cincuenta. Para emprender el proceso
de cura del cuerpo de la nacién, en un espacio geografico-cultural heterogéneo y con
zonas desarticuladas, fue necesaria la formalizacion e institucionalizacion del nuevo
proyecto de Estado y de Nacion. El proceso exigié enormes pasos de reforma en las
areas mas diversas de la organizacion de un pais, para orientar la Nacion hacia una
nueva forma de ser modernos, “universales”, con una democracia local. Se trataba,
ni mas ni menos, que de hacer un pais desde las brazas afectivas que habia dejado
la guerra.

+Era este proyecto realmente socialdemocrata? Es posible argumentar, como
lo hace Guillermo Villegas H. (Anexo 1), que los lineamientos de la Socialdemocracia
europea no fueron tomados en cuenta para un proyecto que tomo ese nombre y actud,
en los primeros tiempos de José Figueres, de manera mas bien espontanea, basada

en el sentido comun de sus lideres. Como afirma Edelberto Torres-Rivas:

(...) No existe pues tradicidon socialdemdcrata en Centroamérica en la expresion
ideoldgica y politica que originalmente tuvo en Europa. Si hubo, en el seno de
las luchas politicas que se iniciaron después de 1945, proyectos reformistas y
revolucionarios, es decir, ideologias, métodos, discursos que se produjeron siempre
en el interior de las fuerzas de izquierda. Comunistas y democratas liberales
compartian el afan por la modernizacion del Estado, del ejercicio del poder, de la
economia, de la cultura, de la sociedad entera. El peso del atraso politico redujo
la extension de este desencuentro entre reformistas y revolucionarios a una pelea
familiar y, precisamente por ello enconada, rencorosa. Aqui no se buscaba reformar
el capitalismo sino desarrollarlo. Ni ampliar la democracia sino establecerla primero.
Se produjo, sin duda, una ruptura ideoldgica con la historia previa, con la ideologia

liberal y sus resultados en la historia concreta. (Torres-Rivas 1992: 3).

Sin embargo, quiza el problema radique en la recepcion e interpretaciéon que se

da en Latinoamérica, al adoptar y adaptar corrientes de pensamiento y proyectos de
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desarrollo europeos a sus culturas politicas y formas especificas de poder; esto suele
producir nuevas versiones. Por eso el término “socialdemdcrata” va entrecomillado,
pues determinante en ¢él es, en el caso costarricense, un fenémeno no propiamente
“socialdemdcrata”: la figura del Caudillo, el enorme peso del personaje de Don
Pepe.

Los principales pasos para la consolidacion del proyecto “socialdemodcrata”

fueron:

1) La Nacion Juridica: Pasada la guerra, Figueres llamé a una Asamblea
Constituyente en 1949, para fundar un nuevo pais y declar¢6 la Segunda Republica.
Esto significé la actualizacion de la constitucion con las nuevas necesidades del
poder politico. Con ella se eliminé el ejército y se establecié el Tribunal Supremo
de Elecciones, se nacionalizo la banca y se impulso la seguridad social, la educacion
moderna y el cooperativismo, entre otros logros necesarios para hacer un “borron
y cuenta nueva’. Es decir, para instaurar un nuevo orden con todas sus leyes, las que
habrian de atravesar el cuerpo de la Nacidn y el de sus habitantes.

2) La institucionalizacion de los vencedores: fundado en 1951, el Partido
Liberacion Nacional con su maxima figura: Figueres, se encargd de disefiar un proyecto
de pais. Con él se inicia un nuevo capitulo de la historia nacional costarricense y un
bipartidismo que prevalece hasta el dia de hoy.

3) Los aparatos del aparato: Entre las décadas del cincuenta y setenta, fueron
creadas mas de 50 instituciones estatales para atender los problemas y necesidades
sociales, en dreas tales como la vivienda, urbanismo, seguros, cultura, reparticién
de tierras, etc. Esto corresponde a lo que Gramsci llama un aparato de hegemonia.

Segun comenta uno de sus intérpretes,

Conjunto complejo de instituciones, de ideologias, de practicas y agentes (entre los
que encontramos a los “intelectuales”), el aparato de hegemonia no encuentra su
unificacién sino en una expansion de clase. Una hegemonia se unifica solamente
como aparato, por referencia a la clase que se constituye en y por la mediacién
de multiples subsistemas: aparato escolar (de la escuela a la universidad), aparato
cultural (de los museos a las bibliotecas), organizacién de la informacién, del
marco de la vida, del urbanismo, sin olvidar el peso especifico de aquellos aparatos
eventualmente heredados de un modo de produccién anterior (del tipo de la iglesia
y sus intelectuales). (Buci-Gluksmann 1979:66).

Una enorme cantidad de personas, perteneciente a la gran clase media, trabajé

como funcionaria en esta burocracia, lo cual representaba también una enorme
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cantidad de votantes para Liberacion Nacional. Estos aparatos eran parte activa en
el cuerpo de la Nacion, la forma en que el Estado se materializaba y alimentaba con
la norma todas sus células.

4) La Grecia del Caribe: El gobierno de Figueres emprendi6 una reforma
economica, iniciada con la nacionalizacion del sistema bancario y llevada a cabo con
la metafora de la construccién de una “nueva Grecia en el Caribe”. Solis la describe
como “armonia verticalmente inducida’, pues no implicé la participacidon de los
ciudadanos, a quienes se les consideraba incapaces; los politicos estaban convencidos
de que un pueblo ignorante y sin criterio propio estaba “(...) incapacitado para usar
la razon, y tomar decisiones. Por lo tanto, el renacer debia construirse de una manera
no democratica, bajo los golpes patriarcales de los nuevos Pericles.” (Solis 2006: 425).
Por tanto, la gran mayoria quedd excluida como interlocutora en la construccion del
nuevo proyecto que habria de incidir directamente en sus vidas, pero las reformas
dieron origen a una gran clase media urbana y rural, y hasta finales de los setenta,
Costa Rica tuvo indicadores sociales altisimos, s6lo comparables en la regiéon con
los de Cuba.

5) La Nacidn territorial: Una enorme inversion estatal en infraestructura
posibilité que el pais tuviera conexiones y estuviera electrificado, con carreteras,
puertos, puentes, caminos y plantas hidroeléctricas. Estos vasos comunicantes
conducian a una unificaciéon del territorio y del mercado nacional y le daban
solidez.

6) La Nacion cultural: El diccionario histérico de conceptos estéticos
(Asthetische Grundbegriffe) incluye la categoria Nacion, pues sefiala que “En pocos
de los conceptos de la teoria del arte se puede reconocer, como en el caso de nacional/
nacion, la marca de la terminologia estética en el marco de condiciones no estéticas.”
(Barck, Bd 4, 2002: 377. La traduccion es mia). El proyecto “socialdemocrata” no fue
la excepcion. La reestructuracion, a la vez que creacion del cuerpo institucional que
requeria llevd, por una parte, a la instauracion de politicas culturales y educativas,
en el marco de una iniciativa a nivel centroamericano para estandarizar el sistema,
financiada por la Organizacioén de Estados Centroamericanos y la AID en 1963. Diez
afios después se habia logrado publicar dieciocho millones de libros para las escuelas
primarias de la region (Rojas y Ovares 1995). Reforzar la educacion era fundamental,
tomando en cuenta la nueva funcién legitimadora del “aparto escolar”.

Por otra parte, el nuevo proyecto tuvo desde sus inicios metas para el campo
de la cultura y las artes. Como lo dice en una entrevista Fernando Volio, figura clave

en la politica y la cultura de esos tiempos, ya la primera Carta Fundamental del
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Partido Liberacion Nacional en 1951 habla de la cultura y dice que “(...) debe ser una
preocupacion fundamental de la nueva republica que estabamos formando, de esa gran
y significativa y fecunda nueva etapa de la democracia representativa costarricense.”
(Cuevas 2006: 78). Sin embargo, esos aios fueron conservadores; sus principales
caracteristicas, segiin Molina (2005), fueron: un consenso cultural estrecho, un
enfoque tecnocratico e intolerante de los lideres que, unido al maniqueismo de la
Guerra fria, impidio el debate ideoldgico abierto.

7) Las rutas del olvido y la memoria: Controlar lo que se olvida y lo que
se recuerda, suele ser una tarea a la que se avocan los grupos que llegan al poder

después de periodos de grandes rupturas. Como dice Jacques Le Goft:

La memoria ha constituido un hito importante en la lucha por el poder conducida
por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las maximas
preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han dominado y

dominan las sociedades historicas. (Le Goff 1991).

Para lograr esta “familia costarricense” era necesaria la cura del olvido, que
empez6 con un importante llamado al fin del odio hecho en 1958 por Figueres, quien
hacia apenas una década habia llamado a la guerra civil. Declaré algo asi como el
olvido por decreto y con ¢l inicié una nueva fase. Esta fase ha podido ser descrita

7

asl:

(...) de afianzamiento del silencio y de las lealtades personales en un momento
expansivo y modernizador. Esta fase sera seguida por los acercamientos entre
los enemigos de antes y los acuerdos entre ellos, en el mismo proceso en que se
consolido el sistema electoral. Este periodo corresponde también al momento en
que se elabora una lectura depurada de la historia, la institucionalidad y la politica

nacional, conveniente para las nuevas dinamicas caudillistas. (Solis 2006: XIX).

Cabe preguntarse si esta operacion puede asimilarse a ese olvido que Ernest Renan
pone como condicién para que una Nacion se constituya como tal. Mas tarde, en
1962, como lo sefala Solis, Calderén Guardia, el otro caudillo, hizo lo mismo que
poco antes habia hecho su “contrincante” Figueres: no podia quedarse atrds. Las
bodas del Estado con la Nacién ya las habia celebrado Don Pepe, dandole la necesaria
bendicion capitalista. Una vez que los dos caudillos interpelaron a los ciudadanos
para “olvidar como deber civico”, éstos debian proceder a reprimir los recuerdos y
los rencores y poner en escena la reconciliacion.

Igualmente se cre6 memoria. En los setenta, las acciones de olvido y

memoria alcanzaron la apoteosis con la figura del “Benemérito” y la declaracion de
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benemeritazgos estratégicos, y por ende, con la construcciéon de lugares de memoria,
“instrumentos de inteligibilidad de la Historia” (Nora 1984). Asi, un buen nimero
de monumentos fueron erigidos para figuras antagdnicas entre si que, sin embargo,
fueron invitadas a darle un retoque a la identidad nacional.’ Estas figuras formaron
un todo coherente que Solis llama santoral politico, equivalencia secular de lo que en
la iglesia seria la declaracidn de santo o beato, que provee al pueblo de una imagineria
sacra que a la vez le recuerda la sangre que costd la democracia y el perdéon que la
sostiene. A partir de ese momento, cada cuatro afos durante la “fiesta electoral”, el
odio es renovado en dosis limitadas, pero el olvido vuelve a ser obligatorio una vez
anunciado el nombre del nuevo presidente electo.

8) Volver a la Suiza Centroamericana: El discurso de una democracia
autdctona y rural, basada en la “igualdad en la pobreza” vivida durante la colonia, y
el ideal de un grupo homogéneo de costarricenses blancos y pacificos, fue elaborado
por los gobiernos oligarquicos liberales de la segunda mitad del siglo XIX. Después
de 1948, la identidad se renegocid y se hizo necesaria la renovacién de esa “ imagen
mitica de nacionalidad”, la (re)invencidn de la tradicién de paz para reinscribirla
en los imaginarios sociales. Se tomé material del pasado para elaborar un futuro
armonioso en un pais dividido. En los aios sesenta ese objetivo fue reforzado por
la comparacién con los "vecinos conflictivos” de la region, sumidos en dictaduras y
guerras internas, y coronado posteriormente con el Premio Nébel de la Paz otorgado
al presidente Oscar Arias en 1987. Costa Rica se ha imaginado, y lo contintia haciendo,
como excepcional.

9) Erigir la Ciudad “socialdemoécrata”: La ciudad es una zona de
interconexion discursiva, en ella se cruza lo cotidiano con los discursos politicos,
economicos, cientificos y artisticos, y éstos a la vez la moldean. La impronta que
dejo la etapa “socialdemocrata” en la ciudad de San José se ve de varias maneras. A
partir del cincuenta, viejos simbolos del proyecto liberal, como lo eran el edificio
de la Universidad de Santo Tomas y de la Biblioteca Nacional, entre otros, fueron
demolidos sin tomar en cuenta su valor tanto histérico como arquitecténico. En su
lugar, la ciudad se llené de nuevos edificios con el estilo propio de esa época, que

pretendian darle una cara moderna a la nueva Costa Rica.

’ Tal es el ejemplo de figuras como Rafael Angel Calderon, Otilio Ulate, quien ocupara la

presidencia después de la guerra civil del 48, Francisco Orlich, expresidente de la republica por el
partido Liberacion Nacional y Carmen Lyra, escritora comunista, quien fue invitada a la fiesta de la
reparticiéon como doble excepcidn: por mujer y por comunista (hay solamente cuatro mujeres entre

mads de 82 beneméritos).
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Otras de las obras mas representativas de ese periodo fueron las grandes
ciudadelas para la creciente clase media, compuestas de casas sencillas, que se dieron
con préstamos pagaderos a largo plazo y bajo interés. Estas ciudadelas exhibieron en
sus techos, durante muchas campaiias electorales, miles de banderas verde y banco
del partido Liberaciéon Nacional. Ese mar de agradecimiento verde y blanco se llend
de otros colores cuando empezé el derrumbe de las viejas afiliaciones, pero hasta hoy
las ciudadelas son recuerdo de lo que fuera una “arquitectura socialdemécrata”.

10) “Incluir” a las mujeres en la Nacion: Los hechos de la revolucion pasaron
a la historia como hechos de hombres, las diversas formas en las que participaron
las mujeres no fueron resaltadas en el proceso de posguerra, dirigido por Figueres
como el Caudillo. Gracias a la Constitucién de la Segunda Republica, las mujeres
llegaron a las urnas electorales en 1953 (desde comienzos de siglo un movimiento
feminista luchaba por los derechos electorales, civiles y laborales).* Muchas mujeres
agradecieron con su voto primero, la primera participacion en forma directa en el

proceso electoral. El ganador fue José Figueres.

II

Introduccion

El eco siempre tiene la ultima palabra.
Woody Allen.

Don Pepe era un hombre bastante pequefio. Pocas veces un politico situado a
la par suya resulté de su mismo tamano, que a menudo aumentaba con un sombrero
y zapatos especiales de tacdn oculto. Sin embargo, el medio metro de estatura que le
faltaba lo compensaba con la grandeza de su tono, con la firmeza de sus palabras, y
con el despliegue de sus acciones. Es un lugar comun en Costa Rica sostener que “no
es posible describir su magia ni la admiraciéon que despertaba”. Su forma particular
de llevar la direccidn del pais no parecia obedecer a regla ninguna; era instintivo,
impulsivo, audaz, y sabia salir de las situaciones mas acongojantes con frases que
hacian reir a sus seguidores y rabiar a sus enemigos, frases que no explicaban nada o

casi nada, pero en su boca eran axiomas, porque también Don Pepe “hablaba como

En Costa Rica, la Liga Feminista se fund6 en 1923.
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el pueblo” y miles crefan en él a ciegas.” Era un caudillo mago. A la vez, cuando
escribia, y José Figueres, Don Pepe, publicé muchos libros, escogia las palabras mas
abigarradas para expresarse como un verdadero letrado.

Taussig se preocupa por explicar la relaciéon Estado-ciudadanos, en la que
la figura del Estado es vivida como sagrada y la presencia estatal es percibida como
atraccion erdtica, fascinacion y disgusto a la vez, por poseer este binomio un “inmenso
circulo de fuerza magicamente reversible”. Su enfoque del fenomeno del fetichismo
del Estado, la “reificacion” del poder del Estado escrito con E mayuscula, de un poder
que lejos de esconderse detras de la mascara es la mascara misma, un poder mitico,
subraya precisamente que su caracter de poder mitico, tiene un corazén de ficcion.
Por tanto, el Estado se percibe como “natural” a la vez que magico. Este proceso es
justificado por las acciones que emprende para garantizar el orden, que da a cambio
de que los ciudadanos le entreguen su derecho de autogobernarse, mediante un
contrato racional. Y es por eso que cualquier accion del Estado parecera natural, pues
tenido como fetiche, hace posible que la representacion tenga caracter sagrado.

Por su parte Fernando Coronil, en su libro The Magical State. Nature,
Money and Modernity in Venezuela (1997), usa el concepto de Estado magico para
escudriniar la historia del pais desde un “pensamiento latinoamericano”: una forma
de entender la propia realidad. Su propuesta es un intento de tratar el asunto de la
magia del Estado sin caer en la practica de exotizar lo que se suele identificar con lo
latinoamericano. El Estado magico, dice, es una cuestion que va mas alla de cualquier
estado latinoamericano. Es una caracteristica de todo Estado y toda formacién cultural
por lo menos en el mundo occidental, en donde los politicos-magos ejercen un poder
de persuasion, cuyos artificios de produccion, cuyos trucos de prestidigitacion estan
como en los actos de magia, ocultos ante sus espectadores.

Ambos planteamientos le dan un nuevo matiz al concepto de hegemonia en
los tiempos modernos y el caso de Costa Rica hacia 1948 es un ejemplo de ello. El
Estado “socialdemocrata”, encarnado en la figura de Don Pepe, se constituyd como
magico: como un centro de poder y como tal, ejercié magia sobre sus ciudadanos,
rodeado de un aura que lo hizo sagrado. Este poder y esta magia, concentrada en el
hombre “fuerte y valiente”, que al empufiar las armas y arriesgar su vida para “defensa

de la democracia” fue coronado Padre de la patria, le permiti6 ser una figura en

> “Donde esta ese millon de colones que falta?” le preguntaron una vez a Don Pepe siendo

presidente, “ime lo comi en confites!”, contest6 con su seguridad de siempre y finaliz la explicacién.
Esa y tantas frases mads, que igualaban la politica al “vacilén’, al “choteo” son recordadas y repetidas
hasta hoy y se siguen publicando en periddicos como recordatorios del “gran presidente que fue

Don Pepe”.
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extremo ambigua y que sin embargo apenas era percibida como tal: el Dictador-
demdcrata. En su contexto, esta figura magica parece haber tenido la funcién de
romper la dicotomia existente y enfermiza de liberacionistas/calderonistas y ofrecer
una nueva imaginada como conjuncion: caudillo/pueblo. El caudillo unificard a ese
pueblo y lo lleva a configurar un todo. Con esa operacion el Caudillo curara el cuerpo
roto de la Nacion.

Figueres encontrd, en la figura del caudillo, la solucidn, el puente entre su
fascinacién por la figura del tirano y la imagen de gobernador de objetivos nobles,

que quiere proyectar en el libro Palabras Gastadas.
La cultura popular es fruto de la voluntad de las clases dominantes...

Los dos apartados siguientes tienen como titulo una de las definiciones que
hiciera Monsivais del término cultura popular, distinto al término cultura tradicional;
para él la cultura popular: “(...) es fruto de la voluntad de las clases dominantes y de
las adaptaciones gozosas y anarquicas hechas por las masas a tal plan de dominio.”
(Monsivais 1978: 98). Estas “adaptaciones gozosas” no son obviamente procesos
concientes, Monsivais las describe como parte de una “avidez masiva” que toma los
mitos producidos por las clases dominantes, a través de las innovaciones tecnoldgicas,
y los hace cultura popular. Al dividir la definicién en los titulos no planteamos
el abordaje del tema desde una division entre voluntad de las clases dominantes y
adaptaciones gozosas de las masas. Nos quedaremos con lo que la definicién propone:
su cruce.

La (auto)construccion de la figura de Don Pepe como mito es un proceso
que empieza en los afos cuarenta y dura toda su vida. De ella se encargaron ¢l, los
actores politicos que lo apoyaban y acompaniaban, sus “biégrafos” y sus seguidores, y
la tecnologia representacional: radio y prensa, television e impresion de libros. Pero
la figura del caudillo en Costa Rica tiene historia, viene de los planes de dominio
de la etapa anterior a Don Pepe y proporcion6 un modelo, para proceder a realizar
su “adaptacion gozosa”. Fue esa una etapa de verticalismo, de caudillos y ejercicio
patriarcal del poder (Solis 2006). Los fundamentos que sostuvieron a Don Pepe,
entonces, ya existian antes de su llegada. Tal y como lo aclara la arqueologia que Solis
realiza de la figura del caudillo en la cultura politica costarricense, éste era tenido
como pieza central de lo que se entendia como “democracia excepcional’, y asi era

recibido: “Los aflos cuarenta no crearon en primera instancia ciudadanos. Crearon
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seguidores electorales de caudillos” (Solis 2006: 459). El terreno estaba preparado,
el “caudillo” y los “seguidor de caudillos” eran modelos y practicas.

Una “adaptacidn gozosa” equivale a lo que el andlisis cultural ha teorizado
con ayuda de la metafora del reciclaje cultural, vinculado a la industrializacion de

los procesos simbdlicos:

El reciclaje cultural tornaria entonces disponible de nuevo un material proveniente
del pasado y ya utilizado, al separarlo de su contexto anterior o al vaciarlo de su
contenido, para darle forma y utilizacién cambiadas. Y por otra parte, el recycling se
dejaria también entender como una nueva forma de obtencién de “materias primas”,
aplicada a la segunda naturaleza, la industrialmente producida, del mundo de la vida
moderna. (Rincon 1999: 348-349).

Por medio del reciclaje cultural, Don Pepe se perfil6 como un caudillo
diferente o de nuevo tipo: no venia de una familia aristocrata ni ligada al poder, no era
de la capital sino de un pueblo alejado y rural en ese tiempo y no habia pertenecido
al campo intelectual. Ni siguiera habia pertenecido al Centro de Estudios para los
Problemas Nacionales, grupo de intelectuales formado a inicios de los cuarenta que
mas tarde pasé a servir de nucleo al Partido Liberacién Nacional. Pero al entrar en
el camino de la politica y constituirse poco a poco en una figura fuerte en el campo
de la disputa por el poder, al tener una gran respuesta de las clases populares que lo
siguieron en la guerra, y al tomar el poder, fue asimilado y aprovechado por y para
la clases hegemonica, articulado dentro de los procesos politicos de posguerra como
figura de cohesion de la Nacién. Don Pepe, a semejanza o paralelamente a Soralla,
se alimentd del sistema que se alimentaba de él: Don Pepe y Soralla le servian como
agentes en variadas y creativas formas.

Don Pepe ofrecia el 6ptimo vinculo con las clases populares: ni aristocrata,
ni “ilustrado capitalino”, él era un hombre “sencillo” que “hablaba como el pueblo”
y teatralizaba el poder de una forma muy diferente a la de los liberales. Su origen
se convirtié en un excelente punto de partida: le permitié al personaje ser un
caudillo finalmente cercano al pueblo, ser como y del pueblo e irse desarrollando y
engrandeciendo como también debia ocurrir con la democracia. A la vez, fortalecia
el nacionalismo, al contribuir a la legitimacién del sistema politico, aunque de forma
insuficiente pues como lo comenta Roger Bartra, a partir del caso mexicano, éste
“(...) se establecié como una forma mitica poco coherente con el desarrollo del
capitalismo occidental tipico del siglo XX. (...) El mito es eficiente para legitimar el

poder (...) pero ineficiente para legitimar la racionalidad del desarrollo industrial”
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(Bartra 1989: 192). La paradoja reside en que esa insuficiencia no impida sino que
promueva la “adaptacion gozosa”.

En otro orden de cosas, la figura de Don Pepe es la insospechada materia
prima que Soralla de Persia adapt6 para sus propias necesidades. Sin embargo,
con su reciclaje Soralla no ingresé al campo politico. Se quedd dentro de lo que se
designa con el término de cultura popular. Cémo y por qué es lo que queda por ser

mostrado.

La construccion de la figura de Don Pepe como mito “secular”

Yo llamo mito cuanto contribuye a hacer del valor especifico del estilo
de un artista, de unhombre, de un acontecimiento, un valor supremo y
ordenador.

André Malraux

En 1987, con motivo de la celebracion de los ochenta aftos de Don Pepe (1906-
1990), la Fundacion Friedrich Ebert y el CEDAL (Centro de Estudios Democraticos
de América Latina) publicaron uno de libros apologéticos mas conspicuos sobre
su figura, escrito por el periodista Tomas Guerra y titulado José Figueres. Una vida
por la justicia social. La portada del volumen, cuya aparicion resulta un regalo de
cumpleanos, muestra a Figueres en sus ochenta con un largo bastén de bambu:
es la imagen inmaculada de un patriarca con su cayado. En ¢l se leen recurrentes
denominaciones cuando de Figueres se trata: “progenitor de la Segunda Republica’,
“padre dela Costa Rica moderna’, “gran caudillo costarricense y lider latinoamericano”
Oscar Arias, en el discurso que para la ocasion diera, publicado en el periédico La
Nacién del 26 de septiembre de 1986, dice que “(...) cuando ‘cumple afios don Pepe,
cumple anos también Costa Rica, pues ¢l ‘no ha entrado en nuestra historia; al
contrario ‘ha hecho la historia que hemos vivido varias generaciones y que viviran
muchas mas” (Guerra 1987: 28). Esta descripcion corresponde literalmente con el
mito: él es el “Padre creador”. La historia (verdadera) se inicia con él, quien es el
acontecimiento primordial del que proviene la estructura de la realidad.

Y él es un mito, el ultimo por cierto, con una funcién legitimadora del sistema
politico y reforzadora del nacionalismo. De ahi la condicién de devotos de quienes
han debido ser s6lo ciudadanos.

En Costa Rica, la guerra del 48 y la figura de Figueres adquieren una relevancia
enorme dado, ademas, que es un pais falto de gestas gloriosas y grandes héroes. Las

guerras de independencia vividas por otros paises, no tuvieron lugar en nuestro
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territorio pues para ello peleé Guatemala como Capitania General. La batalla contra
William Walker y los filibusteros en 1856, tuvo lugar en Rivas, Nicaragua, y ella
legé ante todo al héroe nacional, el mulato Juan Santamaria, quien surgi6é como tal
obviamente s6lo décadas después, cuando los liberales inventaron la nacionalidad
y necesitaron de un héroe.

De modo que Don Pepe como mito, con su grandeza vino a darle en un
momento clave de la historia nacional, mejor y mas reciente material a los cultos
civicos, territorializacion en el espacio nacional a la gloriosa historia de las batallas y
ritmo a la celebracidn de los escasos héroes. Con ¢él, la republica adquirié dos fechas
de nacimiento y el nacionalismo un gran contenido. Pero como bien lo advierte el

historiador mexicano Enrique Florescano:

(...) la faz oscura del nacionalismo hizo su aparicién en diferentes paises cada vez
que asumio la forma de una religion nacional; cada vez que esa cultura situ6 a la
nacion abstracta por encima de la politica y de los grupos de carne y hueso que
la integraban. En esos casos el nacionalismo edifico los mitos que supuestamente

engendraron a la nacién. (Florescano 1996: 498).

Y Don Pepe rehacia la historia, habia parado el reloj y lo habia echado a
andar de nuevo con la proclamacién de la Segunda Republica, y asi engendré un
nuevo mito. La historia de Don Pepe es singular pero no por haber sido caudillo, ¢l
no fue el primero ni el nico que han tenido los costarricenses, aunque si el ultimo.
La historia de Don Pepe es singular porque ¢l ha sido constituido hasta hoy en el
Caudillo, él encarné la tradicion de caudillos y llegd a ser el gran héroe secular con
su propia épica, y asi los mitos seculares sean seguidos con rituales y devociones que
no distan mucho de las del mundo de las representaciones religiosas.

Don Pepe fue un héroe mitico en el sentido que supo fijar el College de
Sociologie y particularmente su principal animador, Roger Caillois, en Le mythe et
Phomme (1938):

Es tiempo entonces de dar todo su sentido a la nocién de héroe, que en el fondo, esta
implicita en la misma existencia de las situaciones miticas. El héroe es por definicion
aquél que les encuentra una solucion, feliz o desgraciada. Pues el individuo sufre
ante todo por no poder salir jamas del conflicto de que es presa. Toda solucidn,
inclusive violenta, inclusive peligrosa, le parece deseable; pero las prohibiciones
sociales la hacen imposible psicolégica mds que materialmente. Delega entonces al
héroe su lugar, y este es, por naturaleza, aquel que viola las prohibiciones. Humano

sera culpable, y mitico no cesa de serlo, queda marcado por su acto y la purificacion,
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aunque es necesaria, jamas es completa. Pero a la luz especial del mito, la grandeza

parece justificarlo incondicionalmente. (Caillois 1972: 25. La traduccién es mia).

Caillois se apoya en Les éléments de la grandeur humaine (1931), de R. Kassner,
para quien la “grandeza” se define como poseedora de “un poder de transmutacion
ética”. Si aparece tocada de culpabilidad, resulta de todos modos superior a aquellos
principios en virtud de los cuales seria culpable. Segun Caillois, en concordancia
con Kassner, desde este punto de vista “la grandeza” es la finalidad del mito (Callois
1972: 26. La traduccién es mia). Después de la guerra civil, o mas aun con la guerra
civil, José Figueres fue el héroe mitico que cred/defini6 la democracia costarricense.
Como politico, encarno el proyecto “socialdemdcrata’, y en esa doble condicion o,

propiamente, en esa conjuncion.

Origen mitico:

el anuncio de su nacimiento, la nifiez excepcional y el camino iniciatico

Toda figura mitica, ejemplar en la historia, es excepcional desde el inicio de su
existencia y muchas veces desde antes de su nacimiento. Su nifiez suele diferenciarse
de la comun. La figura de Figueres estaba rodeada de una leyenda en la que él creia
y proyectaba, y en la que creifan sus seguidores. Cuenta Arturo Castro Esquivel, uno
de sus bidgrafos, que circulaba el rumor de que la madre de Figueres habia tenido,
ya antes del nacimiento de su hijo, la profecia de que él seria un “jefe que reformaria

jefes™

Este deseo materno en parte impulsa y en parte aporta elementos (adicionales) para
entender el rigor con que fue educado el joven. El primogénito tenia un “destino” que
cumplir. También ayuda a entender la creencia, fuertemente arraigada en Figueres,
que ¢l estaba llamado para algo especial, para ser jefe sobre los jefes. (Solis 2006:
363).

De su nifiez, Don Pepe (y sus biégrafos) contaba, variaciones mas, variaciones

menos, lo que repite en esta entrevista:

Yo fui desde muy pequeno, lo que llamabamos, un excéntrico. Por ejemplo, nunca
bailé, por una aversion, tal vez, a la diversidn superflua, tal vez por un poco de
vanidad, de ser distinto a los demas. (...) A los siete afios dejé todo juego y me meti

en el estudio: estudiaba de todo. (...) el primer receptor de radio que hubo en Costa
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Rica hecho por un costarricense lo hice yo. (...) conozco todo lo que se escribid el

siglo pasado sobre marxismo. (Guerra 1987).

Esta es la descripcion de la génesis de un hombre excepcional, contrario a un hombre
vulgar en su sentido estricto, un nifio “ensimismado” y avido lector, que dejo el juego
por el estudio, que se retrajo ante las actividades corrientes, un nifio que tiene claras
desde siempre su diferencia y su mision.

La descripcidon de su juventud contintia de acuerdo con los mismos
parametros. Don Pepe no realizé estudios universitarios, contrariamente a los
presidentes antecesores, y a su propio padre como también a su enemigo principal
Calderon Guardia, ambos doctores. De modo que era indispensable solventar esa
“carencia” (aunque demostré ampliamente que no lo era), construyendo su figura de
autodidacta, de erudito y adelantado. En sus multiples hojas de vida, aparecidas en
libros de todo tipo e incluso en la Wikipedia, se habla siempre del periodo que pasé6 en
Estados Unidos como “viaje de estudios”, recluido en la legendaria biblioteca publica
de Boston y no muy lejos, para modernos entendedores, de Harvard University
y del MIT. En los afios de este “primer viaje inicidtico” adquirié “conocimientos
fundamentales”. Sin embargo, ese hecho no fue lo que mas le agregd peso a su
biografia, sino lo que a partir de él reconstruyeron él y sus bidgrafos. El aprendizaje
autodidacta en la académica y aristocratica Boston fue apenas una preparacion. En
una de sus biografias, publicada apenas en 1955, leemos que durante el periodo entre
el regreso de Estados Unidos y su inicio en la politica, Don Pepe pas6 doce afios en
una finca que adquirio y a la que dio por nombre La Lucha sin fin. Este periodo fue
de un intenso aprendizaje de otro tipo, un periodo analogo al del Ayuno de Jesucristo

en el desierto y al del camino de Buda:

Le acompafiaban sus libros y sus herramientas de trabajo: el Diccionario Monumental
de Webster (...) las obras completas de Shakespeare, El Quijote, las obras de Spencer a
las que ahora se habian agregado las de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, la Historia
de la Filosofia de Durante, Diccionario de Voltaire, La Biblia y, ademas, tratados de
economia politica, finanzas, ingenieria, matematica, etc. Junto a la pala, el machete
y el hacha. (...) Queria conocer la filosofia alemana. Sentia en mi formacién ese
vacio.(Castro 1955, citado en Guerra 1987: 59).

Es un tiempo de apropiacion de todos los altos saberes humanisticos
(posiblemente ya dominaba a los clasicos griegos), que entendemos como un tiempo
de lectura y reflexion intensivas, es decir, de aprendizaje en soledad. Don Pepe acude

alos maestros seculares pero también a la Biblia. De esta manera se forma a él mismo
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y durante mas de una década, en su universidad (uni)personal, se prepara para la
direccion del pais. Pero no por ello olvida la tierra y se aleja de las cosas del mundo
(Jesus antes de salir a predicar era albafil o carpintero como su padre), sino que
combina, en su autoconstruccién, la filosofia y las letras con lo que hacen aquellos

a quienes luego €l habria de gobernar.

Primer sermon y segundo viaje

José Figueres, todavia no es Don Pepe, dio un discurso radiofénico el dia
8 de julio de 1942. En él denunciaba “las deficiencias, la corrupcién y las mentiras
del gobierno” con muchos ejemplos concretos. Al irrumpir la policia en la emisora,
pronuncio las tltimas palabras: “Me mandan a callar con la policia. No podré decir lo
que creo que debe hacerse. Pero lo resumo en pocas palabras: jlo que el gobierno debe
hacer es irse!” (en Guerra 1987: 73). Después de esto fue encarcelado y deportado a El
Salvador. De alli pas6 luego a Guatemala y a México. Este viaje parece ser clave en su
vida pues, como comenta Solis, él no conocia Centroamérica y luego él mismo dice
haber enfrentado y entendido las duras realidades, los problemas de las dictaduras
y la pobreza del indio, entre otras penurias regionales. A su regreso Figueres fue
recibido y ya visto con rasgos de héroe, y es durante ese viaje, de casi dos afios, que
toma la decision de empunar las armas para emprender una lucha de liberacion. Asi,
ya de regreso en Costa Rica, cada paso posterior lo dio para planificar una accién
armada, ni mds ni menos, y entonces convertirse en la cabeza de un movimiento
revolucionario democratico, con pretensiones de ser reconocido como tal en todo el
continente y comenzar la liberacién de Centroamérica en suelo costarricense (Solis
2006).

El enemigo necesario

Solis dedica buena parte de su libro a hablar de la construcciéon que hace
Figueres de Calder6n Guardia como “dictador”. El dato clave lo suministra su expulsion
del pais cuando Calderdn era presidente en 1942. La insistencia y el interés que tiene
Figueres en ese perfil, le sirve en tanto lo coloca a él mismo en la posicién de victima
de ese “terrible dictador”, que lo humillé encarcelandolo y luego expulsandolo de
Costa Rica. Incluso habiendo conocido dictadores centroamericanos, nos dice Solis,
Figueres insiste, sin embargo, en que Calderdn es un “tirano aborrecible”, sin detenerse

a estudiar los otros casos ni hacer comparaciones, con obvias diferencias:
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El concepto de dictadura, tal y como lo entendia Figueres en 1942, contenia una
definicién personal y subjetiva de la realidad. Era un concepto que servia para
subvertir la realidad que le ponia limites, para dominarla o someterla, pero no para
entenderla (Solis 2007: 361).

Ast, Figueres construyo a su propio diablo, y asi lo transmitid a sus seguidores.
En Calderén Guardia como enemigo concentré todas las imagenes que hacian
falta para una guerra, le atribuy6 todo lo malo del mundo y con ello justificé su
levantamiento armado, el desencadenamiento de la guerra civil y los muertos que
esta causd. Actitudes y actividades como estas, segun dice DaMatta, son propias
de sociedades jerarquizantes, en las que el personaje nuca debe ser el hombre
comun, “(...) el héroe debe siempre ser un poco tragico para ser interesante, con
su vida siendo definida por medio de una trayectoria tortuosa, llena de peripecias y
desenmascaramientos” (DaMatta 1997: 257. La traduccidn es mia.). De manera que

asi es mas meritorio el triunfo.

El evangelio segtin Don Pepe:

“Palabras Gastadas”

En 1942, durante su exilio en México, Figueres escribi6 su libro Palabras
Gastadas, en el cual explica su vision de la politica y del hombre, del contrato social
necesario para la democracia. El libro va a ser uno de los pilares de afianzamiento de
su imagen mesidnica. En el prélogo, hecho por su compaiero Alberto Martén, éste
se refiere al escrito como “(...) un Evangelio de convicciones civicas y humanas, y
una reflexion serena situada en los excelsos prados de la filosofia social” (Figueres

1942, en Solis 2006: 347). Solis lo ha caracterizado en términos precisos:

Alli se mencionaba el ideal platénico del rey-filésofo, la figura que en La Republica
estaba llamada a invertir las tendencias que llevan hacia la degeneracion y la tirania.
Los atributos que se dan a si mismos los ‘ingenieros” de la Segunda Republica, los

convertia en émulos del rey filésofo. Como reyes encarnaban la ley. (p. 425)

Con la descripcidon que de él mismo hace en el texto, la de un hombre muy
seguro de sus dotes y su misidn de lider, y con las figuras de las que se ve reflejado,
dice Solis que Figueres: “Se coloca en el gran escenario de la historia universal, al lado
de Atila, Bolivar, Lincoln, Marti, Lenin, Nietzche, y Marx (...)” (p. 347). Resumiendo,
es esa imagen con la que Figueres actud luego, en las décadas por venir, a menudo

bajo sus propias reglas, y logré de esa manera un apoyo popular enorme, a medida
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que se identificaba mas con su propio personaje y lo representaba con mas fuerza,

hasta fundirse con él y ser uno solo para si y para sus devotos.

La Lucha sin fin: el lugar de la iniciacion de la gesta

La finca que José Figueres tenia desde sus 21 afos se llama, segtn ya se dijo,
La lucha sin fin, nombre del cual dice Guerra “(...) como lo han senalado todos sus
bidgrafos, revela una profesion de fe, por mas que él pretenda desmitificarlo” (Guerra
1987: 58). Fue en ese lugar en donde comenzé la lucha armada contra Calderén
Guardia. En sus terrenos se entrenaron algunos voluntarios durante varios meses.
Luego fue atacada por fuerzas del gobierno durante la insurreccién y pasé después de
la guerra a ser parte de los lugares (santos) histdricos, de la memoria nacional. Pero
mas que una “profesion de fe”, el nombre describe la actitud y el camino que debe
tener todo héroe, y “la trayectoria del héroe sigue la misma curvatura de la sociedad
que engendra la dramatizacion, ya que, en ambos casos debe ser lo que todavia no
se es, el atisbo de futuro abierto” (DaMatta 1997: 258).

Promesa e instauracion del reino de Liberacion Nacional

Las palabras democracia, libertad y socialismo, dice Don Pepe en su libro
seminal, son Palabras Gastadas pero inmortales y renovables que: “(...) preparan
al hombre para el goce de un reino celestial que la técnica ha de crear aqui en la
tierra, donde el alma no tenga otro solaz que el Arte, ni otro incentivo alentador que
la conquista, incipientemente del saber” (Figueres 1942, en Guerra 1987: 88). Mas
tarde, durante la guerra y desde su cuartel general, Figueres vuelve a prometer ese
reino de los justos, ya en calidad de Comandante en Jefe del ejército de Liberacion

Nacional, y mediante dos proclamas. En la primera afirmaba:

Un movimiento tan noble, tan esclarecido y la vez tan popular como el nuestro no
podra jamas establecer un régimen injusto. Aqui estan los trabajadores y aqui estan
los estadistas. A todos nos mueve el espiritu del siglo XX que es el siglo del “pueblo”.
(...) El dia que terminemos la guerra contra la mala fe, iniciaremos una nueva guerra:
la guerra contra la pobreza. (...) La victoria del Ejército serd la Segunda Republica; y
la victoria de la Segunda Republica sera el bienestar del mayor numero. (...) Abran
todos los costarricenses los brazos a los gloriosos soldados de la Segunda Republica,
que juran, sobre la sangre vertida, dedicarse a construir una patria sin miseria. (en
Castro 1955, citado por Guerra 1987: 141).
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Después de la guerra, el “reino de los justos” descendié sobre Costa Rica, pero
no fue el reino sempiterno que él pensaba. Figueres escribié muchos libros mas, por
lo que Guerra lo describe como un “estadista destacado en el campo de la produccion
literaria, principalmente en el género narrativo”. Su propio testimonio sobre el 48
no falté entre los muchos que se publicaron. Ademas, otros autores continuaron
destacando, con descalificacion o devocion, sus hazanas y sus palabras; de modo

que como mito sélo podia engrandecerse.®

Y ademas, a Don Pepe jlo vimos en la television!

Existe un factor determinante en la historia de Don Pepe: aunado a su
conviccion personal de ser un hombre grande, y a la fuerza que desplegd después
de la guerra como cabeza de los vencedores: Figueres tuvo a su favor la “tecnologia
representacional’, la radio, como ya vimos, la prensa, cuya difusion masiva y cobertura
nacional, habia comenzado en 1946 (Fumero 2005: 19), dos afios antes de la guerra,
justo a (su) tiempo, y la television. La television, dice Greenblatt, es una version
sofisticada de la maquinaria representacional, del capitalismo internacional, un
“(...) dispositivo guia en el momento de la produccion, reproduccion y transmision
de los textos culturales” con un “inmenso poder de transformacion” (Greenblatt
1991: 4). La imprenta fue inicialmente un gran dispositivo tecnolégico aliado, pues
ademas Don Pepe publicé muchos escritos.” Pero ante la television los otros medios
palidecen. Esta hizo su entrada triunfal en los hogares costarricenses en los afos
sesenta. Figueres, al momento de la llegada de este dispositivo, aun sin ser presidente,
fue una de las imdgenes que importaban, en tanto impulsaba la reproduccion del

poder. Poco antes de él, los politicos se servian basicamente de la radio para llegar a

6 Sirva un extracto de la entrevista hecha a Guillermo Villegas H (Anexo 1), excombatiente,

amigo y colaborador de Don Pepe, para ilustrar el trabajo, en colaboracidn, de construccién de su
imagen: “don Pepe fue en una oportunidad a Harvard y lo acompanaba el Padre Benjamin Nuilez,
eso fue alla por 1950 y tenfan unos profesores amigos y se fueron a almorzar, y el Padre Nuiiez le
mand¢ al Diario La Republica, que la habian adquirido recientemente don Pepe, don Chico y Murray
principalmente, le mando un cable diciendo que don Pepe se habia reunido con seiscientos profesores
y dos mil y tantos estudiantes de Harvard. Eso se publicé y comenzaron con ese cuento. Entonces don
Pepe fue cogiendo aires de gran conferencista. Se habia sentado efectivamente con tantos cientos de
profesores y con tantos cientos de alumnos, pero porque estaban en el mismo salén almorzando...
Y don Pepe comenzd a coger aires, se fue ligando a la gente del Partido Demdcrata, se ligd mucho a
dirigentes demdcratas de Estados Unidos de ese tiempo y termina siendo amigo de Kennedy.”

7

Entre ellos hay titulos de sus libros que no precisan de comentario, como Los deberes de mi

destino, de 1957; El espiritu del 48, de 1987.
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todo el pais, la prensa era de menor cobertura, de modo que hasta los sesenta, miles
de personas nunca vieron la figura de los presidentes en pleno movimiento.

Este aparato, ademas de que le brindé a Don Pepe eso que Greenblatt llama “el
placer de la autorrepresentacion’, acelerd la cristalizacion del mito, en tanto reprodujo
constantemente eso que de ‘conducta ejemplar” debe tener todo héroe mitico. Esto
resulto factible en un pais como Costa Rica, sin industria cinematografica, en el que
los héroes del cine eran por lo tanto mayormente estadounidenses y mexicanos. La
television trajo la oportunidad de ver por primera vez a los héroes nacionales en
pantalla. Por todo lo anterior, Don Pepe qued¢ inscrito en los imaginarios sociales
como el hombre mas dispuesto a inmolarse por “el bien de la patria”, a garantizar la
democracia y a procurar el mejor de los destinos para sus gobernados. Y asi, todavia

indeleble, permanece para muchos costarricenses hasta el dia de hoy.

...y de las adaptaciones gozosas y andrquicas hechas por las masas
a tal plan de dominio

La reestructuracion llevada a cabo durante la posguerra, es un momento
intenso de produccién de significados, de relaciones entre los sujetos y el modelo
politico, que llevo en Costa Rica a especificidades culturales. Don Pepe era una figura
altamente significativa para la poblacion femenina. Como ya sefialamos Figueres fue
el presidente que le dio a las mujeres el derecho al sufragio. Sin embargo, los alcances
de esa medida fueron limitados, en términos de ciudadania, tomando en cuenta
la inequidad entre géneros existente y la cultura politica de caudillos, patriarcas y
héroes de guerra esa época. Después de la guerra la participacion de las mujeres en la
construccidn del nuevo proyecto (poder legislativo, municipalidades, administracion
publica) fue primeramente casi nula y luego aumenté muy lentamente. La desigualdad
estructural, por la que se excluye a las mujeres de la politica y los puestos de toma
de decisiones hizo que, salvo raras excepciones, a las mujeres les fuera asignado el
papel de espectadoras de los procesos de la reconstruccidn del poder politico en la
posguerra.

Esto implicd que, aunque se sintieran atraidas a desenvolverse en ese campo,
independientemente de las cualidades con las que hubieran podido participar, tenian
que limitarse a otros espacios (uno fue la militancia en partidos de izquierda) y a
ser firmantes obligadas de contratos redactados con lenguajes masculinos por y
para hombres, y ejecutados por ellos. Todo esto ocurria en un contexto en el que
se hablaba de construccion de una “democracia representativa” y se reafirmaba en

el imaginario nacional la existencia de una Costa Rica igualitaria. Con lo anterior,
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podemos ver que durante los afios de juventud de Soralla de Persia, las posibilidades
de participacion de las mujeres en puestos desde los que se tomaban decisiones y
se nombraba y significaba el mundo, estaba basicamente en manos de hombres y
caudillos. En esos afos, no obstante, hubo algunas figuras femeninas relevantes
en el gobierno, como Carmen Naranjo. Aparte, otras pocas mujeres participaron
desde otros puestos® que se ubican tanto en el campo de la cultura como en el de la
educacion, mas facilmente asociados con una direccién femenina y desde un punto
de vista masculino tradicional “menos riesgosos” que el resto.

De modo que Soralla de Persia, quien obviamente estaba desde siempre con
los vencedores, quien declaraba ser liberacionista y de quien no sélo su familia
asegura que era amiga personal de Don Pepe, fue parte de todas aquellas mujeres
que se dedicaron a admirar al lider, lejos de las estructuras de reconstruccién del
pais. Pero su cercania a figuras del partido hizo que, hasta hoy, en el ejercicio de
recordarla, las personas entrevistadas la asocien insistentemente a ellas y a algunos
de sus presidentes. Por su manera de aparecer con ellos, de imponerse entre ellos, de
forzar su presencia en el archivo, podemos pensar que construyé su forma propia de
pertenencia al partido, una “militancia muy alternativa” que reforzaba la devocion
y la teatralizacion de la democracia. Soralla de Persia tuvo a Don Pepe como su
caudillo y luego como su amigo. A la vez, con él como modelo, ella se encargd de
su propia “adaptacion gozosa’, de su propio reciclaje. No exagera al decir en su
“autobiografia” (Anexo III), que “Guiada por la mano de José Figueres Ferrer y siendo
este insigne estadista su guia y consejero, dio sus primeros pasos en la politica y en
la vida publica(...).” Don Pepe fue una representacion, es decir, una relacion social
y un productor de representaciones y Soralla, con su “fantastico poder asimilativo”,
hibridiz6 esa representacion.

Las “vidas” de Don Pepe y Soralla pueden cotejarse tomando como base
informacién “confirmada”: 1) Para Don Pepe: datos historicos de sus biografos y
de una entrevistas que ¢l dio, cuyo contenido sirve como ejemplo de los relatos que
sobre él se solian contar; 2) Para Soralla: datos histdricos y trozos de su autobiografia,
citados textualmente (entre comillas), como unico ejemplo de los relatos que ella

acostumbraba variar en mil versiones. Con esta comparacion, en forma de espejo,

8 Otras mujeres del periodo socialdemdcrata, que cabe mencionar son: Estela Quesada, Ministra

de Educacion y Ministra de Trabajo, funcionaria del servicio exterior costarricense y representante
de Costa Rica ante la Organizacion de las Naciones Unidas; Ema Gamboa, Decana de la Facultad de
Educacion de la Universidad de Costa Rica y posteriormente Ministra de Educacidn; Lilia Ramos,
directora de la Editorial Costa Rica y Graciela Moreno quien ocup¢ la direccién de Radio Nacional

para pasar luego por muchisimos afios a ser la directora del Teatro Nacional.
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en las invenciones de Soralla se ve reflejarse la figura del caudillo mago, como mito
o construccion ejemplar, de manera que constituye una respuesta especifica a una
forma de produccién de significado, un producto concreto de la relaciéon entre un
sujeto y la teatralizacion de un modelo politico. Se trata, como siempre, en el caso
de una biografia, del resultado de construcciones propias y ajenas.

Existen tres modelos en la cultura y la literatura occidental para confrontar y
correlacionar figuras disimiles pero cercanas. Plutarco, con sus 46 biografias paralelas
de una personalidad griega y otra romana, ofrece el modelo por excelencia, desde la
antigliedad, con una estructuracion ideal para confrontar personalidades histéricas y
miticas, e historias que parecen demandar de por sila comparacion. De la época de la
Ilustracion francesa temprana tenemos otro gran modelo: los Nouveaux dialogues des
morts (1683) de Bernhard de Bovier de Fontalle. Este filosofo, secretario perpetuo
de la Academia, ided divertidisimas conversaciones sostenidas en ultratumba
que explican posiciones, actitudes, motivos y acciones realizadas en vida por sus
histdricos protagonistas. El tercer modelo es contemporaneo: Jacques Derrida y su
deconstruccidn de posiciones estables y fijas, que aparecen como oposiciones binarias
regidas por irreductible diferencia. Desde Positions (1972) Derrida enfoc6 el limite
entre los dos términos, para situarse en un territorio fronterizo en que la diferencia
entre ellos es menos obviamente oposicional y menos claramente determinable, para
conseguir la descripcidn de la logica oposicional.

La correlacion que proponemos aqui, a manera de espejo, con pretendida
inspiracion en Gramsci, desestabiliza los encolumnados de los procesos culturales o
los elementos de lo hegemonico y lo subalterno. En la primera columna, los elementos
de lo hegemonico hacen lo que les corresponde, “hegemonizar’, y los segundos,

dentro de ese juego maniqueo, “resisten”.

DON PEPE

-Con un discuro en la radio se perfila
como el enemigo del presidente y esto le
ocasiona el destierro, del que luego regresa
como héroe/victima de un “dictador”

-Se presenta y es presentado como
excepcional y ejemplar, como héroe
mitico, como el padre de la Costa Rica
democratica.

-“desde la biografia de Castro Esquivel
aparece la menciéon a una profecia
anunciada a la madre, antes del nacimiento
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SORALLA DE PERSIA

-En un programa de radio da vida a su
personaje de “pitonisa” que la lleva al
éxito.

-es “excepcional y ejemplar.”
“una excepcional mujer, honra de Costa
Rica, de la patria y del mundo.”

-tenfa que “cumplir una misién muy
especial en la tierra”
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de Figueres. El vehiculo fue un anagrama.
Segin el anagrama profético que
tomd forma en las manos maternas, el
primogénito de la familia Figueres Ferrer
seria alguna vez un “jefe que reformaria
jefes”. (Solis 2006: 363).

-Es hijo de un doctor catalan: “En alguna
medida ¢l se entendia como un europeo
en suelo americano, con una tarea
civilizadora” (p. 356).

Su padre era “mondrquico, franquista y
catdlico fervoroso” (p. 357).

“Ya en los afios treinta el nombre del
doctor Mariano Figueres era mencionado
como eminente y humanitario médico
espafnol muy conocido por la sociedad de
la capital” (Barrenechea 1986: “Figueres
desperto a Costa Rica, en Guerra 1987:3
5).

-“Yo fui desde muy pequeiio, lo que
llamabamos, un excéntrico. Por ejemplo,
nunca bailé, por una aversion, tal vez, ala
diversion superflua, tal vez por un poco de
vanidad, de ser distinto alos demas. (...) A
los siete afios dejé todo juego y me meti en
el estudio: estudiaba de todo. (...) el primer
receptor de radio que hubo en Costa Rica
hecho por un costarricense lo hice yo. (...)
conozco todo lo que se escribio el siglo
pasado sobre marxismo.”(Guerra 1987).

-Fue enviado a San José al Colegio
Seminario, un colegio catdlico para una
educacion exclusiva. (p. 48).

-No tuvo educacién universitaria “Al
terminar la secundaria Figueres no
sigui6é ninguna educacién formal. No es
claro incluso de que hubiese concluido la
secundaria” (Solis 2006: 358).

“Ella nacié con un don, era una psicéloga
natural que ayudaba a mucha gente”
(comentario que repiten muchos de los
entrevistados).

-“Desciende por linea directa de la real
casa de los Reyes de Espana y tiene titulo
nobiliario de Marquesa de Aguayo”.

“su bisabuelo el Dr. José Fermin Meza y
Orellana, fue el primer médico y dentista
que llegé de Espaia a Costa Rica enviado
por su condicion de nieto del Marqués de
Aguayo, por el Rey de Espafia a Centro
América.

“Hija del hogar formado por los
Doctores don Manuel Rojas Alpizar y
dofia Catharina Meza Murillo. Ambos
odontélogos egresados de La Sorbona de
Paris, Francia. Ambos grandes educadores
pertenecientes a las mas rancias familias
de Costa Rica. Familias de ascendencia
noble y de gran abolengo”.

-“Como ella desde su mas tierna infancia
lo decia: ‘mi amor por los pobres y el deseo
de ayudarlos es la meta de mi vida. No solo
por los que sufren hambre y necesidad
fisica, sino espiritual”

-“En su adolescencia fue escritora de
numerosos y bellisimos poemas, y prosas
maravillosas”.

-“Fue criada en exclusivos colegios
catdlicos fuera de Costa Rica, recibiendo
asi una educacion completisima, que la
capacitaria en la vida para ‘llevar a cabo
su obra”

-No tuvo educacion universitaria.
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-“Le acompafiaban sus libros y sus
herramientas de trabajo: el Diccionario
Monumental de Webster, las obras
completas de Shakespeare, El Quijote, las
obras de Spencer alas que ahora se habian
agregado las de Nietsche, Schopenhauer
y Kant, la Historia de la Filosofia de
Durante, Diccionario de Voltaire, La
Biblia y, ademads, tratados de economia
politica, finanzas, ingenieria, matematica,
etc. Junto a la pala, el machete y el hacha.
(...) Queria conocer la filosofia alemana.
Sentia en mi formacién ese vacio.” (A.
Castro 1955, citado en Guerra 1987: 59).
- En Palabras Gastadas “Se coloca en
el gran escenario de la historia universal,
al lado de Atila, Bolivar, Lincoln, Marti,
Lenin, Nietzsche, y Marx” (Solis: 347).

Figueres es la tnica persona que ha
ocupado tres veces el puesto de Presidente
de la Republica.

-”Yo cooperé activamente con la CIA, o
ellos conmigo en todo lo que era cultural.
(...) En la clandestinidad me topaba con
la CIA hasta en la sopa”(Bolafios 2008:
113)

-En los balcones de Radio Monumental
Don Pepe da su primer discurso.

- “Un movimiento tan noble, tan
esclarecido y la vez tan popular como
el nuestro no podra jamas establecer
un régimen injusto. Aqui estan los
trabajadores y aqui estan los estadistas. A
todos nos mueve el espiritu del siglo XX
que es el siglo del “pueblo”. (...) El dia que
terminemos la guerra contra la mala fe,
iniciaremos una nueva guerra: la guerra
contra la pobreza. (Proclama de Figueres
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-“Guiada por la mano de José Figueres
Ferrer y siendo este insigne estadista su
guia y consejero, dio sus primeros pasos
en la politica y en la vida publica”
“Como dijo una vez el Prof. Don Carlos
Monge Alfaro: “La vemos y la adoramos.
Es maravillosa. Es una mujer divina”

Ha ocupado “junto con su esposo cargos
de Embajadora, Coénsul y Canciller en
diferentes paises del mundo, que le
permitieron conocer mas a la gente y
estudiar mucho”.

- SORALLA DE PERSIA ha
pertenecido siempre a diferentes
asociaciones culturales y sociales del
mundo.

-Ha ocupado cargos de mucha
responsabilidad y ha llevado
representaciones muy especiales, casi
siempre de alto nivel confidencial.

“Quién no recuerda a SORALLA DE
PERSIA desde los balcones de Radio
Monumental, para la Marcha del Colén,
parala construccion del Hospital Nacional
de Ninos. Trabajando casi setenta y dos
horas sin descanso. ;Quién no recuerda
a SORALLA DE PERSIA en unidades
moviles y a través de todos los caminos
de toda Costa Rica pidiendo ayuda parala
terrible tragedia del Reventado en Taras de
Cartago. Para el terremoto de Nicaragua.
Para la gran tragedia del Arenal, etc,
etc, colaborando siempre con la Cruz
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hecha durante la guerra. En Castro 1955,
citado por Guerra 1987: 141).

-Don Pepe es llamado en Costa Rica “lider
latinoamericano” (Guerra 1987: 7).
Figueres queria ser la cabeza de un
movimiento revolucionario democratico
con pretensiones de ser reconocido como
tal en todo el continente y comenzar la
liberacién de Centroamérica en suelo
costarricense ( Solis 2006)

“..se ligd mucho a dirigentes democratas
de Estados Unidos de ese tiempo y termina
siendo amigo de Kennedy. (Villegas en
Entrevista en Anexo 1).

“Figueres abandoné la comodidad del
hogar paterno y la facilidad de la vida
vernacula y emprendié viaje a Estados
Unidos, para hacer su propia experienciay
asumir su propia formacidn, con respecto
a la cual tenia ya planteado un objetivo
definido y que él mas tarde ha resumido en
la siguiente forma; “queria ser un hombre
del Renacimiento” (Entrevista en Guerra
1987: 48).

-Fundé el Partido Liberacion Nacional.

Roja Costarricense como voluntaria,

poniendo al servicio del pueblo de Costa
i u , su di , sSu u

Rica sus carros, su dinero, su esfuerzo

su trabajo.”

-“No ha habido quien en Costa Rica,
Centro América, U.S.A. México, Colombia,
Venezuela y Espana no haya escuchado sus
programas a través de las mas responsables
televisoras y radioemisoras.”

“es conocida no sélo en Costa Rica y

‘rica, si uchisi

Centro América, sino en muchisimos
paises del mundo”.

-“Fue gran amiga del presidente John F.
Kennedy”.

-Ha dado conferencias sobre diferentes
topicos y temas en muy prestigiosos centros
intelectuales culturales y educativos
del mundo. Habla varios idiomas y
se especializa en profundos estudios
genéticos y genealdgicos. Ella dice que :
“ese es mi hobby”, lo mismo que lenguas
muertas y arcaicas. Otro de sus hobbies es
la aficiéon de filatelia y numismatica.

-ella hizo sus propias investigaciones
y estudios de Astrologia, esoterismo
y parasicologia, en lugares que en
aquellos tiempos fueron los mismos
que los tres Reyes Magos frecuentaban
para ver las estrellas y predecir grandes
acontecimientos del futuro.

Asistid a varios congresos de filosofia, con
representaciones muy especiales.
“filésofa tiene sus teorias y su filosofia
es muy propia, con ideas muy nuevas y
sumamente originales”.

-Fundo6 el Templo Blanco del Gran
Oraculo Universal.
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El espejo anterior muestra series de similitudes que podrian continuar siendo
ampliadas. El rasgo predominante es la desmesura en la (auto)descripcion de los
personajes y la obvia fantasia que encierran ambas biografias. El parangén muestra
ademads rasgos culturales compartidos por ambos, tal es el caso del respeto por el
ilustrado, el letrado; ambos buscan nombres de letrados como figuras legitimadoras y
ambos se presentan como eruditos. Al leer ambas descripciones es dificil decidir cuél
de las dos es mas sobresaturada, mas barroca, mas al borde de la hiperrealidad.

Pero Don Pepe era hombre y Soralla mujer. Don Pepe desde la cuna y sin
posibilidades concretas, como hombre podria haber aspirado a la presidencia de
Costa Rica. Soralla, por el sélo hecho de su sexo y su género, no hubiera podido
soflar ni con ese ni con los puestos politicos que decia haber tenido. Ambas figuras,
dentro del sistema de género, llevaban escritos en sus cuerpos los mandatos a los que
vemos que obedecieron. Ambos se dedicaron al reciclaje: él, en el campo de la politica
echo mano al arquetipo de patriarca y lleg6 a ser Caudillo mago; ella eché mano al
arquetipo de bruja-madre-consejera, por medio del performance. Tanto se distancié
Figueres de la figura del caudillo tradicional como Soralla de la de tradicional bruja.
La adaptacion del arquetipo a las condiciones del momento histérico que les toco
vivir se les hizo necesaria y su importancia reside en que supieron con su reciclaje
reconocer esa necesidad.

Lo que normalmente tenia que ser practica de espacio privado, Soralla lo llevd
al espacio publico, como milagro concedido por los medios de comunicacién. Las
practicas representacionales hechas por y para Don Pepe desde el espacio publico,
generaron devociones que pasaron del espacio publico al privado. Pero al echar mano
al capital mimético, que contiene como archivo relaciones y mandatos de género,
y con él reiterar la norma con la performatividad de su género, ambos personajes

materializaron y reafirmaron a su manera la diferencia sexual.

...pero ahora ya no quedan hombres en este pais

Los pasos descritos tuvieron implicaciones fundamentales en el ambito de las
relaciones de género, pues los discursos, en cuanto tecnologias de género, las afectan'y
se inscriben en el universo simbdlico de quienes los reciben, los reiteran y reafirman.
Las relaciones de género son un nexo dindmico, interdependiente, mutuamente
estructurante, pero sus interdependencias no implican igualdad de participaciéon
en los procesos sociales. El proceso historico mencionado se dio en el marco de un

sistema masculino basado en la figura de héroes de guerra y del caudillo como figura
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heredada de la etapa anterior. El grupo hegemonico que detentd el poder, se encargo
de reordenar tanto a nivel politico como simbdlico, el mundo de la vida cotidiana de
sus subalternos. El poder politico que alcanz6, mas alla de los aparatos de hegemonia
creados, fue el de moldear la sociedad en nombre de sus metas idealizadas, del bien
comun y la construccidn de la democracia, instrumentalizando categorias universales,
tales como derechos civiles, igualdad y justicia, cuyo contenido se redefinié cada vez
de acuerdo a sus intereses.

La historia paso a escribirse como historia de hombres: los que arriesgaron su
vida, los que pelearon por la patria y se expusieron a las balas, es decir, a la muerte. No
hubo en la historia oficial heroinas o mujeres ejemplares. Los hombres obedecieron
a suresponsabilidad asignada. La guerra fue un inmenso acto de performatividad de
género y ante esto, a las mujeres les quedo el agradecimiento y la colaboracion, junto
con la exclusion de la reconstruccidn institucional y simbolica del pais. La democracia
se orientdé mas al establecimiento de los derechos clasicos que a la superacion de
formas de exclusidn para apuntar hacia la igualdad en la diversidad y la equidad de
género. El grupo de los vencedores autoritarios, lleno de antagonismos como suelen
estar los grupos que detentan el poder, no construyé la democracia con la ciudadania
como realidad politica sino como abstraccion filoséfica, con lo que no constituyd
una excepcion dentro de América Latina.

Pero este proceso llevo a una redefinicién de lo masculino y lo femenino.
Como sefala Alfonso Gonzalez, en la década de los cincuenta habia en Costa
Rica una relaciéon entre violencia politica e identidad masculina: una identidad
autorreferencial, una relacion de competencia entre machos, sin la mujer como figura
de contraste. Entonces hacerse hombres, “(...) equivalia a emplear la fuerza para
intimidar y violentar al adversario, lo cual habia sido parte de la masculinidad de
quienes habian participado en la Guerra Civil de 1948” (Gonzalez 2005: 27-28). Ese
“hacerse hombres”, ese sentimiento de haber alcanzado “la mayoria de edad” con la
guerra, implicé la subyugacion de lo femenino (mujer y naturaleza).

Luego el patrén sufrié modificaciones debido a la modernizacién cultural,
pero también debido al discurso de paz que se hizo necesario para reestructurar la
identidad nacional y no volver a precipitarse a la violencia y la guerra. Asi, la guerray
la exigencia de paz dejaron su impronta grabada en los imaginarios sociales, reflejada
y canalizada, por ejemplo, a través de la devocion al caudillo guerrero y pacificador
que elimind el ejército. Se logré que el cuerpo de los costarricenses, atravesado por
las tecnologias de género producidas para afianzar la democracia, portara el mandato

de la “paz” como identidad nacional.
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Por eso actitudes tan representativas como las de Guillermo Villegas H. Se
trata de un excombatiente, miembro por muchisimos afios de Liberaciéon Nacional,
periodista de Casa presidencial durante varios gobiernos y amigo de vida de Don
Pepe (Anexo 1). Al comentar las formas como se asumieron las protestas contra el
Tratado de Libre Comercio en Costa Rica durante el proceso de su discusion y hasta
su aprobacién en el 2007, Villegas H llega a calificarlas de “pasividad” y exclama
con tristeza honda: “antes hubiéramos peleado de verdad, pero ahora ya no quedan

hombres en este pais”.

Cierre:
Soralla de Persia: Una anatomia politica “desobediente”

El Caudillo mago y los pasos expuestos, los mas significativos del proyecto
“socialdemocrata”, lograron la cura de las heridas del cuerpo de la nacién. Hasta hoy;,
el recuerdo del 48 aflora rencoroso como advertencia y reclamo cuando la situacion
politica se agudiza; pero lo que prevalece son cicatrices y no heridas sangrantes que
lleven a la violencia. Las acciones emprendidas a partir de los cincuenta lograron
generar gran cohesion y la redefinicién de la comunidad imaginada, e imaginada
como pacifica y armoniosa, blanca, letrada, igualitaria, excepcional y superior en
toda Centroamérica, tal es la identidad “vallecentrista” Después de la guerra civil y
a pesar de las crisis posteriores, se impuso ese proceso: la norma invistié al cuerpo
de la Nacién y volvié a circular por él y el de sus ciudadanos, formandolo social y
juridicamente, (re)formando su anatomia politica (Foucault 1975).

Al examinar el permiso y la tolerancia que la presencia de Soralla de Persia
tuvo en la vida publica de entonces la pregunta es como ella se abrié paso en medio
de los grandes cambios de esta etapa y de la accidn de sus tecnologias de género, y
cémo ella le sirvio a y fue utilizada por la nueva propuesta politica. Este proyecto,
meramente masculino, tenia su discurso de inclusion de las mujeres, cristalizado
en el proceso del sufragio. A la vez, era un proyecto presentado como democritico,
lo cual presuponia la participacion universal de todos. Como inicio de una nueva
etapa, la Nacion necesitaba un clima de amplitud y tolerancia, que después de tanta
violencia e intolerancia expresadas con balas y bombas, demostrara la amplitud
y la efectividad de su democracia y garantizara a largo plazo la estabilidad. Con
las practicas de Soralla, histéricamente prohibidas por la Iglesia Catolica desde la
inquisicion, pero ahora legitimadas por los medios, condenadas por los liberales

con la ideologia del progreso y luego contrarias a los ideales del desarrollo, el grupo
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hegemonico podia mostrar (que no impedir) su compromiso con el ejercicio sano
de la democracia.

En cuanto a Soralla como mediadora, resta decir que ofrecia la “magia”
a la mas amplia gama de personas. Entre ellas, estuvo cerca de algunos politicos
destacados de esas décadas que lidiaron con su imagen de hombres fuertes al lado
del pueblo y a la vez con la incertidumbre que los acompafé ante el agotamiento
paulatino de todo modelo de desarrollo, implementado no sélo en Costa Rica sino
en América Latina.

Soralla, por una parte, obedecia a un buen numero de mandatos y expectativas
de su tiempo como lo eran la maternidad, la afiliacion al partido de los vencedores y
la admiracion hacia ellos, la pertenencia a la religion oficial, el culto ala academiaya
la alta cultura, espléndidamente claros y ejemplificados en la descripcion que de ella
misma y de su familia hace en el articulo incluido en el anexo III. Contaba ademas
con otros importantes atributos: era blanca y del Valle Central. A la vez, manejaba
un discurso que se alejaba de las practicas religiosas oficiales pero sin polemizar
con ellas ni contradecirlas. Sin embargo, realizaba sus acciones “sin obedecer” con
exactitud a los mandatos para su género, al insertarse en la vida ptblica. Con sus
practicas enfrentd y disloco los discursos que las elites gobernantes diseiaban como
sujeto “socialdemdcrata’, mostrando los limites de su efectividad simbélica y social,
pero a la vez propuso su propia forma con la que sirvio al sistema. Ella, como mujer,
como mujer “sola” (lo cual significa estar sin un hombre) y abandonada (por un
hombre), con un estigma de enfermedad mental (via explicatoria mas rapida), en
lugar de haber aceptado el papel que el sistema de género le asignaba, la maternidad
que la confinaba a la esfera privada, se dedicé a conquistar espacios, elaborando una
estrategia discursiva e iconografica a punta de negociaciones, desde las posibilidades
que como mujer tenia y conquisto en ese tiempo.

Esta necesidad de procurar otros espacios podria confundirse con lo que
Butler llama “el fracaso de las fantasias identificatorias” que “constituye el sitio de
la resistencia a las leyes”. Pero como se ha visto, Soralla practicé intensamente la
identificacion, solamente que lo hizo desde un lugar confuso. No reiterd las leyes
correspondientes a las mujeres de la forma convencional, esperada, sino de una forma
aparentemente rebelde, incoherente e impredecible. Es una figura en el espejo de la

representacion del caudillo mago. Pero la misma Butler advierte:

(...) el fracaso o la denegacidn a reiterar la ley no cambia en si mismo la estructura
de la demanda que hace la ley. (...) La desobediencia a la ley se transforma en la

promesa de lo imaginario y, en particular, de la inconmesurabilidad de lo imaginario
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y lo simbolico. Pero la ley, lo simbdlico, permanece intacto, aun cuando se cuestione
su autoridad para exigir el acatamiento estricto de las posiciones que establece.
(Butler 1993: 160-161).

Con su resistencia a una performatividad de género convencional, pero con
su propia performatividad de género y ante la aceptaciéon masiva con la que su
figura conto, Soralla de Persia pudo ser utilizada para el juego hegemonico y hasta
como prueba contundente de una convivencia pacifica. No se trata por eso de que
Soralla lograra ser una voz femenina dentro de una sociedad de leyes masculinas,
una reivindicadora conciente del papel de la mujer, liberada de las presiones de sus
discursos y su poder, del sistema de dominio creado y ejercido por hombres, con
sus reglas, y censuras. Mas bien lo que interesa es cdmo con su incursién en ese
mundo masculino, desde su condicidon femenina, es decir, desde un lugar inferior,
con las posibilidades que tenia de ser mujer publica en ese contexto, con sus luchas
y negociaciones dentro de esas pautas, hizo que su género y su subjetividad se
entretejieran con ese universo masculino en multiples situaciones. La pregunta
podria ser, por eso, hasta donde es factible ver las practicas de Soralla de Persia
como actos politicos, en tanto resignificaba con ellas dicho mundo discursivo. Pues
convirtié su posicion de pieza util en el ajedrez politico en su beneficio y a la vez
benefici6 a sus seguidores.

Su modelo ejemplar en todo era una figura de mucha fuerza, un patriarca/
presidente/dictador/progenitor de la Segunda Republica. Un Caudillo mago, que
ejercio el poder sobre sus seguidores y enemigos gracias a un contrato de orden social
que simulaba la igualdad entre él y la existencia de la esfera publica sin practicarla
(Solis 2006), acompanado de un “ejército pacifico” de hombres en los puestos de
mando. Ella, haciéndose reflejada en esa imagen, se (de)formd hasta insertarse en
ese orden con una anatomia politica desobediente, pues la obediencia a las leyes, que
se encarnan en el cuerpo desde antes de nacer, ofrece un margen de desobediencia.
Sin embargo, estas practicas no llegan a ser contrahegemonicas, ni nada parecido,
pues si bien Soralla visibiliz6 practicas que eran prohibidas por el Cédigo Civil y
por la iglesia catélica desde la colonia, éstas no se prohibian ni se reprimian en la
practica, estaban por ello presentes y eran toleradas.

Con sus acciones, Soralla no eliminé dicha prohibicién pero desafié de una
manera discreta mandatos de la iglesia catodlica, sin verse perjudicada por esto y
con la aprobacion de grandes sectores populares. Asi, inaugurd y dejo en adelante

abierto un espacio de una relativa transgresion, que no ha sido vuelto a llenar. Esa
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“desobediencia’, nos dice Butler, pertenece ala gama de desobediencias que producen

las leyes:

Alli donde se espera la uniformidad del sujeto, donde se ordena la conformidad
de la conducta del sujeto, podria producirse el repudio de la ley en la forma de un
acatamiento parodico que cuestione sutilmente la legitimidad del mandato, una
repeticion de la ley en forma de hipérbole, una rearticulacion de la ley contra la
autoridad de quien la impone. (Butler 1993: 180)

De modo que si los hombres de la posguerra alcanzaron la hegemonia,
mediante una relacién magica entre la sociedad (incluso con un avance, pequefo
pero significativo, en la relacién mujeres/participacion democratica), el poder y
el caudillo mayor; Soralla por su parte, establecié una relacién magica con sus
seguidores que le dio su cuota de gran poder. A pesar de que ella se identificé con
el proyecto liberacionista, su identificacién con el orden no tomé la forma de la
devocién convencional, y asi alcanz6 una presencia en la sociedad y los medios no
calculada para una mujer-bruja. Con ello provoco multiples interacciones con las que,
posiblemente sin saberlo, replanteaba los opuestos excluyentes que la imaginaban:
cultura dominante, mundo moderno y masculino versus mundo de los dominados,
cultura popular, mundo tradicional y femenino. Asi contesté al discurso de la iglesia,
de las elites, de la ley y de la academia, con reinterpretaciones de los mandatos
imperantes. Y asi lleg6 a convertirse en uno de los mas grandes iconos de la cultura
popular de la Costa Rica de las posguerras, haciéndose agente de la reestructuracion

de los mercados simbdlicos por las nuevas tecnologias.
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