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Capítulo 7 

La dimensión festiva  

 
 
Es algo notorio que en la abundante literatura sobre fiestas andinas sean dejados de 

lado los aspectos más visibles en dichas celebraciones: los largos días de comidas y 
borracheras. Dentro del área de las ciencias sociales, existen dos enfoques que predominan en 
el análisis de las fiestas: el social y el simbólico. El primero enfatiza el rol que cumplen los 
rituales dentro de una colectividad (en cuanto a reforzamiento de las relaciones sociales, de la 
circulación de bienes, de la expresión de los diferentes grupos sociales, etc.). El segundo 
enfatiza la naturaleza metafórica del ritual, en el cual se expresan, a través de símbolos,  
patrones cosmológicos. En ninguno de los casos se otorga importancia analítica a las comidas 
y borracheras. Ambas son catalogadas como parte de los "excesos" propios de la fiesta, los 
que son asumidos como una consolidación de procesos y valores desarrollados 
"diurnamente". Es por ello que aparecen en una frase final como remate de la descripción, en 
la que se insinúa la continuación de la fiesta –en su sentido más profano–, y no como parte del 
análisis. 

 
Existe también otro tipo de acercamiento al fenómeno: la perspectiva de los  

sacerdotes-antropólogos, quienes se esfuerzan en determinar la clase de creencias y 
divinidades que se esconden detrás de ese tipo de celebraciones en los Andes (Albó, van den 
Berg, Flores, van Kessel, Marzal, Schlegelberger). En su afán por comprender la religiosidad 
popular de los pobladores andinos, ellos han entendido a la fiesta como un "sacramento", 
dentro del cual están incluidos los actos relacionados con la comida, la bebida y la danza:  

 
"[para la teología andina, la fiesta es el] verdadero 'sacramento popular', por 
el que Dios se revela, se comunica y es celebrado y por el que los devotos se 
ponen en contacto con la Iglesia institucional (presencia del sacerdote en la 
fiesta y celebración de ciertos sacramentos) y mantienen la dimensión 
religiosa de su existencia" (Marzal 1991:256). 

 
Existe un acuerdo entre los representantes de esta perspectiva en afirmar la profunda 

espiritualidad andina, enraizada en una cosmología que enfatiza la armonía entre los seres 
vivientes y su entorno (tanto visible como invisible). En cuanto a la valoración de los 
llamados "excesos", no existe el mismo consenso. Hay quienes los califican de "eventuales 
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aspectos negativos"150 y quienes los entienden como la prueba de la percepción tan cercana de 
Dios en los Andes.151  

 
La actitud de condena hacia la manera en que se desarrollan las celebraciones andinas 

se remonta a los primeros escritos de la conquista, cuando se narraban los excesos de los 
indios como una prueba de su incivilización. Las referencias a las borracheras escandalosas de 
los indios saturan las crónicas y documentos de la colonia, siendo consideradas rastros de 
salvajismo (Saignes 1993). También los viajeros en la temprana época republicana dan 
testimonio de esta conducta inapropiada de los aborígenes,152 e incluso durante este siglo se 
han seguido escuchando voces de asombro e indignación por tales manifestaciones. 
Actualmente, casi no se encuentran tales pronunciamientos en público, pues se ha 
desarrollado una actitud oficial más tolerante de respeto hacia las costumbres de cada una de 
las poblaciones que conforma el Perú.153 Pero en el ámbito cotidiano y privado, es recurrente 
el escuchar opiniones despectivas acerca de las costumbres de los indios.154 

 
De la época colonial son conocidos los intentos de supresión de tales "excesos" por 

medio de persecuciones y prohibiciones (siendo el paradigma la extirpación de idolatrías). En 
la república fueron más bien los métodos de asimilación con los que se pretendía desterrar la 
"barbarie". Ahora, junto con un creciente movimiento de afirmación cultural (vinculado con 
los procesos de migración y modernización [Degregori 1995]) continúa, sin embargo, la 
vitalidad de los antiguos prejuicios en ciertos sectores sociales. Las enseñanzas de los 
recientes movimientos evangélicos consolidan la percepción de las fiestas andinas como 
paganas.  

                                                 
150 "Que la música y la danza forman muchas veces parte de ellos [los ritos], no debe sorprender, son gestos de 
cariño, de respeto, de entrega y de confianzas, porque música y danza simbolizan el movimiento constante del 
paisaje y la tierra y el ritmo cíclico del tiempo, que son estimulados y celebrados también por los ritos (...) 
Eventuales aspectos negativos de los ritos, a menudo reconocidos por los mismos aymaras, deben desaparecer, 
pero los ritos como tales no deben ser 'espiritualizados' en una dirección que no corresponda a su propia esencia" 
(van den Berg 1989:238). 
151 "Dios como el hermano nuestro, que está dispuesto a defendernos con su propia vida, el hermano en la cruz, 
que escucha nuestras quejas y nuestros llantos, y que entiende por qué bailamos y nos emborrachamos frente a su 
cruz, porque él es uno de nosotros" (Hansen 1993:270). 
152 Este menosprecio frente a la conducta de los indios en las fiestas ha sido un elemento constante tanto en las 
crónicas como en los libros de viajeros. Por ejemplo, el viajero alemán Eduard Poeppig se expresaba en los 
siguientes términos sobre una celebración que lo sorprendió en su paso por Acomayo: "Kaum war die kurze 
Morgenmesse unter dem Prasseln von Feuerwerk und einer höchst unharmonischen Musik geendet, so begann 
auch das Trinkgelag, an welchem Weiber und Kinder Theil nehmen, und unter den Mestizen das Kartenspiel, um 
achtzehn oder mehr Stunden zu dauern. Mit einer unbegreiflichen Unermüdigkeit ziehen kleine Gesellschaften 
mit Fahnen und einem wilde Töne erzeugenden Orchester durch die Dorfgassen; selbst kaum fähig sich auf den 
Füssen zu erhalten, zwingen sie alle Begegnenden mit ihnen zu trinken. In einem dumpfen Einerlei erklingt von 
allen Seiten her die kleine Trommel, die der Indier an dem linkem Arme aufhängt und mit der rechten Hand 
schlägt, während die andere Hand auf einer kleinen Rohrpfeife die widerlichsten Töne moduliert. Kaum 
verschwindet ein solcher brauner Orpheus aus der Nähe, so kommen dafür mehrere andere von der 
entgegengesetzten Seite. Von Zeit zu Zeit erscheinen wohl auch grössere Züge, von Tänzern begleitet, und wo 
diese vor einem Kreuz, der Kirchenthüre oder eine Hütte Halt machen und unter Absingen eines sehr rauhen 
Liedes im Quichua einen Tanz aufführen, kreist auch sogleich die Schale (Tutuma), aus der Frucht der 
Crescentia gemach, mit schlechtem Branntwein erfüllt; ehe noch der Nachmittag herbeikommt, ist die Mehrzahl 
der versammelten Hunderte im Zustande thierischer Trunkenheit. Haben sich Indier aus entfernten Dörfern 
eingefunden, so kommt es nicht selten zu den heftigsten Schlägereien, bei denen jedoch nie das Messer gezogen 
wird; die Aussöhnung findet bald wieder statt und auf einen solchen Tag folgt eine noch wüster verbrachte 
Nacht, bis nach kurzem Schlafe der Betäubung die kaum halbnüchterne Menge von den Glocken zur Kirche 
gerufen wird und ihr voriges Treiben beginnt" (Poeppig 1960: 155-156). 
153 En van Kessel (1987) se encuentran una serie de ejemp los acerca del menosprecio con el que escriben los 
periodistas acerca de las fiestas y danzas aymaras en Chile. 
154 Estas expresiones son planteadas naturalmente, en términos bastante subjetivos, pues la imagen de "indios" 
corresponde siempre a una realidad alejada (véase Mayer 1970). 
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Hasta ahora, y a pesar de los constantes intentos de erradicación, los "excesos" siguen 

caracterizando las festividades en los Andes. ¿Cómo explicar su asombrosa persistencia? Es 
claro que son más que la mera forma bajo la que se presentan fenómenos religiosos: son parte 
del sentido de la fiesta. Este capítulo es un intento de integrar esos aspectos visibles como un 
componente fundamental de la celebración misma y, por tanto, de su análisis. Postulo la 
característica de iconicidad de la fiesta, la que se refiere a la necesaria relación que existe 
entre las características externas en las que se realiza la celebración–incluidos los llamados 
excesos– y los mensajes que transmite. 

 
A manera de ícono, este capítulo intercalará narraciones que tienen como fin expresar 

en algo esa espiritualidad viva que impera en la fiesta. La religiosidad andina como fenómeno 
sensitivo, en la que por la forma se evoca el fondo (o por el cuerpo se toca el alma, o por lo 
humano se contacta lo divino). La manera en que este capítulo está organizado, corresponde 
al proceso personal de percepción, aprehensión y participación que tuve en la fiesta, el que se 
desarrolló en un claro orden temporal. De cada una de las fiestas de mayo obtuve diferentes 
impresiones –condicionadas por mi propia posición en el grupo–, que fueron un 
descubrimiento de aspectos festivos que escapaban al análisis en términos de redes sociales y 
símbolos. 

 
 

7.1 Las fiestas 

 
Retazos de descripciones de las fiestas del 13 y el 22 de mayo han sido hechas en 

diferentes capítulos. Lo que sigue a continuación, son más bien narraciones de las fiestas que 
no pretenden dar cuenta de informaciones detalladas, sino de determinados acontecimientos 
que me abrieron perspectivas nuevas de la fiesta. Debo recalcar que el proceso festivo que 
aquí se relata, se basa exclusivamente en la perspectiva de los llamados peregrinos colectivos. 
Como se ha tratado previamente, su culto es diferente al de los peregrinos individuales. En 
estos últimos, los excesos son fenómenos marginales. 

 
Los personajes que aparecen a continuación han sido nombrados en los capítulos 

anteriores: Teodoro y Cirila (los mayordomos del 13), su hija Dina, Aurelio, su esposo. 
Cushte y Pablo, hermanos de Cirila. Allica, la vecina de los mayordomos. Julio, su hijo. Las 
jóvenes de familias mestizas: Olivia, Elcira. 

 
 

La fiesta del 13, una visión desde dentro 155 

 
Los mayordomos del 13 fueron Teodoro y Cirila (ya varias veces nombrados), quienes 

en 1998 realizaban la fiesta por segundo año consecutivo. Para ellos el cargo de mayo era el 
último que pasaban, pues ya habían cumplido con todos los cargos obligatorios del pueblo. El 
motivo por el que se hayan comprometido dos veces, se debió a una circunstancia poco 
común: en 1997, nadie se había ofrecido como nuevo mayordomo. Por necesidad y sin 
dudarlo, asumieron lo que es bastante inusual: un cargo dos años seguidos. Casualmente, el 

                                                 
155 La visión desde dentro, está referida a mí misma como observadora colocada en un contexto central de la 
celebración, debido al hecho de estar alojada en la casa de los mayordomos. Transcribo una parte de lo que 
escribí sobre lo que viví en la casa aquellos días. 
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alojamiento qu encontré fue en casa de ellos. Desde ella y con ellos viví la preparación de la 
fiesta. 

 
Teodoro y Cirila llegaron una semana antes de la fiesta, cargados de paquetes, 

colchones, frazadas y maletines. Venían además, con ofrecimientos de parientes y amigos: el 
alquiler de la orquesta, la participación en la danza, la donación de un castillo de fuegos 
artificiales. Tales compromisos fueron hechos después de las ocasiones ritualmente 
apropiadas: los Ponchicuys. Ni en el primero (realizado el año anterior, como episodio final 
de la fiesta), ni en el segundo (realizado en carnavales), se habían presentado ofrecimientos 
considerables. Por ello, la idea de los mayordomos era organizar festejos de una manera 
bastante sencilla: apenas una misa en Muruhuay y una orquesta en el pueblo, sin chonguinos, 
sin fuegos artificiales, sin mucha "pompa". Pero en una pachamanca que hicieron en su casa 
en Vitarte, empezaron a recibir las mencionadas promesas de ayuda, las cuales aumentaron en 
Pascua. Armados de ellas, llegaron a Tapo, listos para preparar la fiesta. 

 
Dentro de todos los acontecimientos que siguieron, me interesa destacar dos puntos: la 

entrega de los cumplimientos y la organización de los chonguinos.  
 
Desde que Cirila y Teodoro llegaron, la conversación giró en torno a los preparativos: 

a quién no olvidar entregar el programa, cuántas arrobas de trigo se necesitaría para hacer el 
horneado, qué horno se alquilaría, cuánta fruta se habría de comprar, etc. Y, desde entonces, 
no cesaron los ir y venir de ambos, de Allica, de sus hijos, míos. Se iba armando poco a poco 
la fiesta, recordando ofrecimientos, haciendo invitaciones, recibiendo ofrendas. La familia 
guardaba cuidadosamente todos los movimientos en la memoria. 

 
Una de las primeras preocupaciones de los mayordomos fue la preparación de 

bizcochuelos (panes dulces), bollos (panes de maíz) y roscas (panes de trigo). Ya el 11 se hizo 
la horneada: cientos de panes de los tres tipos. Roscas, bollos y bizcochuelos están destinados 
a ser parte de los "cumplimientos": bandejas llenas con dichos panes y con diversos tipos de 
frutas de montaña (plátanos, piñas, naranjas) que los mayordomos entregan a los alfereces156 
como reconocimiento a su colaboración. Los alfereces son las personas que han ayudado a los 
mayordomos a la organización de la fiesta: los que han ofrecido (contratado) la misa, la 
banda, la orquesta, el local de la pachamanca en el santuario; los que han bailado como 
chonguinos; o los que han colaborado con alimentos. A cada uno se reconoce y agradece el 
apoyo mediante el cumplimiento. Este sistema de ayuda es llamado el alferazgo,

157
 practicado 

sólo para la fiesta de Muruhuay (no se encuentra en ninguna de las otras celebraciones del 
calendario ritual del pueblo). 

 
En la víspera de la fiesta, se celebra el primer Ponchicuy, un largo desayuno con 

ponche158 y bollos recién horneados. A él asisten los alfereces a recoger su cumplimiento. No 
todas las bandejas son de igual cantidad y calidad, esto depende de lo que fue donado por 
cada alférez. Teodoro se encargó de visitarlos y hacerles la invitación del desayuno. Pero no 
llegaron todos el día convocado, por lo que los cumplimientos se siguieron entregando 
durante los siguientes días. Cuando se acercaba el final de la fiesta, Teodoro se ponía nervioso 
porque algunos alfereces aún no habían pasado a recogerlo, así que los iba a visitar  e insistía 
en que debían ir por lo que les correspondía. Los chonguinos reciben sus respectivos 
cumplimientos al final de la fiesta, que siempre son especiales, con muchos bizcochuelos y 

                                                 
156 En Tapo se usa el plural (de "alférez"), aunque no exista formalmente en el idioma castellano. 
157

 En otros lugares, el mismo sistema tiene el nombre de jurka, oferentes, queredores, devotos. 
158 El ponche es una bebida no-alcohólica preparada a base de leche, huevos y azúcar. 
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frutas. Hace unos años la diferencia era muy marcada, pues cada danzante recibía un pollo, un 
cuy y un gran trozo de carne.159 

 
Fueron muchísimas personas las que pasaron por la casa para recoger su bandeja, la 

mayoría de las cuales, en el día indicado por el programa –la víspera–. A las nueve de la 
mañana empezaron a aparecer las primeras personas. En comparación a los episodios festivos 
posteriores, el desayuno apareció como relativamente solitario. Llegaban las personas, se 
sentaban en las mesas puestas en el patio de la casa, se les servía el ponche y los bollos. Eran 
sobre todo Dina (la hija de Teodoro y Cirila) y Cushte (hermano de Cirila) quienes se 
encargaban de conversar con los llegados. Se formaban así pequeños grupos, se discutían las 
novedades que cada uno tenía; lo que habían hecho ellos u otros en el tiempo que no se habían 
visto. No se veía aquí una colectividad actuando, sino el inicio de una re-conexión  de 
vínculos previos.  

 
Este primer Ponchicuy era la finalización de un ciclo de intercambios, iniciado en la 

fiesta del año anterior, con un agradecimiento material y simbólico de los mayordomos a las 
personas que los habían ayudado. El segundo Ponchicuy de la fiesta, se realiza en el día de la 
despedida, cuando los mayordomos entrantes reciben los compromisos de ayuda de parientes 
y amigos. Éste marca el inicio de un nuevo ciclo de intercambios. La ausencia de colectividad 
se repite; son personas aisladas las que acuden a la casa de los cargos recién nombrados y la 
relación que se establece entre los (futuros) mayordomos y los (futuros) oferentes es directa. 
La formalización del compromiso se realiza mediante la anotación en un cuaderno del nombre 
y la ofrenda. En carnavales se lleva a cabo el tercer Ponchicuy para recordar a las personas 
que se comprometieron de sus ofrecimientos (registrados en el cuaderno). Esta ocasión sirve a 
los cargos para saber si es que se puede contar en realidad con las promesas hechas en el 
segundo Ponchicuy de fiesta. Sucede con frecuencia que no todos los que se anotaron en el 
cuaderno del mayordomo acuden a este Ponchicuy y no cumplen con sus ofertas.  

 
Los tres Ponchicuys son momentos ritualizados en los que se construyen los 

intercambios en el sistema del alferazgo, pero existen otras ocasiones (no ritualizadas) en las 
que también se lleva a cabo este ofrecer y recordar. Para Teodoro y Cirila hubo dos ocasiones 
importantes en las que hubo estas negociaciones. La primera fue la pachamanca en su casa de 
Vitarte y, la segunda, la Semana Santa en Tapo. Ambos fueron momentos en los que se 
recibieron ofertas nuevas, con las cuales se pudo formular la organización de la fiesta de otra 
manera, no limitada a las ceremonias imprescindibles (misa y procesión). Como resultado de 
las propuestas y ofrendas recibidas en estos momentos se inició la formación del grupo de 
chonguinos.  

 
CUADRO 7.1 EL CICLO DEL ALFERAZGO 
 

FIESTA CARNAVALES 
Víspera Despedida 

CARNAVALES 

Recuerdo de 
compromisos 

Agradecimiento por 
cumplimiento de 
compromisos 

Inicio de 
compromisos 

Recuerdo de 
compromisos 

 
Fue Dina la encargada de la chonguinada. Ella buscó durante las celebraciones de 

Pascua a gente que estuviera dispuesta a bailar. En Tapo se usa corrientemente el término 

                                                 
159 Este agradecimiento especial corresponde a la función importante que cumple la danza en los rituales (véase 
capítulo anterior). 
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"suplicar" cuando se pide a alguien su participación o apoyo. Así, Dina, escogió, suplicó y 
comprometió a los 16 bailarines. Pero no todos los compromisos fueron mantenidos y, hasta 
un día antes de la fiesta, la cuadrilla no estaba completa. Hasta ese momento hubo personas 
que se negaron a participar. Dina estaba mortificada y decía amargamente: "Después de esto 
ya sé quién me quiere y  quién no, quién es mi amigo y quién no". Y persistía en la búsqueda 
de reemplazos. La tensión por los chonguinos se mantuvo hasta la víspera misma, cuando 
llegaron de Lima los integrantes que faltaban. Para las tres de la tarde estaba prevista la 
llegada de los trajes, lo que no ocurrrió hasta las diez de la noche. Entre las tres y las diez, 
todo fue incertidumbre para los danzantes, quienes pululaban por la casa sin saber qué hacer. 
Por fin, para las diez, estaba el grupo completo y los trajes entregados. 

 
Durante todos los días de fiesta no cesó el movimiento en la casa. En todo momento se 

seguían cumpliendo viejos ofrecimientos y anudando nuevos. Día a día se concretaban los 
compromisos: tocaba una orquesta, se colocaba un árbol para el cortamonte. De igual manera, 
surgían las obligaciones para el año siguiente (cuando cae un árbol de cortamonte, la pareja 
que lo cortó es, automáticamente, la pareja que apadrina el monte del año siguiente). En el 
sistema de alferazgo están también incluidos los "pequeños donantes". Aquellos que 
colaboran de una manera mínima, no con una orquesta o un castillo de fuegos artificiales, sino 
con unos cuantos cuyes o un poco de papas, incluso con la ayuda en la casa de los 
mayordomos (en la cocina sobre todo). La casa de Cirila y Teodoro recibía diariamente este 
tipo de contribuciones. La casa estaba llena de gente y los burros con cargas entraban y salían.  

 
En el santuario, durante la pachamanca, fue que se dio a conocer al nuevo 

mayordomo. El episodio se dio en medio de circunstancias inusuales, pues no hubo ningún 
ofrecimiento en los momentos designados para ello (el final de la misa y de la procesión). La 
manera en que Aurelio se hizo cargo de la mayordomía ha sido narrado en el capítulo 4. 
Desde ese momento, empezó para él y para Dina la preparación de la fiesta del siguiente año. 
Aurelio se apellida Baldoceda, una de las familias más importantes del pueblo, con muchos 
miembros, propiedades y conexiones. Todos auguraban una fiesta excepcional. Los parientes 
y amigos se empezaban a manifestar para una u otra contribución, aún antes del Ponchicuy.  

 
Las donaciones a los mayordomos de mayo se encuentran dentro del sistema de 

alferazgo y se consideran tanto como una ayuda a aquéllos, como una ofrenda al Señor.  
 
 

La fiesta del 22, una forma de comunión 

 
Si durante la fiesta del 13 de mayo viví la organización de la fiesta desde el "interior 

organizativo", el 22 viví la fiesta en el intenso sentido andino de la palabra. Todo fue trago, 
bromas y baile. Los mayordomos del 22 llegaron desde Estados Unidos, pertenecientes a una 
de las familias más acomodadas del pueblo, los Tapia. Con ellos no tenía yo ningún lazo en 
especial, así que no tenía más la posición cercana a los cargos.  Cirila y Teodoro habían 
regresado a Tapo para esta ocasión, también Dina y Cushte. Fueron ellos quienes me 
mantuvieron a su lado esos días. Nos movimos juntos por el santuario y el pueblo, siguiendo 
los pasos del 13. Descubrí, desde y con una familia, la dimensión festiva.  

 
El aspecto formal de las dos fiestas de mayo es idéntico, víspera en el pueblo, día 

central en el santuario con misa, procesión y pachamanca, regreso al pueblo. Al día siguiente, 
se repite el esquema. Y cada noche, cortamontes, fuegos artificiales y bailes con la orquesta. 
La tranquilidad de conocer este desarrollo ritual me permitió disfrutar sin apuros etnográficos 
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mi asumida integración tapeña. Presté atención a los detalles y participé más de lo que 
observé (a propósito de la observación participante).  

 
La ida al santuario, un cambalache como de costumbre. La misa empieza con pocos 

asistentes: los chonguinos, los mayordomos y los parientes más cercanos. La asistencia va 
aumentando, para el final de la misa se dobló el número de participantes. Fuera de la iglesia 
espera otra buena cantidad de tapeños que va a acompañar la procesión. Inmediatamente 
después de que acaben los oficios religiosos, la mucha cantidad de gente que ya se congregó, 
hace una ronda y baila un huayno. Al medio, se encuentran varias cajas de cerveza y hay 
alguien de la familia del cargo que se encarga de hacer la repartición. Son varias las horas que 
pasan entre la procesión y la pachamanca (para la que aparece más gente todavía). Se espera a 
que los chonguinos bailen en el estrado. No todos están dispuestos a esperar hasta el almuerzo 
oficial y se sientan en alguno de los restaurantes o carpas a comer algo antes. Y a tomar.  

 
Para cuando el grupo se pone en camino al local alquilado para servir la pachamanca, 

los ánimos están levantados. La pachamanca demora algo en ser servida, el tiempo se pasa 
bailando y tomando. Desde entonces y hasta la noche, los chonguinos no cesan de girar, 
iniciando los bailes en el local, la ronda del cortamontes, el camino a Acobamba. De igual 
manera, entre nosotros, no se deja de tomar y bailar. Es el tiempo de reconocer a los antiguos 
conocidos, saludarlos, examinarlos. Los que están aquí son los miembros del sistema de 
alferazgo: familiares y amigos. De alguna manera existen vínculos entre todos, cada persona 
es identificable, si no por ella misma, por alguno de sus lazos de parentesco. No sólo se habla 
de los que están presentes, las noticias son de los que no lograron venir, se quedaron en Lima 
trabajando o no pudieron viajar desde Estados Unidos. 

 
Cuando se regresa en la noche al pueblo, la plaza está llena. Los que no fueron al 

santuario (por no estar invitados, haber tenido que cuidar de enfermos o niños, haber salido a 
hacer pastar los animales, etc.) están allí, esperando el regreso. Allí se han instalado ya los 
montes, los fuegos artificiales, los vendedores de "calientitos". 160 La plaza está en ebullición. 
También han venido jóvenes de los anexos, sentados en grupos ignorados por los tapeños. 
Poco a poco arriban los carros con los peregrinos, quienes se van disolviendo en la multitud, 
contando cómo pasó todo allá en el santuario. Qué tal la misa, cuánta comida había, quién 
cortó el monte, y por supuesto, quiénes son los nuevos mayordomos. El ambiente de espera 
continúa hasta que aparezcan los chonguinos. Encabezados por las dos parejas de 
mayordomos –los de ese año y los del siguiente–, seguidos por la orquesta, llegan y bailan 
delante de la iglesia.  

 
A pesar de las puertas cerradas del templo, ocurren en ese momento, en la plaza de 

luces y sombras, intercambios de gracia. Los chonguinos son en ese momento transmisores de 
las bendiciones del Señor de Muruhuay (las que obtuvieron por su danza-ofrenda en el 
santuario). Bendicen al pueblo, reunido allí, mientras bailan. Para el pueblo pueden bailar 
todas las mudanzas que quieran, allí no existen restricciones de tiempo. Tampoco la 
competencia con las otras comparsas. Y no por eso dejan de tener cuidado en la ejecución, 
pues todos los ojos están puestos en ellos, en sus vestidos, sus peinados, sus pasos. No son 
más representantes de Tapo –un grupo sólido–: son individuos reconocibles que evocan una 
tradición. El tiempo se detiene un momento, mientras bailan los chonguinos y repiten las 
burlas de los indios y, a la vez, la lisura de los españoles. 

 

                                                 
160 Bebida obtenida de la mezcla de jugo de maracuyá o té con aguardiante y mucha miel. 
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Y cesan los círculos multicolores, calla la orquesta. Entonces entra la banda 
retumbando huaynos por toda la plaza. Se forman las rondas, por las que siempre corre alguna 
botella. Algunos tienen cerveza, los más, calientito. Los grupos aislados en las bancas rompen 
el anonimato y se lanzan al baile. Las botellas se vacían a tiempos cada vez más cortos. Hasta 
que calla la banda y entra la orquesta. Se reconoce una melodía, se canta. Y sigue un 
contrapunto entre la banda y la orquesta, en las invitaciones, en los zapateos de cada ronda. 
Dentro de cada círculo, hay una afinidad inmensa, que se va haciendo más estrecha. Entre 
bromas y canciones van saliendo sentimientos. No se mueven las personas, están allí Dina y 
Cushte, Allica sigue tímida –¡que alguien le alcance un trago!–, la señora mayordoma de 
Pascua, Tedoro, la mamá de Elcira, Pablo, Cirila. Todos en un mismo grupo, no lo dejamos, 
así se está a gusto. 

 
Julio (el hijo de Allica) estaba en otra ronda, más jóvenes, más pobres. Allí no llegaba 

la cerveza que invitaban los mayordomos, ni la que compraban los notables. Sólo el calientito 
que él pagaba con la madera que resultó de su taller. Había también la ronda de Elcira (la hija 
de la encargada del comité parroquial), Susi (que mide más de un metro setenta), Gadi (que 
había dejado por unos días sus estudios en Lima),  Olivia y sus hermanos (todos hijos del 
alcalde) y sus primos (que viven ahora en Chanchamayo). Por separado, y con cerveza o 
calientito, nos llenaban el alcohol y los huaynos. Se decían cosas escondidas, atravesadas, 
falsas, acariciadas. El fin del contrato de los músicos deshizo las rondas y nos volvió grupos 
aún más pequeños, confesiones, algún llanto y, por el momento, ninguna pelea. 

 
Los camaretazos del saludo al alba se nos hicieron casi insoportables. Lentamente 

discurrimos a la cocina. Tomar desayuno, vestirse. Hoy es misa solemne en la iglesia del 
pueblo. Hacia las once, los caminos convergen en la plaza. Con ojeras pero bien vestidos 
entramos al templo, ya está lleno. Los chonguinos están adelante, a los costados del altar. Es 
el padre Juanito el que oficia. Él nos conoce, nos apoya en las costumbres. Nos habla del 
amor de Dios. El mayordomo y su familia están sentados en la primera banca, en realidad, él 
está en su silla de ruedas. Su hijo está a su costado. Ambos lloran. 

 
Cuando llega el ofertorio, llega el momento de la participación. La orquesta toca desde 

la puerta del templo una melodía específica. Primero los chonguinos, bailando en parejas, se 
acercan a la silla puesta al frente del altar y depositan sus ofrendas. En medio de las bancas se 
forma una fila de personas dispuestas a donar. En orden se acercan bailando a dejar monedas 
o billetes. Los que han venido desde Estados Unidos dejan ostentosos dólares. No todos salen 
a ofrendar, existe un acuerdo tácito en quiénes son los que se acercan: las personas cercanas a 
los mayordomos (una vez más, los mestizos dominan la ceremonia).  

 
Y luego de la misa y después del almuerzo, seguimos las rondas del día anterior. El 

preámbulo del almuerzo es, como de costumbre, largo. Siguiendo a la orquesta, vienen los 
mayordomos que invitan a los que estamos en la plaza. En la casa están las cocineras, 
empiezan a servir a los cansados y hambrientos. Puede demorar mucho el recibir un plato. 
Pero llegará siempre. También para los ahijados de los anexos que han llegado desde 
temprano, con ollitas, para ayudar. De vuelta a las rondas después del almuerzo, antes y 
después de la comida. Siempre con Cushte y Dina, Allica y Pablo, no queriéndonos más 
mover de allí. Sintiendo tan claro que estamos juntos. Otra vez hasta el amanecer, bebiendo 
en cada calientito un huayno. Y regresando a la casa como nunca, las mujeres borrachas, 
empujadas por los hombres –vueltos, por las circunstancias, a la sobriedad– que soportan 
bromas y verdades. O también, arrastrados por las madres o esposas. 
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En cada casa el desayuno es una despedida, que puede o no terminar con cerveza. En 
mi casa fue con, así que las partidas fueron postergándose. Las urgentes fueron en la tarde, y 
las otras esperaron un par de días. Los que nos quedábamos, veíamos cómo se vaciaban la 
casa y el pueblo y se esparcía el grupo que habíamos creado. Se marchaban con distintas 
promesas: hasta setiembre, hasta navidad, hasta el próximo mayo. Y los que quedábamos, 
volvíamos a nuestras tareas. Triste quedaba el pueblo, recordando la alegría que se tuvo. 
Tocaría otro despertar en el tiempo patronal, setiembre.  

 
 

7.2 Las impresiones 

 
Como se dijo en la introducción de este capítulo, se han presentado dos impresiones de 

la fiesta. Tal como las viví en tanto persona foránea, aunque no extraña a los actores. 
Surgieron dos perspectivas de una misma fiesta celebrada en dos fechas separadas por escasos 
cinco días. En cada una reconocí fenómenos conocidos, pero que adquirieron un matiz 
diferente al ser percibidos más que observados y haber quedado impregnados a través de la 
participación.  

 
 

La base de la fiesta: nosotros los tapeños 

 
El conocimiento que tenía de la importancia del parentesco y la reciprocidad en los 

Andes, no disminuyó mi sorpresa de presenciar la movilización de las redes sociales de 
Teodoro y Cirila en la fiesta del 13. Tales temas han sido reiterados continuamente en las 
etnografías andinas (véase, por ejemplo, Isbell 1978, Allen 1988, Ossio 1992). El sistema de 
alferazgo es el nombre tarmeño del conocido sistema de cooperación entre parientes y 
compadres en los Andes. No constituye ningún descubrimiento el señalar el rol crucial que 
tienen las relaciones sociales en la organización de una fiesta andina, pero sí el resaltar los 
componentes emotivo y moral que conllevan. Los mayordomos esperan la colaboración de las 
personas a las que ellos han apoyado anteriormente. De los alfereces ("queredores"161 son 
llamados en Jauja) se espera que cumplan sus compromisos con rigurosidad avasalladora, 
porque así se continúa la cadena que se empezó tiempo atrás. Los alfereces son personas que 
colaboran porque quieren a los mayordomos, porque se ha demostrado en varias ocasiones el 
lazo que hay entre ambos a través de ofrendas continuas. Más que obligaciones formales, 
están involucrados compromisos –ni firmados ni escritos– en los que se envuelven 
sentimientos –cariño, lealtad, desilusión– y la certeza de un imperativo moral.162  

 
Para los implicados, los mayordomos y los alfereces, este sistema es más que un 

conjunto de dones y contradones, de promesas y cumplimientos. En él se hallan las pruebas de 
los lazos en común. El grupo, la colectividad humana que organiza y celebra la fiesta se 
fortalece. Los donantes mayores figuran en primer plano como los que apoyaron a los 
mayordomos y aparecen, por ejemplo, mencionados en el programa de fiesta. Pero alfereces 

                                                 
161 El término debe ser la traducción castellana de la voz quechua kuyaq, que designa un sistema similar al 
descrito (véase Isbell 1978). 
162 Thomas Maschio ha trabajado sobre el componente emocional que hay en el intercambio: "The forms of 
moral life that Melanesians imagine and enact through the simple acts of giving and receiving imply specific 
emotional attitudes" (Maschio 1998:83). James Hagen enfatiza la dimensión moral del intercambio: "I call moral 
responsiveness, a key measure of the quality and strength and social ties, because of a central assumption that in 
the absence of gift exchanges (...) the social collectivity would fall apart" (Hagen 1999:366). 
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son todos los que se inscribieron en el cuaderno y también los que no se anotaron y, sin 
embargo, aportaron con alguna cosa. Al margen de la cantidad que haya significado su aporte, 
el gesto del don evoca ya una participación plena en la celebración. Lo principal de estas 
ofrendas es que los donantes sienten a la fiesta como suya. Por pequeña que haya sido la 
colaboración, tienen derecho a participar en ella y comer, beber, bailar.  

 
Visto desde el sistema de alferazgo, las connotaciones de individualidad atribuidas al 

tema del prestigio personal pierden fuerza –sin desaparecer–, debido a la predominancia del 
elemento colectivo. Maschio encuentra que en el intercambio se encuentran ambas 
dimensiones: "Investing others with personal efficacy, material objects, names and songs is a 
way of differentiating oneself from others. At the same time the logic of the gift is part of the 
understanding that the person is inextricably linked to the others –that he or she is formed by 
other's contributions" (Maschio 1998:88). 

 
El alferazgo constituye normalmente una afirmación de no-autosuficiencia, pues una 

pareja no es capaz de afrontar ella sola los gastos que conlleva la fiesta. La ayuda de los 
parientes y amigos (los alfereces, los queredores) es primordial. La aceptación de este hecho 
lleva a la concientización de la necesidad del grupo social. En Tapo, es una verdad sabida de 
que no se puede pasar la fiesta solo. Todos los mayordomos necesitan de la ayuda de los otros 
miembros de la colectividad. Y no únicamente en el sentido económico. Se cuenta que la 
primera vez que Teófilo Baldeón pasó la fiesta de mayo no quiso aceptar ninguna ayuda de 
sus paisanos. Él era millonario y no consideró necesario recurrir al sistema de alferazgo: él 
solo trajo orquesta, banda, camiones llenos de cerveza y comida en cantidad, todo gratis para 
todos. El resultado fue el fracaso de la fiesta, porque no hubo asistencia a ninguna de las 
ceremonias. ¿Qué había pasado? El pueblo se había sentido marginado. Tal como se lo 
dijeron después ("cuadrándolo"), no era posible que dejara de lado al pueblo, el que no se 
sentía con derecho a la participación sin haber colaborado antes, aunque sea de una manera 
simbólica. Para el año siguiente, entonces, sí abrió un cuaderno de ofrendas y la fiesta fue un 
éxito. La historia de Teófilo Baldeón muestra los límites del prestigio personal, el que no 
puede prescindir de la colectividad y los medios que existen por tradición para que ésta se 
manifieste. 

 
Esta colectividad que se manifesta en el sistema de alferazgo es una cristalización de 

una serie de relaciones que se han ido dando a través de los años. A las personas que han 
colaborado desde siempre con los mayordomos de turno, les será muy fácil el celebrar una 
fiesta que sea realmente exitosa, pues cuentan con el apoyo seguro de las personas con las que 
ellos, en su momento, ayudaron. Las colaboraciones se esperan fervorosamente, con algo más 
que la neutral seguridad del contra-don, como una desenlace de la generosidad acumulada. 
Así, cuando Dina "suplicaba" la participación de los bailarines, contaba con el respaldo de 
una serie de relaciones previas, enmarcadas dentro del intercambio. Las negativas eran 
inesperadas y percibidas como una traición al mecanismo de la reciprocidad.163 

 
 Para cuando la señora Blanca (hermana de Aurelio) y su esposo fueron los 

mayordomos de la fiesta del Señor de Muruhuay del sector Santa Anita-Vitarte164 en 1998, 
habían planeado una celebración mediana. Era algo tarde cuando empezaron a llegar los 
invitados, pero no dejaron de aparecer. La fiesta tuvo muchísima asistencia y fue considerada 
un éxito, el comentario posterior fue "claro, si ellos colaboran tanto con las fiestas". Es decir, 

                                                 
163 La moralidad implícita en el intercambio, por la cual los involucrados sienten el imperativo de corresponder 
al don con un contra-don, no desdice el hecho de que la acción de los individuos se rija por un balance 
contextual en el que interviene la consideración de la escasez de bienes (Hagen 1999).  
164 Uno de los tres sectores en los que está agrupada la población tapeña en Lima. 
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que su larga trayectoria de alfereces, garantizaba el que recibieran donaciones y, por lo tanto, 
hubiera "una buena fiesta". Lo mismo pasó cuando Teodoro y Cirila pasaron por segunda vez 
la mayordomía. Sin que hayan recibido propuestas importantes en los Ponchicuys, en un 
tiempo relativamente corto antes de la fiesta, empezaron a llegar las ofrendas de sus parientes 
y conocidos.  

 
El énfasis de lo colectivo dentro del sistema de alferazgo, permite que los dones que 

circulan dentro de éste, sean considerados básicamente como una ofrenda al Señor de 
Muruhuay. A través de la circulación de bienes por las redes de parentesco y compadrazgo se 
realiza la activación de las relaciones entre las personas y la construcción de comunidad. Ya 
que el Señor está vinculado a una cuestión de identidad colectiva, es claro que se encuentre 
también en medio de un sistema que refuerza dicha identidad. Desde los tapeños, no existe 
oposición ni falsedad en la afirmación que se es alférez por devoción al Señor. Esta apelación 
a una comunidad inherente al sistema de alferazgo ha de ser definida. 

 
Cuando en Tapo los mayordomos y alfereces, los antiguos mayordomos y antiguos 

alfereces, hablan de la celebración de las fiestas, se refieren siempre al "pueblo de Tapo" 
como el que festeja, organiza y ayuda. Esta afirmación identifica una instancia colectiva 
abstracta: "el pueblo tapeño". Sin embargo, en el desenvolvimiento práctico de la fiesta, se 
advierte la existencia de varios grupos que se mantienen diferenciados. Los alfereces y sus 
familias pertenecen casi exclusivamente al grupo mestizo de Tapo, la fiesta es organizada por 
ellos. Entre ellos circulan las donaciones y los cumplimientos, las invitaciones a comer y a 
beber. Para los demás, las entradas a la fiesta son otras: ayudar en la cocina o beber al amparo 
de las sombras. Es común que las cocineras sean contratadas de entre los "no-acomodados" 
del pueblo –eufemismo que rápidamente deja  paso al término de "indio" en determinadas 
circunstancias– y que mujeres de los anexos –usualmente comadres de los mayordomos– 
lleguen a ayudar en la cocina. Las primeras recibirán, además de su salario, comida para ellas 
y sus familias, las segundas, apenas comida. 

 
Son muchos los grupos que se sientan en la plaza, ya en la tarde, a observar a los 

chonguinos y los bailes en ronda, a esperar ser invitados a comer. Cuando oscurece y llegan 
los vendedores de calientitos, van comprando una a una las botellas, a ellos no llegan las 
cervezas que reparten los mayordomos. Ya de noche, forman sus propias rondas, la música 
llega para todos. En estos círculos están los tapeños que viven en los barrios de Mishkipata y 
Cuchimachay, también los de la banda del frente. Hay incluso rondas formadas por jóvenes de 
los anexos. Todos ellos están en este otro sector que no es considerado como parte "del 
pueblo que celebra". El grupo que organiza la fiesta es uno de los que existe en el pueblo, no 
es el pueblo en sí. Éste existe sólo como un concepto abstracto que se torna en real durante las 
veladas nocturnas, en medio de los excesos. 

 
 

La lectura del 22 (acerca de los excesos) 

 
Las fiestas andinas causan una impresión profunda debido a los elementos sensitivos 

que dominan (y casi nublan) la percepción: los cortamontes, los fuegos artificiales, las 
comidas colectivas, las coloridas danzas. Todos ellos están envueltos en una marea de alcohol 
y música, cuyo clímax se alcanza en las noches. Es ineludible esa sensación de comunidad 
que se vive durante la fiesta, especialmente en las noches, cuando la plaza está invadida de 
rondas que bailan. Las rondas no estaban formadas al azar, en cada una se juntaban los 
conocidos, los parientes, los que vivían en Tapo, Lima y Nueva York, los que habían vivido 
en algún momento juntos. Con una clara base de lazos de parentesco y sociales entre los 
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miembros de una ronda, se percibían vínculos de otro tipo (de los cuales las señales verbales 
son decididamente las menos frecuentes). Se trata más que nada de un ritmo conjunto, de la 
alegría que brota de la re-unión, de estar en el pueblo todos juntos –evocando un tiempo feliz–
165 para comer, bailar y emborracharse juntos. La sensación de grupo que se forma en ese 
momento no se limita sin embargo a aquellas personas que tengan los lazos previos, sino que 
es tan fuerte que invade a los participantes de todas las rondas. 

 
En esos momentos, la sensación de comunidad excede en mucho a la re-afirmación de 

los vínculos preexistentes dentro de cada ronda y cada grupo, y flota por sobre toda la plaza. 
Sin que sea necesario que las rondas se acerquen, se junten, se insulten o se peleen, el 
contacto se da, pues cada uno por su lado, se encuentra en el mismo espacio, bailando la 
misma música y esforzándose por llegar a la borrachera. Aquí es cuando ya se puede hablar 
de la creación de una colectividad que engloba los varios grupos del pueblo. Tal como dice 
Octavio Paz, las fiestas mexicanas –y, a mi parecer, también las andinas– se diferencian de las 
parisinas o neoyorquinas, porque no son aglomeraciones de solitarios, en donde "se ven 
parejas y grupos, nunca una comunidad viva en donde la persona humana se disuelve y 
rescata simultáneamente" (Paz 1969:43). Esta sensación de comunidad se realiza a través de 
tres mecanismos: la comida, la bebida y el baile.  

 
Si la fiesta ha sido realmente buena, y los mayordomos devotos sinceros, todo el 

pueblo y los visitantes (pensando en los venidos de los caseríos) han sido invitados a comer. 
Este hecho es un verdadero indicador del éxito de la fiesta. Una señora amiga opinó sobre la 
fiesta del 22 que la comida no estuvo buena: no se atendió a todos, no se hizo la invitación a 
todos –los mayordomos, acompañados de la banda, dan una vuelta a la plaza invitando al 
almuerzo y la comida a las personas que allí se encuentren–. Cuando me lo dijo, me pareció 
una manera curiosa de calificar una fiesta al Señor de Muruhuay: por la comida. Esto se 
explica en el contexto ya descrito, cuando la comida es uno de los mecanismos por los que se 
logra la integración en la fiesta.166 Mas, los episodios de las invitaciones a comer, son apenas 
un preludio de los verdaderos momentos de comunión. Contrariamente al testimonio citado, 
se advierte que la comida es distribuida observando claros criterios de jerarquización. Los 
chonguinos son sentados en la sala de la casa y son los primeros en ser atendidos (con platos 
servidos con grandes porciones de carne). En el patio, los hombres y las mujeres se sientan 
separados. Están, por supuesto, casi únicamente las personas que han sido invitadas, las que 
de alguna manera tienen "derecho" a participar en la fiesta (por ser familiares o alfereces). 
Unos se encargan de servir a las mujeres, otros a los hombres. De vez en cuando llegan 
pedidos especiales: "¡un plato para el tío Jorge!", "¡sírvanle a la tía Juana!". Hay un tercer 
grupo de personas, las que se encuentran en la puerta, esperando a ser invitadas. Ellas, tienen 
que esperar largo rato, pues mientras no se termine de servir a las que están dentro, nadie se 
preocupa de ellas. Son, por lo general, ahijados pobres o personas de anexos. 

 
El beber es el segundo mecanismo a través del cual se logra la re-creación de 

comunidad. Se conoce de la ingestión de bebidas alcohólicas en los rituales desde la época 
prehispánica (Saignes 1993, Salazar 1993). En el contexto festivo, se habla de las borracheras 
andinas como de un vehículo que facilita un diálogo con lo sobrenatural (Saignes 1993, 
Randall 1993), que permite un rompimiento temporal de jerarquías (Castillo 1995),  que es 
una técnica de la memoria (Abercrombie  1998), que implica una afirmación de identidad 

                                                 
165 La idea del pueblo natal como la felicidad original está tratado por Golte, Oetling y Degregori en un estudio 
sobre textos de huaynos (1979). 
166 Son extendidos los mitos acerca del dios convertido en anciano, enfermo o pobre que se acerca a un pueblo en 
fiesta y es ignorado, por lo cual castiga al pueblo destruyéndolo. He aquí una imagen que enfatiza la máxima de 
la invitación.  
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(Harvey 1993). En primer lugar debe decirse que la circulación de las bebidas en la fiesta se 
da según un determinado manejo de roles: 

 
"existen saberes, valores y normas asociados al beber. Estos saberes, valores 
y normas señalan las pautas de conducta adecuada que debe guardar un 
individuo según consideraciones de edad, género, de pertenencia étnica, y 
otras que configuran la red de roles y status en la que se desenvuelve. Pero 
esta red no supone posiciones fijas en las que ubican las personas, sino que 
implica un manejo de ella en cada interacción" (Castillo 1995:157). 

 
Como en el caso de la comida, la distribución de la bebida, grafica la organización de 

la fiesta como centrada en un grupo determinado –el que festeja–. Las rondas de los 
mayordomos y sus alfereces están surtidas con botellas de cerveza, que invitan los 
mayordomos mismos. En otras rondas, como la de los jóvenes parientes de los alfereces, 
también se recibe la invitación de los mayordomos. Las rondas formadas por las personas sin 
contacto directo con los mayordomos o alfereces tienen que comprar su propio trago, por lo 
general el calientito. La constatación de los diferentes tipos de bebidas y de las pautas de 
acción asociados a ellos no impide que: 

 
"el emborracharse necesariamente implica una afirmación contundente de la 
propia identidad. Aunque este tipo de afirmaciones son a menudo 
formuladas explícitamente, también se las encuentra implícitas en el hecho 
de que las ocasiones en que se bebe enfatizan el compartir y la interacción 
social y generan de este modo un sentimiento de cohesión social. La 
cohesión social, aquella experiencia de sentirse identificado con otros o 
participando de un mismo interés, ha de abstraerse de un abanico de otras 
orientaciones posibles, y es este proceso de abstracción el que constituye la 
afirmación de la identidad" (Harvey 1993:116). 

 
Harvey argumenta, finalmente, que dadas las incongruencias que se encuentran en la 

base de la comunidad (relacionadas en especial a factores étnicos y de género), las 
borracheras evidencian esta naturaleza fragmentaria de la sociedad. Si bien el estado de 
embriaguez compartido propicia un nivel de comunión167 e identificación mucho más cercano 
que las comidas, continúa definiendo  grupos y relaciones entre ellos: "Al interior de la 
borrachera se forman, transforman, desvanecen y se vuelven a constituir identidades que 
agrupan u oponen a las personas" (Castillo 1995:158).   

 
El tercer mecanismo es el baile, no la danza de la chonguinada, sino el baile de las 

rondas, espontáneo, colectivo. Los huaynos y huaylas que tocan la orquesta y la banda se 
esparcen por toda la plaza y llegan a todas las rondas. En cada una de ellas se reconocen las 
melodías, las que se cantan y se bailan.168 Las fiestas son una ocasión para escuchar las viejas 
canciones, que ni siquiera en la misma región se escuchan a menudo (por la influencia de la 
"globalización" de la música). Para tapeños residentes y para los visitantes, el cantar y bailar 

                                                 
167 La comparación entre el beber y la comunión deriva de la manera en que el alcohol es ofrecido, a todos los 
participantes: "La rotación misma del trago integra a todos los participantes. Personas que comen y conversan en 
grupos separados son enlazadas por la distribución en común del alcohol. El beber siempre requiere la presencia 
del otro y refuerza el vínculo. El beber es una actividad recíproca y una copa llama a otra copa. (...) El beber no 
se puede rechazar, a riesgo de rechazar la comunión ofrecida" (Castillo 1995:136). 
168 Dice Arguedas sobre los huaynos: "El wayno es como la huella clara y minuciosa que el pueblo mestizo ha 
ido dejando en el camino de salvación y de creación que ha seguido. En el wayno ha quedado toda la vida, todos 
los momentos de dolor, de alegría, de terrible lucha, y todos los instantes en que fue encontrando la luz y la 
salida al mundo grande en que podía ser como los mejores y rendir como los mejores" (Arguedas 1985:59). 
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les recuerdan el origen común: Tapo. Tanto la música como el baile son portadores eficaces 
de identidad y, al ser ejecutados en un contexto colectivo, transmiten poderosamente la 
sensación de pertenencia a una comunidad (Turino 1993, Chasteen 1996). Tanto la música 
como el baile son manifestaciones icónicas, pues en ambas se expresan, "el carácter básico y 
las visiones centrales del grupo" (Turino 1993:93). Chasteen explica el modo en el que se 
lleva a cabo la identificación entre danza e identidad: 

 
"Indeed, dance can be a particularly powerful sign of allegiance or identity –
more so, it would appear, than many other aspects of popular culture. Partly 
its power comes from the fact that social dance is participatory. There is 
abundant evidence that the synchronization of many bodies to the same 
rhytms tends to move the dancers toward community of feeling. In addition, 
dance has powerful performative attributes –even social dance, since its 
infallibly accompanying activity (...) is watching and discussing the dancers. 
Add the pervasive association of dance with joyous and significant 
occasions, and we have a persuasive explanation of its special importance as 
a generator of group solidarity and a sign of collective identity" (Chasteen 
1996). 

 
No son solamente la iconocidad o la replicación de formas y valores culturales las que 

hacen que la música y el baile sean fundamentales en la transmisión de pertenencia a una 
comunidad. Son los factores relacionados con el cuerpo: movimientos, sensaciones, 
sentimientos. En la teoría antropológica de la fiesta, las cantidades de comida, bebida, música 
y danza,  son consideradas como los excesos necesarios que garantizan el éxito de la ofrenda. 
Victor Turner (1983) ha formulado una explicación hipotética para esta superabundancia de 
factores sensitivos recurriendo a la morfología y el funcionamiento del cerebro. Los excesos 
del ritual producirían una sobreexcitación general en el órgano mencionado (conectando los 
hemisferios izquierdo y derecho y a la vez los cerebros reptilíneo, paleomamal y 
neomamal),169 que unificaría lo paradójico expresado en el mito. El ritual sería efectuado 
porque el mito, explicación verbalizada  basada en el razonamiento analítico, no logra eludir 
ciertas debilidades en el nivel cognitivo:170  

 
"ritual is often performed situationally to resolve problems posed by myth 
to the analytic verbalizing consciousness. This is because like all other 

                                                 
169 Según MacLean, el cerebro es una estructura tripartita: "MacLean sees us possessing three brains in one, 
rather than conceiving of the brain as a unity. Each has a different phylogenetic history, each has its own 
distinctive organization and make-up, although they are interlinked by millions of interconnections, and each has 
its own special intelligence, its own sense of time and space, and its  own motor funcions" (Turner 1983:226). El 
cerebro reptilíneo es el más antiguo y es el encargado de las conductas instintivas: "stream of movement". El 
paleomamal es el cerebro medio, que regula la homeostasis del organismoy el comportamiento afectivo: "stream 
of feeling". El último cerebro –el más reciente– es el neomamal, el centro de la cognición: "stream of thought" 
(Turner 1983). El cerebro se divide además en hemisferios derecho e izquierdo, teniendo cada uno funciones 
específicas: "In most human beings, the left cerebral hemisphere functions in the production of speech, as well as 
in linear, analytic thought, and also assesses the duration of temporal units, processing information sequentially. 
In contrast, the specializations of the right hemisphere comprise spatial and tonal perception, recognition of 
patterns –including those constituting emotion and other states in the internal milieu– and holistic, synthetic 
thought, but its linguistic capability is limited and the temporal capacity is believed absent" (Lex citado en 
Turner 1983:229). 
170 Los mitos serían una explicación a la pregunta por las causas, la cual sería inevitable: "Hence 'human beings 
have no choice but to construct myths to explain their world' to orient themselves 'in what often appears to be a 
capricious universe.' Cause-seeking is 'inherent in the obligatory functioning of the neural structures'" (Turner 
1983:231). Las dificultades que presenta el mito para la conciencia analítica son las conocidas oposiciones de 
Levi-Strauss: muerte y vida, bueno y malo, etc. 
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animals, man attempts to master the environenmental situation by means of 
motor behavior, in this case ritual, a mode going back into his phylogenetic 
past and involving repetitive motor, visual, and auditory driving stimuli, 
kinetic rhythms, repeated prayers, mantras, and chanting" (Turner 
1983:231). 

 
Que en el ritual son desplegados valores fundamentales sobre los que se basan la 

cultura y la sociedad, es una constante en la teoría antropológica (sin entrar a deslindar de qué 
manera ha sido establecida tal relación en cada corriente y según cada autor).171 El ritual y los 
símbolos que intervienen en él, constituyen canales de expresión de la dimensión cosmológica 
de la comunidad que los realiza (Geertz 1973). Por la manera de la presentación –
extracotidiana–, son también oportunidades en que los conflictos y las heterogeneidades de la 
sociedad salen a relucir (Turner 1974). Tomando en cuenta esta naturaleza del ritual, la 
repercusión del ritual en el cerebro –la comunicación entre sus diferentes partes–, originaría 
una interiorización de los valores que se expresan en él, y que son "replicaciones" de la 
cultura y la sociedad (por utilizar un término de Singh [1995]).  

 
De esta manera, los que he llamado "excesos" estimularían al cerebro y posibilitarían 

que las contradicciones no resueltas del mito en el nivel analítico, sean percibidas como 
inefables. Los sentidos dispares serían unificados debido a la conexión simultánea de los tres 
cerebros y los hemisferios: 

 
"according to d'Aquili and Laughlin, is that 'during certain ritual and 
meditation states, logical paradoxes or the awareness of polar opposites as 
presented in myth appear simultaneously, both antinomies and as unified 
wholes'. There is an ecstatic state and a sense of union, brief in ritual, 
prolonged in meditation, where culturally transmitted techniques and intense 
personal discipline sustain the peak experience. One is aware of paradox, 
but rejoices in it, reminding one of Sören Kierkegaard's joyous celebration 
of the paradox of the cross as the heart of Christianity. 
The problem therefore is resolved in d'Aquili and Laughlin's view not at the 
cognitive, left-hemispheric level but directly by an experience which is 
described by the authors as ineffable, that is, literally beyond verbal 
expression (...) If the experiences of participants have been rewarding –and 
ritual devies and symbolic actions may well tune a wide range of variant 
somatic, mental, and emotional propensities in a wide range of individuals 
(amounting to the well-known redundancy of ritual with its many sensory 
codes and multivocal symbols)– faith in the cosmic and moral orders 
contained in the myth cycle will obviously be reinforced" (Turner 
1983:232). 

 
Según esta perspectiva, los excesos –condenados y combatidos sistemáticamente–, 

serían un mecanismo fundamental del ritual, mediante el cual se integrarían los mensajes 
transmitidos simbólicamente, convirtiéndose en una fuerza real, física y emotiva. Debido a la 
inexistencia de estudios sobre este tema en el área andina, me es imposible afirmar la 
veracidad de esta teoría en el caso estudiado. Sin embargo, considero que los datos obtenidos 
y expuestos, podrían ser interpretados dentro de este modelo. 

 
 

                                                 
171 Véase Bell 1992 para una discusión acerca de los conceptos de ritual y símbolo según diferentes perspectivas. 
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El Dios en nosotros: la búsqueda del Señor de Muruhuay en las fiestas de mayo 

en Tapo  

 
La motivación religiosa que existe dentro de la dinámica de la fiesta es difícil de 

encontrar, pues todo parece ser bebida y baile, una fiesta a secas. Las actividades oficiales de 
las misas y la procesiones, parecieran ser solamente una excusa para celebraciones profanas, 
pues prevalece un comportamiento que se contradice profundamente con una conducta 
creyente y apropiada según la doctrina cristiana. Durante dos veces tres días manda la fiesta 
comer, beber y bailar (con apenas cinco días entre medio). ¿Dónde se encuentra al Señor en 
este esquema? 

 
Se ha hablado de la formación de una comunidad a través de los fenómenos de la 

fiesta más "mundanos", los que actúan directamente en los sentidos. La manera de celebrar es 
típica en los Andes, dice que se hace siguiendo la costumbre. ¿Qué relación puede haber entre 
una demostración compleja de ceremonias –misas, procesiones, danzas, etc.– y una búsqueda 
casi a toda costa de una comunidad a través de sensaciones? Se habló al inicio de la virtud 
icónica de la fiesta, en tanto que en ella se graficaban no solamente significados sociales y 
rituales escondidos dentro de ceremonias, sino que también la forma formaba parte del 
sentido total. Y que en la manera de celebración se descubrían los atributos del dios a quien 
estaba dedicada: "En la fiesta la experiencia de Dios se expresa con toda su riqueza sensorial: 
con la música, el canto y baile, la vistosidad de los vestidos y disfraces, el humo y el olor de 
incienso, el sabor de la comida y bebida, la coca y el trago" (Albó 1991:332).172 

 
En los documentos coloniales, "las palabras fiesta, borrachera y taqui aparecen a 

menudo como sinónimos" (Ares 1984:461). Cieza habla del complejo festivo alcohol–baile–
canto: "beber, bailar, cantar todo lo hacen a un tiempo" (citado en Saignes 1993:59). La 
condena que hicieron los conquistadores y evangelizadores a los taquis indígenas se basaba en 
el convencimiento del lazo que tenían éstos con los cultos antiguos. La comunicación con los 
dioses se daba en los contextos festivos, en medio de comida, bebida y baile. Saignes (1993) 
apunta que, en la época colonial, los evangelizadores –al seguir persiguiendo los "taquis 
cristianos"– no se percataron de que, por los medios de los dispendios y los excesos, los 
indios se comunicaban entonces con las nuevas divinidades. Esta interpretación la apoya en la 
tendencia a que "los indios ebrios hablen español":  

 
"¿Cómo interpretar este desvío de su propia lengua, al optar por chapurrear 
la lengua de los intrusos? ¿Deseo de salir de su mera condición indígena, 
limitada como cualquier existencia arraigada en lo local? O, si la 
intoxicación permitía hablar directamente con los dioses y habiendo sido los 
dioses andinos vencidos en Cajamarca, ¿no se tratará ahora de comunicarse 
con el dios todopoderoso de los cristianos, vincularse directamente con él 
para ablandarle, captar su benevolencia?" (Saignes 1993:66). 

 
En las fiestas andinas modernas, los fenómenos de borrachera y taqui (canto y danza) 

se encuentran intrínsecamente implicados. Y la relación que existe con la divinidad no es del 
todo clara. En Tapo, luego de la procesión, dejó de hablarse del Señor de Muruhuay. Las 

                                                 
172 Algo similar expresa Flores (1997) a propósito de la teología india explícita en Qoyllur R'iti: "Podemos llegar 
a sentir y conocer al Dios de Jesús, bailando, oliento, caminando, tocando, compartiendo, cargando piedras o 
hielo, jugando a los sueños, pidiendo ser azotados en una verdadera recuperación de nuestras dimensiones 
dormidas" (Flores 1997:167). 
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preocupaciones por cumplir con los compromisos (los mayordomos por atender al pueblo, del 
pueblo por cumplir con el alferazgo) y gozar de la fiesta, comiendo, bebiendo y bailando 
pasaron a primer plano. Sin embargo, Él no dejó de ser el motivo de la alegría. Fue, 
finalmente, gracias a Él que teníamos esa oportunidad. En ese aparente desorden de grupos y 
comunidad, era claro que nos encontrábamos en la fiesta de mayo –"en honor al Señor de 
Muruhuay"–.  

 
La fe de una persona se mide por sus ofrendas –expresadas en el sistema de cargos o 

en el del alferazgo–. Se dice que si la fiesta fue buena (si ha habido mucha comida, si todos 
han sido invitados, si fue bueno el baile y hermosos los vestidos), queda demostrada la 
devoción de los mayordomos. De igual manera, la cantidad y la calidad de las ofrendas de los 
alfereces son una medida de fe. Los excesos demuestran la devoción y el amor al Señor. El 
hecho de que las personas tocadas por el milagro (véase capítulo 4) colaboren con entusiasmo 
en la fiesta –no sólo en los actos organizativos, de ayudar a los mayordomos y ser alfereces, 
sino en el emotivo, de comprometerse totalmente, participando de lleno en borracheras y 
bailes–, confirma la relación existente entre divinidad y fiesta.173  

 
Los sistemas de cargos y de alferazgo son una afirmación de la colectividad. La fuerte 

conmoción que causan los excesos se deben en gran parte al contexto comunal en que se 
realizan. La apelación a lo colectivo a lo largo de la fiesta se manifesta en las dimensiones 
emotiva, moral y física. De esta manera se celebra al Señor de Muruhuay, construyendo una 
comunidad tapeña que, a la vez, se diferencia y se identifica con la región tarmeña. La imagen 
del Dios que emana de las fiestas de mayo es de uno cercano, amigo y comprensivo. Al que le 
gusta ver a sus hijos compartiendo en niveles profundos, que trascienden las relaciones 
contractuales, enmarcadas en pesados sistemas de reciprocidad y ofrendan, entre ellos y a Él, 
llevados por la devoción y la fidelidad. Los quiere ver en medio de contextos de generosidad 
y derroche, cuando es en su nombre que ocurre la comunión festiva.  

 
En la celebración colectiva del Señor de Muruhuay se lo confirma como el padre de 

los tarmeños y, también, como un símbolo de la identidad regional. La fiesta es un ícono, en 
sus características se reflejan las características del Dios al que se dirige. En medio de una 
colectividad que goza, se encuentra a un padre amigo. Y la fiesta es la manera adecuada de 
acercarse a Él. 

                                                 
173 Erich Fromm (1989) afirma que las religiones occidentales y orientales poseen maneras diferentes para 
acceder a Dios. Mientras la primera enfatiza la aprehensión de lo divino por la creencia, la segunda (o segundas), 
considera que se llega a Dios por la práctica. Basadas en la lógica paradójica (la que sostiene que una cosa es y, a 
la vez, no es), las religiones orientales afirman que el pensamiento es un medio engañoso para conocer a dios, 
pues el hombre percibe la realidad a través de contradcciones. Por lo cual, la única manera de aprehender lo 
divino es a través de la acción: "Thought can only lead us to the knowledge that it cannot give us the ultimate 
answer. The world of thought remains caught in the paradox. The only way in which the world can be grasped 
ultimately lies, not in thought, but in the act, in the experience of oneness" (Fromm 1989:70). Encuentro que 
existe un parecido entre este aspecto de las religiones orientales y la religiosidad andina, pues para ambas "the 
ultimate aim of religion is not the right belief, but the right action" (Fromm 1989:71). En los Andes, es la 
correcta realización de los rituales lo que garantiza el encuentro con Dios. 


