
 

 

 

 

 

I I .  W I D E R  D I E  N A T I O N A L E  S E L B S T A U F G A B E  

 

 

 

1. Brandt in Warschau. Der sozialliberale Machtwechsel 

und die Ostverträge 

 

 

Am 7. Dezember 1970, während in Westdeutschland der Bund Freiheit der Wis-

senschaft sich konstituierte, unterzeichnete Bundeskanzler Willy Brandt in Warschau 

den deutsch-polnischen Vertrag – und kniete vor dem Denkmal für die Gefallenen 

des Aufstands im Warschauer Ghetto. Er kniete vor dem von Nathan Rapoport ent-

worfenen und 1948 zum fünften Jahrestag der jüdischen Revolte errichteten Monu-

ment.1 Es erinnert an die Hunderttausenden von Menschen, welche die deutsche Be-

satzungsmacht zusammengetrieben, welche die SS ab dem Sommer 1942 in die Ver-

nichtungslager Treblinka und Majdanek deportiert hatte. Es bezeugt vor allem den 

bewaffneten Widerstand der jüdischen Résistance um Mordechai Anielewicz. Willy 

Brandt kniete vor der hebräischen, jiddischen und polnischen Inschrift, die das 

Mahnmal dem „jüdischen Volk“ widmet2, und vor den polnischen Ehrensoldaten, 

welche die Millionen polnischer Opfer der nationalsozialistischen Herrschaft ins Ge-

dächtnis riefen. Die Bilder des aufrecht zu Boden gesunkenen Kanzlers verdichten 

den Neuanfang, den zu versuchen die sozialliberale Koalition im Jahr zuvor angetre-

ten war. Die Wirkung der Szene ist noch heute groß. Damals empfanden sie nicht nur 

die anwesenden Reporter als sensationell. Auf dem Programm hatte doch lediglich 

eine Kranzniederlegung gestanden. Jedermann glaubte zu wissen, was zu erwarten 

                                            
1 Vgl. Nathan Rapoport: Zur Entstehungsgeschichte des Warschauer Getto-Denkmals. In: James E. 
Young (Hg.): Mahnmale des Holocaust. Motive, Rituale und Stätten des Gedenkens. München 1994, 
S. 79-83. 
2 Siehe Abbildung ebd., S. 83. 
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war. Doch plötzlich sackte Brandt ein, verharrte so für eine halbe Minute3, und es 

war nicht das Gedenkritual, sondern seine eigensinnig unberechnete Durchbrechung, 

die dem Geschehen die glaubhafte Intensität verlieh. Die Fotos und Filmaufnahmen 

fanden weltweite Verbreitung. Und vor allem in Deutschland polarisierten und pro-

vozierten sie, forderten gegen alle Gleichgültigkeit zur Meinungsbildung heraus. 

Denn die Bilder halten einen Moment fest, in dem die politische Bedeutung des ge-

wandelten historischen Bewusstseins wie kaum zuvor anschaulich und begreifbar 

wurde. 

Die eigentliche Zäsur ist jedoch weit unschärfer, vielfältiger und zeitlich gewiss 

früher anzusetzen. Für die Entwicklung der Bundesrepublik gelten die 60er Jahre als 

„lange“ und dynamische Dekade, als „Scharnierjahrzehnt der Modernisierung“4, das 

mit der Bewältigung der materiellen Kriegsfolgen, mit wachsender Daseinsabsiche-

rung, zunehmender Freizeit und mit der Amerikanisierung der Jugendkultur schon 

seit 1955 anhebt5; wohlfahrtsstaatliche Programme wie die Rentenreform von 1957 

oder die Einführung der Sozialhilfe 1961 werden genannt6; 1959 machte die SPD 

ihren Frieden mit der Erhardschen Marktwirtschaft und scherte im Godesberger Pro-

gramm auf eine Linie der Sozialgruppenkompromisse ein, nicht zuletzt, um aus dem 

proletarischen Milieu herauszuwachsen und für bürgerliche Schichten, die durch den 

Wirtschaftsaufschwung der 50er Jahre an Wohlstand und Einfluss gewonnen hatten, 

attraktiver zu werden. Soziale Modernität im Verständnis der Godesberger Sozial-

demokratie sollte mit den Mitteln eines vorsichtig intervenierenden Keynesianismus 

zu erreichen sein. Der Staat sollte nur noch als Korrektiv tätig werden, um Vollbe-

schäftigung zu sichern und für alle Gruppen der Bevölkerung Einkommenszuwächse 

zu gewährleisten. Tatsächlich wurde die SPD mit Willy Brandt als ihrem 1961 erst-

mals aufgestellten „Kanzlerkandidaten“ (ein Begriff, den der Wahlkampfmanager 

Klaus Schütz von den amerikanischen Präsidentschaftskandidaten abgeschaut und in 

der Bundesrepublik eingeführt hatte) erstmals zur ernsthaften Herausforderung der 

Unionsparteien. Der Regierende Bürgermeister von West-Berlin genoss im Jahr des 

Mauerbaus als profilierter Antikommunist und als jugendliche Kontrastfigur zum 

                                            
3 Vgl. die Schilderung bei Peter Merseburger: Willy Brandt, 1913-1992. Visionär und Realist. Stutt-
gart 2002, S. 615. 
4 Paul Nolte: Die Bundesrepublik in der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts. In: GG 28 (2002), 
S. 175-182 (181). 
5 Vgl. den Literaturbericht von Detlef Siegfried: Weite Räume, schneller Wandel. Neuere Literatur zur 
Sozial- und Kulturgeschichte der langen 60er Jahre in Westdeutschland. In: 
www.http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de, Berlin 2002. 
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85jährigen Adenauer kein geringes Ansehen. Bei den Wahlen zum vierten Bundestag 

verlor die CDU ihre absolute Mehrheit, gab 4,8 Prozentpunkte ab, während die SPD 

um 4,2 Prozentpunkte zulegte und sich mit einem Stimmenanteil von 36,2 Prozent 

als potenzielle Regierungspartei etablierte.7 Die Vorstellung wurde populär, dass mit 

verstärkter wirtschaftspolitischer Rahmenplanung, mit einer besseren und auch um-

fangreicheren Verwaltung Konjunkturzyklen auszugleichen, dass dadurch Krisen 

schon im Ansatz zu verhindern und ein dauerhafter, stabiler Wohlstandszuwachs 

erreichbar seien. Das kam der SPD zugute, die mit dem Ökonomieprofessor Karl 

Schiller das marktkonforme Planungsdenken verkörperte. Ob Verkehr, Wohnungs-

bau oder Bildungssystem – die vorausschauende Investitionstätigkeit der öffentlichen 

Hand galt zunehmend als Modernisierungsgarantie. Damit einher ging ein wachsen-

des Selbstbewusstsein der politischen Akteure, soziale Prozesse steuernd in den Griff 

bekommen zu können.8 

Eine erhöhte gesellschaftliche Sensibilität für Fragen von Macht und Moral war 

zum Teil in der SPD organisiert. Zum Teil aber widerstrebte dieses Engagement dem 

Drang, durch programmatische Anpassungen an die Schaltstellen der Regierung zu 

gelangen. In jedem Fall war die zunehmende Bereitschaft zu Kritik und Protest in der 

Öffentlichkeit für den Wandel in der Bundesrepublik nicht weniger einschneidend 

als der stetige Stimmenzuwachs der Sozialdemokraten. Zu den Unterstützern des 

Kandidaten Brandt zählten im Wahlkampf von 1961 etwa die Schriftsteller Martin 

Walser und Günter Grass sowie eine Vielzahl von Intellektuellen, die dem „CDU-

Staat“ mangelnde Demokratie attestierten.9 In West-Berlin initiierten Grass und Hans 

Werner Richter 1965 ein „Wahlkontor“, in dem Klaus Wagenbach, Peter Härtling, 

Friedrich Christian Delius oder Peter Schneider Parolen für die SPD formulierten, 

und als Rolf Hochhuth die Bundesrepublik als Klassengesellschaft bezeichnete, ent-

fuhr dem Kanzler Ludwig Erhard der Schimpfspruch: „Da hört der Dichter auf und 

da fängt der ganz kleine Pinscher an, der in dümmster Weise kläfft.“10 

Die Verachtung der Kritik von links war in den Regierungen unter Adenauer und 

Erhard durchgängig verbreitet. Doch mit der Spiegel-Affäre von 1962 und mit den 

Demonstrationen gegen die Atombewaffnung der Bundeswehr kündigte sich ein 

                                                                                                                            
6 Gabriele Metzler: Am Ende aller Krisen? Politisches Denken und Handeln in der Bundesrepublik der 
60er Jahre. In: HZ 275 (2002), S. 57-103. 
7 Vgl. Merseburger: Willy Brandt, S. 385ff. 
8 Vgl. Metzler: Am Ende aller Krisen?, S. 59, und Merseburger: Willy Brandt, S. 391. 
9 Vgl. Martin Walser (Hg.): Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung? Reinbeck 1961. 
10 Zit. nach Merseburger: Willy Brandt, S. 475. 
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Klimawechsel an. Die Empfindung der Bundesbürger, durch die Sowjetunion be-

droht zu werden, ließ nach, während die Gefahren, die von der eigenen Regierung zu 

verantworten waren, vermehrte Aufmerksamkeit weckten. Vor allem bei vielen Stu-

denten rief nicht der angebliche „Landesverrat“ des Spiegel-Redakteurs Conrad Ah-

lers und seines Herausgebers Rudolf Augstein Empörung hervor, sondern die selbst-

herrliche Amtsführung des Verteidigungsministers Franz Josef Strauß, der vor dem 

Bundestag log, und die Bereitschaft des greisen Kanzlers, die Pressefreiheit einzu-

schränken. Im Inneren die demokratischen Grundfreiheiten zu verteidigen, war ein 

leitendes Motiv, das die Politisierung der Studenten die gesamten 60er Jahre hin-

durch bestimmte und das sich nach dem Eintritt der SPD in die Große Koalition 1966 

und im Jahr der Notstandsgesetzgebung 1968 bis zur Vorstellung zuspitzte, als au-

ßerparlamentarische Opposition Widerstand leisten zu müssen. Breiter jedoch war 

die Wirkung, welche der Protest gegen die atomare Rüstung entfaltete. Er hatte mit 

der „Göttinger Erklärung“ von achtzehn bundesdeutschen Atomwissenschaftlern im 

April 1957, darunter Max Born, Otto Hahn, Werner Heisenberg und Carl Friedrich 

von Weizsäcker, eine Respektabilität und Autorität erhalten, die weit über das Exper-

tenvotum hinausging. Furcht vermittelte die Warnung der Forscher, die es wissen 

mussten, vor der „lebensausrottenden Wirkung“ der Kernwaffen. Anerkennung aber 

fand ihr Entschluss, sich nicht mehr stumm durch eine Regierung in Dienst nehmen 

zu lassen, die über ein größtmögliches Zerstörungspotenzial verfügen wollte, wenn 

auch dieses Mal zur Verteidigung. Sechs der Unterzeichner, außer Hahn, Heisenberg 

und Weizsäcker auch Walther Gerlach, Max von Laue und Karl Wirtz hatten im Be-

wusstsein, „reine“ Wissenschaft zu betreiben, an dem technisch gescheiterten Atom-

programm des NS-Regimes teilgenommen.11 Jetzt erklärten sie, ihre Tätigkeit belade 

sie mit der Verantwortung für die möglichen Folgen. „Für ein kleines Land wie die 

Bundesrepublik glauben wir, daß es sich heute noch am besten schützt und den Welt-

frieden noch am ehesten fördert, wenn es ausdrücklich und freiwillig auf den Besitz 

von Atomwaffen jeder Art verzichtet. Jedenfalls wäre keiner der Unterzeichneten 

                                            
11 Insbesondere zur Person und zum Denken Heisenbergs vgl. Paul Lawrence Rose: Heisenberg and 
the Nazi Atomic Bomb Project. A Study in German Culture. Berkeley u.a. 1998. Rose bezweifelt 
allerdings Heisenbergs Selbstwahrnehmung, es habe sich um reine Wissenschaft gehandelt, und 
schließt auf den Willen des Forschers, dem NS-Staat zu dienen und zum Sieg zu verhelfen. 
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bereit, sich an der Herstellung, der Erprobung oder dem Einsatz von Atomwaffen in 

irgendeiner Weise zu beteiligen.“12 

Kaum eine einzige der Forderungen nach demokratischer Erneuerung und nach 

Friedenspolitik in den 60er Jahren ist ohne den direkten oder indirekten Bezug auf 

die nationalsozialistische Erfahrung zu verstehen. Die Vergangenheit lugte an vielen 

Stellen hervor, wo scheinbar ausschließlich die Ratio gegenwärtiger Innen- und Au-

ßenpolitik infrage stand. Belastet waren die politischen Entscheidungen, vor allem 

aber die Personen, die sie fällten. Adolf Arndt griff Adenauer schon im ersten Bun-

destag heftig an, weil mit Hans Globke ein Jurist des NS-Innenministeriums zum 

Kanzleramtschef wurde, der den offiziellen Kommentar zu den Nürnberger Gesetzen 

verfasst hatte, einen, so Arndt, „mit Paragraphen verübten Mord“.13 Von Theodor 

Oberländer, Bundesminister für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte von 

1953 bis 1960, war bekannt, dass er schon 1923 am Hitlerputsch in München teilge-

nommen hatte und 1933 in die NSDAP eingetreten war. Er bekleidete den Rang ei-

nes SA-Obersturmbannführers. Als Agrarökonom an der Universität Königsberg, 

Direktor des Instituts für Osteuropäische Wirtschaft und als „Reichsleiter“ des natio-

nalsozialistischen „Bundes Deutscher Osten“ beteiligte er sich an der „völkischen“ 

Ostforschung, die dem rassistischen Ideologem vom „germanischen Lebensraum“ in 

Osteuropa zuarbeitete und den deutschen Angriffs- und Vernichtungskrieg begrün-

den half. Als Gründungsmitglied des „Bundes der Heimatvertriebenen und Entrech-

teten“ wurde er 1950 bayerischer Staatssekretär für das Flüchtlingswesen, bevor A-

denauer ihn nach Bonn berief. Ende der 50er Jahre wurde bekannt, dass er als Offi-

zier des Geheimdienstes der Wehrmacht ukrainische Nationalisten für die Einheit 

„Nachtigall“ rekrutierte, die 1941 Kriegsverbrechen in der Ukraine verübte. Nach 

einer Strafanzeige von NS-Opfern ermittelte 1959 die Bonner Staatsanwaltschaft 

gegen Oberländer, stellte das Verfahren jedoch ein. Das Oberste Gericht der DDR 

wiederum hatte ihn nach einem Schauprozess im April 1960 lebenslangem Zucht-

haus verurteilt. Adenauer sah sich schließlich genötigt, seinen Minister zu entlas-

sen.14 Die NS-Vergangenheit von Globke, Oberländer und zahlreichen anderen be-

gleitete die Bundesrepublik durch die 50er und 60er Jahre. Die DDR tat das ihre, um 

                                            
12 „Erklärung der 18 Atomwissenschaftler vom 12. April 1957“, zit. nach Elisabeth Kraus: Von der 
Uranspaltung zur Göttinger Erklärung. Otto Hahn, Werner Heisenberg, Carl Friedrich von Weizsäcker 
und die Verantwortung des Wissenschaftlers. Würzburg 2001, S. 202f. 
13 Zit. nach Peter Reichel: Vergangenheitsbewältigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit 
der NS-Diktatur von 1945 bis heute. München 2001, S. 152. 
14 Vgl. Götz Aly: Macht, Geist, Wahn. Kontinuitäten deutschen Denkens. Berlin 1997, S. 99ff. 
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die Fälle möglichst wirkungsvoll für ihre Propaganda gegen Westdeutschland auszu-

nutzen.15 Doch auch in der westlichen Presse und seitens der amerikanischen und 

britischen Regierung gab es immer wieder kritische Nachfragen zu Tendenzen einer 

„Renazifizierung“ in der Bundesrepublik.16 Auch weniger stark belastete Politiker 

verloren ihre Vertrauenswürdigkeit. So begegnete dem Bundesminister für Atomfra-

gen und für Verteidigung, Franz Josef Strauß, ein Misstrauen, das nicht nur dem 

rechtskonservativen Fürsprecher der Aufrüstung, sondern auch dem ehemaligen 

Ausbildungsoffizier der Wehrmacht galt, und dem Innen-, Außen- und Verteidi-

gungsminister Gerhard Schröder hing nach, dass er der SA angehört hatte. Kurt Ge-

org Kiesinger trat in den Augen seiner Kritiker nicht als Ministerpräsident von Ba-

den-Württemberg, sondern als ehemaliger NSDAP-Parteigenosse das Amt des Kanz-

lers der Großen Koalition an, und als Beate Klarsfeld ihn bei einem CDU-Kongress 

in Berlin im November 1968  öffentlich ohrfeigte und einen Faschisten nannte, wur-

de die Protestgeste nicht nur bei der außerparlamentarischen Opposition verstanden. 

Die 1939 in Berlin geborene Protestantin Beate Kunzel, die 1963 in Paris Serge 

Klarsfeld geheiratet hatte und mit ihm, dessen Vater als Jude in Auschwitz ermordet 

worden war, dafür kämpfte, dass NS-Verbrecher vor Gericht gestellt würden, wurde 

noch am Tag der politischen Ohrfeige in einem Schnellverfahren zu einem Jahr Ge-

fängnis verurteilt.17 

Als nach den Wahlen vom 28. September 1969 der Antifaschist und Emigrant 

Willy Brandt die Chance sah, mit dem FDP-Vorsitzenden Walter Scheel eine kleine, 

sozialliberale Koalition zu bilden, handelte er „so zielstrebig und energisch“, dass die 

bestimmenden Leute an seiner Seite, Herbert Wehner und Helmut Schmidt, die das 

Bündnis mit Kiesinger fortsetzen wollen, überrascht und ausmanövriert waren.18 Im 

Rückblick erscheint das Datum nur von relativer Bedeutung und die historische Zä-

sur, die Zeitgenossen darin sehen wollten, als überhöht.19 Zahlreiche Entwicklungs-

                                            
15 Vgl. Michael Lemke: Kampagnen gegen Bonn. Die Systemkrise der DDR und die Westpropaganda 
der SED 1960-1963. In: VfZ 41 (1993), S. 151-174. 
16 Vgl. Ulrich Brochhagen: Nach Nürnberg. Vergangenheitsbewältigung und Westintegration in der 
Ära Adenauer. Berlin 1999, S. 199ff. 
17 Vgl. Merseburger: Willy Brandt, S. 570. Außenminister Brandt griff Kiesinger wegen dessen Ver-
gangenheit nicht an, verspürte aber wohl, so seine Frau Rut, ein seelisches und körperliches Unbeha-
gen in dessen Nähe. Brandt schrieb im Rückblick, es habe ein „Abstand“ bestanden, „den die unter-
schiedlichen Lebenswege und Lebensinhalte geschaffen hatten“. Vgl. ebd., S. 500. 
18 Vgl. Arnulf Baring in Zusammenarbeit mit Manfred Görtemaker: Machtwechsel. Die Ära Brandt-
Scheel. Stuttgart 1982, S. 175f. 
19 Vgl. etwa die Darstellung bei Manfred Görtemaker: Geschichte der Bundesrepublik Deutschland. 
Von der Gründung bis zur Gegenwart. München 1999, S. 475ff., der zwar von einer „Umgründung 
der Republik“ spricht, zugleich aber die legitimatorische „Überhöhung“ registriert. Ebd., S. 505f. 
 



 122

stränge, soziale Status- und Milieuverschiebungen, westeuropäische und amerikani-

sche Einflüsse, gesellschaftliche Protestbewegungen und intellektuelle Kritik an A-

denauers Bundesrepublik, laufen auf den Bonner „Machtwechsel“ zu. Sie ermöglich-

ten die Kanzlerschaft Brandts, ohne aber in dieser restlos aufzugehen. Und die Fol-

gen des Regierungswechsels schränken seine Relevanz noch weiter ein. Denn schon 

ab 1972, nach Brandts größtem Wahlerfolg, der die SPD erstmals zur stärksten Partei 

werden ließ, trat immer deutlicher zutage, dass in den kurzen 70er Jahren die Re-

formwelle, die lang sich aufbaute, vergleichsweise schnell verebbte. Dennoch war 

der Wahlabend, an dem Brandt den Kontakt zu Scheel suchte, mit der baldigen Ge-

wissheit, dass SPD und FDP die seit 1949 ununterbrochen regierende CDU in die 

Opposition drängten, alles andere als ein triviales Mediengeschehen. Vielmehr reprä-

sentierte die Regierungsbildung im Verhältnis der Westdeutschen zu ihrer jüngsten 

Geschichte einen paradigmatischen Wandel, der sich am deutlichsten in der Person 

des Kanzlers selbst manifestierte. Dabei waren seine Worte zu den wartenden Jour-

nalisten wohl von einem ungewohnten Pathos, aber es war kein leeres, denn was er 

sagte, war eingelöst durch seinen Lebensweg: 

 

„Noch in der Wahlnacht habe ich von meinem Empfinden gesprochen, nun 

habe Hitler endgültig den Krieg verloren. Und ich zögerte nicht hinzuzufügen, 

daß ich mich, wenn gewählt, als der Kanzler nicht mehr des besiegten, sondern 

eines befreiten Deutschland betrachten werde. Ich wollte ein zuverlässiger Part-

ner sein, aber nicht in die Fußstapfen derer treten, die sich wohl fühlten in der 

Rolle von Mitläufern und alles andere als geachteten Beifallsspendern. Ich hatte 

davon auszugehen, daß die Weltmächte nach ihrem Interessenausgleich strebten, 

aber weder unseren Frieden machen noch unseren Beitrag zu einer europäischen 

Friedensordnung ersetzen wollten. Der Wandel in der öffentlichen Meinung 

konnte die Aufgabe erleichtern. Die aus mehrfacher Teilung erwachsene Verwir-

rung mußte sie erschweren. Mich auf das Schicksal zu berufen, habe ich abge-

lehnt. Es wäre Flucht vor der Verantwortung gewesen, Blindheit gegenüber Ver-

säumnissen, die im eigenen Haus zu suchen waren. [...] 

Nicht erst als Bundeskanzler, sondern schon Jahre zuvor hatte ich mich zu 

fragen: Was kann dein Staat, was kann die Bundesrepublik Deutschland tun, um 

den Frieden sicherer zu machen? Was kann sie und was kannst du tun, um die 

Folgen des Zweiten Weltkrieges zu überwinden, die Konfrontation abzubauen 
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und – über zweifellos weiterwirkende Gegensätze hinweg – ein System der Si-

cherheit und der Zusammenarbeit in Europa aufbauen zu helfen?“20 

 

Die parlamentarische Mehrheit indes, auf die sich die weitreichenden histori-

schen Bewertungen und außenpolitischen Absichten stützten, war denkbar knapp. 

Zwar errang die SPD mit 42,7 Prozent das beste Ergebnis ihrer Geschichte. Aber die 

FDP sank von 9,5 auf 5,8 Prozent. Bis 21 Uhr meldeten die Hochrechnungen eine 

absolute Mehrheit für die Christdemokraten. Und wenn auch CDU/CSU schließlich 

ebenfalls leicht verloren hatte, blieben sie doch mit 46,1 Prozent der stärkste Block. 

Kiesinger und seine Berater, darunter der rheinland-pfälzische Ministerpräsident 

Helmut Kohl, gingen deshalb wie selbstverständlich davon aus, die Machtkonstante 

der Republik zu sein. Als sich hingegen herausstellte, dass Brandt und Scheel mit 

48,5 Prozent den Wechsel verabredeten, verbitterte dies die Unionspolitiker ganz so 

als habe ein illegitimer Coup stattgefunden.21 Die Mehrheit aber war da. Ihre An-

fechtung kam nicht von außen, sondern aus den künftigen Regierungsparteien selbst. 

Die freidemokratische war in der Bundesrepublik eine traditionell nationale Par-

tei und stand in manchen vergangenheitspolitischen Fragen, insbesondere der Am-

nestie von Kriegsverbrechern, rechts von den CDU-Kanzlern.22 Dies änderte sich erst 

in der zweiten Hälfte der 60er Jahre, als die FDP mit dem Ende der Regierung Er-

hard im Oktober 1966 erstmals den Gang in die Opposition anzutreten hatte. Mehr 

noch, die Partei stand vor der Existenzfrage, denn die Große Koalition trug sich mit 

Überlegungen, das Mehrheitswahlrecht einzuführen, welches das parlamentarische 

Aus für jede dritte Kraft bedeutet hätte. Die kaum verhohlene Absicht bei CDU und 

SPD, einen Konkurrenten aus dem repräsentativen System heraus und ins Abseits zu 

schieben, um die Regierungsbildung zu vereinfachen, führte gar zu Sympathien sei-

tens der außerparlamentarischen Opposition, und Arnulf Baring schreibt, 1968 sei 

Walter Scheel der einzige Parteivorsitzende gewesen, der in den Universitäten unge-

stört zu Wort habe kommen können.23 Daraus wurde keine Allianz, denn die Ge-

meinsamkeit war eine negative, gegen die Regierung gerichtete. Aber innerhalb der 

gefährdeten Partei war Unruhe entstanden. Über den FDP-Parteitag in Hannover 

                                            
20 Willy Brandt: Erinnerungen. Berlin 1989, S. 186. 
21 Vgl. Baring: Machtwechsel, S. 152ff., und Merseburger: Willy Brandt, S. 574ff.  
22 Norbert Frei spricht von der FDP und der Deutschen Partei als den „rechtsnationalen Klientelpartei-
en“ in: Ders.: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit. 
München (2)1997, S. 19. Vgl. die entsprechende Einschätzung bei Baring: Machtwechsel, S. 398. 
23 Baring: Machtwechsel, S. 100. 
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1967 berichtete die „Süddeutsche Zeitung“ unter dem Titel „Am Rande des Ab-

grunds im Kampf mit sich selbst. Führungskrise und Gesinnungsstreit lähmen die 

Freien Demokraten im Kampf mit sich selbst.“24 Eine wichtige Figur der Richtungs-

diskussion war Schatzmeister Hans Wolfgang Rubin, die zentrale Frage in Hannover 

die Position in der Ostpolitik. Rubin hatte in der Parteizeitung „liberal“ ein Bekennt-

nis zur Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze veröffentlicht, das vom Massenblatt 

„Stern“ nachgedruckt wurde.25 In Hannover verteidigte er seine Haltung gegen den 

Widerstand des Parteivorsitzenden Erich Mende. Fand die Parteiführung, trotz Spal-

tung zwischen der etablierten Rechten einerseits und den Linksliberalen sowie den 

nachdrängenden Jungdemokraten andererseits, noch eine Kompromissformel, so 

vollzog sich auf dem Freiburger Parteitag im Januar 1968 die Wende zur SPD, die 

sich personell in der Abwahl Mendes niederschlug, dem Walter Scheel im Vorsitz 

folgte.26 Mit dem Soziologieprofessor Ralf Dahrendorf, der am Rande des Parteita-

ges öffentlich mit Rudi Dutschke diskutierte, und mit Hildegard Hamm-Brücher plä-

dierte die FDP nun für bildungspolitische Reformen und eine sozialliberale Innenpo-

litik. Und als die Partei 1969 bei den Wahlen zum Bundespräsidenten nicht den Uni-

onskandidaten Gerhard Schröder, sondern mit Justizminister Gustav Heinemann, 

Mitglied der Bekennenden Kirche während der NS-Diktatur, die SPD unterstützte, 

war dies die Probe auf den Regierungswechsel desselben Jahres.27 

Doch auch die Rechtsliberalen hatten für den Bundestag kandidiert und im Sep-

tember 1969 Mandate errungen. Erich Mende kündigte offen an, dass er nicht für 

Brandt als Kanzler stimmen werde. Schon am Tag der Kanzlerwahl, dem 21. Okto-

ber 1969, erhielt Willy Brandt mit 251 drei Stimmen weniger als die Koalitionsfrak-

tionen hätten aufbieten können. Vier Stimmkarten waren durch Notate ungültig ge-

macht worden: „Amos 5,20“ stand auf einer; das fiel unter die biblischen Drohungen: 

„Ja, Finsternis ist der Tag Jahwes und nicht Licht, Dunkel ist er, und kein Glanz 

leuchtet über ihm.“ Auf den anderen stand „Danke, nein“, „Armes Deutschland“ und 

„Frahm nein“.28 

Die nationalistisch getönte Ablehnung der Person und der Politik Willy Brandts 

entzündete sich an keiner anderen Frage so heftig wie an der neuen Ostpolitik. Die 

Außenpolitik sei, betonte auch Brandt, der entscheidende Grund für seine Entschei-

                                            
24 Süddeutsche Zeitung, 6. April 1967. Vgl. auch Baring: Machtwechsel, S. 223ff. 
25 „Die Stunde der Wahrheit“, 17. März 1967. Vgl. auch Baring: Machtwechsel, S. 221f. 
26 Vgl. ebd., S. 99ff. 
27 Vgl. ebd., S. 56ff. 
28 Zit. nach ebd., S. 192. 
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dung gewesen, dass „eine neue Regierung hermüsse“.29 Der „Osten“ war ein nationa-

les Syndrom. Er war Kern der völkischen Eroberungsideologie und der imperialen 

Imaginationen des Nationalsozialismus. Der Osten war Ort der grausamsten deut-

schen Kriegsverbrechen. Ort der industriell organisierten Vernichtungslager. Ort der 

millionenfachen Massenmorde von deutscher Hand. Im Osten geschah die Auslö-

schung der europäischen Juden. Die Massaker an Polen, Russen, Sinti und Roma und 

anderer zu „Minderwertigen“ erklärten Gruppen. Im Osten hatten nicht nur die 

„Einsatzgruppen“ und die SS ihr Mordgeschäft betrieben. Hier vor allem verstrickte 

sich auch die Wehrmacht in vielfältiger Weise in die Verbrechen gegen die Mensch-

lichkeit. Und aus dem Osten wurden nach 1945 Millionen Deutsche vertrieben. Hun-

derttausende deutsche Zivilisten kamen um, wurden in kollektiver Rache ermordet 

oder starben an Entbehrung und Krankheit. Preußen, das Machtzentrum des Bis-

marckreiches, ging im Osten zugrunde. Ein Viertel des Territoriums des Deutschen 

Reiches in den Grenzen von 1937 wurde von der Sowjetunion und Polen annektiert. 

Der Osten schließlich war im westlichen Nachkriegsdeutschland gleichbedeutend mit 

der „roten Gefahr“, dem Schrecken der stalinistischen Gewaltherrschaft und der mili-

tärischen Bedrohung durch die UdSSR im Kalten Krieg. 

Dieser übermächtige Komplex im bundesrepublikanischen Charakterbild war 

noch kaum ansatzweise öffentlich aufgearbeitet und wurde von einer Mehrheit in 

seiner gesellschaftlichen Tragweite politisch geleugnet, als Willy Brandt im Dezem-

ber 1970 nach Warschau reiste. Vielmehr war seine Reise Teil der Aufarbeitung, 

indem sie die Folgen einer blutgetränkten Geschichte anerkennen wollte. Die deut-

schen Taten, die im deutsch-polnischen Verhältnis als ideologisch verbrämte Feind-

seligkeit weiterwirkten; der deutsche Vernichtungskrieg im Osten, überlagert und 

unterdrückt durch eine neonationale Emphase der Vertriebenenvertreter, die neue 

polnische Gegnerschaft hervorriefen, begleiteten ihn nach Polen. In seinen Rückblick 

aus dem Jahr 1989 gehen abklärend die in zwanzig Jahren hinzugewonnenen Kennt-

nisse ein, doch Druck und sprachlose Bedrängnis von 1970 sind noch ahnbar: 

 

„Es war eine ungewöhnliche Last, die ich auf meinem Weg nach Warschau 

mitnahm. Nirgends hatte das Volk, hatten die Menschen so gelitten wie in Polen. 

Die maschinelle Vernichtung der polnischen Judenheit stellte eine Steigerung der 

Mordlust dar, die niemand für möglich gehalten hatte. Wer nennt die Juden, auch 

                                            
29 Brandt: Erinnerungen, S. 185. 
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aus anderen Teilen Europas, die allein in Auschwitz vernichtet worden sind? Auf 

dem Weg nach Warschau lag die Erinnerung an sechs Millionen Todesopfer. Lag 

die Erinnerung an den Todeskampf des Warschauer Ghettos, den ich von meiner 

Stockholmer Warte verfolgt hatte und von dem die gegen Hitler kriegführenden 

Regierungen kaum mehr Notiz nahmen als vom heroischen Aufstand der polni-

schen Hauptstadt einige Monate danach. 

Das Warschauer Programm sah am Morgen nach meiner Ankunft zwei 

Kranzniederlegungen vor, zunächst am Grabmal des Unbekannten Soldaten. Dort 

gedachte ich der Opfer von Gewalt und Verrat. Auf die Bildschirme und in die 

Zeitungen der Welt gelangte das Bild, das mich kniend zeigte – vor jenem 

Denkmal, das dem jüdischen Stadtteil und seinen Toten gewidmet ist. Immer 

wieder bin ich gefragt worden, was es mit dieser Geste auf sich gehabt habe. Ob 

sie etwa geplant gewesen sei? Nein, das war sie nicht. Meine engen Mitarbeiter 

waren nicht weniger überrascht als jene Reporter und Fotografen, die neben mir 

standen, und als jene, die der Szene ferngeblieben waren, weil sie ‚Neues‘ nicht 

erwarteten. 

Ich hatte nichts geplant, aber Schloß Wilonow, wo ich untergebracht war, in 

dem Gefühl verlassen, die Besonderheit des Gedenkens am Ghetto-Monument 

zum Ausdruck bringen zu müssen. Am Abgrund der deutschen Geschichte und 

unter der Last der Millionen Ermordeten tat ich, was Menschen tun, wenn die 

Sprache versagt. 

Ich weiß es auch nach zwanzig Jahren nicht besser als jener Berichterstatter, 

der festhielt: ‚Dann kniet er, der das nicht nötig hat, für alle, die es nötig haben, 

aber nicht knien – weil sie es nicht wagen oder nicht können oder nicht wagen 

können.‘ 

Zu Hause in der Bundesrepublik fehlte es weder an hämischen noch an 

dümmlichen Fragen, ob die Geste nicht ‚überzogen‘ gewesen sei. Auf polnischer 

Seite registrierte ich Befangenheit. Am Tage des Geschehens sprach mich keiner 

meiner Gastgeber hierauf an. Ich schloß daraus, daß auch andere diesen Teil der 

Geschichte noch nicht verarbeitet hatten. Carlo Schmid, der mit mir in Warschau 

war, erzählte später: Man habe ihn gefragt, warum ich am Grabmal des Unbe-

kannten Soldaten nur einen Kranz niedergelegt und nicht gekniet hätte. Am 

nächsten Morgen, im Wagen auf dem Weg zum Flugplatz, nahm mich [der polni-

sche Ministerpräsident] Cyrankiewicz am Arm und erzählte: Das sei doch vielen 
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sehr nahe gegangen; seine Frau habe abends mit einer Freundin in Wien telefo-

niert, und beide hätten bitterlich geweint.“30 

 

Der „Spiegel“ hob seine Geste vor dem Ehrenmal auf das Titelblatt und fragte 

über eine leuchtend gelbe Banderole: „Durfte Brandt knien?“ Die beim Institut für 

Demoskopie in Allensbach bestellte Umfrage ermittelte: 11 Prozent der Bundesdeut-

schen hatten dazu keine Meinung. Eine starke Minderheit von 41 Prozent hielt sein 

Verhalten für angemessen. Aber 48 Prozent fanden, es sei „übertrieben“.31 Und in 

dieser größten Meinungsgruppe sammelte sich in gewandelter Form ein Ressenti-

ment, das in Brandt seit seiner Rückkehr aus dem skandinavischen Exil den Frem-

den, wo nicht den Verräter sehen wollte. 

Hans Georg Lehmann beschreibt den wohl grundlegendsten und schmerzlichsten 

Konflikt im politischen Leben Willy Brandts als Illusion des 30jährigen, der noch bei 

Kriegsende in Schweden darauf setzte, die Entnazifizierung Deutschlands würde 

eigenwüchsig von unten durch eine Art Volksbewegung geschehen. In einer „unbän-

digen Raserei“ würden nationalsozialistische Beamte, Richter und Polizisten davon-

gejagt.32 Das Gegenteil, die Identifikation mit den Amtsträgern gegen die Sieger-

mächte, war der Fall, und die Konfrontation mit diesem Irrtum begleitete Brandt bis 

in die Zeit der Kanzlerschaft: „Viele Deutsche sahen darin kein Verdienst, sondern 

einen Makel, daß er das Dritte Reich bekämpft hatte.“33 

Ein Stigma wurde ihm schon mit der Geburt eingebrannt. Als Herbert Ernst Karl 

Frahm am 18. Dezember 1913, Kind der Warenhausverkäuferin Martha Frahm und 

des sozialdemokratischen Lehrers John Möller, in Lübeck zur Welt kam, lag eine 

Verletzung dessen vor, was die Sexualmoral der bürgerlichen Gesellschaft im Kai-

serreich für „Anstand“ hielt und als „sittliches“ Gebot verstand: Der Sohn war un-

ehelich, wuchs bei der alleinstehenden Mutter und dem Großvater Ludwig Frahm 

auf, auch er Sozialdemokrat und als Knecht aus Mecklenburg gekommen.34 Durch 

                                            
30 Brandt: Erinnerungen, S. 214f. Willy Brandt kannte die persönliche Vergangenheit des polnischen 
Regierungschefs Jósef Cyrankiewicz (1911-1989): Dieser hatte nach dem deutschen Überfall auf 
Polen im polnischen Widerstand gekämpft, kam in deutsche Gefangenschaft und überlebte das Kon-
zentrationslager. Cyrankiewicz seinerseits erkannte an, dass Brandt „schon am Beginn der Macht-
übernahme durch den Faschismus das grenzenlose Unglück begriff, das dadurch für das deutsche 
Volk, für die Völker Europas, für den Frieden in der Welt entstehen würde.“ Vgl. ebd., S. 212f. 
31 Der Spiegel 51, 1970. Vgl. auch Merseburger: Willy Brandt, S. 616. 
32 Vgl. auch Merseburger: Willy Brandt, S. 195. 
33 Hans Georg Lehmann: In Acht und Bann. Politische Emigration, NS-Ausbürgerung und Wieder-
gutmachung am Beispiel Willy Brandts. München 1976, S. 227. 
34 Vgl. Munziger Internationales Biographisches Archiv 1993, S. 1. Heinrich Böll bekämpfte noch 
1972 den Hass der christdemokratischen „Herrenpartei“, der sich auf den unehehlich geborenen 
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proletarische Herkunft und uneheliche Geburt „gleich doppelt unterprivilegiert“35, 

und schlimmer noch: durch den sozialistischen Glauben und die demokratischen Ide-

ale der Familie auch politisch außerhalb der herrschenden Hierarchien, schien Her-

bert Frahm das leibgewordene Schreckensphantasma der staatstragenden Schichten. 

Als Schüler trat er der Sozialistischen Arbeiterjugend bei und schrieb als Gymnasiast 

– wegen guter Leistungen erhielt er eine Freistelle ohne Schulgebühren an einem 

Lübecker Reformgymnasium – für die SPD-Zeitung „Lübecker Volksbote“, deren 

Chefredakteur Julius Leber 1944 als Widerstandskämpfer hingerichtet wurde. Der 

SPD trat er 1930 bei. Doch ein Jahr später schloss er sich mit 19 Jahren den Linken 

an, die eine Tolerierung der Reichsregierung unter Heinrich Brüning durch die SPD 

ablehnten, und wurde Mitglied der Sozialistischen Arbeiterpartei (SAP).36 Nach der 

Machtübertragung Hindenburgs an Adolf Hitler und einer kurzen Zeit im Untergrund 

– bei einem illegalen Treffen in der Nähe Dresdens im März legten sich die verblie-

benen SAP-Aktivisten Decknamen zu, Herbert Frahm nannte sich nun Willy Brandt 

– ging er 1933 außer Landes, zunächst nach Kopenhagen, dann nach Oslo.37 Noch 

einmal hielt er sich 1936 für drei Monate mit falschen Papieren in Berlin auf, um 

Kontakte zu der SAP-Gruppe „Metro“ in Deutschland zu knüpfen. Im folgenden 

Frühjahr schickte die Parteileitung ihn dann als Beobachter und Berichterstatter in 

den Bürgerkrieg nach Spanien. Spätestens die Erfahrung des allgegenwärtigen Miss-

trauens, der fanatischen Fraktionskämpfe im republikanischen Lager und der Säube-

rungs- und Mordaktionen des sowjetischen Geheimdienstes in Barcelona führten zur 

Abkehr Brandts vom Dogmatismus. Die Nähe zur reformorientierten norwegischen 

Arbeiterpartei, verbunden mit dem Schock über die Nachricht vom Hitler-Stalin-Pakt 

und dem sowjetischen Überfall auf Finnland 1939 brachten ihn in eine wachsende 

Distanz zur totalitären Lehre. „Der Sozialismus“, schrieb Brandt als 26jähriger mit 

Blick auf Moskau, „muß auf Freiheit und Demokratie aufbauen.“38 Aus dieser bio-

grafisch erarbeiteten Position folgte nach dem Krieg nicht nur Brandts kategorische 

Verweigerung einer „Einheitsfront“ mit der KPD, sondern auch sein Eintreten für die 

                                                                                                                            
Brandt richtete, weil er, so Böll, „diesen von der bürgerlichen Gesellschaft mitgegebenen Urmakel, 
diese Idioten-Erbsünde auch noch verstärkte, indem er Sozialist und außerdem noch Emigrant wurde“. 
Vgl. Heinrich Böll: Über Willy Brandt. In: Ders.: Neue politische und literarische Schriften. Köln 
1973, S. 248-255 (248). 
35 Merseburger: Willy Brandt, S. 14. 
36 Vgl. ebd., S. 34ff. 
37 Peter Merseburger ist zuzustimmen, dass der Streit darüber, ob er „freiwillig“ emigrierte oder flie-
hen musste, weitgehend irrelevant ist, denn dass Verhaftung und Misshandlung drohten, dokumentiert 
das Schicksal anderer SAP-Anhänger zu genüge. Vgl. ebd., S. 54f. 
38 Zit. nach ebd., S. 161. 
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westlichen Mächte im Kalten Krieg, das den Aufstieg zum Regierenden Bürgermeis-

ter von West-Berlin erleichterte und seine Beliebtheit bei weiten Teilen der Bevölke-

rung in der belagerten Stadt begründete. 

Ohnehin aber ist sehr fraglich, ob die Brandt-Gegner der frühen Bundesrepublik 

überhaupt interessierte, welche tatsächlichen politischen Ziele er während der Emig-

ration hatte. Wie breit vielmehr das nationalistische Gefühl, das die Ablehnung leite-

te, in Deutschland verwurzelt war, zeigt sich daran, dass es sich anfangs selbst in der 

SPD entfachen ließ. Im Machtkampf um die Führung der Berliner Sozialdemokratie, 

den in den 50er Jahren Franz Neumann als Vorsitzender des Landesverbandes auf 

der einen, der Regierende Bürgermeister Ernst Reuter und Willy Brandt auf der an-

deren Seite ausfochten, war Brandt zum ersten Mal der „Emigrantenhetze“39 als Mit-

tel der Diffamierung ausgesetzt. Der „Türke“ Reuter, er war vor dem NS-Regime in 

die Türkei geflohen, und Brandt seien aus Feigheit ins Ausland gegangen und könn-

ten die Bedürfnisse der durch den Krieg bedrückten Berliner nicht nachvollziehen. 

So lautete die 1952 bei den Kreisverbänden gestreute Verleumdung.40 Als Reuters 

Nachfolger Otto Suhr 1957 starb und nun Brandt an die Spitze des Senats rücken 

sollte, gab es gegen ihn eine mit nebulösen Andeutungen operierende Kampagne, in 

deren Verlauf Hermann Fischer von der Freien Deutschen Volkspartei und die Zei-

tung „Berliner Montagsecho“ verbreiteten, dass der Kandidat aus „unehrenhaften“ 

Gründen emigriert sei, daher seinen Namen habe ändern müssen, dass er Norweger 

geworden sei und die norwegische Uniform getragen habe, um gegen Deutschland zu 

kämpfen. Brandt klagte zwar, und das West-Berliner Landgericht verbot im Juni 

1958 dem Echo-Verlag, die mit falschen Behauptungen betriebene Herabwürdigung 

fortzusetzen.41 Jedoch belegte der Gang zum Gericht auch, wie sehr Brandt sich ge-

troffen fühlte und wie sehr er die Prämisse seiner Gegner übernahm, derzufolge nur 

Bürgermeister werden dürfe, wer auch während der NS-Herrschaft dem Nationalstaat 

treu geblieben war und nicht aktiv gegen deutsche Truppen Widerstand geleistet hat-

te. 

                                            
39 In seiner ersten Rede als Kanzlerkandidat der SPD sprach Willy Brandt auf dem Parteitag in Han-
nover im November 1960 von „Emigrantenhetze“ als einer „bösen Geschichtslegende“, vgl. Daniela 
Münkel: „Alias Frahm“ – Die Diffamierungskampagnen  gegen Willy Brandt in der rechtsgerichteten 
Presse. In: Claus-Dieter Krohn, Axel Schildt (Hg.): Zwischen den Stühlen? Remigranten und Re-
migration in der deutschen Medienöffentlichkeit der Nachkriegszeit. Hamburg 2002, S. 397-418 
(402). 
40 Vgl. Lehmann: In Acht und Bann, S. 307. Die Bezeichnung Ernst Reuters als „Türke“ war von der 
ostdeutschen Propaganda ersonnen worden, vgl. ebd., S. 280. 
41 Vgl. Lehmann: In Acht und Bann, S. 248f. 
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Hans Georg Lehmann führt die vorherrschende „affektive Distanz“ auf eine „in-

nere Abwehrhaltung“ zurück, waren doch die Verfolgten und Geflohenen eine wan-

delnde Mahnung.42 Ihre Gegenwart erinnerte fortlaufend an die Verbrechen Deutsch-

lands, denen die meisten sich gefügt, schlimmstenfalls in Dienst gestellt hatten. Wer 

sich dem Regime widersetzte, wer sich der Vergemeinschaftung des Nationalsozia-

lismus entzog, blieb auch fürderhin ein Außenseiter. Diese Menschen wurden gelit-

ten, nicht respektiert. Hinzu kam die Abscheu der Normalbürger vor nonkonformisti-

schen Lebensläufen, die sich darin äußerte, dass Emigranten als fragwürdige, ge-

scheiterte Existenzen galten. Hoben sie das Haupt und meldeten politische Gestal-

tungsansprüche an, entzündete sich die latente Abneigung leicht zur offenen Hetze. 

Bot sich dann noch der Verdacht, ein zurückgekehrter Emigrant in hoher Position 

arbeite für den „Osten“, wie dies im Fall des ersten Leiters des Bundesamtes für Ver-

fassungsschutz, Otto John, nach seinem Presseauftritt in Ost-Berlin 1954 geschah, 

entlud sich der noch leicht abrufbare NS-Jargon im Schutz des Antikommunismus: 

Von einem „minderwertigen Charakter“, der „ohne Nationalgefühl und Ehre“ sei, 

ging die Rede, und der Gestapo-Chef außer Dienst Rudolf Diels fühlte sich als Bun-

desbürger wie befreit, dass den Widerständlern, die er ehedem verfolgt hatte, durch 

Johns „Überlaufen zu den Bolschewisten“ für eine Weile der „Mund gestopft“ sei.43 

Die Polizeistelle Kiel der Gestapo hatte im März 1938 die „Strafexpatriation“ 

von Herbert Frahm wegen oppositioneller Arbeit im Ausland eingeleitet. Grundlage 

war das „Gesetz über den Widerruf von Einbürgerungen und die Aberkennung der 

deutschen Staatsangehörigkeit“ vom 14. Juli 1933, das in Paragraph zwei statuierte: 

 

„Reichsangehörige, die sich im Ausland aufhalten, können der deutschen 

Staatsangehörigkeit für verlustig erklärt werden, sofern sie durch ein Verhalten, 

das gegen die Pflicht zur Treue gegen Reich und Volk verstößt, die deutschen 

Belange geschädigt haben.“ 

 

Und Paragraph 2, Ziffer I der Durchführungsverordnung vom 26. Juli 1933 ver-

deutlichte: 

 

„Ein der Treuepflicht gegen Reich und Volk widersprechendes Verhalten ist 

insbesondere gegeben, wenn ein Deutscher der feindseligen Propaganda gegen 

                                            
42 Vgl. ebd., S. 241f. 
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Deutschland Vorschub geleistet oder das deutsche Ansehen oder die Maßnahmen 

der nationalen Regierung herabzuwürdigen gesucht hat.“  44 

 

Brandt war als Kurier zwischen Norwegen und Frankreich unterwegs gewesen, 

hatte an Treffen antifaschistischer Gruppen im Pariser Hotel Lutetia teilgenommen 

und im sozialdemokratischen Osloer „Arbeiderbladet“ die „Unterdrückung aller 

menschlichen Freiheit“ in Deutschland durch die „Entfaltung eines Terrorregimes“ 

beklagt, „das sich vor der Geschichte niemals wird rechtfertigen lassen“. Bespitzelt 

von den deutschen Botschaften in Paris und Oslo wurde er am 1. September 1938 per 

Erlass des Innenministeriums, den Staatssekretär Stuckart unterzeichnete, ausgebür-

gert.45 Nach der Besetzung Norwegens durch die Wehrmacht flüchtete Brandt als 

Staatenloser nach Schweden und erhielt dort durch Anweisung der norwegischen 

Exilregierung in London, zu der er politische Kontakte hatte, am 2. August 1940 den 

beantragten norwegischen Pass, der ihn vor Ausweisung aus dem neutralen Land 

schützte. Im Auftrag der Gewerkschaftspresse und des Arbeiderbladet kehrte er 1945 

in der Uniform eines norwegischen Ziviloffiziers als Korrespondent nach Deutsch-

land zurück und berichtete von den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen. Ein Jahr 

später nahm er das Angebot des norwegischen Außenministeriums an, als Presseatta-

ché an die alliierte Militärmission nach Berlin zu gehen. Im November 1947 wurde 

er dann Berliner Vertreter des SPD-Parteivorstands unter Kurt Schuhmacher, stellte 

im Frühjahr darauf, also noch vor Gründung der Bundesrepublik, den Antrag auf 

Wiedereinbürgerung in Schleswig-Holstein, dem am 1. Juli 1948 stattgegeben wur-

de. Zugleich verlor er nach norwegischem Recht durch den Erwerb einer „feindli-

chen“ Staatsangehörigkeit unwiderruflich die norwegische, an die zu dieser Zeit si-

cherlich ein materielles Privileg geknüpft war. Im Bekenntnis zu seiner politischen 

Tätigkeit in der Emigration nahm er Willy Brandt seit August 1949 auch als bürger-

lichen Namen an.46 

„Eines aber wird man Herrn Brandt doch fragen dürfen: Was haben Sie zwölf 

Jahre draußen gemacht? Wir wissen, was wir drinnen gemacht haben“, agitierte im 

Vorwahlkampf des Jahres 1961 Verteidigungsminister Strauß gegen den SPD-

Kanzlerkandidaten Brandt. Der schleswig-holsteinische CDU-Ministerpräsident Kai-

                                                                                                                            
43 Ebd., S. 243ff, zu Diels S. 247. 
44 Beide Passagen zit. nach ebd., S. 275f. 
45 Ebd., S. 99ff. Der Ausbürgerungserlass abgedruckt ebd., S. 295. 
46 Die Darstellung folgt Merseburger: Willy Brandt, S. 172ff, 178, 222ff., 250, und Lehmann: In Acht 
und Bann, S. 229ff., 234ff. 
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Uwe von Hassel deutete an, der Emigrant habe sich in Zeiten der Gefahr der deut-

schen Schicksalsgemeinschaft entzogen. Und Bundeskanzler Konrad Adenauer, 

schwer in der Kritik, weil er nach dem Mauerbau im August nicht sofort an die Seite 

des Regierenden Bürgermeisters Willy Brandt nach Berlin gekommen war, sprach in 

Gestapodiktion von seinem Herausforderer als „Brandt alias Frahm“: Wenn daran, 

dass dieser die norwegische Uniform trug, kein Anstoß genommen werde, so sei dies 

ein erschütternder „Mangel an National- und Selbstwertgefühl des deutschen Vol-

kes“. „Aufklärung über Brandt“ sei erforderlich.47 Kennzeichnend für diese Stim-

mung, die kaum verhohlen noch immer den Urteilsmaßstäben des NS-

Ausbürgerungsgesetzes folgte48, war die 1961 in Essen erschienene Publikation von 

Hans Schrörs „Was will Willy Brandt?“: Der Emigrant sei ein Opportunist, der mal 

Norweger, mal Deutscher sei, je nach dem, wo es sich besser lebe. Er erscheine 

„treuherzig“, sei aber dahinter „fanatisch“ und prinzipienlos: 

 

„Welche Staatsbürgerschaft wird er sich das nächste Mal aussuchen, wenn 

ihm Deutschland ein nächstes Mal nicht gefällt? [...] Für einen revolutionären 

Marxisten ist auch vollkommen unwichtig, was sich ‚bürgerliche Moralisten‘ von 

seinem Verhalten denken. Für ihn sind Eide, Staatsbürgerschaften, nationale 

Treue und Loyalität leere Gesten.“49 

 

Im Verlauf der 60er Jahre allerdings wandelte sich das Stimmungsbild wenn auch 

langsam so doch nachhaltig. Umfragen meldeten eine Spaltung nach Generationen: 

Während 1966, als Brandt Außenminister wurde, noch 75 Prozent der Befragten eine 

überwiegend negative Meinung von Widerstand und Emigration hegten, gaben 

zugleich 64 Prozent der ab 1937 Geborenen ganz im Gegenteil an, Emigranten seien 

als Vorbilder einzuschätzen.50 Ebenso positiv reagierten auf internationaler Ebene 

die Regierungen und Medien auf den neuen westdeutschen Außenminister. Was ihm 

in Deutschland schadete, war im Westen wie im Osten, von Skandinavien bis nach 

Israel, ein Vertrauensvorschuss. Dass Brandt als Hitlergegner das nationalsozialisti-

                                            
47 Alle Wahlkampfzitate nach ebd., S. 258f, und Merseburger: Willy Brandt, S. 410. 
48 Dies formulierte Zeit-Herausgeber und CDU-Mitglied Gerd Bucerius 1961 in einem Protesbrief an 
Adenauer: „Als Sie am 13. August zögerten, nach Berlin zu fahren, war ich erschrocken. Als Sie statt-
dessen nach Regensburg fuhren und Brandt attackierten, war ich entsetzt – wie so viele. [...] Ihr An-
griff auf die politische Vergangenheit von Brandt fand besonders Anklang bei jenen, die noch im 
Nationalsozialismus wurzeln [...].“ In: Zeit-Magazin, 30. Januar 1976. 
49 Zit. nach Lehmann: In Acht und Bann, S. 254f. 
50 Vgl. ebd., S. 338. 
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sche Deutschland verlassen hatte, trug nun wesentlich zum Ansehensgewinn und 

zum Handlungsspielraum der bundesrepublikanischen Außenpolitik bei.51 Bei seiner 

Wahl zum Bundeskanzler hatte der Meinungsumschwung, der zu einem erheblichen 

Anteil von der liberalen Publizistik, von den studentischen Protesten und dem Gene-

rationenkonflikt befördert worden war, so viel Raum gewonnen, dass die noch weni-

ge Jahre zuvor staatstragend geäußerten Vorurteile in einen politischen Randbereich 

abgedrängt wurden. Sie verstummten indes nie. Die „Deutsche Nationalzeitung“ des 

Münchener Verlegers Gerhard Frey kommentierte die sozialliberale Koalition unter 

Schlagzeilen wie „Ist Brandt Deutscher? Hintergründe seiner verräterischen Politik“ 

(1. Mai 1970), „Brandt – Deutscher oder Norweger? Darf ein solcher Mann Bundes-

kanzler bleiben?“ (3. November 1972), „Brandts Leben für den Kommunismus. Ge-

heimnisse seiner Vergangenheit“ (24. November 1972).52 Aus dieser Richtung blieb 

die Kontinuität der Emigrantenhetze ungebrochen, und als mit der Spionageaffäre 

um den DDR-Agenten Guillaume das Ideologem des „Ostens“ wiedererweckt war, 

kehrte auch die Sprache des Dritten Reiches in einer nur noch notdürftigen Anpas-

sung an den Kalten Krieg zurück: 

 

„Wir sahen und sehen in Frahm alias Brandt die Verkörperung des Landes- 

und Volksverrats, den Feind der deutschen und westlichen Sache, den Prokom-

munisten. In unseren Augen war es ein Frevel ohnegleichen, einer Gestalt seiner 

Vergangenheit und seiner Überzeugung die deutsche Kanzlerschaft anzuvertrau-

en.“53 

 

Solche rechtsradikalen Hassreden konnten in den 70er Jahren selbst bei konser-

vativen Gegnern des Kanzlers keinen großen Eindruck mehr machen, da zu deutlich 

geworden war, dass Brandt seine Politik alles andere als „prokommunistisch“ anleg-

te. Seit der Berliner Blockade und dem kommunistischen Staatsstreich in der Tsche-

choslowakei 1948 galt Brandt als rechter Sozialdemokrat, der in wirkungsvollen Re-

den forderte, „keinen Schritt zurück[zu]weichen“, und warnte: „wer sich auf die 

kommunistische Einheitsfront einläßt, geht daran zugrunde!“54 Beim Aufstand vom 

                                            
51 Vgl. ebd., S. 265, und Merseburger: Willy Brandt, S. 493, der darauf hinweist, Brandt habe gerade 
deshalb hartnäckiger als sein Vorgänger Schröder bundesrepublikanische Interessen vertreten können, 
weil er keine kompromittierende NS-Vergangenheit hatte. 
52 Zit. nach ebd., S. 268. 
53 Deutsche Nationalzeitung, 15. April 1974, zit. nach Lehmann: In Acht und Bann, S. 271. 
54 Zit. nach Merseburger: Willy Brandt, S. 282f. 
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17. Juni 1953 wandte er sich als Berliner Bundestagsabgeordneter gegen Adenauer 

mit den Worten, der SPD sei „die gesamtdeutsche Haut“ näher als das „kleineuropäi-

sche Hemd“.55 Bei den West-Berliner Protesten nach dem Ungarnaufstand 1956 rief 

er dazu auf, die diplomatischen Beziehungen zur Sowjetunion abzubrechen und sow-

jetische Schiffe in deutschen Häfen zu boykottieren.56 Er genoss die Unterstützung 

der Presse, des „Tagesspiegel“ und des Springer-Verlages, und am 13. August 1961 

war er wieder bei den Demonstranten, die zur abgeriegelten Sektorengrenze zogen, 

und wieder wählte er eine massive Rhetorik, indem er die Mauer als „Sperrwand 

eines Konzentrationslagers“ bezeichnete, errichtet von einer „Clique, die sich Regie-

rung nennt“, „die Spalter Deutschlands, die Bedrücker Ostberlins und die Bedroher 

West-Berlins“, „Mächte der Finsterniß“, die nicht siegen dürften.57 Auch war Brandt 

alles andere als ein Kritiker nationaler Gefühle. Schon die 1943 in Schweden erarbei-

tete Schrift „Die Friedensziele der demokratischen Sozialisten“, die Brandt maßgeb-

lich formulierte, richtete sich gegen die Phobien des britischen Unterstaatssekretärs 

Lord Robert Gilbert Vansittart, der den Deutschen eine unwandelbare Aggressivität 

unterstellte.58 Und obwohl Brandt nach seiner Rückkehr 1945 schnell klar geworden 

sein muss, dass kein volkstümlicher Antifaschismus in Deutschland zu erwarten war, 

schien er durchgehend auf die positiven Möglichkeiten einer demokratisch erneuer-

ten nationalen Gesinnung zu vertrauen. Exemplarisch dafür stehen seine Worte an-

lässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der New School for Social Research 

in New York im April 1965: „Ohne Stolz kann kein Volk leben“, gab er dem Natio-

nalismus recht, und wenn die „Menschen des geteilten Deutschland nach ihrem Va-

terland fragen, das größer ist als die Bundesrepublik“, müsse dafür Verständnis ge-

zeigt werden, denn ein deutsches Nationalgefühl, das getragen sei „von gutem Willen 

gegenüber allen Menschen und allen Nationen“, trage zum „Prozeß der Genesung“ 

der Deutschen bei.59 Gerade die neue Ostpolitik Willy Brandts war durchzogen von 

solchen Beschwörungen. Der Begriff des „nationalen Interesses“ erfuhr in diesem 

Zusammenhang geradezu eine Renaissance.60 Schon lange bevor der schillernde 

                                            
55 Zit. nach ebd., S. 332f. 
56 Vgl. ebd., S. 338f. 
57 Zit. nach ebd., S. 398f. 
58 Vgl. ebd., S. 186f. 
59 Zit. nach ebd., S. 523f. 
60 Dieser Begriff fand nicht nur als Rechtfertigung vor der allgemeinen Öffentlichkeit Verwendung, 
sondern charakterisierte auch die parteiinterne Diskussion der SPD. Eine Vorlage von Egon Bahr für 
die Sitzung des Parteirats im November 1970, in der von den „Interessen der Nation“ die Rede war, 
versah Kanzler Brandt mit folgender Marginalie: „Dieser Entwurf ist wegen meiner Krankheit unaus-
gewertet geblieben. Bitte mit daran denken, daß wir die ‚nationale‘ Begründung bei nächster Gele-
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Begriff der „Ostpolitik“, den er selbst ablehnte61, gefunden war, suchte Brandt den 

Bemühungen um menschliche Kontakte zwischen Ost- und Westdeutschland eine 

nationale Legitimation zu geben. „Es geht einfach um die Existenz der Nation“, sagte 

er dazu 1956 im Bundestag.62 Dieses unbestimmt emphatische Motiv griff der Kanz-

ler Brandt dreizehn Jahre darauf nahezu unverändert in seiner ersten Regierungser-

klärung auf: 

 

„Meine Damen und Herren! Diese Regierung geht davon aus, daß die Fragen, 

die sich für das deutsche Volk aus dem zweiten Weltkrieg und aus dem national-

sozialistischen Verrat durch das Hitlerregime ergeben haben, abschließend nur in 

einer europäischen Friedensordnung beantwortet werden können. Niemand kann 

uns jedoch ausreden, daß die Deutschen ein Recht auf Selbstbestimmung haben, 

wie alle anderen Völker auch. 

(Beifall bei den Regierungsparteien und Abgeordneten der CDU/CSU.) 

Aufgabe der praktischen Politik in den jetzt vor uns liegenden Jahren ist es, 

die Einheit der Nation dadurch zu wahren, daß das Verhältnis zwischen den Tei-

len Deutschlands aus der gegenwärtigen Verkrampfung gelöst wird. Die Deut-

schen sind nicht nur durch ihre Sprache und ihre Geschichte – mit ihrem Glanz 

und Elend – verbunden; wir sind alle in Deutschland zu Haus. Wir haben auch 

noch gemeinsame Aufgaben und gemeinsame Verantwortung: für den Frieden 

unter uns und in Europa. 20 Jahre nach Gründung der Bundesrepublik und der 

DDR müssen wir ein weiteres Auseinanderleben der deutschen Nation verhin-

dern, also versuchen, über ein geregeltes Nebeneinander zu einem Miteinander 

zu kommen. [...] 

Eine völkerrechtliche Anerkennung der DDR durch die Bundesregierung 

kann nicht in Betracht kommen. Auch wenn zwei Staaten in Deutschland existie-

ren, sind sie doch füreinander nicht Ausland; ihre Beziehungen zueinander kön-

nen nur von besonderer Art sein. 

(Beifall bei den Regierungsparteien. – 

                                                                                                                            
genheit nachholen.“ Vgl. Gottfried Niedhart: Revisionistische Elemente und die Initiierung friedlichen 
Wandels in der neuen Ostpolitik 1967-1974. In: GG 28 (2002), S. 233-266 (253). 
61 Vgl. Brandt: Erinnerungen, S. 187: „Warum behagte mir das Etikett nicht? [...] Mir war bewußt, 
daß unser nationales Interesse es keinesfalls erlaube, zwischen dem Westen und dem Osten zu pen-
deln.“ 
62 Zit. nach Merseburger: Willy Brandt, S. 333. 
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Unruhe bei der CDU/CSU.)“63 

 

Aber der Befreiungsschlag, mit dem er den Begriff der deutschen Nation demo-

kratisch umwidmen wollte, verpuffte. Der Versuch, die eigene Biographie national 

zu rechtfertigen, Widerständler und Emigranten zu rehabilitieren, Hitler dagegen 

zum Verräter zu erklären, hatte keinen Erfolg. Die Geschichtlichkeit des Nationalen, 

die Brandt für seine Sicht beschwor, gravitierte gegen ihn, weil die Macht einer Tra-

dition durch die traditionellen Mächte bestimmt ist und weil diese Mächte in 

Deutschland der Freiheit, mehr noch der Sozialdemokratie feindlich gesonnen waren. 

Die konservative Opposition im Bundestag war es hörbar nicht gewöhnt, Opposi-

tion zu sein; sie wollte zwar keinen Einparteienstaat, verstand sich aber doch als 

Staatspartei. Auf die im Protokoll vermerkte „Unruhe“ antwortete Brandt schließlich 

mit der Zwischenbemerkung: „Ach, wissen Sie, Sie müssen sich noch angewöhnen, 

auch einmal einer Regierungserklärung zuzuhören. Alles will gelernt sein.“64 Der 

Fraktionsvorsitzende der CDU/CSU Rainer Barzel hörte sich vieles an, die Reform 

des Eherechts zugunsten der Frauen, die Reform von Bildung und Wissenschaft, den 

Hochschulausbau, die Einführung des Bildungsurlaubs für Erwerbstätige. Zum schu-

lischen Ziel der „Erziehung eines kritischen, urteilsfähigen Bürgers, der imstande ist, 

durch einen permanenten Lernprozeß die Bedingungen seiner sozialen Existenz zu 

erkennen“, vermerkt das Plenarprotokoll „Lachen bei der CDU/CSU“ – man hatte 

sich wohl über die Formulierung „die Schule der Nation ist die Schule“ amüsiert. Die 

Distanz war auch hier vernehmlich. Doch als der tiefere historische Resonanzboden 

angeschlagen wurde, tönte erregter Ernst: 

 

„Das Vertriebenenministerium wird in das Innenministerium eingegliedert. 

(Zuruf rechts) 

Ich begrüße es, daß der Staatssekretär a.D. Dr. Nahm sich bereit erklärt hat, 

dort seinen früheren Arbeitsbereich zu betreuen. 

(Beifall bei der SPD. – Zuruf von der CDU/CSU.) 

Die Bundesregierung bleibt sich ihrer Verantwortung für die Vertriebenen, 

Flüchtlinge und Kriegsgeschädigten bewußt. Sie wird die notwendigen Maßnah-

men zur Eingliederung vollenden.“65 

                                            
63 Deutscher Bundestag, 6. Wahlperiode, 5. Sitzung, 28. Oktober 1969, S. 21. 
64 Ebd., S. 24. 
65 Ebd., S. 25. 
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Die Eingliederung der Vertriebenenfrage in das Innenressort kündigte einen 

Kernbereich der neuen Ostpolitik an: die Gewaltverzichtsverträge mit der Sowjetuni-

on und mit Polen, in denen die Bundesrepublik die Oder-Neiße-Linie als polnische 

Westgrenze anerkennen und den de jure noch erhobenen Anspruch auf die Ostgebie-

te aufgeben würde. Dieser Schritt war zweifellos das am meisten umstrittene politi-

sche Ziel der sozialliberalen Koalition. Keines polarisierte das Parlament stärker. 

Keins konnte wie dieses schon vor Beginn der Verhandlungen durch nationalistische 

Aufwallungen zunichte gemacht werden. Brandt wusste es und blieb vage, suchte das 

Neue in der Kontinuität zu verbergen und schien die immer empörteren Zwischenru-

fe Barzels absichtlich missverstehen zu wollen: 

 

„Die Politik des Gewaltverzichts, die die territoriale Integrität des jeweiligen 

Partners berücksichtigt, ist nach der festen Überzeugung der Bundesregierung ein 

entscheidender Beitrag zu einer Entspannung in Europa. Gewaltverzichte würden 

eine Atmosphäre schaffen, die weitere Schritte möglich macht. 

Diesem Zweck dienen auch gemeinsame Bemühungen, um den Handel, die 

technische Kooperation und den kulturellen Austausch zu fördern. 

Die Bundesregierung verzichtet heute bewußt darauf, über den in dieser Er-

klärung gesetzten Rahmen hinaus Festlegungen vorzunehmen 

(Abg. Dr. Barzel: Hört! Hört!) 

oder Formeln vorzutragen, welche die von ihr erstrebten Verhandlungen er-

schweren könnten. 

(Beifall der Regierungsparteien.) [...] 

Meine Damen und Herren, kurzfristig wird die Bundesregierung eine Reihe 

von Entscheidungen treffen, die ihren Willen zur kontinuierlichen und konse-

quenten Weiterführung der bisherigen Politik beispielhaft deutlich machen: 

[Erstens: Vertiefung und Erweiterung der Europäischen Gemeinschaft. Zwei-

tens: Beteiligung an der Weltraumforschung. Drittens: Beteiligung an einem 

NATO-Ausschuss für Probleme der modernen Gesellschaft.] 

Viertens. Sie wird demnächst das sowjetische Aide-mémoire zum Thema 

Gewaltverzicht beantworten und einen Termin für die von der Sowjetunion ange-

regten Verhandlungen in Moskau vorschlagen. 
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Fünftens. Sie wird der Regierung der Volksrepublik Polen einen Vorschlag 

zur Aufnahme von Gesprächen zugehen lassen, mit dem sie die Ausführungen 

Wladislaw Gomulkas vom 17. Mai dieses Jahres beantwortet. 

(Abg. Dr. Barzel: Dazu hätte das Parlament gern etwas gehört!) 

Sechstens. Sie wird den Vertrag über die Nichtverbreitung von Atomwaffen 

unterzeichnen, sobald – entsprechend den Beschlüssen der letzten Bundesregie-

rung – die noch ausstehenden Klärungen herbeigeführt sind. 

(Beifall bei den Regierungsparteien. – Lachen bei der CDU/CSU.) 

Meine Damen und Herren, wenn nicht gerade heute darüber in Washington 

gesprochen würde, würde ich auf die höhnischen Zurufe von soeben antworten. 

Ich verzichte darauf, zu antworten, weil mir am Erfolg der Verhandlungen liegt 

und nicht an der Polemik in diesem Augenblick. Das können wir auch morgen 

noch machen. 

(Beifall bei den Regierungsparteien.) 

Polemisieren dazu können wir auch noch morgen oder übermorgen. 

(Zuruf von der CDU/CSU: Schulmeister! – Abg. Dr. Barzel: Herr Kollege 

Brandt, bringen Sie bitte eins nicht durcheinander: Wir legen Wert darauf, zu 

wissen, welches Angebot Sie Polen machen werden! – Weitere Zurufe von der 

CDU/CSU.) 

Es ging jetzt nicht um Polen, es ging um den NV-Vertrag. 

(Abg. Dr. Barzel: Unsere Unruhe begann bei Polen, wo wir etwas mehr wis-

sen wollen!)“66 

 

Als Brandt kurz darauf zu seinen Schlussworten ansetzte, an den Untergang der 

Weimarer Republik erinnerte und optimistisch mehr Demokratie im Inneren zu sei-

ner friedlicheren Außenpolitik in Beziehung setzte, erntete er wenn auch für den 

Moment hilflose so doch wütende Widerworte, die ein Vorschein des Dramas waren, 

das sich um seine Ostpolitik entfaltete: 

 

„Meine Damen und Herren, in den letzten Jahren haben manche in diesem 

Land befürchtet, die zweite deutsche Demokratie werde den Weg der ersten ge-

hen. Ich habe dies nie geglaubt. Ich glaube dies heute weniger denn je. 

                                            
66 Ebd., S. 32f. 
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Nein: Wir stehen nicht am Ende unserer Demokratie, wir fangen erst richtig 

an. 

(Abg. Dr. Barzel: Aber Herr Brandt! – Weitere Zurufe von der CDU/CSU.) 

Wir wollen ein Volk der guten Nachbarn sein und werden im Inneren und 

nach außen. 

(Anhaltender lebhafter Beifall bei den Regierungsparteien. – Abg. Dr. Barzel: 

Das ist ein starkes Stück, Herr Bundeskanzler! Ein starkes Stück! Unglaublich! 

Unerhört!)“67 

 

Der Richtungswechsel in den Fragen der deutschen Teilung und der Beziehungen 

zum sowjetischen Machtbereich begann nicht erst 1969. Der Vorrang der Kriegs-

vermeidung vor jedweden Grenzrevisionen war allen Bundesregierungen seit 1949 

gemeinsam. Seit Anfang der 60er Jahre zeichnete sich im Verhältnis zwischen USA 

und Sowjetunion eine Entspannung ab, die ihren Niederschlag auch in der Bundesre-

publik fand. Nach dem Schock, der mit dem Bau der Berliner Mauer verbunden war, 

nahm auch die CDU Abstand von der so genannten „Magnettheorie“, derzufolge die 

DDR in sich zusammenfiele, weil die Bundesrepublik an Attraktivität überlegen sei. 

Schon Adenauer sprach von der „Anerkennung der Realitäten“.68 Mit dem Ein-

marsch der Warschauer-Pakt-Truppen in die Tschechoslowakei, die dem „Prager 

Frühling“ 1968 ein gewaltsames Ende bereiteten, wurde nur offensichtlich, was das 

ganze Jahrzehnt bestimmte: Die Verfestigung des internationalen Staus quo, in des-

sen Rahmen die Sowjetunion die Kontrolle über ihre Satelliten behauptete und West 

wie Ost ihre jeweiligen Einflusssphären in Europa unangetastet ließen. Außenminis-

ter Gerhard Schröder, 1961 von Adenauer ernannt, versuchte daher bis zu seiner Ab-

lösung durch Brandt 1966, das Verhältnis zu Osteuropa auf eine pragmatische 

Grundlage zu stellen. Bereits 1963 wurden Handelsverträge mit Polen, Rumänien 

und Ungarn abgeschlossen. Jedoch bewegte sich die Bundesregierung nur so weit, 

wie sie einer Anerkennung der DDR ausweichen, den Anspruch einer Alleinvertre-

tung deutscher Interessen aufrechterhalten und Verhandlungen über die Oder-Neiße-

Linie verweigern konnte.69 Auch wenn 1967 noch handstreichartig diplomatische 

Beziehungen mit Rumänien aufgenommen werden konnten, änderte sich auch wäh-

rend der Großen Koalition grundsätzlich nichts, in der Kanzler Kiesinger seinen 

                                            
67 Ebd., S. 33f. 
68 Vgl. Niedhart: Revisionistische Elemente und friedlicher Wandel, S. 241. 
69 Vgl. Görtemaker: Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, S. 395ff. 
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SPD-Außenminister bis ins einzelne überwachte. Als Brandt bei seinem Besuch in 

Bukarest im August 1967 in einer Tischrede erklärte, zu den gegebenen Realitäten, 

die zu respektieren seien, gehörten auch „die beiden politischen Ordnungen, die ge-

genwärtig auf deutschem Boden bestehen“, löste er eine Koalitionskrise aus. Und 

seine Formulierung von der „Anerkennung bzw. Respektierung der Oder/Neiße-

Linie bis zur friedensvertraglichen Regelung“ auf dem Nürnberger SPD-Parteitag im 

März 1968 provozierte wütende Proteste der Vertriebenenverbände.70 

Der Widerstand gegen Brandts „zweite Phase“ der Ostpolitik ab 196971 machte 

sich also fest an der deutschen Teilung, vor allem aber an der polnischen Westgren-

ze. Diese barg tatsächlich ein „Konfliktsyndrom“72 von Flucht, Vertreibung, Enteig-

nung und Heimatverlust, das zu überwinden lange Zeit unmöglich erschien. Hinter 

den geschätzten Zahlen steht eine kaum fassbare menschliche Katastrophe: Bis zum 

Kriegsende flohen 9,6 Millionen Menschen aus den Gebieten östlich der Oder und 

der Lausitzer Neiße. Von 1945 bis 1951 wurden weitere 3,5 Millionen Deutsche in 

den Westen abtransportiert. Durch den Krieg und durch die Vertreibungen kamen im 

Osten zwischen 600.000 und 1,3 Millionen deutsche Zivilisten ums Leben.73 Die 

westlichen Besatzungsmächte fürchteten die Radikalisierung der entwurzelten und 

deklassierten Flüchtlinge. Ein offener Protest gegen die Alliierten war unter dem 

Besatzungsstatut nicht möglich. Stattdessen retteten sich viele in die Überzeugung, 

der Verlust der Ostgebiete sei nur vorübergehend und würde durch einen späteren 

Friedensvertrag revidiert. Der im August 1948 gegründete „Zentralverband der ver-

triebenen Deutschen“, seit 1950 „Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten“, 

sprach von der Oder-Neiße-Linie als „Polens Raubgrenze“ und forderte den Wieder-

anschluss Ostpreußens und Schlesiens an Deutschland.74 Als die DDR am 6. Juli 

1950 mit der Regierung der Volksrepublik Polen das Görlitzer Abkommen schloss, 

das die Oder-Neiße-Linie als deutsch-polnische „Friedensgrenze“ festlegte, weiger-

ten sich 91 Prozent der Westdeutschen, den „nationalen Verrat der Sowjetzone“ an-

zuerkennen. Walter Ulbricht wurde als „politischer Verbrecher“ beschimpft, und der 

Bundestag legte in einer tumultartigen Sitzung Rechtsverwahrung gegen den Vertrag 

                                            
70 Zitate nach Merseburger: Willy Brandt, S. 534 und 546. 
71 Vgl. Neidhart: Revisionistische Elemente und friedlicher Wandel, S. 235, der die Bezeichnung auf 
Richard Löwenthal zurückführt. 
72 Hans Georg Lehmann: Der Oder-Neiße-Konflikt. München 1979, S. 59. 
73 Vgl. ebd., S. 59ff. 
74 Vgl. ebd., S. 149. 
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ein.75 Indessen verzichtete aber die „Charta der Heimatvertriebenen“ vom 5. August 

1950 auf Gewaltanwendung, um die geforderte Grenzrevision zu erreichen. Die von 

der CDU/CSU geführten Bundesregierungen stellten sich im Einvernehmen mit den 

Vertriebenen auf den Rechtsstandpunkt, dass das Deutsche Reich in den Grenzen 

von 1937 fortbestünde und dass eine endgültige Grenzregelung einem Friedensver-

trag vorbehalten sei. Der nationale Besitzanspruch war fortan zu einem Legalismus 

geronnen, den die Kritiker als Rechtsfiktion sahen, die wider alle Fakten von einer 

fortbestehenden deutschen Großmacht ausgehe. Und tatsächlich konnte sich die sozi-

alliberale Ostpolitik 1969 gar nicht mehr gegen die Wirklichkeit eines preußisch-

deutschen Reiches richten, denn diese war mit dem NS-Regime 1945 bereits unter-

gegangen. Willy Brandt wies vielmehr die rechtlich konservierte Idee des preußi-

schen Reichsnationalismus ab, welche den Vertriebenen den Trost imaginierter 

Macht geboten und ihnen erspart hatte, die Erinnerung ihres Leids im Kontext der 

deutschen Geschichte seit 1914, seit 1933, seit 1939 aufzuarbeiten – zu „historisie-

ren“. 

Die Landsmannschaft Ostpreußen denunzierte Willy Brandt noch zehn Jahre 

nach dem Beginn seiner Ostpolitik als den „Erfinder der Vertreibung“. Auch Erich 

Mende ging Brandt in diesem Sinne an. Der Major der Wehrmacht, ein Schlesier, der 

an der Ostfront mehrfach militärisch ausgezeichnet wurde und sich Anfang der 50er 

Jahre vehement für die Generalamnestie der inhaftierten Kriegsverbrecher eingesetzt 

hatte76, bezog sich auf einen Bericht der US-Botschaft in Stockholm von 1944, der 

die Haltung des Exilpolitikers Brandt zu einer deutschen Ostgrenze nach dem Krieg 

wiedergab. Brandt hatte offenbar über einen gegenseitigen Gebietsaustausch zwi-

schen Polen und Deutschland spekuliert, um die nach dem Ersten Weltkrieg aufge-

brochenen Grenzstreitigkeiten um Polens Zugang zur See und Deutschlands ge-

schlossene Ostgrenze beizulegen.77 Ebenso aber hatte Willy Brandt in den 40er Jah-

ren erklärt, die Austreibung der deutschen Bevölkerung aus dem Osten sei „verhäng-

nisvoll“; es dürfe keine „Fortführung der Methoden der nazistischen Zwangsumsied-

lung“ geben, da diese das demokratische Nachkriegsdeutschland belasteten und ei-

                                            
75 Vgl. ebd., S. 171. 
76 Vgl. Frei: Vergangenheitspolitik, S. 268f. Mende hatte zum 8. Mai 1952, dem siebten Jahrestag der 
Kapitulation, ultimativ eine Vorabamnestie als Bedingung der deutschen Wiederbewaffnung gefor-
dert. Eine Armee sei durch ihren „Geist“ geprägt: „Dieser Geist kann jedoch im Sinne einer europäi-
schen Solidarität und Abwehrbereitschaft bei keiner deutschen Division entstehen, die ihre ehemali-
gen Befehlshaber oder Kameraden noch in alliierten Zuchthäusern weiß, ohne daß eine allgemeine 
Überzeugung von der Schuld vorhanden ist.“ 
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nem hasserfüllten Nationalismus neuen Auftrieb verliehen. Nur war er realistisch 

genug, um zu sehen, dass die Alliierten die Grenzverschiebung schon 1943 beschlos-

sen hatten.78 Als 1970 die Vereinbarungen zur Unverletzlichkeit der bestehenden 

Grenzen aller europäischen Staaten in Moskau und Warschau ausgehandelt worden 

waren, erklärte Brandt wiederholt: Mit diesen Verträgen „geht nichts verloren, was 

nicht längst verspielt worden war.“ Nicht von denen, die „in der Bundesrepublik po-

litische Verantwortung tragen und getragen haben. Sondern verspielt vom verbreche-

rischen System des Nationalsozialismus.“79 

Wenn auch dieser prinzipielle Realismus in der Bundesrepublik an Boden ge-

wann und zahlreiche Unterstützer in Politik, Wissenschaft und Publizistik fand, die 

sich der Logik anschlossen, eine jegliche Politik der Entspannung und des Wandels 

in Europa müsse von den gegebenen Machtblöcken ausgehen, gab es dennoch im 

Verlauf der Verhandlungen, die Egon Bahr als Staatssekretär des Bundeskanzleramts 

im Januar 1970 in Moskau begann, eine wachsende Unruhe im außenpolitischen Ap-

parat. Es knirschte zwischen der Regierung und den Beamten. Dies belegt eine Ar-

beitsbesprechung des Auswärtigen Amts am 6. Januar, an der Botschafter Helmut 

Allardt teilnahm, 1968 nach eigenem Bekunden „ohne viel Enthusiasmus“ auf den 

Moskauer Posten gekommen80. Die Referatsleiter unter anderem für Völkerrecht, für 

Sicherheitspolitik, für „Deutsche Ostfragen“, für „Strukturfragen des Ostens“, für die 

Sowjetunion und für Polen berieten mit dem Leiter der Politischen Abteilung Hans 

Ruete die weitere Strategie für die Gewaltverzichtsgespräche mit der UdSSR.81 Al-

lardt, der seit Dezember 1969 in Verhandlungen mit dem sowjetischen Außenminis-

ter Andrej Gromyko stand, war unzufrieden mit der deutschen Haltung. Er warnte 

vor der Härte und Geschlossenheit der sowjetischen Position, die sich mehr und mehr 

„in Richtung auf eine Vernehmung des deutschen Partners durch die sowjetische 

Seite“ entwickle. Dem „Ungleichgewicht in der Gesprächsführung“ müsse entgegen-

gewirkt werden. Die Runde einigte sich darauf, die „Notwendigkeit einer unzweideu-

tigen Rechtssprache“ herauszustellen.82 Arbeitsgruppen wurden gebildet, um alle 

sachlichen Punkte gründlich aufzuarbeiten. Politische Verpflichtungen darauf, die 

                                                                                                                            
77 Zum Vorwurf der Vertriebenen und zu Brandts Überlegungen vgl. Merseburger: Willy Brandt, S. 
208. 
78 Zit. nach ebd., S. 200. 
79 Zit. nach ebd., S. 610. 
80 Vgl. Baring: Machtwechsel, S. 263. 
81 Akten zur Auswärtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland (=AAPD) 1970, Band I, Dok. 5, S. 
12-15.  
82 Ebd., S. 14f. 
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nach dem Krieg entstanden Grenzen nicht mehr anzufechten, sollten nicht vorschnell 

eingegangen werden. Dagegen drängte Egon Bahr auf Tempo. Streng vertraulich 

informierte er den Bundeskanzler, dass „die öffentliche Atmosphäre sich verschlech-

tert“. Er fürchtete die zunehmende Sabotage der Verhandlungen durch die DDR. 

Zugleich glaubte er über einen informellen Kanal, bei dem sowjetischen Journalisten 

Walerij Lednew, dem „Emissär aus Moskau“, ermittelt zu haben, dass die sowjeti-

sche Führung ein ernstes Interesse an Fortschritten habe. „Es könnte ein sich für Jah-

re hinaus auswirkender folgenschwerer Fehler sein“, prophezeite Bahr, „wenn Mos-

kau zu dem Ergebnis käme, daß die Bundesregierung weniger seriös und mit weniger 

Engagement diese Sache betreibt.“ Die Bundesregierung habe keinen Zeitgewinn zu 

erhoffen, sondern jeden Zeitverlust zu fürchten. „Zeitverlust ist Aktionsverlust für 

die Regierung und Gewinn für die Opposition, die durch eine zeitliche Verzögerung 

nicht freundlicher wird, sondern mehr Raum für törichtes Geschwätz oder abseitige 

Argumentierung gewinnt.“ Das weitere Gespräch in Moskau „kann Allardt nicht 

führen. Ich sehe nur Nachteile, ihn in eine Zwischenrunde zu schicken.“83 Ruete leg-

te im Auswärtigen Amt noch eine lange Verhandlungsinstruktion für Botschafter 

Allardt vor, die darauf aus war, „eine vollständige Anerkennung des Status quo als 

einer bereits endgültigen und einen Friedensvertrag insoweit vorwegnehmenden Re-

gelung“ zurückzuweisen. Die Bundesregierung würde andernfalls „nicht nur die O-

der-Neiße-Linie als endgültige Ostgrenze Deutschlands, sondern auch die Zonen-

grenze als eine völkerrechtliche Staatsgrenze anerkennen“. Gromyko hingegen zeige 

keinerlei Bereitschaft zu „irgendwelchen sowjetischen Gegenleistungen“. 

 

„Wir stehen hiernach unter dem Eindruck, daß die Sowjets unser bilaterales 

Gewaltverzichtskonzept ‚umfunktionieren‘ wollen in ein Bündel einseitiger deut-

scher Konzessionen, die der Sowjetunion die hegemoniale Position einer Garan-

tiemacht für eine ihren politischen Interessen und Zielen entsprechende Ordnung 

der Verhältnisse in Ost- und Mitteleuropa einräumen und für bilaterale politische 

Verhandlungen zwischen der Bundesrepublik und den anderen östlichen Nach-

barstaaten Deutschlands kaum noch substantiellen Verhandlungsstoff übriglassen 

würde.“84 

 

                                            
83 Bahr am 14. Januar 1970 „von Hand zu Hand“ über Kanzleramtsminister Horst Ehmke. AAPD 
1970, I, Dok. 8, S. 20-23. 
84 Ruete am 19. Januar 1970. AAPD 1970, I, Dok. 12, S. 34-48 (36). 
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Die Entscheidung indes war getroffen. Brandt hatte sich mit dem Außenminister 

verständigt, Bahr zu schicken. Am 23. Januar wies Scheel den nach Moskau zurück-

gekehrten Botschafter an, alle Vorbereitungen für die Ankunft des neuen Verhand-

lungsleiters zu treffen: „Ich bitte um strikteste Geheimhaltung, auch in der Bot-

schaft.“85 

Mit Gromyko und Bahr änderte sich der Verhandlungsstil. Der Staatssekretär, der 

schon als Leiter des Presseamtes im Berliner Senat an der programmatischen Formu-

lierung der Ostpolitik maßgeblich mitgewirkt und 1963 das Schlagwort „Wandel 

durch Annäherung“ geprägt hatte, sah seinen Augenblick gekommen.86 Das Proto-

koll seines ersten Gesprächs im sowjetischen Außenministerium, bei dem auch Al-

lardt anwesend war, vermerkt die unumwundene Direktheit, mit der Bahr seine Ge-

schichtsdeutung auf den Tisch legte: „Was ist heute, 25 Jahre nach Hitlers Krieg, 

möglich?“ Politische Vereinbarungen, besseres Verständnis, Abbau der Feindschaft, 

der Propaganda und der Beziehungslosigkeit seien erreichbar. Doch: „Die Grenzen 

liegen da, wo sie sind. Wer Grenzen ändern will, ist verrückt, weil er den Krieg ris-

kiert.“ Anschließend verwies Bahr darauf, dass die freiheitliche Gesellschaftsord-

nung der Bundesrepublik bleibe wie sie ist: „Die Sowjetunion sagt, daß friedliche 

Koexistenz nicht mit ideologischer Koexistenz gleichzusetzen sei. So ist das auch bei 

uns.“87 Um 10 Uhr hatte man mit Referaten begonnen. Nach einer Mittagspause ging 

es um 15 Uhr in die offene Diskussion. Bahr sagte, er vermeide den Begriff Grenz-

anerkennung und nenne das damit Gemeinte „Gewaltverzicht und territoriale Integri-

tät“. Gromyko fragte: „Sind Sie aber nicht bereit, die Absicht der Grenzänderung in 

Zukunft auszuschließen. Gehen Sie über diese Hürde?“ „Die einzige Grenze, die wir 

ändern wollen“, erwiderte Bahr, „ist die Grenze zur DDR.“ Nur die Wiedervereini-

gung solle offen bleiben, auch wenn sie erst in 20 oder 30 Jahren Wirklichkeit werde. 

Keinen Zweifel ließ er, dass die Gebiete östlich von Oder und Neiße nicht mehr zur 

Disposition gestellt würden. 

 

„Wir haben Flüchtlinge in Deutschland, das sind Leute, die Sie Revanchisten 

nennen. Auch die haben auf Gewalt verzichtet, trotz der Sonntagsredner. Das 

                                            
85 Ebd., Dok. 20, S. 73f. 
86 Zur Einschätzung Bahrs vgl. Baring: Machtwechsel, S. 278ff. Man muss Arnulf Barings Urteil, 
Bahr sei „ein großartiger Verhandler“ gewesen, „souverän“ und „ohne Zweifel Gromyko ebenbürtig“ 
nicht unbedingt teilen, um zu dem Schluss zu kommen, dass mit der Verhandlungsführung des Staats-
sekretärs die politische Linie Brandts unmittelbar zur Geltung kam und die Friktionen zwischen Bonn 
und Moskau endeten. 
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Problem wird immer kleiner. Es wird aussterben. Ich kann das Problem der Hei-

matvertriebenen gut verstehen. Meine Familie kommt aus Schlesien, aber die 

wollen nicht mehr dorthin zurück. 

Gromyko: Sind alle so vernünftig wie Ihre Verwandten? 

Bahr: Es gibt weniger Verrückte, als man glaubt.“88 

 

Bahr verhandelte bis zum 18. Februar. Am 19. Februar warnte Allardt – an Bahr 

vorbei – den Außenminister noch einmal vor dem Machtwillen der Sowjetunion, 

konzentrierte sich aber nur noch auf die Wiedervereinigung, die „in russischen Au-

gen eine Katastrophe“ sei und „niemals“ hingenommen werden würde. Auch West-

Berlin sei in Gefahr. Bahr, von Staatssekretär Ferdinand Duckwitz nachträglich in-

formiert, zeigte sich „erstaunt“ über den Vorgang, aber unbeeindruckt von den Ein-

wänden.89 Im März und im Mai reiste er zu weiteren Verhandlungsrunden nach 

Moskau. Am 22. Mai 1970 meldete er an Scheel nur drei Worte: „Geschafft. Tele-

gramm folgt.“90 

Zu diesem Zeitpunkt lagen zehn Leitsätze für einen Vertrag vor, in denen das 

gemeinsame Friedensziel betont (Ziffer 1) und vereinbart wurde, „Streitfragen aus-

schließlich mit friedlichen Mitteln lösen“ zu wollen (Ziffer 2). Entscheidend für die 

Kritiker der Ostpolitik aber waren Ziffer 3, unter der beide Parteien die Oder-Neiße-

Linie als „Westgrenze der Volksrepublik Polen“ sowie die „Grenze zwischen der 

BRD und der DDR“ „heute und künftig“ als „unverletzlich“ bezeichneten, und die 

Ziffer 6, unter der die Bundesregierung den Alleinvertretungsanspruch explizit auf-

gab.91 Mit diesem als geheim klassifizierten Dokument war die Schwelle überschrit-

ten, jenseits derer sich auf konservativer Seite scharfe Ablehnung zusammenballte. 

Zurück in Bonn leitete Egon Bahr das Papier an alle Bundesminister und an den Lei-

ter des Presse- und Informationsamtes, Conrad Ahlers, weiter. In dem beigefügten 

Schreiben führte er zwar aus: „Ein auf der Grundlage der Ziffern 1-4 abzuschließen-

der Gewaltverzichtsvertrag wird ergänzt durch einen Brief des Inhalts, daß der 

Abschluß des Vertrages nicht bedeutet, daß die Bundesregierung ihr politisches Ziel, 

die Selbstbestimmung für alle Deutschen mit friedlichen Mitteln anzustreben, auf-

gibt.“ Ein solcher Brief werde von der sowjetischen Regierung unwidersprochen 

                                                                                                                            
87 Gespräch Bahr-Gromyko am 30. Januar 1970. AAPD 1970, I, Dok. 28, S. 105-118 (105f., 107). 
88 Ebd., S. 115f. 
89 AAPD 1970, I, Dok. 69, S. 295-298. Zu Bahrs Reaktion siehe FN 8. 
90 AAPD 1970, Band II, Dok. 230, S. 854. 
91 AADP 1970, II, Dok. 221, S. 822-824 (822f.). 
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entgegengenommen.92 Um dieses Ergebnis zu verteidigen, verwies die Bundesregie-

rung außerdem darauf, eine „Unverletzlichkeit“ der Grenzen schließe nur gewaltsa-

me Änderungen aus und sei noch keine „Anerkennung“; auch bestätige Ziffer 4, dass 

frühere Verträge „unberührt“ blieben, so etwa der Deutschland-Vertrag von 1952, 

der den Vorbehalt des Friedensvertrages für jede endgültige Regelung für Deutsch-

land als Ganzes enthalte.93 Doch all das näherte sich einer absurden Entwertung der 

eigenen Verhandlungen, um die Proteste der Vertragsgegner zu beschwichtigen, ganz 

so, als wolle man der Öffentlichkeit nachträglich weis machen, es sei gar nichts Ein-

schneidendes geschehen. Der Begriff der Wiedervereinigung tauchte jedoch nicht 

mehr auf, und die Tatsache, dass Bahr es weder unternommen hatte das Ziel der 

Selbstbestimmung noch den diesbezüglichen Brief in den Leitsätzen ausdrücklich 

festzuschreiben, wog bei der Opposition schwer genug, um ihm ein Einknicken vor-

zuwerfen. Dabei war Bahr unverkennbar stolz auf sein Papier. Er schrieb Brandt, der 

stellvertretende amerikanische Botschafter Russel Fessenden habe angerufen, um zu 

gratulieren, „ich hätte ein Wunder vollbracht.“94 Bei seiner Diskussion mit „einem 

halben Dutzend Staats- und Völkerrechtlern“ sei nur eine einzige Vokabel beanstan-

det worden; „falls meine Dienste nicht mehr benötigt werden, erwäge ich, mich als 

Professor für Völkerrecht zu habilitieren.“95 Am 3. Juni nahm er an einem Treffen 

zwischen Innenminister Hans-Dietrich Genscher und dem Präsidium des Bundes der 

Vertriebenen teil. Auch davon glaubte er positiv berichten zu können: 

                                            
92 Ebd., S. 824, FN 3. 
93 So schon die Auswertung im Auswärtigen Amt am 5. Juni 1970, AADP 1970, II, Dok. 247, S. 905-
912 (908f.). Unterabteilungsleiter Lothar Lahn, zuständig für „Deutsche Ostfragen“, schlug vor, die 
Formulierungen noch weiter aufzuweichen, indem der qualifizierende Halbsatz über die Oder-Neiße-
Linie als „Westgrenze der Volksrepublik Polen“ gestrichen werde. Danach könne weiter behauptet 
werden, dass eine Anerkennung der Grenze durch den Vertrag nicht erfolgt sei. (Siehe ebd., S. 909) 
Mit diesem Nachbesserungsziel reiste Außenminister Scheel im August nach Moskau. Und genau 
wegen dieser Forderung standen die Gespräche am 4. August kurz vor dem Scheitern. Gromyko droh-
te, er würde ganz ausdrücklich auf die Worte „Anerkennung der Grenzen“ bestehen, wenn Scheel 
weiter insistiere. Dieser bot vorsichtig an, „die Frage offen zu lassen“. Gromyko erwiderte wütend: 
„Ausgeschlossen, 6 Monate reichen. [...] Ich gebe nicht nur keine Weisung an meine Vertreter, dar-
über zu sprechen. Ich verbiete ihnen, daß darüber geredet wird. Wir haben 6 Monate darüber gespro-
chen. Jetzt berühren Sie nicht nur die Grundlage des Vertrages, jetzt schlagen Sie dem Vertrag sozu-
sagen den Boden aus.“ AADP 1970, II, Dok. 360, S. 1369-1374 (1373). Die Streichung ließ sich nicht 
durchsetzen und wurde dadurch kompensiert, dass außerhalb des Vertrages die Bundesregierung in 
einem Brief an die westlichen Drei Mächte die Sowjetunion folgendermaßen zitieren durfte: „Die 
Frage der Vier Mächte war nicht Gegenstand der Verhandlungen mit der Bundesrepublik Deutsch-
land. Die Sowjetregierung ging davon aus, daß diese Frage nicht berührt werden sollte. [...].“ Damit 
sollte aus Sicht der Bundesregierung erreicht werden, auf das Fortbestehen der Vier-Mächte-
Verantwortung für Deutschland als Ganzes und auf den Vorbehalt eines Friedensvertrages verweisen 
zu können. Die Einigung war am 5. August erreicht. Siehe AADP 1970, II, Dok. 367, S. 1388-1392 
(1391). 
94 Bahr am 3. Juni 1970. AADP, II, Dok. 245, S. 900-903 (900). 
95 Bahr am 10. Juni 1970. AADP, II, Dok. 255, S. 936-937 (936). 
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„Das Gespräch mit dem BdV ist recht gut verlaufen. Wir sind – natürlich – 

nicht einig. Die Herren haben ihre Standpunkte vertreten. Logisch sind, bis auf 

einige Kerne echter Meinungsverschiedenheiten (die DDR ist kein Staat, es gibt 

keine innerdeutsche Grenze, Gewaltverzicht ist generell Quatsch), nicht sehr vie-

le Punkte auf ihrer Seite übrig geblieben. Sie haben sich jedenfalls beeindruckt 

gezeigt, für die wertvollen Informationen und Argumente gedankt, die sie über-

legen wollten.“96 

 

Der Eindruck trog. Die genannten Auffassungsunterschiede waren der Kern der 

Kontroverse. Die innenpolitische Polarisierung nahm zu. Am 21. Mai hatte mit Willi 

Stoph erstmals ein Regierungschef der DDR die Bundesrepublik besucht. Brandts 

Reise nach Erfurt am 19. März galt noch als Erfolg. Die Menschen dort hatten ihm 

zugejubelt. Die deutsch-deutsche Entspannung schien sich zu verwirklichen.97 Doch 

als er mit Stoph in Kassel zusammentraf, demonstrierten neben Vertretern der Hei-

matvertriebenen und der Jungen Union, Mitglieder von NPD und rechtsextremen 

Organisationen. In Sprechchören wurde gerufen „Volksverräter Hand in Hand – Wil-

li Stoph und Willy Brandt“. Drei Angehörige einer Gruppe namens „Deutsche Ju-

gend des Ostens“ zerrissen die Fahne der DDR, die „Spalter-Flagge“, vor dem Ta-

gungsort Schloß Wilhelmshöhe. In Kassel auch war der Ruf zu hören: „Brandt an die 

Wand“.98 

Die Rückendeckung von Axel Springer, die Brandt in Berlin sicher gewesen war, 

wandelte sich zu heftigen Angriffen.99 Am 12. Juni veröffentlichte die „Bild-

Zeitung“ die ersten vier Ziffern des ihr zugespielten Bahr-Papiers unter der Schlag-

zeile „Ging Bahr zu weit?“. Einen Tag später war „Bahrs Moskauer Text“ in der 

„Frankfurter Allgemeinen“ zu lesen. Dadurch erhöhte sich der Druck auf die Bun-

desregierung auch seitens der drei Westalliierten, die anmahnten, unterrichtet zu 

werden.100 Es entstand der Eindruck, die sozialliberale Regierung handle leichtfertig 

und dilettantisch, zumal der Außenminister noch gar nicht beteiligt gewesen zu sein 

schien, da ja das Bundeskanzleramt bislang federführend verhandelt hatte. So wenig 

                                            
96 AADP, II, Dok. 245, S. 900-903 (900f.). 
97 Vgl. Merseburger: Willy Brandt, S. 603. 
98 Vgl. ebd., S. 605f., und Baring: Machtwechsel, S. 288ff. 
99 Pressesprecher Conrad Ahlers erfand das Wort von Springers „Kampfpresse“. Vgl. Merseburger: 
Willy Brandt, S. 636ff. 
100 Vgl. AADP 1970, II, Dok. 271, S. 992-993. 
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dies zutraf, der Schaden für die FDP offenbarte sich bei den parallelen Landtagswah-

len im Saarland, in Hessen und in Nordrhein-Westfalen am 14. Juni. Scheels Partei 

verlor durchgehend, war in Saarbrücken und Frankfurt nicht mehr Landtag vertreten 

und blieb in Düsseldorf nur knapp über der 5-Prozent-Hürde. Am 17. Juni gründeten 

Mitglieder der FDP unter Führung von Erich Mende und Siegfried Zoglmann in 

Wuppertal die „Nationalliberale Aktion“, um, so Mende auf dem anschließenden 

Parteitag, „die Ablehnung jeder Anerkennung der deutschen Spaltung“ durchzuset-

zen.101 Egon Bahr und Horst Ehmke analysierten die Situation als „Schwächeperiode 

der Regierung“, die nur durch einen schnellen Verhandlungsabschluss zu überwin-

den sei: „Die Opposition“, schrieb Bahr, „hat die Schwäche der Bundesregierung 

erbarmungslos ausgenutzt, weder Texte veröffentlichen noch ihre eigenen Interpreta-

tionen geben zu können, solange die Verhandlungen nicht beendet sind. Diese 

Schwäche kann die Bundesregierung erst beenden mit der Unterschrift des Vertra-

ges.“102 Ende Juli fuhr Scheel nach Moskau, verstärkt durch den neu berufenen 

Staatssekretär Paul Frank, der als professioneller Diplomat galt und mehr Abstand 

zum Kanzleramt gewährleisten sollte. Am 7. August konnte paraphiert werden, den 

11. August kam Kanzler Brandt zur Unterzeichnung des Vertrags, die am folgenden 

Tag stattfand. Auch mit Polen gab es Fortschritte, doch das half nichts. Nicht die 

Geschwindigkeit, die Richtung zählte, und je schneller Brandt und Scheel ihren Weg 

zurücklegten, desto mehr mobilisierte sich der widerstrebende Nationalismus. Die 

international beachteten Verhandlungsergebnisse konnten nicht verhindern, im Ge-

genteil, sie konnten nur zunehmend stärker dazu führen, dass die Regierung von ih-

ren inneren Gegnern als verantwortungslos gebrandmarkt wurde. Nachdem Willy 

Brandt am 7. Dezember auf der inhaltlichen Linie des Moskauer auch den War-

schauer Vertrag unterzeichnet hatte, schrieb die „Berliner Morgenpost“ aus dem Ver-

lagshaus Springer ein „Requiem“: Der Kanzler habe die „Rechte der Ostdeutschen 

auf Heimat und Selbstbestimmung auf den Müllhaufen der Geschichte“ befördert.103 

Spürte Brandt den Gegenstrom und begann er deshalb in Moskau, der nationalen 

Emotion Tribut zu zollen? Tatsache ist, dass er in seiner Tischrede am Tag der Ver-

tragsunterzeichnung eine Denkfigur der Rechten aufgriff, um sein Tun zu rechtferti-

gen: 

                                            
101 Vgl. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. Juni und 23. Juni 1970, und Baring: Machtwechsel, S. 
295ff. 
102 Bahr am 24. Juni 1970. AADP 1970, II, Dok. 280, S. 1024-1028 (1025). 
103 Berliner Morgenpost, 8. Dezember 1970, zit. nach Merseburger: Willy Brandt, S. 616. 
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„Die Geschichte darf nicht zu einem Mühlstein werden, der uns niemals aus 

der Vergangenheit entläßt. Ich verstehe diesen Vertrag in gewisser Hinsicht als 

einen Schlußstrich und als einen neuen Anfang, der unseren beiden Staaten ges-

tattet, den Blick nach vorn zu richten in eine bessere Zukunft. Als einen Vertrag, 

der uns von den Schatten und den Belastungen der Vergangenheit befreien soll – 

Sie wie uns – und der Ihnen wie uns die Chance eines neuen Anfangs gibt.“104 

 

Nein, es überzeugt nicht, in diesen Sätzen eine taktische Wendung zu sehen. Da-

für war der Kreml der falsche Ort und die sowjetische Führung das falsche Publi-

kum. Erstaunlich eher, wie Brandt gerade dort das optimistische Hochgefühl einer 

von der Vergangenheit sich lossagenden Bundesrepublik ausdrückte. Denn er musste 

damit rechnen, misstrauisch auf machtpolitische Ambitionen befragt zu werden. Und 

überhaupt, wollte er nicht gerade durch den kurz zuvor unterschriebenen Vertrag 

erreichen, dass die „antideutsche Karte“, das Bild vom drohenden Feind im Westen, 

aus dem sowjetischen Propagandaspiel verschwand?105 Erstaunlich auch, wie 

Breschnew alles andere tat als darauf einzusteigen, wie er vielmehr an die angeblich 

vertrauensvolle Zusammenarbeit unter dem Hitler-Stalin-Pakt erinnerte, um zu bele-

gen, wie gut Deutsche und Russen sich verstehen können. In seinen Erinnerungen 

bekundet Brandt, ihn habe „diese Art, Rührseligkeit zu mobilisieren, weniger beein-

druckt als erschreckt.“106 Vor allem davon wollte er los. Die nationale Begründung, 

die er dem Vertragswerk gab, entsprang der authentischen Überzeugung, ein 

Deutschland, das Verzicht übe, könne er politisch von den Folgen Hitlers emanzipie-

ren, und in diesem Sinne sprach er Mitte September 1970 im Bundestag davon, „daß 

es an der Zeit war, unser Verhältnis zur Sowjetunion und zu Osteuropa neu zu be-

gründen und im Rahmen des Möglichen zu normalisieren.“107 

Zunächst ging es um die Frage: Durchsetzung oder Ablehnung der Verträge? 

Und in diesem Punkt unterlag der Oppositionsführer Rainer Barzel. Seine Karriere 

scheiterte daran. Zwar signalisierte er immer wieder Kompromissbereitschaft. Doch 

bei der Grenzanerkennung hatte er entschieden, die Regierung vor sich her zu trei-

ben. Das Angebot des Außenministers an die Bundestagsfraktion von CDU/CSU, sie 

                                            
104 Zit. nach Brandt: Erinnerungen, S. 199. 
105 Vgl. ebd., S. 206. 
106 Ebd., S. 201. 
107 Zit. nach ebd., S. 206. 



 150

möge für die Schlussphase der Verhandlungen in Warschau einen Vertreter benen-

nen, der die deutsche Delegation nach Polen begleiten könne, lehnte Barzel im Okto-

ber 1970 mit der Begründung ab, dass nach Scheels Vorstellungen „die Grenzfrage 

im Hinblick auf einen künftigen Friedensvertrag nicht offenbleibt. Wir vermissen 

den klaren Friedensvertragsvorbehalt.“108 Die Opposition konnte sich von der Nation 

in den Staatsgrenzen von 1937 nicht lösen. Sie rechnete auf Brandts parlamentari-

schen Mehrheitsverlust, wollte er diese Ablösung durchsetzen. Der Kanzler seiner-

seits versuchte, so wenig Angriffsfläche wie irgend möglich zu bieten. Mindestens 

dem Vorwurf, „Wandel durch Annäherung“ bedeute gesellschaftlichen Wandel auf 

der westlichen Seite und ideologische Annäherung an den Osten, bemühte er sich zu 

begegnen. Schon vor seiner Abreise nach Moskau hatte daher das Präsidium der SPD 

beschlossen, Richard Löwenthal mit dem Entwurf eines „Abgrenzungsbeschlusses“ 

zu beauftragen. Am 14. November verabschiedeten Parteivorstand, Parteirat und 

Kontrollkommission der SPD ein Dokument, das dem Missverständnis vorbeugen 

sollte, der antikommunistische Regierende Bürgermeister von West-Berlin habe als 

Kanzler seine Überzeugungen aufgegeben. Aus innenpolitischen Gründen wurden 

die Lager wieder auseinander sortiert: „Freiheitliche Demokratie“ und „kommunisti-

sche Parteidiktatur“, hatte Löwenthal geschrieben, seien unverschmelzbar: „Keine 

Friedenspolitik, keine außenpolitische Annäherung kann diesen Gegensatz der Sys-

teme beseitigen, keine darf ihn übersehen.“ Kommunistisch regierte Länder seien 

nicht von außen zu befreien. „Ein Wandel der kommunistischen Ordnung kann nur 

von innen kommen.“ Daher müssten zwischenstaatliche Konflikte abgebaut werden. 

Die demokratischen Grundlagen der „eigenen politischen Ordnung“ aber müsse die 

SPD „entschlossen gegen alle kommunistischen Angriffe verteidigen“: „Die Sozial-

demokratie bekennt sich erneut zu der Aufgabe, diese Ordnung kompromißlos gegen 

alle kommunistischen Irrlehren zu verteidigen.“109 Bahr hatte es Gromyko ja schon 

im ersten Gespräch angekündigt. Dies hinderte das Kabinett nicht, sondern erleich-

terte es ihm, am 19. November den Beginn eines „Meinungsaustauschs“ mit der 

DDR über einen deutsch-deutschen Grundlagenvertrag zu beschließen. 

Im Verlauf des Jahres 1971 wurde es für die Opposition schwerer und leichter 

zugleich, den Sturz des Kanzlers vorzubereiten. Schwerer weil die Regierung inter-

nationale Erfolge hatte. Der Abschluss des Vier-Mächte-Abkommens über Berlin am 

3. September, an dem wiederum Egon Bahr intensiv beteiligt war, bestätigte den Sta-

                                            
108 Barzel am 26. Oktober 1970. AAPD 1970, III, Dok. 490, S. 1833-1834 (1834). 
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tus quo für den Westteil der Stadt, die, nach Bahrs Worten, keine „Insel des Kalten 

Krieges“ bleiben sollte.110 Im Oktober erhielt Willy Brandt den Friedensnobelpreis. 

Die Nachricht traf während einer Bundestagssitzung ein. Parlamentspräsident von 

Hassel, der Brandt 1961 der Feigheit vor dem deutschen Schicksal geziehen hatte, 

unterbrach und gratulierte dem Kanzler. Die Koalitionsfraktionen applaudierten ste-

hend. Rainer Barzel gratulierte. Die Mehrheit von CDU/CSU jedoch blieb regungs-

los auf ihren Sitzen. Leichter wurde es für die Opposition, weil die Polarisierung 

zunahm, je näher die Ratifizierung der Ostverträge rückte. Der Nobelpreis provozier-

te da eher, als dass er vermittelte. Axel Springer begrüßte die Ehrung, kommentierte 

aber, Brandts Politik diene nicht dem Frieden. In der deutschen Presse tauchten bös-

artige Gerüchte auf, der Preisträger habe das Nobel-Komitee bestechen lassen.111 

Vor allem aber wuchsen die Chancen der Vertragsgegner, weil den Regierungs-

fraktionen, die von Anfang an nur einen Vorsprung von zwölf Stimmen hatten, die 

Bundestagsabgeordneten der Vertriebenen und der Rechtskonservativen abhanden 

kamen.112 Siegfried Zoglmann war schon im Oktober 1970 von der FDP zur CSU 

gegangen, als ihm ein Parteiausschlussverfahren drohte. Der ehemalige Hitlerjugend-

Führer aus dem Sudetenland, 1939 Abteilungsleiter in der Besatzungsverwaltung des 

„Reichsprotektorats Böhmen und Mähren“, bis 1945 Wehrmachtsoffizier und fortan 

politischer Weggefährte von Erich Mende, wollte eine „Fraktionsbildung von rechts“ 

gegen Brandt.113 Mende und der FDP-Abgeordnete Heinz Starke verließen nur einen 

Tag später die Partei. Im Oktober 1971 ging der Berliner SPD-Abgeordnete Klaus-

Peter Schulz zur CDU; obwohl er als Berliner im Bundestag bei der Ratifizierung der 

Ostverträge nicht stimmberechtigt war, signalisierte seine Entscheidung, dass auch 

die SPD nicht geschlossen war. Herbert Hupka, Vizepräsident des Bundes der Ver-

triebenen und Bundesvorsitzender der Landsmannschaft Schlesien, verließ die Sozi-

aldemokraten im Januar 1972 und trat der CDU bei. Der Christdemokrat Gerhard 

Schröder schrieb Anfang Februar in einem Artikel, den die „Zeit“ veröffentlichte, zur 

bedenklichen außenpolitischen Entwicklung parallel habe sich in der Bundesrepublik 

eine „unheilvolle Linksverschiebung“ ereignet, und die Ablehnung der Ostverträge 

                                                                                                                            
109 Zit. nach Baring: Machtwechsel, S. 358. 
110 Zit. nach Görtemaker: Geschichte der Bundesrepublik, S. 545. 
111 Vgl. Merseburger: Willy Brandt, S. 639. 
112 Zu den Übertritten und der Vorbereitung des Misstrauensvotums vgl. die genaue Schilderung bei 
Baring: Machtwechsel, S. 396ff. 
113 Ebd., S. 397. 
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sei daher „eine notwendige innenpolitische Haltung“.114 In der FDP konnte auch auf 

die Abgeordneten Knut von Kühlmann-Stumm und Gerhard Kienbaum nicht mehr 

sicher gerechnet werden, als am 23. Februar die erste Lesung der Ostverträge im 

Bundestag stattfand. Im April zeichnete sich überdies der Austritt des konservativen 

niedersächsischen FDP-Abgeordneten Wilhelm Helms ab, so dass die Regierung von 

nun an keine parlamentarische Mehrheit mehr für die Ostpolitik zu haben schien. Das 

Ende des gesamten Vertragswerks einschließlich der laufenden Verhandlungen mit 

der DDR war wahrscheinlich geworden. 

Ganz unvorhersehbar war Anfang April das Scheitern Rainer Barzels, der als 

Kanzlerkandidat der Union bereit stand. Dem konstruktiven Misstrauensvotum gegen 

Willy Brandt fehlten am 27. April nur zwei Stimmen. Ganz unvorhersehbar auch war 

die Gemeinsame Entschließung, auf die sich Regierung und Opposition unter Betei-

ligung des sowjetischen Botschafters Valentin Falin am 9. Mai einigten. Der Text 

beanspruchte deutlich, das Regelungsziel der Ostverträge wieder zurückzunehmen, 

und war auch in sich widersprüchlich, wenn er behauptete, die Verträge „nehmen 

eine friedensvertragliche Regelung für Deutschland nicht vorweg und schaffen keine 

Rechtsgrundlage für die heute bestehenden Grenzen“, sodann anschloss, „das Recht 

auf Selbstbestimmung“ der Deutschen bleibe unberührt, daraufhin aber wieder be-

teuerte: „Mit der Forderung auf Verwirklichung des Selbstbestimmungsrechts erhebt 

die Bundesrepublik Deutschland keinen Gebiets- oder Grenzänderungsanspruch.“115 

Unvorhersehbar war schließlich, wie die CDU/CSU sich auf leidenschaftliches Anra-

ten Walter Hallsteins und gegen das Votum Rainer Barzels trotz der Entschließung 

nicht für die Verträge aussprach, aber auch nicht gegen sie stimmte: Am 17. Mai 

1972 ratifizierte der Bundestag den Moskauer Vertrag bei 238 Enthaltungen, den 

Warschauer Vertrag bei 231 Enthaltungen mit den 248 verbliebenen Stimmen derer, 

die in der Ostpolitik den Neuanfang wollten. 

 

 

 

2. Neue Ostpolitik. Übereilter Verzicht und 

mögliches Ende Deutschlands 

 

 

                                            
114 Die Zeit, 4. Februar 1972. 
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Anfang April 1972 stand noch auf der Kippe, was die sozialliberale Koalition seit 

Oktober 1969 erreicht hatte. In dieser zugespitzten Situation erschien am 15. April in 

mehreren Tageszeitungen eine „Erklärung zur Ostpolitik“, die der Bochumer Histo-

riker Hans Mommsen entworfen, unter Hinweis auf die öffentliche Verantwortung an 

Kollegen verschickt hatte und die unterzeichnet war von 206 westdeutschen Ge-

schichts- und Politikwissenschaftlern. Das Manifest zur Unterstützung Willy Brandts 

vereinigte eine Vielzahl unterschiedlicher Charaktere und Denkrichtungen. Aus 

Marburg hatten Wolfgang Abendroth, Reinhard Kühnl, Frank Deppe unterschrieben, 

die als Marxisten galten. Aus dem Kreis des Bundes Freiheit der Wissenschaft fan-

den sich Richard Löwenthal, Alexander Schwan und Thomas Nipperdey. Die Emig-

ranten Ernst Fraenkel, Helmuth Plessner und Golo Mann befürworteten die Erklä-

rung, ebenso der NS-Verfolgte Eugen Kogon, die der Frankfurter Schule naheste-

henden Iring Fetscher und Wolf-Dieter Narr sowie Heinz-Josef Varain, Klaus von 

Beyme, Carl Böhret, Kurt Lenk, Otto Stammer. Der Friedensforscher Ernst-Otto 

Czempiel zeichnete und von den Vertretern einer liberalen Demokratielehre etwa 

Theodor Eschenburg, Karl Dietrich Bracher, Hans Adolf Jacobsen, Dolf Sternberger, 

Kurt Sontheimer. Die Hamburger Historiker Fritz Fischer und Imanuel Geiss waren 

dabei, die durch die Kontroverse über die deutschen Kriegsziele von 1914 bekannt 

waren, aus Göttingen Hermann Heimpel, der sich öffentlich von seiner NS-

Vergangenheit distanziert hatte, und Helga Grebing, die Sozialhistoriker Hans-Ulrich 

Wehler, Heinrich August Winkler, Jürgen Kocka, aus Darmstadt Michael Stürmer, 

von den bekannten ehemaligen Ostforschern Reinhard Wittram, der Emigrant und 

Mitbegründer der bundesdeutschen Zeitgeschichtsforschung, Hans Rothfels, sowie 

offenbar der gesamte Mitarbeiterstab des Instituts für Zeitschichte in München, unter 

anderem Hellmuth Auerbach, Martin Broszat, Wolfgang Benz, Hermann Graml. Es 

hat den Anschein, dass hier noch einmal jene breite Koalition von Sozialwissen-

schaftlern eine gemeinsame politische Position einnahm, die in der Demokratisierung 

Deutschlands und in der Abkehr vom autoritären, hegemonialen, kriegerischen Erbe 

des deutschen Nationalstaates ihr grundlegendes Ziel sah. Ein politisches Ziel, das 

sie zur Aufgabe ihrer Wissenschaft machten, die sowohl wider den traditionellen 

Positivismus als auch wider den nationalistischen Patriotismus deutscher Akademi-

ker begründet war. 

 

                                                                                                                            
115 Zit. nach Baring: Machtwechsel, S. 438-440 (438f.). 
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„Die Abstimmung über die Ostverträge stellt den Deutschen Bundestag vor 

eine Entscheidung von historischer Tragweite. Erst wenn es gelingt, die mit dem 

Namen Konrad Adenauers verbundene Verständigung mit der westlichen Welt 

durch die Normalisierung der Beziehungen der Bundesrepublik zur UdSSR und 

zu Polen zu ergänzen, wird die Erinnerung an die verhängnisvolle Gewaltpolitik 

Hitlers im Bewußtsein der Völker zurücktreten und das Gefühl des Mißtrauens 

und der Feindseligkeit nicht länger ihre Beziehungen zur deutschen Nation be-

lasten. Die Ostverträge stellen einen wichtigen Schritt auf diesem Wege dar, der 

aus eigenem Antrieb, aber im Einklang mit den westlichen Verbündeten erfolgt. 

Es ist eine Illusion zu glauben, die in Potsdam 1945 getroffenen territorialen Re-

gelungen könnten in irgendeiner Beziehung rückgängig gemacht werden, und es 

ist gefährlich, sie neu zu beleben. Die deutsche Demokratie von Weimar ist vor 

allem daran gescheitert, daß die Nation nicht bereit war, die Konsequenzen der 

Niederlage hinzunehmen, und daß sie – statt aufrichtiger Verständigung und dem 

Willen zum Ausgleich mit den Nachbarvölkern – einer Politik nationaler 

Wunschbilder verhaftet blieb. Das klare Eingeständnis, daß der in Osteuropa ge-

schaffene Status quo von außen her nicht abzuändern ist, muß jeder deutschen 

Außenpolitik als Richtschnur dienen, die die volle Integration der Bundesrepu-

blik in das demokratische Staatensystem des Westens ernsthaft betreibt. Nur die 

Anerkennung der Ostverträge verschafft ihr die Glaubwürdigkeit, die Forderung 

des Selbstbestimmungsrechts der geteilten deutschen Nation wirksam vertreten 

zu können. Den ‚Tatsachenmut‘, den Gustav Stresemann für die Politik von 

Weimar forderte, gilt es mehr denn je in einer Situation zu beweisen, von der die 

Geschichte lehrt, daß sich in ihr nur der bewährt, der mit dem Willen zur Zukunft 

die Last der Vergangenheit von sich abstreift. Die unterzeichneten Historiker und 

Politologen fordern daher die Mitglieder des Deutschen Bundestages dazu auf, 

den Ostverträgen ihre Zustimmung zu geben.“116 

 

Im Kreis der Fachvertreter blieb die Erklärung nicht unwidersprochen. Dabei 

ging niemand ein auf die von den Unterzeichnern, im Einklang mit Willy Brandt, 

geäußerte Hoffnung, die Erinnerung an Hitler möge im Ausland nun zurücktreten 

und die deutsche Nation nicht länger belasten. Auch die Forderung, Deutschland 

müsse sich geschichtlich bewähren durch einen „Willen zur Zukunft“, der „die Last 

                                            
116 Das Zitat umfasst die gesamte Erklärung und ist entnommen aus: GWU 23 (1972), S. 354f. 



 155

der Vergangenheit von sich abstreift“, blieb unbeanstandet. Die Bewältigung Hitlers 

durch ein Verschwinden des NS-Regimes aus dem Gedächtnis der Völker schien ein 

allgemein akzeptables  Anliegen zu sein. Die Formulierungen jedenfalls, die dem 

lange bekannten Bedürfnis nach einem Schlussstrich so entgegen kamen, fielen nicht 

weiter auf. Der konservative Protest richtete sich vielmehr dagegen, dass es über-

haupt ein solches Manifest gab, mit dem deutsche Historiker kollektiv in die Öffent-

lichkeit traten. Die politische Parteinahme störte. Es stieß deren Anspruch auf wis-

senschaftliche Begründbarkeit auf. Die Akademiker würden in Gut und Böse aufge-

teilt, die Fachgemeinschaft gespalten. Hinter diesen zuerst genannten standen nicht 

weniger massive inhaltliche Vorwürfe: Die Unterzeichner förderten mit falschen 

historischen Bezügen eine gefährliche, übereilte, unnötige und verfassungswidrige 

Politik der Bundesregierung. 

 

 

a) Theodor Schieder: Gefahren, die in ihrer Richtung schon erkennbar sind 

 

Theodor Schieder, Ordinarius für Neuere Geschichte an der Universität Köln, 

antwortete am 5. April 1972, kurz vor seinem 64. Geburtstag, in einem persönlichen 

Brief an Hans Mommsen auf dessen „Aufforderung [...], eine ‚Erklärung zur Ostpoli-

tik‘ zu unterschreiben“.117 Mommsen, 22 Jahre jünger als Schieder und seit 1968 

Professor an der neugegründeten Ruhr-Universität Bochum, wurde 1959 von Hans 

Rothfels in Tübingen mit der Arbeit „Die Sozialdemokratie und die Nationalitäten-

frage im Habsburgerreich“ promoviert, und 1967 von Werner Conze mit der Studie 

„Beamtentum im Dritten Reich“ habilitiert. Sein Zwillingsbruder Wolfgang (eben-

falls Unterzeichner der Erklärung) war ein Schüler Schieders in Köln gewesen, The-

odor Schieder wiederum gemeinsam mit Werner Conze Schüler von Rothfels an der 

Universität Königsberg in den 20er und 30er Jahren. Die drei Jahrgangsschritte vom 

inzwischen 81jährigen Rothfels zum 42jährigen Mommsen bilden das generations-

psychische Spannungsverhältnis der Auseinandersetzung. Schieder stand zweifellos 

in einer Subordinationsbeziehung zu Rothfels, den er ohne Abstriche als seinen 

wichtigsten Lehrer sah.118 Er verehrte ihn.119 Erwartete er nun, dass ihm Mommsen 

                                            
117 Absender oder Adressat müssen den Brief allerdings dann Karl Dietrich Erdmann zum Abdruck 
überlassen haben. Der Text wird zitiert nach: GWU 23 (1972), S. 361-363. 
118 Hans-Ulrich Wehler, wie Wolfgang Mommsen in den 60er Jahren Habilitand bei Theodor Schie-
der, sagte dazu: „Wenn ich Schieder nach seinen Lehrern fragte, nannte er vor allem Rothfels. [...] Der 
Mann, der Schieder wirklich beeinflußt hat, war Rothfels, bei dem er sich in Königsberg habilitieren 
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mit ähnlich devoter Hochachtung begegnete? Wahrscheinlich ist, dass er mindestens 

den akademischen Altersrespekt voraussetzte und vielleicht nicht gerade indigniert, 

aber irritiert war, vom Jüngeren ein politisches Manifest vorgelegt zu bekommen.120 

Zugleich wusste Schieder, Rothfels hatte unterschrieben, und Mommsen sprach da-

her nicht nur für sich selbst, sondern offenbar auch im Sinne des greisen Tübinger 

Patriarchen. Doch diese Beziehungen sind nicht nur und nicht einmal vorwiegend als 

Generationenproblem zu deuten.121 

Ein Problem historiographischer Traditionslinien und ideenpolitischer Konflikte, 

die als Erbe des Kaiserreiches, des Ersten Weltkrieges und der mittelosteuropäischen 

Nationalitätenkämpfe in die Bundesrepublik eingingen, muss berücksichtigt werden, 

um sich Theodor Schieders Position in der Oder-Neiße-Frage annähern zu können. 

Denn die Namen Rothfels, Conze und Schieder führen wiederum in den ideologi-

schen Komplex des „Ostens“.122 

                                                                                                                            
wollte.“ Wenn Rothfels ein Urteil aussprach, rückten, so Wehler, Conze und Schieder noch in den 
50er Jahren „in die Rolle von Anfangssemestern“. Interview mit Hans-Ulrich Wehler in: Rüdiger 
Hohls und Konrad H. Jarausch (Hg.): Versäumte Fragen. Deutsche Historiker im Schatten des Natio-
nalsozialismus. Stuttgart, München 2000, S. 240-266 (249f.). 
119 Vgl. auch die eindrucksvolle Schilderung von Wolfgang Mommsen, Schieder sei ein „großer Ver-
ehrer von Hans Rothfels“ gewesen: „Für die Generation Conze/Schieder war Rothfels ein Abgott.“ 
Interview mit Wolfgang Mommsen in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 191-217 (196f.). 
120 Lothar Gall, ein weiterer Habilitand Schieders, spricht von „hierarchischen Abstufungen“, die es 
beispielsweise nicht erlaubten „zu fragen: ‚Sagen Sie, Herr Schieder, was haben Sie eigentlich vor 
1945 gemacht?‘ Nicht, daß sich die Frage nicht stellte, aber es gab dazu nicht die Gelegenheit. Man 
stand zu ihm als Professor nicht in dem Verhältnis, diese Fragen zu erörtern. Man kam nicht einmal 
durch das Vorfeld.“ Zugleich habe es aber auch eine starke intellektuell-emotionale Bindung zu 
Schieder gegeben: „Man fühlte sich als Schüler dieses Mannes, war auch stolz auf ihn.“ Interview mit 
Lothar Gall in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 300-318 (304, 309). Auch Hans Mommsen 
war seinem eigenen akademischen Lehrer Rothfels gegenüber – er spricht von „ungeteilter Vereh-
rung“ im Tübinger Schülerkreis um Waldemar Besson – alles andere als unbefangen, wenn es um 
politische Fragen ging. Rothfels‘ Vergangenheit etwa war tabu, Nachfragen seien „psychologisch 
nahezu unmöglich“ gewesen: „Man wäre einfach als Quälgeist von niemandem akzeptiert worden.“ 
Das öffentliche „Sozialprestige“ des Lehrers, an dem die Schüler teilhatten, stand dagegen. Allgemei-
ner und deutlicher formulierte Mommsen: „Vergessen Sie den Faktor personalisierter Macht nicht – 
diese Leute entschieden über Karrieren, und es gab gar keine Möglichkeit, dagegen zu rebellieren. 
Gegen deren Willen hatte im Fach überhaupt niemand eine Chance, etwas zu werden.“ Interview mit 
Hans Mommsen in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 163-190 (169, 176, 184). 
121 Vgl. zu der Gruppe der um 1930 Geborenen, die, wie Mommsen, um 1970 neben ihre Lehrer rück-
ten und ihnen an Einfluss bald überlegen waren Paul Nolte: Die Historiker der Bundesrepublik. Rück-
blick auf eine „lange Generation“. In: Merkur 53 (1999), S. 413-423. Allerdings findet hier der Beg-
riff der Generation eine von inhaltlichen Abgrenzungen und Ausdifferenzierungen zu stark isolierte 
Betonung. Die enge Bindung an und Profilierung gegen die Älteren um Conze und Schieder wird 
nicht beachtet. 
122 Die Diskussion um die Teilhabe deutscher Historiker an diesem Komplex, vor allem im Rahmen 
der „Volksgeschichte“ und „Ostraumforschung“, war 1998 Thema des Historikertages. Vgl. Winfried 
Schulze und Otto Gerhard Oexle (Hg.): Deutsche Historiker im Nationalsozialismus. Frankfurt a.M. 
1999. Grundlegend dazu Willi Obercrome: Volksgeschichte. Methodische Innovation und völkische 
Ideologisierung in der deutschen Geschichte. Göttingen 1993. Sowie Peter Schöttler (Hg.): Ge-
schichtsschreibung als Legitimationswissenschaft 1918-1945. Frankfurt a.M. 1997. 
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Hans Rothfels ist eine umstrittene Person der deutschen Zeitgeschichte, ohne 

Zweifel aber ein durch und durch politischer Historiker, der an die nationale Beru-

fung seiner Wissenschaft glaubte123: konservativer Gegner der Weimarer Parteien-

demokratie, dabei schwankend zwischen rückwärtsgewandter autoritärer Staatslehre 

und projektiver deutschnationaler Ordnungsmission in Osteuropa; Verfechter eines 

Bündnisses zwischen den alten staatstragenden Schichten der Junker, des Militärs, 

der Bürokratie mit den Nationalsozialisten, sich bekennend zu einer nationalistischen 

„kämpfenden Wissenschaft“; nach wiederholten Versuchen, trotz Demütigung in 

Deutschland zu bleiben, dennoch als „Blutfremder“ ausgestoßen durch das NS-

Regime124; Emigrant in England und in den USA, seit 1946 an der Universität Chi-

cago und Mitglied eines konservativen Emigrantenkreises; schließlich 1951 zurück-

gekehrt auf einen Lehrstuhl an der Universität Tübingen und gemeinsam mit Theo-

dor Eschenburg energischer Förderer der zeitgeschichtlichen Erforschung des Natio-

nalsozialismus, Verteidiger des Widerstands gegen Hitler125 und Herausgeber der 

„Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte“ mit staatsbürgerlich-pädagogischem, internati-

onal kooperativen und gegen das NS-Regime gerichteten Wertebezug.126 

1891 in eine jüdische Familie geboren, konvertierte Rothfels mit 21 Jahren zum 

Protestantismus. Er meldete sich freiwillig zum Ersten Weltkrieg, verlor bei einem 

Reitunfall ein Bein, erhielt das Eiserne Kreuz und promovierte 1918 zum persönlich 

                                            
123 Vgl. Hans Mommsen: Hans Rothfels. In: Hans-Ulrich Wehler (Hg.): Deutsche Historiker. Bd. IX. 
Göttingen 1982, S. 127-149, sowie Werner Conze: Hans Rothfels. In: HZ 237 (1983), S. 311-360. 
Jetzt außerdem Ingo Haar: Historiker im Nationalsozialismus. Deutsche Geschichtswissenschaft und 
der „Volkstumskampf“ im Osten. Göttingen 2000. Dazu die Kontroverse in den Vierteljahrsheften für 
Zeitgeschichte (VfZ) mit Heinrich August Winkler, wie Mommsen ein Schüler Rothfels‘ in Tübingen, 
vgl. Heinrich August Winkler: Hans Rothfels – Ein Lobredner Hitlers? Quellenkritische Bemerkun-
gen zu Ingo Haars Buch „Historiker im Nationalsozialismus“. In: VfZ 49 (2001), S. 643-652. Außer-
dem Karl Heinz Roth: „Richtung halten“: Hans Rothfels und die neo-konservative Geschichtsschrei-
bung diesseits und jenseits des Atlantik. In: Sozial. Geschichte. Zeitschrift für historische Analyse des 
20. und 21. Jahrhunderts 1 (2003), S. 41-71. 
124 Vgl. ebd., S. 50ff., 54ff. 
125 Vgl. Hans Rothfels: Die deutsche Opposition gegen Hitler. Krefeld 1949. (Im engl. Orig. 1948), 
das als politische Intervention zugunsten der demokratischen Glaubwürdigkeit der Nachkriegsdeut-
schen zu verstehen ist. 
126 Vgl. den programmatischen Eröffnungsaufsatz Hans Rothfels: Zeitgeschichte als Aufgabe. In: VfZ 
1 (1953), S. 1-8, wo Rothfels überaus vorsichtig dem historistischen Vorwurf mangelnder Objektivität 
der Zeitgeschichtsforschung begegnete und doch selbstbewusst konstatierte, es sei „eine unabweisbare 
Verpflichtung gerade der deutschen Wissenschaft, die nationalsozialistische Phase mit aller Energie 
anzugehen“, nüchtern gegen alle „Tendenzen der Selbsterniedrigung wie der Apologetik“, mit größt-
möglicher „Objektivität im Erfassen der Tatsachen“, aber keineswegs neutral „gegenüber den Traditi-
onen und Prinzipien der europäischen Gesittung“. Rothfels deutete bei seiner Verteidigung wissen-
schaftlichen Behandlung der noch selbst erlebten Epoche eigene Erfahrung an: „Wir brauchen uns in 
den Geist der Epoche nicht aus der Ferne und wesentlich auf dem Wege historischer Intuition einzule-
ben, er hat uns hart genug bedrängt, um uns des innerlich zusammenhängenden und des Neuartigen 
einer universalen Konstellation gewahr werden zu lassen.“ Ebd., S. 6. Zu Rothfels‘ maßgeblicher 



 158

bedrängenden Thema „Carl von Clausewitz. Politik und Krieg“. In Königsberg er-

hielt er 1926 eine Professur und lehrte dort Neuere Geschichte. Als Kenner und Be-

wunderer Bismarcks ging er aus vom preußisch geprägten Machtstaat. „Herbe und 

Strenge“, eine emotionslose Härte, die zur Kontrolle der regierten Menschen befä-

higt, waren für Rothfels zentrale Attribute einer wünschenswerten Staatspraxis. In 

einem Rundfunkvortrag von 1930 zeichnete er vor dem Hintergrund der Weimarer 

Krisen die „Selbstgesetzlichkeit des Staates gegenüber den Interessenten, die neben 

ihm und über ihn hinaus zu leben“ meinen, als innenpolitische Richtschnur. Der prä-

sidialen Republik traute er eine solche Ordnung wohl noch zu, doch hatte sie dann 

mit liberaldemokratischen Prinzipien nichts mehr gemein. Einerseits stellte er sich 

ein Regime vor, das gegen die unruhige „Welt der nationalen Empfindungen“ gerich-

tet wäre. Andererseits, und dies war der zweite, der visionäre Rothfels, sah er die 

Weimarer Republik als abstrakten „Notstaat“, der zu einem „eigenen Inhalt“ durch 

das Ziel „der Befreiung und Freihaltung des deutschen Bodens“ komme. Nach den 

Gebietsabtretungen des Versailler Vertrages galt ihm die „Not der Grenzgebiete im 

Osten und im Westen“ als Gewähr für das Gemeinschaftsbewusstsein im Deutschen 

Reich.127 Die Nation entstünde im Frontkampf vor allem gen Osten. Nur Wochen 

bevor Reichspräsident Paul von Hindenburg – „in niemand anderem“ war für Roth-

fels der „Staatsgedanke“ „so ergreifend verkörpert“ – Hitlers Nationalsozialismus die 

Macht übertrug, wertete der Königsberger Historiker das „Notverordnungsregiment“ 

als Chance des Staates, „die nationale Bewegung, die gegen ihn läuft, in sich aufzu-

nehmen. Wir hoffen, daß das geschieht und daß die Opfer, die täglich gebracht wer-

den, eine Bürgschaft dafür sind.“128  Diese Hoffnung klingt mehrdeutig. Hoffte Roth-

fels, der Präsident möge Hitler binden und ausbremsen, wie Heinrich August Wink-

ler interpretiert? Oder sollte der tradierte autoritäre Staat durch den nationalistischen 

Impuls zukunftsfähig werden? Rothfels‘ Worte vibrieren zeittypisch vor nationaler 

Emphase. In diesem Geist hielt er im Januar 1933 einen Vortrag in Berlin zur Neu-

ordnung des „Ostraums“: Ostpreußen wende den Blick nicht nur westwärts auf die 

territoriale Wiederverbindung mit dem Reich, sondern wirke weiter nach Osten und 

Süden. „Im ganzen Ostraum ist ja eine reinliche Trennung der Nationen unmöglich“, 

                                                                                                                            
Herausgeberschaft der „Vierteljahrshefte“ seit 1953 vgl. Hermann Graml, Hans Woller: Fünfzig Jahre 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 1953-2003. In: VfZ 51 (2003), 51-87 (58ff.). 
127 Der Vortrag ist Kern von Winklers Quellenkritik an Haar. Dieser datiert den Text auf 1933 und 
wertet die Aussagen als Zustimmung zu Hitler. Winkler weist hingegen überzeugend nach, dass das 
Ursprungsmanuskript von 1930 stammt und die Verhältnisse der Republik kommentiert. Rothfels‘ 
Aussagen zit. nach Winkler: Lobredner Hitlers?, S. 646f. 



 159

referierte Rothfels. Das Phantasma ethnisch „reiner“ Siedlungsgebiete hatte er also 

nicht im Sinn. Deportationen scheinen ihm fremd gewesen zu sein. Vermutlich stand 

ihm das Staatswesen des alten Preußen vor Augen, in dem Millionen von Polen zu 

den Untertanen des Hohenzollernkönigs zählten. Diesen Staat lobte Rothfels als ei-

nen Bändiger der Nationen.129 Doch das „deutsche Volk, als Volk der Mitte“ sah er 

sicherlich als die bestimmende und ordnende, die übrigen Völker regierende Macht. 

Alles komme darauf an, ob Deutschland die „Kräfte bereit hält zur Ordnung zwi-

schen den Völkern, ein Prinzip staatlicher Formung, das den Erfordernissen national 

gemischter Gebiete Rechnung trägt.“ Der „ganzen Ostzone Europas“ sei dadurch „zu 

gesünderem Aufbau zu verhelfen“. „Ostpreußen“, „das deutsche Volk“, die „Gedan-

ken“ im „Dienst an der deutschen Volksgemeinschaft“ tauchen als bewegende „Kräf-

te“ auf. Negativ aber wird klar, dass ihm die konkurrierenden Nationen, Polen vor 

allem, entweder Objekte sind oder wie Russland, das als „Asien“ erscheint, Feinde, 

die „eingedeicht“ werden müssten. Dies mag als kontinentaler Imperialismus gedeu-

tet werden oder als föderativer Verbund unter deutscher Hegemonie. Wenn indes der 

Historiker vom Osten als dem „alten Kampfboden des Koloniallandes“ sprach, mein-

te er, wie verschlungen auch immer, die deutsche Expansion mit den Mitteln der 

Gewalt.130 Für Königsberg entwickelte er die Aufgabe einer „Grenzlanduniversität“, 

die als Brückenkopf für die Förderung der auslandsdeutschen Kulturzentren in Polen 

und Russland fungieren sollte. Unter Rückbezug auf die deutsche Ostbesiedlung seit 

dem 14. Jahrhundert arbeitete er an dem Projekt einer kulturellen Mission, die den 

Deutschen obliege, jener in Rothfels‘ Geschichtsbild zur Dominanz berufenen „Füh-

rungsnation“.131 Rothfels wurde Kopf des „Königsberger Kreises“, in dem diese 

Vorstellungen zirkulierten und zu dem auch Conze und Schieder gehörten. 

Werner Conze kam 1929 mit 19 Jahren als Student zu Rothfels, der ihn stark be-

eindruckte und tief prägte. Conze begeisterte sich für die jungkonservative Bewe-

gung und schloss sich dem Nationalsozialismus an. Im März 1933 trat er der SA bei; 

ab 1937 war er Parteigenosse der NSDAP. Wie der zwei Jahre ältere Schieder, der 

als schon promovierter Historiker Anfang 1934 nach Königsberg wechselte, war er 

                                                                                                                            
128 Ebd., S. 647f. 
129 Vgl. dazu Hans Rothfels: Bismarck und die Nationalitätenfragen des Ostens. Ein Beitrag zur ge-
schichtlichen Auffassung des Reichs. In: Ders.: Ostraum, Preußentum und Reichsgedanke. Histori-
sche Abhandlungen, Vorträge und Reden. Leipzig 1935. 
130 Winkler: Lobredner Hitlers?, S. 648f. 
131 Vgl. Wolfgang Mommsen, in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 196f, und Hans Rothfels: 
Die Albertina als Grenzlanduniversität. In: Ders.: Ostraum, Preußentum und Reichsgedanke, S. 129-
145. 
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Mitglied der nationalistischen und republikfeindlichen „Deutsch-Akademischen Gil-

denschaft“. Schieder beabsichtigste die Habilitation bei Rothfels, der ihn jedoch auf 

seine prekär gewordene Lage hinwies.132 Im Jahr 1934 entzog das Deutsche Reich 

dem bei nationalistischen Studenten und Assistenten hochverehrten Hans Rothfels, 

den die NS-Rassenlehre zum „artfremden Volksfeind“ erklärte, Professur und Lehr-

stuhl; der Geschasste wurde noch Archivar in Potsdam und emigrierte erst nach der 

„Reichskristallnacht“ 1938 nach Großbritannien, später in die USA. Schieders Habi-

litation verzögerte sich, bis 1939 Kurt von Raumer auf die frei gewordene Professur 

berufen wurde. Bei ihm schloss er sie ab mit der Studie „Deutscher Geist und ständi-

sche Freiheit im Weichselland“133, jener Region, die nach 1918 an Polen fiel und die 

als „Korridor“ Ostpreußen abtrennte. Dieses Gebiet wiedereinzudeutschen, verstand 

Schieder zunächst als die intellektuelle Aufgabe des Historikers, die deutsche Prä-

gung der Region nachzuweisen und polnische Ansprüche abzuweisen. Seit 1935 lei-

tete er auf Vorschlag von Theodor Oberländer, den er aus Kreisen der Münchener 

nationalistischen Gruppen seit Ende der 20er Jahre kannte, die Königsberger „Lan-

desstelle Ostpreußen für Nachkriegsgeschichte“. Wolfgang Mommsen weist darauf 

hin, dass „in solch harmlos erscheinenden ‚Auskunftsstellen‘ oder ‚Landesstellen‘“ 

antislawische Kampagnen institutionalisiert wurden, die auf die Mittel der Historio-

graphie zurückgriffen.134 Schieder trat 1937 der NSDAP bei, wurde 1940 außeror-

dentlicher Professor in Königsberg, engagierte sich als Referatsleiter für „Presse und 

Propaganda“ im nationalsozialistischen Dozentenbund, erhielt 1942 aufgrund positi-

ver ideologischer Gutachten der NS-Ämter ein Ordinariat, wurde 1943 Dekan der 

Philosophischen Fakultät und zählte 1944 zu den aussichtsreichen Kandidaten für 

eine prestigeträchtige Geschichtsprofessur in Berlin. 

Theodor Schieder war im Gegensatz zu Rothfels verstrickt in die Planungsideen 

der „Völkerverschiebung“, die aus dem Geschichtsbild vom deutsch kolonisierten 

                                            
132 Vgl. auch Werner Conze: Die Königsberger Jahre. In: Andreas Hillgruber (Hg.): Vom Beruf des 
Historikers in einer Zeit des beschleunigten Wandels. Gedenkschrift für Theodor Schieder. München 
1985, S. 23-31 (27f.). In dieser Trauerrede zum Tode Schieders 1984 war Conze dem Anlass entspre-
chend bemüht, die Ferne zum NS-Regime besonders zu betonen. Die offensichtlichen Retuschen 
beziehen sich etwa auf die 1933 angeblich vorherrschende Erwartung, der Nationalsozialismus werde 
nicht von langer Dauer sein. Die Erinnerung der Königsberger Zeit bleibt aber auch deshalb apokryph, 
weil nichts über das Verhältnis von Conze zu Schieder ausgesagt wird. 
133 Theodor Schieder: Deutscher Geist und ständische Freiheit im Weichselland. Politische Idee und 
politisches Schrifttum von der Lubliner Union bis zu den polnischen Teilungen 1569 bis 1772/93. 
Königsberg 1940. 
134 Vgl. Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 199, 205f. 
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und beherrschten Osten erwuchsen und in den Völkermord mündeten.135 Mit einer 

vom Breslauer Historiker Hermann Aubin angeregten und für das Reichsinnenminis-

terium verfassten Denkschrift vom 7. Oktober 1939 über „Siedlungs- und Volks-

tumsfragen in den wiedergewonnenen Ostprovinzen“136 beteiligte sich der 31jährige 

Nachwuchswissenschaftler an der Ideenfindung, wie der militärische Sieg über Polen 

genutzt werden konnte, um eine „Wiedergutmachung von Volk zu Volk“ für die 

„Vernichtung und Verdrängung des ansässigen deutschen Volkstums“ durch Polen 

nach 1919 zu erreichen. „Oberstes Gesetz“, so Schieder, sei die „Sicherung des deut-

schen Volksbodens im Osten“. „Erstes Erfordnis ist die klare Abgrenzung von polni-

schem und deutschem Volkstum, die die Gefahren völkischer und rassischer Vermi-

schung und der Unterwanderung vermeidet.“ Schieder plädierte für die Massenver-

treibung von Polen und formulierte sich eng an das nazistische Rassenideal heran. Er 

legte den deutschen Stellen die „Herauslösung des Judentums aus den polnischen 

Städten“ nahe. „Die Entjudung Restpolens und der Aufbau einer gesunden Volks-

ordnung“, so lautete sein Fazit, „erfordern den Einsatz deutscher Mittel und Kräfte 

und bringen die Gefahr der Entwicklung einer neuen polnischen Führerschicht aus 

dem neuen polnischen Mittelstand heraus mit sich. Überlässt man diese Dinge sich 

selbst, so ist zu befürchten, dass die Zersetzung des polnischen Volkskörpers zum 

Herd neuer gefährlicher Unruhe werden kann.“ War Theodor Schieder ein „Vorden-

ker der Vernichtung“?137 Hans-Ulrich Wehler unterscheidet in Bezug auf die „völki-

schen“ Ideen, die sein Lehrer in den 40er Jahren propagierte, zwischen den wissen-

schaftlichen Hauptwerken, die bis auf Lippenbekenntnisse frei von NS-Ideologie 

seien, und den tagespolitischen Denkschriften und Aufsätzen. Schriften aus den Jah-

ren 1939 und 1943 rechtfertigen Wehler zufolge Hitlers Angriff auf Polen um der 

1919 im Versailler Vertrag abgetretenen Gebiete Posens und Westpreußens willen. 

Schieder habe die „Germanisierung“ und die Vertreibung von 700.000 Polen gefor-

dert, stark antipolnische und antisemitische Begriffe verwendet und sich einer zu-

                                            
135 Die administrative Rationalisierung romantisch anmutender Volkstumsideen in Begriffen der 
Raumplanung und Bevölkerungstechnik steht im Zentrum von Götz Alys Analyse des Völkermords 
an den Juden. „Wenn in der deutschen Verwaltung seit dem Herbst 1941 von ‚Judenaussiedlung’, ‚-
umsiedlung’ und ‚-evakuierung’ gesprochen wurde und – jetzt – Mord gemeint war, so ist das nicht 
allein als Tarnung zu verstehen, sondern auch als Hinweis auf die Genesis des Holocaust.“ Götz Aly: 
„Endlösung“. Völkerschiebung und der Mord an den europäischen Juden. Frankfurt a.M. 1995, S. 20f. 
136 Abgedruckt in: Angelika Ebbinghaus und Karl Heinz Roth: Vorläufer des „Generalplans Ost“. 
Theodor Schieders Polendenkschrift vom 7. Oktober 1939. In: 1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte 
des 20. und 21. Jahrhunderts 7, Heft 1 (1992), S. 62-94 (84-91). 
137 Vgl. Götz Aly und Susanne Heim: Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deutschen Pläne 
für eine neue europäische Ordnung. Hamburg 1991. 
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nehmend unmenschlichen Sprache bedient: „Verlustquoten, Menschenopfer wurden 

einkalkuliert, Menschenmaterial ging verloren.“138 

Ganz gegenteilig war die emotionale Anforderung, die an Schieder in den 50er 

Jahren herangetragen wurde, als er für das Bundesministerium für Vertriebene und 

wieder in Verbindung mit Werner Conze und Hans Rothfels die Vertreibung der 

Deutschen zu dokumentieren hatte.139 Hier sollte gemäß politischem Auftrag Un-

recht, Leid und Elend belegt werden, das seit dem Zusammenbruch der Ostfront 

1944 über die Deutschen jenseits der Oder-Neiße-Linie und in Südosteuropa herein-

brach. Theodor Schieder, vom Kriegsdienst freigestellt, konnte 1944 dank eines Pas-

sierscheins gemeinsam mit seiner Familie aus Ostpreußen nach Bayern reisen. Auf 

seinen Sohn Wolfgang, der damals neun Jahre alt war, wirkte diese Zugfahrt über 

Berlin endlos, doch nicht dramatisch.140 Die Entnazifizierung wickelte Schieder mit 

Hilfe ehemaliger Königsberger Kollegen ab.141 In Köln stand daraufhin 1947 die 

Nachbesetzung des Lehrstuhls des verstorbenen Johannes Ziekursch an. Die Beru-

fungskommission der Fakultät empfahl auf Platz eins Theodor Schieder, auf Platz 

zwei den jüdischen Emigranten Hans Rosenberg, der sich 1932 in Köln habilitiert 

hatte und dem nach Machtantritt Hitlers die Lehrerlaubnis entzogen worden war. 

Dennoch favorisierte die Fakultät in einem Nachtrag zur Berufungsliste „Herrn 

Koll.[egen] Rosenberg“, der aber schließlich ablehnte, so dass die Berufung Schie-

ders erfolgen konnte.142 Hans Rothfels war inzwischen Professor für Europäische 

Geschichte an der University of Chicago geworden und kein deutscher Staatsbürger 

mehr, sondern wie Rosenberg US-citizen. Die Nürnberger Gesetze hatten ihn jener 

„Volksgemeinschaft“ verwiesen, auf die er Anfang der 30er Jahre im Osten seine 

Hoffnungen setzte. Er kam 1951 zurück nach Deutschland – doch nicht ohne Vorbe-

                                            
138 Wehler in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 253f. Weit schärfer fällt das Urteil aus bei 
Götz Aly: „Daß uns Blut zu Golde werde“. Theodor Schieder, Propagandist des Dritten Reiches. In: 
Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte 9 (1998), S. 13-27. Aly und Wehler stritten über 
Schieders Haltungen, vgl. Hans-Ulrich Wehler: Nationalsozialismus und Historiker. In: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 4. Januar 1999, und Götz Aly: Stakkato der Vertreibung, Pizzikato der Entlas-
tung. Welche Sprache ersetzt die Rhetorik der Raumordnung? Eine Entgegnung auf Hans-Ulrich 
Wehler. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3. Februar 1999. 
139 Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa. Bände I-V. Hgg. vom Bun-
desministerium für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte, in Verbindung mit Werner Con-
ze, Adolf Diestelkamp, Rudolf Laun, Peter Rassow und Hans Rothfels, bearbeitet von Theodor Schie-
der. Bonn 1953-1961. 
140 Vgl. Interview mit Wolfgang Schieder in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 281-299 
(281). 
141 Ich folge hier der Darstellung von Aly: Macht, Geist, Wahn, S. 156f. Vgl. auch Claus Leggewie: 
Mitleid mit den Doktorvätern oder: Wissenschaftsgeschichte in Biographien. In: Merkur 53 (1999), S. 
433-444 (441). 
142 Vgl. Winfried Schulze: Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945. München 1989, S. 138ff. 
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halte. Seine Lebenszeitanstellung in Chicago ließ er sich sichern. Um seine amerika-

nische Staatsbürgerschaft kämpfte er mit Hilfe eines Washingtoner Rechtsanwalts143, 

schob die Wiedereinbürgerung in einem Deutschland, das in seinen Augen offenbar 

nicht über alle Zukunftszweifel erhaben war, bis 1969 hinaus. An die Universität 

Tübingen, wo Theodor Eschenburg im selben Jahr begann, Politikwissenschaft zu 

unterrichten, nahm Rothfels 1951 eine Berufung an. Und er war es, der diskret, ohne 

politischen Argwohn, vielmehr im vollen Vertrauen auf die ungebrochene Geistes-

verwandtschaft dem Bundesministerium für Angelegenheiten der Vertriebenen The-

odor Schieder als Hauptbearbeiter der „Dokumentation der Vertreibung“ vor-

schlug.144 Dabei erhielt Schieder ab 1953 zusätzliche Rückenstärkung durch seinen 

Freund und Weggefährten, den neuen Vertriebenenminister Theodor Oberländer. Um 

seine Stellung musste er wegen seiner Vergangenheit nicht fürchten. Eher schon 

wurde erwartet, dass er im Sinne der alten Ressentiments arbeitete. Gleichwohl aber 

widersetzte sich Schieder jetzt den Versuchen von Vertriebenenverbänden, politi-

schen Einfluss zu nehmen und die Untersuchung zu einer reinen Propagandamaß-

nahme zuzuspitzen. Die politische Zielrichtung teilte er. Es sollte stützendes Material 

für deutsche Vorderungen in etwaigen Friedensverhandlungen und zur Revision des 

Potsdamer Abkommens aufbereitet werden. Er war nurmehr der Ansicht, eine nüch-

tern dokumentarische Arbeit könne diesem Ziel weit besser dienen, weil sie die Au-

torität der Wissenschaft für sich zu reklamieren wüsste.145 Er änderte den ursprüng-

lich vorgesehen Titel „Dokumentation der Unmenschlichkeit“ ab und legte Wert auf 

solide Faktensicherung.146 Ob ihn das Projekt mit seiner eigenen intellektuellen Be-

teiligung an der vorangegangenen NS-Vertreibungspolitik konfrontierte und einen 

selbstkritischen Prozess des Nachdenkens einleitete, bleibt unklar.147 Die heftigen 

Attacken der Vertriebenenverbände gegen die Distanziertheit des Projekts jedenfalls 

                                            
143 So John L. Harvey in seinem Diskussionsbeitrag zum Forum “Hans Rothfels und die Zeitgeschich-
te” auf http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de: Were Chicago and Providence really so far from Kö-
nigsberg and Tübingen? The Rothfelsstreit in an American Key. 
144 Vgl. Mathias Beer: Im Spannungsfeld zwischen Politik und Zeitgeschichte. Das Großforschungs-
projekt „Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa“. In: VfZ 46 (1998), S. 
345-389 (365f.). 
145 Vgl. ebd., S. 367. 
146 Vgl. ebd., S. 368, und das Vorwort zu Bd. 1 der Dokumentation der Vertreibung, S. I-VII. 
147 Claus Leggewie bezeichnet dies als „durchaus vorstellbar“, ohne weitere Belege anführen zu kön-
nen. Vgl. ders.: Mitleid mit Doktovätern, S. 443. Thomas Etzemüller geht ebenfalls von einem Gesin-
nungswandel aus und führt das Scheitern des Ergebnisbandes an, in dem die deutschen Verbrechen als 
historischer Hintergrund hätten mitgeschildert werden müssen. Das war beim Vertriebenenministeri-
um und gegen den massiven Widerstand der Vertriebenenverbände nicht durchsetzbar. Vgl. ders: 
Sozialgeschichte als politische Geschichte. Werner Conze und die Neuorientierung der westdeutschen 
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beschrieb er als „geistigen Terror“. Davon setzte er sich ab.148 Und je weiter das Pro-

jekt voranschritt, desto unabweisbarer wurde es auch für Schieder, dass die Voraus-

setzungen der Vertreibungen durch die nationalsozialistische „Volkstumspolitik“ und 

den deutschen Angriffskrieg mit einbezogen werden mussten. In seinen Planungen 

für den abschließenden Band schlug Schieder dem Ministerium 1955 vor, diese 

Punkte zu berücksichtigen, was dort wiederum mit dem Hinweis kritisiert wurde, das 

politische Ziel, die Einmaligkeit der Vertreibung zu beweisen, ginge verloren.149 In 

der Schlussphase 1961 argumentierte er gegen die Widerstände der Ministerialbeam-

ten sogar, dass ein Verstehen der Vertreibung als „Reaktion auf die NS-Politik“ auch 

im Interesse der Bundesregierung liegen könne, während Staatssekretär Peter Paul 

Nahm darin „politischen Selbstmord“ sah.150 Was aber seine eigene Verstrickung 

anging, weder schrieb noch sprach Schieder darüber. Seine Schüler betonen überein-

stimmend die Distanz und Reserviertheit des Lehrers. Er schwieg besonders seinem 

Sohn Wolfgang gegenüber, der wider den Willen des Vaters ebenfalls Geschichte 

studierte, in den 50er Jahren nach einem zeitgeschichtlich lehrenden Professor such-

te, 1956 zu Werner Conze kam und 1960 dessen Assistent wurde. Nunmehr ebenfalls 

in den Einflusskreis der ehemaligen Königsberger initiiert, schien Wolfgang Schie-

der seinen Vater heftig auf dessen berufliche Vergangenheit zu befragen; Auskunft 

erhielt er nicht.151 Ein erster kritischer Druck der jüngeren Generation kam wohl 

auch beim Abschluss der „Dokumentation der Vertreibung“ noch zum Tragen, bei 

der Martin Broszat als 29jähriger und Hans-Ulrich Wehler 1961 als 30jähriger Auf-

gaben übertragen bekamen. Wehler schildert eine Meinungsverschiedenheit über die 

Berücksichtigung deutscher Kriegsverbrechen, die seiner Auffassung nach den histo-

rischen Kontext erschließen helfen sollten. Für den Jugoslawienband der Dokumen-

                                                                                                                            
Geschichtswissenschaft nach 1945. München 2001, S. 322. Vgl. auch Theodor Schieder: Die Vertrei-
bung der Deutschen aus dem Osten als wissenschaftliches Problem. In: VfZ 8 (1960), S. 1-16. 
148 Zit. nach Beer: Im Spannungsfeld, S. 377. 
149 Vgl. ebd., S. 379. 
150 Zit. nach ebd., S. 382. 
151 Wolfgang Schieder schildert die Auseinandersetzung zurückhaltend: „Als ich dann gegen seinen 
Willen doch mit dem Geschichtsstudium begann, hat sich daraus ein anhaltender Konflikt ergeben. 
Dies erklärt sich einfach daraus, daß ich mit wachsender wissenschaftlicher Professionalisierung zu-
nehmend Fragen nicht nur nach dem ‚Dritten Reich‘ im allgemeinen, sondern nach der Rolle meines 
Vaters in dieser Zeit gestellt habe. Auf diese Fragen habe ich nie eine Antwort bekommen.“ In: Hohls 
und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 282f. Claus Leggewie erwähnt die „spätabendlichen Umtrunke“ 
im Hause Schieder, „bei denen es nach der Erinnerung von Zeugen allerdings wiederholt zu ‚Szenen‘ 
zwischen Vater und Sohn kam. [...] Auch ihm gegenüber verfiel der Attackierte regelmäßig in das 
bekannte, gekränkte Schweigen. Nur seiner weniger angriffslustigen Tochter gegenüber soll Schieder 
in Sachen NS einmal kryptisch zugegeben haben: ‚Ja, da war auch Schuld.‘“ In: Mitleid mit Doktor-
vätern, S. 437. 
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tation hatte er die Einleitung verfasst und darin geschrieben: „Am 6. April [1940] 

bombardierte die Luftwaffe pausenlos die Hauptstadt Belgrad; durch diese als ‚Straf-

aktion‘ gegen die Putschisten aufgefaßten Angriffe entstanden unter der Zivilbevöl-

kerung hohe Verluste.“152 Bei der Besprechung des Manuskripts im Herausgeber-

kreis habe sich Werner Conze, der Wehrmachtsoffizier gewesen und aus sowjeti-

scher Gefangenschaft geflohen war, ablehnend geäußert, Theodor Schieder als Dok-

torvater seinen damaligen Promotionskandidaten nur „ironisch“ angeschaut, Hans 

Rothfels aber die Diskussion beendet mit der Order: „Ach, lieber Werner Conze, wir 

wollen doch mal sagen, daß der Ulrich Wehler recht hat, und es bleibt dabei.“153 

Theodor Schieder übernahm einflussreiche Positionen: 1957 wurde er Herausge-

ber des zentralen Fachorgans, der „Historischen Zeitschrift“, 1962 und 1963 war er 

Rektor der Kölner Universität, 1964 folgte er Hermann Aubin als Präsident der His-

torischen Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften und von 

1967 bis 1972 amtierte er als Präsident des Verbandes der Historiker Deutschlands. 

Vor allem aber gemessen an seinen Schülern war Schieder der wirkungsvollste His-

toriker der Bundesrepublik. Hans-Ulrich Wehler, Wolfgang Mommsen, Lothar Gall, 

Thomas Nipperdey, Dirk Blasius, Elisabeth Fehrenbach und Helmut Berding gehö-

ren dazu. Theodor Schieder promovierte Martin Broszat und habilitierte Ernst Nolte. 

Selbst ein Historiker wie Winfried Schulze, der als Anfangssemester nur an Schie-

ders Vorlesungen teilnahm, erinnert sich an das aufregende „Erlebnis“, beim Kölner 

„Meister“ zu hören, und gesteht diesem einen nachhaltigen Einfluss auf eigene For-

schungsinteressen zu.154 Wolfgang Mommsen, der die längste Zeit in Köln verbrach-

te, schätzt, dass „mindestens 15 deutsche Schlüssellehrstühle“ mit Angehörigen des 

Kreises um Theodor Schieder besetzt wurden.155 Schieder fand nach 1945 Unterstüt-

zung und Hilfe in den überkommenen Fachstrukturen, seitens seiner während des 

NS-Regimes fest etablierten Kollegen, vor allem aber auch durch den vertriebenen 

Hans Rothfels. Er erhielt Zuspruch und Förderung aus den Ministerialbürokratien, 

war Berater in staatlich finanzierten außeruniversitären Gremien und wirkte bei der 

Ausbildung im Auswärtigen Amt mit. Das alles waren Voraussetzungen, aber es sind 

keine Erklärungen für das Ansehen, das er bei seinen Doktoranden und Habilitanden 

genoss. Die Ursachen für den weitreichenden Erfolg Schieders als Hochschullehrer 
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sind kaum in seiner Vergangenheit zu suchen, sondern viel eher in der Art, wie er sie 

verarbeitete. Eine der von den Schülern am meisten betonten Charaktereigenschaften 

ist, neben dem menschlich zurückhaltenden, bisweilen autoritären Habitus, seine 

Toleranz und Liberalität bei Fragen der Forschung.156 Er stimmte den Positionen der 

Jüngeren nicht immer zu; war er aber zu der Auffassung gekommen, dass dahinter 

ein akademischer Qualitätsanspruch steckte, förderte er auch dann ihr Interesse, 

wenn es, wie im Falle der Habilitation von Hans-Ulrich Wehler über den Imperialis-

mus, seiner eigenen konservativen Haltung weder methodisch noch inhaltlich ent-

sprach. Ja, er ließ den Kandidaten auch dann nicht fallen, als dieser im ersten Habili-

tationsverfahren über den amerikanischen Imperialismus scheiterte und im zweiten 

über Bismarcks Imperialismus wiederum mit erheblichen Widerständen von Fakultät 

und Dekan zu kämpfen hatte.157 War er intern fachlich anspruchsvoll, fordernd und 

zugleich tolerant, vertrat Schieder seine Schüler nach außen loyal. So konnte er einen 

breiten und in sich heterogenen Zirkel von Historikern um sich versammeln. Wolf-

gang Mommsen hebt seinen Abstand zu jeglicher „Ideologisierung“ hervor.158 Lothar 

Gall kennzeichnet ihn in gleicher Weise als „politisch detachiert“.159 All diese Beo-

bachtungen deuten auf einen Professor, der seine eigene nationalsozialistische Politi-

sierung am besten dadurch überwunden sah, dass er bei der wissenschaftlichen Ori-

entierung der Nachkriegsgeneration keine weltanschaulichen Vorgaben machte, und 

der darunter litt, wenn um ihn herum politische Emotionen erwachten, die neue Grä-

ben zu reißen drohten. Am Lehrstuhl entstand eine starke, wechselseitige Bindung 

und Achtung, die einerseits auch Schieders Weltbild beeinflusst haben mochte, deren 

Faszination sich andererseits die Schüler noch lange später nicht entziehen konnten, 

als es galt, die NS-Vergangenheit ihres Lehrers, die bis weit über seinen Tod 1984 

hinaus abgeblendet blieb, mit seiner bundesrepublikanischen Gestalt zu vereinba-

ren.160 Es blieb das Bewusstsein einer persönlich-akademischen Verpflichtung, des-

sen Grundlagen Schieder in den 50er und 60er Jahren geschaffen hatte. Doch nicht 

nur das. Gemeinsam mit Werner Conze sorgte er für eine Ausweitung dessen, was 

die deutsche Historiographie in den Blick nahm. Sowohl die klassische Politikge-

                                            
156 Vgl. die Auskünfte von Hans-Ulrich Wehler, Wolfgang Mommsen oder Lothar Gall in: Hohls und 
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158 Ebd., S. 194. 
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schichte, die prominent und kämpferisch durch Gerhard Ritter in Freiburg vertreten 

war, als auch die übliche individualisierende Methode wurden erweitert. Schieder 

führte in das Studium des jungen Karl Marx und Jacob Burckhardts ein, um epochale 

Brüche erkennbar zu machen, vor allem aber ermöglichte er die Annäherung an Max 

Weber. Sein Aufsatz „Der Typus in der Geschichtsschreibung“ öffnete schon Anfang 

der 50er Jahre das Fach für die systematisierenden Begriffe der Sozialwissenschaf-

ten.161 Er bot Lehrveranstaltungen an zum Nationalismus, zum Kommunistischen 

Manifest, zur Kriegstheorie bei Clausewitz und hob sich damit ab von den konventi-

onellen Stoffdurchgängen vieler Kollegen. Äußert sich darin ein eigenständiges Be-

mühen um „Aufarbeitung“ der Geschichte, noch bevor dieser Begriff zum Kernbe-

stand öffentlicher Moralität geworden war? Kein Zweifel besteht daran, dass Schie-

der den sehr persönlich empfundenen Schock von 1945, der ihm ein Schock der Nie-

derlage und des Verlusts war, durch historische Rückfragen in den Griff zu bekom-

men versuchte. Dieser Verlustschmerz hatte die Form eines Gedemütigtfühlens 

durch misslingende Geschichte. Schieder äußerte sich im Kreis seiner Königsberger 

Kollegen von einst im Ton eines universalen Kulturskeptizismus, der sowohl die 

marxistische als auch die liberale Fortschrittserwartung für gescheitert erklärte. Die 

„Welterlösungsideen von 1789 und 1917“ scheinen „an ihr Ende gekommen zu 

sein“, konstatierte er mit maliziösem Interesse in einem Vortrag vor dem von Werner 

Conze begründeten Arbeitskreis für moderne Sozialgeschichte.162 Es waren die Ideen 

der alliierten Flügelmächte, die Deutschland besiegt hatten. In düsteren Farben schil-

derte Schieder die deutsche Gegenwart als eine Zeit der „radikalen Reduzierung des 

deutschen Staats- und Volksraums und der Überschichtung eines aus eigenen Über-

lieferungen gestalteten Nationsraumes mit den sozialrevolutonären Ordnungsideen 

einer fremden Macht“. Zur „gegenwärtigen Not der deutschen Politik“ rechnete er, 

„daß man an alten nationalgeschichtlichen Leitbildern irre geworden ist, ohne schon 

neue zu besitzen.“163 Er wehrte sich gegen die „Selbstanklage“, deutsche Geschichte 

sei eine „Einbahnstraße zu Hitler“. Er war Antimarxist im Widerstand gegen einen 

materialistischen „Ideologieverdacht gegen jede Art von geistiger Schöpfung“, der 

                                            
161 Theodor Schieder: Der Typus in der Geschichtswissenschaft. In: Studium Generale 5 (1952), S. 
228-234. Schieder trug seine Thesen 1951 auf dem zweiten Historikertag nach Kriegsende in Marburg 
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162 Theodor Schieder: Grundfragen der neueren deutschen Geschichte. Zum Problem der historischen 
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„die deutsche Geistesgeschichte als einen geradlinigen Weg in die faschistische Bar-

barei“ sehen wolle.164 Gleichwohl verbot er sich eine Fortsetzung reiner Nationalapo-

logie. Er fand für sie keinen Bezug mehr in der Wirklichkeit. Er verbot sich die Er-

wartung eines nationalen Wiedererwachens, einer nationalen „Vollendung“. „Es 

könnte das Fazit aus den Erfahrungen unserer Generation sein“, resümierte er, „daß 

wir die Unvollendetheit ohne Hoffnung auf Vollendung als die Grundkategorie unse-

rer Geschichte bestehen lassen müssen.“165 Er verabschiedete die bestimmenden na-

tionalen, liberalen oder marxistischen Normen der Geschichtsschreibung und plädier-

te für eine Offenheit, die einen ebenso resignativen wie toleranten Grundzug aufwies. 

Bei Theodor Schieder konnte Martin Broszat schon 1952 über die „Antisemitische 

Bewegung im Wilhelminischen Deutschland“ promovieren, Wolfgang Mommsen 

1959 über „Max Weber und die Politik“, Hans-Ulrich Wehler 1960 über „Sozialde-

mokratie und Nationalstaat“. Schieder regte das eigentlich schon gesellschaftsge-

schichtliche Thema der Habilitation von Thomas Nipperdey über die „Organisation 

der deutschen Parteien vor 1918“ an und verhalf Ernst Nolte zur Habilitation mit 

dem „Faschismus in seiner Epoche“. Diese geistig anregende Atmosphäre, die so 

vielen den Zugang zum 19. Jahrhundert unter dem vergleichenden Blickwinkel der 

sozialen Revolutionen und der Modernisierungskämpfe eröffnete und damit auch 

Anschluss an die angelsächsische Forschung gab, war ausschlaggebend für die in der 

Bundesrepublik außerordentliche intellektuelle Attraktion, die von Theodor Schieder 

ausging. 

Dazu wollte nicht passen, was 1969 auf Flugblättern der marxistischen Studen-

tengruppe „Spartakus“ in Köln auftauchte. Wie Werner Conze in Heidelberg wurde 

auch Theodor Schieder Ziel von Angriffen aus der aufgewühlten und in Teilen links-

dogmatischen Studentenschaft. Wo jedoch Conze auch als damaliger Universitäts-

rektor im Mittelpunkt stand und erlebte, wie Demonstranten unter persönlichen Be-

schimpfungen seine Vorlesungen „sprengten“166, blieb Schieder eher im Windschat-

ten der Ereignisse um 1968. Als sich dann die klar an der DDR orientierten Gruppen 

seines Falles annahmen und ihn eine „Wetterfahne der bürgerlichen Geschichtswis-

senschaft“ nannten, überzeugte das selbst linke Nachwuchsakademiker kaum, unter-

stützte sie Schieder doch in ihrem Interesse an Marx. Die Attacken einer parteikom-

                                                                                                                            
163 Ebd., S. 6. 
164 Ebd., S. 7 und 14. 
165 Ebd., S. 15. 
166 Vgl. oben S. 27. 
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munistischen Orthodoxie gegen den Verbandspräsidenten der Historiker West-

deutschlands zählten schon nicht mehr zur Bewegung der außerparlamentarischen 

Opposition. Schieders Assistenten hatten sich überdies systematisch darauf einge-

stellt und vorbereitet, vergangenheitspolitische Beschuldigungen aus Ost-Berlin ab-

zuwehren.167 Jedoch waren auf dem Flugblatt die inkriminierenden Zitate aus der 

Königsberger Zeit schon nachlesbar, und als sich eine junge Hilfskraft des Histori-

kers ein Herz fasste und vorsichtig nachfragte, was es damit auf sich habe, beschied 

der Patron ungerührt: „Darüber machen Sie sich mal keine Sorgen.“168 

Über Theodor Schieders Haltung zur sozialliberalen Koalition und zur neuen 

Ostpolitik Willy Brandts geben die damaligen Studenten und Assistenten unter-

schiedliche Auskünfte. Ermunterte er sie, die Zustimmung für die Ostpolitik, die er 

selbst nicht deklarieren mochte, öffentlich zu bekunden?169 Oder gab es ein politisch 

„kühles Verhältnis“ und „ewigen Streit“ am Lehrstuhl, ob zur Wahl der SPD aufge-

rufen werden dürfe?170 Auf die Wahrscheinlichkeit solcher Friktionen, die in Schie-

ders Ablehnung der sozialliberalen Gesellschaftspolitik wurzelten, deutet eine Aus-

einandersetzung mit Gustav Heinemann hin. Dieser hatte 1970 gefordert, in einem 

freiheitlich-demokratischen Deutschland dürften Schulbücher nicht mehr aus dem 

Blickwinkel der Obrigkeit über die aufständischen Bauern der Vergangenheit als 

„meuternde Rotten“ urteilen. Schieder warnte den Bundespräsidenten daraufhin in 

einem Zeitungsartikel, die Revolutionen in der deutschen Geschichte zu sehr aufzu-

werten; kommunale und bürgerliche Autonomie seien ein viel wesentlicheres Merk-

mal der deutschen Geschichte, und „die Beschwörung einer revolutionären Tradition 

kann, im falschen Augenblick ausgesprochen, leicht den demokratischen Staat in 

Gefahr bringen.“ Kein Zweifel, Schieder stand in der Kontinuität des konservativen 

Staatsdenkens und ihn ängstigten, wie die Gründer des Bundes Freiheit der Wissen-

schaft, die Studentenproteste, in denen er Anarchismus gegen den „freiheitlichen 

Staat“ sah – Freiheit klein, Staat aber groß geschrieben.171 Verharrte er auch in sei-

nem ostpolitischen Nationalismus? Die eindeutig revisionistische Haltung in der O-

der-Neiße-Frage, die für Schieder wie für die Mehrheit der Westdeutschen nach 1945 
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eine geradezu natürliche nationale Selbstbehauptungsposition war und die das nach 

1918 vorherrschende Ziel der Wiedergewinnung „deutschen Volksbodens“ in die 

Bundesrepublik mitnahm, diese Haltung latenter Feindseligkeit gegen Polen und 

Russen schien Theodor Schieder im Laufe der 50er Jahre vorsichtig und privatissime 

zu modifizieren. Vom Revanchedenken des „Göttinger Arbeitskreises“, in dem sich 

vorwiegend aus dem Osten stammende Historiker trafen, setzte er sich ab, ohne seine 

Mitgliedschaft offen aufzukündigen. Im Briefwechsel mit Reinhard Wittram distan-

zierte er sich 1959, unter dem Eindruck der Berlin-Krise, von alten „Denkmus-

tern“.172 Er blieb vage, andeutend, „detachiert“. Eine Reise nach Moskau in seiner 

Eigenschaft als Repräsentant des Verbandes der Historiker verweigerte er wiederum, 

möglicherweise aus Angst vor Enthüllungen aus der NS-Zeit.173 Hans-Ulrich Wehler 

erinnert sich an einen „Aufruf von Golo Mann für die Anerkennung der Oder-Neiße-

Grenze“, den er selbst unterzeichnet hatte: 

 

„Damit ging ich zu Schieder und sagte ihm, es gehe nicht an, daß nur die As-

sistenten unterzeichneten. Der zweite totale Krieg sei verloren, da sei nichts mehr 

zu verhandeln, oder wie die Amerikaner sagen: ‚Cut your losses.‘ Das war eine 

Gelegenheit, bei der er sagte, er sehe das – vom Kopf her – völlig ein, aber er 

könne es gefühlsmäßig noch nicht öffentlich einräumen. Er, der bis Dezember 

1944 in Königsberg mit seiner Frau, die aus Westpreußen kam, gelebt habe und 

wo seine vier Kinder geboren seien, könne das nicht unterschreiben und damit 

eingestehen, daß das Land endgültig verloren sei.“174 

 

Auch wenn unklar ist, ob es sich bei dieser Erklärung um diejenige von 1972 o-

der eine frühere handelt, die Entscheidungssituation ist nahezu dieselbe. Wehler und 

Wolfgang Mommsen unterzeichneten, Schieder hielt sich abseits – aus Scheu vor 

erneuter politischer Exponiertheit in einer Frage, die so zentral seine Vergangenheit 

betraf und seinen früheren völkischen Bekenntnissen so diametral zuwiderlief, aus 

Abneigung gegen Polarisierungen und letztendlich in Abgrenzung zu Hans Rothfels, 

aus dessen Tübinger Umfeld die „Erklärung zur Ostpolitik“ stammte. 

Heinrich August Winkler weist darauf hin, dass Hans Rothfels „als einer der ers-

ten für die Anerkennung der Oder-Neiße-Linie votierte und zu denjenigen Histori-
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kern gehörte, die die sozialliberale Ostpolitik offensiv verteidigten.“ Die von Hans 

Mommsen formulierte Resolution habe er nicht nur unterzeichnet; er sei an ihrer 

gedanklichen Entstehung beteiligt gewesen: „Ich denke“, urteilt Winkler, der aller-

dings 1964 nach Berlin ging, „das war auch ein Ergebnis langer und intensiver De-

batten in seinem Arbeitskreis.“175 Wahrscheinlich war es so. Rothfels hatte sich 1956 

in einem Aufsatz in den Vierteljahrsheften für Zeitgeschichte für den Gedanken einer 

west-östlichen Koexistenz ausgesprochen.176 Als die sozialliberale Koalition an die 

Macht kam, schrieb er in einem Beitrag zur „Bewältigung der Gegenwart“, schon der 

„leiseste Versuch einer Schaukelpolitik zwischen Westen und Osten würde die Bun-

desrepublik zwischen alle Stühle fallen lassen, und ein vertragliches Zusammenge-

hen mit der Sowjetunion, die jetzt als beherrschende Militärmacht des Kontinents am 

Thüringer Wald steht, würde nur zu leicht zur Penetration und zur Ausdehnung des 

Sowjetsystems bis an den Rhein führen.“177 Die unzweideutige Westbindung voraus-

gesetzt  bekannte er sich gleichwohl sehr entschieden für eine Neurorientierung im 

Verhältnis zum Osten. „Leidvoll“ sei die Einsicht errungen worden, „daß es gilt, die 

Kette des Bösen einmal abreißen zu lassen“, und was immer „Deutsche und West-

slawen in den letzten Jahrzehnten sich wechselseitig an Bitterem angetan haben“, es 

bestehe doch zwischen ihnen „eine Schicksalsgemeinschaft“, die „nach einer ge-

meinsamen einverständlichen Lösung des Oder-Neiße-Problems verlangt.“178 Roth-

fels empfahl, „anzuerkennen, daß nicht so sehr Grenzveränderungen als vielmehr 

Veränderungen im Sinn der Grenze nötig sind und daß Völkerverschiebungen inzwi-

schen sich ereignet haben, die nicht ohne neues Unrecht rückgängig gemacht werden 

können.“ Zum Zweiten warnte er: „Vollends seitdem der Wettlauf um die thermo-

nuklearen Waffen zum sogenannten ‚Gleichgewicht des Schreckens’ geführt hat, ist 

Koexistenz in einem sehr drastischen Sinne erzwungener Verzicht auf an sich gege-

bene, aber selbstmörderische Mittel der Vernichtung.“179 Hans Rothfels bestärkte 

also die Regierung Brandt in ihren Grundprinzipien. Zu beachten ist auch das eindeu-

tige Engagement Waldemar Bessons, der in der Schlussphase der Großen Koalition 

gedrängt hatte, „Mut zum Status quo“ zu beweisen. Er formulierte die Frage nach der 

außenpolitischen Richtung als Prüfstein westdeutscher Staasträson, denn der „Man-
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gel an rationaler Orientierung hat auf diesem Felde schon lange genug Ermutigung 

für diejenigen bedeutet, die der liberalen Demokratie distanziert, wenn nicht gar 

feindlich gegenüberstehen.“180 Besson meinte die Anerkennung der Oder-Neiße-

Linie und die Anerkennung der DDR. Juristische Formalvorbehalte hielt er für be-

deutungslos. Wichtig war ihm vielmehr, durch die Preisgabe aussichtsloser Positio-

nen neue außenpolitische Freiheit zu gewinnen. „Denn eines ist gewiß“, schrieb er, 

„auch mittlere Mächte können einen weltoffenen Horizont haben. Aber ihn wird nur 

nützen, wer zuvor seine Grenzen zu sehen gelernt hat.“ Mit der Bonner Staasträson 

„zu leben und nach ihr zu handeln“ setze „die radikale Abkehr von jeder Orientie-

rung“ voraus, „die sich aus Idealen und Wünschen der Zeit vor 1945 nährt.“ Die 

Bundesrepublik werde ansonsten eine störende Größe im internationalen System.181 

Außenminister Brandt signalisierte dem Konstanzer Professor, der die junge Univer-

sität 1966 mitgegründet hatte, daraufhin brieflich sein Einverständnis.182 Waldemar 

Besson war unter den Schülern von Rothfels der eifersüchtig beäugte Favorit. Er 

stand inmitten eines exklusiven Arbeitskreises, der sich im Privathaus des Ordinarius 

traf, er war von Verwaltungsaufgaben entlastet, fuhr zu Kongressen und besaß, so 

Hans Mommsen, „Rothfels‘ unbegrenzte Gunst“.183 Bis 1958 war er dessen Assistent 

und habilitierte sich in Tübingen mit einer Studie über die Auflösung der Weimarer 

Republik („Württemberg und die Staatskrise 1928-1933“). Als CDU-Mitglied auch 

parteipolitisch Rothfels nahestehend, war Besson durch das Studium der Anglistik 

und durch die Promotion über Franklin D. Roosevelt zugleich, wie sein Lehrer, an-

gelsächsisch beeinflusst und an den liberaldemokratischen Verfassungsidealen der 

Vereinigten Staaten orientiert. Auch gehörte der 1960 auf eine Politikprofessur in 

Erlangen berufene Zeithistoriker Besson, wie auch Rothfels, schon während der 

Spiegel-Affäre zu einer Gruppe von 29 Hochschullehrern, die gegen die Regierung 

Adenauer protestierte. Sein Argument der drohenden Entfremdung vom Westen bei 

Nichtanerkennung der Oder-Neiße-Grenze findet sich in der „Erklärung zur Ostpoli-

tik“ deutlich wieder, wo die klare Akzeptanz des Status quo als Voraussetzung für 

die „volle Integration der Bundesrepublik in das demokratische Staatensystem des 

Westens“ bezeichnet wird, und seine Unterschrift unter dem Manifest fehlte nur des-

halb, weil er im Juni 1971 jäh an einer Krankheit verstorben war. 
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Für die weit mehr als äußerliche Beteiligung von Hans Rothfels an der Erklärung 

gibt es aber noch einen weiteren Beleg. Die historische Analogie zwischen der Rati-

fizierung der Ostverträge und dem „‘Tatsachenmut‘, den Gustav Stresemann für die 

Politik von Weimar forderte“ wiederholt 1972 ein Motiv, mit dem der Königsberger 

Professor 1930 auf die westlichen Gebietsverluste des Deutschen Reiches im Ver-

sailler Vertrag reagiert hatte. Er lobte da den 1929 früh verstorbenen Stresemann, der 

im Gewaltverzichts- und Grenzvertrag von Locarno Frankreich gegenüber auf Elsaß-

Lothringen verzichtet hatte, und gewann aus diesem Lob eine Bestätigung seines 

konservativ-autoritären Staatsbewusstseins: 

 

„Aus solch entsagungsvoller Arbeit, die den verantwortlichen Leiter frühzei-

tig verzehrt hat, kann der Staatsgedanke ein Kapital an Herbe und Strenge ge-

winnen. So ist es bezeichnend, daß grade die auswärtige Politik den Mut zur Un-

popularität gehabt hat, was immer für die Kraft der dahinter stehenden Idee 

spricht. Auch im Verzicht, in der bewußten Stillegung bestimmter Fragen spricht 

sich der Staat als ein Ordnungsprinzip gegenüber der Welt der nationalen Emp-

findungen aus. Und zugleich steigt aus dem ‚Nichtüberalldabeiseinmüssen‘, wie 

es scheint, ein mitteleuropäischer Zug des deutschen Staatsgedankens wieder 

empor: Die Aufgabe des gesamten Raumes, der seit 1919 aus der Weltpolitik 

ausgeschieden ist und der das dringende Interesse daran hat, in seiner Art doch 

wieder eine selbständige Zone zwischen Osten und Westen zu bilden.“184 

 

Den deutschnationalen Hass, den der „Verzichtspolitiker“ Stresemann auf sich 

und die Weimarer Demokratie gezogen hatte, bezeichnete die „Erklärung zur Ostpo-

litik“ als hauptursächlich für das Scheitern der ersten Republik. Eine neue „Politik 

nationaler Wunschbilder“ sei daher gefährlich. Hans Rothfels hatte das Pathos einer 

deutschen Staatsmission zwischen Ost und West, das auch ihn 1930 an die hegemo-

niale Aufgabe in Mittelosteuropa glauben ließ, im Exil verloren. Seine deutschnatio-

nale Statur stand zwar dem akademischen Erfolg in den USA nicht entgegen. Viel-

mehr hatte er schon in den 20er und frühen 30er Jahren Kontakte zur angelsächsi-

schen Geschichtswissenschaft geknüpft, in der es durchaus Sympathien für die anti-

marxistischen deutschen „Ostforscher“ gab. Bei seiner Etablierung an der University 

of Chicago halfen einflussreiche US-Historiker und Deutschlandexperten im vollen 

                                            
184 Zit. nach Winkler: Lobredner Hitlers?, S. 647. 
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Wissen seiner ostpolitischen Credentials, wohl im Gefühl eines gemeinsamen, trans-

atlantischen Sozialkonservatismus, an den sich bald nach Kriegsende umstandslos 

die Kommunismusphobie des Kalten Krieges anschloss.185 Dennoch hat sich Roth-

fels’ Urteil im Politischen weiter ernüchtert und an die amerikanischen Paradigmen 

in den internationalen Beziehungen angenähert. Er war in den USA kein akademi-

scher Außenseiter, sondern weitgehend integriert und geachtet, seine Kinder lebten 

in Colorado und Kalifornien, wo er sie regelmäßig besuchte. Er war zum kulturellen 

Grenzgänger geworden. Im Wechsel zwischen den USA und der Bundesrepublik 

hatte er gewonnen, was vor Hitler fehlte, das Vermögen, den Gedanken der „Stille-

gung“ nationaler Affekte auch auf die verlorenen Ostgebiete anzuwenden. 

Theodor Schieder hingegen lehnte es ab, diesen Gedanken öffentlich zu vertre-

ten. „Ich könnte es mir leicht machen“, antwortete er in seinem Brief vom April 1972 

an Hans Mommsen, „mit der Feststellung, daß ich aus Prinzip noch nie eine Kollek-

tiv-Erklärung unterschrieben habe, da ich meine, ein Wissenschaftler sollte mit sei-

nem eigenen Wort für die Sache eintreten, die er für gut hält.“186 Das genügte nicht. 

Denn wäre dies der einzige Einwand gegen die „Erklärung zur Ostpolitik“ gewesen, 

hätte es ihm frei gestanden, seine Stellungnahme in der Historischen Zeitschrift oder 

in jeder beliebigen Tageszeitung zu veröffentlichen. „Aber“, fuhr er fort, „damit will 

ich mich in diesem Falle nicht begnügen und ausdrücklich deutlich machen, warum 

ich diese Erklärung nicht unterschreiben kann.“ Die Notwendigkeit eines Vertrages 

vor allem mit Polen wollte auch Schieder nicht mehr bestreiten. Eine Regelung sei 

„auf die Dauer unumgänglich“. Und „unter den nun einmal eingetretenen Umstän-

den“ schädige die Nicht-Ratifizierung der Verträge die internationale Position der 

Bundesrepublik. 

 

„Ich frage mich aber, ob es nötig war, im Sommer 1970 Verträge abzuschlie-

ßen, für die man nicht von vornherein eine breitere Basis in den offiziellen Gre-

mien unseres Staates voraussetzen konnte. Ob dies aus innenpolitischen Gründen 

geschehen ist, will ich nicht entscheiden. Jedenfalls kann ich bei intensiven Be-

mühungen, die Lage von 1970 zu analysieren, nicht erkennen, daß irgendwelche 

unüberwindliche außenpolitische Notwendigkeiten bestanden, in übereilter Form 

Verträge abzuschließen.“ 

                                            
185 Auf diese wenig erforschten Zusammenhänge verweist John L. Harvey von der Pennsylvania State 
University. Vgl. ders.: Were Chicago and Providence really so far from Königsberg and Tübingen. 
186 Theodor Schieder an Hans Mommsen, GWU 6/1972, S. 362. 
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Im Sommer 1970 wurde tatsächlich nur ein Vertrag abgeschlossen: derjenige von 

Moskau. Schieder kleidete die Ansicht, dass dieser Vertrag unnötig war, in eine 

Wendung, die, obwohl vorsichtig, den massiven Vorbehalten im Auswärtigen Amt 

und in der CDU entsprach, es sei übereilt gehandelt worden. Auch die Warnung vor 

dem Expansionsdrang der Sowjetunion wiederholte er, wenn auch in der bis aufs 

Äußerste gemilderten Umschreibung, dass man „wohl uneingeschränkt davon ausge-

hen dürfe, daß ihre Sicherheitsbedürfnisse weithin von Vorstellungen beherrscht 

werden, die mit den unsrigen nicht identisch sind.“ Schieders Verneinung außenpoli-

tischer Notwendigkeiten für das Handeln der Regierung implizierte die Bejahung der 

zuvor offengelassenen Frage, ob innenpolitische Gründe den Ausschlag gegeben 

hätten. In der innenpolitischen Polarisierung und in Egon Bahrs Konzept einer Flucht 

nach vorn sah er den Fehler, jedoch ohne zu verdeutlichen, ob er mit Außenminister 

Gerhard Schröder glaubte, die Linksverschiebung im Inneren habe zur Preisgabe von 

Interessen nach außen geführt, oder ob er vor allem um den breiten Parlamentskon-

sens und den inneren Frieden fürchtete. Deutlich aber ist auch seine Distanz zu den 

Verunglimpfungen aus Vertriebenenverbänden. Das war nicht ganz selbstverständ-

lich, da die Familie seiner Frau betroffen war und er selbst in seiner Sprechstunde an 

der Universität Köln Flüchtlinge empfing, die ihn aus Königsberg kannten und um 

Hilfe baten.187 Ganz fern lag Schieder die rechtsextreme Hassrede vom Kanzler als 

Verräter. Anspielungen auf Brandts Emigration fanden sich nicht. Stattdessen be-

kannte der Historiker sich zu Adenauers Westintegration, versuchte sie in einen Ge-

gensatz zu Brandts Ostpolitik zu setzen und damit das Argument der Isolation unter 

Verbündeten umzukehren: 

 

„Tatsachenmut schließt immer auch die schonungslose Beurteilung von Ge-

fahren ein, die im Augenblick gering erscheinen mögen, in ihrer Richtung aber 

schon erkennbar sind. Eine Politik ist immer ein Ganzes und kann nicht in ein-

zelne Teile aufgespalten werden: Ostpolitik setzt daher nachdrücklich Westpoli-

tik und europäische Integration voraus, und ich wäre glücklich, wenn ich das Ge-

fühl hätte, daß dies überall mit der nötigen Klarheit erkannt wird.“ 

 

                                            
187 Vgl. Wehler in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 259. 
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Die politische Aussage des Briefes bewegte sich im mittleren konservativen Mi-

lieu der bundesrepublikanischen Gesellschaft. Schieder stimmte der Linie einer Gro-

ßen Koalition zu, gab keinen Wunsch und keine Erwartung nach Grenzrevision zu 

erkennen, hob mit der Westpolitik das wichtigste etablierte Stabilitätselement West-

deutschlands hervor. Er vermied peinlichst jede scharfe Profilierung – und darin, 

nicht in richtungspolitischen Präferenzen, liegt der Schlüssel zu Schieders Haltung: 

Er verweigerte sich der Ostpolitik gefühlsmäßig. Ihr haftete etwas Aufrührerisches 

an. Sie rührte an den Komplex des „Ostens“, den er zugunsten einer nach 1945 neu 

erworbenen akademischen Westorientierung aufgegeben und liegengelassen, mit 

neuen „detachierten“ strukturgeschichtlichen Fragestellungen bedeckt und versiegelt 

hatte. Nicht eine offene Ablehnung der Ostpolitik sticht hervor, sondern seine Ab-

lehnung der offenen Unterstützung der Ostpolitik. 

 

„Was mich an der Erklärung stört, ist vor allem der Eindruck, den sie er-

weckt, als ob es auf der einen Seite nur den Willen zum[!] Frieden und Entspan-

nung und auf der anderen den zur Revision der Grenzen und den mangelnden 

Willen, die Ergebnisse der deutschen Niederlage zu akzeptieren, gäbe. So einfach 

liegen die Dinge nicht. Ich möchte nicht leugnen, daß es Leute gibt, die von einer 

Revision der jetzigen deutschen Grenzen als einer realen Möglichkeit träumen; 

aber es wäre verhängnisvoll, wenn der Anschein entstünde, als ob dies das Motiv 

für die skeptische Haltung aller derer wäre, die sich heute nur mit großer Zurück-

haltung gegenüber den Verträgen verhalten können. [...] 

Es war sicherlich Ihre von mir durchaus anerkannte Absicht, eine Erklärung 

zu formulieren, die keine einseitige Interpretation zuläßt. Ob Ihnen dies aber ge-

lungen ist, möchte ich bezweifeln. Ich fürchte, daß jetzt eine Situation entsteht, 

die in der Öffentlichkeit den Eindruck der Trennung der Böcke von den Schafen 

erweckt und damit in unser Fach schwere Dissonanzen hereinträgt.“ 

 

Sicherlich spricht sich hier auch die Furcht aus, in der Öffentlichkeit als Revisio-

nist zu erscheinen, weil eine in Vergessenheit geratene und am eigenen Namen haf-

tende nationalistische Vergangenheit wiederaufgewühlt werden könnte. Schieder 

hatte sich indes vom Nationalsozialismus auf eine verschwiegene, aber entschiedene 

Weise gelöst. Das Paradigma der „Volksgemeinschaft“ spielte für ihn keine Rolle 

mehr. Was nun noch zählte, war das akademische Selbstbild eines Historikers unter 
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Historikern. Wenn er vor den „Gefahren“ warnte, die „in ihrer Richtung schon er-

kennbar sind“, meinte er zwar auch die außenpolitische Stabilität der Bonner Repu-

blik. Vor allem aber verteidigte er den inneren Frieden der westdeutschen Ge-

schichtswissenschaft, den er sich als korporative Loyalität vorstellte, zu deren guten 

Sitten es gehörte, größtmögliche Diskretion zu üben und mit persönlichen politischen 

Meinungen keinen anderen Historiker öffentlich bloßzustellen. Auffassungsunter-

schiede wollte er nicht auf dem externen Forum der politischen Öffentlichkeit prä-

sentiert, sondern „durch sachliche Diskussion“ intern ausgefochten sehen. 

Die Fachgemeinschaft war, womit er sich nach dem Krieg identifizierte. Sie bot 

ihm bürgerliches Ansehen, das er durch die gewollte Nähe zur Politik vor 1945 bei-

nah verloren hatte, und sie versprach ihn abzuschirmen gegen die Politik nach Hitler, 

von der er Grund zu fürchten hatte, sie würde durch Wühlen in der Vergangenheit 

seine allseits geachtete bürgerliche Existenz aufs Neue gefährden. Aus der histori-

schen Erfahrung des Nationalsozialismus hatte er die Konsequenz gezogen, sich 

durch wissenschaftliche Anstrengungen von sich selbst zu entfernen und durch auf-

opferungsvolle Förderung der Fachstrukturen und des Nachwuchses eine neue Ge-

meinschaft zu stiften. Der Königsberger Kreis, dann aber mehr und mehr seine bun-

desrepublikanischen Schüler bildeten um Theodor Schieder den Cordon sanitaire. 

 

 

b) Werner Conze, Hans-Peter Schwarz: Politische Parteinahme, ohne dass die 

Aussagen über bloße Behauptungen hinausgehen 

 

Wenige Tage nach der Veröffentlichung der „Erklärung zur Ostpolitik“ erschien 

in der Tageszeitung „Die Welt“ eine Replik, die Theodor Schieders Furcht vor 

schweren Dissonanzen unter Historikern und Politikwissenschaftlern aufgriff, sich 

aber von der Defensive, die der Kölner Ordinarius einnahm, löste und den verschärf-

ten Vorwurf erhob, Andersdenkende würden in intoleranter Weise ausgegrenzt und 

angeschwärzt.188 Die Unterzeichner dieser Gegenerklärung hatten in prinzipieller 

Opposition zur Studentenbewegung gestanden. Werner Conze war in Heidelberg – 

obwohl er unter Professoren durchaus als fortschrittlich galt, deshalb sogar 1968 als 

Kandidat für das Rektorenamt abgelehnt wurde, und obwohl er 1969, nach seiner 

Wahl zum Rektor, die Ordinarienuniversität durch die Gruppenuniversität ersetzen 

                                            
188 Die Welt, 19. April 1972, zit. nach GWU 23 (1972), S. 360f. 



 178

half189 – wie Hans-Peter Schwarz in Hamburg persönlich schwer beschimpft und 

bedrängt worden. Wilhelm Hennis in Freiburg sah die deutsche Universität als noble 

Staatsanstalt unterminiert.190 Alle drei standen als Professoren, die Anfang der 70er 

Jahre mit der CDU sympathisierten, dem Bund Freiheit der Wissenschaften nahe, der 

allerdings im Streit um die Ostpolitik keine einheitliche Gruppe formen konnte und 

wollte, da auch zu den Unterstützern Willy Brandts mit Thomas Nipperdey und Ri-

chard Löwenthal maßgebliche BFW- wie zugleich SPD-Mitglieder gehörten. Jedoch 

bildete, wie gezeigt, der staatskonservative den bestimmenden Grundton im Bund 

Freiheit der Wissenschaften, und die Gegenerklärung zur Ostpolitik machte ebenso 

wie der Bund Gebrauch vom akademischen Widerwillen, die Wissenschaft als Be-

gründung für eine parteipolitische Position traditions- oder staatskritischer Art heran-

zuziehen. Wobei unter den Typus konservativer akademischer Politikabwehr der 

Umstand fällt, dass eine bestimmte Form der Politik, die Kritik etablierter Ordnung, 

gemeint ist und dass eine bestimmte „Partei“, die in den Worten Ernst Noltes als 

„Linke“ eine „eigentümliche Art von Ewigkeit“ auszeichnet191, das Verdikt auf sich 

zieht. Die „ewige Linke“ steht hier für spaltende Parteipolitik, während sich konser-

vatives Denken als Staatspartei mit dem Gemeinwohl insgesamt in eins setzt. Histo-

riker wie Conze oder Politikwissenschaftler wie Schwarz empfanden ihr wissen-

schaftliches Engagement nicht als parteiisch, da es sich staatsnah und ordnungskon-

form gestaltete, doch waren sie als Professoren alles andere als politkfern. 

(1) Werner Conze. Wie entwickelte sich die politisch-wissenschaftliche Tätigkeit 

Werner Conzes? Nachdem Hans Rothfels von der Universität Königsberg vertrieben 

worden war, hatte sich Conze dem nationalsozialistischen Historiker Gunther Ipsen 

zugewandt, der aus Leipzig gekommen und zum Königsberger Kreis gestoßen 

war.192 Ipsen wurde 1935 sein Habilitationsbetreuer und mit ihm ging er 1940 nach 

                                            
189 Vgl. Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 338. 
190 Die übrigen Unterzeichner der Gegenerklärung waren Hans Joachim Arndt, Heidelberg, Hans 
Buchheim, Mainz, Richard Nürnberger, Göttingen, der Werner Conzes Heidelberger Arbeitskreis für 
Sozialgeschichte seit Gründung angehörte, und Dieter Oberndörfer, Freiburg, der wie Hans-Peter 
Schwarz ein Schüler Arnold Bergstraessers war. 
191 Vgl. Ernst Nolte: Deutschland und der Kalte Krieg. München 1974, S. 78. 
192 Zu Ipsens demographischer Methodisierung der NS-Ideologie, seiner autoritär-militärischen Hal-
tung, seinem Antisemitismus und seinem nationalistisch-rassistischen „Denkstil“ im Komplex des 
Ostens vgl. Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 66-69, S. 271ff. Abgestritten 
wurde diese bewusst gewählte Nähe zum Nationalsozialismus von Conzes Schüler Reinhart Koselleck 
in seinem Nachruf auf den 1986 Verstorbenen, vgl. ders.: Werner Conze. Tradition und Innovation. 
In: HZ 245 (1987), S. 529-543. Conze habe zwei Lehrer gehabt, „Rothfels und Ipsen, beide konserva-
tiv, national und deutsch gesonnen gewiß, ein konvertierter Jude und ein Großdeutscher aus Kärnten – 
aber beide mit klaren Fragen und methodischem Einfallsreichtum, die ihr politisches Engagement für 
die Sache der Deutschen im Osten wissenschaftshistorisch überdauern sollten.“ Ebd., S. 534. 
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Wien. In bevölkerungspolitischen Publikationen dieser Jahre beklagte Conze die 

„Überbevölkerung Polens“, die zu einem „Herd dauernder Spannung und revolutio-

närer Unruhe“ werde. Er empfahl die „Entjudung der Städte und Marktflecken zur 

Aufnahme bäuerlichen Nachwuchses in Handel und Handwerk.“193 Die antisemiti-

sche Stoßrichtung, die den eliminatorischen Grundzug, dass eine als schädlich identi-

fizierte Bevölkerungsgruppe zu beseitigen sei, deutlich mitführte, fand Ipsen an den 

Ergebnissen von Conzes Habilitationsschrift besonders reizvoll und lehrreich: „Hier-

hin zählt auch die Einnistung des Judentums in die Risse und Hohlräume eines aus 

rassischen Gründen unstimmig gewordenen Gefüges.“194 Conze bekam 1943 die 

Lehrerlaubnis, wurde 1944 außerordentlicher Professor an die vom NS-Regime im 

besetzten Polen neugegründete „Reichsuniversität Posen“, die als Bestandteil des 

Besatzungsapparates die Vernichtung der polnischen Kultur und die „Germanisie-

rung“ des Ostens wissenschaftlich rechtfertigen helfen sollte195, nahm als Hauptmann 

am Krieg teil, war schwer verwundet, geriet in Gefangenschaft der Roten Armee und 

floh; seine Frau währenddessen „ging zu Fuß aus Ostdeutschland bis ins Münster-

land, wo sie herkam, und unterwegs verlor sie ihr Baby.“196 Im Vergleich zu Theodor 

Schieder kam Werner Conze ungleich stärker vom Krieg versehrt in der Bundesre-

publik an. Auch fiel es ihm schwerer, sich beruflich zu etablieren. Bescheidenen Ho-

norarstellen in Göttingen und Münster folgte ein „persönliches“ Ordinariat und 

schließlich 1957 erst die erstrebte ordentliche Professur in Heidelberg. Seit Mitte der 

50er Jahre entfaltete er aber eine wissenschaftspolitische Tätigkeit, deren Wirkung 

sich auf mehrere einflussreiche Forschungsinstitutionen, auf historiographische 

Diskussions- und Publikationsnetzwerke und auf die Neugründung von Universitä-

ten197 erstreckte. Werner Conze wurde einer der bedeutenden Wissenschaftsorganisa-

toren und geschichtswissenschaftlichen Ideengeber der Bundesrepublik.198 Diese 

Wirkung war möglich dank intensiver Kontakte zu den Bundesregierungen unter 

                                            
193 Zit. nach Aly, Heim: Vordenker der Vernichtung, S. 102f. 
194 Zit. nach Aly: Macht, Geist, Wahn, S. 167. 
195 Vgl. Karen Schönwälder: Geschichtswissenschaft und Politik. Historiker im Nationalsozialismus. 
Frankfurt a.M. 1992, S. 148ff. Wie die „Reichuniversität Straßburg“ war die RU Posen als völkische 
Eliteuniversität auf nationalsozialistischer Grundlage errichtet worden. Berufen wurden Wissenschaft-
ler, die den Reichsstellen als bewährte Stützen des NS-Staates galten. Zur Berufung Conzes vgl. auch 
Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 28. 
196 Wehler in: Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 259. 
197 Werner Conze war Mitglied im Gründungsausschuss der Universitäten Bochum und Bielefeld. 
198 Grundlegend Thomas Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, insbesondere S. 
145ff., 169. Vgl. auch die Aufzählung von fünfzehn herausragenden wissenschaftsorganisatorischen 
Gründungsinitiativen und Leitungsfunktionen Werner Conzes bei Koselleck: Werner Conze, S. 540f. 
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Kanzler Adenauer. Sie gingen auf die Münsteraner Zeit zurück und waren verbunden 

mit der Person von Paul Egon Hübinger. 

Der Historiker Hübinger, der wie Conze in Münster gelehrt und gemeinsam mit 

ihm Seminare abgehalten hatte, war Mediävist. Nach eigenem Bekunden war er bei 

Kriegsende auf einem Fußmarsch von 450 Kilometern aus Ostdeutschland ins Rhein-

land geflohen, wo er beim Umbau der Verwaltungen mitwirkte.199 Seine Bekannt-

schaft mit dem christdemokratischen Innen- und späteren Außenminister Gerhard 

Schröder bewirkte, dass Hübinger Mitte der 50er Jahre Abteilungsleiter für Kultur-

fragen im Bundesinnenministerium wurde und dort schon in seinem ersten Haus-

haltsjahr einen Etat von 50 Millionen D-Mark verwaltete.200 Für Werner Conze be-

stand dadurch zu einer Zeit, da die Haushaltsmittel des Bundes expandierten, ein 

direkter Zugang in die leitende Ministerialbürokratie. Bund und Länder gaben seit 

Anfang der 50er Jahre erhebliche Mittel für historische Projekte. Seien es 1951 die 

Gründung des Instituts für Zeitgeschichte (IfZ) in München, dessen Beirat Werner 

Conze seit 1962 angehörte, die Gründung der „Kommission für Geschichte des Par-

lamentarismus und der politischen Parteien“, der er seit 1957 präsidierte, oder 1953 

die Wiedereröffnung des traditionsreichen Deutschen Historischen Instituts in Rom – 

1888 als Königlich-Preußische Historische Station eingerichtet –, in dessen Beirat 

Conze 1961 aufgenommen wurde: Die junge Bundesrepublik suchte nach legitimato-

rischer Selbstvergewisserung und schaffte geschichtsbildnerische Betätigungsfelder 

für programmatisch ambitionierte Historiker wie Conze. Sie finanzierte die Ge-

schichtsschreibung auch außerhalb der Universitäten, und hier eignete sich der Bund, 

der ansonsten die verfassungsmäßige Kulturhoheit und die Hochschulpolitik der 

Länder zu achten hatte, eine richtungsweisende Funktion an. Paul Egon Hübinger 

förderte diese Tendenz, optierte dabei allerdings anders als Innenminister Gustav 

Heinemann, der 1950 die Satzungsurkunde des IfZ unterzeichnet und sich die Aufar-

beitung der katastrophalen jüngsten Geschichte gewünscht hatte, ausdrücklich gegen 

jedweden „Geschichtsmasochismus“ der Nachkriegsdeutschen, „der im blinden Wü-

ten gegen das eigene Volk seine Lust und sein Genüge findet und anderwärts nur 

Lichtseiten entdecken will.“201 Diese Mahnung hatte Hübinger in einem nationalpä-

dagogischen Leitaufsatz ausgesprochen, der schon 1950 im ersten Jahrgang der von 

                                            
199 Vgl. Schulze: Geschichtswissenschaft nach 1945, S. 26. 
200 Vgl. ebd., S. 256f. 
201 Paul Egon Hübinger: Um ein neues deutsches Geschichtsbild. In: GWU 1 (1950), S. 385-401 
(394). 
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Karl Dietrich Erdmann neu editierten Zeitschrift des Geschichtslehrerverbandes „Ge-

schichte in Wissenschaft und Unterricht“ erschienen war. Hübinger sprach sich hier, 

ausgehend vom „Trümmerfeld“, dem „restlosen Zusammenbruch, den das deutsche 

Geschichtsbild – nicht bloß das nationalsozialistische – im Jahr 1945 erfahren 

hat“202, für eine Revision aus, deren Angelpunkt sein sollte, die „Isolierung“ und 

„Überhöhung“ Deutschlands zu beenden und die Europäisierung des deutschen Ge-

schichtsbildes voranzutreiben.203 Er bekannte sich dazu, die „dunklen Seiten der Ge-

schichte“ wahrzunehmen und folgerte, „wenn wir uns der Klassik von Weimar, des 

humanitären Ethos Iphigeniens rühmen, dürfen wir jetzt die Augen von Buchenwald 

auf der Höhe des Ettersberges nicht mehr abwenden.“204 Vor allem aber stellte er die 

deutschen mit den Verbrechen anderer Länder gleich, zog als Mittelalterexperte im-

mer wieder Vergleichslinien in vormoderne Zeiten, verallgemeinerte den Nationalso-

zialismus im Begriff der Bösen, sträubte sich gegen ein „verdüstertes Geschichts-

bild“ und forderte eine ehrfruchtsvolle Geschichte „im Dienst der Tradition“.205 Auf 

dem Historikertag 1956 trat er als Grußredner auf und warb für das geschichtspoliti-

sche Engagement des Bundes, das über die Förderung, die andere Disziplinen erhiel-

ten, weit hinausgehe, bekundete aber auch, dass eine amtliche Einflussnahme nicht 

bezweckt sei. Sie ergab sich freilich, auch wenn keine Fragestellungen im Einzelnen 

vorgegeben waren, durch die Personen und Programme, deren Anträge bewilligt 

wurden. 

Was sein eigenes zentrales Projekt betraf, konnte Werner Conze auf Hübingers 

offenes Ohr vertrauen. Beide standen sich offenbar auch persönlich nahe, trafen sich 

zu Samstagsspaziergängen, um Vertrauliches zu besprechen.206 Conze bemühte sich 

um etatisierte Förderung für eine „Strukturgeschichte des technisch-industriellen 

Zeitalters“207, mit der die Brüche, Verwerfungen, der fundamentale Verfassungs- und 

rapide Gesellschaftswandel insbesondere der europäischen Geschichte seit 1800 er-

fasst und verstanden werden sollten.208 In Conzes Worten ging es darum, die Gestal-

ten „der modernen Welt seit den Emanzipationen und der Revolution in ihrer ge-

schichtlichen Tiefe zu untersuchen, sowohl auf das spezifisch Neue der modernen 

                                            
202 Ebd., S. 386. 
203 Ebd., S. 391. 
204 Ebd., S. 396f. 
205 Ebd., S. 398f. 
206 So die Darstellung bei Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 158. 
207 Werner Conze: Die Strukturgeschichte des technisch-industriellen Zeitalters als Aufgabe für For-
schung und Unterricht. Opladen 1957. 
208 Vgl. Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 53f. 
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Weltepoche wie auf die Kontinuität weiterwirkender, vorrevolutionärer Tradition“.209 

Im Vergleich zu der unmittelbaren zeitgeschichtlichen Konfrontation mit Weimarer 

Republik und Nationalsozialismus, wie sie zur selben Zeit unter anderem Eugen Ko-

gon, Theodor Eschenburg und Hans Rothfels vertraten, wie sie Hermann Mau, Hel-

mut Krausnick und Paul Kluke am IfZ verantworteten, im Vergleich auch zu der 

direkten politikwissenschaftlichen Herleitung und Begründung einer pluralistischen 

Demokratie, die Ernst Fraenkel beabsichtigte, zielte Werner Conze auf eine distan-

zierte begriffliche Bewältigung der modernen Welt im Ganzen.210 Damit rezipierte er 

die konservative Kulturkritik bei Hans Freyer und Arnold Gehlen, die nach dem 

Schock des totalen Zusammenbruchs an einem historischen Orientierungsrahmen 

arbeiteten, der weit genug angelegt war, um die Wurzeln des ideologischen Zeitalters 

bis an den Beginn der modernen Zivilisation zurückzuverfolgen.211 

Das Motiv war nicht neu, nur neu gewendet. Hans Freyer, 1925 in Leipzig zum 

ersten deutschen Soziologieprofessor berufen, propagierte Anfang der 30er Jahre im 

Einklang mit den völkischen Bewegungen und in engem Austausch mit seinem Leip-

ziger Kollegen Gunther Ipsen eine „Revolution von rechts“, von der er sich heilende 

Wirkung auf die durch Kapitalismus und Liberalismus auseinandergerissene Ge-

meinschaft der „Volksgenossen“ versprach.212 Solche Gemeinschaft hatte es nie ge-

geben, und ihre Imagination in krisenhafter Zeit glich daher einer Wiederverschleie-

rung gesellschaftlicher Gegensätze, die im Prisma des Gleichheitsideals der Aufklä-

rung nicht nur sichtbar und kritisierbar geworden waren, sondern auch politische 

Kämpfe hervorriefen. Auf die entzauberte und individualisierte Gesellschaft, die seit 

dem 19. Jahrhundert im Entstehen begriffen war, reagierte eine „konservative Revo-

                                            
209 Vgl. Conzes Referat auf der ersten Sitzung seines Arbeitskreises 1957, zit. nach Schulze: Deutsche 
Geschichtswissenschaft nach 1945, S. 261. 
210 Vgl. Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 56, der auf die politische Anzie-
hungskraft einer Vorstellung von historischen „Strukturen“ nach 1945 verweist. Nach dem Aktivis-
mus völkischer Handlungsempfehlungen im Osten, die eine deutsche Geschichtsbemächtigung beton-
ten, konnte über die verschwommene Rezeption der französischen Annales-Historiker und ihres 
Strukturbegriffs die Wiedereinordnung deutscher Verhältnisse in eine europäische Normalität vorge-
nommen werden. Für die Uminterpretation der eigenen Taten in individuell kaum zu verantwortende 
Zwangsläufigkeiten fanden deutsche Historiker nun, wie Etzemüller ausführt, „daß sich Strukturen für 
bestimmte Zwecke der Sinnerfüllung besser anboten als Handlungen, indem sie nämlich den Natio-
nalsozialismus strukturhistorisch an die technische, soziale und politische Gesamtrevolution der euro-
päischen Geschichte anzuheften vermochten und ihn so aus der Kontinuität der deutschen Geschichte 
herauslösen konnten.“ 
211 Vgl. Hans Freyer: Theorie des gegenwärtigen Zeitalters. Stuttgart 1955. Vgl. auch Etzemüller: 
Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 60ff. 
212 Vgl. Hans Freyer: Revolution von rechts. Jena 1931. 
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lution“ mit Mythenbildung.213 Die nationalsozialistische begrüßte Freyer als einheits-

stiftende Bewegung und entwickelte 1933 Vorschläge zur Reform der Wissenschaf-

ten, die nicht bloß fachlich spezialisierte Ausbildung vermitteln, sondern politisiert 

werden sollten, um das nationale Ethos ins Zentrum aller intellektuellen Bemühun-

gen zu stellen. Freyers Idee von „politischer Wissenschaft“ war akademischer Natio-

nalismus im Dienste des Dritten Reiches.214 Dieser Aktivismus verlor sich in den 

40er Jahren. Zuletzt an der Universität Budapest, schrieb Freyer über das Kriegsende 

hinweg an seiner „Weltgeschichte Europas“ und erhielt 1953 in Münster, wo Hübin-

ger und Conze ihn unmittelbar erleben konnten, mit 66 Jahren noch einmal eine 

Gastprofessur. Was in den 30er Jahren mit seiner Apologie des NS-Regimes im Ein-

klang stand: die Zivilisationskritik der westlichen Welt, nahm er begrifflich leicht 

angepasst als Analyse der industrialisierten Welt wieder auf, nun umgewendet zum 

Zwecke einer Historisierung jener Ideologien, an deren Blüte er selbst zuvor mitge-

wirkt hatte. Werner Conze war wie andere nationalistisch vorgeprägte Historiker, 

darunter in Göttingen Hermann Heimpel und Percy Ernst Schramm, beeindruckt von 

Freyers epochal angelegter Vergangenheitsbewältigung, in der sich die Deutschen 

von Urhebern zu Unterworfenen zerstörerischer geschichtlicher Kräfte wandelten. 

Heimpel versicherte Freyer, das „geschlagene Deutschland“ schulde ihm Dank. Carl 

Schmitt schrieb, er, Freyer, habe ein „Dokument geistiger Überlegenheit des Besieg-

ten“ vorgelegt, „der auch in der Niederlage seine Sieger besser kennt als sie sich 

selbst“.215 Werner Conze rezensierte Freyer, lobte 1949 seine „begriffliche Schärfe“ 

und sprach von einem „Höhepunkt“ dessen, „was in Deutschland nach dem Kriege 

aus einem neuen historischen Bewußtsein gesagt worden ist“. Hervorzuheben sei 

„der ganz unmittelbare Lebensbezug, den das Freyersche Geschichtsbild für uns 

hat“.216 In Heidelberg schlug er acht Jahre später vor, Freyers Geschichtskonzepte 

„historisch-kritisch zu unterbauen oder zu überprüfen“.217 Im Dezember 1956 fand 

die entscheidende Besprechung im Bundesinnenministerium statt, bei der Hübinger 

und Conze sich auf die Einberufung eines Arbeitskreises einigten. Das ergab keine 

                                            
213 Vgl. Rolf Peter Sieferle: Die konservative Revolution. Fünf biographische Skizzen: Paul Lensch, 
Werner Sombart, Oswald Spengler, Ernst Jünger, Hans Freyer. Frankfurt a.M. 1995. 
214 Vgl. Hans Freyer: Das politische Semester. Ein Vorschlag zur Universitätsreform. Jena 1933. Zu 
Freyers „deutscher Soziologie“ vgl. Elfriede Üner: Soziologie als „geistige Bewegung“. Hans Freyers 
System der Soziologie und die „Leipziger Schule“. Weinheim 1992, zur wissenschaftshistorischen 
Einordnung außerdem Bleek: Geschichte der Politikwissenschaft, S. 238ff. 
215 Zit. nach Schulze: Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945, S. 283f. 
216 Werner Conze: Verstehende Geschichtswissenschaft. In: Deutsche Universitäts-Zeitung 4, Heft 23 
(1949), S. 16. 
217 Zit. nach Schulze: Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945, S. 261. 
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einfache Wiederholung der Einflüsse von Ipsen und Freyer aus den 30er Jahren und 

keine neue „Volksgeschichte“, auch wenn Gunther Ipsen, der wegen seiner NS-

Vergangenheit an keiner bundesdeutschen Universität einen Lehrstuhl mehr bekam, 

an der ersten Besprechung in Bad Ems am 25. und 26. April 1957 teilnahm.218 Im 

Verlauf des Jahres zahlte das Ministerium die ersten Gelder aus, mit denen der „Ar-

beitskreis für moderne Sozialgeschichte“ seine Tätigkeit aufnehmen konnte. Werner 

Conze war beglückt: „Die Sache an sich ist mehr als erfreulich“, hatte er zuvor dem 

inzwischen in Hamburg lehrenden Soziologen Carl Jantke geschrieben, der als über-

zeugter Nationalsozialist und als Schüler Freyers, Ipsens und Bergstraessers zum 

Königsberger Kreis gehört hatte und nun Mitglied des neuen sozialgeschichtlichen 

Arbeitsnetzwerks war.219 „Über das schöne Heidelberger Angebot hinaus“, so Conze, 

„eröffnet sich endlich eine fast schwindelerregende Aussicht, die über alle gelegent-

lichen Träume hinausgeht.“220 

Er sah im Rückblick keinen wissenschaftlichen „Kontinuitätsbruch“, sondern ei-

ne Bestätigung und Bestärkung der Fragestellungen, zu denen er auch vor 1945 

schon durch Hans Rothfels und Gunther Ipsen angeregt worden sei.221 Dennoch: 

Auch wenn der schon zuvor gepflegte Blick für die „kleinen Leute“ im Gegensatz zu 

den Regierenden, für das „Volk“ als Synonym des Ganzen des sozialen Lebens und 

die Kenntnis statistischer Methoden den Interessen und der Empirie moderner Sozi-

algeschichte ähnlich sehen, die Vorstellung einer „politischen Volksgeschichte“, die 

Nationalismus mit den Mitteln der Historiographie war, wurde in den 50er Jahren 

nicht einfach in den Begriff der Gesellschaft überführt.222 Das politische Umfeld war 

ein anderes und es wirkte nachhaltig auf das normative Vorverständnis der Begriffe 

ein. Nicht mehr die Konstruktion und die politische Mobilisierung eines „Volkskör-

pers“ war gefragt, sondern die defensive Verarbeitung des sozialen Wandels, der die 

Historiker als Ordnungsdenker zutiefst betroffen machte, dessen Subjekte sie nun 

                                            
218 Die ungebrochene Kontinuität, ja die Identität von „Volksgeschichte“ vor 1945 und „Sozialge-
schichte“ in den 50er Jahren behauptet hingegen Koselleck. Ipsen sei vor allem sozialanalytisch vor-
gegangen und habe das, was mit dem Begriff „Volksgemeinschaft“ politisch aufgeladen wurde, in 
statistische Bestandteile zerlegt. „Die soziographisch analysierte Gesellschaft wurde von Ipsen und 
Conze ‚Volk’ genannt.“ Aus der „schon immer soziologisch begriffenen Volksgeschichte“ sei durch 
reinen Wortwechsel die Struktur- oder Sozialgeschichte der Bundesrepublik geworden. Koselleck: 
Werner Conze, S. 535f. 
219 Zu Jantke vgl. Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 30f. 
220 Zit. nach ebd., S. 258. 
221 Vgl. Werner Conze: Der Weg zur Sozialgeschichte nach 1945. In: Christoph Schneider (Hg.): 
Forschung in der Bundesrepublik Deutschland. Beispiele, Kritik, Vorschläge. Weinheim 1983, S. 73-
81 (73, 78). 
222 Vgl. Schulze: Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945: „Von der ‚politischen Volksgeschich-
te‘ zur ‚neuen Sozialgeschichte‘‘, S. 281ff, der das Moment der Kontinuität sehr stark hervorhebt. 
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nach distanzschaffenden Strukturkategorien aufgliederten und nicht mehr organisch, 

sondern nur noch abstrakt, nicht mehr zum Allgemeinbegriff des „Volkes“, sondern 

dem der Gesellschaft zusammenfassten.223 Wie Theodor Schieder stieß auch Werner 

Conze eine Innovation der Geschichtsschreibung an, die von starker Anziehungskraft 

war. Im Heidelberger Arbeitskreis fand eine Art von Aufarbeitung historischer Tradi-

tionsbrüche statt, die mit der Hoffnung auf ein Universalverständnis der modernen 

Welt lockte, das per se attraktiv sein musste, besonders aber auch als Angebot, sich 

aus den spezifisch deutschen Befangenheiten der Nachkriegszeit lösen zu können, in 

seiner intellektuellen Aura verständlich wird.224 Deutlich wird dies an einem der 

weitreichendsten Projekte des Arbeitskreises, dem 1958 erstmals besprochenen und 

1972 im ersten Band vorliegenden Lexikon der „geschichtlichen Grundbegriffe“, 

dessen Aufsätze in skrupulöser Recherche dem Bedeutungswandel der „politisch-

sozialen Sprache“ im Zuge politisch-sozialer Umbrüche und Gewaltausbrüche nach-

spüren.225 

War Werner Conze Anfang der 70er Jahre ein Gelehrter, dessen Verbindung zur 

Welt des Politischen sich auf finanzielle Fragen der staatlichen Forschungsförderung 

einerseits und auf sozialstrukturelle Fundamentaluntersuchungen der Moderne ande-

rerseits beschränkte? Stand er der politischen Lage des geteilten Deutschland, der 

Westintegration und dem Kalten Krieg gleichgültig oder gar ratlos gegenüber? Und 

ließ ihn deshalb die Zumutung aufschrecken, ein ostpolitisches Manifest unterschrei-

ben zu sollen, wie es im Tübinger Kreis erdacht worden war? Conze hatte seit den 

50er Jahren sicherlich kein „unpolitisches“ Geschichtsbild entwickelt. Vielmehr ist 

davon auszugehen, dass er, wie Thomas Etzemüller ausführt, das Konzept der Sozi-

algeschichte von Grund auf als „politische Geschichte“ anlegte. Conzes Auffassung 

nach sollte diese erneuerte soziale Geschichtslehre nicht wie in der Tendenz die libe-

                                            
223 So lautet auch Etzemüllers Fazit – obwohl er die verbindenden Elemente nationaler Orientierung 
stark betont –, dass die Sozial- nicht wie die Volksgeschichte dem geistigen Angriff, sondern „der 
Selbstvergewisserung und der Defensive“ galt. Ders.: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 
295. 
224 Conze selbst äußerte sich nur einsilbig und stellte keinen Zusammenhang fest zwischen seinem 
Forschungsprogramm und der Vergangenheitsbelastung der Historiografie. Weder eine Auseinander-
setzung mit dem Einfluss des Nationalsozialismus auf die Geschichtswissenschaft noch mit Fragen 
einer Revision des alten deutschen Geschichtsbildes hielt er „für ergiebig“. Vgl. Conze: Der Weg der 
Sozialgeschichte, S. 73. 
225 Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 
Hgg. von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck. Stuttgart 1972-1997. Vgl. etwa im 
ersten Band den Art. „Antisemitismus“ (S. 129-153) von Thomas Nipperdey und Reinhard Rürup. 
Siehe auch Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 171ff. und 293f., der indes sehr 
zuspitzt: die „Grundbegriffe“ seien Ausdruck antikommunistischer Ordnungsideologie, einer gegen 
marxistische Terminologie gerichteten Begriffssicherung. 
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rale Soziologie und offen die marxistische Theorie als Oppositionswissenschaft ge-

gen den Staat Front machen, sondern aus der randständigen Isolation herausgeführt, 

mit der gegebenen Macht versöhnt und politisch anschlussfähig im Sinne der vor-

herrschenden Ordnung werden.226 Die „großen“ und lang andauernden Kräfte der 

europäischen Staatswerdung, der Industrialisierung, der Arbeiterbewegung, die 

grundlegenden Folgen gewandelter Familienverhältnisse und kommunaler Lebens-

bedingungen, die Entwicklungen der Parteien interessierten ihn, weil sie Aufschluss 

gaben über die Sozialverfassung der Gegenwart, die ihm als Schmelzpunkt aller mo-

dernen Ideologiekonflikte vor Augen stand.227 Doch das ist nicht alles. Werner Con-

ze griff direkt ein, um politische Fragen in einem politischen Forum und im Auftrag 

der christdemokratischen Bundesregierung zu behandeln. Er war eben auch im aktu-

ellen Werte- und Meinungskampf kein unpolitischer Historiker. Für die CDU enga-

gierte er sich schon in seiner Münsteraner Zeit.228 Indes war er kein ausgesprochener 

Anhänger Konrad Adenauers, sondern bevorzugte als Mitglied des Kuratoriums 

„Unteilbares Deutschland“ einen an Jakob Kaiser angelehnten Nationalneutralismus. 

Er unterstützte daher 1957 ein an Adenauer adressiertes Protesttelegramm, das gegen 

die Pläne einer westdeutschen Atombewaffnung im Rahmen der NATO Stellung 

bezog.229 Das Kuratorium galt als die überparteiliche Sammlung derer, die unbe-

nommen ihrer jeweiligen gesellschaftspolitischen Ordnungsvorstellungen in den Fra-

gen der Deutschlandpolitik gegen Adenauer standen, seien es Anhänger von SPD 

und Gewerkschaften oder von CDU und Unternehmerverbänden. Durch Massenver-

anstaltungen auch in zahlreichen kleineren Städten, durch eine Vielzahl von Straßen-

umbenennungen, durch den Verkauf von Anstecknadeln und durch Publikationen 

wollte das Kuratorium gegen die Westintegration und die Etablierung des Teilstaates 

Bundesrepublik eine nationale Bewusstseinsbildung setzen. Wo die Wiederentde-

                                            
226 Vgl. Etzemüller: Sozialgeschichte als politische Geschichte, S. 50ff. Schon in einem ersten pro-
grammatischen Vortrag vor Geschichtslehrern in Nordrhein-Westfalen im April 1952 warnte Conze, 
dass eine vom „Politischen abstrahierte Sozialgeschichte [...] als Sonderdisziplin zur Gefahr“ werden 
müsse, weil in ihr die Wirklichkeit vergewaltigt werde. „Es geht heute darum, die Sozialgeschichte 
zur politischen Geschichte zu erheben und sie aus ihrer Isolierung herauszuführen. Sie ist nicht weni-
ger politisch als die Geschichte der Ereignisse im staatlichen Bereich es von jeher gewesen ist.“ Wer-
ner Conze: Die Stellung der Sozialgeschichte in Forschung und Unterricht. In: GWU 3 (1952), S. 684-
657. Zit. nach Etzemüller, S. 51. Etzemüller schreibt treffend: „Zwei Bewegungen kreuzten sich in der 
frühen Sozialgeschichte: die Auseinandersetzung mit der Moderne und die Abwehr des Sozialismus. 
Das macht die Sozialgeschichte zur politischen Geschichte.“ Ebd., S. 293. 
227 Zu den vielfältigen Forschungsthemen, die Conze anregte und unter die unscharfe Sammelkatego-
rie einer vereinnahmenden, anpassungsfähigen „Sozialgeschichte“ subsumierte, vgl. Etzemüller, S. 
162ff., wo von „gewünschter Weite“ gesprochen wird. (S. 164). 
228 Vgl. Etzemüller, S. 303. 
229 Vgl. ebd., S. 324. 
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ckung rheinländisch-süddeutscher und föderaler Prägungen mit katholischer Abend-

landrhetorik zum Zwecke einer europäischen Einbettung Deutschlands einherging, 

griff das Kuratorium auf die Bismarck- und Preußentradition zurück. Dem Wachhal-

ten des Gebots vom provisorischen Charakter der Bonner Republik entsprach die 

historische Orientierung an der protestantisch dominierten Reichsnation von 1871.230 

In Adenauers Augen weckte dieses Ansinnen „zu viele Emotionen“.231 Seiner west-

lich gebundenen und gestützten Frontstellung gegen den Osten setzte das Kuratorium 

einen deutschnationalen Antikommunismus entgegen, der die DDR als „Mittel-

deutschland“ beschrieb und die verlorenen preußischen Ostgebiete miterinnerte. 

Die deutsche Einheit war in den 50er Jahren eine allgemein aufwühlende Frage. 

Von besonderer symbolischer Relevanz waren die Feierstunden zum 17. Juni 1953, 

an denen des Arbeiteraufstands gegen das SED-Regime gedacht wurde. Die Nation 

war das Leitmotiv. Doch die traditionspolitischen Variationen oszillierten zwischen 

einer dramatisierenden Apologie des Weststaates Bundesrepublik, in den das Ver-

mächtnis der demokratischen Revolutionäre von 1848 eingegangen sei, und derjeni-

gen des Deutschen Reichs, das man durch die Revolte deshalb rehabilitiert sah, weil 

das Freiheitsbegehren der „Ostzonen“-Bevölkerung sich gegen die Teilstaatlichkei-

ten von BRD und DDR ausgesprochen habe.232 Werner Conze trat als Fest- und Er-

mahnungsredner auf – wie viele andere Historiker auch, so Hans Rothfels, Hermann 

Heimpel, Theodor Schieder oder Arnold Bergstraesser, die zum 17. Juni die nationa-

len Stichworte aufnahmen. Conze sprach aus diesem Anlass 1955 an der Westfäli-

schen Wilhelms-Universität Münster und bemühte sich um Nüchternheit, Vorsicht 

und Distanz: Er begann mit seiner Generationserfahrung, derzufolge keiner, der die 

„Expansions- und Gewaltpolitik“ Hitlers erlebt habe, „naiv und ungebrochen“ von 

deutscher Einheit sprechen könne. Dennoch, so sein Vortragstitel und seine patrioti-

sche Maxime, sei diese Einheit „Erbe und Auftrag“.233 Conze identifizierte klar, was 

dem Nationalbewusstsein der Deutschen im Wege stand: dass die „nach nationalso-

zialistischem Selbstverständnis höchste und vollkommenste Ausprägung der deut-

schen Einheit unter Adolf Hitler“ die Aufgabe nach 1945 „kompromittiert“. Einheit 

sei nur noch denkbar „ohne jedes Ausweichen“ und durch „genaue Erinnerung“.234 

                                            
230 Vgl. Edgar Wolfrum: Geschichtspolitik und deutsche Frage. Der 17. Juni im nationalen Gedächtnis 
der Bundesrepublik (1953-1989). In: GG 24 (1998), S. 382-411 (397-399). 
231 Ebd., S. 397. 
232 Vgl. ebd., S. 388ff. 
233 Werner Conze: Deutsche Einheit – Erbe und Auftrag. Münster 1956, S. 5. 
234 Ebd., S. 6. 
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Zwar seien die Bestimmungen der Siegermächte „über Völker wie die Polen und die 

Deutschen“ von erschreckender „Leichtfertigkeit und Schuldhaftigkeit“. Doch Conze 

wollte die deutsche Frage „von innen her“ behandeln: 

 

„Vergessen wir nicht: Deutschland ist nicht allein durch Roosevelt, Stalin und 

Churchill, sondern zuvor durch Hitlers Politik zerteilt worden. Die deutsche Ein-

heit wurde durch ihn aufs Spiel gesetzt und in diesem Spiel verloren. Sie wurde 

so befleckt, daß die Frage nach ihrer Erneuerung zugleich die Frage nach der Be-

seitigung dieser Flecken einschließt. Daß dies nicht in einem eng moralisierenden 

Sinne verstanden werden kann, sollte deutlich sein.“235 

 

Diese Worte erscheinen bemerkenswert gerade vor dem Hintergrund der Zeit, die 

im Zeichen von Amnestiegesetzgebung und Wiederbewaffnung durch den Glauben 

an die Abgeschlossenheit der dunklen Vergangenheit geprägt war. Conze gab sich 

keinen Eintrübungen hin. Er blickte ohne vergangenheitsselige Verklärungen auf das 

Bild Deutschlands, an das die Gegner Hitlers, die Alliierten und die Opfer der Ge-

waltherrschaft mahnten, und wenn auch für Uneingeweihte nicht vernehmbar, schien 

er sich damit auch von seinen eigenen völkischen Ambitionen vor 1945 zu distanzie-

ren. Zugleich blieb er kühl. Es waren oberflächliche „Flecken“ auf der deutschen 

Geschichte, die er sah, und sie zu beseitigen, kann Mehreres bedeuten. Mit kritischer 

Moral, die am Ende das Gewebe der Tradition selbst zersetzen könnte, wollte er es 

nicht versuchen. Conze übte sich, dann doch wieder zeitgemäß, gleich vielen um 

Orientierung ringenden Nationalkonservativen letztlich in Geschichtstragik. Dabei 

waren seine Formulierungen nicht per se eskapistisch. Er suchte die Notwendigkeit 

des deutschen Untergangs nicht im bösen Schicksal, sondern in der angeblich zwin-

genden Struktur, auf deren Gleisen er die Nation laufen sah. Diese „Struktur“ indes 

erfüllte als modern klingender Begriff die Bedürfnisse der tragischen Rede, sich der 

Lasten zurechenbarer menschlicher Verantwortung zu entledigen. Für politischen 

Humanismus und aufgeklärten Geist wie im staatlich geeinten Frankreich, so Conze, 

sei „die bunte Mannigfaltigkeit der weltlichen und geistigen Fürstenstaaten“ in deut-

schen Landen ungeeignet gewesen, und da nur geringer Zugang zum „atlantische[n] 

Reichtum“ bestanden habe, verharrte das „deutsche Leben“ im „Zwang der Knapp-

heit mit Zügen altväterlicher Strenge und Gebundenheit in den hergebrachten For-
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men des Standes“. Für eine „nationale Revolutionsbereitschaft“ fehlten „nach 1789 

die wissenssoziologischen Voraussetzungen“.236 Diese „unfertige Nation“ sah Conze 

heimgesucht dann von den Gewalten der technisch-industriellen Revolution: Dampf, 

Kohle und Stahl, der Zuwachs an Kapital, Warenexport, Land und Bevölkerung habe 

„nach den Jahrhunderten deutscher Dürftigkeit“ die Politisierung der Massen im 19. 

Jahrhundert verursacht, und das „glanzvolle Kaiserreich“ von 1871 sei „ohne Plan 

und Absicht, durch seine kraftvolle Dynamik in die Rolle einer wirtschaftlichen und 

politischen Weltmacht ersten Ranges“ hineingestoßen worden.237 Dieser blind sich 

vorwärts bewegende Machtstaat habe „die älteren beati possidentes“ auf den Plan 

gerufen. Die glücklich Besitzenden der atlantischen Welt seien durch die deutsche 

Dynamik „zusammengeführt und damit – ohne daß damit eine unmittelbare Schuld 

der deutschen Regierung am Kriegsausbruch ausgesagt ist“ – der Erste Weltkrieg 

verursacht worden.238 Hitler sei schließlich als „Nutznießer der Gespaltenheit“ aufge-

treten, die auf die Niederlage von 1918 folgte.239 

Im Jahr 1959, seinem gewachsenen Einfluss gemäß, trat Werner Conze im Bon-

ner Bundeshaus auf, um nach einleitenden Worten von Kanzler Adenauer zum 17. 

Juni zu sprechen. Hitler trat nun in den Hintergrund, wenn auch der Redner den nati-

onalen Zusammenschluss für zeitgemäß nur ohne „jeden Ausschließlichkeitsnationa-

lismus alten Stils“ hielt.240 Wieder schilderte Conze das Unglück der deutschen Nati-

on, unter den Gesetzen des Strukturwandels der modernen Welt „unter besonders 

schwierigen Umständen, zum Teil gefährlich gehemmt, zum Teil nicht minder ge-

fährlich entfesselt“ in die neueste Geschichte eingetreten zu sein.241 Doch die Ge-

wichte des wägenden Urteils waren nun gegenüber der Rede von 1955 verschoben: 

Der proletarischen Revolution von 1918, „nach dem nationalen Erregungszustand 

der Kriegsjahre“ wird der entscheidende Anstoß zubemessen. Auf sie sei die „natio-

nal-revolutionäre Bewegung Hitlers“ mit all ihrem „absoluten Ideologieglauben“ 

gefolgt.242 Stalin wiederum habe „Hitlers Aufstieg zur Macht indirekt gefördert“.243 

Conze verlegte 1959 die Aufmerksamkeit auf die „Weltherrschaftsziele“ eines Geg-

ners, der noch immer im Osten stand und der sich durch „einseitige Waffenstre-
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ckung“ und „Selbstausschaltung“ der freien Welt nicht befrieden lasse.244 Inspiriert 

wahrscheinlich auch durch die Einladung der Bundesregierung, der er entsprechende 

Erwartungen unterstellen musste, trat Werner Conze sehr viel direkter als politischer 

Hinweisgeber auf. Wie er die tagespolitische Lage dabei an die deutsche Geschichte 

zu knüpfen suchte, zeigt, dass er seine bundesrepublikanische Findungsphase, in der 

die Entfleckung von Hitler vordringlich war, biographisch wie geschichtspolitisch 

hinter sich gelassen hatte. Die geistige Arbeit an der positiven Wiederbegründung 

von historischen Kontinuitäten in national mobilisierender Absicht war im vollen 

Gange und befruchtete seine Gedenkrede. „Die sowjetische Offensiv-Strategie“, so 

Conze, laufe sich schon tot an „unserer Defensivfront“. „Je stärker, einheitlicher und 

umfassender diese Defensivfront ausgebaut wird – das Militärische ist nur ein Teil, 

wenn auch ein grundlegend unentbehrlicher Teil dieses Ausbaus –, um so mehr be-

steht Aussicht, daß das Auslaufen der russischen Offensive beschleunigt wird.“245 

Obwohl Conze gewiss nicht einfach immer noch im Bewusstsein des Wehrmachtof-

fiziers sprach, der er aus Überzeugung gewesen war, ist der Eindruck, er kämpfe im 

Bonner Plenarsaal rhetorisch an der alten Front weiter, nicht ganz abzuweisen. Russ-

land blieb der Hauptfeind. Und er sah Anlass zur Hoffnung, ihn im Verein aller An-

tikommunisten doch noch zu bezwingen. Gefahr drohte allerdings vom Status quo: 

„Die These von den zwei deutschen Staaten“ diene der russischen Politik „sowohl 

zum Halten der erreichten Stellung wie auch als Basis für den Sprung nach Westen. 

Westdeutschland soll sturmreif gemacht werden.“246 Conze unterschied sich dabei 

nicht nur in der überkommenen militärsprachlichen Angst- und Gewaltmetaphorik 

vom rheinischen Zivilisten Adenauer, sondern auch in seinem Verhältnis zur westli-

chen Welt. Er lobte schließlich die Berliner, „mit ihrem Regierenden Bürgermeister 

Willy Brandt“, für das „innerpolitische Zusammenstehen“ gegen „absurde Vorschlä-

ge der Selbstaufgabe“.247 Fanatismus lehnte er ab. Nüchternheit forderte er häufig. Er 

wollte „mit heißem Herzen und kühlen Kopf, im Sinne eines fortdauernden Darin- 

und Dabeiseins“248 eine „Dienstgesinnung“ erneuern, die missbraucht worden sei249, 

aber dennoch allein gegen die moderne Funktionswelt helfe, in der Menschen zu 
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„beziehungslose[n] Larven“ zu werden drohten.250 Das Ziel der deutschen Einheit, 

„in den Zusammenhang der sich rasch wandelnden Welt“ gestellt, finde Bündnis-

partner nicht bloß bei der NATO, sondern auch in Asien und Afrika, wo die Dekolo-

nialisierung mit dem Prinzip des Selbstbestimmungsrechts der Völker begründet 

werde. Weder „an einer Lösung mit dem Westen auf Kosten Rußlands, noch an einer 

solchen mit Rußland auf Kosten der westlichen Mächte“ sei Deutschland interes-

siert.251 Ihm blieb die Nation geistes- wie machtpolitisch ein Eigenes, das für sich 

allein wieder stehen zu lernen habe. 

Den historischen Ort der „deutschen Nation“ definierte Werner Conze in der von 

ihm mitherausgegebenen Reihe „Die deutsche Frage in der Welt“252, die an Umfang 

und Aufwand sicherlich über Festtagsreden hinausging, sich aber nichtsdestoweniger 

einem ebenso festen nationalpolitischen Ziel verpflichtet wusste: „Verwirrung“ herr-

sche im Bewusstsein der Deutschen und in der Weltöffentlichkeit, schrieb Conze 

Anfang der 60er Jahre zum Geleit, und „die gesamte deutsche Problematik der Ge-

genwart und der nächsten Zukunft“ verlange „in vielen Lebensbereichen nach klä-

render Analyse, Information und begründender Programmatik“. „Sich in den Dienst 

einer solchen Aufgabe zu stellen, schien den Herausgebern der neuen Reihe [...] an-

gezeigt zu sein.“253 Schon vorliegende Unternehmungen ähnlicher Art hätten viel 

Gutes bewirkt. „Die Deutschen sind in einer Klärung und Festigung ihres nationalen 

Bewusstseins inmitten einer sich rasch wandelnden Welt begriffen. Die Verworren-

heit und Hilflosigkeit der Jahre nach 1945 ist weithin von uns gewichen.“254 Conze 

beschrieb noch einmal die Schwierigkeiten, auf die ein neues nationales Bewusstsein 

stoßen musste. 

 

„Die Jahre der Hitler-Herrschaft und der Einschnitt von 1945 trennen uns, be-

sonders unsere Jugend, scheinbar so tief von aller früheren deutschen Geschichte, 

daß der Brückenschlag zwischen jener zurückliegenden Zeit über 1933-1945 

hinweg bis zu unserer Gegenwart oft so schwer gelingt. Es geht aber nicht nur 

um einen solchen Brückenschlag, sondern um die Einordnung auch der schweren 

Jahre des ‚Dritten Reiches’ in die deutsche Geschichte und um ein modernes na-
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tionales Selbstverständnis, in dem unsere Geschichte von Anbeginn voll mit ent-

halten ist.“255 

 

Kontinuität der Geschichte, Anschluss an die Tradition, Einhegung des National-

sozialismus und „Brückenschlag“ der Gegenwart über die NS-Zeit hinweg in einen 

positiven historischen Wurzelgrund – dies waren die Mittel des nationalen Konserva-

tismus zu heilen, was in den Begriffen des gesellschaftskritischen Denkens als Un-

heil galt, weil eben jenes historische Kontinuum zu Hitler führte. Conze begann al-

lerdings seine ereigniszentrierte Erzählung mit einer Selbstkorrektur: Nation sei nicht 

Volk. Keine vorpolitische „Bluts- und Sprachgemeinschaft“ sei gemeint, sondern 

eine Gruppe, die entlang „geschichtlicher Entscheidungen“ politisch zusammengehö-

ren will und sich auf entsprechende Organisationsformen bezieht.256 Im siebten Kapi-

tel war Conze bei der ihn selbst prägenden Zeit angelangt, bei „Mitteleuropa – Ver-

sailles – Weimar (1914-1932)“. Verständnisvoll zeichnete er die „großdeutschen“ 

Kriegsziele von 1914 nach, die Expansion nach Osten, die Abdrängung russischer 

Macht, den diktierten Frieden von Brest-Litowsk. Was „post festum als irreal“ er-

scheine, sei damals „zwangsläufig“ gewesen, da es der imperialistischen Ära ent-

sprochen habe: die deutsche Vorherrschaft über „die Völker der deutsch-russischen 

Zwischenzone“.257 Spürbar ist Conzes Bemühen um „nüchterne“, perspektivische 

Darstellung, in der auch die polnischen Befürchtungen zu Wort kommen; doch der 

innere Zug der Erzählung ist die damalige Sicht der deutschen Reichsleitung, und 

deren Pläne leben neu auf als „Rettungsmaßnahme im europäischen Sinne, die zu-

künftigem russischen Zugriff vorbeugen sollte“, keineswegs als – vom Autor in An-

führungszeichen gesetzt – „’imperialistische’ Unterdrückung anderer Völker“.258 

Conze identifizierte sich noch einmal, den Brückenschlag von 1963 zurück ins Jahr 

1918 vollführend: mit den „über das Kriegsende“ hinauswirkenden Imperialideen, 

mit dem „Erlebnis der vielen deutschen Soldaten der Ostfront“, denen „wieder der 

Blick für das östliche Mitteleuropa aufgegangen“ war259, mit den „vielen weit nach 

Osten verstreuten Sprachinseln“ deutscher Zunge, die „von der Russifizierung be-

drängt“ worden seien, mit den „durch den Weltkrieg politisch neu geweckten Deut-

schen in der Zerstreuung“, die in der Spannung, nicht zum Deutschen Reich zu gehö-
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ren, „bis zum bitteren Ende im zweiten Weltkrieg“ gelebt hätten.260 Conze schmerzte 

noch einmal die Niederlage von 1918, die er in nationalistischer Tradition ähnlich 

der „Dolchstoßlegende“ beschrieb: 

 

„In wenigen Oktober- und Novemberwochen des Jahres 1918 traten die 

grundlegenden Veränderungen fast schlagartig ein: ‚Mitteleuropa’ zerbrach; Ös-

terreich-Ungarn zerfiel; die Monarchien in Wien, Berlin und in allen anderen 

deutschen Residenzstädten verschwanden widerstandslos; die sozialistische Re-

volution brach aus; die Waffenstillstände an der französischen und an der italie-

nischen Front brachten keine Waffenruhe für kampffähig bleibende Armeen, 

sondern erzwangen die vollständige Entmachtung der reichsdeutschen und öster-

reichisch-ungarischen Truppen.“261 

 

Das Deutsche Reich sei als „Verhandlungspartner mit eigenem Machtgewicht 

ausgeschieden und wehrlos dem Willen der Sieger ausgeliefert“ gewesen. Conze war 

durchaus angriffslustig. Er brachte „historische Kritik“ in Anschlag, wo es um den 

Friedensvertrag von Versailles ging, der „aus gut gemeinten Verständigungsgründen 

[...] heute gelegentlich verharmlost“ werde: „Der grausamen Härte der Situation von 

1919 können wir auch im geschichtlichen Rückblick nicht ausweichen. Diese Härte 

wird durch die Erkenntnis nicht gemildert, daß auf einen deutschen Sieg vermutlich 

auch kaum ein rücksichtsvollerer Friede gefolgt wäre.“262 Vom „Diktat von Versail-

les“ mit seinen Gebietsverlusten vor allem im Osten, nicht vom aggressiven Nationa-

lismus, den er nach wie vor für natürlich hielt, zog Conze die Linie zu Hitler.263 Und 

war es denn wirklich ausgemacht, dass ein siegreiches Deutschland im Ersten Welt-

krieg nicht doch einen wohltätigeren Friedensschluss und eine günstigere Ordnung in 

Osteuropa hätte herbeiführen können? 

Dieser Frage hatte sich Werner Conze bereits 1958 in dem Band „Polnische Na-

tion und deutsche Politik im ersten Weltkrieg“ gewidmet. Materialgrundlage sind 

Akten der von 1915 bis 1918 installierten deutschen Besatzungsverwaltung und der 

Obersten Heeresleitung.264 Conze schrieb eine klassisch militär- und diplomatiege-

schichtliche Studie, in deren Zentrum die Absichten des von Deutschland eingesetz-
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ten Generalgouverneurs Hans Hartwig von Beseler stehen. Dessen Archiv war 1918 

hauptsächlich von Polen in Besitz genommen worden und in Warschau für Conze in 

den 50er Jahren unzugänglich. Er hatte aber Fragmente und Abschriften daraus durch 

persönliche Beziehungen zur Familie von Beseler bekommen. Er zeichnete ein em-

phatisches Porträt.265 Er beschrieb die Karriere des preußischen Militärs und stellte 

dessen Kommando bei für Deutschland erfolgreichen Eroberungen in Holland und 

im russischen Machtbereich heraus.266 Conze sah in von Beseler den wohlwollenden 

Okkupanten, der die Polen, „das politisch fehlentwickelte Volk“267, zur Errichtung 

eines von Deutschland abhängigen und gegen Russland gerichteten Pufferstaates 

habe leiten wollen. Conze gestand zu, dass die „mitteleuropäisch-deutsche ‚Lösung’ 

der polnischen Frage“, die 1918 „erledigt“ gewesen sei, „der polnischen Nation nicht 

Genüge“ tat. Darin aber gerade sah er übertriebenen polnischen Großmachtanspruch 

– Großmacht war schließlich Deutschland –, und den polnischen Staat, der nach der 

Niederlage Deutschlands zwischen 1919 und 1921 entstanden war, bezeichnete er als 

die „übergroße Staatsbildung“, die einer „Ausnahmekonstellation“ ihr Zustande-

kommen verdankt habe und deshalb von Hitler und Stalin erneut aufgeteilt worden 

sei. Den Vernichtungskrieg mit seinen Millionen von Opfern, der 1939 mit dem Ü-

berfall auf Polen begann, nannte Conze euphemistisch abgeblendet die „Verdrän-

gungs- und Einkapselungspolitik Hitlers“. Die „Westverschiebung Polens, die Mas-

senaustreibungen und Umsiedlungen von Deutschen und Polen in umgekehrter Rich-

tung unter russischem Druck“ galt ihm hingegen als die eigentliche Katastrophe. Die 

„polnische Frage“ sei „auch heute noch nicht ‚gelöst’“. 268 Dieses Geschichtsbild sah 

die Polen nach wie vor als von außen steuerbar an. Das ging in die historiografische 

Urteilsfindung ein, die sich als eine Art kühle historische Bestandsaufnahme zum 

Zweck des deutsch-polnischen Konfliktabbaus gerierte, und Russland, wie Conze es 

bei von Beseler gelesen hatte, als den eigentlichen, den bleibenden und  „gefährli-

che[n] Gegner“ kennzeichnete. 

Conze betätigte sich zugleich als Marx-Herausgeber. Er tat dies, um sowohl die 

Russlandfeindschaft als auch die historischen deutschen Ansprüche, zur Ordnungs-

macht im Osten berufen zu sein, auf subtil polemische Weise zu untermauern. Denn 

in einer Zeit, da die marxistisch-leninistischen Parteidiktaturen in Polen und in der 

                                            
265 Vgl. ebd., S. 106ff. 
266 Vgl. ebd., S. 112. 
267 Ebd., S. 115. 
268 Ebd., S. 404f. 



 195

Sowjetunion den angeblichen „Grenzrevanchismus“ der Bundesrepublik verurteilten, 

war die Edition von fragmentarischen Notizen, die Karl Marx zum Verhältnis zwi-

schen Preußen, Polen und Russland hinterließ, auch eine politische Herausforderung 

des Gegners. Werner Conze präsentierte diesen Band 1961 und führte in der Einlei-

tung einen Marx vor, der hasserfüllt über die „Aggressionskraft Rußlands“ dachte 

und dessen „asiatische Barbarei“ brandmarkte.269 Zwar wird ebenso die Verachtung 

für Preußen und die Parteinahme für die polnischen Aufstände von 1830, 1846 und 

1863 geschildert, die Marx’ Verhältnis zur „polnischen Frage“ prägte. Doch setzte 

Conze zahlreiche Zitate aus Schriften und Briefen Friedrich Engels’ hinzu, in denen 

die Revolutionshoffnung auf den Boden eines Großmachtnationalismus gestellt wird, 

der die rückständigen „Völkerabfälle“ vertilge.270 Darin sah der Herausgeber die we-

sentliche Erkenntnis, dass Engels’ einen Vorrang Deutschlands vor Russland als „in-

feriorer Nation“ begründet habe. Auch für Marx und Engels habe Deutschland die 

Aufgabe einer „historisch legitim expandierenden Nation im west-östlichen Zivilisa-

tionsgefälle“ gehabt.271 Doch diese Formulierungen waren Kommentar von Conze. 

Engels’ Anmerkungen zur Grenzfrage zwischen Deutschland, Polen und Russland, 

denenzufolge es geboten sei, die „ohnehin schon miserabel schwache Grenze“ gen 

Osten zu sichern und zu halten, waren ihm politisch vertraut, und Engels’ Warnung, 

der russische Absolutismus werde sich bis auf die „Linie Stettin-Triest“ vorschieben, 

konnte leicht an die Oder-Neiße-Linie erinnern. „Bei solchen Perspektiven“, inter-

pretierte Conze, „gewann Deutschland eine entscheidende Bedeutung, und die deut-

sche Grenze mußte gegen Rußland verteidigt werden, jedenfalls solange wie Rußland 

in der demokratisch-revolutionären Entwicklung zurückstand und der Bildung eines 

deutschen Nationalstaats gefährlich werden konnte.“272 

Bis in die 60er Jahre hinein fanden sich in den Publikationen von Werner Conze 

die gegen Polen und Russen gerichteten Stereotype, die, wenn auch politisch gezü-

gelt und gemäßigt, so doch deutlich noch erkennbar das Muster der alten deutschen 

Ostpolitik aufwiesen. Conze blieb gleichwohl nicht unberührt vom Wandel der 

Blockkonfrontation. Über das „deutsch-russische Verhältnis“ veröffentlichte er 1967 

eine 60seitige Schrift, die er, so sein Vorwort, „aus der Besorgnis“ geschrieben habe, 

„daß die menschlichen und politischen Beziehungen der Deutschen zu den Menschen 

                                            
269 Werner Conze (Hg.): Karl Marx: Manuskripte über die polnische Frage (1863-1864). Mit einer 
Einleitung von Werner Conze. Mouton 1961, S. 30,36. 
270 Ebd., S. 18. 
271 Ebd., S. 29. 
272 Ebd., S. 27. 



 196

und Bürgern der Sowjet-Union seit Hitlers frevelhafter Zerstörung des einst engen 

deutsch-russischen Verhältnisses nicht wieder ins reine gekommen sind.“ Unter den 

Bedingungen „rascher weltpolitischer Wandlungen“, glaubte er, „könnte diese histo-

risch-politische Reflexion just in einem geschichtlichen Moment erscheinen, der die 

Möglichkeit einer Wende in sich trägt.“273 In der Tat waren die Bewertungen der 

nationalen Konflikte im ideologischen Vorfeld der Weltkriege hier nun anders gela-

gert. Conze beschrieb die wechselseitige Wirksamkeit der Abgrenzung und Entfrem-

dung von Deutschen und Russen am Ende des 19. Jahrunderts. „So wirkten die deut-

sche Reichsgründung und die Russifizierungstendenzen zusammen, um eine alte 

deutsch-russische Sozialsymbiose zugunsten einer scharfen Trennung zwischen zwei 

Staatsnationen zu zerstören“, schrieb er. Nach Deutschland emigrierte Deutschbalten 

seien an der Zeichnung des Feinbildes Russland beteiligt gewesen. „Dadurch“, so 

Conze weiter, „wurde die dem deutschen Reichsnationalismus ohnehin innewohnen-

de Neigung verstärkt, die ‚russische Gefahr’ als großen Schrecken für die Zukunft zu 

empfinden.“ Er war um ein zweiseitiges Verständnis bemüht, das Abstand nahm von 

einer identifizierenden Schuldzuschreibung der einen und Rechtfertigung der ande-

ren Seite. Eher noch befragte er den deutschen Anteil noch etwas kritischer als den 

russischen. „Mit der hochsteigenden Welle des deutschen Nationalismus, der dem 

russischen entsprach, aber ihn aufgrund der ‚fortgeschritteneren’ Struktur der bürger-

lichen Gesellschaft Deutschlands in seiner Resonanz übertraf, wuchs auch das 

Schreckgespenst einer kommenden russischen, ja slawischen Bedrohung.“ So sei 

eine Politik der „Germanisierung“ in Gang gesetzt worden, die „als ein Sprachen- 

und Bodenkampf des germanischen Deutschtums gegen die ‚slawische Flut’ angese-

hen werden konnte.“274 Im ersten Weltkrieg „traten Russen und Deutsche als ‚Völker 

in Waffen’ gegeneinander an und wurde beide dadurch in die Katastrophe geris-

sen.“275 Den Versailler Friedensvertrag behandelte Conze nur noch knapp. Weder 

ihn, noch die russische Revolution behandelte er als legitime Gründe nationalisti-

scher Radikalisierung. Die Schilderungen waren distanziert. Vielmehr hob er die 

gute Zusammenarbeit zwischen der Weimer Republik und der Sowjetunion nach 

1920 hervor und bewertete „auch die menschliche und kulturelle Atmosphäre bei den 

gegenseitigen Berührungen“ als „relativ günstig“.276 Den Bruch habe Hitlers „Maß-
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losigkeit“ bewirkt, das Ziel „der Beseitigung oder Ausrottung der Juden in Europa 

und die Bildung eines ‚Großgermanischen Reichs deutscher Nation’“, das „ganz Ost-

europa als ‚kolonialen Lebensraum’ kraft angemaßten ‚geschichtlichen Rechts’ zur 

Herstellung gesicherter ‚Wirtschaftsautarkie’ beherrschen und druchdringen soll-

te.“277 Conze notierte Stalins Terror und sprach von den „beiden Tyrannen“. Er be-

zeichnete jedoch den unprovozierten Angriff Hitlers auf die Sowjetunion als die 

zentrale Ursache der „Katastrophe“. 

 

„Erst dieser Überfall hat die bis dahin aufgeschobene Katastrophe unaus-

weichlich gemacht, und zwar im dreifachen Sinne: als Katastrophe Rußlands, das 

verheert wurde und die höchsten Blutopfer aller vom Krieg betroffenen Nationen 

überhaupt hat bringen müssen; als Katastrophe der Deutschen, die vom über-

mächtigen Potenzial sowohl Eurasiens wie des Atlantik erdrückt wurden; schließ-

lich als Katastrophe für das politische und menschliche Verhältnis von Russen 

und Deutschen. Was ideologische Verteufelung des je anderen noch nicht ver-

mocht hatte, das geschah als Folge des Krieges: Deutsche und Russen wurden 

nun erst wirklich Feinde, weit elementarer und schärfer aks noch im ersten Welt-

krieg. Haß und Schrecken wurden verbreitet.“278 

 

Conzes Schrift mündete in ein politisches Entspannungsplädoyer für die Gegen-

wart der Beziehungen. „Eine freie, unmittelbare und unbefangene Sicht“ sei bislang 

nicht erreicht worden, auch weil im Westen „Verteufelung, Ignorierung und Un-

kenntnis im Zusammenhang mit dem Antikommunismusaffekt oder auch, wenn-

gleich schwächer, wirklichkeitsfremde Illusionen aus Proteststimmung gegen den 

Antikommunismus vorherrschen.“ Bonn habe erst zögernd anerkannt, „daß der Weg 

zur deutschen Wiedervereinigung über Moskau geht und daß die Sicherheit des Wes-

tens durch Entspannung zwischen West und Ost sowie durch sinnvolle westdeutsche 

Verzichte im politisch geeigneten Moment nicht aufs Spiel gesetzt zu werden 

braucht“. Es seien „keine überstiegenen Wunschbilder“, zu befriedigenden deutsch-

russischen Beziehungen kommen zu können, indem die „doppelte Einseitigkeit“ der 

westdeutschen Orientierung auf die „westlichen Länder“ und der ostdeutschen Orien-

tierung auf die „kommunistische Welt“ überwunden werde.279 
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Aus dieser Schrift ließe sich folgern, dass Werner Conze in der Endpase der Gro-

ßen Koalition bereit war, politischen Kompromissen gegenüber der Sowjetunion 

weitgehend zuzustimmen. Die Publikation hatte den erklärten Zweck, die Verständi-

gung zwischen Deutschen und Russen zu verbessern. Mit dieser Absicht rückte Con-

ze davon ab, die Polarisierung und Kriegsbegründung aus deutschem Blickwinkel zu 

wiederholen, wie er es in seinem Band zur „deutschen Nation“ noch 1963 getan hat-

te. Er schrieb nicht ausdrücklich über die Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze oder 

der DDR. Er gebrauchte diesen Staatsnamen nicht ohne Anführungszeichen. Aber er 

verwendete das Wort „Verzicht“ in einem positiven Sinne. So liegt es Nahe, dass er 

die Grenzfrage nicht mehr für entscheidend hielt. Die „Teilung Deutschlands“ aber, 

dabei blieb er, erlaube „weder Russen noch Deutschen eine unbefangene gegenseiti-

ge Zuwendung oder gar Freundschaft.“280 Hielt Werner Conze 1967 die deutsche 

Wiederverinigung für möglich unter der Bedingung, dass die von ihm als einseitig 

beurteilte Blocktreue der beiden deutschen Staaten aufgebrochen würde? Auf dieser 

Linie liegen jedenfalls die Argumentationen seines Plädoyers. Es war die alte Idee 

der nationalen Neutralität aus dem Kuratorium unteilbares Deutschland. Conze un-

terbaute den Gedanken durch sein Bild von der „atlantisch-eurasischen Polarität“, 

einer Klammer von Westmacht und Ostblock, 1918 als Alternative „Wilson oder 

Lenin“ an Deutschland als ganzes gestellt, nach 1945 in einer Zeit, so Conze, der 

völligen Ausschaltung eines deutschen Eigenwillens als Teilung der Nation realisiert. 

Die Schrift von 1967 wies eine bemerkenswert pragmatische Elastizität in der Be-

wertung der Sowjetunion auf. Sie zeigt auch einen signifikanten Umbau der Gedan-

kenbildung zur Rolle des Nationalismus im Vorlauf zu den Weltkriegen. Sie war 

alles andere als einseitig. Sie hatte ihre tiefste Wurzel dabei nicht in Ordnungsmodel-

len wie dem der liberalen Demokratie, sondern im Wunsch nach Integrität der deut-

schen Nation. Genau diese Wertungsrichtung trug Conze auch an den CDU-Politker 

Jakob Kaiser heran, über dessen Politik zwischen Kapitulation und Gründung der 

Bundesrepublik er 1969 eine biografische Studie veröffentlichte: Die „Spaltung der 

Nation zu verhindern oder die ‚Wiedervereinigung’ zwischen den Machtblöcken zu 

erreichen“, lautete das „Generalthema“.281 Das „westdeutsche Provisorium“ war also 

„von Grund auf nur als ‚Kernstaat’ zu verstehen“. „Solange wie die Sowjetzone nicht 

an den Kern angeschlossen war, fühlte sich Kaiser im Grunde nach wie vor ohne 
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281 Werner Conze: Jakob Kaiser. Politiker zwischen Ost und West 1945-1949. Stuttgart u.a. 1969, S. 
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Land.“282 Das traf auch auf Conze zu. Er konnte ohne Wiedervereinigung keiner 

neuen Ostpolitik zustimmen. 

(2) Hans-Peter Schwarz. Anders als der 62jährige Werner Conze vertrat 1972 

Hans-Peter Schwarz die erste in der Bundesrepublik akademisch sozialisierte Gene-

ration. Mit 38 Jahren war er ein Nachwuchswissenschaftler. Er hatte 1958 bei Arnold 

Bergstraesser mit einer eher literaturwissenschaftlichen Arbeit über Ernst Jünger 

promoviert.283 Wie im Falle Kurt Sontheimers musste auch bei Schwarz die biografi-

sche Nähe des Doktorvaters zu den demokratiefeindlichen, militaristischen Bewe-

gungen des neuen Nationalismus in der Weimarer Republik, deren literarisch wir-

kungsvoller Exponent Jünger als Autor der „Stahlgewitter“ und der heroisierenden 

Frontberichte gewesen war, eine Rolle gespielt haben. Doch anders als Sontheimer 

brachte dieser Doktorand aus dem südbadischen Lörrach, der zuvor schon in Basel 

Geschichte, Literatur und Volkswirtschaft studiert hatte, seinen Untersuchungsge-

genstand nicht auf den Begriff der antidemokratischen Agitation. Zwar pflichtete 

Schwarz sowohl Karl Dietrich Bracher als auch Sontheimer bei, Jünger habe zu de-

nen gehört, die dem Nationalsozialismus den Boden bereiteten.284 Doch stattete er 

diese Reverenz nur beiläufig ab. Schwarz ließ keinen Zweifel daran, dass Jüngers 

Hymnen auf das „Vitalerlebnis des Krieges“, der sozialdarwinistische Imperialismus, 

die Forderung nach einem erbarmungslos elitären Staat der Frontsoldaten, der Hass 

auf die egalitäre Demokratie „Faschismus in seiner höchsten Form“ gewesen sei.285 

Jünger sei nicht bloß, wie die Apologeten nach 1945 meinten, der kalte Diagnostiker, 

sondern der teilnehmende Ideengeber dieses Faschismus gewesen.286 Doch das ei-

gentliche Interesse der Studie war auf den „edlen“ Außenseiter, den großen, tragi-

schen Literaten, die „legendäre Figur“ Jünger gerichtet. Schwarz brachte eine durch-

gehende Sympathie für den „feinen Kopf“ auf, der sich vom Durchschnitt der bürger-

lichen Gesellschaft abheben wollte und dessen Distanz zu Hitler nicht zuletzt einem 

Dünkel gegen die „Plebejer“ geschuldet war. „In der Tat“, so resümierte Schwarz, 

„hat eine demokratische Ketzerrichterei Jünger nach 1945 schon zu oft den Prozeß 

gemacht.“287 Interessanter als Jüngers persönliche „Schuld oder Unschuld an den 

Untaten des Dritten Reiches“ seien die Motive seiner politischen Ideen. „Der Er-

                                            
282 Ebd., S. 254. 
283 Hans-Peter Schwarz: Der konservative Anarchist. Politik und Zeitkritik Ernst Jüngers. Freiburg 
1962, erschienen in Arnold Bergstraessers Reihe der „Freiburger Studien zu Politik und Soziologie“. 
284 Vgl. ebd., S. 128. 
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kenntniswert, nicht der Streitwert der Jüngerschen Irrtümer ist wesentlich!“, schrieb 

Schwarz: „Nehmen wir ihn also, wie er ist – kein Demokrat, aber ein Herr von Phan-

tasie und Charakter, der zudem und vor allem gut zu schreiben weiß – und lassen wir 

ihn die Frage seiner persönlichen Verantwortlichkeit in stiller Stunde mit sich selbst 

abmachen.“288 Kern dieses Jünger-Bildes war das Leiden an der entzauberten Welt 

der Moderne, das „unglückliche Bewußtsein“ des konservativen Anarchisten, die 

Flucht aus der Gegenwart, die poetische Opposition in Permanenz, das wirklich-

keitsdefizitäre, „gehandikapte Denken“ ohne Sinn für wirkliche politische Institutio-

nen, das Schwarz in dem Satz zusammenfasste: „Ernst Jünger ist ein Träumer.“289 

Auch Hans-Peter Schwarz hatte sein Buch der Auseinandersetzung mit der Vergan-

genheit geschrieben. Doch anders als Bracher trieb ihn nicht die Fragestellung nach 

den Gefährdungen der Demokratie. Er wählte nicht die scharfe Angrenzung zu den 

deutschen Traditionen, sondern baute ihnen im Bild der wandlungsfähigen Persön-

lichkeit Ernst Jüngers eine Brücke in die Bundesrepublik, indem er sich der morali-

schen Erkenntnishaltung demokratischer Reeducation verweigerte und in kühler Dik-

tion die intellektuelle Ehre eines Einzelgängers hoch hielt, der nach dem Faschismus 

zum klerikalen Nationalkonservatismus übergegangen war. Diese ideengeschichtli-

che Brücke in die Adenauerzeit mochte auch dem Doktorvater dargeboten worden 

sein. 

Bergstraesser hatte mit der Freiburger das „erfolgreichste Beispiel einer politik-

wissenschaftlichen Schule“ in der Bundesrepublik geschaffen, und Schwarz achtete 

das machtbewusste wissenschaftspolitische Durchsetzungsvermögen seines Doktor-

vaters, den er als „Mittler zwischen Universität, Gesellschaft und Politik“ charakteri-

sierte.290 Das auf politische Praxis zielende Selbstverständnis dieser Schule, die in 

„Sorge um den deutschen Staat“ tätig zu sein beanspruchte291, definierte Dieter O-

berndörfer, 1963 auf den zweiten Freiburger Politiklehrstuhl an die Seite seines Leh-

rers berufen, als „wissenschaftliche Politik“ im Dienste der Bundesrepublik.292 Die-

ses „Freiburger Schulprogramm“ sieht Wilhelm Bleek fest eingebunden in die Be-

dingungen des Kalten Krieges mit der „damals weitverbreiteten Forderung nach ei-

                                                                                                                            
287 Ebd., S. 241. 
288 Ebd., S. 242. 
289 Ebd., S. 233. 
290 Zit. nach Bleek: Geschichte der Politikwissenschaft, S. 337. 
291 Vgl. Horst Schmitt: Die Freiburger Schule 1954-1970. Politikwissenschaft in „Sorge um den deut-
schen Staat“. In: Wilhelm Bleek und Hans J. Lietzmann (Hg.): Schulen in der deutschen Politikwis-
senschaft. Opladen 1999, S. 213-244. 
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ner ‚geistigen Aufrüstung‘ des Westens in der ideologischen Auseinandersetzung mit 

dem Marxismus-Leninismus.“293 

An der Universität Freiburg verschmolzen mehrere und durchaus getrennte, sogar 

entgegensetzte intellektuelle Traditionsstränge, die Bergstraesser in seiner charisma-

tischen Person zusammenzuführen und zu versöhnen verstand. Freiburg war die 

Hochschule, an der Martin Heidegger gelehrt hatte. Er zählte bei Übernahme des 

Freiburger Rektorats 1933 wie Hans Freyer oder Carl Schmitt zu den politischen 

Professoren, die das NS-Regime als Verwirklichung ihrer wissenschaftlichen Lei-

denschaften begrüßten. Die Passionen um ein „neues“, „junges“, nationalkonservati-

ves Deutschland, das sich der staatszersetzenden Intellektualität aufklärerischer Lite-

raten zu erwehren habe, die Hoffnungen auf durchsetzungsstarke Herrschaft, die über 

den spalterischen Interessen der Parteien stünde, die Sehnsüchte nach einer remysti-

fizierten Existenz ohne alle störende kalkulatorische oder skeptische Vernunft – die-

se Affekte hatten viele Gestalten, Formen und Stoßrichtungen, Heidegger aber ge-

hörte als öffentliche Figur ebenso dazu wie die Anhänger der „konservativen Revolu-

tion“, denen Bergstraesser vor seiner Emigration nahegestanden hatte. Obwohl der 

Philosoph sich nach 1945 zurückzog, war sein Erbe vorhanden, ging jedoch vom 

impulsiven in einen historistischen, vom nationalen in einen religiösen Idealismus 

über, der sich in der Rangabwertung des Fortschritts und der säkularen Welt übte. – 

„Freiburger Schule“ waren Walter Eucken, Leonhard Miksch und Franz Böhm, die 

gemeinsam mit dem Münsteraner Alfred Müller-Armack und dem Genfer Wilhelm 

Röpke die gedanklichen Leitlinien der „sozialen Marktwirtschaft“ legten. Der „Ordo-

liberalismus“, den der Direktor der bizonalen Wirtschaftsverwaltung und erste bun-

desdeutsche Wirtschaftsminister Ludwig Erhard aufnahm, grenzte sich sowohl gegen 

die Planwirtschaft als auch gegen den angelsächsischen Liberalismus eines „freien 

Spiels“ der ökonomischen Kräfte ab. „Ordoliberal“ hieß, „die Freiheit unternehmeri-

schen Handelns auf eine staatlich garantierte Marktordnung“ zu beziehen, den 

schwachen Staat des klassischen, durch den intervenierenden Staat eines kontrollier-

ten Liberalismus zu ersetzen, in einer „stahlharten Ordnung“ (Müller-Armack) die 

partikularen Interessen zugunsten der Gesamtgemeinschaft zu bändigen.294 Diese 

Lehre wurde das Grundgesetz des so genannten rheinischen Kapitalismus, der in 

                                                                                                                            
292 Vgl. Dieter Oberndörfer (Hg.): Wissenschaftliche Politik. Eine Einführung in die Grundfragen 
ihrer Tradition und Theorie. Freiburg i.Br. 1962. 
293 Bleek: Geschichte der Politikwissenschaft, S. 338. 
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seiner Mischung aus staatlicher Aufsicht, korporativen Verbandsstrukturen sowie 

privater Initiative das eigentümliche Ergebnis einer Vermählung deutscher Herr-

schaftstraditionen mit westlicher Marktwirtschaft darstellte. – In Freiburg entstand 

nun drittens unter Bergstraesser eine Lehre der internationalen Beziehungen, welche 

die Westintegration der Bundesrepublik politikwissenschaftlich abzusichern antrat 

und besonderes Augenmerk auf die Außenpolitik der westlichen Vormacht USA 

legte. Alle drei Teilströmungen sind in die Freiburger „wissenschaftliche Politik“ 

eingegangen und sie finden sich, mit Ausnahme Kurt Sontheimers, wieder in den 

Arbeiten der ersten Schüler: in der Promotion Hans Maiers über den politischen Ka-

tholizismus und die Frühgeschichte der christlichen Demokratie, in der Manfred Hät-

tichs über „Wirtschaftsordnung und katholische Soziallehre“, in der politischen I-

deengeschichte Alexander Schwans, der über Heideggers politische Philosophie 

promovierte, wie in der Habilitation Dieter Oberndörfers über die „Amerikanische 

Außenpolitik vor dem Problem der Koexistenz“.295 

Auch diese Aufmerksamkeit war, neben Bergstraessers biographischen Erfah-

rungen im amerikanischen Exil, einem Realismus der Machtverhältnisse geschuldet, 

denn vor allem in Washington wurde über das entschieden, was westdeutsche Au-

ßenpolitik vorerst sein konnte. Die auf dem Potsdamer Abkommen fußende und im 

Deutschlandvertrag bestätigte Verantwortung der Siegermächte für Deutschland als 

Ganzes bedingte mehr als alles andere die internationale Orientierung der Bundesre-

publik. Der „deutschen Frage“ und dem grundgesetzlich festgeschriebenen Staatsziel 

der Wiedervereinigung ordnete sich denn auch die universitäre Lehre der internatio-

nalen Beziehungen ein, die erst in den 60er Jahren nennenswerten Umfang an-

nahm.296 Hans-Peter Schwarz trug erheblich bei zu dieser Erweiterung der Politik-

wissenschaft. Seine Habilitationsschrift schloß dabei methodisch an die junge Dis-

ziplin der Zeitgeschichte an, die bis dahin kaum über den Ausbruch des Zweiten 

Weltkrieges hinausgelangt war. Als einer der ersten begann er die zeitgeschichtliche 

Untersuchung der Ära nach 1945 – sie wurde sein politikwissenschaftliches Pro-

gramm – mit einer Vorgeschichte der westdeutschen Staatsgründung, die sich den 

deutschlandpolitischen Konzeptionen der Siegermächte widmete.297 Atlantiker und 

Ordoliberaler aus nationalkonservativer Wurzel, wurde Hans-Peter Schwarz ein ein-
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fühlsamer Chronist der politischen Weichenstellungen der frühen Bundesrepublik 

und der Leistungen Konrad Adenauers. 

Die neue Ostpolitik der sozialliberalen Koalition stellte in den Augen Willy 

Brandts und Walter Scheels diese Leistungen nicht in Frage, sondern ergänzte und 

erweiterte sie um den ausgebliebenen Ausgleich mit Osteuropa, der die Bundesrepu-

blik von der gesicherten Westbindung ausgehend in eine gesamteuropäische Frie-

densordnung einzubetten beabsichtigte. Dieser Gedanke, den Waldemar Besson ent-

wickeln half298 und den die Unterzeichner der „Erklärung zur Ostpolitik“ fördern 

wollten, kam ohne die Annahme nicht aus, eine Koexistenz der Blöcke sei möglich, 

ja erforderlich. Das zu akzeptieren, fiel denen leicht, die mit der Bundesrepublik, 

sowohl was ihre Machtausstattung, ihren territorialen Umfang als auch ihre Selbstle-

gitimierung qua verfassungsgebenden Akt anging, alles in allem einverstanden wa-

ren. In diesem Sinne wurden die Ostverträge denn auch von Willy Brandt als Selbst-

anerkennung des Bonner Staates gedeutet. Das Problem der Koexistenz aber stellte 

sich anders, wenn die Republik tatsächlich das Provisorium bleiben sollte, das die 

Verfassungsväter bei Verabschiedung des Grundgesetzes zu errichten schworen. Wer 

dieser Verfassung nur eine durch die Niederlage aufgezwungene Ersatzlegitimität 

zuerkannte, an Deutschland als Ganzes und in den Grenzen von 1937 dachte, wer die 

Bundesrepublik als Statthalter eines kommenden Deutschland sich vorstellte, das 

seine volle Legitimität erst im Wiedererwachen der größeren Nation erringe, der 

musste am Konzept der Koexistenz verzweifeln, weil es die Perspektive kappte. Bis 

in die 60er Jahre hinein hielt die Politik der Bundesregierungen in der Schwebe, ob 

das Westbündnis, die Wiederbewaffnung und der Beitritt zum Nordatlantikpakt einer 

größeren deutschen Nation wiederaufhelfen würde. Bis zu Willy Brandt ließ sich 

annehmen, die Werte- und Waffenbruderschaft mit Amerika sei in Stellung zu brin-

gen, um die revisionistische Idee lebendig zu halten. Auf solchen Erwägungen jeden-

falls gründete der Beifall, den Adenauer von den atlantischen Teilen des national-

konservativen Spektrums erhielt. Nun nannte der SPD-Kanzler die Revision der 

Grenzen illusionär, erklärte die westlichen Demokratien zur Verantwortungsgemein-

schaft für Abrüstung, Stabilität, Verständigung, Frieden, und die ihn stützende „Er-

klärung zur Ostpolitik“ hielt den nationalen Revisionismus Weimars, nicht die kom-

munistischen Mächte verantwortlich für die deutsche Katastrophe. 
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Hans-Peter Schwarz und Dieter Oberndörfer waren fachlich im engeren Sinne 

durch die in der Erklärung aufgeworfenen Fragen angesprochen. Oberndörfer hatte 

die amerikanische Außenpolitik „vor dem Problem der Koexistenz“ erforscht, 

Schwarz die uneinheitlichen Deutschlandpläne der Besatzungsmächte untersucht. Sie 

durften sich als Experten herausgefordert fühlen. Und als objektive Fachleute schie-

nen sie in ihrer Gegenerklärung zu antworten: 

 

„Die Unterzeichner der ‚Erklärung‘ äußern sich nicht als Angehörige einer 

Partei oder als Anhänger einer bestimmten Position. Sie erwecken vielmehr den 

Eindruck, als ob sie auf Grund ihrer wissenschaftlichen Zuständigkeit die histori-

sche Legitimation der dem Bundestag zur Ratifizierung vorliegenden Ostverträge 

geben könnten. Der kritische Leser ist erstaunt, wie hier trotz des fachwissen-

schaftlichen Anspruchs nicht sachliche Argumente abgewogen werden, sondern 

Andersdenkenden apodiktisch Illusionen unterstellt werden. Es ist besorgniserre-

gend, in welchem Ausmaß hier politische Parteinahme durch den Fachverstand 

bestimmter Disziplinen gerechtfertigt werden soll, ohne daß die Aussagen über 

bloße Behauptungen oder Meinungen hinausgehen.“ 

 

Zu Recht bezeichneten sie die Unterzeichner der „Erklärung zur Ostpolitik“ als 

parteiisch. Schwarz, Oberndörfer, Conze und Wilhelm Hennis verstanden sich aber 

auch selbst nicht lediglich als selbstgenügsame Fachvertreter. Sie begriffen vielmehr 

ihre Wissenschaft als gelehrte Politik und nutzten ihre akademische Position zur öf-

fentlichen Meinungsbildung, deren Richtung in der Ostpolitik indes der soziallibera-

len Regierung zuwiderlief. In der Opposition fiel nunmehr auf, dass auch sie Partei 

waren, nicht Staat. Zudem schienen sie fachlich in die Defensive gerückt angesichts 

vieler auch nahestehender Kollegen, die Brandt unterstützten. Aus dem Blickwinkel 

befürchteter, freilich gar nicht realer Dissidenz mochten sie sich als „Andersdenken-

de“ tatsächlich „apodiktisch“ ausgegrenzt fühlen. Diese ungewohnte Position war es, 

die Besorgnis erregte, und die Sorge des relativen Verlusts ihrer als normal empfun-

denen Einflussmöglichkeiten verwandelte sich in Abwehr der politischen Einfluss-

nahme von anderer Seite. Die Gegenerklärung richtete sich, genau besehen, auch 

nicht gegen eine „politische Parteinahme“ als solche, sondern gegen eine „politische 

Parteinahme“, deren „Aussagen über bloße Behauptungen oder Meinungen“ nicht 

hinausgehen, gegen eine dilettantische Parteinahme. Zwar: Außenpolitische Ent-
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scheidungen könnten lange Zeit politisch strittig bleiben, „weder der Historiker noch 

der politische Wissenschaftler können dabei von ihrem Fach her Richtigkeit oder 

Falschheit attestieren.“ Doch: 

 

„Eine wirklich wissenschaftliche Analyse, besonders der Geschichte und des 

Inhalts des im August 1970 in Eile unterschriebenen Moskauer Vertrags, würde 

Probleme aufwerfen, die verbreitete Thesen, wie sie im Text der Unterzeichner 

wiederholt werden, mindestens in Frage stellen würden. Das muß um so mehr 

unterstrichen werden, als der Rückgriff auf die Ausgangslage von 1945 in der 

‚Erklärung‘ irreführend formuliert worden ist. Die undifferenzierte Behauptung, 

im Potsdamer Abkommen seien ‚territoriale Regelungen‘ getroffen worden, 

stimmt mit dem Text des Abkommens nicht überein.“ 

 

Nein, der Text des Potsdamer Abkommens behielt solche Regelungen nominell 

einem Friedensvertrag vor. Doch das vorgeblich bessere Wissen ums Detail be-

zweckt hier mehr. Bei aller Vorsicht der Formulierung enthält auch die Gegenerklä-

rung eine inhaltliche Festlegung: Es habe 1945 keine verbindliche Fixierung der 

deutschen Nachkriegsgrenzen gegeben. Der Moskauer Vertrag habe, so wird deutlich 

genug angedeutet, den Standpunkt der Offenheit der Territorialfrage übereilt preis-

gegeben, ohne dass vorab, selbst eingedenk der deutschen Geschichte seit den 20er 

Jahren, eine Notwendigkeit zu solchem Verzicht bestanden hätte. 

Die historische Kritik in der „Erklärung zur Ostpolitik“, derzufolge die Weimarer 

Demokratie an dem Unwillen der deutschen Nation gescheitert sei, mit den Nachbar-

völkern Ausgleich und Verständigung zu suchen, forderte wohl vor allem Werner 

Conze heraus. Sie betraf ihn jedenfalls ebenso wie Theodor Schieder und Hans Roth-

fels persönlich. Rothfels als Spiritus rector der Erklärung wusste das. Die Unter-

zeichner ahnten es wohl in ihrer Mehrzahl kaum. Werner Conzes Unwille war mit-

gemeint, sein eigener Nationalismus im Rahmen der „Ostforschung“ war angespro-

chen, wo es in der Erklärung hieß, „daß die Nation nicht bereit war, die Konsequen-

zen der Niederlage“ im Ersten Weltkrieg hinzunehmen und daher den Zweiten vom 

Zaun brach. Anders als Rothfels, der seine Position änderte, anders auch als Schie-

der, der sich nicht mehr exponierte, wehrte sich Werner Conze öffentlich gegen eine 

Kausalität, die ihn als Wissenschaftler und als politisch engagierten Menschen ins 

Unrecht setzte. Wiewohl er das NS-Regime als „Frevel“ verurteilen lernte und sich 
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schließlich 1967 in bemerkenswerter Weise um ein die deutsch-russischen Bezie-

hungen pazifizierendes Geschichtsbild bemühte, das die beiderseitig verschuldetete 

Entfremdung und Zerreißung einer ursprünglich einmal möglichen „Sozialsymbiose“ 

in den Mittelpunkt stellte, trug er doch gerade zur Aufhellung des Zusammenhangs 

zwischen nationalistischer Ostforschung, antipolnischen Ideologemen und national-

sozialistischer Gewaltpolitik nichts bei. Darüber schwieg Conze.299 Gegenüber der 

Studentenbewegung tat sich eine Kluft auf.300 In seinem Bericht über seine Rekto-

ratszeit an der Universität Heidelberg 1969/1970 schilderte er die „Abwehr der dro-

henden Politisierungsgefahr“, den „Kampf des AStA“ gegen „die Ordnung der Uni-

versität“, die „Verletzung der Lehrfreiheit“ von Friedrich H. Tenbruck durch Störung 

seiner Lehrveranstaltungen, die „Zerstörungsaktionen“ des SDS nach einer Demonst-

ration gegen den Vietnamkrieg. Conze richtete eine neue Universitätszeitung ein, um 

die Öffentlichkeitsarbeit zu verbessern. Er warb darin für „das menschlich-politische 

Anliegen der Demokratisierung“ als „die politisch-soziale Verwirklichung des Glei-

cheitsprinzips im Sinne einer Gleichheit der Chance“. Daraus folge der „Grundsatz 

einer Auslese zur Verantwortung allein durch die Leistung“, die Abschaffung von 

Privilegien „einschließlich eines von der Überflußgesellschaft bezahlten Luxurierens 

in permanenter Rebellion und im Protest gegen die sogenannte Leistungsgesell-

schaft“.301 Die protestierenden Studenten fühlten sich dadurch umso mehr herausge-

fordert. Und als Conze gegen den Rat von Kollegen eine öffentliche Diskussionsver-

anstaltung organisierte, um „Mißtrauen und Ablehnung“, „Unkenntnis und Unsi-

cherheit“ über die Universitätsreformen zu begegnen, erlebte er, wie der vom SDS 

geleitete AStA dazu aufforderte, ihn mit Eiern und Tomaten zu bewerfen. „Die Akti-

on war offenbar gut geprobt worden und wurde von einer starken, schätzungsweise 

mindestens 300 Mann zählenden, nach Zeugenaussagen um Auswärtige und Heidel-

berger Schüler verstärkten Terrorgruppe durchgeführt“, schrieb er in seinem Be-

                                            
299 Vgl. im Rückblick Conze: Der Weg der Sozialgeschichte, S. 73f.: „Eine Auseinandersetzung mit 
der NS-Geschichtswissenschaft hielt ich für unnötig, da die wenigen NS-Historiker damals durch Tod 
oder durch Amtsverlust aus der Öffentlichkeit ausschieden; die Auseinandersetzung mit der jüngsten 
(deutschen) Zeitgeschichte erachtete ich für die Lehre und dann auch für die Forschung als vordring-
lich.“ Doch „Thesen geschichtlicher Umerziehung“ und „die Diskussion um die ‚Revision des deut-
schen Geschichtsbildes’“ sagten ihm nichts. „Ich hielt die Beteiligung an solchen Diskussionen nicht 
für ergiebig […].“ Vielmehr habe er die Sozial-, Wirtschafts- und Strukturgeschichte entwickelt. „Ich 
geriet damit in eine kritische Einstellung zur eigenen ‚Zunft’, hielt mich aber gleichwohl von zeitübli-
chen ausländischen, seit den sechziger Jahren auch deutschen Herabsetzungen des ‚deutschen Histo-
rismus’ fern, da ich die deutsche Tradition, in der ich mich verstand, nicht nur im (respektablen) Erbe 
Rankes, sondern auch Schmollers, Max Webers und ihrer Zeitgenossen sah.“ 
300 Vgl. Koselleck: Werner Conze, S. 539f. 
301 Werner Conze: Die Universität im Verfassungswandel. Bericht über das Rektorat vom 1. August 
1969 bis zum 4. Februar 1970. Heidelberg 1970, S. 3f., 7, 13f. 
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richt.302 Diese Ereignisse ließen Conze nicht unbeeindruckt. Sie trugen zu seiner a-

kademischen Enttäuschung über eine, wie er später schrieb, „seit den sechziger Jah-

ren deutliche Verschlechterung der wissenschaftlichen Lebensbedingungen“ bei.303 

Sie förderten den Rückzug aus der politischen Zuspitzung historischer Fragen. Die 

„Abwehr der Politisierung“ war aber auch eine Abwehr vollständiger Preisgabe der 

eigenen Gesinnungen und sie sensibilisierte erneut für die Erschütterungen sozialre-

volutionärer Bewegungen. Schon 1967 hatte Conze die soziale und technisch-

industrielle „Weltrevolution“ der modernen Epoche als Ursache der „Katastrophen“ 

aufgefasst.304 Auch späterhin blieb er dabei, „daß Hitler durch die Erschütterungen 

von 1918/19 zum ‚Politiker’ geworden ist.“305 Nicht Nationalismus und Imperialis-

mus, sondern Umbruch und Revolution gingen demnach dem Zweiten Weltkrieg 

voraus. In der Gegenerklärung zur Ostpolitik blieb die nationalpolitische Abwehr bei 

zurückhaltener Wortwahl und hüllte sich in die Pluralität der berufenen Fachwissen-

schaftler: 

 

„Selbst soweit zurückliegende Probleme wie die deutsche Außenpolitik der 

zwanziger Jahre werden in den beiden Fachwissenschaften noch durchaus ver-

schieden beurteilt. So entspricht etwa die Pauschalabwertung, ‚das deutsche 

Volk‘ sei als solches der Verständigung mit den Nachbarvölkern abgeneigt ge-

wesen, keineswegs einer allgemein anerkannten Auffassung der Historiker; und 

ob gar der ‚Tatsachenmut‘ Stresemanns zugunsten einer Vertragsratifizierung des 

heutigen Tages beschworen werden kann, ist – vorsichtig gesagt – fragwürdig.“ 

 

 

c) Karl Dietrich Erdmann: Tatsächlich wird auf eine Verwirklichung des 

Selbstbestimmungsrechtes der Deutschen verzichtet 

 

Unter dem Datum „Kiel, 18. April 1972“ stellte der Neuzeithistoriker Karl Diet-

rich Erdmann für die Rubrik „Materialen und Kommentare“ der von ihm herausge-

geben Zeitschrift „Geschichte in Wissenschaft und Unterricht“ die Dokumentation 

zusammen, in der die „Erklärung zur Ostpolitik“, das Schreiben von Schieder an 

                                            
302 Ebd., S. 10. 
303 Vgl. Conze: Der Weg zur Sozialgeschichte, S. 79f. 
304 Vgl. Conze: Das deutsch-russische Verhältnis, S. 10ff., 13. 
305 Werner Conze: Die sozialgeschichtliche Bedeutung der deutschen Revolution von 1918/19. In: 
Otmar Franz (Hg.): Vom Sinn der Geschichte. Stuttgart 1976, S. 71-84 (84). 
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Mommsen, sowie die Gegenerklärung von Conze und Schwarz enthalten waren. 

Erdmann bemühte sich, ein umfassendes Bild zu vermitteln und allen Parteien ge-

recht zu werden, wohl auch weil sein Mitherausgeber, der Münchener Historiker 

Felix Messerschmid, ebenfalls zum Kreis der Unterstützer Willy Brandts gehörte. 

Der beiden Herausgeber „sachlich und menschlich ungetrübtes Freundschaftsver-

hältnis“ zeige, schrieb Erdmann, dass die Erklärung „die deutschen Historiker und 

Politologen“ nicht zwingend in Gute und Böse aufteilen müsse, auch wenn dies das 

Resultat des Manifests sein könnte.306 

Voran stellte Erdmann seinen eigenen Kommentar zur Auseinandersetzung um 

die Ostverträge, den er „Die falsche Alternative“ überschrieb. Zunächst unterstellte 

er, die Erklärung solle noch die Landtagswahlen in Baden-Württemberg am 23. April 

beeinflussen, bei denen Hans Filbinger für die CDU antrat.307 Das Manifest sei 

„Wahlhilfe zum Zweck der Errichtung einer liberal-sozialen Koalition“, die dann das 

Ratifizierungsverfahren der Ostverträge im Bundesrat zugunsten der Bundesregie-

rung erleichtern könne. Diesen politischen Zusammenhang, dass man nicht nur die 

Ostpolitik, sondern SPD und FDP und damit auch die Bildungs- und Innenpolitik der 

Koalition unterstütze, habe, glaubte Erdmann, die Mehrzahl der Unterzeichner gar 

nicht begriffen, die einfach nur gutmütig motiviert gewesen sei durch das „Bedürfnis, 

ein Bekenntnis abzulegen“. Nicht nur politische Naivität, sondern schlimmer: histori-

schen Irrtum sah er am Werk, und ihn ärgerte, dass ein in seinen Augen so fehlgelei-

teter Wille zur breiten öffentlichen Kundgebung in der Tagespresse andere Mitglie-

der der Fachgemeinschaft, die das breite Publikum lieber gemieden hätten, ebenfalls 

zu einer Exposition ihrer Haltung drängte. 

 

„Die Tatsache, daß so viele und gewichtige Namen unter dem Aufruf zu fin-

den sind, wird bei historisch Interessierten die berechtigte Frage nahelegen, wie 

es die anderen mit den Ostverträgen halten. Durch die Erklärung ist ein kompli-

ziertes Problem der Außenpolitik zur Frage nach dem status confessionis der His-

toriker geworden. [...] 

Ich habe mich als Historiker nicht in der Lage gesehen, die in der Erklärung 

enthaltenen historischen Fehlurteile mit meinem Namen zu decken. Außerdem 

                                            
306 Alle Zitate Erdmanns nach GWU 23 (1972), S. 353-360. 
307 Sollte dies tatsächlich zum Kalkül gehört haben, hatte die Erklärung keinen Erfolg: Zwar vergrö-
ßerte die SPD ihren Stimmenanteil von 29,1 Prozent 1968 auf 37,6 Prozent. Doch die CDU gewann 
ebenfalls und errang mit 52,9 Prozent der Stimmen die absolute Mehrheit, während die FDP in ihrem 
Stammland einen Einbruch von 14,4 auf 8,9 Prozent erlebte. 
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läßt sich die ost- und deutschlandpolitische Entscheidungssituation, in die sich 

die Bundesrepublik gestellt sieht, nicht auf die simple Alternative bringen, die 

durch die in der Erklärung verwendeten Vokabeln ‚Tatsachenmut‘ und ‚Illusio-

nen‘ suggeriert wird.“ 

 

Die „historischen Fehlurteile“, für die er seinen Namen nicht hergeben wollte, 

betrafen die Weimarer Republik, das politische Fehlurteil, das er den geschichtlichen 

folgen sah, das Selbstbestimmungsrecht der Deutschen im Jahr 1972. 

 

„1. Die These, daß die Weimarer Republik ‚vor allem‘ (im korrigierten Text 

‚nicht zuletzt‘308) an ihrem außenpolitischen Revisionismus gescheitert sei, ent-

spricht nicht dem Stand der Forschung. Entscheidend für das Scheitern der De-

mokratie in Deutschland waren vielmehr Faktoren, die im sozio-ökonomischen 

zu suchen sind. Alle ernsthaften Analysen der Schlußphasen der Weimarer Re-

publik lassen diesen Sachverhalt erkennen. Die These vom Primat der Außenpo-

litik ist gerade für diese Periode der deutschen Geschichte wissenschaftlich über-

holt. 

2. Gerade Gustav Stresemann, dessen ‚Tatsachenmut‘ den Mitgliedern des 

Deutschen Bundestages als vorbildlich empfohlen wird, war Anhänger einer illu-

sionären Revisionspolitik hinsichtlich der deutschen Ostgrenzen. Im Westen hat 

er gegenüber Frankreich im Gewaltverzichts- und Grenzvertrag von Locarno tat-

sächlich auf die Geltendmachung eines deutschen Anspruchs auf Elsaß-

Lothringen verzichtet, während er gleichzeitig gegenüber der Opposition im In-

nern den falschen Eindruck zu erwecken suchte, als ob die Revisionsfrage ge-

genüber Frankreich noch offengeblieben sei. Das war sie allenfalls in der juristi-

schen Formulierung des Vertragstextes, aber nicht seinem politischen Gehalt 

nach. Hier liegt eine deutliche Analogie zu dem Verhältnis zwischen der realen 

politischen Bedeutung der jetzigen Ostverträge nach außen hin und ihrer innen-

politisch bedingten ideologischen Verbrämung durch die Bundesregierung. 

3. Es gibt keine Begründung für die These, daß auf der Basis dieser Verträge 

die Forderung nach Selbstbestimmungsrecht an ‚Glaubwürdigkeit‘ gewonnen ha-

be und nunmehr ‚wirksam vertreten‘ (korrigiert in: ‚glaubwürdig vertreten‘) wer-

den könne. Die inzwischen in der deutschen Presse veröffentlichten Protokoll-

                                            
308 Einige der Unterzeichner hatten leichte Korrekturen an dem Entwurf der Erklärung vorgenommen. 
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auszüge über die Moskauer Verhandlungen könnten eher das Gegenteil vermuten 

lassen. Wieviel von diesen Protokollen im einzelnen stimmen mag oder nicht – 

sie bestätigen die Unklarheit der Situation, die durch plebiszitäre Aktionen von 

Historikern in ihrem historisch-politischen Sachverhalt nicht klarer wird.“ 

 

Verwies Erdmann hier nicht gleich einem an Marx orientierten Historiker auf den 

Primat gesellschaftlicher Gegensätze? Überbot er an Kritik nicht noch die „Erklärung 

zur Ostpolitik“, wenn er Stresemann für seinen Revisionismus im Osten und seinen 

Betrug, was den Gebietsverzicht im Westen betraf, tadelte? Lehnte er schließlich die 

Ostverträge aus einer kompromisslos liberalen Denkart heraus ab? 

Felix Messerschmid hob in seiner Stellungnahme, die den Dokumentationsteil 

zur Ostpolitik beschließt, die „nicht alltäglich[e]“ Gedankenentwicklung Karl Diet-

rich Erdmanns hervor309: „Gegen den Vorwurf des traditionalistischen Konservati-

vismus oder gar des Nationalismus“ sei er gefeit, denn schon 1967 habe er sich unter 

bestimmten Bedingungen für die Anerkennung der DDR ausgesprochen. Erdmann 

nahm seine entsprechenden Stellungnahmen während des Deutschen Evangelischen 

Kirchentages in Hannover, die auf dem Podium zum Thema „Wozu sind wir als 

Deutsche da?“ abgegeben wurden, in Auszügen in die GWU-Dokumentation auf.310 

Dort hatte er das Problem der gesellschaftspolitischen Koexistenz von westlichem 

und östlichem Block mit den konfessionellen Bürgerkriegen des 16. Jahrhunderts 

verglichen. Die Koexistenz der religiösen Gruppen sei im Augsburger Religionsfrie-

den ermöglicht worden durch „ein Minimum an garantierter individueller Freiheit. 

Man konnte sein Hab und Gut verkaufen und in ein anderes Land auswandern.“ Es 

gebe in der Gegenwart alle Chancen zu einer wirtschaftlichen Kooperation, und sie 

sei auch nötig, um der „Weltfrage Nr. 1“, dem Hunger, zu begegnen. Eine Friedens-

ordnung in Europa könne über den Weg der wirtschaftlichen und politischen Integra-

tion erreicht werden, wie sie nach Westen hin mit der Europäischen Gemeinschaft 

relativ weit gelangt und in einem ähnlichen Prozess auch nach Osten hin denkbar sei. 

Doch bei der Frage der Koexistenz und der Anerkennung der DDR komme es auf die 

„Herstellung menschenwürdiger Lebensverhältnisse und eines größtmöglichen Ma-

ßes an Freiheit“ an. „Würde eine vorweg vollzogene Anerkennung wirklich ein 

Schritt auf diesem Wege sein?“, fragte Erdmann die Kirchentagsbesucher, von denen 

viele genau dies bekundeten. „Meine persönliche Meinung ist, daß diejenigen, die 

                                            
309 Felix Messerschmid: Aber doch Alternative. In: GWU 23 (1972), S. 363f. 
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hierfür plädieren, den Beweis schuldig geblieben sind.“ Eine vertragliche Anerken-

nung der DDR sei für ihn denkbar nur als Ergebnis eines Verhandlungsprozesses, 

wenn „wirklich Freiheitsrechte des einzelnen nun nicht proklamiert, sondern unter 

eine gemeinsame Rechtsgarantie“ gestellt würden. Solange das Recht auf Auswande-

rung nicht abzusichern war, wollte Karl Dietrich Erdmann also einer Anerkennung 

nicht zustimmen. 

Auch hier bezog er eine liberale Position. Auffällig ist zunächst nur, dass es im 

Frühjahr 1972 einen Vertrag mit der DDR noch gar nicht gab. Zur Ratifizierung 

standen Verträge mit der UdSSR und mit Polen. Zwar spielte bei den Verhandlungen 

in Moskau das Verhältnis der Bundesrepublik zur DDR eine bedeutende Rolle. Im 

vierten der vier Leitsätze des „Bahr-Papiers“, die im Juni 1970 von der Presse veröf-

fentlicht und auch von Erdmann gelesen worden waren, hieß es, die BRD und die 

UdSSR 

 

„betrachten heute und künftig die Grenzen aller Staaten in Europa als unver-

letzlich, wie sie am Tage der Unterzeichnung dieses Abkommens verlaufen, ein-

schließlich der Oder-Neiße-Linie, die die Westgrenze der Volksrepublik Polen 

bildet, und der Grenze zwischen der BRD und der DDR.“311 

 

Erdmann lag auch richtig mit der Einschätzung, dass sich „seit der Regierung der 

Großen Koalition eine Entwicklung vollzieht, die in einem allmählichen Prozeß die 

innerdeutschen Beziehungen in zwischenstaatliche Beziehungen verwandelt“ und 

dass die Konsequenz daraus die „tatsächliche Anerkennung der DDR als gleichbe-

rechtigter deutscher Staat“ sei.312 Dabei kannte er noch nicht einmal den sechsten 

Leitsatz des „Bahr-Papiers“, der unveröffentlicht geblieben war und auch nicht Teil 

des Moskauer Vertrages wurde: 

 

„Die Regierung der Bundesrepublik Deutschland erklärt ihre Bereitschaft, mit 

der Regierung der Deutschen Demokratischen Republik ein Abkommen zu 

schließen, das die zwischen Staaten übliche gleiche verbindliche Kraft haben 

wird wie andere Abkommen, die die Bundesrepublik Deutschland und die Deut-

sche Demokratische Republik mit dritten Ländern schließen. 

                                                                                                                            
310 Vgl. ebd., S. 357-360. 
311 AADP 1970, Band II, Dok. 221, S. 822-824 (823). 
312 GWU 23 (1972), S. 357. 
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Demgemäß will sie ihre Beziehungen zur Deutschen Demokratischen Repu-

blik auf der Grundlage der vollen Gleichberechtigung, der Nichtdiskriminierung, 

der Achtung der Unabhängigkeit und der Selbständigkeit jedes der beiden Staa-

ten in Angelegenheiten, die ihre innere Kompetenz in ihren entsprechenden 

Grenzen betreffen, gestalten.“313 

 

Bitter war diese Entwicklung für jemanden, der die offenbare Unfreiheit der 

DDR-Bürger nicht übergehen wollte und daraus einen Unrechtscharakter des SED-

Regimes folgerte, den die Bundesrepublik nicht sanktionieren durfte. Es ist auch 

denkbar, dass dieser Punkt allein ausreichte, um schon die in Moskau und Warschau 

geschlossenen Verträge abzulehnen. Dennoch aber war das zentrale Problem dieser 

Verträge nicht die DDR, sondern das Verhältnis zur Sowjetunion und zu Polen. Die 

Anerkennung der Oder-Neiße-Linie als deutscher Ostgrenze stand in der öffentlichen 

Diskussion an erster Stelle. Die „Erklärung zur Ostpolitik“ nahm ausschließlich dar-

auf Bezug. Erdmann ging indes in seiner Erwiderung auf den nationalen Komplex 

des „Ostens“ mit keinem Wort ein. 

War seine Gedankenentwicklung tatsächlich, wie Messerschmidt kollegial beton-

te, dagegen gefeit, in einen Zusammenhang mit traditionalistischen oder nationalisti-

schen Positionen gebracht zu werden? Fraglos war Karl Dietrich Erdmann 1972 im 

Alter von 62 Jahren auf dem Höhepunkt seiner akademischen Karriere angelangt. 

Der Kieler Ordinarius für Mittlere und Neuere Geschichte genoss hohes Ansehen. Er 

gehörte zu den tonangebenden Historikern der Bundesrepublik, die sich in der Orga-

nisation und Repräsentation des Faches, der Geschichtsdidaktik, der historisch-

politischen Bildung wie in den politischen Konflikten um die „deutsche Frage“ seit 

Anfang der 50er Jahre durchgehend engagierten und zu Wort meldeten. Sein ausge-

prägtes Interesse galt der Bildungs- und Kulturpolitik. Sein Horizont war internatio-

nal. Von 1950 bis 1952 amtierte er als Generalsekretär der deutschen UNESCO-

Kommission, von 1962 bis 1967 als Vorsitzender des Verbandes der Historiker 

Deutschlands und seit 1970 als Vorstandsmitglied des internationalen Fachverban-

des, des Comité International des Sciences Historiques, dessen Präsident er 1975 

werden sollte. Erdmann beriet die bundesdeutsche Politik als Vorsitzender des Bil-

dungsrates von Bund und Ländern von 1966 bis 1970, machte sich stark für den Bil-

dungsausbau und die Einführung der Gesamtschule. Ende der 60er Jahre galt er als 

                                            
313 AADP 1970, II, Dok. 221, S. 823. 
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„heimlicher Bundeskultusminister“ und erhielt 1969 tatsächlich das Angebot, als 

Minister für Wissenschaft und Kultur in die Landesregierung von Schleswig-

Holstein einzutreten, was er ablehnte.314 Sein fachwissenschaftliches Profil gewann 

er vorwiegend als Herausgeber und Handbuchautor. So zählte er zu den Autoren des 

„Gebhardt“, der als eines der wichtigsten Handbücher zur deutschen Geschichte und 

als grundlegende Orientierungslektüre für Geschichtsstudenten erheblichen Einfluss 

ausübte. Er schrieb den Abschnitt „Die Zeit der Weltkriege“, in dem er sich mit den 

deutschen Kriegszielen 1914, mit der Weimarer Republik und ihren nationalistischen 

Feinden, mit dem Dritten Reich und dem Zweiten Weltkrieg auseinandersetzte, der 

gesamten historischen Spanne, die für das Selbstverständnis der Bundesrepublik be-

sonders zur Debatte stand. Auf seine Schüler machte er den Eindruck eines Unnach-

giebigen in der kritischen Aufarbeitung selbst dort, wo es um einzelne nationalsozia-

listisch belastete Personen ging.315 Er habe in den 50er Jahren an der Kieler Universi-

tät dafür gesorgt, dass einem jüngeren wissenschaftlichen Mitarbeiter wegen einer 

antisemitisch klingenden Äußerung gekündigt wurde.316 Diese Eindrücke verbanden 

sich mit der Beobachtung von Erdmanns vielfältigen politischen Engagements zur 

Schlussfolgerung, er habe seine intellektuelle Lebensmaxime im „Amt des Histori-

kers“ in der „öffentlichen Verantwortung für das Gemeinwesen“ gefunden.317 Er 

habe bei aller Entschiedenheit eine außergewöhnliche Toleranz geübt.318 Überdies 

umgab ihn die Aura einer vorbildlichen „Ausnahmeerscheinung“319 unter den Histo-

rikerkollegen seiner Generation, da er sich, im Gegensatz zu vielen, couragiert den 

Nationalsozialisten widersetzt und dafür zwischen seinem 23. und 35. Lebensjahr auf 

eine akademische Karriere verzichtet habe. Erdmann sei, schrieb Eberhard Jäckel in 

seinem Nachruf auf den verehrten Lehrer in der Historischen Zeitschrift, „nie Natio-

nalsozialist“ gewesen, „und anders als viele machte er auch keine Kompromisse.“ Er 

sei vielmehr durch Aufenthalte in Paris schon in der Jugend vor „nationalistischer 

                                            
314 Vgl. den Nachruf des Schülers Eberhard Jäckel: Karl Dietrich Erdmann 1910-1990. In: HZ 252 
(1991), S. 529-539 (534). 
315 In diesem Sinne äußerte sich Jäckel. Vgl. auch die Schilderung von Winfried Schulze, der Erd-
mann als Herausgeber von „Geschichte in Wissenschaft und Unterricht“ nachfolgte: „Die unbestimm-
ten Andeutungen, die freundlichen Entschuldigungen waren seine Sache nicht. Er hielt mit dem kriti-
schen Urteil über jene Kollegen, die sich in Kompromisse mit dem Regime eingelassen haben, nicht 
hinterm Berg, ja er nannte sogar ihre Namen und verurteilte sie in eindeutiger Weise.“ In: Martin 
Kröger und Roland Thimme: Die Geschichtsbilder des Historikers Karl Dietrich Erdmann. Vom Drit-
ten Reich zur Bundesrepublik. München 1996, S. 9 (Vorwort). 
316 Vgl. ebd., S. 10. 
317 So Jäckel: Karl Dietrich Erdmann, S. 531. 
318 Ebd., S. 537. 
319 Schulze, in: Kröger und Thimme: Die Geschichtsbilder des Historikers Karl Dietrich Erdmann, S. 
8. 
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Überheblichkeit“ bewahrt geblieben, habe eine Assistentenstelle an der Universität 

Köln nicht antreten können, weil er gegen die Entlassung jüdischer Mitarbeiter pro-

testiert habe, sei 1938 auch aus seiner Stellung als Gymnasiallehrer aus politischen 

Gründen entlassen worden – er sei für die Bekennende Kirche eingetreten – und habe 

sich wohl deshalb freiwillig zum Kriegseinsatz gemeldet, um den Zumutungen des 

NS-Regimes zu entgehen.320 Selbst Theodor Schieder, mit dem Erdmann eine Duz-

freundschaft verband, rührte vorsichtig, mehrdeutig, vage an das ungern persönlich 

besprochene Thema und schrieb in einem veröffentlichten Glückwunsch zum 65. 

Geburtstag: 

 

„Du hast, um mit dem zu beginnen, auf das alles Spätere folgt, in einer Zeit 

der schwersten Bewährung, die von unserer Generation verlangt wurde, Deinen 

Mann gestanden: in der Wahrung der inneren Freiheit und des Gewissens bis zu 

persönlichen Konsequenzen, in den Gefahren des Krieges.“321 

 

Diese Urteile sind aus der persönlichen Nähe gesprochen. Sie dokumentieren, 

wie fest auch in diesem Fall die akademische Zusammengehörigkeit gewoben ist, 

wie gefühlsstark sich der wechselseitig loyale Gemeinschaftskodex zweier Ordina-

rien ausspricht, wie eindringlich das Selbstbewusstsein der Schüler von der geistigen 

Gestalt des Universitätslehrers geprägt bleiben kann. Auf das so gezeichnete Lebens-

bild ist kein Verlass. Auch Karl Dietrich Erdmann hatte eine Vergangenheit im Drit-

ten Reich, keine einfache und eindeutige, viel weniger hervorstechend als Schieder 

und Conze, jedoch eine, die sein Denken hineinzog in den Wertekern und die Macht-

fantasien des deutschen Nationalismus. Der evangelisch und jugendbündisch gepräg-

te Student, der er war, der nach Paris entsandte Stipendiat des nationalsozialistisch 

gleichgeschalteten Deutschen Akademischen Austauschdienstes, der Doktorand, der 

Referendar, der nach Publikationsmöglichkeiten suchende Studienassessor, der ge-

scheiterte Schulbuchautor und der Schulungssoffizier der Wehrmacht – Erdmann 

konnte in diesen Jahren, da er als talentierter und ambitionierter Kopf im nationalso-

zialistischen Deutschland um seine bürgerliche Existenz und seine Wirkungschancen 

kämpfte, weder eine Auszeit nehmen, noch sich freien Gewissens den ideologischen 

                                            
320 Jäckel: Karl Dietrich Erdmann, S. 530f. 
321 Theodor Schieder: Karl Dietrich Erdmann zum 65. Geburtstag. In: GWU 26 (1975), S. 199-202 
(199). 
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Bedingungen, denen jegliche geistige Betätigung unterworfen war, ganz entgegen-

stellen.322 

Der 1910 in Mühlheim bei Köln geborene Karl Dietrich Erdmann studierte seit 

1928 in Köln und Marburg Geschichte, Theologie und Germanistik. Seinem Marbur-

ger Lehrer Wilhelm Mommsen fiel Erdmann durch ein, so Mommsen, „überaus her-

vorragendes Referat“ über Richelieu und Machiavelli auf, so dass er sich für einen 

Pariser Studienaufenthalt des Studenten einsetzte, der 1930/31 stattfand.323 Nach 

dieser Erfahrung und als Mitglied der Akademischen Vereinigung, die bei ihrer 

Spielart des religiösen Konservatismus das Gebot der Dienstpflicht für Staat und 

Volksgemeinschaft in den Mittelpunkt stellte, äußerte sich Erdmann mit 22 Jahren in 

einem Artikel zum Ersten Weltkrieg. Ernst und pathetisch widersprach er darin den 

nationalistischen Parolen, die eine deutsche Vorherrschaft in Europa forderten, worin 

er eine Verewigung der „Kriegsschuldlüge“ sah; nicht um der Eroberung willen hät-

ten die Deutschen 1914 zu den Waffen gegriffen, sondern um ihr Leben zu verteidi-

gen. Er führte die christliche Kultureinheit Europas als gemeinsames Erbe an; „alles 

Töten, auch im Krieg“ sei „unheilige Vernichtung des Lebens“. Der „mörderische 

Kampf der Bürger gegeneinander“ müsse enden. Frieden in Europa und Einheit im 

Inneren durch Dienstbeflissenheit der Deutschen waren die Zielvorstellungen seines 

ersten gedruckten Textes.324 In dieser Zeit wurden Staatsexamen und Promotion bei 

Mommsen verabredet. Im Sommer und Herbst des Jahres 1933 schloss Erdmann 

                                            
322 Dies haben Kröger und Thimme in ihrer 1996 erschienen Studie, die von Winfried Schulze unter-
stützt, von Eberhard Jäckel als Zumutung empfunden wurde, aufgeschlüsselt. Im Kern stehen neue 
Quellenfunde über die Pariser Zeit, über das NS-Schulbuch, das Erdmann nach herrschenden ideolo-
gischen Leitlinien entwarf, und über seine Soldatenjahre. Die darin vorgelegten Materialien wurden 
durch Agnes Blänsdorf teils in ihrer Relevanz für Erdmanns Weltbild bestritten, teils ergänzt durch 
Auszüge aus sehr intimen Briefen Erdmanns an seine Frau Sylvia, die ihn weit kritischer zeigen als 
die öffentlichen Stellungnahmen derselben Zeit. Beides wird hier herangezogen. Die scharfe Ausei-
nandersetzung um Erdmanns Vergangenheit zwischen Kröger und Thimme einerseits, Jäckel und der 
Erdmann-Mitarbeiterin Blänsdorf andererseits krankt an persönlichen Verletzungen, Überspitzungen 
und daraus resultierender Gesprächsverweigerung. Die Diskussion von 1997 wird zusätzlich dadurch 
verwirrt, dass nicht allen Beteiligten alle relevanten Quellen zugänglich waren (so blieben die Briefe, 
aus denen Blänsdorf exklusiv zitiert, zunächst als Teil eines privaten Nachlasses verschlossen, wurden 
allerdings im Juni 1997 an das Bundesarchiv in Koblenz abgegeben). Deutlich wird, dass weder Krö-
ger und Thimme noch Jäckel und Blänsdorf die Entwicklung Erdmanns hinreichend genau unter Be-
rücksichtung aller erreichbaren Quellen darstellen konnten. Eine Biografie Erdmanns steht noch aus. 
Allerdings erscheinen einige wichtige Punkte zum politischen Denken und Verhalten so weit geklärt, 
dass sie hier der Darstellung zugrunde gelegt werden können. Vgl. Karl Dietrich Erdmann und der 
Nationalsozialismus. Mit Beiträgen von Winfried Schulze, Eberhard Jäckel und Agnes Blänsdorf. In: 
GWU 48 (1997), S. 220-240, Martin Kröger und Roland Thimme: Karl Dietrich Erdmann im „Dritten 
Reich“. Eine Antwort auf Eberhard Jäckel und Agnes Blänsdorf. In: GWU 48 (1997), S. 462-478, 
Eberhard Jäckel und Agnes Blänsdorf: Noch einmal zu Karl Dietrich Erdmann. Eine Erwiderung auf 
Martin Kröger und Roland Thimme. In: GWU 48 (1997), S. 744-747. 
323 Vgl. Kröger und Thimme: Die Geschichtsbilder des Historikers Karl Dietrich Erdmann, S. S. 18. 
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seine Prüfungen ab und legte die Dissertation zum „Verhältnis von Staat und Religi-

on nach der Sozialphilosophie Rousseaus“ vor.325 Ausgehend vom Dualismus zwi-

schen „Mensch“ und „Bürger“, privater und politischer Existenz, zwischen denen das 

moderne Individuum hin- und hergerissen sei, suchte Erdmann in dieser Schrift nach 

Wegen zur Heilung dessen, was er als „Gesellschaftsspaltung“ ansah. Erst durch die 

Auflösung der Religion sei die Figur eines dem Staat entfremdeten Privatmannes 

entstanden. Die von Rousseau gedachte Wiederversöhnung durch eine säkulare Zi-

vilreligion gemeinschaftsbewusster Einzelner sei gescheitert. Erdmann setzte dem 

etwas entgegen: das Volk. 

 

„Wo die Lösung des Verhältnisses von Mensch und Bürger jedoch nicht mehr 

so gedacht ist, dass der Staat sein Dasein von dem sich zur Öffentlichkeit erwei-

ternden souveränen Privatmann empfängt, sondern beide, der Staat wie der 

Mensch, überhaupt ihr Dasein allererst empfangen von einem Dritten, das sie 

bindet und trägt, dem in ständischer Ordnung lebenden ‚Volk’, da kann auch die 

Religion über ihre Bedeutung als moralisches Motiv, als das sie vom souveränen, 

freien Individuum empfunden wurde, in ihrem ursprünglichen Rechte als exis-

tenzbegründende und –bedrohende Macht wieder erkannt werden.“326 

 

Erdmann fertigte ein Idealbild vom „staatlich und christlich gebundenen, nicht 

souveränen Menschen“, der sein politisches und religiöses Dasein „gewinnt“ durch 

einen „Dienst der Arbeit“. Sicherlich sind diese Passagen geprägt von schwärmeri-

schen Gemeinschaftstopoi, die zu Beginn der 30er Jahre in Deutschland in einem 

sehr breiten politischen Spektrum von den Kommunisten, über Sozialdemokraten, 

Konservative bis hin zu extremen Nationalisten und Nationalsozialisten vorkamen. 

Auch die Jugend Erdmanns ist für seine intellektuellen Suchbewegungen von Be-

lang. Doch tauchte hier eine charakteristische Idee auf, die mindestens für diesen 

Text auf prononcierte Weise Jäckels Ansicht widerlegt, „daß ihm die Bindung an das 

Christentum immer wichtiger war als die an die Nation“327. Denn der Gegensatz zwi-

schen Religion und Nation wurde von Erdmann an dieser Stelle nicht ansatzweise 

                                                                                                                            
324 Carl Erdmann: Der Langemarck-Mythos. In: Marburger Flugblätter. Zeitschrift für Kunst und 
Leben 1 (1932/33), Heft 5, S. 4-7, zit. nach ebd., S. 23. 
325 Karl Dietrich Erdmann: Das Verhältnis von Staat und Religion nach der Sozialphilosophie Rous-
seaus. Der Begriff der „religion civile“. Berlin 1935. 
326 Ebd., S. 86f. 
327 So Jäckel, in: Karl Dietrich Erdmann und der Nationalsozialismus, S. 224. 
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gedacht. Das Volk war ihm vielmehr der Treibsatz, mit dem sich die Privatisierung 

des Glaubens rückgängig machen lassen sollte. Vom völkischen Bewusstsein erhoff-

te Erdmann, dass es die Macht transzendentaler Abhängigkeit, die Angst und die 

Fügsamkeit des Menschen, die durch individuelle Freiheit aufgehoben zu werden 

drohte, restaurieren würde. 

Diesen antiliberalen Aussagen mit dem darin angelegten religiösen Nationalis-

mus, der sich gegen die säkular-demokratische Legitimität des Staates stellte, wohnte 

im Moment von Hitlers Machtübernahme, was konkrete Handlungen und Entschei-

dungen Erdmanns anging, eine gewisse Unbestimmtheit inne. Seine abstrakten geis-

tesgeschichtlichen Bemühungen waren offen für verschiedene Entwicklungsmög-

lichkeiten. Seine Gedanken waren wohl auch nicht widerspruchsfrei. Mit den Natio-

nalsozialisten identifizierte sich Erdmann nicht. Seiner Verlobten Sylvia Pieh schrieb 

er Anfang 1933 von seiner Erschütterung über die grauenhafte Dinge, die sich ereig-

neten. Mit der 

 

„Anerkennung der Nation als dem letzten religiösen und politischen Wert, der 

keinen Normen und Gesetzen, die über ihm stünden, verpflichtet ist, mit der Ver-

götzung des Volkes, der Rasse als letztem Selbstzweck, ist die europäische Tradi-

tion, von Christentum und Antike herkommend, abgelegt. Das Christentum vor 

allem ist in seinem inneren Wesen bedroht.“328 

 

Zum Teil schreckte er nun vor dem zurück, was als praktische Konsequenz seiner 

eigenen Überlegungen dem Potenzial nach in der Dissertation enthalten war. Ange-

sichts der brutalen Verfolgung und Ermordung von Andersdenkenden im Namen von 

Rasse und Nation tat sich für ihn tatsächlich der Gegensatz zu religiösen Werten auf. 

Dass die Empfängerin seiner Briefe halb englischer Herkunft war, mochte Erdmann 

ebenfalls nicht unbeeindruckt gelassen haben. Allerdings war auch dies nicht das 

bestimmende Urteil, das seine Handlungen hätte festlegen können. Im Herbst ging er 

mit einem Stipendium des nationalsozialistisch gleichgeschalteten Deutschen Aka-

demischen Austauschdienstes zum zweiten Mal nach Frankreich. „In Paris ließ Erd-

mann sich 1933-34 für die Verteidigung des nationalsozialistischen Deutschland vom 

DAAD in den Dienst nehmen.“329 Die deutschen Austauschstudenten wurden durch 

die Botschaft und das Pariser DAAD-Büro generell zu Propagandazwecken einge-

                                            
328 Zit. nach Blänsdorf, in: Karl Dietrich Erdmann und der Nationalsozialismus, S. 228. 
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spannt. Es galt, den vor Hitler geflohenen Emigranten im Kampf um die öffentliche 

Meinung in Frankreich jugendliche Lobredner entgegenzustellen. Erdmann war einer 

davon, und sein Engagement war nicht aufgesetzt.330 In dieser Situation, als dienst-

verpflichteter Deutscher im hitlerfeindlichen Ausland, revidierte er, was er an Sylvia 

Pieh geschrieben hatte, und fand neuen, diesmal praktischen Anschluss an die The-

sen der Dissertation. An den Doktorvater Mommsen schrieb er im Dezember 1933, 

bei einem kurzen Köln-Aufenthalt, er wolle unter Hinweis auf die Unabhängigkeit 

der deutschen evangelischen Theologen, die wie Karl Barth den Rassismus kritisier-

ten, dem „Emigrantengeschrei von der Versklavung des deutschen Geisteslebens“ 

durch „ruhige Aufklärung“ widersprechen.331 Das tat er in Paris vor 200 studenti-

schen Zuhörern im Mai 1934 mit einem Vortrag, dessen Inhalte durch einen Informa-

tionsbrief überliefert sind, den Erdmann am 15. Mai an die Deutsche Studentenschaft 

in Berlin richtete. Dieses externe Forum musste ihn veranlassen, besonders regime-

konform zu erscheinen, so dass er von „uns Nationalsozialisten“ sprach. Die zuvor 

vertrauensvoll geschriebene Mitteilung an Mommsen zeigt aber, dass er durchaus mit 

dem Herzen bei der Sache war, und auch im Text selbst griff Erdmann nicht zu vor-

gefertigten Phrasen, sondern bemühte sich, dem Nationalsozialismus eine eigene 

positive Lesart abzugewinnen. Schließlich knüpfte er bei seinem Versuch, dem fran-

zösischen Publikum das deutsche Regime nahe zu bringen, an das Muster seiner 

Rousseau-Studie an, unter Ausklammerung der religiösen Erwartungen. 

 

„Den Nationalsozialismus stellte ich dar als die Überwindung des Gegensat-

zes von Privatmann und Staatsbürger durch die Erhöhung der privaten Arbeit zu 

politischer Bedeutung. Insbesondere gab ich eine Analyse des Gesetzes zur Ord-

nung der nationalen Arbeit, wobei ich die Übertragung des politischen Ehrbeg-

riffs auf das bisher private Gebiet der Arbeit hervorhob. [...] 

Der Gesamteindruck, den meine Kameraden und ich mit nach Hause nahmen, 

war, daß in einem immer stärkeren Maße, gerade in der französischen Jugend die 

Tendenz festzustellen ist, den Nationalsozialismus als Gegebenheit, mit der man 

zu rechnen hat, anzuerkennen. Darüber hinaus scheint es, daß das traditionelle 

                                                                                                                            
329 So lautet auch das eindeutige Fazit von Agnes Blänsdorf, ebd., S. 229. 
330 Vgl. Kröger und Thimme: Die Geschichtsbilder des Historikers Karl Dietrich Erdmann, S. 29f. 
331 Zit. nach ebd., S. 35. 
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Daseinsideal des ‚bourgeois’ in weiten Kreisen der französischen Jugend an Kre-

dit verliert.“332 

 

Zurück in Deutschland ging er, teilweise, wieder auf Distanz. Bei seinem weite-

ren Werdegang als Lehrer geriet er dadurch in Schwierigkeiten. Als Studienreferen-

dar in Köln von 1934 bis 1936 wurde er Mitglied des NS-Lehrerbundes, verweigerte 

aber den Beitritt zur SA.333 „Wenn [...] mein Beruf in Deutschland daran scheitern 

sollte“, schrieb er im November 1934 an Sylvia, „dann bin ich stolz, Sally, dass Du 

mir keinen Vorwurf machst“, und betonte, er wolle sich nicht durch eine „Handlung 

gegen das Gewissen“ eine „gesicherte bürgerliche Existenz“ erkaufen.334 Im Oktober 

1936 konnte er jedoch eine ordentliche Stelle als Studienassessor an einem Kölner 

Gymnasium antreten. Die Verlobten bereiteten für 1937 die Hochzeit vor, doch der 

verlangte „Ariernachweis“ für Sylvia Piehs elsässischen Großvater war nicht zu be-

schaffen, so dass die Schulbehörde in Koblenz die Heiratsgenehmigung verweigerte. 

Erdmann nahm den Auftrag an, nach nationalsozialistischen Vorgaben in einer Reihe 

mit dem Titel „Das Erbe der Ahnen“ einen Schulbuchband für die fünfte Klasse über 

„Die Geschichte des Zweiten und Dritten Reiches von 1871 bis zur Gegenwart“ zu 

verfassen.335 Im April 1938 lag das Manuskript vor, das der Verlag Quelle und Mey-

er in Leipzig in Buchform brachte. Erdmann wurde im selben Monat Beamter auf 

Widerruf. Das Buch, obwohl ohne sichtliche Abweichungen von der rassistischen, 

antisemitischen NS-Ideologie, war dem Zensor der NSDAP im einzelnen nicht ext-

remistisch, vor allem nicht religionsfeindlich genug. Es wurde abgelehnt.336 Im Sep-

tember 1938 stellte Erdmann den Antrag auf Entlassung aus dem Schuldienst, im 

Oktober heirateten er und Sylvia. Das Schulbuch hatte er nicht mit innerer Überzeu-

gung geschrieben. Er ließ sich darauf ein. Aber der Schluss liegt nahe, dass es ein 

Versuch dessen war, was er 1934 abgelehnt hatte, eine bürgerliche Existenz im NS-

Staat durch Anpassung zu ermöglichen. Nachdem ihm klar wurde, dass er als Intel-

lektueller nur um den Preis der Trennung von der Verlobten und der vollen Partei-

nahme für das Regime weitermachen konnte, gab er auf und suchte sich Erwerbsar-

beit in der privaten Wirtschaft. 

                                            
332 Zit. nach ebd., S. 116f. 
333 Vgl. ebd., S. 47f. 
334 Zit. nach Blänsdorf, in: Karl Dietrich Erdmann und der Nationalsozialismus, S. 232. 
335 Vgl. Kröger und Thimme: Die Geschichtsbilder des Historikers Karl Dietrich Erdmann, S. 58ff. 
336 Für Auszüge aus dem Manuskript und für den Wortlaut des Zensor-Urteils vgl. ebd., S. 120-132. 
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Einen Weg zurück zu Staat und Nation bot ihm der Krieg. Erdmann meldete sich 

schon im August 1939 freiwillig als Offiziersanwärter bei der Wehrmacht. Nach 

Kriegsausbruch ließ er sich auch als Lehrer wieder einstellen, ein Schritt, den er im 

nachhinein mit den Versorgungsansprüchen für seine Frau im Falle seines Todes 

begründete.337 Unstrittig ist, mit welcher Begeisterung er 1940 für Hitlers Deutsch-

land in Frankreich einmarschierte. Er hielt Vorträge vor Soldaten, bemühte sich wie-

der um die Veröffentlichung von Texten, bot sich erfolglos der NS-Zeitung „Das 

Reich“338 an und entfremdete sich durch sein bekenntnishaftes Soldatsein von kri-

tisch eingestellten Bekannten. Dies war kein blinder Vaterlandsdienst. Erdmann war 

politischer Soldat. Er machte sich in privaten Briefen Gedanken über den Sieg des 

Deutschen Reiches: „Politisch“, schrieb er im November 1940, „sind wir bei dem 

entscheidenden Schritt der umfassenden Formung des uns erreichbaren Raumes der 

Erdkugel.“339 Wieder revidierte er frühere Äußerungen. Frankreich sollte sich nun 

der Vorherrschaft der Deutschen unterwerfen und durch das „Maß seines soldati-

schen Einsatzes“ sich der Mitherrschaft über den Kontinent als würdig erweisen. Es 

heiße nunmehr: „aktiv mit den Waffen für den europäisch-afrikanischen Groß-

raum“.340 Im Oktober 1941 wurde er an die Ostfront versetzt, ausgezeichnet, stieg 

zum Major auf und wurde nach einem Reitunfall im Dezember 1943 in Bonn vom 

Kampfeinsatz freigestellt. An Mommsen schrieb er im März 1944 über seine wissen-

schaftlichen Interessen: „Der politische Zentralbegriff, das Reich, ist die Leitidee, 

auch der historischen Forschung. Als Soldat beschäftigen mich dabei besonders 

Probleme der militärischen und politischen Kriegführung.“341 Als Lehrgruppenkom-

mandeur betätigte er sich bis ins Frühjahr 1945 bei der weltanschaulichen Ertüchti-

gung der Soldaten342, geriet dabei aber in Konflikt  mit der antichristlichen Propa-

ganda der NS-Führungsoffiziere343. Erdmann geriet in amerikanische Kriegsgefan-

genschaft, wurde nach wenigen Wochen entlassen und ging mit seiner Frau im Juli 

                                            
337 In einem Schreiben an die britische Militärregierung am 24. Juli 1945, vgl. Blänsdorf, in: Karl 
Dietrich Erdmann und der Nationalsozialismus, S. 233. 
338 Da Erdmann einen eigenen Artikel anbot, las er „Das Reich“ sicherlich mit einiger Zustimmung. 
Die Wochenzeitung wurde für eine bildungsbürgerliche Zielgruppe erstellt und bot nationalsozialisti-
sche Propaganda in einer Form, die sich vom NS-Jargon abhob. Das Blatt sollte damit die Aufgabe 
erfüllen, breitere bürgerliche Schichten anzusprechen und für das Regime einzunehmen, was insbe-
sondere im so genannten Kampf gegen das „Undeutsche“ zu gelingen schien. Vgl. die sprachwissen-
schaftliche Analyse von Mathias Aljoscha Winde: Bürgerliches Wissen – Nationalsozialistische Herr-
schaft. Sprache in Goebbels’ Zeitung Das Reich. Frankfurt a.M. 2002, S. 29ff., S. 125ff. 
339 Zit. nach Kröger und Thimme: Die Geschichtsbilder des Historikers Karl Dietrich Erdmann, S. 82. 
340 Zit. nach ebd., S. 83. 
341 Zit. nach ebd., S. 85. 
342 Vgl. ebd., S. 85f. 
343 Vgl. Kröger und Thimme: Karl Dietrich Erdmann im „Dritten Reich“, S. 473f. 
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1945 nach Köln. In einem Tagebuch hielt der 35jährige seine Gedanken während des 

Zusammenbruchs fest. 

 

„Die große Arbeit ist vertan, Kampf und Leiden waren umsonst, die letzte 

Chance für eine politisch eigenständige Entwicklung Europas, das es unter deut-

scher Führung sein kann aber nicht ist, verspielt, der [unleserliches Wort] Gedan-

ke einer Weltordnung in sich selbst genügenden Großräumen dahin.“ [Auszug 

vom 12. April 1945] 

„Gestern abend Proklamation, daß der Führer selbst die Verteidigung Berlins 

übernimmt. Berlin ist nicht zu halten. Der Führer kapituliert nicht. Er sucht den 

Tod des Soldaten. Damit bleibt der untilgbare Anspruch Deutschlands auf Leben 

und Ehre gewahrt.“ [Auszug vom 24. April 1945] 

„Begründbar ist der Kampf, solange der Führer lebt, um durch den Kampf bis 

zu seinem Tod zu dokumentieren, daß wir nie auf unsere Lebensrechte durch eine 

Kapitulation des Führers verzichten, und daß wir ihn [!] für diesen Kampf und 

diese Dokumentation die Treue halten. Der Tod des Führers, mit dem täglich zu 

rechnen ist, ändert die Situation mit einem Schlage.“ [Auszug vom 27. April 

1945] 

„Endlose Propagandamühle über deutsche Greueltaten in Konzentrationsla-

gern. Propagandistische Vorbereitung der militärischen, politischen und wirt-

schaftlichen Versklavung Deutschlands.“ [Auszug vom 7. Juni 1945]344 

 

Diese letzten Reflexe auf Niederlage, Besatzung und Regimesturz sind notiert im 

Bann eines Krieges, der Millionen von Opfer gefordert und an Grausamkeit alles 

historisch Bekannte übertroffen hatte. Aus den Worten spricht die absolute Identifi-

kation mit der NS-Führung in einer Situation hysterischer Mobilisiertheit. Erdmann 

starrt auf den „Führer“ in Berlin, dessen Fanatismus für ihn gleichbedeutend ist mit 

„Leben und Ehre“ Deutschlands. Die Entwicklung des Geschichtslehrers und Offi-

ziers im Dritten Reich bis an diesen dunklen Endpunkt, an dem er sich durch den 

Krieg zum „Nazilümmel“, wie ein früherer Freund sagte345, gewandelt hatte, ist vol-

ler Wendepunkte, Abbrüche und Neuansätze, geprägt durch widerstreitende Einstel-

                                            
344 Zit. nach ebd., S. 457f., 477f. 
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rich Erdmann, S. 80ff.  
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lungen, bei denen seine Ehe und sein christliches Bekenntnis mit seiner Staats- und 

Nationalgesinnung kollidierten. Ein frühes Muster in seiner Persönlichkeitsbildung 

zieht sich dennoch durch diese Jahre. Karl Dietrich Erdmann hielt fest am so genann-

ten „Dienst“. Nicht auf Einschüchterung durch Gewalt und Strafen, sondern auf eine 

intensiv reflektierte Wertebindung, die er mit Leidenschaft auslebte, ging seine ideo-

logische Verstrickung zurück. Ob Religion, Arbeit, Wissenschaft oder Soldatsein, 

aus allen diesen traditionellen Berufungsvorstellungen bezog er Gründe für seine 

Subordinationsbereitschaft. Im Moment des Krieges fesselte ihn der Eros des Sich-

Fügens an die Nation. Er gab sich der militanten Massenmobilisierung hin, die zur 

deutschen Großmacht anschwellen sollte, um ihrerseits andere Länder brechen und 

kontrollieren zu können. Die nationalistische Bewusstseinsüberwältigung durch den 

gigantischen militärisch-industriellen Apparat brachte ihn dahin, im Juni 1945, als 

die deutsche Armee zusammenbrach, nicht den Frieden, geschweige denn das Ende 

der totalitären Diktatur zu begrüßen, sondern mit bitterer Aggressivität die „Verskla-

vung“ Deutschlands zu beklagen. Er hatte das totalitäre System, dem er in Uniform 

diente, in sich aufgenommen. Hinzu kam von Anfang an der Wille, intellektuell zu 

„wirken“, der sich ganz ebenso bei Theodor Schieder und Werner Conze beobachten 

lässt. Auch Erdmann wollte dabei sein, darin sein, mitreden, mittun. Er wollte sich in 

das „große“ historische Geschehen, auf das er sich intellektuell einen Reim zu ma-

chen bemüht war, politisch einbringen und einfügen. 

Mit dieser Disposition fand er seinen Weg in die Bundesrepublik. Die Erfahrung 

des Nationalsozialismus ließ ihn nicht innehalten im Wunsch nach öffentlicher Re-

sonanz, und die abgebrochene akademische Karriere öffnete sich jetzt schnell. Im 

Februar 1946 wurde er Assistent am Historischen Seminar der Universität Köln und 

arbeitete bei Peter Rassow an seiner Habilitation, die 1947 unter dem Titel „Volks-

souveränität und Kirche“ erschien.346 Über seinen Habilitationsvortrag im November 

desselben Jahres, der „Probleme des Geschichtsunterrichts heute“ zum Thema hatte, 

sagte Erdmann rückblickend, es sei damit eine Wiederaufnahme pädagogischer Inte-

ressen möglich geworden, die er 1938 mit dem Beruf des Geschichtslehrers hatte 

aufgeben müssen.347 Zweieinhalb Jahre nach dem Zusammenbruch des Deutschen 

Reichs und am Beginn seiner Universitätslaufbahn dachte Erdmann nach über die 

„Notwendigkeit, für den Geschichtsunterricht einen begründeten ‚geschichtsphiloso-

                                            
346 Karl Dietrich Erdmann: Volkssouveränität und Kirche. Köln 1947. 
347 Erdmann zitierte aus dem Manuskript von 1947 in seinem Beitrag: Erinnerungen an die Anfänge 
von GWU. In: GWU 40 (1989), S. 724-731. 
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phischen Standort’ zu gewinnen“. Er sah die Alternative zwischen einer Umerzie-

hung der Deutschen und einer Rückbesinnung, zwischen den Prämissen, dass der 

Nationalsozialismus das Ergebnis der deutschen Geschichte oder, im Gegenteil, ein 

Bruch mit guten alten Traditionen sei.348 Wie Werner Conze arbeitete Erdmann am 

Problem der Kontinuierbarkeit der deutschen Nation. Er entschied sich nicht gleich 

für eine der gedachten Möglichkeiten, sondern besann sich zunächst auf die Frage, 

welches historische Subjekt in den Vordergrund zu stellen sei. In der Antwort nahm 

er Vertrautes auf, indem er auf den Menschen als Träger der Geschichte verwies. Er 

ließ aber den Dualismus der Rousseau-Studie beiseite, in der er den Menschen noch 

zerrissen gesehen und seine Daseinsbewältigung durch die äußeren Kollektivmächte 

von Volk, Staat, Religion ersehnt hatte. Er betonte jetzt vielmehr die Freiheit der 

Entscheidung, die in jeder historischen Situation gegeben sei. Die „Entscheidungs-

stunden der europäischen Geschichte“ solle der historische Unterricht vermitteln, 

kein Geschichtsbild vorgeben, sondern die Begegnung mit der Geschichte ermögli-

chen. Die Gegenstandsbereiche, die Erdmann dafür skizzierte, und die aus ihnen er-

wachsenden methodischen Konsequenzen waren weit gespannt. Von der politischen 

Geschichte sich abzuwenden, sei ein Irrweg, aber ebenso sei die Wirtschafts-, Sozial-

, Verfassungs- und Kulturgeschichte relevant, um konkrete historische Situationen zu 

erhellen. Es ging ihm um europäische Perspektiven, um europäische Gemeinsamkei-

ten wie beispielsweise den Absolutismus oder Nationalismus. Pluralität der Erschei-

nungen, Vergleichbarkeit der Länder, Offenheit der menschlichen Handlungsmög-

lichkeiten – seine Geschichtspädagogik wollte sich enger Zwangsläufigkeiten und 

Kausalketten entwinden. Das NS-Regime wurde dadurch zu einem kontingenten 

Phänomen. Die deutsche Geschichte, folgerte er, sei nicht bloß Vorläufer, „wir“, 

erwiderte er der Reeducation, keine „massa perditionis, die von Anbeginn an ein 

politisches Kainszeichen an der Stirne trägt“.349 

Erdmann bekam bald die Gelegenheit, seine Auffassungen als Herausgeber einer 

auf die Zielgruppe der Geschichtslehrer angelegten Fachzeitschrift periodisch zu 

publizieren. Die Entscheidung fiel auf der Tagung des neugegründeten Verbandes 

der Geschichtslehrer 1949 in München350 unter Umgehung von Wilhelm Mommsen, 

der in der Weimarer Zeit das Vorgängerorgan „Vergangenheit und Gegenwart“ edi-

tiert hatte und wegen liberalrepublikanischer Einstellungen vom NS-Historiker Wal-
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ter Frank herausgedrängt worden war. Karl Dietrich Erdmann bat Mommsen um 

einen Beitrag für die geplante Zeitschrift, jedoch konsultierte er bei der Frage der 

einflussreichen Herausgeberschaft, die er für sich sicherte, seinen Doktorvater 

nicht.351 Der erste Jahrgang von „Geschichte in Wissenschaft und Unterricht“ er-

schien 1950. Paul Egon Hübingers schon zitiertes Plädoyer gegen den „Geschichts-

masochismus“ wurde im ersten Jahr publiziert.352 Das Periodikum sollte politische 

Orientierung geben. Erdmann war dabei ein edierender ebenso wie ein schreibender 

Herausgeber, der mit zahlreichen Aufsätzen, Kommentaren und Rezensionen in die 

verschiedensten Auseinandersetzungen eingriff.353 Es ging wiederholt um den Ersten 

Weltkrieg und um Weimar, um Hitler und um die Nation, um die Atombewaffnung, 

um den Dialog mit sowjetischen Historikern und um die Denkschrift der evangeli-

schen Kirche zur Versöhnung mit Polen. Wie er sich dabei zwischen Drittem Reich 

und Bundesrepublik, auf dem Weg über die Historiografie politisch positionierte, ist 

von besonderem Interesse, um die weitere Genese seiner Haltung zur Ostpolitik des 

Jahres 1972 zu verfolgen. 

Zu Beginn der 50er Jahre machte Erdmann vor allem Gebrauch von seiner Fä-

higkeit zur persönlichen Verwandlung und zur geistigen Verarbeitung neuer histori-

scher Konstellationen. Seine evangelische Bindung kam ihm dabei zugute; die Kir-

che war eine gesellschaftliche Konstante, an der sich festhalten ließ, um die notwen-

digen politischen Anpassungen zu leisten. Das bewahrte ihn vor dem kulturpessimis-

tischen Rückzug oder der Verachtung der Bundesrepublik, wie sie bei anderen Nati-

onalkonservativen anzutreffen waren. In hochgestimmter Tonlage setzte er sich etwa 

mit Arnold Toynbees zivilisationsgeschichtlichen Studien auseinander. Er wandte 

ein, Toynbee sei sich seiner christlichen Prämissen nicht bewusst und versuche, Auf-

stieg und Untergang der Kulturen als Naturprozess zu schreiben. „Aber es ist die 

Schuld der Erbsünde, die hier waltet“, schrieb der bekennend engagierte Rezensent, 

„nicht das Verhängnis einer Determination.“ Die deutschen Verhältnisse vor Augen, 

die auch seine persönlichen waren, entdeckte Erdmann Gutes im Umbruch, wenn 

man sich nur zu verwandeln verstehe. 
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„Der Weg des Lebens ist ein Weg nach oben. Aber er ist es nicht als natürli-

cher Prozeß, sondern als Weg der Verwandlung. Welche Geschichtsschreibung 

könnte in der heutigen kritischen Weltstunde faszinierender sein als eine solche, 

die dem Menschen zeigt, wie er nicht trotz, sondern gerade in und durch und mit 

Hilfe seiner Zusammenbrüche und Untergänge voranschreitet zu dem ihm vorge-

steckten Ziele!“354 

 

Dieser universale Ausspruch, der pastorales Pathos nicht scheute, entsprang dem 

Motiv eines Nationalpädagogen, der fortan das Dritte Reich in gleichem Maße kriti-

sierte wie er die deutsche Geschichte in Schutz nahm. Die deutliche Distanz, die er 

nunmehr zum NS-Regime einnahm, verschaffte ihm Raum, die Historie vor Hitler – 

und die Historiker als ihre Hüter – umso kämpferischer zu verteidigen. Friedrich 

Meinecke, dessen frühe Bewältigungsversuche des Nationalsozialismus nach dem 

Krieg nicht unumstritten geblieben waren, stand für Erdmann im Rang eines Alt-

meisters. „Wir könnten uns nichts sehnlicher wünschen“, kommentierte er dessen 

Buch über die „deutsche Katastrophe“, „als daß sich das Gespräch über das deutsche 

Schicksal auf der Höhe halten möge, die Meinecke ihm gewiesen hat.“355 Anlass zur 

Apologie war der Vorwurf des französischen Historikers Charles Maignial, 

Meinecke scheue zurück davor, die klare Verantwortung der Deutschen für Hitler zu 

benennen, und suche Zuflucht in einem die Menschen überwältigenden Schicksal der 

Nation. Erdmann wies die Kritik zurück und rekapitulierte Meineckes Aussagen über 

die Entwicklung des brandenburgisch-preußischen Machtstaates. Richtig sei, dass die 

„geopolitische Lage Deutschlands“ in der Mitte Europas Preußen die Alternative 

aufgezwungen habe, entweder, in Meineckes Worten, „Depressionsgebiet zu bleiben 

oder Machtstaat zu werden“. Der Militarismus mit seinen innenpolitischen Unterdrü-

ckungsmechanismen habe sich als ein Irrweg herausgestellt, er sei aber gewählt wor-

den als „Mittel zur Erreichung des Zweckes der machtstaatlichen Selbstbehaup-

tung“.356 In Erwiderung der französischen Perspektive, die den Deutschen eine 

schuldhafte Politik vorhielt, ging Erdmann auch auf die Täter ein, die, wie er selbst, 

Hitler bis ans Ende fanatisch die Treue gehalten hatten. Er wich hier von Meinecke 

ab, der schlicht politische Kriminelle am Werk sah. Mit dem Begriff des Verbre-
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chens sei die „Stoßkraft“ der „Bewegung“ nicht erklärt: „Es sind ganz gewiß nicht 

verbrecherische Motive gewesen, die sie leiteten, viel eher ein schmählich 

mißbrauchter Idealismus.“ Diese Rechtfertigungsfigur war ein generationstypisches 

Geschichtsbild; sie fasste ziemlich sicher auch die Art zusammen, wie Erdmann 

sechs Jahre nach Kriegsende über sich selbst dachte. „Ich glaube, man wird das in-

nerste Wesen der nationalsozialistischen Bewegung nur dann voll erfassen“, fügte er 

hinzu, „wenn man sie in erster Linie unter dem Aspekt betrachtet, unter dem sie sel-

ber sich verstanden wissen wollte“, einer „nationale[n] Immanenzreligion“ nämlich, 

die viele Ideen von der Aufklärung und dem liberalen Protestantismus übernommen 

habe.357 Bemerkenswert ist die Selbstdurchleuchtung, die in diesen Sätzen vorge-

nommen wird, auch wenn sie wiederum, wie bei anderen Historikern, die vorhande-

nen Bezüge zur eigenen Biografie nicht offen legt. Die Abstraktion ermöglichte Er-

kenntnis ohne Entblößung. Wer eingeweiht war, konnte das Unausgesprochene mit-

denken. Jedoch hörte Erdmanns Gedankengang bei den defensiven Erklärungen nicht 

auf. Ihm gelang gleich darauf eine versöhnende Rückbesinnung auf das Thema, das 

schon den Promotionskandidaten am Vorabend des Dritten Reiches gefesselt hatte, 

der „religion civile“ der säkularen Revolution. Eine paradoxe Versöhnung freilich, 

weil zwar mit der französischen Philosophie der Widerpart derselbe blieb, zugleich 

aber die Wertung, der Grund der Ablehnung ins Gegenteil verkehrt wurde. Im Jahr 

1932 lehnte er Rousseaus Entwurf ab, weil er glaubte, dass dieser zu wenig kollekti-

vierende Macht auf den Menschen auszuüben in der Lage sei und den Privatmann zu 

ungebunden lasse. Im Jahr 1951 nun warf er dem Konstrukt der Zivilreligion vor, als 

„religiös-politische Heilslehre“ die „ideologische Besessenheit“ der Nationalsozialis-

ten „bis ins Detail der Methoden vorgebildet“ zu haben. Wo er früher Rousseau zu-

gunsten einer völkisch-religiösen Dienstgesinnung verwarf, die ihn dann als DAAD-

Stipendiat in Paris an die Seite der NS-Funktionäre brachte, verurteilte er jetzt, um 

neue Orientierung mit einem alten weltanschaulichen Kompass sich mühend, dassel-

be Aufklärungsdenken als Vorläufer des Nationalsozialismus. 

 

„Es wird jedenfalls künftig einmal die Frage geklärt werden müssen, ob und 

wieweit die Beziehung zwischen diesen beiden historischen Phänomenen der 

französischen und der nationalsozialistischen Revolution nicht nur analogisch, 

sondern auch genealogisch zu verstehen sei. Vielleicht könnte die sehr pronon-
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cierte Feindschaft des Nationalsozialismus gegen die Französische Revolution 

einer Haßliebe ähneln.“358 

 

Die Vorzeichen waren vertauscht, die Abneigung gegen die französische Säkula-

risierung war geblieben. So vermochte Erdmann nun wiederum, für deutsche Tradi-

tionen zu streiten, nur dieses Mal nicht, indem er den deutschnationalen Arbeitssol-

daten gegen den libertären französischen Bourgeois in Stellung brachte, sondern das 

Bild einer trotz hassender Abwehr vollzogenen Verführung des deutschen Idealisten 

durch einen Fanatismus französischen Ursprungs entwarf. Worauf er früher stolz 

war, dafür wollte er jetzt nicht verantwortlich sein. Er schob Frankreichs Revolution 

in die Schuhe, wofür er den preußisch-protestantischen Machtstaat nicht haftbar ma-

chen wollte, und siedelte die Ursache für den Nationalsozialismus in fremder Tradi-

tion an, weil er die eigene noch brauchte. 

Auf dem Weg zur Rehabilitierung der eigenen Nation, die international trotz An-

tikommunismus und Kaltem Krieg noch lange keinen guten Ruf hatte, verband Erd-

mann die ideologiepolitische Thesenbildung mit Meineckes geopolitischer Gedan-

kenwelt. Im Jahr der deutschen Wiederbewaffnung, auf das auch Conzes Münstera-

ner Vortrag zum Gedenken an den 17. Juni datierte, hielt Karl Dietrich Erdmann eine 

Festrede anlässlich der Kieler Woche. Wie Conze ging er 1955 auf den Werdegang 

des deutschen Nationalismus ein und stützte sich außer auf Meinecke auf Schriften 

Theodor Schieders.359 Deutschland erscheint hier vor allem und mehr noch als bei 

Werner Conze von Anfang an als zerrissenes, krisengeschütteltes, von äußeren Ein-

flüssen und inneren Gegensätzen an der Einheit gehindertes Gebilde. Anders als je-

ner gab Erdmann keinen Hinweis darauf, dass etwa die Expansions- und Gewaltpoli-

tik des NS-Regimes die Rede über die deutsche Einheit nach 1945 erschwere. Viel-

mehr zeichnete er gleich mit den ersten Sätzen das breite Panorama eines seit der 

„Schwelle der Neuzeit“ passiven, zerschlagenen Deutschland, das zwischen Bis-

marck und Zweitem Weltkrieg nur kurz und nicht einmal ganz, nämlich unter Aus-

schluss Österreichs, staatlich geeint war. Daraus gewann er die Dramatik des politi-

schen Handlungsgebotes. Der Nationalstaat sei kein Naturgesetz. „Das Ringen um 

eine nationalstaatliche Ordnung“, dozierte er dem Kieler Festpublikum, „ist darum 

nicht weniger eine Aufgabe gewesen, die sich aus tiefer Notwendigkeit dem deut-
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schen Volk zu einer so späten Stunde seiner Geschichte stellen mußte und heute er-

neut stellt.“360 Die Deutschen seien durch die „geographische Lage ihres Siedlungs-

raumes und durch die staatliche, politische, konfessionelle, stammesmäßige Vielfalt“ 

besonders offen für „geistige und politische Einwirkungen von außen“ gewesen. Die 

europäischen Mächte erstens und zweitens die religiösen, politischen und sozialen 

„Bekenntnisse und Systeme“ hätten somit in das „Gefüge der deutschen Verhältnisse 

bestimmte Polaritäten und Spannungen hineingebracht“361. Unter den Bedingungen 

des übernationalen Staatensystems Deutschlands und Österreichs seien „Reformati-

on, Revolution und Kommunismus“, sei der revolutionäre Gedanke der Volkssouve-

ränität anders als in den national und konfessionell geschlossenen Staaten Westeuro-

pas zur „Existenzfrage der Nation“ geworden362, die „den deutschen Volkskörper 

auseinanderzureißen geeignet waren, bzw. noch sind.“363 Meinecke und Erdmann 

wie auch Conze und Schieder gingen davon aus, dass Deutschland es aus vorpoliti-

schen, quasi natürlichen oder extern verursachten Gründen schlechter als der Westen 

Europas gehabt habe. Die Reichspolitik des 19. Jahrhunderts, einschließlich alldeut-

scher Expansionsideen und autoritärer Unterdrückung demokratischer Bewegungen, 

war in diesem Verständnis ein einziges Abmühen gegen die vermeintliche europäi-

sche Unterprivilegiertheit, keineswegs aber, wie das vor 1914 herrschende Selbstver-

ständnis behauptete, ein Ausdruck des kontinentalen Überlegenheitsanspruches der 

Deutschen. Vor Hitler galt etwa einem Hans Rothfels der Autoritarismus Preußens 

als sittliche Errungenschaft. Nun wurde es zum konservativen Gemeingut, den Man-

gel an Freiheit in der deutschen Staatsgeschichte als Abwehrmaßnahme gegen die 

Unbilden der Zersplitterung von Politik und „Siedlungsgebiet“ zu rechtfertigen. Das 

betraf dann in spezifischer Weise den Osten. Erdmann, dessen wissenschaftliches 

Erstinteresse Frankreich war, fand nach 1945 auch zum „Problem in Osteuropa“, der 

„Streulage vieler inselartiger Siedlungen in der Umgebung fremden Volkstums“364, 

einen emphatischen Zugang. Seine Erfahrungen an der Ostfront und die Vertreibung 

der Deutschen, wohl auch der Einfluss der Ostforscher in der Bundesrepublik brach-

ten ihn auf diesen Aspekt nationaler Bewusstseinsbildung. 

 

                                            
360 Ebd., S. 1f. 
361 Ebd., S. 2f. 
362 Ebd., S. 5. 
363 Ebd., S. 7. 
364 Ebd., S. 8. 



 229

„Die Völkerkarte Osteuropas heute zeigt ein erheblich anderes Bild als bis 

vor dem zweiten Weltkrieg. Das weit über Osteuropa versprengte Deutschtum 

besteht nicht mehr, und auch die ehemals geschlossenen deutschen Siedlungsge-

biete östlich der Oder-Neiße-Linie sind heute bis auf geringe Reste von Deut-

schen entblößt. Zehn Millionen Deutsche etwa wurden aus ihrer Heimat vertrie-

ben. Die Völkerkarte Osteuropas ist durch den Krieg grausam vereinfacht wor-

den, von der Heim-ins-Reich-Bewegung, durch die Deutsche aus ihren alten 

Wohnsitzen im Balkan und im Baltikum herausgerissen wurden, um den Warthe-

gau germanisieren zu helfen, von der Vernichtung des Judentums in Ost-

Mitteleuropa bis zur Massenvertreibung der Deutschen selber. Wer Wind säht, 

wird Sturm ernten. Die Probleme, die der osteuropäische Raum mit seiner Völ-

kervielgestaltigkeit stellte, sind nicht gelöst worden. Von diesem Wissen geleitet, 

ist es dennoch mehr als eine wehmütige Erinnerung, wenn wir versuchen wollen, 

in das ungelöste Gestaltungsproblem, um das es hier geht, einzudringen, um Ein-

sicht zu gewinnen in eine Frage, die heute in unveränderter Gestalt erneut Bedeu-

tung gewinnt.“365 

 

Der in Erdmanns Erinnerung liegende emotionale Kern bewahrte die Gewalt, die 

an der deutschen Bevölkerung verübt wurde, den Verlust dessen, was er das osteuro-

päische Deutschtum nannte. Die Verben „entblößt“, „vertrieben“, „herausgerissen“ 

und das Adjektiv „grausam“ sind gefühlsintensive Gedenkworte. Sie gelten einem 

ethnischen Kollektiv, für das der Autor Partei nimmt, weil er dessen Angehörige 

schutzlos malträtiert sieht, aber nicht einer nationalen Herrschaftsform, die andere 

Volksgruppen niederhalten soll. Erdmanns historisches Urteil war nicht nationalis-

tisch durchgeformt und eingeebnet; es wies Nuancen auf, Unsicherheiten und sich 

überlagernde Wertungen. Das Unrecht von nationalsozialistischer Seite deutete er 

freilich mehr an als es im einzelnen auszuführen. Und auch dabei gab er der erzwun-

genen Umsiedlung von Deutschen mehr Raum. Er widmete sich diesem Geschehen 

mit weit größerem Vorstellungsvermögen als den Verbrechen, die Deutsche an den 

Juden verübten. Die rassistische Erfassung, Ghettoisierung und die kalte Bürokratie 

des systematischen Massenmordes in den deutschen Vernichtungslagern mit allen 

ihren millionenfachen Leidensgeschichten – Erdmann wusste darum. Aber es er-

scheint als ein abstraktes und entferntes Wissen, zu fern, um in derselben Art poli-
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tisch zu werden wie sein Memento des deutschen Heimatverlustes. Er verkapselte 

dieses störende Wissen in die knapp bilanzierenden, substantivisch erstarrten Worte 

von „der Vernichtung des Judentums in Ost-Mitteleuropa“. Und dennoch sprach er 

anschließend das selbstkritische „wer Wind säht, wird Sturm ernten“, das auf die 

Schuld der Deutschen gemünzt ist. Und dennoch ist auch dieses Bekenntnis einzu-

schränken, denn in der unreflektierten Metapher erscheint der Holocaust euphemis-

tisch als Wind, während der eigentlich zerstörerische Sturm im Verlust der deutschen 

Ostgebiete empfunden wird.  

An seinem Vortrag aus dem Jahr 1955 lassen sich die gleichzeitigen Vorwärts- 

und Rückwärtsbewegungen ausweisen, die Erdmanns Versuch einer Vergangen-

heitsbewältigung in nationaler Sache teils ermöglichten und teils begrenzten. Es war 

ihm möglich, sensible Betrachtungen zur österreichisch-ungarischen Nationalitäten-

frage anzustellen366 und „die ebenso barbarische wie phantasielose Praxis, durch 

Umsiedlungen und Vertreibungen möglichst homogene nationale Siedlungsgebiete 

zu schaffen“367, im Allgemeinen zu verurteilen, weil er die Vertreibung der Deut-

schen im Besonderen vor Augen hatte. Den Massenmord an den Juden, an Polen 

oder auch an russischen Kriegsgefangenen als deutsche Taten zu schildern, die in 

Bezug zum deutschen Herrschaftsanspruch in Osteuropa standen, war ihm nicht 

möglich. Erdmann vermochte wiederum andeutungsweise, und hier ganz im Gegen-

satz zu Conze, davon zu sprechen, wie das „deutsch-polnische Verhältnis nach dem 

ersten Weltkrieg“ durch den deutschen Grenzrevisionismus „verhängnisvoll belastet“ 

worden sei.368 Einen direkten Bezug zum deutschen Angriffskrieg herstellen konnte 

er nicht. „Die Idee des sich selbst genügenden souveränen Nationalstaates als eines 

Machtstaates“, schloss er, „hat für uns Deutsche nach den Erfahrungen zweier Welt-

kriege ihre Faszination verloren. Von der Aufgabe und Verantwortung für eine nati-

onale Ordnung im Sinne der Einheit und der inneren freiheitlichen Gestalt“ könne 

und dürfe sich Deutschland nicht davonstehlen, weil die Idee der Nationalität, welche 

die Anerkennung anderer Nationen einschließe, transzendentale Bedeutung habe: 

„Weil also die Nation, die sich aus der Geschichte recht versteht, der Ort ist, wo ein 

Volk nicht gebannt auf sich selber blickt, sondern wo es in Ehrfurcht hinschaut auf 

das, was unter uns, und auf das, was über uns ist.“369 Diese ätherischen Sätze einer 

                                            
366 Vgl. ebd., S. 9-13. 
367 Ebd., S. 12. 
368 Ebd., S. 13. 
369 Ebd., S. 13f. 



 231

klassisch bildungsbürgerlichen Erbauungsrede waren eben nicht nur Signal der inter-

nationalen Verständigung, sondern auch ein erneutes Echo der Rousseau-Studie, in-

sofern aus nationalem Bewusstsein religiöse und gesellschaftliche Observanz er-

wachsen sollte. 

Erdmann bestritt nie, dass er als Historiker eine politische Aufgabe wahrnahm, 

auch dort nicht, wo er sich fortan seinem engeren fachlichen Interesse an der Vorge-

schichte des NS-Regimes seit 1914 zuwandte. In einem programmatischen Aufsatz, 

der 1955 in Hans Rothfels’ Vierteljahrsheften für Zeitgeschichte erschien, die wegen 

Gegenwartsnähe in der Historikerschaft noch nicht durchgehend anerkannt waren, 

legte er sich diesbezüglich Rechenschaft ab. In der Fragestellung müsse man sich 

bewusst werden, „wie sehr das, was sich als Frage der Wissenschaft an die deutsche 

Geschichte zwischen den beiden Weltkriegen richtet, zugleich uns heute politisch 

bedrängt“.370 So stark sei „die Verklammerung des Heute und Gestern, dass jedes 

Urteil über Verhältnisse und Geschehnisse aus der Zeit der Weimarer Republik 

zugleich ein politisches Faktum ist“.371 Denn wer legte Hand an die Republik, wer 

verschuldete ihren Untergang? Diese Urheberschaft zu benennen, bedeutete denn 

auch, in der Bundesrepublik gegen je spezifische Kräfte Stellung zu beziehen. Erd-

mann wehrte sich gegen die Thesen Arthur Rosenbergs oder auch Theodor Eschen-

burgs, dass Weimar mangels sozialer Revolution und durch das Weiterbestehen feu-

dal-monarchischer und obrigkeitsstaatlicher „Reste“, wie er schrieb, gescheitert 

sei.372 Bei der Suche nach den Wurzeln des Nationalsozialismus sei die Konzentrati-

on auf „autoritäre Phänomene“ die „falsche Blickrichtung“.373 Er führte dagegen 

zustimmend die Ansicht ins Feld, dass die Auswirkungen des Versailler Vertrages, 

die „Reparationsverpflichtungen im Zusammenhang mit den sonstigen Substanzver-

lusten die Wirtschaft des Reiches zunächst in die Inflation und dann in die Arbeitslo-

sigkeit getrieben hätten“ und dass damit die Radikalisierung des politischen Lebens 

notwendig herbeigeführt worden sei.374 Der ausschlaggebende Faktor der Destabili-

sierung seien die Kommunisten gewesen. Die einzig mögliche Rettung dagegen habe 

in einer Staats- und Nationalgesinnung gelegen, die ohnedies das Weimarer System 
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im Kern ausgemacht habe. Nicht an zuviel, an zu wenig „ausgleichendem“ Autorita-

rismus also sah Erdmann die Republik zugrunde gehen. 

 

„Das Lebensgesetz dieses besonderen Parlamentarismus in der Weimarer Re-

publik, die Norm seiner Existenz, war also angesichts der prinzipiellen Negation 

der kommunistischen Stimmen gegenüber beiden Parteigruppen, gegenüber den 

demokratisch-sozialistischen wie gegenüber den konservativ-monarchischen, ein 

kategorischer Imperativ des Ausgleichs, und zwar nicht zwischen benachbarten, 

sondern zwischen entgegengesetzten Interessen und Überzeugungen, eine un-

dogmatische Staatsgesinnung, in welcher Wirtschafts- und Staatstheorie, ja sogar 

die Frage nach der Staatsform zurücktrat gegenüber der Bezogenheit auf ein Drit-

tes, das Ranke das ‚Real-Geistige’ des Vaterlandes nannte.“375 

 

Erdmann zitierte Ernst Troeltsch mit dem Gebot des Historismus, „Geschichte 

durch Geschichte zu überwinden“.376 Er machte es sich zum Motto. Das konkret Fas-

zinierende des vieldeutigen Ausspruchs war für ihn die Aufgabe des patriotischen 

Historikers, das geschichtliche Faktum des Nationalsozialismus durch Geschichts-

schreibung zu überwinden und dadurch die deutsche Tradition zu retten. Im Juni 

1945 hatte er wütend die „Versklavung“ der Deutschen durch das öffentliche Vor-

führen der NS-Verbrechen beklagt. Zehn Jahre später leugnete er nicht die Verbre-

chen, schrieb jedoch an gegen den wissenschaftlichen „Hass“ auf Deutschland, den 

er darin sah, die deutsche Herrschaftstradition für Hitler haftbar machen zu wollen. 

 

„Während die Forschung, wenn anders sie nicht in einer Kollektivverurtei-

lung der deutschen Geschichte enden will, notwendigerweise davon ausgeht, daß 

sich im Jahre 1933 ein Bruch in unserer Tradition vollzogen hat, welche Risse 

und Sprünge auch immer vorher schon vorhanden sein mochten, und wie tief in 

sie eingesenkt man die Wurzeln des Unheils erkennen mag, so haben wir in der 

historisch-politischen Literatur doch auch Stimmen der Verzweiflung und des 

Hasses gehört, die das Jahr 1933 und das, wohin es geführt hat, das logische Ge-

samtergebnis, die Quintessenz der deutschen Geschichte nannten.“377 
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Die Gedankenentwicklung Karl Dietrich Erdmanns war nicht durchgängig auf 

Apologetik festgelegt. Vielmehr steht er, im Bemühen, das Dritte Reich in die Ge-

schichte einzuordnen, ohne das eigene Staats- und Nationalbewusstsein zu entwerten, 

stellvertretend für den zwischen Westbindung und deutscher Frage um Fassung rin-

genden Nachkriegskonservatismus der Bundesrepublik. Nachdem Ende der 50er Jah-

re in Westdeutschland begonnen worden war, Verantwortliche des Völkermordes vor 

deutsche Gerichte zu stellen, und als der israelische Geheimdienst auch Adolf Eich-

mann gefangen genommen hatte, lehnte Erdmann im März 1961 in einem Rund-

funkvortrag, den der NDR ausstrahlte, gleich zu Anfang ein Leugnen oder Verdrän-

gen der Vergangenheit ab. 

 

„An den Grundtatsachen der Judenvernichtung, der Entfesselung des Krieges, 

der Zerstörung des Rechtes ist nicht zu rütteln. An ihnen gibt es auch eigentlich 

nichts zu ‚bewältigen’, wie man heute sagt. Sich über sie zu informieren, ist nicht 

schwierig. Wenn man nicht entschlossen ist, die Augen vor der Wirklichkeit zu 

verschließen, muß man diese Tatsachen einfach als solche anerkennen.“378 

 

Nicht ohne erneut an die „tiefgreifende Amputation“ zu erinnern, die der „deut-

sche Siedlungs- und Volkskörper“ erlitten habe379, sprach er nun davon, dass die 

Ostgebiete an Russland und Polen im „Ergebnis einer Übersteigerung und Verfäl-

schung der Nationalstaatsidee in der Zeit des Dritten Reiches“ verloren wurden380. 

Nicht ohne erneut zu beteuern, dies sei kein „Kulminat“ der deutschen Geschichte381, 

wies er darauf hin, dass bei Hitler „ein infernalischer Haß gegen das Judentum“ ge-

herrscht habe382. Zu gleichen Teilen empfand er die Zumutung und die Unausweich-

lichkeit, sich der verstörenden Ereignisse bewusst zu bleiben, wobei das abwehrende 

Motiv, es sei eigentlich genug, seit 1945 immer vorhanden war. 

 

„Manche von uns sind es müde geworden, ständig an das Dritte Reich erin-

nert zu werden. Aber selbst wenn es möglich wäre, nicht erst im Reiche der 
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Schatten, sondern schon hier in den Fluß der Vergessenheit einzutauchen, so 

können wir dies nicht tun, wenn anders wir uns nicht selbst verlieren wollen.“383 

 

Die Erinnerung war 1959 nicht freiwillig gewählt worden, sondern in den politi-

schen Alltag eingebrochen und hatte zunächst die Kultusminister des Bundes und der 

Länder aufgeschreckt. Ende des Jahres ging eine Welle von Hakenkreuzschmiererei-

en durch die Bundesrepublik. Die Kultusministerkonferenz beriet vor diesem Hinter-

grund darüber, wie sich der Geschichtsunterricht an der gymnasialen Oberstufe so 

reformieren ließe, dass er sich stärker an Gegenwartsfragen orientiert. Die Einfüh-

rung des Faches „Gemeinschaftskunde“, in das Geschichte, Soziologie und Politik-

wissenschaft eingehen sollten, wurde erstmalig diskutiert. Der Historikerverband 

nahm die Initiative als Gefahr für die eigenständige Methode der Geschichtswissen-

schaft auf und reagierte am 20. Oktober 1962 mit einer ablehnenden Stellungnahme: 

Ein „fundierter Geschichtsunterricht“ müsse erhalten bleiben. „Es wäre ein Irrtum, 

wenn man meinte, der Geschichtsunterricht könne nur dadurch dem Leben dienen, 

daß er die unmittelbar zur Gegenwart führenden Entwicklungslinien veranschau-

licht.“384 Welche Themen sollte der Unterricht auswählen, wie sollte er sie bewerten? 

„Es geht um den Historismus“, stellte Erdmann zum Kern der Auseinandersetzung 

fest. Bereits am 5. Oktober hatte er vor Schuldirektoren in Düsseldorf ein Grundsatz-

referat zu den geplanten Reformen gehalten, in dem er signifikant abwich von der 

defensiven Linie des Verbandes und seine eigenen Vorstellungen einer „historischen 

Gegenwartskunde“ darstellte.385 Geschichte verfolge das Bildungsziel, politische 

Orientierung zu geben. „Ich halte dies als Zielsetzung für den Geschichtsunterricht 

der Oberstufe der höheren Schulen für richtig“, betonte er, da dort „in wissenschaft-

lich-kritischer Denkweise eingeübte Staatsbürger“ ausgebildet werden sollen.386 Dem 

historischen Denken sprach er dabei eine „hohe Subtilität des Verstehens“ zu, die als 

„Element der Versöhnung im Kampf der Geister“ wirke. „An dieser Leistung des 

Historismus“, so Erdmann weiter, „ist festzuhalten. Dahinter können wir nicht zu-

rück. Es ist die eigentliche geistige Gegenpotenz gegenüber den dogmatisch-

ideologischen Geschichtskonstruktionen.“ Der Historismus diene insbesondere den 
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„Auseinandersetzungen mit sowjetischen Ideologen und Historikern“. Das Gerede 

von seinem Ende sei nicht überzeugend.387 Erdmann forderte mit einem Begriff, den 

er von Max Weber entlehnte, eine „Situationserhellung“ der deutschen Gegenwart388 

und empfahl zu diesem Zweck, in der 12. Klasse als erstes den „Lebensraum des 

deutschen Volkes“ zu unterrichten389. 

 

„Wie hat sich der Siedlungsraum des deutschen Volkes im Laufe der Ge-

schichte geändert? Man wird weit ausholen müssen, um den gegenwärtigen Mo-

ment in seiner geschichtlichen Bedeutung zu erfassen, zurück bis zur mittelalter-

lichen Ostsiedlung, vielleicht noch weiter ausgreifend bis zu den germanischen 

Siedlungsbewegungen und Völkerzügen. Erst so wird verständlich, was es für 

unser Volk bedeutet, daß der langausholende Pendelschlag nach Osten nun zum 

Westen zurückgegangen ist und sich das ganze Schwergewicht unseres Daseins 

als Volk mit seinem Akzent stärker und stärker in den Westen unseres Siedlungs-

raumes verlagert.“390 

 

Die Gegenwart Deutschlands bedeutete demzufolge also zuallererst nicht Gewinn 

an Freiheit und Demokratie, wie die verfassungspatriotische Lesart lautete, sondern 

Verlust an „Siedlungsgebiet“ und „Lebensraum“. Die Einwände ahnend rechtfertigte 

Erdmann seine Schwerpunktsetzung. „Falschen Lebensraumideologien“ wolle er 

nicht nachgeben. Aber die eigene Existenz könne man nicht überspringen. Die 

nächstliegende Dimension dieser Existenz, die er für Klasse 13 vorsah, beschrieb 

Erdmann als den „Staat und die Staatsidee“. „Dieser Begriff und nicht der ver-

schwommene Begriff der Gemeinschaft ist der Fluchtpunkt, auf den alle Perspekti-

ven der politischen Erziehung hinweisen.“ Nicht die an völkische Ideologie gemah-

nende Konnotation von Gemeinschaft störte ihn – der „Volkskörper“ war für Erd-

mann bis in die 60er Jahre eine unverdächtige Metapher geblieben –, sondern der 

Mangel an positiv begriffener, institutioneller Herrschaft. In der Namensgebung 

„Gemeinschaftskunde“ komme „eine gewisse Staatsfremdheit zum Ausdruck“.391 

Das sei kein Zufall, da „im letzten Jahrzehnt die starke Einwirkung der sogenannten 

Government-Literatur der amerikanischen politischen Wissenschaft und die an sich 
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so erfreuliche Neueinwurzelung der im Dritten Reich ausgerotteten Soziologie zu 

verzeichnen“ sei. Macht und Politik versuche man vergeblich vom Gesellschaftli-

chen her zu erschließen. „Ich möchte dagegen eine Lanze brechen für den nüchternen 

Begriff des Staates. Im Politischen geht es um Machtgewinnung und Machtbehaup-

tung und um die richtige Anwendung der Macht im Dienste des Rechts.“ Das päda-

gogische Ziel, auf das diese Einsicht zuführen sollte, war in seinem Verständnis, ein 

„illusionsloses, nüchternes, positives Verhältnis zu unserem Parteienstaat“ zu vermit-

teln.392 

Karl Dietrich Erdmann näherte sich der deutschen Gegenwart von der ihn zutiefst 

prägenden Erfahrung des verlorenen Krieges her. Er verteidigte die deutsche Staats-

tradition gegen angelsächsische Einflüsse. Seine Ausführungen zum „Parteienstaat“ 

passten sich institutionell der bundesrepublikanischen Realität an, ohne doch den 

Bürger anders als ein Objekt der Oligarchie denken zu können, ohne also bei der 

normativen Begründung des Staates den partizipatorischen Sinn einer demokrati-

schen Regierungsform mitzuübernehmen. Den Schülern wollte er viel eher das ver-

gangene, größere als das gegenwärtige, nach Westen hin zusammengedrängte 

Deutschland nahe bringen. Sein Fluchtpunkt war das Deutschland vor, nicht dasjeni-

ge nach Hitler. Dabei glaubte er einer eskapistischen Geschichtsauffassung durchaus 

Paroli zu bieten, die sich in unproblematische Epochen der Vergangenheit oder in 

scheinbar politikferne Bezirke der Kultur flüchtet, um die schwierigsten Fragen nicht 

stellen zu müssen. Der Nationalsozialismus aber, die „unerwünschte Tatsache“, blieb 

in diesem Konzept eine in sich selbst verkapselte, historisch unverbundene, unver-

mittelte, unerklärte Lektion, die er „einfach“ hinzunehmen und zu schlucken emp-

fahl. 

 

„Was sich an schrecklichen Tatsachen von 1933 bis 1945 mit dem deutschen 

Namen verbindet, ist einfach zur Kenntnis zu nehmen. Hier muß sich im Unter-

richt die wissenschaftliche Grundtugend bewähren, unerwünschte Tatsachen als 

solche gelten zu lassen und nicht drumherum zu reden. Aber historisch interes-

santer und an den Nerv der deutsche Dinge rührend ist die Zeit der Weimarer 

Republik [...].“393 
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Und: die Zeit, die auf den Ersten Weltkrieg zulief. Denn um den Glauben an den 

Wert und die Integrität des alten Deutschland zu erhalten, musste zu beweisen sein, 

dass es nicht nur und auch nicht vorwiegend Selbstverschulden war, wodurch das 

Reich zugrunde ging. „An einem Kreuzweg unserer Geschichte“, schrieb Erdmann 

über ein zentrales Interessengebiet, dem er sich die 60er Jahre hindurch widmete, 

„steht Bethmann Hollweg, der Kanzler, unter dem das Reich in den ersten Weltkrieg 

ging.“394 

Wie ein rotes Tuch in dieser Auseinandersetzung wirkte Fritz Fischer. Der aus 

Süddeutschland stammende Theologe und Historiker, der von seinen Schülern ver-

ehrt wurde, weil er den lutherischen Obrigkeitsglauben in Frage stellte und die geis-

tig-kulturellen Triebkräfte des preußischen Machtstaates im Anschluss an Ludwig 

Dehio kritisierte395, löste im Oktober 1959 mit einem Aufsatz in der Historischen 

Zeitschrift, der die Kriegsziele des wilhelminischen Deutschland behandelte, erhebli-

che Unruhe in der Fachwelt aus.396 Einschlägige Akten der Reichsleitung waren 

erstmals verfügbar, und auf dieser Grundlage stellte Fischer seine These von der 

Kontinuität des deutschen Hegemonie- und Weltmachtstrebens auf. Da die bei-

spielsweise im „September-Programm“ von 1914 dokumentierten Expansionsziele 

nicht rundheraus bestritten werden konnten, verlegte sich der Einspruch auf den Un-

terschied zwischen dem, was aktenkundig, und dem, was von einzelnen Führungszir-

keln eigentlich gewollt worden war. Fischer wurde immer wieder vorgehalten, er 

lasse es an Finesse der Quellenkritik fehlen und nehme das Verschriftlichte für bare 

Münze, ohne die inneren Konflikte zwischen Regierung und Generalstab und den 

taktischen Zweck amtlicher Papiere zu berücksichtigen. Diese Kritik zielte insbeson-

dere darauf, die politische Führung im Gegensatz zur Heeresleitung zu entlasten, 

während es Fischer darum ging, den ausschlaggebenden politischen Willen Deutsch-

lands als Ganzes und dessen Entwicklung unter Wilhelm II. darzustellen.397 Fischers 

Hauptkontrahent wurde Gerhard Ritter. Der Freiburger Neuzeithistoriker war unmit-

telbar nach Kriegsende neben Friedrich Meinecke die alles überragende Figur der 
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westdeutschen Geschichtswissenschaft gewesen. Seine Nähe zum Widerstandskreis 

um Gördeler, bei nationalkonservativer Grundposition, brachte ihm im Zuge der 

Neuetablierung der Geschichtswissenschaft viel Kredit ein. Durch ihn hatte die poli-

tikhistorische und historistische, national bekennende Tradition der noch preußisch 

geprägten Historiker eine kräftige Stimme. Auf dem ersten Historikertag nach 1945 

hielt Ritter die Hauptrede zur Neurorientierung des Fachs und führte als ermutigen-

den Umstand an, dass der „Sieg der deutschen Hauptthesen“ in der internationalen 

Kriegsschulddiskussion der 20er Jahre eine große Leistung der deutschen Historiker 

gewesen sei398: Deutschland war demzufolge zwar Schuld am Zweiten, nicht aber am 

Ersten Weltkrieg. Mit dieser Gewissheit ließ sich nationaler Stolz kontinuieren. Ge-

gen Ritters Sicht der Dinge hatte schon Ludwig Dehio den Begriff eines aus dem 

Imperialismus folgenden Hegemonialkrieges verwendet, der um der „Weltmacht“ 

willen heraufbeschworen worden sei, und „die Strukturverwandtschaft des zweiten 

mit dem ersten Weltkriege“ vermerkt.399 Dehio zog als einer der ersten deutschen 

Historiker eine Linie von Preußen zu Hitler.400 Ritter erregte sich zunehmend über 

die „verkrampfte Haltung Dehios“, der „immer noch von der Katastrophenstimmung 

von 1945“ nicht loskomme.401 An Theodor Schieder schrieb er 1961: „Die Rederei 

vom ‚preußischen Erfolgsrezept’ scheint mir ein Gipfel offensichtlicher Verranntheit 

und typischer Tendenzhistorie.“402 Und einem amerikanischen Kollegen gegenüber 

beschwerte sich Ritter ein Jahr später, Dehio stecke in Sachen Militarismus und 

Preußentum „voll doktrinärer Vorurteile“.403 In diese Auseinandersetzung platzte 

1961 Fritz Fischers Buch „Griff nach der Weltmacht“.404 Paul Sethe, der als Redak-

teur der „Zeit“ im Oktober eine Rezension vorbereitete, informierte Ritter über das 

bevorstehende Erscheinen und teilte ihm mit, das Buch sei deshalb so beunruhigend, 

weil daraus hervorgehe, dass der Reichkanzler Bethmann Hollweg in der Julikrise 
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1914 bewusst auf einen Krieg zugesteuert habe.405 Der so erneut Herausgeforderte, 

mobilisierte Fachkollegen, darunter auch Theodor Schieder, zur Gegenwehr. Fischer 

behaupte, Bethmann Hollweg habe den Krieg entfesselt, um Eroberungen im Westen 

und im Osten zu machen. An Schieder wie auch an Hans Herzfeld schrieb Ritter, er 

sei „entsetzt über den politischen Masochismus der jüngeren Historikergenerati-

on“.406 Im Mai 1962 wählte er die Deutsche Presse-Agentur für einen Angriff auf 

Fischer in breiter Öffentlichkeit und unterstellte ihm subversive politische Absich-

ten.407 Von anderer Seite erfuhr Fischer Zuspruch. Karl Dietrich Bracher etwa lobte 

in seiner Besprechung, dass die „Irrtümer und Legenden der jüngeren Vergangen-

heit“ entschleiert würden, sei eine wichtige Funktion zeitgeschichtlicher For-

schung.408 Doch Ritter blieb bei seiner Haltung. Mit dem neuen Kriegsschuldvorwurf 

vollziehe sich eine „Verwirrung“ und „Verdunkelung“ des deutschen Geschichtsbe-

wusstseins.409 Einem französischen Kollegen klagte er, alles, was „vorangehende 

Geschlechter“ geleistet hätten, werde nun in „lichtlose Nacht“ getaucht.410 Der Göt-

tinger Historiker Percy Ernst Schramm soll vor Studenten gar gesagt haben, Fischer 

begehe „schlicht Landesverrat“.411 

Karl Dietrich Erdmann war indessen von Theodor Schieder als Herausgeber der 

Historischen Zeitschrift für die dortige Besprechung des „Griff nach der Weltmacht“ 

vorgesehen412; der Beitrag kam nicht zustande. Er übernahm allerdings eine weit 

entscheidendere Aufgabe, als er zur selben Zeit als Nachfolger seines 1961 verstor-

benen Kölner Lehrers Peter Rassow in die Historische Kommission bei der Bayeri-

schen Akademie der Wissenschaften eintrat. Rassow hatte nach eigenem Bekunden 

seit 1915 zu einem intellektuellen Freundeskreis gehört, der enge Beziehungen zu 

Bethmann Hollweg unterhielt, und war wie Ritter „entsetzt“ über Fischers Anklage 

des Kriegskanzlers.413 Erdmann unternahm es nun, mit Hilfe einer schon von Rassow 

begutachteten neuen Quelle, die durch die Kommission herausgegeben werden sollte, 

den Eindruck zu widerlegen, Bethmann Hollweg habe den Krieg gewollt. Dabei han-
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delte es sich um die Tagebücher des 1955 gestorbenen Kurt Riezler, der vor dem 

Ersten Weltkrieg zunächst als Pressereferent im Auswärtigen Amt tätig war, dann ins 

unmittelbare Umfeld des Reichskanzlers kam und als dessen persönlicher Assistent 

im „großen Hauptquartier“ Kriegsausbruch und –verlauf bis zum Rücktritt Bethmann 

Hollwegs im Juli 1917 erlebte. Als Erdmann im Oktober 1962 teils Originale, teils 

Abschriften aus den Jahren 1910/11 und 1914 bis 1918 übernahm, hatte es um die 

Aufzeichnungen bereits ein jahrelanges Tauziehen gegeben, denn Riezler hatte tes-

tamentarisch deren Vernichtung verfügt. Zu den Spekulationen über den Sinn dieses 

letzten Willens und über den Inhalt der Tagebücher trug Hans Rothfels bei, der auf 

dem Höhepunkt der Fischer-Kontroverse im März 1962 an Gerhard Ritter schrieb, er 

habe bei einem Treffen mit Riezler in New York 1945 Auszüge aus dessen Nieder-

schriften vorgelesen bekommen und von der Veröffentlichung abgeraten, da „Beth-

manns ‚Hoffen’ auf den Krieg mit Rußland mir für die damalige Zeitstimmung zu 

deutlich belegt schien“.414 Rothfels wollte im Moment des Zusammenbruchs keinen 

Stoff für zusätzliche Anklagen gegen Deutschland veröffentlicht wissen. Dennoch 

bestand bei Erdmann wie auch bei Ritter nun die Hoffnung, gerade zum gegenteili-

gen Zweck nationaler Entlastung vom Tagebuch Gebrauch machen zu können.415 Für 

den Kieler Historiker wurde es zur zentralen Quelle; er rang um die Erlaubnis der 

Erben Riezlers, es öffentlich zitieren zu dürfen, bekam erst 1968 das Einverständnis 

                                            
414 Der Brief datierte vom 21. März 1962 und ist offenbar verschollen. Nachvollziehen lässt sich, dass 
Ritter, der an den Tagebüchern ebenfalls interessiert war, das Schriftstück am 30. März 1962 an Erd-
mann weitersandte mit der Bemerkung: „Es ist von geradezu brennender Wichtigkeit, zunächst einmal 
die Tagebücher Riezlers vom Juli-Sept. 1914 einzusehen, trotz der vom Bruder Riezlers [Walter Riez-
ler, der als Nachlassverwalter eingesetzt war, O.S.] geäußerten Bedenken. [...] In meinem Fall handelt 
es sich ja aber darum, daß ich versuchen will, das durch Fischer völlig entstellte Bild Bethmanns zu 
korrigieren und vor übertriebener Kritik zu schützen.“ NL Ritter, zit. nach Schulte: Die Verfälschung, 
S. 223f. Das Zitat von Rothfels entstammt seinem Brief an Siegfried A. Kaehler, 31. März 1962, in 
dem auf den Vorgang Bezug genommen wird. Zit. nach ebd., S. 225. 
415 NL Ritter, Brief Erdmann an Ritter, 2. Mai 1962, in dem vom Besuch Erdmanns bei Walter Riezler 
berichtet wird. Dort auch die Einschätzung Fischers: „Ich finde, daß das Buch von Fischer vor allem 
deswegen nicht genügt, weil es den historischen Maßstab vermissen läßt. Man kann die deutsche 
Kriegszielerörterung nur dann gerecht beurteilen, wenn man sie vor den Hintergrund der Kriegsziel-
setzungen unserer Gegner stellt und wenn man sie von den Denkvoraussetzungen der Zeit begreift. 
Schließlich darf man ja wohl auch nicht vergessen, daß es, nachdem der Krieg einmal ausgebrochen 
war, zu den notwendigen Überlegungen der Verantwortlichen gehören musste, wie man sich für die 
Zukunft gegen die Wiederholung eines solchen Ereignisses schützen konnte. [Absatz] Was Sie mir in 
Ihrem Brief und auf Ihrer Postkarte an unkorrekter Aktenbehandlung bei Fischer mitteilen, ist mir 
außerordentlich wertvoll. Es wird mir für meine Auseinandersetzung mit Fischer wichtig sein. Aber 
meinen Sie nicht auch, daß es richtig ist, wenn ich meine Beschäftigung mit ihm von der neuen durch 
Riezler gegebenen Basis aus anlege? Das würde mich wirklich reizen, und ich hoffe, daß ich im Laufe 
der nächsten Monate soweit komme, daß Walter Riezler mit einer solchen Benutzung der Tagebücher 
seines Bruders einverstanden ist.“ Zit. nach Schulte: Die Verfälschung, S. 225f, 226. 
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zur Gesamtedition416 und verteidigte noch Anfang der 80er Jahre gegen starke quel-

lenkritische Einwände gereizt und polemisch die uneingeschränkte Zuverlässigkeit, 

zweifelsfreie Authentizität und Aussagekraft des gesamten 1972 publizierten Materi-

als.417 

Als Erdmann 1964 erstmals die Riezler-Tagebücher verwenden konnte, um ge-

gen Fritz Fischer Stellung zu nehmen, argumentierte er vor allem gegen das von die-

sem behauptete Aggressionspotenzial der von Bethmann Hollweg verantworteten 

Politik. Riezlers Beobachtungen vom Juli 1914 zeigten einen Reichskanzler, der in 

                                            
416 Vgl. Karl Dietrich Erdmann: Die Jagd nach Riezlers Tagebuch. Wie ein Historiker zu seiner Quelle 
kommt. Rundfunkvortrag, NDR, 1971. In: Ders.: Geschichte, Politik und Pädagogik. Aufsätze und 
Reden, Bd. 2. Hgg. v. Klaus Kellmann, Michael Salewski und Gerhard Stoltenberg. Stuttgart 1986, S. 
126-129. 
417 Kurt Riezler: Tagebücher, Aufsätze, Dokumente. Hgg. und eingeleitet v. Karl Dietrich Erdmann. 
Göttingen 1972. Zu dem Streit um das Dokument trug bei, dass Erdmann 1964 erstmals aus dem Ma-
terial zitierte, ohne dass sich die Passagen überprüfen ließen, da er durch die Nachlasssperre der Fami-
lie Riezler bedingt privilegierten Zugang hatte. Auch nachdem die Editionsgenehmigung durch Kurt 
Riezlers Tochter Mary White am 8. Februar 1968 aus den USA eingetroffen war, vergingen weitere 
vier Jahre, bis der Quellenband veröffentlicht vorlag. Allerdings blieben die Originale, die Erdmann 
an das Bundesarchiv in Koblenz abgab, ein weiteres Jahrzehnt unter Verschluss, so dass auch während 
der 70er Jahre noch, trotz erster kritischer Nachfragen, das Editionsverfahren keiner Prüfung zugäng-
lich war. 1983 kam es zu einem Eklat. Bernd Sösemann warf Karl Dietrich Erdmann in der Histori-
schen Zeitschrift vor, den unterschiedlich zuverlässigen Aussagewert von originalen Handschriften 
Kurt Riezlers einerseits und autorfremden Abschriften andererseits, deren handschriftliche Vorlagen 
vernichtet wurden, nicht ausreichend kenntlich gemacht zu haben. Für die Jahre 1910 bis 1914 sei die 
Überlieferung durch die selektiven Transkriptionen von Walter Riezler, die nach 1955 entstanden, 
nicht mehr voll belastbar. Es ließe sich nicht mehr sagen, ob nicht wichtige Stücke aus politischer 
Rücksichtnahme entfernt wurden. Einen zweiten Grund zu Misstrauen boten insbesondere die für die 
Auseinandersetzung mit Fritz Fischer zentralen Aufzeichnungen zwischen dem 7. Juli und dem 14. 
August 1914. Sie liegen in Riezlers Originalhandschrift vor. Doch heben sie sich ab, da sie nicht wie 
das sonstige Tagebuch in Schreibheften, sondern auf losen Blättern („Blockblätter“) notiert wurden. 
Deshalb und weil er an Sprach- und Schreibstil größere Sorgfalt und Ausgeformtheit erkannte, kam 
Sösemann zu dem Schluss: „Kurt Riezler hat einen Teil des Tagebuchs bearbeitet.“ Die Notate zur 
Juli-Krise, die den Kriegsausbruch festhalten, seien „nicht die ursprünglichen Niederschriften, son-
dern ihre späteren Bearbeitungen“. Die Absicht dieser angeblichen Nachbearbeitung, die Sösemann 
auf die Zeit nach dem Krieg datierte, habe in Riezlers Wunsch gelegen, Schaden von Deutschland 
abzuwehren. Der Herausgeber habe bedeutende Informationen vorenthalten, „so daß der Benutzer auf 
falsche Fährten gerät.“ Bernd Sösemann: Die Tagebücher Kurt Riezlers. Untersuchungen zu ihrer 
Echtheit und Edition. In: HZ 236 (1983), S. 327-369 (353, 358ff., 367). Erdmann erwiderte gekränkt 
und erregt, sein Kritiker sitze auf hohem Ross, die Darstellung sei das „Produkt der unkontrollierten 
Phantasie des Herrn Sösemann“, der auf „mehr als dubiose Art“ argumentiere. Auch für die Zeit nach 
1914 lägen Abschriften Walter Riezlers vor; diese seien am Original zu prüfen und erwiesen sich als 
korrekt und zuverlässig, so dass auch die Transkriptionen von vor 1914 keinen Grund zur Beanstan-
dung gäben. Die „Blockblätter“ wiesen keine stilistischen Brüche auf, das Schriftbild sei nicht außer-
gewöhnlich. Das Material sei insgesamt authentisch und daher auch geschlossen als kohärentes Tage-
buch zu präsentieren. Riezlers Aufzeichnungen zur Juli-Krise seien in ihrem Aussagewert als gesi-
chert anzusehen. Vgl. Karl Dietrich Erdmann: Zur Echtheit der Tagebücher Kurt Riezlers. Eine Anti-
kritik. In: ebd., S. 371-402 (371, 373f., 376, 378, 383ff., 397f.). Der Konflikt wurde auch durch Bernd 
F. Schultes Verschwörungstheorie, derzufolge eine gezielt beabsichtigte Fälschung Erdmanns aus 
politischen Gründen vorliege, nicht entschieden. Vgl. ders.: Die Verfälschung. Die Hinweise Söse-
manns wie Schultes genügen nicht, um den Manipulationsverdacht zweifelsfrei zu belegen. Hier soll 
nur festgehalten werden, dass mit der Edition der Tagebücher in der Tat geschichtspolitische Zwecke 
verfolgt wurden und dass Erdmann auch bloße Unsicherheiten über die Zuverlässigkeit der Überliefe-
rung von Riezlers Tagebüchern nicht zulassen wollte. Die Quelle sollte über jeden Zweifel erhaben 
sein. 
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„Sorge und Furcht“ glaubte, der Krieg sei unausweichlich. „Hier wird also bestätigt, 

was bisher von der Forschung durchweg angenommen, aber jüngstens bestritten 

worden ist“, schrieb Erdmann in seinem Aufsatz, „nämlich die Sorge vor der Isolie-

rung Deutschlands als Grundmotiv Bethmann Hollwegs, eine Sorge, die um so 

schwerer wiegt, wenn er Deutschland mit seinem östlichen Nachbarn vergleicht.“418 

Die Bedrohung durch das zaristische Russland galt als Tatsache. Das Kriegszielpro-

gramm vom September 1914, das Riezler für den Kanzler entworfen hatte, wertete er 

hingegen als unverbindliche Sammlung aller möglicher Ideen, die Produkt, nicht 

Ursache des Kriegsausbruchs gewesen seien. Annexionen, Vormachtstellung gegen 

Ost und West und Hegemonie in Europa seien Ziele, die der Selbstbehauptung 

Deutschlands und der „Teilhabe an der Weltherrschaft“ hätten dienen sollen.419 „Das 

wichtigste Ergebnis“, das sich aus der neuen Quelle ergebe, folgerte er 1972 in einer 

langen Einleitung zu den Tagebüchern, sei, dass der Kanzler geglaubt habe, „in einer 

Zwangslage zu sein und keine andere Wahl zu haben, als Österreich-Ungarn gegen 

die serbisch-russische Herausforderung zu unterstützen, wenn anders Deutschland 

nicht Gefahr laufen wollte, seinen letzten Bundesgenossen zu verlieren.“420 Beth-

mann Hollweg habe um das Risiko des Krieges gewusst, es sehenden Auges in Kauf 

genommen, habe aber, weil er die Siegeschance für so ungewiss hielt, „für die deut-

sche Politik im Juli 1914“ alles daran gesetzt, „die Krise unter Kontrolle zu halten 

und am Kriege vorbeizusteuern“. Deutschland in der Defensive, Russland bedrohlich 

sich aufrüstend und nach Westen ausgreifend – das war laut Erdmann die Situation, 

in der Bethmann Hollweg, von Riezler notiert, geäußert haben soll, dass man Aus-

sicht auf den Sieg allenfalls noch habe, wenn der Krieg aus dem Osten kommt, und 

zwar besser früher als später.421 „Er glaubte die ‚Sprengkraft’ Rußlands werde in 

wenigen Jahren nicht mehr abzuwehren sein, es sei denn, es gelinge, die bestehende 

europäische Mächtekonstellation zu verändern“, schrieb Erdmann dann in der neun-

ten Auflage des Gebhardt Handbuch der deutschen Geschichte, die im vierten Band 

1973 erschien.422 Zur Kriegsschuldfrage vermerkte er an dieser Stelle, dass mit Fi-

schers „Griff nach der Weltmacht“ die einseitige Beschuldigung Deutschlands im 

                                            
418 Erdmann: Zur Beurteilung Bethmann Hollwegs, S. 536. 
419 Ebd., S. 538f. 
420 Karl Dietrich Erdmann: Kurt Riezler – ein politisches Profil. 1882-1955. In: Riezler: Tagebücher, 
S. 19-159 (51). 
421 Ebd., S. 52f. 
422 Gebhardt Handbuch der deutschen Geschichte, 9., neu bearb. Auflage, hgg. v. Herbert Grundmann, 
Bd. 4: Die Zeit der Weltkriege, 1. Teilband: Der Erste Weltkrieg, Die Weimarer Republik. Bearb. v. 
Karl Dietrich Erdmann. Stuttgart 1973, S. 45. 
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Versailler Vertrag, die durch eine Verständigung deutscher und französischer Histo-

riker 1951 schon als überwunden gegolten habe, erneuert worden sei. 

 

„Wollte man strafrechtliche Kategorien anwenden, so könnte man sagen, daß 

Deutschlands Verantwortung für den Krieg darin besteht, daß es mit ‚bedingtem 

Vorsatz’ (dolus eventualis) gehandelt hat. Die Motivation hierfür aber wird nicht 

in dem vorgefaßten Willen gesehen, territoriale und wirtschaftliche Expansions-

ziele mit Gewalt zu verwirklichen, sondern in dem defensiven Willen zur Selbst-

behauptung als Großmacht. Es scheint, daß die in diese Richtung gehenden Er-

klärungsversuche, gestützt nicht zuletzt auf die Tagebücher Kurt Riezlers, die 

stärkeren Argumente für sich haben.“423 

 

Der Kriegsausbruch von 1914 sei eine Tragödie in dem Sinne, dass im Konflikt 

der europäischen Mächte „nicht Recht gegen Unrecht, sondern Recht gegen Recht“ 

gestanden habe.424 Imanuel Geiss, Schüler Fischers und engagierter Verfechter von 

dessen Thesen, las indes im selben Jahr anderes aus Riezlers Hinterlassenschaft. Mit 

dem Tagebuch könne die Fischer-Kontroverse als abgeschlossen gelten, und zwar 

deshalb, weil es den „hegemonialen Charakter der deutschen Kriegsziele im Ersten 

Weltkrieg bestätigt“.425 Die im September-Programm fixierte Expansion sei einge-

bettet in einen breiten Strom gleichlaufender Überlegungen im Umfeld des Kanzlers. 

Davon gäben auch die Zeugnisse Riezlers von vor dem Krieg Auskunft; Erdmann 

nehme ihn in Schutz, weil er „mit dem jungen Riezler auch die Basis der eigenen 

Weltanschauung“ verteidige, den „philosophischen und historisierenden Idealis-

mus“.426 Allerdings habe sich Riezler im Laufes des Krieges mehr und mehr vom 

Militarismus und der preußischen Machtarroganz abgesetzt. Deshalb könne sein Ta-

gebuch befreiend wirken und „nationalpädagogisch zur politischen Bildung der 

Deutschen beitragen“: 

 

„Heute, da die Folgen des Zweiten Weltkriegs politisch und geistig noch 

nicht ganz überwunden sind, wie die Debatte um die Ostverträge zeigt, kann die 

                                            
423 Ebd., S. 52f. 
424 Ebd., S. 54. 
425 Imanuel Geiss: Kurt Riezler und der Erste Weltkrieg. In: Geiss und Wendt: Deutschland in der 
Weltpolitik, S. 398-418 (399). 
426 Ebd., S. 400. 
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Lektüre des Riezler-Tagebuchs aus dem Ersten Weltkrieg im Schatten des noch 

immer drohenden Dritten Weltkriegs generell heilsam wirken.“ 427 

 

Dass Karl Dietrich Erdmann nun dieser letzten Aussage durchaus zustimmen 

konnte, kennzeichnet wiederum seine Ambivalenz und führt unmittelbar auf seine 

Haltung zur Ostpolitik Willy Brandts. Im Gebhardt beklagte er, dass zwar 1914 nie-

mand willentlich den Krieg herbeigewünscht habe, dass aber in Deutschland und 

Europa auch niemand ausdrücklich den Frieden zu wählen in der Lage war.428 Erd-

mann verteidigte die deutsche Geschichte als legitimes Insistieren auf nationalen 

Machtzugewinn, aber er distanzierte sich von der Vorstellung, der Hochrüstung und 

dem Krieg sei irgendeine historische Notwendigkeit oder ein zwingender Nutzen zu 

eigen. In einer bemerkenswerten Auseinandersetzung mit seinem Kölner Habilitati-

onsbetreuer Peter Rassow bezog er schon 1958 im aufwühlenden Streit um die A-

tombewaffnung der Bundeswehr eine ablehnende Position. Rassow hatte in einem 

Rundfunkvortrag, mit dem Ziel, die Forderungen nach Rüstungsbeschränkungen zu 

desavouieren, behauptet, dass nicht Ideen oder parteipolitische Präferenzen die Au-

ßenpolitik bestimmten, sondern Waffenbesitz, Staaten- und Mächterivalität. Der 

Westen sei auf dem Weg zu einem Machtblock unter Führung des „größten Schwer-

trägers“, den USA, und wie unter Preußen die deutschen Einzelstaaten verlören nun 

die anderen NATO-Mitglieder ihre Staatlichkeit. Das „Missionsbewusstsein“ und der 

„Angriffstrieb“ der Sowjetunion übten aggressiven Druck auf die Bundesrepublik 

aus. „Der Kreml braucht nur den Befehl zu geben!“, warnte Rassow. Die Elitebil-

dung unter den Staaten und der Drang zur Waffenentwicklung seien nicht steuerbare 

Triebe. „Nein, Gewaltlosigkeit ist nie und nirgends im Völkerleben ein Garant des 

Friedens gewesen.“429 Erdmann antwortete mit einem offenen Brief, dass er Vorbe-

halte habe gegen die Gleichsetzung von West und Ost unter einem Gesetz der Mäch-

tekonkurrenz ohne Ansehen der je verschiedenen Werte und Normen. Überdies sei 

die Kontrolle der Waffen zu einer „Existenzfrage der Menschheit“ geworden.430 Er 

fügte 22 „Thesen zur rüstungspolitischen Lage“ hinzu, die ihn keineswegs als Pazi-

fisten, aber im Ergebnis einer stufenweisen Abwägung als eine Art realpolitisch ge-

sinnten Rüstungsskeptiker und Kriegsgegner ausweisen. Das Dilemma des Westens 

                                            
427 Ebd., S. 418. 
428 Vgl. Gebhardt Bd. 4: Die Zeit der Weltkriege, 1. Teilband, S. 53. 
429 Peter Rassow: Großmächte, Weltmächte, Machtblöcke. In: GWU 9 (1958), S. 287-295 (292, 294). 
430 Ebd., S. 296. 
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sei es, mit der Atombombe die konventionelle Rüstungsüberlegenheit des Ostens 

ausgleichen zu wollen und zugleich durch diese Massenvernichtungswaffe wie nie 

zuvor bedroht zu sein. Ein Verzicht auf das Machtgleichgewicht zur Sowjetunion 

hingegen würde ein „Erlahmen des intellektuellen und moralischen Selbstbehaup-

tungswillens“ bedeuten, setze man nicht sein „Vertrauen in die Fähigkeit des westli-

chen Menschen zu gewaltlosem, leidenden Widerstand“.431 Eine denkbare Lösung 

sah er darin, ein Gleichgewicht an konventionellen Waffen herzustellen, also den 

Westen trotz der Gefahr einer „Militarisierung des öffentlichen Lebens“ konventio-

nell aufzurüsten, um eine Politik der atomaren Abrüstung „ohne Einbuße an Sicher-

heit“ zu ermöglichen. Atomwaffen hingegen müssten begrenzt und kontrolliert wer-

den, Herstellung und Erprobung seien zu beenden, kleinere und mittlere Staaten 

müssten auf ihren Besitz verzichten. Dennoch aber bleibe die Existenz dieser Waffe 

und die Möglichkeit ihrer Anwendung. „Damit scheidet der Krieg als ultima ratio der 

Politik aus“, lautete Erdmanns Fazit in These 20. „Wir befinden uns in einer Weltsi-

tuation“, so sein nächster Schritt, „die durch keine historische Analogie mehr gedeu-

tet werden kann.“ Und schließlich die Schlussthese: Es sei der Sinn einer zeitgemä-

ßen Machtpolitik, „sich selber aufzuheben durch eine Politik, die auf die Herstellung 

einer universalen Friedensordnung ausgerichtet ist.“432 

Mitte der 60er Jahre dann, als Erdmann den Vorsitz des Historikerverbandes inne 

hatte, fuhr er anders als Theodor Schieder, der dies noch danach vermied, zum ersten 

wissenschaftlichen Kongress, auf dem sich sowjetische und bundesdeutsche Histori-

ker offiziell trafen, nach Moskau. Seine internationale Dialogbereitschaft gab auch 

bei dieser sensiblen Einladung den Ausschlag. Immerhin stand die Geschichte des 

Zweiten Weltkrieges auf dem Programm. Sein knapp gehaltener Bericht lässt bei 

aller Zurückhaltung der Formulierung ahnen, mit welchen Vorbehalten Erdmann 

diese Konferenz besuchte und welchen inneren Zwiespalt er empfand, der noch aus 

der Kriegsgegnerschaft resultierte. 

 

„Was immer die politischen Gründe gewesen sein mögen dafür, daß die Ein-

ladung sich auch an Historiker des Volkes richtete, dessen vor 20 Jahren erfolgte 

Niederwerfung das offizielle Rußland zu feiern sich anschickt – es muß festge-

                                            
431 Karl Dietrich Erdmann: Thesen zur rüstungspolitischen Lage. In: GWU 9 (1958), S. 296-299 
(297). 
432 Ebd., S. 299. 
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stellt werden, daß ihnen das freie Wort nicht verweigert wurde und daß sie davon 

in vollem Umfang Umfang Gebrauch machen konnten.“433 

 

Auch als Historiker fühlte er sich noch in der Haut des „Volksgenossen“, der er 

als Soldat an der Ostfront zu sein glaubte. Und unwillkürlich sprach er vom Ende des 

Zweiten Weltkrieges wieder wie 1945, nicht etwa als Befreiung von Hitler oder als 

Beginn des Friedens, sondern als „Niederwerfung“ des deutschen Volkes, zu dem 

folglich dann die Opfer des NS-Regimes nicht gehören konnten. Die Reflexe der 

alten Identität waren also noch intakt, während er gleichzeitig sich auf das neue Ge-

bot eines fairen Dialogs einzustellen wusste. Er klagte über den sowjetischen Ge-

schichtsdogmatismus, der die Überlegenheit des Kommunismus preise und für den 

der Hitler-Stalin-Pakt tabu sei. „Dass die Geschichtswissenschaft in besonders en-

gem Verhältnis zur Politik steht, ist im Osten wie im Westen in gleicher Weise evi-

dent“, schrieb er, doch „nach sowjetischer Auffassung“ sei sie eben eine „Dienerin 

der Politik“. Die Chance der wissenschaftlichen Zusammenarbeit sah er gleichwohl 

dadurch begründet, dass auch von kommunistischen Historikern die Geltung von 

empirischen Fakten nicht bestritten werde. Den Austausch hielt er für sinnvoll und 

schlug vor, zu einem weiteren Treffen in der Bundesrepublik zusammen zu kommen, 

wo für ebensolche „Fairneß und Gastfreundschaft“ wie in Moskau gesorgt sei. 

Der Entspannungsprozess, der zwischen den USA und der UdSSR nach der Ku-

ba-Krise und dem Bau der Berliner Mauer einsetzte, förderte auch in der Bundesre-

publik die Bereitschaft, sich mit den kommunistischen Diktaturen im Interesse der 

Friedenssicherung zu verständigen. Im März 1966, Willy Brandt war inzwischen 

Außenminister der Großen Koalition, beschäftigte sich die dritte Synode der Evange-

lischen Kirche Deutschlands mit der kurz zuvor erschienenen EKD-Denkschrift über 

die „Lage der Vertriebenen und das Verhältnis des deutschen Volkes zu seinen östli-

chen Nachbarn“. Hier wurde die Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze empfohlen. 

Erdmann war eingeladen worden, einen Vortrag zu dem stark umstrittenen Thema zu 

halten. Ein nationaler, machtpolitischer und gesellschaftlich-ideologischer Antago-

nismus, so begann er, stehe einer Verständigung wie sie mit Frankreich erreicht wur-

de im Falle der östlichen Nachbarn entgegen. Dem Marxismus wusste Erdmann wie 

schon Werner Conze den Verzug abzugewinnen, dass er durch seine ökonomische 

                                            
433 Karl Dietrich Erdmann: Kongreß zur Geschichte des Zweiten Weltkrieges in Moskau. In: GWU 16 
(1965), S. 370-373 (371). 
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Betrachtung „über die frühere polnische Gesamtverurteilung der deutschen mittelal-

terlichen Ostkolonisation hinausgelangt“: Sozialgeschichtliche Faktoren ließen „die 

europäische und deutsche Kolonisationsbewegung im Mittelalter im Gefälle von 

West nach Ost als geschichtlich notwendig erscheinen“.434 In einer Vermengung von 

völkischer, geopolitischer und militärischer Ausdrucksweise sprach Erdmann von 

„drei große[n] Siedlungsspitzen des deutschen Volkes“ als handelte es sich dabei um 

marschierende und erobernde Armeen; sie „ragten in den östlichen Raum hinein“, 

eine an der Ostsee bis Ostpreußen und bis ins Baltikum, eine in Schlesien, Böhmen 

und Mähren und eine entlang der Donau.435 In diesem Expansionskampf sah er nun, 

Mittelalter anachronistisch mit Kaltem Krieg überblendend, einen Rückschlag um 

Jahrhunderte. 

 

„Der Raum zwischen Elbe und Oder, der ursprünglich für das Deutschtum 

durch die Errichtung von Grenzmarken gegen den Osten unter den Karolingern 

und Ottonen gewonnen worden war, wechselte die Funktion, indem er jetzt zur 

‚Mark’ der östlichen Vormacht gegen den Westen wurde.“436 

 

Auch klagte Erdmann wie in seinen früheren Beiträgen in den Begriffen der tra-

dierten Ostforschung über die Ausmaße des 1945 für die Nation Verlorenen. „Im 

ostdeutschen Kolonialboden wurzeln die Erinnerungen an die Entstehungsstunde der 

deutschen Nation“, sagte er, die Erinnerungen an die antinapoleonische Erhebung, an 

das Preußentum, „an eine Durchdringung von Geist und Macht, wie sie in gleicher 

Frische sich in der deutschen Geschichte seither nicht wieder ereignet hat“. Doch 

dann nahm seine Rede eine für das politische Urteil bedeutende Wendung. 

 

„In der Diskussion, die durch die Vertriebenendenkschrift der Evangelischen 

Kirche ausgelöst wurde, hat jemand gesagt, daß die Preisgabe der Ostgebiete auf 

einen Verlust unserer Geschichte hinauslaufe. Das will bedacht sein. Es sind 

nicht viele Worte darüber zu verlieren, in welchem Maße der Schicksalsbruch, 

den der Zweite Weltkrieg für unser Volk bedeutet, das Verhältnis zur Überliefe-

rung zerstört hat. Wir können uns unserer Geschichte nicht mehr in der gleichen 
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Weise anvertrauen und uns von ihr getragen fühlen, wie es noch nach dem Ersten 

Weltkrieg weithin der Fall war.“ 

 

Es habe sich eine Spaltung des nationalen Territoriums vollzogen, so dass „die 

alte Form des nationalen Daseins verloren und eine neue noch nicht gewonnen“ wor-

den sei. 

 

„Aber vergessen wir auch nicht: dieser Bruch mit unserer Geschichte hat sich 

nicht erst in der äußeren Katastrophe des Jahres 1945 vollzogen, sondern in der 

inneren Katastrophe des Jahres 1933, die das deutsche Volk im Osten wie im 

Westen in seiner Mehrheit einer Übersteigerung des Nationalismus verfallen ließ, 

an deren Ende die Zerstörung der Nation stand.“437 

 

Er erinnerte an die Vernichtungslager und an den nationalsozialistischen Ver-

such, die polnische Elite zu ermorden, die übrige Bevölkerung zu versklaven. 

 

„An die 5 Millionen Menschen büßte das polnische Volk ein, davon nur ein 

Bruchteil als Soldaten im Kriege, die meisten durch Hunger, in den Aufständen, 

durch Massenliquidationen in den Vernichtungslagern. 

Warum sage ich dies hier? Ist das nicht alles übergenug bekannt?“ 

 

Im polnischen historischen Bewusstsein sei diese Vergangenheit bestimmend. 

 

„Ich halte es daher für höchst unrealistisch, wenn in manchen publizistischen 

Repliken auf die Ostdenkschrift der Kirche zwar die von Polen verübten Untaten 

an Deutschen breite Erwähnung finden, aber von dem Erleiden der Polen im 

Zweiten Weltkrieg nicht oder nur obenhin die Rede ist.“ [...] 

Um der intellektuellen Redlichkeit willen ist es aber notwendig, hier noch ei-

nen Schritt weiterzugehen. Bedenken wir die Zeitfolge. Zuerst war die national-

sozialistische Schreckensherrschaft in Polen, dann die gewaltsame Vertreibung 

der Ostdeutschen aus ihrer Heimat. Das eine ist die Folge des anderen, wenn es 
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irgendwo einen eindeutig erkennbaren Kausalzusammenhang in der Geschichte 

gibt.“438 

 

Erdmann beendete seine Ansprache mit der Einsicht, dass die ehemals deutschen 

Gebiete inzwischen so eng „mit dem wirtschaftlichen und nationalen“ Leben Polens 

verbunden seien, dass dieser Zusammenhang „nur in einer katastrophenartigen Um-

wälzung wieder gelöst werden könnte“, und das wolle niemand.439 Wichtiger als die 

Frage der deutsch-polnischen Grenze sei die „nach dem wirtschaftlichen, politischen, 

militärischen Status eines wiedervereinigten Deutschlands“, wichtiger als die Frage 

nach einer Verschiebung der Grenzen sei „auch im Osten die nach ihrer Entschär-

fung.“440 

Diese Rede ist ein Schlüsseldokument für das fortdauernde, spannungsreiche, un-

aufgelöste Nebeneinander von alten Loyalitätsgefühlen, von völkischem Bewusstsein 

einerseits und der Verurteilung der NS-Verbrechen andererseits. Deutlich wird, dass 

Erdmann anerkannte, wie der Schrecken des NS-Regimes, den die Deutschen mehr-

heitlich mittrugen, einen herkömmlichen Nationalstolz unmöglich gemacht hatte. 

Eindrucksvoll sind die Formulierungen, die er für den von innen aufreißenden Bruch 

der Tradition fand. Die Deutschen könnten sich ihrer Geschichte nicht mehr „anver-

trauen“. Wieder schien er sich vor sich selbst wie vor dem nationalkonservativen 

Gemeinplatz, nicht mehr belästigt werden zu wollen, rechtfertigen zu müssen, weil er 

von den NS-Verbrechen anfing. Warum, wo er es für „übergenug“ bekannt hielt? Er 

musste auf das polnische Geschichtsbewusstsein verweisen, um für das deutsche die 

selbstkritische Erinnerung der unerwünschten Vergangenheit zu legitimieren. Diese 

hatte dann verbindliche Folgen. Denn er erkannte ebenfalls an, dass die Deutschen 

den Zweiten Weltkrieg mit allen seinen Folgen verursacht hatten. Deswegen und 

weil ein nüchterner politischer Verstand ihm vermittelte, wie irreversibel der Grenz-

verlauf geworden war, erhob er keine Forderungen nach Revision der Oder-Neiße-

Linie. Warum wollte er dann aber sechs Jahre später die „Erklärung zur Ostpolitik“ 

nicht nur nicht unterstützen, sondern auch nicht stillschweigend akzeptieren? 

In seinem Vortrag von 1966 gab er abschließend der innerdeutschen Grenze grö-

ßeres Gewicht als der deutsch-polnischen. Er hielt die Frage nach der Wiedervereini-

gung für „umgreifender und dringender“ als die Anerkennung der Oder-Neiße-Linie. 

                                            
438 Ebd., S. 592. 
439 Ebd., S. 595. 
440 Ebd., S. 596. 



 250

Ohne auf eine Wiedergewinnung der Ostgebiete zu setzen, verweigerte er sich daher 

im Frühjahr 1972 den Ostverträgen, weil er keiner vertraglichen Regelung der 

deutsch-polnischen Grenze zustimmen wollte, ohne dafür das Selbstbestimmungs-

recht der Deutschen zwischen Elbe und Oder bekommen zu haben, und weil er im 

Moskauer und Warschauer den deutsch-deutschen „Grundlagenvertrag“ vom De-

zember desselben Jahres sich ankündigen sah, in dem die wiedergewählte Regierung 

Brandt eine de-facto-Anerkennung der DDR besiegelte. 

 

„Die gegenwärtigen Ostverträge stehen, wenn nicht ihrer völkerrechtlichen 

Formulierung nach, so doch in ihrem tatsächlichen politischen Gehalt im Wider-

spruch zum Grundgesetz. Tatsächlich wird durch diese Verträge für jede politisch 

kalkulierbare Zeit auf eine Verwirklichung des Selbstbestimmungsrechtes der 

Deutschen verzichtet.“441 

 

Erdmanns Urteil bezog der politischen Formulierung nach einen liberalen Stand-

punkt, der an die Unfreiheit in der DDR mahnte. Doch war damit nicht der volle his-

torische Gehalt seiner Ablehnung ausgesprochen. Seine geschichtspolitische Gedan-

ken- und mehr noch: Gefühlsentwicklung war mit der Rede vor der dritten Synode 

der EKD an den Punkt gelangt, die Verkapselung des Nationalsozialismus in Rich-

tung der Nachkriegszeit zu lösen. Die NS-Herrschaft 1933-1945, die im konservati-

ven Denken der 50er Jahre eine Insel im Fluss der Tradition geblieben war, verband 

Erdmann nun mit der Zeit danach. Im Zuge der Anpassung an gesellschaftliche 

Wandlungen erkannte er die Bedeutung der Massenverbrechen für die politische A-

natomie der Bundesrepublik und für deren notwendig gebrochenes Nationalbewusst-

sein. Die zugleich in ihm fortwirkenden Affekte völkischer Weltanschauung proji-

zierte er umso mehr zurück auf die vor dem Nationalsozialismus gelegene Geschich-

te der Deutschen. Zur Vorgeschichte von 1933 hin blieb die Sperre kausaler Bezüge 

bestehen. So hieß es in seiner Rede vor den Synodalen, dass die Deutschen nach dem 

Ersten Weltkrieg noch konnten, was nach dem Zweiten nicht mehr gelang: sich ihrer 

Geschichte „anvertrauen“, sich von ihr „getragen“ fühlen. Der stärkste Einspruch 

Erdmanns galt dementsprechend dem „historischen Fehlurteil“, wie es seine Kolle-

gen in der „Erklärung zur Ostpolitik“ verantworteten. Als sei der aggressive Nationa-

lismus nach dem Ersten Weltkrieg verantwortlich für die Machtübertragung an Hit-

                                            
441 Erdmann: Die falsche Alternative, S. 360. 



 251

ler. Nein, seiner Auffassung nach führte keine nationalistisch, autoritär und militaris-

tisch verdunkelte Vorgeschichte auf die finsterste Zeit zu. Wenigstens gab sie für ihn 

nicht den Ausschlag. Auch der Erste Weltkrieg war keine Folge solcher Traditionen, 

wie er mit seinen Bemühungen in der Fischer-Kontroverse und um Riezlers Tagebü-

cher zu belegen bemüht blieb. 

Mit der Ostpolitik machte Karl Dietrich Erdmann seinen Frieden. Im Schlusspa-

ragrafen des zweiten Teilbandes des Gebhardt über die „Zeit der Weltkriege“ schrieb 

er 1976, die „durch den Grundlagenvertrag ermöglichte Steigerung des Reisever-

kehrs“ habe dazu geführt, „daß mehr Deutsche wieder in Beziehung zueinander tre-

ten“, und dies habe „als ein elementarer Vorgang an der Basis des Volkes auch eine 

kulturnationale Bedeutung“.442 Er vermochte mit der Zeit zu gehen und sich mit der 

von Egon Bahr vertretenen Idee eines friedlichen Wettbewerbs der Sozialordnungen 

und eines „Gesprächsverhältnisses“ zwischen DDR und Bundesrepublik anzufreun-

den. Die verlorenen Ostgebiete spielten hier gar keine Rolle mehr; er erwähnte sie 

nicht einmal mehr. Das bedeutete nicht, Sozialpolitik oder Grenzverkehr als Ersatz 

für die stärkeren Empfindungen nationaler Gemeinschaft zu akzeptieren. Auf die am 

Schluss des Bandes über den Nationalsozialismus, den Zweiten Weltkrieg und die 

„deutschen“ Nachfolgestaaten Österreich, Bundesrepublik und DDR gestellte Frage, 

ob die Nachkriegsrealität „Ende oder Epoche der deutschen Geschichte“ sei, antwor-

tete Erdmann, dass die „in der Geschichte gewordene deutsche Kulturnation“ von 

vielen „als noch vorhanden empfunden“ werde.443 

 

„Wie kann von der deutschen Geschichte, wenn man von der Jahrhundertmit-

te auf sie hinschaut, anders gesprochen werden als in der Weise eines Epilogs? 

Gewiß würde der Begriff einer ‚deutschen’ Geschichte im Absurden enden, wenn 

man ihren Gegenstand auf einen der Teilstaaten einschrumpfen ließe. Die Ge-

schichte der Bundesrepublik ist nicht die Geschichte Deutschlands.“444 

 

Aber auch die addierten Geschichten der Teilstaaten waren ihm noch nicht „deut-

sche Geschichte“. Insofern machte Erdmann hier keinen empirischen Einwand dage-
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gen, einen Teil mit dem Ganzen zu verwechseln, sondern erhob normativen Protest 

gegen eine Geschichtsschreibung ohne erkenntnisleitenden nationalen Sinngehalt 

und ohne die deutsche Nation als Wertekern. Im Gefühlssturm des Zusammenbruchs 

hatte ihn 1945 die „Propaganda“ der Sieger empört, die auf die Vernichtungslager 

verwiesen, um, wie er glaubte, Deutschland anzuklagen. In den geschichtspolitischen 

Auseinandersetzungen der 50er und 60er Jahre überwandt er diese Abwehr und be-

zog schließlich auch die Perspektive der Opfer deutscher Massenverbrechen in die 

historische Urteilsbildung ein. Die inneren Konflikte, die diese dauernde Infragestel-

lung nicht nur der deutschen Vergangenheit, sondern auch seiner ersten persönlichen 

Bildungserlebnisse unter dem Bann des protestantischen Staatsnationalismus herbei-

führte, vermochte Erdmann nicht zu befrieden. Es blieb ein Moment der Unruhe über 

den Stellenwert nationaler Traditionen, an die er nach wie vor glaubte. Die Ostpolitik 

forderte ihn deshalb vor allem durch die historischen Verweise heraus, mit denen 

Historikerkollegen und Politikwissenschaftler sie begründeten. Diese kritischen 

Stimmen, die bis zum Nationalismus vor Hitler die Wurzeln der NS-Verbrechen zu-

rückverfolgten, drohten in seinen Augen den nationalen Wertekern soweit zu schwä-

chen, dass tatsächlich ein „Ende der deutschen Geschichte“ denkbar erschien. Dage-

gen stand vorerst nur das Wörtchen „noch“. Noch war ein Empfinden für die Nation 

vorhanden. 

 

 

d) Andreas Hillgruber: Es zeichnet sich ein totaler Bruch mit der gesamten 

deutschen Vergangenheit ab. Es ist eine Art „Vakuum“ entstanden. Es fehlt 

für die Bevölkerung Westdeutschlands ein Identifikationsfaktor 

 

Erdmanns Verlustgefühl teilte der Kölner Professor Andreas Hillgruber. Der 

47jährige Ordinarius für Neuere Geschichte schloss sich aber dem Nachgeben des 

Älteren gegenüber der Ostpolitik nicht an. Zwischen 1971 und 1973 schrieb er ein 

Handbuch zur deutschen Geschichte, das die Periode von 1945 bis 1972 behandelt. 

Er bezeichnete es als „Wagnis“ und sah seine eigene Darstellung der Regierung 

Brandt-Scheel durch Gefühlsmotive des „politischen Engagements“ geprägt.445 
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Hillgruber, der sich unter dem Eindruck der gesellschaftlichen Konflikte der Zeit 

selbst politisierte und seit 1969 der CDU angehörte, formulierte hier in der Tat ein 

tief verbittertes Manifest. Nicht nur gegen die neue Ostpolitik richtete er es, sondern 

ebenso gegen die „Revolte der jungen Intellektuellen“ und die sich daraus „entwi-

ckelnde ‚Bewegung‘ der studentischen Jugend“, die er als „tiefe Grundlagenkrise“ 

der Republik auffasste.446 

Hillgruber wurde 1925 im ostpreußischen Angerburg geboren, war Königsberger 

Abiturient des Absolventenjahrgangs 1943, trat gleich darauf in die Wehrmacht ein, 

wurde Unteroffizier im Nachrichtenstab einer Infanteriedivision und geriet bei 

Kriegsende in französische Gefangenschaft.447 Nach seiner Entlassung 1948 begann 

er das Studium der Geschichte, Germanistik und Pädagogik in Göttingen und ging 

bis 1964 in den hessischen Schuldienst nach Marburg. An der dortigen Universität 

habilitierte er sich 1965, lehrte als Privatdozent und ab 1967 als Wissenschaftlicher 

Rat. Am Marburger Historischen Seminar erlebte er wie Ernst Nolte die Anfänge der 

Studentenbewegung, wechselte allerdings 1968 vor dem Höhepunkt der Zusammen-

stöße auf ein Ordinariat nach Freiburg, wo er auch leitender Historiker des Militärge-

schichtlichen Forschungsamts wurde. Vier Jahre später folgte der Wechsel nach 

Köln. 

Andreas Hillgrubers zentrales Interesse war die Enträtselung des Zweiten Welt-

krieges, vor allem des im Osten geführten Vernichtungskrieges, der zum Verlust sei-

ner Heimat führte. Er näherte sich diesem Thema, das an wissenschaftlichem Um-

fang und an politischem Gewicht erdrückende Dimensionen annahm, zunächst mit 

seiner Dissertation, in der er die deutsch-rumänischen Beziehungen zwischen 1938 

und 1944 untersuchte.448 Dabei ging er von der Wahrnehmung aus, dass Rumänien 

nach dem verlorenen Krieg hinter dem Eisernen Vorhang verschwunden sei, wäh-

rend es für die Zeit seiner diplomatischen und militärischen Allianz mit Hitler-

deutschland keineswegs als Satellitenstaat habe gelten können. Hillgruber legte viel 

Wert auf die Feststellung, dass Rumänien bis 1944 die „Selbständigkeit des Landes“ 

gewahrt habe, was nicht zuletzt auf den „klare[n] Wille[n]“ Deutschlands zurückzu-

führen sei, „bei allen Bemühungen um eine enge Zusammenarbeit die Eigenstaat-
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lichkeit Rumäniens zu respektieren“.449 Die Diktatur des Marschalls Antonescu beur-

teilte er abschließend als Überwindung der rumänischen Staatskrise im Jahr 1940, 

die Zusammenarbeit mit dem NS-Regime im Krieg als freiwillige und loyale Koali-

tion, die auch „auf gegenseitiger Hochachtung“ zwischen Hitler und Antonescu be-

ruht habe.450 Dass die Darstellung im Ganzen zustimmend aus dem Blickwinkel de-

rer verfasst ist, die den Angriffskrieg im Osten verantworteten, wird noch einmal im 

Schlusswort klar, in dem der junge Autor und ehemalige Wehrmachtssoldat Hillgru-

ber den Zusammenbruch der deutsch-rumänischen Front, den Abtritt Antonescus und 

die Kapitulation vor der Sowjetunion beklagte. Im Herbst 1944 habe „nicht nur die 

Geschichte der deutsch-rumänischen Beziehungen, sondern die Geschichte Rumä-

niens als eines selbständigen Staates“ ein Ende gefunden.451 Doch der vor dem Hin-

tergrund der frühen 50er Jahre, die ähnlich apologetische deutsche Kriegsschilderun-

gen kannten, vielleicht bemerkenswerteste Teil dieser Doktorarbeit ist als „Anhang 

I“ angefügt. Schon die Form dieses Annexes, der nicht Quellenmaterial abdruckt, 

sondern einen eigenständigen Aufsatz Hillgrubers enthält, wirft Fragen auf. Offenbar 

war das Thema – die Verfolgung und Vernichtung der Juden – als so wichtig erachtet 

worden, dass es noch an einer hinteren Stelle publiziert werden sollte, nicht jedoch 

als bedeutend genug, um von vornherein als vollgültiges Element der Diplomatie- 

und Kriegsgeschichte eingearbeitet und im Urteil über die behandelte Zeit berück-

sichtigt zu werden. Dieser 1954 veröffentlichte Text unter dem Titel „Die Judenfrage 

als Problem der deutsch-rumänischen Beziehungen“ ist ein abgelegenes Dokument, 

das nichtsdestotrotz Aufschluss darüber zu geben verspricht, wie sich Andreas 

Hillgruber im Alter von 29 Jahren angesichts des deutschen Völkermordes zu orien-

tieren versuchte. 

Er behandelte auf zehn Seiten die „Judenfrage“ im Verlauf von Hundert Jahren 

rumänischer Geschichte von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ende des Zwei-

ten Weltkrieges. Schon die einführende Begriffsentscheidung ist ein Anhaltspunkt. 

Denn die Vorstellung von einer „Judenfrage“ ist Element des antisemitischen Be-

wusstseins, wie es im deutschen Bildungsgut auch ohne die auf Mordbereitschaft 

zielende NS-Propaganda seit Anfang des 19. Jahrhunderts vertreten war, und zwar 
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nicht nur auf nationaler, sondern ebenso auf liberaler und frühsozialistischer Seite.452 

Hillguber zitiert dazu nationalsozialistische Volkstumsliteratur, ohne diesen Beleg zu 

besprechen oder in Zweifel zu ziehen.453 Er geht denn auch für den Fall Rumäniens 

von einer präexistenten Problemlage aus, die durch die wirtschaftliche Stellung, die 

soziale Handlungsweise und das religiös-kulturelle Erscheinungsbild der Juden ver-

ursacht worden sei. Davon leitet er die seit alters her tradierten antisemitischen Strö-

mungen ab. Zwar deutet er eingangs den Entwicklungsrückstand der von Bauern und 

Adligen dominierten rumänischen Gesellschaft an, in denen die zugewanderten Ju-

den den gewerbetreibenden Mittelstand gebildet hätten.454 Doch zum auslösenden 

Moment des politisch aktiven Antisemitismus erklärt er die liberale Verfassung von 

1923, mit der die Juden Rechtsgleichheit erlangten, während sie „allgemein“ als 

fremd empfunden worden seien. Vorläufer faschistischer Organisationen wie die 

Eiserne Garde „wandten sich also gegen die Juden, weil sie als Fremdkörper wirkten 

und sich nicht an das rumänische Volkstum anglichen“, was nicht wie im National-

sozialismus eine rassistische, sondern eine nationale und religiöse Begründung sei. 

Der „Kampf“ habe denn auch weniger den assimilierten Bukarester Juden gegol-

ten.455 Hillgruber vollzog den Beginn der staatlichen Verfolgung unter Marschall 

Antonescu nach und rechtfertigte Enteignungen, Entlassungen und Beschlagnah-

mungen mit politiktaktischen und wirtschaftlichen Hinweisen: Das Regime „musste“ 

die Verfolgung fortsetzen, „um nicht in den Verdacht zu geraten, sie werde von frei-

                                            
452 Die Wortprägung „Judenfrage“ war weit verbreitet und erlaubt für sich allein genommen noch 
keine sichere politisch-soziale Zuordnung. Hannah Arendt verwendet den Begriff im Antisemitismus-
Kapitel ihrer Totalitarismusstudie, betont aber die wesentliche Aussage, dass die „Judenfrage“ viru-
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Erstausg.). München (3)1993, S. 67. Der Komplex negativer Zuschreibungen, der mit dem Begriff 
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tischen Sozialneids mit verheerenden Auswirkungen für die leibhaftigen Juden. Gerade die symboli-
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Vorstellung einer Sozialpathologie ohne Ansehen des realen jüdischen Lebens in die bürgerliche Bil-
dungswelt Einzug erhielt, lange bevor er rassistisch und eliminatorisch zugespitzt wurde. Vgl. Art. 
Antisemitismus. In: Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 1, S. 129-153, besonders 132f. 
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maurerischen und jüdischen Kreisen beeinflusst“. Überdies sei es um den Gewinn 

aus jüdischem Besitz gegangen, um den „Staatshaushalt von der Fürsorge“ für die 

rumänischen Flüchtlinge aus den an Ungarn und Bulgarien abgetretenen Gebieten 

„zu entlasten“.456 Hillgruber sprach von „Terroraktionen“ gegen die rumänischen 

Juden nach dem Angriff auf die Sowjetunion, doch gab er ohne Diskussion sogleich 

die Selbstrechtfertigung der Mörder wieder, derzufolge die Juden der zuvor sowje-

tisch besetzten Gebiete Bessarabien und Nordbukowina der Roten Armee bei der 

Hinrichtung von Rumänen geholfen hätten.457 Die 1941 begonnene Massenvernich-

tung von Menschen, die Deportationen nach Auschwitz und Maidanek erscheinen 

hier als ein „Geheimnis weniger“ eingeweihter Personen.458 

In welche Schwierigkeiten und Schwankungen der Wertens Hillgruber geriet, 

wird deutlich an seinen Ausführungen über das Ausscheren der rumänischen Füh-

rung im Jahr 1943. Antonescu rückte von der Deportation in die Vernichtungslager 

ab und begann die Vertreibung der rumänischen Juden durch Ausreise in die Türkei, 

England und nach Palästina zu realisieren. Einerseits führte Hillgruber die Perspekti-

ve Hitlers fort. Die deutsche Gesandtschaft in Bukarest sei „in den Besitz der ent-

sprechenden – im Sinne der deutschen Judenpolitik – schwer belastenden Dokumen-

te“ gelangt. Andererseits sah er sehr wohl, dass sich „den Juden in Rumänien auf 

diese Weise ein kleines Tor in die Freiheit auftat“, während gegen die ungarischen 

Juden noch 1944 „von den deutschen Behörden schärfste Maßnahmen“ ergriffen 

worden seien.459 Freilich erläuterte Hillgruber „diesen wohlberechneten Schachzug“ 

kurz vor dem Zusammenbruch allein auf den Versuch des Regimes Antonescu, noch 

die Unterstützung der Westmächte zu erlangen. So blieb er bei dem Fazit, dass dieses 

Abrücken von NS-Deutschland nichts Gutes bewirkt habe: „Die sich anbahnende 

verhängnisvolle Entwicklung für Rumänien war nicht mehr aufzuhalten.“460 Andreas 

Hillgruber stellte sich in diesem Aufsatz, und schon das allein spricht für ein sich 

öffnendes Problembewusstsein, der am schwersten zu fassenden und der am meisten 

mit seinen persönlichen Erfahrungen auf deutscher Seite über Kreuz liegenden Tat-

sache des Zweiten Weltkrieges. Diese geistige Öffnung hatte zunächst enge Grenzen. 

Auschwitz blieb ihm verständlich nur in der Sprache der nationalsozialistisch durch-
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drungenen Bürokratie. Seine Ausdrucksweise war nahezu vollständig und offenbar 

ohne eigens reflektierte judenfeindliche Absicht befangen in den Begriffen des Ver-

waltungsmassenmords – halb brutal offenbarend, halb unmenschlich verbergend: Die 

Juden als „Fremdkörper“ im „Volkstum“461, „Maßnahmen“, sie „auszuschalten“462, 

in Konzentrationslagern „zusammenzufassen und zur Arbeit einzusetzen“463, die 

„Judenfrage auf radikale Weise zu lösen“464, die „Behandlung der Judenfrage“465, der 

„Abschub“466 von Juden, ein „regelrechter Judenschmuggel“467 – all diese Wendun-

gen tragen nichts bei zur Erhellung der menschlichen Schicksale, von denen die Rede 

sein soll. Es ist die Akten-Wirklichkeit des mordenden Staates, bei deren Wiedergabe 

Hillgruber die Motive nachspricht, mit denen die Täter den Mord nicht nur verbräm-

ten, sondern begründeten. Er hatte dazu wohl keine deutlich erarbeitete eigene Auf-

fassung. Aber vom Antisemitismus und von den mentalen Folgen der Erziehung im 

nationalsozialistischen Deutschland hatte er sich sicherlich zu diesem Zeitpunkt, als 

er Gymnasiallehrer wurde, nicht zu lösen vermocht. 

Die Verfolgung der Juden aus dem Blickwinkel der Verfolgten zu verstehen, war 

nicht Teil seiner Fragestellung. Lange bevor er sich hauptamtlich der Forschung 

widmen konnte, brachte Andreas Hillgruber vielmehr trotz der beruflichen Belastun-

gen eines Oberstufenlehrers die Zeit auf, sich noch tiefer in die Entscheidungen Hit-

lers und in die genauen militärischen Abläufe der deutschen Kriegführung einzuar-

beiten. In diesem Zusammenhang beteiligte er sich an einer in den ersten Heften der 

Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte ausgetragenen Kontroverse um den deutschen 

Angriff auf die Sowjetunion. 

Anfang der 50er Jahre genoss die These, NS-Deutschland sei mit der so genann-

ten Operation „Barbarossa“ nur einer sowjetischen Aggression in Richtung Westen 

zuvorgekommen, keine geringe Resonanz. Zu den Verteidigern der Präventivkriegs-

these zählte Hans-Günther Seraphim. Seraphim hatte als historischer Sachverständi-

ger bei der Verteidigung der Angeklagten vor dem Nürnberger Kriegsverbrechertri-

bunal mitgewirkt. Danach war er als Referent für Zeitgeschichte am Institut für Völ-

kerrecht der Universität Göttingen tätig. Er verlängerte seinen Auftrag, die deutschen 

Angeklagten vom Vorwurf der Kriegsverbrechen zu entlasten, in die Zeitgeschichts-
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schreibung hinein.468 Gekränkt, dass die Siegermächte die „Taten und Entschlüsse 

der handelnden Staatsmänner vor das Forum des Gerichts zu ziehen“ sich im Recht 

sahen, erklärte er es zur „Pflicht der Selbsterhaltung“, aus „Achtung vor der eigenen 

Ehre [...] nicht alle Behauptungen schweigend hinzunehmen.“469 Um die skandali-

sierte Siegerjustiz zu konterkarieren und das NS-Regime vor dem Hintergrund des 

Kalten Krieges politisch zu normalisieren, zielte er „vorzugsweise auf die Frage der 

politischen Notwendigkeit und Bedeutung des deutschen Präventivkrieges“ gegen 

die Sowjetunion.470 Über den Angriff auf Polen 1939 wollte Seraphim nicht urteilen. 

Alles aber, was folgte, gab er aus als „Zwang des Kampfes um Sein oder Nichtsein“: 

„Am 1. September tritt die deutsche Wehrmacht an und zerschlägt in schnellen 

Schlägen Polen“, schrieb er.471 1941 folgte der für ihn eigentlich erst problematische, 

weil verlorene Krieg, und damit die Frage, welche „Berechtigung oder richtiger 

Rechtfertigung für sein Handeln“ Hitler hatte.472 Dem Deutschen Reich, so lautete 

die Antwort, „blieb nur die Selbstaufgabe und Unterwerfung unter den russischen 

Willen oder in absehbarer, wenn auch nicht genau festlegbarer Zeit der Konflikt, auf 

den die große Macht im Osten offensichtlich bewußt hinsteuerte.“ Was Roosevelt auf 

Hitlerdeutschland gemünzt gesagt hatte, beanspruchte Seraphim als Apologet Hitlers 

für dessen Vernichtungskrieg im Osten: „Wenn man eine Klapperschlange sieht, die 

sich aufrichtet, dann wartet man nicht, bis sie auf einen zuschnellt, sondern man zer-

schmettert sie vorher.“473 

Im Oktober-Heft 1953 des ersten Jahrgangs der Vierteljahrshefte kündigte nun 

Hans Rothfels zu diesem Thema einen an „Vollständigkeit der Materialauswertung“ 

bislang in Deutschland noch nicht erreichten Aufsatz von Gerhard L. Weinberg an.474 

Weinberg suchte hier mit Zitaten aus den Nürnberger Prozessakten und aus dem Ta-

gebuch des ehemaligen Chefs des Generalstabs des Heeres, Generaloberst a.D. Franz 

Halder, zu belegen, dass der Entschluss zum Angriff auf die Sowjetunion schon im 

Juli 1940 fiel. Nachdem ein sofortiger Überfall noch im September verworfen wor-

den war, so Weinberg, legte Hitler die Invasion spätestens bei einer Besprechung am 
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474 Gerhard L. Weinberg: Der deutsche Entschluß zum Angriff auf die Sowjetunion. In: VfZ 1 (1953), 
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 259

31. Juli auf das Frühjahr 1941 fest und befahl die Vorbereitungen.475 Nicht die Er-

wartung, dass Stalin aus dem 1939 geschlossenen Pakt mit Hitler ausbrechen wolle 

und einen Angriff vorbereite, sondern die Unmöglichkeit, England in kurzer Zeit zu 

besiegen, stellte laut Weinberg den Ausgangspunkt dar. Halders Aufzeichnungen 

zufolge führte Hitler Englands fortgesetzten Widerstandswillen darauf zurück, dass 

es „noch eine Hoffnung auf Rußland hat“.476 Während der Heereschef notierte, „es 

liegen keine Anzeichen für russische Aktivität uns gegenüber vor“477, gab er Hitlers 

Aussagen ganz im Sinne der Aggressionsabsicht wieder: „Ist aber Rußland zerschla-

gen, dann ist Englands letzte Hoffnung getilgt. Der Herr Europas und des Balkans ist 

dann Deutschland. Entschluß: Im Zuge dieser Auseinandersetzung muß Rußland 

erledigt werden. Frühjahr 41. Je schneller wir Rußland zerschlagen, um so besser.“478 

So eindeutig die Belege waren, regte sich dennoch der Widerspruch Seraphims, der 

gemeinsam mit Andreas Hillgruber eine Antwort schrieb, die sogar der bedächtige 

Rothfels als Polemik charakterisierte.479 Seraphim und Hillgruber warfen Weinberg 

vor, „der geschichtlichen Wahrheit Gewalt“ anzutun480 und „Theorien im luftleeren 

Raum“ zu entwickeln481. Sie traten mit dem Gestus von Deutschen auf, die für deut-

sche Quellen das bessere Verständnis reklamierten, und bezeichneten Belege briti-

scher Provenienz indigniert als „Festellungen Churchills und anderer Ausländer, auf 

die sich W.[einberg] als Gewährsmänner für innerdeutsche Fragen beruft“.482 Ihre an 

die Präventivkriegsargumentation angelehnte Gegenthese aber, Hitler habe versucht, 

„die kriegerische Auseinandersetzung mit Rußland durch eine Regelung der Bezie-

hungen auf politischem Wege zu vermeiden“483, konnten sie mit dem Verweis auf 

abseitige Fundstellen wie dem Tagebuch Alfred Rosenbergs nicht überzeugend un-

termauern484. Weinberg konnte daher in seinem Schlusswort souverän die Mängel an 

Logik, Quellenkenntnis und Relevanz aufdecken und, was die Überheblichkeit an-
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ging, durchaus milde antworten, dass sie „nicht als sachlich anerkannt werden kann. 

[...] Auf diesem Wege wird man der geschichtlichen Wahrheit kaum näher kom-

men.“485 Und Hans Rothfels resümierte die Kontroverse listig auf den für ihn ent-

scheidenden inhaltlichen Punkt hin, „daß Seraphim auf die früher von ihm vertretene 

Ansicht vom Angriff gegen Rußland als einem Präventivkrieg auch nicht in Andeu-

tungen mehr zurückkommt“.486 

Wesentlich für Hillgrubers weiteren Zugang zum Krieg im Osten waren zunächst 

die vertrauensvollen Verbindungen zu ehemaligen Wehrmachtsoffizieren, die dem 

Marburger Studienrat Quellen vermittelten, beratend wie korrigierend zur Seite stan-

den und Publikationsmöglichkeiten eröffneten. Auf diese Weise kam der umfangrei-

che Aufsatz über die „Räumung der Krim 1944“ zustande, der 1959 vom „Arbeits-

kreis für Wehrforschung“, einem Zusammenschluss von Wehrmachtsveteranen mit 

Sitz in Frankfurt am Main, veröffentlicht wurde. Hillgruber stützte sich dabei neben 

den verfügbaren Kriegstagebüchern der Wehrmachtsteile auf zeitgenössische Ausar-

beitungen und auf das nachträgliche Urteil von Militärs, die einerseits bis in die 

höchsten Ränge des Oberkommandos der Wehrmacht und im direkten Austausch mit 

Hitler für die verbrecherische Kriegsplanung verantwortlich waren, andererseits als 

Frontoffiziere selbst die menschenverachtenden Kampfbefehle auf der Krim gegeben 

hatten.487 Hillgruber berief sich darauf, „sine ira et studio“ zu schreiben. Zugleich 

räumte er die Beschränkung seiner Perspektive auf die eine der Kriegsparteien ein. 

Den Wertungsrahmen, der seine Schilderung der Ereignisse fest umschließt, stellte er 

nicht in Frage.488 Die Arbeit folgte vielmehr dem Bedürfnis, aus einer ausschließlich 

deutschen und wie selbstverständlich kriegsbejahenden Binnensicht heraus zu klären, 

was der Wehrmacht auf der Krim zum Verhängnis wurde und warum so viele deut-
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sche Soldaten umkamen. Der deutsche Rückzug, der von verbissen-verzweifelten 

Defensivkämpfen geprägt war, bei denen in wenigen Tagen Zehntausende Menschen 

getötet wurden, wird detailliert, zum Teil Stunde um Stunde nachgezeichnet und als 

mörderisches Drama dargestellt, das alle Aufmerksamkeit darauf lenkt, ob Waffen 

und Nahrungsmittel vorhanden waren und Rettungspläne eingehalten wurden. Der 

Leser kann kaum umhin, am Gelingen der deutschen Operationen gegen die anony-

me sowjetische Übermacht Anteil zu nehmen. Er wird vor „größter Gefahr“ durch 

sowjetische Kriegsschiffe gewarnt und mit dem unwillkürlichen „zum Glück“ beru-

higt, dass sie doch nicht angegriffen hätten.489 Nicht nur den einfachen Wehrmachts-

soldaten gilt die Emphase des Textes, sondern weit stärker noch den kommandieren-

den Offizieren, deren Ausdrucksweise der Autor annimmt. Die Befehle des Infante-

riegenerals Allmendinger, der den Durchhalteparolen Hitlers besonders willfährig 

das Wort redete, werden zwar „fanatisch“ und „gespenstisch“ genannt; doch sogleich 

folgt die Entschuldigung, dass ein Befehlshaber im Feld die Gesamtlage nicht über-

blicken könne.490 Hillgruber ging mit dem Tadel an seinen Förderern gerade so weit, 

dass er Befehle, die, wie er meinte, „mit der gebotenen soldatischen Nüchternheit 

und Klarheit nichts mehr zu tun hatten“, als vermeidbare „Einzelfehler“ bezeichnete. 

Auch dies tat er aber nicht ohne die persönliche Opferbereitschaft der Betroffenen zu 

betonen, was aller weiterführenden Kritik die Spitze abbrach: „Ein Teil der Kom-

mandeure und Generalstabsoffiziere fiel im Kampf.“491 Von den meisten Verant-

wortlichen auf der Krim sei das Menschenmögliche getan worden. „Die Katastro-

phe“, so Hillgruber, „lag begründet in dem dämonischen, sachgerechten Argumenten 

nicht zugänglichen Wesen Hitlers, seiner Front- und Truppenferne sowie der Macht-

losigkeit der Befehlshaber des Heeres [...].“ Letzteren verlieh er die historiografische 

Weihe für ihre Helden- und Unschuldspose. Das prinzipielle Einverständnis der Of-

fiziere mit Hitlers Krieg wird schließlich sogar zur Widerstandshandlung umgebo-

gen: In Hillgrubers Augen befanden sie sich „in der tragischen Situation, einen ver-

zweifelten Kampf nach zwei Seiten führen zu müssen: vor ihnen standen die Sow-

jets, hinter ihnen Hitler.“492 

Der Zusammenhang zwischen der Dämonisierung Hitlers und dem Freispruch für 

seine Mittäter geht auf die Selbstrechtfertigungen einiger der als „Hauptkriegsver-
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brecher“ in Nürnberg Angeklagten zurück. So schrieb Alfred Jodl kurz vor seiner 

Hinrichtung rückblickend über Hitler: „Hat er nicht auch mit meinem Idealismus 

gespielt und ihn nur benutzt zu Zwecken, die er in seinem Innersten verbarg?“ Mit 

tiefer Zustimmung zitierte diesen Satz 1963 der Göttinger Historiker Percy Ernst 

Schramm (1894-1970), der selbst von 1943 bis 1945 dem Wehrmachtsführungsstab 

angehört und dort das Kriegstagebuch geführt hatte.493 Für Hillgruber war Schramm 

als akademischer Lehrer und Freund eine kaum zu überschätzende Leitfigur. Dank 

der Unterstützung Schramms erhielt er Zugang zu Quellen aus dem unmittelbaren 

Umfeld Hitlers im Oberkommando der Wehrmacht und im Führerhauptquartier. Un-

ter der Herausgeberschaft des Mentors bearbeitete Hillgruber Anfang der 60er Jahre 

den Band II des „Kriegstagebuchs des OKW“ für 1942 und versah die Neuausgabe 

von „Hitlers Tischgesprächen im Führerhauptquartier“ mit Erläuterungen. 

Die erste Veröffentlichung dieses schillernden Dokuments durch Gerhard Ritter 

im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte verursachte 1951 nicht von ungefähr ei-

nen Skandal. Henry Picker, der Chronist dieser „Tischgespräche“, war im Alter von 

dreißig Jahren, eingeführt als Sohn des Senators Daniel Picker aus Wilhelmshaven – 

einem Vertrauten Hitlers –, ins engste Umfeld des Diktators gelangt. Berauscht von 

der Nähe zum „Führer“ und mit offener Bewunderung begann er im Einvernehmen 

mit Martin Bormann Wortlautnotizen über Hitlers Monologe bei Tisch anzufertigen. 

Hitler selbst lobte die „prägnante Wiedergabe“ seiner Gedanken.494 Während der 

deutsche Vernichtungskrieg tobte, zeichnete Picker ein Idyll vom wohlmeinenden 

Herrscher. Pickers Hitler versicherte „überzeugend [...] immer wieder seine tiefe 

Abscheu gegen den Krieg, durch den Millionen so Unendliches zu leiden hätten.“ So 

spricht der Faschismus und malt sich, eingeschlichen in die vermeintliche Unbefan-

genheit eines jugendlichen Verehrers, sein eigenes unbescholtenes Bildnis. Hannah 

Arendt nannte die Irreführung beim Namen und sprach von „Propaganda für Hit-

ler“.495 

Als der Seewald Verlag mehr als zehn Jahre danach die Neuausgabe besorgte, 

sollten, wie es im Klappentext hieß, eingedenk der seinerzeitigen „fast hysterischen 

Diskussion“ durch die Verpflichtung von „erfahrenen Historikern“ „erneute Angrif-
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fe“ auf die Edition ausgeschlossen werden. Percy Ernst Schramm sah gleichwohl 

keinen Anlass, sich von Ritters Vorgehen zu distanzieren, sondern verteidigte dessen 

Bemühen der „wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Hitler“.496 Auch 

Schramm meinte, ein objektives Porträt des „Menschen“ Adolf Hitler vor sich zu 

haben, und er machte glauben, dass individuellen Neigungen und Eigentümlichkeiten 

des Herrschers der Status unanfechtbarer politischer Erkenntnistatsachen zukäme, die 

eindeutigen Aufschluss über die Wirkmacht des Nationalsozialismus bieten könnten: 

 

„Wir gehen von den Fakten aus: 

Hitler faszinierte die Menschen durch seine ‚knallblauen’, immer schon leicht 

hervorstechenden ‚strahlenden’ Augen, denen viele Besucher nicht standzuhalten 

vermochten. Hitler war sich dieser Einwirkung bewußt und pflegte den Men-

schen lange in die Augen zu schauen; dabei schlug er die Lider nur langsam nie-

der. [...] 

Hitler hatte seine Augen so in der Gewalt, daß er sie im Scherz zum Schielen 

zu bringen vermochte.“497 

 

Ebenso wird die Bereitschaft des Despoten, in Geselligkeit zu lachen, werden 

seine Kameradschaftlichkeit und Großzügigkeit, seine Zuneigung zu Kindern und 

Tieren hervorgehoben.498 Mitleidlosigkeit und Kälte werden gleichrangig neben gu-

ten Nerven und Menschenkenntnis vermerkt.499 Hitler sei „Frauen gegenüber lie-

benswürdig und korrekt“ gewesen.500 „Großen Wert legte er auf Blumen“.501 Von 

Hitlers „Ressentiments“ erscheinen Schramm zuvorderst die angeblich gegen Köni-

ge, Wohlhabende, Professoren, Lehrer und Juristen gehegten erwähnenswert, so als 

seien für diese Gruppen Vernichtungsstätten gebaut worden. Zum mörderischen Ras-

sismus hingegen heißt es bei Schramm ohne ersichtliche Gemütsregung und ohne 

Steigerung des Stellenwertes: „Niemand wird überrascht sein, dass durch die Ge-

spräche antisemitische Äußerungen wie ein roter Faden hindurchlaufen. Zur Sache 

bringen sie nichts Neues, da sich Hitler ja zu dieser Frage unzählige Male geäußert 
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hat.“502 Das Buch erschien nach der Hinrichtung von Adolf Eichmann in Israel und 

während der Vorbereitungen des Frankfurter Auschwitz-Prozesses. Die Ermordung 

der europäischen Juden in einem System der Deportationen und Vernichtungslager 

wurde in Westdeutschland mittlerweile öffentlich diskutiert. Die Mehrzahl der Histo-

riker spielte bei der Aufklärung keine aktive Rolle. Doch als Zeitgenossen nahmen 

sie die Presseberichterstattung wahr und wussten, worum es ging. Vor diesem Hin-

tergrund sind die Aussagen Schramms zum Antisemitismus Hitlers in besonderer 

Weise fragwürdig. Der Mangel an Aufmerksamkeit für den Völkermord, die Unge-

rührtheit der Notate zeigen keine Unkenntnis an, sondern viel eher eine bewusste 

Verschiebung des Blicks auf das Faszinosum Hitler. 

Abgeklärte Sachaussagen forderten Verlag und Herausgeber. Doch Percy Ernst 

Schramm ließ sich sehr wohl zu einem emotionalen Bekenntnis hinreißen, das erklär-

te, warum er sich weniger für den Antisemitismus als vielmehr für die menschliche 

Maskerade des NS-Regimes interessierte. Weder Tat noch Täter, sondern den Um-

stand einer Hypnose hielt er für wesentlich. Nicht den Mord an Millionen von Juden, 

sondern die „Verführung von Millionen“ Deutscher empfand er als „echtes histori-

sches Problem“. 

 

„Um das Problem, das Hitler durch seine Persönlichkeit, seine Ideen und 

durch die Verführung von Millionen bedeutet, historiographisch zu ‚bewältigen’, 

setzte sehr bald das Bestreben ein, ihn irgendwie geistesgeschichtlich in die deut-

sche Entwicklung einzuordnen[,] und die Tatsache, dass er eine so große Gefolg-

schaft gewann, im Charakter der Deutschen oder durch den besonderen Ablauf 

der deutschen Geschichte zu begründen. [...] 

Es lohnt nicht, sich mit Thesen dieser Art auseinanderzusetzen, da sie auf me-

thodischer Stümperei beruhen. [...] 

Ein echtes historisches Problem, zu dessen ‚Bewältigung’ mit einwandfreier 

Methode die Voraussetzungen gegeben sind, stellt hingegen die Rattenfängerrolle 

Hitlers dar: Wieso konnte er Millionen von Anhängern gewinnen und auf so lan-

ge Zeit in seinen Bann ziehen?“503 

 

                                                                                                                            
501 Ebd., S. 59. 
502 Ebd., S. 46ff. (51). 
503 Ebd., S. 111 und 112. 
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Der aus nationaler Empfindsamkeit entsprungenen Fragestellung des von ihm 

„verehrten akademischen Lehrer[s]“504 folgte Andreas Hillgruber nicht mehr. 

Schramm, 1894 in eine traditionsreiche hanseatische Kaufmannsfamilie hineingebo-

ren, verneinte die Berührung der NS-Verbrechen mit dem Hauptstrom deutscher Ge-

schichte. Sein Schüler setzte einen deutlich anderen Akzent. In einem parallel zur 

editorischen Zusammenarbeit mit Percy Ernst Schramm geschriebenen Handbuch-

beitrag zur „Auflösung der Weimarer Republik“ stützte er sich stark auf die unter 

gleichem Titel 1955 erschienene Habilitation von Karl Dietrich Bracher505. Brachers 

Studie war von Hans Herzfeld (1892-1982) betreut und durch Ernst Fraenkel beglei-

tet worden. Sie entstand am Berliner Institut für Politische Wissenschaft und war, in 

den Worten Herzfelds, als exemplarische Verbindung der historischen mit der „sys-

tematischen Fragestellung der Wissenschaft von der Politik“ in der Absicht vorgelegt 

worden, Lehren aus dem „Sieg des autoritären und totalen Staates über die Idee der 

politischen Freiheit im Herzen Europas“ zu ziehen.506 Herzfeld war als nationalis-

tisch orientierter Historiker in der Weimarer Republik Mitglied der DNVP und des 

Stahlhelms gewesen; er hatte sich also mit jenen Gruppen verbündet, die am Unter-

gang der Republik tatkräftig Anteil hatten. Dennoch wurde er seiner Professur in 

Halle, von den Nürnberger Gesetzen zum „Vierteljuden“ erklärt, enthoben, und 1943 

verhaftete ihn die Gestapo. Nach 1945 gehörte er dann zu den prominenten Mitbe-

gründern der West-Berliner Zeitgeschichte und Politikwissenschaft. Unverkennbar 

äußerten sich in Brachers grundlegendem Werk die Einflüsse der von Hitler verfolg-

ten oder vertriebenen Wissenschaftler und der neu entstandenen „Demokratiewissen-

schaft“. Bracher selbst bekannte sich zu einer Arbeit am deutschen Geschichtsbild 

aus demokratischem Bewusstsein heraus: „Die Auflösung der Weimarer Republik 

durch den Nationalsozialismus“, schrieb er einleitend, „ist ein Erlebniskomplex, der 

auch abseits der Frage nach Verantwortung und Schuld in unserem gegenwärtigen 

politischen Leben fortwirkt und einer sorgfältigen Diagnose bedarf.“ Ihn interessier-

ten dabei vorwiegend die „innenpolitischen Strukturmomente“ des Übergangs zur 

NS-Diktatur. Die „lange Gewöhnung an absolutistische Staatstheorie und –praxis“ 

verirre nicht mehr länger den Blick, so dass eine „von den Maßstäben des Obrig-

                                            
504 Andreas Hillgruber: Hitlers Strategie. Politik und Kriegführung 1940-1941. Frankfurt a.M. 1965, 
S. 8. 
505 Andreas Hillgruber: Die Auflösung der Weimarer Republik. Hefte zum Zeitgeschehen 4. Hannover 
1960 und Karl Dietrich Bracher: Die Auflösung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Problem 
des Machtverfalls in der Demokratie. Stuttgart 1955. 
506 Ebd., Einleitung von Hans Herzfeld, S. XVIII. 
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keitsstaates und der nationalistischen Überhöhung freie Untersuchung und Kritik“ 

möglich sei.507 In dieser Betrachtung Weimars spielte insbesondere die Gesell-

schaftsverfassung Deutschlands am Vorabend der offenen Gewaltherrschaft eine 

große Rolle. Die mannigfachen autoritären Übergangsstufen von der labilen Weima-

rer Demokratie zum voll ausgebildeten totalitären Staat, an dessen Entfaltung die 

traditionellen Eliten in Armee und Verwaltung bis hinauf zum Reichspräsidenten von 

Hindenburg wesentlichen Anteil hatten, vollzog Hillgruber sorgfältig nach. Ausführ-

lich zitierte er dabei die scharfen Urteile Brachers, die unter Historikern älteren Jahr-

gangs, voran wiederum Ritter, ebenso scharfe Kritik geerntet hatten. Insbesondere 

die Reichswehrführung um Schleicher, die nationalistische Rechte um Ludendorff 

und Hugenberg, das intrigante Milieu der Herren- und Industrieclubs, wo von Papen 

und Hitler zusammenkamen, erschienen in ungünstigem Licht. Hillgruber stellte sich 

nun viel offener dem Problem der Kontinuität deutscher Geschichte vom Kaiserreich 

zum Nationalsozialismus. Weit entfernt davon, wie Schramm „methodische Stümpe-

rei“ am Werk zu sehen, richtete er den Blick sowohl auf den ideologischen Kern des 

NS-Regimes wie auch auf die deutschnationalen Vorläufer der nationalsozialisti-

schen Kriegsziele in Osteuropa. 

Ein grundlegender Schritt bei Hillgrubers Positionssuche war die Habilitation zu 

„Hitlers Strategie“ im Anlauf zum Angriff auf die Sowjetunion, die seit 1962 ent-

stand. Was seine akademische Haltung anging, verpflichtete er sich darauf, in „be-

wußt nüchterner Analyse und in sachkritischen Betrachtungen [...] dieses – wie zu 

zeigen ist – zentrale Thema der jüngsten deutschen Geschichte aus dem Bereich der 

Polemik und der Emotionen herauszulösen“.508 Er wollte sich von den politischen 

Lagern und ihren je vorgeformten Geschichtsbetrachtungen abgrenzen oder doch 

wenigstens mit mehr als einer Seite im Gespräch bleiben. Insofern ist es bemerkens-

wert, dass seine Danksagungen nun sowohl, wie vorher, ehemaligen Militärspitzen 

wie Franz Halder oder Karl Dönitz galten als auch dem Widerständler und Deserteur 

Wolfgang Abendroth, den Hillgruber von der Marburger Philosophischen Fakultät 

her kannte.509 Im Alter von 37 Jahren und noch ohne fest fixierte Milieubindung, 

vielmehr von Königsberg, über Göttingen nach Marburg gekommen, zwischen 

Schulalltag und universitärer Ambition wechselnd, im Austausch mit Wehrmachtsve-

teranen und jüngeren Zeithistorikern, darunter Hans-Adolf Jacobsen, Eberhard Jäckel 

                                            
507 Ebd., Vorwort Bracher, S. XX-XXIII. 
508 Hillgruber: Hitlers Strategie, S. 7. 
509 Ebd., S. 8. 
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oder Thilo Vogelsang, kommunizierend sowohl mit denen, die eine „Bewältigung“ 

der Vergangenheit leidenschaftlich verwarfen, wie mit denen, die kritische Aufarbei-

tung forderten und betrieben, arbeitete Hillgruber auf seinen wissenschaftlichen 

Durchbruch hin. Er beschritt einen individuellen Weg, der offen genug für Einflüsse 

verschiedener Richtung einschließlich der internationalen Forschung war. Er bezog 

dabei erhebliche intellektuelle Energie aus dem Ehrgeiz, sich zu etablieren, aber 

nicht minder aus den Fragen, die seine eigenen Kriegs- und Migrationserfahrungen 

aufwarfen und die „aus langjähriger intensiver Beschäftigung mit der Geschichte des 

Zweiten Weltkrieges“ erwuchsen. Das Buch, das so entstand, sollte nicht mehr bloß 

den Kriegsverlauf beschreiben, sondern „umfassend“, „zusammenfassend“, „genü-

gend weit gespannt“ in wissenschaftlicher Untersuchung und Darstellung sein, um 

auch die „Nachwirkungen und Folgen für die Gegenwart“ begreifbar zu machen.510 

Die Studie ist skrupulös in der Suche nach Genauigkeit. Hillgruber schloss sich 

mit ihr dem Selbstverständnis der „skeptischen Generation“ an, allerdings in der Art 

eines Unentschiedenen, der die innere Anteilnahme am Neuanfang nach 1945 eher in 

Abrede stellt, um dem Postulat der Wertfreiheit zu genügen. Somit blieb er als Histo-

riker mit einem Bein auf dem Boden der alten Schule stehen, während er mit dem 

anderen im Unheil des Krieges nach Urteilen vorantastete, die ohne Wertung nicht zu 

finden waren. Als sein Ziel gab er an, 

 

„nüchtern-kritisch, gleich fern jeglicher Apologetik wie jeder polemischen 

Leidenschaft, mit Hilfe der historischen Methode so weit wie möglich zu klären, 

in welchem Maße Hitler durch sein ‚Programm’, durch die Politik und Strategie 

der Gegenmächte und durch die (vielfach erzwungene) Anerkennung sachlicher 

Notwendigkeiten bei seinen großen Entscheidungen auf dem Höhepunkt seiner 

Macht bestimmt wurde, d.h. während eines Zeitraums, dessen zentrale Bedeutung 

für die Geschichte des Zweiten Weltkrieges überhaupt mit der fortschreitenden 

Einzelforschung immer deutlicher heraustritt.“511 

 

Hillgrubers Studie verwendete erhebliche Anstrengung auf die „rationale Erhel-

lung der Vorgänge“, darauf, „jedes vorzeitige Abbrechen dieses Bemühens durch ein 

Ausweichen in eine irrationale, ‚dämonische’, Deutung Hitlers zu vermeiden“512, 

                                            
510 Ebd., S. 7 und S. 13. 
511 Ebd., S. 15. 
512 Ebd., S. 20. 
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worin nicht zuletzt eine Selbstkorrektur des Autors liegt. Doch spreizte er sich im 

Versuch von alles berücksichtigenden Synthesen. Einerseits sah er in Hitlers Krieg 

rationale Entscheidungen und Reaktionen auf das Verhalten der „Feinde“ walten. 

Andererseits erkannte er die durchdringende Gewalt des „vom Ursprung her radika-

len rassenideologischen ‚Programms’“, das einen „immanenten ‚Zwang’“ auf die 

Ziele und Methoden der deutschen Kriegführung ausgeübt habe.513 Der Spagat zwi-

schen der Interpretation Hitlers als eines herkömmlichen „Feldherrn“, dem es bei 

seinen Handlungen ganz ebenso wie Churchill oder Roosevelt um die Absicherung 

einer „Großmacht“ ging, und der Einsicht in die Aggression der jeden Maßstab 

sprengenden deutschen Massenverbrechen, prägte das gesamte Buch. Der Diktator 

erschien mal als Getriebener, mal als Treibender, je nach dem, ob der „Sachzwang“ 

im Vordergrund stand oder die Ideologie. So weit wie möglich erläuterte Hillgruber 

die Entscheidungssituationen wiederum „aus dem Blickwinkel Hitlers“: Welche 

Möglichkeiten gab es im September 1940? Polen war besetzt, Frankreich „niederge-

worfen“514, Widerstand leistete England, und es gab das „Problem der amerikani-

schen Hilfeleistung für Großbritannien“. Eine „Invasion des deutsch-beherrschten 

Kontinents“ brauchte nach der britischen „Niederlage von Dünkirchen“ zunächst 

„nicht befürchtet zu werden“. Aber „die freie Bewegung nach Übersee war und blieb 

versperrt“.515 

 

„Ein bloßes ruhiges Zuwarten in der ‚Igelstellung‘ des deutsch-beherrschten 

kontinental-europäischen Raumes, um auch diese Möglichkeit zu erwähnen, 

mußte sich auf die Dauer gegen Hitler auswirken, da die wachsende Stärke des 

Westgegners, vor allem durch die amerikanische Unterstützung, eine zunehmen-

de wirtschaftliche und politische Abhängigkeit Deutschlands von der Sowjetuni-

on zur Folge gehabt hätte, deren militärische Stärke im übrigen auch mit der Ü-

berwindung der Nachwirkungen der ‚großen Säuberung‘ des Offizierskorps der 

Roten Armee 1937/38 und der Auswertung der eigenen Kriegserfahrungen im 

finnischen Winterkrieg (sowie der kriegführenden Mächte im europäischen 

Krieg) ständig größer wurde.“516 

 

                                            
513 Ebd., S. 14. 
514 Hillgruber verwendete diese nationalsozialistische Terminologie wohl noch immer, ohne sich des-
sen voll bewusst zu sein. Vgl. ebd., S. 16. 
515 Ebd., S. 274. 
516 Ebd., S. 276. 
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Nachdem ihn der tiefe Einstieg in Hitlers Welt und in die Binnenlogik eines deut-

schen Siegeswunsches, den Hillgruber auch sprachlich nachempfindet, zu dem 

Schluss gebracht hatte, dass nicht gewartet werden konnte, verließ er die Perspektive 

kurz und wechselt in die Position des Kritikers. Wesentlich sei, dass Hitler „seine 

Herrschaft auf dem Kontinent allein auf die militärische Gewalt gegründet hatte, die 

nur durch fortwährende neue Erfolge aufrechterhalten werden konnte.“517 Sogleich 

aber schaltete er wieder um auf die Wahrnehmung eines Oberkommandierenden, der 

nach einer „Lösung“ streben musste. Da die „Erlangung der vollen Rückenfreiheit im 

Westen“ nicht zu erreichen war, 

 

„blieb dann für Hitler nur die letzte große Möglichkeit: die militärische Ost-

lösung 1941 als entscheidende Voraussetzung für die Behauptung seiner Macht-

stellung in Europa und für den Aufbau einer ‚Weltmacht‘-Position gegenüber den 

vereinigten angelsächsischen Seemächten.“518 

 

Andreas Hillgruber bezeichnete den Überfall auf die Sowjetunion – in militaristi-

schem Euphemismus die „militärische Ostlösung“ genannt – als rationale Entschei-

dung aufgrund einer realistischen Einschätzung der Kriegssituation Ende 1940. Er 

gestand Hitler in dessen eigener Propagandasprache Weitsicht zu: Denn hätte 

Deutschland, so Hillgruber,  „auf eine Zertrümmerung der Sowjetunion im Jahre 

1941“ verzichtet, hätte Hitler sich „auf eine Abkapselung in seiner im Grunde nur 

um ein Vorfeld erweiterten mitteleuropäischen Position, die er 1940 gewonnen hatte, 

die aber für eine ‚Weltkriegs‘-Strategie räumlich zu eng und wehrwirtschaftlich nicht 

‚autark‘ war“, beschränkt, wäre von vornherein der Triumph der angelsächsischen 

Mächte zu erwarten gewesen.519 Nicht den Befehl zum „Ostfeldzug“ als solchen be-

zeichnete Hillgruber in Begriffen des Wahnsinns; im Gegenteil, er hielt ihn „im 

Rahmen des Gesamtkrieges“ für unvermeidbar.520 Auch konnte er sich beim Gedan-

ken „einer Befreiung der Völker der Sowjetunion von der Herrschaft des stalinisti-

schen Systems“ durch Nazideutschland politische Chancen vorstellen. Aber in der 

Art und Weise, wie dieser Krieg geführt wurde, sah Hillgruber all das zunichte ge-

macht. Hitler sei „auf Grund seiner rassenideologisch übersteigerten Überzeugung 
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518 Ebd., S. 277. 
519 Vgl. ebd., S. 389ff., Zitat S. 391. 
520 Ebd., S. 393. 
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von einer Überlegenheit des von ihm geführten Deutschland über das bolschewisti-

sche Rußland“ ausgegangen, habe „alles auf die eine Karte“ gesetzt und „den Aufbau 

eines deutschen Ostimperiums schon während der militärischen Operationen zur Nie-

derwerfung der Sowjetunion“ eingeleitet, ohne die „militärische Entscheidung abzu-

warten“, also 

 

„ohne Rücksicht darauf, daß der Ostfeldzug auch eine wichtige Funktion im 

Rahmen des Gesamtkrieges besaß. Hieran nun wird deutlich, daß Hitler bei die-

ser für ihn grundlegenden Entscheidung zugleich den Übergang von politisch-

strategischer ‚Taktik‘ zu den ‚Prinzipien‘ seiner Rassenideologie vollzog, die ihm 

gleichzeitig einen Schlüssel zum ‚Verständnis‘ des Bolschewismus wie auch zur 

Möglichkeit, Dauerhaftigkeit und ‚Sinndeutung‘ der Aufrichtung einer deutschen 

Herrschaft in Rußland bot.“521 

 

An diesem Punkt verließ Hillgruber nunmehr entschiedener die emphatische, ei-

ner historistischen Einfühlung verpflichtete Sicht auf Hitlers Krieg. Hier war für ihn 

der Rubikon erreicht, den er nicht überschritt. Er war am anderen Pol seiner Darstel-

lung angelangt. Zunächst weitete er die Frage der Mitverantwortung aus: Wie stellten 

sich die hohen Militärs zu Hitler? Wenn er auch betont vorsichtig, rücksichtsvoll und 

um Schadensbegrenzung bemüht darauf hinwies, dass der Kreis der frühen Mitwisser 

in der Wehrmacht auf sechs Personen, Keitel, Jodl, von Brauchitsch, Halder, Göring 

und Raeder, beschränkt gewesen sei522, so trat die Kritik trotzdem Schritt für Schritt 

immer deutlicher in den Vordergrund: Niemand aus diesem Kreis habe „an dem Ge-

lingen eines deutschen ‚Blitzkrieges‘ gegen die Sowjetunion“ gezweifelt. Die „Be-

seitigung der ‚bolschewistischen Gefahr‘ oder der russischen Bedrohung oder ganz 

einfach auch die Zerschlagung der Sowjetunion“ sei vielmehr „von allen Beteiligten 

als wünschenswert betrachtet und daher Hitlers Entschluß – von der Problematik des 

Zeitpunktes, der geplanten Durchführung während des noch nicht beendeten Krieges 

im Westen einmal abgesehen – grundsätzlich begrüßt“ worden. Das mit der Vorbe-

reitung seit Juli 1940 – Hillgruber hatte also inzwischen Weinbergs Befunde aufge-

nommen – befasste Oberkommando des Heeres „erhob keinerlei Einspruch gegen 

den geplanten Ostfeldzug“.523 „Von einer Klarheit des Denkens und einem hohen 
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Verantwortungsbewußtsein im Handeln, die dem Ernst der für den Ausgang des 

Krieges – nicht nur tatsächlich, sondern bereits in der Konzeption Hitlers – entschei-

denden Bedeutung des Unternehmens ‚Barbarossa‘ angemessen gewesen wäre“, ha-

be bei allen Stellungnahmen gegenüber Hitler keine Rede sein können. „Die Kollek-

tivillusion derer, die den Überblick besaßen und doch die Augen vor der bitteren 

Realität schlossen, ist sicher bei den meisten unbewußter Selbstbetrug gewesen.“ Für 

den Historiker gelte es trotz allen Bemühens, den Prämissen, Voraussetzungen und 

Bedingtheiten des Handelns oder Versagens nachzugehen, „die Mitverantwortung 

des genannten Kreises“ festzustellen.524 

Andreas Hillgruber wollte drei apologetische Fehldeutungen und Missverständ-

nisse berichtigen. Er zitierte hier aus Ernst Noltes kurz zuvor erschienenem Buch 

„Der Faschismus in seiner Epoche“: „Hitlers Ostkrieg“, so Hillgruber, „ist mit Recht 

‚der ungeheuerlichste Eroberungs-, Versklavungs- und Vernichtungskrieg‘ der Neu-

zeit genannt worden“. Weder sei dies, erstens, ein „‘Kreuzzug‘ gegen den stalinisti-

schen Bolschewismus“ gewesen, noch, zweitens, ein „rein machtpolitischer Vorgang, 

der sich allein aus den Notwendigkeiten des seit dem September 1939 im Gange be-

findlichen europäischen Krieges ergab“, und auch, drittens, ein „‘nationaler Auf-

bruch‘ der von den kulturell weit unterlegenen, aber zahlenmäßig viel stärkeren 

‚halbasiatischen‘ Russen 1939/40 bedrängten europäischen Völker des Raumes zwi-

schen dem Schwarzen Meer und Finnland unter der Führung Deutschlands“ habe 

nicht stattgefunden.525 Vielmehr müssten der Krieg und die „nationalsozialistische 

‚Endlösung der Judenfrage‘“, „die Ausrottung der ‚jüdisch-bolchewistischen‘ Füh-

rungsschicht und ihrer biologischen Wurzel, der Millionen Juden in Ostmitteleuropa“ 

in zeitlichem und sachlichem Zusammenhang gesehen werden.526 Unter zustimmen-

dem Verweis auf Werner Conze sprach Hillgruber von dem „Moment des Tragi-

schen“, dass Hitler aus diesem „dreifachen Mißverständnis“ heraus erhebliche Zu-

stimmung erhielt, „ohne die das jahrelange erbitterte Ringen des deutschen und ver-

bündeten Ostheeres überhaupt nicht zu verstehen ist“, und wie auch bei Conze liegt 

es nahe, hier eine Selbstauskunft des Autors zu vermuten, der sich seiner eigenen 

Beteiligung an dem beschriebenen Krieg klar zu werden versucht und dabei letztlich 

auf den Topos eines betrogenen Idealismus zurückgreift.527 Noch in diesen Passagen, 
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die zu den urteilsstärksten und zugleich am deutlichsten vergangenheitskritischen der 

Habilitationsschrift zählen, ist Hillgrubers Argumentation nicht ohne bedeutende 

Ambivalenzen, was die nachträgliche narrative Identifizierung mit dem damals Ge-

glaubten und Geschehenen angeht. Denn seiner Versicherung, es sei Hitler eben 

nicht um die drei genannten Ziele gegangen, die so viel fatale Begeisterung bei den 

Deutschen mobilisiert hätten, ist die nicht weiter erklärte und ausgeführte Annahme 

zugesellt, solche Motive, wenn sie nur aufrichtig verfolgt worden wären, seien tat-

sächlich gutzuheißen. Nach wie vor hielt er eine Einstellung, die den Krieg gegen die 

Sowjetunion Anfang der 40er Jahre im Prinzip begrüßte, für beinah eine Selbstver-

ständlichkeit.528 Sein Text führte die entsprechenden Erklärungen in Klammern – 

„(der stalinistische Terror hatte ja bis 1939 den nationalsozialistischen stark über-

schattet)“529 – oder in Fußnoten wie auf einer zweiten Tonspur mit. 

Eine der klarsten Aussagen Hillgrubers zur Verstrickung des Offizierskorps in 

den Massenmord knüpft sich an Hitlers Ansprache vom 30. März 1941, in der vor 

Beginn des Angriffs auf die Sowjetunion den Befehlshabern des Heeres der weltan-

schauliche Vernichtungskrieg und der „Kommissar-Befehl“ offen angekündigt wur-

de: 

 

„Noch in keiner Ansprache vor den militärischen Befehlshabern hatte Hitler 

so klar seine Ziele aufgedeckt und so offen über den Charakter seines Ostkrieges 

gesprochen. Die wohl einzigartige Gelegenheit, Hitler in dieser Schicksalsstunde 

des deutschen Heeres entgegenzutreten, als er das Heer nun auch unmittelbar zu 

einem Instrument seines rassenideologischen Vernichtungskrieges machte, der 

die soldatischen Normen der traditionellen Kriegführung bewußt verleugnete, 

ließen alle Beteiligten vorübergehen.“530 

 

Die Kritik wird indes mit einer um Einfühlung in die Bereitschaft zum Völker-

mord bemühten Fußnote neu austariert, um eine Antwort auf die selbstgestellte Frage 

                                            
528 Vgl. etwa die Formulierung der eigentlich kritisch gegen das OKW angelegten Aussage auf S. 394: 
„Schließlich ist, obwohl damit fast eine Selbstverständlichkeit ausgedrückt wird, hinzuzufügen, daß 
die Beseitigung der ‚bolschewistischen Gefahr‘ oder der russischen Bedrohung oder ganz einfach 
auch die Zerschlagung der Sowjetunion von allen Beteiligten als wünschenswert betrachtet und damit 
Hitlers Entschluß [...] grundsätzlich begrüßt wurde.“ 
529 Ebd., S. 516. 
530 Ebd., S. 527. 
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zu finden: „Wie aber gelang es ihm [Hitler], dieses Ziel zu erreichen, ohne daß sich 

eine einzige offene Gegenstimme erhoben hätte?“531 

 

„Die Hinnahme dieser Thesen Hitlers durch die Offiziere und später die In-

differenz (z.T. sogar die Zustimmung) bei der physischen Vernichtung der bol-

schewistischen Führungsschicht sind allerdings auch vor dem Hintergrund des 

bekannten, in seinen Ausmaßen infolge der rigorosen Geheimhaltung des Um-

fangs der bolschewistischen Vernichtungsaktionen (z.B. im Offizierskorps der 

Roten Armee) eher noch unter- als überschätzten Terrors der Bolschewisten in 

Rußland seit der Oktober-Revolution 1917 und der Opferung ganzer sozialer 

Schichten und Volksgruppen aus ‚ideologischen‘ Gründen historisch zu ‚verste-

hen‘.“532 

 

Hillgruber ahnte wohl, welche Problematik darin steckte, den eliminatorischen 

Antisemitismus aus einem zeitgenössisch nachvollziehbaren deutschen Antikommu-

nismus heraus verständlich machen zu wollen, denn er setzte ein solches historisches 

Verstehen, das, statt eigene Begriffe zu bilden, auf die antisemitischen Projektionen 

des Faschismus sich verlässt, in Anführungszeichen. Doch nicht immer achtete er auf 

diesen minimalen Abstand, wie an der oben zitierten Formulierung von den kulturell 

unterlegenen Russen als Bedrängern europäischer Völker deutlich wird; hier schien 

die Form seiner Beschreibung mit dem beschriebenen Rassismus gemeinsame Sache 

zu machen, und die Sprache Hillgrubers, ob bewusst oder unbewusst verwendet, un-

terspülte zu Teilen die Argumentationsrichtung, die Hitlers mit Hilfe der deutschen 

Armee und Verwaltung offensiv geführten Ausrottungskrieg bloßzulegen bean-

spruchte. 

Hillgrubers Fazit verneinte die Präventivkriegsthese eindeutig: Hitler selbst habe 

durch seine seit den 20er Jahren programmatisch feststehende, rassenideologisch 

begründete und stufenweise verwirklichte „Expansionspolitik“ das Tor für das an-

schließende sowjetische Vordringen nach Westen aufgestoßen.533 Dass die „traditio-

nellen Träger der Macht in Deutschland – neben der Generalität auch die führenden 

Kräfte in Verwaltung, Diplomatie und Wirtschaft“ – an einem staatlich organisierten 

Verbrechen mitwirkten, sah er recht deutlich. Und er fragte nach einer Antwort ange-

                                            
531 Ebd., S. 526. 
532 Ebd., S. 527, Fußnote 49. 
533 Vgl. ebd., S. 533f. 



 274

sichts dieses „für die deutsche Geschichte wie die Gegenwart wohl ernstesten Prob-

lems“, eingestehend zugleich, dass er sie selbst nicht geben könne und dass auch die 

sozialgeschichtliche Forschung darüber noch am Anfang stehe. Von diesem offenen 

Punkt aus gelangte er zu der in Kenntnis der Fischer-Kontroverse formulierten Fra-

gestellung, wie stark die „Kontinuität imperialistischer Traditionen in Deutschland 

seit der Wilhelminischen Ära“ gewesen sei.534 

„Hitlers Strategie“ ist das für Hillgrubers intellektuellen Werdegang wichtigste 

Buch. In dessen abschließender Bestimmung des geschichtlichen Ortes des Vernich-

tungskrieges im Osten schrieb er, dass die expansive Kriesgzieldiskussion des Ersten 

Weltkrieges fortwirkte und in den „totalitären ‚Führerstaat‘ integriert“ wurde. Auf 

dem Höhepunkt der Machtentfaltung NS-Deutschlands in den Jahren 1940 und 1941 

sah Hillgruber eine teilweise Übereinstimmung Hitlers „mit imperialen Zielen der 

alten deutschen Führungsschicht und mit Wunschvorstellungen eines großen Teils 

des Volkes“. Die eigentliche Rassenideologie jedoch sei „qualitativ etwas völlig an-

deres“ als selbst noch „die extremen – sich rein räumlich und machtpolitisch betrach-

tet nicht allzu stark von den nationalsozialistischen Expansionszielen unterscheiden-

den – deutschen Kriegsziel-‚Programme‘ in der Zeit des Ersten Weltkrieges“.535 Zu-

letzt kam er in einer eigenwilligen Interpretation auf die Thesen Fritz Fischers zu-

rück: Die „wohl folgenreichste Komponente der deutschen ‚Kontinuität des Irrtums‘“ 

liege „in der Überschätzung der eigenen und der Unterschätzung der Stärke der Geg-

ner“.536 An dieser riskanten Fehlkalkulation in der Außenpolitik war die deutsche 

„Großmacht“, an der er nachträglich spürbar trauernd Anteil nahm, seiner Ansicht 

nach untergegangen. Nicht ohne den beiläufigen Hinweis, dass „in Deutschland“ 

auch in den 50er Jahren die sowjetische Macht noch als zu gering eingeschätzt wür-

de537, beschrieb er die ultimative Niederlage, die er mit dem Datum 1945 verband, 

als die „Bestätigung des Erlöschens jeden Eigenwillens der unterlegenen Seite“ 

durch „Vertreibung und Deportation bis zur Zerstörung der Lebensgrundlagen ganzer 

Bevölkerungsgruppen“, wie er es am Fall der deutschen Ostgebiete und insbesondere 

„am Schicksal der Hauptstadt Ostpreußens, Königsberg“ durch die sowjetische Herr-

schaft verwirklicht sah.538 

                                            
534 Ebd., S. 531f. 
535 Vgl. das Schlusskapitel „Der historische Ort des Unternehmens ‚Barbarossa‘“, ebd., S. 564-578 
(566f.). 
536 Ebd., S. 573. 
537 Ebd., Fußnote 13. 
538 Ebd., S. 577f. und Fußnote 25. 
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Mit Verweis auf die Habilitationsschrift wurde Andreas Hillgruber von der Mili-

tärhistoriografie als ein Aufklärer betrachtet, der ein Leugnen deutscher Kriegs-

schuld, wie sie nach dem Ersten Weltkrieg populär war, aus dem Kreis seriöser For-

schung ausgeschlossen hatte.539 Dabei gerieten seine zahlreichen gefühlsmäßigen 

und begrifflichen Bindungen an ein ostwärts gerichtetes imperiales Bewusstsein aus 

dem Blick. Hillgruber selbst ließ rückblickend keinen Zweifel an dem, wie er sagte, 

„lebensgeschichtlichen Ausgangspunkt“ seiner Forschungsinteressen im „deutschen 

Osten“, der hartnäckig und fortdauernd sein Geschichtsbild bestimmte. 

 

„Die starke Konzentration auf die Erforschung der nationalsozialistischen 

Zeit und der Geschichte des Zweiten Weltkriegs steht in engem Zusammenhang 

mit den beiden existentiellen Grunderfahrungen meiner Jugend. Ich stamme aus 

einer Familie Salzburger Protestanten und Emigranten, die von 1732 an über 

zwei Jahrhunderte in Ostpreußen lebte. Die Auseinandersetzungen meines Vaters 

mit dem Nationalsozialismus und die Katastrophe des deutschen Ostens 1944/45 

haben das Schicksal unserer Familie geprägt. 1925 geboren, gehöre ich zu der 

letzten Generation, die noch bewußt und intensiv Ostpreußen erlebt hat, in inne-

rer Beziehung zu diesem Teil des deutschen Ostens geblieben ist und für die – als 

Historiker – das Spannungsverhältnis von Preußen, Bismarck-Reich und Hitler-

Diktatur ein – durch Formeln nicht aufzulösendes – Problem ist, das sie immer 

wieder anzieht, ja, das sie nicht losläßt.“540 

 

Die wachsende Spannung, die zu lösen er immer wieder Anlauf nahm, war die 

zwischen einer noch positiv vorstellbaren deutschen Großmacht und ihrem – was 

immer deutlicher wurde – selbstverschuldeten Untergang, wobei neben seiner Kritik 

eines überzogenen Expansionismus nicht minder von Bedeutung blieb, dass er diesen 

Prozess vor allem als Untergang empfand. Als Hillgruber noch vor Erwerb der ers-

ten Professur in Freiburg von Werner Conze gebeten wurde, in dessen engagierter 

                                            
539 Vgl. Günter Wollstein: Andreas Hillgruber, S. 10. So eindeutig sich Hillgruber dem Rassismus des 
NS-Regimes stellte und ihn als Schlüssel für die deutschen Kriegsplanungen betrachtete, wer die 
Wucht seiner Formulierungen über die Vernichtungspolitik der Sowjetunion in den von der Roten 
Armee eroberten Gebieten kennt, kann nur daran zweifeln, ob Hillgruber tatsächlich, wie Wollstein 
weiß, in Osteuropa und in der Sowjetunion „außergewöhnliches Ansehen“ genoss. Wohl konnte man 
ihn nunmehr als Gewährsmann gegen die Präventivkriegsthese zitieren, doch mussten dabei die 
Kenntnisse seiner Arbeiten und Absichten lückenhaft geblieben sein. 
540 Diese Auskünfte gab Hillgruber am 14. Dezember 1983 anlässlich seiner Aufnahme in die Rhei-
nisch-Westfälische Akademie der Wissenschaften. In: Jahrbuch 1983 der Rheinisch-Westfälischen 
Akademie der Wissenschaften. Opladen 1984, S. 85-86 (85). 
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Reihe „Die deutsche Frage in der Welt“ einen Band über „Deutschlands Rolle in der 

Vorgeschichte der beiden Weltkriege“ zu verfassen, stand die Herausforderung durch 

Fritz Fischer im Raum, wie Hillgruber ohne Umschweife klarstellte. Darauf eine 

neue Antwort zu finden, ohne die von ihm selbst gewonnenen Forschungseinsichten 

zu leugnen und in die Apologie alten Musters zurückzufallen, war ein Akt konserva-

tiver Selbstbehauptung. Zwischen Fischers These einer Kontinuität der Aggression, 

die geschichtspolitisch als Generalabrechnung mit deutschen Traditionen aufgefasst 

wurde, und einer in der rechtsradikalen Publizistik erneut auftauchenden Verharmlo-

sung der deutschen Rolle galt es ihm, einen mittleren Weg zu finden, der die „abge-

stufte Verantwortung der deutschen Reichsleitung des Kaiserreiches und der natio-

nalsozialistischen Führung an den Kriegskatastrophen von 1914/1918 und 

1939/1945“ verdeutlichen sollte.541 

Er hob mit dem Jahr 1890, dem Ende der Ära Bismarck und dem Beginn jener 

„Welle imperialistischer Erregung“ an, die den Anfang der wilhelminischen Epoche 

kennzeichnete.542 In der Nacherzählung der Konfrontationen mit Russland und Eng-

land kam Hillgruber mehrfach auf ein grundlegendes Strukturelement zu sprechen, 

das sich in den Rüstungsprogrammen des Deutschen Reichs auswirkte und in der 

Verletzung der belgischen Neutralität bei Kriegsausbruch 1914 gipfelte: den Dualis-

mus in der Reichsleitung zwischen politischer und militärischer Spitze543, die militä-

rische Offensivplanung des Generalstabschef Schlieffen ohne Rücksicht auf die 

„schwerwiegende, ja katastrophale politische Auswirkung“ in der Außenpolitik544, 

die „starre“ Ablehnung der Rüstungskontrolle gefolgt durch die „moralische Isolie-

rung“ in Europa545, der Kriegswille, das Kriegsdrängen der führenden Militärs und 

ihre Vorstellung vom nötigen Präventivschlag546, schließlich die Einflusslosigkeit 

des Reichskanzlers gegenüber dem Generalstab, die ausschlaggebende Großmacht-

trunkenheit des Kaisers547 und die zwischen Fatalismus und Nationalismus schwan-

kende Annäherung der zivilen Reichsregierung an den monarchischen Bellizismus 

am Vorabend des Ersten Weltkriegs548. Hillgruber zeichnete das Bild des deutschen 

Militarismus, ohne den Begriff zu verwenden. Weniger hervorgehoben, aber eben-

                                            
541 Andreas Hillgruber: Deutschlands Rolle in der Vorgeschichte der beiden Weltkriege. Göttingen 
1967, S. 5f. 
542 Ebd., S. 10. 
543 Vgl. ebd., S. 15. 
544 Ebd., S. 18. 
545 Ebd., S. 23. 
546 Vgl. ebd., S. 43. 
547 Vgl. ebd., S. 44f. 
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falls deutlich benannte er sozialdarwinistische und völkische Vorstellungen als 

Treibsatz besonders der gegen Russland gerichteten Machtpolitik.549 Auf dieser 

Grundlage formulierte er eine „dritte Auffassung“ im Streit um Deutschlands Ge-

schichte. 

 

„Sie gründet auf der Einsicht, daß während des Ersten Weltkrieges eine tief-

greifende Veränderung in der Zielsetzung der deutschen Reichsleitung stattfand, 

und zwar eine Ablösung älterer Zielvorstellungen durch qualitativ andere, die 

wohl in manchen Aspekten noch mit jenen verbunden waren, inhaltlich aber in 

vielem näher an Hitlers späteres ‚Programm‘ heranzurücken sind, ohne doch be-

reits das entscheidende Signum der Hitlerschen Zielsetzung zu tragen. Die Vor-

geschichte des Zweiten Weltkrieges, oder in unserem Zusammenhang genauer 

gesagt: die Vorgeschichte des Anteils Deutschlands an dem zweiten großen 

Krieg, beginnt bereits im Ersten Weltkrieg.“550 

 

Hillgruber setzte die Radikalisierung in dem Zeitabschnitt zwischen dem Antritt 

der dritten Obersten Heeresleitung unter Hindenburg und Ludendorff im August 

1916 und dem Rücktritt Bethmann Hollwegs im Juli 1917 an. Er sprach von einer 

„quasi-Diktatur Ludendorffs“. Und er machte den entscheidenden Unterschied zwi-

schen der alten und der neunationalistischen Zielsetzung daran fest, dass Kanzler 

Bethmann Hollweg noch die territoriale Selbstbehauptung des Reichs, aber die neuen 

alldeutschen Kräfte im Verein mit der Armeespitze die Machtausdehnung anstrebten, 

da sie Deutschland in einem permanenten Kriegszustand im Kampf um die Welt-

macht wähnten.551 „Am deutlichsten zeichneten sich die neuen Zielvorstellungen in 

der deutschen Ostpolitik 1918 ab“, schrieb Hillgruber. Wo es früher um die deutsche 

Hegemonialstellung in Mitteleuropa gegangen sei, schob sich „in den Monaten nach 

Brest-Litowsk das neue Ziel“ in den Vordergrund, „einen allein von Deutschland 

beherrschten ‚Großraum‘ im Osten zu schaffen.“552 Der erzwungene Separatfrieden 

mit dem in revolutionären Unruhen weitgehend zusammengebrochenen russischen 

Staat verwirklichte Hillgrubers Einschätzung nach schon im März 1918, wovon Hit-

                                                                                                                            
548 Vgl. ebd., S. 48f. 
549 Vgl. ebd., S. 25. 
550 Ebd., S. 58. 
551 Vgl. ebd., S. 59ff. 
552 Ebd., S. 62. 
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ler träumte: das „deutsche Ost-Imperium“ von Finnland bis zur Krim unter Ein-

schluss der Ukraine.553 

 

„Die ‚völkischen‘ Aussiedlungs- und Kolonisationspläne, die nun für den 

weiten ‚Ostraum‘ entworfen wurden, waren an sich nicht neu. Das Vordringen 

sozialdarwinistischen Denkens hatte – gewissermaßen von ‚unten‘ her, auch in-

nerhalb der Reichs- und preußischen Behörden – schon vor 1914 eingesetzt. Es 

brach sich nach Kriegsbeginn dann immer stärker Bahn und zwang die politische 

Reichsleitung, schon unter Bethmann Hollweg, zu Konzessionen. Dieses Denken 

beherrschte allerdings erst 1918, nach dem endgültigen Triumph der durch die 3. 

OHL repräsentierten Kräfte, vollständig die Führungsspitze des Reiches.“554 

 

Hillgruber übernahm hier weite Teile der kritisch von 1945 ausgehenden Be-

standsaufnahme einer unheilvollen Vorgeschichte. Er löste sich damit auch von we-

sentlichen Haltepunkten des am Preußentum orientierten Konservatismus. Die klare 

Grenze zu Hitlers Welt allerdings sah er durch die „totale Überlagerung und Durch-

dringung ursprünglich vulgärmachiavellistischer außenpolitischer Zielvorstellungen 

durch die radikalste Ausprägung von universalem rassenideologischen Antisemitis-

mus“ gezogen.555 Hier errichtete er den notwendigen Damm, der den Nationalsozia-

lismus von seinen ideologischen Vorläufern isolierte. Im Lichte der obigen Zitate 

zum imperialistischen Sozialdarwinismus betrachtet, hätte er jedoch einräumen müs-

sen, dass selbst diese Grenze eine verschwommene Schattenlinie ist und dass die 

finstersten Flächen bis weit vor 1914 zurück reichen.556 

                                            
553 Ebd., S. 66. 
554 Ebd., S. 65. 
555 Ebd., S. 68. Vgl. auch S. 74: Hillgruber vermerkte, dass Hitlers Agitation im Einklang mit „Zielen 
der alten deutschen Führungsschicht und mit Wunschvorstellungen eines großen Teils des deutschen 
Volkes“ stand, bezog dies aber vor allem auf die Revision der Versailler Grenzen und die Errichtung 
eines „Großdeutschland“. Er machte klar, dass Hitler selbst darüber hinaus „aus der ‚mythischen‘ 
Verbindung von ‚bolschewistischem‘ Herrschaftssystem und ‚Judentum‘“ heraus die „Ausrottung der 
Juden“ wollte. Einerseits erkannte er in der Herabwürdigung Russlands zu einem Kolonialgebiet, das 
durch die führende „Rasse“ ausgebeutet werden sollte, eine Übertragung von Prinzipien des überseei-
schen Imperialismus auf Kontinentaleuropa. Andererseits folgt er der älteren konservativen Argumen-
tation, dass dies im Widerspruch zu allen Traditionen deutscher Außenpolitik und zu allen überliefer-
ten Maßstäben gestanden habe. Wo er die Zuspitzung suchte, blieb Hillgruber unentschieden. Seine 
Gedankenentwicklung war nicht abgeschlossen, seine Positionssuche ging weiter, wenn auch schon 
das schleichende Unbehagen an einer Delegitimation deutscher Machtstaatstradition durchschimmer-
te. 
556 Dazu zählen ganz sicher die bildungsbürgerlichen Kreise um den 1890 gegründeten Alldeutschen 
Verband, der in einer Mischung von Demokratiefeindlichkeit, Pangermanismus, Imperialismus und 
rassistischen Vorstellungen insbesondere dazu beitrug, den Antisemitismus unter deutschen Füh-
rungseliten zu verbreiten. Der seit 1908 amtierende Vorsitzende Heinrich Claß, Mainzer Justizrat, 
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In seiner Freiburger Antrittsvorlesung am 18. Juni 1969 nahm Hillgruber den Fa-

den wieder auf. Ob von Bismarck bis Hitler Kontinuität oder Diskontinuität über-

wiege, lautete die Frage, die er unmittelbar aus dem „mit zahlreichen Emotionen 

belastet[en]“ Streit über „Versuche“ ableitete, „vereinfachend von Luther über Fried-

rich den Großen, Bismarck und Wilhelm II. zu Hitler, auf die Katastrophe von 1945 

hinführende geistesgeschichtliche Verbindungslinien zu ziehen“. Hillgruber konsta-

tierte zunächst einen Generationenbruch. Es gebe eine Tendenz von Historikern der 

jüngeren Generation (zu denen er sich, ohne es ausdrücklich zu sagen, wohl auch 

selbst rechnete), die „Geschichte der 1866/71 begründeten und 1945 aller menschli-

chen Voraussicht nach unwiderruflich untergegangenen preußisch-deutschen Groß-

macht“ unter negativem Vorzeichen als eine Einheit zu sehen. Deshalb habe sich im 

Verlauf der 1960er Jahre auch der Konsens über die Bismarcksche Reichsgründung 

unter deutschen Historikern aufgelöst.557 Er gestand zu, dass es schon lange aus 

„linksliberaler, sozialistischer und großdeutsch-katholischer Sicht“ ausgewiesene 

Gegner des Reichskanzlers gab; doch die neue Kritik löste sich von Argumenten 

nationalstaatlicher Raison, und Hillgruber sah diese neue Qualität von Historiografie 

vor allem auf die Außenpolitik bezogen. Unter der zu dieser Aussage angeführten 

Literatur nannte er bereits Hans-Ulrich Wehlers 1969 erschienene, von Theodor 

Schieder betreute, von Hans Rosenberg ermutigte und inspirierte Habilitationsschrift 

„Bismarck und der Imperialismus“. 

Wehlers Habilitation traf an der Kölner Universität, wie berichtet558, auf starke 

Widerstände der Philosophischen Fakultät, weil sie sowohl in ihrer ökonomischen 

Interpretation Bismarcks wie in ihrer kritischen Herausstellung des deutschen Impe-

rialismus mit der politischen Weltanschauung vieler Professoren kollidierte. Und 

noch nachdem die Prüfungskommission auf Theodor Schieders Fürsprache hin in 

einem knappen Mehrheitsvotum zugestimmt hatte, sprach sich Dekan Grothoff ge-

gen eine Publikation aus.559 Das schließlich dennoch veröffentlichte Buch war eine 

der ersten radikalen Absagen an den Historismus durch einen bundesdeutschen 

Fachhistoriker. Verglichen mit den Traditionen Frankreichs und der Vereinigten 

Staaten kritisierte Wehler die vorherrschende Historiografie in Deutschland als „Ge-

                                                                                                                            
forderte schon 1912, die Juden unter Fremdenrecht zu stellen. Vgl. Rainer Hering: Konstruierte Nati-
on. Der Alldeutsche Verband 1890 bis 1939. Hamburg 2003. 
557 Andreas Hillgruber: Kontinuität und Diskontinuität in der deutschen Außenpolitik von Bismarck 
bis Hitler. Düsseldorf (3)1971, S. 3f. 
558 Vgl. oben „Theodor Schieder: Gefahren, die in ihrer Richtung schon erkennbar sind“, S. 141. 
559 Vgl. Hohls und Jarausch: Versäumte Fragen, S. 248. 
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genstoß gegen Aufklärung und naturrechtliches Denken“: Die „Geschichtsschreibung 

im Deutschland des 19. Jahrhunderts“ habe sich „in engster Verbindung mit dem 

Konservativismus auch im Gegenzug gegen die Auswirkungen der Französischen 

Revolution“ entfaltet und sei „häufig zu einer konservativen Rechtfertigung des Be-

stehenden geworden“. Auch solche Maßstäbe jedoch seien an Interessen gebunden, 

und so könne man „nach den Erfahrungen der jüngsten deutschen Geschichte dem 

Interesse an einer kritischen Theorie die Legitimität schwerlich bestreiten“.560 Unter 

Verweis auf Max Horkheimer und Jürgen Habermas formulierte er sein Selbstver-

ständnis: 

 

„Ein freies, kritisches Gesellschaftsbewußtsein des Historikers muß sich heu-

te bewähren, und die Geschichtswissenschaft kann sich auch, – wie das eine 

einflußreiche Richtung in der Soziologie seit je getan hat –, als kritische Gesell-

schaftswissenschaft verstehen.“561 

 

Den Begriff des Imperialismus verband Wehler mit einem Auftrag zu politischer 

Pädagogik. Imperialistische Herrschaftsformen reichten bis in die Gegenwart hinein. 

Die Geschichtswissenschaft könne „theoretisch und praktisch politische Wirkung 

überhaupt nicht vermeiden und sollte wegen dieser Notwendigkeit bewußt ihre Ziele 

abstecken“. „Auch historische Theorie, erst recht eine kritische Theorie, impliziert 

daher immer auch eine Anleitung zur politischen Praxis", schrieb er.562 

Die politische Aufgabe war für die Mehrheit der Historiker kein Problem, wenn 

sie nur unter gewohnt konservativen und nationalpolitischen Vorzeichen stand. Nicht 

nur bei den wissenschaftsorganisatorisch engagierten Exponenten waren politisch-

pädagogisch gemeinte Wertungen eine gängige Übung. Durch Wehlers positiven 

Bezug zu einem marxistisch inspirierten Gesellschafts- und Wissensverständnis aber 

geriet Politik plötzlich zur Provokation. Wehler setzte sich ab von der deutschen 

„Staatsideologie“, die dem Historismus der preußischen Schule innewohnte, führte 

als Konkurrenzmodell die „sozialökonomische“ Analyse ein, bekannte sich zu dem, 

was als „Oppositionswissenschaft“ in Verruf stand, und erklärte in einer heftigen 

Volte den bisherigen „Primat der Außenpolitik“ zu einer letztlich unwissenschaftli-

chen Mystik. „Die auf ihm beruhende Diplomatiegeschichte erstarrte zu einer Bewe-

                                            
560 Hans-Ulrich Wehler: Bismarck und der Imperialismus. Köln 1969, S. 14f. 
561 Ebd., S. 15. 
562 Ebd., S. 24. 
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gungsphysik blutleerer Schemen“, schrieb Wehler. Und: „Der Mystifizierung des 

Staats und dem ‚Primat der Außenpolitik‘ entsprach denn auch eine eigentümlich 

nebulose Terminilogie“. Er lehnte Begriffe wie „Staatsräson“ oder „Staatsvernunft“ 

ab, Legitimationstitel für hierarchische Strukturen und Gehorsamkeitsmotive, welche 

die eigentlichen politischen Tatbestände, die sie transportierten, eher verhüllten als 

offen legten.563 

Andreas Hillgruber betrieb nun aber genau diese Art der militärisch und geopoli-

tisch untermauerten Diplomatiegeschichte, die den Staat als „Großmacht“ zur Be-

zugsgröße nahm, und er begann sich vorsichtig und unter verständnisvollen Respekt-

bekundungen für die Sozialgeschichte zur Wehr zu setzen. Dabei ist bemerkenswert, 

dass Hillgruber seine eigene Position, zu der Wehler noch die Hauptfraktion der His-

toriker rechnete, schon in der gefährdeten Minderheit glaubte. Zwar sei die Reaktion 

auf eine „Verabsolutierung des ‚Primats der Außenpolitik‘“ verständlich. 

 

„Gegenüber einer solchen, wie gesagt: verständlichen, inzwischen allerdings 

zumindest theoretisch-abstrakt unter den westdeutschen Historikern fast schon 

zur communis opinio gewordenen Auffassung muß jedoch auf die Gefahr hinge-

wiesen werden, daß man aus einer solchen Perspektive: Modernität der sozialge-

schichtlichen Forschung, Antiquiertheit einer diplomatiegeschichtlich beschränk-

ten politischen Geschichte leicht ins entgegengesetzte Extrem verfällt und Sozi-

algeschichte dann zur Geschichte schlechthin wird.“564 

 

Hillgruber stemmte sich gegen das alles Bestimmende der sozialen Verhältnisse 

und bestand darauf, dass „neben Sozialgeschichte und Ideengeschichte eine – wie 

man sie nennen könnte – politische Geschichte moderner Prägung unbedingt not-

wendig ist“. Darunter verstand er einen Rest „freien Handlungsspielraum[s] der 

Staatsführungen in der Außenpolitik und das Eigengewicht außenpolitischer Ent-

scheidungen der Großmächte“.565 Gleichwohl nahm er Wehlers Forderung auf, den 

deutschen Problemstrang nicht erst mit Bismarcks Entlassung 1890 beginnen zu las-

sen566, wie Hillgruber dies noch 1967 in seiner Schrift über Deutschlands Rolle in 

der Vorgeschichte der Weltkriege getan hatte. Er bezog Bismarck in seine Überle-

                                            
563 Ebd., S. 29f. 
564 Hillgruber: Kontinuität und Diskontinuität, S. 5. 
565 Ebd. 
566 Vgl. Wehler: Bismarck und der Imperialismus, S. 31. 
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gungen mit ein, um „einen sachgerechten Ansatz für die vielschichtige Problematik 

von Kontinuität und Diskontinuität in der außenpolitischen Zielsetzung der preu-

ßisch-deutschen Großmacht zu gewinnen“.567 Die Argumentation, die sich daraus 

entspann, war nicht unkritisch, sondern subtil und mehrdimensional. In der bestim-

menden Linie folgte Hillgruber dem schon erprobten Gedanken, dass der spezifische 

preußisch-deutsche Dualismus zwischen militärischer und ziviler Führung bei zu-

nehmendem Gewicht der Militärs von lang anhaltender negativer Wirkung war. Die-

ses ungelöste Strukturproblem ließ Hillgruber nun mit dem preußischen Heeres- und 

Verfassungskonflikt von 1862 beginnen, in dessen Verlauf sich die liberale preußi-

sche Landtagsmehrheit vergeblich gegen die von Kriegsminister Albrecht von Roon 

betriebene Heeresreform stellte und der exponiert konservative Diplomat Otto von 

Bismarck auf Vorschlag Roons mit dem Ziel zum Ministerpräsidenten ernannte wur-

de, gegen Verfassung und Abgeordnetenhaus die Ansprüche des Königs auf uneinge-

schränkte militärische Obergewalt durchzusetzen. Über die Aufrüstung zwecks preu-

ßischer Machtsteigerung gab es Einigkeit, aber an der Frage der Auflösung der 

Landwehr und der Dauer der Heeresdienstpflicht entzündete sich der entscheidende 

Machtkonflikt: Die liberalen Honoratioren im Abgeordnetenhaus strebten ein Bür-

gerheer an und nutzten ihr Budgetbewilligungsrecht als Hebel, um die Pläne der Re-

gierung zu blockieren. Roon hingegen galt das preußische Militär als ein Machtmittel 

der Krone gegen innere wie äußere Widerstände, außerhalb jeglicher konstitutionel-

ler Bindungen, verankert in einem Offiziersaristokratismus und in der Stellung des 

Königs als Kriegsherrn. Letztlich ging es also um die Abwehr der Volkssouveränität 

und um die Revision der Verfassungskonzessionen von 1848-50. In Hillgrubers Sicht 

nun war Bismarcks Ernennung ein Kompromiss zwischen absolutistischen Monar-

chisten, „der hochkonservativen Staatsstreichgruppe“, und Liberalen. Dank Bis-

marcks persönlicher Überlegenheit sei es gelungen, die konstitutionelle Monarchie 

zu erhalten, während der eigentliche Verfassungskonflikt verdeckt und verewigt 

worden sei. „Institutionell jedenfalls war – dies sollte entscheidend werden – der 

Vorrang der für die Gesamtpolitik verantwortlichen zivilen Spitze nicht gesichert.“568 

                                            
567 Hillgruber: Kontinuität und Diskontinuität, S. 4. 
568 Vgl. ebd., S. 7. Hillgrubers Bismarcksympathie, im Anschluss an die tradierte Geschichtsschrei-
bung, deren antidemokratische Spitze er ausklammerte, ist unverkennbar. Ihn als Kompromissfigur zu 
zeichnen, nimmt Maß an der Abwehr innenpolitischer Konfrontation durch geschickte Techniken der 
Machtausübung, nicht an der materiellrechtlichen Lösung des Verfassungskonflikts. Trat doch der 
preußische Ministerpräsident selbst als Exponent der monarchistischen Gruppe in die Politik ein. 
Schon als junger Abgeordneter hatte er im preußischen Landtag bekannt, er suche „die preußische 
Ehre darin, daß Preußen vor allem sich von jeder schmachvollen Verbindung mit der Demokratie 
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Wenn auch Hillgruber hier die wachsende Einflussnahme der Heeresspitze auf die 

Außenpolitik problematisierte, so gestand er andererseits der Bismarckschen Politik 

der preußischen Machtsteigerung eine wichtige, quasi objektiv gegebene Berechti-

gung zu: Der „geographischen Mittellage des Deutschen Reiches und der wachsen-

den Relevanz seiner [...] räumlichen Enge“ im Zuge der „immer größere Räume ü-

berwindenden“ Militärtechnik sei die Tatsache geschuldet gewesen, dass „in einem 

Kriegsfall für das Deutsche Reich sogleich die Existenzfrage gestellt war“.569 Er 

glaubte wirklich an jenes „‘reine‘ Staatsinteresse“ eines vorgegebenen Zwangs zur 

Expansion und hielt auch das Reich von 1871, was seine Machtausstattung anging, 

noch für bedrohlich labil. Die gewonnene „halbhegemoniale Großmachtstellung auf 

dem Kontinent“ drohte demzufolge „mit fortschreitender militärtechnischer Entwick-

lung gleichsam stillschweigend wieder verlorenzugehen“.570 Hillgruber übernahm 

damit zeitgenössische Argumente des 19. Jahrhunderts zur Rechtfertigung, um Auf-

rüstung und konfrontative politisch-militärische Operationen zu rechtfertigen. Die 

von ihm geschilderte Notwendigkeit und Hoffnungslosigkeit einer „eigenständigen 

‚Pressionspolitik‘“, deren Regeln er nur von Bismarck gerade noch beherrscht sah, 

brachte er auf den Begriff des deutschen Dilemmas. Die hergebrachte Figur der nati-

onalen Tragik lag nicht weit. 

Hillgrubers Freiburger Antrittsvorlesung verfolgte durch alle Phasen der Bis-

marckschen, der Wilheminischen, der Weimarer und der NS-Außenpolitik das Ele-

                                                                                                                            
entfernt halte“, und in der Audienz bei Wilhelm I. am 22. September 1862 anlässlich seiner Berufung 
bekundete er, als „Vasall“ des Königs und nicht als konstitutioneller Minister sein Amt führen zu 
wollen. Schließlich setzte er die Ansprüche von Militär und König ohne Abstriche durch, indem er die 
Protestresolutionen des Abgeordnetenhauses gegen die Verfassungsfeindlichkeit der Regierung igno-
rierte, ohne Etatbewilligung des Parlaments regierte, sich dabei auf das „Notrecht“ der Regierung 
berief, einen Stillstand der Staatsgeschäfte abzuwenden, schließlich die liberale Presse wiederum 
entgegen verfassungsrechtlicher Bestimmungen zensierte und Abgeordnete mit Strafprozessen an der 
freien Meinungsäußerung zu hindern versuchte. Mit den Kriegen gegen Dänemark 1864 und gegen 
Österreich 1866 gelang es ihm dann, an Popularität zu gewinnen und die liberale Bewegung zu spal-
ten. In der Krise, die schon in der Verfassungsrevision von 1850 mit der außerkonstitutionellen Stel-
lung des Militärs angelegt war, entschied Bismarck den seit 1848 schwelenden Machtkampf zwischen 
reformorientierten Liberalen und reaktionären Monarchisten zugunsten letzterer. Dieser Vorgang 
wurde zu Recht als eine Art „konservative Revolution“, eine Gegenrevolution der Verfassungsgegner, 
bezeichnet. Vgl. Darstellung und Zitate in Wolfgang J. Mommsen: Das Ringen um den nationalen 
Staat. Die Gründung und der innere Ausbau des Deutschen Reiches unter Otto von Bismarck 1850-
1890. Propyläen Geschichte Deutschlands, Bd. 7/ 1, Frankfurt a.M., Berlin 1993, S. 77f., S. 121-138. 
Mit den von Bismarck gegen Dänemark, Österreich und Frankreich geführten Kriegen zwischen 1864 
und 1871, die in der Bevölkerung von preußischem Patriotismus und nationalem Eifer begleitet wa-
ren, stieg Preußendeutschland zur europäischen Großmacht auf, die liberalen Verfassungsprinzipien 
aber gingen unter. Mit den Schlüsselgewalten des Monarchen als unangefochtenem Kriegsherrn, ge-
stützt auf eine obrigkeitstreue Armee, und des außerparlamentarischen „Notrechts“ der Regierung 
kontinuierte Bismarck autokratische Machtresiduen in einem konstitutionellen Zeitalter, die weitrei-
chende Auswirkungen bis in die Auflösung der Weimarer Republik hinein hatten. 
569 Hillgruber: Kontinuität und Diskontinuität, S. 6f. 
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ment der zunächst preußisch-etatistischen, dann mehr und mehr national-

imperialistischen Machtpolitik. Zum Schluss betonte er die eindeutige Verklamme-

rung Hitlers mit den älteren Traditionen und die „von Hitler nur systematisierte“, im 

Kaiserreich erstmalig erdachte Zielsetzung: „zuerst Beherrschung des europäischen 

Kontinents, danach dann Erkämpfung einer deutschen ‚Weltmacht‘-Stellung“.571 Das 

„Verbindungsglied“, das die alten Eliten mit der neuen fanatischen Führungsriege 

verband, sah er in dem „Argument, Deutschland könne nur bei einer Vorverlegung 

seiner Verteidigung möglichst weit jenseits der Reichsgrenzen, am besten bis an die 

Peripherie des Kontinents, in einem Krieg der ‚Weltmächte‘ bestehen“. Dass so eine 

„Verteidigung“ nichts weiter als nackte Aggression gegen die Nachbarn war, darüber 

sinnierte er auf dieser Stufe der Abstraktion nicht mehr. Er hätte selbst den Schluss 

ziehen können, dass darin keine Tragik lag, sondern die absichtsvolle, stimmige Stra-

tegie der deutschen Eliten. War das ein Skandal? In seinen Formulierungen sparte er 

das Irritierende aus, das die Fischer-Kontroverse, obwohl dort doch die Probleme 

viel weniger eindeutig bezeichnet wurden, zu einer emotionalen Zerreißprobe gestei-

gert hatte. Den schmerzenden Stachel der Kontinuitätsbehauptung hatte Hillgruber 

gezogen, da er ja die fraglichen Strategeme der „Machtbehauptung“ überall, auch in 

der Weimarer Republik, selbst bei Stresemann, bei Russland, Englang und den USA 

sowieso zu finden vermochte. Und wie um dies zu untermauern, verlängerte er seine 

Überlegungen schließlich bis in die Zeit der Bundesrepublik hinein, die nach 1949 

unter Anlehnung an die „Weltmacht Amerika“ den Versuch unternommen habe, eine 

„nicht mehr im alten Sinne voll souveräne, aber doch respektable deutsche Groß-

macht liberal-demokratischer Prägung in Mitteleuropa neu zu etablieren“. Auch dies 

sei gescheitert, und das Scheitern belaste die gegenwärtige Situation.572 

Diese Vorlesung, die als „besondere Wegmarke“ in Hillgrubers akademischer 

Biografie bezeichnet wurde573, zeigt einen Historiker, der sich aus dem Spannungs-

verhältnis der historisch-politischen Streitlager, das ihn bedrückte, hinauszuwinden 

bemühte. In demselben Maße, in dem er die Kontinuitäten darstellte, die Bismarck 

und Hitler verbinden, entzog er sich der Pointierung und suchte den Ausweg in einer 

gleichbleibenden Omnipräsenz der Machtkalküle, die nur noch wenig erklärte, Hit-

lers „Außenpolitik“ aber in jedem Fall zu normalisieren tendierte. Dem von Studen-

                                                                                                                            
570 Ebd., S. 9. 
571 Ebd., S. 25. 
572 Ebd., S. 27f. 
573 Wollstein: Andreas Hillgruber, S. 11. 
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ten erhobenen Vorwurf, er sei ein „Gestriger“574, begegnete Hillgruber mit Unver-

ständnis. Er wollte, wie er mehrfach bekundete, jenseits von Apologie und Anklage 

den Stoff darlegen. Dass jedoch Darstellen und Bezeichnen notwendig auch Werten 

heiße, hatte Hillgruber zehn Jahre zuvor bereits auf einer Tagung zum „Philosophie-

unterricht am Gymnasium“ zugestanden. Dort hatte er sich zwar gegen eine uniforme 

dogmatische Unterordnung der Historiografie unter die Philosophie verwahrt, wie 

dies „im gesamten Sowjetbereich“ üblich sei. „Das Geschichtsbild“ sah er nichtsdes-

totrotz „von Faktoren, von Kräften bestimmt, die außerhalb der Geschichte liegen. Es 

ist wandelbar, d.h. es ändert sich, wenn diese Kräfte sich ändern.“ Und weiter: „Wie 

soll der Historiker dann aber urteilen? Indem er sich auf den Boden des damaligen 

Zeitgeistes stellt? Oder soll er die Maßstäbe seiner eigenen Zeit anwenden?“575 In 

„mehrfacher Form“, wusste er, wirke die Gesinnung des Historikers in die Ge-

schichtsschreibung hinein, „angefangen bei der Begriffssprache über die Wertung 

historischer Tatsachen und Sachverhalte“.576 Als „besonders krasses Beispiel“, an 

dem die Wertungsfrage sich aufdrängt, nannte er bereits 1959 „die Vernichtung von 

Millionen europäischer Juden“.577 Im Jahr 1969 nun, als politische Urteilsfragen im 

Umgang mit der NS-Vergangenheit nicht zuletzt durch die Studentenbewegung stark 

in den Vordergrund gestellt und an den Universitäten eindeutig kritische Positionie-

rungen verlangt wurden, waren es zwei unterschiedliche Motive, die Hillgrubers Ar-

beit kennzeichneten. Über die Rassenideologie des Nationalsozialismus sprach er am 

5. November, im Rahmen einer Freiburger Vorlesungsreihe zur Auseinandersetzung 

mit dem Dritten Reich, mit präzisen Kenntnissen und verurteilender Schärfe. Er 

warnte davor, den Ernst und das Eigengewicht des Antisemitismus bei Hitler zu un-

terschätzen. Er zeigte die Absicht zum Völkermord klar als den Kern des Vernich-

tungskrieges in Osteuropa, auch im offenen Widerspruch zu Martin Broszat, der über 

den Angriff auf die Sowjetunion noch schrieb, es sei unkalkulierter „Zugzwang“ 

gewesen.578 Er scheute sich nicht, die Beteiligung sowohl der Wehrmacht als auch 

aller anderen Verantwortungsträger in „Staatsbürokratie, Diplomatie und Wirt-

                                            
574 Ebd. 
575 Andreas Hillgruber: Philosophie und Geschichte. Vortrag auf der Tagung „Der Philosophieunter-
richt am Gymnasium“, Reinhardswaldschule Kassel, am 26. August 1959. In: GWU 11 (1960), S. 2-
11 (3f.). 
576 Ebd., S. 10. 
577 Ebd., S. 6. 
578 Andreas Hillgruber: Die „Endlösung“ und das deutsche Ostimperium als Kernstück des rassenideo-
logischen Programms des Nationalsozialismus. In: VfZ 20 (1972), S. 133-153 (138f.). 
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schaftsführung“ herauszustreichen.579 Obwohl er letztere mit einschloss, um den Mi-

litärs Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, rang er sich doch auch dazu durch, der 

„Spitze der Heeresführung“, mit der er so intensiven Umgang gehabt hatte, ihr Ver-

sagen vorzuwerfen.580 Das andere Motiv Hillgrubers war sein Festhalten daran, dass 

es in der Politik aller Staaten, der USA, der Sowjetunion, Großbritanniens oder eben 

des Dritten Reiches, elementar um dieselben Machtbehauptungs- und Machtausdeh-

nungsinteressen gehe. Die NS-Verbrechen behandelte er als deutsche Tat, die „den 

für Deutschland und große Teile Europas katastrophalen Ausgang des Zweiten Welt-

krieges mit den vielfältigen Nachwirkungen und Folgen des Geschehens für die Ge-

genwart“ verursacht habe.581 Aber unter diesen Folgen waren für ihn diejenigen nicht 

zu akzeptieren, die darauf hinausliefen, dass eine deutsche Großmachtrolle nicht 

mehr denkbar sein sollte. Das schmerzte, da er es so wahrnahm, dass die anderen 

Nationen ihre Ambitionen keineswegs aufgegeben hatten, sondern vielmehr auf der 

Niederlage Deutschlands ihre Triumphe feierten. Hillgruber dachte weiterhin vor-

wiegend in nationalstaatlichen Gegensätzen und weit weniger in gesellschaftspoliti-

schen Alternativen. Als Gymnasiallehrer hatte er Ende der 50er Jahre wohl zuge-

standen, dass „für uns heute“ der „Wert der Nation, von Volk und Vaterland“ neu zu 

durchdenken sei, eine Demokratieerziehung seitens „vornehmlich amerikanischer 

Kreise“ hatte er jedoch als oberflächlich abgewiesen.582 Auch 1969 hegte der Uni-

versitätsprofessor ein Empfinden nationaler Demütigung, das sich als emotionale 

Kompensation seiner durch Verstandesarbeit erworbenen Einsicht in den Holocaust 

geäußert haben mag. In einer Buchbesprechung, die er nutzte, um über die „histo-

risch-politische Bedeutung der deutschen Kapitulation 1945“ nachzudenken, findet 

sich ein bemerkenswerter Ausdruck des Mitgefühls für den gegen Übermacht geführ-

ten „Todeskampf“ des Dritten Reiches seit 1943. Im Zusammenhang einer Diskussi-

on der „weitgespannten“ Kriegsziele „der gegnerischen Koalition“ führte Hillgruber 

aus: 

 

„Die Zeit zwischen der Proklamation des alliierten Kriegsziels auf der Konfe-

renz von Casablanca (Januar 1943) und der deutschen Kapitulation (Mai 1945) 

erscheint in dieser Perspektive als eine zweijährige Agonie des ‚Dritten Reiches‘, 

                                            
579 Ebd., S. 143. 
580 Ebd., S. 149. 
581 Ebd., S. 138f. 
582 Hillgruber: Philosophie und Geschichte, S. 6. 
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das sich unter Ausschöpfung letzter Kräfte einer mit elementarer Gewalt anrol-

lenden Lawine verzweifelt zu erwehren suchte. [...] 

Waren in Hitlers Ziel der Erkämpfung einer deutschen ‚Weltmacht‘-Position 

weitreichende machtpolitische Ambitionen mit dem Willen zur radikalen rassen-

ideologischen Neugestaltung des von ihm beherrschten ‚Großraums‘ verknüpft, 

eine Zielsetzung, die qualitativ etwas anderes darstellte als einen durch Einsatz 

militärischer Mittel unternommenen Versuch, die übrigen europäischen Staaten 

um eine deutsche Hegemonialmacht zu gruppieren, so strebten die Alliierten ih-

rerseits ebenfalls nicht nur eine machtpolitische Schwächung oder eine zeitweili-

ge Ausschaltung der deutschen Großmacht an. Als das entscheidende, historisch 

wie völkerrechtlich beispiellose Novum bei dem von Roosevelt und Churchill am 

24. Januar 1943 verkündeten, im Grundgedanken schon seit 1940/41 festliegen-

den Kriegsziel der ‚Unconditional Surrender‘ erscheint die Forderung nach Ü-

bergabe der Staatsgewalt des Besiegten an die Sieger, die Verbindung und Über-

höhung einer an sich schon ungewöhnlichen Forderung nach militärischer Kapi-

tulation des Gegners mit der weiteren nach einer (bislang unbekannten) staatlich-

politischen Kapitulation. Sie sollte den Siegern eine Vernichtung des nationalso-

zialistischen Systems in Deutschland sowie seiner (unterschiedlich gedeuteten) 

gesellschaftlichen und politischen Basis und einen Aufbau ‚demokratischer‘ In-

stitutionen (jeweils nach den Vorstellungen der einzelnen Siegermacht) ermögli-

chen, Maßnahmen, die insgesamt eine erneute Bedrohung des Weltfriedens durch 

eine deutsche Großmacht auf Dauer verhindern sollten.“583 

 

Im Kontrast zu dem von Hillgruber 25 Jahre nach seiner eigenen Soldatenzeit 

lebhaft nachempfundenen Umstand, dass die von Dönitz „etappenweise vollzogene 

Kapitulation“ „1,85 Mio. Soldaten (= 55 % des Ostheeres)“ eine sowjetische Kriegs-

gefangenschaft ersparte584, im Kontrast zu der These von der „Singularität des ge-

schichtlichen Vorgangs“, dass die deutsche Großmacht zu existieren aufhörte585, 

verblassen die Rettung der überlebenden Juden und der für die Deutschen möglich 

gewordene Neubeginn. „Die neue deutsche ‚Demokratie‘“ erscheint mehrfach in 

distanzierten Anführungszeichen.586 Nicht eine wie auch immer verstandene politi-

                                            
583 Andreas Hillgruber: Die historisch-politische Bedeutung der deutschen Kapitulation 1945. In: 
GWU 20 (1969), S. 65-72 (65f.). 
584 Ebd., S. 69. 
585 Ebd., S. 65. 
586 Ebd., S. 66 und 71. 
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sche Befreiung, sondern die nationale Niederlage drängte sich Andreas Hillgruber 

auch Ende der 60er Jahre in den Vordergrund des historisch-politischen Bewusst-

seins. 

Als sich 1970 der konservative Protest gegen die Forderungen, Demonstrationen 

und persönlichen Ausfälle der Studenten organisierte, war Andreas Hillgruber kein 

entschiedener Polarisierer, doch brachten die Stimmen, die eine staatsverstärkte aka-

demische Wehrbereitschaft anmahnten, sein eigenes Weltbild in Schwingungen. Die 

Universität Freiburg war, ganz im Gegensatz zu Marburg oder Berlin, von der Stu-

dentenbewegung vergleichsweise wenig in Aufruhr versetzt worden. In den sozial-

wissenschaftlichen Fächern behauptete sich der liberal-konservative Geist der „Frei-

burger Schule“. Gleichwohl beobachtete ein Historikerkollege, dass Hillgruber durch 

„kraftraubende Involvierungen in die Studentenunruhen“ eines Teils seiner Arbeits-

kraft beraubt wurde.587 Am 22. Juni nahm er an der „hochschulpolitischen Tagung“ 

teil588, die Auftakt für die Gründung des Bundes Freiheit der Wissenschaften war, 

und auch danach blieb er, obwohl nicht exponiert, dem Umfeld des BFW verbunden. 

Die Versuche Kölner Studenten der Gruppe „Spartakus“, Hillgrubers Veranstaltun-

gen zu stören und den Historiker als militaristischen Dozenten im Dienste des „west-

deutschen Monopolkapitals“ zu brandmarken, wurden vom Bund als Fallbeispiel 

beschrieben, wie der „Kölner Spartakus“ die Macht erringen wolle.589 Bezeichnend 

für Hillgruber wurde nun, dass in seiner zögerlichen Bereitschaft, zum eher ungeliebt 

eindeutigen politischen Engagement überzugehen, das Gefühl der Belästigung durch 

die Studenten und die tiefsitzende Unruhe über die vermeintliche nationale Schwä-

che Deutschlands zueinander fanden. Beides zusammen ergab die kritische Masse, 

die ihn aus der Reserve lockte, da er zwischen beidem einen ursächlichen Zusam-

menhang herstellte. Auf den in seinen Augen seit 1945 fortschreitenden Macht-

schwund der Nation, auf die zunehmende Unfähigkeit der westdeutschen Eliten, im 

Inneren und Äußeren hinreichenden „Selbstbehauptungswillen“ aufzubieten, führte 

                                            
587 Wollstein: Andreas Hillgruber, S. 10f. 
588 Vgl. Theißen: Die Rolle der Interessenverbände, S. 82. Siehe auch oben, S. 18ff. 
589 Vgl. HPI Nr. 9, 25. Mai 1972, S. 5f. Einige Jahre später stellte er den Hochschulpolitischen Infor-
mationen eine werbende, aber politisch kaum pointierte Solidaritätsadresse zur Verfügung: „Auch das 
letzte Viertel des 20. Jahrhunderts kann seine historische Problematik nicht verleugnen: die Behaup-
tung des Menschlichen gegenüber den sozialen und innen- und außenpolitischen Auseinandersetzun-
gen im Industriezeitalter. Das ist auch eine Herausforderung an die Wissenschaftler. Ich glaube, daß 
die HOCHSCHULPOLITISCHEN INFORMATIONEN in dieser Verantwortung wirken und daher 
Gehör verdienen.“ In: HPI Nr. 2, 30. Januar 1976, S. 15. 
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er Systemkritik und vom Osten ausgehende „Unterwanderungstendenzen“ zurück, 

die er im Neomarxismus an den Universitäten verwirklicht glaubte.590 

Vor diesem Hintergrund und in dieser individuellen Gereiztheit schrieb er von 

1971 an eine „Deutschen Geschichte“ seit 1945, die nahezu ausschließlich die inter-

nationalen Beziehungen behandelte. Auch in den um Nüchternheit bemühten Passa-

gen, die vor allem konstatieren sollten, wie sich die Bundesrepublik der Deutschland-

frage stellte, tauchte immer wieder ein deutlicher Ton von Verbitterung auf, der das 

Buch insgesamt kennzeichnet. Es ist die Erzählung eines Scheiterns. Was eigentlich 

für die Bundesrepublik als Erfolg hätte gelten können, blieb im Vagen, weil die Bun-

desrepublik selbst als Artefakt des Misserfolgs betrachtet wurde. Die Abtretung der 

Gebiete östlich von Oder und Neiße und die Vertreibung von mehr als 12 Millionen 

Deutschen aus Ostmitteleuropa sah Hillgruber in den Kriegszielen aller Siegermächte 

angelegt, die spätestens nach der Potsdamer Konferenz „ohne eine allein durch die 

USA zu erzwingende politische Totalkapitulation der Sowjetunion“ nicht mehr zu 

revidieren gewesen seien.591 Und selbst als Washington gegenüber Stalin auf Kon-

frontationskurs zu gehen begann, sei Deutschland als möglicher Verbündeter vor 

allem deshalb ausgeklammert worden, weil die „Enthüllung des ganzen Ausmaßes 

der nationalsozialistischen Verbrechen“ während der Kriegsverbrecherprozesse die 

„Welle des Abscheus und Entsetzens gegenüber den Deutschen“ verstärkt habe.592 

Obwohl also von ihm selbst als irreal angenommen, machte Hillgruber im Verlauf 

der Darstellung die militärisch zu erzwingende Grenzrevision zum Maßstab einer 

wirksamen Politik. An diesem Maßstab gemessen sah er dann die Bundesrepublik 

scheitern: Gegen den permanent wachsenden Druck der Sowjetunion in Richtung 

Westen habe es sich zeigen müssen, „ob die Konsolidierung und Stärkung der Positi-

on auf westlicher Seite in dem angestrebten Tempo gelang, der westliche Vorsprung 

in der Atomrüstung ausgeweitet und auch auf den Bereich der konventionellen Waf-

fen zielstrebig ausgedehnt werden konnte“, um ein „Zurückweichen der Sowjetunion 

aus Mitteleuropa“ erzwingen zu können.593 Dagegen führte er dann die Westbindung, 

die westdeutsche Wiederbewaffnung, die Bemühungen Adenauers um eine teilstaat-

liche Souveränität und das Bündnis mit den USA als ungenügende, in einer „Diskre-

panz zwischen Programm und Realität“594 stehende „Illusionen“595 vor. Das Festhal-

                                            
590 Vgl. auch Wollstein: Andreas Hillgruber, S. 15f. 
591 Vgl. Hillgruber: Deutsche Geschichte 1945-1972, S. 13ff., 20f. 
592 Ebd., S. 24. 
593 Ebd., S. 51. 
594 Ebd., S. 60, bezogen auf Eisenhowers „roll-back“. 
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ten Eisenhowers am Status quo und die sowjetische Atombombe entzogen demzu-

folge Adenauers „Politik der Stärke“ die „Grundvoraussetzung“, während das „‚Ge-

wicht‘ des ‚Westblocks‘ immer mehr dahinschwand“.596 Die Entwicklungen seit 

Chruschtschows Berlin-Ultimatum im November 1958 waren für Hillgruber Schritte 

der beschleunigten Auflösung: Das Ziel sei „nur noch die Rettung des gewachsenen 

Status von Berlin“ gewesen. „Von einer ‚Befreiung‘ Mitteldeutschlands war keine 

Rede mehr. Am Ende der einst mit so großen offensiven Erwartungen begonnenen 

‚Politik der Stärke‘ stand die reine Defensive.“597 Mit der Präsidentschaft John F. 

Kennedys habe im Januar 1961 der Rückzug Amerikas auf einen „regional begrenz-

ten westlichen Bereich“ eingesetzt. „Selbst im Falle eines sowjetischen Angriffs soll-

te nurmehr die alte Trennungslinie der Interessenräume wiederhergestellt, nicht je-

doch offensiv nach Osten ausgegriffen werden“, schrieb er.598 Die „schwächliche 

Haltung des Präsidenten in der ersten Kuba-Krise vom April 1961“, seine „unsichere 

Reaktion“ auf Chruschtschows Versuche, West-Berlin zu isolieren, betrachtete 

Hillgruber als Auftakt für den Mauerbau, der die „Hilflosigkeit der Westmächte“ 

entblößt habe.599 „Am Ende stand überall im Westen Resignation.“600 

Die Argumentation ging an keiner Stelle soweit, einen Kriegszug gen Osten für 

wirklich wünschenswert zu halten. Sie führte indes alle anderen Mittel der Ostpolitik 

als haltlos vor und zog deshalb den Krieg wie einen Schatten mit sich. Wo Hillgruber 

immer wieder auf die neue Realität der zwei deutschen Staaten in den Grenzen von 

1945 verwies, setzte er zugleich in einzelnen Formulierungen, in den Vorstellungen 

eines Revanchekonflikts mit der Sowjetunion ein obsolet gewordenes imperiales 

Bewusstsein fort. Er behandelte dies nicht als sentimentales Privatissimum. Hillgru-

ber erklärte vielmehr ein solches Bewusstsein als existenznotwendig für die innere 

Ordnung der Republik, die er ins Wanken geraten sah, als das „Ende der Nachkriegs-

zeit“ und die Entspannungspolitik Einzug erhielten. 

 

„Für die Bundesrepublik bestand nun die Gefahr, daß die Umstellung von 

‚Kaltem Krieg‘ auf ‚Entspannung‘ in eine existenzgefährdende innere Krise führ-

te, weil alles, was bisher seit ihrer Gründung gegolten hatte und somit zu der – 

                                                                                                                            
595 Ebd., S. 72, bezogen auf den Alleinvertretungsanspruch der Bundesrepublik. 
596 Ebd., S. 63. 
597 Ebd., S. 78. 
598 Ebd., S. 81f. 
599 Ebd., S. 83f. 
600 Ebd., S. 86. 
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ohnehin geringen, noch völlig ungefestigten – ‚Tradition‘ in der Bundesrepublik 

gehörte, nicht nur in Frage gestellt wurde, sondern vielfach ins Gegenteil ver-

kehrt werden mußte. [...] 

Wie erwähnt, war für alle politischen Kräfte in Deutschland die Kontinuität 

der deutschen Staatsnation vom Bismarck-Reich her und ihrer – wie unterschied-

lich im einzelnen auch immer bewerteten – Geschichte über die Katastrophe des 

‚Drittens Reiches‘ hinweg (mit Ausnahme eines Teils der SED-Führung) die 

Grundlage der politischen Zielvorstellungen und der Aktivität seit 1945 gewesen. 

Die zentrale Frage lautete jetzt, wie diese Kontinuität über die aller menschlichen 

Voraussicht nach nunmehr sehr lange Zeit der Spaltung des Landes und des Le-

bens der Nation in den beiden total andersartigen Staaten und ihren diametral 

entgegengesetzten Gesellschaftsordnungen bewahrt werden konnte.“601 

 

Unabhängig davon, wie sehr diese Diagnose für die Bundesrepublik insgesamt 

zugetroffen haben mochte, gibt sie ein plastisches Bild für die Orientierungskrise des 

Autors, die sicherlich bei anderen Historikern, die aus dem Deutschen Reich ihr poli-

tisches Vorstellungsvermögen bezogen, ebenso anzutreffen war. Die Krisenstim-

mung, deren Phantomschmerz im Untergang der bewaffneten Bismarcknation wur-

zelte, lenkte Hillgruber ab auf die amerikanische Politik der Entspannung, ohne sie 

doch offen angreifen zu wollen, auf Egon Bahrs Ideen einer friedlichen Stärke, ohne 

sie fassen zu können602, und er fand endlich in der Studentenbewegung, deren anti-

bürgerlich-radikale Attitüde viele Angriffsflächen bot, einen Gegner, der alle gesell-

                                            
601 Ebd., S. 89f. 
602 Vgl. ebd., S. 90f. Hillgruber zitierte ausführlich aus Bahrs Tutzinger Rede vom 15. Juli 1963, dort 
u.a. die Überlegungen: „Das Vertrauen darauf, daß unsere Welt die bessere ist, die im friedlichen 
Sinne stärkere, die sich durchsetzen wird, macht den Versuch denkbar, sich selbst und die andere Seite 
zu öffnen und die bisherigen Befreiungsvorstellungen zurückzustellen.“ Hillgruber konnte offenbar 
mit dem gesellschaftspolitischen Ansatz, dass freiere Gesellschaften zugleich stärkere politische Ein-
heiten bilden, nichts anfangen und missverstand Bahrs Rede als Ausfluss der „Konvergenztheorie“, 
derzufolge sich die Systeme in Ost und West anglichen. Er sah dabei „den elementaren machtpoliti-
schen Gegensatz zwischen den Weltmächten“ unterbewertet. Auch Hillgrubers verkürzte Auffassung 
von der europäischen Integration war militärisch geprägt. Daher maß er dem Scheitern der Europäi-
schen Verteidigungsgemeinschaft einen übertriebenen Stellenwert bei und sprach von der „Auflösung 
des ‚Westblocks‘“. All diese Formen, die Gegenwart an den Maßstäben einer von Bismarck behaupte-
ten Hauptrelevanz von „Blut und Eisen“ zu messen, traten in zunehmenden Widerspruch nicht nur zur 
Sozialdemokratie. In seiner Regierungserklärung vom 13. Dezember 1966 stellte auch Kurt Georg 
Kiesinger fest, dass „der Wille zum Frieden und zur Verständigung der Völker das erste Wort und das 
Grundanliegen der Außenpolitik dieser Regierung“ ist. Die Große Koalition unterstrich den Verzicht 
auf „nationalen Besitz“ an Atomwaffen, wiederholte die Initiative zum Austausch von Gewaltver-
zichtserklärungen mit der Sowjetunion und bekundete Verständnis für das polnische „Verlangen, 
endlich in einem Staatsgebiet mit gesicherten Grenzen zu leben“. Zit. nach: Regierungserklärung der 
Großen Koalition. Köln o.J., S. 19ff. Diese Gegensätze auch zur Politik seiner eigenen Partei stellte 
Hillgruber nicht heraus. Seine Verbitterung mussten sie jedoch nur noch verstärken. 
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schaftlichen Wandlungen sichtbar repräsentierte und genügend feindfähig war, um 

einen neuen kämpferischen Konservatismus zu begründen. Nicht vom Neonazismus, 

schrieb Hillgruber, gehe Gefahr aus, vielmehr 

 

„gewann die Protestbewegung von ‚links‘ seit dem Sommer 1967 wachsen-

den Zulauf, vor allem in der studentischen Jugend. Die Bedeutung dieses Vor-

gangs ist erst 1968/69 allmählich stärker, wenn auch keineswegs dem Ernst des 

Problems adäquat ins allgemeine Bewußtsein getreten. [...] 

Die Gesellschaftsordnung in Westdeutschland konnte, wenn durch Vorgänge 

im Innern überhaupt, dann nur durch eine Fundamental-Kritik von ‚links‘ von ei-

ner breiten Bewegung in der jungen Generation, vor allem einer sich als ‚Gegen-

elite‘ zur bisherigen Führungsschicht verstehenden, langfristig, strategisch ope-

rierenden Kaderorganisation in Frage gestellt werden. Die Bedeutung dieses 

Problems wuchs von Jahr zu Jahr. 1967-69 handelte es sich lediglich um eine 

Anfangsphase.“603 

 

Das Jahr 1968 habe, so Hillgruber, „eine bis dahin nicht gekannte Verschränkung 

von innen- und außenpolitischen Problemen“ gebracht. Wo er zuvor die internationa-

le Entspannung zur inneren Krise der Bundesrepublik beitragen sah, erschien ihm 

nunmehr die „breite außerparlamentarische Oppositionsbewegung (‚APO‘)“ umge-

kehrt die Wehrbereitschaft zu schwächen. „Die ‚Bewegung‘ übte eine unerwartete 

Anziehungskraft auf einen Großteil der Studenten aus“, schrieb er. „Die Zahl der 

Wehrdienstverweigerer für die Bundeswehr, insbesondere unter den Abiturienten, 

ein Problem, das bislang – angesichts der deutschen Teilung überraschend – keine 

ernste Sorge bereitet hatte, nahm sprunghaft zu.“604 Durch die „tiefgreifende Verän-

derung in der innenpolitischen Atmosphäre“ sei die Unterdrückung des Prager Früh-

lings mit dem Einmarsch sowjetischer Truppen trotz schockartiger „Proteste der a-

narcho-kommunistischen Teile der ‚Neuen Linken‘“ verdrängt worden. Die „Tatsa-

che, daß nunmehr die Rote Armee auch in Böhmen stand“, sei im öffentlichen Be-

wusstsein der Bundesrepublik vergessen worden.605 

In dieses Zeitbild der Auflösung fügte Hillgruber den Regierungsantritt der sozi-

alliberalen Koalition ein. Schon Brandts Regierungserklärung habe klar gemacht, 

                                            
603 Hillgruber: Deutsche Geschichte 1945-1972, S. 103. 
604 Ebd., S. 108f. 
605 Ebd., S. 110f. 
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„wie tief der Einschnitt“ in die „Geschichte der Bundesrepublik“ gewesen sei: Die 

Anerkennung der DDR als zweiten deutschen Staat und die Aufgabe des Alleinver-

tretungsanspruchs nannte er einen klaren Bruch mit der zuvor noch gewahrten Posi-

tion.606 Bahrs Verhandlungen in Moskau hätten „die vollkommene Aufgabe der über 

zwanzig Jahre eingenommenen Haltung der Bundesrepublik gegenüber der Sowjet-

union, Polen und der DDR, einen Triumph der sowjetischen Westpolitik, aber auch 

eine ‚Befreiung‘ der Westalliierten von ihren [...] Verpflichtungen“ herbeigeführt.607 

Mit kaum verhohlener Erschütterung bemerkte er, dass eine solche neue Ostpolitik 

an normalen Verhandlungsmaßstäben nicht mehr zu messen und in Verlauf und Er-

gebnis kaum zu verstehen sei. 

Im abschließenden Versuch einer Bilanz „aus der Sicht des Jahres 1973“ bemüh-

te sich Hillgruber noch einmal, ohne Schuldzuweisung die Umstände der Entwick-

lung zu erklären. Durch soziale Mobilität und Technik habe sich eine vollkommen 

neue Mentalität ausgeprägt. Vor allem für „die Angehörigen der seit der Mitte der 

sechziger Jahre aktiv hervortretenden jungen Generation“ sei fraglich, ob sie noch 

eine „Verbindung zur deutschen Geschichte“ hätten.608 

 

„Es zeichnet sich somit bei Fortschreiten des Generationswechsels in der 

Bundesrepublik bereits für eine gar nicht mehr so weite Zukunft eine Situation 

am Horizont ab, die – teils gewollt, teils aber auch ohne bewußt vollzogene 

Trennung – von einem totalen Bruch mit der gesamten deutschen Vergangenheit, 

auch mit dem kulturellen Erbe, gekennzeichnet sein könnte. Die in einigen Bun-

desländern projektierten ‚Rahmenrichtlinien‘ für einen neuen Deutschunterricht 

und für ‚Gesellschaftslehre‘ (statt Geschichte) sind nur ein Symptom für diesen 

Trend. In der DDR [...] ist die Situation infolge der ‚befohlenen‘ Pflege einer der 

Staats- und Gesellschaftsideologie entsprechend selektierten ‚Tradition‘ etwas 

verschieden, aber, was die junge Generation und damit die Zukunft angeht, wohl 

nicht grundsätzlich anders. Zwei ‚neu-deutsche‘ ‚Gesellschaften‘ sind offensicht-

lich im Entstehen begriffen, deren jeweilige Zuordnung zu den weitaus weniger 

in ihrer geschichtlichen Substanz und in ihrer Tradition veränderten Nachbarvöl-

kern und ihren ungleich fester gefügten Staaten in West und Ost sowie deren 

                                            
606 Ebd., S. 119f. 
607 Ebd., S. 125. 
608 Ebd., S. 152f. 
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Verbindung untereinander (in ‚deutsch-deutschen‘ Beziehungen) noch offen 

liegt, auch wenn sich gewisse Tendenzen schon abzeichnen.“609 

 

Was war mit diesen nicht näher bestimmten Tendenzen gemeint? Hillgruber ge-

stand an dieser Stelle, anders als vier Jahre zuvor, nachdenklich gestimmt ein, dass 

1945 durch „den faktischen Untergang eines souveränen deutschen Staates“ zugleich 

die „Befreiung der Deutschen von der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft“ er-

möglicht wurde und dass die „Katastrophe“ somit auch „die Voraussetzung für eine 

deutsche Zukunft“ war.610 Gleichwohl präsentierte er den „von den USA unter welt-

politisch-strategischen Gesichtspunkten konzipierten ‚künstlichen‘ deutschen ‚West-

staat‘“ als eine anfangs fremdbestimmte und fortan labile Größe.611 „Ohne Chance, 

das Problem der Wiedervereinigung ‚in Frieden und Freiheit‘ zu lösen“ seien die 

Westdeutschen auf sich selbst zurückgeworfen worden. 

 

„Ihre – jetzt so bezeichnete – ‚faschistische‘ Vergangenheit rückte mit eini-

gen nun vielfach sensationell aufgedeckten personellen Identitäten und von da 

her vermeintlich in die Gegenwart hineinragenden Strukturelementen wieder in 

den Vordergrund der öffentlichen Diskussion. Der Eichmann-Prozeß in Jerusa-

lem, später dann der Auschwitz-Prozeß in Frankfurt – neben einer Reihe von 

Kriegsverbrecherprozessen vor westdeutschen Gerichten – konfrontierten die 

Deutschen mit zahllosen Einzelheiten der grauenvollsten Verbrechen, die im 

Namen Deutschlands während des Zweiten Weltkrieges begangen worden waren 

– über zwanzig Jahre danach.“612 

 

Dies und die „wissenschaftliche Forschung über die Geschichte und Vorge-

schichte des ‚Dritten Reiches‘“ mündete, nachdem die Konfrontation mit dem Kom-

munismus nachgelassen hatte, seiner Ansicht nach „in eine tiefe Grundlagenkrise der 

Bundesrepublik“. Signalcharakter schrieb er der „Revolte der jungen Intellektuellen“ 

zu. Sie habe die „wenigen über den Umbruch von 1945 hinweg unangetastet geblie-

benen ‚Autoritäten‘“, darunter die Universitäten, „radikal ‚kritisiert‘, in ihrem 

Selbstverständnis total ‚verunsichert‘ und in Frage gestellt.“613 Während die Univer-
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612 Ebd., S. 161. 
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sitäten „in den Dienst der ‚Bewegung‘, zunächst der sich als ‚Gegenelite‘ verstehen-

den neomarxistischen ‚Neuen Linken‘, später dann der doktrinären Marxisten-

Leninisten genommen“ worden seien, habe sich, „vorangetrieben durch eine mit der 

‚Neuen Linken‘ direkt oder indirekt zusammenwirkende Publizistik, eine naive Ver-

trauensseligkeit gegenüber der Sowjetunion und dem Kommunismus“, eine 

„‘Entspannungs‘-Euphorie“ ausgebreitet614, auf der Hillgruber die neue Ostpolitik 

fußen sah. 

 

„Die neue Ostpolitik schloß eine veränderte Haltung zur ‚nationalen Frage‘ 

ein. Wie immer geartete nationale Emotionen in der Bundesrepublik (oder in der 

DDR wie beim Besuch Brandts in Erfurt) ‚müssen‘ von der Bonner Regierung – 

in logischer Konsequenz ihrer deutschlandpolitischen Konzeption – gedämpft 

und soweit wie möglich ganz ausgeschaltet werden. (Das Fallenlassen der Ver-

triebenenverbände, die in den frühen sechziger Jahren noch gefördert und von al-

len politischen Parteien umworben worden waren, ist dabei nur ein – wenn auch 

bezeichnender – Sonderaspekt.) Es gilt nationale Spontaneitäten (und natürlich 

auch – allerdings kaum mehr zu erwartende – nationalistische Eruptionen) zu 

verhindern. Dies hat zwangsläufig zur Folge, daß die ohnehin nur noch rudimen-

tären ‚nationaldeutschen‘ Tendenzen (älterer Prägung), die in den fünfziger Jah-

ren noch ins Kalkül der Bundesregierung einbezogen werden mußten, schneller 

als ohnehin ausklingen. Da die von Fall zu Fall bei tatsächlichen oder vermeintli-

chen kleinen Erfolgen der Westeuropapolitik ausgegebenen Europa-Parolen auch 

schon seit Ende der fünfziger Jahre kaum noch auf Resonanz in breiteren Grup-

pen der Bevölkerung stoßen (und da die vom staatsegoistischen Gegeneinander 

gekennzeichnete politische Praxis in den europäischen Gremien oft abstoßend 

wirkt), somit eine Möglichkeit zu Ersatzidentifikationen im ‚supranationalen‘ Eu-

ropa fehlt, und da schließlich die gelegentlich propagierte ‚Staatsräson‘ der Bun-

desrepublik als einer ‚mittleren Macht‘ (W. Besson) ebenfalls kaum ein Echo 

findet, ist eine Art ‚Vakuum‘ enstanden. Es fehlt für die westdeutsche Bevölke-

rung ein Identifikationsfaktor, der bei allen historisch gewachsenen Staaten, vor 

allem für die großen Nationalstaaten in West und Ost, konstitutiv ist.“615 

 

                                            
614 Ebd., S. 165. 
615 Ebd., S. 167f. 
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In der Kette von Folgewirkungen, entlang derer Andreas Hillgruber dachte, war 

die Bundesrepublik aus Mangel an Tradition quasi ihrer Natur nach zur fortschrei-

tenden Schwächung verdammt, was durch die Aufarbeitung der Vergangenheit nur 

noch weiter zersetzend vorangetrieben wurde. Die Linksintellektuellen, die diese 

Kritik betrieben und mit den Universitäten noch die letzten Streben tradierter Autori-

tät niederrissen, brachten im weltanschaulichen Schulterschluss mit der neuen Ostpo-

litik das ohnehin sklerotische Gemeinwesen an den Rand der Selbstaufgabe. Hillgru-

bers Ansicht nach fehlte es an historischer Verbindung zum Bismarckreich und da-

von ausgehend an einem Wehrwillen, den die Nachbarstaaten in seinen Augen nie 

aufgegeben hatten. Er prognostizierte, dass ohne nationale Identität die Bundesrepu-

blik von der DDR aufgesogen werde.616 

 

 

e) Ernst Nolte: Ein mögliches Ende Deutschlands 

 

Deutsche Selbstaufgabe – dieser beunruhigende und eigentlich unfassbare Ge-

danke – war ein zentrales Motiv, das auch Ernst Nolte 1970 zu weiteren Fragen trieb: 

Warum nur reagierte der Staat nicht durchgreifend auf die Provokationen der Studen-

ten? Denen waren doch seit Mitte der 60er Jahre wie nie zuvor mit neuen öffentli-

chen Investitionen bessere Bedingungen an den Hochschulen geschaffen worden. 

Warum aber beherrschte dann die undankbare junge Protestgeneration mit einer 

„Impertinenz von abgrundtiefer Verlogenheit“ das Feld? Warum zeigten die Vertre-

ter des Staates, anstatt entschieden dagegen anzugehen, auch noch Sympathie, jeden-

falls aber große Milde angesichts der studentischen Herausforderung zum offenen 

Kampf um den Staat?617 Wie Hillgruber ging Nolte von einer angeborenen Schwäche 

der Bundesrepublik aus, einer ziellosen Gesellschaft, die er als bloßes Negativum zur 

nationalsozialistischen „Anstrengung“ in die Welt gekommen sah. 

 

„Die Bundesrepublik Deutschland ist zunächst und vor allem das Produkt des 

Zusammenbruchs des Superstaates schlechthin, nämlich des Dritten Reiches. 

Was immer das Dritte Reich sonst noch gewesen ist: es hat in einer beispiellosen 

Anstrengung um ein Haar die erste Niederlage des Deutschen Reiches gegen die 

ganze Welt in einen Sieg gegen die ganze Welt verwandelt. Auch wenn Hitler 
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keinem Juden ein Haar gekrümmt hätte, wäre das ‚Nie wieder‘ die überwältigen-

de Emotion so gut wie aller Menschen im Inland wie im Ausland gewesen. Der 

Nachfolgestaat des Dritten Reiches hätte unter allen Umständen und auch dann, 

wenn ein Zar in Moskau residiert hätte, für lange Zeit nur das Gegenteil eines 

Superstaates sein können, das heißt: ein schwacher Staat, den Argwohn und 

Mißtrauen, Gegenbilder des Schreckens von einst, auf Schritt und Tritt begleiten 

würden – von außen und von innen.“618 

 

Ein „schlechtes Gewissen“ ziehe sich durch die westdeutsche Nachkriegszeit. 

Aus dem nationalen Gewissenskonflikt der deutschen Teilung heraus sei die Bundes-

republik als Provisorium eingerichtet worden. Verbunden damit habe die Wiederbe-

waffnung ein „tiefes Unbehagen“ geweckt und eine „intellektuelle Opposition“ her-

vorgebracht. Weil diese Gruppe angenommen habe, der deutsche Weststaat befinde 

sich auf dem Weg der militaristischen, autoritären oder gar faschistischen Restaurati-

on, sei aus Ablehnung schließlich ein Widerstand geworden, der „den Staat gerade in 

seinem Grundcharakter in Frage“ stellte.619 Das politische „Establishment“ sei dage-

gen bei dem Selbstverständnis geblieben, dass „die Bundesrepublik der freie Teil 

Deutschlands“ sei. 

 

„Daß die Existenz zweier so entgegengesetzter Grundauffassungen eine tiefe 

innere Schwäche des Staates ausmachen mußte, springt ins Auge. Daß sie ihn 

gleichwohl nicht zersprengte, hat seine Ursache darin, daß die beiden Parteien in 

der Ablehnung des ‚östlichen Totalitarismus‘ einig waren.“620 

 

Genau diese antikommunistische Klammer jedoch habe sich seit den 60er Jahren 

gelockert, weil die westliche Jugend die Brutalität des Sowjetsystems nicht mehr 

nachvollziehen könne. Es fehle das Gegengewicht: „Die DDR hatte die Mauer ge-

baut, und wieder fand sich die rasche Empörung bald mit einem entschlossenen Wil-

len ab.“621 Mehr noch, in Westdeutschland sei unter den Studenten eine „Partei der 

DDR“ entstanden, die Opposition in „offene Staatsfeindschaft“ umgeschlagen, „und 

wenn ihr nicht Halt geboten wird, wird sie mindestens Teile der Universitäten zu 

                                                                                                                            
617 Vgl. Nolte: Hochschulpolitik als Staatspolitik. In: Merkur 269 (1970), S. 870-884 (S. 872f.). 
618 Ebd., S. 873. 
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Zitadellen der DDR auf dem Boden der Bundesrepublik machen.“ „Das Verhängnis“ 

bestehe darin, „daß der Staat dabei ist, sich aufzugeben, während er scheinbar noch 

in der Blüte seiner Kraft steht.“622 

Die internationale Komponente des Kalten Krieges, die in Ernst Noltes Ausei-

nandersetzung mit der Studentenbewegung immer angelegt war, erhielt nach dem 

Regierungsantritt der sozialliberalen Koalition und mit Beginn der Verhandlungen in 

Moskau ein bestimmendes Gewicht. Die Machtchancen der internationalen Lager 

veränderten sich für seinen Geschmack zu gravierend zugunsten des Ostblocks, wäh-

rend ihm auch die Rolle der USA zweifelhaft war. An deren Universitäten hatten die 

Unruhen der Studenten begonnen. Die US-Administration tendierte nunmehr zum 

Ausgleich mit der Sowjetunion. Zwar versicherte Nolte in seinem Schlusswort zum 

1970 veröffentlichten Aufsatz „Hochschulpolitik als Staatspolitik“, nicht mit außen-

politischen Absichten geschrieben zu haben. Doch deutete er an, dass nach dem 

Moskauer Vertrag, der den deutschen Nationalismus heimatlos gemacht habe, neue 

Antworten nötig seien: 

 

„Postscriptum: Im Hinblick auf den neuen Vertrag mit der Sowjetunion sei 

ausdrücklich hervorgehoben, daß diesem, Wochen vor den Moskauer Verhand-

lungen niedergeschriebenen Aufsatz keine Intentionen spezifisch außenpoliti-

scher Natur zugrunde lagen. Wahrscheinlich dürfte der Moskauer Vertrag dieje-

nigen Studenten zufriedenstellen, die nur am ‚Immobilismus‘ der bisherigen Poli-

tik Anstoß nahmen. Ob er dazu beitragen wird, die Kader der Bewegung dem bis-

lang verhaßten ‚Sozialdemokratismus‘ zuzuführen; oder ob sich umgekehrt die 

Bundesrepublik nach einer Periode des Burgfriedens einem neuartigen Zangen-

griff ausgesetzt sehen wird, dem die heimatlos gewordene Kraft des Nationalis-

mus eines Tages zusätzliche Stärke verleihen mag – für diese Fragen kann und 

will dieser Beitrag keine Antwort vorweg nehmen.“623 

 

Die Arbeit an einer neuen, breit angelegten Ideologiegeschichte, die Nolte Ende 

der 60er Jahre in Marburg begonnen hatte, beendete er im geteilten Berlin an der 

Freien Universität, wo er seit 1973 am Friedrich-Meinecke-Institut ein Ordinariat für 

Neuere Geschichte innehatte. Dieses zweite Hauptwerk nach dem „Faschismus in 

seiner Epoche“ behandelte jene Entwicklung, die in der Heimatlosigkeit des deut-
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schen Nationalismus kulminierte: die Marginalisierung und der Niedergang der deut-

schen Nation, wie Nolte ihn verursacht glaubte durch das Spannungsverhältnis zwi-

schen den Polen USA-Sowjetunion und ihren liberalen respektive marxistischen U-

niversalismen. 

Im Vorwort zu „Deutschland und der Kalte Krieg“ vom März 1974 verwendete 

Nolte erhebliche Mühe darauf, seine Position zu erläutern. Er gab an, drei nach 1945 

vorherrschende Grundlinien der Wertung verlassen zu wollen: Weder dem gegen das 

Dritte Reich zielenden Antifaschismus, noch dem gegen Hitler und Stalin gerichteten 

Antitotalitarismus, noch dem „Revisionismus“ von links, der seit den 60er Jahren die 

USA als kapitalistisch und imperialistisch kritisiere, wolle er folgen. Allen drei Be-

trachtungsweisen wollte er Rechnung tragen, aber keine allein als vollgültig aner-

kennen, insbesondere nicht die antitotalitaristische des Westens. Es sei vielmehr an 

der Zeit für eine „umfassende Ernüchterung, welche nach Deutschland und der Sow-

jetunion nunmehr auch die Vereinigten Staaten [...] vom Throne der Selbstverherrli-

chung herunterzieht. Damit wird eine Perspektive, und das heißt eine Selektions- und 

Wertungsweise, möglich, die keiner der ideologisch-politischen Realitäten des Jahr-

hunderts ihren Anspruch abnimmt, weil sie das Scheitern einer jeden konstatieren 

muß.“624 Nolte wusste gut, welche Blöße er sich gab, und er nahm die Verteidigung 

vorweg. Solle sein Konzept den Nationalsozialismus relativieren? Entspringe es gar 

einem deutschen Nationalismus?625 

                                                                                                                            
623 Ebd., S. 884. 
624 Ernst Nolte: Deutschland und der Kalte Krieg. München 1974, S. 26. 
625 „Ein sehr persönliches Buch“, schrieb Lutz Niethammer in einer scharfen Rezension, die 1975 in 
der Historischen Zeitschrift erschien. Es entziehe sich „einer wissenschaftlich kontrollierbaren Analy-
se“, sei dem ersten Eindruck nach „ein politisch-weltanschauliches Traktat“, verfasst im „Drang eines 
Einzelgängers zur ideologischen Selbstdarstellung“, der „seine verletzliche Identität hinter einer ge-
lehrten Nebelwand gewählter Vergleiche und Analogien“ verberge. Das Buch durchziehe ein „natio-
naler Egozentrismus“, es öffne der „theorielosen Willkür Tür und Tor“ und stelle den „Wissenschafts-
charakter von Historie“ infrage. Lutz Niethammer: Zeitgeschichte als Notwendigkeit des Unmögli-
chen? Zu Ernst Noltes „Deutschland und der Kalte Krieg“. In: HZ 221 (1975), S. 373-389 (374, 381, 
389). Die Herausgeber Theodor Schieder und Lothar Gall gaben dem im Kern seines wissenschaftli-
chen Anspruchs Herausgeforderten und in seiner akademischen Repution Gefährdeten die Gelegenheit 
zur Erwiderung. Nolte wehrte die Kritik zunächst durch Ironie ab, indem er schrieb, die Besprechung 
sei geeignet, beim Autor eine „Identitätskrise hervorzurufen“. Er warf seinerseits Niethammer eine 
entstellende Zitierweise und eine „außerwissenschaftliche Empfindlichkeit“ vor: „Offensichtlich fühlt 
er sich vor allem als ‚Linker’ angegriffen.“ Zum angezeigten Nationalismus schrieb er, er habe schon 
im „Faschismus in seiner Epoche“ „in Hitler denjenigen Menschen“ gesehen, „der wie niemand sonst 
von der Einsicht bestimmt war, daß Deutschland als das, was es war – nämlich als vollsouveräner und 
fundamental durch ein militärisches Ethos bestimmter Staat –, nur würde fortexistieren können, wenn 
es sich selbst und die Welt bis zur Unkenntlichkeit veränderte. Ich habe diese Einsicht Hitlers nicht 
von vornherein als Wahn oder Verbrechen verurteilt, und ich habe von dem Ende des Deutschen Rei-
ches nicht mit der Genugtuung desjenigen erzählt, der seinen politischen Kampf nachträglich oder 
wohl gar in der bloßen Einbildung gewonnen sieht. Aber kein ernsthafter Leser konnte daran zweifeln, 
daß mir dieses Ende als ‚verdient’, d.h. als historisch sinnvoll galt.“ Im neuen Buch habe er diese 
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„Die Wissenschaft kennt weder Teufel noch Dämonen, und wenn eine ‚Ent-

teufelung‘ überhaupt nötig ist, dann ist Wissenschaft zu lange vom bloßen Ein-

druck überwältigt gewesen, sei es auch von einem präzedenzlosen Eindruck. Hit-

ler kann so wenig für immer in der Unbegreiflichkeit belassen werden wie Stalin, 

und wenn es richtig ist, daß nur die Intention, welche Auschwitz zugrunde lag, 

für Hitlers Radikalfaschismus spezifisch ist, nicht aber das Genozid als solches, 

nicht Oradour und schon gar nicht so etwas wie der ‚Kampf gegen Versailles‘, 

dann wird die Richtigkeit nicht dadurch aus der Welt geschafft, daß man sie vor 

sich selbst und vor anderen verbirgt. Die nationalpädagogischen Besorgnisse rüh-

ren, soweit sie berechtigt und verständlich sind, alle aus der Vermutung her, man 

müsse dasjenige für die Gegenwart bejahen, was man in der Vergangenheit be-

greife; aber diese Vermutung trifft nicht zu.“626 

 

Viel klarer als sein Vorsatz, in keine weltanschauliche Richtung sich festzulegen 

zu wollen, enthielt gerade diese Art der Vorverteidigung, was die Kritiker erst wirk-

lich auf den Plan hatte rufen müssen: Sprach da nicht ein Faschismusexperte davon, 

die Wissenschaft habe sich vom Schock, den die Verbrechen des NS-Regimes aus-

lösten, bloß bluffen lassen? Wollte er tatsächlich weis machen, es handle sich bei 

diesem „bloßen Eindruck“ nur um Einbildung? Offenbar tat er ganz genau das. Denn 

nur die Absicht zum Völkermord, nicht das wirkliche millionenfache Morden, erklär-

te er für spezifisch nationalsozialistisch. Die Intentionen der Mordanstifter hielt er 

für etwas Besonderes, aber die Taten ließ er zurückgleiten in den Strom der Ge-

schichte mit seinen anderen Genoziden, anderen Geiselerschießungen und anderen 

Angriffskriegen. Und wer etwas gegen diese Behauptungen einwendete, den zieh 

Nolte einer Moral ohne Wahrheit, also der frommen Lüge. Diese Attacke musste 

geradezu in die Frage münden, ob Nolte mit der Entthronung der universal kon-

struierten Ideologien des Kalten Krieges und im Windschatten eines linken Antiame-

rikanismus den deutschen Nationalismus wiederbeleben wollte. Entsprechende Vor-

würfe ahnend fuhr er fort: 

                                                                                                                            
Fragestellung fortgeführt. „Wenn man will, mag man das ‚nationalen Egozentrismus’ nennen. Aber es 
dürfte ein Egozentrismus besonderer Art sein, und ich bin sicher, daß diejenigen, die sich in der Bun-
desrepublik ‚Rechte’ nennen, ihn sich ebensowenig zu eigen machen werden wie meine Beurteilung 
der Ostpolitik.“ Ernst Nolte: Zeitgeschichte als Theorie. Eine Erwiderung. In: HZ 222 (1976), S. 375-
386 (375, 376, 379). 
626 Nolte: Deutschland und der Kalte Krieg, S. 26f. 
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„Von deutschem Nationalismus weiß ich mich frei, aber ich bin nicht der 

Meinung, daß er grundsätzlich verwerflicher ist als die anderen Nationalismen. 

Es ist mir wahrscheinlich, daß die innere Notwendigkeit der Fragestellung mich 

auch dann angezogen haben würde und daß die Ergebnisse nicht wesentlich an-

ders aussehen würden, wenn ich Amerikaner oder Franzose wäre.“627 

 

Er schien fest davon überzeugt zu sein, dass sein neues Buch im „Schnittpunkt“ 

„objektiver Tendenzen“ seinen Platz hat. Da alle großen Interpretationen der Weltge-

schichte versagt und die sie tragenden Staaten ihre Unschuld verloren hätten, da hin-

ter dem Antifaschismus der sowjetische und hinter dem Antitotalitarismus der ame-

rikanische Machtanspruch deutlich geworden sei, so die Logik, müsse Raum sein für 

eine neue Erklärung der geschichtsentscheidenden Krisen und Kriege, von der Nolte 

sich ein neues Verständnis der Rolle Deutschlands erhoffte. Vor dem Hintergrund 

dieses geweiteten Anspruchs reagierte er schon vorab indigniert auf etwaige „‘Ent-

larvungen‘ subjektiver Motivationen“, die behaupten mochten, das Buch sei eine 

„Fortsetzung meines hochschulpolitischen Engagements, das mich ‚gegen den Mar-

xismus‘ und ‚gegen die DDR‘ habe Stellung nehmen lassen“. Er sei ursprünglich 

nicht gegen den Marxismus gewesen, habe sich vielmehr mit Marx beschäftigt, lange 

bevor dies zur Mode geworden sei.  „Ich habe in den langen Jahren des eigentlichen 

Kalten Krieges, als ‚Antikommunismus‘ lohnend sein konnte, kein öffentliches Wort 

gesagt“, verteidigte er sich. „Was ich gedacht und in privaten Kreisen gesagt habe, 

mag der aufmerksame Leser der einen oder anderen Wendung in diesem Buche ent-

nehmen.“628 

 

„Nun gibt es zweifellos viele Emotionen in der Wissenschaft, und sie zu ü-

berwinden oder wenigstens nutzbar zu machen ist eine unabschließbare Aufgabe. 

Aber es gibt nur eine wissenschaftliche Emotion: den Zorn über die Verknech-

tung des Erkennens und seiner fragilen Institutionen unter die Maximen des au-

ßer- und antiwissenschaftlichen Machtwillens von Personen, Parteien oder Staa-

ten. Von diesem Zorn habe ich mich leiten lassen. [...] Aber man würde mich 

zum Schweigen bringen, wenn der Nachweis gelänge, ich hätte mich in diesem 
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Buch auch nur partiell der bloßen Polemik und jenes Zurechtbiegens des Materi-

als bedient, die auf dem politischen Felde unvermeidlich sind.“629 

 

Mit Worten des Stolzes wehrte er sich dagegen, dass seine Mühen als Historiker 

zu bloßen politischen Reflexen herabgewürdigt würden. Er war an diesem Punkt zu 

großem Pathos fähig. Die schärfste Grenze zwischen sich und seinen Kritikern zog 

er, indem er Wissenschaft und Politik absolut trennte. Er wollte ungebunden sein von 

Wertungen und normativen Geltungsansprüchen, frei, sich von Urteilen abzusetzen, 

die eine linksliberal gewendete politische Kultur dem eigenwilligen Intellektuellen, 

der Nolte war, aufzunötigen schien. Ein politischer Pamphletist war er in der Tat 

nicht. Den Anspruch, den er an sich selbst stellte und den er von anderen anerkannt 

wissen wollte, war der eines nonkonformistischen Schriftstellers, eines Komplizier-

ten, der mit eigentümlichen Denkbewegungen neue unbequem verzweigte Stollen in 

die Vergangenheit grub. Diesen Anspruch erfüllte er fraglos. Seine Originalität, die 

quer lag zu den gängigen Ansätzen, ist erkennbar aus beinah einer jeden Formulie-

rung. Diese Tatsache widerspricht dennoch nicht der Existenz einer politischen Mo-

tivlage, die ihn befeuerte. Und so ist „Deutschland und der Kalte Krieg“ in all seinen 

vielen Facetten gewiss auch die Fortsetzung seines hochschulpolitischen Engage-

ments, oder besser: die weitere Verarbeitung seiner universitären Erfahrungen eines 

innenpolitisch vermeintlich schwachen Staates im Licht der neuen Ostpolitik, die 

eine außenpolitische Schwäche hinzuzufügen schien. Zu auffällig ist es, dass er ei-

nerseits in dem Aufsatz „Hochschulpolitik als Staatspolitik“ davon sprach, die Bun-

desrepublik müsse sich, um ein „genuiner Staat“ zu werden, von der „westlichen 

Selbstverherrlichung“ lossagen, und dass er andererseits in der Positionsbeschrei-

bung zu „Deutschland und der Kalte Krieg“ die Vereinigten Staaten vom „Throne 

der Selbstverherrlichung“ herunterzuziehen empfahl. Offenbar ging es ihm nun dar-

um, das sich in den 60er Jahren liberalisierende Westdeutschland aus der Wertbin-

dung der amerikanischen Hemisphäre zu lösen, um dadurch zu einer eigenen deut-

schen Legitimität zurückzufinden. 

Seine Fragestellung präsentierte er in einem Dreischritt. Zunächst besprach er die 

bisherige Literatur zum Kalten Krieg in ihren Mängeln. Sie weise einen Mangel an 

begrifflicher Klärung auf, indem sie sämtlich eine engagierte „Kriegsschuldliteratur“ 

sei, die in der „Aggressivität der gegnerischen Macht bzw. Ideologie“ die Ursache 
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der Konfrontation sehe.630 Aus distanziertem Blick auf die ideologisch artikulierten 

Machtinteressen – Nolte zog zur Illustration die Stellvertreterkonflikte in der Dritten 

Welt heran, die sich, wenn unabhängig, von beiden Seiten lossagen und eine dritte 

Partei hervorbringen könne – sei dagegen eine neue Auslegung möglich: „Angesichts 

dieser Situation könnte schließlich eine neue machtpolitische Interpretation auftau-

chen, die auf die Wiederherstellung eines ‚normalen‘, d.h. vielseitigen Staatensys-

tems jenseits jeder Art von Kaltem Krieg vertraute.“ Diese Betrachtungsweise hob er 

dann kursiv im Schriftbild hervor. Von ihr aus gab er auf die Frage nach dem 

„Grundcharakter“ des Kalten Krieges eine Definition, die sich „zwischen der 

engstmöglichen“ Eingrenzung bewege 

 

„– ideologisch verkleidete Auseinandersetzung zwischen den allein übrigge-

bliebenen Weltmächten USA und Sowjetunion um die nicht eindeutig zugeordne-

ten Gebiete Europas zwischen 1947 und 1953 – und der weitestmöglichen – ideo-

logisch-machtpolitischer Kampf um die künftige Gestalt einer einheitlichen Welt 

seit 1917 und ansatzweise seit 1776 auf unabsehbare Zeit zwischen mehreren mi-

litanten Universalismen, von denen jeder im Besitz mindestens eines Großstaates 

ist.“631 

 

Schon im 19. Jahrhundert sei bei Tocqueville, Nietzsche und anderen Beobach-

tern die amerikanisch-russische Vorherrschaft prophezeit worden. „Nicht nur im Ur-

teil von Europäern“, so Nolte, „sondern auch in ihrem eigenen Urteil kamen Russen 

und Amerikaner in ihrer Feindschaft gegen ‚Europa‘ überein.“632 Das starke ideolo-

gische Moment im Kalten Krieg sah Ernst Nolte von beiden Seiten gegen das euro-

päische Staatensystem gerichtet, und daraus wiederum leitete er den für ihn zentralen 

Mangel bisheriger parteiischer Publikationen ab: „In der Literatur, die den Kalten 

Krieg im ganzen zum Thema hat, kommt Deutschland nicht vor, wenngleich nir-

gendwo behauptet wird, Deutschland sei unwichtig.“633 

Im zweiten Schritt führte er nun aus, wie Deutschland „eine unbekannte Größe“ 

werden konnte. Dabei hielt er es für notwendig, weiter zurück zu gehen als nur bis 

1945; die Siegermächte hätten sich entschlossen, dem Land eine zentrale Regierung 
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und damit „das grundlegende Kennzeichen der Staatlichkeit“ vorzuenthalten634, doch 

die Misere der Verkleinerung des historischen Deutschland verfolgte Nolte bis zu 

Bismarck zurück, der den Deutschen Bund „zerriß“, und weiter, denn auch dieser 

Bund sei „das Resultat der Schwächung und Zerreißung“ des größeren deutschen 

Imperiums gewesen.635 Dieses wiederum sei im Gegensatz zu Frankreich am Ende 

des Mittelalters in seinem gesamtstaatlichen Leben durch die Folgen der Reformati-

on gelähmt, zerstört worden. 

 

„Wenn die Staatsbildung in Deutschland weiterhin in ähnlicher Weise verlau-

fen wäre wie in Frankreich und Spanien, so wäre beinahe mit Sicherheit eine ge-

nuine Hegemonie des deutschen Staates in Europa entstanden und damit die 

Möglichkeit einer realen Universalmonarchie.“636 

 

Als eine solche Möglichkeit nach Bismarck wieder auftauchte und im Ersten 

Weltkrieg kulminierte, habe die nationale Selbstbestimmung, nicht der Imperialis-

mus oder Militarismus der Deutschen den unüberbrückbaren Gegensatz nach allen 

Seiten hervorgerufen. Das Prinzip der Selbstbestimmung der Völker hätte aber auch 

für die Deutschen gelten müssen. 

 

„Unter rein staatlichen und nationalen Gesichtspunkten war das Dritte Reich 

Adolf Hitlers nichts anderes als der erste entschlossene Versuch, das deutsche 

Grunddilemma im Einklang mit dem Prinzip der Selbstbestimmung zugunsten 

der Herrschaft aufzulösen. Abstrakt betrachtet, war dieser Versuch weder morali-

scher noch unmoralischer als die Einigung aller Italiener (und einiger Nicht-

Italiener) von der Südspitze Siziliens bis zum Brenner, aber er mußte unver-

gleichlich wichtiger für die Welt und damit weitaus bewegender sein. Als im Jah-

re 1940 erstmals nach 800 Jahren wieder so gut wie alle Deutschen in einem 

Staat vereinigt waren, da war dieser Staat die militärisch und ökonomisch stärks-

te Macht auf dem europäischen Kontinent; daß er ohne das Eingreifen Englands 

und der Vereinigten Staaten jemals hätte besiegt werden können, ist so gut wie 

ausgeschlossen.“637 
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Demgegenüber waren der Machtverlust und die Teilung nach 1945 für Nolte nur 

der Gipfel eines Niedergangs, dessen wissenschaftliche Konsequenz er als „die pro-

noncierteste Gestalt des ‚Unbekanntseins‘ Deutschlands“ beschrieb, „das unter ande-

rem auch an dem Widerstreben amerikanischer Historiker erkennbar wird, auf die 

Frage nach dem Zusammenhang zwischen Deutschland und dem Kalten Krieg mit 

einiger Gründlichkeit einzugehen.“638 

In diesem Zusammenhang gewann der wissenschaftliche Zorn über die Ver-

knechtung des Erkennens, zu dem Nolte sich bekannte, eine neue Stoßrichtung. Ge-

münzt hatte er das Bekenntnis zunächst auf die Intoleranz der Studenten, hinter der 

er die DDR agieren sah. Doch entzündete sich sein Affekt eben auch in die entge-

gengesetzte Himmelsrichtung, wo der verbündete „Westen“ sich angesichts des 

Schicksals der Deutschen ignorant zeigte und nationale Töne des ehemaligen 

Kriegsgegners verpönt waren. Indem er Hitlers Aggressionen in einem Gedanken-

spiel in die Erfüllung legitimer nationaler Herrschaftsansprüche uminterpretierte, 

näherte er sich dem apologetischen Diskurs in der frühen Bundesrepublik und trat 

aus dem Konsensrahmen des liberalen Konservatismus der 60er Jahre heraus, der die 

Westbindung anerkannt hatte. 

Diese emotionale Abgrenzung gegen das amerikafreundliche intellektuelle Mi-

lieu war kein Kommentar am Rande, sondern ein im Vorwort erwähnter Ausgangs-

punkt und ein in der Fragestellung exponierter Teil von Noltes Arbeitsprogramm, das 

er nun im dritten Schritt vorstellte. „Deutschland und der Kalte Krieg“ als Thema 

sollte dazu beitragen, zunächst auf der Ebene der Erkenntnis die zentrale Bedeutung 

und wichtige Rolle der Deutschen nicht nur als „passives Material“, sondern als 

„zielbewußt agierende Subjekte“ der Weltpolitik wiederzugewinnen639. Dies ist auch 

ein Grund für Noltes Interesse an Karl Marx. Dass „der Marxismus eine von zwei 

Deutschen geschaffene Lehre ist“, war ihm wichtig640. Marx und Engels als Deutsche 

zu betrachten, hat mit Marxismus nichts zu tun, erlaubte ihm aber vorzugeben, nicht 

per se antimarxistisch eingestellt zu sein. Wie schon Werner Conze 1961 ging es 

auch Nolte dabei um Marx als Kommentator der nationalen Frage. Die Nationalisie-

rung des populären linken Markenzeichens, das der Name Marx in den 70er Jahren 

auch bei denen war, die keine Kenntnisse seiner Lehren hatten, erlaubte es Nolte, 
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politische Differenzen zu verwischen und unter fremder Autorität die eigenen Anti-

pathien zu artikulieren. So zitierte er Marx als empörten Gewährsmann, der sich Mit-

te des 19. Jahrhunderts schon gegen ein „Verschlucken Deutschlands“ und gegen die 

Vorstellung wandte, die russische Einflusssphäre könne einmal bis an die Elbe rei-

chen. Karl Marx sei nicht nur „Theoretiker der proletarischen Revolution“ gewesen. 

 

„Er hatte auch eine scharf umrissene politische Konzeption, und diese Kon-

zeption war durch und durch großdeutsch-westeuropäisch und antirussisch. Es 

war eine Konzeption der Selbstbehauptung Europas mit einem Deutschland an 

der Spitze, das Österreich so gut umfasste wie Böhmen und Mähren und Posen. 

Es war die schroffste Antithese gegen die Konstellation des Kalten Krieges, und 

man könnte ohne viel Übertreibung behaupten, Karl Marx‘ ganzes Lebenswerk 

habe allem zuvor das Ziel gehabt, den Kalten Krieg im Sinne einer Teilung 

Deutschlands in einen russisch bestimmten und einen amerikanisch bestimmten 

Staat zu verhindern.“641 

 

Die Selbstbehauptung Europas gegen West und Ost mit einem Großdeutschland 

an der Spitze, das ein wehrfähiger „genuiner Staat“ sein müsste, fähig zu „genuiner 

Hegemonie“ – so sah Noltes Leitbild aus, das seinen historischen Ableitungen zufol-

ge gewissermaßen Normalfall europäischer Entwicklung geworden wäre, wenn nicht 

die angelsächsischen Mächte dies verhindert hätten. Im Kontrast zu dieser verklausu-

liert vorgetragenen, aber dennoch deutlich erkennbaren Norm zeichnete er ein histo-

risches Panorama der Aberration, in dem „die Linke“ zum existenziellen Gegenspie-

ler avancierte, der in seinen unterschiedlichen politischen Manifestationen über Eu-

ropa triumphiert und Deutschland zum internationalen „Gemeinbesitz“ herabgestuft 

habe. Zu den eigentümlichsten Wendungen gehört dabei sicher Ernst Noltes Charak-

teristik der USA als „der erste Staat der Linken“. 

Nolte verstand das Linke in der Politik als das Widerhistorische. Es richte sich 

gegen den Lauf der Menschheitsgeschichte. So begann er seine Erkundungen über 

den Kalten Krieg mit anthropologischen Grundaussagen: Wo Menschen zusammen 

lebten, habe es seit jeher Fremdheit und Feindschaft, Staatlichkeit im Sinne von Ge-

bietsherrschaft und Widerstand gegen Eindringlinge, Bemächtigung, Ausbeutung 

und Unterwerfung gegeben. Diese Formen der Ungleichheit seien „bis heute die 
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Grundbedingung alles gesellschaftlichen Fortschritts“.642 „Nichts war zu irgendeiner 

Zeit je selbstverständlich, und jegliches stand auf blutigem Boden.“ Keine Kultur 

habe ohne Gewalt bestanden. „Ob Kultur sich entfalten konnte und wie sie sich ent-

faltete, hing vom Ergebnis der Kriege ab“.643 Zur fortlaufenden Gewalt nach außen 

kam in Noltes Augen eine immerwährende Gewalt im Inneren der Gesellschaften, 

wo politische Institutionen Privileg der Mächtigen waren und wo „bis in die europäi-

sche Neuzeit hinein“ die unterste Schicht keinen Raum hatte, sich zu organisieren. 

„Unterdrücktsein war mit Unorganisiertsein identisch“, schrieb er.644 Doch das habe 

sich im Verlauf der Reformation, der fanatischen Religionskriege, der machtpoliti-

schen Erschöpfung und der Idee der Toleranz geändert. Im Zuge der Aufklärung, die 

Fanatismus und Despotismus anprangerte, obwohl die absolute Macht schon längst 

zerbrochen gewesen sei und obwohl die Aufklärer sich doch nur öffentlich hätten 

artikulieren können, weil der Staat bei der Befriedung der Konfessionskämpfe schon 

„relativ frei“ gewesen sei, sah Nolte jene „Linke“ sich entwickeln, „die etwas ganz 

Neues war und doch eine eigentümliche Art von Ewigkeit für sich in Anspruch neh-

men konnte.“645 

Der Begriff der „ewigen Linken“ steht seltsam unverbunden im Text, und Nolte 

erläuterte ihn nicht. Dennoch hat er ein semantisches Echo. Unverkennbar ähnelt die 

Aussage der antisemitischen Propaganda, wo diese vom „ewigen Juden“ sprach und 

ein durch alle Jahrhunderte unverändertes Ausgestoßensein meinte. Dieser christliche 

Topos der Judenfeindschaft gebar die soziale und politische Stigmatisierung der Ju-

den als Agenten geheimbündlerischer Subversion gegen die herrschende Ordnung. 

Insofern besteht eine Analogie zu Noltes „ewiger Linken“. Auch sie ist gemeint als 

aufrührerische Unruhe der Ausgestoßenen. Die Unterdrückten, die es immer und 

ewig gegeben hatte, erhielten, so Nolte, in der Linken erstmals eine politische Statur, 

und diese sei besonders wirksam durch Rousseau in seinen theoretisch fundierten 

Polemiken gegen die Mächtigen und Reichen vorformuliert worden. „Die Feind-

schaft gegen die ‚Ungleichheit‘“, schrieb Nolte, „ist das Hauptkennzeichen derjeni-

gen Fraktion der Aufklärung, welche ‚die Linke‘, d.h. die Linke der Aufklärung zu 

nennen ist und die als politische Größe, d.h. jenseits der kirchlichen Predigten gegen 

die Habgier, den Geiz und den Wucher, geschichtlich hier erstmals in die Existenz 
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tritt.“ 646 Nolte fühlte sich an die „Propheten Israels“ erinnert, da er in der nunmehr 

geforderten Befreiung „den Charakter einer Sozialreligion“ sah. Sie sei nicht mehr 

„Befreiung einer Nation von fremder Herrschaft“ oder „Befreiung einer Klasse von 

ungerechten Lasten“, sondern „vielmehr die Befreiung von Klassenhaftigkeit, Un-

gleichheit, Struktur selbst und in alldem nichts weniger als eine Erlösung“ gewesen, 

eine „Lehre von der Erlösung des Menschen von der Geschichte zur Natur“.647 

Doch trotz der Französischen Revolution und trotz der Revolutionen von 1830 

und 1848 sei Frankreich ebenso wie jedes andere europäische Land Mitte des 19. 

Jahrhunderts „noch immer kein ‚Staat der Linken‘“ geworden. Das Wirken der ge-

genrevolutionären Rechten, die sich die nationale Emotion zu eigen gemacht habe, 

und der Fortbestand des christlichen und aristokratischen Gepräges ließen Nolte fol-

gern, dass die Revolution „Wesentliches“ verändert, aber das „Unterscheidende“, die 

Ungleichheit bewahrt habe.648 Obwohl er, daran anschließend, auch in den amerika-

nischen Kolonien der britischen Krone und in den dann unabhängigen Vereinigten 

Staaten mit der Sklaverei, dem Rassismus der Weißen in der „kultiviertesten Um-

welt“ der Südstaaten649, der „erbarmungslosen Verdrängung der Indianer“650 oder in 

den Gelddynastien an der Ostküste zahlreiche Anzeichen aristokratischer Herrschaft 

fand, legte Nolte doch großen Nachdruck auf den „amerikanischen Traum“: den 

„Traum vom friedlichen Dasein freier und sich selbst regierender Menschen fern von 

den Kriegen Europas, von seinen despotischen Königen und religiösen Verfolgun-

gen.“651 In Amerika sah er nicht nur tatsächlich eine Zuflucht religiöser Minderheiten 

und sozialer Randgruppen Europas. Er nahm vor allem das literarische Pathos der 

amerikanischen Revolutionsschriftsteller sehr ernst, die wie Thomas Paine das egali-

täre Glück der Gesellschaft als Segen, jede Regierung aber als notwendiges, zuwei-

len unerträgliches Übel beschrieben. „Nie zuvor hatte eine dem Staate so feindliche 

Ideologie an der Wiege eines neuen Staates gestanden“, schrieb Nolte. „So wurden 

die Vereinigten Staaten unter den Zeichen der europafeindlichen Ideologie der ex-

tremen Linken geboren“, obgleich ihnen mit der Siedlungsexpansion und der Enteig-
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nung der Indianer „ein Staatsziel in die Wiege gelegt“ worden sei, „zu dem sich in 

Europa an Umfang und Robustheit keine Analogie findet.“652 

Mit „Robustheit“ meinte er offenbar Brutalität, und es muss angesichts der tat-

sächlichen Kriege und gewalttätigen Kolonisationen seit den Frühzeiten europäischer 

Geschichte als ressentimentgeladene Polemik gelten, dass Nolte die beginnende Ex-

pansion der Vereinigten Staaten im 18. Jahrhundert bereits als beispiellos blutig und 

rücksichtslos beschrieb. Der starke polemische Zug der Rede war eben gegen die 

USA des 20. Jahrhunderts gerichtet. Nolte belebte den Antiamerikanismus der älte-

ren deutschen Konservativen, die nach dem Kriegseintritt der USA 1917 den Macht-

verlust des Deutschen Reiches, den Umsturz der Monarchie und die Einführung der 

parlamentarischen Demokratie auch dem Eintritt der USA in den Weltkrieg anlaste-

ten. Doch vermied er, sich in offenen Gegensatz zur Demokratie an sich zu begeben. 

Vielmehr lenkte er den Blick auf den zweiten „Staat der Linken“, auf den „Marxis-

mus als Staat: die UdSSR“653 und die ersten Begegnungen zwischen USA und Sow-

jetunion. „Feindlich und freundlich“ zugleich, mit Misstrauen, was Staatsgewalt und 

Enteignungen, mit Sympathie, was den Sturz des feudal-autoritären Zarentums an-

ging, sei die Haltung der Vereinigten Staaten den Bolschewiki gegenüber ambivalent 

und unentschieden geblieben.654 Nolte hingegen sah durch alles sowjetische „Auf-

baupathos“ hindurch, das gewiss „enthusiastisch und enthusiasmierend“ sei, eine 

östliche Weltmacht entstehen: „Schrecken erregend und notwendig den Gegenschre-

cken hervorbringend“.655 Diese in seinem Verständnis notwendige Reaktion leisteten 

Italien und Deutschland. 

 

„Die spezifische Antwort auf die bolschewistische Revolution mußte dieser 

zugleich entgegengesetzter und ähnlicher sein, als das europäische System zu 

sein vermochte. Sie erhielt, als sie entstand, durch Zufall den Namen Faschismus, 

und wenn sie etwa nicht entstanden wäre (was ausgeschlossen ist), so hätte sie im 

Denken konstruiert werden können.“656 

 

Der Faschismus war Gegenschrecken auf den ursprünglichen Schrecken der radi-

kalen Linken – diese Aussage variierte Nolte spätestens seit seiner Faschismus-
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Studie 1963. Er arbeitete in den 70er Jahren an ihrer Zuspitzung. Es galt, den Antifa-

schismus zu entkräften, der seit den 60er Jahren Intellektuelle in West und Ost wie-

der zu verbinden vermochte, als würde die Koalition des Zweiten Weltkrieges geistig 

wiederaufleben. Noltes Versuch, anhand einer Ideologiegeschichte des Kalten Krie-

ges die USA und die Sowjetunion gleichermaßen als Feinde der Verwirklichung 

deutscher Machtinteressen und Herrschaftschancen zu porträtieren, machte nun seine 

Absicht deutlicher als in den Jahren zuvor: Ziel war es, einen idealen Faschismus im 

Denken neu zu bauen. Um also auf die Herausforderung des Antifaschismus zu ant-

worten, drehte Nolte den Spieß um und präsentierte einen reinen Faschismus als 

„spezifische Antwort“ auf die marxistische Gefahr. 

 

„Um die Natur dieser Antwort zu begreifen, ist es in der Tat nützlicher, einige 

Gedankenexperimente anzustellen, als vom ‚Marsch auf Rom‘ oder von der Ent-

stehung des Nationalsozialismus in Deutschland zu erzählen, denn eine solche 

Erzählung führt in aller Regel eine Ausblendung des Kontextes mit sich, in des-

sen Rahmen die Ereignisse gesehen werden sollten.“657 

 

Warum ausgerechnet die konkrete historische Darstellung den Kontext vergessen 

machen konnte, auf den es ankommen „sollte“, wird erst nachvollziehbar, wenn man 

den höchst subjektiven Willen berücksichtigt, mit dem Nolte die relevanten Zusam-

menhänge arrangierte. Zwar richtete sich die nationalsozialistische Unterdrückung 

tatsächlich gegen sämtliche exponierten Demokraten, Liberale und selbst gegen viele 

Konservative. Doch worauf es geschichtskategorisch ankommen sollte, war die 

Angst „schreckhafte[r] Menschen aller Klassen“ vor der Vernichtung aus Moskau658. 

Mochte also Hitler konkret die Weimarer Verfassung zerstören, Gefängnisse füllen, 

KZ errichten, Widersacher morden, in einer abstrakteren und gedanklich konstruier-

baren „Wahrheit“ meinte der Nationalsozialismus allein die Sowjetunion und musste 

daher rücksichtslos sein. Denn „nur ein faschistisches Regime in Deutschland ver-

mochte die Möglichkeit zu schaffen, von sich aus die militärische Auseinanderset-

zung mit der Sowjetunion wiederaufzunehmen.“659 Das hätte auch im Interesse der 

USA und Westeuropas sein sollen. 
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„Es wäre nun denkbar gewesen, daß Hitler den Willen gehabt hätte, diesen 

Kampf im Namen des zur Militanz gebrachten Antikommunismus zu führen, der 

in der ganzen westlichen Welt verbreitet war, d.h. sich zum Vorkämpfer des 

durch die Vernichtung des russischen Bürgertums tief erbitterten westeuropäisch-

amerikanischen Bürgertums zu machen, jener breiten Schicht also, die von dem 

zwar geschwächten, aber in ganz Europa keineswegs verschwundenen Adel über 

Industrie- und Bildungsbürgertum und die verschiedenen Schichten des Klein-

bürgertums bis zur 'Arbeiteraristokratie‘ reichte. Wenn Hitler dieses Konzept, für 

das er immer eine Vorliebe behielt, hätte verwirklichen können, so wäre eine äu-

ßerst paradoxe Umkehrung der von Engels ins Auge gefaßten ‚orthodoxen‘ Si-

tuation entstanden: Europa und Amerika als die immer noch entwickeltsten Ge-

biete der Welt hätten unter der Fahne des Antikommunismus gegen ein immer 

noch sehr zurückgebliebenes marxistisches Rußland gestanden. Am Ausgang ei-

ner militärischen Auseinandersetzung hätte dann kein Zweifel bestehen können. 

Die Schwierigkeit lag darin, daß dieses westliche Bürgertum ebenso differenziert 

wie umfangreich war und daß ein Empfinden der Solidarität mit dem russischen 

Bürgertum oder gar mit den von Stalin zu Millionen vernichteten ‚Kulaken‘ kei-

neswegs selbstverständlich war.“660 

 

Dieser Nolteschen Spekulation zufolge hatte Hitler ein Vermittlungsproblem: Er 

wurde verkannt. Seine „notwendige“ Mission wurde behindert durch etwas, das er 

sich auf „eigenartigen und zufälligen Wegen“ angeeignet habe: den Antisemitismus. 

Da es „selbst in England und Amerika ein gar nicht unbeträchtliches Potential an 

Antisemitismus“ gegeben habe, „war nicht von vornherein ausgeschlossen, daß Hit-

ler an die Spitze einer antisemitischen Weltbewegung treten würde“, und dennoch 

„mußte er als Antisemit“ einen wichtigen Teil Europas „zu heftigstem und geschlos-

senstem Widerstand herausfordern, der für einen bloßen Antikommunismus partiell 

zu gewinnen gewesen wäre.“661 

Ernst Nolte entfernte sich mit diesen Gedankenspielen, die, immer im Konjunk-

tiv, in den Fundus neonazistischer Wunschbilder griffen, von Historikern wie Karl 

Dietrich Erdmann oder Andreas Hillgruber. Erdmann hatte den Krieg, den er als Sol-

dat überhöhte, nach der Niederlage zu verurteilen gelernt. Hillgruber hatte sich von 

seinen Apologien des deutschen Generalstabs gelöst und den von Offizieren exeku-
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tierten rassenideologischen Vergewaltigungscharakter des Ostkrieges in den Mittel-

punkt gerückt. Fakten zwangen ihn dazu. Nolte jedoch ging daran, reale Verbrechen 

ideell zu bereinigen und Hitlers nationale Ehrbarkeit wiederherzustellen, indem er 

genauen Schilderungen auswich, sich so sehr auf ahistorisch Prinzipielles zurückzog, 

bis im Allgemeinen irgend plausibel schien, das, was Hitler wollte, mit dem gleich-

zusetzen, was Russen und Amerikaner seit langem verwirklicht hatten. Daraus 

sprach gestauter Nationalstolz, den es sagen zu können drückte: Die anderen sind 

nicht besser als unser Hitler. 

 

„Er wollte ‚Lebensraum‘ für sein Volk. Auch diese Idee ist ernsthafter, als 

daß sie die Bespöttelung verdient hätte, die ihr oft widerfährt. Den ‚Lebensraum‘, 

d.h. das auch politisch und militärisch offene Gebiet, welches nicht mit dem ur-

sprünglichen Siedlungsraum identisch ist, hatten sich Russen und Amerikaner 

mit der Waffe in der Hand während des 19. Jahrhunderts erobert, und weder die 

einen noch die anderen dachten daran, auch nur ein Zollbreit aus moralischen 

Gründen aufzugeben. Wenn Hitler Vergleichbares im 20. Jahrhundert tun wollte, 

dann konnte die Moral nur insofern ins Spiel kommen, als die Differenz der Zeit 

und der Zeitstimmung und der Unterschied zwischen Ukrainern und Indianern 

bzw. Samojeden zu erwägen war. Prinzipiell jedoch unterschied sich dieser 

raumerobernde Imperialismus Hitlers nicht von demjenigen der Amerikaner und 

Russen.“662 

 

Als Deutschland sich Gleiches zu nehmen anschickte, taten sich die Widersacher 

nicht zufällig zur Kriegskoalition zusammen: sie waren vielmehr beides, „Notalli-

anz“ und „ideologisches Bündnis der vom Ursprung her Verwandten“663 – mit dieser 

Ableitung führte Nolte sein „Gedankenexperiment“ zurück in die Realgeschichte. Er 

sprach weiterhin von einem „Vernichtungskrieg“, den Hitler im Osten führte. Aller-

dings wies er dabei auf die „inkonsistenten“ Ziele hin, mit denen das NS-Regime von 

dem abwich, was es nach Nolte hätte sein können. Aus den Idealkonstruktionen eines 

legitimen Faschismus, der „nur“ den Marxismus zu vernichten strebte, hatte er den 

ihm relevanten Kontext für eine revidierte Erzählung gewonnen: Von einem Natio-

nalsozialismus, der wohl mit dem Krieg, nicht aber mit Auschwitz zusammen ge-
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bracht wird, von einem Hitler, der wohl die Sowjetunion angegriffen habe. „Den 

Krieg gegen die USA dagegen hatte er unter beträchtlichen Opfern und Verzichten 

zu vermeiden versucht; in der Sache war er der Angegriffene und nur formell der 

Angreifer gewesen.“ Von einem vor allem antibolschewistischen, von Roosevelt im 

Dezember 1941 im Rücken attackierten, von allen Seiten gejagten und schließlich 

niedergestreckten Deutschland, das auf der Potsdamer Konferenz wie Beute in „Ge-

meinbesitz“ überführt, von Amerika gehasst und von Stalin zerstückelt wurde.664 

Vor diesen Hintergrund nun stellte Nolte die Geburt der Bundesrepublik. Separa-

te Westlösung, ermöglicht erst durch die starken Emotionen während der Blockade 

Berlins seit Juni 1948, insofern durch den Kalten Krieg ganz wie durch ein planvol-

les Manöver der Amerikaner „zum Leben“ verholfen665, sei das politische Provisori-

um in den westlichen Besatzungszonen alles andere als eine reguläre Staatsgründung 

gewesen. Nolte zitierte Carlo Schmids Äußerungen vor dem Parlamentarischen Rat: 

Ein „Volk, das unter Fremdherrschaft stehe, könne sich lediglich organisieren, nicht 

aber konstituieren und daher werde nur ein 'staatsähnliches Wesen‘ entstehen, das 

bloß ein ‚Organismus mehr oder weniger administrativen Gepräges‘ sei.“ Anderer-

seits sei aber gleichwohl gesamtdeutsche Hoheitsgewalt beansprucht worden. In kei-

ner Weise konnte dieses fragmentarische, widersprüchliche, ungeliebte Gebilde der 

Bedrohung aus dem Osten gerecht werden, lautete das Fazit. 

 

„Nicht-Staat, Halb-Staat, Nach-Staat sollte die Bundesrepublik also sein, und 

sie hätte wohl einen Über-Staat darstellen müssen, wenn man sich ihr Staatsziel 

und die Stärke des Gegners vergegenwärtigt, gegen den sie gegründet wurde. 

Aber diese offensichtlichen Widersprüche waren nur das Resultat einer Situation, 

die unvergleichlich schwieriger war als die Entstehungssituation jedes anderen 

Staates, der im 19. oder 20. Jahrhundert zur Existenz gelangte.“666 

 

So habe es denn auch viele Zweifel, Unmut und Widerwillen bei den verantwort-

lichen Politikern gegeben. Aber niemand habe Widerstand geleistet, und insofern 

„beruhte dieser verfassungsgebende Akt auf einem ganz weitgehenden Konsensus, 

so daß man von einer Staatsgründung des verschämten Totalkonsensus sprechen 
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muß.“667 Dieser schwache Scham-Staat war, in Noltes Begriffen, der DDR unterle-

gen, die „von ihren Anfängen an der ‚staatlichere‘ der beiden Staaten“ gewesen sei, 

„denn sie verdankte ihre Entstehung nicht einem relativ inhaltsarmen und überwie-

gend abwehrenden Konsensus, sondern dem sehr konkreten Geschichts- und Zielbe-

wußtsein einer ohne öffentliche Diskussion regierenden Partei.“668 

Nolte definierte hier, wo er auf liberale Mitstreiter im Bund Freiheit der Wissen-

schaft keine Rücksicht zu nehmen hatte, schärfer als in seinen gegen die Studenten 

gerichteten Manifesten: Staat war Wille zum Krieg. 

 

„Staat in der ausgeprägtesten Bedeutung des Begriffs ist die Gesellschaft, 

welche weiß, was sie im Ganzen der Welt ist, und sich als solche will. [...] Eine 

Gesellschaft kann sich nur wollen, wenn sie so organisiert ist, daß sie die Fähig-

keit zur bewaffneten Selbstbehauptung besitzt. Der wissende Wille, der die Staat-

lichkeit ausmacht, kann auf eine kleine Schicht innerhalb der Gesellschaft be-

schränkt sein; aber es können auch alle einzelnen nahezu gleichermaßen daran 

Anteil haben.“669 

 

Demokratische Teilhabe war ihm daher, was den politischen Kern der Republik 

anging, unbedeutend. Es konnte, aber es musste sie nicht geben. Was die Vielen 

konnten, vermochte ebenso ein enger Führungszirkel. Worauf es ihm ankam, waren 

Konsequenz und Entschiedenheit, in denen seinem Denken nach die Macht ihren 

Quell habe, 

 

„aber die Bundesrepublik war essentiell gerade der inkonsequente und unent-

schiedene Staat und eben dadurch eine extreme Gestalt des westlichen Prinzips. 

Genau deshalb aber fehlte ihr fast vollständig ein fundamentales Merkmal aller 

Staaten, auch der westlichen Staaten: der Stolz auf die Staatsgründung, der mäch-

tigste und prägendste Stolz, den es gibt.“670 

 

Die Bundesrepublik war demzufolge impotent. Sie verstand sich als „Kernstaat“, 

ohne vom westdeutschen Kern aus zur Revision der Grenzen und zur Wiederexpan-
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sion nach Osten fähig zu sein. Die abgetrennten Gebiete waren „die Sowjetzone bzw. 

auch die Gebiete jenseits von Oder und Neiße“. 

 

„Die Bundesrepublik hätte also, um ernsthaft ein Kernstaat zu sein, ein Staat 

in Potenz sein müssen, doch kein Bedürfnis war stärker als der Drang, sich von 

dem Vorgängerstaat zu unterscheiden, der eben ein solcher Staat in Potenz gewe-

sen war.“671 

 

Von einem durch „extreme“ Verwestlichung selbst auferlegten Erbdruck des NS-

Regimes paralysiert, suchte man den Ausweg in der „Hervorkehrung individueller 

Ziele und Interessen“, floh in den Konsum.672 Man besaß eine „stabile Regierung, 

eine ausgezeichnete Verwaltung und schließlich sogar eine starke Armee“. Doch die 

Bundesrepublik blieb eine „Gesellschaft ohne Staatlichkeit“. 

 

„Sie glich einem Körper, dessen einzelne Teile auseinanderstrebten, denn sie 

verfügte über keinen zentralen Willen und kein einheitliches Selbstverständnis in 

jenem fundamentalen Bereich, der in anderen Staaten der Erörterung entzogen 

ist.“673 

 

Ein Zuviel an Meinungsfreiheit, meinte er, das die nationalen Fundamente ein-

schloss, entkräftete den politischen Körper. Ihm fehlte einheitliches, geschlossenes 

nationales Geschichtsbewusstsein. Es fehlte ihm „genuine Staatsideologie“, die zum 

Selbtsbehauptungskampf befähige. Und aus diesem Grund sah Nolte in der Entspan-

nungsphase des Kalten Krieges die „Selbstbestimmungsforderung der Deutschen“ 

hinschwinden. Er opponierte dagegen, indem er das Sonderbare des westdeutschen 

Weges zu zeigen bemüht war. Warum nicht auch die anderen? Nolte fragte: Sei nicht 

auch ein de Gaulle, der faschistische Sympathien gehegt, „in den zwanziger Jahren 

der Action française nahegestanden hatte“, einem Hitler an Vergangenheitsorientie-

rung, Nationalismus und Militarismus vergleichbar?674 Dennoch habe gerade de 

Gaulle „als erster der westlichen Regierungschefs von der Bundesrepublik unzwei-

deutig den Verzicht auf die Gebiete jenseits von Oder und Neiße“ verlangt.675 Nolte 
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lieferte „Kontraste“ zum deutschen Verzicht mit Verweis auf die Dritte Welt, wo um 

der Selbstbehauptung willen national intonierte Befreiungskriege geführt wurden676, 

und mit Blick auf Israel, dessen arabische Feinde die durch Kriegsniederlagen ge-

schaffenen Fakten anzuerkennen sich weigerten.677 

In den abschließenden Passagen seines umfangreichen Buches, die kurz nach den 

dort behandelten Ereignissen entstanden waren, stellte Ernst Nolte den Regierungs-

antritt Willy Brandts und dessen „Telos der faktisch vollständigen Anerkennung der 

DDR“678 vergleichsweise leidenschaftslos dar. Er hatte die historisch anomale Ana-

tomie der Bundesrepublik dargelegt, nun resümierte er die Folgen für die Ostpolitik. 

Anders als manch konservativer Gegner Brandts hegte er keinen persönlichen Groll 

gegen den ersten sozialdemokratischen Kanzler. Nolte hatte keine eigenen Erfahrun-

gen mit der Vertreibung gemacht. Er beschimpfte Brandt nicht, wie es auf der Rech-

ten und bei den Vertriebenenverbänden lange üblich war, als prinzipienlosen Verrä-

ter. Es ging ihm auch nicht um Emigrantenstatus, Widerstandskontakte oder die nor-

wegische Staatsbürgerschaft des ehemaligen Sozialisten. Wie sich an der Person von 

Wolfgang Abendroth zeigt und bei Brandt bestätigt, konnte Nolte denen aufrichtige 

Anerkennung entgegen bringen, die unter Lebensgefahr gegen das NS-Regime gear-

beitet oder gekämpft hatten. Er war sensibel für die Charakterkraft, die sich an sol-

chen Lebensläufen auszuweisen schien. Sie entsprach seiner Wertschätzung für he-

roisches Einzelgängertum. Er stellte die Integrität des Politikers nicht in Frage. Über 

Brandts Reden, die für den deutschen Fernsehzuschauer in Moskau und Warschau 

nach der Unterzeichnung der Verträge gehalten wurden, urteilte er positiv, weil sie 

die nationale Dimension des Geschehens bewusst herausstellten. Der im Dezember 

1970 unterzeichnete Vertrag mit Polen, schrieb er, „hatte große symbolische Bedeu-

tung, weil er mit dem ersten Opfer des Hitlerschen Krieges abgeschlossen wurde und 

weil Brandt von Warschau aus eine seiner besten Reden hielt, die der Stunde ange-

messen war und die das Ja zu diesem Vertrag erneut als ein Ja nicht nur zum Frieden, 

sondern auch zur deutschen Gesamtgeschichte interpretierte.“679 Zu dieser wohlwol-

lenden Resonanz mag nicht zuletzt beigetragen haben, dass Brandt den souveräneren 

internationalen Machtanspruch seiner Regierung selbst aktualisierte und den Ge-

bietsverzicht als Schlussstrich und Ausgangspunkt einer geläuterten Nationalidentität 

                                            
676 Vgl. ebd., S. 560ff. 
677 Vgl. ebd., S. 590ff. 
678 Ebd., S. 581. 
679 Ebd., S. 582f. 



 317

verstanden wissen wollte. Selbst auf die Moral eines politischen Stilwandels, wie ihn 

Gustav Heinemann als Bundespräsident verkörperte, ließ Nolte sich ansatzweise ein. 

Dessen Forderung, im Interesse des Friedens jeden Konflikt auch mit den Augen des 

Gegners zu beurteilen, an der Angst und Empfindsamkeit der Gegenseite Anteil zu 

nehmen, versetzten Nolte jedoch beinah in Ratlosigkeit. Er wies darauf hin, dass die 

DDR zur gleichen Zeit die radikalsten Freund-Feind-Bestimmungen fortsetzte. War 

diese Asymmetrie der Kompromisssprache etwa „der beste Beweis für die Lebens-

kraft, ja Überlegenheit der Bundesrepublik, die das Notwendige zu tun vermöge, 

ohne jeden ihrer Schritte vom Verhalten des Gegners abhängig zu machen“?680 

Nolte urteilte über die neue Ostpolitik nicht, indem er wie Theodor Schieder, 

Werner Conze oder auch Karl Dietrich Erdmann und Andreas Hillgruber an verlore-

nen Landschaften und Orten hing. Er verklärte nicht die kulturelle Bedeutung des 

Ostens für die deutsche Identität und hielt sich nicht auf bei der Beschreibung des 

Leids, das die Vertriebenen traf. Auf das Bismarckreich legte er weit weniger Wert 

als Hillgruber, eben weil er es nicht wie dieser als Erfüllung der deutschen Selbstbe-

stimmung, sondern als eine der vielen Teilungen Deutschlands und als einen der 

Rückzüge von der historisch möglichen „genuinen“ deutschen Hegemonie in Europa 

betrachtete. Er warf den sozialliberalen Politikern und den sie unterstützenden Hoch-

schullehrern auch keine parteipolitischen Fehler vor. Aber Nolte sah sehr viel grund-

sätzlicher als alle anderen die Machtfrage gestellt. Er wertete systematischer, radika-

ler und in diesem Sinne auch härter. Nicht einzelne Personen und politische Initiati-

ven machte er haftbar für den Niedergang Deutschlands, sondern Deutschland selbst, 

so schwach wie er es nach 1945 durch den Einfluss der Siegermächte, durch den 

Schatten Hitlers, durch das Vergessen der größeren Nation und durch die Grundord-

nung der liberalen Gesellschaft geworden sah. Zur Illustration des staatspolitischen 

Bankrotts, den er sah, sprang er abrupt dorthin zurück, wo die politische Mobilisie-

rung seiner um Hierarchie, Herrschaft und Gewalt zentrierten Ideenwelt begonnen 

hatte: bei der als grenzenlos empfundenen Libertinage und der ihn überwältigenden 

egalitären Aufsässigkeit der Studentenbewegung. „Die große Welle des ‚Sex‘ und 

der Pornographie, die seit dem Ende der 60er Jahre trotz deutlicher Unterschiede 

zwischen den einzelnen Staaten die ganze westliche Welt überflutete“, schrieb er, 

„hatte in der Bundesrepublik einen besonders ausgeprägten Charakter.“ Das Straf-

recht griffe nicht mehr. „Damit ging eine Veränderung der Atmosphäre einher, wel-

                                            
680 Ebd., S. 585f. 
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che zehn Jahre zuvor unvorstellbar gewesen wäre, und die Kioske der Bundesrepu-

blik schienen auf dem Wege zu sein, einer ins Gigantische vergrößerten 42. Straße in 

New York zu ähneln.“681 Dieser Wandel sei nicht zufällig geschehen. Nolte sah ge-

schichts- und zivilisationsfeindliche Mächte am Werk, die emanzipatorische Gleich-

heit erstrebten. 

 

„Frauen waren nun nicht mehr, wie jahrtausendelang, allem anderen zuvor 

Gattinnen und Mütter, sondern sie konnten als Geschlechtswesen Artefakte zum 

eigenen und zum fremden Vergnügen werden, und Männer konnten in der langen 

Freizeit ihre Partner oder Instrumente sein. Was in der Geschichte aller Hochkul-

turen – und dann nur intermittierend – eine meist auf die Männer beschränkte 

Möglichkeit herrschender Schichten gewesen war, wurde zum Feld demokrati-

schen und gleichberechtigten Massenkonsums. Es war und ist ein ungeheurer 

Prozeß, der weit in die Zukunft weist.“682 

 

Verbunden damit vollzog sich in seinen Augen die Linksdrift der Studenten und, 

flankiert durch die westdeutsche Reformgesetzgebung, die „die gesamte Struktur der 

deutschen Universitäten“ zerschlagen habe, die „Eroberung ganzer Institute und 

Hochschulen“ durch eine „Partei der DDR“.683 Ein Staat, der das hinnahm, hatte in 

seinen Augen den Untergang verdient. 

 

„Damit war die innere Schwäche dieses Staates wie nie zuvor offenbar ge-

worden. Indem er die Hochschulen als ein corpus vile betrachtete, das dem Blitz 

der politischen Unruhe einer neuartigen Schicht ausgeliefert werden konnte, ob-

wohl sie eine seiner unterscheidendsten Institutionen waren, war zum mindesten 

die Möglichkeit gegeben, daß er auf sich das Urteil herabzog, er werde vielleicht 

dem Untergang entgehen, aber er sei sicherlich des Untergangs würdig. 

Unter einer Perspektive, welche diese inneren Entwicklungen in die Betrach-

tung einbezieht, erscheint die Anerkennung der DDR, so sehr sie sich konsequent 

und nahezu unvermeidlich aus der Geschichte eines Vierteljahrhunderts ergab, 
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gerade nicht als die gleichzeitige Selbst-Anerkennung der Bundesrepublik, son-

dern als ihre Selbstaufgabe.“684 

 

Mit „Deutschland und der Kalte Krieg“ veröffentlichte Ernst Nolte einen über-

bordenden Gegenwartskommentar von mehr als 600 Seiten, der nicht im Sinne empi-

rischer Forschung eine neue Faktendarstellung sein wollte, wie der Autor gleich ein-

leitend klar stellte685, sondern eine die historischen Tatsachen selektiv wertende Re-

vision der jüngeren deutschen Geschichtsauffassung, die sich durch fundamentale 

Opposition zum Nationalsozialismus definierte, ja mehr noch: die in ihrer Ablehnung 

des Hauptstrangs der deutschen Geschichte die universalen Interpretationen der west-

lichen oder östlichen Siegermächte des Zweiten Weltkrieges übernommen zu haben 

schienen. Das wollte er nicht hinnehmen. Auf die Marburger Konflikte kam er auch 

hier mehrfach wieder zurück.686 Die Studentenbewegung war die provozierende 

Kraft, die er, zumal als die neue Ostpolitik hinzutrat, wie ein Fanal der geistigen 

Niederlage und des nationalstaatlichen Untergangs ansah. Auf den letzten zwanzig 

Seiten seiner darauf reagierenden Studie entwand er sich aber doch noch einmal dem 

zuvor beinah fatalistischen Ton der Schilderungen. Er wollte enden, indem er vor-

zeichnete, was noch gegen das Übel getan werden könne. 

Willy Brandts Argument, mit der Anerkennung der Nachkriegsgrenzen werde die 

deutsche Politik von einer Last befreit, bot ihm dabei einen positiven Anknüpfungs-

punkt. Nunmehr sei endgültig gar kein Grund mehr für den Verdacht gegeben, 

Deutschland ziele auf Revanche. In dem Moment, da sogar die „staatliche Realität 

aufgegeben“ worden sei, werde Deutschland „als geschichtliche Realität wieder zu-

gänglich“. Unnötig sei nun die „fruchtbare Lüge“ moralisierender „‘Nationalpädago-

gik‘“, „die Verdrängung der deutschen Geschichte sowie die einseitige Isolierung 

ihrer ‚Fehlentwicklungen‘“. Das Bismarckreich sei weder aggressiver noch unmo-

derner als Frankreich oder die USA gewesen. Nolte forderte „Gleichbehandlung“ für 

Deutschland in Geschichte und Gegenwart. 

                                            
684 Ebd., S. 589. Nolte erklärte in seiner Erwiderung auf die Kritik Niethammers, dass diese Aussage 
im Zusammenhang des Buches ganz untergeordnet sei. Entkräften konnte und wollte er die Formulie-
rung nicht. Vgl. Nolte: Zeitgeschichte als Theorie, S. 385f. 
685 Vgl. ebd., S. 23: „Die Intention dieses Buches geht nicht dahin, die Geschichte des Kalten Krieges 
in Deutschland zu erzählen. Zwar enthält es zu diesem Thema vermutlich eine ganze Anzahl von 
Informationen, die bisher nur an vielen Stellen verstreut zu finden sind, aber keine dieser Informatio-
nen wird um ihrer selbst willen vorgelegt. Worauf es ankommt, ist vielmehr die Fragestellung, welche 
die Darbietung der Tatsachen bestimmt, und in noch höherem Maße der Gedankengang, der sich in 
der Darbietung entfaltet.“ Und ebd., S. 24: „Fragestellung und Perspektive implizieren Selektion, und 
Selektion ist nicht möglich ohne Wertung.“  
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„Am schwierigsten und zugleich am notwendigsten ist die Anwendung dieses 

Postulats der Gleichbehandlung der deutschen Geschichte in bezug auf das natio-

nalsozialistische ‚Dritte Reich‘. 

Der ägyptische Präsident Sadat soll den Ausspruch getan haben: ‚Unsere Hit-

lerzeit endet erst jetzt.‘ In der Tat hat jeder bedeutende Staat der Gegenwart, der 

sich ein außerordentliches Ziel setzte, seine Hitlerzeit mit ihren Ungeheuerlich-

keiten und ihren Opfern gehabt, und es hing nur von seiner Größe und seiner Si-

tuation ab, welche Folgen daraus für die Welt im ganzen resultierten.“687 

 

„Eine Art Hitlerzeit“ sei der Stalinismus gewesen, der Maoismus in China, der 

Nasserismus in Ägypten, der Sukarnismus in Indonesien oder der Gaullismus in 

Frankreich. Und wenn Großbritannien und die USA auch ausnahmsweise davon ver-

schont geblieben seien: „sie eroberten als erste einen großen Teil der Welt bzw. eines 

Kontinents, ohne dem Schicksal der Eingeborenen viele Gedanken zuzuwenden.“ 

Nolte behauptete, dass er keine Parteinahme für das NS-Regime beabsichtige. „Die 

These von der Pluralität der Hitlerzeit“, schrieb er, „bedeutet keine ‚Rechtfertigung‘ 

des Nationalsozialismus, so wenig sie eine Rechtfertigung des Stalinismus inten-

diert.“ Sie bedeute vielmehr „die entschiedene Verwerfung des Prinzips der Vernich-

tung von Menschen durch Menschen“.688 Aber dass in Deutschland nicht gesehen 

worden sei, wie „Genozide verbreitete Realitäten auch der Zeit nach 1945 waren“, 

wie ähnlich andere Nationalbewegungen der Hitlerbewegung seien: 

 

„all das war begreiflich und auf seine Weise notwendig, solange die Wahrheit 

als ein Stratagem zum Umsturz der Nachkriegsverhältnisse und zur Wiederher-

stellung des Deutschen Reiches erscheinen konnte; aber in dem Augenblick, wo 

der Verzicht auf die frühere Realität Deutschlands ausgesprochen ist, kann die 

Totalität der deutschen Geschichte einschließlich des Dritten Reiches von natio-

nalpädagogischen Zwängen und Ängsten frei werden. Damit wird die Bundesre-

publik zur Stätte der Möglichkeit der Wahrheit und insofern auch des Daseins 

Deutschlands – [...].“689 

                                                                                                                            
686 So auch ganz zum Schluss, vgl. ebd., S. 618. 
687 Ebd., S. 601. 
688 Ebd. 
689 Ebd., S. 602. 
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Dies besagt: Die kritische Betrachtung der deutschen Geschichte war Unwahr-

heit, wenn auch eine politisch vielleicht notwendige. Und diese Lüge der Besorgten 

war eine Strategie, die Bundesrepublik gegen das Dritte Reich abzugrenzen. Nun 

aber hing für Nolte das „Dasein Deutschlands“ davon ab, frei zu werden für ein 

„wahres“ Geschichtsbild. Er plädierte für ein „neues Selbst- und Staatsbewußtsein“ 

im Westen, an dem die Sozialdemokraten teilhaben sollten690, für eine „neue Staat-

lichkeit“, die wohl weniger als in anderen Ländern „an die überlieferte Staatstraditi-

on anzuknüpfen vermag“, die aber in jedem Fall die unterminierende Selbstkritik 

ablegen müsste, weil „die künstliche Lebendigerhaltung der Nachkriegsbefürchtun-

gen einen qualitativen Umschlag zur Folge hat, der den nie völlig verlorenen Grund-

konsensus von 1948/49 auflöst und der neuen ‚Partei der DDR‘ die Wege bahnt.“691 

Um der befreienden, nationalen „Wahrheit“ willen kam es Ernst Nolte zentral auf 

die „Entthronung“ der Siegermächte an, die dem positiven deutschen Selbstbild, das 

er im Sinn hatte, im Wege standen. Dieser Aufgabe war sein Buch mehr als alles 

andere gewidmet. Im Schlusswort rechnete er nicht nur die USA und die Sowjetuni-

on dazu, sondern „mit ihnen die großen Mächte des Judentums und des Marxismus“. 

Den amerikanischen, jüdischen und marxistischen Universalismus hielt er für un-

glaubwürdigen Schein, der in „Wirklichkeit“ Instrument des machtpolitischen Parti-

kularismus sei. Nolte verwies dabei auf das Vietnam der Amerikaner. Dann ging er 

auf die jüdische Rolle ein. 

 

„Im Rahmen des weltrevolutionären Prozesses muß dem Judentum als der am 

meisten intellektuellen und lange Zeit diskriminiertesten Menschengruppe in der 

unnormalsten Position eine Bedeutung zugeschrieben werden, die kaum geringer 

ist als diejenige der USA oder der Sowjetunion. Aber die Ironie der Geschichte 

und die Verkehrung der Begriffe werden gerade an seinem Beispiel besonders 

anschaulich. Zwar haben Abkömmlinge des amerikanischen Judentums in der 

Studentenbewegung der sechziger Jahre eine weit überproportionale Rolle ge-

spielt; aber es handelte sich offenbar um den Abgesang jener aus Osteuropa ein-

gewanderten Generation, die – längst zu Wohlstand gelangt – ihre sozialrevoluti-

onäre Mentalität an ihre Kinder weitergab.“692 
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691 Ebd., S. 617. 
692 Ebd., S. 607. 
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Mit der Ineinanderführung von Judentum und Marxismus, von Judentum und 

Amerika näherte sich Nolte zum wiederholten Male den Imaginationen des National-

sozialismus. War das seine Art der Geisteraustreibung? Wollte er vorexerzieren, wie 

sich in kalt kalkulierter Unbefangenheit auch über solche alten „Wahrheiten“ wieder 

nachdenken ließ? 

Diese Fragen sind von immensem Gewicht. Sie sind entscheidend für das Urteil 

über Ernst Noltes weiteren intellektuellen Werdegang und für das Verständnis seiner 

Eingriffe in die politisch-zeithistorischen Debatten der Bundesrepublik. Daher emp-

fiehlt sich an dieser Stelle ein Innehalten und noch einmal ein Rückblick auf seine 

persönlichsten Motive, die er so auffällig selten offen ansprach: Als er 1969 den 

Preis des Bechtle-Verlages für Zeitgeschichtsforschung erhielt, begann er seine Dan-

kesrede, der eine Laudatio von Helmut Krausnick vorangegangen war, in einer er-

kennbar entspannten Stimmung. Er musste sich nicht gegen Angriffe verteidigen, 

sondern sprach vor einem wohlwollenden Forum, das ihm, in einem konfliktreichen 

Jahr, größte Anerkennung zuteil werden ließ. Er sprach davon, wie für ihn selbst die 

Zeitgeschichtsforschung „ein Kämpfen um Befreiung“ von drückenden Erinnerungen 

sei. 

 

„Ganz gegenwärtig, als wäre es gestern, ist mir das Geschehen der letzten 

Jahre der Weimarer Republik: Hungermärsche der Erwerbslosen, der riesige 

Trauerzug für einen erschossenen Kommunisten, die Kundgebungen der Natio-

nalsozialisten in jener Hochburg der Partei am Rande des Ruhrgebiets, wo ich 

aufwuchs. Ganz lebendig bleibt mir die Gestalt jenes Führers der katholischen 

Jungschar, der lange Jahre hindurch ein vielgehaßter und vielgeliebter Gegenpol 

zur Hitlerjugend war und der schließlich als Offizier der Wehrmacht in Rußland 

fiel. Unverlierbar quält mich die Erinnerung an jenen Herbsttag im Jahre 1942, 

als ein SS-Posten mich und einige Kommilitonen barschen Tones aus einem Ab-

teil des Zuges wies, in das dann einige Frauen und Männer einstiegen, die den 

gelben Stern trugen, unter ihnen eine Greisin, mit einem Schuh und einem Pan-

toffel an den Füßen, unter Tränen von einer jüngeren Frau verabschiedet, offen-

bar ihrer Tochter oder ihrer Nichte.“693 

 

                                            
693 Ernst Nolte: Zeitgeschichtsforschung und Zeitgeschichte. In: VfZ 18 (1970), S. 1-11 (1f.). 
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Das Gefühl, „alle Maßstäbe erschüttert“ zu sehen, sei auch sein Ausgangspunkt 

gewesen: 

 

„die Vermutung, daß in der deutschen Geschichte ein fundamentales Verfeh-

len liege; das Vorwalten des Interesses am Nationalsozialismus; die Überzeu-

gung, daß mit dem Jahre 1945 ein grundlegender Wandel der Weltsituation ein-

getreten sei. Ich teilte und teile alle diese Voraussetzungen, [...]. [...] Gerade die 

Hauptüberzeugungen indessen, welche diesem Engagement entspringen, werden, 

wie es scheint, heute durch die Zeitgeschichte selbst in Frage gestellt, d.h. durch 

die geschehende Geschichte, die Zeitgeschichte seit 1945, und sie können nur 

durch sie in Frage gestellt werden, nicht durch Analogien in ferner Vergangen-

heit wie Tamerlans Schädelpyramiden und nicht durch unmittelbare Folgeer-

scheinungen des Krieges wie die Vertreibung der Deutschen aus den Ostgebie-

ten.“694 

 

Und nun zählte er seinem Festpublikum auf, was die Erschütterungen durch den 

Nationalsozialismus zu relativieren geeignet sei: dass die arabischen Staaten ihre 

Niederlage gegen Israel anders als Deutschland gegen die Alliierten „nicht zu akzep-

tieren bereit sind“; dass in den USA „ein Rassismus Wirklichkeit gewesen sei, den 

Hitler als Vorbild empfinden konnte“. 

 

„Wir haben die These aufgestellt, daß der Faschismus als geschichtlich rele-

vante Erscheinung tot sei, und wir müssen in sowjetischen so gut wie in rechtsra-

dikalen Publikationen lesen, daß in Israel ein militaristischer und faschistischer 

Staat entstanden sei, der von der Idee des Lebensraumes geleitet sei, der seine a-

rabischen Bürger ebenso entrechtete, wie Hitler einst die Juden entrechtete, und 

dessen Ehegesetze viel Ähnlichkeit mit den Nürnberger Gesetzen hätten.“695 

 

Zwar erreiche all dies nicht „auch nur entfernt den grundsätzlichen und ideologi-

schen Charakter des Nationalsozialismus“. Daher bleibe der Ansatz der deutschen 

Zeitgeschichtsforschung grundsätzlich richtig und unwiderlegt. „Aber wenn er iso-

liert wird und keine Fortbildung erfährt“, betonte Nolte, „kann seine Wahrheit zur 

Lüge werden. Die notwendigste und fruchtbarste Tendenz der Zeitgeschichtsfor-

                                            
694 Ebd., S. 2. 
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schung heute ist daher die Zuwendung zur Darstellung des Zeitalters der Weltrevolu-

tion [...].“696 

Dies waren Vorüberlegungen für „Deutschland und der Kalte Krieg“. Fünf Jahre 

danach konnte man dann in diesem Buch lesen, dass amerikanische Juden mit ihrer 

„sozialrevolutionäre[n] Mentalität“ überdurchschnittlich an der Studentenbewegung 

beteiligt gewesen seien. Nolte erklärte nun „das Judentum“ zu einer revolutionären 

Weltmacht – und dieser Satz, obwohl in ihm scheinbar mildernd die Diskriminierung 

der Juden miterwähnt wird, ist offen zu Tage liegender Antisemitismus. Was be-

zweckte er damit? Im Zusammenhang seiner Absichten wird hinreichend deutlich, 

dass Nolte auf diejenigen zielte, deren politische Präsenz einem historischen Natio-

nalstolz der Deutschen nachhaltige Schwierigkeiten bereitete. Die moralische 

Gleichsetzung von Zionismus und Nationalsozialismus, 1969 als Zitat in den Raum 

gestellt, präsentierte er nun in eigenem Namen und mit in Nüchternheit gekleideter 

Polemik als Nachbarschaft der Ideologien. Der jüdische „Anspruch, das ‚Licht der 

Völker‘ zu sein“, formulierte Nolte, „sank schließlich ebenso dahin wie zuvor die 

prätendierte Vorbildlichkeit des ‚deutschen Wesens‘“.697 Er griff die Opfer des NS-

Regimes an. Und er wählte die althergebrachte kollektive Anrede. „Die Juden“ soll-

ten moralisch nicht besser dastehen können als ihre Peiniger. Das war jene „schwie-

rigste und zugleich notwendigste“ Voraussetzung für das stolze Dasein Deutsch-

lands, nach dem er strebte. Er selbst sagte immer wieder, es gehe ihm nur um die 

Freiheit der Forschung, und seine Politisierung habe allein das Ziel, die Wissenschaft 

gegen bevormundenden Zugriff zu schützen. Politik und Wissenschaft sind aber bei 

Ernst Nolte zu keinem Zeitpunkt zu trennen. Wo er politisch wurde, blieb er in der 

Tat um Wissenschaft bemüht. Doch auch wo er rein wissenschaftlich zu sein bean-

spruchte, war er darum nicht weniger von Politik beseelt. Diese Zusammenhänge 

verweisen auf die „Historisierung“ des Nationalsozialismus und auf den „Historiker-

streit“, die, eine Dekade später, Folge, Konsequenz, ja logischer Fluchtpunkt der 

bislang geschilderten Positionierungen waren. 

 

 

 

3. Terror. Bürgerkriegsgefahr und antideutsche Klischees 

                                                                                                                            
695 Ebd., S. 3. 
696 Ebd., S. 4. 
697 Nolte: Deutschland und der Kalte Krieg, S. 607. 
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Im Verlauf der 70er Jahre verlor die Ostpolitik rasch ihren aufreizenden Charak-

ter. Ihr Potenzial, die westdeutsche Politik zu wandeln, hatte sich nach der Wieder-

wahl Willy Brandts im Jahr 1972 schnell erschöpft. Die aufgeregtesten Töne, die den 

Untergang der Bundesrepublik an die Wand gemalt hatten, erschienen unzeitgemäß 

und wirklichkeitsfremd. Brandt trat zwar im Mai 1974 im Sog einer Spionageaffäre 

zurück, die den Vorwürfen, Bonn werde von der DDR unterwandert, kurzzeitig neue 

Nahrung geben konnte; doch wurde aus dem Fall Guillaume keine Staatskrise. Auf 

die um Visionen bemühte Kanzlerschaft Brandts folgte die selbstbewusst pragmati-

sche Regierung Helmut Schmidt, aus den beäugten und beargwöhnten „Geheimkon-

takten“ Egon Bahrs nach Ost-Berlin und Moskau erwuchs kein privilegiertes Ver-

hältnis der Bundesregierung zu kommunistischen Führern, und die Konferenz für 

Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa, die das Erbe der Ostpolitik antrat, wurde 

ein so offiziell verwaltetes und wenig dynamisches Regierungsgeschäft, dass Vermu-

tungen konspirativer sozialistischer Hintergründe im politischen Abseits standen. Die 

langatmige administrative Normalität der West-Ost-Kontakte bot kaum Konfliktstoff 

mehr. Die sicherheitspolitischen Weichenstellungen nach 1969 wurden jetzt überla-

gert durch strukturelle wirtschaftliche Sorgen. Im Jahr 1972 erschien der Report des 

„Club of Rome“, der die „Grenzen des Wachstums“ ankündigte.698 Ölpreiskrise, Re-

zession, Staatsverschuldung, Zwang zur Konsolidierung der Haushalte, Begrenzung 

sozialpolitischer Reformen, Massenarbeitslosigkeit traten für lange Zeit in den Vor-

dergrund der innenpolitischen Agenda.699 

Auch die Studentenbewegung hatte ihre Mobilisierungskraft eingebüßt. Mitte der 

70er Jahre endete mit dem Vietnam-Krieg ein wesentlicher Anlass der ursprüngli-

chen Politisierung. Die Entkolonialisierung, eine Forderung von Anfang an, war weit 

                                            
698 Dennis H. Meadows (Ed.): The Limits of Growth: A Report for the Club of Rome’s Project on the 
Predicament of Mankind. New York 1972. 
699 Vgl. Bernd Faulenbach: Die Siebzigerjahre – ein sozialdemokratisches Jahrzehnt? In: Archiv für 
Sozialgeschichte 44 (2004), S. 1-37 (21ff.) und Frank Fischer: Von der „Regierung der inneren Re-
formen“ zum „Krisenmanagement“. Das Verhältnis zwischen Innen- und Außenpolitik in der sozial-
liberalen Ära 1969-1982. In: ebd., S. 395-414, der treffend schreibt: „Die alarmierende Haushaltslage 
zwang zur Enthaltsamkeit. Finanzminister Alex Möller hatte im Mai 1971 vorzeitig das Handtuch 
geworfen, sein Nachfolger Karl Schiller, Doppelminister für Wirtschaft und Finanzen, räumte Anfang 
Juli 1972 seinen Stuhl für Helmut Schmidt. Drei Finanzminister in zwei Jahren – das sprach Bände. 
Brandts innere Reformen, das wurde seit Mitte 1972 zunehmend deutlich, krankten daran, dass sie 
ganz selbstverständlich den best case zugrunde legten – ein immer währendes Wirtschaftswachstum, 
das der Staatskasse steten Zustrom garantierte. Sollte dieser Strom versiegen, sollten unerwartete 
weltpolitische Krisen die Berechnungen der steuerungsgläubigen Bonner Planer durchkreuzen, wür-
den die Reformen Rhetorik bleiben.“ (S. 403). 
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vorangeschritten. Offensichtlich aber war auch das Scheitern der Protestbewegung, 

was ihre universitären, mehr noch lebensweltlichen, gesellschaftspolitischen und 

internationalen Revolutionshoffnungen anging. Sie hatten von vornherein etwas oft 

weit Überzogenes. Das flüchtig Irreale und Romantisierende, das den impulsiven 

Massenveranstaltungen anhaftete; die leichtsinnig vollzogene Solidarisierung mit 

fernen Guerillas, die extreme Gewalt gegen Zivilisten ausübten; auch die Rücksichts-

losigkeit, wo einzelne als Gegner stigmatisierte Hochschullehrer oder Studenten be-

drängt wurden; schließlich mehr und mehr der wirklichkeitsferne, beliebig militante 

Propagandaton der zahlreichen Flugschriften und Wandparolen – all das waren Fa-

cetten des intellektuellen Zerfalls. Die innere Uneinigkeit und die gewollte, „spon-

taneistische“ Unorganisiertheit, die immer bestanden hatten und nur bei einzelnen 

Demonstrationen oder Kampagnen aufgehoben schienen, führten zur Zerstreuung in 

eine Vielzahl von internationalistischen, sozialen, feministischen oder ökologischen 

Gruppen und Weltanschauungsgemeinschaften.700 Die Eroberung der Regierungs-

macht war ebenso offensichtlich ausgeblieben wie das Lahmlegen staatlicher Routi-

nen, das eine konservative Angstvorstellung gewesen war. Der Verwaltungsapparat 

wurde im Gegenteil unter Brandt und Schmidt kräftig ausgedehnt und die Reichweite 

staatlicher Maßnahmen erheblich erhöht. Ob es die Sozial- oder Bildungspolitik, die 

Kultur-, die Technologie-, die regionale Wirtschaftsförderung oder die Sicherheits-

behörden waren – der administrative Wirkungsbereich, der mehrfach verschaltet war 

durch föderale Gremien und Gemeinschaftsprogramme von Bund und Ländern, 

wuchs in einem Maße an, das in die konservativen Metaphern einer steuerungslosen 

Republik keinen Eingang fand. 

Dennoch blieb der provokative Impuls der neuen Linken bei ihren akademischen 

Gegnern unverändert aktuell. In den Jahren nach 1972, als die zweite sozialliberale 

Regierung im Amt war und sympathisierende Intellektuelle allenthalben schon das 

mühsame Reformgeschäft beklagten, das nirgendwo, am wenigsten auf dem Feld 

emanzipatorischer Erziehungsideale den hohen Ansprüchen gerecht zu werden ver-

mochte, fanden im Umfeld von Universitäten, Bildungsverwaltungen und Schulen 

Debatten über den Stellenwert des Geschichtsunterrichts in den Lehrplänen statt. Der 

Bund Freiheit der Wissenschaft besetzte dieses Thema, engagierte sich für den Erhalt 

klassischer historischer Schulung und erweiterte die Auseinandersetzung zur kultur-

                                            
700 Zur kulturellen und generationscharakteristischen Grundstimmung vgl. Gerd Koenen: Das rote 
Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977 (2001). Frankfurt a.M. (2)2004, S. 
67ff., 317ff., der in der kritischen Retrospektive des Beteiligten berichtet. 
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politischen Orientierungsfrage. Während Vertreter der neuen Linken gemessen an 

der allgemeinen öffentlichen Resonanz schwächer wurden, sich in engere Arbeitsbe-

reiche zurückzogen und speziellen Problemen zuwandten, wurden die Träger der 

liberalen und konservativen Gegenbewegung grundsätzlicher in ihren Interessen und 

schärfer im Ton eines umfassenden gesellschaftlichen Deutungs- und Geltungsan-

spruchs. Die polemische Zurückweisung der seit 1968 immer wieder geforderten 

fundamentalen Demokratisierung der Republik geschah im Namen der deutschen 

„Identität“ – eine Bezeichnung, die in den 70er Jahren Konjunktur bekam.701 Sie half 

kämpferisch zu bündeln, was an verschiedenen Vorstellungen und Forderungen auf-

gekommen war: es sei einer maß- und verantwortungslosen Emanzipation etwas kol-

lektiv Verpflichtendes entgegen zu setzen. Im Namen der Identität forderten Publika-

tionen des BFW die Begrenzung von Demokratie und Individualismus, und die Mili-

tanz der Autoren erreichte eine neue Qualität, als mit den Terroranschlägen 1977 das 

Fanal vorhanden war, vor dem man seit Jahren gewarnt zu haben glaubte. 

 

 

a) Thomas Nipperdey, Richard Löwenthal und die Entwicklungen im Umfeld des 

Bundes Freiheit der Wissenschaft: Geschichtsverlust, Kulturkrise und Terro-

rismus 

 

Thomas Nipperdey ragt mit seinem universalhistorischen Interesse, mit seiner 

emphatisch verstandenen und öffentlich engagiert ausgefüllten Bürgerlichkeit weit 

aus den Normalmaßstäben bundesdeutscher Fachhistorie heraus. Was er selbst mit 

Blick auf das 19. Jahrhundert „Bürgergeist“ nannte, prägte auch seine eigene protes-

tantisch-demokratische Lebensmaxime. Er war eine überaus unabhängige intellektu-

elle Gestalt, die mit dosierter Leidenschaft und mit Skrupel, vorsichtig, doch zuneh-

mend entschlossen und dann auch scharf attackierend an den Konflikten nach 1968 

teilnahm. Von liberaler Denkart geprägt war seine Diskurshaltung. Er orientierte sich 

am bildungsbürgerlichen Gelehrtenideal, an der klassischen deutschen Literatur und 

an der humanistischen Universitätsidee. Obwohl eher zurückhaltend, obwohl nach-

denklich und kontemplativ in der Humboldtschen Einsamkeit des Wissenschaftlers 

arbeitend, wich er der öffentlichen Kontroverse weder aus, noch zog er sich ange-

                                            
701 Vgl. Karl-Ernst Jeismann: „Identität“ statt „Emanzipation“? Zum Geschichtsbewusstsein in der 
Bundesrepublik. In: ApuZ B20/1986, S. 3-16. 
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sichts protestierender Studenten in einen berufsständischen Sicherheitskokon zurück. 

Er ging ohne Bitterkeit auf das öffentliche Podium. Gesellschaftspolitische Wertung 

und Wirkung gehörte zu dem, was Nipperdey bewusst anstrebte. Er wählte das 

Bündnis mit anders motivierten Professoren. Aber er ging in diesem Bund nicht auf. 

Seine Arbeit reichte deutlich über die Empfindlichkeiten und nationalen Appelle 

erschrockener Konservativer hinaus. Was er schrieb, erhob sich über den politischen 

Schock. Seine Publikationen spiegeln den ausgreifenden Willen und die weitreichen-

de Fähigkeit zur Vermittlung von Staats- und Gesellschaftsgeschichte, von narrativen 

und analytischen Darstellungsweisen, und er rang um ein Verständnis der deutschen 

Geschichte, das hinreichend kritisch ist, um das Unheil im freiheitsfeindlichen Han-

deln preußischer Oberschichten zu erfassen, das zugleich aber verständnisvoll genug 

bleibt, um die Eigenheiten vergangener Problemhorizonte unverkürzt zur Geltung zu 

bringen. Seine Art, Historiker zu sein, unterlief das Entweder-Oder durch eine hart-

näckig und ausdauernd um Vielstimmigkeit bemühte Berücksichtigung auch weit 

auseinander liegender Perspektiven. Er war dabei sicherlich wie Hermann Lübbe um 

Bändigung der Kontroverse und um Beruhigung des Geschichtsbildes in politischer 

Absicht bemüht, wenn auch bei ihm, anders als bei dem befreundeten konservativen 

Philosophen, nicht die ordnungspolitische Ruhigstellung im Vordergrund stand, son-

dern die dialogische Verständigung, die neben der Traditionswahrung durchaus das 

Strittige und Erschütternde an der deutschen Vergangenheit mit erfasste. 

Thomas Nipperdeys politische Rolle im Umfeld des Bundes Freiheit der Wissen-

schaft ging einher mit fundamentalen Widersprüchen zwischen seiner tief empfunde-

nen politischen, auch gesellschaftlichen Liberalität und den historisch-politischen 

Attacken gegen den Westen und die Juden, die etwa Ernst Nolte im Namen der deut-

schen Nation in den 70er Jahren vollführte. Nipperdey stand entschieden für Willy 

Brandts Ostverträge und für die Anerkennung der Folgen der deutschen Kriegs-

verbrechen, die sie symbolisierten. Von den Berlinern im Bund Freiheit der Wissen-

schaft – Nipperdey wechselte dann allerdings 1971 nach München – unterschrieb er 

wie Alexander Schwan und Richard Löwenthal 1972 die „Erklärung zur Ostpolitik“. 

Hillgrubers und Noltes existenziell aufgeregte Reaktion hätte sie befremden müssen. 

Dies war jedoch ein öffentlich nicht ausgetragener Konflikt. Er blieb im Schatten der 

Studentenbewegung, die das Gegensätzliche zwischen liberalen Sozialdemokraten 

und Nationalkonservativen überdeckte und die im Zeichen des bürgerlichen Protests 
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zusammen brachte, was ohne den gemeinsamen Abwehrreflex auseinander gegangen 

wäre. 

Thomas Hans Günther Nipperdey (1927-1992) entstammte einer der etablierten 

und angesehenen Familien des protestantischen Bildungsbürgertums. Er wuchs in 

seiner Geburtsstadt Köln auf. Sein Vater, der Jurist Hans Carl Nipperdey, war der 

erste Präsident des Bundesarbeitsgerichts. Nach dem Abitur 1946 studierte Nipper-

dey in Göttingen, Köln und im englischen Cambridge Philosophie, Theologie und 

Geschichte.702 Seiner Dissertation über „Positivität und Christentum“ beim jungen 

Hegel703 folgte die Entscheidung für die Geschichtswissenschaften. Mit großem Er-

folg, begleitet von Theodor Schieder und Hermann Heimpel, von 1954 bis 1957 ge-

fördert durch ein Stipendium der Kommission für Geschichte des Parlamentarismus 

und der politischen Parteien und seit 1957 am Max-Planck-Institut für Geschichte in 

Göttingen als Forschungsassistent tätig, legte er 1961 die Habilitationsstudie „Die 

Organisation der deutschen Parteien vor 1918“ vor.704 Die erste Professur folgte 

1963 an der Technischen Hochschule in Karlsruhe. Gleichzeitig hielt er Lehrveran-

staltungen an der Universität Heidelberg ab. Nipperdey hatte in den 60er Jahren, als 

er sich zügig, zielstrebig und reibungslos akademisch etablierte, sowohl zum Kreis 

um Theodor Schieder als auch zu demjenigen um Werner Conze Berührung. Ohne 

ausgesprochene Verbindlichkeit einer Lehrer-Schüler-Beziehung entnahm er gleich-

wohl seine Anregungen dem Fragehorizont der aktualisierten Sozial- und National-

geschichte, dessen gesellschaftlicher Hintergrund Krieg und Umbruch waren. Die 

skeptische Frage nach den Leistungen und Verwüstungen der modernen Welt nahm 

er auf, und seinen eigenen Antworten, die überkommene Vorurteile gegen die egali-

sierte Gesellschaft abstreiften, blieb ein kulturkonservativer Zug, wo er den Fort-

schritt bezweifelte, und ein altliberaler Wertekern, wo er insbesondere die Politisie-

rung des privaten Lebensbereichs durch ideologische Ansprüche zurückwies. Nip-

perdey stand im Spannungsverhältnis von Kritik und Verteidigung des deutschen 

Historismus, galt als Neuerer, ohne doch die Brücken zur Tradition abzubrechen, 

löste sich von der bejahenden Machtstaatsdarstellung, allerdings weniger durch Ab-

                                            
702 Die biografischen Angaben nach: Munzinger/ Internationales Biographisches Archiv 32/1992; 
Thomas K. Kuhn: Thomas Nipperdey. In: Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Bd. XVI, 
Sp. 1155-1157 sowie die Ansprache von Hans Günter Hockerts in: In Memoriam Thomas Nipperdey. 
Reden gehalten am 14. Juni 1993 bei der Akademischen Gedenkfeier der Philosophischen Fakultät für 
Geschichts- und Kunstwissenschaften der Ludwig-Maximilians-Universität München. München 1994, 
S. 10-14. 
703 Thomas Nipperdey: Positivität und Christentum in Hegels Jugendschriften. Köln 1953. 
704 Thomas Nipperdey: Die Organisation der deutschen Parteien vor 1918. Düsseldorf 1961. 
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lehnung und Verwerfung ihrer methodischen Prämissen als durch Erweiterung des-

sen, was im einzelnen in die Geschichtsschreibung aufgenommen werden sollte.705 In 

seiner Parteiengeschichte, mit der er die Karriere begann, fehlte der „teils furchtsa-

me, teils verächtliche, jedenfalls pejorative Unterton“706, mit dem das preußisch-

deutsche Staatsbewusstsein und die nationalkonservative Kulturkritik über die Par-

teien und Interessenverbände sprachen. Nipperdey trug hier zu dem sich wandelnden 

Parteienverständnis in der Bundesrepublik bei, das moderne Massenorganisationen 

mehr und mehr als positiven Ausdruck partizipatorischer Politikmodelle zu betrach-

ten lernte. Er öffnete seine Geschichtsschreibung für soziale Bewegungen und eman-

zipative Reformbemühungen, mit einem besonders sympathisierenden Blick auf all 

das, was sich in der außer-, ja antipolitischen Sphäre der Kunst, der Vereine, der Le-

bensformen des Alltags abspielte. In diesem Sinne kann bei ihm von einer anderen, 

nichtmarxistischen Gesellschaftsgeschichte in anthropologischer Absicht die Rede 

sein, die auch Ausdruck seiner um Balance und Mäßigung bemühten, zulassenden 

Persönlichkeit war. 

1967 wechselte Nipperdey an das Friedrich-Meinecke-Institut der FU Berlin. Ein 

Jahr darauf trat er in den Zehlendorfer Ortsverein der SPD ein: „ein Fall von Ver-

mittlung akademischer und politisch-bürgerlicher Welt in der Einheit einer Person“, 

erinnerte sich Hermann Lübbe.707 Als Dekan der Philosophischen Fakultät stieß er 

1968 mit den protestierenden Westberliner Studenten zusammen und unterstützte die 

1969 gegründete Berliner Notgemeinschaft für eine Freie Universität. Er wurde in 

diesen Jahren, da er sich als Sozialdemokrat gegen die neue Linke abgrenzte und 

gegen deren „pseudorevolutionäre Indoktrination“ polemisierte, zu einem der auch 

politisch am meisten beachteten westdeutschen Historiker der jüngeren Generation. 

1969 erhielt er die Theodor-Heuss-Plakette der Friedrich-Naumann-Stiftung. Anfang 

der 70er Jahre hatte er Angebote, nach Kiel, Hamburg, Köln oder München zu ge-

hen. Er entschied sich 1971 für München, wohin ihn Hans Maier, der Gründungsvor-

sitzende des Bundes Freiheit der Wissenschaft, als Bayerischer Kultusminister berief. 

Die erste Mitgliederversammlung des BFW am 22. November 1972 wählte Nipper-

dey in den Vorstand, dem er dann bis 1990 angehören sollte. Im September 1973 

wurde er Vorsitzender des Vorstands und blieb es bis 1976.708  

                                            
705 Vgl. Wolfgang Hardtwig: Forschung und Synthese – das Werk des Historikers. In: Ebd., S. 15-27 
(16f.) 
706 Ebd., S. 18. 
707 So Hermann Lübbe: Die politische Verantwortung des Gelehrten. In: In Memoriam, S. 37-43 (38). 
708 Vgl. Notizen zur Geschichte des Bundes Freiheit der Wissenschaft, S. 19-21. 
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In den Publikationen des BFW tauchte der Name Nipperdey 1972 im Zusam-

menhang mit den Rahmenrichtlinien des Landes Hessen für den Unterricht in den 

Fächern Deutsch, Gesellschaftslehre und Kunsterziehung auf. Der Frankfurter Sozio-

logieprofessor und Sozialdemokrat Ludwig von Friedeburg, der seit 1966 gemeinsam 

mit Theodor W. Adorno das Institut für Sozialforschung leitete und im Oktober 1969 

Hessischer Kultusminister wurde, hatte mit dieser schulpolitischen Initiative massi-

ven Widerspruch seitens der CDU-Opposition geweckt.709 Der scharf vorgetragene 

Vorwurf einer neomarxistischen Indoktrination im Schulunterricht bezog sich insbe-

sondere auf die Abschaffung des selbständigen historischen Unterrichts und auf die 

Eingliederung des Faches Geschichte in eine „kritische Gesellschaftslehre“. Konser-

vative Gegner sahen darin eine „Kulturrevolution mit administrativen Mitteln“.710 

Thomas Nipperdey und Hermann Lübbe bekannten sich als Sozialdemokraten zu 

Gegnern der Reform und unterstützten den Hessischen Elternverein bei seinem Pro-

test durch gutachterliche Tätigkeit und durch Vorträge.711 Was sie erregte und poli-

tisch mobilisierte, bezeichnete Lübbe rückblickend als „Geschichtskulturpolitik“.712 

Es ging um die Funktion des politisch und historisch relevanten Unterrichts als Lie-

ferant politischer Handlungsleitbilder. Die Auseinandersetzung betraf Art und Weise 

des Eingriffs in den staatsbürgerlichen Selbstfindungsprozess von Jugendlichen. Die 

Gegner der Reform hatten dabei vor Augen, dass seit Ende der 60er Jahre eine Gene-

ration an die Universitäten gekommen war, deren öffentlich aktiver Teil dem politi-

schen System der Bundesrepublik fundamentales Misstrauen entgegen brachte. „Am 

Ausgang der Schule wartet der Spartakus“, schrieben Nipperdey und Lübbe in ihrem 

„Gutachten zu den Rahmenrichtlinien Sekundarstufe 1 Gesellschaftslehre des Hessi-

schen Kultusministers“.713 Die eingeleitete Schulreform galt ihnen als eine Art 

Brandbeschleuniger marxistisch inspirierter Umsturzbestrebungen. Ihre Streitschrift 

stimmte zunächst dem demokratischen Anspruch der Rahmenrichtlinien zu, die „Be-

fähigung zur Selbst- und Mitbestimmung“, die „optimale Teilhabe des einzelnen an 

gesellschaftlichen Entscheidungsprozessen“ zu ermöglichen.714 Sie bestätigten auch 

„die Notwendigkeit einer Erneuerung von Lehrplänen im Bereich der historisch-

                                            
709 Vgl. Art. Ludwig von Friedeburg. In: Munzinger/ Internationales Biographisches Archiv 12/1999. 
710 Vgl. Lübbe: Die Verantwortung des Gelehrten, S. 41. 
711 Vgl. Thomas Nipperdey: Konflikt – Einzige Wahrheit der Gesellschaft? Zur Kritik der hessischen 
Rahmenrichtlinien. Osnabrück 1974, S. 9f. 
712 Lübbe: Die Verantwortung des Gelehrten, S. 40. 
713 Nipperdey: Konflikt, S. 114. 
714 Ebd., S. 39, 41. 
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politischen und sozialkundlichen Bildung“.715 Ihre Kritik hakte bei der Umsetzung 

des Anspruchs ein. Der Sprung von der „Vagheit“ des normativen Postulats der De-

mokratie zu den konkreten Unterrichtsvorgaben folge einer „Scheinlogik“. Lernziele 

und Lerninhalte seien willkürlich gesetzt und wissenschaftlich nicht kontrollierbar.716 

Die Fachwissenschaften seien als prüfende Instanzen „ausgeschaltet“.717 Die alles 

durchdringende Dominanz ideologiekritischer Fragen nach den Herrschaftsinteressen 

führe zur „Manipulation der Schüler“, der durchgehende Bezug von sozialen Hand-

lungen und Verfehlungen auf die „Sozialisation“ könne nur als „Entpersonalisie-

rung“ des Menschen bezeichnet werden, der keiner persönlichen Verantwortung 

mehr verpflichtet sei.718 Nipperdey und Lübbe empörten sich darüber, dass die Fami-

lie als Form „repressiver“ Sozialisation im Unterricht besprochen werden sollte. Hier 

sei die Distanzierung der Kinder von ihren Eltern die nowendige, die „Mobilisierung 

der Kinder gegen die Eltern“ die wahrscheinliche Folge. „Solche politpädagogischen 

Eingriffe in die Eltern-Kind-Beziehungen waren bisher nur von den Nationalsozialis-

ten und den Kommunisten bekannt“, hoben sie hervor, wohl wissend, dass Ludwig 

von Friedeburg eine antiautoritäre Pädagogik gerade als Konsequenz aus der natio-

nalsozialistischen Erfahrung im Sinn hatte.719 „Die Tendenz der in den RR [Rahmen-

richtlinien] vorgelegten kritischen Aufarbeitung von Sozialisationserfahrungen“, so 

lautete ihre Schlussfolgerung, „richtet sich gegen unsere soziale und kulturelle Ord-

nung.“720 Im Versuch, Geschichte zur Lehre der Veränderbarkeit sozialer Verhältnis-

se zu machen, „unter den Auspizien des ideologischen Veränderungsaktivismus“ 

werde die geschichtliche Wirklichkeit in „Fragmente“, „Illustrationen“, „Versatzstü-

cke“ zerlegt, die „lediglich Beweisfunktion für vorgegebene Thesen (Veränderbar-

keit), aber niemals Korrektivfunktion“ hätten. Geschichte werde „total manipulier-

bar“.721 Indem nicht mehr die „objektiven Zusammenhänge“ der Vergangenheit, 

sondern die sozialen Funktionen ihrer Überlieferung unterrichtet würden, gäbe es 

keine Geschichte mehr, nur noch „Geschichtsbilder“. „Schließlich ist anzumerken“, 

so die Autoren, „daß der Vorwurf des ‚Objektivismus’ bisher eine Spezialität kom-

munistisch-stalinistischer Wissenschaftspraxis gewesen ist“.722 „Der Verlust der I-

                                            
715 Ebd., S. 39f. 
716 Ebd., S. 43ff. 
717 Ebd., S. 47. 
718 Ebd., S. 63ff. 
719 Ebd., S. 69f. 
720 Ebd., S. 75. 
721 Ebd., S. 56f., 59. 
722 Ebd., S. 51f. 
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dentität als Ergebnis der Erziehung“, das sahen Nipperdey und Lübbe als die Gefahr, 

die sie warnend gerade dem eigenen emanzipatorischen Anspruch der Rahmenricht-

linien entgegen hielten. „Erziehung ohne Identifizierungsmöglichkeit und Integrati-

onsanspruch erzeugt Verunsicherung“, schrieben sie, „d.h. aber das Potential für ein 

angepaßtes und unkritisches Verhalten, für Angst und Aggression – ein Potential, das 

der Indoktrination offen steht.“723 Es fehlte ihnen die unzweideutige Identifikation 

mit dem realen „Normengefüge“, nicht nur mit dem Verfassungsauftrag des Grund-

gesetzes, sondern der Verfassungwirklichkeit der gegebenen Ordnung. 

Der Bund Freiheit der Wissenschaft sprach von einer „Schulkrise“ und veranstal-

tete unter diesem Motto im Januar 1972 eine Tagung, deren Arbeitsgruppe „Ge-

schichte und Sozialkunde“ von Thomas Nipperdey geleitet wurde. In der dort formu-

lierten Stellungnahme hieß es, die „Verdrängung des Fachs Geschichte“ sei eine 

„Verarmung“ der Erziehung, bei der „zwei wesentliche politisch-pädagogische Funk-

tionen des Geschichtsunterrichts“ verloren gingen, „die Relativierung ideologischer 

Absolutheitsansprüche und die Befähigung zum Verstehen fremder Gesellschaften 

und Kulturen“. „Von Seiten der Neomarxisten“ drohe die Geschichte „zu einer ver-

simpelten Institutionenkritik und zur Rechtfertigung der ‚Systemüberwindung’“ um-

funktioniert zu werden: 

 

„Das Fach Sozialkunde hat bisher die ihm zugedachte Aufgabe nicht bzw. nur 

unzureichend erfüllt. Es führt – von seiner Entstehung her eher auf Haltung und 

Gesinnung orientiert – nicht in dem erforderlichen Maße in die konkrete Wirk-

lichkeit unserer staatlich-verfassungsmäßigen Ordnung, in Institutionen, in Recht 

und Wirtschaft ein. Die unserer Verfassung zugrunde liegende Wertordnung wird 

selten überzeugend dargestellt. Das Fach ist, seiner selbst unsicher, in ganz be-

sonderem Maße dem gegenwärtigen Ansturm ‚systemüberwindender’ Ideologien 

ausgesetzt. Die Problematisierung und Infragestellung auch des Minimalkonsen-

sus, auf dem unsere politisch-soziale Ordnung beruht, hat eindeutig Priorität, 

Darstellung und Einführung treten zurück. Neueste Schulbücher und auch Fern-

sehsendungen haben nur zu oft die Tendenz, Indoktrination im Sinne der Neuen 

Linken an Stelle von sachlicher Aufklärung zu leisten.“724 

 

                                            
723 Ebd., S. 99f. 
724 HPI, Nr. 5/1972, S. 16. 
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Zugleich attackierte Nipperdeys Arbeitsgruppe die universitäre Lehrerausbildung 

in den historischen Stoffen als „Tummelplatz für Dilettanten und Ideologen“.725 Ri-

chard Löwenthal schloss sich diesem Befund an. Unter dem Titel „Kampf um die 

Hochschule und die Zukunft unserer Demokratie“ polemisierte er gegen das „Expe-

rimentalprogramm“ der 1971 gegründeten Universität Bremen. Man suche darin 

„vergeblich nach der Vermittlung der allgemeinen Grundkenntnisse der Geschichte 

und der Geschichtswissenschaft für die künftigen Lehrer der Nation“.726 Die langfris-

tige Gefahr für den Westen, die er darin sah, bezog er auf den Grundlagenvertrag mit 

der DDR. Gerade nachdem die äußere Frontstellung gegen den Kommunismus in 

eine „rechtliche Normalisierung der Beziehungen“ überführt worden sei, sei „eines 

der Hauptprobleme, das vor der Bundesrepublik in den kommenden Jahren und Jahr-

zehnten steht“, die „dauernde geistige Auseinandersetzung mit dem anderen deut-

schen Staat“. Während die Menschen in der DDR „mit einem vorgeplanten und vor-

geklitterten Geschichtsbild“ aufwüchsen, sei „bei uns auf Grund mißverstandener 

Lehrreformen in vielen Fällen das Geschichtsbewußtsein schon in der Schulzeit und 

auch in der Universitätszeit atrophiert“. Um der staatskritischen Bildungsreform, die 

er entweder naiv oder aber zerstörerisch verfassungsfeindlich fand, etwas entgegen-

zusetzen, brachte Löwenthal nun als Erziehungsauftrag die nationale Identität ins 

Spiel, die der geistigen Stabilisierung der Bundesrepublik dienen sollte. 

 

„Es gibt kein Identitätsbewußtsein einer Nation, es gibt kein Bewußtsein der 

Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft, das mit wirklich lebendigem Inhalt erfüllt 

ist, ohne ein Bewußtsein dessen, von wo man herkommt. Und dieses Bewusstsein 

muß bei uns ein Bewußtsein der gemeinsamen Geschichte aller Deutschen, aber 

auch ein Bewußtsein der Geschichte der deutschen Entwicklung als eines Be-

standteils der europäischen Entwicklung, der Entwicklung der einzigartig dyna-

mischen Gesellschaft des Westens sein – einschließlich eines Bewußtseins der 

kulturellen Grenzen, jenseits deren diese Gemeinschaft von jeher aufgehört 

hat.“727 

 

Löwenthal balancierte das deutsche Nationalbewusstsein, das er forderte, auf 

dem schmalen Grat aus, der es vom klassischen Nationalismus trennte, indem er die 
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Westintegration der Bundesrepublik mitbetonte. Er schwenkte ein auf die Suche nach 

der erneuerten nationalen „Gemeinschaft“ und wollte dann den Begriff um internati-

onale Zuflüsse und Gemeinsamkeiten erweitern. Er versuchte das antimarxistische 

Programm einer nationalen Pädagogik mit seiner Erfahrung als Emigrant und seinem 

Ideal eines westlich vereinten Europa zu versöhnen. Hierin lag die Sollbruchstelle, 

denn der nationalkonservative Begriff von Identität, Gemeinschaft und deutscher 

Nation schlug auch schon gegen den Westen aus, der von Nolte oder auch von Fried-

rich Tenbruck gerade seiner von Löwenthal gewürdigten Dynamik wegen zurückge-

wiesen wurde. Sozialkunde galt Tenbruck ja als eine typisch westliche Überformung 

deutscher Tradition. Aber auch sozialliberale Politiker äußerten in den 70er Jahren 

Befürchtungen, die „Identitätsverlust“ und internationale Offenheit als eine deutsche 

Schwäche zusammenbrachten. 

Im Frühjahr 1974 löste zuerst Helmut Schmidt als Bundeskanzler Willy Brandt 

und dann Walter Scheel als Bundespräsident Gustav Heinemann ab, und dieser 

Wechsel war auch mit einer Akzentverschiebung in der Forderung nach deutscher 

Identität verbunden, welche die Hochschulpolitischen Informationen des Bundes 

Freiheit der Wissenschaften als Bekräftigung der eigenen Bemühungen vermerkten. 

So wies der neue Bundeskanzler, der die Niederlage im Zweiten Weltkrieg als Ober-

leutnant des Heeres erlebt hatte und der in einer Panzerdivision an der Ostfront ge-

wesen war, das Lob der kulturellen Offenheit Deutschlands für äußere Einflüsse mit 

der Bemerkung zurück, dies sei dem Identitätsverlust im Jahre 1945 geschuldet.728 

Walter Scheel, bei Kriegsende ein mit den Eisernen Kreuzen der Klassen I und II 

ausgezeichneter Oberleutnant der Luftwaffe, bekannte in seiner Rede auf dem 31. 

Deutschen Historikertag 1976: „Geschichte ist Kampf, Kampf der Ideen, der Völker, 

der Klassen.“ Zwar forderte er, Leid und Unrecht auch aus polnischen Quellen und 

Perspektiven darzustellen. Doch was ihn antrieb, war eine Warnung: „Wir sind in 

Gefahr, ein geschichtsloses Volk zu werden.“729 Diese Geschichtslosigkeit führte 

Werner Conze im Publikationsorgan des BFW wiederum auf die anationalen, unmili-

tärischen, „westlich reduzierten“ Prägungen der sich an den Hochschulen ausbreiten-

den jüngeren Historiker zurück: 

 

„1973 waren bereits rund 45 Prozent aller Ordinariate der Geschichtswissen-

schaft von Professoren der Jahrgänge 1929 bis 1941, das heißt derjenigen Alters-
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klassen besetzt, die keinen Kriegsdienst mehr geleistet hatten, die Weimarer Re-

publik überhaupt nicht mehr und den Nationalsozialismus nur noch als Kinder er-

lebt hatten. Ihr Generationserlebnis ist der deutsche Zusammenbruch mit der dar-

auf folgenden Aufbauphase im westlich reduzierten Deutschland gewesen. Die 

Existenz im Reich als Nationalstaat ist allenfalls nur noch in ihrer letzten Verzer-

rung selbst erlebt, im übrigen aber gebrochen, zum Teil durch Vaterkomplex und 

Generationsgegensatz verdunkelt, übermittelt worden. Diese Vorbelastung wirkte 

sich verständlicherweise auf Fragestellungen und Wertungen der Historiker die-

ser Generation, wenn auch keineswegs einheitlich, aus. Wenn diese heute um 40 

Jahre alte Generation, die sich dazu überwiegend aus den sogenannten „weißen“ 

Jahrgängen deckt, das heißt also – gegensätzlich zu ihren Altersgenossen westli-

cher und östlicher Länder – militärfern aufgewachsen ist, heute so gut wie alle 

mittleren Stellen und fast die Hälfte der Ordinariate besetzt hat, so ist damit die 

große Mehrzahl der Professuren auf 20 bis 30 Jahre durch sie blockiert, und die 

nachdrängenden Jüngeren, die heute 20- bis 30jährigen, die im Kontrast zur 

scheinbar grenzenlosen Lebenserweiterung die plötzlich spürbaren ‚Grenzen des 

Wachstums’ erlebt haben, stehen vor der Tatsache, auf lange Sicht ausgesperrt 

oder auf Wartezeit gesetzt und damit in ihrem Generationenbewußtsein weit von 

den vorangegangenen Nutznießern der Stellenexpansion entfernt zu sein.“730 

 

Conze, der gewohnt und geübt war, universitäre Stellenbesetzungen als strategi-

sche Geschichtspolitik einzuschätzen, stellte ganz sachlich den Vorgang wechselnder 

Altersgruppen fest, transportierte damit aber zugleich einen Ausdruck des Bedauerns. 

Die jüngere, verwestlichte Generation galt ihm als komplexgeplagte Gruppe, weil sie 

Geschichte gerade nicht mehr wie ihre Väter als Kampf der Völker verstehen wollte 

und den Krieg existenziell verwarf. Für Conze konnte das keine „normale“ Ge-

schichtswissenschaft sein. Er sah es als Abweichung von dem, was alle Welt für 

selbstverständlich hielt, und als Folge einer „Vorbelastung“ durch die Kritik am nati-

onalsozialistischen Deutschland. Diese mental belastete Generation blockierte seiner 

Auffassung nach eine Wiedernormalisierung des deutschen Geschichtsbildes hin zu 

den Orientierungsgrößen Nation und Militär. Sie breitete sich über die Universitäts-

lehrstühle aus und gab mit ihren Wertungen den Ton an. Doch der Heidelberger 

Doyen, der seinen Einfluss schwinden sah, war nicht ohne Hoffnung. Er setzte auf 

                                                                                                                            
729 HPI, Nr. 19/1976, S. 8. 



 337

die jüngste Generation. Ohne diese schon näher zu charakterisieren, implizierte er, 

dass die lange Wartenden schließlich eine neuerlich gewandelte Generationenerfah-

rung zur Geltung bringen würden. 

Diese Periodisierung des historischen Bewusstseins, die das westdeutsche Unbe-

hagen am Nationalen wohl als auf lange Sicht vorherrschende Stimmung, aber eben 

schließlich auch als vorübergehendes Phänomen einordnete, kann als Zeichen der 

einsetzenden Historisierung von 1968 gelten. Die Distanz zu den Ereignissen wurde 

möglich. So interpretierte auch Richard Löwenthal die „große Verweigerung“ als 

abkühlende Utopie: „Die Intellektuellenrevolte“, schrieb er, „ist abgeklungen und 

das, obwohl die frühen siebziger Jahre die Krise des Weltwährungssystems, den Hö-

hepunkt der Weltinflation, den Erdölschock und die bisher schwerste internationale 

Rezession seit dem Zweiten Weltkrieg“ gebracht hätten. Der „Abfall der jungen In-

telligenz vom demokratischen System“ habe nicht zur Revolution geführt, wohl aber 

sei er „der Ausdruck einer kulturellen Krise, die trotz andauernden Funktionierens 

des gesellschaftlichen und politischen Systems eingetreten ist.“731 Die „Abwendung 

von rationaler Diskussion zugunsten eines irrationalen Gewaltkults“, „der antiwestli-

che Aktivismus“, „der anarchische Ultra-Individualismus“ – alles dies führte er auf 

die Kulturkrise des Westens zurück. Sie äußere sich 

 

„in solchen West-weiten Phänomenen wie dem Niedergang der Arbeitsethik, 

insbesondere des Verantwortungsgefühls in der Arbeit, der Zunahme von Ge-

waltverbrechen, zumal unter Jugendlichen, und der allgemeinen Lockerung der 

sozialen Bindungen, sei es an Familie oder Nation – kurz, dem zunehmend man-

gelhaften Funktionieren von Sozialisierung und Identitätsbildung.“732 

 

Diese Warnungen drangen in die politischen Rahmenvorgaben für den Schulun-

terricht ein. In Schleswig-Holstein erließ Kultusminister Walter Braun für das Schul-

jahr 1976/1977 einen neuen Lehrplan für die gesellschaftspolitisch relevanten Fä-

cher, in dem der Geschichtsunterricht eine Schlüsselstellung zugewiesen bekam. Für 

den Bund Freiheit der Wissenschaft war dieser Schritt vorbildlich. 
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„Dieses entschlossene Eintreten für Geschichte in der Schule beruht auf den 

Überzeugungen, daß der Verlust der historischen Dimension im Wissen und Be-

wußtsein junger Menschen eine geistige und seelische Verarmung schlimmsten 

Ausmaßes bedeutet und zur Gefahr für die kontinuierliche und vernünftige Fort-

entwicklung unserer Staatsordnung werden kann. 

Kultusminister Braun erläuterte die Wichtigkeit des Geschichtsunterrichtes: 

‚Objektiv trägt Geschichte zur Identitätsfindung des einzelnen bei. Sie ermög-

licht ihm, sich – in seiner Bindung an eine gemeinsame Vergangenheit, Tradition 

und Heimat – als geschichtliches Wesen zu begreifen. Damit gibt sie ihm subjek-

tiv das Gefühl der Geborgenheit, das aus dieser Zugehörigkeit erwächst. Ge-

schichte und Geschichtsbewußtsein entsprechen somit einem wesentlichen anth-

ropologischen Bedürfnis des einzelnen Menschen. Und noch in einer weiteren 

Beziehung ermöglicht die Geschichte dem einzelnen, sich als Mensch zu fühlen. 

Ich erinnere hier an die lebensnotwendige Funktion des Gedächtnisses. Hermann 

Heimpel hat dies einmal wie folgt umschrieben: ‚Gedächtnis zu haben ist etwas 

an sich Menschliches. Der Mensch ist das Wesen im Gedächtnis. Der Mensch ist 

also dadurch menschlich, daß er Geschichte hat.’“733 

 

Die Leitbegriffe einer demokratischen Pädagogik, die zur selbständigen Ausei-

nandersetzung mit den Werten, die der politischen Ordnung zugrunde liegen, befähi-

gen sollte, tauchten in dieser Begründung nicht mehr auf. Die soziale Dimension 

einer Sensibilisierung für Ungleichheit und Unterdrückung trat im revidierten norma-

tiven Horizont, dem der BFW applaudierte, weit zurück. Die inzwischen weithin als 

Reizwörter aufgenommen Vorstellungen von „Emanzipation“ und „Kritik“ ersetzte 

Kultusminister Braun durch „Identität“, „Geschichte“ und „Gedächtnis“. Er gemahn-

te an die humane Kraft des Gedächtnisses. Dabei ging es ihm indes um die Gemein-

schaftsform eines Gedenkens, in der die Bezugspunkte des Erinnerns dem Menschen 

vordefiniert sein sollten. Gedächtnis war so verstanden ein Gegenstand der Unter-

richtung, der dem Schüler von außen eingegeben wurde. Gerade dieses Verfahren 

hatte die neue Linke als Fremdbestimmung attackiert und durch Modelle autonomer 

Selbstfindung zu ersetzen gehofft. Das stand durchaus im Einklang mit den Formeln 

der europäischen Aufklärung, die den Menschen, nach dem populären Generalzitat 

Kants, in einer „selbstverschuldeten Unmündigkeit“ gefangen sah. Freiheit und selb-
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ständiger Verstandesgebrauch waren Erziehungsideale des bürgerlichen Liberalis-

mus. Das Ziel der Schule, wie es Kultusminister Braun verstand, lautete hingegen, 

Menschen an die gegebene Tradition zu binden und dadurch einer Verunsicherung 

entgegenzuwirken, die Konservative auf einen Exzess an Liberalisierung zurückführ-

ten. Schüler sollten „geborgen“ werden aus den Stürmen der Demokratisierung aller 

Lebensbereiche. Heimat, Geschichte, Identität und Staatsordnung waren die schüt-

zenden Instanzen und maßgebenden Autoritäten der pädagogischen Revisionsbemü-

hungen. 

Im Wintersemester 1976/1977 kehrten dann mit neuer Vehemenz die Proteste an 

westdeutsche Hochschulen zurück. Zwischen September und November organisier-

ten Studierendenvertreter in Tübingen, Heidelberg und Berlin Streik- und Boykott-

aufrufe, bei denen es um Einschreibgebühren, um Quotierungen des Hochschulzu-

gangs, um Studieninhalte, studentische Mitbestimmung, Prüfungsordnungen und 

Leistungstests und um die Umsetzung des „Radikalenerlasses“ ging, der eine Kon-

trolle der Verfassungstreue bei Stellenbesetzungen im öffentlichen Dienst, also auch 

an den Hochschulen, anordnete. Die dem Bund Freiheit der Wissenschaft nahe ste-

henden Professoren legten eine Dokumentation über „Studentische Unruhen“ vor. In 

der Einleitung hieß es: „Wir haben keine Zeit zu verlieren. In den Jahren 1967/1968 

machten studentische Demonstrationen noch Schlagzeilen. Heute ist das anders. Zei-

tungen berichten selbst über schwere Zwischenfälle nicht mehr, so daß die Öffent-

lichkeit durch die Presse über die Lage an den Hochschulen kaum mehr informiert 

wird.“ Man plädierte dafür, nicht bloß mit Polizei und Justiz zu antworten, was den 

radikalsten der Studentengruppen nur entgegen käme, sondern durch Konzepte der 

Studienförderung zu verhindern, dass sich „der Student, in den Jahren seiner Schul-

zeit gehegt und gepflegt und mit großen Erwartungen erfüllt, plötzlich im Stich ge-

lassen fühlt“ im „Gefühl, nicht mehr gehört zu werden“ und dann über den Streik 

hinaus „nach neuen ‚Strategien‘“ zu sinnen beginne, „um verlorene Publizität wie-

derzugewinnen. Hier liegt Sprengstoff. Die Eskalation wird nicht auf sich warten 

lassen.“734 Tagebuchartig folgte eine Chronik von Störungen, Drohungen, Ein-

schüchterungen, Gewaltparolen, körperlichen Übergriffen. 

 

„Berlin, FU, 12.11.1976 [...] Im Grundkurs-Proseminar ‚Kleist als Erzähler‘ 

wird eine Studentin des ersten Seminars von Kommunisten mißhandelt und ge-

                                            
734 FdW, Nr. 3/1977, S. 3. 



 340

waltsam aus dem Hörsaal gezerrt. Einem Professor, der sie zu schützen versucht, 

wird auf einem Plakat des ‚Kommunistischen Studentenverbandes‘ vorgeworfen, 

er schütze nur ‚Bourgeoisemädchen‘. Ein riesiges Transparent fordert: ‚Keine 

Verpflichtung auf die FDGO‘: auf die freiheitlich-demokratische Grundord-

nung.“735 

 

„Heidelberg, 16.11.1976 [...] Am hellen Tag wird der Geschäftsführende Di-

rektor des Germanistischen Seminars, Professor Michelsen, auf der belebten 

Hauptstraße von einer etwa dreißigköpfigen johlenden Horde von Eier- und 

Farbbeutel-Werfern verfolgt und beworfen.“736 

 

„Berlin, FU, 18.11.1976 Am Fachbereich Germanistik werden sämtliche 

Vorlesungen verhindert, zum Teil gewaltsam. Militante Kommunisten verfolgen 

eine Assistentin bis in ihr Dienstzimmer und halten sie dort fest. Aus ‚Solidarität‘ 

mit den Kommunisten im Fachbereich Germanistik findet am Fachbereich Politi-

sche Wissenschaft ein eintägiger Lehrboykott statt.“737 

 

„Berlin, FU, 25.11.1976 Militante Kommunisten versuchen zum dritten Mal 

am Fachbereich Wirtschaftswissenschaften, das betriebswirtschaftliche Haupt-

seminar von Professor Bellinger durch Gewaltanwendung zu verhindern. Wegen 

der vorhergehenden Störungen wird die Lehrveranstaltung in ein anderes Gebäu-

de der FU verlegt. Die Teilnehmer des Seminars hat man schriftlich verständigt, 

daß diesmal Einlaßkontrollen anhand der Studentenausweise durchgeführt wür-

den. Trotz der angekündigten Gewalttätigkeiten der Kommunisten nehmen etwa 

95 Studenten teil. Kurz nachdem eine Studentin mit ihrem Referat begonnen hat, 

trommeln von außen etwa 200 Störer gegen die großen Fensterscheiben. Im 

Raum entsteht solcher Lärm, daß die Referentin sich selbst mit Mikrofon nicht 

mehr verständlich machen kann. Die Jalousien werden heruntergelassen. Der 

Lärm wird noch größer, eine der großen Fensterscheiben wird eingeschlagen, die 

Kommunisten wollen in den Raum eindringen. Polizei verhindert das. Nach fünf-

zehn Minuten dringen die Kommunisten von einer anderen Seite bis zum Semi-

narraum vor, trommeln wieder an die Scheiben, das Seminar muß vorübergehend 
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eingestellt werden. Schließlich gelingt es der Polizei, auch diese Seite des Ge-

bäudes zu räumen. Nun dringen die Kommunisten in das Gebäude selbst ein und 

versuchen die Türen des Seminarraums aufzubrechen. Nach einiger Zeit räumt 

die Polizei den Platz vor den Türen. Das Seminar kann noch 45 Minuten unge-

stört verlaufen. Nach Abschluß verlassen die Studenten das Seminar unter Poli-

zeischutz, die Kommunisten drohen ihnen später Tätlichkeiten an.“738 

 

„Berlin, FU, 28.11.1976 Um 9 Uhr tagt im Aufenthaltsraum des Fachbereichs 

Geschichtswissenschaft der ‚Uni-Streikrat‘. Auf Plakaten und Wandinschriften 

heißt es u.a.: ‚Hängt Möller auf!‘ und ‚Nolte wird liquidiert – Möller kastriert – 

Miethke entführt – UND DANN wird hier richtig studiert‘. Die genannten Pro-

fessoren und Assistenten gehören der Liberalen Aktion bzw. der Notgemein-

schaft an.“739 

 

Die Übergriffe waren zweifellos Auswuchs der von Studenten entfachten Hass-

reden und des Kokettierens mit Gewalt in der hochschulpolitischen Auseinanderset-

zung. Die Vorstellung, es geschehe Ähnliches wie bei der Bedrohung jüdischer Pro-

fessoren durch NS-Studenten in der Spätphase der Weimarer Republik, konnte sich 

an dramatischen Einzelfällen fest machen, doch vor allem übersah sie, mit welcher 

breit anrollenden Macht und gesellschaftlichen Akzeptanz rechte Gruppierungen 

einst auftraten.740 Die gewalttätigen Studenten der Bundesrepublik hingegen waren 

aufs Ganze gesehen isoliert. Die weltanschaulichen Schemen, die sie agitierend be-

mühten, schärften sich nicht zum Bild eines organisierten Marxismus. Der Vergleich 

mit dem Staatskommunismus östlicher Provenienz gar zeigte nur die Machtlosigkeit 

der Aktionen und die zunehmende Einflusslosigkeit der „marxistisch-leninistisch“ 

sich gerierenden Aktivisten. Aus den dramatischen Schilderungen des BFW spricht 

daher ein gegenideologischer Furor, wo schlicht von „Kommunisten“ als Tätern die 

Rede war. 

Es kam das Jahr 1977. Und damit, zehn Jahre nach dem Polizeimord an dem Stu-

denten Benno Ohnesorg, der die Studentenbewegung schlagartig verstärkt und ver-

größert hatte, die Vollendung der Revision im gesellschaftspolitischen Klima der 
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Bundesrepublik. Von nun an gerieten Intellektuelle, die das Etikett links trugen, in 

einen nahezu automatischen Verdacht, politische Gewalt gutzuheißen oder zu baga-

tellisieren. Systemkritische Stimmen waren in der Defensive. Die Polemik wanderte 

nach rechts. Das Jahr 1977 ist das Spiegelbild von 1968. Für die Linken ein lähmen-

des Entsetzen, eine „bleiernde Zeit“741, das Ende des Aufbruchs – für den Konserva-

tismus die Vollendung seines Gestaltwandels von einer immobilen Regierungspartei 

zur polemischen Opposition in selbstbewusster gesellschaftspolitischer Offensive. 

Diese Zäsur leitet über in den forcierten Konsens, wie ihn die beherrscht herrschende 

Geschichtspolitik der Ära Helmut Kohl herstellen wollte. 1977: das war der Schre-

cken eines mörderischen Terrors, der sich unter dem Emblem „Rote Armee Frakti-

on“ ein quasi-stalinistisches Guerillagepräge zu geben bemühte und der mit palästi-

nensischen Terrorgruppen gemeinsame Sache machte; es war das Erwachen aus der 

erfahrungslos naiven und unbedacht autoritär gestrickten Revolutionsromantik. Pa-

rallel dazu hob eine Welle von konservativen Schimpfreden gegen Intellektuelle an, 

die sich vor allem der Kritik der Staatsgewalt in den kapitalistischen Wirtschaftssys-

temen verschrieben hatten. Ihnen wurden nun die von der RAF antikapitalistisch 

verbrämten Mordaktionen angelastet. Sie galten als die Vordenker des Terrors. Sie 

wurden Anstifter und „Sympathisanten“ geheißen und wegen „Volksverhetzung“ 

angeklagt. 

Am 7. April 1977 erschossen zwei Attentäter der RAF Generalbundesanwalt 

Siegfried Buback, seinen Fahrer Wolfgang Göbel und seinen Leibwächter Georg 

Wurster in Karlsruhe. Sie nannten sich „Kommando Ulrike Meinhof“, nach der Jour-

nalistin, die gemeinsam mit Andreas Baader und Gudrun Ensslin Gründerin der RAF 

gewesen war und sich am 9. Mai 1976 in der Haftanstalt Stuttgart Stammheim das 

Leben genommen hatte. Genährt durch Baader, Ensslin und den Verteidiger Otto 

Schily ging die Legende um, Ulrike Meinhof sei durch Polizisten ermordet wor-

den.742 Das Attentat auf Buback und seine Begleiter stilisierten die Mörder als Ra-

cheakt an dem Chefankläger. Es waren nicht die ersten Morde des westdeutschen 

Terrorismus. 1971 wurden in Hamburg und Kaiserslautern zwei Polizisten erschos-

sen, 1972 ein US-Armeeoffizier in Frankfurt und drei US-Soldaten in Heidelberg 

getötet. 1974 war der sozialdemokratische Berliner Kammergerichtspräsident Günter 

von Drenkmann ermordet worden, nachdem kurz zuvor das RAF-Mitglied Holger 
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Meins an den Folgen eines Hungerstreiks in der Haft gestorben war. Im April 1975 

hatten sechs Bewaffnete die deutsche Botschaft in Stockholm überfallen, Geiseln 

genommen, den Militärattaché von Mirbach und den Wirtschaftsattaché Hillegart 

„hingerichtet“. Das Jahr 1977 wurde zum Kulminationspunkt dieser Entwicklung. 

Aufsehen erregte die brutale Ausdrucksweise, mit der linke Studentengruppen auf 

den Tod Bubacks reagierten. An der TU Braunschweig wurde von einer „Galionsfi-

gur der politischen Repression“ gesprochen, die daran gehindert worden sei, ihre 

„dreckigen Geschäfte“ fortzuführen. In einem Flugblatt des „Kommunistischen Bun-

des“ in Frankfurt hieß es unter der Überschrift „Wir trauern um ein großes Schwein“, 

ob man sich denn „die Freude über den Tod des Herrn B. verbieten lassen“ wolle. 

Dort kam es auch zur Drohung, politische Gegner zu „bubacken“.743 Die größte 

Verbreitung fand der freilich weitaus differenziertere Artikel, der am 25. April unter 

dem Pseudonym „Ein Göttinger Mescalero“ in der Studentenzeitung „göttinger nach-

richten“ erschien. Die gestellte und gekünstelte Gangstersprache dieses Textes, die 

das Leben eines Menschen entwertete, versetzte nahezu die gesamte Öffentlichkeit in 

Alarm. Der Autor, das waren die meistzitierten Passagen, sprach von seiner „klamm-

heimlichen Freude“ und über sein „innere[s] Händereiben“ angesichts der Tat. Er 

kam aber bei allen gewundenen Gedanken über erlaubte Gewalt immerhin zu dem 

Schluss, dass eine „Gesellschaft ohne Terror und Gewalt“ das Ziel sei und dass 

„Linke keine Killer, keine Brutalos, keine Vergewaltiger“ sein dürften. Dies nahmen 

die erzürnten Erwiderungen etwa des Berliner Wissenschaftssenators Peter Glotz, 

des Kommentators Friedrich Karl Fromme in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ 

oder des Bundesjustizministers Hans-Jochen Vogel nicht mehr wahr. 

„Mescalero“ wurde zum Synonym für verdruckstes, hämisches Sympathisanten-

tum. Als eine Herausgebergruppe von 48 Hochschullehrern – unter ihnen der Sozial-

psychologieprofessor Peter Brückner aus Hannover, der Ulrike Meinhof nach ihrem 

Abtauchen in die Illegalität eine Übernachtungsmöglichkeit gewährt hatte – den Text 

noch einmal in voller Länge veröffentlichte, um die Verkürzungen zu verdeutlichen, 

kam es zur Anklage durch die Staatsanwaltschaften in Berlin, Bremen, Oldenburg, 

Hamburg und Bielefeld, die noch durch den Bundesjustiz- und den Bundesinnenmi-

nister unterstützt wurden. Die Angeklagten wurden zwei Jahre später von den Vor-

würfen der „Volksverhetzung“, der „Staatsverunglimpfung“ und der „Verunglimp-

fung des Andenkens Verstorbener“ zwar frei gesprochen. Am öffentlichen und poli-

                                            
743 Vgl. FdW Nr. 7,8/1977, S. 4 und 5. 
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tischen Druck änderte es nichts. Die niedersächsische Landesregierung suspendierte 

Peter Brückner vom Dienst und erteilte ihm Hausverbot an seiner Hochschule.744 

Der Bund Freiheit der Wissenschaft begann nun, all diejenigen Universitätsange-

hörigen, Politiker, Pfarrer, Rechtsanwälte, Schriftsteller, Verleger, Lektoren, Journa-

listen für den Terror verantwortlich zu machen, die seit 1968 um Verständnis für die 

Studentenbewegung geworben oder vor Hysterie in der Auseinandersetzung mit der 

Baader-Meinhof-Gruppe gewarnt hatten. Das breite Panorama derer, die ihre Hände 

zu Unrecht in Unschuld wüschen, sollte demzufolge Heinrich Böll ebenso wie Her-

bert Wehner oder Willy Brandt umfassen. 

 

„Wer erinnert sich noch, wie alles anfing? Mit den kleinen Rechtsbrüchen 

begann es (in Universitäten, auf der Straße, auch in Schulen), – vielmehr mit ih-

rer Duldung, mit diesem jämmerlichen, feigen Wegsehen, Beiseiteschieben, Her-

unterspielen – immer und immer wieder. Man war ja liberal, man wollte ja nichts 

‚emotionalisieren‘, man wollte ja keine ‚Eskalation‘. Bis ‚Eskalationsvermei-

dung‘ zu einem Tarnwort für das Hinnehmen von Gesetzesbruch und Hohn auf 

die Rechtsordnung wurde.“745 

 

Kurze Zeit später, am 30. Juli 1977, erschoss die RAF bei einem missglückten 

Entführungsversuch den Vorstandssprecher der Dresdner Bank, Jürgen Ponto, in 

seinem Haus bei Frankfurt. Susanne Albrecht, deren Pate Ponto war, hatte den Ein-

lass der Mörder ermöglicht. 

Am 5. September entführte ein weiteres Kommando den Präsidenten des Bun-

desverbandes der Deutschen Industrie und des Verbandes der Arbeitgeber, Hanns 

Martin Schleyer. Der Fahrer und drei Sicherheitsbeamte wurden getötet. Um die Per-

son Schleyers rankte sich die Vermutung, er sei wegen seiner SS-Vergangenheit als 

Opfer ausgewählt worden. Tatsächlich war Schleyer ein überzeugter Antisemit und 

Nationalsozialist gewesen, der 1933 im Alter von 18 Jahren der SS beitrat. Er diente 

seit 1941 dem militärisch-wirtschaftlichen Komplex der Besatzungsverwaltung in 

der Tschechoslowakei, wo er die systematische Enteignung, Deportation und 

Zwangsarbeit in einem Zentrum der Rüstungsindustrie zu organisieren half. Nach 

                                            
744 Vgl. zur so genannten „Mescalero-Affäre“ die Darstellung eines der Anwälte der Angeklagten 
Professoren, Heinrich Hannover: Die Republik vor Gericht. 1975-1995. Erinnerungen eines unbe-
quemen Rechtsanwalts. Berlin 1999, S. 85-102. Dort auch die Zitate aus dem Mescalero-Artikel. 
745 Peter Meier: Die Zeit der Schuldlosen. In: FdW Nr. 7,8/1977, S. 3. 
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drei Jahren Entnazifizierungshaft machte er ab 1950 Karriere bis zum Personalvor-

stand von Mercedes-Benz, wo er im Zentrum der Tarifkonflikte stand und schroff die 

Gewerkschaftsforderungen zurückwies.746 Die Terroristen waren aber offenbar der 

irrigen Meinung, eine Schlüsselperson des westdeutschen staatlich-kapitalistischen 

Systems in der Hand zu haben, die nahezu unbegrenzte Macht in Bonn ausüben kön-

ne. Die Entführer erschossen Schleyer, nachdem der Versuch gescheitert war, mit 

Hilfe seiner Geiselnahme und einer von Palästinensern entführten Lufthansa-

Maschine die RAF-Häftlinge frei zu pressen. Wächter fanden Andreas Baader, Jan-

Carl Raspe und Gudrun Ensslin nach der Flugzeugbefreiung am 18. Oktober tot in 

ihren Stammheimer Zellen auf. Spekuliert wurde, wie etwa Schusswaffen in den 

schwer bewachten Zellentrackt gekommen sein konnten. Mitglieder der RAF setzten 

wider besseres Wissen die Mord-Legende in die Welt, um die geplante und abge-

sprochene Selbsttötung, die aus einer extrem angespannten und selbstzerstörerischen 

psychischen Verfassung heraus geschah, zu Menetekeln des „politischen Kampfes“ 

zu stilisieren.747 

Im „Deutschen Herbst“ steigerten sich wie nie zuvor die Attacken gegen radikal-

liberale Gesellschaftskritiker, die die Institutionen der Bundesrepublik ablehnten. 

Diese Intellektuellen rangen mit der Erfahrung des NS-Regimes einschließlich seiner 

in die Nachkriegslandschaft hinüber gewanderten Funktionäre. Sie hatten die Gräuel 

des französischen Kolonialkrieges in Algerien und des postkolonialen amerikani-

schen Krieges in Vietnam vor Augen. Sie sahen parafaschistische Polizeistaaten in 

Spanien, Portugal, Griechenland, Lateinamerika, Afrika oder im Nahen Osten, die als 

antikommunistische Bastionen in die Weltpolitik des Westens eingebunden worden 

waren. Ihre Verweigerung entsprang einem historischen ebenso wie einem globalen 

politischen Bewusstsein und traf auch dort die Bundesrepublik, wo deren Regierung 

unmittelbar keinen Einfluss ausübte. Diese grundsätzliche Staatskritik denunzierte 

der Bund Freiheit der Wissenschaft nun als geistigen Terrorismus. Und diese politi-

sche Abfertigung erschien in der Öffentlichkeit nur einer Minderheit noch als un-

gerecht, den meisten indes plausibel. Wie nie fand die seit 1968 sich formierende 

konservative Gegenbewegung das Gehör einer breiten publizistischen Szene, die auf 

den Schock des Blutvergießens reagierte. Nach den sechs Monaten, in denen die 

                                            
746 Vgl. Lutz Hachmeister: Schleyer. Eine deutsche Geschichte. München 2004. 
747 So die überzeugende, detaillierte Darstellung von Stefan Aust: Der Baader-Meinhof-Komplex, S. 
632ff. 
 



 346

RAF Siegfried Buback, Jürgen Ponto und Hanns-Martin Schleyer ermordet hatte, 

standen viele Intellektuelle vor den Scherben ihrer Absichten. Sie hatten als junge 

Wissenschaftler, als Assistenten und neu berufene Professoren das Pathos der Nega-

tion in der Frankfurter Schule aufgenommen, das zugleich voller großer Erwartungen 

eines vollkommeneren Menschseins war. Von den gewalttrunkenen linken Gruppen 

als lauwarme Liberale verachtet, von Konservativen und von regierungsnahen Sozi-

aldemokraten als Brandstifter beschimpft, in der Gewissheit, missverstanden, unver-

standen zwischen den Fronten eingekeilt zu sein, hatten sie einen Großteil ihrer 

Wirksamkeit eingebüßt. Für sie wie für ihre rechten Opponenten war es ein klar er-

kannter Umschwung. Die kämpferisch konservativen Vorreiter dieser antikritischen 

Wende wussten um ihren Erfolg. Noch in ihrer Klage über den Terror sprachen sich 

Erleichterung aus und Zuversicht. 

„Es ist schlimm“, schrieb der Chefredakteur der BFW-Zeitschrift „Freiheit der 

Wissenschaft“, Hartmut Hentschel, nach der Entführung Schleyers. „Zugleich möch-

te man jedoch aufatmen und sagen: ‚Endlich einmal.‘“ Er gab dem befriedigenden 

Gefühl Ausdruck, im Recht gewesen zu sein über das, was die Studentenbewegung 

im Kern immer bezweckt habe, und über die Notwendigkeit, sie ohne falsche Rück-

sichtnahme zu bekämpfen: „Ohne die Politik des systematischen Nichtbeachtens, des 

Gewährenlassens wäre der gewalttätige Extremismus an den Hochschulen nicht zu 

dem geworden, was er heute ist: zum Ursprung und Rekrutierungsfeld des deutschen 

Terrorismus.“ In einer Randglosse, die sein Editorial flankierte, hieß es dazu: „Die 

Mehrzahl der in deutschen Gefängnissen einsitzenden Terroristen, deren Entlassung 

die Schleyer-Entführer erpressen wollen, waren ‚Kämpfer‘ der außerparlamentari-

schen Opposition z.Z. der sog. Studentenrevolte in den Jahren 1967/1968.“ Hent-

schel sprach abschätzig über diejenigen, die den Mescalero-Artikel gegen verkürzte 

Wahrnehmung verteidigt hatten. Die Wut steigerte sich. Hier nun tauchte entschärft 

und doch erkennbar die Assoziation vom linken „Abschaum“ auf. 

 

„Es ist schaurig, mitanzusehen, wie schnell und mit welchem öffentlichen 

Spektakel aus Furcht vor dem zutreffenden Urteil des Bürgers sie alle ihr Fähn-

lein neu in den Wind recken; natürlich ohne zu versäumen, den warnenden Zei-

gefinger trotzdem gegen unseren Staat zu richten, mit dessen freiheitlicher Ver-

fassung und den ihn tragenden Demokraten sie sich offensichtlich doch nicht an-

freunden können. Es ist makaber, mitanzuschauen, wer heute zu sich selbst und 
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seiner den Extremismus fördernden Vergangenheit auf Distanz geht. Und wieder 

sieht es so aus, als kröche die deutsche Publizistik diesen ‚Denkern‘ neu auf den 

Leim. Wir merken nicht, daß es Schaum ist, der immer oben schwimmt.“748 

 

In einer BFW-Erklärung zum Thema „Hochschule und Terrorismus“, die Hart-

mut Hentschel, der Bonner Universitätsrektor Hatto H. Schmitt und Erwin K. 

Scheuch am 29. September 1977 auf einer Pressekonferenz in Bonn präsentierten, 

wurde kühler formuliert. „Nicht jeder“, hieß es, „der infolge persönlicher Fehlein-

schätzung der Lage den Terrorismus gefördert hat, kann von seinen Kritikern unter 

die Sympathisanten eingereiht werden.“ Man müsse sich auf diejenigen Gegner kon-

zentrieren, „die sich offen oder hinter zynischen Formeln und Wortspielereien ver-

steckt zum Terrorismus bekennen.“ Gefordert wurde aber ein Offenbarungseid. Ein 

jeder, der im öffentlichen Leben stehe, solle seine Gesinnung erklären, gegebenen-

falls „aus seinem früheren Fehlverhalten Konsequenzen ziehen und für die Öffent-

lichkeit Klarheit bezüglich seines Standortes schaffen.“749 Der politische Rechtferti-

gungsdruck hatte sich umgekehrt. Bußfertigkeit wurde nun von denen verlangt, die 

als linke Gesinnungsstraftäter galten. Zwischen Gewaltbefürwortern und Gesell-

schaftskritikern differenzierten die Autoren der Erklärung. Sie rieten zur Zurückhal-

tung. Dennoch blieb die Verschmelzung beider Gruppen der alles bestimmende Zug 

des konservativen Protests. Bei individuellen Stimmen aus dem Kreis des BFW 

drang ein Zorn in den Vordergrund, der die Generalabrechnung suchte und in der 

Differenzierung die Verharmlosung sah. Thomas Nipperdey zählte zu diesen Zorni-

gen, die den Vorwurf erhoben, „Mordgeruch und Komplicenschaft“ seien in die 

„sinnvermittelnden Institutionen“ der Gesellschaft eingezogen, „Medien, Schulen, 

Hochschulen“ seien „von dem, was den Terror ermöglicht, infiziert“: 

 

„Keine Gesellschaft ist gegen den Terrorismus gefeit, gegen ihre absoluten 

Feinde, die sie vernichten wollen, und denen jedes Mittel dazu recht ist. Keine 

Gesellschaft, die wir frei nennen, ist dagegen gefeit, daß es Leute gibt, die die 

Terroristen unterstützen, decken, entschuldigen, verharmlosen, die ihnen ihre 

Stichworte liefern, Intellektuelle, professionelle Nonkonformisten zumeist, die 

man als Einzelgänger, als Narren, als Extremisten bezeichnen kann. Zur poli-

tisch-moralischen Verantwortung einer Gesellschaft und ihrer intellektuellen wie 

                                            
748 FdW Nr. 9/1977, S. 2. 
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politischen Führung gehört es, ob diese Sympathisanten mehr als Einzelgänger 

sind, ob es viele sind, ob sie Einfluß besitzen, ob sie institutionelle Bastionen ha-

ben, ob es ein geistig-politisches Klima gibt, aus dem Sympathisanten und Terro-

rismus hervorwachsen.“750 

 

Nipperdey bejahte diese Fragen. Permanent werde „unser Staat und unsere Ge-

sellschaft infragestellt und diffamiert“. Die „Demoralisierung unseres öffentlichen 

Bewußtseins oder unserer jungen Generation“, die „Prämiierung und institutionelle 

Absicherung der Feinde unseres Systems“ führte er ganz wesentlich auf den Wurzel-

grund der Hochschulreform zurück. Die an den Hochschulen eingeführte Mitbe-

stimmung habe „zweifellos die extreme Linke, die Sympathisanten auch des Terro-

rismus“ begünstigt. „Die studentischen Sympathisanten an den Universitäten“, 

schrieb er, „werden in ihrer Systemfeindschaft von genügend Universitätslehrern 

bestätigt, Lehrer aber, die erst durch die staatlich verordnete Machtergreifung der 

‚Neuen Linken’, denn das war das Mitbestimmungsmodell an vielen Hochschulen, 

zu Lehrern wurden.“ Nicht gegen die Terroristen wendete Nipperdey seinen Angriff, 

sondern gegen die „Menge derer, die davor entsetzt zurückschrecken und doch täg-

lich Haß gegen unsere Lebensform säen oder die Argumente zur Rechtfertigung sol-

chen Hasses bereitstellen“, denn „die sind es, auf die es ankommt. Wir müssen wei-

ter mit ihnen leben. Sie werden uns weiter Sympathisanten erziehen.“ Er schloss mit 

dem politischen Credo, dass die Situation an den Hochschulen die „geistig-

moralischen Grundlagen unseres gemeinsamen Lebens“ berühre. „Noch kann man 

daraus etwas lernen.“751 

Andere gingen weiter als Nipperdey. Sie riefen den Staatsnotstand herbei. Sie 

forderten, dass man nun „ernst machen“ müsse. „Nun haben wir es geschafft“, pole-

misierte Peter Meier neben Nipperdey in der Zeitschrift „Freiheit der Wissenschaft“: 

„Nun haben wir uns endgültig emanzipiert.“ Die Republik habe vor dem Terror die 

weiße Fahne gehisst. „Man kann gar nicht so viel fressen, wie man kotzen möchte.“ 

 

„Nun, da zwischen Tod und Tod zu wählen ist, nun erkennt man vielleicht 

endlich, daß man ernst machen muß in und mit diesem Staat. Das Furchtbare ist, 

und man muß es aussprechen: Der Mensch kann sehr lange mit sehr wenig Frei-

                                                                                                                            
749 Ebd., S. 3. 
750 Ebd., S. 5: „Ponto und die Hochschulreform“. 
751 Ebd., S. 11. 
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heit und sehr rigider Ordnung leben, aber mit totaler Freiheit und ohne Ordnung 

kann er nicht leben. Die rechte Zuordnung ist – schuldhaft – versäumt worden. 

Man muß endlich mit dem Als-ob aufhören. In jeder Hinsicht. Die Bundesre-

publik Deutschland hat es mit dem Als-ob versucht, in der Innen-, der Deutsch-

land-, der Ostpolitik, in Europa, in den Schulen, in den Universitäten – überall. 

Rien ne va plus. Man hat sein Spiel gemacht. Jetzt ist es todernst.“752 

 

Atomwaffen, Notstandsgesetze, die Würde des Staates, „Gegner, Feindschaft, 

Schicksal, Geschichte, Kampf und Selbstbehauptung“ – alles dies solle nun wieder in 

eine erneuerte deutsche Identität einfließen. „Das wäre eine Emanzipation von Liber-

tinage, und deshalb kommt es nicht“753, schrieb Meier. „Aus der Gesellschaft, von 

unten nach oben, kommt alles Mögliche, auch das Niedrige, Gemeine, Selbstsüchti-

ge, Kranke. Hier muß der Pluralismus enden, oder der Staat und mit ihm Freiheit und 

Recht (ver-) enden.“754 Polizei und Soldaten würden sich lieber „verkrümeln“, wenn 

es ernst wird. 

 

„Die nächsten Jahre müssen, nach einer Orgie der Kritik, Zeiten der Affirma-

tion werden, der Zustimmung zu unserem Volk und diesem Staat, und der An-

nahme seines Daseins in einer geschichtlich gefährdeten Welt.“755 

 

Diese Forderung übersetzte Meier in die „Abschaffung der Verfaßten Studenten-

schaft, das gesetzliche Verbot von Streik und Boykott für Lehrende wie Lernende, 

die Aberkennung des Grundrechts der Lehrfreiheit“ für alle der Verfassungsuntreue 

schuldigen Hochschullehrer. „Computer müssen vereinheitlicht, Waffen verbessert, 

(föderative) Gesetzeshemmnisse abgebaut, Planstellen vermehrt werden“, damit end-

lich geschehe, was bislang versäumt worden sei. 

 

„Man hätte der eigenen Lebensform eine mutige, würdige, historische Letzt-

entschlossenheit zum Kampf zusprechen müssen. Man hätte sich erst eigentlich 

konstituiert und definiert. Das aber wagt man nicht mehr. Und das ist das Zeichen 

der Dekadenz.“756 

                                            
752 Peter Meier: Der Ernstfall ist da. Ebd., S. 6-11 (6). 
753 Ebd., S. 7. 
754 Ebd., S. 7f. 
755 Ebd., S. 10. 
756 Ebd., S. 11. 
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Abschließend verwendete auch Meier die Möglichkeitsform für Deutschlands 

Wiederaufstieg, der er als beinahe vollkommen unwahrscheinlich, aber gerade des-

halb so wünschenswert skizzierte, ganz wie es in vielen anderen konservativen 

Schriften der 70er Jahre enthalten ist: Die Lage sollte sich grundlegend ändern. „Daß 

sie sich wendet, dazu haben wir nicht viel Hoffnung, nur stetigen Arbeitswillen und 

ein gebotenes ‚Dennoch’!“ 

 

 

b) Hans Maier: Die psychologische Hypothek des Dritten Reiches – Defensive 

der Staatsgewalt und raffinierte Ausnützung antideutscher Klischees 

 

Als Hans Maier im Dezember 1970 von Franz-Josef Strauß zum Bayerischen 

Staatsminister für Unterricht und Kultus ernannt wurde, begann er seine politische 

Karriere „als Nothelfer“: „Die CSU hatte mit der Besetzung des Kulturressorts ihre 

liebe Not. Denn 1970 sollte der zuständige Minister nicht nur eine Ahnung von den 

schönen Künsten haben, sondern auch das Zeug, revoltierende Studenten zu zäh-

men.“757 Passend dafür erschien der Schüler Arnold Bergstraessers, der an der Uni-

versität Freiburg 1957, nach Staatsexamen und Tätigkeit im Schuldienst, „Herkunft 

und geistige Grundlagen der christlich-demokratischen Parteien Europas“ untersuch-

te758 und mit einer Arbeit über das Entstehen der christlichen Demokratielehre im 

nachrevolutionären Frankreich promoviert, 1962 mit einer Studie über die ältere 

deutsche Staats- und Verwaltungslehre, die „Polizeiwissenschaft“ verstanden als 

„umfassende Lehre von der inneren Ordnung des Gemeinwesens“, habilitiert wur-

de759 und im selben Jahr als ordentlicher Professor für Politische Wissenschaft an die 

Universität München gekommen war760. Der Politologe hatte „mit dem Quellenfor-

schungseifer des Historikers, der Genauigkeitswut des altmodischen Philologen“ 

gearbeitet; der Politiker sollte nun dem „Egalisierungswahn der linken Ideologen“ 

                                            
757 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. Juni 2001, S. 9. 
758 Hans Maier: Revolution und Kirche. Studien zur Frühgeschichte der christlichen Demokratie 1789-
1850. Freiburg i.Br. 1959, S. 7. 
759 Vgl. Hans Maier: Die ältere deutsche Staats- und Verwaltungslehre (Polizeiwissenschaft). Ein 
Beitrag zur Geschichte der politischen Wissenschaft in Deutschland. Neuwied a.Rh. 1966, S. 13ff. 
(17). Das Buch erschien als Band 13 in der von Wilhelm Hennis herausgegebenen Reihe „Politica“. 
760 Vgl. Munzinger/Internationales Biographisches Archiv 52/1999. 
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trotzen.761 In seiner Habilitation hatte er es unternommen, am alten Ordnungsbegriff 

der „Polizei“ die Gemeinwohlvorstellungen des Absolutismus zu rekonstruieren. „Es 

ist klar“, schrieb er dort, „wer Freiheit im Sinne radikaler Emanzipation verstand wie 

ein Teil des Frühliberalismus, konnte zum älteren Staat und seiner ‚guten Polizei’ 

kein inneres Verhältnis finden.“ Und: „Die Zeit des aufgeklärten Absolutismus wur-

de als Polizeistaat ideologisiert und in ein antithetisches Verhältnis zur Gegenwart 

gebracht; Polizei- und Rechtsstaat standen einander als zwei verschiedene Staats-

ideen gegenüber.“762 Die politisch libertäre Kritik relativierte er und gab zu beden-

ken, dass „die ältere, ‚Polizei und Recht’ verbindende Tradition“ eine Linie zum 

Wohlfahrtsgedanken des modernen Sozialstaats bilde.763 Maier betonte diesen Zu-

sammenhang. Rechtsstaat und soziale Demokratie seien aufeinander angewiesen. 

Staatliche Autorität, Ordnung und Fürsorge bildeten eine Einheit. Er leitete seine 

Orientierungen aus weit zurückreichenden Zeiten her und beklagte die „Abwesenheit 

der Geschichte“ in der Gegenwart. Ein „Vergessenwollen“ herrsche vor, denn die 

Vergangenheit werde als eine „Last“ betrachtet, „die man möglichst bald loswerden 

will“. Schematisierungen, schnelle, ungeduldige, kausale Zugriffe ersetzten die „Fä-

higkeit zur inneren Vergegenwärtigung, zum schöpferischen Nachinszenieren ge-

schichtlicher Vorgänge“. „Wir Deutsche sind dabei in einer besonders kritischen 

Lage“, schrieb er 1970. „Wer aus der heutigen politischen Verfassung heraustritt und 

zurückwandert in die jüngste Geschichte, der stürzt zunächst in den erschreckenden 

Abgrund der zwölf Jahre des Dritten Reiches, in einen tiefen Schacht, der nicht wie 

ein Teil der nationalen Tradition erscheint, sondern wie ein Einbruch in sie“, und 

schwankend, umstritten sei auch die „Erste Republik“. „Wo also, wenn er nicht in 

die romantische Ferne des längst entschwundenen Kaiserreiches ausweichen will, 

soll der Zeitgenosse sein politisch-historisches Standquartier aufschlagen, wo soll er 

sich einwurzeln in dieser so zerrissenen, von Abstürzen und Einbrüchen gezeichne-

ten Tradition?“ Die Nation falle als „Richtpunkt des historischen Urteils“ aus. Es 

vollziehe sich ein „ausgedehnter Abbau und Umbau des historischen Instrumentari-

ums, ein Neudenken der Begriffe, das vieles an unserm überlieferten Geschichtsbild 

verändert und noch verändern wird“. Hans Maier bemerkte all das in einem von Po-

lemik freien, nachdenklichen Ton. Er sprach halb ernst, halb ironisch herausfordernd 

                                            
761 Renate Schostack: Befriedigte Sinnbedürfnisse. Entspannt und entschieden: Hans Maier, dem 
Wahlbayer aus Baden, zum siebzigsten Geburtstag. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. Juni 
2001, S. 51. 
762 Maier: Die ältere deutsche Staats- und Verwaltungslehre, S. 27. 
763 Ebd., S. 313. 
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vom begreiflichen Verzicht vieler angepasst wendigen Menschen auf die „gefährli-

che Fracht der Erinnerung“. Er wünschte sich, „daß die gegenwärtige Krise der His-

torie nicht ihr Ende, sondern die Vorgeschichte eines neuen Anfangs sei.“ 764 

Maier war es, der in seinem ersten Amtsjahr als Minister auf Vorschlag der Phi-

losophischen Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität Thomas Nipperdey auf 

den Lehrstuhl für neuere Geschichte nach München berief. Beide waren sich, was 

den Zähmungsauftrag des Historikers dem unruhigen Zeitgeist gegenüber anging, 

nicht nur in Grundsätzen einig, sie hatten auch mit dem Bund Freiheit der Wissen-

schaft dasselbe Instrument gewählt, um diesem Ziel über den Hörsaal hinaus Geltung 

zu verschaffen. Hans Maier konnte indes Hochschulpolitik nun ohne den Umweg 

einer Lobbygruppe umsetzen: Er sicherte 1972 in der Satzung der neu gegründeten 

Universität Augsburg und ein Jahr darauf im bayerischen Hochschulgesetz die 

Stimmenmehrheit der Professoren in den Hochschulgremien. Er drängte mit der vom 

ihm erlassenen Schulordnung die politische Betätigung der Schüler zurück. Seit Ok-

tober 1973 war er CSU-Mitglied. Doch darüber hinaus blieb er auch als Redner und 

Publizist und nicht zuletzt von 1976 an als Präsident des Zentralkomitees der Deut-

schen Katholiken an der Interpretation der gesellschaftlichen Konflikte im Ganzen 

beteiligt. 

Vor der Vollversammlung des Zentralkomitees gab Maier am 11. November 

1977 einen „Lagebericht“ ab, der Aufsehen erregte. Denn auch er, der für die staatli-

che Exekutive zu sprechen beanspruchen konnte, sah den „Ernstfall“ gekommen und 

rief Bürger und Regierung dazu auf, die „Bequemlichkeit“ abzulegen und die „be-

trächtliche Praxisschwäche der Autoritäten“ zu überwinden.765 Das Bild der Lage, 

das er zeichnete, war überaus dramatisch. Die RAF sei ein Gegner, dem die staatli-

chen Zwangsmittel der Bundesrepublik nicht gewachsen seien. Es herrschte, Maiers 

Worten zufolge, ein neuartiger Kriegszustand: 

 

„Der offene Terror zum äußersten entschlossener Täter äußert sich nicht mehr 

in Schüben und Stößen, in einzelnen Gewaltaktionen, er scheint zum dauernden 

Begleiter unseres staatlichen Lebens zu werden. Und dies nicht in den alten, ver-

gleichsweise klassischen Formen des Krieges oder Bürgerkrieges oder des Auf-

                                            
764 Hans Maier: Die Abwesenheit der Geschichte. In: GWU 21 (1970), S. 261-274 (263, 266, 268, 
271, 273, 274). 
765 Hans Maier: Der neue Terrorismus (Lagebericht vor der Vollversammlung des Zentralkomitees der 
deutschen Katholiken am 11. November 1977). In: Ders.: Stellungnahmen. Reden – Vorträge – Inter-
views. München 1978, S. 26-30 (26,27,29). 
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tretens paramilitärischer Verbände (wie in der Weimarer Republik), sondern in 

Gestalt spektakulärer staatsstreichartiger Unternehmungen der Entführung und 

Geiselnahme, der Tötung und Erpressung, geplant und ausgeführt von unsichtbar 

bleibenden Kommandos, in einer ständig sich steigernden Spirale des Schre-

ckens, mit dem Ziel allgemeiner Lähmung und Einschüchterung. 

[...] Der Bürger ist verunsichert, denn die Täter scheinen über Material, 

Schlupfwinkel, Sympathisanten und ein logistisches System der Planung und 

Verhüllung zu verfügen, dem der Staat, zumindest vorläufig, nicht gewachsen 

ist.“766 

 

Als „wichtigste Lehre aus der jüngsten Zuspitzung“ bezeichnete Maier „die not-

wendige Gewöhnung der Bürger, aber auch der Regierung an den Ernstfall“. Mehr-

fach betonte er die Perfektion, die Sorgfalt, die Intelligenz des Terrors, dadurch je-

dem Einwand, es sei keine wirklich existenzerschütternde Gefahr vorhanden, mit der 

wiederholten Behauptung begegnend, die Terroristen übten den Staatsstreich mit 

einer Entschlossenheit aus, hinter der auch der Staat nicht zurückbleiben dürfe. Maier 

ging es um die Organisation einer zupackenden „staatlichen Gegenwehr“. Mit die-

sem Interesse suchte er Antworten auf die Frage, warum die Bundesrepublik, wie er 

meinte, bislang so halbherzig, zögernd und illusionär auf die Herausforderung der 

RAF reagiert hatte. 

Zunächst lag sein Augenmerk auf der Anatomie des Terrors, eine „internationale 

Zusammenarbeit unter raffinierter Ausnützung antideutscher Klischees“.767 Er sprach 

die Folgen des Nationalsozialismus an. Er verknüpfte die politische Aktualität, wel-

che die NS-Verbrechen im Streit um die Lehren der Geschichte bekommen hatten, 

die Aufmerksamkeit, die sie gerade im Ausland immer wieder erregten, mit der 

Schwäche Westdeutschlands angesichts der terroristischen Gefahr. „Die Bewegung“, 

argumentierte er, „agiert in einem Land (Italien und Japan sind Parallelen), in dem 

staatliche Gewalt sich – nach Krieg und Drittem Reich – nur mit vorsichtiger Diskre-

tion zu äußern pflegt.“ Die Terroristen rechneten mit dieser Zurückhaltung und da-

mit, „daß sich im Ausland antideutsche Gefühle mobilisieren und Freiheits- und A-

syltraditionen in Anspruch nehmen“ ließen. Deshalb empfahl er: „Staatliche Gegen-

                                            
766 Ebd., S. 26. 
767 Ebd., S. 27. 
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wehr muß zunächst die psychologischen Hypotheken abbauen, die die öffentliche 

Gewalt gegenüber dem Terror lange Zeit in die Defensive gedrängt haben.“768 

Die vergangenheitspolitischen Hemmungen der Deutschen sollten fallen gelassen 

werden. Einen Zusammenhang zwischen dem nationalsozialistischen Erbe und der 

RAF sahen 1977 auch externe Beobachter wie der Soziologe Norbert Elias. Geboren 

im Breslau des deutschen Kaiserreichs, zwischen 1924 und 1933 an den Universitä-

ten Heidelberg und Frankfurt lehrend, gehörte Elias zum Kreis derer, die ihrer jüdi-

schen Abstimmung wegen ins angelsächsische Exil gezwungen wurden. Über den 

westdeutschen Terrorismus schrieb er, dieser habe Bruchstellen sichtbar gemacht, die 

auf das NS-Regime zurückgingen, da es nach 1945 keine Selbstprüfung der deut-

schen Führungsschichten und keine Klarheit des Neuanfangs gegeben habe. Die Ent-

fremdung der jüngeren Generation von der Bundesrepublik sei mit „oppressiven Ge-

setzen“ gegen Marxisten beantwortet worden, da „geduldiges Ansichhalten, Mäßi-

gung, Humanität und besonders Verständnis für Menschen, die anderer Meinung 

sind“ nur selten zu den starken Seiten der deutschen Eliten gehörten.769 Solche in der 

Erinnerung an 1933 aus der Distanz erneuerten Vorwürfe gegen vermeintlich typisch 

deutsche obrigkeitliche Reflexe trugen zum nunmehr wütenden konservativen Pro-

test in der Bundesrepublik bei. Kritik und Kriminalität wurden dabei in einem Atem-

zug genannt. So ist es zu erklären, dass Hans Maier vorwurfsvoll, tief gekränkt und 

bitter fordernd auch an das Ausland appellierte, einer neuen nationalen Fähigkeit der 

Deutschen zu erzieherischer Autorität und zum staatlichen Gewalteinsatz nicht im 

Wege zu stehen. 

 

„Als Deutsche mußten wir in den vergangenen Monaten feststellen, daß wir 

nicht nur in unserem geistigen Kampf gegen den Terror und sein verzweigtes 

Umfeld allein gelassen wurden, sondern daß wir in manchen Ländern in Verkeh-

rung aller Tatsachen geradezu einer Welle von böswilliger Verleumdung, Hetze 

und Gewaltkriminalität gegen Deutsche gegenüberstanden. Wir haben das sehr 

genau registriert, und es hat uns nachdenklich gestimmt. Aber auch hier gilt es, 

bei allem Zorn nüchtern zu bleiben, im Urteil genau abzuwägen und sich um kei-

nen Preis in die Vorstellung hineintreiben zu lassen, wir seien von einer Welt von 

Feinden umgeben. Wir können viel ertragen. Die Frage ist nur, was solche un-

                                            
768 Ebd., S. 28. 
769 Norbert Elias: Gedanken über die Bundesrepublik (1977/78). In: Ders.: Studien über die Deut-
schen. Hgg. v. Michael Schröter. Frankfurt a.M. 1989, S. 519-552 (526f.). 
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kontrollierten Exzesse und planmäßig gesteuerten Kampagnen auf die Dauer für 

die Verständigung der Völker und für die Einheit Europas bedeuten. Hier liegt 

unsere große Sorge. Und aus dieser Sorge heraus bitten wir unsere Brüder und 

Schwestern im Ausland, bitten wir die Kirchen dort und ihre Repräsentanten, daß 

sie dem politischen Nihilismus, der sich antideutscher Gefühle bedient und die 

deutsche Demokratie verleumdet, eine klare Absage zu erteilen.“770 

 

Das Ende seiner Rede schwankte zwischen drohendem Unterton und zur Schau 

gestellter Affektkontrolle. Er verlangte Gerechtigkeit für Deutschland. Die Geste des 

Nationalstolzes entsprang dabei einer Opferperspektive: Die Bundesrepublik werde 

zum Opfer ihrer Vorgeschichte gemacht. Und sie werde gleichermaßen von denen 

gegeißelt, die sie mit einer „wertfreien, gefühl- und skrupellosen Intelligenz“771 ter-

rorisierten, wie von denen, die für deutschlandfeindliche Emotionen empfänglich 

sind. Was Hans Maier artikulierte, ging über die Frage der RAF hinaus. Er klagte den 

anklägerischen Geschichtsbezug im Urteil über Deutschland an. Er forderte, es müs-

se um des Völkerfriedens in Europa willen Schluss sein mit der Instrumentalisierung 

des Dritten Reiches für eine Verneinung und Schwächung des gegenwärtigen deut-

schen Staates. Dies war nach außen gerichtet gegen eine geistige Fortsetzung der 

Anti-Hitler-Koalition. Es war jedoch vor allem disziplinierend nach innen gesagt. 

In einem Interview im Zweiten Deutschen Fernsehen, das als Reaktion auf den 

Vortrag vor dem Zentralkomitee der Katholiken geführt wurde, antwortete Hans 

Maier auf die Frage was zu tun sei, es müsse der deutsche Selbstzweifel und mit ihm 

die „Verwöhnungsgesellschaft“ überwunden werden. Er verlangte einen neuen „Mut 

zum Erziehen“. Eine neue Härte gegen die junge Generation klang an, um ihre „Ein-

wurzelung“ zu vollziehen. Dieses Bild hält das Moment der für notwendig erachteten 

Freiheitsbeschränkung fest. Die seit den 60er Jahren dem staatlich-nationalen Gehor-

sam Entlaufenen sollten wieder eingefangen und gewissermaßen wieder eingetopft 

werden im Gefäß der vordefinierten Identität. Die Aufgabe des Einwurzelns beginne 

mit der „Erziehung der Erzieher“. Man könne nicht erwarten, „daß eine junge Gene-

ration den Erziehern folgt, die selber unsicher und zweifelnd an sich selbst geworden 

sind.“772 

                                            
770 Maier: Der neue Terrorismus, S. 30. 
771 Ebd., S. 27. 
772 ZDF-Interview mit Michael Albus am 7. Dezember 1977. In: Maier: Stellungnahmen, S. 31-40 
(39). 
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4. Defensive der Kritik im Wendefeld nationaler Renaissanceerwartung 

 

 

Hans Maier meinte den konservativen Selbstzweifel nach 1945. Diesen wollte er 

überwunden wissen zugunsten einer machtpolitisch robusten Nationalbesinnung. 

Zweifel an sich selbst kennzeichneten aber mittlerweile vor allem den kritischen Teil 

der Linken. Wie die Reaktion auf den stalinistischen Terror die westeuropäischen 

Kommunisten in den 50er Jahren gelähmt hatte, so wie viele damals vom Glauben an 

die leninistische Lehre abfielen und sich vehement gegen den gesamten Marxismus 

stellten, so wiederholte sich der innere Bruch in kleinerem Maßstab bei den unortho-

doxen neuen Linken in den 70er Jahren. Die kritische Bewegung trat unter dem 

Druck der Ereignisse in neuen Konstellationen von Resignation und Revision aus-

einander. Einkehr, Selbstbefragung, Zukunftspessimismus kennzeichneten die Suche 

nach verlorenen Gewissheiten. Die neue Verunsicherung wog bleischwer für viele. 

Denn viele hatten aus der Abkehr von Staat und Nation ihre urteilsleitende Denkper-

sönlichkeit gebildet. Nach 1977 endete für sie mit dem Glauben an das Recht der 

Revolte auch ihre bisherige intellektuelle Existenz. Sie waren die am wenigsten zur 

Anpassung begabten, die am meisten erschütterbaren Geister. Bei ihnen zog der bit-

tere Zweifel die Persönlichkeitskrise nach sich. Andere indes waren lebenstüchtiger 

und häuteten sich. Sie streiften die Bekenntnisse der vergangenen Jahre ab und sahen 

sich nach einem neuen Horizont um, zunächst spielerisch an vermeintliche Tabus 

rührend, dann ernster und entschlossener nach revidierten Leitbildern strebend. Sie 

dementierten die großen Erwartungen von 1968, die der Geburt einer neuen Gesell-

schaft aus dem diesseitigen Versprechen radikaler Humanität gegolten hatten. Spott 

und Pathos, Selbstentblößung und ätzend scharfe Abwertung der eben noch hoch 

gehaltenen emanzipativen Ideale – dies wurden die Stilformen der Wende bei denen, 

die dem Protest zuvor nahegestanden hatten. Auch Antiintellektualität aus dem Mun-

de von Intellektuellen gehörte zur neu in Mode gekommenen Sprechweise. Es hatte 

sie in der deutschen Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts zuhauf gegeben. Nun 

höhnte man wieder über das komplizierte Denken in Abstraktionen, die dem „Leben“ 

fern stünden. Alles das diente der Distanzierung von „Utopien“: von theoretischen 
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Anstrengungen der Politik, sich aus dem Sog des Sachzwangs und der Anpassung 

hinauszudenken; von avantgardistischen „Projekten“ der Kunst, die den Publikums-

geschmack einschüchterten; von sozialen Zukunftsentwürfen, die man nun naiv, un-

reif und unvernünftig, ja gefährlich schalt. Utopische Energie, das hieß jetzt Gewalt. 

Als unzeitgemäß, wenn nicht gar als inhuman, sahen die Renegaten das Bekenntnis 

der Linken an, die Zukunft sei mit ihren unverwirklichten Möglichkeiten die „we-

sentliche Dimension des Menschen.“773 Versöhnend hingegen schien ihnen die Zu-

wendung zur deutschen Vergangenheit. Und zwar war den revisionären Linken diese 

Vergangenheit nicht mehr Unheil, von dem loszukommen sei. Die Geschichte ver-

sprach Wiederannäherung an nationale Mythen und Traditionen, die literarisch, asso-

ziativ, sprach- und geschichtsmelodisch einen neuen Reiz gewannen. 

Die Revolte gegen die etablierten „Verhältnisse“ war gestern. Jetzt folgten die 

Resignation oder die Revision angesichts des Scheiterns linker Hoffnungen. Diese 

zwei Handlungsstränge ließen sich an einer nahezu unüberschaubaren Vielzahl ein-

zelner Varianten, persönlicher Lebenswege, individueller publizistischer Anklagen 

und Abrechnungen, an zornigen Versuchen der Selbstabgrenzung und Selbstrechtfer-

tigung, an Bekenntnissen und Beichten, auch an melancholischen Abschieden aus 

den Brennpunkten der öffentlichen Aufmerksamkeit in eine innere Emigration des 

Nischenengagements nachvollziehen. 

Die über viele Jahre aufrecht erhaltene Hartnäckigkeit der vielerlei Aktivitäten in 

den neuen sozialen Bewegungen, an der Hochschule, in Bürgerinitiativen, in der 

Fach- und Tagespublizistik, in internationalen Gewerkschafts- oder Menschenrechts-

komitees spricht dafür, dass der Impuls von 1968 nachhaltig blieb. Aber der hohe 

Ton gesellschaftsverändernder Euphorie war nach und nach verloren gegangen. So-

ziales Engagement gehörte zum Pflichtenkanon, aber erloschen war die Überzeu-

gung, dass es mehr sein könne als ein nachsorgendes Reparaturunternehmen. Es fehl-

te der existenzielle Elan, der den Erfolg politischer Alternativen real anstrebte, und 

resignativ, wenn nicht gar apokalyptisch gestimmt waren selbst die von Fall zu Fall 

möglichen Massendemonstrationen wie diejenige gegen die atomare Nachrüstung 

unter der Regierung Helmut Schmidt. 

All diese Entwicklungen, die hier nur in notgedrungen unscharfen Standbildern 

vorweggenommen sind, zogen sich über die folgenden drei Jahrzehnte bis in die Ge-

                                            
773 Jean Améry: Geburt der Gegenwart. Gestalten und Gestaltungen der westlichen Zivilisation seit 
Kriegsende. Freiburg i. Breisgau 1961, zit. nach: Ders.: Werke, hgg. v. Irene Heidelberger-Leonard, 
Bd. 2, Stuttgart 2002, S. 728. 
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genwart des vereinigten Deutschland hin. Es ist zu einer westdeutschen Eigentüm-

lichkeit geworden, dieses Nach-68, das 1977 offen zutage trat. Es ist ein aus Verlust-

verarbeitung geborener politischer Konfessionalismus, der eine eigene Literaturgat-

tung hervorgebracht hat. 

In den folgenden Beobachtungen greift die Darstellung exemplarisch zwei Auto-

ren heraus, die bei anfänglicher Geistesverwandtschaft dann jeweils signifikante Va-

rianten des Auseinandertretens von Resignation und Revision verkörpern: Jean Amé-

ry, weil er in den 60er Jahren mit schneidender Klarheit ein westdeutsches Radio- 

und Lesepublikum über die Erlebnislast des Nationalsozialismus, wie sie die Opfer 

zu ertragen haben, und über die im demokratischen Interesse existenzielle Unaus-

weichlichkeit aufgeklärt hatte, sich dieser Opfererinnerung zu öffnen und das unver-

gleichlich verbrecherische Bewegungsgesetz des deutschen NS-Staates anzuerken-

nen. Ein Außenseiter, ein Ausländer aus Entschluss und Prinzip, blieb er immer. Sein 

an Atemnot grenzendes Misstrauen gegen die radikalsten Studenten, die mit militan-

testen Palästinensergruppen Partei ergriffen gegen Israel, ließ ihn nie mehr los. 

Gleichwohl vertrat er aus bewusst gewählter jüdischer Perspektive den emanzipati-

ven Humanismus einer umfassenden Selbstbefreiung des Sozialwesens Mensch, den 

im Kern auch die Gesellschaftskritik meinte. Was geschah ihm in den späten 70er 

Jahren? – Der andere, Martin Walser, weil er 1965 wie Améry den Frankfurter 

Auschwitz-Prozess ausdrucksstark aufgriff und in aufklärerischer Absicht auf das 

ethische Ganze Nachkriegsdeutschlands bezog. In der Bundesrepublik trat er indes 

mit dem Anspruch des eingeborenen politischen Besitzrechts auf. Noch in der kriti-

schen Ablehnung gehörte er dazu, und er schrieb im Bewusstsein dieser unverwüstli-

chen Zugehörigkeit. Er zählte zum innersten Zirkel eines informellen akademisch-

literarischen Kreises um den Suhrkamp-Verlag. Und seine Wendung vollzog sich 

innerhalb dieses Kreises und gehört deshalb in den halb institutionellen Rahmen ei-

ner von Jürgen Habermas koordinierten Publikation anlässlich des Jubiläums der 

„edition suhrkamp“ im Jahr 1978. Diese war repräsentativ gemeint. Habermas sollte 

und wollte gegen eine neue konservative Woge ein Gruppenaufgebot der Linken 

stellen. Diese Intention mutet an wie ein kollektiver Einsatz der Dämmebauer, und 

das Ergebnis war weit heterogener als die Absicht. Das Unternehmen wurde gerade 

deshalb zum herausragenden Dokument für die Defensive der Kritik im Wendefeld 

nationaler Renaissanceerwartung. 
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a) Jean Améry: In den Wind gesprochen 

 

Seine Bedeutung für das Deutschland nach Hitler lässt sich kaum zu hoch veran-

schlagen. Gibt es so etwas wie Geistesgeschichte dieser Zeit – der Schriftsteller, der 

sich Améry nannte, gehörte in ihr bewegendes Zentrum. Wo öffentliche Gedanken, 

Werthaltungen, Handlungsmaßstäbe überhaupt interessieren, dieser Autor bot 

schmerzhafte Aufrichtigkeit und äußerste Konzentration des Ausdrucks auf, um poli-

tischen Betrug zu entblößen, Werte und Maßstäbe öffentlicher Moral zurechtzurü-

cken. Und nicht hauptsächlich seiner allgemeinen Wirkung nach, die eher wenige 

erreichte, sondern im Licht der Wahrhaftigkeit seines Urteils und der Überzeugungs-

kraft seiner moralischen Position ist Jean Améry für all das, was Aufarbeitung der 

Vergangenheit darstellte, von unvergleichlicher Relevanz. Deshalb ist sein Scheitern 

– und sei es auch nur ein von ihm in subjektiver Nervosität geglaubtes Scheitern – 

von so großem, exemplarischem Gewicht für das, was aus dem Blickwinkel der aus-

gehenden 70er Jahre die Zukunft der linken Bewegung in Westdeutschland betraf. 

Die Signifikanz seines Freitodes, der ihm jahrzehntelang als Wahlmöglichkeit vor 

Augen gestanden hatte und kaum durch die Ereignisse nach 1968 allein verursacht 

wurde, sie löst sich aus der Biografie der privaten Person. Das öffentliche Verständ-

nis dieser Tat bezog sich auf die Texte, in denen Améry zwar ungebrochen an seiner 

humanistischen Leidenschaft festhielt, gleichwohl aber durchgehend die Vergeblich-

keit der Bemühungen um eine seinen Ansprüchen genügende, praktisch wirksame 

Aufklärung anklingen ließ. In einem Salzburger Hotel nahm er sich 1978 das Leben. 

Was allgemein „Selbstmord“ hieß und als gewaltsame Verzweiflungstat gedeutet 

wurde, von rohen Medien auch als Wahnsinn eines notorisch Unzufriedenen, sollte 

für Améry selbst als Beweis von Würde und Freiheit gelten. Doch kann sein eigenes 

in dieser Frage nicht das letzte Wort sein, denn dass er diesen Schritt aus der Welt als 

Emanzipation auffasste, deutet auf die Erinnerungslast hin, die er seit 1933 aufge-

nommen und seit 1945 mit einem durch Flucht, Folter, Lagerhaft und Zwangsarbeit 

ruinierten Körper getragen hatte. 

Im Wien des Jahres 1912 geboren, Sohn einer zunächst wohlhabenden Familie 

des österreichischen Bürgertums, wuchs Hanns Mayer774 vor allem in das deutsch-

                                            
774 Der Geburtsname schwankt in der Schreibweise zwischen Hans Maier, Hanns Mayer oder Mayr. 
Erst nach dem Krieg nahm er den Schriftstellernamen Jean Améry an, der die Entscheidung zum fran-
zösischsprachigen Exil verdeutlicht. Seit 1955 führte er ihn durchgehend. 
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österreichische Kulturmilieu hinein. Das jüdische Bekenntnis seiner voll assimilier-

ten Eltern und Großeltern spielte keine positive und wertsetzende Rolle, da die we-

sentliche Bildungsumgebung durch den staatsnahen, patriotischen Anspruch der vä-

terlichen Linie vorgegeben war. Man kleidete den vier, fünf Jahre alten Jungen für 

den Fotografen in einen Matrosen- oder einen Trachtenanzug mit Tirolerhut.775 Der 

Großvater Siegfried Maier war Textilfabrikant, der Vater Paul Handelsvertreter, be-

vor er als „kaiserlich-königlicher“ Soldat in den Ersten Weltkrieg zog. Der Tod des 

Vaters 1917 führte nach Kriegsende zum schleichenden Verlust des gewohnten Le-

bensstandards. Aus wirtschaftlichen Gründen und wegen einer Lungenkrankheit des 

Kindes zog die alleinerziehende Mutter Valerie mit dem Sohn in das ländliche Bad 

Ischl, wo sie mehr schlecht als recht ein Wirtshaus betrieb und den Neunjährigen auf 

eine bäuerliche Volksschule schickte. 

Der Schulbesuch wird ihm widerwärtig. Die katholische Frömmigkeit des Ortes 

hingegen und die derbe Bodenständigkeit der Landleute ziehen ihn an. Er geht in die 

Kirche, wetteifert um den Respekt der Bauernsöhne und spricht behaglich ihre 

Mundart. Jedoch werden ihm gerade im Kontrast zu Kirchgemeinde und Dorfge-

meinschaft sein Stadtbürgertum und seine Bildung klar, und durch diese unleugbare 

bildungsbürgerliche Distanz, auf den die väterliche Familie als Statusgewinn großen 

Wert legt, entdeckt er schließlich auch sein Judentum. Was für den Großvater Be-

weis des Aufstiegs und der vollgültigen Integration sein sollte, wird für den Enkel 

ein Menetekel der Entfremdung. Für ihn bedeutet es Nichtzugehörigkeit dort, wo er 

sich geborgen fühlen wollte. „Wir waren anders als die anderen, waren es zu meiner 

Qual und tiefen Beunruhigung.“ So erinnert er sich 1957.776 

Die Spannung zwischen dem gesuchten und tief empfundenen Erlebnis von Hei-

mat und der immer schon vorgegebenen Unsicherheit, ob er selbst dorthin zugelassen 

werde, griff dauerhaft in sein Leben ein. Er besuchte für kurze Zeit das Gymnasium 

in Gmund, fühlte sich dort nun auch den Jungen der besseren Gesellschaft unterle-

gen, was seine Außenseiterschaft bestärkte. Er ging ohne Zeugnis mit 12 Jahren ab. 

Er zog mit der Mutter zurück nach Wien, begann eine Handels-, dann eine Buch-

händlerlehre, wurde 1930 in der Buchhandlung der Volkshochschule Leopoldstadt 

angestellt und eignete sich währenddessen im Selbststudium und als nicht einge-

                                            
775 Vgl. Irene Heidelberger-Leonard: Jean Améry. Revolte in der Resignation. Biographie. Stuttgart 
2004, Fotografien S. 16 und 23, zu den Familienverhältnissen S. 14ff. 
776 „Gasthof zur Stadt Graz“, unveröffentlichtes Manuskript, zit. nach Heidelberger-Leonard: Améry, 
S. 22. 
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schriebener Hörer an der Universität Wien Literatur und Philosophie an. Ohne 

Schulabschluss und förmliches Studium, zeitweise als Bar-Pianist beschäftigt, kam er 

mit dem literarischen Leben im Wien der dreißiger Jahre in Berührung und wollte 

Schriftsteller werden. 1934 beteiligte er sich am erfolglosen Aufstand des sozialde-

mokratischen Republikanischen Schutzbundes gegen das Regime Schuschnigg. Er 

versuchte sich als Herausgeber einer eigenen literarischen Zeitschrift, von der vier 

Nummern erschienen, publizierte dort Essays, Gedichte, Prosafragmente und schrieb 

einen Roman, der nicht veröffentlicht wurde, in Deutschland und Österreich aus poli-

tischen Gründen auch nicht mehr veröffentlicht werden konnte. Mitte der dreißiger 

Jahre befand er sich ohne Aussicht auf eine wie auch immer geartete Karriere aus 

politischem Entschluss im Gegensatz zu Nationalsozialismus und Austrofaschis-

mus.777 

Dann folgte 1935 mit den Nürnberger Gesetzen der Angriff auf seine ganze Per-

son, der definitive Ausstoß aus der Gesellschaft per Rechtsakt, die von außen er-

zwungene Bestimmung, dass er Jude sei, und das damit einhergehende Todesurteil. 

Er las davon in einer Zeitung in einem Wiener Café. „Jude sein, das hieß für mich 

von diesem Anfang an, ein Toter auf Urlaub zu sein, ein zu Ermordender, der nur 

durch Zufall noch nicht dort war, wohin er rechtens gehörte“, erklärte er dreißig Jah-

re später in seinem Essay „Über Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein“.778 Im 

Alter von 23 Jahren fand er sein Leben radikal entwertet und die assimilatorische 

österreichische Kulturbeflissenheit, die der Daseinssinn der Familie gewesen war, 

kehrte sich durch Beschluss von Regierung und Mehrheitsgesellschaft um in einen 

mörderischen Irrtum. Im Rückblick schrieb er: „Für uns war, was mit diesem Land 

und seinen Menschen zusammenhing, ein Lebensmißverständnis. Wovon wir glaub-

ten, es sei die erste Liebe gewesen, das war, wie sie drüben sagten, Rassenschan-

de.“779 

Im März 1938 rückte die Gefahr in unmittelbare Nähe durch den Einmarsch 

deutscher Truppen in Wien, dem allgemein umjubelten „Anschluss“ Österreichs, der 

begleitet war von antisemitischen Ausschreitungen. Dennoch zögerte Hans Maier, 

ohne Pass und Geld das Land zu verlassen. Erst nach dem November-Pogrom in 

Deutschland floh er im Dezember 1938 mit seiner Frau Regina im Zug nach Köln 

und weiter mit Hilfe von bezahlten Fluchthelfern zu Fuß über die Grenze nach Bel-

                                            
777 Vgl. Heidelberger-Leonard: Améry, S. 29ff. 
778 Améry: Werke, Bd. 2, S. 149-177 (154). 
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gien. Als weitgehend mittelloser Emigrant erlebte er in Antwerpen den Ausbruch des 

Krieges, den er als Aufnahme des Kampfes gegen Nazideutschland begrüßte. Er 

wollte sich dem Widerstand anschließen. 

Dann jedoch interniert ihn im Mai 1940 die belgische Regierung als „feindlichen 

Ausländer“. Er wird in das französische Lager St. Cyprien eingeliefert, versucht zu 

fliehen, wird gefasst und ins Lager Gurs deportiert. Im Juni 1941 flieht er ein zweites 

Mal, wird in Bayonne von deutschen Besatzungssoldaten gefangen genommen, im 

Irrtum wieder entlassen, gelangt über Bordeaux und Paris nach Brüssel, wo er seine 

Frau wieder trifft. Er schließt sich einer deutschsprachigen Gruppe innerhalb der 

belgischen Résistance an, druckt und verteilt Flugblätter, die an die deutschen Besat-

zungssoldaten adressiert sind, und wird im Juli 1943 von der Gestapo gefasst. Im 

Polizeigefängnis Breendonck foltert ihn ein Berliner Offizier. Der Versuch, sich 

selbst das Leben zu nehmen, scheitert. Er wird nach Auschwitz deportiert, überlebt 

dank einer Anstellung als Schreibgehilfe im IG-Farben-Werk. Er steht im Januar 

1945 die Deportation nach Westen durch, im Februar und März auch die Konzentra-

tionslager Dora-Mittelbau und Bergen-Belsen, bis er die Befreiung durch englische 

Soldaten erlebt. Zurück in Brüssel kann er seine Frau nicht mehr finden; Jahre später 

erfährt er von ihrem Tod während seiner Lagerhaft infolge einer schweren Krank-

heit.780 

Jean Améry begann schon unmittelbar nach Kriegsende mit der Reflexion von 

Tod, Schmerz, Niederlage, Niedertracht, Abstumpfung und Überleben. Der Sieg über 

die Deutschen, die ihn gemartert hatten, die Identifikation mit dem Widerstand, aber 

auch das persönlich trotz Befreiung noch nicht gestillte Verlangen nach Notwehr, das 

überwältigende Bedürfnis nach einer die Täter strafenden und die Opfer schützenden 

Gegengewalt stehen im Mittelpunkt seines ersten Versuchs, das Erlittene in ein poli-

tisches Weltbild zu bringen. Der im Juni 1945 abgeschlossene Text „Zur Psychologie 

des deutschen Volkes“ geht aus von der Annahme, die ganze Welt schreie nach Ra-

che an den Deutschen. Der Autor sucht nach seiner Position „zwischen racheschrei-

endem Masseninstinkt und friedeflötender Realpolitik“. Er will Aufrichtigkeit und 

Wahrheit, und vor allem Schutz vor einer Wiederholung der Taten.781 Er schildert die 

erbarmungslose Grausamkeit der NS-Elite, nennt das Beispiel der Wachmannschaft 

von Auschwitz und folgert, „daß die gesamte Schicht der SS-Unterführer und Gesta-

                                            
780 Vgl. Heidelberger-Leonhard: Améry, S. 70ff. 
781 Hanns Mayer: Zur Psychologie des deutschen Volkes (1945). In: Améry: Werke, Bd. 2, S. 500-534 
(500f.). 
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pobeamten die eigentlichen im abendländischen Sinne menschlichen Qualitäten nicht 

mehr besitzt“ und auch nicht umzuerziehen sei. Man könne „sie wohl analysieren 

aber darum noch lange nicht verstehen.“782 Er schildert sie als unverbesserlich „ra-

sende Verbrecher“ und zieht daraus eine, wie ihm scheint, unausweichliche Konse-

quenz: 

 

„Wir verlangen, überzeugt zwar nicht von der moralischen, wohl aber von der 

sozialen Notwendigkeit unserer Forderung, die integrale physische Extermination 

von sämtlichen führenden Parteipersönlichkeiten, sämtlichen Führern und Unter-

führern der SS, dem gesamten Personal der Geheimen Staatspolizei, - und natür-

lich allen jenen Personen, die, gleichgültig an welcher Stelle, begangener Grau-

samkeitsakte überführt sind. Daß bei einem solch generellen Vorgehen auch Leu-

te betroffen würden, denen individuell keine Verbrechen nachzuweisen sind, ist 

selbstverständlich, darf jedoch nicht berücksichtigt werden, denn es handelt sich 

auch bei ihnen um Menschen, deren Erziehung jederlei Abwegigkeiten erwarten 

läßt. Auch ihr Seelenleben weicht in einem so hohen Grade von der brauchbaren 

und tragbaren Norm ab, daß weder soziale Argumente noch Angst vor Strafe zu 

wirksamen Determinanden ihres Verhaltens werden könnten. Auch sie sind für 

das populäre [nicht eindeutig zu entziffern, handschriftlich eingefügt] Gefühl ra-

sende Verbrecher. Man töte sie. Sie sind nicht verantwortlich für ihr Tun, sie sind 

nicht besserungsfähig. Es hätte gar keinen Sinn, sie etwa zu isolieren. Sie würden 

Unheil verursachen, gleichgültig wo sie sich befänden. Sie würden schließlich 

einander umbringen, oder, wenn man auch dies zu verhindern verstünde, kleine 

Katzen einfangen, um ihnen zwischen zwei Brettern die Köpfchen zu zerquet-

schen.“783 

 

Diese Worte sind unmittelbares Echo der KZ-Wirklichkeit. Grausamkeit und 

Massenmord solle mit Massenhinrichtung aller Mörder und Mordhelfer vergolten 

werden, um den Rest der Menschheit zu schützen. Man kann diese Zeilen sicher als 

intellektuelle Notwehr lesen. Doch ist klar zu sehen, wie sehr der Widerständler, der 

seit Wochen erst dem jahrelangen Horror des Völkermords entronnen war, gerade 

die humanen Maßstäbe, in deren Namen er spricht, zu verlieren und wie er abzustür-

zen droht in die Auslöschungs- und Säuberungsfantasien seiner Verfolger. Améry 
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übernahm die kalte Sprachwut des Dritten Reiches, um sie gegen die Elite dieses 

Reiches zu richten. Daraus entstand die entsetzliche Ratio eines präventiven Liquida-

tionsprogramms. Sein Gedankengang führte ihn in alptraumhafte Sentenzen und 

brach dann ab. Er hob neu an, um die Wirkungen der NS-Propaganda auf die „Masse 

des Volkes“ zu erläutern. Er maß diesen Manipulationstechniken, die sogar auf ihn 

selbst als Häftling ihre Wirkung nicht verfehlt hätten, großen Einfluss zu. Er sprach 

von „Betäubung und Verrohung“ der Menschen, klagte sie der Feigheit und Taubheit 

an, wo es darauf angekommen wäre, Verfolgte zu unterstützen und die wenigen Wi-

derständler zu bestärken. Aber er sah den entscheidenden Unterschied zu den Funk-

tionären des Regimes darin, dass das Volk bei all seiner Mitschuld „besserungsfähig“ 

sei. „Wir müssen es erziehen und dürfen ihm diese Erziehung weder zu leicht noch 

zu schwer machen“, lautete das im Plural der Alliierten vorgebrachte Fazit.784 

Améry suchte nach einem Ankergrund für die Umerziehung. „Und der Geist? 

Der deutsche Geist? Es gibt ihn doch, nicht wahr?“, fragte er beschwörend. Er sah 

ihn noch und glaubte an ihn. „Damit wir uns recht verstehen: Was glanzvoll versagt 

hat, was kompromittiert ist, vielleicht für die Dauer eines Jahrhunderts, das ist die 

deutsche Schicht des intellektuellen Bürgertums, der deutsche Arzt, der ‚Rechtswah-

rer‘, der Gymnasial- und Universitätsprofessor“, schrieb er. Dagegen nahm er Maß 

an einem Thomas Mann und anderen Schriftstellern der Emigration. 

  

„Der deutsche Geist ist bereit. Er hatte sich niemals selbst aufgegeben – er 

hatte sich nur vor der Macht in dunkle, verhängte Zimmer zurückgezogen. An 

uns wird es liegen, ihn in das volle Sonnenlicht der öffentlichen Wirksamkeit zu 

befreien.“785 

 

Der Ton täuscht. Der Text blieb unveröffentlicht. Améry fand zunächst keinen 

Weg zurück, der ihm durch Teilnahme am politischen Wiederaufbau erlaubt hätte, 

sich dort zu beheimaten, wo Hitler geherrscht hatte. Es gab Möglichkeiten, einen 

Neuanfang als Pädagoge in Wien zu probieren, und aus Köln kam das Angebot des 

Sozialdemokraten Heinz Kühn, eine leitende Stelle beim neuen Nordwestdeutschen 

Rundfunk zu übernehmen. Améry erwog beides und schlug beides aus. Er hielt sich 

                                                                                                                            
783 Ebd., S. 512f. 
784 Ebd., S. 520ff., 529. Vgl. auch Heidelberger-Leonard: Améry, S. 119: „Das ‚Wir‘ heißt hier: ‚Wir 
Opfer‘, heißt aber auch ‚Wir, die moralischen Sieger‘, heißt vor allem, wir, die jetzt das Sagen haben.“ 
785 Améry: Werke, Bd. 2, S. 534. 
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fern, blieb in Brüssel.786 Er wendete sich von Deutschland ab und Frankreich zu. In 

der Nachkriegszeit zog es ihn am ehesten nach Paris. Dort ortete er das ideelle Zu-

hause. Das öffentliche Ansehen, das die Résistance genoss, verbunden mit der politi-

schen Aura des Existentialismus, mit dem intellektuellen und künstlerischen Leben, 

mit Literatur und Musik der Rive gauche gaben ihm einen vitalen Impuls, der nicht 

zuletzt Lebensmut vermittelte in dem einfachen Sinne, dass der gegen alle Wahr-

scheinlichkeit Überlebende die Ermutigung brauchte, sich zu fassen und neu zu be-

ginnen. Jean-Paul Sartres Philosophie half ihm weiter leben. Sie schützte ihn gegen 

die essentialistischen Festlegungen einer ethnischen Identität und revidierte sein 

Ausgestoßensein. Sie bestand auf Freiheit der Entscheidung, auf den selbstbestimm-

ten Lebensentwurf, sie lehrte die Existenz jedes einzelnen als offenes und stündlich 

zu wählendes Projekt. Sie lehnte den Determinismus im Urteil über menschliche 

Handlungen und damit die Pardonierung der Täter ab. Sie öffnete den Blick für die 

Zukunft als der entscheidenden menschlichen Dimension und forderte politisch den 

Homme engagé.787 Améry erkannte sich aufgehoben, gerechtfertigt und ermutigt. 

„Ich durfte denken, ohne mich selber zu verneinen“, schrieb er im Rückblick über 

den „Freund“ Sartre.788 

 

„Es war diese Freiheit, die sich dem guten alten Determinismus ebenso ent-

zog wie einer logischen Analyse, die das Problem der Willensfreiheit zum 

Scheinproblem erklärt hatte, die Freiheit der Stunde. Seiner Stunde. Sie rechtfer-

tigte, was er mit sich angerichtet hatte, als er einer Gruppe von taktisch ungeüb-

ten Leuten beigetreten war, Flugzettel unters Volk gebracht hatte. Er war, so lern-

te er’s beim Freund, an den er niemals das Wort richtete, dessen Schriften er aber 

mit angespannter Aufmerksamkeit über ein halbes Leben hinweg verfolgen soll-

te, nicht zufällig ins Räderwerk geraten. Denn, so stand es geschrieben, er hatte 

sich überschritten, sich so und nicht anders gewollt in freiem Selbstentwurf. Der 

Existentialismus war nicht nur für ihn, sondern für Tausende, die sich ihm ver-

schworen, die Justifikation post festum des vollbrachten Widerstands, wie wir-

kungsmächtig oder elend versickernd der auch gewesen sein mochte. [...] 

                                            
786 Vgl. die Darstellung bei Heidelberger-Leonard: Améry, S. 125ff. 
787 Vgl. ebd., S. 158ff. 
788 Jean Améry: Unmeisterliche Wanderjahre. (Verfasst zwischen 1969 und 1971.) In: Améry: Werke, 
Bd. 2, S. 179-349 (277). 
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Die Existenz ging der Essenz vorauf: morgen würde jedermann sein, wer zu 

sein er wollte. Mein Beispiel, Exempel eines Einzelnen ohne Eigentum, ist viel-

leicht so schlecht nicht gewählt, wenn ich es erinnernd anführe. Ich war aufge-

stiegen von den Toten, ein Nichts, hatte nichts, stellte nichts vor als einen ausge-

mergelten Körper, an dem die von Wohlfahrtswerken zur Verfügung gestellten 

Kleider schlapp und unordentlich hingen. Da ich aber nichts war, konnte ich dank 

der Sartre’schen Freiheit alles sein.“789 

 

Der Existentialismus sei ihm „zur ganz persönlichen Philosophie des Lebenshun-

gers“ geworden. Und im Paris der 50er Jahre manifestierte sich für ihn ein „humaner 

Elan“, die „Linksemotionalität“ des „moralischen Rigorismus“, die er sich zu eigen 

machte. Er nannte es seinen „Sartrisme“, und darin enthalten waren die Wertbegriffe 

der rationalistischen Aufklärung, der Französischen Revolution, des kritischen Den-

kens, die er immer wieder auch gegen Deutschland in Stellung brachte.790 

Das erste Mal reiste er in die Bundesrepublik im Sommer 1952. Es war eine quä-

lende Begegnung. Er fühlte sich hingezogen durch politische Neugier und durch Ver-

trautheit der Sprache, vor allem aber durch die fortdauernde Präsenz der Vergangen-

heit in der rasant sich wandelnden Gegenwart. Dann stieß ihn die etablierte Normali-

tät im „Schatten des Dritten Reiches“ ab. In der 1961 erschienenen ersten seiner Es-

saysammlungen versuchte er sein schwankendes Deutschlandbild zu fixieren.791 

Verblüfft registrierte er das Umtriebige, die vielen Autos und den intensiven Wieder-

aufbau. Die Städte wirkten hässlich auf ihn. „Abends im Neonlicht Luxus und Le-

bensfreude vortäuschend, sehen sie im fahlen Licht des Tages aus wie tote Tiere, 

denen die Eingeweide entquellen."792 Es waren die Geschäftsleute, die ihm wie ver-

kleidete SS vorkamen. 

 

„Die beiden Herren etwa am Nebentisch: Sie reden über irgendein Geschäft; 

sie sagen ‚einstweilige Verfügung‘ und es klingt wie ‚Führerbefehl‘ oder ‚gehei-

me Reichssache‘. Sie haben den Blick von damals. Ihren gut geschnittenen An-

zügen ist nicht zu trauen. Sind nicht Zivil und schweinslederne Aktenmappe nur 

Tarnung für Uniformhemd, Ledergurt und Dolch? Ist nicht ihr lautloser Gummi-

                                            
789 Ebd., S. 271f. und 273f. 
790 Ebd., S. 280, 285, 287. 
791 Jean Améry: Geburt der Gegenwart. Das Deutschlandkapitel war „Im Schatten des Dritten Rei-
ches“ überschrieben. In: Ders.: Werke, Bd. 2, S. 535-599. 
792 Ebd., S. 539. 
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sohlentritt ein akustischer Trick, der uns das Stiefelstampfen nicht wahrnehmen 

läßt? 

Nach zwei, drei Tagen wird dem Besucher Deutschland wieder vertraut. 

Da hört man beispielsweise aus der Sprache Nüancen heraus, die einem nur 

allzu bekannt sind. Was da gesprochen wird, ist in wesentlichen Bezirken das 

Wehrmachtsdeutsch, angereichert durch den Industrie-Jargon und manch Angel-

sächsisches.“793 

 

Im Atlantizismus der bundesrepublikanischen Außenpolitik und Publizistik ent-

deckte er das eilig Angelernte ohne „demokratische Wurzelnahrung“. 

 

„Für den Deutschen waren also Kalter Krieg und Antikommunismus keine 

natürliche demokratische Reaktion auf die Untaten des Stalinismus (hatten ihn 

doch die Verbrechen Hitlers durchaus nicht aus dem seelischen Gleichgewicht 

gebracht), sondern eine direkte Fortsetzung der Goebbelsschen Attitüde und Pro-

paganda. Diese Tatsache gab dem deutschen Leitartikel-Pathos der Verteidigung 

des Abendlandes von allem Anfang an etwas Verdrehtes und zutiefst Unaufrich-

tiges. [...] 

Auf den Antisowjetismus Goebbelsscher Tradition, den eine hauchdünne 

Schicht von angelsächsisch-demokratischem Firnis überzog, pfropfte sich nun 

des weiteren noch ein aus tragischen persönlichen Erlebnissen gewonnener und 

durch das Ressentiment des Besiegten virulent gewordener primitiver Russenhaß 

auf. Der Deutsche dieser Tage sagte: die Engländer, die Franzosen, die Amerika-

ner, aber er sagte der Russe. Der Russe blieb ein inferiores, gleichzeitig zu fürch-

tendes und zu verachtendes Individuum.“794 

 

Im Deutschland der 50er Jahre sah er unter dem altneuen Antikommunismus „al-

te Nazis“ reüssieren, die auch halb öffentlich schon wieder sagen konnten, sie hätten 

doch „im wesentlichen schon zwischen 1933 und 1945 das Richtige getan“.795 Dieje-

nigen aber, „die nach 1945 das Fehlen der Juden im Hause der deutschen Kultur be-

klagten“, seien „eine statistisch überhaupt nicht in Betracht kommende Minderheit“ 

                                            
793 Ebd., S. 541. 
794 Ebd., S. 555. 
795 Ebd., S. 556f. 
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gewesen.796 Das „farbenreiche“ Kulturleben und der Erfolg der Ökonomie standen 

für ihn in „eigentümlicher Beziehungslosigkeit zu den ungelösten Fundamentalfra-

gen der Nation“.797 Er erkannte darin einen geschichtspsychologisch entschlüsselba-

ren Fluchtversuch: 

 

„Es hatte die explodierende Wirtschaft eine ausdrücklich deutsche Funktion 

oder, wenn man will: sie war ein ausdrücklich deutsches Verhängnis. Das Wirt-

schaftsdenken und Wirtschaftswollen überwuchs in rapidem Tempo die eigentli-

chen Grundprobleme des Nationalbewußtseins. Im Rausch des Produzierens und 

Konsumierens konnte das deutsche Volk seine Versäumnisse, seine Aufgaben, 

seine jüngste Vergangenheit und seine Zukunft vergessen.“798 

 

Erst eine neue Generation, „die nichts zu verdrängen und nichts zu vertuschen 

hat“, sah er in der Lage, einen grundlegenden Wandel zu bringen. „In neuen Men-

schen und durch sie wird ein neues Deutschland werden, das nicht länger im Schat-

ten des Dritten Reiches liegt“, beschloss er seine erste veröffentlichte Auseinander-

setzung mit der Bundesrepublik.799  

Über Jahrzehnte zog sich Jean Amérys komplizierte, skrupulöse, misstrauische 

Annäherung an Westdeutschland hin, die immer erneut auch Abgrenzung war. Seine 

journalistische Brotarbeit konzentrierte er zunächst auf die Schweiz. Er wollte keine 

Abhängigkeit von den Deutschen und keinen Wohnsitz in Deutschland. „Hauptsache 

war“, schrieb er später, „daß es einem erspart blieb, dorthin zu reisen, für dort zu 

schreiben, dort an Türen zu pochen.“ Und als er schließlich dennoch hauptsächlich 

„für dort“ schrieb und als Essayist vor allem in Deutschland gefragt war, legte er 

umso mehr Wert auf die selbstgewählte Distanz. Er wollte sich als „fremder Händ-

ler“ sehen, der „das Unausweichliche“ schnell hinter sich bringe. „Aber ich bin ein 

Außenseiter. Ich habe mir keine deutsche Karriere vorzuwerfen.“800 

Das Unausweichliche war die Intervention, und die Situation, in der Améry die 

Einmischung in deutsche Angelegenheiten zwingend fand, da ihm Politik und Bio-

grafie verschmolzen, entstand zu Beginn der 60er Jahre durch den Frankfurter 

Auschwitz-Prozess. 
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800 Améry: Unmeisterliche Wanderjahre. In: Améry: Werke, Bd. 2, S. 296, 299. 
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Tatsächlich war seit Ende der 50er Jahre ein Wandel im westdeutschen Umgang 

mit der NS-Vergangenheit in Gang gekommen. Die juristische Anklage schwerer 

Gewalttaten, die SS- und Polizei-Angehörige, KZ-Befehlshaber, Wachmannschaften, 

Ärzte und Sanitäter verübt hatten, wirkte hinaus über die engen Formulierungen des 

Strafgesetzbuches, auf dessen Grundlage individuell über „Mord“ und „Beihilfe zum 

Mord“ geurteilt wurde, und was vor den Gerichten geschah, hatte ein erhebliches 

gesellschaftliches Echo.801 Die NS-Prozesse, seit 1960 besonders auch die spektaku-

läre Entführung Adolf Eichmanns aus Argentinien durch den israelischen Geheim-

dienst, das international unbequeme, umstrittene und stark beachtete Verfahren ge-

gen ihn in Jerusalem802, stellten erstmals wirksam die Verfolgung und Vernichtung 

der europäischen Juden öffentlich in den Mittelpunkt. Sie schufen Raum und Gehör 

für die Zeugenaussagen von Opfern803, sie initiierten zeitgeschichtliche Expertisen804 

und beförderten die historische Aufklärung. Die seit 1945 im sowjetischen Machtbe-

reich gelegenen Orte der Massenerschießungen und Vernichtungslager traten aus 

dem Halbdunkel einer subkulturellen Überlieferung und aus der Schweigezone des 

Unaussprechlichen ins Tageslicht der rechtlichen und politischen Befassung. 

„Auschwitz“ wurde zum Begriff. Der „Verwaltungsmassenmord“ (Hannah Arendt), 

der Typus des akademischen „Schreibtischtäters“, die „Todesfabriken“, die hochgra-

dige Organisation des industriellen Mordens von Millionen und Abermillionen von 

Menschen traten jetzt erst einer größeren Öffentlichkeit ins Bewusstsein. Diese justi-

                                            
801 Vgl. Adalbert Rückerl: NS-Verbrechen vor Gericht. Versuch einer Vergangenheitsbewältigung. 
Heidelberg (2)1984, Gerhard Werle, Thomas Wandres: Auschwitz vor Gericht. Völkermord und bun-
desdeutsche Strafjustiz. München 1995, Michael Greve: Der justitielle und rechtspolitische Umgang 
mit den NS-Gewaltverbrechen in den 60er Jahren. Frankfurt a.M. 2001, Kerstin Freudiger: Die juristi-
sche Aufarbeitung der NS-Verbrechen. Tübingen 2002. 
802 Vgl. etwa Harry Mulisch: Strafsache 40/61. Eine Reportage über den Eichmann-Prozeß (1961). 
Berlin 1995, Moshe S. Perlman: Die Festnahme des Adolf Eichmann. Hamburg 1961, Hans Lamm: 
Der Eichmann-Prozeß in der deutschen öffentlichen Meinung. Frankfurt a.M. 1961, Hannah Arendt: 
Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. München 1964, Gideon Hausner: 
Justice in Jerusalem. New York 1966, Garry Smith (Hg.): Hannah Arendt Revisited. „Eichmann in 
Jerusalem“ und die Folgen. Frankfurt a.M. 2000, Oliver Schmolke: Dämon, Angeklagter, Störenfried 
– Eichmann 1960-62. Politische Hintergründe und Interessenkonflikte in Israel, den beiden deutschen 
Staaten und den USA. Vortrag auf dem Studienwochenende des Franziskanischen Bildungswerkes, 
Berlin, 28.-29. November 1998, Peter Krause: Eichmann und die Deutschen. „Vergangenheitsbewäl-
tigung“ in West und Ost am Beispiel der Presse zum Jerusalemer Eichmann-Prozess. In: Deutschland 
Archiv 38 (2005), S. 266-273. 
803 Vgl. Annette Wieviorka: Die Entstehung des Zeugen. In: Smith (Hg.): Hannah Arendt Revisited, S. 
136-159. 
804 Vgl. Norbert Frei: Der Frankfurter Auschwitz-Prozeß und die deutsche Zeitgeschichtsforschung. 
In: Auschwitz: Geschichte, Rezeption und Wirkung. Jahrbuch 1996 zur Geschichte und Wirkung des 
Holocaust, hgg. v. Fritz-Bauer-Institut, Frankfurt a.M. 1996, S. 123-136, wo dargestellt ist, wie es zur 
Gutachtertätigkeit des Institut für Zeitgeschichte in München kam. Ergebnis waren die Studien von 
Hans Buchheim, Martin Broszat, Hans-Adolf Jacobsen und Helmut Krausnick: Anatomie des SS-
Staates (1965). München (7)1999. 
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zielle Aufarbeitung der Verbrechen korrespondierte mit der gesellschaftspolitischen 

Modernisierung der Bundesrepublik und katalysierte die geschichts- und gesell-

schaftskritische Urteilsbildung im Übergang zu den 60er Jahren. Einer der auslösen-

den Faktoren all dessen war in der Bundesrepublik wohl der Pensionsanspruch eines 

belasteten Beamten, der guten Mutes selbst auf sich aufmerksam machte. Die Um-

stände, unter denen hier überhaupt Anklage erhoben wurde, waren noch typisch für 

die weitreichende Amnestie nationalsozialistischer Gewaltverbrechen durch die 

Bundesregierungen unter Konrad Adenauer: Der Tatverdächtige wurde von Zeugen 

erkannt, als er sich in einer Lokalzeitung öffentlich beklagte, dass seine beamten-

rechtliche Versorgung immer noch auf sich warten lasse.805 Im Juni 1957 erhob die 

Staatsanwaltschaft Ulm Anklage gegen diesen SS-Mann, den früheren Polizeidirek-

tor von Memel, und neun weitere Angehörige der „Einsatzgruppe A“. Der Tatver-

dacht lautete auf Beteiligung an Massenerschießungen von 5.500 Juden. Die Ausma-

ße der Verbrechen, die der Ulmer Einsatzgruppen-Prozess von April bis August 1958 

zutage förderte, und die für 1960 anstehende Verjährung von Totschlagsverbrechen 

der NS-Zeit führten zu verstärkten Ermittlungsanstrengungen. Sie wurden nun auch 

politisch flankiert. Der baden-württembergische Justizminister Wolfgang Haußmann 

warb bei seinen Kollegen in den Ländern um eine konsequentere Arbeit der Justiz. 

Ein ganz wesentlicher Aspekt dabei war allerdings auch das Bild, das die Bundesre-

publik im Ausland abgab. Die DDR lancierte Kampagnen gegen NS-Täter im öffent-

lichen Dienst der Bundesrepublik, um den Bonner Staat zu delegitimieren, und pro-

vozierte Reaktionen auch im westlichen Lager. Darauf reagierten Bund und Länder 

durch die Unterstützung der strafrechtlichen Aufarbeitung.806 Maßgeblich war der im 

Oktober 1958 gefasste Beschluss der Landesjustizminister und -senatoren zur Ein-

richtung der "Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung natio-

nalsozialistischer Gewaltverbrechen" in Ludwigsburg. Die konfrontative politische 

Auseinandersetzung war damit jedoch nicht, wie intendiert, abgemildert, sondern 

setzte sich verstärkt auch unter Studenten fort. 1959 organisierte der SDS in Karlsru-

he die Ausstellung „Ungesühnte Nazi-Justiz“, die den sozialdemokratischen Rechts-

                                            
805 Vgl. Rückerl: NS-Verbrechen vor Gericht, S. 140. 
806 Vgl. Marc von Miquel: „Wir müssen mit den Mördern zusammenleben!“ NS-Prozesse und politi-
sche Öffentlichkeit in den sechziger Jahren. In: „Gerichtstag halten über uns selbst“. Geschichte und 
Wirkung des ersten Frankfurter Auschwitz-Prozesses. Jahrbuch 2001 zur Geschichte und Wirkung des 
Holocaust, hgg. v. Irmtrud Wojak im Auftrag des Fritz-Bauer-Instituts, Frankfurt a.M. 2001, S. 97-
116 (101f.). Zum Zusammenhang auch Michael Lemke: Kampagnen gegen Bonn. Die Systemkrise 
der DDR und die Westpropaganda der SED 1960-1963. In: VfZ 41 (1993), S. 151-174, zu den Reak-
tionen im westlichen Ausland vgl. Brochhagen: Nach Nürnberg. 
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experten und NS-Verfolgten Adolf Arndt dazu veranlasste, über den Rechtsaus-

schuss des Bundestages nicht nur die Forderung nach Zwangspensionierung von e-

hemaligen NS-Richtern aufzugreifen, sondern sich für einen Aufschub der Verjäh-

rung von Mord einzusetzen.807 

Ein wichtiger Gesprächspartner Adolf Arndts war der sozialdemokratische Gene-

ralstaatsanwalt Fritz Bauer (1903-1968). Sohn einer assimilierten jüdischen Kauf-

mannsfamilie aus Stuttgart, war Bauer, ähnlich wie Améry, mit den Bildungsidealen 

des kaisertreuen Bürgertums groß geworden. Nach dem Ersten Weltkrieg schloss er 

sich als Student der Sozialdemokratie an, wurde 1930 württembergischer Amtsrich-

ter, war Mitbegründer des „Republikanischen Richterbundes“ und geriet gemeinsam 

mit Kurt Schumacher 1933 in KZ-Haft. Er konnte emigrieren und arbeitete im 

schwedischen Exil mit Willy Brandt zusammen. 1948 kehrte er nach Deutschland 

zurück und wurde Landgerichtsdirektor in Braunschweig. Er leitete 1952 die staats-

anwaltliche Anklage wegen Verleumdung gegen Otto Ernst Remer. Dieser hatte im 

Wahlkampf mit der neonazistischen „Sozialistischen Reichspartei“ die Widerstands-

kämpfer vom 20. Juli 1944, die von ihm als Kommandeur des Berliner Wachre-

giments „Großdeutschland“ verfolgt und verhaftet worden waren, als „Landesverrä-

ter“ denunziert. Bauer gewann den Remer-Prozess und bemühte sich fortan, das de-

mokratisch begründete Widerstandsrecht und den zivilen Ungehorsam in die deut-

sche Rechtslehre einzuführen.808 Der hessische Ministerpräsident Georg August Zinn 

berief ihn 1956 als Generalstaatsanwalt nach Frankfurt. Gemeinsam mit dem 

Auschwitzüberlebenden Hermann Langbein, der Zeugen vermittelte, und mit Hilfe 

des Journalisten Thomas Gnielka, der belastende Akten zur Verfügung stellte, be-

mühte sich Fritz Bauer, die seit 1958 laufenden Ermittlungen der Stuttgarter Staats-

anwaltschaft gegen SS-Wachmannschaften des Lagers Auschwitz zu intensivieren. 

Der Kreis der Verdächtigen erweiterte sich, die Ludwigsburger Zentralstelle wurde 

eingebunden. Bauer erwirkte schließlich einen Beschluss des Bundesgerichtshofes, 

die Zuständigkeit für alle in Auschwitz begangenen Straftaten an das Landgericht 

Frankfurt am Main zu überweisen. Im Auschwitz-Prozess, der vom Dezember 1963 

bis zum August 1965 im Frankfurter Römer stattfand, sagten 220 Opfer als Zeugen 

                                            
807 So die Darstellung von Dieter Gosewinkel auf der Tagung „NS-Prozesse und politische Kultur in 
der Bundesrepublik der 60er Jahre“ der Evangelischen Akademie Mühlheim/Ruhr, 25.-26. November 
2000. 
808 Vgl. Claudia Fröhlich: Fritz Bauer – Ungehorsam und Widerstand sind ein „wichtiger Teil unserer 
Neubesinnung auf die demokratischen Grundwerte“. In: Dies., Michael Kohlstruck (Hg.): Engagierte 
Demokraten. Vergangenheitspolitik in kritischer Absicht. Münster 1999, S. 106-120. 
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aus.809 Manche, so Hermann Langbein, berichteten mehrere Stunden lang im Zeu-

genstand, was ihnen widerfahren war. Sie identifizierten die Angeklagten, die ihre 

Rolle als Handlanger im Befehlsnotstand so gering wie möglich aussehen lassen 

wollten, als damals aktive, impulsive und grausame Täter. Zeugen wie Langbein, 

Helen Goldman, Ella Lingen, Erich und Otto Dov Kulka, Paul Leo Scheidel, Rudolf 

Vrba, Tadeusz Paczula beschrieben das Vernichtungslager, das sie erlebt hatten, in 

all seinen einzelnen Abläufen und Mechanismen, die Ankunft der Deportationszüge, 

die Selektionen durch Ärzte, die Vergasungen durch „technisches“ Personal, die 

Verbrennungsöfen, das Morden durch Sklavenarbeit, die Tötung von Kranken mit 

Phenolinjektionen durch Sanitäter, Folter zum Tode im Verhör, die Todesstrafe für 

menschliches Mitgefühl zwischen den Gefangenen, die alltäglichen, anlasslosen, in 

jeder Sekunde möglichen Erschießungen durch Wachleute. Beobachter hielten so-

wohl die Zeugen wie das Gericht mit der Last der Aufklärung für überfordert. Doch 

ermöglichten gerade die auf genaueste Kenntnis von Tatsachen und Handlungen ge-

richteten Befragungen eine bis dahin in Deutschland nicht realisierte Vorstellung des 

Völkermords. Fritz Bauer bemühte sich um eine „Tatortbesichtigung“. Er unterhielt 

gute Kontakte zum polnischen Justizministerium, und so reiste das Gericht zu einem 

Zeitpunkt, da es keine diplomatischen Beziehungen der Bundesrepublik zu Polen 

gab, im Dezember 1964 nach Auschwitz.810 Die Stimmen der Zeugen, der Augen-

schein des Ortes und der Täter, die Berichte der Medien, die Überführung wenigstens 

einiger Mörder aus dem nach Tausenden zählenden Lagerpersonal haben die Bun-

desrepublik mit der Wirklichkeit von Auschwitz bekannt gemacht. 

Am 18. Januar 1964, einen Monat nach Beginn des Prozesses, schrieb Jean Amé-

ry an den Süddeutschen Rundfunk, für den er schon einige Jahre tätig war, er stehe 

im Begriff, „ein rekonstruiertes Auschwitz-Tagebuch zu schreiben, und zwar keinen 

Dokumentarbericht, wie es deren ja schon viele gibt, sondern Reflexionen in Tage-

buchform über fundamentale existentielle Probleme des KZ-Universums und na-

mentlich die Reaktionen eines Intellektuellen.“811 Anfang Februar traf er den für Ra-

dio-Essays zuständigen Redakteur Helmut Heißenbüttel in Brüssel. „Eben fand in 

                                            
809 Vgl. Irmtrud Wojak: „Die Mauer des Schweigens durchbrochen“. Der erste Frankfurter Auschwitz-
Prozess 1963-1965. In: „Gerichtsage halten über uns selbst“, S. 21-42, dies.: Der erste Frankfurter 
Auschwitz-Prozeß und die „Bewältigung“ der NS-Vergangenheit. In: Auschwitz-Prozeß 4 Ks 2/63 
Frankfurt am Main. Katalog zur Ausstellung des Fritz-Bauer-Instituts, Frankfurt a.M. 2004, S. 53-70. 
810 Vgl. Ebd., S. 266ff. und Sybille Steinbacher: „Protokoll vor der Schwarzen Wand“. Die Ortsbe-
sichtigung des Frankfurter Schwurgerichts in Auschwitz. In: „Gerichtstage halten über uns selbst“, S. 
61-95. 
811 Améry: Werke, Bd. 2, S. 642f. 
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Frankfurt der große Auschwitz-Prozeß statt. Ich spürte das täglich unabweislichere 

Bedürfnis, mich auseinanderzusetzen mit dem Komplex Auschwitz, und sprach Hei-

ßenbüttel davon“, erinnerte er sich Mitte der 70er Jahre an die wichtige Begeg-

nung.812 Es entsteht der Essay „An den Grenzen des Geistes“, der, von Améry selbst 

gesprochen, am 19. Oktober 1964 gesendet wird. Heißenbüttel hält den Text „für 

einen der wichtigsten Beiträge zu diesem Thema überhaupt“. Améry plant weiteres, 

fürchtet aber noch immer, sich die Arbeit „rein wirtschaftlich“ nicht zumuten zu 

können. Bis Januar 1965 entsteht „Die Tortur“, bis Juli „Wieviel Heimat braucht der 

Mensch?“. Zu diesem Zeitpunkt erscheint der „Tortur“-Aufsatz auch im „Merkur“, 

wird von Adorno rezipiert und begründet die langjährige Zusammenarbeit mit dem 

Merkur-Herausgeber Hans Paeschke.813 Bis November verfasst Améry „Ressenti-

ments“, im Februar 1966 schließt er die Arbeiten am Aufsatz „Über Zwang und Un-

möglichkeit, Jude zu sein“ ab.814 

Im selben Jahr erschienen alle Texte gemeinsam als Buch. Améry wurde gelesen. 

Er bot zu den grauenerregenden Fakten eines kollektiven Mordens, das Menschen 

ihres Namens beraubte, bis sie Nummern in der deutschen Tötungsstatistik waren, 

die radikal subjektive und deshalb humane Antwort. Er verteidigte die Person gegen 

den, wie es oft leichthin hieß, unpersönlichen Mahlstrom blindwütiger Geschichte. 

Er gab sich offen und bewusst zu erkennen als der, dem die Nummer eintätowiert 

wurde, und er forderte in gleicher Klarheit die Erkennbarkeit und die Bewusstseins-

bildung derer, die es taten. Améry war somit fortan sowohl Teil als auch Widerpart 

der intellektuellen Auseinandersetzung um die Erfahrung des Nationalsozialismus in 

der Bundesrepublik. Der vorgesehene Titel „Ressentiments“ hätte den Kern des Bu-

ches benannt; er wurde aus Werbegründen vom Verlag abgelehnt. So schlug Améry 

vor: „Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten“.815 

Im Vorwort schrieb er aus Brüssel: 

 

„Als im Jahre 1964 in Frankfurt der große Auschwitz-Prozeß begann, schrieb 

ich den ersten Aufsatz im Zusammenhang mit meinen Erlebnissen im Dritten 

Reich, nach zwanzig Jahren Schweigens. Ich dachte zunächst nicht an eine Fort-

setzung, wollte mir nur über ein Sonderproblem – die Situation des Intellektuel-

                                            
812 Améry: Örtlichkeiten. In: Ders.: Werke, Bd. 2, S. 351-489 (471). 
813 Jean Améry: Die Tortur. In: Merkur 208 (1965), S. 623-638. 
814 Zur Entstehung vgl. insgesamt Gerhard Scheit: Nachwort. In: Améry: Werke, Bd. 2, S. 629-711 
(642-654). 
815 Ebd., S. 653. 
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len im Konzentrationslager – klar werden. Als aber diese Arbeit verfaßt war, 

spürte ich, daß es unmöglich damit sein Bewenden haben dürfe. Auschwitz. 

Doch wie war ich dahin gelangt? Was war vorher geschehen, was sollte nachher 

kommen, wie stehe ich heute da? 

Ich kann nicht sagen, daß ich in der Zeit der Stille die zwölf Jahre des deut-

schen und meines eigenen Schicksals vergessen oder ‚verdrängt‘ hätte. Ich hatte 

mich zwei Jahrzehnte lang auf der Suche nach der unverlierbaren Zeit befunden, 

nur, daß es mir schwer gewesen war, davon zu sprechen. Nun aber, da durch die 

Niederschrift des Essays über Auschwitz ein dumpfer Bann gebrochen schien, 

wollte plötzlich alles gesagt sein: so kam dieses Buch zustande. [...] 

Bald zwang sich die Methode auf. Hatte ich noch in den ersten Zeilen des 

Auschwitz-Aufsatzes geglaubt, ich könne behutsam und distanziert bleiben und 

dem Leser in distinguierter Objektivität gegenübertreten, mußte ich nun erfahren, 

daß es einfach unmöglich war. Wo das ‚Ich‘ durchaus hätte vermieden werden 

sollen, erwies es sich als der einzig brauchbare Ansatzpunkt. [...] Bekennend und 

meditierend gelangte ich zu einer Untersuchung oder, wenn man will, zu einer 

Wesensbeschreibung der Opfer-Existenz. [...] 

Ich wende mich in diesem Buch nicht an meine Schicksalsgefährten. Sie wis-

sen Bescheid. Jeder von ihnen muß auf seine Weise die Erlebnislast mit sich tra-

gen. Den Deutschen freilich, die in ihrer überwältigenden Mehrheit sich nicht o-

der nicht mehr betroffen fühlen von den zugleich finstersten und kennzeich-

nendsten Taten des Dritten Reiches, würde ich gern hier manches erzählen, was 

ihnen vordem vielleicht noch nicht eröffnet wurde. Schließlich hoffe ich manch-

mal, es sei diese Arbeit zu einem guten Ende gebracht worden: dann könnte sie 

alle angehen, die einander Mitmenschen sein wollen.“ 816 

 

Derart unumwunden das ganze Gewicht des eigenen Erlebens in die Waagschale 

legend hatte die westdeutschen Nachkriegsbürger tatsächlich noch kaum je ein Opfer 

des NS-Regimes angerufen, herausgefordert und angeklagt. Nicht vornehm und 

rücksichtsvoll schweigen, nicht hinwegschauen über das Trennende in der Hoffnung 

auf bessere Zeiten, aber auch nicht ignorieren wollte dieser Autor, sondern „andere 

Empfindlichkeiten so wenig schonen wie meine eigene“ im Einspruch dagegen, wie 

die Deutschen zum Tagesgeschäft übergegangen waren. Das war in keiner Weise 
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leicht verdaulich, denn es lief dem neu eingerichteten Common sense zuwider, dass 

materielle „Wiedergutmachung“ mit devoten Versöhnungsgesten gegenüber promi-

nenten Repräsentanten jüdischer Organisationen einen Anspruch auf Vergeben und 

Vergessen begründete. Die Lektüre Amérys war bedrohlich.817 Wer ihm folgte, sah 

das Selbstbild der Adenauerschen Republik mit einem Mal als Verständigungsmas-

ke, hinter der in die Gedankenlosigkeit, die Gefühlsarmut, das propere Europäertum 

persistenter Antisemitismus eingelagert lag. 

Amérys Schärfe der Formulierung ging aber auf nichts weniger aus als Be-

schimpfung. Er suchte im deutschen Publikum vielmehr den bitter entbehrten An-

sprechpartner. Er offerierte das rückhaltlos aufrichtige Gespräch, das ihm wie dem 

Leser ermöglichen sollte, aus der heillosen Vergangenheit, die bei den Überlebenden 

als Vertrauensverlust ihr Zerstörungswerk schleichend  fortsetzte, in eine produktive 

Mitmenschlichkeit zu gelangen. Doch das ging seiner Auffassung nach nur um den 

Preis eben jener Schonungslosigkeit, die so leicht als unversöhnliche Feindseligkeit 

zu missverstehen war. 

Die Empörung darüber, dass ihnen die Verantwortung für Kriegsverbrechen und 

Völkermord öffentlich angelastet, ja dass überhaupt offen über grauenvolle Taten 

gesprochen wurde, diente der deutschen Selbstentlastung schon unmittelbar seit 

1945. Kaum dass Hitler tot war, übten sich diejenigen, die bis zum bitteren Ende den 

Vernichtungskrieg geführt und gerechtfertigt hatten, in der Klage, die „endlose“ Pro-

paganda der Sieger über deutsche Gräueltaten müsse aufhören.818 Die Entnazifizie-

rung hatte noch gar nicht begonnen, da waren die Deutschen ihrer schon überdrüssig. 

Von der Identifizierung mit dem Dritten Reich sprangen viele schlagartig in eine 

Distanzierung, die nicht mehr wahrhaben wollte, wie man zuvor gehandelt hatte. Die 

Aufarbeitung des Geschehenen erschien deshalb störend von der ersten Stunde an, 

und die Forderung nach dem Schlussstrich blieb seitdem durchgehend populär. 

Zwanzig Jahre später hatte sich Améry nicht gegen ein neues, sondern noch immer 

gegen dasselbe Vorurteil anzustemmen. „Seien Sie vorsichtig, riet mir ein wohlmei-

nender Freund“, so begann er den ersten Aufsatz. Verzichten solle er auf das Wort 

Auschwitz. „Das Publikum sei allergisch gegen diesen geographischen, geschichtli-

                                                                                                                            
816 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten. In: Ders.: 
Werke, Bd. 2, S. 7-177 (20ff.). 
817 Vgl. die Einschätzung Rainer Brandenburgs, zit. nach Gerhard Scheit, in: Améry: Werke, Bd. 2, S. 
652. 
818 Die Belege dafür sind zahlreich. Hier sei nur noch einmal darauf verwiesen, wie Karl Dietrich 
Erdmann auf den Zusammenbruch des Dritten Reiches reagierte, siehe oben. 
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chen, politischen Begriff. Es gebe ja schließlich schon genug Auschwitz-Bücher und 

Auschwitz-Dokumente aller Art, und wer von den Greueln berichte, erzähle damit 

nichts Neues.“819 Doch gegen genau diese zwanzigjährige Kontinuität des Nicht-

mehr-hören-Wollens richtete er die Botschaft, es sei im Jahre 1964 mit dem Hören 

und Bedenken auf Seiten der meisten Deutschen noch gar nicht wirklich begonnen 

worden. Neu war, dass er der Reizbarkeit eines Publikums, das sich in toto nicht be-

troffen fühlen wollte, die Gereiztheit des Opfers entgegenstellte, dem eine große An-

zahl von Tätern und Mitläufern aus den Reihen eben jenes Publikums die Betroffen-

heit als Existenzform aufgezwungen hatte. Die Überlebenden sollten fortan die deut-

sche Mehrheitsgesellschaft mit ihrem durch Ignoranz abgeschirmten guten Gewissen 

nicht mehr in Ruhe lassen. Daraus sprach ein moralisches Selbstbewusstsein, das wie 

Hybris in den Augen der so schamlos Herausgeforderten wirkte, das aber, wie die 

Essays ausführten, unter vielen reflexiven Anstrengungen einer brennenden Scham 

des Opfers abgetrotzt war, die eigene Würde vor der Vernichtungswut der SS-Leute 

nicht bewahrt haben zu können. Denn dies war die erste Aussage Amérys: dass der 

Mensch als solcher, wenn er ganz ohne Schutz dasteht, bei lebendigem Leibe körper-

lich und geistig zugrunde zu richten sei, dass die „SS-Logik“ habe triumphieren kön-

nen und dass der Intellektuelle im KZ diesem faktischen Triumph nichts Ideelles 

entgegenzusetzen gehabt habe. 

 

„Der Intellektuelle aber, der nach dem Zusammenbrechen des ersten inneren 

Widerstandes erkannt hatte, daß sehr wohl sein könne, was nicht sein darf, der 

die SS-Logik als stündlich sich erweisende Wirklichkeit erfuhr, ging nun im 

Denken ein paar verhängnisvolle Schritte weiter. Hatten jene, die ihn zu vernich-

ten sich anschickten, nicht vielleicht recht gegen ihn, auf Grund des unbestreitba-

ren Faktums, daß sie die Stärkeren waren? Die grundsätzliche geistige Toleranz 

und der methodische Zweifel des Intellektuellen wurden so zu Faktoren der Au-

todestruktion. Ja, die SS konnte es treiben, wie sie es tat: Es gibt kein Naturrecht 

und die moralischen Kategorien entstehen und vergehen wie die Moden. Ein 

Deutschland war da, das Juden und politische Gegner in den Tod trieb, da es sich 

nur auf diese Weise glaubte verwirklichen zu können. Und was weiter?“820 

 

                                            
819 Améry: Werke, Bd. 2, S. 23. 
820 Ebd., S. 38f. 
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Aus dieser Niederlage des Häftlings unter der „Machtgestalt des SS-Staates“ fol-

gerte Améry nicht nur die Widerlegung eines jeden heroischen Idealismus, der sich 

von der Sozialwelt glaubt ablösen zu können. Er sprach vor allem über die Existenz-

form derer, die den Triumph der Gesellschaft über die Menschlichkeit unwiderruflich 

an sich selbst erfahren hatten. 

 

„Man schaut nicht dem entmenschten Menschen bei seiner Tat und Untat zu, 

ohne daß alle Vorstellungen von eingeborener Menschenwürde in Frage gestellt 

würden. Wir kamen entblößt aus dem Lager, ausgeplündert, entleert, desorientiert 

– und es hat lange gedauert, bis wir nur wieder die Alltagssprache der Freiheit er-

lernten. Wir sprechen sie übrigens noch heute mit Unbehagen und ohne rechtes 

Vertrauen in ihre Gültigkeit.“821 

 

Améry führte die versehrte Existenzform des Überlebenden zurück auf die Folter, 

„das fürchterlichste Ereignis, das ein Mensch in sich bewahren kann.“822 Wieder 

setzte er bei den eigenen Erlebnissen unter der Gestapo und der SS an, um von dort 

aus die allgemeine Bedeutung zu erschließen. Er verwendete das Wort „Tortur“. Sie 

beginne mit dem ersten Schlag. 

 

„Der erste Schlag bringt dem Inhaftierten zu Bewußtsein, daß er hilflos ist – 

und damit enthält er alles Spätere schon im Keime. Folter und Tod in der Zelle, 

wovon man gewußt haben mag, ohne daß freilich solches Wissen Lebensfarbe 

besessen hätte, werden beim ersten Schlag als reale Möglichkeiten, ja als Gewiß-

heiten vorgespürt. Man darf mich mit der Faust ins Gesicht schlagen, fühlt in 

dumpfem Staunen das Opfer und schließt in ebenso dumpfer Gewißheit: Man 

wird mit mir anstellen, was man will.“823 

 

Er müsse gestehen, er wisse nicht, was das sei, die Menschenwürde. „Ich weiß 

also nicht, ob die Menschenwürde verliert, wer von Polizeileuten geprügelt wird“, 

schrieb er. „Doch bin ich sicher, daß er schon mit dem ersten Schlag, der auf ihn nie-

dergeht, etwas einbüßt, was wir vielleicht vorläufig das Weltvertrauen nennen wol-
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len.“824 Und er richtete den Blick auf das Gegenüber, den „Menschenfeind“, „den 

„Hitlergefolgsmann“, der „zu seiner vollen Identität“, „zum vollgültigen Repräsen-

tanten seines Führers und seiner Ideologie“ erst werde, wenn er foltere und vernich-

te.825 Améry beschrieb das Wesen des Nationalsozialismus am Antlitz des folternden 

Funktionärs. Und das Bemühen um einen deutlichen Bericht über den tatwilligen SS-

Mann meinte Zurückweisung spekulativer Abstraktionen, unscharfer Verallgemeine-

rungen, meinte Absage an umfassende Totalitarismuskonzepte, Verneinung von 

Hannah Arendts rhetorischer Figur einer „Banalität des Bösen“, was alles ihm wie 

Ausflucht oder doch wie leichtsinnige Akrobatik über dem Abgrund vorkam.826 Er 

wollte am deutschen Folterbeamten festhalten, was das Dritte Reich im Kern war: Er 

erinnerte sich an das „Geschäftszimmer“ der SS in Breendonck, das Himmlerbild an 

der Wand, an die Genauigkeit, die Routine, die Selbstverständlichkeit, mit der die 

Diensthabenden das Ungeheuerliche taten. „Vater Himmler blickte zufrieden herab 

auf das Fahnentuch, das den rohen Holztisch bedeckte, und auf seine Leute. Es war 

Verlaß auf sie.“827 Der SS-Staat stellte sich ihm vor in Gestalt eines leutseligen Man-

nes mit Berliner Dialekt. 

 

„Am Handgelenk hing ihm in einer Lederschleife ein Ochsenziemer von der 

Länge vielleicht eines Meters. Aber warum soll ich eigentlich seinen Namen ver-

schweigen, der mir später so geläufig wurde? Es geht ihm vielleicht gut zur 

Stunde, und er fühlt sich wohl in seiner gesund geröteten Haut, wenn er vom 

Sonntagsausflug mit dem Auto heimkehrt. Ich habe keinen Grund, ihn nicht zu 

nennen. Der Herr Leutnant, der hier die Rolle des Spezialisten für Folterungen 

spielte, hieß Praust – P-R-A-U-S-T. ‚Jetzt passiert’s‘, sagte er rasselnd und ge-

mütlich zu mir.“828 

 

„Sie waren, wenn man es durchaus will, stumpfe Bürokraten der Tortur. Und 

waren aber doch auch viel mehr, das sah ich in ihren ernsten, angespannten, nicht 

etwa von sexualsadistischer Lust verquollenen, sondern in mörderischer Selbstre-

alisierung gesammelten Gesichtern.“829 
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Die Erkenntnis ist nichts als eine negative. Améry wiederholte am Ende seines 

Essays über die Folter das Motiv der Zerstörbarkeit des Menschen. „Wer der Folter 

erlag“, schrieb er, „kann nicht mehr heimisch werden in der Welt.“ Genau an dieser 

Schwelle markierte er den Riss, der fortan das Opfer nicht nur von den Tätern, son-

dern auch von all den Wohlbehaltenen trennt, die in der Gesellschaft ihr intaktes Zu-

hause haben und Stolz auf diese Zugehörigkeit zu empfinden fähig sind. Anders die 

Verfolgten: „Die Schmach der Vernichtung läßt sich nicht mehr austilgen. Daß der 

Mitmensch als Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als gestauter Schrecken im Ge-

folterten liegen: Darüber blickt keiner hinaus in eine Welt, in der das Prinzip Hoff-

nung herrscht. Der gemartert wurde, ist waffenlos der Angst ausgeliefert. Sie ist es, 

die fürderhin über ihm das Szepter schwingt.“830 

Aus der durch den Schrecken eingeimpften Unsicherheit – und auch hier greifen 

die Reflexionen ineinander – sah er das unhintergehbare Bedürfnis nach Heimat als 

einer Lebensversicherung erwachsen. Aufklären wollte er da auch die Deutschen, die 

bei der Kriegsniederlage aus dem Osten hatten fliehen müssen, aber in einen Staat 

ihrer Sprache, Kultur und Geschichte zuwanderten, der ihnen moralische und mate-

rielle Hilfe bei der Wiedereingliederung bot. Sie waren Flüchtlinge, aber keine Exi-

lierten, Vertriebene, aber keine Heimatlosen. „Sie verloren ihren Besitz, Haus und 

Hof, Geschäft, Vermögen oder auch nur einen bescheidenen Arbeitsplatz, dazu das 

Land, Wiesen und Hügel, einen Wald, eine Stadtsilhouette, die Kirche, in der man 

sie konfirmiert hatte“, antwortete Améry auf die gängige Ansicht, die Deutschen 

selbst hätten nicht weniger Schrecken erlebt als die Naziopfer. „Wir verloren das 

alles auch, dazu aber noch die Menschen: den Kameraden von der Schulbank, den 

Nachbarn, den Lehrer. Die waren Denunzianten oder Schläger geworden, bestenfalls 

verlegene Abwarter. Und wir verloren die Sprache.“831 Muttersprache habe sich in 

Feindsprache verwandelt, ohne dass eine andere fremde zur eigenen hätte werden 

können. Es gebe für die damals Ausgestoßenen auch keine Rückkehr, eben weil ih-

nen beizeiten niemand beigestanden hatte. Und dem allgemeinen Glauben, die Zeit 

heile die Wunden, aus dem manch bekennender Bundesrepublikaner in den 60er Jah-

ren eine Verjährung des Hitlerregimes ableitete, setzte Améry das Zeitbewusstsein 

des Ausgebürgerten entgegen. 
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„Erinnern. Das Stichwort ist gefallen, und unsere Reflexionen schwingen von 

selbst zurück zu ihrem Hauptgegenstand: dem Heimatverlust dessen, den das 

Dritte Reich vertrieb. Er ist gealtert, und er hat in einer Zeitspanne, die nun schon 

nach Jahrzehnten zählt, lernen müssen, daß ihm nicht eine Wunde geschlagen 

wurde, die mit dem Ticken der Zeit vernarbt, sondern daß er an einer schleichen-

den Krankheit laboriert, die mit den Jahren schlimmer wird.“832 

 

„Es altert sich schlecht im Exil. Denn der Mensch braucht Heimat. [...] 

Er braucht viel Heimat, mehr jedenfalls, als eine Welt von Beheimateten, de-

ren ganzer Stolz ein kosmopolitischer Ferienspaß ist, sich träumen läßt.“833 

 

Dass es ihm mit den Jahren schlimmer wurde, während die Deutschen sich in 

wachsender Zufriedenheit die Internationalität ihrer Lebensweise zugute hielten und 

weltweit wieder Anerkennung fanden, führte ihn in ein Aufbegehren gegen das na-

türliche Vergehen der Zeit. Er forderte eine moralische Umkehrung des Zeitbewusst-

seins und die „Festnagelung des Untäters an seine Untat“, damit auch dieser zurück-

gerissen werde in die Erinnerung wie das Opfer in den Vergangenheitsschmerz.834 

Améry empfand die zwanzig Jahre seit 1945 nicht als Gegengewicht zu den zwölf 

des Dritten Reiches, „die für uns andere wirklich tausend waren“.835 Aus diesem 

Grunde war ihm „nicht wohl in diesem friedlichen, schönen, von tüchtigen und mo-

dernen Menschen bewohnten Lande“ Bundesrepublik836, das transatlantische 

„Macht-Wiederauferstehung“ gefeiert habe837. „Ich spreche als Opfer und untersuche 

meine Ressentiments“, schrieb er, und er tat dies in keiner Weise selbstgerecht, son-

dern mit einem andauernden methodischen Selbstmisstrauen, das dialogisch die 

Einwände mit einbezog, die er bei seinen deutschen Lesern vermutete.  

 

„Das Volk, von dem ich spreche und das ich hier anrede, zeigt gedämpftes 

Verständnis für meinen reaktiven Groll. Ich selber aber verstehe diesen Groll 

nicht ganz, noch nicht – und darum will ich mir in diesem Aufsatz über ihn klar 

werden. Ich wäre dem Leser dankbar, wenn er mir dabei folgen wollte, auch 
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dann, wenn in der Stunde, die vor uns liegt, ihn mehr als einmal der Wunsch an-

kommen sollte, das Buch aus der Hand zu legen.“838 

 

„Was ich beitragen kann, ist die aus Introspektion gewonnene Analyse des 

Ressentiments. Was ich mir aufgebe, ist die Justifizierung eines gleichermaßen 

von Moralisten wie Psychologen abgeurteilten seelischen Befindens: jenen gilt es 

als Makel, diesen als eine Art Krankheit. Ich muß mich zu ihm bekennen, den so-

zialen Makel tragen und die Krankheit als integrierenden Teil meiner Persönlich-

keit erst auf mich nehmen, dann legitimieren. Es ist ein denkbar undankbares Be-

kenntnisgeschäft, und es unterwirft zudem meine Leser einer ungewohnten Ge-

duldsprobe.“839 

 

Noch einmal blickte Améry zurück in die Welt direkt nach Kriegsende. Er be-

schrieb, wie er in der allgemeinen Verachtung, welche die Deutschen traf, sich auf-

gehoben fühlte, wie er im Einklang lebte mit all denen, die zu den Siegern gehörten. 

Anders als in seinem Text vom Juni 1945 erklärte er nun ex post, dass ihm der Vor-

wurf, die Deutschen insgesamt seien schuldig gewesen, recht gewesen sei. Und er 

müsse daran festhalten. „Kollektivschuld“, schrieb er jetzt: „Das ist natürlich blanker 

Unsinn, sofern es impliziert, die Gemeinschaft der Deutschen habe ein gemeinsames 

Bewußtsein“ besessen. Gleichwohl sei der Begriff eine „brauchbare Hypothese“, 

wenn er die Summe individuellen Schuldverhaltens meine.840 „Die vielzuvielen wa-

ren keine SS-Männer, sondern Arbeiter, Kartothekführer, Techniker, Tippfräuleins – 

und nur eine Minderheit unter ihnen trug das Parteiabzeichen. Sie waren, nehmt alles 

nur in allem, für mich das deutsche Volk.“ Améry hielt fest an seiner Erfahrung mit 

dem deutschen Lagerpersonal in Auschwitz: „Was um sie und mit uns geschah, das 

wußten sie genau, denn sie schmeckten wie wir den Brandgeruch vom nahen Ver-

nichtungslager, und manche trugen Kleider, die man erst gestern an den Selektions-

rampen den ankommenden Opfern abgenommen hatte.“841 Und doch sei schon weni-

ge Jahre später Deutschland wieder „aufgenommen worden in die Gemeinschaft der 

Völker“842, als Machtfaktor hofiert, „das industrielle Idyll des neuen Europas“843. 
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Gestern noch willkommener Widerstandskämpfer, gehöre er nun zur missbilligten 

Minderheit derer, die den Deutschen ihre Hitlerzeit nachtrügen. „Ich hegte meine 

Ressentiments. Und da ich sie nicht loswerden kann, noch mag, muß ich mit ihnen 

leben und bin gehalten, sie jenen zu erhellen, gegen die sie sich richten“, schrieb er. 

Immer wieder durch die Verkehrung der Rollen an den Rand bitterer Ironie geführt, 

nahm es Améry doch auf sich, dem Publikum seine intime Emotion ohne Polemik 

auseinander zu setzen. Er hatte sich vorgenommen zu erklären und zu erläutern, um 

tatsächlich Klarheit und Läuterung in das Verhältnis der Deutschen zu den Naziop-

fern bringen zu helfen. Der frisch ungetrübte Blick in die Zukunft falle ihm um ge-

nau soviel zu schwer, wie die Verfolger von gestern es sich zu leicht machten. Nicht 

im Herunterschlucken, sondern in der Erkenntnis und Politisierung dieser Ungleich-

heit der Lasten zuungunsten der Opfer sah er den Ausweg. Die „zwischen ihnen und 

mir liegenden Leichenhaufen“ seien nur abzutragen „durch Aktualisierung, schärfer 

gesagt: durch Austragung des ungelösten Konflikts im Wirkungsfeld der geschichtli-

chen Praxis.“844 

 

„Wenn ich zu meinen Ressentiments stehe, wenn ich einräume, daß ich beim 

Durchdenken unseres Problems ‚befangen‘ bin, so weiß ich doch, daß ich der Ge-

fangene bin der moralischen Wahrheit des Konflikts. Die Forderung nach Objek-

tivität erscheint mir bei der Auseinandersetzung mit meinen Peinigern, mit jenen, 

die ihnen halfen, den anderen, die nur dazu schwiegen, als logisch sinnlos. Es hat 

die Untat als Untat keinen objektiven Charakter. Massenmord, Folter, Verseh-

rung jeder Art sind objektiv nichts als Ketten physikalischer Ereignisse, be-

schreibbar in der formalisierten Sprache der Naturwissenschaft: Es sind Tatsa-

chen innerhalb eines physikalischen, nicht Taten innerhalb eines moralischen 

Systems. Es hatten die Verbrechen des Nationalsozialismus auch für den Täter, 

der sich allerwegen dem Normsystem seines Führers und seines Reiches anheim-

gab, keine moralische Qualität. Der Untäter, der nicht durch sein Gewissen an 

seine Handlung gekettet ist, kennt sie von sich aus nur als Objektivation seines 

Willens, nicht als moralisches Ereignis. [...] Die moralische Wahrheit der mir 

noch heute im Schädel dröhnenden Hiebe besaß und besitze ich nur selber und 

bin darum in höherem Maße urteilsbefugt, nicht nur als der Täter, sondern auch 

als die nur an ihren Bestand denkende Gesellschaft. Die Sozietät ist befaßt nur 
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mit ihrer Sicherung und schert sich nicht um das beschädigte Leben: Sie blickt 

vorwärts, im günstigsten Fall, auf daß dergleichen sich nicht wieder ereigne. 

Meine Ressentiments aber sind da, damit das Verbrechen moralische Realität 

werde für den Verbrecher, damit er hineingerissen sei in die Wahrheit seiner Un-

tat.“845 

 

Dass das Verbrechen moralische Realität werde für die Deutschen, dies war die 

Kernbotschaft, das Angebot und die Zumutung einer Auseinandersetzung, die sich 

„jenseits von Schuld und Sühne“ bewegte. Nur ließ sich das nicht mehr im fingierten 

Dialog bewerkstelligen. Améry war angewiesen auf die Antwort. Er stellte sich vor, 

sie könne im Selbstmisstrauen der Deutschen, auch der jüngeren Deutschen liegen, 

es möge eine Empfindlichkeit für dieses Stück nationaler Geschichte erhalten blei-

ben, im Wissen zumal, „daß es nicht Deutsche waren, die die Herrschaft der Nieder-

tracht beseitigten“. Es möge Deutschland ohne zu verdrängen und zu vertuschen das 

Dritte Reich als sein „negatives Eigentum in Anspruch nehmen“. „Zwei Menschen-

gruppen, Überwältiger und Überwältigte“, wünschte er, „würden einander begegnen 

am Treffpunkt des Wunsches nach Zeitumkehrung und damit nach Moralisierung der 

Geschichte.“846 

Doch Améry schalt sich schon an dieser Stelle der Träumerei. „Nichts derglei-

chen“, sah er voraus, „wird sich ereignen, ich weiß, trotz allen ehrenhaften Bemü-

hungen deutscher Intellektueller, die freilich wirklich am Ende das sein mögen, was 

die anderen ihnen vorhalten: wurzellos.“ Nicht der Moralisierung, sondern der Histo-

risierung des Dritten Reiches gehöre die Zukunft. „Alle erkennbaren Vorzeichen 

deuten darauf hin, daß die natürliche Zeit die moralische Forderung unseres Ressen-

timents refüsieren und schließlich zum Erlöschen bringen wird.“ Das NS-Reich wer-

de zunächst weiter als Betriebsunfall gelten. „Schließlich aber“, so Améry, „wird es 

Geschichte schlechthin sein, nicht besser und nicht übler als es dramatische histori-

sche Epochen nun einmal sind, blutbefleckt vielleicht, aber doch auch ein Reich, das 

seinen Familienalltag hatte.“847 Die Macht dieses historischen Hinweggehens über 

alle Klagen und Einsprüche hatte sich schließlich an ihm selbst schon bemerkbar 
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gemacht, und in diesen Worten kündigte sich die Resignation an, die ihn eine Dekade 

darauf so fest im Griff hatte, wie er es 1965 vorwegahnte. 

 

„Ich muß die Ressentiments einkapseln. Noch kann ich glauben an ihren mo-

ralischen Rang und ihre geschichtliche Gültigkeit. Noch. Für wie lange? Allein, 

daß ich mir eine solche Frage stellen muß, zeigt das Ungeheure und Ungeheuerli-

che des natürlichen Zeitgefühls. Vielleicht wird es mich schon morgen zur 

Selbstverurteilung führen, indem es nämlich das moralische Verlangen nach 

Umkehrung mir als den absurden Halbklugschwatz erscheinen lassen wird, der es 

für die weltvernünftigen Ganzklugen heute schon ist. [...] Wir Opfer müssen ‚fer-

tigwerden‘ mit dem reaktiven Groll, in jenem Sinne, den einst der KZ-Argot dem 

Worte ‚fertigmachen‘ gab; es bedeutete soviel wie umbringen. Wir müssen und 

werden bald fertig sein. Bis es soweit ist, bitten wir die durch Nachträgerei in ih-

rer Ruhe gestörten um Geduld.“848 

 

Jedoch hob er noch einmal an, um seinen Begriff von Revolte und Protest an dem 

kämpferischen Entschluss zum Judentum zu manifestieren. Es sei unmöglich für ihn, 

nach Maßgabe von Religion, Kultur, Familientradition oder Nationalismus ein Jude 

zu sein. Er glaube nicht an den Gott Israels. Sein Vater habe die Kaiseruniform ge-

tragen. Und doch sei der Zwang, sich als Jude zu bekennen, gebieterisch und erlaube 

nicht die Ausflucht eines universellen Menschseins. „Ein Mensch? Gewiß doch, wer 

wollte es nicht sein. Nur ist man Mensch erst, wenn man Deutscher, Franzose, 

Christ, Angehöriger einer beliebigen definierbaren sozialen Gemeinschaft ist.“849 So 

lautete die Lektion aus den Jahren der Verfolgung. Jude sein heiße, das Urteil der 

Sozialwelt anzunehmen, das ein Todesurteil gewesen sei, „vor dem Flucht in die 

Innerlichkeit nur Schmach gewesen wäre“. „Ich wurde Mensch, nicht indem ich 

mich innerlich auf mein abstraktes Menschentum berief, sondern indem ich mich in 

der gegebenen gesellschaftlichen Wirklichkeit als revoltierender Jude auffand und 

ganz realisierte.“850 Dieses Judesein sei über ihn hereingebrochen als ein „Elemen-

tarereignis“, und er müsse es bestehen „ohne Gott, ohne Geschichte, ohne messia-

nisch-nationale Erwartung“. „Ich trage auf meinem linken Unterarm die Auschwitz-

Nummer; die liest sich kürzer als der Pentateuch oder der Talmud und gibt doch 
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gründlicher Auskunft. Sie ist auch verbindlicher als Grundformel der jüdischen Exis-

tenz.“851 Améry bündelte hier alle seine Stufe um Stufe gewonnenen Einsichten, das 

Wissen um die Zerstörbarkeit des Menschen und die Hinfälligkeit des Geistes, das 

durch Folter eingebrannte Misstrauen, den folgenreichen Verlust von Sicherheit und 

Heimat, auf den einen Fluchtpunkt hin, der ihm nur politischer Art sein konnte und 

die Beziehung zu Deutschland immer schon einschloss: 

 

„Wo es eine Gemeinsamkeit gibt zwischen mir und der Welt, deren immer 

noch nicht widerrufenes Todesurteil ich als soziale Realität anerkenne, geht sie 

auf in der Polemik. Ihr wollt nicht hören? Höret. Ihr wollt nicht wissen, wohin 

eure Gleichgültigkeit euch selber und mich zu jeder Stunde wieder hinführen 

kann? Ich sage es euch. Es geht euch nichts an, was geschah, denn ihr wußtet 

nicht oder wart zu jung oder noch nicht einmal auf dieser Welt? Ihr hättet sehen 

müssen und eure Jugend ist kein Freibrief und brecht mit eurem Vater.“852 

 

Er konnte sich nur in der politischen Anklage wiederfinden, die eigentlich nichts 

weiter war als ein dringlicher Appell an Gewissen und Bewusstsein der Deutschen. 

Der Ausweg musste im Politischen liegen, da doch die Ursache seines beschädigten 

Lebens auf soziale Handlungen und Misshandlungen und auf politische Unterlassun-

gen rückführbar war. „Nicht das Sein bedrängt mich oder das Nichts oder Gott oder 

die Abwesenheit Gottes, nur die Gesellschaft“, schloss er, „denn sie und nur sie hat 

mir die existentielle Gleichgewichtsstörung verursacht, gegen die ich aufrechten 

Gang durchzusetzen versuche.“853 

Jean Améry, es wurde schon gesagt, hatte Erfolg mit seinen Essays. Er verschaff-

te sich Gehör. Sein Name galt nun etwas, wenn auch nur im gehobenen geistigen 

Leben der Bundesrepublik. Er konnte daran nicht froh werden. „Too little, too late“, 

bei aller Freude, schrieb er an den Freund Ernst Mayer.854 Zahlreiche Briefe, auch 

von prominenter Hand, Einladungen, viel Zuspruch, rühmende, beinah jubelnde Er-

widerungen, Rezensionen in allen Zeitungen von Rang, Angebote der Mitarbeit von 

verschiedenen Redaktionen, Aufnahme in die West-Berliner Akademie der Künste, 

Verleihung des Kritikerpreises des Verbandes deutscher Schriftsteller855 – war er 
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nicht zurückgekehrt? Er reiste nun häufiger nach Deutschland. Er bekam die Rolle 

des Wächters zugeschrieben, der gegen jeden Rechtsdrall der Republik einzuschrei-

ten habe. Gleich im Jahr des Erscheinens von „Jenseits von Schuld und Sühne“ sollte 

er diesen Dienst für den „Merkur“ tun. Hans Paeschke hatte eine Bekenntnisschrift 

des konservativen Hans Egon Holthusen veröffentlicht, der die eindringlich-

aufdringlichen Vorwürfe von Studenten, er habe mit dem Nationalsozialismus sym-

pathisiert, abwehrte, indem er aufreizend unzerknirscht eine verzeihliche jugendliche 

Eigenwilligkeit, seinen Trotz und seine Entdeckerfreude rekapitulierte. Der Text 

„Freiwillig zur SS“ von 1966 heischte Sympathie für das Menschliche im Irrtum, und 

ging hinweg über die Folgen. Er veranschaulichte geradezu aus entgegengesetzter 

Optik, was Améry meinte, wenn er von der mörderischen Selbstrealisierung der Tä-

ter sprach und davon, dass die moralische Wahrheit der Tat ihnen bis auf den Tag 

verborgen bliebe. Hans Paeschke ließ beide Autoren aufeinander prallen zum Zweck 

eines öffentlichen Spektakels.856 Améry wurde es schwer, diese berechnete Funktion 

des „Berufs-KZlers“ auszuüben. Er hatte versucht, die Täter auf ihre Tat zu stoßen. 

Nun wurde er im Mediendienst als Opfer auf das Erlittene festgenagelt. 

Er machte in den folgenden Jahren ein „Gefühl des Überdrusses, Kampfesmü-

digkeit“ geltend. Er sei den „Anforderungen nicht mehr gewachsen“.857 Dennoch 

nahm er eine Vielzahl von öffentlichen Auftritten wahr, und als 1968 die politischen 

Ereignisse zwischen Studentenprotest und Notstandsgesetzgebung und mit den Er-

eignissen allenthalben auch die Redaktionen öffentlich-engagierten Kommentar for-

derten, erschien sein Buch „Über das Altern. Revolte und Resignation“. „A steckt bis 

zum Halse, bis zum Mund in Todesgedanken“, schreibt der Autor über sich. „Man 

lasse ihn gewähren.“858 Améry erlitt einen Herzinfarkt. Er selbst sprach von Todes-

angst, seine zweite Frau Maria klagte über seinen Wunsch zu sterben. 

Just als es Anlass gab anzunehmen, dass wirklich, wie er 1961 hoffte, mit einer 

neuen Generation und durch sie ohne Verdrängung und Vertuschung ein neues 

Deutschland werde, wollte Améry nicht mehr weiter. Das persönliche Drama, das 

akzentuiert ist im Widerspruch zwischen äußeren Wirkungschancen und innerer De-

pression, kann nicht gänzlich aus Konflikten Amérys mit der Protestbewegung abge-

leitet werden. Es aber vollends auf die private Misere zu schieben, hieße das Vermö-
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gen des Erkrankten ignorieren, öffentliche Probleme nicht ohne Risiko zu seinen 

eigenen zu machen. Er traute den linksradikalen Studenten nicht und blickte befrem-

det auf die Entwicklung der kritischen Theorie. 

Schon im Aufsatz „Jargon der Dialektik“ von 1967 ging er an gegen den weit 

ausgreifenden Gestus der Negation, der die konventionelle moralische Unterschei-

dung verwarf. Empfindlich reagierte er auf Texte, die auch die SS-Schergen letztlich 

zu Opfern einer gesellschaftlichen Verdinglichung erklären wollten. Améry entsetzte 

sich über die Anonymisierung derer, die doch bei Bewusstsein waren, als sie gehan-

delt hatten. „Es war mir ein ganz persönliches Ärgernis“, schrieb er, „daß die mit 

allerhand Totschlagewerkzeug ausgerüsteten und davon den wildesten Gebrauch 

machenden Kerle genau so als ‚Opfer‘ zu qualifizieren sein könnten wie wir, die 

Geprügelten.“ Wenn einer Quäler gewesen sei und doch zugleich als Opfer gelten 

solle, müsse gesagt werden, wessen Opfer. Der vage Hinweis auf die einen jeden 

unterdrückende Gesellschaft genüge nicht. Es sei eine banale Bemerkung, und es 

bleibe fraglich, ob nicht dadurch eine „Halb-und-Halb-Rechtfertigung für Bestialitä-

ten unsäglichen Ausmaßes“ evoziert werde.859 Améry hielt der seines Erachtens zur 

intellektuellen Mode avancierten Jargondialektik vor, einfache Wahrheiten wie die 

der subjektiven Verantwortung für Mord zu scheuen, deshalb Verallgemeinerungen 

wie die der „sozialen Verhältnisse“ einzuführen, denen in Jargonformulierungen ein 

falscher Glanz aufgesetzt werde, so dass unentdeckt bleibe, wie sehr die dialektische 

Anstrengung schließlich selbst in bedenklichste Trivialitäten abstürzen könne. Na-

mentlich nannte er Theodor W. Adorno, und das, obwohl er ihn respektierte als einen 

der wichtigsten Denker der Zeit. Es sei traurig, „daß im deutschen Sprachraum gera-

de er für den Jargon der Dialektik die Hauptverantwortung trägt.“ Améry griff den 

Adorno-Satz „Das Banale kann nicht wahr sein“ heraus. „Da haben wir eine gerade-

zu terroristische Behauptung“, schrieb er.860 Améry sah Adorno im Recht, wo der 

dem Misstrauen gegen herrschende Meinungen Ausdruck gab. Aber er akzeptierte 

nicht das Verdammungsurteil gegen alle schlicht formulierten Sätze der Ethik und 

kritisierte Adornos „Expressionen violenter Anti-Banalität“ als eine „von sich selber 

bis zur Selbstblendung entzückte Sprache“. „Verdrießlich genug für den leider Ge-

troffenen“, schrieb er über Adornos „Negative Dialektik“, „daß wieder einmal 

Auschwitz herhalten muß, ein dialektisches Exerzitium zu inspirieren.“ Gibt es noch 

eine „Positivität des Daseins“ nach Auschwitz? Kann noch Sinn aus dem Schicksal 
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der Opfer gepresst werden? Kann noch von „affirmativ gesetzter Transzendenz“ ein 

Sinn in die Sphäre der Immanenz ausstrahlen? Améry zitierte Adorno: „Das Gefühl, 

das nach Auschwitz gegen jegliche Behauptung von Positivität des Daseins als Sal-

badern, Unrecht an den Opfern sich sträubt, dagegen, daß aus ihrem Schicksal ein 

sei’s noch so ausgelaugter Sinn gepreßt wird, hat sein objektives Moment nach Er-

eignissen, welche die Konstruktion eines Sinnes der Immanenz, der von affirmativ 

gesetzter Transzendenz ausstrahlt, zum Hohn verurteilen.“ Und er antwortete sehr 

kühl auf dessen Infragestellung aller nur denkbaren positiven Wertsetzungen. „Die 

Opfer haben unter Umständen sehr wohl ihrem Geschick einen Sinn abgerungen“, 

wandte er ein. Adorno präsentiere kein greifbares Problem. 

 

„Die ganze Aussage ist, reduziert auf ihren Grundgehalt, banal wie nur je ei-

ne: Ihre Entbanalisierung ist pur verbal und liegt bereits im Felde des Jargons. 

Den dialektischen Denkern sitzt allerwegen die Furcht vor der Banalität im 

Nacken – etwa der Banalität, Opfer Opfer und Quäler Quäler sein zu lassen, wie 

sie es beide waren, als geschlachtet wurde.“861 

 

Der Jargon stoße ab, entmutige. Er sei jenen ein Verdruss, die sich „nicht davon 

abbringen lassen wollen, daß es das Wahre und das Falsche gibt, das Gute und das 

Böse, und daß unter Umständen sehr wohl, was wahr und gut ist, sich aufs souve-

ränste in Sätzen sagen läßt, die den allzu Gewitzten, allzu Gespitzten als banal er-

scheinen.“862 

Améry ging es bei dieser Auseinandersetzung mit Adorno darum, dass die Linke, 

zu der er sich als einer Befreiungsbewegung bekannte, nicht in die gesellschaftliche 

Isolation gerate. Die kritische Aufklärung, die er soziale und politische Emanzipation 

des Menschen nannte, sollte sich demzufolge verständlicher machen. „Anders wird 

sie versagen“, so Améry, „vielleicht früher und dramatischer, als wir es uns in den 

schlimmsten Befürchtungen auszumalen vermögen.“ So mahnte er zu einem Zeit-

punkt, da der Einfluss der Frankfurter Schule auf die Studenten seinen Höhepunkt 

erreicht hatte. 

Er litt 1968 am wahllosen Faschismusvorwurf gegen die bestehende westliche 

Demokratie, an der schneidenden Sprache und an dem, was er das „fleckenreine lin-
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ke Gewissen“ der „heraufrückenden Generationen Intellektueller“ nannte. In seinen 

1971 erschienenen autobiografischen Reflexionen erklärte er sich das, was ihn ent-

fremdete, als „Fluchtaufbrüche“ junger Deutscher, die von Deutschland buchstäblich 

nichts mehr wissen wollten und mit der wütenden Verachtung ihres Landes auch die 

Bande der Verantwortung für dessen geschichtliche Besonderheit lösten. Schon der 

Begriff des Deutschen hatte ja für die Jüngeren keinen Gebrauchswert mehr und kei-

ne politische Verbindlichkeit. An diesem Kollektiv haftete Unheil. Man blendete es 

aus. Améry aber sprach weiter in kollektiver Anrede von „den Deutschen“. Er wies 

polemisch auf die „Kalamität“ hin, dass nirgendwo als in Deutschland das Dritte 

Reich sich ereignet habe. Wo kein Deutscher mehr dieses Gepäck zu tragen bereit 

war, fiel es den Exilierten, die von der sie bedrückenden Geschichte nicht los kamen, 

um so schwerer auf die Schultern. Zu diesen Emigranten gehörte der inzwischen ver-

storbene Adorno. Améry kam unerbittlich auf ihn zurück. 

 

„Er und andere, neben ihm, nach ihm, auch über ihm, brachten die frohe und 

dringend benötigte Botschaft hegelianisch-marxistischer Geschichtlichkeit. Es 

konnte keine gelehrigeren und keine begabteren Schüler geben als die Deutschen. 

Die Flucht in eine abstrakte Historizität rettete sie vor ihrer konkreten, eben erst 

katastrophal in ihrer eigenen äußersten Verdichtung zur Hölle gefahrenen Ge-

schichte. Dialektische Geistesschärfe höchster Ordnung brachte das Irreduktible, 

was sich in diesem Lande ereignet hatte, unter in einer keimfreien Denkstruktur. 

Darin nahm das Unbegreifliche sich aus wie irgendetwas. [...] Der Tod war kein 

Meister aus Deutschland. Er war faschistisch oder faschistoid. Die realen Greuel, 

bei denen niemand sich aufzuhalten brauchte, wenn in angestrengter Begriffs-

sprache doziert wurde, bekamen etwas Märchenhaftes. Greuelmärchen. Die abs-

trakte Reflexion nahm ihnen ihren Schrecken. [...] In den Seminaren wurde der 

Schrecken transsubstantialisiert. Nun konnte jedermann, frei vom geschichtlichen 

Erdenschmutz, die Fahrt nach Morgen antreten.“863 

 

Améry wurde Adorno nicht gerecht. Ja er warf Adorno das vor, wogegen dieser 

selbst sich mit der kritischen Denkbewegung stellte: das Hinweggehen über die Er-

fahrung der Geschichte. Améry suchte verzweifelt nach einem Haltepunkt für sein 

Unbehagen, und er begann seinen eigenen Einwürfen nicht mehr zu trauen. Geschah 
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da nicht, was er selbst gefordert hatte als Bruch mit den Vätern? Schloss die Bundes-

republik nicht auf zu den freiheitlichen Demokratien? Ging es nicht um das Vorwärts 

in eine bessere Zukunft? Er beargwöhnte sein Misstrauen als Missgunst. Da die 

Deutschen einen Feuchtwanger „mit einem Tritt hinausbefördert hatten“, neidete er 

ihnen die kritischen Geister der Gegenwart, die so entschieden modern waren, dass 

ihnen die exilierten Schriftsteller schon für überholt galten. In der Jugend selbst ver-

trieben und als Autor deutscher Sprache blockiert, „blicktest du scheel auch auf ihre 

Grass, Johnson und Walser“, schrieb er. „Sie machten alles besser und geschwinder. 

Sogar mit ihrer gestrigen Romantik räumten sie rapider und gründlicher auf, als ich 

das jemals in den Tagen, da ich mir alles Deutsche verbot, vermocht hatte.“864 Er 

empfand einerseits Genugtuung und gestand sich ein, die Wandlung in Westdeutsch-

land zu bewundern. Aber dann beharrte er gleichwohl darauf, es sei ihm unheimlich 

zumute „wegen einer schwer definierbaren geistigen Gewalttätigkeit des deutschen 

Modernismus und neu-deutsch linker Denk-Gepflogenheit.“ 865 Er fühlte sich von der 

Eile und Ungeduld eines Aufbruchs, der die bürgerliche Emigration, wie den von 

ihm verehrten Thomas Mann, als „reaktionär“ abstempelte, schlechthin überrollt. 

Daran knüpfte er nur noch Bekenntnisse der Resignation. „Ich kam, sah, verlor – und 

muckte nicht mehr auf.“866 

An den, wie er meinte, geschichtsflüchtigen und rabiat ideologischen Obertönen 

der westdeutschen Linken schloss sich mit Israel ein weiteres Moment bitter emp-

fundener Einsamkeit in der deutschen Szene an. Améry berichtete davon in den von 

Mitte der 70er Jahre an für den WDR entstandenen „Örtlichkeiten“. Mit belegter 

Stimme habe er auf einer Plenarsitzung der Akademie der Künste in Berlin im No-

vember 1973 vorgeschlagen, eine Solidaritätsadresse an die israelischen Schriftsteller 

zu verfassen. Er habe darauf nur „allseits betretenes Schweigen“ und unwirsche Bli-

cke geerntet. „Ich war so vollkommen allein wie eben einen Monat zuvor, als auf der 

Buchmesse in Frankfurt keiner der Kollegen auch nur ein Sterbenswörtchen fallen 

ließ über den im Nahen Osten mit letzter Erbitterung geführten Krieg.“ Er habe 

„einst dieses Volkes Leiden mitgelitten und jetzt wünschte ich den ganzen Bücher-

rummel zum Orkus, begehrte nur zu wissen, von Stunde zu Stunde, wie es stand auf 
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den Golan-Höhen und im Sinai.“867 In Briefen schrieb er, er frage sich, warum gera-

de Israel das einzige Land sei, dessen staatliche Existenz ihn zutiefst angehe, und: 

durch die Nachrichten aus dem Nahen Osten sei ihm vor allem auch seine linke Ein-

stellung durcheinandergeraten.868 

Im Widerspruch zu den politischen Kräften der Linken, denen er sich eigentlich 

zugehörig erklären wollte, kam somit einiges zusammen, das ihn auch nach 1968 in 

und an der Bundesrepublik nicht froh werden ließ. „Es ist, alles in allem, dieses 

Deutschland für unsereins ein doch recht fremdes Land“, schrieb er. „Man ist daheim 

im deutschen Wort, man ist unter seinesgleichen mit ganz bestimmten deutschen 

Menschen. Es ist gleichwohl nicht der Boden, auf dem ich mir ein Haus würde bauen 

wollen.“869 

Nach einem als missglückt empfundenen literarischen Versuch mit dem Roman-

Essay „Lefeu oder Der Abbruch“ will er sich im Februar 1974 mit Schlaftabletten 

das Leben nehmen, wird aber aus dem Koma zurückgeholt. Er verarbeitet und ver-

teidigt die Selbsttötung in „Hand an sich legen. Diskurs über den Freitod“.870 Schon 

im November desselben Jahres katapultierte ihn die mit zunehmender Schärfe ge-

führte Kontroverse um die RAF zurück in die deutsche Politik. Die Häftlinge befan-

den sich im Hungerstreik. Er trat im Fernsehen, wie schon häufig, in Werner Höfers 

„Internationalem Frühschoppen“ auf und sollte Rede und Antwort stehen als einer, 

so Höfer, „der nicht ohne Sympathie für diese Menschen“ sei. „Was ist Ihr Wort an 

sie?“, fragte Höfer. „Aber es darf nur eins sein, Jean Améry.“ Der in die Enge Ge-

drängte erbat sich Verständnis, dass die Sache so einfach nicht sei. Höfer setzte nach: 

„Aufgeben, zur Besinnung kommen?“ Und Améry, die Haftbedingungen, nicht die 

Terroranschläge im Sinn, erwiderte: „Nicht aufgeben!“, woraufhin er öffentlich als 

„Sympathisant“ gebrandmarkt wurde. Auch gegen ihn wurde ein Ermittlungsverfah-

ren wegen Begünstigung von Straftaten eingeleitet, später eingestellt.871 Zwei Jahre 

zuvor schon hatte er sich zur Wehr zu setzen versucht gegen den Vorwurf, geistiger 

Helfershelfer von Terroristen zu sein, gegen die Unterstellung, aus der Aufarbeitung 

des Nationalsozialismus Argumente für die Gewaltanwendung zu beziehen. Er habe 

mit Blick auf den jüdischen Widerstand da und dort der Gewalt das Wort geredet, 

schrieb er. Jedoch verwahrte er sich gegen die Konstruktion von falschen Symmet-
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rien mit dem Terror des Dritten Reiches. Noch der Linksterrorist, der die gegen Un-

terdrückung gerichteten Theorien revolutionärer Gewalt „übertrug aus Räumen und 

Sozialkomplexen, wo sie gültig waren und bleiben, in eine funktionierende Demo-

kratie, der hat Terrorakte verübt trotz und entgegen der sozialistischen Vision, die 

ihm vor Augen stand“, schrieb er. „Wer die Öfen der Vernichtungslager anheizte, hat 

so und nicht anders gehandelt, weil er Faschist war. Jene haben in der sinnlosen Ge-

walt sich selbstentfremdet, diese hatten in der autologischen Grausamkeit sich er-

füllt.“ Améry lehnte es ab, sich klein zu machen und einem konservativen Antimar-

xismus nachzugeben, dem zu Hitler noch immer nichts einfalle. Er sprach im Plural 

der Linken: „Den Denunzianten gegenüber müssen wir beharren auf unserem unver-

äußerlichen Recht zu sagen, was wir denken.“ Und in der identifizierenden Redewei-

se empfahl er Selbstkritik: „Haben wir eine Bewegung, die man noch gestern die 

‚Neue Linke‘ genannt hat, eindringlich genug davor gewarnt, das Land, das von ei-

nem Kanzler namens Brandt regiert wird, nicht zu verwechseln mit einer lateiname-

rikanischen Militärdiktatur?“872 Doch das war 1972, noch vor dem Attentat palästi-

nensischer Terroristen auf die israelische Olympiamannschaft. 

In der „bleiernen Zeit“ des Jahres 1977 war Jean Améry in jeder Hinsicht poli-

tisch unbehaust. Entmutigt durch den ambivalenten „Fluchtaufbruch“ der Modernis-

ten aus dem deutschen Geschichtszusammenhang, befremdet durch die abstrakte 

Begriffswelt der Frankfurter Schule, abgeschreckt durch die Israelfeindschaft links-

radikaler Gruppen, enttäuscht auch von Jean-Paul Sartres kommunistischer Selbstiso-

lierung und vom postmodernen, wertindifferenten französischen Strukturalismus war 

er in Zweifel über seine eigene Identifizierung mit der zeitgenössischen Linken gera-

ten. Derweil hatte er auch zur anderen Seite hin sich zu wehren gegen den konserva-

tiven Affekt, der an Studentenbewegung und Terrorismus sich entzündete. Offizielle 

Anerkennung wurde ihm in der Bundesrepublik allerdings zuteil. Und als ihm die 

Stadt Hamburg 1977 den Lessing-Preis verlieh, ergriff er die Gelegenheit, um gegen 

die an den Universitäten populär gewordene Vernunft- und Aufklärungskritik, wie er 

sie bei Michel Foucault, aber auch schon in Adornos und Horkheimers „Dialektik der 

Aufklärung“ fand, auf einen emphatischen Humanismus zurückzugehen, den er bei 

den Aufklärern des 18. Jahrhunderts verortete. Alle geistige Freiheit, die ein Intellek-

tueller der Gegenwart besitze, sei Frucht dessen, was er „klassische Aufklärung“ 
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nannte, „bürgerliche Aufklärung“.873 In seiner Rede zur Eröffnung des Wolfenbütte-

ler Lessinghauses im April 1978 wiederholte er seine Polemik gegen den lähmenden 

„Obskurantismus“ der neuen Linken. „Was mich angeht“, sagte er, „so verweigere 

ich mich der Resignation, wie todeserotisch verlockend sie auch sei.“874 

Dennoch, Améry war nicht nur politisch vereinzelt, sondern auch intellektuell zu-

tiefst erschöpft. In dieser prekären Situation erschien die Neuausgabe von „Jenseits 

von Schuld und Sühne“. Améry stellte sich in seinem aktuellen Vorwort nunmehr 

zugleich gegen eine „fortschrittliche“ und eine konservative Verharmlosung dessen, 

was er unter dem Dritten Reich erlebt hatte. Er verteidigte sich, sichtlich erschüttert, 

sowohl gegen die politisch nützliche Gleichsetzung Hitlers mit anderen Aggressoren 

als auch gegen die entpolitisierende, entschärfende Verwissenschaftlichung des Er-

lebten. Er sah keinem Dialog mehr zwischen denen entgegen, die einander Menschen 

sein wollen. Er hielt fest an nichts mehr als sich selbst. Das war sein lebensnotwen-

diger Stolz, unter keinen Umständen klein beizugeben, wo die Gesellschaft auf Ver-

gleich, Verwissenschaftlichung, Formelkompromisse drängte, und es war seine Nie-

derlage, eingedenk seiner eigenen Analyse, dass seine Wunde nur in und mit der Ge-

sellschaft zu heilen sei. Heilung, Sicherheit, Beheimatung, wie auch immer die Wie-

derversöhnung mit der Welt hätte heißen können, waren für Améry im Winter 1976, 

als er dieses Vorwort schrieb, nicht mehr vorstellbar. 

  

„Zwischen der Niederschrift dieses Buches und heute liegen mehr als drei-

zehn Jahre; es waren keine guten. [...] Manchmal hat es den Anschein, es habe 

Hitler einen posthumen Triumph errungen. Invasionen, Aggressionen, Folter, 

Zerstörung des Menschen in seiner Essenz. Signale genügen. Tschechoslowakei 

1968, Chile, Pnom-Penhs Zwangsevakuierung, die Spinnhäuser der UdSSR, die 

Mordkommandos in Brasilien und Argentinien, die Selbstdemaskierung ‚sozialis-

tisch‘ sich nennender Staatsgebilde der Dritten Welt, Äthiopien, Uganda. Was 

soll da noch mein Versuch, nachzudenken über die conditio inhumana der Opfer 

des Dritten Reiches? Ist nicht alles überholt?“875 
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Améry schrieb, er habe nichts zurückzunehmen und wenig hinzufügen. Es sei, 

was ihm widerfuhr, noch immer unerhellt und wohl prinzipiell unerhellbar. „Alle 

zumeist monokausalen Klärungsversuche versagten aufs Lächerlichste“, es sei „barer 

Unsinn“ vom „deutschen Volkscharakter“, unstatthaft, von Spätkapitalismus und 

Faschismus zu reden, „kindische Ausflucht“, Versailles, Wirtschaftskrise und Ar-

beitslosigkeit herbei zu zitieren. 

 

„Denn ja, es jubelte das deutsche Volk, als erst der ‚Tag von Potsdam‘ da 

war, unachtlich des voraufgegangenen Wahlergebnisses. Ich war dabei. Kein 

noch so geistvoller junger Politologe soll mir seine begrifflich verqueren Ge-

schichten erzählen, die nehmen sich hochgradig albern aus für jeden, der Augen-

zeuge war.“876 

 

„Es geschah in Deutschland. Es entsprang gleichsam durch Überzeugung ei-

nem Schoße, der es als Widernatur gebar. Und alle ökonomischen Erklärungsver-

suche, alle die zum Verzweifeln eindimensionalen Hinweise darauf, daß das 

deutsche Industriekapital, besorgt um seine Privilegien, Hitler finanzierte, sagen 

dem Augenzeugen nichts, sagen ihm ebensowenig, wie die verfeinerten Spekula-

tionen über die Dialektik der Aufklärung.“877 

 

Améry lehnte es ab, zu den Erklärungen des Unerklärlichen sein Scherflein bei-

zutragen, da es ihm vorgekommen wäre wie eine Zuarbeit, die der Verzeihung des 

Unverzeihlichen zu Diensten hätte sein müssen. Er wollte überhaupt zum Dritten 

Reich als solchem keine „Explikationen“ liefern. Nur die Opfer dieses Reiches be-

schäftigten ihn, und hier wolle er „eine riesenhafte Kleinigkeit“ hinzufügen. 

 

„Als ich an die Niederschrift ging, sie beendete, gab es in Deutschland keinen 

Antisemitismus, richtiger: wo es ihn gab, dort wagte er sich nicht hervor. Man 

schwieg die Sache mit den Juden tot oder rettete sich gar in einen aufdringlichen 

Philosemitismus, der den anständigen Opfern eine Peinlichkeit war, den weniger 

anständigen, deren Vorhandensein nicht verschleiert werden darf, eine günstige 

Gelegenheit, mit dem miserablen Gewissen der Deutschen gute Geschäfte zu ma-

chen. Das Blatt hat sich gewendet. Keck erhebt ein altneuer Antisemitismus wie-
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der sein widriges Haupt, ohne daß er Empörung hervorriefe – was, am Rande, 

nicht nur für Deutschland gilt, sondern für die meisten europäischen Länder mit 

der Ausnahme ganz weniger, wie der aufrechten Niederlande, die hier ganz aus-

drücklich beispielhaft genannt seien. Die Opfer sterben weg, es ist gut so, sie sind 

überzählig, seit langem schon. Auch die Henker krepieren, erfreulicherweise und 

dem Gesetz des biologischen Absterbens entsprechend. Aber neue Generationen 

wachsen ständig heran in beiden Lagern, und zwischen diesen, die jeweils ge-

prägt sind von Herkunft und Umwelt, tut wiederum die alte unüberbrückbare 

Kluft sich auf.“878 

 

Die über die Generationen kontinuierte Distanz zwischen Opfern und Tätern als 

„moralische Kluft“ weit offen halten zu wollen, dies sei der Sinn der Neuherausgabe 

seiner Schrift. So sprach er die an, die meinten, sich von ihren Vätern auf die denk-

bar radikalste Weise getrennt zu haben. 

 

„Es geht mir darum, daß die Jugend Deutschlands – die bildsame, wesenhaft 

generöse und nach Utopia strebende, also: die linke – nicht unversehens hinüber-

gleite zu jenen, die ihre Feinde sind so gut wie die meinen. Es reden diese jungen 

Leute mit allzu geschwindem Munde vom ‚Faschismus‘. Und sie sehen nicht ein, 

daß sie da über die Realität nur Raster schlecht durchdachter Ideologien legen, 

daß diese dringend der Verbesserung bedürftige Wirklichkeit der BRD zwar em-

pörende Ungerechtigkeiten genug in sich birgt – wie etwa die durch das Stich-

wort ‚Radikalenerlaß‘ zu kennzeichnende Gesetzgebung –, daß sie aber darum 

nicht faschistisch ist.“879 

 

Jede auf Freiheit ausgehende Demokratie sei beständig gefährdet und Wachsam-

keit sei geboten. 

 

„Wenn aber nun Deutschlands junge linke Demokraten so weit gehen, daß sie 

nicht nur ihren eigenen Staat als ein schon halb und halb faschistisches gesell-

schaftliches Gebilde ansehen, sondern in Bausch und Bogen alle von ihnen so 

benannten ‚formalen‘ Demokratien – und unter diesen vor allem den furchtbarer 

                                                                                                                            
877 Ebd., S. 14. 
878 Ebd., S. 14f. 
879 Ebd., S. 15. 
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Gefahr ausgesetzten Zwergstaat Israel! – als faschistisch, imperialistisch, koloni-

alistisch betrachten und dementsprechend handeln, dann ist für jeden Zeitgenos-

sen nazistischen Schreckens der Punkt erreicht, wo er die Verpflichtung hat ein-

zugreifen – was immer sein Eingriff bewirke. Das sowohl politische wie jüdische 

Nazi-Opfer, das ich war und bin, kann nicht schweigen, wenn unter dem Banner 

des Anti-Zionismus der alte miserable Antisemitismus sich wieder hervor-

wagt.“880 

 

„Das hätte ich mir nicht träumen lassen, als 1966 meine Schrift in erster Auf-

lage erschien und ich als Gegner nur jene hatte, die meine natürlichen sind: die 

Nazis, die alten und neuen, die Irrationalisten und Faschisten, die reaktionäre 

Brut, die 1939 die Welt in den Tod geführt hatte. Daß ich mich heute wider mei-

ne natürlichen Freunde, die jungen Frauen und Männer der Linken, zu erheben 

habe, ist mehr als strapazierte ‚Dialektik‘. Es ist eine jener üblen Farcen der 

Weltgeschichte, die einen am Sinne jeglichen historischen Geschehens zweifeln 

und am Ende verzweifeln machen.“881 

 

Améry deutete seine bis aufs Äußerste gereizten Widersprüche gegen Hitlers 

Vertrauten Albert Speer an, der mit Hilfe von Joachim Fest und Wolf Jobst Siedler 

1969 seine Erinnerungen und 1975 seine „Spandauer Tagebücher“ publizierte hat-

te.882 Während einerseits Speer von Tölpeln „aus dem Lager der unausrottbaren Re-

aktion“ zum Bestsellerautor gemacht werde, übersähen andererseits die „jungen 

Schwärmer“ das gesamte ihnen zu Gebote stehende aufklärerische Erbe. 

 

„Aufklärung ist nicht gleich Abklärung. Ich war nicht abgeklärt, als ich dieses 

Büchlein zu Papier brachte. Ich bin es heute nicht und hoffe, daß ich es niemals 

sein werde. Abklärung, das wäre ja auch Erledigung, Abmachung von Tatbestän-

den, die man zu den geschichtlichen Akten legen kann. Gerade dies zu verhin-

                                            
880 Ebd., S. 16. 
881 Ebd., S. 17. 
882 Albert Speer: Erinnerungen. Berlin 1969. Ders.: Spandauer Tagebücher. Frankfurt a.M. u.a. 1975. 
Wolf Jobst Siedler war als Verleger bei Propyläen, der zum Springer Verlag gehörte, für die Publika-
tionen verantwortlich, ebenso wie für Fests Hitlerbiografie, die 1973 erschien und für die der Autor 
auf persönliche Mitteilungen Speers zurückgreifen konnte, vgl. Joachim Fest: Hitler. Eine Biographie. 
Berlin 1973. Zu Amérys Einspruch gegen Speers Konfessionen vgl. Heidelberger-Leonard: Améry, S. 
295ff. Améry schrieb am 26.10.1975 an Ernst Fischer: „Herr Speer bereut aufs Lukrativste. Das ist 
zum Übelwerden, denkt man an jene, die er vernichtete, denkt man aber auch an eine europäische 
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dern, will mein Buch beitragen. Nichts ist ja aufgelöst, kein Konflikt ist beige-

legt, kein Er-innern zur bloßen Erinnerung geworden. Was geschah, geschah. 

Aber daß es geschah, ist so einfach nicht hinzunehmen. Ich rebelliere: gegen 

meine Vergangenheit, gegen die Geschichte, gegen eine Gegenwart, die das Un-

begreifliche geschichtlich einfrieren läßt und es damit auf empörende Weise ver-

fälscht. Nichts ist vernarbt, und was vielleicht 1964 schon im Begriffe stand zu 

heilen, das bricht als infizierte Wunde wieder auf. Emotionen? Meinetwegen. Wo 

steht geschrieben, daß Aufklärung emotionslos zu sein hat? Das Gegenteil 

scheint mir wahr zu sein. 

Aufklärung kann ihrer Aufgabe nur dann gerecht werden, wenn sie sich mit 

Leidenschaft ans Werk macht.“883 

 

Eine „moralische Kluft“ zwischen den Deutschen und den Juden der nachkom-

menden Generationen offen zu halten, das war in Deutschland weitgehend inakzep-

tabel. Amérys Intervention gegen die Macht der vergehenden Zeit, mit der die Erfah-

rung der Opfer eingeebnet zu werden drohe, fand kein Echo mehr. Ja, es ist fraglich, 

ob die darin liegende Absicht, die Geschichte zu moralisieren, überhaupt noch ver-

standen wurde. Schon arbeiteten Historiker wie Ernst Nolte daran, auch in der vor-

geblich ganz objektiven Rückblende ins Damals die moralische Differenz zu nivel-

lieren und Deutschland als Hauptopfer des 20. Jahrhunderts zu porträtieren. So dach-

ten nicht alle Konservativen in der Bundesrepublik, alle aber sprachen sich inzwi-

schen überzeugt und offen gegen die Emotion in der historischen Debatte aus. Die 

Linke wiederum hielt an einem marxistisch unterbauten Faschismusbegriff fest, der 

potentiell immer auch die Bundesrepublik in den Verdacht mit einschloss. Améry 

stand mit seinem historisch-politischen Rigorismus wieder, wie schon in den 50er 

Jahren, gegen den Zeitgeist. 

 

„Zorn erhält jung, sagt man. Ist er aber begleitet vom Gefühl völliger Ohn-

macht, führt er hin zu einer Trauer, die keine ‚Trauerarbeit‘ im Sinne der Psycho-

analyse ist, sondern Resignation. Und diese macht alt, zweifellos. Man spricht in 

den Wind.“884 

                                                                                                                            
Jugend, die infolge solcher Reue-Selbstgefälligkeiten sich am Ende sagen muß, nun ja, so gehe es 
eben zu in der Welt.“ Zit. nach ebd., S. 297. 
883 Améry: Werke, Bd.2, S. 18f. 
884 Jean Améry: In den Wind gesprochen (1978). Zit. nach: Ders.: Weiterleben – aber wie?, S. 279-
303 (279). 
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So begann er einen seiner letzten Aufsätze aus dem Jahr 1978, der posthum er-

schien in dem von Axel Eggebrecht herausgegebenen Band „Die zornigen alten 

Männer“885. Jean Améry stellte lakonisch fest, dass die Opfer und Zeugen des NS-

Regimes sich nach 1945 Illusionen hingegeben, in Wahrheit aber nichts erreicht und 

nichts mehr beizutragen hätten. Hier gab er seine zuletzt nur mit großer Anspannung 

aufrecht erhaltene Position des Revoltierens auf und erklärte sie für vergeblich. Er 

und seinesgleichen seien 1945, wie es im apostolischen Glaubensbekenntnis heiße, 

auferstanden von den Toten und hätten tatsächlich geglaubt, die Geschlagenen seien 

zu Siegern geworden. „Wir lebten in der Illusion einer alle demokratischen Kräfte 

umgreifenden ‚Volksfront‘“, schrieb er und fügte hinzu: „Über solchen Unsinn dür-

fen wir heute lachen: aber ich untersage auch nur das leiseste Schmunzeln denen, die 

nicht mit uns im Abgrund waren, sei es, weil sie zu jung, sei es, weil sie zu vorsichtig 

waren.“886 Jedoch ist der Text vor allem eine Selbstbezichtigung. Améry gedachte 

noch einmal dem „élan vital eines linken Politikverständnisses“887, aber er vermochte 

nicht mehr, es in die Gegenwart hinüber zu retten. „In der Tat und Wahrheit waren 

wir blind auf dem linken Auge“, schrieb er über die Haltung zur Sowjetunion, zu den 

kommunistischen Parteien und den frühen Dissidenten.888 Man habe sich im Sozia-

lismus geirrt. Er, der schon früh die gesellschaftliche Isolierung der Linken kritisiert 

hatte, nahm jetzt das ungünstige Urteil auch auf sich selbst: „Was uns geschlagen 

hatte, das war keine Dummheit, sondern ein ganz unverzeihlicher Geisteshochmut“, 

schrieb er, „und eine noch viel unverzeihlichere Blindheit gegenüber den Sehnsüch-

ten, Hoffnungen und Ängsten der Mitmenschen. Während der Begriff ‚konkret‘ in 

unserem Vokabular ein Schlüsselwort war, wurden wir mit jedem Tag abstrakter.“889 

Améry sprach fassungslos jetzt von seiner eigenen Rechtfertigung revolutionärer 

Gewalt angesichts des antikolonialistischen Freiheitskampfes. Er habe erfahren müs-

sen, „daß nach den nationalen und sozialistischen – oder sagt man nicht gleich bes-

ser: den nationalsozialistischen – Revolutionen in den Entwicklungsländern“ neue 

Diktaturen, Fanatismus und Elend entstanden seien. Er sah dies mittlerweile für 

                                            
885 Axel Eggebrecht (Hg.): Die zornigen alten Männer. Gedanken über die Bundesrepublik seit 1945. 
Hamburg 1979. 
886 Améry: In den Wind gesprochen, S. 280f. 
887 Ebd., S. 283. 
888 Ebd., S. 286. 
889 Ebd., S. 288. 
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schlimmer an als die kolonialistische Unterdrückung.890 Er ging nun bis zur Revision 

seiner eigenen gesellschaftskritischen Grundhaltung und übernahm die Polemik des 

akademischen Antimarxismus gegen die Studentenbewegung. Die Restauration habe 

in der Bundesrepublik ein Land geschaffen, „in dem sich leben ließ und läßt und das 

als ‚faschistoid‘ zunächst nur von jenen attackiert wurde, die seine verwöhntesten, 

privilegiertesten Kinder waren: die studentische Jugend“.891 

  

„Angeführt war sie von einer Anzahl, oh, wie hochdistinguierter, verfeinerter, 

ästhetisch empfindlicher Universitätslehrer, die luxuriös wohnten, reisten, dach-

ten. Die Revolution beziehungsweise ihr Mythos wurde selber zum Konsumgut; 

die wenigen aber, die sich dieses elenden Tatbestands schämten, schritten zu 

dem, wovon sie meinten, es sei die ‚Aktion‘. Erst brannte es nur in Warenhäu-

sern. Bald floß schon Blut.“892 

 

Auch die kausale Verbindung der Lehrer der kritischen Theorie mit dem Links-

terrorismus behauptete Améry in fast derselben Tonlage wie die neue konservative 

Bewegung. Wo allerdings diese wie Hans Maier dazu überging, die Aufarbeitung des 

Nationalsozialismus für die geistige Zerrüttung verantwortlich zu machen, fand sich 

Améry durch die RAF in seiner Abneigung gegen Deutschland bestätigt. „Machen 

die Deutschen erst Ernst, wird es fürchterlich allerwegen“, schrieb er. „Wer sich die 

Hände rieb, das waren die herrschenden Mächte, und in Deutschland natürlich jene 

Paläo-Nazis, die sich allerdings schon breit machten, Neo-Nazis heranzuziehen.“893 

Man habe versagt. „Wir, die Älteren, waren miserable Lehrer.“894 Doch so bedauer-

lich dies sei, es brauche auch gar keinen Heroismus. 

 

„Der Hitler, den wir erlebten, wir und nur wir, nicht die jungen Assistenten in 

zeitgeschichtlichen Seminaren, ist einfach nicht da, glücklicherweise. Die alten 

Nazis sterben weg mit uns. Gut so. Ihre Enkel, die den Anti-Charme der Unifor-

men und Embleme entdecken, erscheinen mir nicht – noch nicht! – gefährlich, 

wenn ich auch keineswegs Martin Walsers Meinung teile, sie seien nichts als 

blöder Karneval. Unsere Träume von 1945 gehen unter mit uns, wie traurig! A-

                                            
890 Ebd. 
891 Ebd., S. 295. 
892 Ebd., S. 296. 
893 Ebd. 
894 Ebd., S. 300. 
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ber so will es die historische Wirklichkeit, für die sie nur Abfall sind. Man muß 

sich bescheiden.“895 

 

Auch in seinem letzten Jahr nahm Jean Améry öffentliche Auftritte und Podi-

umsdiskussionen in der Bundesrepublik wahr. Sie fielen ihm nicht leicht. Sie spiegel-

ten noch einmal die doppelte Abwehr gegen eine ideologisch  antifaschistische Linke 

einerseits und gegen die Renaissance der nationalen Apologetik andererseits, der es 

darum zu tun war, die Deutschen mit der NS-Vergangenheit zu versöhnen. 

Im Januar 1978 lud die Theodor-Heuss-Akademie in Gummersbach Améry zu 

einem Gespräch ein, das ihn und Eugen Kogon, der ebenfalls KZ-Haft überstanden 

hatte, mit ehemaligen Funktionsträgern des NS-Staates direkt konfrontierte. Albert 

Speer saß auf dem Podium. Améry sagte: „Ich hatte nicht die Absicht, mich mit 

Herrn Exminister Speer auseinanderzusetzen. Es war schon eine Inkonsequenz, daß 

ich hierher gekommen bin, aber manchmal ist es falsch, allzu konsequent zu sein.“896 

Er berichtete von der mörderischen Zwangsarbeit im Lager Dora-Nordhausen, in 

dem er 1944 inhaftiert und für das Speer als Rüstungsminister verantwortlich war. 

Dieser müsse die Leichenberge gesehen haben. „Ist ihm denn damals nicht ein Licht 

aufgegangen?“, fragte Améry ins Publikum. „Das ist für mich das Ungeheuerliche. 

Und darum kann ich auch eine späte Sühne, die noch dazu zweideutig genug ist, 

denn sie ist zugleich eine Verharmlosung und bis zu einem gewissen Grade fast eine 

Rechtfertigung, nicht akzeptieren“, folgerte er. Speer solle also besser schweigen. 

Speer kam zu Wort und stellte sich als unwissenden und unpolitischen Techniker 

dar: „Der Nürnberger Prozeß war zweifellos ein scharfes Gericht, und in diesem 

Nürnberger Prozeß ist in meinem Urteil festgestellt, daß ich nicht verantwortlich bin 

für die Grausamkeiten, die während der Regierung Hitlers bestanden.“ Er habe sich 

bemüht, „die Unterbringungsmöglichkeiten der Häftlinge“ zu verbessern. „Im Sep-

tember 1944 habe ich Hitler geschrieben, daß ich mich nur so lange in meiner Arbeit 

wohlfühle, als sie als unpolitisch betrachtet wird.“  897 Améry verließ den Saal. In 

einem im September im WDR gesendeten Radiobeitrag unter dem Titel „Das Unver-

                                            
895 Ebd., S. 302. 
896 Zit. nach: Hanjo Kesting: Der Tod des Geistes als Person. Erinnerung an Jean Améry zum 10. 
Todestag. Sendemanuskript NDR 3, Landesfunkhaus Hannover, 18. Oktober 1988, S. 27. 
897 Zit. nach ebd., S. 27f.  
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jährbare“ erklärte er, man möge „die Opfer endlich begnadige[n] und nicht die Hen-

ker“.898 

Sein letzter öffentlicher Auftritt war weniger verletzend, endete aber dennoch in 

Missklang und Enttäuschung. Am 1. Oktober 1978 trafen sich auf Einladung des 

NDR-Redakteurs Hanjo Kesting, in einem Jugendzentrum in Hannover vor Hunder-

ten von Zuschauern, Améry, Edgar Hilsenrath, Rolf Hochhuth, Peter O. Chotjewitz 

und Martin Walser, um über das Thema „Unsere historische Schuldigkeit“ zu disku-

tieren. Die Veranstaltung empfanden alle Teilnehmer als missglückt, als nicht lenk-

bar, nicht überschaubar, aus dem Ruder laufend und konfus.899 Améry trug wenig 

bei, bestand noch einmal, in seinem gedehnten Wiener Dialekt, auf die finstere Be-

sonderheit des Nationalsozialismus, der in einem „Oberbegriff Faschismus“ nicht 

aufgehe. Er hob nochmals das „Singuläre“ hervor: dass das Morden „veranstaltet 

wurde unter der schweigenden Billigung eines großen, auf höchster kultureller wie 

zivilisatorischer Stufe stehenden Volkes.“ Er stand mit seinen kurzen Interventionen 

dem jüdischen Schriftsteller Edgar Hilsenrath bei, der in einem Ghetto in der Ukraine 

die Verfolgung überlebt hatte. Hilsenrath merkte gegen Martin Walsers Gebrauch 

des Begriffes Faschismus an, dass allein der deutsche Nationalsozialismus, nicht der 

italienische Faschismus, die Verantwortung für Auschwitz und für die Gaskammern 

trage. Doch weder Hilsenrath noch Améry konnten sich verständlich machen. Einge-

laden als Vertreter einer Linken, die, so hatte es Hanjo Kesting in seiner Begrüßung 

formuliert, durch ihre Arbeit dafür einstehe, dass die „historische Schuldigkeit“ nicht 

„in die Akten und die historische Archive gehört“, zeigten Améry und Hilsenrath 

doch andere Empfindlichkeiten, als Walser, Hochhuth und Chotjewitz nachvollzie-

hen konnten oder wollten. Peter O. Chotjewitz wischte die Einwände ungeduldig 

beiseite. Nicht historische Einmaligkeiten, sondern generelle Fragen von Macht und 

Klassenherrschaft und aktuelle faschistische Tendenzen in der Bundesrepublik seien 

das Thema, das ihn interessiere. Die Frage für ihn sei auch, wie er dem Schuldgefühl 

entgehe, das seine Eltern plage. „Und deshalb frage ich mich, was bringt das eigent-

lich, wenn wir uns jetzt darüber streiten, ob der italienische Faschismus besser war 

als der deutsche Nationalsozialismus.“ Viel wichtiger sei, dass die Demokratie der 

                                            
898 Zit. nach Hety Schmitt-Maass: Er leistete „Trauerarbeit“ für andere. Jean Amérys gedenkend. In: 
Die Neue Gesellschaft 25 (1978), S. 1000-1002 (1002). 
899 Mitteilung von Hanjo Kesting, der die Diskussion leitete, an den Autor in einem Gespräch am 1. 
Dezember 2004. Die folgenden Zitate nach: Unsere historische Schuldigkeit, Diskussion mit Martin 
Walser, Jean Améry, Edgar Hilsenrath, Peter O. Chotjewitz, Rolf Hochhuth, Hanjo Kesting. Tonkopie 
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Bundesrepublik systematisch abgebaut werde, dass „wir eine kontrollierte Gesell-

schaft sind“ und sich „1923 in Italien, 1933 in Deutschland“ auch in der Bundesre-

publik in einem fließenden Prozess schon ereignet habe. Er erhielt Applaus aus dem 

Publikum. Ebenso wie Rolf Hochhuth für seinen Angriff auf die in „quasidemokrati-

schen Parteien“ mitmachenden Nazis. Der Bayerische Verfassungsschutz bespitzele 

Abiturienten. „Das ist Faschismus heute“, rief Hochhuth. „Und das ist zu bekämp-

fen!“ Vor einem solchen Problem ersten Ranges, das alle betreffe, habe die Unter-

scheidung des italienischen vom deutschen Faschismus keine aktuelle Bedeutung. 

Améry hingegen verteidigte schließlich die Bundesrepublik. Nicht weil er 1978 nicht 

auch autoritäre Tendenzen gesehen hätte, sondern weil er wusste, mit welchem Ü-

bermaß an Grausamkeit sich das NS-Regime davon abhob und wie sehr die leichtfer-

tige Rede vom gegenwärtigen Faschismus die Gestalt des Dritten Reiches verharm-

loste. Deshalb forderte er klärende Begriffsdefinitionen, musste sich aber in einer 

aktivistisch geprägten Atmosphäre vorhalten lassen, es gehe ihm um eine akademi-

sche Diskussion, die nichts bringe, nichts bewirke, nicht weiterführe. 

Améry und Hilsenrath waren an diesem Abend vor allem mit der harschen Ver-

ständnislosigkeit der deutschen Linken konfrontiert. Dass sich aber auf dem Podium 

diese dominante Scheidung in zwei Parteien abzeichnete, ist erstaunlich, denn die 

Faschismusvorwürfe, die Chotjewitz und Hochhuth vorbrachten, widersprachen auch 

Walser, der wie Améry die Bundesrepublik gegen den Faschismusvorwurf verteidig-

te und darüber hinaus meinte, der Rechtsextremismus sei kein ernsthaftes Problem 

der Gegenwart. Dieser Konflikt aber blieb unauffällig und wurde nicht ausgetragen. 

Chotjewitz, Hochhuth und Walser gaben einander Recht, obwohl sie sich in der Sa-

che widersprachen. Ein undeutliches und unausgesprochenes Solidargefühl einte sie. 

Die offene Kluft brach auf zwischen den historisch empfindlichen jüdischen Überle-

benden einerseits und der Generation ehemaliger Hitlerjungen und Flakhelfer ande-

rerseits, die, ob nun aus dem Bedürfnis nach Schuldvermeidung oder nach Schuld-

abwehr, den nationalen Anspruch artikulierten, als Deutsche aus der Geschichte das 

Richtige gelernt zu haben. Die Gereiztheiten bei Chotjewitz und Walser waren eine 

Gesprächsverweigerung. Sie wiesen die Gegenrede aus dem Munde der jüdischen 

NS-Opfer zurück. Zehn Tage vor seinem Freitod schrieb Améry in einer Postkarte an 

die NDR-Redaktion noch einmal über den Abend in Hannover. 

 

                                                                                                                            
der NDR-Sendung vom 3. Oktober 1978, Schallarchiv Landesfunkhaus Hannover, Abschrift gefertigt 
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„Meine offensichtliche Überflüssigkeit hat mein Herz nicht weiter beschwert. 

Nur habe ich mir die Frage gestellt, ob es nicht so etwas wie ein Schicksalsirrtum 

war, daß ich mich 1945, als ich noch relativ jung war, nicht entschloß, ein fran-

zösischer Schriftsteller zu werden. Mir fiel dabei ein berühmtes Gedicht von 

H.M. Enzensberger ein (ich behalte Lyrik ja so gut im Gedächtnis ...), in dem es 

heißt: ‚Was habe ich zu schaffen in diesem Lande?‘ Antwort: manches.“900 

 

 

b) Martin Walser: Händedruck mit Gespenstern 

 

Anlass für die Hannoveraner Diskussion im Herbst 1978 war ein Konflikt Martin 

Walsers mit dem Herausgeber eines antifaschistischen Jahrbuchs. Walser war um ein 

Vorwort gebeten worden und hatte den Text zugesandt. Er sei dann „erschrocken“ 

gewesen von der Antwort, die erklärt habe, „als Vorwort für ein antifaschistisches 

Jahrbuch tauge das sicher nicht, denn was da drin stehe, mache ja ein antifaschisti-

sches Jahrbuch überflüssig, also tue so, als sei so etwas überflüssig.“901 Der Titel 

dieses Walserschen Textes lautete „Unsere historische Schuldigkeit“ und gab der 

Diskussion das Motto. Walser trug vor, was er geschrieben hatte: 

 

„Ich glaube unter den Demokraten auch den Konservativen, dass sie den Fa-

schismus verabscheuen. Dass der Hitlerfaschismus als solcher wiedererstehen 

kann, halte ich für unmöglich. Hakenkreuz und braune Uniform sind absolut un-

term Boden. Ich gehe dabei allerdings von der menschenfreundlichen Vorausset-

zung aus, dass eine Idee, die nichts mehr bringt, auch in der Wirklichkeit keine 

Chance mehr hat. Ich komme mir dabei realistisch vor. Absolut unter dem Bo-

den, sage ich, weil ich meine, dass jener Nationalsozialismus unfähig ist, uns 

weiterzuhelfen. Das darf als bewiesen gelten. Was da und dort als Kostümnazi 

spukt, ist Spuk. Dass Film- und Druckunternehmer unter dem Vorwand der Auf-

klärung Nostalgieprofite aus dem Nazikostüm schinden, ist ekelhaft genug, aber 

es verlässt nicht den Rahmen dessen, was gutbürgerlich als Geschäft immer mög-

lich und erlaubt war. Ich hoffe, der größte Teil der bewirtschaftbaren Nostalgie-

potenzen dieser Art gehe etwa mit meiner Generation zugrunde. Erinnerungsse-

                                                                                                                            
von Oliver Schmolke. 
900 Zit. nach Heidelberger-Leonard: Améry, S. 338. 
901 Zit. nach: Unsere historische Schuldigkeit, Abschrift. 
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ligkeit ist nicht festzulegen auf erlaubte Erinnerungen. Die Erinnerungsseligkeit 

will sich auch mit Panzerrasseln und Hitlerjugendzelten mässten. Erinnerung 

kann nichts ausklammern. Es wäre lächerlich, Erinnerungen entnazifizieren zu 

wollen. Das hieße, sie krampfhaft zu fixieren. Erinnerung wehrt sich dagegen un-

terzugehen, aber sie geht unter, wenn man sie nicht unterdrücken will. Faschisti-

sche Traditionsbildung bewirkt aber einen neuen, einen heutigen faschistischen 

Stil. Ich glaube aber, er existiere eher in den Hirnen überreizter Intellektueller 

und vielleicht vom Wirtschaftsgeschehen abgestoßener Jugendlicher, als in den 

Herzen mittlerer oder höherer Polizeioffiziere. Der Faschismus als Fetischisie-

rung des Körpers, als Ausleben aller Neigungen, als Teilhabe an kollektiver Aso-

zialität, als Heiligsprechung der Asozialität, des Ichs, als Narzissmus eben, das 

ist, glaube ich, der Grund für das faschistische Potenzial auch in uns selbst. Jede 

Variante der Asozialität tendiert wahrscheinlich faschistisch, weil Faschismus 

traditionell das Ausleben auf Kosten anderer verspricht. Die Gewerkschaften sind 

von allen unseren gesellschaftlichen Einrichtungen wohl die einzige, die, nach 

meiner Meinung, völlig unbeteiligt ist an faschistischer Traditionsbildung. Nicht 

wenige der kapitalistisch formierten Medien arbeiten unwillkürlich an faschisti-

scher Traditionsbildung mit. Dass sie dann ehrlich erschrecken, wenn sich wieder 

Faschistisches aktuell manifestiert, das beweist nur, dass sie gewissermaßen wild, 

das heißt, bewusstseinslos existieren. Wie der Stalinismus gelehrt hat, sind auch 

kommunistische Parteien nicht gefeit gegen die Erzeugung faschistischer Poten-

ziale. Ich glaube also nicht an eine Wiederbelebbarkeit des NS-Faschismus. Um-

so mehr ist aber meiner Meinung nach zu fürchten die Bildung einer faschisti-

schen Tradition. Das wäre eben die Überlieferung einer antidemokratischen Fre-

quenz, die dann jeweils aktuell moduliert wird. Also wenn zum Beispiel Leni 

Riefenstahl Mick Jagger entzündet, und liberale Intellektuelle, die gerade auf ih-

rem narzisstischen Innentrip sind, finden das irgendwie gut, propagieren das, un-

willkürlich. Kann man das Reaktionäre, also das Atavistische, das ein notweniges 

Beiprodukt der Geschichte ist, ja das erst entsteht, weil es fortschreitende Ge-

schichte gibt, kann man das denn dem Faschismus zurechnen? Nach den Erfah-

rungen des 20. Jahrhunderts kann man, muss man. Es wäre schön, wenn das Wort 

bald wieder überflüssig würde, bekannt nur noch den Archivaren. Noch ist es ein 

aktuelles Wort, ein Wort der Saison sogar, aber eben nicht wegen seiner Affinität 

zu ein paar fotografierbaren Pubertäten, sondern wegen seiner immer noch all-
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gemeinen Immanenz. Der Faschismus, mit dem wir uns wirklich auseinanderset-

zen müssen, hat im Augenblick noch keine Uniform. Entnazifizierung ist, was 

wir am wenigsten brauchen. Die Filbingers sind keine Nationalsozialisten. Und 

die Entnazifizierung durch Absorption und Integration ist einer Verfolgung vor-

zuziehen. Wir müssen die Bedingungen, die in jedem von uns den Faschismus 

produzieren wollen und können, studieren und dann in der gesellschaftlichen Or-

ganisation überwinden. Wir leben noch unter Bedingungen, die Faschismus pro-

duzieren können. Wir, das sind nicht nur die Deutschen, das ist die gegenwärtig 

lebende Menschheit in Ost und West. Die Deutschen haben bisher das alarmie-

rendste, das schrecklichste Beispiel geliefert. Deshalb ist es unsere historische 

Schuldigkeit, den Faschismus als das darzustellen, was er ist, als den Abfall von 

der Geschichte. Wenn es gelänge, für diesen Tatbestand eine Empfindlichkeit zu 

entwickeln, die an Scham grenzt, wären wir, wäre unsere Sache, die menschliche 

Geschichte, sicherer.“ 

 

Das Publikum applaudierte. Walser galt als der Linken zugehörig und stand im 

Ruf, die bundesdeutsche Politik für ihr ausweichendes Geschichtsgebaren zu kritisie-

ren. Nun aber distanzierte er sich von den linken Kritikern, die in Deutschland ein 

Fortleben nazistischer Gesinnungen zu erkennen meinten. Der Nationalsozialismus 

sei „absolut unterm Boden“, vergangen und irrelevant. Der Rest sei Medienmache 

und Intellektuellenhysterie, ein „Kostümnazismus“, aus dem Film und Presse „Nos-

talgieprofite“ schlügen. „Faschistischer Stil“, „faschistische Traditionsbildung“, „fa-

schistisches Potenzial“ existiere vielmehr in jedem Menschen, sei nicht Sache der 

Deutschen allein, sondern der Menschheit schlechthin in Ost und West. Walser sah 

sich herausgefordert von Jean Amérys Beharren darauf, dass Auschwitz von niemand 

anderem als von Deutschen gebaut wurde und dass der Nazismus nicht aufgehe in 

einem „Oberbegriff Faschismus“. „Warum machen Sie jetzt diesen Unterschied?“, 

wandte er sich an Améry. „Was bringt das? Ich meine, es muss irgendein Motiv ha-

ben“, argwöhnte er. Gegenwärtig sei doch der Faschismus in den USA so gut mög-

lich wie in Italien oder in Deutschland. Walser setzte sich ab von einem besonders 

auf Deutschland weisenden Misstrauen. Er reagierte gereizt auf Reportagen über 

rechtsextreme Gruppen in der Bundesrepublik und beschrieb einen Magazinbeitrag, 

der ihn empörte. 
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„Da hat man einen heutigen Vierzehnjährigen – der hat sich hingestellt, der 

hat sich fotografieren lassen mit diesem Gruß – dem hat man, aus weiß der Teu-

fel welchem Filmkostümverleih hat man dem eine braune Uniform verpasst, und 

im Heft war dann nur noch ein Foto von drei notorisch bekannten, wirklich un-

verbesserlichen, schon pathologisch nazistischen Jugendlichen. Die Namen habe 

ich mir bitte nicht gemerkt, aber diese Namen lese ich immer wieder, wenn es um 

dieses Thema geht, nicht wahr.“ 

 

Er stellte sich gegen eine „generelle Diffamierung der Bundesrepublik“. Es sei 

im Ausland zur Mode geworden, „von einem deutschen Intellektuellen, der dort hin-

kommt, gewisse klischeehafte Verurteilungen der Bundesrepublik zu erwarten.“ 

Martin Walser hatte in die Rolle eines geistigen Vertreters der Nation gefunden, i-

dentifizierte sich mit Deutschland und war gekränkt, wenn von jenseits der Landes-

grenzen mit Verweis auf die NS-Vergangenheit die demokratische Normalität seines 

Staates in Frage gestellt wurde. Wie war er zuvor in den fest etablierten Ruf eines 

kritischen Intellektuellen gekommen? 

Kaum ein anderer Schriftsteller der Bundesrepublik bewegte sich von Anfang an 

derart im Zentrum des sich bildenden kulturpolitischen Netzwerks von Rundfunk, 

Zeitungen, Verlagen und Universitäten, Herausgebern, Redakteuren, Kritikern und 

Autoren wie der 1927 in Wasserburg am Bodensee geborene Martin Johannes Wal-

ser. Er wurde durch den Erfolg sowohl als Erzähler wie als Essayist zur repräsentati-

ven öffentlichen Gestalt für eine gegen die Ära Adenauer antretende Zeitkritik. Als 

Erzähler war sein Thema die neue bundesrepublikanische Wohlstandswelt mit ihrem 

Warenzauber, hinter dem er Geistesarmut, Intrige, Doppelmoral und Verzweiflung 

aufscheinen ließ. Als Essayist und Dramatiker nahm er die aus dem offiziellen 

Selbstbild der Republik abgedrängte NS-Vergangenheit auf. Mit beidem vertrat er 

das moralische Bedürfnis eines gut Teils seiner, der „ersten“ bundesrepublikanischen 

Generation. 

Nach einer Jugend im Dritten Reich hatte Walser sein Erwachsenwerden in den 

Jahren des totalen Krieges und des Zusammenbruchs erlebt. Die Wasserburger 

Dorfwelt und die Lindauer Oberschule waren der Erfahrungshorizont. Katholische 

Gewissensdisziplin, Beichte und die alle Lebenslagen dicht umfassende Präsenz der 

Dorfgemeinschaft zählten zu den ersten Prägungen. Das Soziale bedeutete, Scham zu 

empfinden, sobald man unter den Augen der Nachbarn nicht glaubte bestehen zu 



 407

können. Die Eltern betrieben ein Gasthaus und eine Kohlenhandlung, was mit harter 

Arbeit und Mangel einherging. Die Mutter Augusta trat 1932, wirtschaftliche Vortei-

le erwartend, der NSDAP bei. Der Vater war dagegen, richtete aber nichts aus und 

starb 1938 an einer Krankheit. Walser wuchs als Halbwaise mit seinen zwei Brüdern 

auf. Nationalsozialistische Lehrer, volkstümelnde Dichter und Hakenkreuzwimpel im 

Klassenzimmer repräsentierten den NS-Staat, den Walser nur distanziert wahrnahm. 

Doch während des Krieges wuchs die Identifikation. Das Hitlerattentat von 1944 

wirkte bedrohlich und erschütternd. Siebzehnjährig glaubte er an „Heldentod“ und 

Aufopferung. Kurz darauf starb der ältere Bruder als Soldat. Walser wollte Offizier 

werden, scheiterte, wurde noch einfacher Soldat, geriet in amerikanische Kriegsge-

fangenschaft, die er als Niederlage empfand, und zog sich inmitten des allgemeinen 

Zusammenbruchs in die Literatur zurück. Er machte Abitur 1946, studierte während 

der Gründungsphase der Bundesrepublik in Regensburg und Tübingen Literatur, 

Philosophie, Geschichte, und als 1949 der erste Bundestag gewählt wurde, begann er 

seine Tätigkeit als Redakteur und Reporter des Süddeutschen Rundfunks.902 Zwanzig 

Jahre später auf seine Erinnerung an 1945 befragt, erinnerte sich Walser an die Dis-

tanz seiner Familie zum Nationalsozialismus und erklärte sie als urwüchsige weltan-

schauliche Integrität seines unmittelbaren ländlichen Umfelds. 

 

„Ich habe erst spät denken gelernt. Gegen den Nazismus war ich durch das 

katholische Elternhaus von selbst geschützt – nicht geschützt war ich gegen Ehr-

geiz, gegen Wettbewerb. Also wollte ich Offizier werden, Reserveoffizier. Als 

Schüler mußte ich in der Gastwirtschaft und in der Kohlenhandlung meiner El-

tern arbeiten. Eine Genugtuung war für mich dann der Arbeitsdienst, wo ich den 

Bürgersöhnen einiges voraus hatte, denn ich war die schwere Arbeit gewöhnt. In 

der ‚Hitlerjugend‘ hatte ich keinen Rang, war auch nicht sonderlich sportlich ein-

gestellt. Ich war in der Marine-H.J. und wurde einmal Reichsmeister im Winken. 

1944 meldete ich mich freiwillig zu den Gebirgsjägern, in der Hoffnung, Offizier 

zu werden. Ich hatte kein Glück: ich verpatzte eine theoretische Arbeit über 

Friedrich den Großen, und mein Unteroffizier wollte mir keine ‚Führereigen-

schaften‘ bescheinigen. Damals war das ein harter Schlag – heute weiß ich, daß 

ich nicht sonderlich geeignet war für jene Gesellschaftsordnung. Man hat doch 

eine Tendenz, die man nicht immer den zeitweiligen Vorstellungen oder Anfor-

                                            
902 Vgl. Jörg Magenau: Martin Walser. Eine Biographie. Reinbeck 2005, S. 21ff., und Munzin-
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derungen unterwerfen kann. 1945 desertierte ich mit vier Kameraden in die Ber-

ge und kam später in amerikanische Gefangenschaft, ins Kriegsgefangenenlager 

Garmisch.“903 

 

Er bewahrte demnach keine schockartigen Konfrontationen mit dem NS-Regime 

und dem Krieg im Gedächtnis, erlebte das Ende der Hitlerherrschaft und den Neube-

ginn nach 1945 als einen durch ländliche Bindungen zusammengehaltenen, ebenmä-

ßig sich vollziehenden Prozess. Nicht dies provozierte ihn anfangs als Autor. 1951 

wurde Walser mit einer Arbeit über Franz Kafka promoviert. Und Kafka war Vorbild 

und Anreger der ersten Erzählungen, die unter dem Titel „Ein Flugzeug über dem 

Haus“ erschienen. Darin enthalten war die Geschichte „Templones Ende“, für die 

Walser 1955 den öffentlichkeitswirksamen Preis der Gruppe 47 verliehen bekam.904 

Der anonyme Druck der Gesellschaft, eine befremdliche Umwelt, die Vereinsamung 

des Menschen, dessen Unfähigkeit zur sinnvollen Kommunikation und der Kampf 

der Geschlechter sind wiederkehrende Motive der surreal verschlüsselten und über-

zeichneten Texte: Der alte Villenbesitzer Templone erlebt, wie nach dem Krieg die 

Grundstücke seiner Nachbarschaft den Besitzer wechseln, neue und höhere Gebäude 

emporwachsen, in denen eine feindselige, ihn ausschließende Geselligkeit herrscht. 

Offenkundig sind die Anklänge an den beschleunigten westdeutschen Wiederaufbau. 

Eine urbane Provinz, bevölkert mit Figuren, die hypertrophe Aktivität entfalten, ohne 

eine über Hysterie und Berechnung hinausreichende Beziehung zu ihren Mitmen-

schen knüpfen zu können – dies bildete das Panorama des 28jährigen Autors. Wal-

sers erster Roman „Ehen in Philippsburg“ von 1957 war dann konkreter und realisti-

scher in der Personen- und Situationenzeichnung. Er vollzog den Schritt vom allge-

meinen Unbehagen am sozialen Wandel zu einer dezidiert sozialkritischen Perspek-

tive.905 Hier werden die bedrückenden Verhältnisse des Arbeitermilieus – magen-

kranke Menschen mit schlechten Zähnen, angestrengt lebende Familien in düsteren 

engen Wohnungen, „Fanatiker des kleinen Fortkommens“ – im Kontrast zur besseren 

Gesellschaft der Fabrikanten, Ärzte, Rundfunkintendanten, Künstler und Verlagslei-

ter mit ihren Gattinnen vorgeführt. Einerseits die unerbittlich zerarbeiteten Mitvier-

                                                                                                                            
ger/Internationales Biographisches Archiv 15/2001. 
903 Zit. nach Wilhelm Johannes Schwarz: Der Erzähler Martin Walser. Bern 1971, S. 66f. 
904 Martin Walser: Ein Flugzeug über dem Haus und andere Geschichten. Frankfurt a.M. 1955. Schon 
bei seinen ersten Auftritten vor der Gruppe 47 im Frühjahr und Herbst 1953 hatte Walser positive 
Besprechungen im Süddeutschen Rundfunk und in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erhalten. Er 
galt sofort als Nachwuchstalent. Vgl. Schwarz: Der Erzähler Martin Walser, S. 10. 
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ziger der Arbeitersiedlung, andererseits die Parties in der Villa des Industriellen, der 

Ehebruch und die Verlogenheit der Wohlhabenden. Ehrlichkeit und Schwäche schei-

tern, das Leiden an der Gesellschaft endet im Suizid. Opportunismus, Betrug und 

sexuelle Rücksichtslosigkeit hingegen triumphieren. Walser schildert eindringlich 

die Umstände einer verbotenen Abtreibung, die Brutalität der heimlichen Kindstö-

tung im vierten Schwangerschaftsmonat. Er zeichnet den Weg des aus einfachen 

Verhältnissen stammenden Studenten Hans Beumann, der Journalist werden will, 

Kritiker, doch als Werbetexter der Industrielobby endet. Der negative Entwicklungs-

roman zeigt, wie Bequemlichkeit, Anpassung und Heuchelei, wie das Erlernen der 

Lüge Zutritt zu den gehobenen Kreisen des Bürgertums gewähren. Erotische Besitz-

ansprüche, Verrat an engsten Weggefährten und Partnern, soziale Rangkämpfe, ab-

wertende Blicke auf Alter und Krankheit, Minderwertigkeitsgefühle der männlichen 

Hauptprotagonisten, die Szene der Kulturschickeria vor dem Hintergrund einer maß-

losen Konsumgesellschaft – all dies nahm Walser auch in den ab 1960 folgenden 

Anselm-Kristlein-Romanen „Halbzeit“, „Einhorn“ (sie brachten den Durchbruch als 

Bestsellerautor) und „Der Sturz“ wieder auf.906 

Anfang der 60er Jahre trat Martin Walser als Kommentator der politischen Ver-

hältnisse auf. Nach dem Tod von Peter Suhrkamp zählte er mit Hans Magnus En-

zensberger und Uwe Johnson zu den wichtigsten Ratgebern und Freunden des neuen 

Verlagschefs Siegfried Unseld. Der Kreis um Unseld diskutierte und gestaltete Kul-

                                                                                                                            
905 Martin Walser: Ehen in Philippsburg. Frankfurt a.M. 1957. 
906 Alle Bände sind bei Suhrkamp in Frankfurt a.M. erschienen, wo Walser unter Siegfried Unseld in 
den 60er Jahren den Rang eines führenden Haus-Autors bekam. Bei der Literaturkritik indes war Wal-
ser seit seinem Debütroman umstritten und provozierte weit auseinander liegende Urteile. Hans Mag-
nus Enzensberger, befreundet mit Walser, nannte ihn 1962 einen „sanften Wüterich“ und betonte die 
sozialkritische Absicht des Erzählers: Die „sanfte Wut des Hin- und Herwendens, der schlaflose Pro-
zeß, der in dieser Prosa der Umwelt gemacht wird, ist Walsers Kritik an ihr“. In: Ders.: Einzelheiten. 
Frankfurt a.M. 1962, S. 240-245. Günter Blöcker, der Kritiker der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 
hingegen lehnte die „bellende Oberflächlichkeit“ ab, sprach vom „Triumph des Quasselromans“. Zit. 
nach Schwarz: Der Erzähler Martin Walser, S. 78f. Während Joachim Kaiser die „Prosa-Virtuosität“ 
und den atemberaubenden Wortschatz lobte, berichtete Marcel Reich-Ranicki in der „Zeit“ vom „Ein-
druck mühseliger Erfindung“, das „Einhorn“ erschien ihm als ein „gallertartiges Gebilde“ ohne Zu-
sammenhang. Zit nach ebd., S. 87, 94. Auffällig ist überdies die überwiegende Ablehnung, die Wal-
sers Romane von der angelsächsischen Kritik erfuhren. Der „New Statesman“ attestierte angesichts 
der „Ehen in Philippsburg“ die Unfähigkeit Walsers zu erzählen: „His novel is nevertheless unusually 
intelligent and can be warmly recommended, if only as a sample of young German anger.“ Das 
„Times Literary Supplement“ schrieb 1960: „There is a teutonic heaviness about the narrative.“ Und 
auch die „New York Times“ bemerkte 1967 einen „tone of melancholy anger“ bei Walser und 
resümierte ratlos: „That attitude may be part of war guilt.“ Zit nach ebd., S. 92, 93, 97. Es ist hier 
nicht von Belang, ob Martin Walser Geschichten erzählen kann, ob er Talent beweist, eine dramati-
sche Struktur zu komponieren und durchzuhalten oder Gestalten und Konstellationen von epischer 
Qualität zu entwerfen. Diese Untersuchung legt Wert allein auf die Themensetzung, die soziale Erreg-
barkeit und die gesellschaftspolitische Positionierung des Autors Walser. In der folgenden Argumen-
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turpolitik mit den Mitteln der literarisch-philosophischen Publizistik.907 In einem 

1959 erschienenen Zeitungsbeitrag über Ernst Bloch, den Walser in Absprache mit 

dem Verlag in der Bundesrepublik einführen sollte, versuchte er, den in der DDR 

zum Schweigen gebrachten utopischen Marxisten als einen Mitstreiter gegen den 

westdeutschen Konservatismus zu entdecken. Walser stellte sich mit Bloch zwischen 

die Blöcke des Kalten Krieges. Blochs Werk – der dritte Band des „Prinzips Hoff-

nung“ durfte in Ostdeutschland nicht mehr erscheinen – sei „bei uns so wenig wie 

drüben“ heimisch. Der Philosoph sei von Washington wie von Moskau aus gesehen 

ein Ketzer. Er sei „aus Liebe zornig und rabiat“ geworden und fordere nun mehr, „als 

ein bloß vernünftiger Mensch zu fordern wagte“. Allgemeine Freiheit, aufrechte Hal-

tung, ein Zusammenleben, in dem keine Gemeinheit sich mehr rentiert – Walser er-

kannte in diesen vehementen Anmahnungen einer besseren Zukunft den größeren 

Ernst und die verbindlichere Bereitschaft zur Einmischung, eine Herausforderung der 

„elegant-apathische[n] Skepsis“ westdeutscher Intellektueller.908 Walser wollte die 

Politisierung der Schriftsteller. Er warf sich und seinem Stand luxuriöse Egozentrik 

vor. „Wir aber sitzen in Europa herum, meistens zurückgelehnt“, schrieb er 1960. 

„Wir wärmen uns an Ohnmacht. [...] In welche Verlegenheit brächten uns ein Staat, 

eine Gesellschaft, die uns einlüden zur Mitarbeit! Die derzeitige Demokratie bedürfte 

zwar unserer Mitarbeit, aber da sie uns weder will, noch nicht will, erlaubt sie uns 

doch zu kaschieren, daß jeder von uns nicht mehr will als sich selbst.“909 Vor der 

Bundestagswahl im September 1961 traf er, gemeinsam mit Hans-Werner Richter, 

Willy Brandt. Mit Fritz J. Raddatz, dem Lektor des Rowohlt-Verlages, verabredete 

man, aus „Unbehagen an einer satt gewordenen Demokratie“, so der Klappentext, ein 

Buch „in der Tradition Frankreichs“ zu veröffentlichen, „das von Voltaire über Zola 

bis Jean-Paul Sartre immer seine Männer der Feder auch als Gewissen der Nation 

wertete.“ Hans Werner Richter, Günter Grass, Siegfried Lenz, Hans Magnus En-

zensberger, Peter Rühmkorf, Erich Kuby und Axel Eggebrecht gehörten zu dem 

Kreis der Autoren. Man fragte: „Brauchen wir eine neue Regierung?“ und gab zur 

Antwort, dass die SPD die bessere Alternative sei. Walser übernahm die Rolle des 

Herausgebers und schrieb im Vorwort, Schriftsteller hätten in Deutschland ihre Ru-

                                                                                                                            
tation treten daher die Romane und Erzählungen zurück. Aufmerksamkeit sollen vielmehr die ge-
schichtskritischen Theaterstücke sowie die Essays und Reden Walsers bekommen. 
907 Vgl. Magenau: Martin Walser, S. 152, 156. 
908 Martin Walser: Prophet mit Marx- und Engelszungen. In: Süddeutsche Zeitung, 26./27. September 
1959. Zit. nach: Über Ernst Bloch. Frankfurt a.M. 1968, S. 7-16 (8, 14f.). 
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he, weil weder Regierung noch Presse sie zur Stellungnahme herausforderten. „Und 

jetzt plötzlich diese Einmischung. Dieser unverhohlene Umgang mit Tagesfragen.“ 

Das Bedürfnis, sich zu äußern, habe nicht mehr eigens erzeugt werden müssen. „Ei-

nige Schriftsteller richteten eine Anfrage an mehrere Schriftsteller, das ist die Entste-

hungsgeschichte dieses Buches.“910 Direkt im Umfeld des Mauerbaus vom 13. Sep-

tember erschienen, wurde das Buch ein Verkaufserfolg. Es war noch eine Neuheit, 

dass Schriftsteller direkt politisch Partei ergriffen und die Regierung scharf kritisier-

ten. In seinem eigenen kurzen Beitrag bezeichnete Walser Verteidigungsminister 

Franz-Josef Strauß als den „Alpdruck aus Bayern“, der den Einsatz der Atombombe 

möglich machen wolle. Die Wirtschaft sei opportunistisch. Der Industrielle Flick 

habe schließlich den Freundeskreis des SS-Führers Himmler unterstützt. Das Ziel der 

Wiedervereinigung sei unter dem vorherrschenden Antikommunismus verkommen. 

Dagegen sei die SPD eine „winzige Hoffnung“, die dem Missionseifer von Kirche 

und Christdemokraten entgegenwirke. Entspannung im west-östlichen Verhältnis 

war Walsers Wunsch. 

 

„Ich habe keine Güter in Mecklenburg, von Groß-Deutschland träume ich 

nur, wenn ich schlafe, also höchst unfreiwillig, und gar nicht selig, aber ich be-

merke, daß das Wort ‚Ostkontakte‘ immer mehr in die Nähe von Wörtern wie 

‚Sittlichkeitsverbrechen‘ und ‚Landesverrat‘ rutscht. Das kommt vom Antikom-

munismus. (Lexikalischer Hinweis: Antikommunismus: Eine Lehre, die entdeckt 

hat: wer kein Antikommunist ist, der ist ein Kommunist.) Dank dieser Entde-

ckung ist vieles einfacher geworden. Nicht gerade die Wiedervereinigung.“911 

 

Er näherte sich nun, da er sich tagespolitisch zu äußern begann, der NS-

Vergangenheit, die in seinen frühen Erzählungen und Romanen noch keine Rolle 

gespielt hatte. Er eignete sich das Dritte Reich als zeitgeschichtliches Thema an. Per-

sönliche Erfahrungen, die er als Hitlerjunge und als 1945 achtzehnjähriger Soldat 

durchaus schon bewusst gemacht hatte, traten nicht in den Vordergrund. Doch waren 

dies Erlebnisse, wie sie in seiner Generation zahllos vorhanden waren. Er nahm sich 

stattdessen anderer Erfahrungen an, die bis dato kaum Raum hatten, gehört zu wer-

                                                                                                                            
909 Martin Walser: Skizze zu einem Vorwurf. In: Ders.: Erfahrungen und Leseerfahrungen. Frankfurt 
a.M. 1965, S. 29-32 (32). 
910 Martin Walser (Hg.): Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung? Hamburg 1961, S. 
5. Vgl. auch Magenau: Martin Walser, S. 171ff. 
911 Ebd., S. 128. 
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den. Das musste von ungleich dringenderer Relevanz erscheinen. Eine seiner ersten 

öffentlichen Auseinandersetzungen mit den NS-Verbrechen war somit das Vorwort, 

das er für die deutsche Ausgabe von Elie Wiesels Erinnerungen an Auschwitz ver-

fasste. Walser wandte sich hier gegen das bundesdeutsche Vergangenheitsarrange-

ment der 50er Jahre: „Was in Auschwitz und Buchenwald getan wurde, kann nicht 

vergessen oder gar ‚bewältigt‘ werden“, schrieb er. „Verzeihen, bewältigen, das gan-

ze sozialhygienische Vokabular einer auf säuberliche Erledigung bedachten Gesell-

schaft wirkt grotesk, wenn man in Elie Wiesels Aufzeichnungen Kenntnis erhält von 

dem verzweifelten und immer scheiternden Versuch des überlebenden Opfers, das 

bloße Leben wieder mitzumachen.“ Sehr nah kam er der einige Jahre später auch von 

Jean Améry formulierten Existenznot der jüdischen Überlebenden. „Das Opfer bleibt 

an Auschwitz gekettet“, schrieb er.912 

Zur selben Zeit arbeitete er an dem Theaterstück „Eiche und Angora“, das 1962 

in Berlin uraufgeführt wurde und für das er den Gerhart-Hauptmann-Preis erhielt.913 

In drei Zeitschritten wird bloßgelegt, wie NS-Funktionäre einen nahtlosen ideologi-

schen Persönlichkeitswechsel organisieren, der von den mörderischen Durchhaltepa-

rolen im April 1945 zum geheuchelten Pazifismus 1950 und schließlich zur anti-

kommunistisch motivierten Wiederaufrüstung und Militanz 1960 führt. Der Kom-

munist Alois Grübel, der in KZ-Haft bei medizinischen Experimenten des SS-Arztes 

Zerlebeck sterilisiert und mit einer Gehirnwäsche in Naziphraseologie seine eigene 

Misshandlung gutzuheißen dressiert wurde, zeigt sich unfähig zur opportunistischen 

Anpassung. Er hält nicht Schritt, als er nach 1945 in der Rolle des geehrten Alibi-

Opfers die Anständigkeit seiner Verfolger bezeugen soll. Zum fünften Jahrestag des 

Kriegsendes spricht er immer noch von „Führers Geburtstag“ und stellt die Honora-

tioren bloß, indem er sie unterwürfig bei ihren ehemaligen NS-Rängen nennt, wäh-

rend im Beisein französischer Offiziere eine Gedenktafel zur Befreiung der Stadt 

enthüllt wird. In naiver Rede entzieht sich Alois Grübel seiner erneuten Instrumenta-

lisierung durch die bruchlos in der Mitte der Gesellschaft stehenden Täter. Auf ihr 

Gewissen jedoch verfehlt die wiedererinnernde Anklage jede Wirkung, und der u-

neinpassbare Störenfried, der sich selbst als ein Übel empfindet, lässt sich schließlich 

in eine psychiatrische Anstalt einweisen. Walsers Stück führt in wechselnden Kons-

tellationen das fortgesetzt gestörte Zusammenleben vor, die unheilbar zerstörte Mit-

                                            
912 Martin Walser: Vorwort. In: Elie Wiesel: Die Nacht zu begraben, Elischa. Nacht – Morgengrauen 
– Tag. München 1963, S. 5-8 (6f.) 
913 Martin Walser: Eiche und Angora. Eine deutsche Chronik. Frankfurt a.M. 1962. 
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menschlichkeit im Verhältnis von Tätern und Opfern. Auch hier, und bis hin zum 

quälenden Selbstmisstrauen der Opfer, zeigte Walser, was Améry in seinen Essays 

beschrieb. Die Opfer sind an die Vergangenheit gekettet, die Täter reagieren ver-

ständnislos auf die Zumutung, sich selbst zu erforschen. In „Eiche und Angora“ re-

den sie von einem jüdischen Überlebenden – Walser wählte den symbolisch aufgela-

denen Namen „Hartstern“ –, der auch nach zwanzig Jahren verweigert, mit Zerlebeck 

zusammenzutreffen: „Hartstern ist eben fast krankhaft empfindlich in diesem 

Punkt.“914 

Während die Ermittlungen zum Frankfurter Auschwitz-Prozess liefen, unternahm 

Martin Walser einen zweiten Versuch, das Schweigen und den Identitätswechsel der 

Täter mit den Mitteln des gegenwartskritischen Theaters zu attackieren. Im Rück-

blick hielt er „Der schwarze Schwan“ für sein schlechtestes Stück: „Das Problem lag 

vor, ich habe lediglich eine Verschärfung der Bewußtseinslage versucht. Beim 

Schreiben war schon alles klar.“915 Demnach ist es zugleich sein am direktesten poli-

tisches Stück, das unmittelbar der Intervention dienen sollte. Die Professoren Liberé 

und Goothein, die als SS-Angehörige Euthanasiemorde begangen haben, werden von 

ihren erwachsenen Kindern Rudi und Irm auf die Verbrechen gestoßen. Rudi 

Goothein, der den Vornamen seines Vaters trägt, hält sich anstelle des leugnenden 

Professors für jenen SS-Mann, der die Morde zu verantworten hat. Wieder, wie in 

„Eiche und Angora“, ist es der Geistesverwirrte, der die moralisch intakte Wahrheit 

in einer gestörten Gesellschaft repräsentiert. Rudi und Irm erkennen einander und 

erinnern sich, in ihrer halbbewussten Kindheit einen schwarz gekleideten Mann im 

Lager getroffen zu haben, der ihnen, während er ein Mädchen an den Haaren zerrte, 

erzählte, SS, das heiße Schwarzer Schwan. Als Kinder spielten sie den schwarzen 

Schwan und sein Opfer nach.916 In den Kindern der Mörder, die ohne Möglichkeit 

auf Gegenwehr in den Schuldzusammenhang hineingezogen waren, spiegelte sich 

Martin Walser selbst: Das Geburtsdatum von Rudi Goothein, der 24. März, ist auch 

dasjenige Walsers. 

Der Auschwitz-Prozess ist im Stück thematisiert. Rudi drängt darauf, vor Gericht 

angeklagt zu werden, die Väter aber weigern sich, Schuld zu bekennen. Als Rudi 

sich erschießt, erwägt Liberé, sich der Justiz zu stellen: „Ich im Gerichtssaal, ein 

Urteil, öffentlich, eine schöne Wirkung. Die Zuschauer, ich, die Gerechtigkeit, jeder 

                                            
914 Ebd., S. 104. 
915 Zit. nach Schwarz: Der Erzähler Martin Walser, S. 74. 
916 Vgl. Martin Walser: Der schwarze Schwan. Frankfurt a.M. 1964, S. 40ff. 
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bekäme seine Portion. Ich hätte meine Quittung.“917 Doch das öffentliche Schuldein-

geständnis vor Gericht bleibt in Walsers Stück eine Sackgasse. Die Schuldigen zie-

hen es vor, unentdeckt und anonym zu bleiben, sie sind sich ein Rätsel und machen 

mit sich allein ab, was öffentlich, ihnen selbst ganz unverständlich, Schuld genannt 

wird. Es gibt keinen Ausweg in die Öffentlichkeit der gesellschaftlichen Aufarbei-

tung. Walser überlässt Liberé das Fazit918: 

 

„Mich in den Gerichtssaal stellen. Eine Erleichterung für alle. Die Schuld ei-

ne Blume, wohlgefällig durch den Duft der Reue, ja? Ein Labsal für jeden. Goo-

thein, ich kann das nicht. Ich, ich bin mir nicht verständlicher als Ihnen, glauben 

Sie mir das, bitte. Ich kann nichts erklären. Ich weiß bloß: ich kann mich nicht 

anderen zuliebe trennen von mir und sagen: der war’s. Ich bin mir selbst ein mi-

serabler Richter. Und einen besseren, fürchte ich, gibt es nicht.“919 

 

Einen Monat nach der Uraufführung des „Schwarzen Schwan“ in Stuttgart am 

16. Oktober 1964 nahm Martin Walser als Prozessbeobachter an den Verhandlungen 

des Frankfurter Gerichts teil.920 Einen ersten Zeitungsartikel zum Prozess stellte er 

der Frankfurter „Abendpost“ zur Verfügung, die den Text im März des folgenden 

Jahres unter dem Titel „‘Teufel von Auschwitz‘ sind eher arme Teufel“ veröffent-

lichte.921 Diese Beobachtungen gingen ein in den erweiterten Essay „Unser Ausch-

witz“, der im Juni 1965 in der ersten Ausgabe des von Hans Magnus Enzensberger 

im Suhrkamp Verlag herausgegebenen „Kursbuches“ erschien.922 

Walser reagierte auf die schon wochen- und monatelang laufende Pressebericht-

erstattung. „Geschichtsforschung läuft mit“, schrieb er, „Enthüllung, moralische und 

                                            
917 Ebd., S. 93. 
918 Walser hatte bei Suhrkamp mit dem ersten Entwurf des Stückes Probleme, die sich auf diese Fra-
gen bezogen. Unseld schrieb an ihn, Einfühlung, Sympathie und Mitleiden mit den Helden dürfe hier 
nicht sein: „Wenn schon die Figuren der Meinung sind, daß man sich nur selber richten kann, der 
Autor darf diese Meinung nicht vertreten.“ Die Täter müssten, wo sie nicht verurteilt werden, eine 
Konsequenz auf sich nehmen. Zit. nach Magenau: Martin Walser, S. 192. 
919 Ebd., S. 94. 
920 Klaus Briegleb verweist darauf, dass kurz zuvor ein Artikel von Marcel Reich-Ranicki in der 
„Zeit“ erschienen war, in dem der Kritiker danach fragte, was denn die jüngeren deutschen Schriftstel-
ler zu diesem Prozess zu sagen hätten. Kein einziger prominenter deutscher Schriftsteller habe sich 
auch nur mit einem Wort dazu geäußert. „Jedenfalls ist“, schrieb Ranicki, „was da in Frankfurt abge-
handelt wird, unser aller Sache.“ Zit. nach Matthias N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen 
Fleck“. Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser. Stuttgart 2005, S. 405f. Dort auch 
der Hinweis auf Briegleb und die Vermutung, Walser habe mit seinem Essay über den Prozess auf 
Ranicki geantwortet. 
921 Vgl. Auschwitz-Prozeß 4 Ks 2/63, S. 709. 
922 Martin Walser: Unser Auschwitz. In: Kursbuch 1 (1965), S. 189-200. 
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politische Aufklärung einer Bevölkerung, die offenbar auf keinem anderen Wege zur 

Anerkennung des Geschehenen zu bringen war.“923 Anstoß allerdings nahm er an der 

sensationsgierigen Aufmachung der Zeitungsberichte. Die angeklagten „SS-

Chargen“ seien zu Stars geworden. „Je scheußlicher die Einzelheit, desto genauer 

wurde sie uns mitgeteilt. Je unfaßbarer das Detail, desto deutlicher wurde es uns be-

schrieben“, bemängelte er. „So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem. 

Und je furchtbarer die Auschwitz-Zitate sind, desto deutlicher wird ganz von selbst 

unsere Distanz zu Auschwitz. Mit diesen Geschehnissen, das wissen wir gewiß, mit 

diesen Scheußlichkeiten haben wir nichts zu tun.“ Auschwitz gelange auf diesem 

Wege „bei uns zur geschichtlichen Berühmtheit“, als „Greuelzitat“.924 Der Begriff 

„Gräuelmärchen“ war eine Erfindung der Goebbelschen Propaganda, um die alliier-

ten Anschuldigungen, Deutschland begehe Kriegsverbrechen, als Lüge abzuweisen. 

Walser aber, der diesen begrifflichen Anklang nicht reflektierte, wollte etwas ande-

res. Er kritisierte eine Tendenz, durch die Verwendung von „aus unserer Welt hi-

nausweisenden“ Wörtern dem deutschen Publikum zu erleichtern, Auschwitz be-

fremdet anzuschauen, als hätte dieses Geschehen mit dem Leben der meisten Deut-

schen nichts zu tun und auch zur Zeit der Taten schon nichts zu tun gehabt. 

 

„Nun war aber Auschwitz nicht die Hölle, sondern ein deutsches Konzentra-

tionslager. Und die ‚Häftlinge‘ waren keine Verdammten oder Halbverdammten 

eines christlichen Kosmos, sondern unschuldige Juden, Kommunisten und so 

weiter. Und die Folterer waren keine phantastischen Teufel, sondern Menschen 

wie du und ich. Deutsche, oder solche, die es werden wollten. 

Unsere mangelnde Erfahrung und das Übermaß des Begangenen sind sicher 

ein Grund dafür, daß wir uns Auschwitz mit solchen Wörtern vom Hals halten. 

Man kapituliert einfach vor so viel ‚Unmenschlichkeit‘. Dann sammelt man Zita-

te nach Maßgabe der darin spürbaren Brutalität. Die Bedingungen, die diese Bru-

talität ermöglichten, sind viel zu farblos, viel zu sehr im Historischen, im Politi-

schen, im Sozialen zu Hause, also entschwinden sie uns vor dem saftigen Inbe-

griff eines SS-Mannes, den wir zur Bestie stilisieren.“925 

 

                                            
923 Ebd., S. 189. 
924 Ebd., S. 190. 
925 Ebd., S. 192. 
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Walser fragte: „Haben diese Brutalitäten unser Bewußtsein erreicht? Haben sie 

uns darüber belehrt, was Faschismus ist?“ Er fragte nach den Konsequenzen: „Sind 

wir etwa politischer geworden gegenüber dem Osten, das heißt vernünftiger und be-

scheidener in unseren Ansprüchen? Begreifen wir ein bißchen besser, wie tief der 

Schrecken denen noch in den Knochen sitzen muß nach unserem letzten Auftritt?“ Er 

lenkte die Aufmerksamkeit auf die historischen und noch immer virulenten deut-

schen Feindbilder: „Was sich in Auschwitz austobte, stammt schließlich auch aus 

alter Schule, ist von schlechten Eltern. Juden und Slawen, darauf waren wir gedrillt 

seit langem. Zur Zeit schulen wir um auf Kommunisten.“926 

Von einer Kritik der Abbildung des Prozesses in den Medien kam Walser zu der 

Vermutung der politischen Folgenlosigkeit und dies wiederum spitzte er zu zur Ideo-

logiekritik der justiziellen Anklageerhebung überhaupt. „Im Auschwitz-Prozeß sitzen 

nur noch Chargen auf der Bank“, schrieb er. „Handlanger, Henker, Verführte. Pro-

dukte eines heftigen deutschen Erziehungsaufwandes. Täter im altmodischsten Wort-

sinn. Und wenn schon Teufel, dann eher arme Teufel.“ 927 Er nannte die personale 

Verantwortlichkeit das „idealistische Schlupfloch“ der westdeutschen Gerichtsbar-

keit. 

 

„Wählten wir die Bezeichnungen für unsere menschliche Art ein bißchen ge-

nauer, uns angemessener, also realistischer, dann wären die Ursachen so wichtig 

wie die Sachen. Dann wäre einer, der aus einem kleinen Kerl einen großen Mör-

der macht, so verantwortlich wie der, der den Mord besorgt. Und wer am Mord 

bloß viel Geld verdient hat und jetzt wieder Konzerne bastelt oder Fabriken diri-

giert, der bekäme zumindest öffentlich zugewiesen seinen Anteil am vielfachen 

Mord. Aber das idealistische Strafrecht schaut am liebsten auf die Hände. Und 

die sind einfach nicht blutig beim politischen oder wirtschaftlichen Verbrecher. 

Das ist gut bürgerliche Justiz. Je weiter unten einer hantierte, desto schlechter ist 

er dran. Kollektivschuld gibt es nicht. Und von Kollektiv-Ursache sprechen wir 

lieber nicht.“928 

 

In immer neuen Wendungen erhob Walser die Forderung, Auschwitz in all seiner 

den einzelnen, individuell grausamen Täter übersteigenden sozialen Wirklichkeit 

                                            
926 Ebd., S. 195f. 
927 Ebd., S. 194. 
928 Ebd., S. 198. 
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hineinzunehmen in das historische Bewusstsein der Deutschen. „Auschwitz ist über-

haupt nichts Phantastisches“, wandte er sich gegen die Schlagzeilen der Bild-

Zeitung, „sondern eine Anstalt, die der deutsche Staat mit großer Folgerichtigkeit 

entwickelte zur Ausbeutung und Vernichtung von Menschen.“929 Das war der Sinn 

des provokatorischen Titels „Unser Auschwitz“: Wer Deutscher ist, sollte die Urhe-

berschaft Deutschlands an Auschwitz anerkennen, Heydrich und Himmler ebenso als 

„Volksgenossen“ akzeptieren wie Goethe, Kant und Hegel. Sehr deutlich wird hier 

die Geistesverwandtschaft zu Jean Améry, der wollte, dass den Tätern die moralische 

Realität der Vernichtung deutlich werde und dass die Deutschen Auschwitz zu ihrem 

„negativen Eigentum“ machten in dem Wunsch nach Umkehrung der Geschichte. 

Walser führte diese Aneignung in seinem Essay grammatikalisch vor, indem er 

durchgehend „wir“ sagte, „uns“, „unser“, und dann: „ich“. „Wenn in Auschwitz et-

was Deutsches zum Ausbruch kam, was ist dann in mir das Deutsche, das dort zum 

Ausbruch kam? Ich verspüre meinen Anteil an Auschwitz nicht, das ist ganz si-

cher.“930 

Kippt an dieser Stelle die Argumentation? Ist das nur noch Geste? Zweifellos be-

gab Walser sich in Aporien, die aus der identifikatorischen Rede über das Dritte 

Reich resultierten. Er konnte sich nicht ernsthaft im Sinne irgendeiner zurechenbaren 

Mittäterschaft an die Stelle der in Frankfurt Angeklagten setzen. Allein der rhetori-

sche Versuch hieß, den Bogen zu überspannen. Obwohl er „ich“ sagte, drückte er 

eben keine Involviertheit mehr aus, sondern vollzog eine sich wieder ins Allgemeine 

verflüchtigende Dramatisierung, in der seine realen Erfahrungen als Hitlersoldat oder 

seine Begegnungen mit jüdischen Überlebenden gar keinen Ort hatten. Sie blieben 

auch unsichtbar, unausgesprochen. Dieses allzu Persönliche, kam es einer Gefähr-

dung der eigenen Person zu nahe?931 Das Kollektiv jedenfalls war seine politische 

Kategorie.932 

                                            
929 Ebd., S. 193. 
930 Ebd., S. 197. 
931 Walser lernte schon Ende der 40er Jahre während des Studiums in Regensburg Ruth Klüger ken-
nen, die Auschwitz überlebt hatte. Klüger erinnerte sich im Rückblick: „Was mir am meisten impo-
nierte und mich gleichzeitig irritierte, war, daß der seine Identität hatte. Der war beheimatet in 
Deutschland, verwurzelt in einer bestimmten deutschen Landschaft und wurde für mich der Inbegriff 
des Deutschen. Der wußte, wo und wer er war. Großzügig, liebenswürdig zieht er aus, die Fremde zu 
erobern, und dabei will er nicht mehr von ihr lernen, als ohne Gefährdung der Eigenständigkeit zu 
machen ist. Aber ist Lernen ohne eine solche Gefährdung richtiges Lernen?“ Er habe sich bis in Ein-
zelheiten gegen ihre jüdischen Erfahrungen gewehrt. Vor seinem Auschwitz-Aufsatz habe er sie nicht 
befragt. Siehe: Ruth Klüger: weiter leben. Eine Jugend (1992). München 1994, S. 214ff., wo Walser 
unter dem Pseudonym „Christoph“ beschrieben ist. 
932 Diesen Punkt hebt auch Matthias N. Lorenz hervor. Walser habe in den 60er Jahren schon das 
jüdische und das deutsche Kollektiv unversöhnlich entgegengesetzt. Doch der Vorwurf, Walser habe 
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Die geforderte Identifikation mit dem Kollektiv der Deutschen ist ein Schlüssel-

problem von Walsers Aufsatz. Er bezeichnete die Verbrechen als „unsere nationale 

Schwierigkeit“933 und argwöhnte, die zur Anklage gebrachten Brutalitäten entzögen 

noch „den Rest von nationaler Solidarität mit den Tätern“934. Das war weder pole-

misch noch sarkastisch formuliert. Walsers Frage nach dem verloren gehenden Ge-

spür für die „eigene Zugehörigkeit zum völkischen oder nationalen Kollektiv“ be-

rechtigt zu einer zweiten Lesart seines Textes, in der die Doppelwertigkeit seiner 

Kritik am Frankfurter Auschwitz-Prozess deutlich wird. Dass sein „Schamgefühl“, 

sein „Gewissen“, wie er sagte, sich nicht erstrecke auf „Staatliches oder Völki-

sches“935 und durch einen personalen Schuldbegriff ersetzt werden sollte, konnte er 

nicht gelten lassen. 

 

„Wenn aber Volk und Staat überhaupt noch sinnvolle Bezeichnungen sind für 

ein Politisches, für ein Kollektiv also, das in der Geschichte auftritt, in dessen 

Namen Recht gesprochen oder gebrochen wird, dann ist alles, was geschieht, 

durch dieses Kollektiv bedingt, dann ist in diesem Kollektiv die Ursache für alles 

zu suchen. Dann ist keine Tat mehr bloß subjektiv. Dann ist Auschwitz eine 

großdeutsche Sache. Dann gehört jeder zu irgend einem Teil zu der Ursache von 

Auschwitz. Dann wäre es eines jeden Sache, diesen Anteil aufzufinden.“936 

 

Fraglos ging Walser an gegen die in der Bundesrepublik weit verbreitete Hal-

tung, mit Abscheu auf die wenigen öffentlich präsentierten NS-Kader zu zeigen und 

die eigenen Hände in Unschuld zu waschen. Er hatte die vielen nicht zur Rechen-

schaft gezogenen Amtsträger und Wirtschaftsfunktionäre vor Augen, denen mit den 

Tatbestandsmerkmalen für Mord, die das Strafgesetzbuch forderte, nicht beizukom-

men war. Der Völkermord sprengte die Normen des auf bürgerliche Rechtsverhält-

nisse abgestellten Strafrechts. Doch Walser suchte nicht nach einer umfassenderen 

Präzisierung der Verantwortlichkeiten, sondern ging zurück auf eine Kollektivierung 

des Geschehens, bei der die Wirklichkeit von Auschwitz in Allerweltsbeschuldigun-

                                                                                                                            
mit dem Auschwitz-Essay eine „Exkulpierung“ der Deutschen beabsichtigt, kommt zu schnell. Ihm 
entgehen die Walsersche Kritik an den Ausflüchten der westdeutschen Gesellschaft und die ethische 
Ambivalenz einer Sozialisierung der Verbrechen. Vgl. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen 
Fleck“, S. 406ff. 
933 Ebd., S. 192. 
934 Ebd., S. 197. 
935 Ebd., S. 198. 
936 Ebd., S. 199. 
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gen zu verschwimmen drohte.937 Hannah Arendt, die in dem Film „Bleiben die Mör-

der unter uns?“ 1964 von Thilo Koch interviewt wurde, äußerte ihr Unbehagen über 

die allzu pauschalen Schuldbekenntnisse: „Diese Erklärungen gerade haben vielfach 

dazu gedient, die Schuldigen zu decken. Wo alle rufen ‚Wir sind schuldig‘, kann 

man wirklich begangene Verbrechen nicht mehr entdecken.“938 Auch sie wohnte dem 

Prozess bei, zog jedoch andere Schlüsse: „Zahllose Einzelverbrechen, von denen 

eines schrecklicher war als das andere, schufen und umgaben die Atmosphäre, in der 

das gigantische Verbrechen der Vernichtung stattfand.“ Wie dort gefoltert, gemor-

dert, selektiert wurde, dies habe sie zuvor so nicht gewusst.939 Auch Peter Weiss, 

ebenfalls Beobachter, konzentrierte sich auf die Aussagen der Zeugen und Angeklag-

ten. Sein dokumentarisches Protokoll arbeitete er zu dem Stück „Die Ermittlung“ 

aus. Eine Vorfassung davon bildete im „Kursbuch“ gemeinsam mit Walsers Text das 

„Dossier über den Auschwitz-Prozeß“.940 Weiss verzichtete auf jede zusätzliche Rhe-

torik oder Komposition. Diese schroffe Wiedergabe von Zeugenberichten, die äu-

ßerste Dichte und Intensität, mit der darin geschildert war, was Wachmannschaften 

und medizinisches Personal mit ihren Opfern taten, bewies, welche weit über das 

Strafrecht hinausweisende Kraft zur Aufklärung der Prozess mobilisierte. Auch Wal-

ser erkannte es ja und verglich, wie Opfer und Täter sich äußerten. 

 

„Wer dem Prozeß zusieht, kann ohne weiteres feststellen, daß Auschwitz nur 

noch für die ‚Häftlinge‘, die überlebten, etwas Wirkliches ist. Die SS-Chargen 

beschreiben ihre damalige Tätigkeit, wie es die Taktik ihrer Verteidigung fordert. 

Das ist ihr gutes Recht. Trotzdem gesteht man ihnen nicht gern zu, daß es ihnen 

so leicht fällt, in ihrem Dienstplan-Jargon zu verbleiben. Und man weiß noch 

nicht einmal sicher, ob sie diesen Jargon nur benutzen, weil in ihm die Verant-

wortlichkeit des Einzelnen so gut wie unauffindbar ist, oder ob sie wirklich keine 

eigene Sprache haben für ihre Erinnerung an Auschwitz.“941 

 

                                            
937 Anders sieht es Jörg Magenau, der schreibt, Walser habe zwischen Kollektivschuld und Individu-
alethik als dritte Möglichkeit die kollektive Verantwortung unterstreichen wollen. Diese Intention 
muss man gar nicht in Abrede stellen, wenn einem dennoch die Ambivalenz und die Undeutlichkeit 
auffallen, die in einer so vertrakt radikalen Sozialisierung von Handlungsverantwortung stecken. Vgl. 
ders.: Martin Walser, S. 213. 
938 Zit. nach Auschwitz-Prozeß 4 Ks 2/63, S. 729. 
939 Ebd., S. 733. 
940 Peter Weiss: Frankfurter Auszüge. In: Kursbuch 1 (1965), S. 152-188. 
941 Walser: Unser Auschwitz, S. 191. 
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Doch er traute der Anteilnahme mit dem Opfer nicht. Er hielt sie für den billigen 

Ausweg eines unschuldig sich wähnenden Publikums. „Erst durch den hilflosen Ver-

such, uns auf die Seite des Opfers zu stellen“, schrieb er, „wird uns der Täter so ver-

abscheuungswürdig und brutal, wie wir ihn für unsere realitätsarme, aber momentan 

heftige Empfindung brauchen.“942 Dass der Täter in der Tat verabscheuungswürdig 

sei, hielt Walser dies für zweitrangig? Er verdrehte durchgehend die oft verwendete 

Bezeichnung „Schergen“ in „Chargen“, was im Theater für die Nebenrolle steht. Sie 

waren ihm „Handlanger“ und sogar „Verführte“, „arme Teufel“, womit er die Rele-

vanz des zuvor bemerkten Zusammenhangs zwischen Dienstplansprache und Ver-

bergung von Verantwortlichkeit wieder entkräftete. Die Verantwortlichkeit dieser 

Einzelnen galt ihm nicht viel im Vergleich zur alles umfassenden Kategorie des nati-

onalen Schuldzusammenhangs. Damit aber entfernte er sich von der „Wirklichkeit“ 

in Auschwitz. Denn diese Wirklichkeit bestand aus eben jener arbeitsteiligen Reali-

sierung eines Massenverbrechens, in welchem der einzelne Soldat, Unteroffizier, 

Apotheker, Sanitäter, Polizist, Verhörspezialist oder humanistisch gebildete Lager-

arzt als Person zwar austauschbar, was die Rolle anging aber unverzichtbar war. Die 

Befehlskette bestand aus einzelnen Gliedern, die Gesicht und Namen hatten. Sie 

beim Namen zu nennen, war für die Opfer ein befreiendes Moment. Es bedeutete 

nicht zuletzt, den NS-Verbrechen jenen Schleier der Anonymität zu nehmen, den 

eine zumeist von den Deutschen selbst angestrengte Kollektivschulddebatte um die 

Handlungen legte.943 Walsers Ansatz, den „kleinen“ Täter als „armen Teufel“ hinter 

dem Kollektiv zurücktreten zu lassen, war als Kritik an der westdeutschen Gesell-

schaft gemeint und verbarg dennoch wieder, was in Frankfurt anschaulich geworden 

war. 

In Vorträgen und Essays beschäftigte er sich in den 60er und 70er Jahren mit ei-

ner ganzen Reihe von Streitfragen, die ihn in die Nähe der neuen Linken und der 

Protestbewegung brachten. Zur vehementesten Position fand er in seinen Reden ge-

gen den Krieg in Vietnam. Im September 1966 sprach er zur Eröffnung der „Viet-

nam-Ausstellung deutscher Künstler“ in der Neuen Galerie in München und atta-

ckierte die halbherzigen, lauen, unangemessenen Reaktionen von bundesdeutschen 

Schriftstellern und Publizisten. Er griff die „Claqueurs-Auftritte“ deutscher Politiker 
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in Washington an.944 Wenige Wochen später, auf einer weiteren Veranstaltung gegen 

den Krieg, bekannte er, an das „Zeitalter amerikanischer Freiheitsverbreitung“ nicht 

mehr zu glauben, eigentlich nie daran geglaubt, sich nur eingelullt lassen zu haben: 

„Ich fand, es lebte sich angenehmer, wenn man sich nicht zu sehr sträubte. Aber seit 

Amerika in Vietnam seinen Menschenjagd-Krieg offen betreibt, seitdem spreche ich 

auf die Rechtfertigungsdrogen nicht mehr an.“945 Und noch einmal warf er 1967 auf 

dem Internationalen Vietnam-Tag in München der Bonner Politik eine „Befehlsemp-

fänger-Routine“  gegenüber der amerikanischen Regierung vor, schimpfte gegen die 

Unterstützung von Bundespräsident Heinrich Lübke für den US-Präsidenten Lyndon 

B. Johnson, gegen den „Pentagon-Stil“ von Theo Sommer in der „Zeit“, ein „mächti-

ger und hilfswilliger Rechtfertigungsjournalismus“ und resümierte: „Wir sind der 

atlantische Untertan wie wir einmal der deutsche Untertan waren.“946 Er sprach vor 

Schulabgängern auf „Jungbürger-Feiern“, forderte sie zur Unzufriedenheit mit Ver-

hältnissen auf, in der der Staat „sich selbst zur Ohnmacht verurteilt“ und „unser wah-

rer Souverän“ die „bürgerlich-großbürgerliche Wirtschaftsgesellschaft“ sei947, stellte 

Kapitalismus und Demokratie als Gegensätze dar, solange „Funktionäre des großen 

Kapitals“ die „praktische Demokratie“ in der „Arbeits- und Wirtschaftswelt“ verhin-

dern948. Er forderte Engagement von den Schriftstellern nicht zur Unterhaltung eines 

passiven Publikums, sondern als Beteiligung an „Ostermärschen, Protestkundgebun-

gen, Aufklärungsaktionen“ gegen die Kriegsrechtfertigung. „Wir alle haben mitgear-

beitet, um den angelsächsischen Import hierzulande heimisch zu machen“, sagte er 

1968 in einem Radiovortrag über die westdeutsche Demokratie. Es sei doch denkbar, 

„daß das angelsächsische Modell der Privilegien-Demokratie überholbar wird“. Man 

müsse die Revolution betreiben, verstanden als Demokratisierung der Gesellschaft. 

Diese Revolution mache an den Universitäten, „Hochburgen der Zurückgeblieben-

heit“, ihre ersten Gehversuche.949 Er kritisierte, 1969, die Autoren und Künstler einer 

„neuesten Stimmung“, die „so weit als möglich weg“ wolle „von einer Ausdrucks-

praxis“, die noch „brauchbar schien als ein Mittel zur Ausbildung eines kritischen 
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und dadurch zur Veränderung drängenden Bewußtseins vom gesellschaftlichen Zu-

stand.“ Immer mehr werde allein der Autor zur Botschaft und damit zur unterhaltsa-

men Nachricht. Unüberhörbar sei der grelle „Schrei nach mehr Lust“, die Innerlich-

keit solle „für mangelnde Identifikation entschädigen“. Es sterbe „mit jedem Ausflug 

ins Innere eine demokratische Möglichkeit ab und die Möglichkeit zum Gegenteil – 

und das heißt Faschismus – nimmt zu. Jeder lutscht an seinem Mythos und hält sich 

seine Freizeit lang im Inneren auf.“ Meinungen konkurrierten wie Waren. Der Künst-

ler sei ebenso privilegiert wie entfremdet und tendiere zur Selbstsucht. „Der Fetisch 

Meinungsfreiheit hat sich ohnehin selbst entmythologisiert und zu erkennen gegeben 

als ein einfaches Herrschaftsinstrument.“ Der Schriftsteller beute eine „gesellschaft-

liche Lizenz zum Narzißmus“ aus und sei daher „auf die feinste Weise domesti-

ziert“.950 Er selbst hingegen setzte sich dafür ein, eine „IG Kultur“ zu gründen, der 

auch die Schriftsteller beitreten sollten und „die den Multimedia-Konzernen gewach-

sen ist.“951 Im Wahljahr 1972, als mit Willy Brandts Kanzlerschaft die Ostpolitik zur 

Abstimmung stand, sprach sich Walser, auch mit Verweis auf die Ostpolitik, noch 

einmal für die SPD aus, allerdings mit nunmehr noch größeren Vorbehalten als ein 

Jahrzehnt zuvor. Er empörte sich über die Meinungsfabrikation einer Allianz aus 

Medienkonzernen und Parteien. Der Wahlkampf sei „ganz schön amerikanisiert. Das 

heißt: Geldeinsatz und Werbebüros werden immer wichtiger.“ Die Meinungsfreiheit 

werde „vom Interesse einer kapitalstarken Minderheit bestimmt“. Vor diesem Hin-

tergrund sah er die Ausgrenzung der DKP als skandalös an. Willy Brandt lasse sich 

vom Trommeln der „Einschüchterungsmacht“ zu einer Abgrenzung nach links trei-

ben und von den „naturdemokratischen Regungen“ der „Straßenaktionen“ trennen. 

„Die SPD kommt mir vor wie jemand, der sich die Rosen im eigenen Garten andau-

ernd ausreißt, weil der Nachbar herüberruft, es sei Unkraut.“ Allerdings lehnte er 

auch die DKP ab. Nicht dass sie eine linksradikale Partei sei. Im lokalen und betrieb-

lichen Bereich leiste sie demokratische Arbeit. Man glaube aber der DKP nicht, dass 

sie „eine hiesige Partei“ sei: „Der DKP fehlt bis heute so etwas wie Heimatliebe“, 

monierte Walser. „Sie ist zu unvermittelt internationalistisch. Sie braucht Lokalgeist. 

Parteilichkeit für das Hiesige.“952 
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 Das „Hiesige“, Heimat und Nation, Gefühl für kollektive Zugehörigkeit, Ver-

bindlichkeit, örtliche Verwurzelung, Identifikation nicht mit der Bundesrepublik, 

sondern mit Deutschland, das waren für Walser durchgehend lebendige Bezugspunk-

te, so wie sie da und dort in seinen zahlreichen Protestäußerungen aufleuchten als 

Abneigung gegen importierte angelsächsische Modelle, amerikanische Verhältnisse 

oder exzessive künstlerische Individualismen. Diese Verbindung riss nicht ab. Schon 

in den 60er Jahren unternahm er Versuche, die nach 1945 defizitäre Beziehung zum 

Nationalen zu begutachten. In dem Aufsatz „Ein deutsches Mosaik“ von 1962, in 

dem er neben die „Allerwelts-Urteile“, die im Ausland über die Deutschen zu hören 

seien, ein genaueres Bild setzen wollte, nannte er es einen „mörderischen Einfall“ 

der Väter, das schwankende „Nationalgefühl“ in Biologie aufgehen zu lassen, um es 

zu befestigen. 

 

„Was wir als Haut-und-Haar-Deutsche anstellten, um uns endlich unserer Ei-

genart bewußt zu werden, ist bekannt. Seitdem möchte man am liebsten darauf 

verzichten, ein Deutscher zu sein. Da aber keiner freiwillig ein Deutscher ist, 

kann er seine Nationalität auch nicht mutwillig ablegen und so etwa der schmut-

zigen Geschichte entkommen. Zumindest für die Mehrzahl ist das unmöglich. 

Und die, die es sich leisten können, Lichtensteiner zu werden, sind offensichtlich 

nicht von ihrem Gewissen, sondern von ihrem Steuerberater über die Grenze ge-

trieben worden. Wir aber, denen das Frühstück noch ein paar Jahre lang schme-

cken muß in diesem Land, wir behelfen uns, jeder auf seine Weise, durch Distan-

zierung oder Blindheit, wir haben uns damit abfinden müssen, daß wir mehr oder 

weniger deutsch sind. Zur rechten Zeit ist uns dann ein Feind im Osten gezeigt 

worden, der lenkt uns hin auf eine ‚positive‘ Mobilisierung unserer Gefühle. Wir 

sind allerdings auch jetzt wieder keine besonders deutlichen Deutschen.“953 

 

Aus Deutschland sei nie ein Staat geworden, das deutsche Volk sei eine Bevölke-

rung geblieben. „Wie wenig wir eine Nation sind, erwies sich, als Deutschland mit 

zwei verschiedenen ideologischen Keimen geimpft wurde.“ Deutsche in Ost und 

West bewiesen ihren „Impf-Doktoren“ – Walser meinte offenbar die USA und die 

Sowjetunion –, wie durch die Ideologien „ein Grad von Feindseligkeit erzeugt wer-

den kann, vor dem der Haß der historischen Chauvinismen fast wie Humanität 
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wirkt.“ Die Spaltung Deutschlands sei Folge des Krieges. Der Krieg sei Folge miss-

lungener Nationsbildung. „Das ‚Dritte Reich‘, schon der Name nichts als Geschichts-

Klimbim“, schrieb er. Man sei nun durch eine grausame Teilung geschützt „gegen 

schwachsinnige Dynasten und halbirre Reichsfanatiker“. „Wir sind um einen furcht-

baren Preis entbunden vom Zwang, eine Nation zu werden“, glaubte er.954 Und am 

Ende seiner nachfolgenden Beobachtungen von Provinz und ziellosem neuen 

Wohlstand kam er zu dem Schluss, dass die Deutschen, er sagte: wir, politisch nichts 

zu bieten hätten „als das Versprechen, unsere Vergangenheit zu überwinden.“ Man 

müsse darauf hoffen, die politischen Schwächen durch „Europäisierung“ aufgehoben 

zu bekommen: „Je mehr Europa uns aufnimmt, desto angenehmer wird es sein, ein 

Deutscher zu sein.“955 

Martin Walser begegnete all den Mängeln, die er aufreihte: der politischen Unrei-

fe, dem Angewiesensein auf Feindbilder, der Flucht ins Materielle, nicht gleichgültig 

oder nur analytisch. Es ließ ihn nicht kalt, er verwendete starke Ausdrücke, wenn er 

davon sprach, man sei gescheitert, habe nichts zu bieten. Sein Schreiben war emotio-

nal, und die aufs Negative verwiesene Leidenschaft schließlich Ausdruck auch einer 

Kränkung. Er nahm dann die Deutschen in Schutz. Man könne ihnen nicht vorwer-

fen, Hitler geduldet zu haben, behauptete er: „Man kann das einem Volk nicht zum 

Vorwurf machen, das zum ersten Mal in seiner Geschichte einem politischen Aben-

teurer zum Opfer fiel.“956 Unter dem Vorsatz, als Schwäche zu zeigen, was aller 

Welt wie Wunsch und Wille aussah, griff er hier wie von selbst zur gängigen Vertei-

digung der Deutschen als den verführten Opfern.957 

Walser war nicht einfach unkritisch, wenn er über Deutschland sprach. Er war 

empfindlich, sogar verletzlich, eben weil er sich immer mit hinein nahm in den Beg-

riff des Deutschen. Scham kann ein Stachel sein, der das kritische Bewusstsein in 

Bewegung setzt. So in der Untersuchung von 1964 über das ihm intimste und ele-

mentarste Kulturmittel, die Sprache. „Einheimische Kentauren“ bezeichnete er bei-

nah zärtlich die im Deutschen allgegenwärtigen, zuweilen monströs, dann wieder nur 

eigenartig unscharf zusammengesetzten Wörter. „Weltschmerz“, „Weltanschauung“ 

– „Es zeigt sich in solchen Wörtern eine deutsche Lust und Veranlagung. Das Emp-

finden und Meinen ist bei uns heftig vorhanden“, schrieb er. „Dabei sind wir durch-
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drungen von der Ansicht, daß wir uns eigentlich nie ganz ausdrücken können.“ Weil 

einfache Wörter als zu beengend erschienen, so Walser weiter, „beschädigen [wir] 

die Deutlichkeit, den Umriß, aber wir potenzieren den Willensanteil, die Wucht, das 

Vitale, manchmal sogar die Substanz. Vielleich nehmen wir einfach den Mund zu 

voll.“ Jedoch wollte er bei dieser „vulgären Art, über uns zu urteilen“, nicht stehen 

bleiben. Er empfahl stattdessen, „Empfindlichkeit“ zu lehren und zu erlernen, um 

Missbrauch zu entdecken958, und führte das am Beispiel der idealistischen Rechtsphi-

losophie vor: 

 

„Die Deutschen hatten zu Hegels Zeiten beileibe keinen Staat, aber was hat 

Hegel alles passieren lassen mit diesem Wort: Staatsqualitäten, Staatsleben, 

Staatsgesinnung, Staatsgewalt, Staatsbewußtsein, Staatsindividuum, Staatswesen, 

Staatsinteresse, Staatsrepräsentation, Staatswillen, Staatsgesichtspunkt ... Ohne 

Verlust lassen sich diese Kentauren nicht mehr zurückverwandeln in ihre Ele-

mente. [...] 

Löst man etwa ‚Staatsgesinnung‘ auf in ‚Gesinnung für den Staat‘, so bleibt 

eine schlichte Sache übrig. Fordert man aber ‚Staatsgesinnung‘, so fordert man 

eine Tugend.“959 

 

Und weiß dennoch nicht, warum und wozu. Das wilhelminische Deutschland ha-

be solche Begriffsbildungen zu „Hoheitszeichen stilisiert“. Und Walser führte die 

Bildungen auf „Volk“ an, die vermittelt bekam, wer wie er 1940 zur Schule ging: 

„Volksgemeinschaft, Volksgenossen, Volkskörper“ – „Wortleichen“: „Feierlich und 

unbegreiflich wurden sie vor dem Volk aufgebahrt. Zur Anbetung. Zur Verwirrung. 

Gebieterische Mumien.“ Die Sprache habe herhalten müssen: „Sonderbehandlung. 

Es ist kaum ein Wort bekannt, das je eine vergleichbar schlimme Funktion hatte.“960 

Walser hoffte auf die „freie Sprache“. Sie war ihm Veto gegen jedweden für 

Herrschaftszwecke zugerichteten Jargon. Mit diesem Interesse widmete er sich, an-

geregt durch die Verleihung des Bodensee-Literaturpreises 1967, dem Dialekt des 

Alemannischen, seiner „Muttersprache“, die „erste Sprache“, die alle Sinne geformt 

habe und alle später erlernten Sprachen richte. In seiner Dankesrede in Überlingen 
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beschrieb er den Dialekt als ein Refugium der Identität von Sprechen und Empfin-

den. 

 

„Der Dialekt entlarvt das Unhaltbare. Das schafft er durch seinen Mangel an 

Aufgeschlossenheit für den sprachlichen Zuwachs der letzten paar hundert Jahre. 

Müßten alle Kommuniqués oder auch alle Wahlreden in diesem Dialekt gehalten 

werden, und zwar in den originalen Wörtern dieses Dialekts, dann müßte, ohne 

Schaden, viel ungesagt bleiben.“961 

 

Es würden in dieser Muttersprache „Empfindlichkeitsmuster“ erzeugt. Der Dia-

lekt sei fortan dagegen, dass man Wörter gebrauche, die keinen „Anlaß haben in ei-

nem selbst“, denn als der Dialekt im Kindesalter erlernt worden sei, habe alle Äuße-

rung einen „rechten Anlass“ und einen „triftigen Grund“ gehabt. „Später“, so Walser, 

„gebraucht man Sprache leichtfertiger. Geht um mit Wörtern, die man bloß über-

nommen hat, die man auswendig kennt, fremde hochdeutsche oder ganz ausländi-

sche. Undurchdringliche Wörter. Man verwendet sie ganz ungeschichtlich.“962 

Walser hielt Heimatreden. Er lud neue Erwartungen auf diese Kategorie. In ei-

nem Beitrag, den er im Frühjahr 1967 – da steuerten andernorts die Studentenprotes-

te ihrem Höhepunkt zu – einem Landrat widmete, galt ihm Heimat als „der schönste 

Name für Zurückgebliebenheit“. Zum Gegenbild baute er den „Typus des Spiegelre-

dakteurs“ auf, der die Deutschen beständig korrigiere, in seiner „angestrengten und 

anstrengenden Fortgeschrittenheit“.963 Auf die vom Hessischen Rundfunk für eine 

Sendereihe gestellte Frage „Wie heimatlos ist die Linke?“ antwortete er in einem 

Radiobeitrag vom Februar 1972 mit dem Versuch einer Fusion von Heimatglaube 

und Kapitalismuskritik. 

 

„Eine entwickelte Gesellschaft muß den Staat als Heimat für alle ausbilden. 

Dazu müssen alle an diesem Staat beteiligt sein. Und zwar, ohne alle  Umschwei-

fe, als Besitzende. Wo man nicht besitzt, hat man nichts zu sagen. Wo man nichts 

zu sagen hat, wird einem das wichtigste aller Menschenrechte vorenthalten: das 

der Selbstbestimmung. Die Kapitaleigner wissen das sehr genau. Alle Diskussio-

                                            
961 Martin Walser: Bemerkungen über unseren Dialekt. In: Ders.: Heimatkunde, S. 51-57 (54). 
962 Ebd., S. 55f. 
963 Martin Walser: Heimatkunde. Für Dr. Walter Münch, Landrat von Wangen. In: Ders.: Heimatkun-
de, S. 40-50 (40f.). 



 427

nen um die Mitbestimmung am Arbeitsplatz lassen sie an diesem Punkt auflau-

fen: wer das Kapital investiert, darf nicht überstimmbar sein, der muß zu sagen 

haben, was gemacht wird und was nicht. Ein kapitalistischer Staat ist schon Hei-

mat für die Besitzer der Produktionsmittel. Dieser Staat sorgt für sie. Sie selber 

haben auf diesen Staat mehr Einfluß als die Lohnabhängigen. Ihnen gehören auch 

die Produktionsmittel, mit denen die Meinung produziert wird, daß dieser Staat 

der beste ist, den es je gegeben hat.“964 

 

„Es war einmal“, schrieb er, in den 60er Jahren, da sei durch den Protest der Stu-

denten die ganze westliche Gesellschaft in Bewegung geraten in einem scheinbar 

unabweisbaren Bedürfnis nach mehr Demokratie. Inzwischen aber sei man wieder 

zur Tagesordnung übergegangen. Niemand wolle mehr mit der Bewegung sympathi-

siert haben. Walser bezeichnete die von der sozialliberalen Koalition regierte Bun-

desrepublik als eine „gestoppte Demokratie“, als einen „Klassenstaat“, in Justiz, 

Steuerrecht, in der „Züchtung einer Gewissenlosigkeit gegenüber dem Gemeinwohl. 

In seiner Einschränkung des Ethischen auf das Individuelle.“ Es werde vor allem an 

den Intellektuellen liegen, „ob dieser Staat Heimat nur für eine Minderheit bleiben“ 

solle. „Da wir Arbeiter in der Meinungsproduktion sind, also Abhängige, also ‚Hei-

matlose‘, haben wir die Aufgabe“, so forderte er, „andauernd das demokratische 

Manko auszurufen.“ Das Manko sei immer noch „groß und grundsätzlich“.965 

 

„Gibt es etwas Verrückteres als den Versuch, das Gegenwärtige zum Zukünf-

tigen zu machen? Heimat ist ein Zeitwort, ein Prozeßbegriff, denkbar nur als ver-

gangene oder als zukünftige. Daß jemand sich mit dem jetzt Angebotenen auch 

für die Zukunft abfindet, beweist nur, daß er einen zu bescheidenen Begriff von 

Heimat hat. Den hat man ihm beigebracht. 

Aber was wäre das für eine Heimat, in die nicht alle aufgenommen werden 

könnten?“966 

 

Anstelle von Aufklärung über das Fehlende und Mögliche leisteten die Intellek-

tuellen „Verdunkelungsarbeit“, indem sie sich einer Lust an der Verzweiflung hingä-

ben. „Trotzdem“, so Walsers Fazit, „hat ein Begriff von Heimat bisher alle Verdun-
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kelungs- und alle Abspeisungsversuche überlebt: Sozialismus und Demokratie sind 

zwei Wörter für diesen denkbaren Heimatzustand.“967 Sozialismus als Heimat, das 

trug seine in das „Hiesige“ gesetzten Erwartungen nicht mehr lange. Die zunehmen-

de Ermattung gesellschaftkritischer Emphase und die sich vollziehende Auflösung 

marxistischer Begriffe, die er Anfang der 70er Jahre zuerst an ehemals linken, nun-

mehr wieder liberalen Journalisten und Literaturkritikern bemerkte, die „Tendenz-

wende“, sie erfasste auch ihn selbst. Er gab Signale des Ermüdens. In einem Beitrag 

für einen deutsch-sowjetischen Dialog schrieb er 1975 von seiner Angst, endgültig 

zu unterliegen: „Es ist nicht ganz leicht, in diesen siebziger Jahren in der BRD die 

Hoffnung auf Geschichte aufrechtzuerhalten.“968 Mit seiner politischen Position zwi-

schen DKP und SPD fühle er sich isoliert. „Zwischen der anfallartig auftretenden 

Sucht, mich nur noch um mich zu kümmern, und der Sehnsucht, teilzunehmen und 

teilzuhaben an einer glücklich verlaufenden Geschichte, werde ich älter und bin im-

mer noch gespannt auf das, was ich heute in einem Jahr denken muß.“969 Im Jahr 

darauf dann rühmte er Robert Walser in einer Rede zu dessen 100. Geburtstag für 

einen Stil, der die Schwierigkeiten der Person mit der Gesellschaft im Bewusstsein 

der Person zu einer Ästhetisierung bringt, die als befreiendes „Identitätsrauschen“ 

sich erleben lasse.970 Das waren zum Beispiel die Naturbetrachtungen und Walder-

lebnisse. Martin Walser zog sich aus seinem Engagement zurück. Sein „Bedürfnis 

nach Gebirge“ nehme arg zu, gestand er ironisierend das ganz ernste Heimatgefühl, 

aus dem der Sozialismus verschwunden war. Das Alpenidyll, er habe es sich seit Jahr 

und Tag in Selbstzensur verboten, hielt er nun der Gesellschaft mit ihrer einer Milli-

on Arbeitslosen entgegen. Das sei kein Grund zur Scham. Sollten die doch fünf Wo-

chen jährlich Urlaub in den Bergen verbringen.971 So klang Ratlosigkeit, die sich 

gegen die aufdringlich faktischen Irritationen der sozialen Frage wappnet, indem sie 

zum Spaßverderber erklärt, wer sich noch immer durch üble Verhältnisse bedrücken 

lässt. 

Indes zog Walser sich nicht auf sich selbst zurück. Die verbliebene „Sehnsucht“ 

nach einer glücklich verlaufenden Geschichte war stark in ihm. Die Vorstellung, es 
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müsse etwas an der Bundesrepublik Fehlendes wettgemacht, es müsse ein Manko 

grundlegend beseitigt werden, vermochte er nicht mehr mit der Zukunft eines demo-

kratischen Sozialismus zu verbinden. 

Am 30. August 1978 hielt er die Bergen-Enkenheimer Rede. Sie handelte eigent-

lich von der Erfahrung des Lesens, dem Wünschen und Hoffen, das im Lesen sich 

bildet, und sprach von Jugenderinnerungen, „lesen, beten, schreiben“, Erinnerungen 

an Karl May und die Bibel. Dann, sehr abrupt, wurde er politisch: 

 

„Ich meine Deutschland. Wir sind, nach meiner Meinung, aus den Epochen 

heraus, in denen Katastrophen ausschlaggebend sein dürfen. Wir können schon 

den Versuch machen, uns zu wehren. Wir müssen nicht hinnehmen, was passiert 

ist. Aber gelingen kann uns die Gegensteuerung gegen etwas, das aussieht wie 

Schicksal, nur, wenn wir fähig werden, uns mit dem Gang der Geschichte selbst 

zu verbünden; wenn wir fähig werden, den historischen Prozeß für uns arbeiten 

zu lassen. Dazu müssen wir uns ihm fügen, ihm dabei aber unser Interesse ein-

flößen. [...] 

Inzwischen spricht man von zwei Deutschländern. Auf beiden Seiten. Daß es 

diese zwei Länder gibt, ist das Produkt einer Katastrophe, deren Ursachen man 

kennen kann. Ich halte es für unerträglich, die deutsche Geschichte – so schlimm 

sie zuletzt verlief – in einem Katastrophenprodukt enden zu lassen.“972 

 

Er nahm seinen Leser, „wenn es ihn gibt“, in die Pflicht, nicht „als narkotisierter 

Pragmatiker um die offene Wunde heraumzutänzeln“, sondern die Existenz von BRD 

und DDR aus historischem Bewusstsein heraus für unerträglich zu halten. 

 

„Wenn es den Machern des Aktuellen gelingt, in uns das Bedürfnis nach 

Deutschland zum Erlöschen zu bringen, oder wenn es ihnen gelänge, dieses Be-

dürfnis auf ein Deutschland wie gehabt zu dressieren, dann werden BRD und 

DDR tatsächlich unsere Geschichte beschließen. Aber ich glaube, es existiere ein 

historisches Bedürfnis, das Katastrophenprodukt zu überwinden. Und ich glaube, 

dieses Bedürfnis kann tradiert werden. Ich könnte keinen einzigen praktischen 

Schritt nennen zur Überwindung des tragikomischen Un-Verhältnisses zwischen 

den beiden Deutschländern. Aber ich spüre ein elementares Bedürfnis, nach 
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Sachsen und Thüringen reisen zu dürfen unter ganz anderen Umständen als de-

nen, die jetzt herrschen. Und das kommt aus Traditionen, an denen ich als Leser 

teilgenommen habe. Sachsen und Thüringen sind für mich weit zurück und tief 

hinunter hallende Namen, die ich nicht unter ‚Verlust‘ buchen kann. Nietzsche ist 

kein Ausländer. Leipzig ist momentan nicht unser. Aber Leipzig ist mein. Und 

ich war noch nie in meinem Leben in Leipzig. Aus meinem historischen Bewußt-

sein ist Deutschland nicht zu tilgen. Sie können neue Landkarten drucken, aber 

sie können mein Bewußtsein nicht neu herstellen.“973 

 

Er weigere sich, an der „Liquidierung von Geschichte“ teilzunehmen. Und doch 

sei alles das nur Utopie. 

 

„Mein deutsches Wort für Utopie ist ‚Wunschdenken‘. Aber wir sind verant-

wortlich dafür, daß es Wunschdenken bleibt und dann eine wirkliche Chance hat 

im Jahre 1999 oder 2099. [...] 

Wir alle haben auf dem Rücken den Vaterlandsleichnam, den schönen, den 

schmutzigen, den sie zerschnitten haben, daß wir jetzt in zwei Abkürzungen le-

ben sollen. In denen dürfen wir nicht leben wollen. Wir dürften, sage ich vor 

Kühnheit zitternd, die BRD sowenig anerkennen wie die DDR. Wir müssen die 

Wunde namens Deutschland offen halten.“974 

 

Es träfe nicht zu, wollte man diese Rede als eine schlagartige Drehung in Martin 

Walsers Weltbild interpretieren. Was er zuvor geschrieben und gesagt hatte, die Art, 

wie er auf kollektive Identifikation bestand, deutete auf seine nationale Leidenschaft 

hin, die Ende der 70er Jahre zu seinem politisch ausschlaggebenden Motiv wurde. 

Dennoch hatte sich etwas geändert. Er hatte sich aus den Positionen der neuen Lin-

ken zurückgezogen. Er ersetzte „Gesellschaft“ durch „Nation“. Und das öffentliche 

Umfeld bot Raum und Anklang für einen Appell an nationale Tradition. Vor diesem 

Hintergrund wird nun klarer, was 1978 das Zusammentreffen mit Améry erschwerte. 

Dabei war die Verständigung zwischen beiden alles andere als unmöglich: Zwei In-

tellektuelle, die beide zu verstehen versucht hatten, wie Auschwitz die Opfer versehr-

                                                                                                                            
972 Martin Walser: Über den Leser – soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll. In: Ders.: Wer 
ist ein Schriftsteller?, S. 94-101 (99). 
973 Ebd., S. 100. 
974 Ebd., S. 101. 
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te, die beide das Bewusstsein dafür schärfen wollten, dass schlichte „Bewältigung“ 

unmöglich sei, zwei Kritiker eines opportunistischen westdeutschen Ausweichens 

vor der Vergangenheit, die beide forderten, dass die Deutschen Auschwitz als ihre 

ureigene Tat annehmen sollten – diese zwei mochten wie Geistesverwandte erschei-

nen. Jedoch gab inzwischen das Trennende den Ausschlag. Améry widersprach Wal-

sers Verallgemeinerung des faschistischen Potenzials. Dieser Punkt war empfindlich. 

Walser war gegen Améry, weil der an der alles andere in den Schatten stellenden 

Bedeutung des Dritten Reiches festhielt. Améry gemahnte an genau jene Katastro-

phe, gegen deren unverrückbare Geschichtsmächtigkeit Walser sich wehrte. Die Ber-

gen-Enkenheimer Rede mit ihrem archaischen Pathos von der Last des „Vaterlands-

leichnams“, den „sie“ – äußere Mächte – „zerschnitten“ hätten, war insofern ein 

Wendepunkt, als Walser den von ihm konstruierten Opferstatus der Deutschen deut-

lich über die Erinnerung an die Täter stellte. Die „Wunde“, die ihn interessierte, war 

Deutschland. In seinem Wunsch nach Überwindung der deutsch-deutschen Grenze 

argumentierte er im übrigen nicht mit der Freiheit von Menschen, die unter einer 

Diktatur lebten. BRD und DDR galten ihm gleichwenig, beide nicht der Anerken-

nung wert. Nicht Demokratie war das Stichwort, sondern Nation. In seinen Worten: 

Die Wiedererweckung eines Leichnams. 

An entlegener Stelle publizierte Martin Walser 1978 eine Sammlung von Apho-

rismen, unter denen sich der folgende „Grund zur Freude“ findet: „Daß man meint 

wunder was. Daß man aufschreit. Daß man glaubt, jetzt. Daß man keine Zeit hat. 

Daß man, um weiterzukommen, wenden muß.“975 Er wendete nicht nur, er stellte 

offen in Frage und erklärte ex post für ungültig, was er bisher als „gesellschaftliche 

Ausdrucksweise“ an „Meinungen“ veröffentlicht hatte. „Mich wundert die morali-

sche Ermüdbarkeit“, schrieb er für die von Jürgen Habermas 1979 herausgegebenen 

„Stichworte zur ‚Geistigen Situation der Zeit‘“. Er bekannte: „Auch wenn ich, als ich 

mich noch frischer fühlte, ein Heuchler gewesen sein sollte, so halte ich es nicht für 

eine angenehme Entwicklung, daß ich jetzt immer weniger Lust und Kraft zur Heu-

chelei habe.“976 

Das Projekt der „Stichworte“ wurde von Habermas gemeinsam mit Günther 

Busch konzipiert, dem Herausgeber jener „edition suhrkamp“, in der etwa Adornos 

                                            
975 Martin Walser: Der Grund zur Freude. 99 Sprüche zur Erbauung des Bewußtseins. Düsseldorf 
1978, Nr. 96. 
976 Martin Walser: Händedruck mit Gespenstern. In: Jürgen Habermas (Hg.): Stichworte zur „Geisti-
gen Situation der Zeit“. Bd. 1, Nation und Republik. Frankfurt a.M. 1979, S. 39-50 (39). 
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Aufsatz „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?“ oder dessen Kritik an 

Heideggers „Jargon der Eigentlichkeit“ neben Schriften von Brecht, Walter Benja-

min, Ernst Bloch und anderen erschienen waren. Martin Walser selbst war 1962 an 

den ersten Planungen beteiligt gewesen und hatte Siegfried Unseld nachdrücklich 

unterstützt, diese Taschenbuchreihe einzurichten.977 Auch Walsers Aufsätze und 

Vorträge hatte Busch in der „edition suhrkamp“ herausgegeben. Die „e.s.“ bezeich-

nete Habermas nun als das „Sittendokument“ einer kritischen Intellektualität, die 

„dezidierten Anschluß an Aufklärung, Humanismus, bürgerlich radikales Denken, an 

die Avantgarden des 19. Jahrhunderts“ gesucht habe, um das kulturelle Milieu der 

Bundesrepublik seit den 50er Jahren zu prägen. Mit der Selbstverständlichkeit dieses 

Einflusses sei es nun vorbei. „Das, womit wir uns, wenn ich das so pauschal sagen 

darf, identifiziert haben und noch identifizieren können, wird seit einem halben Jahr-

zehnt militant in Frage gestellt“, schrieb er in einem Brief an 50 westdeutsche Kriti-

ker, Schriftsteller, Sozialwissenschaftlicher. „Die Linke“, so Habermas weiter, „rea-

giert, alles in allem, kleinlaut auf eine Neue Rechte“, und er forderte die Adressaten 

auf, sich mit eigenen Aufsätzen an einem zeitdiagnostischen Gemeinschaftsunter-

nehmen zu beteiligen, das als 1000. Band der „edition suhrkamp“ erscheinen sollte. 

Dieses Unterfangen sollte der Herausforderung durch eine „Tendenzwende“ begeg-

nen, die der Herausgeber als gegeben nahm, es solle, mahnte Habermas, „unsere Re-

aktionsfähigkeit“ testen. Er sprach vom „Denunziantenstreich“, von der „Ordinarien-

pamphletistik der Neuen Rechten“, welche die kritische Theorie für Terrorismus 

haftbar machte. Seinen Aufruf zur Abwehr richtete er an Intellektuelle, die ihre „I-

dentität“ in der Bundesrepublik „ausgebildet haben“ und die „für jene Traditionen 

einstehen, gegen die 1933 ein deutsches Regime angetreten ist.“978 

Walser unterlief diese Ratio. In einem Forum, das den Ernst der sozialkritischen 

Denkbewegung erneuern sollte, erklärte er die Kritik an sich zur heuchlerischen Atti-

tüde. Bei ihm jedenfalls sei es so. Und die Tatsache vor Augen, dass er mit einund-

dreißig weiteren bundesdeutschen Intellektuellen auftrat, die der Linken als zugehö-

rig galten, fragte er: „Geht es vielen so? Ergibt die Summe das, was man Tendenz-

wende nennt? Wie erkläre ich mir meine neueste Neigung?“ Er könne seine einmal 

öffentlich geäußerten Meinungen nicht zurücknehmen, aber er könne sie auch nicht 

                                            
977 Zum so genannten „Wasserburger Treffen“ von Unseld, Walser, Enzensberger, Johnson und den 
Lektoren Karl Markus Michel und Walter Boehlich als der Geburtsstunde der edition suhrkamp vgl. 
Magenau: Martin Walser, S. 184ff. 
978 Jürgen Habermas: Einleitung. In: Ders. (Hg.): Stichworte, S. 7-35 (7ff., 17). 
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mehr wie 1968 vortragen. Er sei empfindlicher geworden für die Schwierigkeiten, in 

die seine politischen Hoffnungen geraten seien. „Seine Ansichten“, schrieb er, in die 

distanzierte dritte Person wechselnd, „müssen sozusagen ohne ihn auskommen.“ Er 

könne sich nicht mehr aufraffen, als Meinungsvertreter die Demokratie zu befördern. 

 

„Ohne daß er seine oft genug veröffentlichten Meinungen widerrufen oder 

auch nur korrigieren möchte oder könnte – also den Drang, sich jetzt lustig zu 

machen über das, was er vor zehn Jahren dachte, und über die, die ihn damals 

ernst nahmen, hat er nicht, da steht er einem bedeutenden Kollegen bedeutend 

nach –, er muß doch zugeben, daß seine veröffentlichten Meinungen ihn nicht 

ganz enthalten. Also stimmen sie nicht. Viel von seinem Bewußtsein ist in diese 

veröffentlichten Meinungen nie eingegangen. Ein selbstverschuldeter Samisdat 

ist entstanden in ihm. Das ist inzwischen so deutlich geworden, daß er seit lan-

gem das Gefühl hat, er verschweige etwas.“979 

 

Aus der mit Koketterie begonnenen Selbstbezichtigung als Heuchler, aus der 

Halb-und-Halb-Infragestellung seiner Positionen von ehedem wurde ein Widerruf 

zur Gänze. Nicht nur er sei in seinen öffentlichen Meinungen nicht ehrlich gewesen. 

Walser mutmaßte, die Öffentlichkeit der Bundesrepublik sei möglicherweise insge-

samt ein „Kunstgebilde“. Das Verschwiegene wachse an. „Bei uns hat jeder, wenn 

mein Fall typisch ist, seinen eigenen Samisdat“, schrieb er und erklärte, wie er sich 

manchmal noch wehre gegen das, was ihn schon eingenommen habe. Sein Bekennt-

nis stilisierte er zum Ausbruch von lange unterdrückten Affekten. 

 

„Endlich keine Kritik mehr der eigenen Neigung, sondern Zustimmung zur 

bisher ununterbrochen bekämpften Neigung. Zulassung des Widerspruchs, end-

lich! Ein plötzliches Einlassen jahrelang bekämpfter, immer auf Einlaß drängen-

der Gedankengespenster und Meinungsmonster. Das hieße aber, verschwiegen 

sein. Er dürfte bald keinem mehr sagen, was er ‚wirklich‘ meint. Hat er das je ge-

tan? Er hat die Teufel vor seinen Fenstern und Türen und Schlüssellöchern und 

Türritzen doch immer gesehen, hat sie immer bekämpft, abgewehrt. Aber er hat 

nie erwähnt, daß sie ihn belagern, bedrohen. Er hat getan, als wäre er schon fein 

heraus! Als enthielte er nicht selbst noch alle Übel, die er bekämpfte! Er wollte 

                                            
979 Walser: Händedruck mit Gespenstern, S. 40f. 
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ein Posten des Fortschritts sein, der Annäherung an Humanität. Er lebte in ge-

spanntem Zustand. Zwischen niederziehenden Atavismen und dem zeitgenössi-

schen Bedürfnis, das schlimme Erb- und Tradiitonszeug loszuwerden. Jetzt, mü-

de und kapitulierend, wäre er im Handumdrehen besetzt von jeder Barbarei der 

Vergangenheit? Der Handschlag mit Gespenstern fände statt? Jetzt sagt er sich 

schon – und nennt das, um sich zu verführen, ein Geständnis –, er sei nie frei ge-

wesen von den Vergangenheitsbelastungen; er hätte nur weiterkommen wollen, 

aber er sei eben nicht weiter gekommen; das sei doch nicht seine Schuld. [...] 

Die Gespenster sind tabuisiert. Durch seine Mitwirkung. Er hat Angst. Er tut 

einmal probeweise so, als schäme er sich für das, was ihm vielleicht bevorsteht. 

Ist es überhaupt noch Scham? Oder schon Koketterie?“980 

 

Walser spielte mit einer Revision von historischen Verbindlichkeiten, indem er 

sie als Spuk bebilderte, der ihn heimsuche. Dieses Motiv des Verführtwerdens ver-

wendete er zuvor schon, als er in den 60er Jahren die Unschuld der Deutschen unter 

Hitler erklärte oder SS-Schergen als „Chargen“ und „arme Teufel“ bezeichnete. Nun 

diente es ihm als ironische Antwort auf den Nationalismusvorwurf, der ihn selbst 

treffen könnte. Es war, als wolle er sich, durch ausgiebiges Bekennen, Erklären, 

Selbstbefragen, alle Auswege offen halten. Er besah sich selbst als dritte Person. Er 

zitierte sich selbst. In einem Tagebucheintrag von 1975 habe er notiert: „Ich glaube 

nicht, daß man als Deutscher meines Jahrgangs ein ungestörtes Verhältnis zur Reali-

tät haben kann. Unsere nationale Realität selbst ist gestört. Und wenn ein so Aus-

schlaggebendes gestört ist, ist es möglich, daß man zu allem davon Abgeleiteten kein 

rechtes Vertrauen gewinnen kann.“ Die Verhältnisse erlaubten kein Vertrauen. Die 

gespaltene Nation sei „eine andauernde Quelle von Vertrauensvernichtung“. „Jeder 

sozusagen natürliche Identifikationsprozeß – der möchte ja jeden Tag vor sich gehen 

und zu immer größeren Zugehörigkeitsempfindungen  führen – wird andauernd 

durch den anderen Teil der Nation gestört.“ Walser suchte nach seiner nationalen 

Identität. Er versuchte, die Irritationen, die von der deutsche Vergangenheit ausgin-

gen, zu überwinden. 

  

„Ich vermute, daß unsere nationale und gesellschaftliche Ratlosigkeit eine 

Folge unserer Entfernung von unserer Geschichte ist. 

                                            
980 Ebd., S. 43. 
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Mir kommt es so vor, als hätten sich unsere Intellektuellen 1918 vom Volk 

getrennt und hätten seitdem die Erfahrung, die man im Volk, mit ihm oder durch 

es hatte, verdrängt. Schon das Wort ruft vielfältiges Schaudern hervor. Volk – ist 

das überhaupt ein Begriff? Ist das nicht ein total obsoletes Wort? Macht der Aus-

druck Klassengesellschaft das überflüssig, was sich historisch unter dem Wort 

Volk angesammelt hat? [...] 

Den Ersten Weltkrieg hat das deutsche Volk verloren. Aber das deutsche 

Volk war an diesem Krieg kein bißchen schuldiger als das englische, russische, 

französische, italienische, österreichische. Die bürgerlich-feudalen Cliquen der 

beteiligten Länder dürften noch am ehesten als Verursacher dieser ausschlagge-

benden Katastrophe namhaft zu machen sein. Zu erleiden hatte die Folgen fast 

ausschließlich das deutsche Volk. Nicht die Gesellschaft. Kein Kollektiv. Das 

Volk als deutsches Volk wurde gedemütigt und ausgeplündert. Von den bürger-

lich-feudalen Cliquen der Siegermächte.“981 

 

Er griff hier zurück auf Kategorien politischer Mobilisierung, die vor 1945 ge-

braucht wurden. Die völkischen Lehrmuster, denen er als Schüler in den 30er und 

40er Jahren begegnet war, blieben abrufbar. Er fiel zurück auch auf altvertraute Res-

sentiments: die Entfremdung der Intellektuellen vom deutschen Volk mit Einführung 

der liberalen Demokratie von Weimar, die relative Schuldlosigkeit am Ersten Welt-

krieg, das Leiden unter den Folgen des verlorenen Krieges, die Demütigung und 

Ausplünderung der Deutschen durch die Siegermächte von 1918. Vom „Ausland“ 

fühlte Walser selbst sich gedemütigt und in seiner nationalen Identität verunsichert. 

In Moskau oder New York dürfe er „nicht so rückhaltlos deutsch sein, wie die dort 

russisch oder amerikanisch sind. Man erwartet von mir geradezu, daß ich mein 

Deutschsein mit einer Art Fassung trage, wie man ein Leiden erträgt, für das man 

nichts kann, das man aber auch nicht mehr loswerden kann.“982 Der Grund, den er 

angab, war Auschwitz. Auschwitz störte. 

 

„Auschwitz. Und damit hat sich’s. Verwirkt. Wenn wir Auschwitz bewältigen 

könnten, könnten wir uns wieder nationalen Aufgaben zuwenden. Aber ich muß 

zugeben, eine rein weltliche, eine liberale, eine vom Religiösen, eine überhaupt 

von allem Ich-Überschreitenden fliehende Gesellschaft kann Auschwitz nur ver-

                                            
981 Ebd., S. 46. 
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drängen. Wo das Ich das Höchste ist, kann man Auschwitz nur verdrängen. Auf-

nehmen, behalten und tragen kann man nur miteinander. Aber jede Tendenz zum 

Miteinander reizt bei uns den Verdacht auf Obsoletes. Wo Miteinander, Solidari-

tät und Nation aufscheinen, da sieht das bundesrepublikanisch-liberale Weltkind 

Kirche oder Kommunismus oder Faschismus. Geschichtsabweisend ist der aktu-

elle Intellektuelle.“983 

 

Hieß das: Wenn Auschwitz nicht mehr wäre, könnte die Nation wieder leben? 

Walser leugnete nicht, was geschehen war. Er lehnte vielmehr die Art ab, wie Intel-

lektuelle damit umgingen. Er entledigte sich der Vergangenheit nicht durch die Lüge. 

Er gab aber Ungeduld darüber zu erkennen, dass diese Vergangenheit fortgesetzt in 

aller Öffentlichkeit das Bild von Deutschland negativ prägte. Warum nahm das kein 

Ende? Wo blieb das Positive? Nun kehrte er den Vorwurf um: Nicht der Nationalis-

mus war Schuld daran, dass die „Bewältigung“ der Vergangenheit misslang. Walser 

machte die liberale Gesellschaft dafür haftbar. Sie könne nur verdrängen. Individua-

lismus und Liberalismus hätten den Deutschen das Mittel geraubt, mit ihrer Vergan-

genheit zurecht zu kommen: die nationale Solidarität. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

5. Selbstbehauptungsnationalismus 

 

 

Die 70er Jahre sind die Formierungsphase eines modernen deutschen Nationa-

lismus, der sich als Reaktion auf 1968 und auf den sozialliberalen Machtwechsel 

konstituierte. Das Jahrzehnt hatte begonnen mit einer Politik der Anerkennung. Die 

erste Bundesregierung ohne konservativen Kanzler verstand sich als historisches 

                                                                                                                            
982 Ebd., S. 47. 
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Bündnis zwischen sozialdemokratischer Arbeiterbewegung und liberalem Bürger-

tum, jenen Kräften, die in der deutschen Geschichte seit Mitte des 19. Jahrhunderts 

auseinander getreten waren, die erst als Weimarer Koalition die erste deutsche De-

mokratie trugen, Kräfte, die der Nationalsozialismus schließlich verboten und ver-

folgt hatte.984 Unterstützt durch Bundespräsident Heinemann unternahmen es Bun-

deskanzler Brandt und Außenminister Scheel, die Gebietsverluste im Osten und die 

Nachkriegsgrenzen mit Polen und der Sowjetunion rechtsförmlich anzuerkennen. Sie 

anerkannten die DDR als den zweiten deutschen Staat. Sie schufen die Vorausset-

zung für die Trennung von alten Reichstraditionen und für die Selbstanerkennung der 

Bundesrepublik. Diese Ergebnisse blieben als neue Normalität und als Grundlage 

deutscher Politik über die sozialliberale Regierungszeit hinaus bestehen. Jedoch en-

dete das Jahrzehnt mit einer Rechtsverschiebung historischer Legitimierungsmuster, 

mit der Wiederbelebung autoritärer Leitbilder und der Retraditionalisierung des kul-

turpolitischen Milieus. 

Die Impulse der Revision kamen nur zu einem geringeren Teil noch aus dem ü-

berkommenen, vormals reserviert herrschenden Konservatismus. Dessen Eliten wa-

ren noch in den 50er Jahren unangefochten. Sie wurden aber durch die lebensweltli-

che Liberalisierung Westdeutschlands, durch populärkulturelle angelsächsische Ein-

flüsse wie der Beat- und Rockmusik und durch die fortschreitende Internationalisie-

rung von Wirtschaft und Gesellschaft, durch Sozialkritik und Protestbewegung im 

Verlauf der 60er Jahre an den Rand gedrängt. 

Kulminationspunkt dieser lang anlaufenden Entwicklung war 1968. Hier brach 

die Welle und setzte, sichtbar etwa an studentischen Forderungen nach „revolutionä-

rer“ Gewalt und an der Einschüchterung widerstrebender Hochschullehrer, ihre de-

struktiven Kräfte frei. Der neue Konservatismus ging von den Universitäten aus, wo 

eine Vielzahl von Lehrkräften sich in die Enge getrieben fühlte, war allerdings von 

Anfang an eng verzahnt mit Wirtschaftsverbänden und Regierungen in Bund und 

Ländern. Man trat wirksam an gegen die gesellschaftliche Fundamentaldemokratisie-

rung, für die „1968“, ob zu Recht oder nicht, Reizwort und Symbol wurde. Man fand 

weithin Anklang und erhielt Zufluss von Sozialdemokraten und Liberalen. Ent-

täuschte Reformer, Professoren, die an bürgerlicher Tradition, an habitueller Mäßi-

gung, an der Achtung vor dem Persönlich-Privaten festhielten, und nicht zuletzt at-

                                                                                                                            
983 Ebd., S. 48. 
984 Vgl. Bernd Faulenbach: Die Siebzigerjahre – ein sozialdemokratisches Jahrzehnt? In: Archiv für 
Sozialgeschichte 44 (2004), S. 1-37 (4f.). 
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lantisch orientierte und für Israel Partei ergreifende Intellektuelle schlossen sich an. 

Die erneuerte konservative Denkrichtung wurde stark, weil sie einen geistigen Füh-

rungsanspruch unter all denen durchsetzen konnte, denen 1968 aus sehr unterschied-

lichen Gründen zu weit ging. 

Zunächst war die gemeinsame Plattform der Ruf nach dem Staat als Ordnungsin-

stanz. Zehn Jahre nach dem Scheitelpunkt der Protestbewegung war aber unter dem 

Eindruck des RAF-Terrorismus klar geworden, dass jenes Staatsbewusstsein nur eine 

erste Etappe der konservativen Erneuerung gewesen war. Die Dosis an Observanz-

mitteln wurde gesteigert. Staatszentrierter Institutionalismus genügte nicht. Er mobi-

lisierte in der breiten Bevölkerung nicht genügend Gefühlsbindung, um eine Ord-

nung zu garantieren, die ihre „Feinde“ mit strafender und abschreckender „Härte“ 

und „Stärke“ würde bekämpfen, ihre Jugend mit verpflichtenden Sinnlektionen wür-

de kontrollieren können. Die Renaissance Deutschlands als Nation wurde in dem 

Maße zum leitenden Wunschbild, als sich in Wissenschaft und Publizistik die An-

sicht durchsetzte, dass die Bundesrepublik in der Außen- und in der Innenpolitik zu 

schwach sei. Die nunmehr konservativ und national auftretende Gegenbewegung sah 

sich noch immer als Opposition. Man glaubte oder gab vor, aus äußerster Defensive 

zu agieren, obwohl sich die Gewichte spätestens seit der Wirtschaftskrise 1973 um-

gekehrt hatten. Unterlegt mit der Empörung über die Terroranschläge machten bis in 

die Bundesregierung hinein Begriffe wie Staatsnotwehr, Notstand und Notgemein-

schaft die Runde. In der vielfach angeheizten Atmosphäre dieses Schwäche- und 

Notbewusstseins erhielten Stimmen Gehör, die den Deutschen einen Mangel an Stolz 

auf ihre Geschichte vorwarfen. Es entstand, was als gegenideologisches Signum des 

Jahrzehnts zu betrachten ist: ein aus den Konflikten der Bundesrepublik geborener 

neuer deutscher Selbstbehauptungsnationalismus.985 

                                            
985 Hermann Lübbe verwendete 1988 den Begriff eines „liberalen Selbstbehauptungs-
konservativismus“ in Bezug auf seinen Lehrstuhlvorläufer in Zürich, Hans Barth. Diese auch als 
Selbstverortung gewählte Bezeichnung gründet auf der Vorstellung, es sei zur Verteidigung realer 
Alltagsfreiheit eine überzogene revolutionäre Emanzipationsrhetorik in die Schranken zu weisen. Das 
liberale Selbstverständnis wäre also in Auseinandersetzung mit ungezügelter Fortschrittsideologie 
zum Konservatismus übergegangen, nicht um die schon erreichten Freiheitsstandards zu verraten, 
sondern um sie zu bewahren. Allerdings zeigt der Strom einer auf Abwehr einschwenkenden Geistes-
haltung in den 70er Jahren, zu deren Exponenten Lübbe zählte, vor allem die Forderung nach Frei-
heitsbeschränkung zur Sicherung von Staat und Nation. Insofern erscheint der Begriff eines konserva-
tiven Selbstbehauptungsnationalismus angemessener. Vgl. Hermann Lübbe: Einleitung. In: Hans 
Barth: Denken in der Zeit. Philosophisch-politische Beiträge in der Neuen Zürcher Zeitung 1932-
1964. Zürich 1988, S. 7-13 (11), und Norbert Hilger: Deutscher Neokonservatismus – das Beispiel 
Hermann Lübbe. Baden-Baden 1995, S. 23ff. 
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Selbstbehauptung war anfangs das durchaus sehr individuelle Bedürfnis von 

Hochschullehrern, der Schockwelle der Studentenbewegung zu begegnen. Charakte-

ristisch indes wurde, dass die betroffenen Sozialwissenschaftler und Historiker un-

mittelbar nach historischen und politischen Analogien suchten, um die eigene Ver-

letztheit und Sprachlosigkeit zu überwinden. Von liberaler Seite der im Bund Frei-

heit der Wissenschaft organisierten Sammlungsbewegung wurde an die Hetzjagd auf 

jüdische Professoren durch nationalsozialistische Studentengruppen gemahnt. Auf 

rechter Seite verwies man auf die kommunistischen Regime in Osteuropa. Die per-

sönlich empfundene Schwäche wurde hochgerechnet auf die vermeintliche Staats-

schwäche der Bundesrepublik. Während es dabei etwa Richard Löwenthal um innen-

politische Probleme der Radikalenabwehr ging, verbanden Andreas Hillgruber oder 

Ernst Nolte den Studentenprotest mit äußeren Bedrohungen und warnten vor den 

Rückwirkungen der neuen Ostpolitik. Nachgiebigkeit im Inneren im Umgang mit der 

neuen Linken und Verständigung nach außen mit kommunistischen Regimen galten 

als Doppelverlust von Souveränität. 

Für den konservativsten Teil der westdeutschen Historiker war die Ostpolitik 

Willy Brandts ein Ausweis von Schwäche und ein Motiv, der Bundesrepublik zu 

misstrauen. Denn was blieb noch übrig, wenn der westdeutsche Staat mit dem Al-

leinvertretungsanspruch und dem Grenzvorbehalt sein Potenzial aufgab, Kern eines 

künftig wieder größeren Deutschland zu sein? Das Restgebilde erschien denen, die in 

imperialen Vorstellungen zu denken gewohnt waren, nur noch eine armselige Repu-

blik, die begeisterten Zuspruch nicht verdiente. Die Ostpolitik war keine Frage der 

Verhandlungsratio allein. Es liefen Geschichtsbilder mit, die bei Befürwortern wie 

bei Gegnern der Ostverträge starke Emotionen mobilisierten. Der Osten war äußerst 

sensibles Terrain – für die einen Wiege Preußens und damit Herzland der Reichsna-

tion von 1871, Erinnerungsbild von Niederlage, Flucht und Vertreibung, für die an-

deren ein Raum verhängnisvoller deutscher Hegemonialpolitik, Tatort eines rassisti-

schen Vernichtungskrieges und eines industriell perfektionierten Völkermordes, an 

denen zahllose Deutsche ihren wissenden und wollenden Anteil hatten. Der Konflikt 

um die Ostverträge führte beiderseits zur Nationalisierung der westdeutschen Au-

ßenpolitik. 

Willy Brandt selbst verband seine Initiative mit der Erwartung, die Beziehungen 

Deutschlands zu den Kriegsgegnern zu „normalisieren“ und den „Mühlstein“ der 

Geschichte los zu werden. Seine akademischen Unterstützer nahmen das Motiv auf, 
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indem sie in ihrer „Erklärung zur Ostpolitik“ hofften, es sei die „Last der Geschich-

te“ abzustreifen. Brandt stand entschieden gegen das konventionelle Übergehen und 

das Beschweigen der nationalsozialistischen Verbrechen. Ihr Auschwitz, ihren Völ-

kermord, ihren Angriffskrieg wollte er von den Deutschen erkannt und verstanden 

wissen. Von dieser Anerkennung der Geschichte, die er außenpolitisch als Anerken-

nung der östlichen Grenzen ins Werk setzte, versprach er sich die ersehnte histori-

sche Entlastung für sein Land. Je endgültiger also der Verlust der Ostgebiete bestä-

tigt war, desto abschließender konnte der am Osten haftende Schuldkomplex bewäl-

tigt sein. In ihrer Mehrdeutigkeit war die neue Ostpolitik nicht nur Gegenpol, sie war 

auch Teil der nationalen Renaissance, die während der 70er Jahre die Bundesrepu-

blik veränderte. Willy Brandt, Walter Scheel und Egon Bahr boten erhebliche Kräfte 

auf, um die Republik dem rechtskonservativen Verständnis deutscher Nation zu ent-

winden. Nicht immer aber wirken die Kräfte nur dort, wo man sie anzusetzen ge-

denkt. Die sozialliberale Wiedererweckung eines demokratisch geläuterten National-

bewusstseins half wohl auch dem machtstaatlich verfassten Nationalismus, der seine 

Bewegungskräfte aus der Tradition bezieht. Denn weil nationale Legitmität nicht wie 

rationale aus der Vernunft neu zu schöpfen ist, sondern ihren ebenso bewegenden 

wie betäubenden Zauber aus der langen Dauer der Überlieferungen gewinnt, hatten 

die konservativen Opponenten Brandts weniger zu fürchten als sie dachten. „Zeitver-

lust ist Aktionsverlust für die Regierung“, hatte Bahr gewarnt. Es stimmte. Aber 

nicht nur was die kurzfristige Durchsetzung der Ostverträge betraf, die man, wie er 

meinte, bloß schnell abzuschließen habe, um zu gewinnen. Die Zeit arbeitete vor 

allem über das Jahr hinaus für die Gegenseite. Politische Legitimität aus der nationa-

len Sache zu beziehen, hieß auf längere Sicht allzuleicht dem Traditionalismus zu 

unterliegen. Das nationale Geschichtsempfinden, das die Regierung Brandt be-

schwor, gravitierte gegen sie, weil die Macht einer Tradition durch die traditionellen 

Mächte bestimmt ist und weil diese Mächte in Deutschland der Sozialdemokratie 

feindlich gesonnen waren. 

Für den deutschen Konservatismus andererseits war die Ostpolitik eine Belas-

tungsprobe, die einen einschneidenden Wandel zur Folge hatte. Im Sommer 1970, als 

das Bahr-Papier mit den Verhandlungsergebnissen von Moskau öffentlich bekannt 

wurde, reagierten die Zeitungen Axel Springers mit Vorwürfen, dass der Emissär zu 

weit gegangen sei und dass die „Heimat auf den Müllhaufen“ der Geschichte gewor-

fen werde. Springer selbst kommentierte die Verleihung des Friedensnobelpreises an 
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Willy Brandt im Oktober 1971 mit den Worten, der Kanzler diene nicht dem Frieden. 

Als die Nachricht der Ehrung Brandts im Bundestag bekannt gegeben wurde, ver-

harrte ein Großteil der Abgeordneten von CDU/CSU regungslos auf den Sitzen. In 

der FDP spitzte sich die Frage der Ostpolitik zur Spaltung zu. Erich Mende gründete 

für den alten rechtsliberalen Parteiflügel die „Nationalliberale Aktion“, die gegen den 

eigenen Außenminister eine offene Front bildete. Im Bundestag machte das Wort der 

„Fraktionsbildung von rechts“ gegen Brandt und Scheel die Runde. Der parlamenta-

rische Kampf der Rechten gegen die Ostverträge aber ging verloren. Längst gab es 

Befürworter der Regierungslinie auch in der CDU, so den Abgeordneten Richard von 

Weizsäcker. Vergeblich versuchte der Fraktionsvorsitzende Barzel, eine Kompro-

missformel zustande zu bekommen, die bei aller Widersprüchlichkeit den Schein des 

Zusammenhalts gewahrt hätte. Die Enthaltung der Opposition bei den entscheiden-

den Abstimmungen verdeutlichte, dass der parteipolitisch organisierte Konservatis-

mus in der Frage der Grenzanerkennung uneinig, wenn nicht orientierungslos gewor-

den war. Das Ringen um Neuorientierung war zur Condicio exsistentiae eines in 

deutscher Tradition wurzelnden und kollektiv kontinuierbaren Nationalgefühls ge-

worden. 

Nationale Neuorientierung war ein seit 1945 ungelöstes Problem. Es wurde aus 

Anlass der neuen Ostpolitik zur offenen Herausforderung konservativer Historiker. 

Theodor Schieder, Werner Conze und Karl-Dietrich Erdmann sträubten sich gegen 

den Zwang zum Offenbarungseid, der die Historiker, ihrer Ansicht nach, in Gut und 

Böse zu trennen bezweckte und Zwist in die Fachgemeinschaft tragen müsste. Der 

Vorwurf der Politisierung wissenschaftlicher Diskussion diente als Argument gegen 

die Unterstützer Willy Brandts. Es überspielte gleichwohl, dass politisches Engage-

ment in nationalen Fragen seit langem zum Selbstverständnis der Nationalkonserva-

tiven gehörte, die nun nur deshalb indigniert reagierten, weil die politischen Interven-

tionen von links kamen. Ablehnung der Politik schlechthin war eine Reaktion darauf, 

dass man mit der eigenen Politik in die Defensive geraten war. Theodor Schieder, 

vor 1945 ein ausgesprochen kämpferischer Historiker, der die deutsche Hegemonial-

politik im Osten bis hin zu rassistischen Säuberungen gutachterlich unterstützt hatte, 

setzte sich in der Bundesrepublik ab vom völkischen Gedankengut. Hoch oben auf 

seiner Werteskala standen Anfang der 70er Jahre akademische Loyalität und wissen-

schaftliche Toleranz. Die intakte Fachgemeinschaft einer Vielzahl einflussreicher 

und dankbarer Schüler bot Schutz im Stillschweigen über die Vergangenheit. Offene 
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Auseinandersetzungen über die Ostpolitik drohten gerade daran zu rühren. Aktiver 

als Schieder griff Werner Conze in der Bundesrepublik nationale Grundfragen auf. 

Auch Conze, wie Schieder dem Königsberger Kreis zugehörig, hatte im Dritten 

Reich die Hegemonie des „deutschen Volkstums“ in Osteuropa gerechtfertigt. Nach 

1945 blieben Elemente seiner Russland- und Polenfeindschaft dort abrufbar, wo er 

die imperialen deutschen Kriegsziele von 1914 verteidigte und die kulturelle Mission 

Deutschlands im Osten unterstrich. Die Existenz zweier deutscher Staaten bezeichne-

te er als Basis für den „Sprung“ Russlands nach Westen und warnte, dass mangelnde 

Bereitschaft zur Bewaffnung Selbstaufgabe sei. Conze blieb dem imperialen Be-

wusstsein verbunden, das Deutschland an den Traditionen des Bismarckreiches maß. 

Allerdings erkannte er sehr genau das existenzielle Problem, das einer solchen Orien-

tierung durch die Verbrechen des Dritten Reiches drohte. 

Werner Conze und Karl-Dietrich Erdmann schlugen schon in den 50er und 60er 

Jahren einen Eingriff vor, der deutsche Historiker fortan noch mehrere Jahrzehnte 

lang beschäftigte. Es sollte ein Infarkt der nationalen Sinnzirkulation, den das Grauen 

der NS-Verbrechen zu verursachen drohte, durch Einhegung der Jahre von 1933 bis 

1945 abgewendet werden. Die Leugnung der Taten war unmöglich geworden. Um 

aber den Schaden zu begrenzen, sollten sie weder mit ihrer nationalen Vorgeschichte, 

noch mit ihren bundesdeutschen Nachwirkungen verknüpft werden. Conze und Erd-

mann nahmen vorweg, was in den 80er Jahren mit dem Begriff „Historisierung“ 

vermittelt werden würde. Sie beabsichtigten, den Anschluss an die emphatische 

Rückerinnerung dessen, was vor Hitler war, wieder frei zu machen. Diese Operation, 

gewissermaßen ein Bypass der durch Auschwitz zu befürchtenden Traditionsblocka-

de, erschien ihnen als Bedingung der Möglichkeit eines postnazistischen Nationalge-

fühls. Damit war vor dem Hintergrund einer fortschreitenden Aufklärung über die 

Dimensionen des Völkermords ein Gegenmittel zur Bewahrung von Geschichtsstolz 

gefunden. Es zeigte sich die Anatomie des Konservatismus, der, in kurzer Definition, 

ein politisches Sinnerleben durch intakte Kontinuität ist, in dem Bedürfnis, deutsche 

Geschichte bruchlos herzuleiten und fortzuschreiben. 

Die Thesen Fritz Fischers zur deutschen Kriegsschuld 1914 waren genau deshalb 

von so großer Brisanz, weil sie die historiografische Einkapselung des Dritten Rei-

ches sprengten und die unheilvolle Eskalation aggressiver Großmachtpolitik bis auf 

das Bismarckreich zurückverfolgten. Die Widerlegung Fischers war darum für Karl-

Dietrich Erdmann auch eine Verteidigung der deutschen Nation. Der Erste Weltkrieg 
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war in seinem Verständnis kein Hegemonial-, sondern ein Selbstbehauptungskrieg 

der Deutschen, und der Versailler Vertrag ein Versuch der Sieger, die fälschlich be-

hauptete Kriegsschuld der Deutschen in eine Amputation des Reiches umzumünzen. 

Erdmanns Geschichtsbild war noch stark geprägt durch den „Verlust an Siedlungs-

raum“ im Osten. Er lehnte aber eine Revision der Oder-Neiße-Grenze ab: Hitler-

deutschland selbst habe den Untergang des Reiches verschuldet. Erdmann opponierte 

nicht gegen die politische Anerkennung der Nachkriegsrealität, sah aber darin immer 

wieder vor allem Verlust. Er hielt daran fest, die deutsche Geschichte vor 1933 als 

moralisch intakt zu verteidigen, und stellte in resignierendem Ton die Frage nach 

dem Ende der Nation. Die Deutschen könnten sich nicht mehr ihrer Geschichte an-

vertrauen. Alles nationale Dasein sei verloren, ein neues noch nicht gewonnen. 

Schieder wurde 1908 geboren, Conze und Erdmann 1910. Andreas Hillgruber 

und Ernst Nolte hingegen gehörten dem Jahrgang der um 1925 Geborenen an, die an 

die Zeit vor 1945 prägende Jugenderinnerungen bewahrten, ihre intellektuelle Reife 

und Wirkung aber erst in der Bundesrepublik erreichten. Hillgrubers Blick auf die 

Vergangenheit ging zunächst aus von einer distanzlos-emphatischen Geschichts-

schreibung des Zweiten Weltkrieges in der Perspektive der Wehrmacht. Anfangs 

kontinuierte er sowohl antisemitische Begrifflichkeit als auch das Propagandabild 

vom „Präventivkrieg“ gegen Russland. Jedoch entwickelte er sich zu einem Neuerer 

der deutschen Militärgeschichtsforschung, indem er zu dem klaren Urteil eines ras-

senideologischen Vernichtungskrieges im Osten kam. Er griff die Probleme, mit de-

nen Erdmann rang, unbefangener auf und führte die negative Kontinuität militaristi-

schen Denkens in der deutschen Führung bis vor 1871 zurück. Dabei bekämpfte er 

jedoch zunehmend die Infragestellung der Kategorien „Staasträson“ und „Groß-

macht“ durch die ökonomischen Analysen der kritischen Sozialgeschichtsschrei-

bung. Er hielt an der Vorstellung fest, es habe ein geopolitischer Zwang zur Militari-

sisierung des Deutschen Reiches bestanden, bei dem es um die Behauptung der 

Großmachtposition gegen die angelsächsischen Seemächte und die russische Konti-

nentalmacht gegangen sei. Der nationale Machtstaat galt diesem Denken als autono-

mes historisches Subjekt und blieb Hillgrubers Orientierungsrahmen. Die Niederlage 

des „Ostheeres“ 1944/45, die seine ersten wissenschaftlichen Arbeiten bestimmt hat-

te, löste ungebrochen auch Ende der 60er Jahre bei ihm Empfindungen des Unter-

gangs, der Demütigung und des Mitgefühls aus. Die neue Ostpolitik griff er schließ-

lich an als eine unfassbare nationale Selbstaufgabe, einen gewollten Machtverlust, 
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den er für historisch beispiellos erachtete und der ihm nur durch eine historisch-

kulturelle Grundlagenkrise erklärbar schien. 

Die aufgezwungene Auseinandersetzung mit der Ostpolitik führte beim bestim-

menden Teil des deutschen Konservatismus dazu, den an der alten Reichsnation ori-

entierten Legitimitätsglauben aufzugeben. Die Rechtsfiktion vom Fortbestand des 

Bismarckreiches, die mit den Ostverträgen aufgehoben wurde, endete nun auch in 

ihrer Gestalt als historiografische Normalitätsfiktion. Zugleich aber war dies die Ge-

burt des oppositionellen konservativen Selbstbehauptungsnationalismus. Die Realität 

vom Ende deutscher Großmachtstellung wurde zerknirscht akzeptiert, die NS-

Vergangenheit als unhintergehbares Faktum anerkannt. Ernst Nolte erklärte warnend, 

der deutsche Nationalismus sei heimatlos geworden; er dramatisierte den internatio-

nalen Bedeutungsverlust, indem er schrieb, Deutschland sei zum „Gemeinbesitz“ der 

Siegermächte geworden, und er bezeichnete die Bundesrepublik herabsetzend als 

einen „Halb-Staat“, „Nicht-Staat“, der sich selbst nicht wolle und die Fähigkeit zur 

bewaffneten Selbstbehauptung eingebüßt habe. Umso mehr verfolgten Hillgruber 

und Nolte das Ziel, die kritische Aufarbeitung der Vergangenheit zu neutralisieren, in 

der man das maßgebliche Ferment kultureller Selbstauflösung sah und die nationale 

Schwäche begründet glaubte. Dieses Motiv war nicht neu, aber es fand in der Stu-

dentenbewegung und in der neuen Ostpolitik fassbare Gegner, gegen die zu polemi-

sieren breiteres gesellschaftliches Gehör versprach. 

Nolte erneuerte 1974 den nationalistischen Vorkriegsmythos, es seien mit dem 

Liberalismus und dem Marxismus zwei in ihrem revolutionären Ursprung verwandte 

Universalismen, die das partikulare Interesse Amerikas und der Sowjetunion ka-

schierten und Deutschland zangenartig als eigenständige Macht niederhielten. Im 

Windschatten der auf den Vietnamkrieg folgenden Amerikakritik forderte er, die 

USA vom „Thron der Selbstverherrlichung“ zu stoßen und ein historisch unterbautes 

Verständnis von Deutschland als einem Subjekt der Weltgeschichte wiederzugewin-

nen. In einem unverkennbaren Echo von NS-Ideologemen beschrieb er die ewige 

Linke als widergeschichtliche, zivilisationsfeindliche Kraft und konstruierte einen 

idealen Faschismus, der militant antimarxistisch und mit Deutschland an der Spitze 

die Selbstbehauptung europäischer Kultur hätte ermöglichen können. Marxismus und 

Judentum verschmolz Nolte zum Bild einer „sozialrevolutionären Mentalität“, mit 

dem er, nicht ohne beiläufig auf den Anteil jüdischer Intellektueller an 1968 hinzu-

weisen, die antisemitische Weltanschauung aktualisierte. Ernst Nolte belebte die „I-
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deen“ des Nationalsozialismus neu, indem er sie rationalisierte. Er stellte die Juden 

an den Pranger, um die jüdische Anklage Deutschlands zu entkräften. 

In der zweiten Hälfte der 70er Jahre, als die Ausschreitungen an den Universitä-

ten wieder auflebten, fiel im Bund Freiheit der Wissenschaft offenbar nicht auf, wie 

abgrundtief der Gegensatz zwischen Ernst Nolte und einem bürgerlich-liberalen His-

toriker wie Thomas Nipperdey geworden war. Nipperdey richtete vielmehr seine 

Aufmerksamkeit auf die Verteidigung des Geschichtsunterrichts an den Schulen und 

wandte sich wie auch Richard Löwenthal gegen die „Atrophierung des Geschichts-

bewussteins“. Auflösung historischer Leitbilder, „Identitätsverlust“, „Hass auf unsere 

Lebensform“, „Demoralisierung“ – das brachten sie in Zusammenhang mit persönli-

chen Übergriffen, Drohungen und Streikaktionen der Studenten. Unter dem Druck 

des RAF-Terrors machte Nipperdey Hochschulreform und Mitbestimmung mitver-

antwortlich für die Gewalt in der Bundesrepublik. Gegen ein vermeintliches Über-

maß an Demokratisierung forderte der BFW den Kampf um Selbstbehauptung. Dem 

Begriff der Emanzipation wurde die nationale Identität als Erziehungsauftrag entge-

gengesetzt.986 

Die Terroranschläge des Jahres 1977 waren ein Einschnitt. Bei aller Abscheu at-

meten konservative Hochschullehrer und Publizisten auf. Es war das Jahr, in dem 

sich der gegen 1968 gerichtete Diskurs der „Inneren Sicherheit“ weithin durchsetzte. 

Hans Maier sagte, man befinde sich in einem Kriegszustand. Was die staatliche Ge-

genwehr hemme, seien die psychischen Hypotheken der deutschen Vergangenheit. 

Er rief dazu auf, diese Hemmungen abzubauen und insbesondere den „antideutschen 

Klischees“ im Ausland zu widersprechen. 

Wie kaum ein anderer Intellektueller hatte Jean Améry von den Deutschen jene 

selbstkritische „Moralisierung der Geschichte“ eingefordert, die nunmehr für Ernst 

Nolte eine fromme Lüge und für Hans Maier ein innenpolitisches Ärgernis war. A-

méry hatte in seinen Essays die „moralische Wahrheit“ der Opfer von Auschwitz zu 

vermitteln unternommen und seine Ressentiments gegen die Bundesrepublik begrün-

det als den Versuch, das Land der Täter zurückzureißen in die schonungslose Erinne-

rung an die Tat. Täter und Opfer sollten sich treffen in dem Wunsch nach Widerruf 

der Geschichte und nach einem Neuanfang im Zeichen uneingeschränkter Humani-

                                            
986 Vgl. Karl-Ernst Jeismann: „Identität“ statt „Emanzipation“? Jeismann lehnt zwar in Bezug auf die 
Geschichtswissenschaft die einfache Alternative der Orientierungen ab, erläutert aber, wie die beiden 
Begriffe „unterschiedliche Dispositionen der Mentalität“ bezeichnen, die als „Prägekräfte“ bis in die 
„wissenschaftliche Produktion“ hineinwirkten. (Ebd., S. 8)  



 446

tät. Dieser zu Unruhe und Zweifel anstiftende Dialog war für jene deutschen Konser-

vativen, die in ordnungspolitischer Absicht nationale Tradition rekonstruierten, nie-

mals wirklich akzeptabel. Doch auch die linken Kritiker deutscher Vergangenheit 

taten sich schwer. Zum Panorama der 70er Jahre gehört der auf Seiten der politischen 

Linken gescheiterte deutsch-jüdische Dialog. Jüdische Intellektuelle wie Améry zo-

gen sich zurück und übernahmen Teile der konservativen Polemik gegen 1968. Bit-

terste Enttäuschung brachte Sympathien für den neuen Konservatismus hervor. Da-

bei spielte der erregende Streitfall Israel nicht die geringste Rolle. Deutsche Ge-

sprächspartner wiederum äußerten eine fortschreitende gekränkte Ungeduld. Sie er-

müdeten am kritischen historischen Denken und an der deutsch-jüdischen Kontrover-

se. Der Schlüssel zu dieser Entfremdung ist das vielfach artikulierte Bedürfnis nach 

einer sicheren „Identität“. 

Der politische Begriff der Identität entlehnt seine Sogwirkung aus jener elasti-

schen Allgemeinheit und Unschärfe, an die sich vielfache Sinn- und Orientierungs-

bedürfnisse anlagern lassen. Er birgt freilich fragwürdige Implikationen und innere 

Widersprüche. Wo er im Individuellen gerade etwas charakterlich Besonderes zum 

Ausdruck zu bringen scheint, geht er im Kollektiven darauf aus, etwas Gleichartiges 

zu behaupten, das Millionen Menschen vereinheitlichen und zusammenfassen soll.987 

Eine Unterscheidung ist hier geboten: „Identität“ kann individuell bis auf das 

Äußerste der körperlichen und geistigen Existenz empfunden werden. Jean Améry 

schrieb in einem subjektiven Sinne von seiner explizit gewählten jüdischen Identität. 

Diese war keiner Tradition entnommen, sondern drängte als die einzige Möglichkeit 

sich auf, vor dem Zwang des Antisemitismus nicht auszuweichen, sondern frontal 

und offen gegen ihn zu revoltieren. Wenn das Ich spricht und dem physischen 

Schmerz, der seelischen Not des bedrängten, bedrohten, verletzten Menschen Aus-

druck gibt, wird der Verweis des Sprechers auf seine Identität zur wahrhaftigen Aus-

sage. Das Versehrtsein der malträtierten Person und ihre mit anderen Verfolgten ge-

teilte Erlebnislast bilden dominierende Erfahrungen, die sich in einer gefühlten 

Gruppenidentität verdichten. Als Leidenserfahrung einer Minderheit – und hier liegt 

                                            
987 Amin Maalouf, der aus der Erfahrung eines Schriftstellers und Emigranten spricht und die vielfäl-
tig sich überlagernden Zugehörigkeiten eines Menschen gegen die eindimensionale integrations-
politische Zuordnung verteidigt, schreibt: „A life spent writing has taught me to be wary of words. 
Those that seem clearest are often the most treacherous. ‚Identity‘ is one of those false friends. We all 
think we know what the word means and go on trusting it, even when it’s slyly starting to say the 
opposite.“ Amin Maalouf: In the Name of Identity. Violence and the Need to Belong. New York, 
London 2000, p. 9. 
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meines Erachtens der Grenzfall zwischen Realität und Verklärung bewusst ertragener 

Geschichte – kann die gemeinsame Verfolgung zum Ankergrund eines politischen 

Wollens werden, das im alles durchdringenden Streben nach Sicherheit eine „Opfer-

identität“ ausweist. Sie erhebt keinen Anspruch auf universelle, sondern auf partiku-

lare Gerechtigkeit. Sie verschmäht den Zuspruch derer, die, so das alarmierte Den-

ken, schon bald erneut Verfolger sein können. Sie will scheinbar nicht überzeugen. 

Sie warnt vor Geduld, Dialog und Kompromiss, weil solches Entgegenkommen das 

Misstrauen einschläfert und die Wehrbereitschaft mindert. Das Emblem der Schick-

salsgemeinschaft wird ihr ultimativer Rechtsfertigungsgrund für Gebote des Zusam-

menhalts und der sozialen Konformität. An dieser Stelle geschieht der Einschlag 

fremdbestimmter Zuschreibungen. Nationalismus macht sich breit. Denn die idealis-

tische Behauptung einer kollektiven Identität verschließt sich gegen die tatsächlichen 

mannigfaltigen Brüche und Zusammensetzungen im Leben eines jeden Menschen 

und gegen die Offenheit seiner Entwicklung. Als politischer Terminus bezweckt die-

se Behauptung die Begradigung des krumm gewachsenen Menschseins im Sinne 

einer massendisziplinierenden Maßnahme. Identität im Singular ist demnach ein 

Produkt der Identitätspolitik, die Loyalität zu einer bestimmten Gruppe herstellen 

will, um einen sozialen Sinn- und Ordnungsanspruch durchzusetzen. Der Verweis 

auf die Leidens- und Verlustgeschichte eines Ethnos ist dabei das moderne Äquiva-

lent zur religiösen Dogmatik. Im einen wie im anderen Falle gibt es keine eigen-

wüchsige Gruppenidentität, sondern eine Soziogenese von Glaubensinhalten, in de-

ren Verlauf die politische Intervention von Eliten eine entscheidende Bedeutung hat. 

Absichten also, nicht Eigenschaften stehen dann im Mittelpunkt. Wo eine nationale 

Identität auf die Agenda gesetzt wird, ist vor allem der Machtzuwachs der so ange-

sprochenen Gruppe das herbeigesehnte Ziel. Wo zwei solche Identitätsdiskurse auf-

einander treffen, ist Entfremdung das wahrscheinlichste Resultat. Im Falle der 

deutsch-jüdischen Auseinandersetzung nach Auschwitz bedeutete die ethnisch kol-

lektivierende und das Individuum vereinnahmende Kontraststellung von deutscher 

Täter- und jüdischer Opferidentität beinah zwangsläufig die Entfernung von gemein-

samen humanistischen Positionen. Identitätsbeziehungen solcher Art tendieren dazu, 

sich gegenseitig in den je eigenen Ressentiments zu bestätigen und die Identitätsbe-

hauptungen der einander fremd werdenden Gruppen zu stabilisieren. Fortgeschrieben 

wird die nützliche Herrschaft des Vorurteils. 
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Martin Walser lag mit seinen Versuchen, den Deutschen die Perspektive der Op-

fer zu Bewusstsein zu bringen, sehr nah an den Reflexionen Jean Amérys. In dem 

Essay „Unser Auschwitz“ forderte er, die historische Wahrheit der Vernichtungsla-

ger in ihrer Eigenschaft als „deutsche Anstalten“ zu erkennen; sie seien, verwurzelt 

in schlechter Tradition, dem Staat und dem Volk der Deutschen zuzurechnen. Er 

folgerte, es sei die Schuld nicht auf wenige vor Gericht ausgestellte Täter abzuladen, 

sondern es müsse die gemeinschaftliche Ermöglichung solcher Verbrechen vor Au-

gen treten. Im Rückblick auf die geschichtskritische Konstellation zum Zeitpunkt des 

Frankfurter Auschwitz-Prozesses erscheint Walser als einer der  prädestinierten Ge-

sprächspartner Amérys. Jedoch hatte die radikal identifizierende Rede, die Walser 

mit seinem „Wir Täter“ übte, von Anfang an einen Haken. Es war eine ambivalente 

Abstraktion, die sich in der radikalen Aneignung der negativen Vergangenheit schon 

wieder von der Wirklichkeit der Taten entfernte. Wenn es so etwas wie „negativen 

Nationalismus“ gibt, so findet man ihn beim frühen Walser. Wo alle sich allgemein 

schuldig bekannten, war es schließlich keiner im Besonderen, schrieb dazu Hannah 

Arendt. Die Frage nach der Verantwortung machte keinen Sinn mehr. Es blieb dann 

nur noch die Anonymität der sozialen Verhältnisse, des übergewaltigen Systems, 

denen Täter wie Opfer erlegen seien. Walsers überdehntes „Wir“, das Geschichte 

und Gegenwart der Deutschen umfassen wollte, trug auch dazu bei, ein Denken in 

nationalen Schicksalszugehörigkeiten fortzusetzen. Nationales Empfinden stellte er 

als Norm und Wert niemals in Frage. Eine nur negative Identifizierung mit allem 

Deutschen war aber nicht durchzuhalten. Er bezeichnete Auschwitz schon 1965 als 

„unsere nationale Schwierigkeit“, und je größer im Zuge des allgemeinen Kräfte-

schwunds marxistisch inspirierter Zukunftsentwürfe sein Bedürfnis nach einer posi-

tiven deutschen Identität wurde, die durch kein Selbst- und Fremdmisstrauen mehr 

infrage gestellt wurde, desto mehr wehrte die Kritik ab. Er wehrte sich wie Hans 

Maier gegen „antideutsche Klischees“. Er wollte das Katastrophische aus dem deut-

schen Geschichtsbild entfernen. Er wollte den „Zustand Bundesrepublik“ überwin-

den, der ihm zur nationalen Erhebung nicht taugte, weil die deutsche Teilstaatlichkeit 

für sich schon die unglückliche Geschichte eines eingeschüchterten Volkes repräsen-

tiere. Am Ende der 70er Jahre hatte Walser sich dem Selbstbehauptungsnationalis-

mus angeschlossen, der Deutschland am Boden sah und seine Wiederaufrichtung als 

geistige Möglichkeit beschwor. 

 


