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VI. Erinnerung und Gegenwart:
Erinnerungen Ulrichs im Zweiten Buch

des Mannes ohne Eigenschaften

1. Vergessen

Als Ulrich gegen Abend des folgenden Tages den Bahnhof »in...*« verläßt, übt der
Anblick der »großen Provinzstadt, in der er kleine, aber wenig angenehme Teile seines
Lebens zugebracht hatte«, unverzüglich »eine beinahe schmerzliche Wirkung auf sein
Gedächtnis aus« (MoE 671).

Schon auf der Fahrt hatte er an seine »in der Provinz verheiratete Schwester« ge-
dacht, zu der die seltenen Nachrichten des Vaters (anläßlich ihrer Verheiratung und
Verwitwung) kaum einen Kontakt aufrechtzuerhalten vermocht hatten: Er »wußte nicht
viel von ihr« (MoE 672), so wenig, daß die den Dritten Teil des Romans einleitende
Kapitelüberschrift sie als »vergessene Schwester« (MoE 671) tituliert. Inzwischen aber führt
die beiden ein Ruf aus der Vergangenheit direkt zusammen: Die Nachricht vom Tod
des Vaters befiehlt den Sohn zur Leiche, und führt damit eine Wiederbegegnung mit
der Vergangenheit herbei, die Verpflichtungscharakter hat. Noch an der Schwelle seines
abgeschlossenen Lebens kalkulierte der Vater die Verständigungsmodalitäten über
seinen Tod, denn er unterzeichnete die Todesnachricht an den Sohn mit eigener Hand.
Dieser »Vorgang, worin die Gegenwart eine Zukunft zu beherrschen versuchte« im
Augenblick, der der Vergangenheit gehört, führt den Zukunftswahn des Vaters als
einen Herrschaftsanspruch exemplarisch vor. In Befolgung der Ermahnung, seine
Pflicht zu tun, reist Ulrich an die Seite dieses toten Vaters; aber der väterliche Zwang zu
praktischer Voraussicht überlistet sich: Von seiner letzten Tat »flatterte« für Ulrich
nichts weiter als ein »unheimlicher Leichenhauch zornig verwesten Willens zurück«
(MoE 672). Im Extrem des Selbstwiderspruchs überführt sich der durch Prospektivität
gekennzeichnete Handlungsdrang des Vaters einer absurden und potentiell zynischen
Irreflexivität.

Nachdem die Geschwister einander in der »Kindheit [...] sehr geliebt hatten«, dann
aber »in getrennten Instituten erzogen worden waren« und sich später »nicht mehr
recht wiedergesehen« hatten – weder das »einzige[ ] längere[ ] Beisammensein [...], als
Agathe eine Zehnjährige war«, noch »einige Tage« im Verlauf der »zweiten Hochzeit«
hinterließen in Ulrich einen dauerhaften Eindruck (MoE 673) –, »konnte« es »sein, daß
er seither seine Schwester nicht ganz unabsichtlich aus dem Gedächtnis verloren hatte«
(MoE 673 f.). Die gemeinsame Vergangenheit und Verwandtschaft mit Agathe unter-
liegt dem gelungenen Versuch ›motivierten Vergessens‹, wie es schon am Ende des
Ersten Buches Ulrichs Intention entsprach. Die gesamte Existenz der Schwester provi-
sorisch auslöschend, kann der sorgsam ausgebreitete Schleier scheinbarer Unbekannt-
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heit allerdings kaum ausschließlich von der Geringschätzung oder Eifersucht Ulrichs
gegenüber Agathes letztem Mann, Hagauer, veranlaßt sein. Wovon sonst?

Es liegt »ein wenig Zurechtweisung in der unbekümmerten Wahl« des »Kleidungs-
stückes«, in dem Ulrich seiner Schwester nach den Jahren der Abwesenheit – und im
Hause seines toten Vaters – gegenübertritt: Der »weichwollige[ ] Pyjama« (MoE 675),
fast ein »Pierrotkleid« (MoE 676), unterstellt Vertraulichkeit (vgl. MoE 675). Mit dem
Gezier des (durch das Versäumnis eines persönlichen Empfangs) unrechtmäßig Ver-
nachlässigten tritt hier Ulrich auf die Schwester zu, um in exaltierter Weise Agathe
anzukündigen, wer ihr Bruder ist. – Ohne mit dem Abstand der zwischen ihnen liegen-
den Jahre nur zu rechnen, ergreift Ulrich von der Schwester unmittelbar Besitz. Ist die
Beziehung inhaltsleer geworden, so gesteht die Intimität seiner Aufmachung eine innere
Nähe ein, die das Vergessen überdauert hat.

Doch da erscheint die Schwester merkwürdigerweise im selben Aufzug, fast eben-
so »schwarz-grau gewürfelt« wie ihr Bruder (MoE 675, vgl. MoE 676), und stellt sich
durch den Reiz dieser Verwechselbarkeit – »›Ich habe nicht gewußt, daß wir Zwillinge
sind!‹ sagte Agathe« (MoE 676) – Ulrichs Projektionen unmittelbar zur Verfügung.
Durch Angleichung an ihren Bruder markiert sie ungewollt die ›Frau ohne Eigenschaf-
ten‹, an welcher Ulrich denn sogleich auch »nicht erkennen« kann, was ihr Gesicht
»ausdrücke«. Er sieht sich (so die Ergänzung des Erzählers) einem »inhaltsvolle[n] Ge-
sicht« gegenüber, in dem »nirgends [...] etwas unterstrichen und in der geläufigen Weise
zu Charakterzügen zusammengefaßt« war, in dem also kurz gesagt etwas »fehlte [...],
was die gewöhnlichen Schlüsse auf die Person erlaubt« (MoE 677).

Agathes Auftritt präsentiert Ulrichs Eigenschaftslosigkeit als Phänomen der Über-
einstimmung zweier Menschen. Die gemeinsame Geschichte versteckt sich unter der
spontanen Maskerade in der Form unterstellter Vertraulichkeit. Als Symbol dieser Ver-
gangenheit wird Agathe von Ulrich dabei ebenso in Anspruch genommen wie ignoriert.
Sein Verhalten birgt die Aufforderung, an die gemeinsame Vergangenheit anzuknüpfen,
ohne sie neu zu hinterfragen. Insofern wird Vergangenes für gegenwärtig erklärt, und
damit die Möglichkeit mühsamen Erinnerns umgangen. Ulrichs Betragen verfügt oder
verhängt familiäres Vergessen für die Zeit des Zusammenseins mit seiner Schwester,
weil er gegenüber der vermeintlichen Gegenwart längst abgelegter Verhaltensweisen
keinen Widerspruch duldet. Dieses Vergessen wird vom Erzähler auch da noch maß-
voll unterstützt und gleichsam respektiert, wo sich das Vergessene selbst in die Erzäh-
lung drängt: kein Wort der Erklärung etwa über die Herkunft oder Vorgeschichte des
hier erzählten Beispiels kindlich trotzigen Konventionsverstoßes!

Erzählerisches Vergessen, so könnte man sagen, bekräftigt die Suche des Autors
nach einer Eigenschaftslosigkeit des Stils: Der Roman versagt nicht nur seiner Hauptfi-
gur die Aufklärung über dessen Schicksal, und gibt einem Versinken der Vergangenheit
vielmehr gleichsam zärtlich nach. Auch solche Erinnerungen, die zugeschüttete Ver-
bindungen neu anzuknüpfen suchen, die aber am unzureichenden Gedächtnis schei-
tern, läßt der Erzähler unexpliziert im Raume stehen. So bleibt die selbstbewußt ange-
schlossene und offenbar gewachsene Vertrautheit der Geschwister in einer Art epi-
schem Zwielicht: Sie wird im Medium der Erinnerung nachkonturiert, nicht aber er-
zählerisch ausgefüllt oder bestätigt.
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Während Agathes Bericht über die letzten gemeinsamen Tage mit dem Vater stellt
sich der Gedanke Ulrichs ein: »›[...] Sie konnte schon als Kind in einer stillen Weise
ungemein eigensinnig sein. Trotzdem sieht sie nachgiebig aus?‹ Und plötzlich erinnerte
er sich an eine Lawine. Er hatte einmal in einem Wald, der von einer Lawine zerrissen
wurde, beinahe das Leben verloren. Sie bestand aus einer weichen Wolke von Schnee-
staub, die, von einer unaufhaltsamen Gewalt erfaßt, hart wie ein stürzender Berg wur-
de« (MoE 678). Diese Erinnerung enthält gerade keinerlei Hinweis auf die Bedeutung
Agathes, die doch zur Assoziation der Episode (zum Beleg ihrer Eigensinnigkeit) führt.
Würde sich ein Aufschluß über diesen Fall andeutungsreichen Vergessens andernorts
im Romangeschehen finden, er wäre offenbar um eines Anscheines der Verschüttung
willen dort versteckt. Indes sucht man vergebens; die Darstellung des Vergessens als ein
konstitutiver Bestandteil der (hier vom Erzähler präsentierten) Innenperspektive Ul-
richs zollt der primären Erzählkompetenz des Helden, welcher sich der Erzähler fügt
und bis zu einem gewissen Grad verpflichtet, in der Absicht Tribut, den Defekt des
Erzählenkönnens am Erzählsubjekt selbst zu zeigen. Wo die Auktorialität des namenlo-
sen Berichterstatters hinter dem Erzähl- und Rechenschaftsimpuls des Erzählgegen-
standes und Helden zurücksteht, bindet sich der Roman zugleich an die Gedächtniska-
pazität, an das wirkliche Erinnerungsvermögen und die Wiedergabefähigkeit der von
ihm selbst erzählten Subjekte – und riskiert, an deren Sprech- oder Denkschwellen
gebannt sich seiner Erzählmöglichkeiten zu begeben.

So werden Situationen der Vergangenheitswiederkehr wie des expliziten Erinnerns
als Momente des Vergessens deutlich. Über ihren Zusammenhang mit der Vergangen-
heit geben einander weder die Romansubjekte selbst noch der Erzähler Aufschluß.

Der einmal veranlaßte Vergangenheitsbezug im Trauerhaus läßt aber dabei Ver-
gessenheit in einem Kontext der Erzählung thematisch werden, in dem sich die Zurük-
keroberung des Vergessenen ankündigt. Mit Auftritt der vergessenen Schwester arbeitet
sich die Erzählvorvergangenheit in deren (formal) präteritale Gegenwart vor.

2. Der Vater: Morgen in einem Trauerhaus

Abseits der entstehenden Geschäftigkeit im Vaterhaus – »die Trauer darin war noch
nicht recht in Betrieb« (MoE 686) – wird mit erzählerisch exemplarischer Sorgfalt eine
Erinnerung vorgeführt, die über den familiären Kontext des Helden informiert.

An den Wänden des väterlichen Arbeitszimmers, in das sich Ulrich mit einer hier-
her mitgebrachten wissenschaftlichen Arbeit zurückgezogen hat, »hingen Bildnisse
seiner Voreltern, und ein Teil der Möbel stammte noch aus ihrer Zeit; der hier gewohnt
hatte, hatte aus den Schalen ihres Lebens das Ei des seinen geformt«. Die (Ulrich nur-
mehr durch ihre symbolischen Überreste zugängliche) Familientradition erinnert ihn
daran, daß es nun unmittelbar an ihm ist, diese Kontinutät fortzuführen: »[...] man
fühlte, wie die größere Lebensdauer der Dinge kaum sichtbar hinter ihrer starren Trau-
ermiene neu zu quellen begann« (MoE 687). Denn diese Dinge fordern nunmehr eine
Bewegung Ulrichs ein.
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Unter dem »Stillstand seines Denkens«, das von den (seine Arbeit betreffenden
und gerade beschäftigenden) »Zuständen« des Kohlenstoffes zu denen des Menschen
hinüberschweift, regt sich eine spezifische Empfindung. Der Mensch kommt in zwei
Zuständen vor: »Als Mann und als Frau«. Aber: »[...] man kann hart sein, selbstsüchtig,
bestrebt, gleichsam hinaus geprägt, und kann sich plötzlich als der gleiche Ulrich So-
undso auch umgekehrt fühlen, eingesenkt, als ein selbstlos glückliches Wesen in einem
unbeschreiblich empfindlichen und irgendwie auch selbstlosen Zustand aller umgeben-
den Dinge« (MoE 687). Es gibt demnach Stimmungen, in denen die genetische Ge-
schlechtseindeutigkeit übergeht und mit der Gegenstandssphäre verschmilzt, die sie
umgibt. Im Denken solcher Welteinheit steigt eine Ahnung auf von eigener Partialisie-
rung, daß »die handgreifliche Notdurft des Lebens unter gewöhnlichen Umständen von
dem ganzen Zusammenhang der Wesen nur die eine Hälfte erkennen« läßt (MoE 688).
»So«, und außerdem an eine dem »Unterschied der Geschlechter« vielleicht vorausge-
hende Ureinheit »dachte er, aber in der Folge geschah es, daß er sich an eine Einzelheit
aus seiner Kindheit erinnerte« (MoE 689).

Ulrich wird nun vom Nachdenken »abgelenkt, weil es ihm, was lange nicht vorge-
fallen war, Vergnügen bereitete, sich zu erinnern« (MoE 689). Durch die – seit den
Geschichten der Majorsgattin und Tante Janes erstmalige – erzählerische Zäsur gewinnt
die Figur hier ausnahmsweise eine zeitliche Tiefenschärfe, und zwar ohne jene Tendenz
zur Widespruchsverkürzung, die Ulrich selbst, wie zu sehen war, vermißt.

»Es muß vorausgeschickt werden, daß sein Vater früher geritten war und auch
Reitpferde besessen hatte, wovon der leere Stall an der Gartenmauer, den Ulrich bei
seiner Ankunft zuerst gesehen hatte, heute noch Zeugnis ablegte« (MoE 689):262 Die
räumliche Präsenz der leblosen und unbeobachteten Requisiten seiner Kindheit er-
leichtert und bedingt den Erinnerungsprozeß durch ihre krude Gegenwart und erlaubt
nicht zuletzt eine harmonisierende Rückschau auf den verstorbenen Vater. »Wahr-
scheinlich« war das Reiten und die Pferdehaltung »die einzige adelige Neigung« gewe-
sen, »die sich sein Vater in Bewunderung seiner feudalen Freunde selbst angemaßt
hatte«, da aber der junge Ulrich ein eigenes Verhältnis zu diesem luxuriösen Hobby
unterhielt, spricht aus der kritischen Beurteilung kein anderes als des Vaters eigenes
Wort. Denn »Ulrich war damals ein kleiner Knabe gewesen, und das gleichsam Unend-
liche, jedenfalls Unausmeßbare, das ein hoher, muskulöser Pferdeleib für ein bewun-
derndes Kind besitzt, stellte sich nun in der Empfindung wieder her wie ein märchen-
haft-schauriges Gebirge, von der Haarheide überzogen, durch die das Zucken der Haut
wie die Wellen des Windes lief«. Über die individuelle Bedeutung der gebirgsübermäch-
tigen Pferdekörper täuscht die präsentisch generalisierende Form des Satzes nur unzu-
reichend hinweg, der pathogen süchtig wirkende Eindruck macht die Gewalt dieser
Erinnerung aus, »deren Glanz von der Ohnmacht des Kindes kommt, sich seine Wün-
sche zu erfüllen« (MoE 689). Die unerreichbar schwierige Befriedigung seines Verlan-

                                                          
262 Hartmut Böhme, Anomie und Entfremdung, a.a.O., S. 185, problematisiert die Interpretierbar-
keit der folgenden Erinnerung im Bewußtsein, daß Musil autobiographisches Material verarbeitete (vgl.
Robert Musil, Tagebücher, Bd. 1, a.a.O., S. 264 f., 476, 479 f.; Angaben Böhmes). Es ist jedoch nicht zu
sehen, wie dies die Interpretation verunsichern kann, solange es ihr nicht um ein (etwa gleichzeitiges?)
Verständnis der Person des Autors oder dessen Erinnerungen zu tun ist.
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gens wird in Unterlegenheit übersetzt, steigert aber so die Anziehung des vergrößerten
Objekts, wobei die Funktionalität der Reittiere völlig hinter der aus körperlicher Gran-
diosität und Gefährlichkeit gemischten Fasziniertheit des Knaben von der ungeschlacht
physischen Übermacht verschwindet.

Mit der »geradezu überirdisch« anmutenden »Größe dieses Glanzes« ist es nicht
getan: Als sich der kleine Ulrich ihm nähert und ihn »berührte«, begegnet ihm ein
zweiter, »nicht weniger wunderbare[r] Glanz«. »Denn»: »als er den ersten suchte«, waren
bereits »in der Stadt die Ankündigungen eines Zirkus angeschlagen gewesen, worauf
nicht nur Pferde, sondern auch Löwen, Tiger ebenso wie große, prächtige, in Freund-
schaft mit ihnen lebende Hunde vorkamen«. Vom Kontaktversuch »mit den Fingerspit-
zen« (MoE 689) desillusioniert, lernt der Knabe sein Verlangen nach dem unausmeß-
bar, aber körperlich Unendlichen auf gefährlichere und daher unereichbarere Geschöp-
fe zu verschieben, denen gleichzeitig die attraktive, freilich nicht eben verläßliche Ei-
genschaft zukommt, »in Freundschaft« mit den Menschen zu leben. Infolgedessen traut
sich Ulrich deren Zuneigung nicht recht zu. Bald schon wird die sichere Distanz da-
durch zugleich durchbrochen und bewahrt, daß es gelingt, »sich eines dieser bunten
Papiere«, auf denen die Objekte seiner Begierde abgebildet waren, »zu verschaffen und
die Tiere auszuschneiden, denen er nun mit kleinen Holzständern Steife und Halt gab«
(MoE 689).

»Was sich sodann ergab, läßt sich aber nur mit einem Trinken vergleichen, das den Durst nicht
zu Ende löscht, auch wenn man es noch so lange fortsetzt; denn es hatte weder einen Halt, noch
ergab es in wochenlanger Ausbreitung einen Fortschritt, und war ein dauerndes Hinübergezo-
genwerden in diese bewunderten Geschöpfe, die zu besitzen er mit dem unsäglichen Glück des
einsamen Kindes jetzt ebenso stark vermeinte, wenn er sie ansah, wie er fühlte, daß daran etwas
Letztes fehle, das durch nichts zu erfüllen war, wovon dann gerade das Verlangen das maßlos
durch den Körper Strahlende erhielt« (MoE 689).

Was zunächst gelang: ein Surrogat der väterlichen Pferde zu finden, das mit deren Un-
ermäßlichkeit die gefahrlose Berührbarkeit und Bewunderbarkeit teilt, kann das Verlan-
gen nach einer Dominanz des Objekts durch die Intensität des Erlebens nur auf Zeit
ersetzen. In den Anblick der auf Souvenirgröße reduzierten, kleinteilig verdinglichten
Überwältiger versenkt sich das Kind mit einer Selbstaufgabe und Vergessenheit im
Glück, als habe es die Intensität der Ausstrahlung seiner Objekte in einem einzigen
Augenblicke auszusaugen. Die einsamkeitslösende, sogartige Fusion söhnt mit der
Angriffspotenz der allesamt Gefahr verheißenden Tiere nur vorübergehend aus, indem
sich die Gefahr selbst wieder verflüchtigt und damit eine harmlose Illusion zu erkennen
gibt. Der Distanzbruch seines früheren Verhaltens wird aber auf demselben Ersatzni-
veau immer wieder neu erwirkt, so daß der bloß zu erneuernde, nicht überbietbare
Anlauf die Situation sistiert, ohne in »wochenlanger Ausbreitung einen Fortschritt« zu
ergeben (ebd.). Da also an der Sache »etwas Letztes« (ebd.) fehlt, hilft auch die Kon-
zentration auf den Bewunderungsvorgang als solchen nichts. Die Aufgeregtheit des
Verhältnisses zu den fetischisierten Tierschablonen geht an den ursprünglich adorierten
Objekten vorbei und erlaubt, da sich das bedürftige Subjekt am falschen Gegenstand
nicht zu bestätigen vermag, lediglich das Gefühl des Selbstverlusts. – Allein Ulrichs
Versuche sind noch nicht am Ende.
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»Mit dieser sonderbar grenzenlosen Erinnerung stieg [...] nun in ganz natürlicher Weise auch ein
anderes, wieder nur um wenig späteres, Erlebnis jener jungen Zeit aus der Vergessenheit auf und
nahm trotz seiner kindlichen Hinfälligkeit von dem großen, mit offenen Augen träumenden
Körper Besitz: Es war das des kleinen Mädchens, das nur zwei Eigenschaften hatte: die, ihm ge-
hören zu müssen, und die der Kämpfe, die er deshalb mit anderen Buben bestand« (MoE 689 f.)

Der Primat der Leiblichkeit, den zu verfehlen der kleine Ikonenkult des Kindes schei-
terte, überträgt sich auf die Selbstwahrnehmung des Erinnerungssubjekts: Sein »mit
offenen Augen träumende[r] Körper« (MoE 689 f.) erlebt das kleine Mädchen, welches
er im Knabenalter umkämpfte, als körperliche Objektivation seiner selbst. Das, wie
auch der Umstand, daß das Mädchen ihm hatte gehören müssen, anstatt ihm faktisch zu
gehören, ist ganz wörtlich zu verstehen – : »[...] denn das kleine Mädchen gab es nicht»!
(MoE 690)

Den Verschiebungsvorgang kindlichen Begehrens von den Pferden über große,
bald verdinglichte Tiere hin zum in der Erinnerung bruchlos assoziierten kleinen Mäd-
chen führt der Roman als eine Entwicklung nicht nur der beständigen Enttäuschung,
sondern gleichermaßen der Dissoziation eines ursprünglich einheitlichen Wunsches
vor. Übrig bleibt von den in der Bewunderung des Kindes distanzierten Tieren die
Fiktion eines Objekts. Der körperliche Wunsch nach Nähe, bisher von der Übermacht
der Tiere zurückgedrängt, setzt sich nun mittels des fingierten Verteidigungsgebotes
eines scheinbaren Ritterfräuleins durch und wird an den dazu auserwählten Feinden der
Verbindung kampflustig ausgelassen. Mehr noch als die Affaire mit der Frau Major
variiert die hier geschilderte Episode das freilich agonal gewendete Modell höfischer
Minne (bzw. dessen Verständnis im 19. und frühen 20. Jahrhundert): Über dem Dienst
an seiner distanziert umworbenen Geliebten gerät die Intention, derselben zu begegnen,
vollkommen in den Hintergrund. »Sonderbare Zeit, wo er wie ein fahrender Ritter
unbekannten Gegnern, und am liebsten, wenn sie größer waren als er und ihm in einer
einsamen und eines Geheimnisses fähigen Straße begegneten, an die Brust sprang und
mit dem Überraschten rang!« (MoE 690) Der kleine Ulrich hält sich an die kampffähi-
gen Burschen, die ihm sein Liebesobjekt streitig machen (ohne doch von ihm zu wis-
sen). Im von den Liebesansprüchen der Verehrten konkret abgetrennten Bezirk der
verborgen ausgetragenen Raufereien feiert so die Verbindung von Brutalität, Überwälti-
gung und Zärtlichkeit fröhliche Urständ. Wenn auch Ulrich jegliche Rechenschaft über
seine Angriffe im Dunkeln kaum zu fürchten braucht – für welchen Freibrief er »nicht
wenig Prügel« (MoE 690) von den Kontrahenten einsteckt –, seine plötzlichen Attak-
ken folgen insgeheim dem Vorbild der (sogar moralischen) Verteidigung. Die Ausein-
andersetzungen rechnen mit den imaginär verwerflichen Feinden seiner Liebe ab und
dienen neben dem Besitz des kleinen Mädchens (vgl. ebd.) einer wieder aggressiven
Wendung des väterlichen Verteidigungsgebots. Ulrichs Verhalten agiert jenes Verteidi-
gungsgebaren im Verborgenen aus, das ihm von Seiten seines Vaters für das nämliche
Vergehen – als Rechenschaftsnötigung – droht.

Allein die Identifikation, die hier dem Einsatz für das kleine Mädchen zugrunde-
liegt, geht über das psychologisch ›gewöhnliche‹ Maß hinaus. Ein bloßer Vorwand für
die »ausgiebige aktive Muskelbetätigung«, mit der (im Mechanismus kindlichen »Rau-
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fens oder Ringens») nach Freuds Ansicht eine »Lust«263 und »sexuelle[ ] Erregung« als
»eine der Wurzeln des sadistischen Triebes«264 verbunden ist, scheint Ulrichs Dame
nicht zu sein. Denn »auf den naheliegenden Gedanken, daß die kleinen Mädchen, die er
wirklich kannte, die gleichen Geschöpfe seien wie jenes, für das er stritt, ging sein Ge-
fühl einfach nicht ein« (MoE 690). Sein hier noch allgemeines Desinteresse gegenüber
Frauen erlaubt keine derart prägnante und kampfbereite Ausnahme. Was Ulrich viel-
mehr statt des erdichteten Individuums seiner Phantasie verteidigt, ist die Vorstellung
seiner Anwesenheit, der imaginäre Status seiner Realität. Sein Engagement leidet dabei
paranoide Züge, weil es der Erhaltung und Bedeutung eines Phantoms gilt. Es installiert
die Verpflichtung, das zu tun, was Ulrich ohnehin zu tun begehrt, aber doch so, daß
diese Verflichtung an kein Ende kommt. Da die Irrealität des Kampfanlasses und seiner
imaginären Trophäe weder Sieg noch Niederlage kennt, bedeutet jeder Schlag die ver-
zweifelte Verteidigung seiner in Wirklichkeit unsinnigen Begründung. Kämpfen also
muß Ulrich tatsächlich für sein kleines Mädchen, um es nicht aus den Augen seiner
Phantasie zu verlieren. Die Balgerei der Knaben um einen fiktiven Besitz verschafft
ihm auf einem Nebenschauplatz eine negativ spürbare, ersatzhafte Anwesenheit.

Aber wiederum: »[...] wie immer es ausging, fühlte er sich um die Befriedigung be-
trogen«. Die regelmäßige Wiederkehr der Frustration seiner immer forscheren Versu-
che, das Ziel der Wünsche zu erlangen, läßt auch die Erinnerung hier noch nicht ruhen.
Besitz und Nähe des Mädchens symbolisierten Identität mit ihm: dies zeigt die anschlie-
ßende Episode. – Ulrich hatte sich stets »nur blöde und starr in weiblicher Gesellschaft«
gefühlt; »bis eines Tags davon allerdings eine Ausnahme geschah«. Er erinnert sich in
gleichsam perspektivischer Vergrößerung des lange Zurückliegenden »an einen Abend,
wo Agathe für ein Kinderfest angekleidet wurde« (MoE 690).

»Sie trug ein samtenes Kleid, und ihre Haare flossen wie Wellen von hellem Samt darüber, so daß
er sich plötzlich bei ihrem Anblick, obgleich er selbst in einem erschrecklichen Ritterkostüm
steckte, ganz in der gleichen unsagbaren Weise wie nach den Tieren auf den Ankündigungen des
Zirkus danach sehnte, ein Mädchen zu sein« (MoE 690).

Hier sind die Momente der soeben geschilderten Erinnerungsfolge gedrängt versam-
melt. Die Spuren zur Identifikation mit seiner Schwester reichen weiter als bis zum
Kampf des hier veritabel ausstaffierten Ritters und der Sehnsucht nach den Zirkustie-
ren zurück. Agathe selbst erscheint dem Bruder mit den zuvor erinnerten Attributen
der väterlichen Pferde: Wie deren Leiber »von der Haarheide überzogen« waren, »durch
die das Zucken der Haut wie die Wellen eines Windes lief« (MoE 689), fließen über
Agathes Kleid die Wellen samtiger Haare. Erst in dieser Situation realisiert das Kind
den Wunsch, nicht etwa mit dem weiblichen Gegenüber zu verschmelzen, es in seinen
Besitz oder seine Gewalt zu bringen, sondern – es zu sein. Diesen Wunsch macht Ul-
rich mit sich selber aus, ihm ist die Struktur des Wunschaugenblicks im gegenseitigen
Gegenüber gleichgültig, und es geht auch nicht darum, Agathe zu sein oder zu werden,
sondern »ein Mädchen« (MoE 690). Qualifiziert für diesen Wunsch ist die Lage, in der
sich Ulrich hier befindet, durch die gleichfalls gegenwärtige Reminiszenz der Knaben-

                                                          
263 Sigmund Freud, Gesammelte Werke, a.a.O., Bd. 5, S. 103.
264 Ebd., S. 104.
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kämpfe: Es ist, als stünde das umstrittene Mädchen leibhaftig vor seinem schön heraus-
geputzten Ritter (vgl. ebd.). Die Illusion der Kostümierung stimuliert Ulrichs Einbil-
dungskraft, und legt auf diese Weise unwillkürlich die Beweggründe frei, die ihn zum
Kampfe trieben: den Wunsch, das umkämpfte Mädchen selbst zu sein. – Wenn diese
kleine Offenbarung Licht wirft auf die Tierlieben des Knaben (oder aber diese fortent-
wickelt): wie sind dann sie nun zu verstehen?

Freud schilderte in seiner berühmt gewordenen »Analyse der Phobie eines fünfjäh-
rigen Knaben« im Jahre 1909 den in gewissen Punkten bestechend ähnlichen Fall des
kleinen Hans.265 Dieser äußerte nicht eine ambivalente Zuneigung, sondern bloße
»Angst vor Pferden, in deren Konsequenz der Knabe sich weigerte, auf die Straße zu
gehen«.266 In der Analyse trat das Konkurrenzgefühl des Kindes um die Gunst der
Mutter zutage, das den Wunsch des »Wegsein[s]« des Vaters nach sich zog.267 Entschei-
dend hier die Feststellung Freuds, »daß das Kind unter solchen« – ödipalen – »Bedin-
gungen einen Anteil seiner Gefühle von dem Vater weg auf ein Tier verschiebt«.268

Anstelle einer Aggression gegen seinen Vater will es, »daß das Pferd umfallen (sterben)
möge«.269 Die »doppelsinnige[ ] – ambivalente[ ] – Gefühlseinstellung gegen den Vater«
schafft sich so »Erleichterung« in einem direkten »Vatersurrogat«, während vergleichs-
weise im Falle Ulrichs das »Verschiebungsobjekt« selbst ambivalent bleibt. Nun »ist
unverkennbar, daß der kleine Hans den Pferden nicht nur Angst, sondern auch Respekt
und Interesse entgegenbringt. Sowie sich seine Angst ermäßigt hat, identifiziert er sich
selbst mit dem gefürchteten Tier, springt als Pferd herum und beißt nun seinerseits den
Vater«. Jetzt, im »Auflösungsstadium der Phobie«,270 wird der Konflikt im Rollentausch
des Kindes offen ausgespielt.

Grundsätzlich unterscheidet sich der Fall Ulrichs von der Geschichte des kleinen
Hans durchs ödipale Umfeld: Ulrichs Mutter scheidet als Bezugsobjekt eines durch die
Konkurrenz des Vaters aufgehaltenen Wunsches beim Kind auch insofern umso ein-
deutiger aus, als sich dieser positiv auf die Pferde richtet. Als Verschiebungsobjekte der
den Vater unmittelbar betreffenden Wünsche kommen aber Ulrichs Pferde durchaus in
Betracht, zumal das emotionale Verhältnis von Sohn und Vater, soweit es im Roman
überhaupt expliziert wird, als durchgängig unterkühlt und lieblos dasteht. Der Anlaß
der Verschiebung einer Zuneigung zum Vater kann etwa in dessen Reduzierung auf
eine familiäre Bestrafungsinstanz erblickt werden, deren kategorische Urteilsparameter
nicht der Person verzeihen, viel weniger noch ihr Zuneigung entgegenbringen können
(vgl. etwa 702 f.). In der gesuchten Übermacht der Tiere mag eine Konkretion eben
jener negativen Strafbereitschaft erkennbar sein, die das Kind von der Erfüllung seiner
Ziele abhält; es sucht die erfahrenen Widerstände in der phantastisch überhöhten und
transformierten Gestalt körperlicher Gefahr nicht auszulöschen, sondern zunächst zu
erfahren, dann zu überwinden. Da aber das Kind, solange diese Überwindung ihm

                                                          
265 Sigmund Freud, Gesammelte Werke, a.a.O., Bd. 7, S. 241 – 377.
266 So Freuds Zusammenfassung in »Totem und Tabu«, Gesammelte Werke, a.a.O., Bd. 9, S. 156.
267 Ebd.
268 Ebd., S. 157.
269 Ebd., S. 156.
270 Ebd., S. 157.
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nicht glückt, auch nicht erkennen kann, daß der Befriedigung gerade der Surrogatcha-
rakter der Objekte entgegensteht, neigt es zum bloßen Austausch falscher Ziele. Erst
mit der Enttäuschung des die Gewalt brechenden kleinen Ritters weicht das Interesse
an der körperlichen Erfahrung von Gewalt. An seine Stelle tritt der Wunsch des Iden-
titätswechsels.

Zur Aufrechterhaltung eines normalen Geschlechterverhältnisses war die Bega-
bung eines imaginären Liebesobjekts mit einer nicht mehr als legendären Existenz so
lange ein realitätstüchtiges Ideal, wie dessen Erstreitung Lust versprach. Zeigt Ulrichs
Wunsch, ein Mädchen zu sein, im nachhinein Keim und Motiv der vorausgegangenen
Täuschungsaktion an, nämlich die Idee eines Mädchens (in das er sich hineinversetzt) zu
verteidigen, so erfüllt die Zweideutigkeit dieses Unternehmens unter der Perspektive
der Verschiebung die Funktion, durch Werbung um ein andersgeschlechtliches Objekt
sich sexuelle Identität und Integrität demonstrativ (zurück) zu erobern, und gleichzeitig
sich kraft der starken Identifikation mit dem Mädchen in ein heterosexuelles Verhältnis
zum Vater zu setzen. Dieser Versuch der Mehrfachbesetzung einer Handlung mißlingt,
sobald im tatsächlichen Ausüben von Gewalt das subtiler gestaltete Verhältnis zum
Vater nicht mehr zu erkennen ist, während der kleine Ulrich weiter in der Gefahr einer
Bestrafung schwebt. Nach der Entzauberung des Kampfvorganges bleibt der Wunsch
eines Geschlechterwechsels, der erst unter der Bedingung wechselseitiger Verkleidung
bewußtseinsfähig wird, rein und unmittelbar zurück. Nimmt man an, schon der Pfer-
deleidenschaft des Kindes liege das beeinträchtigte Verhältnis zum Besitzer der Tiere
zugrunde, so kann die spätere Intention eines Geschlechtertauschs – in Metaphern der
Erinnerung gekleidet – nicht anders denn als Wunsch verstanden werden, in weiblicher
Gestalt dem Vater zuneigungswürdiger zu erscheinen.

Vom substanzlosen Ringen mit den Gegnern, von denen er »am liebsten« hatte,
»wenn sie größer waren als er« (MoE 690), überdauert in der aktuellen Situation kaum
etwas. Ulrichs später unübersehbar aggressive Vorstellungen stellen sich jedoch in der
Folgezeit – sein Triebleben ist inzwischen heterosexuell gefestigt – immer wieder in-
nerhalb sexueller Kontexte sozusagen pünktlich ein. Sie gewähren Anreiz nur noch in
Gestalt des visionären Scheins. Diese Tendenz setzt sich bereits im Augenblick des
herbeigewünschten Geschlechtertausches durch: Die Möglichkeit dieser Verwechslung,
gepaart mit der Zurückhaltung, sie zu erreichen, entsprach,

»wenn er heute einen Ausdruck dafür suchte, etwa dem Zustand [...], er taste im Dunkeln nach
einer Tür, stoße auf einen blutwarmen oder warmsüßen Widerstand und presse sich immer wie-
der an ihn, der seinem Verlangen hindurchzudringen zärtlich entgegenkommt, ohne ihm Platz zu
machen. Vielleicht glich es auch einer harmlosen Art vampyrischer Leidenschaft, die das ersehnte
Wesen in sich einsog, doch wollte dieser kleine Mann jene kleine Frau nicht an sich ziehen, son-
dern sich ganz an ihre Stelle, und das geschah mit jener blendenden Zärtlichkeit, die nur den
Früherlebnissen des Geschlechts zu eigen ist.« (MoE 690)

Noch der körperlich abstrakte Vorgang des Subjektwechsels wird im Vokabular physi-
sischer Überwindung dargestellt, obgleich ihm keinerlei emotionaler oder leiblicher
Aspekt zukommt. Zärtlichkeit und Dominanzbedürfnis konvergieren im Zusammen-
gehen mit einem Individuum, auf das zum Zweck der angestrebten Substitution kaum
Triebenergie gerichtet war. Zugleich legt die Besetzung Agathes als Objekt einer zur
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Vergewaltigung neigenden, weil »vampyrische[n] Leidenschaft« (ebd.) den Grund für
spätere libidinöse und narzißtische Ansprüche des Bruders an die Schwester. Sie hat
gutzumachen, was im Verhältnis zum sich abwendenden Vater versäumt ward. Auf-
grund der Kontamination von Besetzungen des Vaters und der Schwester weist die
Identifikations-Urszene Ulrichs mit Agathe einen möglichen Ausgangspunkt jeder
späteren inzestuösen Neigung Ulrichs aus. Agathe nimmt ihre Stellung als Geliebte
Ulrichs in buchstäblicher Vertretung und als ein weiteres Verschiebungsobjekt für den
Vater ein. Dieser Umstand wird bekräftigt und erneuert, wenn Ulrich kurz vor der hier
interpretierten Szene die Geliebte durchs Verbrechen am gemeinsamen Erzeuger, an
der Leiche stehend und somit geradezu aus der Hand des Vaters empfängt, dessen Tod
ja auch die Geschwister überhaupt erst zueinander führte. Wird der kindliche Ge-
schlechtswechsel Ulrichs in der späteren Wahl Agathes wiederum lediglich visiert – und
nicht vollzogen –, so sagt die Ersatzfunktion, welche Agathe in dem Spiel des Bruders
übernehmen muß, über das Scheitern der Geschwisterbeziehung aus, daß diese unter
der Belastung, das Verpaßte nachholen zu sollen, wohl zwangsläufig zusammenbrechen
muß. Vermittels der Wiedererkennung Ulrichs in der Schwester – etwa durch eine von
ihm festgestellte »Ähnlichkeit des Gesichts« (MoE 694) –, überdauert der Identifika-
tions- oder Substitutionsgedanke der Kindheit den Prozeß der Fetischisierung des ihm
entsprechenden Objekts auch dort, wo die Verbindung zum Primärobjekt längst abge-
rissen scheint. In der Anonymität jenes »blutwarmen oder warmsüßen Widerstand[s]«
(ebd.) haftet schließlich der Persönlichkeit Agathes als bloßes Lustobjekt ihres Bruders
etwas nur noch Zufälliges und Überflüssiges an, wie es sich in der hermetischen Selbst-
bezogenheit Ulrichs hinsichtlich der Schwester bestätigt; ihre lediglich raum-zeitliche
Identität mit der entscheidenden Figur eines bestimmten Augenblicks der Vergangen-
heit qualifiziert sie hinlänglich als Funktionsmoment der Aufarbeitung oder Befolgung
dieser Vergangenheit.

Ganz nah am Bett des Vaters zeugt Ulrichs Erinnerung an die Ersatzobjekte sei-
nes Lebens von der Abriegelung einer Geschichte und der Aussperrung eines zweiten
Protagonisten, dem auch jetzt die Trauer unerbittlich noch verweigert wird. »Ulrich
stand auf und reckte die Arme, erstaunt über seine Träumerei. Keine zehn Schritte von
ihm entfernt, lag hinter der Wand der Leichnam seines Vaters« (MoE 690).

3. Sie tun Unrecht

»Ulrich trat in das Zimmer, worin der Tote aufgebahrt lag [...]; steif wie ein Holzstückchen
schwamm der Tote zwischen den Fluten der Geschäftigkeit, aber für Augenblicke konnte sich
das Bild verkehren, dann erschien das Lebendige starr, und er schien in einer unheimlich ruhigen
Bewegung zu gleiten« (MoE 693).

Durch den Tod des alten Mannes, an den sich zu erinnern die folgenden Tage be-
herrscht, fühlt sich Ulrich seltsam ›auf den Weg‹ gebracht: »›Was kümmern den Reisen-
den‹ sagte er [...] ›die Städte, die an den Anlegestellen zurückbleiben: ich habe hier ge-
wohnt und mich betragen, wie man es verlangte, aber nun fahre ich wieder!‹«
(MoE 693)
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Als er seinem toten Vater »ins Gesicht« sieht, forscht er darin nur zum Teil nach
Ähnlichkeiten. »Vielleicht war alles, was er für seine persönliche Besonderheit hielt,
nichts als ein von diesem Gesicht abhängiger Widerspruch, irgendwann kindisch er-
worben?« (MoE 693) Wirklich ist zu fragen, inwiefern Ulrichs von der Forschung im-
mer wieder in Bezug auf seine Psychologie, die ihn umgebende Gesellschaft und Ge-
schichte sowie auf den Gehalt seiner Reflexionen hin interpretierte Grundhaltung ein-
fach aus der im Roman erzählten Relation zum Vater erwächst – eine Vermutung, die
nicht den Nachteil birgt, anstelle des Textes Kausalitäten anzusetzen, für deren begrün-
dete Annahme der Roman Indizien, nicht eigentlich Belege bereithält. Ist nun die Figur
des Vaters als ein inneres Zentrum der Erzählung aufzufassen, dann muß der Anteil,
den sie an der Handlung hat, selbst diese ihre Bedeutung begründen lassen.

Gerade insofern Ulrichs Ahnung einer familiären Abhängigkeit vom Vater keiner-
lei Moment des »Widerspruch[s]« (ebd.) mehr aufweist, sondern diese Abhängigkeit
gleichsam wie einen Wunsch des Vaters von dessen toten Augen abzulesen sucht,271

enthält dieses Gesicht für Ulrich durchaus »alles»: »[...] die Rasse, die Gebundenheit, das
Nichtpersönliche, der Strom des Erbgangs, in dem man nur eine Kräuselung ist, die
Einschränkung, Entmutigung, das ewige Wiederholen und im Kreis Gehen des Geistes,
das er im tiefsten Lebenswillen haßte« (MoE 693). – Die Summe dessen, von dem er
sich absetzen, und dessen Zusammenhang mit sich er doch nicht leugnen kann, sieht
Ulrich im Konterfei des leblosen Mannes objektiviert.

»Erinnerst du dich«, fragt Agathe nach dem Besuch Professor Schwungs zu Be-
ginn des Kapitels »Sie tun Unrecht«, »wie du einmal, als ich noch recht klein war, beim
Spielen mit anderen Buben bis an die Hüften ins Wasser gefallen warst, und es hast
verbergen wollen« (MoE 701). Ulrich, der »nicht selten [...] eine Verfehlung nicht ein-
bekennen wollte und sich sträubte sie zu bereun, obgleich er sie nicht zu leugnen ver-
mochte«, hätte »schon wegen des Fiebers«, so Agathe, »nichts als Suppe essen dürfen«.
Vom Vater war ihm dies indes noch zusätzlich »strafweise verordnet worden!«
(MoE 701) – Nach der Auflehnung gegen das Reuegebot des Vaters stößt die kategori-
sche Strenge und Verurteilungssucht bei Ulrich, dem nunmehr Erwachsenen, auf
Großzügigkeit und Verständnis:272 »[...] das ist natürlich nicht aus Gehässigkeit gesche-
hen, sondern in Erfüllung einer sogenannten Pflicht« (MoE 701). Natürlich – als ein
Werk glücklicher ›Verkürzung‹ (s.o.) kommt Ulrich die »Erinnerung daran, daß er ge-
straft worden sei, [...] in diesem Augenblick nicht anders vor, als sähe er seine kleinen
Kinderschuhe am Boden stehn, die ihn auch nichts mehr angingen« (MoE 701). Die
visuelle Verdinglichung und Anverwandlung einer dynamischen Vergangenheit an ein
jede Identifikation abweisendes kleines Bild schützt vor dem Zugriff dieser Vergangen-

                                                          
271 Hartmut Böhme, Anomie und Entfremdung, a.a.O., S. 185 ff., indem er die Verbindlichkeit der
geistigen und moralischen Ansichten des Vaters für Ulrich hervorhebt, unterstellt eine ursächliche
emotionale Bindung und Abhängigkeit des Sohnes, ohne sie belegen zu können. Schon aber im Blick
nach dem Gesicht des Vaters lebt die zuvorkommende, hier von der »Unsicherheit des Menschen, der
zwischen den anderen etwas anderes will als sie« (MoE 693), getragene Berücksichtigung und sensible
Antizipation väterlicher Wünsche fort, als wäre eine Kränkung noch vom Toten zu erwarten.
272 Die offenbar strukturelle Identifikation mit dem Aggressor entdeckt Hartmut Böhme,
Anomie und Entfremdung, a.a.O., S. 189, bereits während Ulrichs Raufereien mit den Knaben.
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heit. Worüber sich Ulrich vorher zu beklagen wußte: der Gefrierzustand des Vergange-
nen in statischen Relikten, sein verdinglichter Abdruck in photographischen Reproduk-
tionen, kommt ihm hier als Abwehr des Erlittenen zupaß. Die Identifikation vergange-
ner Zeit mit deren zufälligen Requisiten verspricht die Leblosigkeit, Vernichtbarkeit
und damit die Irrelevanz dieser Zeit für die Gegenwart. Und doch »fühlt[ ]« Ulrich
»Beleidigungen, denen er entwachsen war«, wieder ›empor‹, konstatiert die durch Erin-
nerungssperren beschlossene existentielle Verflachung und, mehr noch: Irrealisierung
seines Lebens durch dessen Entzeitlichung. »Dachte: ›In diesem ›Nichtmehrangehn‹
drückt es sich irgendwie aus, daß man in keiner Zeit des Lebens ganz in sich selbst
darin ist!‹« (MoE 701). Die Äußerlichkeit der Gegenwart folgt aber aus der Abgespal-
tenheit der jeweiligen Vergangenheit durchaus nicht. Gegenwartsverlust wird von Ver-
gangenheitslosigkeit nicht strikt impliziert, im Gegenteil scheint die Verdrängung der
Vergangenheit mit einer Verabsolutierung der Gegenwart vollauf verträglich, und diese
Verabsolutierung war es denn auch, welche durch die Disponibilität des Augenblicks
hatte erreicht werden sollen: punktuelle (d.h. durch ihre jeweilige Zukunft überbietbare)
Gegenwart. Ulrichs Kritik an einem Zustand, bei dem man »in keiner Zeit des Lebens
ganz in sich selbst darin ist« (ebd.), entzündet sich also nicht etwa erneut an der Auf-
spaltung der Identität angesichts ihrer zeitlichen Erstreckung, sondern an der Eindi-
mensionalität gegenwartsfixierten Denkens. In keiner Zeit ganz »in sich selbst darin«
sein zu können, erscheint ihm als die Folge jener für ihn beinahe programmatischen
Vergangenheitsaversion. Ohne die Rückwärtsgewandheit des gleichwohl fortschreiten-
den Lebens ist dieses für Ulrich nicht es selbst. Erinnerung als Reaktion auf drohenden
Lebens- und in diesem Sinne Realitätsverlust bedarf jedoch nicht nur einer perspektivi-
schen Aktualisierung der zeitlichen Tiefendimension, sondern einer Vorbereitung der
Gegenwart darauf, diese Dimension auch zu (er)tragen. Mit diesem ausgesparten
Aspekt der zu erarbeitenden Vermittlung des Selbst auf den verschiedenen Stufen sei-
ner Entwicklung ist Ulrich bisher weitgehend unvertraut. Derselbe Aspekt ist es darum
auch, der in den Gesprächen zwischen Ulrich und Agathe eine herausragende Stellung
einnehmen wird.

Die Gegenwart Agathes vermag hier nur zum Schein zu leisten, was von ihr er-
wartet wird. Zwar kann auch sie die rigorose Reaktionsweise des Vaters nicht verstehen
(MoE 701). In Übertreibung der Verhältnisse dient ihr nachträgliches Bekenntnis zum
Opfer der Verurteilung aber nur einer ekstatischen Erhöhung der Erinnerungssituation,
deren tatsächliche Retrospektive Ulrich verweigert:

»Können die Erinnerungen zweier Menschen, die von einer ihnen beiden bekannten Vergangen-
heit reden, nicht nur einander ergänzen, sondern auch ehe sie noch ausgesprochen sind, schon
verschmelzen? In diesem Augenblick geschah etwas Ähnliches!« (MoE 701)

Die an sich triviale und zufällige Situation gemeinsamer Erinnerung absorbiert und
vereitelt als emphatisch illuminierter »gemeinsamer Zustand«, der die Subjekte »ver-
wirrt[ ]« (MoE 701) und vom Erinnerten ablenkt, die Mitteilung des Intimen oder Pein-
lichen. Ist es von hier zum auch begrifflich antizipierten ›anderen Zustand‹ nicht weit,
so steht zu vermuten, daß sich im anderen Zustand auch der Abstraktionsvorgang des
Gedachten zugunsten eines verfälschend aufgeladenen Denkaugenblicks erhält. Die
Versenkung in die Gemeinsamkeit einer Erinnerung zieht nämlich hier bereits die
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Nichtexplikation des angeblich Erinnerten nach sich. Was also Agathe an den Erinne-
rungen ihres Bruders teilt, verschwindet sogleich wieder in der Beschwörung einer
möglichen Gemeinsamkeit. Die Substanz des Erinnerten wird also wieder einem Au-
genblicke, hier der Erinnerungssituation, anverwandelt und auf diese Weise zeitlich und
inhaltlich ›homogeneisiert‹: Der ausdehnungslose Augenblick triumphiert über den
Zeitraum des Erinnerten. So dient also der »gemeinsame[ ] Zustand« (ebd.) der Ge-
schwister dem Verschweigen, damit aber der Auslöschung der Vergangenheit unter
gleichzeitigem Zugeständnis ihrer abstrakten und nicht mitteilbaren Präsenz. »Jeder
wußte plötzlich von der Vergangenheit mehr, als er zu wissen vermeint hatte«
(MoE 702): Sie wissen es, sie sagen es einander aber nicht, und wiegen sich dadurch im
pauschal gesicherten Privatbewußtsein wechselseitiger Vertrautheit. Die innere Harmo-
nisierung des für sich Behaltenen gelingt auf diese Weise scheinbar durch die ersatz-
hafte und auf keinerlei Probe gestellte Öffnung für den jeweils anderen. Die Konfron-
tation mit der Vergangenheit, von der auch der Leser nichts weiter erfährt, wird in der
beschworenen geschwisterlichen Übereinstimmung in ein Verhältnis transformiert, das
zwar seinerseits atavistische Züge trägt, gegenüber unabänderlicher Vergangenheit
jedoch den Vorzug absoluter Gegenwart besitzt.

Was damit zurückgewonnen wird, verbleibt im Schutzraum abgeschirmter Inner-
lichkeit:

»[...] Ulrich fühlte wieder das Fieberlicht, das einstmals vom Boden die Wände hinangekrochen
war, ähnlich wie es in diesem Zimmer, wo sie jetzt standen, das Gleißen der Kerzen tat; dann war
der Vater gekommen, hatte den Lichtkegel der Tischlampe durchwatet und sich an sein Bett ge-
setzt.« (MoE 702)

Ulrichs Vater erprobt an diesem Abend das Schuld- und Rechtsbewußtsein seines Soh-
nes; dieser kann den Wortlaut dieser ›Zuwendung‹ noch nach Jahrzehnten wiederho-
len.273 Es sind Sätze, auf die niemand antworten kann und die ›Beziehungsfallen‹ öff-
nen, in der der Gefangene sich erfolglos so oder so benehmen kann.274 Die Unmög-
lichkeit einer Entgeltung des Geschehenen angesichts der nach Legalitätsgrundsätzen
ausgerichteten Legitimitätsvorstellungen des Vaters ächtet jedoch den Tatbestand end-
gültig, und trägt so zur Negativierung der Vergangenheit Ulrichs wie zum Wunsch
reversibler Handlungsvorgänge bei. Situationen wie die hier erinnerte liefern Motive des
Vergessens.

Daß die Denunziation der Erinnerung als ein sozusagen familiäres Charakteristi-
kum anzusehen ist, belegt an der Seite Ulrichs – der »sonst weder Gedächtnis für Ein-
zelheiten, noch für Wortlaut« (MoE 702) besaß – Agathe mit der Wertung des Ge-
dächtnisses als eines Zeichens offenkundiger Stupidität: »[...] in mir bleiben die Dinge
liegen, weil ich nichts mit ihnen anzufangen weiß [...]. Ich habe, weil ich dumm bin, ein
schrecklich gutes Gedächtnis!« Auch den Wortlaut des Vaters oder Hagauers »nachzu-
äffen« (MoE 703), bereitet das Vergnügen spontaner Respektlosigkeit, ist jedoch von
                                                          
273 »War dein Bewußtsein von der Tragweite der Tat wesentlich beeinträchtigt, so dürfte sie
wohl in milderem Licht erscheinen, aber dann hast du dir das vorher einzugestehen». »Hast du die
Kraft besessen, unabhängig von jeder dich zwingenden Notwendigkeit dich aus dir selbst für eine
Schlechtigkeit zu stimmen, so mußt du auch einsehen, daß du schuldhaft gehandelt hast!« (MoE 702).
274 Vgl. Hans-Rudolf Schärer, Narzismus und Utopismus, a.a.O., S. 19 u. f.
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einer Bitterkeit durchfärbt, die sich in Gestalt der (Selbst-)Verachtung vom Erinnerten
auf den sich Erinnernden überträgt: Die Identifikation mit dem Verratenen im Augen-
blick seines Verrats – durch die Bezichtigung der durch Erinnerung bezeugten Dumm-
heit – taugt zwar nicht zu einer Umwertung des Erlittenen, affiziert aber den Status des
Erinnerten. Es darf nicht verdammt, kann in das Inventar des positiv Rekapitulierbaren
aber ebensowenig übernommen werden. Agathes Umgang mit den Erinnerungen an
Sätze ihres Mannes gestattet so keinerlei Erkenntnisgewinn, geschweige denn eine Ab-
rechnung mit dem Vergangenen. Daß sie sich erinnert, bestätigt ihrer eigenen Einschät-
zung nach lediglich, daß sie selbst um keinen Deut klüger ist als ihr soeben bloßgestell-
ter Ehemann. Agathe befindet sich hinsichtlich des instrumentellen Bezugs auf Erinne-
rungen zum Zweck der Konsolidierung der Gegenwart in einer ähnlich unfähigen und
bewegungslosen Lage wie ihr Bruder.

Am Bett des Vaters nehmen die Kinder an ihrem väterlichen Peiniger späte Rache.
Nach dem Vorbild einer hier tatsächlich heraufgerufenen gemeinsamen Erinnerung,
einem Reservat nur scheinbar unbeschädigten Lebens, wird Vergangenheit noch einmal
aktiviert: »Wollen wir nicht jeder etwas Schönes auf einen Zettel schreiben und ihm das
in die Tasche stecken?« (MoE 706)

Die »Verlassenheit der Kindheit« hatte zwischen den Geschwistern – so lautet die
Erinnerung – eine »Vorliebe für traurige Verse und Geschichten« entstehen lassen,
welche in die Praxis umzusetzen von Agathe auf den Bruder übergriff. Von der Absicht
beseelt, »auf die Nachwelt zu kommen«, hatten sie, ihre Einsamkeit erleichternd, ge-
meinsam je einen Fingernagel, Agathe auch ein kleines Haarbüschel in der Erde vergra-
ben. Ein symbolischer Fluchtversuch, der nicht allein »einen Teil von sich« den »päd-
agogischen Forderungen« des Elternhauses entzog, sondern darüber hinaus im derein-
stigen Entdecker einen imaginären Adressaten direkt ansprach. Der archäologische
Fund versprach tragischen Effekt. Die darauffolgende Idee nun, in die Mauerritzen
eines im Bau befindlichen neuen Hauses (MoE 706) bedichtete Zettel insgeheim ein-
mauern zu lassen, ließ die Kinder in der Folge an einem Vorhaben sich berauschen,
deren Ertrag nicht zu erleben mit zum Spiel gehört. Es avisiert eine Ausflucht, ja ein
Schlupfloch aus der schlechten Gegenwart; denn:

»[...] als sie diese Verse zu schreiben begannen, die so besonders schön sein sollten, fielen ihnen
keine ein, einen Tag um den andern, und die Mauern wuchsen schon aus der Baugrube hinaus.
Da schrieb Agathe schließlich, als die Stunde drängte, einen Satz aus dem Rechenbuch hin, und
Ulrich schrieb: ›Ich bin -‹, und dann folgte sein Name. Trotzdem bekamen sie furchtbares Herz-
klopfen, als sie sich im Garten an die zwei Maurer heranschlichen, die dort bauten, und Agathe
warf einfach ihren Zettel in die Grube, worin sie standen, und lief davon. Aber Ulrich, der sich
als der Größere und als Mann natürlich noch mehr davor fürchtete, daß ihn die Maurer anhalten
und erstaunt fragen könnten, was er wolle, vermochte vor Erregung überhaupt weder Arm noch
Bein zu rühren, so daß Agathe, mutiger geworden, weil ihr nichts geschehen war, schließlich zu-
rückkehrte und auch seinen Zettel an sich nahm.« (MoE 707)

Umgekehrt proportional zur vom Erzähler dem Knaben vorbehaltenen Prätention,
hatte die Mutlosigkeit der »Tat« in Ulrich eine »Beklemmung« verursacht, »die ihn
schrecklich einzwängte« und sich »in ein Rad mit scharfen Messern verwandelte, die
sich so rasch in seiner Brust drehten, daß im nächsten Augenblick eine spritzende Son-
ne daraus wurde« (MoE 707). Dieses (erneut) ejakulative Bild ist Ulrich heute noch
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präsent. Im unter »Erregung« auf den Weg geschickten Akt des Ich-Sagens verbirgt sich
die ekstatische Verkündigung oder Beschwörung der eigenen Besonderheit, die sich
unter dem Gebot ihrer Verbergung in ein freilich exzessives Strafgericht verkehrt. Vom
Exhibitionismus des Bekenntnisses zu sich selbst bleibt so im Stande seiner Selbstan-
klage und Verdeckung nur der sexualisierte Ersatz der Erfüllung zurück.

Als im unmittelbaren Anschluß – jetzt wieder am Totenbett des Vaters – Agathe
»ein seidenes, breites Strumpfband [...] vom Bein« streift, die »Prunkdecke« hebt und
das anzügliche Stück Stoff »dem Vater in die Tasche« schiebt, stellt sich »bei dieser
wieder ins Leben zurückgekehrten Erinnerung« ein analoger Schrecken ein. Will aber
Agathes dreister Griff »den Toten versöhnen [...], weil ihm Unrecht geschehen sei«, oder
ihm »etwas Gutes mitgeben [...], weil er selbst so viel Unrecht getan habe»? (MoE 707,
Hervorh.en v.m.) – Ulrichs Unklarheit über diesen Punkt setzt, wie immer dem auch
sein möge, eine wohltätige Versöhnungsgeste für den Vater beide Male schlicht voraus!
Trägt nun der kleine, durch seinen Konkretismus lächerliche Racheakt am Vater Züge
einer kindlichen Neckerei, die sich jetzt nicht mehr, wie dies noch bei den Zetteln zu
sehen war, zu verbergen braucht, so läßt sich der Zusammenhang von vergangenem
Vergraben von Persönlichem einerseits und dem gegenwärtigen Zustecken des
Strumpfbandes andererseits, von Erinnertem und dem Erinnerungsanlaß also, in einem
Ausreizen der für die Kinder überaus gefährlichen Relation zum Vater erkennen. Teil-
ten sie auf jenen Zetteln den Zwang und die Verlassenheit ihrer Kindertage symbolisch
mit, so wird dem Verursacher dieser Lage am Totenbett höhnisch ein Symbol des all-
gemein Verborgenen, Intimen und Zärtlichen zuteil, das er in konfliktuöser Weise für
die Kinder selbst verkörperte. Indem das späte Pfand die vergrellte Aufmerksamkeit
imaginär herausfordern zu können scheint, während die absurde Frechheit der Tochter
den illusionären Charakter solchen Anliegens ironisch einbekennt, signalisiert Agathes
Tun tatsächlich eine Art Versöhnung. Dieser wird vom Bruder mit väterlichem, aber
sanft gewendeten Einspruch beigepflichtet: »›Was treibst du da?!‹ sagte er, leise abmah-
nend«. Der Vorfall »richtete« jedoch »in seinem Gehirn allerhand Unordnung an«
(MoE 707).

4. Ein Ort der Erinnerung: Ausflug an die Schwedenschanze

Agathe, »wenn sie nicht mit Ulrich sprechen kann« (MoE 725), problematisiert den Flucht-
aspekt der Trennung von Hagauer, ihrem Ehemann.

»Sie mißbilligte an ihrem Verhalten, daß sie durch seine Form an eine wunderliche Krankheit er-
innert wurde, der sie als Kind verfallen war, bald nachdem sie angefangen hatte, in die Schule zu
gehn. Länger als ein Jahr hatte sie damals an einem nicht unbeträchtlichen Fieber gelitten, das
weder stieg, noch wich, und war zu einer Zartheit abgemagert, welche die Besorgnis der Ärzte er-
regte, die davon keine Ursache finden konnten. Die Erkrankung war auch später niemals aufge-
klärt worden.« (MoE 725)
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Einerseits werden die Hintergründe dieser mysteriösen Krankheit mit dem Stolz des
Kindes angegeben, »daß die Ordnung der Großen keine Macht über sie hatte, solange
sie krank war« (MoE 725), andererseits mit einer von den »Hausleute[n]« kolportierten
Legende einer das Mädchen verhext habenden Bettlerin. Agathe selbst »bewahrte aus
dieser Zeit nur ein einziges, allerdings lebhaftes, Gedächtnisbild, worin sie ihren Vater
vor sich sah, wie er in flammendem Zorn auf ein verdächtig aussehendes Weib los-
schlug und mehrmals mit der flachen Hand dessen Wange rührte; sie hatte den kleinen,
sonst qualvoll rechtlichen Verstandesmann nur dieses eine Mal in ihrem Leben derart
verändert und von Sinnen wahrgenommen« (MoE 726).

Da nun Agathe selbst auf den Zeitpunkt des zuletzt genannten Ereignisses erst
durch den Gedanken schließt, »daß sie dabei im Bett gelegen und dieses Bett sich statt
in ihrem Kinderzimmer ein Stockwerk tiefer ›bei den Erwachsenen‹ befunden habe« –
zu dem die Bettlerin, wie es heißt, gar keinen Zugang hatte –, kann die Vermutung,
»daß dieses Ereignis eher in das Ende ihrer Krankheit gefallen sein müsse, und daß sie
wenige Tage danach plötzlich gesund geworden [...] sei«, trügen. Vielmehr deuten die
Aggression des Vaters im Gedächtnis Agathes und das »Verbot« (MoE 726), dem Kind
Erklärungen zu geben, auf eine ursächliche Bedeutung der Szene und eine Schlüsselrolle
des Vaters selbst hin. Die Vermutung wird geschürt, des Vaters Verbot decke dessen
eigene (wie auch immer beschaffene) Tat.

Die gemeinsame »Form« (MoE 725) der Flucht in beiden Ereignissen: die Krank-
heit als Entfernung vom Vater und das Verlassen Hagauers, provoziert Agathes Miß-
billigung. Beides wird erinnerlich auf einer Fahrt zur sogenannten Schwedenschanze
(MoE 726 u. ff.), die bei den Geschwistern einem »Vorstoß in halberinnerte Land-
schaftsbilder hinein« (MoE 726) entspricht. Dieser Ausflug sucht dem Erinnerungspro-
zeß, in dem sich offensichtlich beide Geschwister befinden, offiziellen Raum zu geben,
und er findet ihn in einer lang vertrauten Landschaft, am »Rand der Stadt« (MoE 726).

Dort, wo Ulrich »ein Ziel gewußt« hatte (MoE 726), das er »aus jugendlicher Erin-
nerung kannte« (MoE 736), wird der Schwester klar, daß sie »sich noch immer nicht ihr
Leben vorstellen« konnte und »keinen Begriff« davon hatte, »wie es sein müsse«
(MoE 733). Sich ihrem Bruder hier zu erklären, soll verhindern, »daß ihm diese Mißhei-
rat in jeder Weise unverständlich sein müsse»; Agathes »Bestürzung darüber, daß sie so
oft in unangemessenen Lagen ausgeharrt habe, wiederholte sich« (MoE 733). Wir haben
es jedoch mit einem gemeinsamen Problem der Geschwister zu tun. In einer Situation
der isolierten (und isolierenden) Vergangenheitsverdichtung erinnert sich nämlich in-
zwischen Ulrich, »daß er als junger Mensch jedesmal an dieser Stelle«, dem Ziel ihrer
Wanderung nach einer »mächtige[n] Bodenerhebung, welche die Sage mit einer Schwe-
denbelagerung im Dreißigjährigen Krieg verknüpfte« (MoE 736), »das Bedürfnis emp-
funden hatte, die Zähne zusammenzubeißen und zu schweigen« (MoE 736 f.). Von
einem »Ort gepackt« zu sein, wo sich die »Schwere des Lebens« mitteilt, »daß alles so
kurz ist und wahrscheinlich so vergeblich« (MoE 736), wirkt in diesem Augenblick
unausweichlich deprimierend, aber zugleich intensivierend auf ihn ein: »Er dachte:
›Welche Erlebnisse habe ich seither gehabt, die eindeutig und glücklich gewesen wären?
Keine«. Und »sie: ›Es ist eine Umgebung, sich zu töten‹ und lächelte« (MoE 737). Ineins
mit dem »unbeschreiblich starke[n] Gefühl des Geschehens« evoziert der Ausblick über
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die Stadt – die man »mit einem Sprung [...] zu erreichen [...] oder [...] mit dem Griff
einer Riesenhand in die Finger zu bekommen« wünschte (MoE 736) – die Lebensein-
sicht, »keinen Willen« gehabt zu haben (Agathe) bzw. »einen Vorsatz nach dem andern«
gefaßt zu haben, »ohne ihn auszuführen« (Ulrich) (MoE 737). »Hier bin ich gestanden
und habe etwas gewollt, das niemals befriedigt worden ist« (MoE 737).

Die Reise an einen Ort der Erinnerung bildet, ohne von einer (proustschen) Re-
flexion über den falschen Konkretismus solcher Lokalbesichtigungen getrübt zu sein,
formal den Höhepunkt des Erinnerungsprozesses im Roman. Zugleich kehrt der Ro-
man in dieser Szene durch Verwendung des Ausblicks-Motivs zu seinem Anfang –
Ulrich am Fenster – zurück. Im Aufsuchen alter Stätten läßt das erinnerbare Gefühl
vollständig sich aktualisieren, Vergangenheit dringt derart in die Gegenwart ein, daß sie
selbst als Keim der in die Vergangenheit wieder zurückfließenden Zukunft erscheint.
Das Glück der Erinnerung, dessen Spur Proust verfolgte, bleibt aber wie bei diesem am
Ort der Erinnerung selbst aus. Wo die Vergangenheit keine Erfüllung birgt, kann sie
Erinnerung auch nicht erzeugen, scheint Musils Kommentar auf die (wenngleich un-
sentimentale) Erinnerungsseligkeit Prousts zu sein. Was hier zurückkehrt, ist überhaupt
nicht verloren, sondern ein Bild stetiger Wiederholung, denn: wenn sich Ulrich
manchmal danach »sehnte«, »in Geschehnisse verwickelt zu sein wie in einen Ring-
kampf, und seien es sinnlose oder verbrecherische, nur gültig sollten sie sein«
(MoE 738), so hypostasiert dieser Wunsch jenen »niemals befriedigt[en]« Ereigniswillen
seiner Vergangenheit (MoE 737, s.o.), ohne sich von ihm zu lösen. Da es nichts Neues,
aber auch nichts Altes ist, das sich in der Erinnerung offenbart, kann mit seiner Offen-
barung keinerlei Glücksgefühl verbunden sein, sondern lediglich eine Vergewisserung
des unterschwellig Bekannten.

Doch kennt der hier geschilderte Augenblick qualitative Momente, die über das
bewußt sich Wiederholende hinausweisen: Ulrich »schämte sich beinahe, in Gesell-
schaft einer Frau dazustehn, statt an der Seite eines gesattelten Pferdes« (MoE 737)!
Dieses Pferd soll ihn wohl nicht nur den entfernten und ersehnten Zielen entgegentra-
gen. Es belegt durch Rückverweis auf die Verehrung der Vaterpferde die Unerfülltheit
seines Wunsches, durch den Vater in ein »Geschehen« (MoE 737) verwickelt zu wer-
den, von dem er spürt, »er versäume es« (MoE 738). Diese Gedanken »endete[n]« dann
»bei dem Anblick, den Agathe selbst [...] in diesen Augenblicken darbot«, und drängen
Ulrich die Schwester als Ersatzobjekt gleichsam erzählerisch auf. Es wird vermerkt:
»Das Merkwürdigste war [...] wohl, daß Ulrich bei dieser Gelegenheit an nichts so wenig
dachte wie daran, daß zu dieser Zeit doch schon etwas geschehen war, da er seinem
ahnungslosen Schwager in Agathens Auftrag und im Wunsch, ihn abzuschütteln, die
Lüge aufgebunden hatte, es wäre ein verschlossenes Testament vorhanden« (MoE 738).
Das, was geschehen ist, wird so als ein Ersatz des schamhaft Verpaßten eingesetzt. Die
Testamentsfälschung wird Ulrich in den ›Besitz‹ der Schwester bringen, statt ›an der
Seite eines Pferdes‹ wird ihn dieses Ereignis jedoch ebensowenig einem Liebesverhält-
nis näher bringen, wie die Affaire etwa der Majorsgattin es vermochte.

So führt die Exkursion also an einen Ort, der mit Verpaßtem, nämlich dem Ge-
fühl vergangener Bedürfnisse und falscher Wege konfrontiert. Für Ulrich endet diese
Konfrontation nicht mit der Wiederaufnahme alter Wünsche. Die Wunschintensität
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(und die Scham seiner Versagung) wird vielmehr auf Agathe übertragen. Nicht an der
Seite eines Pferdes, sondern seiner Schwester dazustehn, und für den Besitz dieser
Schwester doch bereits Entscheidendes getan zu haben, verknüpft den Flucht- und
zugleich Verschmelzungsaspekt des Pferde-Symbols mit einem Objekt der unmittelba-
ren Gegenwart. Die ›vergessene Schwester‹ nimmt die Stelle des (noch nicht endgültig)
Verpaßten ein.

5. Durch Bücher und Erinnerungen vertieftes Schweigen: Ulrich und Agathe

Waren die Geschwister schon während ihres Ausflugs »jeder für sich versunken gewe-
sen [...], ohne daß sie sich ausgesprochen hätten« (MoE 738), so erzählt Agathe auch
während der berühmten »Heiligen Gespräche«, »die zu keinem Ende kamen«, noch immer
»nichts von sich«. Musils Roman ist hier die Erzählung essentiellen Schweigens. Den-
noch »bewundert[ ]« Agathe an Ulrich »die Fähigkeit, so von seinem Leben sprechen zu
können»; denn Ulrich, so der spitze Kommentar eines auf die Selbstaussagen der Figu-
ren weitgehend verpflichteten Erzählers, »gab allemal gern etwas von der Ausbeute
seines Lebens und Nachdenkens [...] zum besten« (MoE 746). Solche Ernte wirft für
den narrativen Ablauf der Erzählung indes kaum etwas ab. Die Heiligen Gespräche,
Zentrum der Reflexionsanteile des Romans, situieren den Erzähler in derselben Warte-
position, die Ulrich für die Dauer der Gespräche kommunikativ überwindet, ohne daß
man indes diesen Prozeß als einen solchen der Selbstaufklärung empfinden könnte.
Zwar teilt sich das konkrete Mitleiden des Erzählers am Erzähldefekt des Helden nicht
so mit, daß er nicht doch in dessen Reflexion hineinzuschlüpfen und sie aufzuzeichnen
in der Lage ist (auch bevor sie ausgesprochen wurden). Weder uns noch Ulrich vermag
er jedoch ein Verständnis der Handlungen beizubringen, soweit diese dem Helden nicht
selbst klar sind. Die Narrationssperre des Erzählers setzt einen Denkvorgang daher
unvermittelt und ›en bloc‹ dort hin, wo er den Helden selbst gleichsam überfällt. Aus
der Perspektive des erstarrten, regungslos medialen Berichterstatters sind alle Über-
schreitungen der Erzählinkompetenz durch psychologische oder allgemein kommentie-
rende Hinweise etwa zur Romanfigur Bekenntnisse zu einer Erzählerrolle, wie sie hier
im schlechten Gewissen einer verlorenen, aber faktisch beanspruchten Auktorialität ihr
Dasein fristet.

Erst die praktische Widerlegung der Behauptung von Clarisse, Ulrich habe »ein
schwaches Gedächtnis«, er werde sich »nicht erinnern« (MoE 712), füllt endlich den Be-
griff einer »Familie zu zweien« (MoE 715) mit Sinn. Die Geschwister ebnen sich den Weg
ihrer Beziehung in dem Moment, da sie einander durch ein gemeinsames vergangen-
heitliches Substrat etwas zu sagen haben. Ein »ruhiger offener Rückblick« macht daher
dem Bruder klar, schon »sein Gefühl« habe ihm »die Begegnung mit seiner Schwester
angekündigt«. Indem er sich zuvor, »ehe er ›gestern‹ zu denken vermochte«, »hastig und
so handgreiflich geweckt von seinen Erinnerungen ab[wandte], als wäre er an eine
Kante gestoßen«, stellt er sich der ›Vereinigung‹ der Geschwister zwar zunächst entge-
gen. Mittels jenes zeitlichen Referenzpunktes, der sie narrativ als Bruder und Schwester
zu präsentieren erlaubt, wachsen die Geschwister jedoch inzestuös zusammen und
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nähern sich einander an: durch eine von beiden geteilte Vergangenheit. Aber: »[...] da
gab es etwas, woran er [Ulrich] noch nicht denken wollte!« (MoE 772), und dieses Zau-
dern vor der aufgerissenen Vergangenheit trennt ihn von der aus dieser Vergangenheit
aufgestiegenen Schwester.

Dieser Zwiespalt einer familiären (und durch Vergangenheit bestätigten) Zusam-
mengehörigkeit beeinträchtigt etwa das gegenseitige Vertrauen der ›Verbrecher‹ und
wirkt so negativ auf die beschworene Intimität zurück. Das Verbrechen beendet pars
pro toto »die Unentschiedenheit«, die Ulrich »geliebt hatte«, und die er »nicht mehr«
»ertrug« – »und es schien ihm, daß gerade Agathe die Aufgabe gehabt hatte, ihn soweit
zu bringen« – (MoE 795). Gleichzeitig begibt sich gerade Agathe, »ähnlich wie Kinder,
die, wenn sie schenken wollen und nichts besitzen, auf die unerwartetsten Einfälle
kommen«, selbst »voll Vertrauen« »in seine Hand«, ohne doch in ihrem Bruder eine
ihren Handlungsimpuls unterstützende Person anzutreffen. Es fehlt der Verbrecherge-
meinschaft die Solidarität der Räuberbande, so daß nichts übrig bleibt, als die Differenz
der Moralvorstellungen selbst als Identitätsmerkmal zu erklären: »Es kam ihr vor, als
wären Recht und Unrecht [...] zauberhafte Begegnung von Mir und Dir, Irrsinn erster
[...] Schöpfung« (MoE 798). Ulrich nämlich wirft sich ganz im Gegenteil zum Ankläger
der Schwester auf, und verschmilzt hiermit nicht mit dieser, sondern perspektivisch mit
dem von ihr betrogenen Vater.

Die erzählerisch unüberbrückte, gegenseitige Isolation der Geschwister wird von
Agathe klar erkannt (wenn später auch verdrängt), da sie, als sie sich von Ulrich bei der
Unterschriftenfälschung beobachtet sieht, im Schriftzug ihres Vaters hinzusetzt: »Meine
Tochter Agathe soll von meinem guten Sohn Uli noch eine Weile erzogen werden«
(MoE 799). In Gestalt des Schuldbewußtseins treibt noch der tote Vater einen feinen
Keil zwischen die Geschwister, die sich in gemeinsamer Tat positiv aneinander zu bin-
den glauben. Aus kalter Hand empfangen sie einander zu Geliebten, mit dieser Tat wird
jedoch zugleich ein moralisches Gewissen mindestens des Bruders aktiviert, das die
Geschwisterliebe und den Glauben an die (bereits vollstreckte) Tat angreift und affi-
ziert. Nachhause zurückgekehrt, sieht sich Ulrich durch das, »was er erlebt hatte«, in
»noch größere Unzufriedenheit als zuvor versetzt« (MoE 792). Schon wieder will er
»einer Entscheidung nicht länger ausweichen« (MoE 792), das Verbrechen dominiert
der »verhängnisvolle[ ]« (MoE 800) Aspekt, durch den dem Liebespaar kein anderes als
das trotz allem sentimental »wundervoll[e]« Schicksal droht, sich »von allem abzuschlie-
ßen« oder ihre Erfüllung erst im chimärisch aufscheinenden »Tausendjährige[n] Reich«
(MoE 801) suchen zu können.

Die Unfähigkeit, sich von den rational zurückgewiesenen (wenn auch irrational
noch legitimierten, vgl. MoE 701 f.) moralischen Parametern der Vaterwelt zu lösen,
läßt also das Verbrechen nicht als eine vollwertige Entscheidung gelten, wertet diese
vielmehr eigenschaftslos um: Die Extensivierung des halb oder nur dem Ziele nach
erfüllten Zustands der Geschwisterliebe in einen nie erreichten ›anderen Zustand‹ hin-
ein bewirkt erneut einen Handlungsaufschub, und zwar ad infinitum. Eine solche Lö-
sung bringt denn auch nicht die Sistierung, sondern eine Perpetuierung des Entschei-
dungsdrucks mit sich: »So, und um nichts bestimmter« war ja auch »der Beschluß, daß
sie zusammenzögen, bekräftigt worden»; Agathe hatte gesagt: »Kann ich denn in der
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nächsten Zeit nicht einfach bei dir wohnen, ohne daß wir alles entscheiden?«
(MoE 801)

Die Aktualisierung des Gewesenen – im Roman Musils spannt sie erzählerisch den
Rahmen aus, in dem die Geschwisterbeziehung sich neu entfalten kann. In diesem
Rahmen zeigen sich aber gleichzeitig auch Grenzen der Verschmelzung an. Die blei-
bende Differenz Ulrichs und Agathes resultiert nicht nur aus der wechselseitigen Bestä-
tigung einer unterschiedlich bestimmten Identität. Ulrich und Agathe vergegenwärtigen
eine Geschichte, deren Zeit ihnen gemeinsam ist, aus welcher eine gemeinsame Sache
zu machen ihnen aber gleichwohl nicht gelingt. Sie laborieren an Konflikten aus der
Vergangenheit, die untereinander ganz verschieden sind. Grundsätzlich bedeutet, was
etwa Ulrich »dachte, [...] soviel wie ein Abscheiden von den meisten lebendigen Bezie-
hungen« (MoE 875); sein Erinnerungsprozeß spiegelt die lebensgeschichtliche De-
struktion menschlicher Beziehungen, die er auch nicht durch diesen Prozeß selbst,
sondern lediglich neben ihm wieder aufzunehmen bestrebt ist. Und auch die Einrich-
tung in einem methodisch solipsistischen Denken setzt die Stiftung intersubjektiver
Beziehungen als ein Ziel, das nicht aus diesen selbst, sondern abstrakt im Einzelnen
verwirklicht werden soll. Mit Agathe, die sich den lebensgeschichtlich eingegangenen
Personenbindungen ihrerseits gerade zu entwinden sucht, verbindet Ulrich so gesehen
vorwiegend die Insichgekehrtheit seiner Intentionen. Die Privatbesinnung auf das je
Besondere der eigenen Geschichte bleibt von Einsamkeit geprägt.

Die Form, die dieser monologischen Erinnerung entspricht, teilt Ulrich mit der
Mehrzahl aller literarisch gestalteten Erinnerungssubjekte: Die isolierte, für den Einzel-
nen vollzogene, aber ansonsten adressatenlose Retrospektive bildet Vergangenes einge-
denk des Zeitabstandes neu, der sich zwischen Subjekt und Erinnertes geschoben hat;
das Motiv (und auch der Reiz) des Sicherinnerns ergibt sich aus dem Bewußtsein des
unrettbar Vergangenen, ja des Verlorenen; dies unterscheidet den verbreiteten Gestus
literarischer Erinnerung in fiktionalen Texten etwa vom Erinnerungsvorgang des für
ein Publikum tätigen Autobiographen. – Die prinzipielle (wenn auch nicht notwendige)
Einsamkeit und Monologizität des Erinnerungsvorgangs wird auch in der exzeptionel-
len Zweisamkeit des Geschwisterpaares im Mann ohne Eigenschaften nicht durchbrochen.
Gezeigt werden Subjekte, die, noch in den Heiligen Gesprächen zu persönlicher Ver-
schwiegenheit und Diskretion neigend, durch Erinnerungen parallel auf (im günstigsten
Fall) identische Situationen, nicht aber aufeinander reagieren. Erzählersubjektivität
schlüpft so in eine erzählimmanente monologische Form der Narration, die, wenn sie
nicht Überblick und Wissen über das Geschehene mitbringt, die Bedingung erzähleri-
scher Distanz wenigstens durch zeitlichen Abstand zum zu Erzählenden erfüllt. An der
Schwelle zum (als Heiliges Gespräch überhöhten) intersubjektiven Diskurs zwischen
den Geschwistern dokumentiert Erinnerung das Zögern, sich auf ein Gespräch über-
haupt einzulassen. Monologische Erzählkompetenz wird so in einem Augenblick parti-
ell restituiert, der Dialogizität verlangt. Im Mann ohne Eigenschaften überdauert, so läßt
sich hieraus folgern, Erzählkraft in der Person des Helden und hier im Modus der Er-
innerung ihre dialogisch-dramatische Entfaltung, die verpaßt ward.

Was sich für Erinnerung als Grundsatz narrativer Distanzierung formulieren läßt,
erfährt Ulrich als Beruhigung über die zuvor erfahrene Disparatheit biographischer
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Momente: Zu jener Zeit nämlich wird der »ziemlich regelmäßigen Gewohnheit« der
früheren Jahre, heimlich zu schreiben, ebenso entspannt gedacht wie deren Vergäng-
lichkeit. Es hatte sich bald irgendwie nicht mehr ergeben, »aus Gründen, für die er
unter den gegenwärtigen Eindrücken am ehesten irgendein Wort hätte gebrauchen
mögen, das nach vielen Anstrengungen ein Münden ins Leere ausdrückt« (MoE 867).
Der Ruhmlosigkeit und Mediokrität dieses Ausklangs stellt sich der Erwachsene ohne
die Empfindlichkeit, die sein Verdikt über perspektivische Erinnerungsverkürzung
auszeichnete. Daß Bonadea einmal »verführerisch« auf ihn gewirkt hatte; daß er einmal
eine Reise unterbrochen hatte, einfach um dem Ankommen auszuweichen; »daß er
immer die Eigenschaft gehabt hatte [!], unberechenbar lange auszubleiben und nie auf
dem gleichen Weg zurückzukehren« (MoE 890)275 – all dies gleicht einem Umschauen,
um sich der Entfernung zu versichern, die ihn als Vorsprung vom Vergangenen trennt
und schon der Zukunft näher bringt. Von ihm geht kaum Verunsicherndes mehr aus.

So wird es sogar möglich, »das geheimnisvolle Verlangen wieder zu fühlen, von
dem ein Kind auf einen Gegenstand zugeführt wird, den es sieht, um ihn zu berühren
oder gar in den Mund zu stecken, womit dann der Zauber wie in einer Sackgasse endet«
(MoE 890 f.). Die Frustration eines vergebens Hergesehnten greift von der Vergangen-
heit nicht länger auf den sich Erinnernden zurück, illustriert aber auch keinerlei Versa-
gungsereignisse. Im Gegenwartsalltag beginnt das ehemals Erlebte frei zu fließen.

»Dieser kleine Satz: ›Agathe ist jetzt da‹ [...] erinnerte an das Staunen des Knaben, dem ein Spiel-
zeug geschenkt worden ist, hatte etwas den Geist Hemmendes an sich, aber andererseits auch ei-
ne schier unbegreifliche Fülle an Gegenwart« (MoE 896).

Erinnerung taugt hier zur reflexiven Selbstbestimmung als Anerkennung biographi-
scher Kontinuität; Ereignisse werden sowohl mit der Vergangenheit als mit der Un-
mittelbarkeit ihres Gegenwärtigseins assoziiert. Das bedeutet nicht Bruchlosigkeit, aber
doch Identifikation und Integration der Gebrochenheit. So sehr legt sich der von Ver-
gangenheit nunmehr gesättigte Blick über die Gegenwart, daß jene selbst heutig er-
scheint. Auf diese Weise ersteht in der Person Agathes für den Bruder das Vergangene,
Verpaßte neu. »Du bist meine Eigenliebe!« erklärt Ulrich und projiziert hier auf die
Schwester, was ihm selbst »in gewissem Sinne immer gefehlt« hatte (MoE 899). Die
Rekapitulation des Erreichten gleicht nicht mehr dem abstrakten Verdikt, welches das
Leben als ganzes schlicht bereuen läßt (s.o.), sondern der bestimmten Negation des
partikular Mißlungenen: »Im Grunde genommen«, so heißt es daher, »habe ich mir
immer Geliebte ausgesucht, die ich nicht mochte -« (MoE 899). Der Umgang mit dem
eigenen Lebenslauf erlaubt hier erstmals ein (so unspektakulär es auch erscheinen mag:)
biographisches Erfahrungsurteil.

In der Atmossphäre retrospektiv aktualisierter Vergangenheit wird, einer Thera-
piesituation vergleichbar, die Sichtung des vergangenen, mißlungenen Lebens möglich:
ohne, wie gesagt, durch das Aussprechen solcher Einsicht das Geschehene intersubjek-
tiv zu integrieren oder zu vermitteln. (Da Ulrich das Bedürfnis nach dem als verpaßt

                                                          
275 Vgl. Horst Kreye, »Verdeckte Illusionen in Dialogen: Bonadea oder der Rückfall, Kap. 23, 2.
Buch in Musils Mann ohne Eigenschaften«, in: Dialoganalyse III. Referate der 3. Arbeitstagung, Bologna 1990, 2
Tle., hrsg. von Sorin Stati [etc.], Tübingen 1991, S. 113 – 130.
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Erkannten auf die Schwester kommunikationslos überträgt, fehlt Agathe die Möglich-
keit einer gezielt optimalen Enttäuschung276 oder Differenzierung der Bedürfnisse des
Bruders. Psychoanalytisch scheidet daher die Gelegenheit einer Rückübertragung aus.
Ulrichs Bedürfnisse bleiben auf die Schwester fixiert.) – Ulrichs Unzufriedenheit setzt
also, da sie eine offene Bilanz seines Lebens präsentiert und reflektiert, die Identifikati-
on mit diesem Leben, ja die Identität mit den ihm nurmehr qualitativ problematischen
Eigenschaften voraus. Deren Vorhandensein ist aber allem Anschein nach nicht länger
problematisch.

6. Erinnerung und Eigenschaftslosigkeit

»Ich erkenne auch, daß ich es verlernt habe, von den Menschen, die mir begegnen,
einen bestimmten Eindruck zu empfangen. Sie sind für mich ohne Eigenschaften

(sogar ohne ausgeprägte körperliche Merkmale), aber wiederum so beschaffen,
daß sie sich jede von mir gewünschte Eigenschaft anhängen lassen«.

Hans Henny Jahnn, Fluß ohne Ufer. Die Niederschrift des Gustav Anias Horn II, S. 203

Wie stellt sich Erinnerung in diesem Stadium zu Ulrichs angeblicher Eigenschaftslosig-
keit? Das jeweilige »Erlebnis möchte ich eigentlich lieber schon hinter mir haben«
(MoE 899 f.), sagt Ulrich und bekennt sich hiermit zum historischen Zusammenhalt
seiner Person, vor dessen Hintergrund er sich selbst neu zu betrachten lernt. Wie man
aus seiner Bemerkung schließen könnte, gewähren Erinnerungen in einer Atmossphäre
der Familialität plötzlich den Vorteil des verborgenen Bewußtseins dieser Vergangenheit.
Erinnerungen repräsentieren gleichsam private Eigenschaften. Auch durch den neuen
Erinnerungsakzent in Ulrichs Denken wird die Unmittelbarkeit der Gegenwart, die von
jeher als reaktionsfordernd problematisch ist, depotenziert und reflexiv entfernt. Ulrich
schirmt in dieser Hinsicht seine eigene Biographie nicht mehr vor sich selber, sondern
vor den anderen ab, als drohte ihm von der Mitteilung des Erinnerten Gefahr. Erinne-
rung entzieht das jeweilige Ereignis der empirischen Realität, um es intrasubjektiv aus-
zustellen und zu verschließen.

Aber auch dann, wenn die Erinnerung für eine Einsicht oder Mitteilung in der
Gegenwart instrumentalisiert wird – etwa in Form eines Urteils aus der Erfahrung –,
gewährt sie eine Art Schutzraum, aus dem heraus gefahrlos sich agieren läßt: Der
Jetztpunkt wird durch historischen Bezug kontextualisiert, nämlich in den objektiven
Zeitverlauf reintegriert, und entlastet so den Augenblick von einer Neubewertung und
Bestimmung seiner Besonderheit. Vergangenheitsbewußtsein dynamisiert gewisserma-
ßen die Erfahrungsgegenwart, indem es sie unter Erkenntnisse aus der Vergangenheit

                                                          
276 Vgl. Heinz Kohuts »Prinzip der optimalen Versagung«, Heinz Kohut, Narzißmus, a.a.O., S.
86. – »Unter optimalen Bedingungen erfährt das Kind eine schrittweise Enttäuschung durch das ideali-
sierte Objekt – oder, anders ausgedrückt: die Beurteilung des idealisierten Objektes durch das Kind
wird zunehmend realistisch – was dann zu einer Rücknahme der narzißtischen Besetzungen von der
Imago des idealisierten Selbst-Objektes und ihrer schrittweisen [...] Verinnerlichung führt, d.h., zum
Erwerb dauerhafter psychischer Strukturen, die intrapsychisch die Aufgaben übernehmen, die das
idealisierte Selbst-Objekt vorher erfüllt hatte«, ebd., S. 65.
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subsumiert, und löst sie mithin auf in die Geschichte ihrer Herkunft. Es reaktiviert aber
zugleich die Erzählbarkeit der Geschehnisse, indem es als Extrem die Gegenwart als
bloßes Durchgangsstadium zur Vergangenheit visiert, und neigt daher dazu, den Refle-
xions- und (potentiellen) Handlungsmoment aus dem Blickwinkel seiner Hergebracht-
heit, ja seiner möglicherweise bloßen Wiederholung neu, nämlich mit Altem aufzufül-
len. Eine Wirklichkeit, die solange keine Handlungskonflikte oder Erkenntnisschwierig-
keiten aufwirft, als sie sich unter Aspekten der Erinnerung vollständig fassen läßt, setzt
auch der Widerspiegelung ihres Verlaufs kaum Widerstand entgegen. Sie fügt sich nar-
rativen Ordnungen.

Da, wo Ulrich eigenständige Erinnerungen der Schwester gegenüber preisgibt,
bleiben sie als bloße Bilder und Kontrastfolien der Gegenwart im Hintergrund beste-
hen. Sie können als realitätstüchtige Erfahrungswerte festgehalten werden. Im Neuen
das Bekannte wiederzuerkennen, dispensiert von einer Herstellung des Unbekannten
und erlaubt es, sich auf die Anwendung des Althergebrachten zurückzuziehen. Da die
Erinnerbarkeit von Ereignissen deren jeweils gegenwärtiges Korrelat aber nur gleich-
sam regulativ mit Aspekten seiner Vorgeschichte konfrontiert, ohne das Ereignis neu
zu setzen, oszilliert dieses zwischen zeitversetzten Bestimmungen in einer Weise, wel-
che den Eindruck der Disponibilität der Sachverhalte (allerdings zum Schein) erweckt.
Hat möglicherweise Ulrichs neugestifteter Umgang mit Erinnerungen Platz im sei es
unveränderten Konzept von Eigenschaftslosigkeit, dann wäre der Versuch der Um-
deutung und Ästhetisierung der Realität in ein stets disponibles Reflexionsmenü durch
das Bewußtsein ihrer Zeitlichkeit als Ulrichs Intention zu deuten. Die perspektivische
Verflüssigung der Gegenwart durch einen künstlich eingenommenen Blickwinkel der
Vergangenheit bleibt aber doch bloße Illusion. Denn die Feststellung, der wesentliche
Teil des zu Verändernden etwa sei vergangen, nimmt dem verbleibenden Rest ja nichts
von Aktualität und Gegenwärtigkeit. Erinnerung als Reflexionsstandpunkt der Gegen-
wart, unterstellt man Ulrich diese Intention, mißlingt mithin an der Transitorität und
Flüchtigkeit nicht neu erfahrbarer Vergangenheit. Diese nämlich ist nicht gleicherma-
ßen gegenwärtig wie das Nachdenken über sie.

Wie indes ist die Neuausstattung und -bewertung des Gedächtnisses im Kontext
der Geschwisterbindung eingebettet? Die sozusagen kreative Phase der Erinnerung
repräsentiert zugleich Trauerarbeit anläßlich des Todes von Ulrichs Vater, und sie hat
im Ablösungsversuch Agathes von Hagauer (und der mit ihm zusammenhängenden
Lebensperiode) ein exzeptionell starkes Vorbild. Erinnerung sucht der belasteten Ver-
gangenheit Herr zu werden. »Wenn ich mich an meine früheste Kindheit erinnere, so
möchte ich sagen«, bemerkt Ulrich, als stünde ihm der Neuentwurf seiner Geschichte
retrospektiv zu Gebot, »daß damals Innen und Außen kaum noch getrennt waren«
(MoE 902). So wenig explikativ diese Beschreibung sein mag – das produktive Element
seiner Rückerinnerung basiert nicht zuletzt auf der Applikation von neu hinzugewon-
nenen Begriffen (eben der Scheidung von Innen und Außen), denen sich ein apokry-
pher Zug solcher Erinnerungen verdankt -: Ulrichs mitunter erratische Vergegenwärti-
gungen genießen den Privatvorzug einer bloß subjektiven Evidenz, indem sie un-
sprachliche Erfahrungsreste mit Begriffen des Erwachsenen kombinieren. »Es ist son-
derbar, und ist doch wahr, wenn ich sage, unsere Gefühle, unsere Willnisse, ja wir selbst
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waren noch nicht ganz in uns darin. [...] Mit aller Beobachtung wird es dir höchstens
gelingen, hinter dich zu kommen, aber niemals in dich«. Gerade dies jedoch: daß nichts
mehr »ganz so da« ist, »wie es in der Kindheit einmal gewesen ist«, sondern »verhält-
nismäßig erstarrt, sobald du es erreicht hast eine ›Persönlichkeit‹ zu sein« (MoE 902) –
der Umstand also, daß derartige Evidenzen, solang sie weder explikabel noch demon-
strabel sind, eine Nichtidentität mit der (vergangenen) Wirklichkeit befürchten lassen –,
gewährt einen Spielraum der Lückenkompensation und Konstruktion, der sogar die
Unrevidierbarkeit des Vergangenen zu lösen scheint. Wir wissen nicht genau, ob wir
uns recht erinnern, und zweifeln daher, worin die Objektivität des je Vergangenen
besteht. Die Verfestigungen des geschichtlichen Produkts löschen andererseits die
fragilen und dynamischen Faktoren aus, aus denen her es selbst entstanden ist, und
reduzieren es auf sein ›historisches‹ Ergebnis; mit der Zurückeroberung vergangener
Erfahrungen ist daher ihre partielle Neuschaffung verknüpft. Mit dem Wiedereindrin-
gen in die Vorhöfe der Gegenwart sind diese wieder neu auszumessen. Erinnerung
erlaubt Ulrich also einen Entwurf verlorener Wirklichkeiten, der ihn aus der von Ent-
scheidungsdruck beschwerten Jetztzeit entfernt und einen im Medium der Reflexion
verbleibenden Handlungsimpuls, die Neuausleuchtung der Vergangenheit, auszuführen
gestattet – oder doch zu gestatten scheint...

Denn einen Handlungsersatz wiederum bietet das Erinnerungsvermögen nicht.
Von seiner habituellen Handlungsabstinenz verlegt sich Ulrich hier auf einen Herstel-
lungsprozeß; dessen intersubjektiver Anteil ist gleich null. Zwar verfügt Ulrich jetzt über
seine Biographie durch einen Filter nicht revidierbarer, sondern anerkannter Verges-
sensanteile hindurch; dabei verharrt er jedoch solipsistisch in kontemplativem Staunen.
Erinnert er sich etwa beim Anblick seiner schlafenden Schwester »an die mit Schreck
vermischte Überraschung, die es ihm als Knaben bereitet hatte, wenn er auf der Straße
eine Schwangere oder eine Frau sah, die ihr Kind an der Brust saugen ließ: sorgsam
dem Knaben entzogene Geheimnisse wölbten sich dann plötzlich prall und unbefangen
in der Sonne«, und Ulrich vermutet, daß er »vielleicht [...] lange Zeit Reste solcher Ein-
drücke mit sich getragen« habe, »denn plötzlich war ihm zumute, als fühlte er jetzt ganz
frei von ihnen« (MoE 901). Diese Freiheit ›wovon‹ kennt kein ›wozu‹, aber auch kei-
nerlei ›warum‹; um die Dimension einer heterogenen Lebensgeschichte bereichert, fehlt
Ulrichs Denken nach wie vor ein Übergang zur Praxis wie zur Legitimation (oder zum
Ausweis) des Gedachten.

Ein damit zusammenhängendes Merkmal der veränderten Retrospektive ist ein
Besonderheitsverlust der Vergangenheit; die Revision des Lebens offenbart dessen
Durchschnittlichkeit: »[...] wie jeder junge Mensch«, verallgemeinert Ulrich selbstbe-
wußt, »habe ich mich anfangs in Arbeit, in Abenteuer und Vergnügen gestürzt«
(MoE 907). In diesem Stadium wird auch die Einsamkeit verborgenen Erinnerns zwi-
schen den Geschwistern überwunden; während die Erinnerungen einander ausnahms-
weise wechselseitig das Wort erteilen (vgl. MoE 907), erkennen sich so auch die Erinne-
rungssubjekte eins im anderen. In dem Bewußtsein potentieller Allgemeinheit, d.h. in
der begrifflichen Benennung der Vergangenheit verbindet sich die eigene Geschichte
mit deren sprachlich-intersubjektiven Beurteilung, Erinnerung mit Reflexion. Ihre Ge-
genwartsunverträglichkeit und eine unvermittelte Parallelität zur Reflexion büßt die
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Erinnerung also erst in dem Moment ein, da die Unwillkürlichkeit der Zeitwechsel sich
verliert oder doch sprachlich beantwortet wird. – Im vollen Sinn wird die Bewertung
(und mögliche Verwerfung) des Vergangenen erst Ulrichs gewollter Erinnerung zuteil.
Das Glück des mémoire involontaire bei Proust bleibt Ulrich, nebenbei gesagt, im
Bewußtsein der Unglücklichkeit seiner Vergangenheit versagt. Vermittelbar mit Ge-
genwart und Reflexion wird es jedoch überhaupt erst mit Erstarkung sprachlicher Ver-
fügungskompetenz übers Vergangene. Insofern als der sprachliche Ausdruck, der Ge-
danke oder das Gespräch Erinnertes gegenwärtig hält und seiner bedrohlichen Inkom-
mensurabilität beraubt, wird auch das Heterogene des Vergangenen durchs Mittel sei-
ner Domestizierung und Konservierung zugedeckt.

Die Mitteilung von Persönlichem gewährleistet aber nun mitnichten Zwanglosig-
keit oder Verständnis im Diskurs. Der dialogische Raum der Erinnerungen zwischen
den Geschwistern verschwindet ebenso schnell, wie er sich (vorübergehend) aufgetan.
Fungiert Erinnerung etwa im Kontext der Heiligen Gespräche als ein Vehikel zwischen
den Geschwistern, die einander näherkommen wollen, so faßt das krude Bild vom
»Siamesische[n] Zwillingspaar« (MoE 908) die Vertracktheit und Gewaltsamkeit dieses
Unternehmens hart zusammen. Die reale Sprechsituation ist den Wünschen der Betei-
ligten nicht gemäß. Dafür steht folgendes Bild: Ulrich versucht »mit dem vorsichtigsten
Griff, dessen er fähig war«, der Schwester »die Augen zu öffnen. Agathe schlug sie
lachend auf und rief aus: ›Dafür, daß ich deine Eigenliebe sein soll, gehst du recht grob
mit mir um!‹« Zwischen die Geschwister schiebt sich ein Verhaltensmoment kindlichen
Auflauerns, Agathes Antwort ist »ebenso jungenhaft wie sein Angriff«, und infolge der
so zärtlich aufgestachelten Vertrautheit »stemmten sich« ihre »Blicke« »übertrieben
gegeneinander wie Knaben, die balgen möchten, aber vor Heiterkeit nicht können«
(MoE 903). Der Erzähler hat sich hier wiederum des Vergleichs der Jungenraufereien
bedient, und akzentuiert so aus der Blickrichtung Ulrichs den Vorgang als ein atavisti-
sches Motiv. Die Unmittelbarkeit der Interaktion ist damit durch ein vergangenheitli-
ches Moment bestimmt, dessen Ulrich und Agathe nicht habhaft werden, dem sie je-
doch nach der Art des vom Erzähler gewählten Bildes folgen. Da sie im Reflektieren
ihrer je verschiedenen Geschichten voneinander isoliert bleiben, nehmen sie – Musils
unausgesetzte Bemühungen um die Gestaltung des Inzests bezeugen die Schwierigkei-
ten dieses Schritts – Gelegenheiten wahr, den unergiebigen sprachlichen Diskurs zu
durchbrechen.

Nach dem Vorsatz des Kindes, »nur eine Frau zu heiraten, die ich schon als Mäd-
chen an Kindesstatt annehmen und aufziehen werde«, und dem nur Stunden währen-
den tatsächlichen Sichverlieben in ein »solche[s] Kind« in einer Straßenbahn – ein »lei-
denschaftlich[er]« Zustand war das gewesen und »tötlich« sogar, aber »eigentlich ohne
Begehren« – (MoE 943), hat Agathe eine sozusagen vakante Stelle im Wunschdenken
des Bruders besetzt. In der Reihe der infantilen Objekt-Verschiebungen (s.o.) hat sie
den letzten Platz. Die mit ihr verbundene Surrogatfunktion verhindert aber diejenige
Erfüllung, die sich auf die konkrete Gegenwart Agathes beschränken und in dieser
aufgehen könnte. Agathe wäre nicht Ersatz, fänden die Geschwister inzestuös zueinan-
der; die konstitutive Distanz und Berührungsangst gegenüber dem zuvor sublimierten
und erst wieder in Agathe körperlich manifesten Objekt aber blockieren gerade dies.
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Agathe, immerfort mit Attributen der Vergangenheit Ulrichs behängt, revidiert als
»Eigenliebe« (s.o.) ihres Bruders jenen »Augenblick, wo unser Leben fast alle seine
Zärtlichkeit verliert« (MoE 901), und befestigt gleichermaßen die Abwehr der »Liebe«
zur introspektiven »Art Ichsein und dieser Art Welt« (MoE 903). Denn im Zusammen-
leben mit Agathe projiziert Ulrich Teile seines Selbstbezugs auf sie. Von dem Versuch,
Identifikation – ein Restmoment jener Verschiebung – mit Liebe wieder zu verbinden,
gelingt zunächst nur der von der Vergangenheit vorgegebene Teil: die Trennung davon,
»eifersüchtig« zu sein; »in welcher Eigenschaft hätte er es auch sein sollen?!« (MoE 939)
– schon die Pferdelieben waren frei davon.

Ulrich »liebte zum erstenmal sein alltägliches Leben ganz ohne Gedanken«
(MoE 937). Seine Wiederaufnahme kindlicher Wunschkonstellationen regrediert auf
eine reflexionslose Stufe, und nimmt so den Reflexionszwang wenigstens vorüberge-
hend von ihm fort. Stattdessen »litt er«, wenn er Agathe allen möglichen »Kapriolen des
Mannes« oder der »vorsichtigere[n] Liebestechnik der Frau« ausgesetzt sieht (MoE 939),
auf reflexions- und auch interesselose Weise. Doch »setzte er sich [...] mit seiner Schwe-
ster in eins, wie es einem tiefen Bedürfnis seines Gefühls entsprach, so fehlte wieder
manchmal nicht viel dazu, daß er nachträglich, verwirrt von solcher Duldung, die
Scham erlebt hätte, die ein recht beschaffener Mann empfindet, wenn sich ihm unter
Vorwänden einer genähert hat, der es nicht ist« (MoE 939). Agathes völlig hiervon
abweichende Sicht teilt sich ihm mit, und dies widerspricht der Vorstellung eines refle-
xionslos gemeinsamen ›anderen Zustands‹. Denn Agathe, da ihr Ulrich dies »verriet«,
»lachte»: »›Es gibt ja auch einige Frauen in unserem Kreis, die sich um dich sehr be-
mühn‹ war ihre Antwort« (MoE 939).

Der Verschmelzungswunsch Ulrichs war aus der mit den Pferden seines Vaters
beginnenden Erinnerungsfolge bekannt. Wie in Kindertagen, so setzt sich Ulrich auch
noch nach dem Tod des Vaters – objektlos geworden – mit der Schwester »in eins«
(s.o.). Pünktlich gesellt sich zu dieser Kongruenzvorstellung der Reiz einer von Scham
begleiteten homoerotischen Phantasie hinzu. Hierbei hat Ulrich die eigene sexuelle
Identität auffälligerweise durchaus nicht abgelegt: Er schämt sich der Nähe eines (im
Unterschied zu ihm selbst) nicht »recht beschaffene[n] Mann[es]« (s.o.), projiziert also
den Anlaß seiner Scham auf einen äußeren Verführer. Diese Variation der einen Ge-
schlechtertausch wünschenden Kindheitsszene gibt zu folgender Erkenntnis Anlaß:
Wenn sich zwischen den Erinnerungen im Vaterhaus und den buchstäblich aus ihm
hervorgehenden Geschwisterkonstellationen der Romangegenwart ein erzählerischer
Bogen spannt, über den sich explikativ Deutungen dieser Gegenwart aufdrängen, ohne
selbst expliziert zu sein, dann bedarf es zum Verständnis des Romans externer Inter-
pretationsmuster, um das illustrative Verhältnis von Erzählzeiten und -bildern aufzuklä-
ren. Unter Verzicht auf solche Deutungsparameter läßt sich eine Handlungsgegenwart
nicht verstehen, die vom Erzähler selbst wie ein Rätsel hingestellt, wenn auch nicht
aufgegeben ist. Die substanziellen Ähnlichkeiten zwischen Erinnertem und Aktuellem
sind aber hier zu groß, als daß sie für zufällig gehalten werden könnten. Ulrich nimmt
einen biographischen Faden, der erzählerisch so gut wie (im Bewußtsein) abgerissen
war, im Zusammensein mit seiner Schwester wieder auf, bringt aber die Struktur (oder
die Kausalität) solcher Kontinuität reflektorisch nicht in seine Gewalt. Insofern scheint
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es konsequent, den durch Erinnerung bereicherten – aber durch Unklarheiten auch
verunsicherten – Reflexionsprozeß Ulrichs im Ausdenken eines reflexionslosen Zu-
stands (des ›anderen Zustands‹) auslaufen zu lassen. Es darf nicht übersehen werden,
daß genau dieser Zustand auch die Geschwister zueinander bringen und jene ge-
schlechtlichen Differenzen ausradieren soll (Vgl. MoE 939 f., 943 f.), welche sie äußer-
lich voneinander trennen. Folgt man der Auffassung, wonach ein Geschlechtertausch
des Knaben den Weg zum Vater bahnen sollte, so leistet der Wunsch, mit der Schwe-
ster in einem geschlechts- und differenzlosen Zustand eins zu sein, Trauerarbeit am
Verlust des Vaters durch radikalen Triebverzicht. Die Nähe zum Vater wird dabei in
eine Nähe zur Schwester transformiert, ein Versuch, dessen Gelingen – zur Anglei-
chung an den Vater – die Desexualisierung Agathes verlangt, und damit auch den Indif-
ferenzustand des ›anderen Zustands‹ jenem biographischen Ablösungsprozeß angliedert
(und somit unterordnet), von dem er doch befreien soll.

7. Methodologische Bemerkung

Hiermit tritt die Art und Weise einer Interpretation, die Klarheit in den Zusammenhang
der Biographie Ulrichs und seiner Geschichte im Roman bringen könnte, deutlich vor
uns hin. Die Textstellen erhellen sich wechselseitig nur so weit, daß ihr Zusammenhang
ins Auge fällt. Verbunden sind sie im Romangeschehen durch eine Vergangenheits-
referenz des Unerfüllten und Versagten, die in der Romangegenwart teils erinnert, teils
wiedergutgemacht werden soll. Sobald aber dieser Zusammenhang des Verhaltens
Ulrichs mit seiner Vorgeschichte im Roman plausibel scheint, wird dessen Deutung
eine Sache externer, d.h. nicht aus dem Romangeschehen selbst ableitbarer Interpreta-
tionsmuster. Wie also dieser unexlizierte Zusammenhang des weiteren erscheinen wird,
ist eine Sache jener Perspektive, von der aus er betrachtet wird.

An dieser Stelle ergibt sich daher die Möglichkeit, von dem bisher gegangenen
Weg nun wieder abzuweichen und das Durchspielen möglicher soziologischer, psy-
chologischer oder philosophischer Deutungen anderen Untersuchungen zu überlassen.
Ich nehme statt dessen die Gelegenheit wahr, im folgenden Kapitel auf die Gesamtper-
spektive des Romans zurückzukommen, für die das Konstatieren des hier dargelegten
Zusammenhangs, weniger aber seine verbreiterbare Interpretation, bedeutsam ist.

Für dieses Abweichen vom Wege gibt es auch einen methodischen Grund, dessen
prinzipielle Mißachtung auch für die Musil-Sekundärliteratur (besonders wohl seit den
sechziger Jahren) kennzeichnend ist. Rechtfertigen lassen sich Interpretationen nicht an
letzter Stelle durch das Maß, in dem sie das von ihnen thematisierte Werk aufschließen
können. Kein Zweifel kann aber an der (vielleicht unausweichlichen) Gefahr bestehen,
das in den Text hineinzulegen, was die Interpretation von sich aus mitbrachte. Über die
forschungsgeschichtliche Brauchbarkeit von Deutungen, die etwa eine spezifische
Theorie auf fiktionale Texte applizieren, entscheidet einerseits die Interessantheit oder
forschungsgeschichtliche Prägnanz ihrer Ergebnisse, andererseits aber auch das Anse-
hen jenes theoretischen Orts, der neue Einsichten erlaubte: Theoretisch anspruchsvolle
Arbeiten partizipieren am Ruf derjenigen externen Konzepte, die ihnen eine z.B. sy-
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stemtheoretische, kommunikationsreflektorische, gesellschaftskritische oder sprach-
spielphilosophische Blickrichtung erlauben. Das bedeutet umgekehrt: die unter Um-
ständen stürzende Theorie reißt die in ihrem Geist entstandenen Epitheorien mit sich.

Perspektiviert werden muß daher zwar die Größenordnung möglicher Interpreta-
tionen, welche die extrem deutungsbedürftige Spannung etwa der Textbefunde des
Mannes ohne Eigenschaften aufzuwiegen in der Lage ist. Denn anknüpfend an den (anhand
des Anfangskapitels konstatierten) Totalitätsverzicht des Mannes ohne Eigenschaften ist
eine Explikationsabstinenz von Musils Roman geltend zu machen, die den Leser mit
Deutungen und Thesen sich selber überläßt, und die Forschung zu einem freizügigen
(und als Kritik am Text mißverstandenen277) Gebrauch fertiger Konzepte etwa aus
Philosophie und Soziologie verleitet. Auch ohne Musils Buch als Werk der offengehal-
tenen und affirmierten Differenz verstehen und propagieren zu müssen, ist jedoch der
beliebig modifizierbaren Projektion möglicher (und am Text explizierbarer) Interpreta-
tionen so weit entgegenzutreten, als sie die fiktionalen Diskurse, an denen sie sich er-
probt, als Verifikationsinstanzen mißversteht.278

Musils Buch verweist den Interpreten des Orts. Offenkundig läßt die bisherige
Rezeptionsgeschichte innerhalb der Literaturwissenschaft das Werk einer Sorte neuerer
Kunstwerke zuordnen, die wegen der bei ihnen notwendigen rezeptiven Bedeutungser-
gänzung (einer hinlänglich prominenten und nicht falschen Theorie zufolge) soge-
nannte »offene Kunstwerke« umfaßt.279 Der Bereich interpretatorischer Offenheit ist bei
Musil formal auf bestimmte Komplexe – wie z.B. die Reflexionen und Erinnerungen
                                                          
277 Vgl. Böhmes Kritik an Klaus Laermann: Hartmut Böhme, Anomie und Entfremdung, a.a.O., S.
7 f.
278 Dazu sei im Vorübergehen folgendes Beispiel angeführt. Ich könnte z.B. diese Interpretati-
on verfechten: Der Anfang des Mannes ohne Eigenschaften widerspricht der Annahme keineswegs, er
handle von Sozialverhältnissen auf dem Planeten einer entfernten Milchstraße. Weil nämlich Musil (so
nehme ich an) den Planeten, auf dem er Kakanien angesiedelt sehen will, überhaupt nicht spezifiziert.
Eigenartigerweise entspricht das bei ihm Beschriebene nun aber haargenau den Vorstellungen, die ich
mir von einem bestimmten Planeten einer entfernten Milchstraße mache, so daß ich mit Entschieden-
heit die Auffassung vertreten kann, Musil habe Verhältnisse jenes entfernten Planeten, die erst ich
entdeckt habe, in genialer Weise antizipiert. Meine Theorie, der sich vielleicht bereits viele Leute ange-
schlossen haben, weil ihnen der fragliche Planet lange Zeit Rätsel aufgegeben hat, bietet mithin die
Lösung des ebenso rätselhaften Romanauftakts, über den ich hiermit einen sogenannten »Versuch« zu
schreiben ankündige, denn ich glaube: Wenn sich meine Neuinterpretation auch in die stets wachsende
Liste anderer Versuche über Musils Roman wird einreihen müssen, habe ich doch aus einem verborge-
nen Winkel heraus den Kern der Sache getroffen.
279 Vgl. Umberto Eco, Das offene Kunstwerk, Frankfurt a. M. 1977, bes. S. 37 ff. Ein offenes
Kunstwerk, wie es Eco hier im Ausgang von Mallarmé sagt, folgt einer »Poetik des Andeutens«, denn
es »nimmt bei jeder Interpretation das in sich auf, was der Leser an emotiven und imaginativen Ele-
menten dazubringt«, ebd., S. 37. Es ist »offen« etwa »so wie eine Diskussion dies sein kann: die Lösung
wird erwartet und erhofft, muß aber aus der bewußten Mitarbeit des Publikums hervorgehen«, ebd., S.
41. Dieses Publikum jedoch ist sich der erforderlichen Urteils- oder Interpretationsschemata selbst
nicht (oder historisch nicht mehr) bewußt, so daß auch der »Künstler [...] dem Interpretierenden ein zu
vollendendes Werk [bietet]: er weiß nicht nicht genau, auf welche Weise das Werk zu Ende geführt wer-
den kann«, ebd., S. 55. Ecos Modell erscheint für Musil brauchbar, es läßt jedoch die Frage, ob eine
Intention des Autors hier angenommen werden muß, ebensowohl offen wie die Frage, durch welches
Mittel sinnvolle von nicht sinnvollen Interpretationen zu unterscheiden sind.
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Ulrichs – konzentriert, die zum Teil forschungsgeschichtlich eine entsprechend große
Anziehungskraft bewiesen haben. Sie jedoch sind in Erzählkontexte (und in ein Erzähl-
konzept) eingelagert, die man als literaturhistorisch durchaus konventionell bezeichnen
könnte. Spannender scheint mir die Frage, wie die interpretatorisch isolierbaren Refle-
xions- und Erinnerungsfolgen mit dem Gesamtgefüge des Romans vermittelt sind. Zu
dieser Frage will ich im abschließenden Teil der Arbeit ein – offensiv desillusionieren-
des und mithin unoriginelles – Angebot machen.

Formal integriert werden die Reflexionen Ulrichs durch jene Verstrickung, durch die
das Reflexionssubjekt aus Handlungszusammenhängen herausfällt und zu keinen
Schlüssen kommt. Reflexionen sind der Motor des Erzählten. Der Erzähler aber hat
seine Reflexionskompetenz fast vollständig an das erzählte Subjekt abgegeben und steht
für kaum eine Erläuterung zur Verfügung. Demgegenüber fehlt ihm, so läßt sich ver-
treten, auch diejenige Erzählkompetenz, die sich Ulrich im Romanverlauf durch Erin-
nerungen zurückerwirbt. Allein auch dies interne Erzählvermögen Ulrichs vermag sich
keineswegs über sich selbst Aufklärung zu verschaffen. Er bleibt daher innerhalb des
überhaupt Erzählten desintegriert als Einzelner zurück. Deutlich ist zwar, daß Musil mit
dieser Konzeption die biographische Form des Romans zwar nicht gänzlich verläßt, sie
aber doch radikal problematisiert bzw. neu erfragt: Denn durchaus wollen die vom
Erzähler verweigerten Lebensdaten und -perspektiven sich zu keinem Ganzen runden,
so daß in der Entfaltung eines extensiven Lebens mithilfe identifikatorisch verbundener
Erinnerungspartikel gerade der Totalitätsverlust bestätigt wird, der auch etwa bei
Lukács die Verlassenheit (und »transzendentale[ ] Obdachlosigkeit«280) des Subjekts
bewirkt. Im Bruch von Ulrichs Eigenschaftslosigkeit durch das Zusprechen biographi-
scher Attribute stiftet der Roman daher gerade nicht das Merkmal formaler Geschlos-
senheit, nach welcher Ulrich lebensgeschichtlich tastet.

                                                          
280 Georg Lukács, Die Theorie des Romans, a.a.O., S. 32.


