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RESUMEN: El triunfo de la Revolución cubana dinamizó las discusiones en las esferas artísticas y culturales mexicanas 
a partir de 1959, tanto entre los simpatizantes como entre los detractores. En la Revista de la Universidad de México tu-
vieron lugar algunos de estos debates. En este artículo analizaré el progresivo acercamiento del director de la Revista, 
Jaime García Terrés, hacia la Revolución, y cómo en 1961 se desató una campaña anticomunista contra él y otros funcio-
narios de la Universidad Nacional Autónoma de México. A través de la historia intelectual y de la exploración historiográ-
fica de la nueva izquierda, analizo los fundamentos de una polémica en torno al compromiso intelectual, que finalmente se 
reveló más como una disputa burocrática que ideológica. 
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ABSTRACT: The triumph of the Cuban Revolution energized discussions in Mexican artistic and cultural circles after 
1959, both among supporters and detractors. Some of these debates took place in the Revista de la Universidad de México. 
This article analyses the progressive approach to Cuba taken by the magazine’s editor, Jaime García Terrés, and its outco-
me in the face of the 1961 anti-communist campaign against him and other Universidad Nacional Autónoma de México 
officials. By examining intellectual history and the historiographic exploration of the New Left, I problematize the founda-
tions of a controversy around intellectual commitment that finally proved to be of a more bureaucratic than an ideological 
dispute.

KEYWORDS: intellectual commitment; Cuban Revolution; anticommunism; Universidad Nacional Autónoma de México; 
Mexico; twentieth century; Jaime García Terrés; New Left.

Cómo citar este artículo / Citation: Salazar Rebolledo, Juan Alberto. 2024. “¿Es usted rojillo? El anticomunismo 
burocrático en la Universidad Nacional Autónoma de México contra el compromiso intelectual en la Revista de la 
Universidad de México en 1961”, Revista de Indias 84 (292): 1679. doi: https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1679.

Copyright: © 2024 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia  
de uso y distribución Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).



2 JUAN ALBERTO SALAZAR REBOLLEDO

Revista de Indias 84 (292), septiembre-diciembre 2024, 1679, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1679

En este artículo analizo una polémica de 1961 en torno a las simpatías hacia la Revolución 
cubana expresadas desde algunos espacios intelectuales universitarios en México. La discusión 
puso en el centro el papel del intelectual en la sociedad, sus espacios de acción y sus formas de 
representación. Además, llevó a varios de los colaboradores de la Revista de la Universidad de 
México (en adelante también Revista de la Universidad o simplemente Revista) a definir pública-
mente una postura política o bien a alejarse de ella. El triunfo de la Revolución cubana en 1959 
fue un eje de inflexión, pues implicó, por un lado, un foco de denuncia conservadora y reaccio-
naria, y por el otro, una oportunidad para posicionarse como intelectuales comprometidos, no solo 
con la situación cubana, sino también con el México de entonces.

El énfasis que la historiografía de finales del siglo XX y principios del XXI puso en la “vía 
armada”1, la vanguardia revolucionaria2, la guerrilla o el “will to act”3 como el principal meca-
nismo de acción de la nueva izquierda de los años sesenta ha comenzado a cuestionarse desde 
hace al menos una década, debido a la diversidad de expresiones marginadas por ese marco de 
análisis4. Si consideramos, en cambio, la diversificación de los repertorios de protesta como la 
signatura clave de la nueva izquierda —en sintonía con Vania Markarian—5, entonces es posible 
pensarla, siguiendo a Van Goose, como un “movimiento de movimientos” policéntricos que se 
empalman6, por ejemplo, al articular la política y la cultura7 a través de nuevas sensibilidades8. 
Estas se manifestaron estéticamente9 en nuevos o renovados espacios de discusión intelectual10, 
como lo hicieron quienes estudio en este artículo. 

En América Latina, la discusión sobre la nueva izquierda parece haber surgido en oposición 
a los mecanismos anticuados, “deliberativos e ineficaces” de la “vieja” izquierda tradicional11 a 
mediados del siglo XX, especialmente a la luz del triunfo de la Revolución cubana; y a la par del 
arribo del concepto anglosajón de la new left propuesto por el historiador británico E. P. Thomp-
son en una serie de ensayos12. El concepto de new left llegó a espacios intelectuales como el que 
estudio en México más directamente a través del estadounidense Charles Wright Mills13. Una 
característica central de esta primera conceptualización de la nueva izquierda fue el relevo de los 
sujetos del cambio histórico, descrito por Mills en su famosa carta “Letter to the New Left” como: 
“el aparato cultural, los intelectuales, como un posible, inmediato, agente radical del cambio (…). 
La intelligentsia joven”14. En este sentido, en mi estudio retomo al intelectual como un actor clave 
de la nueva izquierda, constituido como tal a partir de su participación en discusiones15, como en 
este caso, la polémica desarrollada a propósito de las expresiones de compromiso intelectual den-
tro de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

1   Por ejemplo, Wright 1991. Rabe 1999. Brown 2017.
2   Joseph 2007.
3   Grandin 2004, 15. 
4   Zolov 2008, 47-73.
5   Markarian 2012. Dip 2021, 236.
6   Van Goose 2002, 292; 2005.
7   Dip 2020, 304.
8   Zolov 2008, 69.
9   Sorensen 2007.
10   Dip 2020, 298.
11   Dip 2021, 234.
12   Thompson 1960.
13   Servín 2020, 1729-1772.
14   Wright Mills 1960, 22.
15   Gilman 2012.
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No obstante, el perfil del intelectual vinculado a la nueva izquierda latinoamericana no debe 
concebirse como una mera réplica de su homólogo anglosajón. Si bien este estudio muestra la 
necesidad de ampliar el marco analítico en la historiografía sobre la nueva izquierda, con él tam-
bién me pregunto si es posible plantear límites en los que no todo signo de rebeldía o manifesta-
ción cultural (o contracultural) impliquen una adscripción a esta amplia tendencia política, sino 
en tanto se presenten entrecruces específicos de la esfera cultural y la política. Este es el caso de 
la polémica que presento, en la que la ironía bohemia de una parte de la nueva izquierda intelec-
tual16 mexicana se antepuso discursivamente a la disciplina17, pero también las sensibilidades e 
intereses personales finalmente se colocaron por encima del compromiso intelectual.

El concepto de intelectual experimentó distintas transformaciones a lo largo del siglo XX18. 
Para los años cincuenta y sesenta, es decir durante buena parte del periodo más álgido de la Gue-
rra Fría latinoamericana, la discusión sobre las posturas intelectuales tuvo principalmente tres 
referentes: el italiano Antonio Gramsci y los franceses Jean-Paul Sartre y Albert Camus. 

	 Gramsci elaboró el concepto de “intelectual orgánico” para enfatizar la relación entre el 
intelectual y una estructura social específica. Una de sus caracterizaciones partía de que los inte-
lectuales no son una clase social separada, sino que surgen y funcionan orgánicamente ligados a 
una, a la que le dan “homogeneidad y conciencia” de su propia función social19.

	 Las reflexiones de Gramsci fungieron, en cierta medida, como fundamento para que Jean-
Paul Sartre y Albert Camus elaboraran la noción de “compromiso intelectual”. Es decir, una 
responsabilidad de participar en la vida política, con especial atención a los momentos de coyun-
tura. El historiador Patrick Iber ha propuesto que conforme avanzó la Guerra Fría, la noción de 
“compromiso” comenzó a alejar las posturas de Sartre y de Camus. Para Sartre, el compromiso 
llegó a exigir la defensa puntual de una causa, como el comunismo, la Unión Soviética o la Revo-
lución cubana. Para el segundo, “la primera obligación de compromiso del intelectual era con la 
verdad”, pues se oponía a la represión que se justificaba discursivamente por “el bien mayor”, en 
este caso, las utopías socialistas20.

	 Para Sartre, “el escritor «comprometido» sabe que la palabra es acción; sabe que revelar 
es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio”21. Esta afirmación tuvo resonan-
cias —no forzosamente conscientes— en las sensibilidades de algunos intelectuales mexicanos 
analizados en este artículo, como el escritor Jaime García Terrés. De ello es elocuente su paso de 
ser un escritor interesado sobre todo en las implicaciones estéticas de la literatura a uno que actuó 
durante un cierto periodo (el triunfo de la Revolución cubana) bajo la lógica del “compromiso” 
y se expresó como tal.

El triunfo de la Revolución cubana en enero de 1959 fue un momento catalizador de la Gue-
rra Fría en América Latina. Las tensiones entre la isla caribeña y Estados Unidos fueron incre-
mentándose con el paso de los meses, hasta la confrontación militar directa en abril de 1961 en 
Bahía de Cochinos, cuando también el Gobierno dirigido por Fidel Castro se declaró socialista. 
Entre otras cosas, este momento avivó la disputa regional entre ciertas posturas afines al compro-
miso intelectual, enmarcadas en las discusiones de la nueva izquierda y quienes se opusieron por 
diversos motivos, bajo argumentos como el anticomunismo.

16   Zolov 2008, 69.
17   Franco 2002. 
18   Winock 2010. Dosse 2006.
19   Gramsci 1967, 21.
20   Iber 2015.
21   Sartre 1948, 53.
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La forma en la que la Guerra Fría se manifestó en México también fue afectada por las carac-
terísticas del régimen, que en ocasiones ha sido llamado una “dictablanda”, como un matiz com-
parativo frente a las férreas dictaduras militares características del siglo XX latinoamericano. Los 
historiadores Paul Gillingham y Benjamin T. Smith buscaron conceptualizar esta categoría hace 
algunos años a partir de la consideración de que se ejerció una fuerza “real, estratégicamente 
aplicada y exitosamente enmascarada”22. Por medio de este ejercicio del poder se impuso un 
consenso interno y externo más o menos estable para construir la hegemonía priista (PRI: Partido 
Revolucionario Institucional) durante más de medio siglo. Sin embargo, esta descripción de “dic-
tablanda” tomó como matriz explicativa central a las negociaciones de los gobernantes mexicanos 
con sus contrapartes estadounidenses, enfoque que ha sido ampliamente discutido y criticado por 
la propia historiografía de la Guerra Fría23. En todo caso, el señalamiento de la ambigüedad “como 
una característica definitoria de la dictablanda”24 resuena no solo en las inconsistencias discursivas 
de los mandatarios en el periodo abordado en este artículo, sino también en los cambiantes com-
promisos de algunos de los intelectuales que estudio.

Una de las formas en las que el poder gubernamental ejerció contundentemente su fuerza fue 
al imponer sus convicciones anticomunistas. Aunque cabe señalar que a lo largo de los sesenta 
estas tuvieron una buena dosis de ambigüedad, pues el régimen aprovechó “los vientos desatados 
por las tormentas internacionales del choque comunismo-anticomunismo”25 según conviniera a 
sus intereses. Los usos discursivos le permitieron al sistema practicar lo que Lorenzo Meyer ha 
llamado un “anticomunismo discreto”26, caracterizado por una “retórica progresista” que permitió 
que “la clase dirigente mexicana apareciera menos anticomunista de lo que en realidad era”27 a la 
par de ejercer, de hecho, medidas de cooptación o francamente represivas, mientras públicamente 
reivindicaba procesos sociales como la Revolución cubana, como en el caso del presidente Adolfo 
López Mateos (1958-1964). Más adelante, sucesos como los asesinatos de líderes opositores, la 
masacre de Tlatelolco o la prolongada guerra sucia contra la guerrilla de los setenta mostrarían, 
en perspectiva, que la discreción no fue la característica principal del anticomunismo mexicano.

Para examinar las tensiones entre los sectores anticomunistas y las discusiones de la nueva 
izquierda en la UNAM, en este artículo comienzo por exponer la trayectoria del escritor Jaime 
García Terrés a través de los vínculos personales y profesionales que le permitieron ocupar posi-
ciones como funcionario universitario desde las que promovió la experimentación estética y la 
vanguardia artística. En el segundo apartado, repaso la transformación que llevó a este escritor a 
pasar de la “bohemia” intelectual a presentarse como un intelectual “comprometido” inmerso en 
las discusiones de la nueva izquierda en la Revista de la Universidad de México. El impacto de 
la Revolución cubana en los círculos universitarios y su presencia en los textos de la Revista es 
tema del tercer apartado. El año 1961 marcó el punto de inflexión del compromiso intelectual, 
pues la declaración del carácter socialista de la Revolución cubana fue aprovechada para dirigir 
una campaña anticomunista contra los círculos universitarios vinculados a García Terrés. Al res-
pecto, se libró una polémica periodística, la cual concluyó con un gesto irónico por parte del poeta, 

22   Gillingham y Smith 2014, X.
23   La “nueva historia de la Guerra Fría”, como ha sido llamada por autores como Vanni Pettinnà 2018, ha tratado 

de descentralizar esta historia, sobre todo a partir de la incorporación del Tercer Mundo a la reflexión, como sujetos 
activos en el “proceso de enfrentamiento entre dos visiones antagónicas de la modernidad” y los consecuentes pro-
cesos de adaptación de las élites locales. Westad 2007. Prashad 2008. 

24   Gillingham y Smith 2014, 10.
25   Meyer 2004, 96.
26   Meyer 2004, 104.
27   Meyer 2004, 97-98.
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pero también con su desvinculación de la postura del “compromiso intelectual”. Los apartados 
cuarto y quinto detallan, respectivamente, los dos momentos de este proceso. 

1. JAIME GARCÍA TERRÉS, UN INTELECTUAL DE LA UNAM: CONTEXTO 
SOCIAL Y FAMILIAR 

Un año después de concluir las materias de su licenciatura en Derecho en la UNAM en 1947, 
Jaime García Terrés se encontró, en casa de sus padres, con un viejo amigo de la familia28.  
Se trataba del músico Carlos Chávez, ahora director de la institución fundada por él mismo  
en 1946: el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). El compositor era un habitual comensal 
en las cenas familiares de los García Terrés. Aquella vez, Chávez invitó a Jaime a trabajar al 
INBA, primero como consejero del Instituto y al año siguiente como Subdirector General (1948-
1949) y director de la revista México en el arte. Unos meses después, a sus 26 años, Jaime García 
Terrés recibió de la embajada francesa una invitación para estudiar en París. Tras concluir y publicar 
en 1949 su tesis de licenciatura en derecho titulada Sobre la responsabilidad del escritor, García 
Terrés dejó su puesto en el INBA y tomó rumbo hacia la capital francesa a principios de 1950.

Coincidentemente, por aquellos días de 1950, Celia Chávez acompañaría a su padre,  
el médico Ignacio Chávez —y más tarde, rector de la UNAM—29, a recibir el doctorado honoris 
causa de parte de La Sorbonne30. En París, García Terrés se encontró con Celia Chávez y sus 
amigos —Carlos Fuentes31, Octavio Paz (por entonces segundo secretario de la Embajada de 
México en Francia), Jorge González Durón, Alfredo Gómez de la Vega y Pablo González Casa-
nova—. García Terrés estudió Estética en la Universidad de París y Filosofía Medieval en el 
Colegio de Francia, sin embargo, su mayor aprendizaje probablemente haya sido en las noches 
de bohemia paseando por las calles, los cafés y los “boîtes” parisinos con aquel grupo, que en 
adelante lo acompañó en sus proyectos culturales, entre ellos la Revista de la Universidad de 
México. Años más tarde, en 1960, ya de vuelta en México, Jaime y Celia contrajeron matrimonio32.

A su regreso a México, en 1951 retomó su trabajo en el INBA, ahora como jefe del Departa-
mento Editorial, donde permaneció hasta 1953. Fue en aquel año cuando el rector de la UNAM, 

28   Para enfocar con mayor precisión las redes intelectuales en las que García Terrés se desenvolvía resulta per-
tinente recordar que en los años cincuenta, su padre, el abogado Trinidad García Aguirre fue integrado a la Junta de 
Gobierno de la UNAM, órgano encargado de tomar decisiones como la designación de los rectores. Ordorika 2006, 
120. En las confrontaciones entre los grupos universitarios en este espacio, García Aguirre se mantuvo cercano al 
grupo de los médicos, con el afamado cardiólogo Ignacio Chávez al frente, quien también se convertiría en su con-
suegro y más tarde, en 1961, en rector de la universidad. 

29   Para este momento, Chávez gozaba de una amplia fama como cardiólogo, fundador de instituciones públicas 
y constructor de redes políticas, sociales, administrativas y académicas. Lo anterior le valió para ser convocado a la 
formación de la primera Junta de Gobierno de la UNAM en 1945 y desde ahí, “muy pronto, Ignacio Chávez logró 
ser el actor más poderoso de este órgano”, aglutinando en torno a sí a la facción más influyente entre los médicos y 
juristas. Ordorika 2006, 104. Su prestigio en el interior de la Universidad, conjugado con sus buenas relaciones con 
actores políticos del exterior, como los presidentes Manuel Ávila Camacho (1940-1946), Miguel Alemán Valdez 
(1946-1952) y los secretarios de Salud Gustavo Baz y de Comercio Antonio Martínez Báez, entre otros, amplió 
eficientemente su margen de acción. Buena parte de su fuerza política en la UNAM radicaba en las conexiones que 
le permitían vincular los intereses gubernamentales con la esfera académica-administrativa universitaria. Ordorika 
2006, 105-118. Su influencia se extendió a lo largo de varias décadas, hasta que, al llegar a la cúspide, después de 
su rectorado (1961-1966) comenzó a ser desplazado por otros grupos.

30   Celia Chávez, entrevista con el autor, Ciudad de México, 3 de junio de 2019.
31   Fuentes 2010, 11.
32   Celia Chávez, entrevista con el autor, Ciudad de México, 3 de junio de 2019. García Terrés 2003, 33.
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Nabor Carrillo, lo invitó a incorporarse a la Universidad como titular de la Dirección General  
de Difusión Cultural. Con esto comenzó un proyecto para reformular la propuesta cultural de 
la institución universitaria, encaminándola hacia la experimentación y la vanguardia artística. 

El escritor Carlos Monsiváis, colaborador de los espacios culturales universitarios, enfatizaba 
la gran habilidad de dirigencia intelectual del poeta, sin dejar de lado los vínculos personales que 
habían impulsado su carrera como funcionario: “García Terrés viene del establishment cultural, 
de esa institución paralela a la vida política, de resonancias tan vigorosas e impalpables, pero no 
obstante su formación en la solemnidad, o gracias a ella (nunca lo sabré), entiende admirablemente 
el momento cultural y suscita el movimiento que se requería”33. En cierta medida, la punta  
de lanza de dicho proyecto fue la Revista. En ella pudo conjuntarse la vanguardia artística con las 
discusiones de la nueva izquierda, como la del papel social del intelectual; dos expresiones  
de una misma sensibilidad: la cultura universitaria poniendo atención a las tendencias culturales 
y políticas contemporáneas. 

2. EL PROYECTO DE CULTURA UNIVERSITARIA DE JAIME GARCÍA TERRÉS:  
DE LA VANGUARDIA ESTÉTICA AL COMPROMISO INTELECTUAL

El inicio de las labores de Jaime García Terrés al frente de la Dirección de Difusión Cultural 
(1953-1965) coincidió con el traslado del campus de la UNAM desde el centro de la Ciudad  
de México al sur, a la Ciudad Universitaria, a principios de los años cincuenta, un nuevo espacio 
expresamente diseñado para ser habitado por las y los universitarios34.

La Imprenta Universitaria y sus ediciones, así como la Revista de la Universidad de México 
fungieron como el puntal donde eran fijadas las crónicas o reflexiones derivadas de los aconteci-
mientos culturales universitarios. En la Revista se promovían los eventos y comenzaban o se 
prolongaban las discusiones, por lo que hubo espacio para “el ensayo político, el sociológico,  
el filosófico y aparecieron los géneros especializados de la crítica del teatro, música, literatura, 
artes plásticas y demás”35.

33   Monsiváis, Carlos, “Jaime García Terrés: «¡Cantad, cantad en mí, diferentes hermanos!»”, Biblioteca  
de México, Ciudad de México, 96, noviembre-diciembre 2006: 18.

34   De hecho, el proyecto original de Ciudad Universitaria tenía ambiciones más integrales. Incluía comedores  
y dormitorios universitarios, que hubieran facilitado la vida a los estudiantes provenientes de fuera de la capital  
y hubieran dado una mayor dimensión “nacional” a la institución. Sin embargo, esta parte del plan fue suspendida 
después de la huelga estudiantil de 1956 en el Instituto Politécnico Nacional (IPN). Cabe señalar que entre los más 
de 100.000 estudiantes que se movilizaron y ocuparon, entre otros espacios, los dormitorios estudiantiles de dicho 
instituto, “los dirigentes de las federaciones estudiantiles de la UNAM no quisieron apoyar a los politécnicos porque 
los encabezaban estudiantes de izquierda”. Lo cual ilustra la orientación conservadora y reaccionaria de la comunidad 
universitaria de aquella década. Características heredadas de la atomización del movimiento estudiantil resultante del 
crecimiento de las “porras (pandillas de estudiantes organizados)” durante el rectorado de Nabor Carrillo (1953-1961): 
“se decía que la mayoría de ellos eran pagados y organizados por la Rectoría” y en buena medida, también mantenían 
estrechos vínculos con los intereses del gobierno. Los apoyos oficiales a la UNAM, visibles tanto en la financiación 
de la nueva sede como en el aumento de más de 250 % en los subsidios de 1946 a 1952 tuvo también implicaciones 
políticas: “La Universidad se hallaba ahora vinculada de manera muy estrecha con el gobierno por medio de un grupo 
de profesores y de miembros de la Junta de gobierno que eran, al mismo tiempo, funcionarios de alto nivel en el 
gobierno. El hecho de que estos individuos compartieran al mismo tiempo responsabilidades hacia la Universidad y 
compromisos de lealtad para con el Gobierno federal, volvió borrosos los límites entre la Junta y el Gobierno. La 
autonomía era, en aquel entonces, más un discurso y un valor universitario que una realidad en el marco de la relación 
entre la Universidad y el gobierno”. Ordorika 2006, 112, 120-121.

35   Dallal 2011, 112.
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	 La Revista de la Universidad de la era García Terrés (1953-1965) era impresa en tamaño 
tabloide, lo cual hacía lucir sus portadas en un amplio formato. Estas estaban casi siempre com-
puestas por fotografías relacionadas con los contenidos de la publicación, o bien diseños especia-
les hechos por artistas como Vicente Rojo, Leonora Carrington o Juan Soriano. El precio del 
ejemplar mensual entre 1959 y 1961 era de dos pesos.

A la par de sus cargos, García Terrés mantuvo desde el principio una constante reflexión sobre 
las implicaciones de ser intelectual y la manera en que este debía relacionarse con la sociedad. 
Así lo hizo en Sobre la responsabilidad del escritor (1949). En este texto, el poeta consideraba 
como una posibilidad que “el escritor influye sobre la sociedad solo por accidente; que su preo-
cupación no es ésa, y que, por consiguiente, no puede vinculársele a una consecuencia no buscada 
por él”36 y ponderaba a la literatura como “realización de belleza”37. 

Una vez que se hizo director de la Revista de la Universidad en 1953 —una de sus responsa-
bilidades como titular de la Dirección General de Difusión Cultural de la UNAM—, comenzó a 
publicar ahí su columna “La feria de los días”. En ella retomó la reflexión sobre el escritor/inte-
lectual y sus compromisos, iniciada en su texto de 1949. 

“La feria de los días” era para García Terrés la manera en la que la Revista tomaba “una posi-
ción ante la marcha de los días”38. Como parte de las dinámicas verticales de la publicación 
universitaria, este posicionamiento de la Revista en su conjunto era escrito por una sola persona: 
el director. Pero el escritor consideraba que esto no implicaba algún tipo de distorsión, pues, 
aunque “se convirtió en una sección muy personal, no por ello representaba menos la posición de 
la revista y el equipo que lo hacía”39. En este sentido, Juan García Ponce recordaba que “durante 
el periodo que estuvimos con Jaime García Terrés, había predominado un criterio antinacionalista, 
de cultura abierta, dando importancia al arte por encima de su posible contenido social… una 
revista abierta, descarada y totalmente elitista”40. 

Dos años después de firmar una carta del Comité de Amigos de Guatemala en contra  
del golpe de Estado apoyado por Estados Unidos al presidente Jacobo Arbenz, ya en septiembre 
de 1956, García Terrés escribió: “la literatura vale, especialmente, como expresión, como creación. 
Cabe desde luego su enjuiciamiento ideológico, mas este tendrá que ejercitarse fuera del campo 
de lo literario”41. Agregaba que “no se trata de pedir al escritor una determinada propaganda,  
ni de juzgar su obra a la luz implacable de alguna estrategia social”, dado que “el mero escribir 
es ya un acto de plena ciudadanía”42. Dicho razonamiento otorgaba a la creación literaria impli-
caciones que rebasaban el universo diegético y apuntaba a un acto político: ser ciudadano.  
Sin embargo, no terminaba de definir en qué consistía dicha ciudadanía. 

36   García Terrés 1949, 25. 
37   García Terrés 1949, 27. El contrapunteo entre el escritor vinculado a la sociedad y como esteta concluye con 

un “alegato que preconiza el libre ejercicio de la literatura: ni cortapisas de origen político, ni trabas jurídicas pro-
tectoras de las buenas costumbres han podido ser admitidas” García Terrés 1949, 117. Por lo que puedo afirmar que 
García Terrés ubica en este momento al escritor más cercano a la segunda posición enunciada que a la primera, es 
decir, como un productor de belleza, que no forzosamente establece algún tipo de compromiso social.

38   García Terrés, Jaime y Matute, Álvaro, Los espacios de la literatura, Ciudad de México, s/f, Biblioteca de 
México (BdeM), Fondo Reservado, Fondo Jaime García Terrés, caja 8. 

39   García Terrés, Jaime y Matute, Álvaro, Los espacios de la literatura, s/f, Biblioteca de México, Ciudad de 
México (BdeM), Fondo Reservado, Fondo Jaime García Terrés, caja 8.

40   Rosado y Castañón 2008, 276.
41   García Terrés 1956, 3.
42   García Terrés 1997a, 567.
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En 1958, García Terrés aludió en “La feria de los días” al texto que había escrito casi una 
década antes: “Más sobre la responsabilidad del escritor”. En esta columna asignaba al escritor 
en México la misión de combatir la mentira, pero asignaba puntualmente los límites para sostener 
dicha “lucha”: “hay que tener en cuenta, de otro lado, que las únicas revoluciones valederas son 
las que operan en el espíritu”43.

El espacio específico en el que tendrían que librarse las batallas quizá se relacionaba con la 
incertidumbre de García Terrés sobre sus capacidades para realmente influir. Al respecto, se pre-
guntaba si la participación del intelectual “en la cosa pública” era posible al no tener otras “armas 
sociales” que el lenguaje y el pensamiento. En un planteamiento que recuerda el elitismo de la 
cultura universitaria descrito por García Ponce, el director de la Revista comenzaba diciendo del 
intelectual: “sus especiales atributos lo separan de la masa”. Aunque introducía un matiz un tanto 
contradictorio: ser “un auténtico escritor, en la cabal faena literaria, (…) no excluye una deuda a 
la sociedad”44. 

El tránsito entre 1958 y 1959 parecía reorientar los vaivenes del autor. Una “Autoentrevista” 
inédita no fechada (ca. 1959)45 dejó constancia de ello. Este texto introspectivo, por la forma 
categórica de sus afirmaciones podría ubicarse precisamente en la sacudida que implicó para 
García Terrés la Revolución cubana. 

La “Autoentrevista” de Jaime García Terrés llevaba por título: “¿Cuáles son sus intereses como 
escritor?”46. En ella, planteaba la imposibilidad del intelectual de disociarse con respecto a su 
medio social, ya que todo escritor es un escritor político, pues “basta que el escritor adopte una 
actitud, que proponga una imagen del mundo” para que “automáticamente se convierta en un juez 
—pasivo o activo; explícito o implícito— de la sociedad que ha experimentado”. 

Para el funcionario el mecanismo de acción intelectual por antonomasia era la capacidad de 
manifestar su sensibilidad y conciencia sobre los problemas sociales al “escribir y llenando cuar-
tillas”. Lo cual asumía como “un simbólico testimonio personal de operación solidaria: de que no 
quiero quedarme callado en complicidad con este ambiente de mentira y silencio que nos invade 
desde hace muchos años”47. Sin duda, se trataba de una vehemente defensa de la responsabilidad 
intelectual de abogar públicamente por la verdad. 

Al referirse a su propio desempeño en Difusión Cultural y la Revista de la Universidad de 
México, García Terrés planteaba que, en cinco años en funciones, es decir 1958/1959, “nadie me 
ha pedido cuentas de lo que digo o dejo de decir”. Así llegaba a una afirmación sobre la sustancial 
asignatura del intelectual universitario: “combatir siempre por la creación, la palabra y la verdad. 
Y a través de ellas tres, por la dignificación del hombre”48. La efectividad de las “armas sociales” 

43   García Terrés 1958, 3.
44   García Terrés, “Los intelectuales y la política”, Excélsior, Ciudad de México, 20/8/1958.
45   García Terrés reconocía haberse inspirado para estas reflexiones en un artículo de Daniel Cosío Villegas 

publicado en 1947 en la revista Cuadernos Americanos, “La crisis de México”. La referencia a este artículo es tam-
bién la pista que me llevó a fechar el momento de dichas reflexiones, pues García Terrés decía: “yo sugeriría que 
ahora, doce años más tarde, lo volviera a reproducir” el periódico que en aquel entonces lo divulgó más ampliamente: 
Excélsior. Por lo tanto, el poeta escribía estas notas doce años después, es decir, entre 1958 y 1959, pues creía erró-
neamente que “La crisis de México” había sido publicado en 1946.

46   ¿Cuáles son sus intereses como escritor?, Ciudad de México, s/f, BdeM, Fondo Reservado, Fondo Jaime 
García Terrés, caja 8, exp. Entrevistas.

47   ¿Cuáles son sus intereses como escritor?, Ciudad de México, s/f, BdeM, Fondo Reservado, Fondo Jaime 
García Terrés, caja 8, exp. Entrevistas, f. 2.

48   ¿Cuáles son sus intereses como escritor?, Ciudad de México, s/f, BdeM, Fondo Reservado, Fondo Jaime 
García Terrés, caja 8, exp. Entrevistas, f. 5.



9¿ES USTED ROJILLO? EL ANTICOMUNISMO BUROCRÁTICO EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO...

Revista de Indias 84 (292), septiembre-diciembre 2024, 1679, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1679

del escritor que unos años antes cuestionaba —el lenguaje y el pensamiento— era ahora reivin-
dicada como la máxima aspiración de alguien en su posición. Con esto, puedo afirmar que la 
Revista de la Universidad de México estaba atravesando a finales de 1958 por un proceso de 
politización (vía su director) muy cercano a las discusiones de la nueva izquierda latinoamericana; 
en este sentido, la Revolución cubana catalizó y encaminó aquellas sensibilidades intelectuales 
latentes al momento de su triunfo. 

3. LA REVOLUCIÓN CUBANA AL CENTRO DEL DEBATE EN LA REVISTA DE LA 
UNIVERSIDAD DE MÉXICO

En noviembre de 1956, 82 expedicionarios del Movimiento 26 de julio, al mando del abogado 
cubano Fidel Castro, zarparon del puerto mexicano de Tuxpan, Veracruz rumbo a Cuba en el yate 
“Granma”. Tras un accidentado desembarco se dirigieron a la Sierra Maestra, donde pasaron dos 
años combatiendo como guerrilleros al ejército del dictador Fulgencio Batista, hasta que este 
último huyó derrotado el 1 de enero de 1959. México fue el primer país en extender su recono-
cimiento al nuevo Gobierno revolucionario cubano, el 5 de enero de 195949. 

Si bien la política oficial mexicana operó rápidamente a favor del nuevo Gobierno revolucio-
nario cubano, varios intelectuales en México expresaron sus reservas al respecto del triunfo revo-
lucionario en distintos espacios50. El propio García Terrés mostró su escepticismo. La entrada 
triunfal de los guerrilleros a La Habana no le causó mayor ilusión en un primer momento. En su 
columna “La feria de los días” de enero de 1959 cuestionaba: “El tirano Batista ha caído. Pero 
¿qué es lo que queda en su lugar? ¿Acaso una verdadera democracia? No podemos asegurarlo”51.

Quizá la falta de certeza sobre lo que podría llegar a ser el nuevo régimen cubano fue lo que 
le llevó a empacar sus maletas apenas terminó aquel mes de enero de 1959 y abordar un avión 
con destino a La Habana. Dado que García Terrés estaba a la cabeza de un grupo importante de 
intelectuales, su viaje fue la punta de lanza para armar un número especialmente dedicado a la 
Revolución cubana en la Revista que dirigía. El que la UNAM apuntalara este tipo de publicacio-
nes —ya que este número de la Revista no fue la única en su tipo— avivó un fuerte debate moti-

49   Casuso 1961, 111.
50   Justo es también decir que una parte de los intelectuales en México sí expresaron su entusiasmo desde el 

momento mismo del triunfo de la Revolución cubana en 1959. Tal fue el caso del economista Jesús Silva Herzog, 
director de otra de las publicaciones vinculadas a la UNAM: Cuadernos Americanos y el círculo que se organizaba 
alrededor suyo. Un espacio de circulación de la reflexión política y cultural que dio lugar a una plataforma común 
universitaria, en la que también participaron, además del propio García Terrés, Víctor Flores Olea, Carlos Fuentes o 
Pablo González Casanova, entre otros muchos. Véase Salazar Rebolledo 2023a. Cercano a ese círculo se encontraba 
también el director de la editorial Fondo de Cultura Económica (FCE) (1948-1965), el argentino Arnaldo Orfila, quien 
recordaba haber conocido al Che Guevara cuando este pasó por México en octubre de 1955: “nos separamos y lo 
dejamos ir sin saber que frente a nosotros había estado un ser distinto a todos”. En 1960 Orfila visitó a Guevara en 
Cuba, cuando el guerrillero se desempeñaba como director del Banco Nacional. Tras su asesinato en 1967 lo recordó 
así: “la vida y la muerte del Che entrarán en nuestra historia, le darán una luz nueva y encenderán en ese pueblo 
alientos y esperanzas que han de salvar nuestro futuro”. Orfila Reynal, Arnaldo, “Recordando al Che (México, octu-
bre de 1967)”, Casa de las Américas, La Habana, 46, enero-febrero de 1968: 150-151. El lamentable desenlace de 
la gestión de Orfila al frente del FCE también fue consecuencia de un ataque desde el anticomunismo oficialista, al 
que se sumó el nacionalismo chauvinista.

51   García Terrés 1959a: 3.
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vado por algunos sectores conservadores de la sociedad mexicana, afines al creciente anticomu-
nismo latinoamericano de la Guerra Fría.

El especial de la Revista de la Universidad salió de la imprenta en los primeros días de marzo 
de 1959. En él se reunieron veintiséis textos dedicados a la Revolución cubana, de los cuales seis 
fueron hechos especialmente para la edición y el resto fueron tomados de publicaciones periódicas 
cubanas, que probablemente García Terrés trajo consigo de su visita a la isla. Otras más eran 
apreciaciones estadounidenses y europeas, así como documentos producidos por la propia Revo-
lución, discursos de José Martí y Fidel Castro.

En la portada de la Revista, con letras mayúsculas y rojas se anunciaba: “LA REVOLUCIÓN 
CUBANA”. Debajo, una foto de Fidel Castro levantando el puño, con una sonrisa que sostenía 
un puro y en la otra mano un fusil. Se anunciaban: “testimonios” de Jaime García Terrés, Enrique 
González Pedrero, Carlos Fuentes y Víctor Trapote, así como “opiniones” de Manuel Cabrera, 
Leopoldo Zea, Jorge Portilla, Augusto Monterroso y Ernesto Mejía Sánchez (imagen 1).

Imagen 1. Portada del número de marzo de 1959 de la Revista de la Universidad de México, dedicada a la Revolución 
cubana. Fuente: Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Los participantes en aquel polémico número de marzo del 59 de la Revista eran personajes 
diversos. Su relación con la Revolución cubana era de distinto tipo y grado. Algunos de ellos 
mostraban un naciente entusiasmo por el proceso como Carlos Fuentes, Víctor Flores Olea, Enri-
que González Pedrero o el propio García Terrés. Mientras que algunos otros eran la prueba de los 
consolidados intercambios con el exilio antibatistiano en México desde principios de los años 
cincuenta, como el caso de Víctor Trapote. 

Para comprender las implicaciones de la publicación de marzo de 1959 de la Revista de la 
Universidad de México dedicada a la Revolución cubana, hay que mencionar el que se convirtió 
en el artículo central de dicha edición: el “Diario de un escritor en La Habana” 52. El autor fue el 
propio García Terrés; y debido a su condición de director de la Revista, esta pieza se convirtió en 
la que atrajo mayores críticas de la opinión pública en los años sucesivos.

El diario iniciaba el 2 de febrero de 1959 con la afirmación de que “la revolución no está en 
las calles”. El autor llevaba la experiencia del proceso revolucionario a una serie de consideracio-
nes un tanto abstractas, afines a su propia sensibilidad, al ubicarla en “los ánimos, en las concien-
cias, en los planes para el futuro y en los modos de afrontar el presente”53. García Terrés visitó 
restaurantes, cines, bares, conferencias de prensa y distintos espacios del hotel donde se hospedó, 
el Habana-Hilton, en el entonces aburguesado barrio habanero del Vedado. La mayor parte de sus 
conversaciones fueron con intelectuales latinoamericanos, además de su encuentro con un “Señor 
Powell”, colaborador de un diputado estadounidense, quien lo increpó. 

Me pregunta: “cómo es posible que el gobierno mexicano («un gobierno liberal y progresista») tolere 
la campaña pro-dictatorial de algunos periodistas mercenarios”. Es una interrogación que no aguarda 
respuesta de mi parte. Powell se muestra en verdad indignado, y sigue hablando sin que se le inte-
rrumpa54.

La ambigüedad de su reacción: “interrogación que no aguarda respuesta de mi parte”, lejos de 
exponer una postura clara o una opinión política formada por parte de García Terrés —más allá 
de la flor al Gobierno mexicano “liberal y progresista”—, exhibe cierta superficialidad en la 
acción. Lo que sí queda claro es que el funcionario universitario buscaba representarse en su texto 
como un tipo de intelectual distinto al que hasta entonces había sido: apolítico, en pos de uno 
comprometido con la sociedad y ya no solo “por accidente”, que reavivaría su notoriedad en 
América Latina a partir del triunfo de la Revolución cubana.

A lo largo de ese mismo año y los siguientes, García Terrés y muchos otros intelectuales apro-
vecharon la apertura de los espacios universitarios en sus foros, revistas y aulas, para expresar sus 
simpatías, solidaridad o franco compromiso intelectual con las diversas luchas del proyecto tercer-
mundista55 contra el imperialismo y los procesos de descolonización. La Revolución cubana, sin 
embargo, fue la que mayor atención captó tanto por las muestras de apoyo como por las críticas que 
recibieron estas expresiones desde los sectores más conservadores de la sociedad mexicana. El trán-
sito entre el triunfo y la radicalización del proceso en la isla entre 1959 y 1961, tuvo su correlato 
en la UNAM. La efervescencia de la discusión fue utilizada también por simpatizantes y detractores 
en su búsqueda para ganar posiciones dentro de la estructura académica y administrativa universi-

52   García Terrés 1959b: 3. Véase Salazar Rebolledo 2023b.
53   García Terrés 1959b: 3.
54   García Terrés 1959b: 3.
55   Véase Kent Carrasco 2021. Salazar Rebolledo 2024.
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taria. Esto fue especialmente visible en los reajustes de los grupos de poder universitarios, como 
sucedió durante la elección y gestión del rector Ignacio Chávez entre 1961 y 1966.

4. LA ELECCIÓN DE IGNACIO CHÁVEZ COMO RECTOR EN 1961 Y LAS 
REVERBERACIONES DEL SOCIALISMO CUBANO EN LOS CÍRCULOS 
INTELECTUALES DE LA REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO 

Cuba inició 1961 con el afianzamiento de los lazos con la esfera socialista, la continuación 
del proceso de radicalización de las políticas revolucionarias y la hostilidad creciente de parte de 
Estados Unidos a nivel diplomático, mediático y ahora, los preparativos de una incursión militar 
por parte de la Central Intelligence Agency (CIA)56. La conjugación de dichos elementos termi-
naría por desmentir la declaración que Fidel Castro hizo en octubre de 1960 en una rueda de 
prensa en la que consideraba que había llegado el momento de moderar el impulso radical del 
proceso: “la primera etapa de la Revolución se ha cumplido (…). La Revolución entra en una 
segunda etapa, cuyos métodos, en la transformación económica y social, serán distintos. No habrá 
métodos drásticos, no se liquidarán intereses”57. 

Los bombardeos a tres terminales aéreas cubanas el 15 de abril de 1961 por parte de exiliados 
cubanos anticastristas en aviones estadounidenses, la declaración del carácter socialista de la 
Revolución cubana por parte de Fidel Castro al día siguiente durante el sepelio de las siete vícti-
mas de los ataques y la invasión a Playa Girón por un comando cubano entrenado por la CIA el 
17 de abril, le dieron un vuelco tanto a la política regional como a los discursos de defensa de la 
Revolución cubana por parte de los intelectuales mexicanos.

Hasta el año anterior las discusiones en la Revista de la Universidad de México y otras publi-
caciones habían girado en torno a negar que la Revolución estuviera enfilándose hacia el comu-
nismo, lo cual era apuntalado incluso por declaraciones de Castro como la de octubre de 1960 en 
el mismo sentido. Después de abril de 1961 sería imposible sostener dicho discurso y se hizo 
necesario reelaborar los argumentos al respecto. 

La participación de la CIA en la Guerra Fría no se limitó a financiar invasiones armadas como 
la de Bahía de Cochinos y a vigilar a los disidentes estadounidenses. En el terreno intelectual 
latinoamericano también tuvo una presencia particular, desde la cual instrumentó campañas anti-
comunistas. Una de ellas estuvo dirigida al director de la Revista, Jaime García Terrés y a su 
suegro, el rector de la UNAM, Ignacio Chávez, por sus supuestas filias soviéticas y castristas. 
Sobre todo, a partir de la publicación del número de marzo de 1959 de la Revista, dedicado a la 
Revolución cubana.

La ofensiva anticomunista coincidió con algunos problemas internos en la UNAM que se 
manifestaron fehacientemente en el proceso de elección de Ignacio Chávez como rector en 1961. 
Desde que fue nombrado el 19 de enero hasta que tomó protesta el 13 de febrero hubo varias 
movilizaciones de grupos estudiantiles y políticos que llegaron a ocupar la Rectoría y Radio Uni-
versidad, como protesta ante el nombramiento, pues argumentaban, “Chávez no era humanista, 
sino tan sólo «un sabio»”58. 

Para ese momento, el final del periodo de Nabor Carrillo (1953-1961) como rector, los miem-
bros de la Junta de Gobierno habían comenzado a distanciarse. Se formaron, en principio, dos 

56   Rojas 2015, 114.
57   Castro 1983, 439.
58   Barahona, Abel, “Su inconveniente, ser un sabio”, Excélsior, 21/1/1961.
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bandos: carrillistas y chavistas. Imanol Ordorika ha llamado a los primeros “populistas” y a los 
segundos “elitistas”, derivado de las visiones que tenían sobre la educación en general y la res-
ponsabilidad social de la universidad en particular. Al final, la reunión de uno de los partidarios 
de Chávez —Gustavo Baz— con el presidente Adolfo López Mateos (1958-1964) decidió la 
contienda en su favor59. 

Finalmente, Chávez asumió el cargo en 1961 con un “discurso de toma de posesión en la 
Escuela de Ciencias entre bombas lacrimógenas y protestas estudiantiles”60 e implementó diversos 
mecanismos de control político, “desde la complicidad de algunas sociedades de alumnos, que 
colaboraban con denuncias, hasta la conducción cerrada de algunas oficinas clave para el manejo 
de hilos políticos como las de Personal, Máquinas, Archivo y Educación Física” y, probablemente, 
golpeadores profesionales, “porros”61. A pesar de que el poderoso grupo del nuevo rector simbo-
lizaba “la articulación de los políticos dentro de la Universidad con el Aparato de Estado”62, una 
huelga estudiantil terminó por provocar su renuncia en 1966. Al parecer, entre otros motivos, 
derivado de que “las divergencias de opinión entre Chávez y [el presidente] Gustavo Díaz Ordaz 
[1964-1970] se agudizaron cuando el rector se opuso a la expansión de la matrícula”63.

Entre las organizaciones que más tarde promovieron la huelga en contra de Ignacio Chávez 
aparece una que da pistas sobre el trasfondo de la confrontación en términos de las facciones 
políticas relacionadas con el oficialismo del Partido Revolucionario Institucional (PRI) al interior 
de la UNAM desde inicios de la década. La Federación de Estudiantes de la UNAM (FEUNAM), 

… es “alemanista”, perteneciente al Frente Cívico Mexicano de Afirmación Revolucionaria (FCMAR), 
el ala derecha y anticomunista del PRI nacida en agosto de 1961 en torno a las figuras del ex presi-
dente Miguel Alemán y el general Abelardo Rodríguez para combatir al [cardenista] Movimiento de 
Liberación Nacional (MLN), formado 15 días antes, y “a la conjura del comunismo internacional 
apoyada por los traidores a la patria mexicana”64.

La cercanía del Frente Cívico Mexicano de Afirmación Revolucionaria con otras organizacio-
nes vinculadas al anticomunismo y a las derechas como el Movimiento Universitario de Renovada 
Orientación (MURO) abona también a comprender la intensificación de la campaña anticomunista 
en contra de Chávez en 1961 y de la acción que finalmente llevó a removerlo de la rectoría cinco 
años después. Esto muestra la heterogeneidad de los grupos políticos dentro de la Universidad, 
pues, aunque chavistas y antichavistas mantenían conexiones con el Gobierno, los actores espe-
cíficos y sus respectivos intereses no estaban alineados. Lo cual hace patente el uso pragmático 
que se hacía de los argumentos políticos para revestir confrontaciones más personales que políti-
cas o ideológicas.

Lo anterior se expresó también, desde 1961, con la inconformidad de algunos intelectuales en 
torno a varias de las decisiones tomadas por Chávez al llegar a la rectoría. Entre ellas, la de 
refrendar a García Terrés en la Dirección de Difusión Cultural y aumentar su presupuesto. El 
escritor y periodista Rubén Salazar Mallén —quien en 1936 participó en la organización de la 
Acción Popular Mexicana, de inspiración fascista—, escribió en julio de 1961 en su columna de 

59   Ordorika 2006, 120-149.
60   Ordorika 2006, 128.
61   Ramírez López y Domínguez Martínez 2013, 409.
62   Ordorika 2006, 128.
63   Ordorika 2006, 136.
64   Ramírez López y Domínguez Martínez 2013, 38.
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El Universal, “Gota a gota” que la dependencia a cargo del poeta “había estado en poder de unas 
palomillas de politicastros que sólo buscaban ayudarse unos a otros”65.

A Salazar Mallén le producía sospecha el “trato preferente” otorgado por la rectoría a Difusión 
Cultural, ya que había aumentado su presupuesto “de un millón ochocientos mil pesos a cuatro 
millones de pesos”. Con esto, el periodista denunciaba la supuesta connivencia entre suegro y 
yerno, manifiesta en términos de financiamiento institucional. 

Así como el rector Chávez confirmó la importancia del Departamento de Difusión Cultural a 
cargo de García Terrés, esposo de su hija Celia, también se reafirmó la disposición de la plataforma 
universitaria como un foro desde donde hablar sobre la Revolución cubana. En este contexto, el 
profesor Ramón Ramírez Gómez, de la Escuela Nacional de Economía publicó Cuba: Despertar 
de América. Ensayo económico-social como un número extraordinario de la revista Investigación 
Económica66.

En su libro, posterior a la invasión de Bahía de Cochinos, Ramírez Gómez se planteaba la 
defensa de Cuba como una oportunidad para reafirmarla de nuevo como ejemplo para el resto de 
los pueblos, ya no solo latinoamericanos, sino todos los oprimidos. Este texto fue resultado de 
una conferencia que el profesor presentó en la Escuela de Economía el 26 de julio de 1961, en 
el marco de la conmemoración del aniversario del asalto al cuartel Moncada. En aquel evento, un 
grupo de estudiantes liderados por Luis Felipe Coello Macías y Guillermo Vélez Pelayo se pre-
sentaron para interrumpir, lo que ellos llamaron “el acto comunista”67. Tras la trifulca, Coello 
Macías y Vélez Pelayo fueron expulsados.

La expulsión de Coello y Vélez de la UNAM fue respondida con la formación del “Comité 
General Pro Defensa de la Libertad de Cátedra y Expresión Universitaria”, desde donde se denun-
ció el “apoyo a los rojos” del rector Chávez. A la defensa de los jóvenes expulsados se sumaron 
algunos columnistas y articulistas, como Rodrigo García Treviño, quien añadió a la crítica del 
nepotismo, la presunta “rusofilia” del rector Chávez y de García Terrés. 

García Treviño fue miembro del Partido Comunista Mexicano (PCM) en los años treinta; 
cercano al sindicalismo oficialista de la Confederación de Trabajadores de México (CTM) en la 
misma década y tuvo una estrecha —pero momentánea— vinculación con el líder de esta central 
—Vicente Lombardo Toledano—, especialmente en su vertiente educativa, como profesor de la 
Universidad Obrera. Realizo asimismo diversos esfuerzos editoriales, por ejemplo, como director 
de la Editorial América en 1937 (también relacionada con Lombardo) en la que se traducían tex-
tos marxistas fuera del canon soviético —destacadamente, los Manuscritos económico-filosóficos 
de Marx—. Y desde su posición como miembro de la Comisión Técnica Consultiva del Comité 
Nacional de la CTM se acercó a la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) de Raúl 
Haya de la Torre, pero también rompió con su episódica simpatía por León Trotsky en contra del 
totalitarismo soviético. Desde finales de los años treinta, comenzó a distanciarse de Lombardo 
criticando su estalinización y a enemistarse definitivamente con el PCM por el mismo motivo. 
Finalmente, se reveló como un acérrimo anticomunista en los años siguientes, en su papel de 
polemista y también como organizador local del Congreso por la Libertad de la Cultura —finan-
ciado por la CIA— en los años cincuenta, organismo aglutinador de los intereses estadounidenses 
en el mundo intelectual68.

65   Salazar Mallén, Rubén, “Gota a gota”, El Universal, Ciudad de México, 26/7/1961.
66   Ramírez Gómez 1961.
67   Santiago Jiménez 2015, 201.
68   Rivera Mir 2020, 150-166. Spenser 2007, 473. Kent Carrasco 2021, 3, 9-13.
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En 1961, García Treviño, el “ácido polemista de camaleónicas inclinaciones ideológicas” y 
“opacas relaciones con miembros del régimen priista”69, dirigió uno de sus tantos ataques al mundo 
intelectual mexicano en contra del director de Difusión Cultural de la UNAM, acusándolo de 
“agente del castrismo” a causa de los textos sobre la Revolución cubana publicados por la Revista. 
Finalmente, los estudiantes Coello y Vélez —instigadores de estas acusaciones en un primer 
momento— fueron reintegrados a la Universidad, sin embargo, esto estuvo bastante lejos de lograr 
contener la ofensiva mediática anticomunista.

5. ¿ES USTED ROJILLO? LA POLÉMICA DE 1961 SOBRE LA “INFILTRACIÓN 
COMUNISTA” EN LA UNAM EN TORNO A LA PRESENCIA DE LA REVOLUCIÓN 
CUBANA EN LA REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO 

La publicación del texto procubano de Ramón Ramírez Gómez, Cuba: Despertar de América. 
Ensayo económico-social por parte de la UNAM tuvo también repercusiones en otros sectores del 
anticomunismo, como el de los grandes capitales industriales del país. Por entonces, una de las 
campañas de la CIA tenía como objetivo “infiltrar organismos empresariales para fomentar el 
anticomunismo (como si hubiese sido necesario)”70. Una de sus expresiones fue un folleto71 fir-
mado por Gustavo Narrina, seudónimo del empresario regiomontano Eugenio Garza Sada72. El 
que este personaje sea el autor de la crítica al texto de Ramírez Gómez no es un asunto menor, 
pues se trataba de la cabeza de uno de los grupos empresariales más poderosos del país en aque-
llos años, el Grupo Monterrey. 

El primer señalamiento de Narrina fue afirmar que “la Escuela Nacional de Economía está 
dominada por los elementos comunistas o de extrema izquierda”, para después criticar la factura 
de la Revista, que le parecía excesivamente cuidada, pues tenía “inusitadas pastas a dos colores”. 
Por supuesto, lo central era que Ramírez Gómez dedicara “tanto tiempo, esfuerzo y dinero de la 
Universidad” para hacer “propaganda en favor de un régimen comunista (de eso ya no hay la 
menor duda) como el establecido en Cuba”73. 

	 El mismo 26 de julio de 1961 tuvieron lugar en la Ciudad Universitaria las manifestacio-
nes dirigidas por Coello y Vélez. Rodrigo García Treviño escribió en el periódico Excélsior la 
columna “¿La Universidad contra la Nación?”. En ella, reprodujo las denuncias sobre “la alar-
mante y extensa actividad comunista” en la UNAM, publicadas en “un número más del boletín 
político ‘confidencial’ que dirige el periodista Manuel Larenas Velasco”. “Larenas Velasco” era 

69   Illades y Kent 2022, 143.
70   Sheridan 2018, 247. 
71   El folleto titulado Comentarios sobre el libro “Cuba, despertar de América” de Ramón Ramírez Gómez 

(Ensayo Económico y Social) lo encontré en el Fondo documental “Folletos Cuba” (caja 2) del Centro de Estudios 
del Movimiento Obrero y Socialista, Ciudad de México (CEMOS). En la página legal no hay información de edito-
rial alguna, aunque se anota que se produjeron 5.500 ejemplares.

72   “En más de una ocasión don Eugenio escribió artículos para la Revista  El Abanderado  de la Cervecería 
Cuauhtémoc, y recientemente descubrimos que en 1962 redactó un libro titulado Economía Política, publicado por 
el Instituto de Investigaciones Sociales y Económicas AC., con el seudónimo de Gustavo Narrina”. Centro de Infor-
mación Empresarial de Nuevo León, parte del Centro Eugenio Garza Sada, en Monterrey, México (https://centrocien.
wordpress.com/2015/10/16/el-unico-libro-escrito-por-eugenio-garza-sada/). Consultado el 13/04/2020. Años más 
tarde, Garza Sada se convertiría en el objetivo de una operación de secuestro de la Liga Comunista 23 de septiembre. 
Una serie de errores organizativos condujeron a que el empresario regiomontano terminara asesinado aquella tarde 
del 17 de septiembre de 1973.

73   Narrina 1962, 3-6.
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uno de los seudónimos asignados por la CIA al poeta, historiador y abogado potosino Manuel 
Calvillo, quien había sido secretario del escritor Alfonso Reyes74.

Las denuncias de “Larenas Velasco” reproducidas por García Treviño comenzaban acusando 
a Ignacio Chávez de permitir que quien dirigiera la Universidad fuera, en realidad, “su yerno, el 
rusófilo Jaime García Terrés”. García Treviño argumentaba que se trataba de un ataque contra la 
Nación, puesto que “el México auténtico, el que vive y piensa para México, ha definido con cla-
ridad su postura contra el fascismo rojo soviético”75.

A la siguiente semana, García Treviño continuó la ofensiva en su columna “Obras son Amores, 
Señor Rector”. En esta, recordaba las palabras del rector Chávez en la Escuela Nacional de Eco-
nomía el 28 de julio, en las que invitaba a los estudiantes a ponderar el estudio por encima de la 
política76. Más adelante se entreveía una de las principales motivaciones del ataque: 

Ahora en las direcciones de control de la Universidad, que para el caso son las más importantes, hay 
más elementos comunistófilos que en tiempos del doctor Carrillo Flores [el rector anterior a Chávez]. 
De la de Escuelas Incorporadas, por ejemplo, fue destituido Manuel Calvillo, un liberal avanzado77. 

Calvillo no era nada menos que el autor del primero de los ataques —citado en la primera 
columna de García Treviño con su seudónimo “Larenas Velasco”— en contra de Chávez y García 
Terrés acusándolos de nepotismo y por sus supuestos castrismo y “rusofilia”. 

El hecho de que Chávez hubiera destituido a Calvillo de su puesto administrativo universitario 
podría haber sido interpretado por la CIA —o desde el propio enojo del burócrata— como una 
especie de purga ideológica. Aunque, en el fondo, probablemente no se tratara de otra cosa que 
el típico reparto de puestos con la renovación de autoridades que suele suceder en la mayoría de 
los ámbitos burocráticos mexicanos y, específicamente, en los universitarios. En todo caso, el 
ataque en aquella columna contra el “carrillismo” y el “chavismo” por igual, podría reflejar que 
Calvillo y sus defensores “anticomunistas” pugnaban por un tercer bando al interior de la univer-
sidad. Quizá uno más estrechamente ligado a intereses de otros sectores del Gobierno —como el 
entonces secretario de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz— y la embajada estadounidense, con 
miras a mantener o ganar posiciones en la UNAM. Comoquiera, en la polémica se recurrió al uso 
de la Revolución cubana —a favor y en contra— para argumentar en torno a asuntos menos rela-
cionados con el tema en concreto y más con negociaciones de prebendas en el mundo intelectual 
y fuera de él, específicamente, el burocrático.

74   The U.S. National Archives and Records Administration, The President John F. Kennedy Assassination Records 
Collection, Release “104-10174-10140”, expediente “201-331599”. El documento, además de establecer la relación entre 
Manuel Calvillo y su seudónimo, señala que Larenas Velasco era “pagado por LITEMPO/8 [sección de la CIA encargada 
del espionaje y operación en el país desde el propio gobierno mexicano, en el que también se ha dicho que fueron 
empleados los presidentes Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) y Luis Echeverría Álvarez (1970-1976), véase Keller 2015], 
como muchos otros miembros del gobierno mexicano”, para el que también actuó como “informante de los comunistas 
desde su posición como empleado del Instituto Mexicano del Seguro Social”. Se apunta también que su nombre “en 
clave” de agente empleado por la CIA fue “LICHANT/1”. Disponible en: https://www.archives.gov/files/research/jfk/
releases/104-10174-10140.pdf. Consultado el 31/03/2024. Por otro lado, el periodista Guillermo Sheridan remarca que 
cuando la CIA decidió utilizar los servicios de Calvillo como escritor y como informante, dispuso aprovechar su trato 
con intelectuales de izquierda, pero recomendaba cuidar sus pasos, sobre todo su relación con gente “como Jaime Gar-
cía Terrés” quien, según un reporte de 1959 “está a sueldo de la Embajada Soviética por sus escritos para la revista El 
Espectador”. Sheridan 2018: 245-249. Véase también Salazar 2023b, 361-365.

75   García Treviño, Rodrigo, “¿La Universidad contra la Nación?”, Excélsior, 26/7/1961.
76   García Treviño, Rodrigo, “Obras son Amores, Señor Rector”, Excélsior, 2/8/1961.
77   García Treviño, Rodrigo, “Obras son Amores, Señor Rector”, Excélsior, 2/8/1961.
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El 3 de agosto apareció en la edición vespertina de Excélsior, llamada Últimas Noticias, una 
nota sin firma en la que se denunciaba: “la revista de la Universidad Nacional de México ha sido 
convertida prácticamente en una sucursal de «Revolución», el órgano del régimen castrista, pues 
en sus columnas se alaba a Cuba y se critica a los Estados Unidos”. En el artículo, además se 
retomaban dos columnas “La feria de los días” de Jaime García Terrés, a quien, de nuevo, se le 
llamaba insistentemente “el yerno del rector Ignacio Chávez”. La primera columna había aparecido 
en mayo en la Revista de la Universidad de México, en la que García Terrés condenaba la invasión 
de Bahía de Cochinos; la segunda era la de junio en la que el director de la Revista declaraba ser 
un “hombre de izquierda” y se glosaban algunas secciones de esta, para afirmar que García Terrés 
“incitaba a la violencia”78. 

El periódico Excélsior continuó la ofensiva contra Ignacio Chávez y Jaime García Terrés y 
colocó el ataque del 4 de agosto en su “Página Editorial”. El texto comenzaba por recordar la 
edición de marzo de 1959 de la Revista dedicada al triunfo de la Revolución cubana: “no sin 
estupor y alarma la sociedad leyó, hace dos años, la revista «Universidad de México», órgano de 
la UNAM, cuyas páginas, en su totalidad estaban dedicadas al elogio de un guerrillero audaz y 
aventurero como Fidel Castro”79. Más adelante Excélsior exacerbaba su anticomunismo al elevar 
los contenidos de la Revista al nivel de “traición a la patria” y agregaba sobre el rector que “si la 
lee y permite que siga la propaganda antimexicana, indica que el propio doctor Chávez es el jefe 
del comunismo en el seno de la UNAM”80. Una arenga que mezclaba el anticomunismo con la 
xenofobia, como si el latinoamericanismo —que formaba parte de los pilares de la UNAM desde 
su fundación y estaba implicado en la conversación sobre Cuba— fuera de algún modo contrario 
a los intereses mexicanos.

Ignacio Chávez respondió a las acusaciones hechas por Excélsior en dos comunicados perio-
dísticos. El primero de ellos apareció en Novedades el lunes 7 de agosto, el cual afirmaba que 
estaba fraguándose una campaña en contra de la UNAM, pues en realidad él desde la rectoría 
estaba “luchando por combatir todo sectarismo, lo mismo el de extrema izquierda que el de 
extrema derecha”81. El segundo fue una carta que dirigió a Gilberto Figueroa, gerente general del 
Excélsior, que fue reproducida por dicho periódico el 8 de agosto. El rector describió a García 
Treviño como un anticomunista paranoico: “incurre en lo que está de moda: llamar a todo mundo 
rojillo, rusófilo, comunistófilo, sin preocuparse de que estos cargos caigan sobre personas que 
están tan lejos de merecerlos, como él de ser un escritor sereno e imparcial”82.

Jaime García Terrés finalmente entró al debate el 9 de agosto, por medio de su columna 
“Inventario” en Novedades. Si Chávez leía el ataque como una “campaña contra la Universidad”, 
para García Terrés iba aún más allá, pues decía que era ante todo un ataque a la libre expresión, 
pues afirmaba que todos los señalamientos en su contra se trataban de tergiversaciones que lo 
convertían a él “en defensor de aquello mismo contra lo que siempre [había] luchado”. Posterior-
mente, destacaba la objetividad de los textos referentes a Cuba y se escudaba en la coincidencia 
de posiciones con el Gobierno mexicano en la defensa de la isla83, siguiendo la lógica argumen-
tativa del rector Nabor Carrillo, cuando durante la visita oficial del presidente cubano Osvaldo 

78   “La Revista de la UN, convertida en sucursal del órgano castrista”, Últimas Noticias, Ciudad de México, 3/8/1961.
79   “Página Editorial”, Excélsior, 4/8/1961.
80   “Página Editorial”, Excélsior, 4/8/1961. 
81   “Enérgica Réplica del Rector a los que lo Impugnan”, Novedades, Ciudad de México, 7/8/1961.
82   “«Lucho contra todo sectarismo»: dice el rector de la UNAM, doctor Chávez”, Excélsior, 8/8/1961.
83   García Terrés 1997b, 246-248.
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Dorticós a México —invitado por el presidente mexicano Adolfo López Mateos—, el mandatario 
revolucionario también pasó por la UNAM en junio de 196084.

El 10 de agosto Excélsior respondió a Ignacio Chávez con un reportaje en el que reproducía 
la postura del Frente Universitario Anticomunista85: “en un rector universitario es criticable su 
afán de combatir sectarismos, puesto que no es ese su papel (…). Inadvertidamente ha confesado 
su militancia política con olvido reprobable de su función académica”86. El columnista Santiago 
Sierra Carrillo añadía un argumento —rayano en el absurdo— en favor de un cierto tipo de sec-
tarismo: “Chávez, pese a los méritos que puedan reconocérsele como cardiólogo, no alcanza a 
distinguir entre el celo por una secta que es justa, que no es agresiva, y el sectarismo de los que 
pretenden imponer por la fuerza un criterio liberticida y genocida a la sociedad acobardada”87. 
Sierra Carrillo objetaba en favor de un tipo de tolerancia política que discernía entre unos fana-
tismos sectarios “justos” y otros “injustos” e impositivos. El alegato había ido reduciendo el nivel 
de argumentación y comenzaba a enmarañarse en la defensa de lo indefendible con tal de continuar 
golpeando al supuesto comunismo universitario.

García Terrés continuó su deslinde a la semana siguiente en el mismo espacio editorial “Inven-
tario” de Novedades, en el que reafirmaba su posición neutral y sin ningún tipo de compromiso 
político al considerarlo ahora una “perversión del ejercicio intelectual, de los métodos de lucha”, 
pues decía, “no logro admitir que la verdad se convierta en un mero instrumento de partido, cual-
quier que este sea”88. 

La intervención final de Rodrigo García Treviño, el 17 de agosto, fue una respuesta a la carta 
de Chávez publicada por Excélsior diez días antes. El periodista comenzaba por hacer un cotejo 
del diseño editorial de la invitación a una serie de conferencias “marxistas” —desmentidas por 
Chávez— y la tipografía y el papel de otros materiales publicados por la Imprenta Universitaria, 
como la Revista de la Universidad de México para afirmar que “en ambas, el emblema de la casa 
de estudios tiene un defecto idéntico, imperceptible a simple vista, pero apreciable con lente de 
aumento”. La insistencia sobre los coloquios implicaba que había temas o textos que, en la visión 
de García Treviño, no debían ser tratados en los espacios universitarios, “debe considerársele como 
en vísperas de la Segunda Guerra Mundial se consideró al nazismo, cuya presencia en los centros 
de cultura habría sido inconcebible”, en referencia a las discusiones sobre temas de “izquierda” 
en la UNAM89.

En un correlato bastante exacerbado del texto de Sierra Carrillo, Excélsior nuevamente cargaba 
contra Chávez desde el anticomunismo con una carta firmada por la poeta Margarita Michelena. 
La escritora comenzaba con argumentos fiscales —similares a los de Garza Sada— para remarcar 
las responsabilidades de la Universidad, entre ellas, la primera “mantenerse fiel a la estructura 
jurídica —vale decir moral e ideológica— del Estado”. Esto, justo antes de lanzar una diatriba en 

84   “Visita del presidente cubano”, Gaceta de la Universidad, Ciudad de México, 20/06/1960: 1.
85   El Frente Anticomunista Universitario (FUA) fue una agrupación fundada en los años cincuenta por jóvenes 

católicos cercanos a la Compañía de Jesús y vinculados al Yunque y Los Tecos, organizaciones también conservadoras, 
nacionalistas y anticomunistas. Hay fuentes que afirman que el FUA tuvo su origen en Guadalajara, Jalisco y otras que 
lo sitúan en Puebla. Hurtado Razo 2015, 189-217. Si bien el núcleo de acción del FUA fue local en un primer momento, 
a lo largo de esta década y la siguiente, sus vínculos con otros grupos de choque —como los mencionados—, expan-
dieron su influencia a nivel nacional, al participar activamente en la represión y persecución de diversas movilizaciones 
estudiantiles, de nuevo, acusando de “infiltración comunista” a cualquier expresión opositora al régimen.

86   “Habla Chávez, pero no detiene la campaña roja, dice el FUA”, Últimas Noticias, 10/8/1961.
87   Sierra Carrillo, Santiago, “Foro de Excélsior. Objeta la Tesis del rector Ignacio Chávez”, Excélsior, 10/8/1961.
88   García Terrés, Jaime, “Inventario”, Novedades, 16/8/1961.
89   García Treviño, Rodrigo, “Está usted equivocado, señor rector”, Excélsior, 17/8/1961.
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contra de la autonomía universitaria y la libertad de cátedra, pues decía que justificaba toda suerte 
de “abusos y transgresiones” como conceder a “las autoridades, maestros y alumnos pleno derecho 
a contradecir con hechos y palabras el orden jurídico y social aceptado por la mayoría”. A la 
censura defendida por García Treviño, Michelena sumaba la abolición de dos de los pilares de la 
Universidad Nacional: la autonomía y la libertad de cátedra, pues consideraba que al no estar esta 
plena y homogéneamente alineada a la “ideología” estatal, incurría en una falta a los contribu-
yentes que la sostenían con sus impuestos.

La principal molestia de Michelena retomaba el argumento inicial de la polémica, la asignación 
de puestos administrativos y académicos a ciertos perfiles de funcionarios y profesores asociados 
a la defensa de la Revolución cubana:

Un foco de agitación política, adoctrinamiento sectario y propaganda prosoviética, ahora vertida pre-
ferentemente por el canal que había abierto el castro-comunismo, del cual son públicos y fervientes 
abanderados aquellos funcionarios y maestros con mayores privilegios y más amplias posibilidades 
de acción y control incluyendo en la lista al propio licenciado García Terrés, hijo político de usted a 
quien, dicho sea de paso, para precaverse contra toda posible imputación de nepotismo, y en honor 
al prestigio de usted como persona seria y a la gravedad de su investidura, debió pedir oportunamente 
la renuncia90.

Los procesos de contratación o despido de funcionarios universitarios habían quedado al cen-
tro, como en la columna de García Treviño que inició el debate. Para este momento, el asunto 
ideológico sobre el comunismo o castrismo de las publicaciones o programación de eventos uni-
versitarios habían quedado fuera de foco. La polémica en torno a la infiltración comunista en la 
UNAM se reducía ahora al reclamo inicial contra el despido de Manuel Calvillo y en una especie 
de venganza exigían la renuncia de García Terrés.

Quizá a causa de la reducción al absurdo de la discusión sostenida desde el Excélsior contra 
Chávez y García Terrés o bien porque la reincorporación de Coello y Vélez a la universidad 
parecía aligerar el pleito, el director de la Revista de la Universidad de México optó por abordar 
irónicamente el tema en su columna “La feria de los días” en la Revista de septiembre de aquel 
año. En ella publicó el irónico cuestionario “¿Es usted rojillo?”, pues decía, “todo el mundo es 
sospechoso de ser rojillo”. Entre las preguntas, estaban algunas referidas al uso de términos como: 
“libertad de expresión”, “libertad de cátedra”, “justicia social”, “rusófilo”, “comunistoide”, “fas-
cismo rojo”, “doctrinas exóticas”, entre otros. También cuestionaba: “¿le parece que todos los 
refugiados españoles tienen la hoz y el martillo tatuados bajo la camisa?”; “¿usa corbata?”; “¿le 
agrada pensar con su propia cabeza?”; “¿duda usted de la exactitud de alguno de los axiomas 
siguientes? A) La Revolución cubana es el mal absoluto. B) Time is money. C) Todos los socia-
listas se van al infierno. D) Cualquier tiempo pasado fue mejor. E) La Universidad está en garras 
de los comunistas. F) El cliente siempre tiene razón”; “¿desayuna usted en Sanborn’s?”; “¿res-
ponde usted con frecuencia a cuestionarios como éste?”. A partir de sus respuestas, el lector podría 
sumar los puntos acumulados para medir cómo de “rojillo” era91.

En el fondo, a pesar de que el cuestionario estaba propuesto como un abordaje juguetón e 
irónico del tema, era un excelente condensado de los argumentos esgrimidos por la campaña 
anticomunista para calificar a Chávez y García Terrés como “rojillos”, “rusófilos”, “agentes del 
comunismo” y demás categorías enumeradas en la columna del director de la Revista.

90   Michelena, Margarita, “Foro de Excélsior. El Bisturí en la Universidad”, Excélsior, 17/8/1961.
91   García Terrés 1961: 3.
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“¿Es usted rojillo?” parecía zanjar momentáneamente el debate sobre el comunismo en la 
UNAM. Pero, la verdad es que la ofensiva se prolongaría ampliamente y en diversos espacios no 
limitados a la Universidad92. Calvillo, igual que García Treviño, y muchos otros anticomunistas 
no quitaron el dedo del renglón para continuar con las acusaciones de comunistas a diestra y 
siniestra sobre varios intelectuales mexicanos, especialmente aquellos vinculados a la vida cultu-
ral de la UNAM, como pudo apreciarse en la “lista negra de comunistas mexicanos, o radicados 
en México” que Calvillo elaboró para la CIA en 196593. El propio García Terrés, a mediados de 
los sesenta, tuvo problemas para entrar a Estados Unidos a causa de aparecer en dicho informe. 
Aparte de él, muchos de los “fichados” participaban por entonces —y continuaron haciéndolo— 
en las publicaciones e instancias culturales universitarias. La mayoría coincidían en tener cargos 
o ser colaboradores en la UNAM y haber participado en las discusiones o la defensa de la Revo-
lución cubana en algún momento. El argumento que predominó para criticarlos fue el anticomu-
nismo, aun cuando las pugnas, como en el caso de esta polémica, terminaran por revelarse más 
bien como conflictos personales, administrativos o meramente burocráticos en la competencia por 
obtener o conservar cargos y posiciones en los espacios culturales.

	 La década siguiente, además de tener como marca la violenta guerra sucia de los milita-
res y paramilitares del Gobierno del presidente Luis Echeverría (1970-1976) contra una parte de 
los jóvenes mexicanos, también estuvo marcada por el acallamiento de cualquier eco de los vien-
tos de cambio del movimiento estudiantil de 1968. Así sucedió cuando el “porrismo” priista en 
la UNAM incrementó su ejercicio de la violencia, por un lado, y una nueva ofensiva periodística 
se dirigió al entonces rector Pablo González Casanova (1970-1972), también cercano, en la década 
previa, al grupo intelectual de García Terrés y aún más, a la defensa de la Revolución cubana a 
lo largo de su vida. El amplio proyecto progresista de reforma universitaria del rector se ganó la 
enemistad de los sectores más conservadores dentro y fuera de la Universidad, quienes una vez 
más utilizaron la tribuna periodística para atacar desde el conservadurismo permeado de un cierto 
anticomunismo, la que llamaron una “situación caótica”94. El asunto se enlazó con protestas de 
trabajadores administrativos de la UNAM que buscaban el justo reconocimiento a su derecho de 
sindicalizarse. Finalmente, la Junta de Gobierno aceptó la renuncia de González Casanova a fina-
les de 1972. En esa ocasión, los intereses del anticomunismo burocrático no solamente se impu-
sieron a la razón y los proyectos de reflexión intelectual, sino también a los posibles futuros: la 
construcción de una universidad más democrática pudo ser solamente imaginada.

REFLEXIONES FINALES

El análisis de las sensibilidades intelectuales expresadas en la Revista mostró las afinidades 
discursivas de aquel grupo con las aspiraciones que Charles Wright Mills postuló en su carta de 
1960 a la New Left, en la que afirmaba que las reflexiones de los intelectuales debían tener como 
centro “la utopía”95. La utopía cubana fue la matriz de muchas de las reflexiones y el eje de la 
vinculación entre cultura y política para vastos sectores de la nueva izquierda mexicana. Sin 
embargo, para García Terrés dicho proceso tuvo un carácter fundamentalmente vital, no de mili-

92   Véase Illades y Kent 2022.
93   The U.S. National Archives and Records Administration, The President John F. Kennedy Assassination 

Records Collection, expediente “104-10175-10411”. Disponible en: https://www.maryferrell.org/showDoc.
html?docId=35740#relPageId=1. Consultado el 31/03/2024

94   Ordorika 2006, 169-222.
95   Wright Mills 1960.
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tancia política, sino motivado por intereses personales, que, así como lo acercaron a la Revolución, 
finalmente lo llevaron a retractarse al enfrentar la campaña anticomunista. En adelante, sus expre-
siones políticas fueron mucho más mesuradas, hasta que finalmente dejó el cargo universitario 
para convertirse en embajador de México en Grecia en 1965. Una decisión posiblemente influida 
por la continuada ofensiva en su contra por parte de Calvillo, quien en aquel mismo año colocó 
al poeta al centro de sus acusaciones en la “lista negra” de los comunistas mexicanos.

	 Por otro lado, para cerrar la argumentación también me parece pertinente referirme al caso 
del editor Arnaldo Orfila, quien después de más de quince años al frente del FCE fue víctima de 
la exacerbación anticomunista del sexenio de Díaz Ordaz. La publicación, primero, del libro 
¡Escucha Yanqui!, del sociólogo estadounidense Charles Wright Mills en 1961 y de Los hijos de 
Sánchez, del antropólogo también estadounidense Oscar Lewis, le valieron acusaciones de “apá-
trida”, “obsceno”, “denigrante”, “vulgar”, entre otros agravios, que condujeron finalmente a su 
destitución del cargo en 1965. Al respecto, comparto con Gustavo Sorá la sensación de que, por 
un lado, fue una visibilización del descontento, “una gota que colmaba el vaso” del conservadu-
rismo mexicano por el programa editorial del Fondo de Cultura Económica en su conjunto. Y por 
el otro, fue representativo de la injerencia estadounidense en la orientación de la vida pública 
mexicana y las decisiones gubernamentales durante la Guerra Fría, pues “podrían soportarse estu-
dios críticos de autores latinoamericanos o europeos, pero no de gringos, con todo lo que significa 
esta categoría social en la historia política y cultural mexicana”96.

Comparar los periodicazos contra García Terrés y Chávez con la campaña contra Orfila, per-
miten también visualizar los vaivenes y reorientaciones del “anticomunismo discreto” y las ambi-
güedades del régimen mexicano. Las coordenadas trazadas en torno a la Revolución cubana como 
reivindicación o como origen de todos los males también determinaron las características del 
linchamiento mediático en uno u otro caso. Entre el de 1961 y el de 1965 se puede observar una 
inversión en los términos de linchamiento mediático. 

Contra Chávez y García Terrés se esgrimió la “ideología” anticomunista como un enmascara-
miento de una pugna fundamentalmente burocrática; contra Orfila, casi un lustro después —y apenas 
a un año del comienzo del Gobierno de Díaz Ordaz—, parecía que el anticomunismo era desplazado 
mediáticamente. En 1965, lo que se enmascaró fue el anticomunismo bajo argumentos, por un lado, 
xenofóbicos y por el otro directamente burocráticos, también bastante cuestionables. Esto pone de 
manifiesto que la ofensiva contra los intelectuales cercanos a la Revolución cubana y a las ideas que 
cuestionaban el status quo fue transformándose y adaptándose, consecuente también con las ambi-
güedades e inconsistencias derivadas del pragmatismo discursivo del régimen. 

Si la expansión de los sujetos de estudio de la historiografía de la nueva izquierda latinoame-
ricana ha permitido poner atención a personajes no considerados centrales anteriormente bajo la 
óptica de la Guerra Fría, como los intelectuales, también se hace necesario establecer caracteri-
zaciones más heterodoxas para comprender sutilezas como las sensibilidades que les movilizaron. 
Pues como expuse, en el caso de García Terrés no se trató de una vinculación prolongada, como 
sí para González Casanova u Orfila; ni fue tampoco resultado de un proceso de radicalización 
asimilable al de la vertiente armada de la nueva izquierda latinoamericana. Fundamentalmente se 
trató de afinidades y simpatías en torno a ciertas ideas impulsadas o revitalizadas en un primer 
momento por el triunfo de la Revolución cubana y la efectividad del compromiso intelectual, pero 
que más tarde comenzaron a matizarse o a encontrar sus asideros en otros espacios o proyectos.

96   Sorá 2008, 104.
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En este artículo describí el proceso que llevó a García Terrés de la ponderación estética y 
bohemia a la de la nueva izquierda, que conjuntó sus intereses culturales y políticos. Con ello me 
propuse aportar a la elaboración de una caracterización historiográfica más amplia del repertorio 
de sensibilidades y acciones discursivas de la nueva izquierda. Como traté de mostrar en este 
estudio, al examinar los mecanismos de intercambios de capitales culturales, sociales y políticos 
llegamos con más frecuencia a toparnos con las ambigüedades de los intelectuales —y de los 
regímenes con los que se relacionan— que a coordenadas estables para fijar caracterizaciones o 
modelos. Pienso que el valor de este tipo de indagaciones conducen, sobre todo, a ampliar los 
márgenes de las preguntas en torno a los entresijos y porosidades entre las esferas de la cultura 
y las artes con las de la política. 

Declaración de conflicto de intereses: el autor declara que no tiene intereses económicos ni 
relaciones personales que pudieran haber influido en este artículo.

Declaración de contribución de autoría: conceptualización, análisis formal, investigación, meto-
dología, recursos, validación, redacción ‒ borrador original, redacción ‒ revisión y edición.
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