

*Am wohlsten fühle ich mich in den Zügen, in den Fahrten zwischen den Ländern. Bin ich in einem Land angekommen, möchte ich es eigentlich sofort wieder verlassen. Überall das gleiche, Heuchelei, Perfidität und Stumpsinn. Alle Länder, die man kennt, die man auch dann gut kennt, sind gleich scheußlich. Man sieht mit der Zeit, daß die Konstruktion überall die gleiche ist. Für den Einzelnen ist im Grunde alles gleich schauerlich. Auf der Stelle wieder in den Zug steigen und dieses Land verlassen und im Zug sitzen, das will man eigentlich. Und macht es trotzdem nicht, bleibt dann doch ein oder zwei Tage und denkt die ganze Zeit daran, das Land so schnell wie möglich zu verlassen. Erst wenn ich wieder im Zug sitze, geht es mir besser.*

Thomas Bernhard

Wien, Madrid, Rom, Ohlsdorf, Wolfsegg, Grinzing